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К 170-летию 
болдинской «Сказки 

о золотом петушке» 





В. А. Фортунатова 
(Нижний Новгород) 

ОНТОЛОГИЧЕСКАЯ ИГРА КАК ИСТОЧНИК 
СМЫСЛОПОРОЖДЕНИЯ 

Б « С К Л Ш О Ю А О Т О М ПЕТУШКЕ» 

Игра относится к основным феноменам человеческого бы­
тия наряду со смертью, трудом, господством и любовью. 1 Игровая 
природа культуры, столь блестяще выявленная Й. Хёйзингой и его 
великими предшественниками Кантом и Шиллером, соединяясь с 
«аналитикой рассудка» (Кант), объединяет в себе гносеологию и 
феноменологию отдельных историй, подобных тем, что мы встре­
чаем в наследии Пушкина. 

Сказка сама по себе - игровая форма. Здесь все возможно и все 
условно, здесь с легкостью решаются самые сложные вопросы бы­
тия. И потому сказка мыслительна, наглядно-умозрительна. Самый 
жанр сказки - это способ заглянуть за пределы времени и за границы 
видимого, открыть, по Хайдеггеру, свободу человеческого поступка. 

Среди шедевров Пушкина «Сказка о золотом петушке» зани­
мает особое место: она загадочна, изящна и онтологична, - ведь в 
ней отразились перечисленные феномены человеческого бытия, 
определяющие атмосферу разных игровых сфер - смерти, власти, 
любви, насилия и «Петушок» является своего рода проблемным 
полем для выявления онтологической относительности 2 игровой 
амплитуды человеческого существования. 

Однако смысл пушкинского высказывания неизмеримо шире, 
объемнее, чем простое сложение описанных в «Сказке» феноме-
нальностей. Онтологическая игра 3 может здесь выступать лишь 

1 Финк Е. Основные феномены человеческого бытия / / Проблема 
человека в западной философии. М.,1988. 

2 Куайн У. Онтологическая относительность / / Современная фи­
лософия науки. М., 1994. 

3 Fink Е. Oase des Clacks. Gedanken zu einer Ontologie des Spiels. 
Freiburg, Munchen, 1957. 
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как способ смысловой интерпретации этого произведения. Самой 
сущностной чертой онтологии Чарльз Райкрофт называет цент­
рированность человека, его стремление сохранить этот центр , а 
иногда - возможность выйти за пределы своей центрированнос­
ти. 4 Таким центром для пушкинского Дадона является власть и 
невозможность выйти за ее границы. Этот герой предстает как отец 
народа, благодушный государь, который хочет лишь покоя и мира. 
Он, кажется, не щадит для этого ни казны, ни кровных сыновей, ни 
собственного живота, отправляясь для отпора врагу. Но все это 
понарошку, не всерьез, условно, играючи. Жажда покоя и отдыха 
сталкивается с постоянной необходимостью охранять, успевать, 
содержать, оглядываться, выполнять... 

Дадон предстает воплощением национальной архетипичес-
кой идеи, образом российского бессознательного. Сон - вот опти­
мальное состояние Дадона, что понял даже петушок, обращаясь к 
государю: «Царствуй, лежа на боку!». Любое столкновение, шум, 
беспокойство заканчиваются с его помощью тишиной и очередным 
царским забытьём. Это наше всеобщее онтологическое свойство 
отмечено Наумом Коржавиным: «Мы дети тех, кто не доспал 
свое». 5 Великий российский недосып, по наблюдению нашего со­
временника, всегда чреват взрывами и потрясениями. 

«Петушок» вышел в свет на следующий год после «Медного 
всадника», одновременно с «Историей Пугачевского бунта» в 1834 
году, а через два года увидит свет «Капитанская дочка». Сказка 
вбирает в себя сложность проблем перечисленных произведений 
и становится интеллектуально-художественным механизмом их 
осмысления. Она словно «зависает» между определенностью и 
неопределенностью, аналитическим методом историка и художе­
ственной фантазией поэта. 

Таким образом, «Сказка о золотом петушке», обладая строгой 
логической структурой, несет на себе драматический характер борь-

4 Райкрофт Чарльз. Критический словарь психоанализа. СПб.: Во­
сточно-Европейский Институт психоанализа, 1995. С.112. 

5 Цит. по: Таранов П.С. Дерзкие тайны общения: Поведение наобо­
рот, или 25 законов инверсии.-Симферополь: «Реноме»,1997.С.ХХХ. 
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бы противоположностей. Между Петром I в «Медном всаднике» и 
Петром III (вспомним, что так называли Е.Пугачева в народе) в 
«Капитанской дочке» появляется Дадон, помогающий ответить на 
-вопрос Марины Цветаевой, как Пушкин смог преобразить злодея в 
доброго разбойника и народного героя? 6 Он сделал это, соединив 
злодейство с иронией в «Петушке», где развенчивается миф о сувере­
нитете власти и не создается нового мифа демократии. Пугачевщина 
и дадоновщина объединены пушкинским гением в некоем онтологи­
ческом синтезе. Сказка помогает восстановить транстекстуальный 
способ порождения исторической непрерывности пушкинских тек­
стов. «Что мы первое видим, когда говорим Пугачев? - пишет М.Цве­
таева.- Глаза и зарево. И - оба без низости. Ибо и глаза, и зарево -
явление природы...».7 Символика пушкинских текстов глубоко моти­
вирована на архетипическом уровне художественного мышления, 
вместе с тем она соотнесена с народным, коллективным разумом. 

Итак, «Сказка» написана перед «Капитанской дочкой». Сход­
ство между этими произведениями уже отмечалось 8 на уровне фоль­
клорных источников, смыслового совпадения образов черноборо­
дого Мужика и беловолосого Скопца, общих вопросов поэтики. Но 
еще необходимо добавить к сближающим факторам и проблему 
власти. Здесь уже между Дадоном и пушкинской Екатериной про­
пасть... Что есть «мудрый правитель»? Чем исчерпываются воз­
можности царя - казной, боярским чином, конем, полцарством или 
монаршим гневом на подданных? 

На наших глазах в аллегорическом «тридесятом государстве» 
рождается символ власти - Дадон, который, если распространить 
на него наблюдения А.Ф.Лосева над «Медным всадником», «ока­
зывается общим законом для возникновения бесчисленного коли­
чества отдельных единичностей». 9 

6 Цветаева Марина. Сочинения в 2-х т., т.2, М.:Худлит-ра, 1984. С. 365. 
7 Там же. 
8 Смирнов И. От сказки к роману / / Труды отдела древнерусской 

литературы , т.ХХУП, 1972 и др. 
9 Лосев А.Ф. Проблема символа и реалистическое искусство, 

М.іИскусство, 1976. С. 16. 
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Одна из важнейших игр «во власть», именуемая дадоновщиной, 
определяет всю суть пушкинской аллегории. Смерть Дадона ус-
ловно-символична. Дадон остается на русской почве и после своего 
конца. Дело в том, что каждый Дадон порождает следующего и в 
этом смысле он бессмертен. Эта его ощущаемая читателем по­
смертная «жизнь» и создает символический гипертекст Сказки. 

Мы наблюдаем интересное явление: на наших глазах происхо­
дит умножение смысла пушкинского текста в ходе его передачи по 
каналу восприятия, а он сам выступает как самоорганизующаяся 
система. Этот процесс, включающий в себя непосредственное вос­
приятие, аналитическую реконструкцию и интерпретацию, сопро­
вождается наложением новых смыслов на первичный, его умноже­
нием и видоизменением. Выступая как «генератор смыслов», 1 0 

Сказка накапливает информацию о собственных прочтениях и воз­
можных интерпретациях пушкинских текстов. 

Множественность смыслов во многом определяет полижанро­
вость Сказки. Очевидно, что это не фольклорно-лубочное творение 
на тему «народ безмолвствовал»... И это не только актуально-поли­
тическая сатира, что, с помощью пушкинских «наводящих» выска­
зываний, критике прежде всего бросилось в глаза. Перед нами глу­
бокое философское и историческое обобщение «на все времена», 
сделанное гением в далеком русском селе Болдино, но открытое 
всему миру. 

Исторические следы в Сказке благодаря ее жанрово-метафо-
рической структуре не соотносятся напрямую с конкретными 
событиями, но они при желании легко восстановимы. «Петушок» 
появился спустя четыре года после кровопролитных уличных 
боев во Франции, когда Карл X свергнут и бежит, а финансовая 
буржуазия поставила на трон Луи Филиппа Орлеанского, кото­
рый при коронации скажет очень современную для нынешней Рос­
сии фразу: «Отныне править будем мы - банкиры». 

«Финансовая аристократия» Франции (если вспомнить опре­
деление К.Маркса) взошла на престол под крик галльского пету-

1 0 Лотман Ю.М. Избранные статьи.- В 3-х тт.-T.l, Таллин: Алексан­
дра, 1992.С.144. 
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ха, этого символа французских королей, среди которых наиболь­
ший Петух - Людовик ХІУ ( «Король-солнце»). 

Крик петуха означает конец ночи, приход утра и восход солн­
ца. Вспомним, что и царь Дадон, встречая сияющую зарю в лице 
шамаханской царицы, умолк, «как пред солнцем птица ночи», по­
чувствовав в себе молодое призвание. 

Петушиная порода царей видна в Дадоне, который и смолоду 
был грозен, нанося окружающим обиды смело, и под старость, по­
коряясь женским чарам, готов отбить избранницу даже у самого 
волшебника. Дадон вынужден бороться с проявлениями зла, и он 
сам порождает все новое и новое зло. Неспособность дадонов к жер­
твенности, их эгоистические интересы, жестокость, неблагодарность 
ведут к диалектическому перерождению, превращению в проти­
воположность того, к чему они стремятся. Таков исход их альянса с 
волшебной силой могущества над людьми. 

К этой французской, а не только восточной, основе сказочного 
сюжета добавились авторские впечатления нашего мудреца и звез­
дочета Пушкина от его общения с царем, так что сказка получила 
историко-биографический характер. Она поднимает занавес над 
сценой исторической и личной драмы, но предлагает решения глу­
бокого свойства, присущие специфике национального бытия. 

Русский пророческий гений после двух кровавых потрясений 
1793и 1830годов предощущал грозовые события 1848,187ІИІ917 
годов. Смерть освободила Пушкина от непосредственного сопере­
живания этой революционной перспективе, но , хорошо понимая 
логику смутного времени и обладая удивительным «яснозрением» 
(М.Цветаева), он создал поэтический образ своего исторического 
диагноза в виде взбунтовавшегося сказочного гаранта стабильнос­
ти и покоя - Петушка, стукнувшего царя по темени. Намек добрым 
молодцам как со стороны воевод, так и со стороны народной рати 
был понятен, хотя сама Сказка сохраняла загадочность. Чтобы снять 
с нее ореол этой неразгаданности, «должен, очевидно, возникнуть 
конфликт между парадигмой, которая обнаруживает аномалию, и 
парадигмой, которая позднее делает аномалию закономерностью». 1 1 

Кун Т. Структура научных революций, М.: Прогресс, 1977. С. 134 
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Есть основания воспринимать «Петушка» как некое пара-
дигмальное образование, разгадка которого прежде всего коре­
нится в русской идее власти. От Николая I до Владимира Монома­
ха в глубь истории уходит череда сходных русских правителей, 
причем это движение может идти и в другую сторону от 1834 года, 
обусловливая современное звучание этого произведения. 

Колорит византинизма очень заметен в откровенно древне­
русской атмосфере «Сказки о золотом петушке», в самой реплике 
царя «Полно, знаешь ли кто я?» Монолог разъяренного Дадона 
отражает вечную модель отношений между личностью и властью 
в нашей стране. А кроме этого множество других событий русской 
истории создают проблемное поле сказочного, по видимости, про­
изведения. 

Так, в частности, отзвуки «Слова о погибели Русской земли» и 
«Слова о законе и благодати» слышны в «Сказке», где есть прямое 
указание на убийственную борьбу, ослабившую силы Руси для 
отпора внешним врагам 

( «Без шеломов и без лат / Оба мертвые лежат, \ Меч вонзивши 
друг во друга»). 

Ранневизантийская культура, по наблюдению С.С.Аверинце-
ва, характеризуется особенно контрастными противоположнос­
тями, приведение к единству которых сопровождается жестокими 
парадоксами. 1 2 Совмещение крайностей составляет основу и пуш­
кинского произведения, где взаимное притяжение противополож­
ностей уравновешивается их взаимным отталкиванием. Однако 
вместо сакральности божественной власти, о которой писал уче­
ный, т.е. связи царя с трансцендентным началом мира, появляется 
прямо противоположный мотив соотнесенности монарха со сфе­
рой бесовщины. 

В Сказке один реальный персонаж - Дадон, поскольку народ, 
рать, воеводы, сыновья - это всего лишь безмолвное окружение 
царя. А рядом существует нереальный, волшебный мир, представ­
ленный тремя активными параперсонажами. И этот волшебно-та-

1 2 Аверинцев С.С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 
1977 С. 239. 
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• я мог бы приписать умеренность мою одному великодушию, но 
не хочу лгать. 
• Я слушал его неподвижно; странные, противуположные чувства 
волновали меня. 
• Близких соседей около меня не было, кроме двух или трех горь­
ких, коих беседа состояла большею частью в икоте и воздыханиях; 
• Граф приблизился ко мне с видом открытым и дружелюбным; я 
старался ободриться и начал было себя рекомендовать, но он пре­
дупредил меня. 
• Граф и графиня рады были, что я разговорился. 

Анализ показывает, что в контексте Выстрела семиотика мол­
чания не учитывает прямых знаков «невыразимого». Заметная в 
среде молодых офицеров склонность связывать речевое поведение 
Сильвио и его молчаливость со стереотипом романтического героя 
(в его явно сниженном, а порой карикатурном, варианте) не выдер­
живает проверки. В пределах сюжета новеллы молчание приобре­
тает иной смысл. Это вариант, наиболее сходный с лермонтовским 
{Не верь себе..,), причем здесь его актуализация всецело отнесена к 
бытовой жизни. В Выстреле молчание может являться результа­
том индивидуального и вполне сознательного отказа от диалоги­
ческого контакта, в другой раз этому контакту будут мешать какие-
то психологические или социальные барьеры. Значимым для нас 
является также факт, что структура целого устанавливает и как бы 
поддерживает эту соотнесенность индивидуального поведения ге­
роя (в том числе и речевого) с нормами группового рутинного по­
ведения. 

Итак, в предыстории Сильвио отмечается полное слияние его 
поведения с поведением сверстников-офицеров гусарского полка 1 7 . 
Зато в рамках основной сюжетной линии наблюдаем уже другие 
отношения. Хотя среда офицеров (новая для Сильвио - уже воен­
ного в отставке) всё ещё сохраняет типичные для неё реакции и 
ожидания по отношению ко всем своим членам, Сильвио этим нор­
мам уже не подчиняется, явно их нарушает. Там, где окружение про­
бует прогнозировать его поступки соответственно предвзятой схе­
ме ( « М ы не сомневались в последствиях и полагали нового 
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щей среды. Он скрывает в себе и чувства, и эмоции, и свою фило­
софию жизни - крайне отличную от той, которой придерживает­
ся офицерская среда. Дополнительным подтверждением этому 
могут служить слова самого Пушкина из письма А. Бестужеву (ян­
варь 1825 года), относящиеся к «разговорчивости» грибоедоского 
героя, Чацкого: 

Всё, что говорит он, очень умно. Но кому говорит он всё это? 
Фамусову? Скалозубу? На бале московским бабушкам? Молчали-
ну? Это непростительно. Первый знак умного человека - с первого 
взгляда знать, с кем имеешь дело... 

Можем полагать, что в Выстреле Пушкин заставил своего Силь-
вио, обогащенного опытом многих лет, придерживаться такого же 
принципа - знать, с кем имеешь дело и не тратить слов напрасно. 
Всё это, кажется, говорит в пользу исключительности Сильвио как 
человека одержимого какой-то одной злобной мыслью. Если так, 
то почему же принципиальность Сильвио вдруг оказывается мало 
устойчивой? С какого-то момента мы начинаем даже думать, что 
Сильвио как бы и сам себя не знает. Очередные сюжетные поворо­
ты на пути к осуществлению, казалось бы, продуманного замысла 
- отомстить обиду - приоткрывают ошибочность прежних его рас­
чётов. Значит, дело не в поверхностно понимаемой принципиаль­
ности. Пушкин, как нам кажется, пытался решить более общую и 
более фундаментальную для него проблему. 

Если внимательно проследим всю историю дуэли и узловые её 
моменты, тогда заметим, что как при первом, так и при последнем 
выстрелах холодное равнодушие (лучше сказать - мнимое равно­
душие, поза) сталкивается с настоящими человеческими чувствами 
и эмоциами. И эти последние побеждают, определяя дальнейший 
ход событий. Особую смысловую значимость имеет здесь паралле­
лизм, заметный в строении двух узловых ситуаций Выстрела. Слу­
жит он раскрытию моментов «безоружности» одной из сторон; бе­
зоружное™ из-за психического волнения. Раз это будет касаться 
состояния Сильвио, в другой раз - графа. 

В первой части поединка равнодушие противника перед лицом 
смерти вызывает у Сильвио «волнение злобы». Это волнение зас-
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тавит Сильвио отступить от принятых раньше условий (в резуль­
тате, первым выстрелил противник). Под влиянием таких же эмо­
ций, «взбешенный» равнодушием своего противника, Сильвио ре­
шает отложить оставшийся за ним, выстрел 1 9 . Шесть лет спустя 
роли крайне меняются. Сильвио приезжает к графу «вооружен­
ный» холодной строгостью (не лишенной некой дозы расчетливос­
ти); в этот раз его противник окажется безоружным - скованным 
«смятением», «робостью» и... страхом 2 0 . 

Сильвио, хотя и не завершил поединка по общепринятой схеме, 
он сам для себя, а также для автора - победитель. Глубинный смысл 
его победы раскрывается, однако, не столько на словесном, сколько 
на композиционном уровне. И только здесь проявляется оценочная 
позиция автора. Благодаря определенным композиционным реше­
ниям автора, поступки Сильвио приобретают символический 
смысл. Побеждает он как защитник настоящих человеческих цен­
ностей - жизни как таковой (дорожил он ею и в годы своей разгуль­
ной молодости), чести, совести и, понимаемой по-своему, храброс­
т и 2 1 . «Мало уважая постороннее мнение», он готов был принять на 

1 9 Сильвио скажет: «Мне должно было стрелять первому, но вол­
нение злобы во мне было столь сильно, что я не понадеялся на верность 
руки и, чтобы дать себе время остыть, уступал ему первый выстрел: 
противник мой не соглашался. Положили бросить жребий /.../ Жизнь 
его наконец была в моих руках; я глядел на него жадно, стараясь уло­
вить хотя одну тень беспокойства...». 

2 0 Сам о себе он скажет, вспоминая: «Я считал секунды... я думал о 
ней... Ужасная прошла минута! /.../ голова моя шла кругом... Кажется, 
я не соглашался... (тянуть заново жребий - О.Г.) /. . ./ Не понимаю, что 
со мною было, и каким образом мог он меня к этому принудить... но -
я выстрелил /.. ./». 

2 1 Последствия конфликта с поручиком за картами рассказчик ком­
ментирует следующим образом: «Сильвио не дрался / . . . / Это было 
чрезвычайно повредило ему во мнении молодежи. Недостаток смело­
сти менее всего извиняется молодыми людьми , которые в храбрости 
обыкновенно видят верх человеческих достоинств и извинение все­
возможных пороков». 
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себя всякие упрёки, не исключая и наиболее обидного упрёка со сто­
роны военных в «недостатке смелости». Может быть, и сам Пуш­
кин как автор сознательно рисковал, заставляя Сильвио так, а не 
иначе, «разрядить свой пистолет». Ведь строгий режим подготовки 
ко второй части дуэли терял, при упрощенном толковании, свою 
художенную мотивировку, мог быть истолкован читателем как тра­
та сил и времени. 

В сущности же, Сильвио старается, со свойственной ему целеу­
стремленностью, довести до конца начатое дело. И внимательный 
читатель заметит, что при всех сюжетных поворотах неизменным в 
образе Сильвио остается его моральный кодекс, который не пред­
видит никаких оправданий для бессмысленного убийства. Силь­
вио ведет себя независимо, несмотря на осознаваемое им давление 
рутинных норм поведения. И не случайно события происходят в 
среде военных, где возможности для всякого индивидуального вы­
бора крайне ограничены. Он, как зрелый человек, противопостав­
ляет разгульной веселости - серьёзное отношение к себе и к друго­
му человеку; показной храбрости - настоящую отвагу поступать 
вопреки общему мнению. За мнимой его угрюмостью скрывается 
«простодушие» и мягкость; за мнимой жестокостью - лишь неже­
лание прощать или оправдывать легкомысленные, непродуманные 
поступки 2 2 . В этом и проявляется авторское понимание истинного 
романтизма. 

Симметричность композиции 2 3 , ситуационный параллелизм 
- всё это в Выстреле служит художественной задаче дополнять не-

2 2 Иронически комментируя поступки своего противника, Силь­
вио, в присутствии графини, скажет: «Он всегда шутит, графиня /.../ 
однажды дал он мне шутя пощечину, шутя прострелил мне вот эту фу­
ражку, шутя дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота 
пошутить...» 

2 3 О возникновении «ощущения симметрии» в «Выстреле» см.: Фор­
тунатов Н.М. Особенности построения пушкинской новеллы «Выстрел»/ 
/ Под знаком Пушкина. Болдино. Нижний Новгород, 2003. Суть концеп­
ции Н.М.Фортунатова заключается в том. что «невыразимое» все-таки 
подвластно выражению, но только всей целостностью произведения. Ак-
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высказанное героем. В сфере невысказанного находим многое, так 
как Сильвио знал больше и чувствовал глубже, чем люди из его 
окружения. Особая смысловая взаимосвязанность ситуаций, прежде 
всего начала и конца поединка, - это сигнал для читателя, подска­
зывающий необходимость их целостного восприятия, их совмеще­
ния. Так приходим к мысли, что многое из чувств и эмоций графа, 
которые особенно ярко проявились в заключительной сцене новел­
лы, было не чуждо молодому Сильвио, - уже тогда, когда он и его 
противник впервые зарядили свои пистолеты. Может быть, тогда 
впервые услышал он голос своей совести? 

К таким выводам склоняет нас логика художественного целого, 
взаимозависимость структурных элементов текста. Именно тот мо­
мент дал начало, уже новому, знаковому поведению Сильвио. Если 
до этого он (равно как и его сверстники) видел «верх человеческих 
достоинств и извинение всевозможных пороков» прежде всего в сво­
еобразно понимаемой храбрости, то позже попытается воплотить в 
жизнь моральный кодекс, опирающийся на универсальные ценнос­
ти. В своих дальнейших поступках и моральных выборах будет он 
руководствоваться универсальным критерием - чувством совести. 
В финальной сцене произносит он редчайшей глубины слова; вос­
принимаем их как знак духовной зрелости и жизненного опыта. Ког-

цент исследователем переносится с отдельных дискретных, замкнутых 
в себе элементов - своего рода «микроструктур» - на связи их между 
собой и общим целым. Пушкин, утверждает Н.М.Фортунатов, и в про­
зе остается поэтом. Мысль высказывается, как в лирическом стихот­
ворении, в самих художественных построениях, в принципах органи­
зации художественного материала, а не просто в словах и словесных 
конструкциях. В другом случае он утверждает, что «узоры» компози­
ционных структур несут в себе у Пушкина «глубочайший поэтических 
смысл, не тот, что определяют как «содержание» литературного произ­
ведения, а скорее тот сверхвысший духовный смысл, который хочет 
быть выражен поэтом и может быть воспринят читателем», и что эта 
форма, «воплощаясь в языке, является надъязыковой по своей приро­
де» (Фортунатов Н.М. Эффект Болдинской осени. А.С.Пушкин: сен­
тябрь - ноябрь 1830 года. Наблюдения и раздумья. Нижний Новго­
род, 1999. С.209, 205). 
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да граф спрашивает в крайнем отчаянии: «Будете ли вы стрелять 
или нет?», Сильвио ему отвечает: 

Не буду, я доволен: я видел твое смятение, твою робость; я заста­
вил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. 
Предаю тебя твоей совести (68 - 69). 

Хотелось бы знать, понял ли граф всю глубину этих слов? Слов, 
долго созревавших в молчании. 
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Проза Пушкина 
в переводах 





Наталья Теплова 

(Канада) 

«ВЫСТРЕЛ» Л. С. ПУШКИНА Б ПЕРЕВОДЕ 
П. МЕРНМЕ 

Как известно, во время пребывания в 1830 году в Боддине Пушкин 
пишет пять «Повестей Белкина». «Выстрел», написанный буквально 
за два дня, открывает этот цикл. Скорость написания, можно сказать, 
отражает и стиль произведения. Как объясняет сам Пушкин, говоря о 
повестях:«[...] писать вот так и надо - просто, коротко, ясно [...]»1. Про-
спер Мериме (1803-1870), который также стремится к сочетанию крат­
кости изложения с глубиной мысли, позднее возьмётся за перевод «Вы­
стрела», который будет опубликован в 1856 году 2 . Об этом переводе, в 
частности о процессе переводческой деятельности Мериме, имеется 
крайне мало материалов как на французском, так и на русском языке. В 
настоящей статье, отталкиваясь в первую очередь от переписки Мери­
ме, мы постараемся дать историческую оценку его работе над новеллой. 

В.Г. Белинский, который не особенно лестно отзывался о «Повес­
тях Белкина», называл их «сказками и побасенками», хотя и считал, 
что из всего цикла именно повесть «Выстрел» «достойна имени Пуш­
кина» 3 . Однако позднее Б.М. Эйхенбаум показал, что именно в отходе 
от «трафаретных романтических повестей с таинственным героем во 
главе» и заключается интерес «Выстрела» 4. По мнению Эйхенбаума, 
в «Повестях Белкина» «всё кончается не так, как можно было бы ожи­
дать поначалу [...], они все точно пародируют традиционные сюжет­
ные темы». 5 Тема пародии была близка и Мериме. К «Выстрелу» его 

1 См. : Тыркова-Вильямс А.Жизнь Пушкина. М., 1998. Т. 2. С. 283. 
2 Мйгітйе, Prosper, « Le coup de pistolet» in Moniteur universel, no 

81, 21 mars 1856. 
3 Белинский В.Г. Повести, изданные Александром Пушкиным / / 

АС. Пушкин: Pro et Contra. СПб., 2000. Т. 1. С. 77. 
4 Эйхенбаум Б.М. Болдинские побасенки Пушкина / / А.С. Пуш­

кин: Pro et Contra. СПб., 2000. Т. 1. С. 506. 
5 Там же. С. 505. 
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притягивают, по мнению его биографа Ксавье Даркос, «темы и стиль 
этого странного рассказа, которые ему приходятся в самую пору и 
напоминают атмосферу «Матео Фольконе» и «Партии в триктрак» 6. 

Затрагивая тему «Пушкин и Мериме», чаще всего можно услы­
шать об уже давно ставших общими местами понятиях «литератур­
ной дружбы» или «близости дарований» 7 . Принято считать, что 
Мериме является одним из первых представителей французского 
литературного мира, который всерьёз заинтересовался произведе­
ниями Пушкина и смог оценить творческий гений поэта. Этот факт 
мы оспаривать не будем. Однако также принято считать, что Мери­
ме является одним из первых переводчиков пушкинских текстов на 
французский язык. Это утверждение нам кажется несколько пробле­
матичным, так как до сих пор остаётся неизвестным, насколько хо­
рошо Мериме владел русским языком в действительности, особенно 
до своего тесного общения с Тургеневым. 

По словам де Сен-Виктора, Мериме «литературно эмигрирует в 
Россию» 8 . Действительно, уже с конца 20-х годов XIX века он начи­
нает обращаться к славянской тематике. Подкрепляемый служеб­
ными обязанностями Мериме и его привилегированным положени­
ем в обществе, интерес этот подпитывается многочисленными 
встречами и знакомствами с русскими 9 , проживающими во Фран­
ции или путешествующими по Европе. В 1829 году через А.И. Турге­
нева (1784-1845) он знакомится с С.А. Соболевским (1803-1870), в 
письмах к которому уже с 1835 года начинает употреблять русские 
слова и выражения 1 0 . Помогает ему в этом русско-французский сло-

6 Darcos, Хаѵіег, Мйгітйе, Paris, Flammarion, 1998, p. 403. Здесь и 
далее, перевод наш. 

7 См. : Путеводитель по Пушкину. СПб., 1997. С. 251. 
8 Saint-Victor, Paul de, Barbares et bandits, Paris, Michel Ьйѵу, 1872, p. 147. 
9 Подробнее о русских знакомых Мериме см.: Filon, А., Мйгітйе et 

ses amis, Paris, 1894. 
1 0 По мнению Мишеля Кадо, Мериме начинает изучение русского 

языка именно с 1835 года (а не с конца сороковых годов, как считает 
Анри Монго). См. : Cadot, Michel, « Мйгітйе ou la dftcouverte de la 
l i t e ra ture russe » in Prosper Мйгітйе. Йсгіѵаіп, archuologue, historien, 
Gennve, Droz, 1999, p. 168. 
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варь Шарля-Филиппа Рейфа, опубликованный в Санкт-Петербур­
ге в 1835-1836 годах. В 1841 году Мериме встречается в Афинах с 
четой де Лагрене. По возвращении во Францию в 1846 году жена 
французского дипломата (урождённая Варвара Ивановна Дубенс-
кая) начинает давать Мериме уроки русского языка, поддерживает 
его советами, выбирает для него тексты 1 1 для прочтения и разбора. 
В 1847 году в Париже выходит книга «Год в России» 1 2 , написанная 
Анри Мериме, родственником Проспера Мериме. Несмотря на от­
сутствие тесных отношений между кузенами, 1 3 подогреваемый ду­
хом соперничества после появления этой книги, Мериме с новой си­
лой берётся за изучение русского языка. Несомненно самыми 
крепкими и плодотворными отношениями, повлиявшими на лите­
ратурную деятельность Мериме последних 13 лет его жизни, яви­
лась дружба с И.С. Тургеневым. 

Знакомится Мериме с Тургеневым в феврале 1857 года в салоне у 
мадам де Сиркур (урождённой Хлюстиной). Очень скоро салонное 
знакомство перерастает в искреннюю дружбу 1 4 . Многолетняя пере­
писка писателей (1857-1870) подтверждает не только их тесное обще­
ние, но также глубину и обширность тем их разговоров: нет ни одного 
письма, в котором не шла бы речь о русской литературе или русском 
языке. Однако именно прочтение этой переписки и заставляет нас за­
думаться над вопросом, насколько самостоятельными были переводы 
Мериме до его знакомства с Тургеневым. Каковы были реальные ус­
ловия процесса перевода «Пиковой дамы» в 1849 году, «Цыган» и «Гу­
сара» в 1852 году, «Выстрела» в 1856 году, а также ряда пушкинских 

1 1 Так, в 1848 году с помощью мадам де Лагрене Мериме читает 
Жуковского, а говоря точнее, его русский перевод «Ундины» Ламот-
Фуке. 

1 2 Мйгітйе, Henri, Une аппйе en Russie, lettres a M. Saint-Marc 
Girardin, Paris, Amyot, 1847. 

1 3 Анри Монго характеризует эти отношения конкурирующими. 
См.: Mongault, Henri, « Introduction. Мйгітйе et la l i terature russe. » 
in Мйгітйе, Prosper, Htudes de la litturature russe, Paris, Champion, 1931, 
tome premier, p. XIII-XIV. 

1 4 CM. : Parturier, Maurice, Une amitiu litturaire. Prosper Мйгітйе et 
Ivan Tourguuniev, Paris, Hachette, 1952. 
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стихотворений, переведённых в 50-х годах? Не являлись ли эти «пере­
воды» скорее «переложением» или «адаптацией» подстрочных пере­
водов безымянных «негров»? Разумеется, мы не располагаем доста­
точным количеством материалов, чтобы точно и уверенно ответить 
на эти вопросы. Но вопросы эти закономерны. Например, поражает 
скорость, с которой выполнены вышеуказанные переводы. Возможно, 
это и не привлекало бы внимания, если не сравнивать со временем, 
понадобившимся для написания только одной статьи о Пушкине на 
французском языке, которая даётся ему с большим трудом. Несмотря 
на помощь и поддержку Тургенева, Мериме пишет эту статью более 7 
лет: начинает в 1860 году, когда, уезжая в Канны, берёт с собой собра­
ние сочинений поэта, одолженное Тургеневым, и опубликовывает ста­
тью, практически сразу по завершении написания, в 1868 году. В этой 
статье Мериме не упоминает «Повестей Белкина», хотя среди прочих 
приводит цитаты из переведённых им ранее «Цыган». 

Возвращаясь к переписке, следует отметить, что практически в каж­
дом письме Мериме просит Тургенева разъяснить то или иное русское 
слово, что в принципе удивления не вызывает. Но он также признаётся, 
что не понимает оригинальность произведений Пушкина. Так, напри­
мер, в июне 1860 года он спрашивает у Тургенева: «Обладает ли пуш­
кинский стиль [...] какими-то особыми чертами?» 1 5 Чуть позднее, так­
же в 1860 году, Мериме интересуется, «чем пушкинский стиль, а вернее 
его язык, отличается от языка его предшественников» 1 6. В следующем 
году, перечитав «Кавказского пленника», Мериме находит, что в этом 
произведении «не хватает индивидуальности» 1 7. То же он думает и о 
«Бахчисарайском фонтане». Если в течение первого десятилетия пере­
писки с Тургеневым Мериме достаточно часто говорит о Пушкине, то 
после завершения своей статьи имени его в своих письмах он практи­
чески не упоминает. 

Разумеется, в переписке очень часто речь идёт о переводе, дея­
тельности, которой большое внимание уделяют оба писателя. Одна­
ко Тургенев предпочитает, чтобы Мериме не переводил его произве-

1 5 Там же. С. 62. 
1 6 Там же. С. 64. 
1 7 Там же. С. 70. 
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дения, а корректировал черновики уже готовых переводов. Тургенев 
очень высоко ценит своего французского друга как корректора. Имя 
Мериме, хорошо знакомое французским читателям, всегда гаранти­
рует интерес публики, и без преувеличения можно добавить, что оно 
также обеспечивает успех предлагаемому сочинению. Поэтому имен­
но фамилия Мериме всегда фигурирует на обложке французских 
изданий тургеневских произведений, и даже не в качестве редактора, 
а в качестве переводчика. В переписке крайне редко фигурируют 
имена настоящих авторов подстрочных переводов, но тот факт, что 
Мериме не переводит, а исправляет уже переведённые тексты, со­
мнений не вызывает. Например, в 1862 году в письме к Боткину Тур­
генев жалеет Делаво из-за того, что Мериме не оставил ни одной 
нетронутой строки в его переводе «Петушкова». В1865 году Мериме 
напоминает Тургеневу о своей готовности участвовать в правке пе­
реводов его сочинений: «Не давайте им переводить, не предупредив 
меня. Как бы плохо я ни понимал русский язык, думаю, что я всё 
равно могу улучшить предложенный Вам вариант». 1 8 Графу Голи­
цыну, который переводит «Дым», Тургенев напоминает в 1867 году, 
что заранее и безоговорочно принимает все исправления Мериме. 

Однако Тургенев более критически относится к работе Мери-
ме-переводчика, и нередко ситуация перерастает в деликатные, 
можно сказать, дипломатические манёвры. Когда в 1869 году Тур­
генев готовит к выпуску во Франции новый сборник своих расска­
зов, 1 9 Мериме предлагает два из них перевести («Собака» и «При­
зраки»). Тургенев не смеет отказать своему именитому другу, хотя 
самому ему очень нравится перевод «Собаки», изданный в 1866 году. 
Решение даётся ему нелегко, так как переводом Мериме он недово­
лен; сам Мериме просит автора «проверить рукопись, качество ко­
торой он никак не может гарантировать». 2 0 Тургенев не раз обра­
щается к своему издателю с просьбой заменить текст Мериме ранним 
вариантом и всё-таки из уважения, преданности и благодарности, 
в последнюю минуту возвращается к переводу Мериме. Тургенев 

1 8 Там же. С. ПО. 
1 9 Tourguftniev, Ivan, Nouvelles moscovites, Paris, Hertzel, 1869. 
2 0 Там же. С. 141. 
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также вносит большое количество исправлений в текст перевода 
«Призраков». Изменений настолько много, что Тургеневу кажется 
необходимым объяснить своему другу их надобность, чтобы хоть 
немного сгладить эффект испещрённых правкою страниц. Он про­
сит издателя о содействии, чтобы иметь возможность снова и снова 
править «окончательные» варианты пробных оттисков. 

Как мы видим, Тургенев не сомневается в качестве работы Мериме 
над французскими текстами, но, увы, он не считает удовлетворитель­
ными его переводы и интерпретации русских произведений. Если эта 
ситуация может охарактеризовать знание Мериме русского языка в 60-
х годах, то насколько же хорошо он владеет этим языком в 50-е годы, 
когда работает над переводом «Выстрела»? Обратимся вновь к пере­
писке писателя, чтобы попытаться хоть немного раскрыть эту тайну. 

В своём письме к мадам де Сиркур в 1856 году Мериме сообщает, что 
получил от графини Ростопчиной два тома её сочинений и сожалеет, 
что не может ей помочь, так как «не помнит и трёх русских слов, кото­
рых знал» 2 1 . Буквально через пару дней, в письме к Соболевскому Ме­
риме вновь упоминает о посылке от Ростопчиной и опять сетует, что 
«забыл три из шести русских слов, которых знал, и вдобавок неспособен 
судить о лирической поэзии». 2 2 Разумеется, такие слова можно расце­
нивать как риторический приём или выражение скромности, но и в кон­
це 60-х годов Мериме жалуется Тургеневу, что «из-за него и Соболевско­
го, который сделал его академиком славянской академии, 2 3 [...] люди 
всерьёз воспринимают его русский». 2 4 В том же 1856 году Мериме пи­
шет из Канн мадам Делесер, что «читает стихи Лермонтова, которые не 
стоят их репутации». 2 5 Через несколько дней в письме к мадам де Лаг-

2 1 Мйгітйе, Prosper, Correspondance gunwale, Toulouse, Йсіоиагсі 
Privat, 2e sftrie, tome 2, p. 153. 

2 2 Там же. С. 172. 
2 3 В 1862 году Мериме был избран почётным членом Общества 

друзей русской литературы. 
2 4 Parturier, Maurice, Une атпШй litturaire. Prosper Мйгітпйе et Ivan 

Tourguuniev, Paris, Hachette, 1952, p. 153. 
2 5 Мйгітйе, Prosper, Correspondance gunwale, Toulouse, ftdouard 

Privat, 2e sftrie, tome 2, p. 215. 

54 



рене он вновь упоминает о том, что читает Лермонтова, а также поясня­
ет: «Мадемуазель де Раден мне сказала, что если достоинство Пушкина 
определить цифрой 100, то достоинство Лермонтова следует опреде­
лить цифрой 50. Пока что эта цифра мне кажется слишком высокой». 2 6 

Годом ранее, несмотря на то, что Мериме часто пишет о России, о войне, 
о взятии Севастополя, он совсем ничего не говорит о своей работе над 
изучением русского языка или подготовкой к переводу «Выстрела». Его 
суждения о русских произведениях в основе своей часто имеют чужое 
мнение. На наш взгляд, можно предположить, что до знакомства с Тур­
геневым, его подход к исследованию и переводу русской литературы 
был менее методичным и внимательным. 

Проанализируем, к примеру, ситуацию с одним из эпиграфов к 
«Выстрелу». Несмотря на то что Е.А. Баратынский был представ­
лен Мериме в 1843 году, сведений об обоюдных впечатлениях от зна­
комства не имеется. Вероятно, что к 1856 году, когда Мериме берётся 
за перевод «Выстрела», Баратынского он не читал, так как первый 
эпиграф к довести переведён им неточно: «Мы выстрелили друг в 
друга». Наше предположение может быть подтверждено тем фак­
том, что в 1868 году в своём письме к Тургеневу Мериме говорит, что 
он «плохо клюёт» на поэзию Баратынского. Мериме также спраши­
вает: «Какой номер Вы ему даёте? Если у Пушкина двадцатка, под­
ходит ли ему семёрка или восьмёрка?» 2 7 

З.И. Кирнозе в своём сборнике «Мериме - Пушкин» признаёт, что 
«Мериме не сразу осознал истинное значение великого русского по­
эта», но одновременно и защищает французского писателя. По-мне-
нию Кирнозе, «не следует недооценивать и того факта, что Мериме 
читал по-русски, а главное, очень серьёзно относился к переводческой 
деятельности, [что] заставляло его искать постоянных консультантов 
и советчиков, в которых, как мы знаем, он не испытывал недостат­
ка». 2 8 Однако, на наш взгляд, эта цитата лишь подтверждает нашу 
гипотезу о несамостоятельности переводческой деятельности Мери-

2 6 Там же. С. 223. 
2 7 Parturier, Maurice, Une amitiu litturaire. Prosper Мйгітйе et Ivan 

Tourguuniev, Paris, Hachette, 1952, p. 204. 
2 8 Кирнозе З.И. Мериме - Пушкин. М.,1987. С. 8-10. 
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ме в 40-50-ые годы. Не следует также забывать, что до Мериме «Выст­
рел» уже три раза был переведён на французский язык, и эти вариан­
ты были доступны для сравнений. 

Анри Монго, который многие годы занимался темой «Мериме и 
русская литература» пришёл к выводу, что «неблагодарный труд Ме­
риме над изучением русского языка [никогда] не позволит ему про­
никнуть в этот храм, но влекомый его тайной, он сумеет по крайней 
мере найти место на паперти» 2 9 . Это определение представляется, 
пожалуй, самым суровым и строгим из всех, что нам встретились в 
ходе этого исследования. Но независимо от того, насколько верным 
оно является, непоколебимым остаётся тот факт, что будучи имени­
тым автором и уважаемым гражданином, Мериме своей деятельнос­
тью популяризирует русскую литературу во Франции, на протяже­
нии долгих лет подпитывает интерес французских читателей к 
произведениям Пушкина. 

Не стоит также забывать, что литературный перевод не всегда 
имеет целью собственно перевод как текстовую переводную пере­
дачу иностранного произведения ради ознакомления с ним читате­
лей. Часто речь идёт о переводах-упражнениях, где работа скон­
центрирована на полировке родного языка. Порой же речь идёт о 
переводах-введениях, где, наоборот, осознаётся неудовлетворён­
ность языком перевода, но акцент ставится на импорте иностран­
ного текста с возможностью последующего улучшения его версии 
на языке культуры-реципиента. Учитывая материалы, которыми 
мы располагаем на сегодняшний день для рассмотрения случая 
Мериме, в частности его переводческой деятельности 50-х годов, 
скорее уместно было бы говорить о трансляции, передаче пушкин­
ских текстов на французский язык путём мистификации этой са­
мой переводческой деятельности, что является столь характерным 
для Мериме литературным приёмом. 

2 9 См.: Mongault, Henri, « Introduction. Мйгітйе et la l i tera ture 
russe. »in Мйгітйе, Prosper, fttudes de la litturature russe, Paris, Champion, 
1931, tome premier, p. XIV-XV. 
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ПУШКИН И ГОТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ: 
ЖАНРОБЫЙ КОНТЕКСТ «ПНКОЬОЙ ДАМЫ» 

Связь сюжета и персонажей «Пиковой дамы» с мотивами и об­
разами литературной готики - тема не новая. Оценивая сегодня 
результаты ее рассмотрения, стоит заметить, что разработка этой 
темы прошла два принципиально различных этапа. 

В исследованиях ГА. Гуковского и Ч. Пэссиджа, опубликованных 
в конце 1950-х - начале 60-х гг., был отмечен присутствующий в по­
вести Пушкина мотив дьявольского договора. Этот мотив дан здесь в 
особом варианте: как вопрос о готовности человека принять на себя 
чужие обязательства. Благодаря этому вполне очевиден конкретный 
литературный источник - роман «Мельмот-скиталец» 1 ' 2 . Но в эту 
эпоху под «готической традицией» понимали как раз влияние рома­
нов наиболее известных авторов - Уолпола, Радклиф, Льюиса, Мэ-
тьюрина - на последующих писателей разных стран. Свидетельства­
ми или признаками влияния было присутствие в тексте одного или 
нескольких элементов устойчивого комплекса мотивов, связанных с 
основным местом действия таких романов - замком или аббатством 
(монастырем) и с важнейшим источником развития их сюжета - кон­
тактом персонажей со сверхъестественными силами. Дьявольский 
договор среди таких мотивов - один из известнейших. При этом счи­
талось, что упомянутая традиция, возникнув в эпоху предромантиз-
ма, захватывает весь романтический период, а затем постепенно схо­
дит на нет вместе с популярностью этих литературных направлений 
и творчества их наиболее ярких представителей. 

С такой точки зрения, проблема «Пушкин и готический роман», 
конечно, существовала 3 , но «Пиковая дама», если не считать одно-

1,2 Гуковский ГА. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957. С. 348; Passage Ch.E. The Russian hoffmannists. Mouton со. the 
Hague, 1963. S. 132. 

3 См.: Вацуро В.Э. Готический роман в России. М, 2002. 
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го мотива (присутствие которого можно объяснить полемикой с 
романтизмом) 4 , вряд ли имела к ней сколько-нибудь серьезное от­
ношение. 

В свете современного интереса к новой волне готики, возникшей 
на рубеже ХІХ-ХХ веков, и к таким еще более поздним авторам, как 
Г. Мейринк или Г. Лавкрафт, стало очевидным, что интересующая 
нас традиция никогда не прерывалась. И, в частности, в русской ли­
тературе она сохраняла свою актуальность и продуктивность на 
протяжении всей второй половины XIX века - не только у Достоевс­
кого, что давно известно 5 , но также у Тургенева и Чехова 6 . 

Отсюда новый подход к предмету в недавних работах о пуш­
кинской повести Марка Симпсона и Клер Вайтхэд. По их мнению, 
дело не столько в знаковой связи старой графини с представителем 
демонических сил (Сен-Жермен упоминается и в «Мельмоте-Ски-
тальце») или в признаках амплуа жертвы этих сил в обрисовке Ли-
заветы Ивановны (в романах Радклиф персонажи такого рода иг­
рают ц е н т р а л ь н у ю р о л ь ) . Гораздо с у щ е с т в е н н е й другие 
особенности. С одной стороны, и в «Пиковой даме», и в готических 
произведениях героя-индивидуалиста характеризует утрата тра­
диционной опоры на религию и проистекающее отсюда скептичес­
кое отношение к морали (неразличение добра и зла). С другой - в 
обоих случаях перед нами колебания между естественным и сверхъе­
стественным объяснениями важнейших событий, не приведенные 

4 «Именно тогда, когда Пушкин в великом творческом усилии на­
ходил предельную для критического реализма формулу социальной 
причинности среды в отношении к человеку как объекту художествен­
ной мысли, он переживал все более острое, хотя, может быть, и не 
совсем осознанное отталкивание от романтических традиций литера­
туры» - сказано в самом начале 3 пункта четвертой главы книги ГА 
Гуковского. Следующий пункт начинается с характеристики образа 
Германца как «великой победы» пушкинского реализма. См.: Гуковс-
кий ГЛ. Указ. соч. С. 328, 340. 

5 Об этом писал еще Л.П. Гроссман. См.: Гроссман Л.П. Поэтика 
Достоевского. М., 1925. С. 29-31. 

6 См.: The Gothic-Fantastic in Nineteenth-Century Russian Literature. 
Edited by N. Cornwell. Amsterdam-Atlanta, 1999. 
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ни к какому окончательному и авторитетному истолкованию (на 
эту особенность пушкинской повести указывал еще Достоевский). 

Но и с такой точки зрения, по мнению тех же авторов, повесть 
Пушкина не может считаться чистой готикой, ибо в ней одновре­
менно присутствуют - так же, как, например, в «Нортенгерском 
аббатстве» Дж. Остин - признаки пародирования штампов готи­
ческого романа 7 . 

Таким образом, возникает совершенно иное, чем прежде, представ­
ление о нашей проблеме: «Пиковая дама», по-видимому, наиболее не­
посредственный и значительный отклик Пушкина на готическую тра­
дицию, причем отклик, имеющий сложную, двойственную природу. 

Более определенным и обоснованным суждениям и трактовкам 
препятствует игнорирование в названных работах того ближай­
шего литературного контекста, на который указывает сам автор. 
Имею в виду два широко известных места повести. 

Вот первое из них - графиня просит внука привезти ей какой-
нибудь роман: 

«...только, пожалуйста, не из нынешних. 
- Как это, grand' maman? 
- То есть такой роман, где герой не давил бы ни отца, ни матери 

и где бы не было утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников! 

7 Simpson М. The Russian Gothic Novel and its British Antecedents. 
Columbus, 1986. P. 53-55, 57, 58, 62; Whithead C. The Fantastic in Russian 
Romantic Prose: Pusnkin's The Queen of Spades // The Gothic-Fantastic 
in Nineteenth-Century Russian Literature. Amsterdam-Atlanta, 1999. S. 
103-125. Ср., так сказать, «буквальное» истолкование «демоничес­
кого» в пушкинской повести: Шадурский В. Гипотеза демонического 
мифа в повести Пушкина «Пиковая дама» / / Graduate Essays on Slavic 
Languages and Literatures. Пушкинский сборник. Vol. 11-12. Pittsburgh, 
1999. P. 128-131. В исследовательской литературе суждения Досто­
евского о колеблющейся между двумя мирами действительности 
«Пиковой дамы» были впервые полностью приняты и поддержаны 
еще Н.В. Измайловым. Но ученый, отрицая влияние на повесть Гоф­
мана, не связал эту ее особенность ни с какой жанровой традицией. 
См.: Измайлов Н.В. Фантастическая повесть / / Русская повесть XIX 
века. Л., 1973. С. 157-160. 
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- Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве русских?...» 8 

Второе место, где фигурируют «нынешние романы», - «мазуроч­
ная болтовня» Томского о сходстве Германна с их героями («Этот 
Германн, - продолжал Томский, - лицо истинно романическое...»). 
Опознавательными признаками оказываются профиль Наполеона, 
душа Мефистофеля и по меньшей мере три злодейства на совести. 
Сюда же примыкает комментарий повествователя к этой характе­
ристике: «Портрет, набросанный Томским, сходствовал с изображе­
нием, составленным ею самою, и, благодаря новейшим романам, это 
уже пошлое лицо пугало и пленяло ее воображение» (344). 

В обоих случаях, как указал еще П.Н. Сакулин (1911), имеется в 
виду так называемая «неистовая французская словесность» или «неис­
товая школа» (в публицистике пушкинской эпохи иногда также «Юная 
Франция») 9 . Но есть и заметное - видимо, существенное - различие. 

Во втором случае, где речь заходит о сходстве Германна с персо­
нажами «новейших романов», возникает другой комплекс призна­
ков этой разновидности жанра. Шокирующие черты эстетики 
«ужасного» и «безобразного» в обыденном 1 0 - убийства и само­
убийства, описания трупов - сменяются мотивами более привыч­
ными и притом психологическими. Таковы общеевропейская тема 
«наполеонизма» 1 1 и фигура Мефистофеля, прочно связанная с 
мотивом дьявольского договора 1 2 . Видимо, в пушкинском герое 
бросающиеся в глаза признаки новейшей и отчасти скандальной 

8 Пушкин Л.С. Поли. собр. соч.: в 10 т. Т. 6. М., 1957. С. 326. Текст 
повести везде приводится по этому изданию. Далее страницы указы­
ваются в скобках после цитаты. 

9 См.: Сакулин П.Н. Взгляд Пушкина на современную ему фран­
цузскую литературу / / Сочинения А.С. Пушкина. Под ред. С.А. Венге-
рова. Т. V. СПб., 1911. С. 384. 

1 0 См.: Шор В.Е. Гонкуры и «неистовая словесность» / / Ученые 
записки ЛГУ. №64. Вып. 8. Л., 1941. С. 174. 

1 1 См., напр.: Реизов Б.Г. Пушкин и Наполеон / / Реизов Б.Г Из 
истории европейских литератур. Л., 1970. С. 51-65. 

1 2 Попытки обнаружить в «Пиковой даме» следы воздействия «Фа­
уста» оказались неубедительными. См.: Глебов Г. Пушкин и Гете / / 
Звенья. Вып. II. М.; Л., 1933. С. 47. 
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литературной моды (в дневнике Кюхельбекера, в записи от 19 ок­
тября 1834 г. сказано: «Германн хорош, но смахивает на модных ге­
роев» 1 3 ) сочетаются с его принадлежностью к более давней и по­
чтенной традиции. 

На это же указывает и двусмысленно-игровой комментарий. Как 
будто отвечая на выражение Томского «лицо романическое», повество­
ватель называет это самое лицо «уже пошлым». При этом остается 
неясным: то ли оно стало таким как раз «благодаря новейшим рома­
нам» (т. е. ими же и опошлено), то ли, несмотря на «уже» (к настояще­
му времени) обнаружившуюся пошлость этого лица (стало быть, всем 
давно известного), оно все-таки продолжает, благодаря новейшим ро­
манам, пугать и пленять воображение «молодых мечтательниц». 

Все это приводит к мысли о том, что в «Пиковой даме» Пушкин 
вполне сознательно откликается на «неистовую словесность» как 
на продолжение и, возможно, определенное видоизменение готи­
ческой традиции. 

В этом убеждает нас также статья Пушкина «Мнение М.Е. Ло­
банова о духе словесности...». Здесь «прежним романистам», непре­
менно награждавшим добродетель и наказывавшим порок, проти­
вопоставлены «нынешние», которые «любят выставлять порок 
всегда и везде торжествующим и в сердце человеческом обретают 
только две струны: эгоизм и тщеславие» 1 4 . Это почти буквальный 
повтор строк «Евгения Онегина» по поводу «небылиц британской 
музы», т. е., в первую очередь, готических романов 1 5 . Но следую­
щая фраза - «Таковой поверхностный взгляд на природу челове­
ческую обличает, конечно, мелкомыслие, и вскоре будет так же сме-

1 3 Русские писатели XIX века о Пушкине. Л., 1938. С. 74. 
14 Пушкин Л.С. Поли. собр. соч.: в 10 т. Т. 7. М., 1958. С. 404. 
1 5 На эту сторону дела, к сожалению, не обращено специального 

внимания в комментариях Ю.М. Лотмана (См.: Лотман ЮМ. Роман 
А.С. Пушкина «Евгений Онегин». 

1 5 Комментарий: Пособие для учителя. Л., 1980. С. 212-214) и В.В. 
Набокова (Ср.: Набоков В. Комментарии к «Евгению Онегину» Алек­
сандра Пушкина. М., 1999. С. 348-359), хотя оба автора называют це­
лый ряд произведений, относящихся к жанру готического романа. 
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шон и приторен, как чопорность и торжественность романов Арно 
и г-жи Коттен» - никак не могла быть адресована ни автору рома­
на о Мельмоте, который Пушкин считал «гениальным», ни Байро­
ну. Да и противопоставлял он этим двум писателям в своем романе 
не Арно и Коттен, а Ричардсона и Руссо. 

Причины двойственного отношения Пушкина к разным вари­
антам и различным историческим фазисам одной литературной 
традиции можно уяснить, попытавшись более конкретно предста­
вить себе круг и характер произведений, на которые ориентирова­
ны сюжет и герой «Пиковой дамы». 

Б.В. Томашевский в примечании к одной из своих статей, во­
шедших в книгу «Пушкин и Франция» (1960), высказал предполо­
жение, что имя Германна могло быть заимствовано из повести Баль­
зака «Красная гостиница» ("Е Auberge rouge"), поскольку в ней есть 
фраза «Его звали Германом, как зовут почти всех немцев, выводи­
мых писателями» 1 6 . Но этот факт мог бы показаться случайным, 
если не обратить внимание на то, что упомянутая повесть наряду с 
некоторыми другими произведениями того же автора, а также Ж. 
Жанена, В. Гюго, Э. Сю, Ш. Нодье, П. Бореля конца 1820-х - нача­
ла 1830-х гг. принадлежит к так называемой «неистовой школе» 1 7 . 
Следующий шаг в установлении связей с нею «Пиковой дамы» был 

16 Томашевский Б.В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 479. 
1 7 О составе школы и ее эстетике в свете проблемы французско-

русских литературных связей того же периода см.: Виноградов В.В. 
Эволюция русского натурализма / / Виноградов В.В. Избр. труды: По­
этика русской литературы. М., 1976; Покровская Е.Б. Литературная 
судьба Э. Сю в России / / Язык и литература. 1930. Т. V. С. 227-334; 
Мотовилова Н.Н. Нодье в русской журналистике пушкинской эпохи / 
Там же. С. 185-212; Жикулина ЛМ. Французский романтизм в рус­
ской журналистике 30-х годов XIX века / / Уч. записки Ленингр. пе­
динститута им. М.Н. Покровского. Т. V. Вып. 2. Л., 1940. С. 167-187; 
Лилеева И.А. Творчество Бальзака в России и Советском Союзе / / 
Бальзак О. Библиография русских переводов и критической литера­
туры на русском языке. 1830-1964. М., 1965. С. 6-18. Об отношении к 
ней Пушкина см.: Томашевский Б.В. Пушкин и Франция. С. 377-396. 
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сделан примерно через десятилетие в ряде публикаций Н.Д. Та-
марченко 1 8 . 

Здесь прежде всего были впервые названы те из «нынешних» ро­
манов, к которым отсылает читателя реплика графини: «давит отца 
и мать» герой повести Бальзака «Е1 Verdugo» (Палач), а в попу­
лярном тогда романе Жюля Жанена «Мертвый осел* и гильоти­
нированная женщина» ("L впе mort et la femme guillotinfte" -1829) 
есть глава «Выставка мертвых тел» с подробным описанием утоп­
ленника, причем в следующей главе изображена попытка оживле­
ния мертвеца с помощью гальванизации трупа (вспомним мысль о 
«скрытом гальванизме», высказанную по поводу качающейся на­
право и налево старой г р а ф и н и ) 1 9 . 

Добавим, что на ту же особенность романа Жанена Пушкин от­
кликнулся и в статье «Мнение М.Е. Лобанова...» - там, где речь захо­
дит об «уже начинающей упадать во мнении публики» словесности 
«гальванической, каторжной, пуншевой, кровавой, цыгарочной и пр.». 
Первый эпитет, конечно, имеет в виду роман «Мертвый осел...». Не 
менее показателен и последний: скорее всего, он подсказан эпатирую­
щим читателей пассажем о таких достойных вознаграждениях за не­
достатки современной цивилизации ее жертвам, как «адюльтер, ме­
рилендский табак и "el papel espacol рог los cigaritos"» в предисловии 
Петрюса Бореля к его книге «Рапсодии» (1831) 2 0 . 

Кроме того, в упомянутых наших публикациях прослежены пе­
реклички «Пиковой дамы» в некоторых деталях с повестями Баль-

1 8 См. следующие публикации Н.Д. Тамарченко: "Пиковая дама" 
Пушкина и "неистовая" литература / / XXIII Герценовские чтения. 
Филологические науки. Л., 1970. С. 49-52; Пушкин и "неистовые" ро­
мантики / / Из истории русской и зарубежной литературы ХІ-ХХ вв. 
Кемерово, 1973. С. 58-77; Тема преступления у Пушкина, Гюго и Дос­
тоевского / / Ф.М. Достоевский, Н.А. Некрасов: Сб. научных трудов. 
Л., 1974. С. 23-40. 

1 9 См.: Жанен Ж. Мертвый осел и обезглавленная женщина. М., 
1831. 

2 0 См.: Борель Пепгрюс. Шампавер. Безнравственные рассказы. М., 
1993. С. 174. Эта отсылка в перечисленных выше наших публикациях 
осталась незамеченной. 
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зака «Красная гостиница» и «Луи Ламбер». Они, как оказалось, уже 
не так демонстративны и пародийно-полемичны, свидетельствуя о 
неявном родстве проблематики. Сравнительный анализ мотивных 
структур трех произведений убеждает в глубоко серьезной реакции 
Пушкина на характерный для всей «неистовой школы» тип героя. 
Иначе говоря, - на выраженную «нынешними романами» концеп­
цию человека. Можно утверждать, что Пушкин уловил различие 
между двумя сосуществовавшими вариантами этой концепции. 

В поверхностном и опять-таки эпатирующем освещении, но в то 
же время с максимальной полнотой и наглядностью новый тип ге­
роя был представлен читающей публике в сборнике новелл Бореля 
«Шампавер. Безнравственные рассказы» (1833). Это индивидуалист, 
мечтатель и одновременно потенциальный (чаще - реальный) убий­
ца или самоубийца, либо изначально скептически настроенный по 
отношению к традиционной вере и морали, либо поколебленный в 
них под воздействием экстраординарных обстоятельств. 

Но в несколько ранее (1832) опубликованной «Красной гости­
нице» Бальзака трактовка этого же типа героя была более глубо­
кой. Его Проспер Маньян отказывается от прежнего идеала скром­
ной жизни, труда и честности в пользу возникшей вдруг - как 
странное и роковое наваждение - идеи быстрого и значительного 
обогащения посредством убийства. Но убийство для этого героя ос­
тается лишь идеей, которую реализует другой. В центре внимания, 
следовательно, в отличие от сюжетов Жанена и Бореля - не само 
событие, а его субъективное значение, психологическая сторона про­
блемы. Но так обстоит дело и в «Пиковой даме»: мыслям Лизаветы 
Ивановны о «разбойнике», «убийце старой ее благодетельницы» и 
ее словам «Вы чудовище» (типичная оценка «модных героев») про­
тивостоит реплика Германна «Я не хотел ее смерти, пистолет мой 
не заряжен». Но в то же время «он не чувствовал угрызения совести 
при мысли о мертвой старухе» (345). 

То же противопоставление внешнего и внутреннего определяет 
трактовку современного человека и в «Луи Ламбере» (1833). В цен­
тре внимания и здесь - психологические и нравственные аспекты 
карьеры, понятой как переступание границ, непреложных для обыч-
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ных людей. Но в данном случае герой - «гений», «перенесший все 
свои действия в область мысли, как иные отдают всю жизнь дей­
ствию», т. е. своего рода Наполеон духовной жизни. По его мнению, 
«в нравственном мире» возможны «явления и движения, похожие 
на их физические соответствия». В частности, «иногда идеи рожда­
ются целыми роями». Пушкинское замечание о том, что «две непод­
вижные идеи не могут вместе существовать в нравственной приро­
де, так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно 
и то же место» (351), выглядит полемическим откликом на эти суж­
дения 2 1 . В таком контексте возникает в записях Луи Ламбера мис­
тическое истолкование чисел 3 и 7; есть в повести также упомина­
ния о Месмере и Сведенборге. Но попытка героя реализовать свой 
духовный потенциал (в данном случае - мистико-магический) при­
водит и здесь к катастрофе. И поскольку в начале произведения 
сказано, что гениальные люди так же относятся к обыкновенным, 
как зрячие к слепым, его финал выглядит расплатой судьбы за 
стремление Луи Ламбера преодолеть границы обычной жизни и 
знания. Такое резкое противопоставление у Бальзака духовного по­
тенциала героя тому, что для него - по отнюдь не случайным внут­
ренним и внешним ограничениям - осуществимо, пушкинской по­
вести, несомненно, родственно. 

Но наиболее значимым для «Пиковой дамы» оказалось изобра­
жение встречи героя с потусторонним в повести Гюго «Последний 
день приговоренного к смерти» ( 1 8 2 9 ) 2 2 . 

Прежде всего, диалог Германна с графиней дублирует разговор 
героя Гюго во сне с таинственной старухой. Нарастающие требова­
ния ответа в обоих случаях наталкиваются на упорное молчание 
допрашиваемой. У Гюго: «Она не ответила», «Она не ответила, не 

2 1 Это соотношение двух текстов в наших предшествующих пуб­
ликациях не было отмечено. 

2 2 О месте повести Гюго в рамках школы и о его воздействии на 
русскую литературу см.: Виноградов В.В. Из биографии одного «неис­
тового» произведения («Последний день приговоренного к смерти») / / 
Виноградов В.В. Избр. труды: Поэтика русской литературы. С. 63-75. 
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пошевелилась, не открыла глаз», «она не отвечала, не двигалась, не 
глядела...»; у Пушкина: «Графиня молчала...», «Графиня молчала...», 
«Старуха не отвечала ни слова...», «Графиня не отвечала». В итоге 
оба вопрошателя пытаются вынудить ответ силой. У Гюго: «Я от­
вел свечу и сказал: - Ага! Наконец-то! Будешь теперь отвечать, ста­
рая колдунья?» 2 3 . У Пушкина: 

- Старая ведьма! <...> Так я ж заставлю тебя отвечать... 
С этим словом он вынул из кармана пистолет» (341). 
Далее, в повести Гюго жандарм просит приговоренного явить­

ся после смерти к нему в казармы и назвать «три номера, самых 
верных» в предстоящей лотерее 2 4 , причем выражает эту просьбу 
следующим образом: "Void. Si vous pouvier faire le bonneur d'un 
pauvre homme, et que sela ne vous cobitBt rien, est-ce que vous ne feriez 
pas?" 2 5 («Так вот. Если вы можете составить счастье бедного чело­
века, и оно ничего не будет вам стоить, разве вы этого не сделае­
те?»). Германн говорит графине: «Вы можете составить счастие моей 
жизни, и оно ничего не будет вам стоить...» 

В этой связи следует заметить, что общая для «Пиковой дамы», 
«Красной гостиницы» и «Последнего дня приговоренного» пробле­
ма преступления и наказания в повести Гюго выступает в очень 
своеобразном варианте: автора интересует исключительно нака­
зание. В рассказе его героя о своем последнем дне перед казнью мы 
видим «муки сознания», вызванные ужасом перед неотвратимой и 
механической необходимостью гибели, но нет ни слова ни о пре­
ступлении, ни о чувстве вины. В качестве полемического отклика 
Пушкина на эту особенность можно рассматривать фразу: «Не чув­
ствуя раскаяния, он не мог заглушить в себе голос совести, твердив­
шей ему: ты убийца старухи!» (347). 

2 3 Русский перевод повести Гюго здесь и далее цитируется по из­
данию: Гюго В. Собр. соч.: в 15 т. Т. 1. М., 1953. С. 282-283. 

2 4 На сходство с явлением призрака графини у Пушкина обратил 
внимание В.В. Виноградов. См.: Виноградов В£. Стиль «Пиковой дамы» 
/ / Пушкин. Временник пушкинской комиссии. Вып. 2. М.; Л., 1936. С. 89. 

25 Hugo Victor. Oeuvres complets. V. 10. Paris, 1888. P. 411. 
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Зато точкой сближения, почти совпадения двух художествен­
ных систем выглядит сам образ старухи с присущей ему «погра-
ничностью» - сочетанием признаков живого и мертвого. У Пушки­
на: «В мутных глазах ее изображалось полное отсутствие мысли; 
смотря на нее, можно было бы подумать, что качание страшной ста­
рухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого гальва­
низма». И тут же: «Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъясни­
мо» (339). У Гюго вначале: «...Мы увидели сгорбленную старуху, 
стоявшую неподвижно, с опущенными руками, с закрытыми глаза­
ми, словно приклеенную к углу». И затем: «Она приоткрыла один 
глаз, тусклый, страшный, незрячий», «И вот она медленно откры­
ла оба глаза». В тексте «Последнего дня» есть также соответствие 
падению графини («покатилась навзничь»), но с более явным ак­
центом на мертвенности: «Она рухнула разом, как кусок дерева, 
как безжизненный предмет». 

Таковы главный объект и характер литературной ориентации 
пушкинской повести 2 6 . Какое же отношение к готической тради­
ции имеет «неистовая школа» с точки зрения истории художествен­
ных форм (исторической поэтики)? 

В известном труде А. Киллен, созданном на заре компаративи­
стики (1923), специфика этого явления осталась вне поля зрения 
автора именно потому, что в центре внимания были наиболее тра­
диционные мотивы готического романа, заимствованные француз-

2 6 Нельзя сказать, что все наши публикации и содержавшиеся в 
них наблюдения остались вовсе не замеченными отечественной пуш­
кинистикой. На то, что ими «дополнено» замечание Б.В. Томашевско-
го по поводу «Красной гостиницы» Бальзака, обратила внимание Н.Н. 
Петрунина (см.: Петрунина Н.Н. Проза Пушкина: пути эволюции. Л., 
1987. С. 206). Указания на повесть Бальзака «Палач» и роман Жанена 
как образцы упомянутых в тексте Пушкина «нынешних» романов вме­
сте с сопровождавшей их в наших публикациях общей оценкой «неис­
товой школы» были использованы в комментариях О.С. Муравьевой к 
«Пиковой даме» - без кавычек и ссылок на источник. См.: Мериме-
Пушкин: Сборник. / Сост. З.И. Кирнозе. М., 1987. С. 293, 294. 
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ской литературой рубежа 1820-х - 1830 гг . 2 7 . Напротив, современ­
ный исследователь французской готики видит ее продолжение в 
текстах «неистовой школы», не игнорируя своеобразие новой эпо­
хи: признаки традиции - уже не комплекс популярных мотивов, а 
присутствие «инопространства» и колорит фантастического, свя­
занный с неразрешенными колебаниями между противоположны­
ми трактовками реальности 2 8 . 

Поскольку при этом значительную роль играет гротескный об­
раз тела 2 9 , представляется правомерным говорить об отношении 
равно готических романов и произведений неистовой школы к тра­
диции «гротескной фантастики». Этим термином можно обозначить 
сочетание гротескного образа персонажа с фантастическим образом 
действительности: оба строятся на переходе границ и на колебаниях 
между полюсами. Речь идет о переходе границ между телом и миром 
и о колебаниях между двумя действительностями - обычной и 
«иной» 3 0 . Но если такова общая основа готических романов и про­
изведений «неистовой школы», то существуют и различия в их по­
этике, о которых свидетельствовали, например, выпады Жюля Жа­
нена против «секты», основанной Радклиф 3 1 . 

2 7 Произведения, принадлежащие к «неистовой словесности», в 
этой книге кое-где упоминаются, но ни о существовании особой лите­
ратурной школы, ни о ее отношении в целом к готическому роману 
конца XVIII - начала XIX вв. речь вообще не идет. См.: Killen Л. Le 
Roman terrifiant ou Roman noir de Walpole б Anne Radcliffe et son 
influence sur la l i terature franTaise jusgu'en 1840. Paris, 1923. 

28 Зенкин C.H. Французская готика: в сумерках наступающей эпо­
хи / / Французская готическая проза XVIII- XIX веков. Сост. С.Н. 
Зенкин. М., 1999. С. 6 и др. 

2 9 Там же. С. 9-10. 
3 0 О построении гротескного образа тела на переходе границ см.: 

Бахтин ММ. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне­
вековья и Ренессанса. М., 1965. О колебаниях между полюсами «есте­
ственного» и «сверхъестественного» см.: Тодоров Ц. Введение в фанта­
стическую литературу / Пер. с фр. Б. Нарумова. М., 1997. 

3 1 См.: Соколова ТВ. «Неистовый» роман во Франции в эпоху Июль­
ской революции (1830-1831) / / Филологические науки. 1968. №1. С. 50. 
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При сравнении «неистовой» литературы с, условно говоря, «клас­
сическим» готическим романом вполне очевиден и отмечался в спе­
циальных исследованиях поворот от полулегендарного историчес­
кого прошлого к современности, от географической экзотики (в 
особенности - итальянской) к обыденной городской действительно­
сти и от метафизических проблем к социальным. Отсюда новые фор­
мы пародии и иронической игры контрастами, особенно заметные у 
Жанена 3 2 и Б о р е л я 3 3 . По точной формулировке В.В. Виноградова, 
поэтика «неистовой школы» балансирует между полюсами «рито­
рического пафоса кошмарных сцен» и «гротескной гиперболизации 
анекдотической повседневности» 3 4. 

Менее заметен, но гораздо более художественно значим, на наш 
взгляд, другой аспект литературной эволюции. Классическая готи­
ка (таковы, в особенности, романы Анны Радклиф) была сосредото­
чена на восприятии единого ряда последовательно развивающихся 
внешних событии одним и при этом необычным, противостоящим дей­
ствительности сознанием. Для новой ее фазы, включающей «неисто­
вую школу», характерна множественность «пограничных» ситуа­
ций, в которых находятся разные герои; и при этом каждый из них -
не только действующее лицо, но и субъект изображения - рассказ­
чик, носитель определенной точки зрения на действительность. Так 
воплощается принципиально новая проблема: границ человеческо­
го сознания как такового (например, и стремящегося к запретному 
знанию или могуществу, и совершенно к ним безразличного). 

Показательно в этом отношении отличие французской готики от 
английской, а также ее эволюция. Уже во «Влюбленном дьяволе» 
Казота (1772) в центре внимания герой не как действующее лицо, а 
как субъект восприятия и связанного с ним выбора: признать ли ре-

3 2 Подробный анализ романа см.: Виноградов В.В. Романтический 
натурализм (Жюль Жанен и Гоголь) / / Виноградов В.В. Избр. труды: 
Поэтика русской литературы. С. 80-87. Ср. его характеристику в ука­
занной статье В.Е. Шор (с. 173-176). 

3 3 Сравнение его с Жаненом см.: Реизов Б.Г. Петрюс Борель / / Шам-
павер. Безнравственные рассказы. С. 176. 

34 Виноградов В.В. Романтический натурализм (Жюль Жанен и 
Гоголь). С. 91. 
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альностыо или иллюзией происходящие с ним события? А в романе 
Яна Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагоссе» (написанном на 
французском языке и опубликованном в 1804,азатемв 1813-1814 гг.) 
эта же проблема затрагивает сознания разных персонажей, находя­
щихся в аналогичных ситуациях. И как раз на фоне всеобщей услов­
ности границ «объективного» и «субъективного» обостряется воп­
рос о безусловности этических критериев, почву которых необходимо 
отыскивать уже не в унаследованных представлениях (или прави­
лах поведения), а в самой природе человека. 

Тут и обнаруживается основа двойственного отношения Пушки­
на к готической традиции. С одной стороны, ситуация испытания 
героя, изображенная Гюго, была близка Пушкину своей подлинной 
(как мы сегодня сказали бы - «экзистенциальной») глубиной. В «Пос­
леднем дне приговоренного» эта особенность проистекает из свой­
ственного всей неистовой школе интереса к границам реальности и 
возможностям сознания. А в «Пиковой даме» проверка посредством 
карточной игры «наполеоновского» представления о силах, управ­
ляющих жизнью, связана с ощутимым для героя присутствием в его 
действительности явлений иного мира. 

С другой стороны, на самого героя «новейших романов» Германн 
похож воистину только «в профиль». Зато сходство его с портретом 
Наполеона («сидел на окошке, сложа руки на груди и грозно нахму­
рясь») оказывается внутренне, психологически оправданным, а по­
тому и настолько «удивительным», что «поразило даже Лизавету 
Ивановну». Точно так же и раньше, в разговоре с графиней, он в 
самом деле готов был поменяться участью с человеком, заключив­
шим, по его предположению, «дьявольский договор», и согласиться 
тем самым с «пагубою вечного блаженства» (вспомним «душу Ме­
фистофеля»). Отсюда ясно, что пушкинский герой, с точки зрения 
автора, гораздо ближе героям «классической» готики, нежели персо­
нажам «нынешних» романов. 

Любопытна, с этой точки зрения, функция эпиграфа к главе IV 
«Пиковой дамы»: 

7 Маі 18** 
Homme sans meures et sans religionl 

Переписка 
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По своему содержанию («без нравственных правил» - наполео­
новское, а «без веры» - мефистофельское в Германне) эпиграф, не­
сомненно, соотнесен с «портретом, набросанным Томским». Анало­
гию «мазурочной болтовне» этого персонажа он представляет собой 
и по степени банальности в осмыслении героев «нынешних рома­
нов». И вот оказывается, что этот эпиграф заимствован не только не 
из реальной частной переписки, но даже и не из новейшей словесно­
сти. Его источник, как сравнительно недавно установлено, - «Диа­
лог между парижским жителем и русским» Вольтера (1760), в кото­
ром приведенные слова - часть реплики завистников, «врагов 
талантов, искусств и людей, достойных уважения», осуждающих «ге­
ния» за то, что он «не в меру дерзок» и не ищет покровительства 3 5 . 

Если принять во внимание ситуацию (конфликт гения с толпой), 
с которой связана реплика в источнике эпиграфа, то нельзя не заме­
тить, что она весьма напоминает ту, в которой предпочитали видеть 
себя и своих персонажей авторы «неистовых» произведений; но при 
этом оказывается совсем не новой. Если же, наоборот, считаться лишь 
с той приуроченностью реплики к действительности, которую дает 
сама дата «7 Mai 18**», то перед нами - характеристика человека XIX 
века, адресующая читателя уже не к некому французскому источнику, 
а к самому Пушкину - к строкам о «современном человеке» в «Евгении 
Онегине». «Безнравственная душа» и «озлобленный ум» в этих стро­
ках вполне адекватны сказанному в приведенном эпиграфе: при та­
ком сравнении вторая из этих формул близка по смыслу пушкинской 
фразе «В вопросах счастья я атеист». 

Так или иначе, Пушкин, в отличие от писателей «неистовой шко­
лы», видит и героя, и его судьбу в первую очередь не в злободневном 
социально-идеологическом контексте, а в широкой перспективе сме­
ны двух веков, созданной благодаря фигуре графини и ее истории. 
В то же время он явно стремится отыскать в «сердце человеческом» 
нечто большее, нежели «эгоизм и тщеславие». 

3 5 См.: Williams G. Отголоски отношения Пушкина к Александру I 
в эпиграфах к «Пиковой даме» / / Studia Slavica Hung. 37. 1991-92. P. 
288-289. 
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Германн, при всем своем наполеонизме, пережив крушение своих 
планов и надежд, может испытать нечто, похожее на сочувствие к 
Лизавете Ивановне («пожал ее холодную, безответную руку, поце­
ловал ее наклоненную голову и вышел»). А затем, освобожденный 
на время от своей «неподвижной идеи», сходя по потаенной лестни­
це, он оказывается способным понять, что поднимавшийся по ней 
много лет назад Чаплицкий, возможно, был «молодым счастливцем»: 
«По этой самой лестнице, думал он, может быть, лет шестьдесят на­
зад, в эту самую спальню, в такой же час, в шитом кафтане, причесан­
ный a Poiseau royal, прижимая к сердцу треугольную свою шляпу, 
прокрадывался молодой счастливец, давно уже истлевший в могиле, 
а сердце престарелой его любовницы сегодня перестало биться...» 
(346). И, следовательно, для этих двух людей смысл мгновения - в 
перспективе жизни и смерти - заключался, видимо, совсем не в тайне 
трех карт и не в «верном» выигрыше. Все это напоминает стихотво­
рение «Герой» («Нахмурясь, ходит меж одрами / И хладно руку жмет 
чуме / И в погибающем уме / Рождает бодрость...». И дальше: «Ос­
тавь герою сердце; что же / Он будет без него? Тиран!»). 

Обнаружение в личности, самоопределившейся крайне индиви­
дуалистически, скрытого, неосознаваемого родства с другими людь­
ми, по-видимому, и сделало «Пиковую даму» самым важным для 
Достоевского звеном традиции гротескной фантастики, которая про­
явилась в формах готического романа и «неистовой» школы. 

Не случайно в «Преступлении и наказании» погружение в не­
контролируемые сознанием глубины души человеческой - сон Рас-
кольникова - связано и с гротескным образом старухи, сочетаю­
щим, как и у Пушкина (и в отличие от Гюго!) 3 6 , смерть и смех 3 7 , и с 
колебаниями изображенного мира между двумя действительностя-
ми (ср. остроумное доказательство Свидригайловым существова-

3 6 Сопоставление снов Раскольникова и героя Гюго проведено в 
упомянутой статье В.В. Виноградова «Из биографии одного "неисто­
вого" произведения» (с. 74-75). 

3 7 Впервые, насколько известно, отмечено М.М Бахтиным, под­
черкнувшим карнавальные истоки и особую сущность этого образа. 
См: Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 227. 
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ния привидений). И, наконец, оно сопровождается прямыми ссыл­
ками как на сюжет «Пиковой дамы» (реплика Разумихина «Уж не 
за секрет ли какой боишься? Не беспокойся: о графине ничего не 
было сказано») 3 8 , так и на спор с традицией в повести Пушкина. 
Свидригайлов в ответ на «пошлые» слухи о его злодействах заме­
чает: «Я вижу, что действительно могу показаться кому-нибудь ли­
цом романическим» 3 9 . 

3 8 Наблюдение А.Л. Бема. См.: Бем А.Л. Отражения «Пиковой 
дамы» в творчестве Достоевского / / Slavia. VIII, Кн. I. 1929-1930. С. 
99. 

39 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: в 30 т. Т. 6. Л., 1973. С. 365. 
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Сазонова З.Н. 
(Владимир) 

МОТИБ ДЕТОУБИЙСТВА 
Б ТРАГЕДИИ Л. С. ПУШКИНА «БОРИС ГОДУНОВ» 

И ТРАГЕДИИ А. К. ТОЛСТОГО «ЦАРЬ БОРИС» 

Два произведения, посвященные одному периоду в истории, 
описывающие одних исторических лиц, не могут не быть в чем-то 
сходны. Несмотря на то, что Толстой писал, судя по всему, своего 
«Царя Бориса так, словно забыл (или старался забыть) о пушкин­
ском «Борисе Годунове», сходство между двумя трагедиями суще­
ствует. И обусловлено оно в первую очередь разработкой мотива 
детоубийства. 

Но если для Пушкина убийство Димитрия - толчок, привед­
ший в движение механизмы Истории, и именно они, а не только 
раненая совесть убийцы, становятся объектом изучения автора, то 
для Толстого гибель царевича - «Дамоклов меч», нависший над 
конкретным человеком, Борисом Годуновым, Борисом-царем, что 
недаром подчеркивается названием трагедии. 

Показателен тот факт, что для Бориса, по Толстому убийство 
Димитрия не первое его преступление. Если учесть, что трагедия, 
по словам автора, «только катастрофа трилогии» 1 , то следует 
вспомнить, что в рамках трилогии Борис фактически убил Грозно­
го, приказал удавить Ивана Шуйского. Таким образом, смерть ца­
ревича - одно из целого ряда преступлений. И все же только оно 
является причиной падения царя. «Сюжет трагедии - нескончаемо 
длинная цепь жутких последствий совершенного Годуновым царе­
убийства. Именно это событие, отнесенное далеко в предысторию, 
предопределило развитие действия» 2 , - эти слова В. Хализева, ска-

1 Толстой А.К. Собр. соч.: в 4 т., М., 1963-1964. Т. IV. С. 395. 
2 Хализев В.Е. Власть и народ в трагедии А. С. Пушкина «Борис 

Годунов». / / Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 
1999. - №3. С. 9. 
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занные о «Борисе Годунове» Пушкина, пожалуй, в неменьшей сте­
пени подходят к «Царю Борису Толстого». 

Я заплатил за эту смерть. Душою 
Ее купил...3 

- кричит Борис. Здесь речь даже не о «едином пятне на совес­
ти», как у Пушкина, но о язве, от которой Спасения (в высшем смысле 
слова) нет и быть уже не может. Следует отметить очень важный 
момент. Если в трагедии Пушкина, по версии В. Непомнящего, «об­
раз царевича-мученика» воплощает «торжество правды», то абст­
рактный Самозванец, заставляющий толстовского Годунова сомне­
ваться в смерти царевича, - возможный Антихрист, «дух, может 
быть, иль хуже» (II, 532), по словам Андрея Клешнина. Годунов 
недаром «купил» смерть царевича душою, недаром ночью в Пре­
стольной палате ему видится тень, сидящая на троне, которой он 
крикнет «Сгинь!». Возмездие, направленное на царя, уже не боже­
ственное: Бог отвернулся от Годунова, и за дело взялся Дьявол. Бе­
зысходность судьбы царя очевидна, тем более что он раз за разом 
отказывается покаяться в своем преступлении, прикрываясь необ­
ходимостью своего царствования - ради блага Руси. 

В связи с концентрацией Толстого на детоубийстве как на од­
ном из многих преступлений Бориса гораздо более явно, чем в пуш­
кинской трагедии, звучит мотив предопределенности происходя­
щего. Для пушкинского Бориса появление Самозванца задним 
числом объясняет его пророчески-дурные сны: 

Так вот зачем тринадцать лет мне сряду 
Все снилося убитое дитя! 
Да, да - вот что! Теперь я понимаю.4 

В отличие от пушкинского, Годунов Толстого ни на минуту не 
забывает о пророчестве, данном ему еще при жизни Грозного, о семи 

3 Толстой А.К. Собр. соч.: в 4 т., М., 1963-1964. Т. П. С. 528. Далее 
тексты Толстого цитируются по этому изданию с указанием в скобках 
тома римской, страницы — арабской цифрами. 

4 Пушкин А.С. Соч. в 3 т., М , 1986. Т. И. С. 388. . Далее тексты 
Пушкина цитируются по этому изданию с указанием в скобках тома 
римской, страницы — арабской цифрами. 
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годах царствования и «трех звездах», мешающих взойти на престол, 
- Грозном, Федоре и Димитрии. «Убит, но жив» (II, 488), - вспомнит 
он слова волхвов, думая о Самозванце. Пророчество сбудется пол­
ной мерой: сейчас на него идет «убитый, но живой» царевич, а смерть 
настигнет Бориса точно через семь лет, в тот день, когда он был коро­
нован. Однако самого Бориса занимает именно та часть предсказа­
ния, которая касается Димитрия: именно с этого момента начинает­
ся борьба не с «вором, неслыханным и дерзким» (И, 465), а с 
призраком Димитрия, борьба, составляющая, по словам самого Тол­
стого, «единое и нерасчленимое» 5 действие трагедии. 

До сих пор мы говорили более о различиях в использовании 
мотива детоубийства Пушкиным и Толстым. Теперь обратимся к 
моментам, делающим трактовку этого мотива у обоих драматургов 
сходными. 

В первую очередь это сходство определяется тем, что мотив воз­
мездия за совершенный грех (вне зависимости от природы этого 
возмездия) воплощается через ряд общих моментов, несмотря на 
то, что у Пушкина за грех царя платят все, вся Русь, а у Толстого 
наказание сосредоточено на Годунове (по крайней мере, в рамках 
трагедии). Вероятно, поэтому Возмездие воплощено в целом ряде 
персонажей, окружающих царя: абстрактном Самозванце, Марии 
Нагой, Андрее Клешнине, детях Годунова. 

Говоря о Самозванце в обеих трагедиях, следует вспомнить сло­
ва И. Киреевского: «Тень умерщвленного Димитрия царствует в 
трагедии от начала до конца, управляет ходом всех событий» 6 . 
Отрепьев у Пушкина - только «орудие гнева» 7 , инструмент выс­
шей правды. Можно сказать, что он - кратковременное воплоще­
ние Димитрия. 

Толстой минует ступень конкретного воплощения. Его Само­
званец ни разу не появляется на сцене, и эта неуловимость не по­
зволяет сорвать с него маску царевича. Вследствие этого он неуяз-

5 Толстой А.К. Собр. Соч.: в 4 т., М., 1963-1964. Т. IV. С. 317. 
6 Киреевский И.В. Критика и эстетика. М, 1979. С. 106. 
7 Непомнящий B.C. Поэзия и судьба. Над страницами духовной 

биографии Пушкина. М, 1987. С.298. 
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вим. Неслучайно Толстой отказался от привычной версии отожде­
ствления Лжедимитрия I с Григорием Отрепьевым и «вывел пос-
леднего...как самого пустого человека» 8 . Самозванец не имеет, та­
ким образом, конкретного лица. Это подчеркивает характерное 
признание Семена Годунова: 

Сам сатана, я думаю! Нигде 
Я до следов его не мог добраться. 
Под стражу мы людей довольно взяли, 
Пытали всех; но ни с огня, ни с дыба 
Нам показаний не дал ни один. (II, 466) 

Неуловимость, иррациональность Самозванца у Толстого по­
зволяет обозначить его как возмездие за совершенный грех, над­
личностное и оттого особенно страшное. 

Узаконенность и неотвратимость возмездия, воплощенного 
образами Самозванцев, подкреплена мотивом усыновления Лже­
димитрия в обеих пьесах. Пушкинский Отрепьев говорит Мари­
не Мнишек, поднявшись над образом «дьячка, сбежавшего из 
Москвы»: 

Тень Грозного меня усыновила...(ІІ, 400) 
Самозванец Толстого тоже «усыновляется», и не тенью, но ма­

терью убитого царевича - Марией Нагой: 
Но кто бы ни был неведомый твой мститель,.. 
...я ни словом 

Не обличу его! Лгать буду я! 
Моим его я сыном буду звать!( II, 510-511) 

И далее, в присутствии Годунова и царицы, уже вырвавших у 
нее подтверждение смерти сына: 

Приди ко мне, воскресший мой Димитрий! 
Приди убийцу свергнуть твоего!(ІІ, 518) 

Гордая речь Отрепьева уверяет Марину в возможности завое­
вания им российского престола. Перед ней не царевич, но имеющий 
право на эту маску. 

8 Толстой А.К. Собр. Соч.: в 4 т., М., 1963-1964. Т. IV. С. 326. 
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Слова же Марии Нагой - инокини Марфы - вновь заставляют 
Годунова сомневаться в смерти Димитрия, он не верит уже и мате­
ри, видевшей своего сына мертвым. 

Сомнения Годунова, вкупе с неолицетворенностью Самозван­
ца, поневоле и читателя заставляли задаваться вопросом: а мертв 
ли действительно царевич? Ведь вырванное под пыткой призна­
ние может быть неправдой, а что как не моральная пытка демонст­
рация Марфе преступной мамки царевича? 

Читатель трагедии Пушкина уверен с самого начала: разговор 
Шуйского с Воротынским, а позднее - слова Пимена «утвержда­
ют» убийство. И если Шуйский мог и солгать, (недаром Годунов 
при известии о Самозванце устроит ему краткий допрос: «не было 
ль подмена?»), то Пимен лгать не может, он летописец, бесприст­
растный свидетель прошедшего. 

В трагедии Толстого, явно по аналогии с образом Пимена, по­
является еще более беспристрастный свидетель гибели Димитрия 
- один из его убийц, Андрей Луп-Клешнин. Четырнадцать лет на­
зад он постригся в монахи, ушел от мира. Невольно вспоминаются 
слова Пимена: 

...с тех пор я мало 
Вникал в дела мирские...(ІІ, 367) 

Инок Левкий требует, чтобы царь постригся. Но безнадежность 
покаяния для Годунова очевидна: даже простой исполнитель Клеш-
нин не может отмолить свой грех. Впрочем, царь и не способен пой­
ти по пути покаяния, он слишком многим пожертвовал ради пре­
стола, чтобы отказаться от него. 

В эпизоде с иноком снова возникает мотив Возмездия: Бориса в 
очередной раз настигло собственное прошлое в лице бывшего сооб­
щника. Даже он отрекается от царя. 

Момент отречения очень важен для сопоставления двух обра­
зов Годунова в трагедиях: сходство, однако, вновь оборачивается 
различием. 

Пушкинский Годунов глубоко страдает, но не оставлен наибо­
лее дорогими для него лицами. Годунов Толстого, чем далее, тем 
заметнее остается в пустоте, гроза направлена именно на него. Осо-
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бенно явно это становится через линию, связанную с детьми Бори­
са, в первую очередь с Феодором. 

Вспомним, Феодор Пушкина не отрекается от отца (об этом и 
речи в пьесе не идет). Он, как и все персонажи, втянут в события, 
последовавшие за убийством царевича. Как пишет В. Непомнящий: 
«кара - не просто индивидуальное «наказание», это зеркало греха, 
его эхо, которого не было бы, если бы не был совершен грех. Преступ­
ление Бориса нарушило порядок мира - и поэтому кара не ограни­
чивается пределами личной судьбы Бориса» 9 . 

Феодор Толстого в рамках трагедии не наказывается вместе с 
отцом, он, как и другие персонажи, является орудием Возмездия. 
Феодор практически открещивается от греха отца. Воспитанный в 
вере в то, что Годунов - идеальный государь, сын долго не принимает 
известия о виновности отца в цареубийстве и детоубийстве. Но пове­
рив - не способен даже сказать Борису «приветного слова», которое 
тот просит от него. Это не предательство, но закономерный резуль­
тат некогда совершенного преступления. 

Идеальность Бориса-царя тоже заслуживает внимания в обеих 
трагедиях. У Пушкина Годунов своим монологом в сцене «Кремлев­
ские палаты» дает понять, что он всеми силами старался быть иде­
альным государем, но - его проклинают и обвиняют даже в тех пре­
ступлениях, в которых он неповинен: в смерти Федора Иоанновича, 
царицы Ирины, жениха Ксении. И как бы в ответ на эти обвинения 
царь действительно становится жесток, уподобляется Грозному. «Вы­
пущены на волю стихии хаоса. Своекорыстия, слепых инстинктов, 
злобной мстительности... темные дела совершаются как бы по соб­
ственной внутренней логике» 1 0 . 

Борис Толстого до появления Самозванца действительно явля­
ется идеальным государем, пытаясь оставить убийство в прошлом. 
Но - следует срыв, и он казнит даже за мысль о Димитрии. 

9 Непомнящий B.C. Поэзия и судьба. Над страницами духовной 
биографии Пушкина. М., 1987. С. 279. 

1 0 Хализев В.Е. Власть и народ в трагедии А. С. Пушкина «Борис 
Годунов». / / Вестник Московского университета. Сер. 9. Филология. 
1999. - №3. С. 18. 
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Жертвой прошлого становится и жених Ксении - Христиан, 
отравленный царицей и... Василисой Волоховой, мамкой Димит­
рия. Он поверил в преступление царя, практически убедил в нем 
Феодора - и платится за это жизнью. 

Итак, мотив детоубийства, тесно связанный с мотивом Возмез­
дия, играет в обеих трагедиях важнейшую роль. Различия обуслов­
лены объектом внимания авторов, но сходство неоспоримо, особен­
но если учесть ц е л ы й р я д моментов , о т м е ч е н н ы х нами, и 
социокультурный контекст, существующий вокруг материала тра­
гедий. Результатом детоубийства явится Смутное время, и чита­
тель ни на минуту не забывает об этом. Если в трагедии Пушкина к 
финалу Возмездие коснется практически всех, то воцарение Фео­
дора в трагедии Толстого только краткий момент Истории, посколь­
ку со смертью Бориса Возмездие обратится на живых. 

—=m^nr—= -
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В.И. Мильдон 
(Москва) 

ИДШ РОМАНА-ЦНКЛЛ Б «ПОВЕСТЯХ ЬЕЛКИНЛ» 

Необходимо предупредить, что излагаю свою гипотезу весьма 
и весьма схематично по двум причинам: 1) Сама гипотеза нуждает­
ся в детализации; 2) хотя кое-какие детали уже есть, их нельзя из­
ложить подробно в границах отведенного времени. 

Рассматриваю свою работу продолжением сделанного Б.М. 
Эйхенбаумом в статье 1923 г. «Путь Пушкина к прозе». Он пола­
гал: Пушкин шел к прозе от стиха, ощутив ослабление эстетичес­
ких возможностей стиховой речи. 1 Нужна была новая проза, по­
скольку старая тоже выдыхалась. Примечателен короткий диалог 
из «Пиковой дамы»: 

- Paul! - закричала графиня из-за ширмов, - пришли мне ка­
кой-нибудь новый роман, только, пожалуйста, не из нынешних. 

- Какой это, grancTmaman? 
- То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери, 

и где бы не было утопленных тел. Я ужасно боюсь утопленников! 
- Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве русских? 
- А разве есть русские романы?... 
Похоже, это взгляд самого Пушкина: русского романа как новой 

формы, действительно, не было. Существовавшие образцы (Загос­
кин, Лажечников, Булгарин) не выходили из границ западноевро­
пейской школы. 

Над формой нового романа Пушкин начал задумываться, сочи­
няя «Евгения Онегина». Он, напомню общеизвестное, колебался в 
определении жанра: то называет новую вещь поэмой: «...Пишу но­
вую поэму «Евгений Онегин», где захлебываюсь желчью. Две пес­
ни уже готовы» (А.И. Тургеневу, 1 декабря 1823). А за месяц до это­
го признается, что пишет не роман, а роман в стихах (из письма 

1 Б. Эйхенбаум. О прозе. «Художественная литература». Л., 1969, 
с. 230. 
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П.А. Вяземскому в ноябре 1823 г.). Очень важна форма фразы: не 
роман, а в стихах. Из этого может следовать, что Пушкин, думая о 
романе (в прозе), отдавал себе отчет, что еще не готов к нему, поэто­
му «не роман», но думает о нем: поэтому «роман, но в стихах» и 
поэтому же новая вещь сначала воображалась поэмой. 

В.И. Даль вспоминал о неоднократных признаниях ему Пуш­
кина: « ...Он усердно убеждал меня написать роман и повторял: «Я 
на вашем месте сейчас бы написал роман, сейчас; вы не поверите, 
как мне хочется написать роман. Но нет, не могу: у меня их начато 
три, - начну прекрасно, а там недостает терпения, не слажу»».2 

Итак, не готов к роману в прозе, но знаю многое из обращения 
со стихами - вот почему, согласно логике Эйхенбаума, возьмусь за 
стиховой роман. Этим, полагаю, объяснимо, почему дважды в «Оне­
гине» автор признается в намерениях писать роман: 

Быть может, волею небес 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы. 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат... 

Иными словами, занимаясь романом в стихах, Пушкин думал о 
романе в прозе. 

Конструкция (композиционное построение) «Онегина», а 
именно: свободное повествование о персонажах и событиях с вне­
запными для читателя (но эстетически рассчитанными) вторже­
ниями «я» повествователя о событиях его жизни - эта конструк­
ция (впервые опробованная еще в «Руслане и Людмиле») могла 
навести Пушкина на мысль об аналогичной (свободной) компо­
зиции прозаического романа. Вот почему композиция в «Онеги­
не» была главным героем текста, насколько об этом можно судить 
спустя двести лет. 

2 Разговоры Пушкина. М., 1929, с. 202. Репринт М., 1991. Состави­
тель отнес эту запись к 1833 году. 
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В этой связи кажется естественным: едва окончив «Онегина», 
Пушкин принимается за «Повести Белкина», в композиции кото­
рых, на мой взгляд, очевидны следы романа в стихах. 

Во-первых, полная свобода повествования, выразившаяся в 
порядке следования повестей: они читаются в любом порядке. Я не 
разделяю мнения исследователей, считающих строгий порядок од­
ной из эстетических характеристик болдинского цикла. На мой 
взгляд, нет убедительных свидетельств неукоснительного порядка. 

Во-вторых, свобода повествования обеспечена несколькими рас­
сказчиками - едва ли не важнейшая формальная черта всего цикла: 
издатель, Белкин, те, от кого он слышал все истории, наконец, ключ­
ница, приобретшая особую доверенность Ивана Петровича искусст­
вом рассказывать истории. Замечу к слову, русская проза конца 20-х 
и начала 30-х гг. шла в этом же направлении: Погорельский («Двой­
ник», 1828), Гоголь («Вечера на хуторе близ Диканьки», 1831). 

Несколько фигур повествователей позволяют Пушкину достичь 
языкового разнообразия (чего не знала тогдашняя проза или не 
знала в такой степени) и открывают перспективу свободной и вме­
сте сложной композиционной формы, требующей сочетать разные 
повествовательные планы. Только средствами языка (в чем Пуш­
кин был мастером, как многие прозаики, пришедшие в прозу из сти­
ха: история литературы переполнена примерами) этого не достичь, 
нужна новая композиционная структура, которую я называю ро­
маном-циклом. Она предполагает группу произведений, объеди­
ненных в эстетическое целое, части которого одновременно могут 
существовать самостоятельно, причем самостоятельность обеспе­
чена особым языком каждой части. 

Второе условие Пушкин выполнил едва ли не безукоризненно и 
опередил современную ему критику, не разглядевшую языковой 
(эстетической) игры в «Повестях». Первое же условие, по моему 
разумению, Пушкину не удалось, хотя он к этому стремился, по край­
ней мере, в замысле: кроме фигуры одного повествователя, Белки­
на, и непременной пародии (эстетической игры, свойственной каж­
дой вещи), в повестях нет ничего, что их собирает в целое -
поэтому-то они читаемы в любом порядке. 
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«Повести Белкина» - образец экспериментальной русской про­
зы, свидетельство того, в каком направлении шли поиски Пушки­
ным новых принципов организации повествования. Эти/этот прин-
ц и п / ы я определяю п о н я т и е м « р о м а н - ц и к л » : н е с к о л ь к о 
прозаических вещей входят в состав целого, но каждая читается в 
отдельности, однако прочитанные вместе, они дают эстетический 
эффект, которого не имеют по отдельности. Этого нового эффекта 
не было в «Белкине», но его можно предположить, исходя из суще­
ствующего текста, если иметь в виде направление пушкинских по­
исков. 

В «Повестях Белкина», согласно моей гипотезе, имеем дело с 
идеей романа-цикла, а не с ее художественной реализацией, и од­
ним из направлений дальнейшего развития русского романа ока­
залось это, пушкинское. 

Ближайшим по хронологии подтверждением служит «Герой 
нашего времени». Та же, что у Пушкина, система разных повество­
вателей-рассказчиков; та же возможность читать каждую вещь цик­
ла в отдельности (кроме «Максима Максимовича»); наконец, те же 
пять повестей. Но у Лермонтова более сложный тип композицион­
ной организации: повести объединены фигурой главного героя, и 
композиция такова, что их нельзя читать в произвольном порядке, 
композиция является важным элементом стилистики, чего, повто­
ряю, не было, по моему предположению, у Пушкина. 

От Лермонтова эта линия развития русского романа ведет к 
Достоевскому. В 1870 г. в письме к А.Н. Майкову он сообщает о не­
которых деталях нового романа «Атеизм»: « Это будет мой после­
дний роман. Объемом в «Войну и мир», и идею Вы бы похвалили... 
Этот роман будет состоять из пяти больших повестей <...> Повести 
совершенно отдельны, так что их можно даже пускать в продажу 
отдельно...» 3 

Такого романа-цикла Достоевский не написал, но следы подоб­
ного намерения читаются в «Братьях Карамазовых». Существую­
щий текст представляет собой, в сущности, лишь историю двух бра-

3 Ф.М. Достоевский. Собрание сочинений в 15 томах. Т. 15. «На­
ука», Л. 1966, с. 456. 
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тьев - Дмитрия и Смердякова. Историю Ивана и Катерины Ива­
новны автор намеревается рассказать в будущем и сообщает об этом 
в тексте: «Здесь не место начинать об этой новой страсти Ивана 
Федоровича, отразившейся потом на всей его жизни: это могло бы 
послужить канвой уже нового рассказа, другого романа, который и 
не знаю, предприму ли еще когда-нибудь». По свидетельству А. 
Суворина, Достоевский говорил ему о намерении написать исто­
рии и Алеши, четвертого брата. 4 

Не осуществленный Достоевским роман-цикл напоминает, 
пусть отдаленно, замысел, о котором поведал И.А. Гончаров в «Нео­
быкновенной истории» (1875-1879), рассказывая, как шла работа 
над романом «Обрыв» (1869). 

«Вместо нигилиста Волохова, каким он вышел из печати, у меня 
тогда был намечен в романе сосланный под надзор полиции, по не­
благонадежности, вольнодумец. Но такого резкого типа, каким 
вышел Волохов, не было <...> 

Но как я тянул, писало долго, то и роман мой видоизменялся... 
Потом, по первоначальному плану, Вера, увлекшись Волоховым, 
уехала с ним в Сибирь, а Райский бросил родину и отправился за 
границу и через несколько лет, воротясь, нашел новое поколение и 
картину счастливой жизни. Дети Марфиньки и прочее. 

Была у меня предположена огромная глава о предках Райского, 
с рассказами мрачных, трагических эпизодов из семейной хроники 
их рода, начиная с прадеда, деда, наконец, отца Райского. Тут явля­
лись, один за одним, фигуры елизаветинского современника <...> 
Потом фигура придворного Екатерины <...> Наконец, следовал 
продукт начала 19 века - мистик, масон, потом герой-патриот 12-
13-14 годов, потом декабрист и т.д. до Райского, героя «Обрыва». 5 

Все это чрезвычайно напоминает историю «Войны и мира», 
восходящую, если пренебречь хронологией, к замыслу романа о 
Петре 1 и завершающуюся романом «Декабристы». Толстой наме­
ревался романизировать почти двести лет отечественной истории 

4 Суворин А. Дневник. «Новости». М, 1992, с. 17. 
5 ИЛ. Гончаров. Необыкновенная история. Издательство Московс­

кого университета, 1999, с. 30-31. Курсив автора. 
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(у Гончарова чуть больше ста) - еще один, считая от Гончарова, 
образец исторического романа-цикла. 

Ну и тоже не осуществленный автором цикл, от которого остал­
ся роман «Соборяне» - я имею в виду Н.С. Лескова - и несколько 
крупных фрагментов, вроде: «Старые годы в селе Плодомасове», 
«Котин доилец и Платонида». 

Еще при жизни Толстого Д. Мережковский взялся за свой ро­
ман-цикл и довел дело до конца, написав, в том числе, романы о 
Петре 1 и о декабристах. Замечу вскользь: нельзя исключить, что 
свое известное эссе «Достоевский и Толстой» (1901-1902) Мереж­
ковский писал, неосознанно ощущая близость композиционных 
приемов своего цикла приемам этих писателей. 

Романический цикл Мережковского состоит из пяти романов 
(цифра пять нуждается в объяснении, которого у меня нет) и пьесы. 
Он делится на два подцикла: «Христос и Антихрист» (1895-1905) и 
«Царство Зверя» (1908-1918), состоящего из пьесы «Павел 1» и двух 
романов. Соединяет оба подцикла в целое мысль: Царство Божье 
на земле, исполнение христианского идеала, возможно только хри­
стианскими средствами. Таков смысл истории человечества, соглас­
но Мережковскому. Не вхожу в обсуждение этой идеи, моя задача 
сейчас иная, однако этот роман-цикл можно определить как исто­
риософский, поскольку автор предполагает в развитии истории 
некую цель. Разумеется, любой из пяти романов цикла читается по 
отдельности, вне связи с остальными, но только все вместе они об­
наруживают авторский замысел. 

Историософский тип романа-цикла окажется перспективным 
для русского романа, поскольку следы его найдем у разных русских 
авторов XX столетия. 

Ближайшим примером является так и не осуществленный А. 
Белым цикл «Запад или Восток?» Два романа цикла, «Серебря­
ный голубь» (1910) и «Петербург» (1913) написаны, к третьему, 
«Невидимый град», автор не приступал. Смысл цикла выражен 
названием, писатель хочет найти ответ на вопрос о будущем Рос­
сии. Кроме того, Белый задумал цикл «Моя жизнь», от него оста­
лись две небольших вещи: «Котик Летаев» и «Крещеный китаец». 
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Может быть, «Творимая легенда» Ф. Сологуба тоже может рас­
сматриваться примером романа-цикла, хотя эта трилогия лишена 
историософского содержания, свойственного романам Мережков­
ского и Белого. 

С. Сергеев-Ценский пишет цикл «Преображенная Россия». 
М. Алданов - два цикла: тетралогия «Мыслитель» («9 терми-

дора»,1922; «Чертов мост», 1925; «Заговор», 1927; «Св. Елена», 1920) 
и трилогия «Ключ», 1929; «Бегство», 1931; «Пещера», 1935. 

Ни Белый, ни Сергеев, ни Алданов, а позже и Солженицын, о 
котором сейчас скажу, не ориентируются на пятичастную структу­
ру цикла, предполагаю, что и у вышеназванных авторов пять час­
тей либо не имеют эстетического значения, либо это значение носит 
ограниченный характер. Кстати говоря, тоже проблема. 

В современной русской литературе мне известны два примера 
романа-цикла. Один из них «Бунт» Е. Федорова (отдельное изда­
ние М., 1998), другой - «Красное колесо» А. Солженицына. Эта 
десятитомная эпопея захватывает несколько лет непосредственно­
го описания - от августа 1914 до апреля 1917 и состоит из четырех 
блоков («узлов»): 1 - август 1914,2 - октябрь 1916,3 - март 1917 и 
4 - апрель 1917. Не касаюсь языка эпопеи, это требует специально­
го разговора, но ей присущи те черты, какие задумывал, я полагаю, 
Пушкин для «Повестей Белкина», прежде всего, возможность от­
дельного чтения. 

Солженицын, мне кажется, близок С.Н. Сергееву-Ценскому 
(1875-1958), имея в виду циклическую композицию, войну как ма­
териал для эпопеи и, что самое важное, изображение переломных 
эпох русской истории. Совпадают даже названия частей (сейчас не 
имеет значения, намеренны или нечаянны эти совпадения для са­
мого Солженицына). У Сергеева это «Севастопольская страда» 
(1939) - о Крымской войне, повлиявшей на отмену крепостного 
права; «Брусиловский прорыв» (1942-1943) (у Солженицына -
«Октябрь 1916» с упоминанием прорыва); «Ленин в августе 1914» 
(у Солженицына - «Ленин в Цюрихе»). Конечно, «Преображенная 
Россия». Этот цикл состоит из большого числа вещей: «Пристав 
Дерябин», 1911; «Валя»,1914; «Капитан Коняев», 1919 (др. назва-
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ние «Смесь»); «Обреченные на гибель», 1923; «Преображение чело­
века» (ч. 1 «Наклонная Елена», 1913; ч.2 «Суд», 1955); «Львы и сол­
нце», 1933; «Зауряд-полк», 1934; «Искать, всегда искать!», 1934-35; 
«Массы, машины, стихия», 1936 (др. название «Лютая зима»); «Бур­
ная весна», 1942; «Горячее лето», 1943; «Пушки-выдвигают», «Пуш­
ки заговорили» - обе 1944; «Утренний взрыв», 1951-55; «Ленин в 
августе 1914», 1957; «Свидание», 1959; «Весна в Крыму», 1959 (не-
законч.). Следует отметить важную деталь: только что называвши­
еся вещи Сергеева-Ценского - «Ленин в августе 1914 г.» и «Бруси-
ловский прорыв» - были бы вполне на месте и в «Преображенной 
России», как, кстати, произошло с «Лениным в Цюрихе» у Солже­
ницына: он издал эту книгу отдельно в 1975 г. теперь же она входит 
в «Красное колесо». 

Подведу итог сказанному. Если верна гипотеза, что Пушкин пер­
вым в нашей литературе задумался о романе-цикле, следы которо­
го обнаруживаются в «Повестях Белкина», то романы Гончарова, 
Достоевского, Толстого в XIX в., плеяды писателей XX в. являются 
развитием пушкинского замысла. Поскольку форма романа-цикла 
сложная, объемная, она не имеет многих подтверждений, но можно 
сказать с достаточной уверенностью, что интерес к ней возникает в 
эпохи, переломные для русской истории, чем объясняется «исто­
ризм» и «историософизм», часто (хотя и не всегда) свойственные 
этой форме, словно авторы намерены найти в прошлом ответ на 
сегодняшние вопросы. 
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А. В. Кулагин 
(Коломна) 

О ЖАНРЕ С Т Н Х О Т Ю Р Е Н Ш 
«ПОЛКОВОДЕЦ» 

Стихотворение «Полководец» (1835) не обойдено вниманием 
пушкинистов. Их интерес обычно направлен на его историческое и 
нравственное содержание и на спорные текстологические вопросы 
(разночтения в определении канонического текста ведут за собой и 
разночтения в трактовке идейного пафоса стихотворения). 1 На этом 
фоне работы о поэтике «Полководца» более редки. 2 

Между тем среди вопросов, требующих разрешения, остаётся воп­
рос о жанре произведения. Нельзя сказать, что он игнорируется ис­
следователями, но их соображения на этот счёт всегда высказываются 
вскользь, без аргументации, и потому кажутся расплывчатыми. Ещё 
П. В. Анненков отметил в «Полководце» и ряде других поздних творе­
ний пушкинской лирики «эпическое настроение», «эпический тон» 3 , 
но обошёлся без конкретных жанровых определений. Не вполне от­
чётливы и более поздние характеристики Н. В. Измайлова: «лиричес­
кая медитация», «размышление, монолог для себя» 4 . «Отзвуки оди­
ческого жанра» услышал в «Полководце» Н. Л. Степанов.5 Е. Г. Эткинд, 
тонко интерпретировавший композицию стихотворения, соотнёс пер­
вую его половину с «нарративной поэмой», вторую - с посланием. 6 

1 См. библиографию в новейшем исследовании: Проскурин О. По­
эзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 424-428. 

2 См.: Краснов Г. В. Пушкин. Болдинские страницы. Горький, 1984. 
С. 54-61; он же. Пушкин. Болдинские сюжеты. Ниж. Новгород, 2004. 
С. 130-134; Кулагин А. В. Об одной мифологеме в пушкинском «Пол­
ководце» / / Болдинские чтения. Ниж. Новгород, 1994. С. 67-76. 

3 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 
1984. С. 283. 

4 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1976. С. 239, 256. 
5 См.: Степанов Н. Л. Лирика Пушкина. М., 1959. С. 142. 
6 См.: Эткинд Е. Г. Симметрические композиции у Пушкина. Па­

риж, 1988. С. 78. 
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Все эти предположения уязвимы и, во всяком случае, недоста­
точны. Так, «лирическая медитация» (Н. В. Измайлов) должна бы 
исключать из поля внимания поэта чужую судьбу как предмет са­
мостоятельного интереса, но в «Полководце» этого не происходит. 
Каковы именно «отзвуки одического жанра» (Н. Л. Степанов), ис­
следователь не пояснил, и вопрос о них остался открытым. Трудно 
согласиться с Е. Г. Эткиндом в том, что описание Военной галереи 
и эмоциональных впечатлений поэта от неё родственно «нарра­
тивной» (т. е. повествовательной) поэме; нарративное начало ощу­
щается скорее уж во второй части стихотворения, где воссоздана 
общая канва судьбы Барклая де Толли. Между тем именно в этой, 
второй, части исследователь усматривает традицию послания. Но, 
думается, обращения к герою во втором лице и александрийского 
стиха ещё недостаточно для такой интерпретации: не раз отмеча­
лось, что пушкинские поэтические послания не монологичны, они 
предполагают как бы диалог с адресатом, ориентированы на его 
сознание. В случае же с давно умершим полководцем это, конечно, 
исключено. 

Сам разброс мнений подтверждает, однако, давнюю пушкино-
ведческую истину: «Именно в отказе от жанровой регламентации, 
в преодолении традиционных жанровых форм значение и новатор­
ство поэзии Пушкина.» 7 Всё так, но в нашем случае для подтверж­
дения этой истины необходимо понять, какие же именно «традици­
онные жанровые формы» использует и преодолевает поэт. Таких 
жанровых форм нам видится здесь несколько. 

Ключ к первой из них даёт наблюдение М. П. Ерёмина, заме­
тившего, что у зрелого Пушкина «изменился сам характер пате­
тики» и что в стихотворениях «К морю», «Андрей Шенье», «Пол­
ководец» и других «она не просто соседствует с элегическими 
настроениями и мотивами, а иногда как бы непосредственно воз­
никает из н и х » 8 . Действительно, элегическое начало в стихотво­
рении, содержащем, по выражению самого поэта, «несколько гру­
стных размышлений о заслуженном полководце» 9 (курсив наш), 

7 Степанов Н. Л. Указ. соч. С. 172-173. 
8 Ерёмин М. П. Пушкин-публицист. М., 1976. С. 252. 
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представляется нам очень важным. А поскольку предметом лири­
ческой рефлексии становится историческое лицо, то речь должна 
идти именно об исторической элегии. 

8 русской поэзии этот жанр открыл Батюшков («На развали­
нах замка в Швеции», «Умирающий Тасс» и др.). В своё время Д. Д. 
Благой и Б. В. Томашевский показали, что именно под его влияни­
ем создаётся историческая элегия юного Пушкина «Воспоминания 
в Царском Селе». 1 0 Но уже в ней младший поэт не копирует опыт 
старшего: он не ограничивается батюшковскими «минорными то­
нами сожалений о героическом прошлом», а «переходит к героике 
настоящего» (Д. Д. Благой). 

Опыт историко-элегического жанра актуализируется для по­
эта в 30-е годы, когда крупнейшее событие национальной жизни, 
современником которого ему выпало быть, - война 1812 года -
ощущается уже как история. Показательна в этом смысле опубли­
кованная в 1830 г. в пушкинской «Литературной газете» элегия Д. 
Давыдова «Бородинское поле»: поэт-партизан, по-видимому, одним 
из первых ощутил исторический барьер между двумя эпохами («Но 
где вы?.. Слушаю... Нет отзыва! С полей / Умчался брани дым, не 
слышен стук мечей, / И я, питомец ваш, склонясь главой у плуга, / 
Завидую костям соратника иль друга» 1 1 ) . Не исключено, что «Бо­
родинское поле», предвосхищающее «и тональность, и метр» пуш­
кинского «Полководца», «своеобразно отозвалось» в нём. 1 2 Кста­
ти, в литературе 30-х годов Давыдов открывает , а П у ш к и н 
подхватывает тему Двенадцатого года как тему поколений: «...Но 

9 Пушкин А. С. Полное собр. соч.: В 16-ти т. М.; Л., 1937-1949. Т. 12. 
С. 133. Далее ссылки на это издание даются в тексте, с указанием толь­
ко номера тома и страницы. 

1 0 См.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина: (1813 - 1826). М.; 
Л., 1950. С. 104-105; Томашевский Б. В. Пушкин: Кн. 1 (1813 - 1824). 
М.; Л., 1956. С. 57-61. С большей осторожностью пушкинисты относят 
к этому жанру и стихотворение «Наполеон на Эльбе» (1815) - кстати, 
по-своему предвосхищающее лирическую ситуацию «Полководца». 

1 1 Русская элегия XVIII - начала XX века. Л., 1991. С. 205. (Б-ка 
поэта. Большая сер. Изд. 3-е.) 

1 2 См.: Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. С. 83. 
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чей высокий лик в грядущем поколенье / Поэта приведёт в восторг 
и умиленье» («Полководец»). Позже тема эта заострённо прозву­
чит у Гоголя в «Мёртвых душах» и у Лермонтова в «Бородино» 
(«Богатыри - не вы!»). 

Черты исторической элегии узнаются и в пушкинских стихах о 
Двенадцатом годе - в посвященном памяти Кутузова стихотворении 
«Перед гробницею святой...» (1831) и в самом «Полководце». 

«В исторической <...> элегии Батюшкова описание событий 
может поглощать всё произведение, но в центре авторского внима­
ния не столько сами эти события, сколько идея, которую призвано 
воплотить и эмоционально аргументировать их изображение». 1 3 

Иначе у Пушкина. Лирическая ситуация «Полководца» раскрыва­
ется изначально через сознание лирического героя (он же - рас­
сказчик, выразитель, по Анненкову, «эпического тона» стихотворе­
н и я ) . Н о вскоре она н а п о л н я е т с я б о л ь ш и м и с т о р и ч е с к и м 
содержанием, не заслоняющим, однако, и самого поэта. Гармония 
субъективного и объективного обеспечивается глубоко личным вос­
приятием чужой судьбы, не теряющей при этом собственного ре­
ального содержания. Нам приходилось отмечать такое «равнове­
сие» в ряде поэтических и критико-ггублицистических произведений 
Пушкина 1835-36 годов («Странник», «Вольтер», «Александр Ра­
дищев» и др.)- 1 4 Как оно достигается в тексте «Полководца»? 

В центре любой элегии должно стоять лирическое «я». Любо­
пытно, что здесь оно появляется не сразу, а спустя несколько «ввод­
ных» строк , с о д е р ж а щ и х поэтическое о п и с а н и е Галереи 
(«У русского царя в чертогах есть палата...» и далее). Лирический 
герой не торопится переключить внимание на себя - ему важнее 
дать фон, место действия, и этим уже как-то объективировать ли­
рическую ситуацию. 

П о с л е этого идёт как раз «элегическое р а з м ы ш л е н и е » 
(Г. В. Краснов), где внимание сосредоточено на лирическом «я»: 

1 3 Фризман Л. Г. Жизнь лирического жанра. М., 1973. С. 57. Ср.: Грех-
нёв В. А. Лирика Пушкина: О поэтике жанров. Горький, 1985. С. 181-182. 

1 4 См.: Кулагин А. Таков прямой поэт... / / Вагант-Москва. 1998. № 
4-6. С. 4. 
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Нередко медленно меж ими я брожу 
И на знакомые их образы гляжу, 
И, мнится, слышу их воинственные клики. 
(3, 378) 

Традиционная для элегии сосредоточенность героя на своём 
переживании этим пока и исчерпывается, хотя ниже ещё даст о себе 
знать («Чем долее гляжу, / Тем более томим я грустию тяжёлой»). 
Переломной оказывается строка «И, мнится, слышу их воинствен­
ные клики»; такой поэтический ход имеет свою традицию в жанре 
исторической элегии. Сравним с батюшковским «...Задумчиво бро­
жу и вижу пред собой / Следы протекших лет и славы...» («На раз­
валинах замка в Швеции») или с пассажем из элегии В. Туманского 
«Поле Бородинского сраэения (подражание Тидге)»: «В уединении 
- с растроганной душою - / На мшистом холме сем я буду размыш­
лять. / Покой бежит меня, лишь ужас предо мною...» 1 5 Кстати, от­
кровенный оссианизм русской исторической элегии (включая и 
пушкинские «Воспоминания в Царском Селе») в «Полководце» ре­
дуцируется до лёгкого намёка, исходящего не из литературного кли­
ше, а из самого фона романтического портрета Доу: «Кругом - гус­
тая мгла...» 

Но это будет ниже, а пока пушкинская поэтическая мысль воз­
вращается к убранству Галереи, но не к общей её панораме, как было 
в начальных строках, а к самим изображениям воинов. Элегичес­
кая же интонация сохраняется и применительно к ним: 

Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Ещё так молоды на ярком полотне, 
Уже состарелись и никнут в тишине 
Главою лавровой... 

Традиционно элегичны и формула «из них уж многих нет», и 
контраст молодости и старости, предполагающий, конечно, сожа­
ление о первой, сохранившейся лишь «на ярком полотне». 

Новая, уже цитированная нами, лирическая интерлюдия гото­
вит нас к восприятию главного поэтического образа - портрета 
Барклая. Элегичность усиливается и «утяжеляется»: «...Тем более 

1 5 Русская элегия... С. 161, 252. 
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томим я грустию тяжёлой». После этого эпитет «грусть великая», в 
другом случае показавшийся бы изменой поэтическому вкусу, вос­
принимается как вполне органичный, к тому же обеспечивающий 
переход к «презрительной думе» двумя стихами ниже. Эмоциональ­
ный подъём становится столь высок, что дальнейший поэтический 
рассказ уже выходит за рамки элегической интонации и строится 
на антиномиях, на предельно контрастных мотивах: с одной сторо­
ны - «вождь несчастливый», «земля чужая», «чернь дикая», «звук 
чуждый», «крики», «ругался», «лукаво порицал», «общее заблуж­
денье»; с другой - «всё в жертву ты принёс», «мысль великая», «та­
инственно спасаемый», «священная седина», «ты был неколебим». 
Здесь пушкинская историческая элегия словно «забывает» о своей 
жанровой природе и оказывается на грани другого жанра, о кото­
ром мы скажем ниже. Пока же отметим, что под пером Пушкина 
историческая элегия утрачивает свой, обязательный для Батюш­
кова, монологизм. Причина тому - конкретность лежащего в осно­
ве «Полководца» поэтического впечатления. Она и позволяет вый­
ти за рамки жанра, обеспечивает «доступ» к стихотворению другим 
жанровым влияниям. 

Один из таких жанров - стихотворная надпись к портрету, ши­
роко вошедшая в литературный обиход на рубеже ХѴІІІ-ХІХ сто­
летий 1 6 . Сам портрет в такой надписи обычно условен; точнее, его 
вообще нет. Исключение составляли героини-женщины, ибо здесь 
от автора требовался комплимент её внешности. Если же героем над­
писи был литератор или общественный деятель, то автор, как пра­
вило, говорил лишь о его заслугах, не касаясь внешности. Такова, 
скажем, одна из надписей И. Дмитриева (1803): 

Державин в сих чертах блистает; 
Потребно ли здесь больше слов 
Для тех, которых восхищает 
Честь, правда и язык богов? 1 7 

1 6 См. об этом жанре: Дмитровский А. 3. Надпись к портрету как 
литературный жанр / / Эволюция жанрово-композиционных форм: 
Межвуз. тематич. сб. науч. трудов. Калининград, 1987. С. 42-53. 

1 7 Дмитриев И. И. Сочинения. М., 1986. С. 230. 
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Суть надписи, её основное содержание - в заключительном сти­
хе. Сами же «черты», в которых «блистает» герой, - чистая услов­
ность; в тексте их нет. 

В таком же ключе выдержаны и несколько надписей молодого 
Пушкина. Даже если в них появляется как будто портретная де­
таль («язвительная улыбка» в «Надписи к портрету Вяземско­
го»), она несёт не собственно портретную, а характерологичес­
кую нагрузку: 

Судьба свои дары явить решила в нём, 
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род - с возвышенным умом 
И простодушие с язвительной улыбкой. (2, 149) 

«Полководец» же оказывается своеобразной развёрнутой над­
писью к реальному портрету. Здесь перед нами не условная харак­
теристика героя, а совпадающий с изображением на холсте точный 
поэтический комментарий к нему плюс ещё «комментарий к ком­
ментарию», попытка заглянуть в творческую лабораторию живо­
писца: 

Он писан во весь рост. Чело, как череп голый, 
Высоко лоснится, и, мнится, залегла 
Там грусть великая. Кругом - густая мгла; 
За ним - военный стан. Спокойный и угрюмый, 
Он, кажется, глядит с презрительною думой. 
Свою ли точно мысль художник обнажил, 
Когда он таковым его изобразил, 
Или невольное то было вдохновенье, -
Но Доу дал ему такое выраженье. 

В последующем тексте не раз встречаются афористические пас­
сажи (типа «Народ, таинственно спасаемый тобою, / Ругался над 
твоей священной сединою»), вполне подходящие для жанра надпи­
си к портрету, важнейшим условием которого была именно афори­
стичность. Таковы же и заключительные строки стихотворения: 

Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведёт в восторг и умиленье I 
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Здесь сам мотив противопоставления героя толпе - мотив впол­
не пушкинский - заставляет, однако, вспомнить и некоторые об­
разцы жанра надписи к портрету - скажем, «К портрету М. М. Хе­
раскова» того же Дмитриева: 

Пускай от зависти сердца в зоилах ноют; 
Хераскову они вреда не нанесут: 
Владимир, Иоанн щитом его покроют 
И в храм бессмертья проведут.1 8 

Между тем, в отличие от этой надписи, приведённая нами выше 
концовка «Полководца» не воспринимается как чисто риторичес­
кая: при всей своей афористичности и широте обобщения она под­
креплена опять-таки конкретным поэтическим размышлением над 
конкретным живописным портретом. Как видим, жанр надписи к 
портрету претерпевает в «Полководце» примерно те же изменения, 
что и жанр исторической элегии. 

Выделим, наконец, ещё один жанр, опыт которого вошёл в по­
этическую палитру автора стихотворения. Это инвектива - разно­
видность сатиры, в пушкинскую эпоху получившая распростране­
ние в преддекабристской и декабристской поэзии . Таковы, 
например, сатира М. Милонова «К Рубеллию» и написанное под её 
влиянием стихотворение К. Рылеева «К временщику». В подекабрь-
ские годы к инвективе обратился Пушкин; кстати, это обращение 
было связано с темой Двенадцатого года («Клеветникам России», 
«Бородинская годовщина»). 

В тексте «Полководца» мотивы инвективы начинают звучать в 
цитированных нами строках, содержащих рассказ о судьбе Барк­
лая, хотя прямого обвинения автор пока избегает («Непроницае­
мый для взгляда черни дикой...» и т. п.). Но подлинной инвективой 
звучат строки финала: 

О люди! Жалкий род, достойный слёз и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век... 

Дмитриев И. И. Сочинения. С. 229. 
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Попутно поделимся одним наблюдением - как будто побочным, 
но в то же время косвенно подтверждающим значимость обличитель­
ного пафоса «Полководца». Барклаю, по-видимому, посвящено и лер­
монтовское стихотворение «Великий муж! Здесь нет награды...» (1836). 
По крайней мере, такова давняя и устойчивая интерпретация его. Ре­
зонно предполагая особый личный интерес Лермонтова к фигуре Бар­
клая (шотландское происхождение, непонимание современников и 
проч.), А. Г. Тартаковский называет его стихи «своего рода вариацией 
на темы «Полководца»» 1 9. Так вот, нам думается даже, что финальная 
инвектива пушкинского стихотворения могла послужить поэтичес­
ким толчком к финальной же части «Смерти поэта» («А вы, надмен­
ные потомки...» и далее). В начале 1837 г. «Полководец», относительно 
недавно - несколькими месяцами ранее - опубликованный в «Совре­
меннике» (т. III), оставался литературной новинкой, безусловно за­
нимавшей сознание Лермонтова, особенно - после гибели его автора. 
Так что «пушкинский» поэтический фон «Смерти поэта», по-видимо­
му, не сводится к фигуре «певца неведомого, но милого» из романа в 
стихах. 

Итак, «Полководец» в жанровом отношении оказывается произ­
ведением синтетичным, вбирающим опыт как минимум трёх поэти­
ческих жанров - исторической элегии, надписи к портрету, инвекти­
вы. Не забудем и о других трактовках, упоминавшихся нами в начале 
статьи. Возникает естественный вопрос: чем обеспечивается орга­
ничность такого совмещения? где точка, к которой, как к общему зна­
менателю, стягиваются различные жанровые тенденции? 

Нам думается, что ответ дают самые последние строки «Полко­
водца»: 

...Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведёт в восторг и умиленье! 

Эта концовка выводит лирический сюжет одновременно из всех 
жёстких жанровых структур, как если бы каждая из них претендо­
вала на «монополию» в этом стихотворении. «Восторг» и «умиле­
нье», должные восприниматься, конечно, не в житейски-повседнев-

1 9 Тартаковский А. Г. «Стоическое лицо Барклая...» / / Новые без­
делки: Сб. ст. к 60-летию В. Э. Вацуро. М., 1995 - 1996. С. 381. 
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ном, а в поэтическом смысле (читай: вдохновенье), - немыслимы в 
элегии - «стихотворении грустного содержания» (в том числе и в 
исторической элегии). Само собой разумеется, что такое чувство 
исключено в инвективе. Разве что надпись к портрету (вслед за 
классицистической одой) могла бы заключать в себе «восторг» 2 0 , 
но для этого жанра здесь слишком сильно отталкивание от «отри­
цательного» опыта («...Но...»), в панегирической поэзии невозмож­
ное. «Разгон» поэтической мысли и чувства (включая эмоциональ­
ное восклицание «Вотще!» в предфинальной части) здесь слишком 
силён для того, чтобы завершить произведение простым компли­
ментом. Отсюда - финальный взлёт лирической эмоции, в четы-
рёх-шестистрочной надписи к портрету показавшийся бы чрезмер­
ным (в надписях самого Пушкина пуанты были эмоционально 
гораздо скромнее, с оттенком светского остроумия: «...Он в Риме 
был бы Брут, в Афинах Периклес, / А здесь он - офицер гусарской» 
- 2,134). Чувство соразмерности и гармонии не изменило поэту и 
здесь. Замечательная концовка своим лирическим напряжением 
переплавляет и скрепляет весь отозвавшийся в стихотворении жан-
рово-поэтический опыт. 

2 0 Ср. у Пушкина в стихотворении «Перед гробницею святой...»: 
«В твоём гробу восторг живёт» (см. интерпретацию этой строки в кн.: 
Мурьянов М. Ф. Пушкинские эпитафии. М., 1995. С. 68-69). Мотив 
«восторга и умиленья» перейдёт из «Полководца» в стихотворение 
«Из Пиндемонте» (см.: Проскурин О. Указ. соч. С. 274). 
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Н.Б. Гурович 
(Москва) 

«КАПИТАНСКАЯ ДОЧКА» A.C. ПУШКИНА: 
СИСТЕМА ПОРТРЕТОБ ПЕРСОНАЖЕЙ 

Для жанра исторического романа, к которому, по общему мнению, 
принадлежит «Капитанская дочка» 1 , характерна особая система пер­
сонажей 2 . В произведениях этого рода не только присутствуют в ка­
честве действующих лиц реально существовавшие люди, но все вы­
мышленные персонажи также должны быть представлены в романе 
как люди определенной эпохи. Кроме того, каждый персонаж должен 
быть соотнесен с одной из социальных сил, столкновение которых со­
здает основной конфликт. 

Специфика системы персонажей, очевидно, реализуется и в их 
портретах. Но для того, чтобы пользоваться термином «портрет», 
необходимо четко определить его значение. В современном литера­
туроведении, на мой взгляд, такого определения не существует. 
Во всех известных мне исследованиях по истории и теории портрета 
авторы прибегают к этому понятию как интуитивно очевидному 3, 

1 Турбин В.Н. Гоголь. Лермонтов. Пушкин. Опыт жанрового ана­
лиза. М., 1996. С. 68; Гуляев В.Г. К вопросу об источниках «Капитанс­
кой дочки» / / Пушкин и его современники. Выпуск ХХХІ-ХХХІІ. М., 
1965; Лежнев А. Проза Пушкина. М. 1966. С. 241; Благой Д. Мастер­
ство Пушкина. М., 1955. С. 247; Эйдельман Н. Пушкин: История и 
современность в художественном сознании поэта. М., 1984. С. 13; Та-
марченко Н.Д. "Капитанская дочка" и судьбы исторического романа в 
России / / Болдинские чтения. Нижний Новгород, 1999. С. 92-102. 

2 Dibelius W. Englische Romankunst. Bd. 2. Berlin; Leipzig, 1922. S. 117; 
Maigron L Le roman historique a Pftpoque romantique. Paris, 1898. P. 77-79. 

3 Галанов Б. Искусство портрета. М., 1967; Галанов Б. Живопись 
словом: Портрет. Пейзаж. Вещь. М., 1972; Барахов В. Искусство лите­
ратурного портрета. М., 1976; Зингер Л. Очерки по истории и теории 
портрета. М., 1986; Алпатов М. Очерки по теории и истории портрета. 
М.; Л., 1937; Белецкий АИ. Избранные труды по теории литературы. 
М., 1964. С. 149-169 (Раздел «Изображение внешности лиц» работы 
«В мастерской художника слова» написан М.О. Габель.) 
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а литературоведческие словари используют недостаточно точные оп­
ределения: «Портрет в литературе - изображение наружности че­
ловека (черт лица, фигуры, позы, мимики, жеста, иногда - одежды) 
как одно из средств его характеристики»; «описание либо создание 
впечатления от внешнего облика персонажа, прежде всего лица, фи­
гуры, одежды, манеры держаться...» 4. В таких определениях не учи­
тывается различие между собственно изображением облика героя и 
таким упоминанием о нем, которое не является портретом 5 . 

Так, в «Капитанской дочке» при описании группы соратников 
Пугачева повествователь замечает: «между ними увидел я Шваб-
рина, обстриженного в кружок». Эту фразу, на мой взгляд, нельзя 
считать портретом, так как она не дает читателю визуального пред­
ставления о внешности героя, а лишь фиксирует определенный со­
бытийный факт. Без сомнения, аналогичные сообщения о внешно­
сти персонажа м о ж н о найти и в других л и т е р а т у р н ы х 
произведениях. 

Все же представляется необходимым дать сначала предваритель­
ное определение термину, который будет в дальнейшем использо­
ваться. Портрет - система словесных обозначений, визуализирую­
щих в сознании читателя детали облика персонажа, из которых 
складывается представление о внешности его в целом, что дает чита­
телю возможность каждый раз при появлении персонажа в поле изоб­
ражения идентифицировать его, даже если его имя не называется. 
Из этого определения следует, что важнейшая функция портрета -
идентификация персонажа. С этим связана «экспозиция» героя 6 , 
которая в историческом романе означает знакомство читателя с ним 
как с человеком определенной эпохи. Установка на достоверность в 
таком значении - принципиальное отличие портретных описаний в 
этом жанре. Такая установка выражается в подчеркиваемой авто-

4 Краткая литературная энциклопедия. Т. 5. М., 1968. С. 894; Лите­
ратурная энциклопедия терминов и понятий. М.. 2001. Стлб. 762. 

5 Об этом различии см.: Тамарченко Н.Д. Повествование в ряду 
композиционно-речевых форм / / Введение в литературоведение. М., 
2004. С. 343-344. 

6 См.: Гинзбург Л.Я О литературном герое. М., 1977. 
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ром принадлежности персонажей романа к характерным для эпохи 
социальным силам. 

Как уже отмечалось, портретные описания связаны с системой 
персонажей, поэтому необходимо рассмотреть их самих в «Капи­
танской дочке» также как систему. Такая попытка до сих пор не 
предпринималась, хотя вопрос о портретах в романе затрагивался 
в ряде исследований 7 . 

Всего в тексте 14 портретов. Среди них преобладают описания 
внешности Пугачева. Их в произведении 5. Такое количество вполне 
естественно, так как по изначальному замыслу произведения Пуга­
чев был главным его героем. 3 портрета Маши Мироновой - число 
тоже достаточно большое для этого произведения. Заметим, что в 
тексте нет ни одного портрета Гринева, что подчеркивает отсутствие 
в кругозоре повествователя его собственной внешности; исключена 
также и чужая точка зрения на нее. Это можно назвать своеобраз­
ным минус-приемом: рассказчик не дает читателю никакой инфор­
мации о себе сверх той, которой овладевает читатель с его точки зре­
ния и по мере развития событий. 

В особую группу следует выделить портреты приверженцев Пуга­
чева. Кроме описаний внешности самого предводителя мы встречаем 
портреты Хлопуши и Белобородова в 11 главе. При подробном сопос­
тавлении портретов Пугачева и их соотнесении с портретом его «мини­
стра» - Хлопуши можно выделить одну деталь, объединяющую их: осо­
бый блеск глаз, неоднократно подчеркиваемый рассказчиком. В этом 
выражается та разрушительная стихия народного восстания, персони­
фикацией которой выступают герои. Так, при первом упоминании Пу­
гачева читаем: «Я взглянул на полати и увидел черную бороду и два 
сверкающие глаза». В следующем портрете Пугачева во второй главе: 
«Наружность его показалась мне замечательна: он был лет сорока, рос­
ту среднего, худощав и широкоплеч. В черной бороде его показывалась 

7 Лежнев А. Проза Пушкина. С. 108-109, 215-216; Турбин В.Н. Указ. 
соч. С. 100; Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. Пути эволюции. Л., 1975. С. 
91-92; Благой Д. Указ. соч. С. 249-250; Измайлов Н.В. Очерки творчества 
Пушкина. Л., 1975. С. 40-44; Макогоненко Г.П. «Капитанская дочка» А.С. 
Пушкина. Л., 1980. С. 77-84. 
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проседь; живые большие глаза его так и бегали...». В 7 главе читаем: 
«Высокая соболья шапка с кистями была надвинута на сверкающие 
глаза». 

В описаниях Пугачева сразу маркируется черта, которая стано­
вится определяющей и для портретов Хлопуши и башкирца, явля­
ющихся приверженцами Пугачева. В этих описаниях можно заме­
тить колебание между фиксацией необычайного и бытовыми 
признаками во внешности героя. Так, в первом портрете Пугачев 
выступает в качестве загадочного вожатого, внешность которого 
характеризуется некоторой таинственностью. В следующем порт­
рете дана бытовая сторона его внешнего облика. В 7 главе, где Пу­
гачев впервые появляется в роли правителя, снова таинственное 
«сверкание глаз», которое вновь исчезает в 8 главе. Здесь о выра­
жении лица Пугачева сказано: «Черты лица его, правильные и до­
вольно приятные не изъявляли ничего свирепого». 

В описании Хлопуши также выделены глаза: «Он был высоко­
го росту, дороден и широкоплеч, и показался мне лет сорока пяти. 
Густая рыжая борода, серые сверкающие глаза, нос без ноздрей...». 
Лицо башкирца тоже наделено этой чертой: «...узенькие глаза его 
сверкали еще огнем». В этих двух случаях и сами тела персонажей 
выступают как исторические свидетельства: следы пыток указыва­
ют на время действия. 

«Сверкающих глаз» лишен второй «министр» Пугачева - Бело-
бородов. Этот факт легко объяснить, если вспомнить разговор двух 
советников Пугачева в 11 главе. В ходе их спора о том, как поступить 
с Гриневым, выясняется наклонность Белобородова оговаривать 
«бабьим наговором». Эта черта отчуждает Белобородова от, каза­
лось бы, естественной для него среды «честных разбойников». И пор­
трет Белобородова также отличен от других портретов, что подчер­
кивает несходство героя с теми, к кому он себя причисляет. 

Минус-прием мы наблюдаем и в случае с Швабриным. Его пер­
вый портрет дан при появлении героя у Гринева: «...и ко мне вошел 
молодой офицер...». Но когда он переходит на сторону Пугачева, 
читатель практически не видит внешности Швабрина. Рассказчик 
говорит, что теперь Швабрин «обстрижен в кружок»: высказыва-
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ние лишь фиксирует факт его предательства, практически не де­
лая для читателя зримой его внешность, так как никакого впечат­
ления о ней читатель не получает. Эта деталь свидетельствует о 
том, что Швабрин в действительности не принадлежит к стану Пу­
гачева. Его портрет появляется лишь в последней главе, где он уже 
не может играть роль разбойника. 

Таким образом, мы можем сделать вывод, что все перечислен­
ные портреты содержат неэксплицированную характеристику, ко­
торая выявляется только через сопоставление портретов. 

Теперь рассмотрим портреты противоположной по своему зна­
чению героини - Маши Мироновой. Заметим, что в тексте не опи­
сываются ни глаза Маши, ни выражение лица. Ее описания выра­
жают, по-видимому, общее впечатление, которое она производит на 
героя. В ее первом портрете в 3 главе о внешности говорится до­
вольно бегло, но даются детали, из которых читатель может сде­
лать некоторые выводы общего характера: облик - «девушка лет 
осьмнадцати, круглолицая, румяная, с светлорусыми волосами, 
гладко зачесанными за уши...», внутреннее состояние - «которые 
(уши - Н.Г.) у ней так и горели». 

В этом портрете нет никакой выраженной оценочности, в отличие 
от портретов Пугачева, Хлопуши, Белобородова, башкирца. После­
дние сопровождаются комментариями: «лицо его показалось мне за­
мечательным», «не имел в себе ничего замечательного» или «никогда 
не забуду лицо этого человека». В портрете Хлопуши максимальная 
оценочность выражена тем определением, которое подбирает рассказ­
чик для выражения лица персонажа - «выражение неизъяснимое». О 
выражении лица Маши ничего не говорится во всех трех портретах. 
Сведения о внутреннем состоянии героини читатель получает из тех 
изменений, которые происходят в описании одежды. Подробнее всего 
одежда описана там, где Маша оказывается в положении узницы: «На 
полу, в крестьянском оборванном платье сидела Марья Ивановна, 
бледная, худая, с растрепанными волосами». Снова акцентируется вни­
мание на платье, волосах и упоминается о худобе, в то время как впер­
вые перед читателем Маша предстает круглолицей. Этот портрет 
фиксирует изменения внутреннего состояния героини на фоне вне-
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шних признаков, которые были даны в 3 главе. Последний в тексте 
портрет Марьи Ивановны строится по той же схеме, что и два преды­
дущих: выражение лица, описание одежды: «...и Марья Ивановна вош­
ла с улыбкой на бледном лице. Она оставила свое крестьянское пла­
тье и одета была по-прежнему просто и мило». Здесь автор никак не 
конкретизирует, как выглядела ее одежда, так как «по-прежнему» -
очевидно для самого рассказчика. Нет установки на писательское ис­
кусство. Отсутствие такой конкретизации еще раз подчеркивает, что 
рассказчик не акцентирует временную дистанцию между событиями 
произведения и самим событием рассказывания. Таким приемом ав­
тор подчеркивает специфику записок человека, не занимающегося про­
фессионально писательством. 

Особое внимание к одежде присутствует в портретах не только 
Маши, но также Хлопуши и Пугачева. В трех портретах Пугачева 
подробно описывается одежда: «на нем был оборванный армяк и 
татарские шаровары» - во 2 главе, «на нем был красный казацкий 
кафтан, обшитый галунами» - 7 глава, «Пугачев сидел под образа­
ми, в красном кафтане, в высокой шапке...» - И глава. В портрете 
Хлопуши также большое внимание уделяется одежде: «Он был в 
красной рубахе, киргизском халате и казацких шароварах». Тот же 
прием видим и в портрете Белобородова: «Один из них...не имел в 
себе ничего замечательного, кроме голубой ленты, надетой через 
плечо по серому армяку». 

Такое количество описаний, связанных с предметами одежды, мож­
но объяснить, с одной стороны, установкой на «историчность» каждо­
го портрета. С другой стороны, все эти герои не имеют «своей» одеж­
ды, они играют различные роли; поэтому здесь происходит постоянная 
смена одежды. Описание одежды фиксирует не только определенную 
перемену положения героя, но и совпадение / несовпадение его внут­
ренней сути с внешней ролью. Пугачев часто меняет одежды, так как 
постоянно вынужден играть определенную роль. 

Следующая группа портретов - это изображение тех, кто внут­
ренне совпадает со своей исторической ролью: императрица Ека­
терина и капитан Миронов. Портреты имеют сходную структуру: 
описание одежды и общее впечатление от лица, внешности. Капи-
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тан Миронов: «старик бодрый и высокого росту, в колпаке и китай­
чатом халате». Екатерина: «Она была в белом утреннем платье, в 
ночном чепце и в душегрейке. Ей казалось лет сорок. Лицо ее, пол­
ное и румяное, выражало важность и спокойствие, а голубые глаза 
и легкая улыбка имели прелесть неизъяснимую». Заметим, что эти 
герои имеют только по одному описанию внешности в романе и что 
одежда дается как их собственная. В то же время оба персонажа 
предстают перед читателем в одежде, не соответствующей их офи­
циальному положению, в ней подчеркивается бытовое начало. Эти 
герои не переменяют своего облика и не играют никаких чужих 
ролей. 

Портрет Екатерины, представленный в романе, отсылает чита­
теля, как известно, к живописному портрету работы Боровиковско­
го. Этот прием делает героиню узнаваемой для читателя даже без 
называния имени. Поскольку Екатерина показана в произведении 
как героиня, абсолютно совпадающая со своей исторической ролью 
- императрицы, это побуждает читателя сравнить ее портрет с пор­
третом самозванца, играющего роль правителя. 

Описания внешности Пугачева и императрицы представляют­
ся полярными, так как в одном случае представлено умиротворяю­
щее начало, в другом - бунтарское. Эти портреты сопоставимы не 
только потому, что изображают два противоположных типа исто­
рических деятелей, но и по наличию общей значимой детали - опи­
санию глаз. Заметим, что и эти описания противоположны: у Пуга­
чева в глазах - блеск, выражающий разрушительную силу народной 
стихии, у Екатерины - «голубые глаза», имеющие «прелесть не­
изъяснимую». 

Таким образом, система портретов персонажей в «Капитанс­
кой дочке» соотносит различные исторические типы человека и об­
разует тем самым особую грань созданного в произведении «порт­
рета» эпохи. 

107 



И. С. Юхнова 
(Нижний Новгород) 

О НЕКОТОРЫХ. ПРИНЦИПАХ РЕЧЕВОГО 
ПОРТРЕТИРОВАНИЯ В ПРОЙЕ Л.С. ПУШКИНА 

Герои русской прозы 20-30-х годов XIX века открыто проявля­
ют себя в слове, активно высказываются, обо всех основных собы­
тиях, происходящих с ними, читатель узнает из диалогов - в ре­
зультате тексты у с ы п а н ы р а з в е р н у т ы м и , м н о г о с л о в н ы м и 
разговорами героев. На этом фоне, как замечает А. Слонимский, 
«пушкинские персонажи немногословны. Они не произносят длинных 
речей, говорят только то, что нужно по ходу действия, причем каж­
дая реплика характерна для данного лица и данной ситуации. Ника­
ких ярких красок, никакого подчеркивания, никаких особых речевых 
«примет»...» [Слонимский А. Мастерство Пушкина. М.: ХЛ, 1959. 
С. 503]. Узнавание становится возможным, потому что, Пушкин все 
же наделяет героев стойкой приметой - и эта примета принадле­
жит к речевой сфере. Поэт не описывает подробно внешность, не 
дает развернутой предыстории героев, но их манеру говорить ха­
рактеризует обязательно. Так, например, в «Выстреле» рассказчик 
передает свое первое впечатление о графе - сопернике Сильвио, 
подчеркивая именно его манеру общения: «Разговор его, свободный 
и любезный, вскоре рассеял мою одичалую застенчивость». Такт, 
легкость в общении, заинтересованность в собеседнике, стремле­
ние создать естественную для него атмосферу общения подкупают 
героя при первом знакомстве с новым соседом. Говоря же о Силь­
вио, рассказчик отмечает «обыкновенную угрюмость, крутой нрав и 
злой язык». Герои повести (граф и Сильвио) воплощают собой два 
контрастных стиля общения, а конфликт между ними проявляется 
и в речевой сфере. Как вспоминает Сильвио: «Я искал с ним ссоры; 
на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались 
мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в пример были 
веселее: он шутил, а я злобствовал». В этих словах сквозит неудов­
летворение собой, и через много лет сказывается затронутое само-
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любие человека, испытавшего поражение в словесных пикировках, 
но при этом знающего моменты творческого удовлетворения от 
уместной и точной остроты. 

Как видим, для одного героя характерна легкость, остроумие, в 
общении он ориентирован на другого; второй, хотя и окружен тол­
пой офицеров, замкнут на себе, сосредоточен на той мысли, кото­
рая определяет его жизнь на данном этапе. 

По-разному проявляют себя герои и в монологах-исповедях. 
Они сами рассказывают о дуэли. Но причины, побудившие их вос­
кресить прошлое, принципиально отличны. 

Рассказ Сильвио мотивирован рядом причин: это и самооправ­
дание, и объяснение поступка, и внутреннее сосредоточение на пред­
стоящей мести. В душе Сильвио остро желание осуществить акт 
возмездия, но он не стремится преодолеть прошлый опыт, изжить 
его. Герой, вспоминая события дуэли, заражается уже испытанным 
чувством, однако чувство воскрешается преображенным: ушло «вол­
нение злобы», осталась только «злоба». Финал монолога - порог, 
завязка нового события, которое, как узнает рассказчик впослед­
ствии, осуществляется не так, как мыслилось герою. 

Монолог графа - это своего рода акт очищения, преодоления 
прошлого опыта, пережитого события, получающий воплощение в 
слове: «...я все расскажу; он знает, как я обидел его друга: пусть же 
узнает, как Сильвио мне отомстил». 

Умением расположить к себе в разговоре обладает и Минский 
[«Станционный смотритель»]. Самсон Вырин отмечает, что на вто­
рой день пребывания на станции гусар «был чрезвычайно весел, без 
умолку шутил то с Дунею, то со смотрителем; насвистывал песни, 
разговаривал с проезжими, вписывал их подорожные в почтовую книгу 
и так полюбился доброму смотрителю, что на третье утро жаль 
было ему расстаться с любезным своим постояльцем». Вырина под­
купает естественность Минского, отсутствие барьера в общении. 
Гусар создает вокруг себя комфортную речевую атмосферу. 

Совершенно особым даром, своего рода «гением общения», об­
ладает и Дуня. Самсон Вырин вспоминает о том воздействии на 
проезжающих, которое оказывала красота его дочери. Однако об-
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ращает на себя внимание такая деталь: «Бывало, барин, какой бы 
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со мною разговари­
вает. Поверители, сударь: курьеры, фельдъегеря с нею по получасу 
заговаривались [выделено мной - И.Ю.]». Как видим, красота при­
влекает, однако по-настоящему собеседника увлекает разговор, а 
возникающие конфликтные ситуации разрешает присущий герои­
не дар общения. 

В самой повести есть несколько свидетельств «легкости» обще­
ния, исходящего от Дуни. Это и личное впечатление рассказчика, 
память которого хранит не только красоту, обаяние девушки, но и 
атмосферу общения: «...мы втроем начали беседовать, как буд­
то век были знакомы» (выделено мной - И.С.), это и ситуация с 
Минским, завершающаяся аналогичным образом: «Онрасположил­
ся у смотрителя, начал весело разговаривать с ним и с дочерью». 

Открытость общения, врожденное умение почувствовать настро­
ение, внутреннее состояние другого человека - отличительные чер­
ты героини. В общении у нее отсутствует фаза познания другого, 
момент притирки двух сознаний. Дуня зеркально отражает собе­
седника. Вероятно, можно говорить об умении героини, мгновенно 
восприняв собеседника, настроиться на его волну. Ведь в сфере ее 
воздействия оказываются абсолютно разные люди: мужчины и жен­
щины, путешествующие «по казенной надобности» и по личным 
целям. Каким-то внутренним даром привлекает их Дуня, ведь пред­
положить в ней, допустим, изящество образованного ума, парадок­
сы остроумия мы не можем. 

В прозе Пушкина формируется особый тип героев, которые су­
ществуют в «стихии болтовни». К ним принадлежит, например, 
Томский [«Пиковая дама»], которому неизменно сопутствует ат­
мосфера беседы, легкого, ни к чему не обязывающего разговора. В 
повести нет ни одного появления Томского вне акта говорения, вне 
«болтовни». Повествователь не дает никаких развернутых харак­
теристик этому персонажу, герой все скажет о себе сам и выявит 
себя через слово. 

Герои, подобные Томскому, всегда предстают говорящими, для 
них естественна и органична ситуация общения. Их появление со-
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провождается «речами обильными». Эти герои не вовлечены в прак­
тическую деятельность, а предоставлены стихии жизни и не зани­
мают сколь-нибудь действенной позиции по отношению к ней. На­
слаждение ж и з н ь ю , с в е т с к и м и успехами , л ю б о в н ы м и 
приключениями есть истинный смысл их жизни. 

Герой, существующий в стихии болтовни, появился уже в пер­
вом прозаическом опыте Пушкина. В «Арапе Петра Великого» каж­
дое появление Корсакова сопровождается вихрем сплетен, новостей, 
личных впечатлений, и это речь, по сути, не требующая ответной 
реакции собеседника. Диалог в тех сценах, участником которых яв­
ляется Корсаков, зачастую так и строится: реплика Корсакова, 
оформленная как прямая речь, - жест или ответная реакция Ибра­
гима, переданная речью повествователя. 

Корсаков, внезапно и шумно ворвавшийся в уединение Ибраги­
ма, излучает радость, веселость. Он не считается с внутренним со­
стоянием, настроением собеседника. Всецело погруженный в свои 
суетные заботы, он их просто не чувствует. Появление Корсакова 
сопровождается безудержным словесным потоком. Он говорит без 
умолку, перескакивает с предмета на предмет, задает множество воп­
росов, не дожидаясь ответов на них, и «право голоса» в первой сце­
не с его участием предоставлено автором лишь ему. 

Несмотря на то, что Ибрагим отвечает на вопросы друга, воз­
никает впечатление нерасчлененного словесного потока, которое 
создается самой структурой диалога в этой сцене, а также тем, что 
ответы Ибрагима как бы игнорируются Корсаковым, который не 
развивает возникшую тему, а начинает говорить о другом. 

Корсаков всегда пребывает в движении, он находится в посто­
янных разъездах по Петербургу. Его жизненный ритм не совпадает 
ни с внутренним ритмом Ибрагима, ни с ритмом эпохи, которой 
были свойственны стремительность, динамизм, воплощенные в 
образе Петра. Не совпадает, потому что одно - движение организо­
ванное, направленное, основанное на четком осознании цели. Кор­
саков же хаотичен и словесно избыточен, что проявляется в его вих­
ревом движении по столице и абсолютном словесном безудерже. 
Получивший образование за границей, он дитя парижского света с 
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его «шумной веселостью» и «тонким французским остроумием», а 
не русского мира. Ему неведомо смущение; даже попадая впросак, 
он не видит комизма ситуации (что и демонстрирует, рассказывая 
о встрече с Петром на верфи). Для него ценностна только его жиз­
ненная «правда», все остальное Корсаков просто не впускает в свое 
сознание. Поэтому иначе, чем Ибрагим, он реализует себя на роди­
не. Если Ибрагим активно включается в процесс строительства 
новой России, становится сподвижником Петра, то Корсаков по­
гружается в светскую жизнь, о существовании которой в родной 
стране даже не предполагал. Примечательно, что в эту сферу «но­
вой» русской жизни (Россию ассамблей и балов) вводит Корсакова 
именно Ибрагим. И этот момент вхождения сопровождается сбоем 
в словесном потоке Корсакова, который обусловлен несовпадением 
ожиданий увиденному (сцена ассамблеи). Рубежной является реп­
лика: «Что за чертовщина?». До нее звучит «болтовня», после нее 
происходит резкий перелом в речевой манере Корсакова, что со­
провождается выпадением героя из общего движения. Корсаков 
никак не ухватит тот дух, который утвердился на ассамблее. Его 
реплики (теперь уже переданные через речь повествователя) нару­
шают установленные нормы приличия, этикет. 

Последнее появление Корсакова в романе показывает, что он 
освоился в новом для него обществе, и опять «обрел дар слова», 
привычную веселость. 

Ибрагим и Корсаков воплощают собой типичную для литера­
туры начала XIX века антитезу «говорун - молчальник». Молча­
щему герою, как правило, была отдана симпатия автора, он наде­
лялся комплексом положительных качеств. Его отличительными 
свойствами были честность, порядочность, приверженность наци­
ональным традициям. Молчание было знаком внутренней силы, 
нравственной чистоты. Герой-говорун, напротив, был пустословом, 
космополитом, человеком, не способным к добру и какой-либо се­
рьезной деятельности. Первым эту знаковую антитезу в комедии 
«Горе от ума» переосмыслил Грибоедов. Опирается на эту оппози­
цию и Пушкин, однако ее содержательное наполнение у него стано­
вится совершенно иным. У Пушкина это не антитеза или оценоч-
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ное сопоставление, а два возможных способа взаимодействия с жиз­
нью, постижения и осуществления судьбы. «Говорун» и «молчаль­
ник» у Пушкина прежде всего разные психологические типы. Пуш­
кинские «болтуны» не склонны к рефлексии, они не размышляют, 
не оценивают обстоятельства и свое положение в них, а существу­
ют в открывающихся перед ними жизненных ситуациях, плывут 
по течению жизни, их судьба осуществляется как бы сама собой. 
Доверяя жизни, они не вступают в конфликт с судьбой, в результа­
те достигают чаемого. 

Путь героев-молчунов - это путь внутренних исканий, вопро­
сов, сомнений. Молчание - знак внутренних размышлений, сосре­
доточенности. Оно всегда наполнено неким внутренним содержа­
нием и часто является следствием жизненных испытаний, выпавших 
на долю героя. 

В «Египетских ночах» у Пушкина появляется герой, воплоща­
ющий новый тип речевого поведения. Чарский скрывается за пус­
тым словом, светская «болтовня» для него становится маской, по­
зволяющей не выдать сокровенное, тайное. Автор замечает: 
«Разговор его [Чарского] был самый пошлый и никогда не касался 
литературы», и это замечание как раз и выявляет несоответствие 
слова и мысли. Подобное несоответствие станет основой речевого 
поведения героев в литературе последующих эпох. 

И З 



Н.Л. Васильев 
(Саранск) 

ИНЕРЦИЯ РОМАНТИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 
Б РОМАНЕ А.СПУШКИНА сЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» 

Долгое время в отечественном литературоведении господство­
вало убеждение, что «Евгений Онегин» является первым опытом 
русского реалистического романа. В последние годы наметилась 
принципиально иная трактовка пушкинского произведения 1 . 

По мнению тонкого интерпретатора пушкинской поэтики 
В.В.Набокова, роман «не является ни сентиментальным, ни реали­
стическим, хотя и содержит элементы того и другого; он пародиру­
ет классическое и склоняется к романтическому» 2 . О непрямоли­
нейном характере трансформации пушкинской романтической 
поэтики в реалистическую говорят и другие исследователи 3 . 

Пушкин начал работать над «Онегиным» в период создания 
наиболее ярких своих романтических поэм - «Кавказский пленник» 
(1821), «Братья разбойники» (1822), «Бахчисарайский фонтан» 
(1823), «Цыганы» (1824). В этом плане показательна эволюция 
жанровых характеристик его замысла, выраженная в письмах из 
Одессы:«... я теперь пишу не роман, а роман в стихах (здесь и далее 
подчеркнуто нами. - Н.В.) - дьявольская разница. Вроде Дон Жуа­
на <...>» - П.А.Вяземскому, 4 нояб. 1823 г.; «<...> а я на досуге пишу 
новую поэму. Евгений Онегин <...>» - А.И.Тургеневу, 1 дек. 1823 г.; 

1 См.: Васильев Н.Л. Романтические традиции в романе АС.Пушкина 
«Евгений Онегин!» / / АС.Пушкин и мировая культура: Межд. науч. конф.: 
Материалы. (Москва, 2 - 4 февр. 1999 г.). М., 1999. С. 19 - 20; Смирнов А.А. 
Романтические тенденции в «Романе в стихах» А.С.Пушкина «Евгений 
Онегин» / / Мир романтизма. Вып. 4 (28). Тверь, 2000. С. 62-67. 

2 Набоков В. Комментарии к «Евгению Онегину» Александра Пуш­
кина / Пер. с англ. М., 1999. С. 593. 

3 См.: Карташова И.В. Романтизм в творчестве А.С.Пушкина / / 
Русский романтизм. М., 1974. С. 111; Гуревич A.M. Романтизм Пуш­
кина. М., 1993. С. 121. 
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«Ты хочешь знать, что я делаю - пишу пестрые строфы романти­
ческой поэмы» - предположительно В.ККюхельбекеру, в апреле -
первой пол. мая (?) 1824 г.4 

Обращение к новой художественной реальности - жизни сто­
личного и провинциального дворянства - потребовало от писате­
ля, естественно, иной эстетической ориентации: если экзотические 
хронотопы (Кавказ, Крым, Бессарабия) и «персоналии» (горцы, 
разбойники, крымские татары, цыгане) изображались традицион­
но в романтическом ключе, то петербургские, московские, сельские 
реалии центральной России не могли быть раскрыты прежними 
красками. Однако было бы наивно думать, что Пушкин сразу от­
бросил романтическую палитру или что ему был присущ своеоб­
разный эстетический «билингвизм» - способность к творческому 
процессу одновременно в двух художественно антагонистичных 
плоскостях. Говорить о механической смене романтического мето­
да реалистическим, на наш взгляд, представляется неправомерным. 
Скорее Пушкин предпочел изменить характер своей прежней твор­
ческой системы: во-первых, придать ей более реалистическую фак­
туру; во-вторых, адаптировать прежнюю художественную методо­
логию к изображению страстей в великосветском обществе. 

По справедливому замечанию Б.И.Ярхо, «смежные художе­
ственные комплексы <...> отличаются друг от друга не столько по 
наличию, сколько по пропорции тех или иных признаков» 5 . 

Посмотрим под данным углом зрения на пушкинский роман. 
В его основе лежит типичный романтический конфликт героя и 

среды: скучающая, разочарованная, скептическая личность, соверша­
ющая подобно лермонтовскому Печорину, как выразителю крайних 
форм романтизма в русской литературе, поступки, приводящие к тра­
гическим последствиям (холодный эгоизм Онегина, его поведение на 
именинах Татьяны, дуэль с Ленским и т. д.); и пустой в представлении 

4 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 10. С. 69 - 70, 
75, 86 - 87. 

5 Ярхо Б.И. Распределение речи в пятиактной трагедии: (К вопро­
су о классицизме и романтизме) / / Philologica. 1997. Т. 4. № 8/10. С. 
203 
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героя, успевший надоесть ему высший свет, добровольное самоизгна­
ние, поселение в деревенской глуши. Фактически Онегин оказывает­
ся чуждым для любой социальной среды. 

Пушкинский персонаж скалькирован по образцу героев Байро­
на, что не раз отмечали исследователи и что подчеркивается в са­
мом романе: «Как Child-Harold, угрюмый, томный / В гостиных 
появлялся он...» (I, 38). Хотя заметим, подобные характеристики 
героя содержат элементы авторской иронии. 

Одновременно при обрисовке Онегина используется фабуль­
ный материал современного Пушкину французского романтизма, 
Б.Констана 6 . Так, наставляя Адольфа, барон Т. пророчит: «...вам 
теперь двадцать шесть.<...> Вы дойдете до середины жизненного 
пути, не начав и не завершив ничего, что могло бы удовлетворить 
вас. Вами завладеет скука...» 7. Ср. у Пушкина: «Дожив без цели, без 
трудов / До двадцати шести годов, / Томясь в бездействии досу­
га...» (VIII, 10). Заметим, что и сама фамилия Онегина фонетичес­
ки коррелирует с французскими словами s'ennuyer «скучать», 
ennuyeu-sement «скучно». В условиях русско-французского билинг­
визма конца XVIII - начала XIX в. такая ассоциация выглядела 
не случайной. По наблюдениям А.М.Гуревича, особенно много па­
раллелей с «Адольфом» содержится в восьмой главе романа 8 . К 
ним можно добавить и фразеологическую перекличку в самооценке 
героев: «...я для всех был чужой» 9 ; «Чужой для всех, ничем не свя­
зан, / Я думал: вольность и покой / Замена счастью» (Письмо Оне­
гина к Татьяне) 1 0 . 

Особенно отчетливо, по мнению ряда исследователей, образ Оне­
гина соотносится с героем романа .Ч.-Р.Метыорина «Мельмот-ски-
талец» (1820). Прямых (гл. III, 12; VIII, 8) и косвенных перекличек с 

6 См.: Ахматова А. «Адольф» Бенжамена Констана в творчестве 
Пушкина / / Ахматова АА.Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 61. 

7 См. об этом: Гуревич AM. Сюжет «Евгения Онегина». М., 2001.С. 91. 
8 Там же. С. 91 - 92. 
9 Французская романтическая повесть. Л., 1982. С. 148. 
1 0 Концепт «отчужденности» - одна из характерных черт роман­

тической поэтики. 
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английским автором в пушкинском повествовании предостаточно 1 1 . 
Так, подобно Мельмоту, Онегин отправляется в имение больного 
дяди, чтобы со временем вступить в права наследства; Пушкин не 
преминул напомнить читателю об этой преемственности с помощью 
иронической уловки: ««Когда же черт возьмет тебя!»» 1 2 . АТархов 
обратил внимание на параллелизм разговора Онегина с Татьяной 
(в гл. IV) с указанным французским источником и разнообразные 
демонические ассоциации «вещего сна» Татьяны с творчеством не 
только Ч.-Р.Метьюрина, но и Ш.Нодье («Жан Сбогар», 1818), Бай­
рона (приписываемый ему «Вампир») 1 3 . Литературные параллели 
с «Мельмотом-скитальцем» позволяют автору «полнее раскрыть 
внутренний мир Онегина, отчетливее выявить демонический пласт 
его сознания», «родовые свойства <...> романтического героя-инди­
видуалиста» 1 4 . 

Онегин не столько типичен как характер (что требовалось бы 
по законам реалистической эстетики), сколько индивидуален как 
романтический герой-одиночка, не просто русский Чайльд-Га-
рольд, а романтическая фигура отечественного образца, в генеало­
гии и «мифологии» которой соединились черты пушкинского «де­
мона» (А.Раевского), интеллигента декабристской поры. 

В неменьшей степени романтизирован и образ Татьяны Лари­
ной. Как романтический идеал повествователя, она противопостав­
лена великосветским женщинам. Татьяну отличает традиционный 
комплекс романтических черт, едва ли не гиперболизированных: не-

1 1 См.: Тархов А. Комментарий / / Пушкин А.С. Евгений Онегин. 
М., 1978.С. 207 - 208, 225, 231, 235, 240 и др.; Гуревич A.M. Сюжет 
«Евгения Онегина». С. 93 - 94. 

1 2 См.: Лотман Ю.М. Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин»: Ком­
ментарий. 2-е изд. Л., 1983. С. 120. 

1 3 См.: Тархов А. Указ соч. С. 232, 235. На последнее указывает и 
сам Пушкин: «Британской музы небылицы / Тревожат сон отрокови­
цы, / И стал теперь ее кумир / Или задумчивый Вампир, / Или Мель-
мот, бродяга мрачный, / Иль вечный жид, или Корсар, / Или таин­
ственный Сбогар» (III, 12). 

1 4 Гуревич А.М. Сюжет «Евгения Онегина». С. 94. 
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похожесть на других барышень, восприимчивость к народным обы­
чаям, искренность побуждений, естественность в выражении чувств 
(невозможное, по условиям этикета, любовное письмо девушки к 
Онегину; прямота в разговоре с ним в период замужества, когда 
флирт и кокетство признавались нормой светского поведения). 

Как личность Татьяна первоначально уступает более зрелому 
Онегину, но как романтический персонаж она эквивалентна ему с 
самого начала развития действия. На этом, собственно, и основана 
художественная интрига. Романтические гены Татьяны подчерки­
ваются выявленными параллелями с тем же «Мельмотом-скиталь-
цем» 1 5 . В.В.Набоков отмечает, что «тема необщительных детей, маль­
чиков и девочек, часто встречается в романтизме» 1 6 . 

Однако западный романтизм не единственный источник обра­
за Татьяны и не единственный код к его пониманию. Так, пятой 
главе романа предшествует эпиграф из баллады Жуковского «Свет­
лана»: «О, не знай сих страшных снов / Ты, моя Светлана!», позво­
ляющий с помощью своеобразного ключа-подсказки вскрыть мно­
гочисленные параллели между героиней Жуковского и Татьяной 1 7 . 
Ср., например: 

Жуковский Пушкин 
Раз в крещенский вечерок По старине торжествовали 
Девушки гадали: В их доме эти вечера: 
Ярый воск топили; Служанки со всего двора 
В чашу с чистою водой Про барышень своих гадали... (V, 4) 
Клали перстень золотой, 

1 5 См.: Тархов А. Указ. соч. С. 231-232; Гуревич A.M. Сюжет «Ев­
гения Онегина». С. 93 - 94. 

1 6 Набоков В. Указ. соч. С. 287. 
1 7 О некоторых перекличках такого рода см.: Лотман Ю.М. Указ 

соч. С. 265 - 266, 274. Однако исследователь дает при этом реальный, а 
не историко-литературный комментарий. Нет прямых указаний на 
реминисцентно-типологическую связь «Светланы» с «Онегиным» и в 
комментариях к пушкинскому роману А.Тархова (С. 233 - 238), 
В.В.Набокова (С. 494 - 512). 
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Серьги изумрудны; 
Расстилали белый плат 
И над чашей пели в лад 
Песенки подблюдны. 

«Что подруженька, с тобой? 
Вымолви словечко; 
Слушай песни круговой; 
Вынь себе колечко. 

Татьяна любопытным взором 
На воск потопленный глядит: 

Из блюда, полного водою. 
Выходят кольца чередою; 
И вынулось колечко ей 
Под песенку старинных дней: 
«Там мужички-то все богаты, 

(V, 8) 

Пой, красавица: «Кузнец, 
Скуй кольцо златое; 

Вот в светлице стол накрыт 
Белой пеленою; 
И на том столе стоит 
Зеркало с свечою; 
Два прибора на столе. 
«Загадай, Светлана: 

Татьяна, по совету няни 
Сбираясь ночью ворожить, 
На два прибора стол накрыть 
Но стало страшно вдруг Татьяне... 
И я - при мысли о Светлане (V, 8) 

Вот красавица одна; 
К зеркалу садится; 
С тайной робостью она 
В зеркало глядится; 

Страшно ей назад взглянуть. 
Страх туманит очи... 

Вдруг метелица кругом; 
Снег валит клоками; 

...А под подушкою пуховой 
Девичье зеркало лежит. 
Утихло всё. Татьяна спит. (V, 10) 

Она, взглянуть назад не смея. 
Поспешный ускоряет шаг; (V, 13) 

Дороги нет; кусты, стремнины 
Мятелью все занесены, 
Глубоко в снег погружены. (V, 13) 

Виден мирный уголок, Вдруг меж дерев шалаш убогой: 
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Хижинка под снегом. Кругом всё глушь; отвсюду он 
Пустынным снегом занесен... (V, 15) 

Глядь, Светлана... о творец! 
Милый друг ее - мертвец! 

Но что подумала Татьяна, 
Когда узнала меж гостей 
Того, кто мил и страшен ей... (V, 17) 

Светланин дух 
Смутен сновиденьем, Ее тревожит сновиденье. (V, 24) 

Заметим, что указанные параллели не содержат характерных для 
Пушкина иронических перекличек с предшественниками и, следова­
тельно, не несут пародийной функции, - что свидетельствует в пользу 
ориентации поэта именно на романтическую фабулу. 

Татьяна предстает перед читателем романтической героиней и 
в финале романа: мы видим опять-таки романтическую формулу 
предпочтения идеала простой жизни светскому образу существо­
вания. 

В романе отчетливо прослеживаются и романтические оппози­
ции на уровне персонажей: Онегин - Ленский, Татьяна - Ольга, 
Онегин - Татьяна. 

Романтизирована, полна недомолвок, недоговоренностей, ха­
рактерных романтических примет личность автора-повествовате­
ля; в первых главах это объясняется отчасти ссылкой Пушкина; в 
целом же - намеренными фигурами умолчания и намеками на слож­
ные жизненные перипетии. 

Образ автора-повествователя раздвоен: с одной стороны, он не­
зависим и стремится к объективности в описании действия; с дру­
гой, сочувственно относится к Онегину и находится под «его влия­
нием». 

В «Евгении Онегине» заметна и такая примета отечественного 
романтизма, осознававшаяся современниками писателя, как народ­
ность: песня девушек, описание обрядов, няня. 

Романтизм чувствуется и на уровне образно-речевой структу­
ры произведения, например, в гиперболизации различий между 
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Онегиным и Ленским: «Они сошлись. Волна и камень, / Стихи и 
проза, лед и пламень / Не столь различны меж собой» (II, 13). Склон­
ность к подобной бескомпромиссной антитезе позже развивает в 
русской поэзии Лермонтов. В.В.Набоков, комментируя пушкинс­
кую строку «Сгорая негой и тоской» (III, 7), отмечает: «Оба суще­
ствительных несут на себе точно не определимый отпечаток ро­
мантической стилистики, столь часто встречающейся в «ЕО» 
<. . .>» 1 8 . Это качество романа выражается, например, в образцово 
романтическом монологе Татьяны «»Простите, мирные долины...» 
(VII, 28) и в форме несобственно-прямой речи, имитирующей - без 
признаков пародийности - типичные романтические приемы опи­
сания персонажа: «Но это кто в толпе избранной / Стоит безмолв­
ный и туманный?» (VIII, 6). 

Обращают на себя внимание автореминисценции Пушкина из 
романтического арсенала его предшествующего творчества в сле­
дующих типологически близких контекстах «Бледна, как тень, она 
дрожала: / В руках любовника лежала / Ее холодная рука <...>» 
(«Кавказский пленник»); «Бледна, как тень, с утра одета, / Тать­
яна ждет, когда ж ответ?» (III , 36). Обе героини первыми призна­
ются в любви, причем Онегин отвечает на откровенность Татья­
ны... почти рассуждениями Пленника. Ср.: «...Недолго женскую 
любовь / Печалит хладная разлука; / Пройдет любовь, настанет 
скука, / Красавица полюбит вновь» («Кавказский пленник»); 
«...Сменит не раз младая дева / Мечтами легкие мечты; / ....Полю­
бите вы снова» (IV, 16). Характерно, что и свойственные роман­
тической поэтике вставки фольклорных текстов («Черкесская 
песня» и «Песня девушек») находятся в близком соседстве с ука­
занными контекстами 1 9 . 

1 8 Набоков В. Указ. соч. С. 331. 
1 9 См. также: Альми И Л . О приеме песенной вставки в в романти­

ческих поэмах Пушкина и в романе «Евгений Онегин» / / Болдинские 
чтения. Н.Новгород, 1993. С. 86 - 97. 
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Концовка седьмой главы романа («Я классицизму отдал 
честь...»), показывает, что даже во второй половине 1820-х годов 
для Пушкина по-прежнему была актуальна полемика не с роман­
тизмом, а с предшествующими литературными направлениями. 

Таким образом, «Евгений Онегин» не столько преодолевает, 
сколько развивает авторскую романтическую концепцию личнос­
ти героя - в условиях нового хронотопа (светское общество декаб­
ристской поры) и новой жанровой формы (переход от «романти­
ческой поэмы» к «роману в стихах»). 
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Парадоксальности 
гения 





Ю.М. Никишов 
(Тверь) 

О ПОЭТИКЕ ПРОТИВОРЕЧИЙ 
В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ» 

Парадоксальное пушкинское заявление в концовке первой гла­
вы «Евгения Онегина»: «Пересмотрел всё это строго: Противоре­
чий очень много, Но их исправить не хочу» 1 , - естественно, при­
влекало внимание исследователей 2 , однако наблюдаемое явление 
чаще всего лишь констатировалось; предпримем попытку объяс­
нить его. Если автор не замечает противоречий созданного им тек­
ста, а внимательный читатель их замечает, это не делает чести ав­
тору. Но если автор видит противоречия и их не исправляет, это 
непонятно. Невозможно допустить, чтобы Пушкин был демонст­
ративно небрежен в работе над своим любимым произведением. 
Тут загадка, и надо к ней подобрать ключик. 

Попробуем поставить обозначенное явление в связь с извест­
ным пушкинским определением жанра нового творения (Вяземс­
кому, 4 ноября 1823 года): «Что касается до моих занятий, я теперь 
пишу не роман, а роман в стихах - дьявольская разница» (X, 57). 
Какими бы проблемами «Онегина» мы ни занимались, об этой раз­
нице нельзя забывать, необходимо ее конкретизировать и осмыс­
ливать. 

Александр Блок отмечал, что содержание лирического стихот­
ворения, как на остриях, держится на опорных словах. Но в тексте 

1 Пушкин Л.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 4-е изд. Т. 5. Л., 
1978. С. 30. Далее страница этого издания указывается в тексте. 

2 См.: Лотман ЮМ. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Ком­
ментарий / Пособие для учителя. Л., 1980; он же. В школе поэтическо­
го слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь. М., 1988; Баевский В. Сквозь 
магический кристалл: Поэтика «Евгения Онегина», романа в стихах А. 
Пушкина. М., 1990; Набоков Владимир. Комментарии к «Евгению Оне­
гину» Александра Пушкина / / Под ред. А.Н. Николюкина. М., 1999; 
Кошелев В А. «Онегина» воздушная громада... СПб, 1999 и др. 

125 



эти слова не помечены: их нужно определить читателю. Более того, 
и связь опорных слов далеко не всегда подчеркнута поэтом: уста­
новление этой связи опять доверено читателю. «Читатель стиха» 
(термин Ильи Сельвинского) должен быть читателем высокой ква­
лификации. 

Издавая первую главу, в предисловии к ней, Пушкин обронил 
вовсе неожиданную фразу: «Вот начало большого стихотворения...» 
(427). Это, конечно, не еще одно жанровое обозначение, но важная 
авторская подсказка: читать будете роман, но воспринимать его надо 
с учетом законов лирики, т. е., в логике Блока, улавливая связь опор­
ных слов, а в логике Пушкина (поскольку перед нами все-таки не 
стихотворение, а роман), - связь поэтических деталей. 

Пойдем таким путем - и впору заблудиться, как в незнакомом 
лесу. Очень быстро выяснится, что поэтические детали неоднород­
ны как по своему содержанию, так и по связи друг с другом. Как 
быть? Обживать поэтическое пространство! «Онегин» - книга не 
для однократного чтения. 

Поэтические детали романа в стихах прежде всего можно под­
разделить на два типа. Одни (их большинство) - детали взаимо­
действия. Именно они создают по-своему выразительную пласти­
ку повествования, хотя и отличную от пластики повествования в 
прозе. 

Можно дискутировать, приводя многочисленные, разнообраз­
ные аргументы, истинно ли влюблен Онегин в Татьяну в восьмой 
главе, или он возобновляет опыт «науки страсти нежной». А можно 
всего лишь опереться на авторское сравнение: «Сомненья нет: увы! 
Евгений В Татьяну как дитя влюблен...» (153). Оно уже встреча­
лось в третьей главе, где непосредственность чувства Татьяны про­
тивопоставлялась расчетливой игре светских кокеток: «Татьяна 
любит не шутя И предается безусловно Любви, как милое дитя» 
(58). Сравнение естественно применительно к Татьяне: она полю­
била впервые. Применительно к многоопытному Онегину оно под­
черкивает неподдельность его чувства. 

Даже единично введенные поэтические детали увеличивают 
свою емкость и выразительность, если их воспринимать в контек-
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сте романа. В начале своей исповеди перед Онегиным Татьяна на­
поминает: «Онегин, я тогда моложе, Я лучше, кажется, была...» 
(160). Не будем особенно сетовать на преувеличение «моложе»: про­
шло около пяти лет, а перемены случились очень существенные. Но 
что значит - «лучше, кажется, была»? В глазах Онегина она как 
раз сейчас стала лучше. Увы, Татьяна знает, что говорит. 

Здесь мы уже можем опереться на повторяющиеся детали, «рифму 
ситуаций». В свое время М.О. Гершензона3 восхищала емкость поэти­
ческой детали: когда Татьяна, изнемогая от нетерпенья, ждала ответ 
на свое письмо, она была «с утра одета». Несмотря на назойливое по­
вторение в этом отрывке слова «ответ», Татьяна ждет не ответного 
письма, а самого Онегина. Кроме того, показывая исключение из пра­
вила, картинка намекает и на само правило. Быт помещиков был кон­
сервативен: утренние часы отводились домашним заботам, после обе­
да можно было ждать гостей (ср. вопрос Онегина Ленскому: «где ты 
Свои проводишь вечера?» - 48). Соответственно и одевались - по-
домашнему или парадно. Да, Татьяна «с утра одета», т. е. одета так, 
чтобы было прилично встретить гостя, потому, что более всего ждет не 
записочку, а самого Онегина, и ждет внеурочно, чтобы другие визите­
ры не мешали свиданию. 

Но возьмем и прямой, а не подспудный вариант. Татьяна, по 
крайней мере утром, могла ждать и письменного ответа, скажем, 
уведомления о визите. Для чего она «одета» с утра? Приличие не 
устанавливало для чтения письма формы одежды. Вспомним Оне­
гина: тот читал записочки-приглашения вообще в постели. А те­
перь рассудим: могла ли Татьяна позволить себе взять в руки пись­
мо от любимого, будучи одетой небрежно, по-домашнему? Вот 
почему она «с утра одета»: и по случаю тайно ожидаемого раннего 
визита, но и по случаю возможного получения письма. Чисто и воз­
вышенно чувство Татьяны: она не может позволить себе какого-
нибудь бытового послабления. 

Но наступают перемены, которые в определенный момент ка­
жутся невероятными. Вот картина, открывшаяся взору Онегина: 

3 См.: Гергиензон М.О. Статьи о Пушкине. М., 1926. С. 14. 
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«Княгиня перед ним, одна, Сидит, не убрана, бледна, Письмо ка­
кое-то читает...» (159). Письмо не «какое-то» - не от третьих лиц, 
не деловое, разумеется, это одно из трех онегинских писем. Эмоци­
ональности героини не убыло («тихо слезы льет рекой...» - 1 5 9 ) , но 
утраты несомненны: Татьяна позволяет себе брать в руки письмо 
от любимого, будучи «не убрана», что невозможно было в деревне. 
В строгом смысле, Татьяна не нарушает норм приличия: она нару­
шает некую заповедь, ею же для самой себя установленную, - и 
совестится этого сама, и говорит об этом с предельной искреннос­
тью. Тут нет места для нашего злорадства, но больше оснований 
для извлечения урока высокой требовательности к себе. 

Таких психологически емких деталей в романе с избытком, они 
неисчерпаемы. Здесь они приведены лишь для сравнения, у нас речь 
о «противоречиях». 

Оттолкнемся, может быть, от самого колоритного примера. В 
восьмой главе Онегин решает загадку Татьяны: «Ужель та самая 
Татьяна, <...> Та, от которой он хранит Письмо...» (149-150) . Но в 
третьей главе, где это письмо и приводится, говорится совсем иное: 

Письмо Татьяны предо мною; 
Его я свято берегу, 
Читаю с тайною тоскою 
И начитаться не могу (60). 

Кому же принадлежит «автограф» письма Татьяны? Одно ис­
ключает другое... 

Дотошные исследователи замечают все, но наблюдаемым фак­
там нужно давать точную оценку: вот случай, когда поэтические 
детали не надо сталкивать лбами; каждая деталь необходима и 
хороша на своем месте. Восьмая глава восстанавливает реаль­
ность, при этом деталь глубоко психологична. В Онегине искрен­
ность милой девушки «в волненье привела Давно умолкнувшие 
чувства...» (70), и все-таки письмо Татьяны в жизни героя значи­
тельный, но не более чем эпизод; письмо не имело последствий (не 
предполагалось, что будет таковые иметь), его можно было бы, 
пусть не сразу, отправить в камин, но оно сохранено - и это посту­
пок значимый. 
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Попробуем провести мысленный эксперимент - устраним про­
тиворечие, вычеркнув четверостишие третьей главы. Чего добьем­
ся? Будем педантами в соблюдении «правды». Что потеряем? На­
несем ущерб эмоциональному колориту третьей главы. Письму 
Татьяны в третьей главе посвящено не только приведенное четве­
ростишие, а десять (!) строф, и в выделенных строках - одно из 
самых нежных признаний в любви поэта к своей героине. Получа­
ется, что большое эпическое полотно создается с непосредственно­
стью лирического стихотворения! Поэт жертвует (кое-где, не бо­
лее!) холодной рассчитанностью целого ради темпераментного 
колорита частного. 

«Противоречия» в «Онегине» были бы однотипны, если бы 
объяснялись одной причиной (допустим, небрежностью поэта). Но 
акт небрежности исключен, противоречия несут художественную 
нагрузку, мотивировки их включения оказываются разными; сле­
довательно, возникает необходимость типологизировать противо­
речия. 

С основного типа мы начали; это те противоречия, которые рож­
дены жанровой формой романа в стихах: утверждения и описания 
хороши на своем месте, влияя на их эмоциональную атмосферу, и 
как подвижно содержание повествования, так подвижно и его на­
строение; сквозные детали повествования и воспринимаются про­
тиворечивыми. 

Иногда противоречия в «Онегине» объясняют длительностью 
работы поэта над этим произведением. Но память Пушкина была 
феноменальной, он не забывал того, что утверждал ранее, к тому же 
с написанным прежде у него всегда была возможность свериться. 

Существеннее другое обстоятельство: обширное повествование 
было начато без предварительного проработанного плана, на уди­
вительном доверии к жизни, способной уточнить и скорректиро­
вать первоначальный замысел. Изменения и новые мотивы оказа­
лись очень существенными, они захватили отнюдь не частные 
детали, но фундаментальные основы произведения. 

Противоречия встречаются не только на протяженном простран­
стве романа, но и вблизи. В.В. Набоков в известных комментариях 
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недоумевал, что вторая глава продолжается не так, как начата: Лен­
ский «везде был принят как жених» (35), а вскоре мы узнаем, что он 
был, «чуть отрок, Ольгою плененный...» (39). Это, разумеется, не 
было секретом для соседей (позже прямо уточняется: «О свадьбе Лен­
ского давно У них уж было решено» - 50). Предположение В.В. На­
бокова проницательно: похоже, что, начиная главу, Пушкин еще не 
знал, что у Татьяны есть сестра. Но она появилась! Что оставалось 
делать поэту? Вычеркивать лишнее? Но портреты как Онегина, так 
и Ленского во второй главе даются на фоне группового образа сосед­
ства, чревато было лишать роман весьма выразительных штрихов; 
на такую жертву поэт не пошел. 

В творческой истории «Евгения Онегина» чрезвычайно суще­
ственный этап датируется концом октября 1824 года. Пушкин одно­
временно отсылает Плетневу для публикации первую главу и при­
ступает к работе над главой четвертой. Но герой романа в четвертой 
главе становится совсем иным в сравнении с тем, каким был в главе 
первой! Вначале Пушкину был нужен молодой герой с «преждевре­
менной старостью души» (как Кавказский пленник). Разочарование 
в светском образе жизни настигает Онегина стремительно. В пар­
ном портрете автора и хандрящего героя подчеркнуто: «Обоих ожи­
дала злоба Слепой Фортуны и людей На самом утре наших дней» 
(24). «Утро» - это возраст совершеннолетия, восемнадцать лет (тут 
с усилением: на самом утре). В четвертой главе заново сжато изла­
гается предыстория героя - с тем, чтобы внести существенное изме­
нение: «Вот как убил он восемь лет, Утратя жизни лучший цвет» 
(69). Теперь Онегину двадцать шесть лет, и это ближе не к «утру», а 
к «полудню» (тридцатилетию). Пушкину больше не нужен герой с 
преждевременной старостью души, а нужен нормально повзрослев­
ший герой, пресытившийся обыденностью. 

Почему? Пушкин приступил к работе над романом в стихах в 
зените своего духовного кризиса; избранный герой ему духовно 
родственен. Четвертая глава начата в преддверии (и предощуще­
нии) нового этапа, о котором будет сказано: «Душе настало про-
бужденье». Преодолевая свой кризис, поэт ведет за собой и своего 
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героя! В четвертой главе Онегин избавляется от своей скуки, о 
которой многократно упоминается в конце первой, во второй и 
третьей главах; теперь он предается жизни «нечувствительно». 
Можно понять, что составляет содержание духовной жизни ге­
роя: не скучное занятие - поиск ответов на коренные и «вечные» 
мировоззренческие вопросы в беседах с новым приятелем, Ленс­
ким. От скуки можно было бы попытаться и влюбиться, но, оце­
нив Татьяну, найдя в ней свой «прежний идеал», Онегин посчи­
тал необходимым остаться при своем новом идеале; теперь это 
«вольность и покой» как замена счастью 4 . 

Каким образом стали возможными такие крутые повороты в вос­
приятии героя? Вероятно, это произошло потому, что герой изобра­
жался не в узких, избирательных рамках романтической поэмы, а в 
широком раздолье повествования романа в стихах. Пушкин создает 
образ героя так, как человека создает природа: с запасом, с потенци­
альными возможностями, которые - все - и не могут реализоваться 
(непредсказуемо, какие, взамен других, будут реализованы). С из­
бытком заложенный фундамент позволил выстроить на нем здание, 
оказавшееся грандиознее первоначального замысла. 

В связи с изменением и уточнением замысла Пушкин иногда, не 
злоупотребляя этим, вносит поправки в первоначальные наброски 
(все-таки изредка исправляя возникающие «противоречия»). Бла­
горасположенность холодного Онегина к Ленскому комментиру­
ется замечанием в скобках: «правил нет без исключений» (36). В 
первой главе фиксируется неутешительный итог интенсификации 
онегинского чтения: «Как женщин, он оставил книги, И полку, с 
пыльной их семьей, Задернул траурной тафтой» (23). Это утверж­
дение не подтверждается: ежедневное чтение входит в онегинский 
деревенский быт. Не подтверждается, что Онегин читал «без тол­
ку»: в его книгах Татьяна находит пометы ногтя и карандаша, в 
которых «Онегина душа Себя невольно выражает...» (129). С пря-

4 Подробнее об этом см.: Никишов ЮМ. Главная книга Пушкина. 
Тверь, 2004. 
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мой отсылкой к начальному утверждению («Хотя мы знаем, что 
Евгений Издавна чтенье разлюбил...» - 128) поэт вносит поправку, 
сдержанную и неполную, которая тем не менее корректирует на­
чальную резкость. Ирония первой главы объяснима: здесь чтение 
превращается в самоцель, в средство выхода из тупика, почему и 
воспринимается скептически. Но герой преодолел кризис, и воз­
рождение активности чтения носит совсем иной характер, что и 
привело пусть к мягкой поправке. 

Заранее все акценты поэт просто не имел возможности расста­
вить. В концовке восьмой главы он признается, что герои явились 
ему «в смутном сне», «И даль свободного романа Я сквозь магичес­
кий кристалл Еще не ясно различал» (163). Даль романа проясня­
лась, но и тогда поэт не оставляет сдержанности: где много сказано, 
прикрывает это иронией, где напрашивается уточнение, уводит по­
вествование в сторону. «...Не надобно всё высказывать - это есть 
тайна занимательности» (X, 47; Вяземскому, 6 февраля 1823 года). 
Это творческий принцип поэта, выдвинутый в канун его работы 
над романом в стихах. 

Противоречия встречаются даже в соседних строфах. Онегин 
выезжает на прогулку, «надев широкий боливар» (13). Следом со­
всем другая картинка: уезжая обедать в ресторан, он садится в сан­
ки, «Морозной пылью серебрится Его бобровый воротник» (13). 
Но боливар - летний головной убор (отмечено В. А. Кошелевым), и 
он не очень гармонирует с бобровым воротником. Вот рядом вроде 
бы однотипные детали, детали одежды, но они разнотипны по смыс­
лу. Головной убор - это знак политической ориентации героя. Шуба 
с теплым воротником - деталь бытовая. Противоречие возникает 
из-за высокой сгущенности повествования, причем на переходе от 
обобщенного описания обыкновенного, повторяющегося к описа­
нию конкретного, избранного дня из жизни героя. 

«Евгений Онегин» создавался на фоне романтических поэм. 
В.М. Жирмунский особо отмечал их композиционные основы: 
«В композиционном отношении романтическая поэма сохраня­
ет традиционные особенности жанра, освященные примером 
Байрона и Пушкина, - вершинность, отрывочность, недосказан-
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ность» 5 . Сосредотачиваясь на избранном, романтическая поэма 
опускала многие подробности, особенно бытовые (если это был 
не экзотический быт); таковые воспринимались подразумевае­
мыми. В сравнении с романтическими поэмами в «Онегине» бы­
товых подробностей явный избыток, но вместе с тем (роман-то в 
стихах!) сохраняется тенденция опускать какие-то детали как 
подразумеваемые. Онегин отправляется на прогулку «в утрен­
нем уборе», с бульвара (Невского проспекта) едет в ресторан, 
после продолжительного пирования «летит» к театру, где, кста­
ти, оказывается недоволен дамским «убором», который внима­
тельно разглядывает, - а сам еще в «утреннем уборе». Только 
после недосмотренного балета он едет домой и к балу одевается 
со всем тщанием. Представить, чтобы педант в одежде и франт 
появлялся в модном ресторане и в театре в «утреннем уборе», 
разумеется, невозможно. Поэт показал своего героя за туалетом 
- один раз, и не повторяется, не описывает всех переодеваний, не 
затягивает повествования. Поэт - не протоколист, а художник; 
поступи он иначе, и монотонный образ жизни героя (в первой 
главе) приводил бы к монотонности повествования. 

Пушкин «не захотел» исправлять противоречия в своем романе; 
исправить их было просто невозможно. Давайте учитывать «дья­
вольскую разницу» между романом и романом в стихах. Здесь высо­
кая автономия поэтической детали, и связь ее с контекстом самая 
различная. Есть сквозные детали, выстраивающиеся в цепочку: они 
создают своеобразную пластику повествования; опущенные перехо­
ды восполняются в сознании читателя. Другие детали эпизодичны, 
зона их действия локальна, они нужны здесь и только здесь; оставим 
за ними только эту функцию. Устранение их во имя гармонизации 
целого наносило бы ущерб непосредственности повествования. 

Ряд противоречий связан с изменением первоначального замыс­
ла. Чтобы этого избежать, Пушкину надо было изначально прорабо­
тать повествование во всех деталях, а потом много лет записывать 

5 Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литера­
туры. Л., 1978. С. 309. 
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давно придуманное. Мыслимо ли такое? Да никакого терпения не 
хватило бы поэту, это была бы каторга, а не работа! На деле же про­
изведение само создавало внутреннюю, обновляющуюся интригу, 
которую поэту было интересно разрабатывать. Никакой усталости 
в конце, та же свежесть дыхания. 

Так что противоречия в романе - не оплошности, вызывающие 
досаду; это необходимый компонент поэтики романа в стихах. 

134 



М. В. Загидуллина 
(Челябинск) 

юлдппскля ЛЕГЕНДА В ТВОРЧЕСТВЕ гоголя 
Взаимоотношения Гоголя и Пушкина изучены достаточно ос­

новательно 1 , появились монографические исследования и в после­
днее время 2 . Все это позволяет приступить наконец к проблеме 
«страха влияния» в русской культуре в том ракурсе, как она заяв­
лена X. Блумом применительно к английской и американской 3 . 
Существует два основных «полюса» в вопросе о взаимоотношени­
ях Пушкина и Гоголя, между которыми и располагаются все много­
образные версии-концепции этого творческого дуэта: признание 
Пушкина и Гоголя соратниками, друзьями и рассматривание их 
отношений как натянутых и даже неприязненных 4 . Между тем бо-

1 Наиболее основательные работы по теме: Гиппиус В. Литератур­
ное общение Гоголя с Пушкиным / / Уч. зап. Пермск. гос. ун-та. Выпуск 
11. Пермь, 1931; Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Пушкин и Гоголь 
в 1831-1836 гг. / / Пушкин: Исследования и материалы. Л.: Наука, 1969. 
Т. 6. С. 197-228; Манн Ю В. Пушкин и Гоголь в 1836 году: была ли 
ссора? / / Пушкинская конференция в Стэнфорде. 1999. Материалы и 
исследования / Под ред. Д. М. Бетеа и др. М.: ОГИ, 2001. С. 343-356; 
Вацуро В. Э. «Великий меланхолик» / / Вацуро В. Э. Записки коммен­
татора. СПб., 2001. С. 313-342. 

2 Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. Н. Нов­
город: ДЕКОМ, 2003. 120 с. 

3 Блум X. Страх влияния: Теория поэзии. Карта перечитывания / 
Пер. с англ. / Пер., сост., примеч., послесл. С. А. Никитина. Екатерин­
бург: Изд-во Урал. гос. ун-та, 1998. В данном случае важна мысль Блу-
ма о необходимости для каждого самостоятельного таланта решать 
проблему преодоления влияния более гениального предшественника, 
чье творчество во многом «перекрывает кислород» дальнейшему раз­
витию литературы («уже все сказано»). 

4 См. обзор литературоведческих точек зрения: Загидуллина М.В. 
«Рецептивный остаток»: «союз» Пушкина и Гоголя в писательском со­
знании XX века / / Пушкин и современная культура: Сб. ст. СПб.: КПО 
«Пушкинский проект», 2004. С. 31-32. 
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лее тридцати лет назад X. Блум выдвинул принципиально новую 
идею рассмотрения влияний в поэзии: так называемое «перечиты­
вание» и «ревизионизм» предшествующих образцов. Приложение 
этой яростно критикуемой современниками Блума теории к исто­
рико-литературному материалу, связанному с взаимоотношения­
ми (как личными, так и творческими) Пушкина и Гоголя позволяет 
уйти от замкнутого круга парадигмы «друзья-враги». С точки зре­
ния «страха влияния» вся эта эмоционально-нервная сторона ока­
зывается несущественной, а тщательно коллекционируемые лите­
ратуроведами факты «контактов» Гоголя и Пушкина - лишними 
фигурами на шахматной доске. Остается один принципиальный 
вопрос: как соотносится в этой амальгаме взаимодействий созна­
тельное и бессознательное? Будучи верным учеником Фрейда (хотя 
формально и критикуя его), Блум склоняется к мнению, что всякий 
«сильный» (по его собственной шкале оценок) поэт неизбежно, по­
мимо воли и сознания, оказывается пленником «карты перечиты­
вания», реализуя в своем творчестве модель Отец - Сын. Созна­
тельные порывы Сильного Поэта разорвать путы влияния 
оказываются запоздалой рефлексией по поводу уже совершенных 
бессознательных действий. Другими словами, «наследник» всегда 
будет стремиться «сокрушать сосуды» - это единственный способ 
выйти к созидательным фазам, которые, в свою очередь, являются 
прямой проекцией «защиты от смерти». 

Этот беглый обзор концепции Блума необходим для перехода к 
иному взгляду на взаимоотношения великих современников. Я по­
лагаю, что Гоголь реализовал в своем творчестве наиболее яркие 
образцы «страха влияния» и его творческая связь с Пушкиным не­
противоречиво объясняется в рамках блумовского подхода. 

Не углубляясь в дальнейший пересказ самой теории, послужив­
шей основанием данной статьи, обратимся к фактам и кратко оха­
рактеризуем саму проблему. Гоголь открыто провозгласил себя уче­
ником Пушкина, посвятив хвалебным одам в адрес старшего 
собрата по перу нетленные строки, прочно вошедшие в представле­
ния русских о поэте (самая известная формула: «русский человек, 
каким он явится... через двести лет» - особенно активизирована 
была в дни двухсотлетнего юбилея Пушкина). С другой стороны, 
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сопоставление фактов показывает, что нет никаких других свиде­
телей творческого и личного контакта Гоголя и Пушкина, кроме 
самого Гоголя (вплоть до основательно «усвоенной» последующи­
ми поколениями легенды о передаче сюжетов «Ревизора» и «Мерт­
вых душ»). Еще одна серия наблюдений связана с рассыпанными в 
творчестве Гоголя выпадами против Пушкина, «щекотаньем куми­
ра», по ироничному выражению И. Золотусского. «Коллекция» этих 
выпадов, как и разбор «плагиатов» из пушкинских текстов в твор­
честве Гоголя, достаточно представительны, так что нет сомнений 
в «странном» и «необъяснимом» стремлении Гоголя «напасть на 
кумира». «Психологические» объяснения разного рода оказываются 
несостоятельными и не объясняют самого главного: зачем Гоголю 
понадобилась такая «двойная мораль»? 

Между тем вполне уместно применить теорию Блума, чтобы 
выйти к логичным ответам на тупиковые вопросы. В реализации 
схемы «ограничение - замещение - представление» Гоголь может 
быть примером «классического» варианта пленника карты пере­
читывания. 

Он поражен талантом Пушкина - но он видит нишу, свое место 
под солнцем, не занятое поэтом - поэзию «грязи»; борьба «после­
дыша» («наследника») с предшественником строится по модели «ог­
раничения» поэта (в частности, наиболее последовательно это про­
делано в ранних статьях о Пушкине «Несколько слов о Пушкине» и 
«Борис Годунов» 5 ), затем замещения (то есть репрезентации под 
видом «пушкинских» идей совершенно иного интеллектуального 
продукта: апелляции к поэту без каких-либо оснований; такое за­
мещение можно наблюдать в мемуарной гоголевской пушкиниа­
не), наконец, представления - то есть, по мысли Блума, возвраще­
ния к п р е д ш е с т в е н н и к у на новом уровне , п о в т о р е н и я его, 
«смирения» перед ним, что и дает необходимое «приращение» «ве­
щества поэзии» (попытка Гоголя вернуться к «высокому» в творче­
стве, уйти от «карикатуры», поэзии «грязи» к «звукам сладким» -

5 См. подробнее в ст.: Загидуллина М.В. Ранние статьи Гоголя о 
Пушкине: К вопросу о «внутрицеховой» рецепции / / Вестн. ЧелГУ. 
Сер. 2. Филология. 2004. № 1. С. 34-41. 
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как он их понимал). Некоторый буквализм переноса теории Блума 
на творчество Гоголя кажется мне полезным, ибо позволяет уви­
деть жизнь литературного цеха «изнутри» и выявить особенности 
взаимоналожения творческих миров. 

От всех этих предварительных замечаний перейдем к конкрет­
ным примерам и рассмотрим действие механизмов защиты «после­
дыша». 

Прежде всего, определимся с понятием «болдинская легенда». 
Это известный фрагмент из письма Пушкина 1833 года жене: «Зна­
ешь ли, что говорят обо мне в соседних губерниях? Вот как описы­
вают мои занятия. Как Пушкин стихи пишет, перед ним стоит штоф 
славнейшей настойки - он хлоп стакан, другой, третий - и уж нач­
нет писать! Это слава» 6 . Сплетня об «алкогольном допинге», опре­
деляющем меру талантливости пушкинских произведений, действи­
тельно оказалась весьма устойчивой. В 1899 году И. Л. Щеглов 
(Леонтьев) пишет о своем путешествии в Святые Горы: «Полунас­
мешливо прищурясь, ямщик передал мне, между прочим, старин­
ную молву о том, как Пушкин сочинял свои стихи: "Будто в саду у 
него была пригната особая хитрая беседка, вся уставленная по пол­
кам бутылями наливки, - Пушкин, значит, хлоп стаканчик, дру­
гой... и пошел писать!" - нелепая сказка, державшаяся еще в 30-х 
годах в Болдине (о чем Пушкин сообщал жене). Непонятная вещь, 
каким образом могла она не только пережить Пушкина, но даже 
перекочевать из Нижегородской губернии в Псковскую!» 7 . 

Пьянство и разгульность Пушкина как знаки особой аристок­
ратической барственности и праздности обсуждались (не на пус­
том месте) старшими «братьями» по писательскому цеху еще в пору 
вступления Пушкина в отечественную словесность в двадцатые 

6 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 18 т. СПб.: Воскресение, 1994-
1999. Т. 15. С. 87. В дальнейшем произведения Пушкина цитируются 
по этому изданию с указанием номера тома и страницы в скобках. 

7 И. Щеглов (Иван Леонтьевич Леонтьев) По следам Пушкинского 
торжества: Из записной книжки. СПб., 1900. С. 51-52. Отметим невнима­
тельность Щеглова: Пушкин пишет о слухах «в соседних губерниях». 
Поэтому собственно «болдинского» в этом анекдоте немного. Скорее все­
го, именно жизнь Пушкина в Михайловском стала источником сплетни. 
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годы. Однако для «старших» разгул юного поэта был тревожным 
симптомом: они были уверены, что Пушкин быстро «выдохнется», 
растратив свое дарование на пустое времяпрепровождение. Так, А. 
И. Тургенев пишет В. А. Жуковскому 12 ноября 1817 г.: «Пушкина-
Сверчка я ежедневно браню за его леность и нерадение о собствен­
ном образовании. К этому присоединились и вкус к площадному 
волокитству, и вольнодумство, также площадное, восемнадцатого 
столетия. Где же пища для поэта? Между тем он разоряется на мел­
кой монете! Пожури его» 8 . Почти через год (4 сентября 1818 г.) тот 
же А. И. Тургенев жалуется П. А. Вяземскому: «Праздная леность, 
как грозный истребитель всего прекрасного и всякого таланта, па­
рит над Пушкиным... Пушкин по утрам рассказывает Жуковскому, 
где он всю ночь не спал; целый день делает визиты б м, мне и кн. 
Голицыной, а ввечеру иногда играет в банк.. .» 9 . Очевидно, что для 
старших современников Пушкина модель «страха влияния» рабо­
тала в «обратную сторону»: если бы Блуму пришло в голову ана­
лизировать до-мильтоновское поэтическое пространство, возмож­
но, он теоретизировал бы и эту ситуацию. В случае прихода в 
литературу юного Пушкина «отцы» признают приход «сына» как 
высшего и божественного начала. Б. М. Гаспаров подробно рассмот­
рел комплекс мессианистических ожиданий в литературе той 
поры 1 0 . В свете этих наблюдений можно предположить, что «отцы» 
не только восхитились «Сверчком», но и скрыто желали ему прова­
ла, возможно, не осознавая своей «злобности». Срабатывал меха­
низм защиты: юный Пушкин «грозил» затмить всех, но (слава Богу) 
был слишком разгульным для осуществления миссии. 

Однако «болдинская легенда» выстроена по другой модели. В 
данном случае алкогольным опьянением объясняется гениальность 
- напьется и напишет... По всей видимости, мысль о необходимости 
для любого гения стимулировать воображение и творческую спо­
собность определенными раздражителями носит характер обыва­
тельского «заземления». Гениальность объясняется «прозаически», 

8 Рус. старина. 1899. Т. 99. С. 520. 
9 Русские писатели XIX в. о Пушкине. Л.: ГИХЛ, 1938. С. 11. 
1 0 Гаспаров Б. М. Поэтический язык Пушкина. СПб., 1999. 
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тем самым гений «принижается», перестает производить впечат­
ление чуда. Пушкин по этому поводу замечал: «Толпа жадно читает 
исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется уни­
жению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мер­
зости, она восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мыі Врете, 
подлецы: он и мал и мерзок - не так, как вы - иначе» (13,243-244). 

Для крестьянского сознания и приближенного к нему по культур­
ной модели провинциального дворянского такое «опошление» высту­
пало необходимой частью адаптации представлений о «гениальном 
художнике» к обычному быту, в который он был помещен. 

Однако есть и другая сторона. Для Пушкина эти сплетни - знак 
славы, признания. «Славнейшая наливка» оказывается своеобраз­
ным «нектаром богов», а сам поэт - бесспорно, небожителем. «Хло­
панье» трех стаканов подряд - это тоже подтверждение гениально­
сти. Приписывание кумиру особых способностей к потреблению 
алкоголя в русской культурной модели весьма устойчиво. Впрочем, 
и не только в русской. Так, бытует множество легенд подобного рода 
о Шекспире: любил крепкий эль, туристам показывают дикую яб­
лоню, под которой он заснул после пивного состязания, был брако­
ньером 1 1 . Умение пить много рассматривается как добродетель, 
особое мастерство, некий мужской шик, атрибут силы и власти, в 
конечном счете - избранности. 

Но обратимся к Гоголю. Анализ его произведений и писем пока­
зывает, что он реализовал по отношению к Пушкину две стратегии. 
Первая из них выразилась в открытом признании своей ученичес­
кой зависимости от великого поэта, всемерного раздувания славы 
Пушкина, его сакрализации. Вторая стратегия имела «воспита­
тельно-исправительный» характер. Эта сторона особенно важна и 
интересна именно как проекция «страха влияния». Гоголь стремил­
ся указать Пушкину на его «ошибки» - то есть поведение, не подоба­
ющее гению. Поэтому в текстах его произведений во множестве раз­
бросаны «шпильки» в адрес наставника. После смерти поэта Гоголь 
не отказался от «критической» стратегии, стремясь к воздействию 

1 1 Гилилов И. К истории «шекспировского вопроса» / / Шекспи­
ровские чтения. М.: Наука, 1993. С. 167-168. 
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на умы своих современников. «Двойное дно» гоголевского отноше­
ния к Пушкину и стало во многом причиной всевозможных истори­
ко-литературных недоумений. Между тем очевидно, что у Гоголя 
была продуманная цель: коррекция пушкинского пути под «нор­
му» и обозначение своего пиетета перед «исправленным» Пушки­
ным. Иначе говоря, Гоголь оказался во власти всех шести «пропор­
ций ревизии», по выражению Блума: он пережил клинамен и 
тессеру, что выразилось в «недонесении» перечитываемого, в по­
пытке уловить в пушкинском слове не присущие тому обертона, 
«вписать» в «Пушкина» собственное видение мира (это особенно 
ощутимо в критической статье «Несколько слов о Пушкине»); за­
тем последовал этап кеносиса и даймонизации - замещения, по­
пытки противопоставить великому предшественнику принципи­
ально иную художественную картину, кинуть вызов Великому, 
десакрализуя его; наконец, последовала и третья ступень (этап пред­
ставления, по Блуму) - аскесиса и апофрадеса, «возвращения мер­
твых»: Пушкин в гоголевском мире «растворяется» в виде некоего 
поэтического вещества, сакрального и возвышенного, очищается от 
профанности. Впрочем, вопреки блумовским наблюдениям, очище­
ние это в глубочайшей степени пронизано аберрацией, или, если 
использовать общепринятую коммуникативную модель, является 
результатом искажения и «шума» в канале, неверной декодировки 
«сообщения». 

«Болдинская легенда», которую Гоголь, вероятно, слышал от само­
го Пушкина в той же «редакции», что и в письме к жене, моментально 
попала в текст «Ревизора». Сам по себе этот факт хорошо известен, но с 
точки зрения «ревизионных пропорций» оказывается чрезвычайно зна­
чимым. Перед нами, с одной стороны, очевидный «кеносис» - унижение 
великого предшественника. Но с другой стороны - и это существенная 
поправка к теории Блума - это унижение производится вовсе не для 
того, чтобы «избавиться от своей выдуманной божественности» (по­
средством очеловечивания «Бога» - предшественника), но для того, 
чтобы заставить предшественника подняться на необходимый по высо­
те уровень, вернуть утраченную от повседневного «обращения» цен­
ность и сакральность. Таким образом, «сын» претендует на роль «отца», 
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он действует по отношению к предшественнику так, как если бы тот был 
«последышем». 

Гоголь не преминул использовать «болдинскую легенду» соглас­
но своей воспитательной идее: Пушкин должен был «взглянуть на 
себя со стороны», обывательскими глазами, и задуматься о своем 
имидже в глазах «черни». Именно поэтому во вторую редакцию 
«Ревизора» Гоголь включает следующий эпизод: «Да, меня уже вез­
де знают, я на всех гуляньях бываю, в театре... С хорошенькими 
актрисами знаком. Я ведь тоже литературою занимаюсь: на сцену 
разные водевильчики даю и довольно, знаете, этак удачно. Литера­
торов часто вижу. А как странно сочиняет Пушкин. Вообразите себе: 
перед ним стоит в стакане ром, славнейший ром, рублей по сту бу­
тылка, какова только для одного австрийского императора бере­
гут 1 2 - и потом уж как начнет писать, так перо только: тр... тр... тр... 
Недавно он такую написал пиэсу: Лекарство от холеры, что просто 
волосы дыбом становятся. У нас один чиновник (в-т: начальник 
отделения) с ума сошел, когда прочитал. Того же дня приехала за 
ним кибитка и взяли его в больницу. С Булгариным обедаю...» 1 3 . 

Пушкинское отношение к слухам вокруг собственного имени 
было вполне благосклонное. Даже злобные сплетни (о высечении 
перед южной ссылкой) Пушкин не замалчивал, не оправдывался, а 
сам рассказывал налево и направо 1 4 . 

Но позиция Гоголя по отношению ко всему этому сомнительно­
му ряду анекдотов особенна. Прежде всего, он старательно коллек­
ционировал эти слухи. Его привычка все складывать «в одну боль­
шую кучу» (подобную плюшкинской) очевидна при знакомстве с 
организацией его «поэтического хозяйства». В отличие от «эконом­
ного» хозяйства Пушкина (Ходасевич) Гоголь более разбросан -
есть масса сведений разного рода, зафиксированных в его чернови­
ках, записных книжках и т. п., не востребованных в творчестве. 

1 2 Другой вариант: «какова при дворе даже нет». 
1 3 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 4. М.: Изд-во АНСССР, 

1951.С. 294. 
1 4 См.: Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1979. Т. 

1. С. 234. 
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Однако в случае с «пушкинскими» сплетнями он оказывается пун­
ктуален - и слух о пьянстве, и слух о «высечении» поэта помещен в 
его произведения 1 5 . 

Наливка (деревенский напиток) превращается в «славнейший 
ром», «какова и при дворе нет». Ром - знак гусарства, пиратства, 
дальних странствий, напиток настоящих мужчин (но не светских 
господ). Писание под воздействием алкогольного опьянения соот­
носимо с темой опиумных мечтаний Пискарева в «Невском про­
спекте». «Бред» Хлестакова в ранних редакциях содержал и другие 
переклички с «Невским проспектом», например: «Я там... меня одна 
графиня там тово... приезжает ко мне карета, шестерка лошадей, 
великолепнейшая упряжь, камердинер весь в золоте, трехугольная 
шляпа, вдруг входит ко мне и так меня удивил: "вы Иван Алексан­
дрович?" "Я"... вдруг не говоря ни слова завязывают мне глаза, са­
жают в карету. Признаюсь я сначала даже немного испугался, 
подъезжает карета к дому великолепнейшему, берут меня под руки 
и чувствую, что ведут меня по лестнице с вызолоченными перила­
ми, по сторонам вазы, все это с таким вкусом, приводят в велико­
лепнейшую комнату, вдруг развязывают глаза: и что ж я вижу? 
Передо мной красавица в полном совершенстве, одета как нельзя 
лучше: шляпа на ней в перьях, бриллианты... белизна лица просто 
ослепительна... (подшаркнув слегка ногою). Ну, само собою разу­
меется, что я не преминул воспользоваться» 1 6 . Другой момент хва­
стовства восстанавливает «обиду Пирогова», но в интерпретации 
Хлестакова в подобной ситуации он оказался на высоте: «"О да! со 
мною много подобных было случаев. Да я там бываю во всех домах. 
Танцую французской кадриль. А какой странный случай там был 
со мною. Приезжаю я в лучшее общество. Ну, становлюсь в первую 
пару. Вдруг один из этих молодчиков, знаете, эдакие из числа фон-
фаронов. Только он, смотрю, наступил мне на самую ногу. Извини-

1 5 В «Невском проспекте» прочитывается соотнесенность сцены 
«секуции» со сплетней Толстого-американца, равно как и параллель 
«Пирогов - Пушкин», «Пискарев - Гоголь». 

1 6 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. Т. 4. М.: Изд-во АНСССР, 
1951.С. 358. 
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те, говорит, что не каблуком; а я тут же поворотившись хлоп его по 
щеке: извините, говорю, что не кулаком. И он после это<го>, знае­
те, так сконфузился, присел в уголку и уж ни с кем не танцовал. [Да] 
А после говорит уж мне граф Ивелич: Ну ты, братец, его хорошо 
отделал. Да. [Я уж знаю этих молодчиков] Там без меня, знаете...» 1 7. 

Е. Н. Дрыжакова полагает, что самой неприличной шуткой ранней 
редакции был все же «пушкинский» эпизод. Она ссылается на воспоми­
нания Е. Розена «Вдруг грянула из комедии такая шутка, что душа моя 
оцепенела..»18 Затем, полагает исследовательница, Пушкину сообщили 
об этом, он серьезно поговорил с Гоголем и велел вычеркнуть. «Перебрав 
все шутки комедии, которые можно считать «haut comique» и вместе с тем 
«нечистыми» и «неопрятными», трудно указать на что-то более способ­
ное привести в «оцепенение» несколько чопорного барона Розена, чем 
рассказы Хлестакова о том, как и что сочиняет Пушкин» 1 9 . Размышляя о 
второй части анекдота (где упоминается «Лекарство от холеры»), Дры­
жакова указывает на непристойные скрытые смыслы такого «приписы­
вания». Возможно, что Пушкин действительно высказал Гоголю свое не­
удовольствие. Гоголь все же не отказался от «болдинской легенды», 
трансформировав ее. Для «непосвященного» читателя «пушкинская» 
часть теперь выглядела весьма скромно: «С хорошенькими актрисами 
знаком. Я ведь тоже разные водевильчики... Литераторов часто вижу. С 
Пушкиным на дружеской ноге. Бывало часто говорю ему: «Ну что, брат 
Пушкин?» - «Датак, брат, - отвечает бывало, - так как-то все...» Большой 
оригинал» 2 0 . Но осталась в беловом варианте и «болдинская легенда», 
только измененная до неузнаваемости: «...начальник отделения со мной 
на дружеской ноге. Этак ударит по плечу: «Приходи, братец, обедать!» Я 
только на две минуты захожу в департамент, чтобы сказать:« Это вот так, 
это вот так!» А там уж чиновник для письма, этакая крыса, пером только 
- тр, тр... пошел писать» 2 1 

1 7 Там же. С. 357-358. 
1 8 Пушкин в воспоминаниях современников... Т. 2. С. 284. 
1 9 Дрыжакова Е. Н. Рискованная шутка Гоголя на чтениях «Реви­

зора» / / Рус. лит. 2001. № 1. С. 191. 
2 0 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 3-4. М.: Рус. кн., 1994. С. 240. 
2 1 Там же. 
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В этом многократном тарахтении и скрипе пера заключается веч­
ная тема гоголевского творчества: чудесная сила, помогающая пи­
сать - как компенсация таланта. Таким образом, интерпретируя «бол-
динскую легенду», писатель превращает Пушкина в «канцелярскую 
крысу», выполняющую распоряжения Хлестакова (Гоголя) демиур­
га и «Пьеро»-неудачника. Пушкинская личность распадается здесь 
на те две составляющие, которые стремились обозначить еще совре­
менники: с одной стороны, талантливый поэт, с другой - никчемный 
по своим личным качествам человек. В интерпретации Гоголя это 
распадение обретает травестийный характер: как талант Пушкин 
лишь «медиум», создающий свои шедевры под воздействием высшей 
силы (стакан рома, замененный в окончательном варианте «указа­
ниями» Хлестакова-гения), а как личность - простофиля, недотепа, 
«маленький человек», нуждающийся в снисходительном внимании 
«брата». Это двукратное «брат» в «Ревизоре» прямо предваряет зна­
менитое «гуманное место» «Шинели» («Я брат твой!»). Пушкин под 
пером Гоголя превращается именно в «маленького человека», имею­
щего свои слабости и причуды, а тем самым и право на жизнь. Нико­
му до Гоголя не приходило в голову жалеть Пушкина как этакого 
«Башмачкина», именно поэтому перед нами «смена парадигмы», то 
есть самой системы отсчета, выход Гоголя за пределы ученичества и 
переход в статус учителя, более ему свойственный. 

Болдинский анекдот для Гоголя - грозный симптом укоренивше­
гося в общественном сознании мифа о Пушкине, мифа, подобного зло­
качественной опухоли, которую надо срочно уничтожить, либо она 
уничтожит «дух» нации (в романтическом понимании этого слова). 
Очевидно, что Гоголь стремился указать Пушкину на эти симптомы, 
заставить «Моцарта» ужаснуться игре уличного скрипача, а не поте­
шаться от души. Этот «возврат» культурной информации с новыми 
обертонами во многом определяет «пушкинскую тему» в произведе­
ниях Гоголя тридцатых годов. По мнению Е. Н. Дрыжаковой, сам Пуш­
кин заставил Гоголя включить в его статью «Несколько слов о Пуш­
кине» сноску о приписываемых поэту нелепых сочинениях (в том числе 
«Лекарстве от холеры»), поскольку в рукописи статьи эта сноска от­
сутствует2 2 . Предположение это кажется небезосновательным, хотя и 
не абсолютно доказанным. Однако важнее, что отношение Пушкина к 
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таким приписываниям было довольно снисходительным и беспечным. 
Он сразу вошел в русскую культуру в ореоле «неподцензурного» авто­
ра, которому приписывались десятки чужих текстов; это даже была 
часть его имиджа, знак высшей славы, хотя порой могло и раздражать. 
Задача Гоголя - «раскрыть глаза» поэту, продемонстрировать, как 
опасно такое приписывание общему делу Поэзии, тому культу, служи­
телями которого Гоголю хотелось видеть и себя, и своего наставника. 
Гоголь искал тонкий художественный путь просвещения и даже «об­
ращения» Пушкина. Кстати, этот его способ «изображать грязь» с це­
лью очищения определяет все творчество Гоголя вплоть до середины 
40-х годов, когда он увидит, как извращается его мысль в сознании 
читателей и каких противоположных результатов он достигает. Но ко 
времени писания «Ревизора» мечта об исправлении «гуляки праздно­
го» не покидала Гоголя. Неслучайно и в «Записках сумасшедшего» он 
повторяет этот свой художественный ход 2 3 . Образ Хлестакова был 
призван, по мнению Гоголя, заставить зрителей и читателей усомнить­
ся в собственном душевном благополучии, почувствовать тревогу и 
ответственность. Гоголь полагал, что «болдинская легенда», которую 
Пушкин с удовольствием рассказал жене и, по-видимому, охотно по­
вторил в обществе, должна была быть переосмыслена поэтом. Отсю­
да и прием «возврата» - своеобразного литературного рикошета. В 
этой «даймонизации» (движении к Контр-Возвышенному) просвечи­
вает тоска по сакральному, намечается позитивная - а не только злоб-
но-критическая - программа действий. 

После смерти Пушкина надобность в этой сложной художествен­
ной «воспитательно-исправительной» работе отпала. Но «болдин­
ская легенда», как и - шире - «пушкинская тема», осталась в гого­
левском творчестве. Теперь воспитывать он должен был то самое 
общество, которое Пушкин развратил своей снисходительностью 
и беспечностью. 

Гоголь пытался воздействовать на читателей тем же методом 
литературного рикошета. Приведем пример. Образ Ноздрева в 
«Мертвых душах» можно считать криптопародией на Пушкина, 
особенно в свете всех рассыпанных в более ранних произведениях 

2 2 Дрыжакова Е. Н. Рискованная шутка... С. 191. 
2 3 Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов... С. 31. 
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выпадов против поэта. Если вернуться к «болдинской легенде», то 
актуальным моментом этой пародии следует считать вранье Нозд-
рева о своих алкогольных победах: «...я один в продолжение обеда 
выпил семнадцать бутылок шампанского!» 2 4 Подробные рассуж­
дения Ноздрева о ярмарочном разгуле и затем столь же тщатель­
ное описание обеда в усадьбе Ноздрева выстроены таким образом, 
чтобы показать: герой, скорее, стремится создать себе имидж отча­
янного пьянчуги («как начали мы, братец, пить.. .» 2 5 ), нежели та­
ковым является на самом деле («Чичиков заметил однако же... что 
самому себе он немного прибавлял» 2 6 ). Ноздрев с его выщипанны­
ми в драке бакенбардами и умением «нагадить ближнему» - фигура 
карикатурная. Зачем понадобились Гоголю аллюзии с Пушкиным 
в этом образе? 

Можно предположить, что этот персонаж «Мертвых душ» воп­
лощает в себе гоголевскую позднюю реакцию на активно формиру­
ющийся в это время пушкинский м и ф 2 7 . Известно, что друзья Пуш­
кина фактически отказались писать о нем воспоминания, полагая, 
что ответственность за каждый факт и оценку в таких мемуарах 
слишком высока 2 8 . Среди тех немногих мемуарных свидетельств, 
которые появились после смерти поэта и могли быть известны Гого­
лю, работающему в Италии над «Мертвыми душами», можно на­
звать, например, мемуары П. Плетнева, опубликованные в «Совре­
меннике» в 1838 г. «Плетневский» Пушкин мог показаться Гоголю 
тем самым «обывательским» поэтом, с которым он так боролся, то 

2 4 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. М.: Рус. кн., 1994. С. 63. 
2 5 Там же. С. 62. 
2 6 Там же. С. 72. 
2 7 См. подробнее: Загидуллина М. В. Пушкинский миф в конце XX 

века. Челябинск, 2001. 
2 8 Фактически между пушкинскими друзьями в переписке раз­

вернулась настоящая «перепалка» - кто более других «обязан» напи­
сать мемуары. В. Э. Вацуро назвал эту «перепалку» «странными пере­
кличками-диалогами» (Пушкин в воспоминаниях современников: В 
2 т. Т. 1. М.: Худож. лит., 1974. С. 37). См.: Загидуллина М. В. Форми­
рование основного свода воспоминаний о Пушкине / / Вестн. ЧелГУ. 
Сер. 2. Филология. 2001. № 1. С. 59-61. 
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есть прямым результатом пушкинского мифа-опухоли, которую Го­
голю так и не удалось вылечить при жизни поэта. Укажем на основ­
ные моменты статьи Плетнева, косвенно связанные с «болдинской 
легендой»: «Но все отличные способности и прекрасные понятия о 
назначении человека и гражданина не могли защитить его от тех 
недостатков, которые вредили его авторскому признанию. Он легко 
предавался излишней рассеянности. Не было у него этого постоян­
ства в труде, этой любви к жизни созерцательной и стремления к 
высоким отдаленным целям. Он без малейшего сопротивления усту­
пал влиянию одной минуты и без сожаления тратил время на нич­
тожные забавы» 2 9 . Кроме того, Плетнев без особого перехода обра­
щается к воспоминаниям о внешности поэта, замечает, насколько тот 
был крепкого телосложения. Гоголь во всем этом видит опасность 
перерастания недовольства в восхищение и подражание. 

Образ Ноздрева «обрастает» предупредительными знаками. 
Например, выражение «отец родной» (среди своих собак) можно счи­
тать выпадом против воспоминаний о Пушкине А. Грена (которого 
П. Плетнев в письме Я. К. Гроту назвал «известным дураком» 3 0 ) . В 
своем слащавом рассказе Грен превращает Пушкина в «доброго юно­
шу», который «как отец родной» опекает на ярмарке мальчиков (и 
среди них сам Грен) 3 1 . «Ярмарочно-балаганный» Пушкин, повеса, 
обожатель девиц, лентяй, пьяница - таким вырисовывался облик 
Первого поэта России в сознании его ближайших потомков. Гоголь 
попытался повлиять на стратегическую линию мифа двумя спосо­
бами. Первый из них был повторением пройденного: Гоголь форми­
ровал особый художественный код, который позволил бы «запрог­
раммировать» взгляд на «балаганный» облик со стороны, привести 
к возмущению и отторжению от такого типа, заставить пересмот­
реть свои взгляды на поэта, то есть откорректировать «стержень» 
мифа. Ведь самое опасное в закрепляющихся клише было именно 
формирование позитивного отношения общества к «гуляке празд­
ному», своеобразное любование пушкинскими «причудами». Нозд-

2 9 Пушкин в воспоминаниях современников... Т. 2. С. 252. 
3 0 Там же. С. 258. 
3 1 Книга воспоминаний о Пушкине. М., 1931. С. 41-46. 
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рев как отблеск мемуарного Пушкина был призван «вернуть» обще­
ству мемуары в ином свете. Второй путь характерен для более по­
зднего периода. Гоголь сам включился в мемуарную «игру», причем 
его собственные воспоминания о Пушкине призваны были предста­
вить обществу совсем другого поэта - сосредоточенного, погружен­
ного в размышления и труды, пронизанного христианскими идеями 
и монархолюбием. По выражению В. Э. Вацуро, Гоголь представил 
под видом мемуаров свою концепцию Пушкина, чем и объясняются 
все вопиющие нарушения фактов в этих воспоминаниях. 

Итак, «болдинская легенда» в сознании Гоголя предстала как 
еще одно звено в цепи пушкинского мифа. Наряду с другими скан­
дальными историями этот анекдот, по мнению писателя, указывал 
на нездоровое и неполезное развитие восприятия лучшего нацио­
нального поэта современниками. Гоголевская борьба с Пушкиным 
была сложной и противоречивой. Но цель его вполне очевидна: он 
стремился «исправить» общественное сознание, оказать на него 
воспитательное воздействие, то есть выполнить ту «черную», «ка­
торжную» работу, которую Пушкин с презрением отвергал («По­
дите прочь!.. Какое дело поэту мирному до вас?»), превращаясь в 
наставника и учителя Пушкина, Гоголь не самовозвеличивался, а 
лишь выполнял высокую миссию. Декларации Гоголя о собствен­
ной прямой зависимости от поэта не выдерживают критики. Твор­
чество Гоголя построено как ученичество у Пушкина «перечитан­
ного», Пушкина, которому сам Гоголь приписал определенные 
творческие черты. Он видел в поэте только то, что хотел. Это не 
слепота или наивность, но настоящая ревизионная позиция. Под­
вергнув пушкинское наследие ревизии, Гоголь стал создателем 
мифа о Пушкине - русском человеке через 200 лет. 
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что читатели и потребность чтения увеличилась», - пишет Гоголь. 
«Что литератор купил себе доходный дом или пару лошадей, это 
еще не беда, дурно то, что часть бедного народа (т.е. читатели «Биб­
лиотеки для чтения» - В.Б.) купила худой товар» 4 . 

Пушкин впрямую нигде не высказывает своего отношения к эс­
тетической программе состоявшегося «Московского наблюдателя». 
Хотя уже к началу 1836 года ощущается явное похолодание в его 
отношениях с литераторами этого круга. На это намекает в письме 
брату Е.М. Языкова, невеста А.С. Хомякова, 19 мая 1836 года 5 .16 
мая сам Пушкин пишет из Москвы жене: «С литературой московс­
кою кокетничаю, как умею; но Наблюдатели меня не жалуют... Ба­
ратынский однако ж очень мил. Но мы как-то холодны друг к дру­
гу» (Пушкин, X, 452). Оставив экземпляр своего журнала П.В. 
Нащокину, он пишет ему 27 мая 1836 года, вернувшись в Петер­
бург: «Пошли от меня Белинскому (тихонько от Наблюдателей, 
NB) и вели сказать ему, что очень жалею, что с ним не успел уви­
деться» (Пушкин, X, 454). 

Вряд ли это только изменения в личных отношениях. Выска­
занные Гоголем в первом номере «Современника» критические 
мысли по поводу статьи Шевырева Пушкин, по-видимому, разде­
лял. «Письмо к издателю» из Твери, принадлежавшее перу самого 
поэта и имевшее целью дистанцироваться от многих слишком рез­
ких высказываний в статье Гоголя «О движении журнальной лите­
ратуры», было, по существу, пушкинской рецензией на эту «немно­
го сбивчивую статью». Высказав свое несогласие со многими ее 
положениями, пространную гоголевскую критику «Московского 
наблюдателя» Пушкин оставил без замечаний. 

Итак, в 1834 году Пушкин говорит Наблюдателям, что «он наш, 
а не шайки Смирдинской». А меньше, чем через два года, налицо 
явная неудовлетворенность Пушкина эстетической программой 
издания, главная цель которого определялась как борьба с «ком-

4 Гоголь Н.В. Собрание сочинений в 8 томах. Том VII. М., 1984. С. 
160. Далее ссылки на это издание в тексте. 

5 Искусство, т. IV, 1928. С. 158-159. 
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мерческой словесностью», прообразом последующей массовой куль­
туры, органически враждебной элитарной культуре пушкинского 
круга. В чем суть расхождений? 

В деловой записке А.Х. Бенкендорфу 1830 года с заявкой на 
открытие своего журнала, Пушкин высказал свое отношение «к 
торговым оборотам в литературе». С ограждением литературной 
собственности и введением Цензурного Устава «литература (по его 
мнению - В.Б.) оживилась и приняла обыкновенное свое направ­
ление, то есть торговое. Ныне составляет она часть честной про­
мышленности, покровительствуемой законами» (Пушкин, X, 498). 
При этом он говорит о выгоде, больше всего приносимой периоди­
ческими изданиями широкой программы. Наоборот, «в отношении 
стихотворений число требователей ограничено», - рассуждает он в 
«Опровержении на критики» (1830) в той части, где опровергает 
обвинения в корыстолюбии в связи с дороговизной «Онегина». 
Поэтому книги поэтические дороже. «Эти торговые обороты нам, 
мещанам-писателям (то есть профессиональным писателям - В.Б.), 
очень известны» (Пушкин, VII, 127-128). 

Шевырев протестовал против вовлечения в торговый оборот 
продуктов художественного творчества вообще, считая подобный 
торг аморальным. Пушкин, как и Гоголь, склонен был признавать 
историческую неизбежность превращения продуктов литерату­
ры в товар. В условиях нового, буржуазного мира мысль о прода­
же «созданий поэзии, подобно продаже любого другого товара», 
по мнению А.В. Аникина, автора книги «Муза и Мамона», была 
для Пушкина вполне «закономерна и в этом смысле моральна» 6 . 
Мотив «антибуржуазности» Пушкина вообще утверждался у нас 
зачастую слишком прямолинейно. Между тем, в 1830 году здесь, в 
Болдино, путешествуя мысленно вместе со своим Онегиным по 
России, он, в целом, с явной симпатией создавал образ вольного 
торгового города Одессы, города просвещенного и культурного, 
где жизнь определял купец, «дитя расчета и отваги». В Одессе в 
1824 году он написал в письме А.И. Казначееву: «Я уже поборол в 

6 Аникин А.В. Муза и Мамона. М., 1989. С. 91-92. 
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себе отвращение к тому, чтобы писать стихи и продавать их, дабы 
существовать на это, - самый трудный шаг сделан. Если я еще пишу 
по вольной прихоти вдохновения, то, написав стихи, я уже смот­
рю на них только как на товар по столько-то за штуку» (Пушкин, 
Х,599). 

Итак, превращение продуктов литературы в товар неизбежно. 
Другое дело, что предметом принципиального критического ана­
лиза должно оставаться эстетическое качество этого «товара». И в 
«Разговоре книгопродавца с поэтом» в том же 1824 году Пушкин 
создает лаконичную формулу профессионализирующейся лите­
ратуры: «Не продается вдохновенье, / Но можно рукопись продать» 
(Пушкин, II, 179). 

В «Последнем поэте», этой своеобразной поэтической деклара­
ции «Московского наблюдателя», опубликованной в первой книж­
ке журнала, Е.А.Баратынский обратился к образу «железного века» 
из этого пушкинского стихотворения. Однако создал на его основе 
трагическую картину гибели истинного искусства под напором ко­
рысти и промышленных забот. Пушкинский поэт, который тоже 
«писал / Из вдохновенья, не из платы», «И музы сладостных даров 
/ Не унижал постыдным торгом», тем не менее, заканчивает разго­
вор с книгопродавцем прозой: «Вот вам моя рукопись. Условимся» 
(Пушкин, II, 174-179). 

Таким образом, борьба против «массовой культуры» Булгари-
на и Сенковского для Пушкина была борьбой против продажи имен­
но «вдохновенья», но не «рукописи». 

Разбирая в «Письме к издателю "Современника"» от имени 
провинциала А.Б. из Твери статью Гоголя «О движении журналь­
ной литературы», Пушкин дезавуирует некоторые из обвинений 
Гоголя в адрес, например, предприимчивого Сенковского. Приня­
то считать, что главной целью дистанцирования Пушкина от 
наиболее резких высказываний Гоголя в этой статье, которую 
многие приняли за редакционную, было нежелание поэта портить 
отношения с журнальным миром. Но это была и попытка уточ­
нить позиции среди единомышленников. «Что касается до после-
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днего пункта (обвинений в адрес Сенковского - В.Б.), т.е. до 5000 
подписчиков, - говорит А.Б. автору статьи, - то позвольте мне изъя­
вить искреннее желание, чтоб на следующий год могли вы заслу­
жить точно такое же обвинение. Признайтесь, что нападения ваши 
на г.Сенковского не весьма основательны». А чуть ниже Пушкин 
призовет Гоголя делать предметом критического анализа «Север­
ной пчелы» именно эстетическое качество интеллектуального то­
вара, предлагаемого Булгариным. «"Северная пчела" газета, -
пишет он, - а доход газеты составляют именно объявления, извес­
тия и проч., без разбора печатаемые. ...Не за объявления (прино­
сящие Булгарину доходы - В.Б.) должно было укорять «Север­
ную пчелу», но за помещения скучных статей с подписью Ф.Б., 
которые...давно оценены у нас по достоинству... Господа журнали­
сты думают нас занять нравоучительными статейками, исполнен­
ными самых детских мыслей и пошлых шуточек»(Пушкин, VII, 
329-330). По существу, Пушкин увидел в разборе Гоголем «Север­
ной пчелы» тот же недостаток, который сам Гоголь увидел в кри­
тике Шевыревым «Библиотеки для чтения» («Что литератор ку­
пил себе доходный дом или пару лошадей, это еще не беда; дурно 
то, что читатели приобрели худой товар»). 

Что касается фигуры Фаддея Булгарина, который в контексте 
противостояния массовой и элитарной культуры во второй четвер­
ти XIX столетия, безусловно, представляет собой фигуру узловую, 
хотелось бы обратить внимание на различие в отношении к нему 
Пушкина и Гоголя. 

Приехав в Петербург в 1829 году, молодой Гоголь обращался за 
помощью к авторитетному журналисту Булгарину, и тот брался 
помочь ему с устройством на службу. Но пройдет полтора года, и 
любое упоминание Гоголем имени Булгарина в письмах носит уже 
не просто негативный характер, но характер эпиграмматический. 
И почти всегда упоминание это рассчитано на создание комическо­
го эффекта. 

Восхищенный полемическим приемом развернутого сравне­
ния Булгарина с Орловым, примененным в пушкинской статье 
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