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Прежде всего хочется выразить признательность россиянина 
властям и общественности Бельгии и города Брюсселя. Пушкин 
для нас - олицетворение культуры и духа России; и радует, что 
наш праздник воспринимается как всемирный. Мне, уроженцу 
Москвы и историку Москвы, особенно дорога честь выступить в 
день открытия памятника Пушкину в Брюсселе и наименования 
его именем площади города, потому что именно первый на Роди­
не памятник Пушкину, работы скульптора Опекушина, воздвиг­
нутый в 1880 г. в центре Москвы (теперь это тоже Пушкинская 
площадь), стал ныне таким же символом нашего города, как и ста­
ринный Кремль. 

Памятник в Брюсселе - не единственный памятник Пуш­
кину за рубежом; открытие нескольких памятников имело ме­
сто и в юбилейном пушкинском 1999-м году. Но Брюссель - го­
род славных исторических и культурных традиций, средоточие 
общественно-политической жизни стран двух континентов. А в 
Москве к тому же особое отношение к культуре Бельгии. Здесь 
сердечно и заинтересованно встречали в 1913 г. Эмиля Верхарна, 
сочинения которого переводили виднейшие наши поэты. Москов­
ский художественный театр первым получил право постановки 
пьесы-сказки Мориса Метерлинка «Синяя птица». И эта поста­
новка Станиславского для нескольких поколений московских де­
тей начинает знакомство с театром. «Синяя птица» стала эмбле­
мой первого в мире Московского детского музыкального театра, 
организованного в 1964 г. Наталией Сац. Актер и всемирно из­
вестный спортивный обозреватель Николай Озеров дал название 
своим мемуарам «За синей птицей». Среди самых любимых мо­
сквичами с юности книг - «Легенда об Уленшпигеле» Шарля де 
Костера: в Москве и театральный спектакль об этом. Мы помним, 
что всемирная слава к нашим молодым музыкантам в предвоенные 
годы пришла после побед на конкурсах под патронажем королевы 
Елизаветы. Для историков моего поколения еще в студенческие 
довоенные годы воспринимался как классик исторической науки 
Анри Пиренн. Недавно большой интерес вызвала выставка произ­
ведений Ренэ Магритта в Музее изобразительных искусств, а этой 

* Текст выступления в зале Ратуши города Брюсселя в день откры­
тия памятника Пушкину 30 сентября 1999 г. 



осенью там экспонируется выставка произведений фламандской 
живописи. 

Характеризуя, тем более оценивая явления прошлого, долж­
но учитывать и то, как их воспринимали современники и чем они 
оказались для последующего времени; а если это явление культу­
ры, то и востребованность в наши дни. 

Пушкин при жизни был великим поэтом; с его именем рос­
сийская изящная словесность вошла в ряд великих европейских 
литератур. Однако в самой России это не всеми было сразу осо­
знано, а за рубежом стало очевидным лишь с распространением 
переводов сочиненного Пушкиным и особенно с появлением ве­
ликих романов Тургенева, Льва Толстого, Достоевского, ставших 
школой для литературы Европы и Америки последних десятиле­
тий X I X в. Творчество российских писателей - младших совре­
менников Пушкина - в лоне пушкинской литературной традиции, 
и сами великие классики уже не только русской, но и мировой ли­
тературы всегда отмечали это и видели именно в Пушкине родо­
начальника русской национальной литературы. Поль Валери, вы­
ступая на Пушкинском вечере в зале Плейель в Париже в 1937 г., 
верно подчеркнул: «Творчество Пушкина вызвало необыкновен­
ный творческий расцвет всех искусств в России: литературы, му­
зыки, живописи, скульптуры, театра, балета... Произошло собы­
тие необыкновенное: в течение одного века на дальней восточной 
окраине Европы создалась литература небывалого блеска и глу­
бины, подчинившая своему влиянию литературу мировую. Факт 
беспримерный в истории человечества...» 

Кончина Пушкина продемонстрировала, что российская 
словесность имеет уже широкую читающую публику. Первые в 
России журналы, рассчитанные на таких читателей и читатель­
ниц, стали выходить по почину Карамзина в конце XVIII - на­
чале X I X в., но многие аристократы придворного круга, светская 
«чернь», продолжали читать лишь иностранную художественную 
литературу, и министр народного просвещения Уваров выгова­
ривал журналисту, поместившему горестный некролог человека 
нечиновного. Однако никогда прежде не видели столько людей, 
особенно молодежи, пришедших проститься с умершим. Ясно 
выявилось и то, что сформировалась уже и дворянская интел­
лигенция, воспринявшая гибель Пушкина как трагедию России. 
И это не только лица, близкие по общественным воззрениям к 
осужденным за выступление против царя в 1825 г. хорошо знако­
мым Пушкину декабристам, но и придерживавшиеся более кон-



сервативных взглядов. А само слово «интеллигенция», как выяс­
нилось, - из разговорного языка людей пушкинского круга. Оно в 
дневниковой записи 1836 г. ближайшего старшего друга Пушки­
на Жуковского. Появилось, следовательно, не в 1860-е годы (как 
принято указывать даже в энциклопедических словарях), а лишь 
широко распространилось тогда и затем - с расширением между­
народного воздействия русской литературы - перешло оттуда в 
западноевропейские языки (происхождение его из России отмече­
но и в энциклопедии «Nouveau Larousse universelle» и в Оксфорд­
ском словаре английского языка). Жуковский употребил слово 
«интеллигенция» как социокультурный термин для обозначения 
европейски образованного столичного дворянина; в то же время 
он связывал это и с определенными образом мысли и поведением, 
т. е. с «интеллигентностью» в позднейшем смысле этого слова, а 
это уже и нравственная категория. 

Сразу же вырвался из души и «рыдающий стих» (опреде­
ление Вяземского) и давних друзей Жуковского и Вяземского, 
и петербургского офицера-аристократа Лермонтова (в авторе 
страстно-обличительного стихотворения «Смерть поэта» с на­
деждой увидели нового гениального поэта; но и он будет через че­
тыре года двадцатисемилетним тоже сражен на дуэли), и мудро­
го лирика, подвизавшегося тогда на дипломатическом поприще 
Тютчева (охарактеризовавшего убийцу поэта как «цареубийцу» 
и уверенно сформулировавшего о Пушкине в будущем: «Тебя ж, 
как первую любовь, России сердце не забудет»), и молодого мо­
сковского аристократа Огарева - друга и сподвижника Герцена, 
и поэта из народа воронежского мещанина Алексея Кольцова. 
В 1840-е годы властитель дум той поры литературный критик 
Белинский создал монументальный цикл статей о Пушкине, обо­
сновав мысль, что «писать о Пушкине - значит писать о целой 
русской литературе»; и каждое новое поколение будет по-новому 
воспринимать Пушкина, но именно его произведения «будут об­
разовывать и развивать не только эстетическое, но и нравственное 
чувство». А эмигрировавший в Западную Европу Герцен в книге 
«О развитии революционных идей в России», предназначенной 
для зарубежного читателя и изданной на французском и немецком 
языках, счел необходимым особо подчеркнуть общественное зна­
чение произведений Пушкина. Он же определил место Пушкина 
в контексте истории России Нового времени: «На призыв Петра 
цивилизоваться Россия ответила явлением Пушкина». В середи­
не XIX в., когда общественное внимание сосредоточивалось на 



критике язв крепостного права и его последствий, молодые лите­
раторы («тогдашние торопившиеся люди», как их позднее назовет 
Достоевский) попытались было объявить устаревшими и взгляды 
Пушкина, и художественную форму их выражения, но суждения 
эти оказались скоротечными. И тогда же литератор Аполлон Гри­
горьев провозгласил не раз повторявшиеся с тех пор слова: «Пуш­
кин - наше все», «Концы всего в Пушкине», «Пушкин не умрет, 
а будет развертываться все больше и больше». И это стало особо 
ощутимо в Пушкинский праздник 1880 г. в связи с установкой в 
Москве памятника Пушкину. 

В ту пору Пушкин стал уже знаковой фигурой русской ли­
тературы, российского общественного сознания, России. С этого 
времени в обычай вошло и сочинение речей о Пушкине видней­
шими писателями, учеными, общественными деятелями. А с пу­
бликацией оставшегося в бумагах Пушкина (в завершенном виде 
или во фрагментах) стало заметно воздействие его и на развитие 
философии, эстетики, этики, политологии, хотя не вся многооб­
разная литература обогащает наши представления о творчестве и 
биографии Пушкина: иногда эти представления тенденциозно су­
жены в угоду воззрениям (политическим - консервативным или 
революционным, религиозным или атеистическим, интернацио­
налистским или националистическим и др.) авторов этих сочи­
нений. Особо важно отметить, что произведения Пушкина - ис­
точник вдохновения для художников, музыкантов; крупнейшие 
композиторы сочиняли оперы, балеты, кантаты, романсы, музыку 
к кинофильмам пушкинской тематики: всемирно известны опе­
ры «Руслан и Людмила» Глинки, «Русалка» и «Каменный гость» 
Даргомыжского, «Борис Годунов» Мусоргского (сцены из нее и на 
плафоне в Гранд-опера в Париже, выполненном Шагалом), «Евге­
ний Онегин», «Мазепа», «Пиковая дама» Чайковского, «Сказка о 
царе Салтане» и «Сказка о золотом петушке» Римского-Корсакова, 
«Алеко» Рахманинова. Пушкину посвящали стихи едва ли не все 
видные поэты России и в X X в. - Блок и Брюсов, Ахматова и 
Цветаева, Пастернак, Маяковский, Есенин, в послевоенные годы 
Твардовский, Окуджава; Ходасевич перед эмиграцией вырази­
тельно сказал о Пушкине: «Мы уславливаемся, каким именем нам 
аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся мраке». 

К нашему времени пушкиноведение (употребляют и термин 
«пушкинистика») стало особой сферой знания на стыке несколь­
ких гуманитарных наук, литературы и искусств; и развитие его от­
ражает уровень достижений и научной мысли, и общественного 



сознания. Пушкинские годовщины становятся как бы смотрами 
сделанного в этих направлениях. Нынешний юбилей 200-летия 
со дня рождения Пушкина демонстрирует и все возрастающее 
международное признание гения Пушкина. Для граждан совре­
менной России он важен тем, что впервые после многих лет об­
ращено столь большое внимание на сделанное в пушкиноведении 
зарубежными учеными-русистами, а также и российскими эми­
грантами после революции 1917 г. 

Вообще возвращение в лоно российской культуры творче­
ства российской эмиграции, изучение его даже в школьных учеб­
никах, утверждение с малолетства представлений о единой для 
планеты российской культуре (при всем разнообразии ее форм 
и идеолого-политических устремлений) - одно из самых благо­
творных достижений общественной жизни России последнего 
десятилетия и существенно важных для формирования обще­
ственного сознания людей грядущего столетия. А в корневой си­
стеме русскоязычной культуры, культуры тех, кто видит сны на 
русском языке, прежде всего Пушкин. 

Конечно, Пушкин более близок и понятен россиянину. 
Так как в переводе почти невозможно передать красоту, точность 
и одновременно лаконичность его языка, глубину мысли, совме­
щенную с ироничностью. К тому же некоторые его сочинения, 
особенно великий роман в стихах «Евгений Онегин» насыщен 
приметами - реалиями повседневной жизни, наблюдениями о 
круге чтения именно тех лет, и для полноты восприятия в наши 
дни обращаемся уже к помощи ученого комментатора. Белин­
ский считал «Евгений Онегин» «энциклопедией русской жизни». 
И действительно, для историка это первостепенной важности ис­
точник по истории дворянского общества - и петербургского, и 
московского, и провинциального. Но к творениям Пушкина так 
называемый широкий читатель тянется не из-за интереса к исто­
рии, как и к творениям других истинно великих писателей. Ведь 
для большинства читателей и зрителей спектаклей, фильмов 
воссозданная Шекспиром история Ромео и Джульетты - это не 
гибель молодых аристократов из-за устойчивых предрассудков 
Средневековья, а образец горячей, безмерной любви, когда жизнь 
после смерти любимого человека не представляется возможной. 

Пушкин писал: «Есть образ мыслей и чувствований, есть 
тьма обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключи­
тельно какому-нибудь народу. Климат, образ жизни, вера дают 
каждому народу особенную физиономию». В произведениях 



его, особенно в прозаических, все это отражено. Но великий пи­
сатель не ограничивается изображением настоящего и прошлого 
России: место действия его произведений и другие страны (в так 
называемых маленьких трагедиях - Австрия, Англия, Германия, 
Испания), и он проникновенно изображает образ мыслей и дей­
ствий их обитателей. Ибо главное для большинства произведений 
Пушкина - общечеловеческое, в той или иной мере волнующее 
всех мыслящих людей. Это - чувства и помыслы во всем их мно­
гообразии и противоречии; это и особенности восприятия мира 
(«Тьмы низких истин нам дороже / Нас возвышающий обман»); 
и процесс творчества в его развитии и самовыражении («Вдохно­
вение есть расположение души к живейшему принятию впечатле­
ний и соображению понятий, следственно и объяснению оных»). 
Это - и взаимосвязь настоящего и прошлого, и вечные проблемы: 
человек и природа, человек и общество и особо его тревожившие -
личность и власть, милость и правосудие. Высоко ценимая ав­
тором историческая драма «Борис Годунов» полна глубоких по­
литологических и эстетических наблюдений не только над про­
шлым, но и настоящим. 

Очень существенно и не всегда свойственно даже великим 
писателям то, что Пушкин неизменно добр (хотя и ироничен при 
этом), душевно гармоничен, ясен, вызывая в памяти светлые име­
на тоже рано покинувших этот мир Рафаэля и Моцарта. Никаких 
нарочитых стилистических или звуковых изощрений. Нет ни ду­
шевного надрыва, ни изнуряющего самокопательства. 

Редкостное по естественности изначальное совмещение 
гармоничнейшей формы и душевного здоровья. Читая произведе­
ния Пушкина, можно испытывать грусть, печаль, но никогда не 
возникает мучительных ощущений. И наш великий поэт начала 
X X в. Александр Блок недаром начал свою речь «О назначении 
поэта» словами: «Наша память хранит с малолетства веселое имя: 
Пушкин», и в конце того же абзаца: «это легкое имя: Пушкин». 

Это предопределялось и человеческой натурой Пушкина, и 
творческой установкой писателя. «Мне бы легко было написать 
то, чего хотели, но не надобно же пропускать такого случая, что­
бы сделать добро», - говорил возвращенный из ссылки Пушкин, 
объясняя, почему он именно так (в 1826 г.) написал императору 
записку о народном воспитании. В этом убеждает и продуманная 
чеканная формулировка стихотворения «Я памятник себе воз­
двиг...», формулировка-самооценка: «И долго буду тем любезен 
я народу, / Что чувства добрые я лирой пробуждал, / Что в мой 



жестокий век восславил я свободу / И милость к падшим при­
зывал». 

При этом Пушкин всегда многомерен в изображении сво­
их героев: у него нет однолинейных образов, ограничивающихся 
воплощением лишь одной черты человеческой натуры. И в своем 
жизненном поведении, во взаимоотношениях с людьми, в оценке 
их мыслей и действий сам Пушкин тоже неоднозначен. 

Свободолюбивый человек, противник деспотизма, сторон­
ник либеральных реформ западноевропейского образца, он оста­
вался убежденным в том, что в огромной Российской империи 
уместно было тогда именно монархическое правление, и придер­
живался «имперских» государственных воззрений в сфере внеш­
ней политики. Написав, что не признает бунтов и революций, и 
уверенный в невозможности успеха восстания, подобного высту­
плению 14 декабря 1825 г. в Петербурге, он преклонялся перед 
личным подвигом декабристов, уважал их идеалы и в таком имен­
но духе составил стихотворное послание отправленным в Сибирь 
декабристам. В своих представлениях, и историко-политических, 
и социокультурных, и о поведении человека, и о характере и спо­
собе выражения его творчества, Пушкин необычайно широк и не­
зависим. 

И в то же время ненавязчив, хотя и очень четок в своих нрав­
ственных позициях и в художественных произведениях, и в раз­
мышлениях о событиях прошлого и современности: гений и зло­
действо несовместимы в одном человеке; жалок правитель даже 
одаренный, трудолюбивый и энергичный, «в ком совесть нечиста». 
Для утверждения таких нравственных представлений Пушкин го­
тов был не щадить и знаменитые в истории имена, поддерживая 
лишь одну - и притом небесспорную - версию о причастности их 
к преступлениям, не прощаемым ни современниками, ни потом­
ством (как в случае с царем Борисом Годуновым и композитором 
Сальери). Не может быть устроена жизнь и человека, способного 
убить друга (как у Евгения Онегина). 

Не раз Пушкин убежденно формулирует мысль: «Уважение 
к минувшему есть черта, отличающая образованность от дикости», 
«Неуважение к предкам есть первый признак дикости и безнрав­
ственности». И еще более резкое суждение: «Дикость, подлость и 
невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед одним 
настоящим». То же в поэтической форме: «Два чувства дивно 
близки нам, / В них обретает сердце пищу: / Любовь к родному 
пепелищу, / Любовь к отеческим гробам». И далее в первоначаль-



ном варианте: «На них основано от века / По воле Бога самого / 
Самостоянье человека, / Залог величия его». Ощущение своих 
корней во времени и в пространстве, по Пушкину, говоря языком 
современной науки, - в основе генофонда душевного здоровья 
человека. И Пушкин возмущался теми «озлобленными людьми», 
которые не любят России и «стоят в оппозиции не к правитель­
ству, а к отечеству». Еще глубже Пушкин стал ощущать взаимос­
вязь времен, когда готовил себя к занятиям историей и как бы 
предвидел взгляд из будущего, думая о том, «чей высокий лик 
в грядущем поколеньи / Поэта приведет в восторг и умиленье» 
(Стихотворение «Полководец» 1835 г.). 

Знаменитый русский драматург Александр Островский еще 
в 1880 г. верно заметил: «Кроме наслажденья, кроме форм для вы­
ражения мыслей и чувств поэт дает и самые формулы мыслей и 
чувств», и потому через Пушкина «умнеет все, что может поу­
мнеть». Притом в сотворенном Пушкиным, как становится яснее 
с годами, есть тайна. И, как разъясняет писатель уже советского 
времени Андрей Платонов, она «в том, что за сочинениями - как 
будто ясными по форме и предельно глубокими, исчерпывающи­
мися по смыслу - остается нечто большее, что пока еще не ска­
зано. Мы видим море, но за ним предчувствуем океан». Показа­
тельно, что и Андре Жид писал о Пушкине, Рафаэле и Моцарте: 
«Прозрачная вода может быть бездонной». 

Гоголь еще при жизни Пушкина написал (и опубликовал!): 
«Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное 
явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком 
он, может быть, явится через двести лет...» Великий польский поэт 
Адам Мицкевич вторил ему: «Ни одной стране не дано дважды 
рождать человека со столь выдающимися и столь разнообразны­
ми способностями». Ясно, что Пушкин поражал близко знавших 
его исключительностью его дарований, его натуры. Жуковский, 
который был не только великим поэтом, но и великим педагогом 
(его сочинения наставника наследника престола, будущего Алек­
сандра II, это - классика педагогической мысли), отметил: «Когда 
Пушкину было восемнадцать лет, он думал как тридцатилетний 
человек: ум его созрел гораздо раньше его характера». При этом в 
его умственном развитии, в его отношении к явлениям, в оценках 
их происходят очень быстрые изменения: «Бегут, меняясь, наши 
лета, / Меняя все, меняя нас», - писал сам Пушкин в 1830 г. 

Пушкин удивлял всех и своей необычайной памятью: он с 
первого раза запоминал наизусть стихотворения других, и если 



что забывал потом, то это считалось показателем неуместности 
данных строчки или слова. Память для него - побудитель к твор­
честву, к размышлениям: «Воспоминания - самая сильная спо­
собность души нашей». 

Пушкин обладал даром глубокого и острого наблюдения, 
сразу схватывающего детали, многое объясняющие и датирующие 
(в окружающей повседневности и в прошлом), и умением вообра­
зить в реальности воспринятое из литературы: всем памятно изо­
бражение снежного бурана в «Капитанской дочке». Пушкин был 
в степях Приуралья в сентябре, когда такого снега еще не могло 
быть, но прочитал в 1834 г. очерк С Т . Аксакова «Буран» и при­
внес впечатления из этого растянутого изложения в свой лако­
ничный и эмоциональный рассказ. 

Пушкин - блистательный собеседник, ярко остроумный, 
всесторонне эрудированный; его сравнивали со знаменитыми ора­
торами - его эпиграммы повсеместно распространялись. Пушкин 
был необычайно умен: неслучайно Николай I после первой же бе­
седы с возвращенным из ссылки Пушкиным сказал, что «разгова­
ривал с умнейшим человеком в России». При язвительном, подчас 
беспощадном острословии, быстроте впечатлительной реакции и 
пылкости характера Пушкин был доверчив и даже простодушен, 
почитая это и свойством поэта («как жизнь поэта, простодушна»), 
чужд лукавству, тем более искательству и интригам, и, как оказа­
лось, неспособен противостоять коварству и злости интриганов. 
Пушкину особо свойственно было самоуважение. Он был челове­
ком чести в восходящем к высокому рыцарскому идеалу понятии 
об этом. И самых высоких представлений и о положении, и о долге 
Поэта: «Поэт - ты царь», «Веленью Божию, о муза, будь послуш­
на. / Обиды не страшась, не требуя венца, / Хвалу и клевету при­
емли равнодушно, / И не оспаривай глупца», «Слова поэта суть 
уже его дела». 

Пушкина в обществе выделяло и необычное обаяние. Отме­
чали его ярко заметный темперамент и храбрость, чарующий сере­
бристый смех. Некрасивый, но с выразительными синими глазами 
на смуглом лице, невысокий, но крепкий и изящный в движениях, 
Пушкин был, вероятно, и сексуально очень привлекателен. 

Поражали его всесторонняя образованность в сфере гума­
нитарных знаний и детальная осведомленность о современных 
обстоятельствах общественно-политической жизни и России, и 
зарубежья. О широте интересов Пушкина убедительно свидетель­
ствует написанное о множестве зарубежных авторов и любовно 



собираемая библиотека, где была представлена основная литера­
тура по истории, классические произведения мировой литерату­
ры и новинки ее, включая сочинения писателей, более молодых 
по возрасту, чем Пушкин, особенно французских или в переводе 
на французский язык. 

Обстоятельства биографии Пушкина и истории России тех 
лет способствовали и развитию его дарований, и раннему призна­
нию их в обществе. 

Пушкин с детства мог воспринимать и народную культуру, 
уходящую корнями в допетровскую Русь (прежде всего от бабуш­
ки по матери, богатый русский язык писем которой восхищал 
позднее товарищей Пушкина по лицею, от природно даровитых 
и любознательных дядьки-воспитателя и няни; и именно Пуш­
кин потом первым в русской литературе создаст образы и няни в 
стихах и в прозе, и дядьки Савельича в «Капитанской дочке»), и 
атмосферу франкоязычной культуры родителей и лиц их круга. 
Существенно для развития его литературного дара то, что Пуш­
кин изначально был билингвистичен: он рано усвоил особенности 
русской речи (отмеченные в рассуждениях о баснях Крылова), 
приобщился к чтению и осознал, что «чтение - лучшее учение», 
и мог познакомиться и с обширными библиотеками библиофи­
лов, с собраниями не только изданий XVIII в., но и более раннего 
времени. (Напомню, что писатель Стендаль, бывший в Москве с 
армией Наполеона, был поражен изяществом дворцов знати и бо­
гатством их библиотек - везде и Вольтер, и Бюффон...) Пушкин 
получал впечатления и от московской старины, и от жизни в под­
московном имении бабушки. Затем продуманная система образо­
вания в Царскосельском лицее, близ Петербурга, обретение среди 
лицеистов близких и даровитых друзей, раннее, еще в лицейские 
годы, вхождение в круг литературного общества поклонников Ка­
рамзина «Арзамас» (среди этих высокоэрудированных и склон­
ных к иронии тридцати-тридцатипятилетних людей и виднейшие 
литераторы, и будущие декабристы, и будущие министры Нико­
лая I). Пушкин вошел в литературу тогда, когда издали первые 
восемь томов «Истории государства Российского» Карамзина, 
где изложение событий доведено до середины XVI в., и узнали, 
что у россиян есть история, которой можно гордиться, и теперь, 
после побед над армией Наполеона, настала пора создания своей 
литературы, отражающей современную жизнь России. Надежда 
эта нашла воплощение прежде всего в творчестве Пушкина, по­
разительно многообразном и по жанрам, и по тематике. 



Я выступаю в связи с открытием памятника Пушкину за ру­
бежом и потому позволю себе сделать акцент на том, что именно 
благодаря творчеству Пушкина наша российская литература ста­
ла восприниматься в русле развития мировой литературы; Пуш­
кин стремился к тому, чтобы и историю России рассматривали в 
контексте мировой истории, и российскую литературу как одну из 
ветвей древа мировой литературы. А это - традиции Карамзина 
и Жуковского, восходящие еще к середине XVIII в., к творчеству 
Ломоносова. 

Размышляя в 1834 г. о судьбах России и российской словес­
ности, Пушкин отметил в готовящейся к печати рукописи: «Рос­
сии определено было высокое предназначение... Ее необозримые 
равнины поглотили силу монголов и остановили их нашествие на 
самом краю Европы... Образующееся просвещение было спасе­
но растерзанной и издыхающей Россией» - и добавил с грустью: 
«Но Европа в отношении к России всегда была столь же невеже­
ственна, как и неблагодарна». Добавим, что в России был положен 
предел и владычеству Наполеона, необычайно велика роль Рос­
сии и в победе над фашистской Германией, в избавлении мира от 
коричневой чумы. В X X же столетии именно опыт утопического 
социального преобразования в нашей стране убеждает человече­
ство в необходимости настороженного отношения к радикально-
революционным социалистическим экспериментам. Мысль об 
особом предназначении России, спасшей в канун Возрождения 
европейскую христианскую цивилизацию, Пушкин повторил в 
письме Чаадаеву, написанном в знаменательный для него день 
25-летней лицейской годовщины, 19 октября 1836 г., когда поэт, 
напоминая о победе, одержанной при Александре I над Наполео­
ном, писал о Руси «вознесенной ... им над миром изумленным». 
Именно в этом письме Пушкин, отмечая раздражение и оскорбле­
ние многим происходящим в современной ему России, страстно 
и убежденно формулирует: «...но клянусь честью, что ни за что на 
свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую исто­
рию, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал». 

Пушкин, писатель, глубоко национальный по мироощуще­
нию, страстно любивший Россию и еще в первой прославившей 
его поэме «Руслан и Людмила» радостно восклицавший: «Здесь 
русский дух, здесь Русью пахнет», был в то же время глубоко 
восприимчив к иноземной культуре и ментальности (и это осо­
бо отмечал Достоевский в речи о Пушкине 1880 г., ставшей его 
лебединой песнью) и, употребляя современную терминологию, 



интернационалистом по своим общественным воззрениям и даже 
литературным вкусам. 

Он постоянно находился в общении со средой дипломатов -
лиц, в то или иное время связанных с дипломатической службой 
или с архивами, находившимися в ведомстве Министерства ино­
странных дел, и сам был служащим именно этого учреждения. 
А дипломаты той поры, это - международная элита лиц высокой 
культуры; и Пушкин дорожил такой принадлежностью, тем более 
что его положение в этой среде явилось результатом сделанного 
им на литературном поприще, а не служебной карьеры. В дневни­
ках Пушкина 1830-х гг. постоянны записи о разговорах с дипло­
матами, А. Тургенев за 20 дней до дуэли писал о «восхититель­
ном вечере» у австрийского посланника (Фикельмона, женатого 
на внучке знаменитого полководца Кутузова), где в «маленьком 
кружке» (посланники Франции и Пруссии, Вяземский) Пуш­
кин рассказывал о «жизни Петра I и Екатерины II». Иностранцы 
отмечают, что разговор Пушкина «занимателен и поучителен» 
благодаря глубоким знаниям и прошлого, и настоящего России. 
На панихиду по Пушкину не явились приближенные ко двору ца­
редворцы («флигель-адъютанты», как писали обобщенно совре­
менники), но дипломатический корпус был представлен почти в 
полном составе. И в депешах послов значительное место уделено 
этому трагическому событию. На вопрос о службе Пушкин еще в 
1829 г. ответил: «Я числюсь по России»; и роль Пушкина в при­
общении Западной Европы к познанию России, к воспитанию 
уважения к культуре очень велика, хотя и недостаточно изучена. 

Великий немецкий писатель Гёте (юбилей которого -
250-летие со дня рождения - тоже в этом, 1999 г.) заметил: «Сей­
час мы вступаем в эпоху всемирной литературы, и каждый должен 
теперь содействовать тому, чтобы ускорить появление этой эпо­
хи». Пушкин тоже придерживался такого же убеждения. Об этом 
он не раз писал в своих сочинениях литературно-критического 
типа (в значительной части не опубликованных при жизни) и в 
художественных произведениях, прозаических и поэтических. 

Показательны в этом плане последние стихотворения Пуш­
кина - и по литературным первоисточникам, и по тематике, ино­
гда и по стилистике. Они несомненные свидетельства того, что 
Пушкин жил тогда в мире образов мировой литературы и относил 
к ней уже и доступную ему российскую словесность, даже древне­
русскую, ибо готовил труд о высокоценимом им «Слове о полку 
Игореве», в древности которого не сомневался, оспаривая мнение 



скептиков. Еще более заметно это в размышлениях (в прозе) о 
зарубежной художественной, публицистической и исторической 
литературе. 

Стихотворение «На выздоровление Лукулла» (направлен­
ное против министра Уварова) имеет подзаголовок «Подражание 
латинскому». Вскоре, в том же 1835 г., было написано «Подража­
ние арабскому». Стихотворение, начинающееся словами «Когда 
владыка ассирийский», - переложение начала библейской книги 
«Юдифь»; сюжет необработанного отрывка «Не видала ли девица» 
заимствован из сербских песен Караджича. Отрывки из черновых 
тетрадей 1835 г. - перевод начальных стихов «Мазепы» Байрона, 
стихотворения Колриджа «Жалоба». В 1836 г. мотивы, навеянные 
Библией: «Мирская власть», «Напрасно я бегу к сионским высо­
там»; стихотворение «Отцы пустынники и девы непорочны» пере­
дает великопостную молитву Ефрема Сирина. Пушкин начинает 
перевод сатиры Ювенала и посвящает побудившему его к этому 
Козловскому такие стихи: «Ценитель умственных творений ис­
полинских, / Друг бардов английских, любовник муз латинских, 
/ Ты к мощной древности опять меня манишь». Он пишет под­
ражание арабской песне, известной ему во французском переводе; 
начинает стихотворение под впечатлением французского романа 
Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагоссе» ... 

В июле-августе созданы два важнейших стихотворения 
Пушкина для понимания его мироощущения и оценки им своего 
места в истории. 

Стихотворение, едва ли не программное, подводящее ито­
ги жизненным размышлениям, мудрое и ироничное, приведу 
полностью: 

Не дорого ценю я громкие права, 
От коих не одна кружится голова. 
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги 
Или мешать царям друг с другом воевать; 
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура. 
Все это, видите ль, слова, СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА*. 
Иные, лучшие, мне дороги права; 
Иная, лучшая, потребна мне свобода: 

* Hamlet {Примеч. Пушкина). 



Зависеть от царя, зависеть от народа -
Не все ли нам равно? Бог с ними. 
Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
Вот счастье! вот права... 

В этих словах и идеал, и трагедия Пушкина последних 
лет, униженного младшим придворным званием не по возрасту 
(напомним, что в широко всем известном тогда «Горе от ума» 
Грибоедова за камер-юнкера принимают совсем молодого Чацко­
го) и не соответствующим знатному происхождению Пушкиных 
запретом выезжать за границу, где он с юности мечтал побывать, и 
вообще удаляться от двора без согласования, материальными за­
труднениями, светскими сплетнями и кознями. При подготовке 
к печати этого стихотворения из цензурных соображений в заго­
ловке назван итальянский поэт Пиндемонте, а в рукописи еще и 
другой вариант - «Из Alfred Musset». Показательна и авторская 
сноска к цитате из Шекспира « Hamlet ». Заметна близость на­
строения стихотворения с формулировкой в написанном за день 
до дуэли письме к герою войны 1812 г. генералу Толю: «Гений с 
одного взгляда открывает истину, а истина сильнее царя, говорит 
Священное писание». 

Стихотворение, начинающееся словами «Я памятник себе 
воздвиг нерукотворный» и называемое обычно «Памятник», на­
меренно сочинено в русле традиции всемирной литературы и 
имеет эпиграфом слова Горация. И самая последняя запись Пуш­
кина перед дуэлью 27 января 1837 г. - письмо детской писатель­
нице А.О. Ишимовой с просьбой перевести для издаваемого им 
журнала «Современник» стихотворения английского поэта Ваггу 
Cornwall. И здесь же замечание о книге Ишимовой, где переска­
зывается для детей «История» Карамзина: «Сегодня я нечаянно 
открыл Вашу "Историю в рассказах" и поневоле зачитался. Вот 
как надобно писать!», т. е. писать об отечественной истории - сфе­
ра занятий Пушкина последних лет. 



В первом сообщении о кончине Пушкина («Солнце нашей 
поэзии закатилось!») подчеркивалось, что «Пушкин скончался во 
цвете лет, в середине своего великого поприща!..». Этого мнения 
писателя князя В .Ф. Одоевского придерживались и другие знако­
мые Пушкина. Гоголь вспоминал, что Пушкин задумал написать 
роман о русской жизни, неотступно собирал материалы, говорил 
об этом «метко и умно». Достоевский речь о Пушкине закончил 
словами о том, что Пушкин умер «в полном расцвете своих сил». 
Можно полагать, что помимо замысла романа, а также стремле­
ния выступить продолжателем историографа Карамзина, напи­
сав многотомную историю Петра Великого, и подготовить труд о 
«Слове о полку Игореве», Пушкин имел намерение создать труд и 
о российской литературе на фоне мировой литературы. 

Как выяснили ученые, и российские и зарубежные, осо­
бенно наш академик М.П. Алексеев, с именем Пушкина Западная 
Европа познакомилась еще при его жизни в начале 1820-х годов 
(в парижских изданиях), появились в печати и первые высокие 
оценки его места в литературе. В Англии его называют «русским 
Байроном», в Энциклопедическом словаре Брокгауза (издания 
1830 г.) - «гениальным русским поэтом». В 1829 г. возвративший­
ся после поездки по странам Европы Чаадаев писал Пушкину: 
«Нет ни одной книжки (о России. - С. Ш.% в которой бы не шла о 
Вас речь». Молодой поэт Веневитинов видел в Пушкине поэта уже 
мирового масштаба и еще в стихотворении 1826 г. «К Пушкину» 
мечтал, чтобы великий старец Гёте, «к небу с песнию прощания / 
Стремя торжественный полет, / В восторге дивного мечтанья / 
Тебя, о Пушкин, назовет». 

И действительно Гете передал Пушкину через Жуковского 
в 1827 г. перо, которым только что писал. Виднейший немецкий 
литературный критик Варнгаген фон Энзе выучился русскому 
языку и опубликовал обретшую всемирную известность статью 
о Пушкине (1838), где утверждал, что Пушкину «все одинаково 
известно; Юг и Север, Европа и Азия, дикость и утонченность, 
древность и современность; изображая разнороднейшее, изобра­
жает он тем отечественное». Знаменитый английский мыслитель 
Томас Карлейль писал, ознакомившись с этой статьей, автору: 
«Это гениальный русский; в первый раз постигаю я русских лю­
дей». Кстати, именно по «Евгению Онегину» учились русскому 
языку Маркс и Энгельс. Пушкина все больше переводят на за­
падноевропейские языки. Среди переводчиков и такой крупный 
писатель, как Проспер Мериме: установлено, что одна из попу-



лярнейших его повестей, «Кармен» (побудившая Бизе к созданию 
своей великой оперы), написана под заметным влиянием «Цыган» 
Пушкина. Известен и анекдот, правдивость которого подтверж­
дается разными источниками, что в 1849 г. Ламартин в Париже 
пригласил к обеду избранный круг людей литературы и искусства -
писателей Скриба и Мериме, живописца Делакруа, композито­
ра Мейербера - и обратился к Мериме: «Вы знаток литератур на 
разных языках, есть ли современник, которого можно поставить 
рядом с великими гениями в Пантеоне искусства?» - «Знаю», -
без запинки ответил Мериме. Гости насторожились, ожидая ком­
плименты хозяину. «Кто же это?» - с поощрительной улыбкой 
спросил Ламартин. - «Русский Пушкин», - ответил Мериме. 

Переводу Пушкина на иностранные языки, прежде всего 
французский, особо способствовал живший за границей великий 
русский прозаик Иван Тургенев, на слова Пушкина сочиняла му­
зыку романсов его жена певица Полина Виардо, с творчеством 
Пушкина он знакомил Флобера, Золя, Мопассана, Гонкуров. 

В дневнике братьев Гонкуров запись 1873 г. о Тургеневе: 
«Он говорит, что когда он грустен, плохо настроен, ему довольно 
двадцати стихов Пушкина, чтобы вывести его из уныния, ободрить 
и возбудить; они внушают ему то восторженное умиление, кото­
рого он не испытывает ни от каких великих или великодушных 
дел». Вероятно, Тургенев побудил Гонкуров к чтению Пушкина: в 
романе Эдмона Гонкура 1879 г. «Братья Земгано» в образе цыган­
ки обнаруживается многое от пушкинской Земфиры из «Цыган». 

Когда Пушкин сочинял «Памятник», он обращался лишь к 
обитателям России: «Слух обо мне пойдет по всей Руси Великой, 
/ И назовет меня всяк сущий в ней язык», высказывая убеждение 
в том, что именно язык, культура объединяют в наибольшей мере 
народы многонационального государства. Пушкин осознавал, 
что в остальном мире российская литература еще мало известна. 
Но уверен был в том, что и зарубежные писатели сумеют оценить 
его поэтический подвиг, его мастерство и мудрость: «И славен 
буду я, доколь в подлунном мире, Жив будет хоть один пиит». 
Следовательно, речь идет уже о всей земле, о литературе всей на­
шей планеты. 

Праздник в Брюсселе - открытие памятника и выставка, -
так же как и пушкинские торжества 1999 г. в других местах за ру­
бежами России, и издания сочинений Пушкина на многих языках 
подтверждают и это прозрение Пушкина. 


