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В. Е. Багно (Санкт-Петербург)

Дух или ветер веет, где хочет?

Тема заметки непосредственно связана с выводами моей статьи «Три 
равно четырем (зачем крутится ветр в притче царя Соломона и в строфе 
Пушкина?)»1, замысел которой первоначально был другим. Мне хотелось 
связать в  один разговор два возможных библейских источника стро-
фы XIII неоконченной пушкинской поэмы, печатающейся под названием 
«<Езерский>» (1833) (переработка строфы из поэмы с другим вариантом фи-
нала, по-видимому, предназначалась для импровизации итальянца в повести 
«Египетские ночи» (1835)), а успел я кратко охарактеризовать только один.

Отрывок из «<Езерского>» представляет собой одно из высших про-
явлений гения поэта, вне зависимости от того, отдельным произведени-
ем или частью другого, более обширного, замысла он является:

Зачем крутится ветр в овраге,
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен
Летит орел, тяжел и страшен,
На черный пень? Спроси его.
Зачем Арапа своего
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу
И сердцу девы нет закона.
Гордись: таков и ты поэт,
И для тебя условий нет.

(V, 102)

1 См.: Библеистика — славистика — русистика: К 70-летию заведующего кафед-
рой библеистики А. А. Алексеева. СПб., 2011. С. 46–49.
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Один из источников этого фрагмента еще в 1991 г. был отмечен А. В. Иль-
ичевым:

Представляется, однако, возможным говорить о более конкретном 
источнике — Ветхом Завете, в котором обнаруживаются несколько тек-
стов, имеющих отношение к пушкинскому стихотворению. Во-первых, 
это отрывок из Книги Притч царя Соломона «Три вещи непостижимы 
для меня, и четырех я не понимаю: Пути орла на небе, пути змея на 
скале, пути корабля среди моря и пути мужчины к девице» (Притч 30, 
18–19), где обнаруживаются не только образный параллелизм, близкий 
пушкинскому стихотворению, но и композиционное сходство.1

Мне хотелось дать свое объяснение этой очевидной связи обоих тек-
стов, но, главное, попытаться доказать, что пушкинский отрывок имеет 
также отношение к знаменитому восьмому стиху третьей главы Еванге-
лия от Иоанна, однако этой темы я тогда не коснулся.

Следует отметить, что Пушкин устранил «необязательное» звено — 
змея, наименее необходимое в триаде, последовательно подключающей 
разные уровни слепой стихии, не признающей никаких законов: неоду-
шевленный мир — одушевленный мир — человек2. Вместе с тем, сохраняя 
символику корабля, связанную с вводимой им темой непостижимости 
воли Поэта3, Пушкин переносит центр тяжести на символику ветра, свое-
нравной и еще более непостижимой воле которого корабль и подчиняется.

При этом может показаться, что поэт устраняет также знаменитый 
прием цифровых притч, числовых высказываний, привлекающий к себе 
внимание и именно в Книге Притч царя Соломона нашедший свое клас-
сическое воплощение4. Речь идет о приеме так называемого ступенчато-
го параллелизма, в котором число используется как художественный 

1 Ильичев А. «Зачем крутится ветр в овраге...»: Источники, поэтика, концепция 
поэта и поэзии // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1991. Вып. 24. С. 146.

2 См.: Эткинд Е. Г. Разговор о стихах // Эткинд Е. Г. Проза о стихах. СПб., 2001. 
С. 54–55.

3 О связи символики корабля с темой непостижимости воли Поэта см.: Папер-
ный В. Мудрость Пушкина (Пушкин и библейская «литература мудрости») // Slavia 
Orientalis. 1997. T. 46, № 3. S. 385–386.

4 Ср.: «Вот три ненасытимых, и четыре, которые не скажут: “довольно!” Преис-
подняя и утроба бесплодная, земля, которая не насыщается водою, и огонь, не го-
ворит: “довольно!”» (Прит 30: 15–16); «От трех трясется земля, четырех она не может 
носить: раба, когда он делается царем; глупого, когда он досыта ест хлеб; позорную 
женщину, когда она выходит замуж, и служанку, когда она занимает место госпожи 
своей» (Прит 30: 21–23); «Вот трое имеют стройную походку, и четверо стройно 
выступают: лев, силач между зверями, не посторонится ни перед кем; конь и козел, 
[предводитель стада,] и царь среди народа своего» (Прит 30: 29–31).
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фактор, элемент симметрии и гармонии1. Этот прием, задевающий и раз-
дражающий рациональное сознание, равно как и библейская «литерату-
ра мудрости» в целом, удостоился пространного язвительного коммен-
тария Вольтера в его знаменитом «Философском словаре», хорошо из-
вестного Пушкину: «Приписываемые перу Соломона книги оказались 
долговечнее построенного им храма. Быть может, это лучшее подтвер-
ждение всевластия предрассудков и беспомощности человеческого разу-
ма. Само имя их творца обеспечило им уважение: они хороши, ибо напи-
саны царем, а царь этот прослыл самым мудрым из людей. Первая из 
приписываемых ему книг — “Притчи”. Это собрание тривиальных, при-
митивных, сумбурных изречений, бессвязных и бессмысленных»2. В ка-
честве примера Вольтер приводит именно те цифровые притчи, которые 
привлекли внимание Пушкина.

В представление о непостижимости законов природы, веры и любви 
Пушкин внес то, чем мог обогатить вечные библейские истины век ХIХ — 
выстраданное им убеждение в непостижимости законов поэзии. Правда, 
произойти это должно было лишь в конце столетия, но Пушкин, как и во 
многом другом, оказался здесь предвозвестником. Тем более замечатель-
но, что идея непостижимости, невыразимости, иррациональности всего 
сущего выражена именно Пушкиным, с присущими ему ясностью, пол-
нотой, гармоничностью, изяществом.

В пушкинском отрывке прием цифровых притч, применяемый в Биб-
лии для описания и обоснования непостижимого, получил максимально 
законченное художественное воплощение, абсолютно отличное от ало-
гической «открытости» библейского стиха. В предшествующем пушкин-
скому шедевре библейской «литературы мудрости» ставится предел че-
ловеческим попыткам понять природу мироздания — непостижимое 
возносится цифровой абсурдностью, не позволяющей проникнуть в тай-
ны посвященных. В числовой символике Библии — один, три, четыре, 
семь, десять, двенадцать — место «четырех» не менее почетно, чем любое 
иное. Между тем «четыре» — это сакральное число «один», прибавленное 
к сакральному числу «три». Если попытаться в цифровом коде притчи 
найти какой-то иной смысл, все немедленно обессмысливается.

Пушкин, сохраняя замечательный прием цифровых притч, чисел не 
называет. При этом он дополняет, обогащает, если угодно, «Эвклидову 
арифметику» (не геометрию) «арифметикой Лобачевского»: «три» ока-
зывается равно «четырем». Обе арифметики равноценны и равноправны. 

1 См.: Соджин Дж. А. Долитературная стадия библейской традиции. Жанры // 
Библейские исследования. М., 1997. С. 90.

2 Voltaire: Dictionnaire philosophique. Paris, 1967. P. 379.
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«Ветру и орлу и сердцу девы нет закона» (три). «Таков и ты, поэт, и для 
тебя условий нет» (четыре). При этом «четыре» не опровергает «три», 
а является абсолютно не обязательным ни для кого обобщением, имею-
щим смысл лишь для поэтов. Именно поэзия является обобщением, по-
скольку именно она покоряет современного читателя в библейской прит-
че, а в пушкинской строфе — «поэзия свободы», в чем бы она ни прояв-
лялась — «в неодушевленной природе, в звере или в человеческом духе», 
«гимн беззаконной стихии», как его восторженно характеризуют М. О. Гер-
шензон 1 и Б. П. Вышеславцев2.

Что же касается второго стиха, из Евангелия от Иоанна, то о нем вспо-
мнил в связи с пушкинской строфой С. Г. Бочаров:

Пушкинисты недаром обращаются к этой богословской теме: она 
имеет близкое отношение к теории творчества и к пониманию Пушки-
на, который и сам ведь высказывался на языке своей поэзии на эту 
тему («Зачем крутится ветр в овраге?..» — что это как не пушкинское 
переложение своевольно-парадоксальной евангельской максимы «Дух 
дышит, где хочет», которая, начиная с лютеровской Библии, как и в но-
вых русских переводах о. Кассиана Безобразова и В. Н. Кузнецовой, 
переводится и как «Ветер веет, где хочет»: «Таков поэт: как Аквилон, / 
Что хочет, то и носит он»).3

В синодальном переводе весь восьмой стих третьей главы Евангелия от 
Иоанна звучит так: «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не зна-
ешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от 
Духа» (Ин 3:8). По этому же пути пошел и Жуковский, осуществивший свой 
перевод Нового Завета в 1844–1845 гг., — интересующий нас стих у него 
звучит так: «Дух, где хочет, дышит, и глас его слышишь, но от куда приходит 
и (куда) идет, не ведаешь: так и со всяким рожденным от Духа»4.

В греческом языке одно и то же слово «πνευμα» значит и  «ветер», 
и «дух». Еврейское «руах» также означает либо «ветер», либо «дух», в за-
висимости от контекста. Более того, и в церковнославянском слово «дух» 
означает и «дух», и «ветер»5. Действие духа так же невидимо и таинствен-
но, как дуновение и воздействие ветра. Е. Г. Эткинд проницательно заме-
тил, что у Пушкина ветер одушевлен, персонифицирован, его порывы 

1 См.: Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. Томск, 1997. С. 2–23.
2 См.: Вышеславцев В. П. Вольность Пушкина: (Индивидуальная свобода) // О Рос-

сии и русской философской культуре. М., 1990. С. 398–399.
3 См.: Бочаров С. Г. О чтении Пушкина // Новый мир. 1994. № 6. С. 244.
4 Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа / Пер. В. А. Жуковского. СПб., 2008. 

С. 135.
5 См.: Словарь русского языка XI–XVII вв. М., 1977. Т. 4. С. 379.
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названы «дыханием»1. Вспомним, что дух (он же — ветер) «дышит» в боль-
шинстве русских переводов интересующего нас евангельского стиха.

В греческом оригинале перед нами своеобразная игра слов, которую 
трудно передать в большинстве современных европейских языков. Наре-
чие «так» со всей определенностью показывает, что во второй части стиха 
речь идет не о том духе (ветре), что в первой части, а о Духе Божием. Тем 
самым переводчики на современные европейские языки, не имея возмож-
ности сохранить игру слов, либо сохраняли метафору, используя оба слова 
(«ветер», «дух»), либо сохраняли одно слово («дух»), но теряли метафору. 
«Вульгата», с которой в основном переводили на романские языки, пред-
лагает «дух», правда, в каноническом испанском переводе сохраняется 
метафора — «ветер» и «дух». В английской Библии короля Иакова и в не-
которых немецких переводах мы также находим два слова: «ветер» и «дух».

В тексте Нового Завета, во французском переводе, сохранившемся 
в личной библиотеке Пушкина, мы, естественно, обнаруживаем повторе-
ние слова «l’esprit»2. Однако не следует забывать, что во всех толкованиях 
этого знаменитого евангельского стиха внимание читателя привлекает-
ся прежде всего к тому, что греческое слово «пнеума» означает одновре-
менно и ветер, и дух и что эту игру слов и смыслов невозможно передать 
в переводе. Пушкину все это было известно. Кстати, в сербском переводе 
Нового Завета, который также был у Пушкина, читаем: «Ветр дыше, где 
хотье; ты глас негов чуешь, а не знаешь, откуда долази, и куда иде. Тако 
е свакий человек рожденный от Духа»3.

В притче царя Соломона задается вопрос, выражается недоумение («Три 
вещи непостижимы для меня, и четырех я не понимаю» — Прит 30: 18). 
В пушкинских стихах дается ответ: «Гордись: таков и ты поэт, / И для тебя 
условий нет» (V, 102); «Таков поэт: как Аквилон, / Что хочет, то и носит он» 
(VIII, 269). Поэт, как нам кажется, сделал этот вывод, опираясь на метафору, 
заключенную в Евангелии от Иоанна: «Дух (ветер) дышит (веет), где хочет». 
Действию ветра подобно действие Духа Божия на человека, которое неви-
димо, но неоспоримо. Именно в этом смысле: «Таков и ты, поэт».

Любопытно, что, если учесть оба возможных библейских источника 
пушкинской строфы, мы благодаря Пушкину находим ответ и на загадку 
цифровых притч. «Два» вполне может быть равно «одному»: Дух — это 
и дух, и ветер. Ветер — это и ветер, и дух. «Поэт», не являясь «ветром», 
подобен «ветру» и должен этим гордиться. Помимо прочего Пушкин от-
крыл нам, что «два» (дух и ветер) равно «одному» — Поэту.

© Багно В. Е., 2017

1 Эткинд Е. Г. Разговор о стихах. С. 55.
2 Le Nouveau Testament, selon la Vulgate. SPb., 1815. P. 117.
3 Новый Завет Господа Нашего Иисуса Христа. СПб., 1824. С. 221.
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