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I 

В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», напечатанных в аль
манахе «Северные цветы на 1828 год», есть загадочная заметка о 
русской теме у Байрона, не получившая до сих пор удовлетвори
тельного истолкования: 

Байрон говорил, что никогда не возьмется описывать страну, 
которой не видал бы собственными глазами. Однако ж в «Дон 
Жуане» описывает он Россию, зато приметны некоторые погреш
ности противу местности. Например, он говорит о грязи улиц Из
маила; Дон Жуан отправляется в Петербург в кибитке, беспокой
ной повозке без рессор, по дурной каменистой дороге. Измаил взят 
был зимою, в жестокий мороз. На улицах неприятельские трупы 
прикрыты были снегом, и победитель ехал по ним, удивляясь 
опрятности города: Помилуй бог, как чисто!.. Зимняя кибитка не 
беспокойна, а зимняя дорога не камениста. Есть и другие ошиб
ки, более важные. — Байрон много читал и расспрашивал о Рос
сии. Он, кажется, любил ее и хорошо знал ее новейшую историю. 
В своих поэмах он часто говорит о России, о наших обычаях. Сон 
Сарданапалов напоминает известную политическую карикатуру, 
изданную в Варшаве во время суворовских войн. В лице Нимвро-
да изобразил он Петра Великого. В 1813 году Байрон намеревался 
через Персию приехать на Кавказ (7, 42; курсив оригинала). 

Н.К. Козмин, первым комментировавший заметку, привел по-
английски две строфы из «Дон Жуана» о грязи на улицах Измаила 
и о русской кибитке (соответственно Песнь 8, строфа LXXIII , и 
Песнь 9, строфа X X X ) ; а также указал, что в четвертом акте траге
дии Байрона «Сарданапал» (1821) ее герой рассказывает о том, как 
во сне ему явились его легендарные предки: Нимврод и Семирами
да, которую он называет своей бабкой. По мнению Н.К. Козмина, 
сцена «действительно немного напоминает одну карикатуру, впро-
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чем изданную не в Варшаве, а в Лондоне», описание которой при
ведено в книге С В . Козлова «Суворов в его изображениях» (СПб., 
1899) и в «Подробном словаре русских гравированных портретов» 
Д.А. Ровинского (СПб., 1887). На ней изображен Суворов, подно
сящий Екатерине II отрубленные головы польских женщин и де
тей «после капитуляции Варшавы». «Екатерина, представленная 
карикатуристом, — пишет Козмин, — похожа на бабку Сарданапа-
ла, которая являлась своему внуку в виде ужасного призрака, обаг
ренного запекшейся кровью и попирающего ногами индусские 
трупы». Что же касается Нимврода и Петра, то они, указывает ком
ментатор, «могут быть сопоставлены как основатели двух обшир
ных империй < . . . > . Вероятно, Пушкин имел в виду того мрачного 
и надменного гиганта, с неподвижными, светящимися глазами и 
длинными кудрями, спускающимися на спину, о котором в ужасе 
говорит байроновский Сарданапал»1. 

Наблюдения Козмина (однако без ссылок на него) повторил, 
но только в более сильных формулировках, Д.П. Якубович в «Пу
теводителе по Пушкину» (1931). Он уже уверенно утверждал, что 
Пушкин имел в виду именно ту английскую карикатуру, на кото
рую очень осторожно указал Козмин, и делал вывод, что в Семи
рамиде, изображенной у Байрона как «чудовище», Пушкин «дол
жен был видеть соответствие Екатерине»2. Вслед за Козминым и 
Якубовичем аналогичные комментарии к пушкинской заметке 
дали Б.В. Томашевский (7, 4 6 4 ) , Ю.Г. Оксман 3 и И.В.Неми-
ровский4. 

М.П. Алексеев попытался рассмотреть замечания Пушкина об 
отношении Байрона к России как некую едва намеченную «про
грамму исследования», которая «не могла быть осуществлена в ус
ловиях цензурного режима», но не сумел дать ответ на вопрос, «ка
кие соображения руководили Пушкиным при ее напечатании». 
«Трудно сказать, — писал он, — была ли она помещена < . . . > для 
напоминания русскому читателю о запретном для него в этой час
ти "Дон Жуане" Байрона, должна ли была служить свидетельством 
его хорошего знакомства с этой поэмой, или дана была ради со-

1 Козмин Н.К. Примечания к историко-литературным, критическим, пуб
лицистическим и полемическим статьям и заметкам / / Пушкин А.С. Сочине
ния. Изд. Имп. Акад. Наук (АН СССР). Л., 1929. Т. IX (2). С. 9 4 - 9 5 . 

2 Путеводитель по Пушкину. СПб., 1997. С. 275. 
3 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. / Под общей ред. Д.Д. Благого. Т. 6: Кри

тика и публицистика. [Примеч. Ю. Оксмана]. М., 1962. С. 474. 
4 Немировский И.В. Образ Петра Великого у Байрона / / Образ Петербурга 

в мировой культуре. Материалы междунар. конф. (30 июня — 3 июля 2003 г.). 
СПб., 2003. С. 1 3 1 - 1 3 6 . 
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знательной попытки хоть несколько реабилитировать Байрона в 
глазах русских официальных кругов?»5. 

Предположения М.П. Алексеева выдают полное недоумение 
честного исследователя, специалиста по русско-английским лите
ратурным связям, столкнувшегося с текстом на отлично знакомую 
ему тему, прагматику и смысл которого он не может понять. У него 
просто не хватает смелости признать, что об отношении Байрона 
к России Пушкин говорит вещи в высшей степени странные и во 
многом неверные. 

Странности текста начинаются уже с замечания о погрешно
стях Байрона в русских эпизодах «Дон Жуана». Общеизвестно, что 
эти эпизоды весьма далеки от исторической и этнографической 
достоверности, и если бы Пушкин хотел указать на ошибки и ана
хронизмы поэмы, он имел возможность без труда выбрать несколь
ко бесспорных примеров. Вместо этого он по какой-то причине 
укоряет Байрона за то, в чем английский поэт, по сути дела, непо
винен. Из описаний взятия Измаила в поэме абсолютно ясно, что 
штурм происходит зимой: в строфах СХХѴІІІ—СХХХ Восьмой пес
ни говорится о морозе и «суровом времени года» («les rigueurs de la 
saison»6); в строфе XLII Девятой песни Петербург, куда едет Дон 
Жуан (кстати, не по «каменистой», как в цитате у Пушкина, а 
«ужасной дороге, отданной во власть рытвин, камней и любезной 
природы» — «ces vilaines routes abandonnees aux ornieres, aux cailloux, 
et a l'aimable nature* 7 ) , назван «столицей снегов» («capitale des 
neiges»8). Пушкин, безусловно, не мог не понимать, что, упоминая 
«недавно замерзшую грязь», которая «растаяла, превратившись в 
болото человеческой крови» («1а fange, glacee naguere, et fondue en 
un marais de sang humain» 9), Байрон абсолютно точен, ибо имеет в 
виду вовсе не осеннюю или весеннюю распутицу, а кровавое меси
во под ногами у солдат во время жуткой бойни, образовавшееся от 
того, что пожары, взрывы и, главное, потоки льющейся крови ра
стопили зимний лед 1 0. 

5 Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи: XVIII век — пер
вая половина X I X века. (Литературное наследство. Т. 91). М., 1982. С. 408. 

6 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Entierement revue et corrigee par 
A P....T.; < . . . > Paris, 1827. Т. V. P. 238. Все сочинения Байрона цитируются в этой 
главе по французским прозаическим переводам Амадея Пишо и Эзеба де Саля, 
которые в 1820-е годы входили в круг чтения Пушкина. Многочисленные рас
хождения с оригиналом при этом не оговариваются. 

7 Ibid. Р. 261. 
8 Ibid. Р. 262. 
9 Ibid. Р. 215. 
1 0 Характерно, что в черновике Пушкин сначала написал «кровавая грязь 

в Измаиле», а потом вычеркнул эпитет (Акад. XI, 328). 
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Правда, в поэме Байрона действительно ничего не сказано о 
снеге, засыпавшем трупы, по которым, как утверждает Пушкин, в 
крепость въехал «победитель» — то есть Суворов, командовавший 
штурмом. Однако мне не удалось обнаружить столь эффектный 
эпизод и в основных исторических источниках конца XVIII — на
чала X I X века, где в подробностях описывалось бы взятие Измаи
ла 1 1 . Сам Байрон, как он сообщил в предисловии к песням VI—VIII 
«Дон Жуана», в военных сценах опирался главным образом на кни
гу французского историка Габриэля де Кастельно «Essai sur l'histoire 
ancienne et moderne de la Nouvelle Russie» (1820) — особо ценный 
источник, потому что в рассказе о штурме Измаила автор обильно 
цитировал неопубликованные записки одного из его участников, 
герцога де Ришелье. Никакого упоминания о снегопаде ни у Кас
тельно, ни в записках Ришелье нет1 2. Не упоминается снег и в де
тальном описании битвы, которое было приведено в книге павлов
ских времен о кампаниях Суворова, имевшейся в библиотеке 
Пушкина 1 3. Автор лишь отмечает густой туман в утро штурма, а 
также то обстоятельство, что после захвата крепости трупы погиб
ших турок в течение шести дней сбрасывали в Дунай, а не закапы
вали, потому что «земля была мерзлой»14. Примерно те же сведения 

1 1 Снег в Измаиле шел за две недели до штурма, в дни временного отступ
ления войск от крепости, что отмечено в письмах Г.И. Чернышева к С.Ф. Го
лицыну от 27 и 29 ноября 1790 года: «Во время пути ночь была отвратитель
ная, ветер и снег чертовские; так кончилась комедия»; «...у нас снег и зима по 
горло» (Письма во время осады Измаила 1790 года. От графа Г.И. Чернышева 
к князю С.Ф. Голицыну / / Русский архив. 1871. Кн. I. № 3. Стб. 398, 400). По 
всей вероятности, это был мокрый снег, который быстро стаял, как обыкно
венно происходит на Дунае, близ Черного моря. По воспоминаниям герцога 
де Ришелье, в дни перед штурмом русским солдатам в лагере приходилось спать 
на «сырой и холодной земле» (Сборник Императорского русского историчес
кого общества. Т. 54. Герцог Арманд-Эммануил Ришелье. Документы и бума
ги о его жизни и деятельности. 1766—1822 / Изд. под наблюд. А.А. Половцо-
ва. СПб., 1886. С. 161). 

1 2 См.: [Castelnau Gabriel de.] Essai sur l'histoire ancienne et moderne de la 
Nouvelle Russie. Statistique des provinces qui la composent. Fondation d'Odessa; ses 
progres, son etat actuel; details sur son commerce, \byage en Crimee, dans l'interet 
de l'agriculture et du commerce. Avec Cartes, Vues, Plans, etc. Dedie A S. M. 
L'Empereur Alexandre I-er. T. 1—3. 3-me ed. Paris, 1827. T. 2. P. 201—219. Полно
стью записки герцога де Ришелье были опубликованы А.А. Половцовым в 
«Сборнике Императорского русского исторического общества» (см. предыду
щее примечание). 

1 3 См.: [Anthing Frederic] Histoire des campagnes du Compte Alexandre 
Suworow Rymnickski, General-Feld-Marechal au service de Sa Majeste l'Empereur 
de toutes les Russies. Seconde edition. Londres, 1799. P. 60—85. (Библиотека Пуш
кина. № 991. С. 250). 

1 4 Ibid. P. 62, 81. 
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повторяются и в журнальных публикациях 1820-х годов, и в более 
поздних исторических исследованиях. Так, анонимный автор «Вос
поминаний в степях Бессарабии» писал в 1822 году, что если бы 
штурм Измаила был отложен хотя бы на одни сутки, то Суворов 
«должен бы был отступить без всякого успеха и, может быть, с боль
шим уроном и даже бесславием», поскольку «на другой день под
нялся такой сильный туман, что нельзя было почти различить пред
метов в самом ближнем расстоянии, и земля сделалась столь сыра 
и скользка, что никак бы нельзя было осаждавшим влезть на валы. 
Туман сей продолжался всю зиму» 1 5. 

Из воспоминаний И.П. Липранди, вместе с Пушкиным посе
тившего Измаил в декабре 1821 года, мы знаем, что обстоятельства 
прославленной битвы вызывали у Пушкина большой интерес. 
В первый же день по приезде, пишет Липранди, он «обошел всю бе
реговую часть крепости и, как теперь помню, < . . . > удивлялся, ка
ким образом Де-Рибас, во время суворовского штурма, мог, со сто
роны Дуная, взобраться на эту каменную стену и пр. Подробности 
штурма ему были хорошо известны» 1 6. На следующий день Пуш
кин снова посетил крепость и крепостную церковь, где изучал «над
писи некоторым из убитых на штурме»17. Естественно предполо
жить поэтому, что он мог располагать какими-то сведениями, 
полученными из разговоров с ветеранами Русско-турецкой войны 
и любителями военной истории. Много интересного о взятии Из
маила Пушкину должен был рассказать его весьма словоохотливый 
одесский собеседник, граф Александр (Андро) Ланжерон1 8, кото-

1 5 Воспоминания в степях Бессарабии / / Отечественные записки. 1822. 
Ч. 11 (С видом Измаила). № 27 (Июль). С. 41—42. Ср. также почти дословное 
повторение процитированного пассажа в трудах русско-немецкого историка 
Фридриха (Федора Ивановича) фон Смитта: Взятие Измаила. 11 декабря 
1790 года. (Отрывок из Новой Биографии Суворова Сочиняемой на Немецком 
языке Г. Смитом) / / Сын Отечества. 1825. Ч. 103. № 17. С. 65—66; Smitt Friederich 
von. Suworowund Polens Untergang. Т. 1: Suworow. Leipzig und Heidelberg, 1858. S. 
549—550. Рус. пер.: Суворов и падение Польши. Сочинение Фридриха фон 
Смитта / Пер. с нем.... под ред. Голицына. Т. 1: Суворов. СПб., 1866. С. 353. 

16 Липранди И.П. Из дневника и воспоминаний / / Пушкин в воспомина
ниях современников. 3-е изд. / Вступ. ст. В.Э. Вацуро; сост. и примеч. В.Э. Ва-
цуро, М.И. Гиллельсона, Р.В. Иезуитовой, Я.Л. Левкович и др. Т. 1. С. 307. 

1 7 Там же. С. 308. 
1 8 Сведения о Ланжероне и его отношениях с Пушкиным см.: Де-Рибас А. 

Пушкин и Ланжерон-драматург / / Пушкин. Статьи и материалы / Под ред. 
М.П. Алексеева. Одесса, 1925—1927. Вып. 2.1926. С. 32—40; [Биографическая 
справка] / /Тамже. Вып. 3.1927. С. 58—60. Отметим, однако, что в книге воен
ного историка Н.А. Орлова «Штурм Измаила Суворовым в 1790 году» (СПб., 
1890), основанной по большей части на неопубликованных записках Ланжерона, 
нет никаких пересечений с пушкинским описанием захваченной крепости. 
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рый участвовал в штурме как раз под началом Де-Рибаса, упомя
нутого у Липранди. Однако, даже если в заметке Пушкин исполь
зует чье-то устное или неопубликованное мемуарное свидетельство, 
не вошедшее в основные источники, его претензии к Байрону 
выглядят крайне странно: ведь в таком случае он укоряет автора 
«Дон Жуана» за незнание подробностей, которых тот, по опреде
лению, знать никак не мог. 

Явно противоречат известным фактам и утверждения Пушки
на, что Байрон любил Россию, собирался ее посетить в 1813 году1 9, 
много расспрашивал и писал о ней и часто говорил о русских обы
чаях в своих поэмах. В доступной к 1827 году критической, биогра
фической и мемуарной литературе о Байроне Россия упоминалась 
крайне редко, и лишь Стендаль в письме к Анне-Луизе Беллок об
молвился, что Байрон расспрашивал его об отступлении Наполеона 
из Москвы 2 0 ; писал о России Байрон только в соответствующих 
песнях «Дон Жуана», в начальных четырнадцати стихах поэмы 
«Мазепа» и в политической сатире «Бронзовый век», где есть от
ступление, посвященное московскому пожару21. Его творчество, 

1 9 В черновике Пушкин отнес намерение Байрона посетить Персию и 
Кавказ к 1811 году (см.: Акад. XI, 328), когда тот заканчивал длительное путе
шествие по Португалии, Испании, Греции, Турции и Албании. До выхода в 
1830 году «Записок» Томаса Мура (см. о них ниже, примеч. 58) единственным 
доступным Пушкину источником сведений о неосуществленных планах путе
шествий Байрона была книга Р. Ч. Далласа, который опубликовал в ней соб
ственную переписку с Байроном, письма последнего к матери, а также свои 
воспоминания о встречах с молодым поэтом в период с 1808 по 1814 год. Фран
цузский перевод книги сохранился в пушкинской библиотеке (Библиотека 
Пушкина. № 695. С. 181). Из опубликованных Далласом материалов следова
ло, что Байрон вначале собирался поехать в Персию, а оттуда — в Индию (но 
не на Кавказ). Правда, в письме к матери от 22 июня 1809 года, написанном 
еще до отъезда из Англии, он сообщал, что, если у него кончатся деньги, он 
поступит на австрийскую или русскую службу (Correspondance de Lord Byron 
avec un ami, comprenant en outre les Lettres ecrites a sa mere du Portugal, de 
l'Espagne, de la Turquie, et de la Gr6ce, dans les annees 1809, 1810, et 1811, et des 
Souvenirs et Observations; le tout formant une Histoire de sa Vie, de 1808 a 1814 < . . . > 
Par feu R.C. Dallas. Pans, 1825. Т. I. P. 101), чем, возможно, и объясняется пер
воначальная пушкинская датировка. Вспоминая 1813 год, Даллас пишет, что 
Байрон тогда впал в глубокую депрессию и хотел, чтобы развеяться, снова от
правиться в путешествие, но ничего не говорит о предполагаемых маршрутах. 
Тот факт, что Пушкин, сменив датировку, тем самым отказался от более или 
менее правдоподобного домысла в пользу чистого вымысла, заставляет подо
зревать целевую установку на искажение всей информации, касающейся 
Байрона. 

2 0 М м е Louise Sw.-Belloc. Lord Byron. Paris, 1824. Т. L P . 355. 
2 1 Кроме того, пожар Москвы мельком упоминается в сатире «Вальс» 

(1812). 
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письма, дневники и «разговоры» не содержат ни единого свидетель
ства любви к ней, а о русских обычаях или, точнее, об одном обы
чае — прыгать в Неву после горячей бани — речь заходит всего один 
раз: в строфе LXXIII Двенадцатой песни того же «Дон Жуана», 
снабженной ироническим этнографическим примечанием. Мало
вероятно, что до Пушкина дошли рассказы об известных нам сей
час встречах Байрона с русскими — с князем П.Б. Козловским в 
1813 году и предположительно в 1814 году в Лондоне, с адмиралом 
П.В. Чичаговым в 1816 году в Швейцарии и с каким-то русским 
аристократом (вероятно, графом А.Г. Строгановым) в Венеции2 2, — 
поскольку ни с кем из них в 1820-е годы он не был знаком. Зато и 
Пушкин, и его просвещенные читатели превосходно знали, что 
Байрон ненавидел русское самодержавие, резко критиковал вне
шнюю и внутреннюю политику русского правительства и с край
ним презрением отзывался о русских монархах, особенно о Екате
рине II и Александре I, которого он имел неудовольствие видеть на 
балу в Лондоне в 1814 году. 

«Я знаю, — писал Байрон о России в Девятой песни "Дон Жу
ана", — что могущественную империю ныне ублажают лестью, 
даже вольтеровской, и это прискорбно. Что ж до меня, то я пола
гаю, что абсолютный самодержец — это не варвар, а много хуже 
того» (строфа XXIII ) 2 3 . В Шестой песни (строфа ХСП) он именует 
Екатерину «величайшей из цариц и продажных девок» («1а plus 
grande des souveraines et des cataus»), используя грубое существи
тельное «whores», которое французский переводчик приводит в 
подстрочном примечании24, а в песни Четырнадцатой, когда речь 
заходит о Священном Союзе, восклицает: «Посадите под замок 
плешивого дурня и хама Александра; / / Отправьте всю священную 
троицу в Сенегал!» (строфа LXXXIII ) 2 5 . Резкими выпадами против 
русского самодержавия изобилует и сатира «Бронзовый век», на
писанная по случаю Веронского конгресса 1822 года. Вспомнив 
«кровавый долг Екатерины» покоренной Польше, Байрон призы
вает поляков: « . . . вперед, вперед, вперед! жажда войны требует 
крови рабов и их Царя. Полуварварские минареты Москвы сияют 
на солнце, но солнце это заходит!»26. Особенной остротой отлича
ется его характеристика Александра I: 

Чудное зрелище! поглядите на царя, самодержца вальсов и 
войны! Этот фат так же жаден до аплодисментов, как и до новых 

12 Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи: XVIII век — пер
вая половина X I X века. С. 394—407. 

2 3 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Т. V. P. 258. 
2 4 Ibid. P. 125. 
2 5 Ibid. Т. VI. P. 192. 
2 6 Ibid. Т. XVI. P. 165. 
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владений, и так же готов блистать в салонах, как и воевать; красав
чик-калмык с умом казака; благородная душа, когда она не замо
рожена; он только лишь оттает в либеральной оттепели, как тут же 
снова окоченевает, едва почуяв прохладу. Он не возражает против 
истинной свободы, но при условии, что она оставит народы несво
бодными. Посмотрите, как этот Царственный щеголь разглаголь
ствует о мире, с каким удовольствием он освободит греков, если 
они согласятся стать его рабами 2 7. 

Когда Пушкин, явно лукавя, говорит о любви Байрона к Рос
сии, он, по-видимому, хочет напомнить читателям своего круга об 
известных им нелестных характеристиках русских царей в «Дон 
Жуане» и «Бронзовом веке» 2 8, чтобы мотивировать неожиданное 
отождествление Петра I и Екатерины II с мифологическими асси
рийскими властелинами, Нимвродом и Семирамидой, изображен
ными в «Сарданапале». Сам текст Байроновой трагедии больших 
оснований для такого отождествления не дает, ибо никакие русские 
(и другие современные) аллюзии в замысел Байрона, как кажется, 
не входили. В предисловии к пьесе он заявил, что его намерением 
было следовать рассказу о Сарданапале в «Исторической библио
теке» Диодора Сицилийского, одновременно попытавшись соблю
сти классицистические правила драматических единств2 9. «Я наде
юсь, — писал он своему издателю Джону Мьюрри перед выходом 
трагедии в свет, — что "Сарданапала" не примут по ошибке за по
литическую пьесу, потому что это совсем не входило в мои наме
рения, и я не думал ни о чем, кроме азиатской истории. < . . . > Моей 
целью было драматизировать, подобно древним грекам (тут я 
скромничаю), поразительные исторические эпизоды, как они это 
делали с историей и мифологией. < . . . > Беда в том, что в наше вре
мя нельзя говорить о королях и королевах без того, чтобы тебя не 
заподозрили в политике или намеках на личности»3 0. 

2 7 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Т. XVI. P. 176—177. 
2 8 Ср., например, отзыв о «Бронзовом веке» в письме П.А. Вяземского к 

А.И. Тургеневу от 18 ноября 1823 года: «Читал ли ты "Le siecle de fer" [sic! пра
вильно: "L'age de bronze"] Бейрона? Вот хлещет всех жильцов по этажам глу
пости, начиная от низменных Красовских до тех, которые уж выше, кажется, 
нельзяі» (Остафьевский архив князей Вяземских. Переписка кн. П.А. Вязем
ского с А.И. Тургеневым. Т. 2: 1820—1823. СПб., 1899. С. 367). В коммента
риях к письму не отмечено, что Вяземский цитирует начало «Моей песни» Де
ниса Давыдова: «Я на чердак переселился; / Жить выше, кажется, нельзя!» 
(Давыдов Д.В. Стихотворения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. 
В.Э. Вацуро. Л., 1984. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 70). 

2 9 См.: Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Entierement revue et corrigee 
par A P....T; < . . . > Paris, 1823. Т. X. P. 3. 

3 0 Letters and Journals of Lord Byron: with Notices of His Life, by Thomas 
Moore. Complete in one volume. Paris, 1831. P. 398—399 (письмо от 14 июля 
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Не содержала прямых актуальных аналогий, тем более русских, 
и упомянутая Пушкиным сцена. Сарданапалов сон — это кошмар 
героя, в котором ему являются «коронованные призраки», жуткие 
«полуожившие изваяния» всех его предшественников на ассирий
ском троне, начиная с Нимврода. Они, не говоря ни слова, сидят 
с ним за пиршественным столом, а затем один за другим исчезают, 
словно — как думает герой — «заманивая его к себе». В портрете 
охотника Нимврода, лишенном сколько-нибудь конкретных при
знаков («Ses traits etaient ceux d'un geant, son oeil immobile et pourtant 
etincelant; ses longs cheveux descendaient sur ses vastes epaules...» 3 1), с 
Петром I могут быть соотнесены только «черты лица какого-то 
гиганта» и длинные волосы, спадающие на плечи. В портрете Се
мирамиды — омерзительной похотливой старухи с окровавленны
ми руками, в которых она держит два кубка, один с бурлящей кро
вью, а другой с чем-то отвратительным, — можно усмотреть лишь 
карикатурное сходство со старой Екатериной, и потому Пушкин 
актуализирует его ссылкой на польскую обсценную карикатуру 
1790-х годов «Пиршество Екатерины», описание которой он нашел 
в запрещенной книге Шарля Массона «Memoires secrets sur la Rus-
sie...». На этой карикатуре Екатерина, как Семирамида у Байрона, 
изображена сидящей за столом. «С одной стороны, — пишет Мас
сой, — несколько казаков подают ей окровавленные части тел шве
дов, поляков и турков, только что изрубленных ими. С другой, как 
бочки в подвале, выстроились обнаженные молодые мужчины. 
Старая матрона посредством онанической операции заставляет их 
исторгать в воздух человеческие жидкости, извлекает из этих живых 
бочек напиток, который она набирает в кубок и подносит Екате
рине для питья. Под этой жестокой карикатурой написаны стихи, 
ее достойные, которые можно передать сколько-нибудь прилично 
только таким образом: "Поскольку ты так любишь мужчин, ешь их 
плоть и пей самую чистую их кровь"»3 2. 

Частичное совпадение обличительных мотивов — фантасмаго
рическое пиршество, кубок, наполненный спермой или кровью, 
который символизирует похоть и жестокость старой царицы, — 

1821 года; курсив Байрона). Французский перевод см.: Memoires de Lord Byron, 
publies par Thomas Moore; traduits de l'Anglais par M-me Louise Sw.-Belloc. Paris, 
1830. Т. V. P. 4 1 - 4 2 . 

3 1 Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 136. 
3 2 Memoires secrets sur la Russie, et particulierement sur la fin du regne de 

Catherine II et le commencement de celui de Paul I. < . . . > Amsterdam, 1800. P. 115, 
note 1 (Библиотека Пушкина. № 1152. С. 285). Рус. пер.: Массон Ш. Секретные 
записки о России времени царствования Екатерины II и Павла I. Наблюдения 
француза, жившего при дворе, о придворных нравах, демонстрирующие незау
рядную наблюдательность и осведомленность автора. М., 1996. С. 52, примеч. 
(курсив оригинала). 
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здесь налицо, что и дало Пушкину возможность приписать «Сар-
данапалову сну» русские «применения». На самом же деле, как ре
зонно заметил И.В. Немировский, сам Байрон о них не помыш
лял 3 3 — именно Пушкин обнаруживает в тех вариантах мифов и 
легенд о Нимвроде и Семирамиде, которые отразились в «Сарда-
напале», прообразы центральных для русской истории XVIII века 
властителей и обстоятельств их правления. В случае с Нимвродом 
основанием для аналогии является его статус великого предка, 
«первого царя», основавшего мощную ассирийскую империю и 
построившего ее столицу, прекрасную Ниневию (по Байрону, на 
реке Евфрат, а в действительности на Тигре), где происходит дей
ствие трагедии34. В случае с Семирамидой — с одной стороны, ее 
статус великой «продолжательницы», которая, как Екатерина II, 
вела победоносные войны, существенно расширила границы им
перии и построила в Ниневии прекрасные дворцы и сады, а с дру
гой — «темная сторона» ее биографической легенды, согласно 
которой она взошла на трон, убив своего мужа, царя Нина, и от
личалась провербиальным сладострастием и количеством молодых 
любовников. Поскольку Екатерину II с конца XVIII века нередко 
именовали «северной Семирамидой»3 5, а воздвигнутые в ее цар
ствование дворцы и парки сравнивали с «садами Семирамиды»3 6, 

33 Немировский И.В. Творчество Пушкина и проблема публичного поведе
ния поэта. СПб., 2003. С. 327. 

3 4 Н.К. Козмин ошибочно назвал Нимврода в «Сарданапале» вавилонским 
царем (Козмин Н.К. Примечания к историко-литературным, критическим, 
публицистическим и полемическим статьям и заметкам. С. 94), как в агадиче-
ских и мусульманских изводах мифа (см.: Мейлах М.Б. Нимврод / / Мифы на
родов мира. Энциклопедия. 2-е изд. М., 1992. Т. 2: К—Я. С. 218—219), кото
рые, однако, Байроном не были востребованы. Ту же ошибку недавно повторил 
И.В. Немировский, предположивший, что в заметке о Байроне Пушкин, пред
восхищая «Медного всадника», хотел соотнести основание Петербурга с ми
фом о попытке Нимврода построить Вавилонскую башню, а Петра Великого 
и памятник Фальконе — с самим легендарным охотником, обладавшим чудо
действенной силой (см.: Немировский И.В. Творчество Пушкина и проблема 
публичного поведения поэта. С. 327). Связь «Медного всадника» с «Сардана-
палом» просматривается в другом — в схождении мотивов оживающей статуи 
царя-основателя и в общей для обоих теме наводнения (см. ниже). 

3 5 Об истории этого титула см. мою заметку «Северная Семирамида» в 
электронном сборнике «Кириллица, или Небо в алмазах: Сборник к 40-летию 
Кирилла Рогова» (2006): http://www.rutheniaru/document/539839.html. 

3 6 См., например, в «Петербурге» Вяземского: «Чертоги кесарей, сады 
Семирамиды, / Волшебны острова Делоса и Киприды! / Чья смелая рука со
вокупила вас? < . . . > Державный дух Петра и ум Екатерины / Труд медленных 
веков свершили в век единый» (Вяземский П.А. Стихотворения / Вступ. статья 
Л.Я. Гинзбург. Сост., подгот. текста и примеч. К.А. Кумпан. Л., 1986. (Библио
тека поэта. Большая серия. 3-е изд.). С. 119). 

http://www.rutheniaru/document/539839.html
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пушкинская двойная отсылка к обеденной польской карикатуре и 
к образу похотливой и кровожадной царицы у Байрона (где она 
прямо названа «убийцей собственного мужа» — «1а meurtriere de son 
ёроих»37) выявляла подспудную, неотрефлектированную двусмыс
ленность этих риторических формул. 

Если Пушкин, вопреки очевидности, настаивает на том, что 
Байрон в «Сарданапале» изобразил русских монархов XVIII столе
тия, его слова можно понять как приглашение распространить рус
скую проекцию и на главного героя трагедии, который, как внук 
Семирамиды, должен тогда ассоциироваться с Александром I. Оче
видно, он ориентируется на избранных читателей, хорошо помня
щих основные события и характеры трагедии, повествующей о 
конце ассирийского царя, и способных соотнести их с трагическим 
концом «дней Александровых». Поскольку современному читате
лю сюжет «Сарданапала» известен хуже, чем пушкинским адреса
там, приведем его краткое изложение: 

Трагедия начинается с монолога Салемена, шурина царя Сар
данапала, который неизменно называет его своим братом. Добро
детельный и верный «государственник», Салемен боится, что мощ
ная империя, созданная Нимвродом и расширенная Семирамидой, 
бабкой Сарданапала, будет разрушена, а династия прервется, по
тому что слабохарактерный, изнеженный, ленивый царь не доро
жит короной и не занимается государственными делами, полагаясь 
на жестоких сатрапов; больше всего его занимают балы и прочие 
развлечения; удалив от себя достойную жену, он открыто живет с 
любовницей-гречанкой Миррой. За все это Сарданапал заслужил 
презрение и ненависть в народе, который, как боится Салемен, в 
случае гражданской смуты может поддержать заговорщиков. В 
пример Сарданапалу Салемен ставит Семирамиду, которая вела 
победоносные войны и присоединила к империи несколько про
винций. Сарданапал же, ненавидящий насилие, отказывается от 
наследия и веры предков, провозглашая себя приверженцем гре
ческих богов. 

В разговоре с Сарданапалом Салемен сообщает, что вскоре 
может начаться восстание войск, но нерешительный царь долго не 
хочет этому верить и предпринимать решительные меры. Наконец 
Сарданапал неохотно дает разрешение арестовать заговорщиков, 
но просит Салемена оставить их в живых и обращаться с ними как 
можно гуманнее. Как выясняется, во главе заговора стоят доблес
тный полководец Арбасез и жрец Белесез, фанатичный идеолог 
революции. Когда верный Салемен пытается взять их под стражу, 

3 7 Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 142. 
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Сарданапал вмешивается и велит отпустить подозреваемых, ибо не 
верит, что столь достойные и честные люди злоумышляют на его 
власть. Пораженный благородством и неожиданным мужеством 
царя, Арбасез решает выйти из заговора, но затем, опасаясь ссыл
ки и опалы, поддается на уговоры Белесеза и выводит войска к 
царскому дворцу. 

Когда Салемен укоряет Сарданапала за нерешительность, тот 
говорит ему: «Мой брат, мой лучший подданный и царедворец, 
лучший, чем я царь. Ты должен был бы быть монархом!» В момент 
опасности в Сарданапале внезапно просыпается герой-воин, и он 
облачается в латы, чтобы возглавить свое редеющее войско. Беле
сез проникает во дворец и пытается совершить цареубийство, но 
Сарданапалу удается спастись. Некоторое время сражение идет с 
переменным успехом: защитники дворца отражают атаки мятеж
ников. На второй день, однако, начинается наводнение: Евфрат 
выходит из берегов и размывает стену, окружающую дворец. Мир
ра говорит Сарданапалу: «Итак, сами волны восстали против тебя», 
на что царь отвечает: «Они не мои подданные, и их можно про
стить, потому что нельзя наказать». Наводнение, которое, по сло
вам героя, «более могущественно, чем царь» («1е fleuve est < . . . > plus 
puissant qu'un гоі») 3 8 , меняет соотношение сил. Мятежники берут 
верх в решающем сражении, где гибнет Салемен и другие защит
ники царя, захватывают подступы к дворцу и провозглашают 
Арбасеза царем, а Белесеза верховным жрецом империи. Новояв
ленные властители немедленно устанавливают жестокий тирани
ческий режим, демонстрируя, как сказано в трагедии, что «есть 
новые монархи, властвующие всего лишь час, но деспотичные не 
меньше, чем самодержцы, облаченные в пурпур и восседающие на 
троне от рождения до зрелости». Они посылают гонца к Сардана
палу, предлагая ему выбор между позорным изгнанием и казнью, 
который герой отвергает и сам, вместе с Миррой, восходит на раз
ложенный по его приказу костер, чтобы умереть в собственном 
дворце. 

Прочитать этот сюжет с русскими «применениями» не состав
ляет никакого труда. Довольно близко к такому прочтению подо
шел И.В. Немировский, констатировавший сходство «мягкого и 
пассивного Сарданапала» с императором Александром, а поворот
ных событий трагедии — с петербургским наводнением 1824 года 
и декабрьским восстанием, но отказавшийся от обоснования и 
осмысления этих аналогий3 9. Действительно, дурные черты харак-

Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 186—187, 189. 
См.: Немировский И.В. Образ Петра Великого у Байрона. С. 135—136. 
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тера героя Байрона — тщеславие, позерство, щегольство, себялю
бие, изнеженность, нерешительность, страсть к развлечениям, 
леность — совпадают с теми качествами, за которые Пушкин ко
рил Александра I — то «дремлющего», то пускающегося «кутить» 
царя — в так называемой десятой главе «Евгения Онегина»: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда. (5 , 180 ) 4 0 

Напоминает об Александре и открытая связь ассирийского 
царя с любовницей-иностранкой (как известно, М.А. Нарышкина 
была полячкой), а также его сочувственный интерес к чужой рели
гии. Совпадения становятся почти профетическими, если обратить 
внимание на то, какую роль в судьбе обоих царей — реального и 
вымышленного — сыграло стихийное бедствие в столичном городе. 
Как писал Р. Уортман, наводнение 9 ноября 1824 года в Петербур
ге явилось для Александра I и многих его современников «по
следним эмблематическим доказательством его смертности», зна
ком «той непобедимой трагической силы разрушения, которая < . . . > 
неподвластна человеку», возмездием за его грехи и предвещанием 
скорой гибели41. Именно наводнение, понятое символически, пре
вращает царя Александра в трагического героя истории, обнажая 
его слабости и оставляя один на один с неодолимой судьбой, что 
повторяет «сценарий власти», предложенный Байроном в его тра
гедии, где такая же природная катастрофа открывает Сарданапалу 

4 0 Как показал Н.О. Лернер, пушкинская характеристика Александра I 
перекликается с тем, что писал о нем Байрон в «Дон Жуане» и «Бронзовом 
веке» (см.: Лернер Н.О. Пушкинологические этюды. XII. Из истории револю
ционной главы «Евгения Онегина» / / Звенья. Сборники материалов и доку
ментов по истории литературы, искусства и общественной мысли XIX века. М.; 
Л., 1935. [Вып.] V. С. 140—144). Очевидно, слабости Сарданапала, как они 
обрисованы в трагедии, могли вызвать у Пушкина ассоциацию с этими ин
вективами Байрона, что, в свою очередь, поддерживало имплицитное отожде
ствление двух «слабых», бездеятельных царей. Заметим также, что и в класси
ческой традиции Сарданапал считался олицетворением праздности. Ср., 
например, обличение этого порока в сатире Державина «Вельможа»: «А ты, 
второй Сарданапал! / К чему стремишь всех мыслей беги? / На то ль, чтоб век 
твой протекал / Средь игр, средь праздности и неги?» (Державин Г.Р. Стихо
творения / Вступ. статья и общ. ред. Д.Д. Благого. Примеч. В.А. Западова. Л., 
1957. (Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.). С. 213). 

41 Уортман Ричард С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской мо
нархии. Материалы и исследования. М., 2004. Т. I: От Петра Великого до смер
ти Николая I. С. 321—322. 
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глаза на его немощность и заставляет мужественно принять пора
жение и смерть. В «Медном всаднике» Александр во время навод
нения выходит на балкон Зимнего дворца и произносит всем 
памятную максиму: «С Божией стихией / Царям не совладеть» 
(4, 280). Историческим источником этой реплики, как установил 
В.Э. Вацуро, была фраза в письме Александра Н.М. Карамзину от 
10 ноября 1824 года: «Воля Божия; нам остается только преклонить 
главу перед нею» 4 2. Нельзя не заметить, однако, что Пушкин изме
нил смысл высказывания, построив максиму на отсутствующей в 
источнике оппозиции стихии и царской власти и тем самым сбли
зив ее с репликами Байронова Сарданапала, который в сходной 
ситуации говорит именно о неспособности царей повелевать раз
бушевавшейся стихией: «1е fleuve est < . . . > plus puissant qu'un гоі». В 
этой перекличке следует видеть еще одно свидетельство того, что 
сходство героя трагедии Байрона и Александра I было для Пушкина 
несомненным. 

Можно с уверенностью предположить, что, предлагая перечи
тать «Сарданапала» как комментарий к новейшей русской истории, 
Пушкин прежде всего хотел привлечь внимание к тому, как Бай
рон трактует тему заговора и вооруженного восстания против за
конного царя — тему, которая в русском последекабристском кон
тексте была одновременно самой злободневной и самой запретной. 
Едва ли случайно заметке о Байроне в тексте пушкинского «кол
лажа» предшествует рассуждение о тайных обществах: 

Сказано: Les societes secretes sont la diplomatic des peuples4 3. Ho 
какой же народ вверит права свои тайным обществам и какое пра
вительство, уважающее себя, войдет с оными в переговоры? (7, 42) . 

В этом рассуждении, конечно, нельзя не расслышать полеми
ку с декабристами, чьи замыслы и «злонамеренные усилия» Пуш
кин в записке «О народном воспитании» охарактеризовал как 
«более или менее кровавые и безумные» (7, 30). В то же время, пред
варяя отсылку к «Сарданапалу», оно, как кажется, имплицитно 

42 Вацуро В.Э. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов / / 
Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. Т. VI. С. 168, примеч. 66. По 
убедительному предположению А.Л. Осповата, Пушкин, вероятно, узнал о 
записке Александра от И.И. Дмитриева, у которого была ее копия, прислан
ная Карамзиным (см.: Осповат А.Л. Источниковедческая заметка к «Медному 
всаднику» / / Тыняновские сборники. Вып. 9: Седьмые Тыняновские чтения. 
Материалы для обсуждения. Рига; М., 1995—1996. С. 127—129). 

4 3 В указателе к академическому полному собранию сочинений Пушкина 
эта цитата предположительно приписана Байрону (Акад. XVII, 99). Ее источ
ник пока установить не удалось. 
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устанавливает параллель между описанными в трагедии Байрона 
событиями, закончившимися гибелью ассирийского царя (кото
рый, заметим, вполне по Пушкину отказывается вступать в пере
говоры с мятежниками), и недавними событиями в России, закон
чившимися кровопролитием на Сенатской площади и спасением 
империи. Основную вину за успех восстания Байрон возлагает на 
нерешительность, бездеятельность и мягкость государя, который 
ничего не предпринял, дабы помешать заговорщикам. Трагический 
парадокс здесь заключается в том, что мятежники, движимые либо 
наивными, но благородными освободительными идеями (как пря
модушный генерал Арбасез), либо неуемным честолюбием и жаж
дой власти (как коварный жрец Белесез), хотят убить или свергнуть 
самого либерального из всех ассирийских царей, который пытает
ся отказаться от кровавого наследия Нимврода и Семирамиды, не 
прибегать к насилию и быть благодетелем для своих подданных. В 
этом смысле Сарданапал прав, когда утверждает, что его твердый 
и решительный «брат» был бы лучшим царем, чем он, потому что 
в данной ситуации он смог бы спасти государство и династию. Ре
зультаты победоносного восстания Байрон оценивает резко крити
чески: «мягкую» деспотию лишь сменяет деспотия «жесткая», а 
отношения господства и подчинения остаются неизменными. 

События в России, как нетрудно заметить, развивались по 
сходному сценарию и могли бы закончиться тем же трагическим 
финалом, если бы в решающий момент Александра-Сарданапала 
не сменил на троне Николай-Салемен. Декабристы тоже злоумыш
ляли против самого либерального из русских царей, хотевшего 
стать благодетелем своего народа и отказывавшегося от наследия 
своих предков; цареубийство тоже входило в планы самых фанатич
ных заговорщиков; Александр, как и Сарданапал, знал о существо
вании тайных обществ и заговоров, но фактически не сделал ни
чего, чтобы их разгромить, и потому был более всех повинен в 
случившемся. Отсылая к «Сарданапалу», Пушкин, по-видимому, 
намекал на то, что его оценка событий и их главных участников 
близка к тому, как Байрон представляет и интерпретирует в своей 
трагедии сходную ситуацию, своего рода архетип, который едва не 
нашел реальное воплощение в русской истории. 

В феврале 1826 года Пушкин писал А.А. Дельвигу: «С нетерпе
нием ожидаю решения участи несчастных и обнародование загово
ра. Твердо надеюсь на великодушие молодого нашего царя. Не бу
дем ни суеверны, ни односторонни — как французские трагики: но 
взглянем на трагедию взглядом Шекспира» (10, 155). Полтора года 
спустя — после обнародования заговора, казни пятерых его участ
ников и заключения шаткого «пакта о ненападении» между Пуш
киным и Николаем I — потребность в «шекспировском», то есть 
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объективном, многостороннем осмыслении событий 14 декабря 
как трагедии, где герои борются не столько друг с другом, сколько 
с исторической судьбой, стала еще более настоятельной, и в Бай-
роновом «Сарданапале» Пушкин нашел замечательный прецедент. 
Крайне важно, что именно Байрон — сам карбонарий, убежденный 
«либералист» и враг монархических режимов — в данном случае 
оказался способен не принять сторону ассирийских свободолюб
цев, а выявить трагические ошибки и заблуждения обеих вражду
ющих сторон и даже признать внутреннюю правоту честного «го
сударственника» Салемена. Как представляется, тайный смысл 
пушкинской заметки о русской теме у Байрона заключался в том, 
чтобы адресовать читателя к Байроновой концепции восстания 
против слабой власти и тем самым выразить свое сложное, нео
днозначное отношение к Александру I, Николаю I и декабристам. 

Если наше предположение верно, то двойное дно можно обна
ружить и в замечаниях Пушкина о взятии Измаила. Чрезвычайно 
чуткий к «странным сближениям» дат, Пушкин должен был заме
тить, что Измаил был взят 11 декабря 1790 года, после чего город 
на три дня отдали солдатам на грабеж и расправу. Следовательно, 
«победитель» Суворов, руководивший штурмом из тыла, мог въе
хать в Измаил только 14 декабря. Мы не знаем, шел ли в тот день 
снег в Измаиле, но ровно тридцать пять лет спустя, 14 декабря 
1825 года, в Петербурге внезапно похолодало и, как вспоминал 
П.А. Каратыгин, «перепадал мелкий снег». По свидетельству мно
гих очевидцев, после разгрома восстания Сенатская площадь явля
ла собой жуткое зрелище, напоминающее описание бойни в Из
маиле у Байрона. «Около Сената во многих местах снег был смешан 
с кровью», — писал тот же Каратыгин4 4. «На улице, это, трупы, — 
косноязычно рассказывал Н.А. Благовещенскому некий помощник 
квартального надзирателя, чье имя история не сохранила, — снег, 
это, весь перемят и смешан с грязью и кровью» 4 5. Ту же картину 
рисует П.П. Гетце: «Снег на площади между зданием Сената и па
мятником Петру Великому во многих местах был окрашен кровью, 
то и дело натыкался я на целые лужи крови» 4 6. 

Эти страшные картины явно тревожили воображение Пушки
на, о них, безусловно, слышавшего. По наблюдению Б.С. Мейла-
ха, они, вероятно, отразились в его неоконченном стихотворении 
«Какая ночь! Мороз трескучий...» (3, 19—20), написанном в том же 
1827 году, что и заметка о Байроне; Пушкин изображает зимнюю 

4 4 Цит. по: 14 декабря 1825 года. Воспоминания очевидцев / Сост. 
П.В. Ильин. СПб., 1999. С. 434. 

4 5 Там же. С. 240. 
4 6 Там же. С. 400. 


