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I 

В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», напечатанных в аль­
манахе «Северные цветы на 1828 год», есть загадочная заметка о 
русской теме у Байрона, не получившая до сих пор удовлетвори­
тельного истолкования: 

Байрон говорил, что никогда не возьмется описывать страну, 
которой не видал бы собственными глазами. Однако ж в «Дон 
Жуане» описывает он Россию, зато приметны некоторые погреш­
ности противу местности. Например, он говорит о грязи улиц Из­
маила; Дон Жуан отправляется в Петербург в кибитке, беспокой­
ной повозке без рессор, по дурной каменистой дороге. Измаил взят 
был зимою, в жестокий мороз. На улицах неприятельские трупы 
прикрыты были снегом, и победитель ехал по ним, удивляясь 
опрятности города: Помилуй бог, как чисто!.. Зимняя кибитка не 
беспокойна, а зимняя дорога не камениста. Есть и другие ошиб­
ки, более важные. — Байрон много читал и расспрашивал о Рос­
сии. Он, кажется, любил ее и хорошо знал ее новейшую историю. 
В своих поэмах он часто говорит о России, о наших обычаях. Сон 
Сарданапалов напоминает известную политическую карикатуру, 
изданную в Варшаве во время суворовских войн. В лице Нимвро-
да изобразил он Петра Великого. В 1813 году Байрон намеревался 
через Персию приехать на Кавказ (7, 42; курсив оригинала). 

Н.К. Козмин, первым комментировавший заметку, привел по-
английски две строфы из «Дон Жуана» о грязи на улицах Измаила 
и о русской кибитке (соответственно Песнь 8, строфа LXXIII , и 
Песнь 9, строфа X X X ) ; а также указал, что в четвертом акте траге­
дии Байрона «Сарданапал» (1821) ее герой рассказывает о том, как 
во сне ему явились его легендарные предки: Нимврод и Семирами­
да, которую он называет своей бабкой. По мнению Н.К. Козмина, 
сцена «действительно немного напоминает одну карикатуру, впро-
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чем изданную не в Варшаве, а в Лондоне», описание которой при­
ведено в книге С В . Козлова «Суворов в его изображениях» (СПб., 
1899) и в «Подробном словаре русских гравированных портретов» 
Д.А. Ровинского (СПб., 1887). На ней изображен Суворов, подно­
сящий Екатерине II отрубленные головы польских женщин и де­
тей «после капитуляции Варшавы». «Екатерина, представленная 
карикатуристом, — пишет Козмин, — похожа на бабку Сарданапа-
ла, которая являлась своему внуку в виде ужасного призрака, обаг­
ренного запекшейся кровью и попирающего ногами индусские 
трупы». Что же касается Нимврода и Петра, то они, указывает ком­
ментатор, «могут быть сопоставлены как основатели двух обшир­
ных империй < . . . > . Вероятно, Пушкин имел в виду того мрачного 
и надменного гиганта, с неподвижными, светящимися глазами и 
длинными кудрями, спускающимися на спину, о котором в ужасе 
говорит байроновский Сарданапал»1. 

Наблюдения Козмина (однако без ссылок на него) повторил, 
но только в более сильных формулировках, Д.П. Якубович в «Пу­
теводителе по Пушкину» (1931). Он уже уверенно утверждал, что 
Пушкин имел в виду именно ту английскую карикатуру, на кото­
рую очень осторожно указал Козмин, и делал вывод, что в Семи­
рамиде, изображенной у Байрона как «чудовище», Пушкин «дол­
жен был видеть соответствие Екатерине»2. Вслед за Козминым и 
Якубовичем аналогичные комментарии к пушкинской заметке 
дали Б.В. Томашевский (7, 4 6 4 ) , Ю.Г. Оксман 3 и И.В.Неми-
ровский4. 

М.П. Алексеев попытался рассмотреть замечания Пушкина об 
отношении Байрона к России как некую едва намеченную «про­
грамму исследования», которая «не могла быть осуществлена в ус­
ловиях цензурного режима», но не сумел дать ответ на вопрос, «ка­
кие соображения руководили Пушкиным при ее напечатании». 
«Трудно сказать, — писал он, — была ли она помещена < . . . > для 
напоминания русскому читателю о запретном для него в этой час­
ти "Дон Жуане" Байрона, должна ли была служить свидетельством 
его хорошего знакомства с этой поэмой, или дана была ради со-

1 Козмин Н.К. Примечания к историко-литературным, критическим, пуб­
лицистическим и полемическим статьям и заметкам / / Пушкин А.С. Сочине­
ния. Изд. Имп. Акад. Наук (АН СССР). Л., 1929. Т. IX (2). С. 9 4 - 9 5 . 

2 Путеводитель по Пушкину. СПб., 1997. С. 275. 
3 Пушкин А.С. Собр. соч.: В 10 т. / Под общей ред. Д.Д. Благого. Т. 6: Кри­

тика и публицистика. [Примеч. Ю. Оксмана]. М., 1962. С. 474. 
4 Немировский И.В. Образ Петра Великого у Байрона / / Образ Петербурга 

в мировой культуре. Материалы междунар. конф. (30 июня — 3 июля 2003 г.). 
СПб., 2003. С. 1 3 1 - 1 3 6 . 
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знательной попытки хоть несколько реабилитировать Байрона в 
глазах русских официальных кругов?»5. 

Предположения М.П. Алексеева выдают полное недоумение 
честного исследователя, специалиста по русско-английским лите­
ратурным связям, столкнувшегося с текстом на отлично знакомую 
ему тему, прагматику и смысл которого он не может понять. У него 
просто не хватает смелости признать, что об отношении Байрона 
к России Пушкин говорит вещи в высшей степени странные и во 
многом неверные. 

Странности текста начинаются уже с замечания о погрешно­
стях Байрона в русских эпизодах «Дон Жуана». Общеизвестно, что 
эти эпизоды весьма далеки от исторической и этнографической 
достоверности, и если бы Пушкин хотел указать на ошибки и ана­
хронизмы поэмы, он имел возможность без труда выбрать несколь­
ко бесспорных примеров. Вместо этого он по какой-то причине 
укоряет Байрона за то, в чем английский поэт, по сути дела, непо­
винен. Из описаний взятия Измаила в поэме абсолютно ясно, что 
штурм происходит зимой: в строфах СХХѴІІІ—СХХХ Восьмой пес­
ни говорится о морозе и «суровом времени года» («les rigueurs de la 
saison»6); в строфе XLII Девятой песни Петербург, куда едет Дон 
Жуан (кстати, не по «каменистой», как в цитате у Пушкина, а 
«ужасной дороге, отданной во власть рытвин, камней и любезной 
природы» — «ces vilaines routes abandonnees aux ornieres, aux cailloux, 
et a l'aimable nature* 7 ) , назван «столицей снегов» («capitale des 
neiges»8). Пушкин, безусловно, не мог не понимать, что, упоминая 
«недавно замерзшую грязь», которая «растаяла, превратившись в 
болото человеческой крови» («1а fange, glacee naguere, et fondue en 
un marais de sang humain» 9), Байрон абсолютно точен, ибо имеет в 
виду вовсе не осеннюю или весеннюю распутицу, а кровавое меси­
во под ногами у солдат во время жуткой бойни, образовавшееся от 
того, что пожары, взрывы и, главное, потоки льющейся крови ра­
стопили зимний лед 1 0. 

5 Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи: XVIII век — пер­
вая половина X I X века. (Литературное наследство. Т. 91). М., 1982. С. 408. 

6 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Entierement revue et corrigee par 
A P....T.; < . . . > Paris, 1827. Т. V. P. 238. Все сочинения Байрона цитируются в этой 
главе по французским прозаическим переводам Амадея Пишо и Эзеба де Саля, 
которые в 1820-е годы входили в круг чтения Пушкина. Многочисленные рас­
хождения с оригиналом при этом не оговариваются. 

7 Ibid. Р. 261. 
8 Ibid. Р. 262. 
9 Ibid. Р. 215. 
1 0 Характерно, что в черновике Пушкин сначала написал «кровавая грязь 

в Измаиле», а потом вычеркнул эпитет (Акад. XI, 328). 
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Правда, в поэме Байрона действительно ничего не сказано о 
снеге, засыпавшем трупы, по которым, как утверждает Пушкин, в 
крепость въехал «победитель» — то есть Суворов, командовавший 
штурмом. Однако мне не удалось обнаружить столь эффектный 
эпизод и в основных исторических источниках конца XVIII — на­
чала X I X века, где в подробностях описывалось бы взятие Измаи­
ла 1 1 . Сам Байрон, как он сообщил в предисловии к песням VI—VIII 
«Дон Жуана», в военных сценах опирался главным образом на кни­
гу французского историка Габриэля де Кастельно «Essai sur l'histoire 
ancienne et moderne de la Nouvelle Russie» (1820) — особо ценный 
источник, потому что в рассказе о штурме Измаила автор обильно 
цитировал неопубликованные записки одного из его участников, 
герцога де Ришелье. Никакого упоминания о снегопаде ни у Кас­
тельно, ни в записках Ришелье нет1 2. Не упоминается снег и в де­
тальном описании битвы, которое было приведено в книге павлов­
ских времен о кампаниях Суворова, имевшейся в библиотеке 
Пушкина 1 3. Автор лишь отмечает густой туман в утро штурма, а 
также то обстоятельство, что после захвата крепости трупы погиб­
ших турок в течение шести дней сбрасывали в Дунай, а не закапы­
вали, потому что «земля была мерзлой»14. Примерно те же сведения 

1 1 Снег в Измаиле шел за две недели до штурма, в дни временного отступ­
ления войск от крепости, что отмечено в письмах Г.И. Чернышева к С.Ф. Го­
лицыну от 27 и 29 ноября 1790 года: «Во время пути ночь была отвратитель­
ная, ветер и снег чертовские; так кончилась комедия»; «...у нас снег и зима по 
горло» (Письма во время осады Измаила 1790 года. От графа Г.И. Чернышева 
к князю С.Ф. Голицыну / / Русский архив. 1871. Кн. I. № 3. Стб. 398, 400). По 
всей вероятности, это был мокрый снег, который быстро стаял, как обыкно­
венно происходит на Дунае, близ Черного моря. По воспоминаниям герцога 
де Ришелье, в дни перед штурмом русским солдатам в лагере приходилось спать 
на «сырой и холодной земле» (Сборник Императорского русского историчес­
кого общества. Т. 54. Герцог Арманд-Эммануил Ришелье. Документы и бума­
ги о его жизни и деятельности. 1766—1822 / Изд. под наблюд. А.А. Половцо-
ва. СПб., 1886. С. 161). 

1 2 См.: [Castelnau Gabriel de.] Essai sur l'histoire ancienne et moderne de la 
Nouvelle Russie. Statistique des provinces qui la composent. Fondation d'Odessa; ses 
progres, son etat actuel; details sur son commerce, \byage en Crimee, dans l'interet 
de l'agriculture et du commerce. Avec Cartes, Vues, Plans, etc. Dedie A S. M. 
L'Empereur Alexandre I-er. T. 1—3. 3-me ed. Paris, 1827. T. 2. P. 201—219. Полно­
стью записки герцога де Ришелье были опубликованы А.А. Половцовым в 
«Сборнике Императорского русского исторического общества» (см. предыду­
щее примечание). 

1 3 См.: [Anthing Frederic] Histoire des campagnes du Compte Alexandre 
Suworow Rymnickski, General-Feld-Marechal au service de Sa Majeste l'Empereur 
de toutes les Russies. Seconde edition. Londres, 1799. P. 60—85. (Библиотека Пуш­
кина. № 991. С. 250). 

1 4 Ibid. P. 62, 81. 
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повторяются и в журнальных публикациях 1820-х годов, и в более 
поздних исторических исследованиях. Так, анонимный автор «Вос­
поминаний в степях Бессарабии» писал в 1822 году, что если бы 
штурм Измаила был отложен хотя бы на одни сутки, то Суворов 
«должен бы был отступить без всякого успеха и, может быть, с боль­
шим уроном и даже бесславием», поскольку «на другой день под­
нялся такой сильный туман, что нельзя было почти различить пред­
метов в самом ближнем расстоянии, и земля сделалась столь сыра 
и скользка, что никак бы нельзя было осаждавшим влезть на валы. 
Туман сей продолжался всю зиму» 1 5. 

Из воспоминаний И.П. Липранди, вместе с Пушкиным посе­
тившего Измаил в декабре 1821 года, мы знаем, что обстоятельства 
прославленной битвы вызывали у Пушкина большой интерес. 
В первый же день по приезде, пишет Липранди, он «обошел всю бе­
реговую часть крепости и, как теперь помню, < . . . > удивлялся, ка­
ким образом Де-Рибас, во время суворовского штурма, мог, со сто­
роны Дуная, взобраться на эту каменную стену и пр. Подробности 
штурма ему были хорошо известны» 1 6. На следующий день Пуш­
кин снова посетил крепость и крепостную церковь, где изучал «над­
писи некоторым из убитых на штурме»17. Естественно предполо­
жить поэтому, что он мог располагать какими-то сведениями, 
полученными из разговоров с ветеранами Русско-турецкой войны 
и любителями военной истории. Много интересного о взятии Из­
маила Пушкину должен был рассказать его весьма словоохотливый 
одесский собеседник, граф Александр (Андро) Ланжерон1 8, кото-

1 5 Воспоминания в степях Бессарабии / / Отечественные записки. 1822. 
Ч. 11 (С видом Измаила). № 27 (Июль). С. 41—42. Ср. также почти дословное 
повторение процитированного пассажа в трудах русско-немецкого историка 
Фридриха (Федора Ивановича) фон Смитта: Взятие Измаила. 11 декабря 
1790 года. (Отрывок из Новой Биографии Суворова Сочиняемой на Немецком 
языке Г. Смитом) / / Сын Отечества. 1825. Ч. 103. № 17. С. 65—66; Smitt Friederich 
von. Suworowund Polens Untergang. Т. 1: Suworow. Leipzig und Heidelberg, 1858. S. 
549—550. Рус. пер.: Суворов и падение Польши. Сочинение Фридриха фон 
Смитта / Пер. с нем.... под ред. Голицына. Т. 1: Суворов. СПб., 1866. С. 353. 

16 Липранди И.П. Из дневника и воспоминаний / / Пушкин в воспомина­
ниях современников. 3-е изд. / Вступ. ст. В.Э. Вацуро; сост. и примеч. В.Э. Ва-
цуро, М.И. Гиллельсона, Р.В. Иезуитовой, Я.Л. Левкович и др. Т. 1. С. 307. 

1 7 Там же. С. 308. 
1 8 Сведения о Ланжероне и его отношениях с Пушкиным см.: Де-Рибас А. 

Пушкин и Ланжерон-драматург / / Пушкин. Статьи и материалы / Под ред. 
М.П. Алексеева. Одесса, 1925—1927. Вып. 2.1926. С. 32—40; [Биографическая 
справка] / /Тамже. Вып. 3.1927. С. 58—60. Отметим, однако, что в книге воен­
ного историка Н.А. Орлова «Штурм Измаила Суворовым в 1790 году» (СПб., 
1890), основанной по большей части на неопубликованных записках Ланжерона, 
нет никаких пересечений с пушкинским описанием захваченной крепости. 
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рый участвовал в штурме как раз под началом Де-Рибаса, упомя­
нутого у Липранди. Однако, даже если в заметке Пушкин исполь­
зует чье-то устное или неопубликованное мемуарное свидетельство, 
не вошедшее в основные источники, его претензии к Байрону 
выглядят крайне странно: ведь в таком случае он укоряет автора 
«Дон Жуана» за незнание подробностей, которых тот, по опреде­
лению, знать никак не мог. 

Явно противоречат известным фактам и утверждения Пушки­
на, что Байрон любил Россию, собирался ее посетить в 1813 году1 9, 
много расспрашивал и писал о ней и часто говорил о русских обы­
чаях в своих поэмах. В доступной к 1827 году критической, биогра­
фической и мемуарной литературе о Байроне Россия упоминалась 
крайне редко, и лишь Стендаль в письме к Анне-Луизе Беллок об­
молвился, что Байрон расспрашивал его об отступлении Наполеона 
из Москвы 2 0 ; писал о России Байрон только в соответствующих 
песнях «Дон Жуана», в начальных четырнадцати стихах поэмы 
«Мазепа» и в политической сатире «Бронзовый век», где есть от­
ступление, посвященное московскому пожару21. Его творчество, 

1 9 В черновике Пушкин отнес намерение Байрона посетить Персию и 
Кавказ к 1811 году (см.: Акад. XI, 328), когда тот заканчивал длительное путе­
шествие по Португалии, Испании, Греции, Турции и Албании. До выхода в 
1830 году «Записок» Томаса Мура (см. о них ниже, примеч. 58) единственным 
доступным Пушкину источником сведений о неосуществленных планах путе­
шествий Байрона была книга Р. Ч. Далласа, который опубликовал в ней соб­
ственную переписку с Байроном, письма последнего к матери, а также свои 
воспоминания о встречах с молодым поэтом в период с 1808 по 1814 год. Фран­
цузский перевод книги сохранился в пушкинской библиотеке (Библиотека 
Пушкина. № 695. С. 181). Из опубликованных Далласом материалов следова­
ло, что Байрон вначале собирался поехать в Персию, а оттуда — в Индию (но 
не на Кавказ). Правда, в письме к матери от 22 июня 1809 года, написанном 
еще до отъезда из Англии, он сообщал, что, если у него кончатся деньги, он 
поступит на австрийскую или русскую службу (Correspondance de Lord Byron 
avec un ami, comprenant en outre les Lettres ecrites a sa mere du Portugal, de 
l'Espagne, de la Turquie, et de la Gr6ce, dans les annees 1809, 1810, et 1811, et des 
Souvenirs et Observations; le tout formant une Histoire de sa Vie, de 1808 a 1814 < . . . > 
Par feu R.C. Dallas. Pans, 1825. Т. I. P. 101), чем, возможно, и объясняется пер­
воначальная пушкинская датировка. Вспоминая 1813 год, Даллас пишет, что 
Байрон тогда впал в глубокую депрессию и хотел, чтобы развеяться, снова от­
правиться в путешествие, но ничего не говорит о предполагаемых маршрутах. 
Тот факт, что Пушкин, сменив датировку, тем самым отказался от более или 
менее правдоподобного домысла в пользу чистого вымысла, заставляет подо­
зревать целевую установку на искажение всей информации, касающейся 
Байрона. 

2 0 М м е Louise Sw.-Belloc. Lord Byron. Paris, 1824. Т. L P . 355. 
2 1 Кроме того, пожар Москвы мельком упоминается в сатире «Вальс» 

(1812). 
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письма, дневники и «разговоры» не содержат ни единого свидетель­
ства любви к ней, а о русских обычаях или, точнее, об одном обы­
чае — прыгать в Неву после горячей бани — речь заходит всего один 
раз: в строфе LXXIII Двенадцатой песни того же «Дон Жуана», 
снабженной ироническим этнографическим примечанием. Мало­
вероятно, что до Пушкина дошли рассказы об известных нам сей­
час встречах Байрона с русскими — с князем П.Б. Козловским в 
1813 году и предположительно в 1814 году в Лондоне, с адмиралом 
П.В. Чичаговым в 1816 году в Швейцарии и с каким-то русским 
аристократом (вероятно, графом А.Г. Строгановым) в Венеции2 2, — 
поскольку ни с кем из них в 1820-е годы он не был знаком. Зато и 
Пушкин, и его просвещенные читатели превосходно знали, что 
Байрон ненавидел русское самодержавие, резко критиковал вне­
шнюю и внутреннюю политику русского правительства и с край­
ним презрением отзывался о русских монархах, особенно о Екате­
рине II и Александре I, которого он имел неудовольствие видеть на 
балу в Лондоне в 1814 году. 

«Я знаю, — писал Байрон о России в Девятой песни "Дон Жу­
ана", — что могущественную империю ныне ублажают лестью, 
даже вольтеровской, и это прискорбно. Что ж до меня, то я пола­
гаю, что абсолютный самодержец — это не варвар, а много хуже 
того» (строфа XXIII ) 2 3 . В Шестой песни (строфа ХСП) он именует 
Екатерину «величайшей из цариц и продажных девок» («1а plus 
grande des souveraines et des cataus»), используя грубое существи­
тельное «whores», которое французский переводчик приводит в 
подстрочном примечании24, а в песни Четырнадцатой, когда речь 
заходит о Священном Союзе, восклицает: «Посадите под замок 
плешивого дурня и хама Александра; / / Отправьте всю священную 
троицу в Сенегал!» (строфа LXXXIII ) 2 5 . Резкими выпадами против 
русского самодержавия изобилует и сатира «Бронзовый век», на­
писанная по случаю Веронского конгресса 1822 года. Вспомнив 
«кровавый долг Екатерины» покоренной Польше, Байрон призы­
вает поляков: « . . . вперед, вперед, вперед! жажда войны требует 
крови рабов и их Царя. Полуварварские минареты Москвы сияют 
на солнце, но солнце это заходит!»26. Особенной остротой отлича­
ется его характеристика Александра I: 

Чудное зрелище! поглядите на царя, самодержца вальсов и 
войны! Этот фат так же жаден до аплодисментов, как и до новых 

12 Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи: XVIII век — пер­
вая половина X I X века. С. 394—407. 

2 3 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Т. V. P. 258. 
2 4 Ibid. P. 125. 
2 5 Ibid. Т. VI. P. 192. 
2 6 Ibid. Т. XVI. P. 165. 
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владений, и так же готов блистать в салонах, как и воевать; красав­
чик-калмык с умом казака; благородная душа, когда она не замо­
рожена; он только лишь оттает в либеральной оттепели, как тут же 
снова окоченевает, едва почуяв прохладу. Он не возражает против 
истинной свободы, но при условии, что она оставит народы несво­
бодными. Посмотрите, как этот Царственный щеголь разглаголь­
ствует о мире, с каким удовольствием он освободит греков, если 
они согласятся стать его рабами 2 7. 

Когда Пушкин, явно лукавя, говорит о любви Байрона к Рос­
сии, он, по-видимому, хочет напомнить читателям своего круга об 
известных им нелестных характеристиках русских царей в «Дон 
Жуане» и «Бронзовом веке» 2 8, чтобы мотивировать неожиданное 
отождествление Петра I и Екатерины II с мифологическими асси­
рийскими властелинами, Нимвродом и Семирамидой, изображен­
ными в «Сарданапале». Сам текст Байроновой трагедии больших 
оснований для такого отождествления не дает, ибо никакие русские 
(и другие современные) аллюзии в замысел Байрона, как кажется, 
не входили. В предисловии к пьесе он заявил, что его намерением 
было следовать рассказу о Сарданапале в «Исторической библио­
теке» Диодора Сицилийского, одновременно попытавшись соблю­
сти классицистические правила драматических единств2 9. «Я наде­
юсь, — писал он своему издателю Джону Мьюрри перед выходом 
трагедии в свет, — что "Сарданапала" не примут по ошибке за по­
литическую пьесу, потому что это совсем не входило в мои наме­
рения, и я не думал ни о чем, кроме азиатской истории. < . . . > Моей 
целью было драматизировать, подобно древним грекам (тут я 
скромничаю), поразительные исторические эпизоды, как они это 
делали с историей и мифологией. < . . . > Беда в том, что в наше вре­
мя нельзя говорить о королях и королевах без того, чтобы тебя не 
заподозрили в политике или намеках на личности»3 0. 

2 7 Oeuvres de Lord Byron. Sixieme edition. Т. XVI. P. 176—177. 
2 8 Ср., например, отзыв о «Бронзовом веке» в письме П.А. Вяземского к 

А.И. Тургеневу от 18 ноября 1823 года: «Читал ли ты "Le siecle de fer" [sic! пра­
вильно: "L'age de bronze"] Бейрона? Вот хлещет всех жильцов по этажам глу­
пости, начиная от низменных Красовских до тех, которые уж выше, кажется, 
нельзяі» (Остафьевский архив князей Вяземских. Переписка кн. П.А. Вязем­
ского с А.И. Тургеневым. Т. 2: 1820—1823. СПб., 1899. С. 367). В коммента­
риях к письму не отмечено, что Вяземский цитирует начало «Моей песни» Де­
ниса Давыдова: «Я на чердак переселился; / Жить выше, кажется, нельзя!» 
(Давыдов Д.В. Стихотворения / Вступ. статья, сост., подгот. текста и примеч. 
В.Э. Вацуро. Л., 1984. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 70). 

2 9 См.: Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Entierement revue et corrigee 
par A P....T; < . . . > Paris, 1823. Т. X. P. 3. 

3 0 Letters and Journals of Lord Byron: with Notices of His Life, by Thomas 
Moore. Complete in one volume. Paris, 1831. P. 398—399 (письмо от 14 июля 
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Не содержала прямых актуальных аналогий, тем более русских, 
и упомянутая Пушкиным сцена. Сарданапалов сон — это кошмар 
героя, в котором ему являются «коронованные призраки», жуткие 
«полуожившие изваяния» всех его предшественников на ассирий­
ском троне, начиная с Нимврода. Они, не говоря ни слова, сидят 
с ним за пиршественным столом, а затем один за другим исчезают, 
словно — как думает герой — «заманивая его к себе». В портрете 
охотника Нимврода, лишенном сколько-нибудь конкретных при­
знаков («Ses traits etaient ceux d'un geant, son oeil immobile et pourtant 
etincelant; ses longs cheveux descendaient sur ses vastes epaules...» 3 1), с 
Петром I могут быть соотнесены только «черты лица какого-то 
гиганта» и длинные волосы, спадающие на плечи. В портрете Се­
мирамиды — омерзительной похотливой старухи с окровавленны­
ми руками, в которых она держит два кубка, один с бурлящей кро­
вью, а другой с чем-то отвратительным, — можно усмотреть лишь 
карикатурное сходство со старой Екатериной, и потому Пушкин 
актуализирует его ссылкой на польскую обсценную карикатуру 
1790-х годов «Пиршество Екатерины», описание которой он нашел 
в запрещенной книге Шарля Массона «Memoires secrets sur la Rus-
sie...». На этой карикатуре Екатерина, как Семирамида у Байрона, 
изображена сидящей за столом. «С одной стороны, — пишет Мас­
сой, — несколько казаков подают ей окровавленные части тел шве­
дов, поляков и турков, только что изрубленных ими. С другой, как 
бочки в подвале, выстроились обнаженные молодые мужчины. 
Старая матрона посредством онанической операции заставляет их 
исторгать в воздух человеческие жидкости, извлекает из этих живых 
бочек напиток, который она набирает в кубок и подносит Екате­
рине для питья. Под этой жестокой карикатурой написаны стихи, 
ее достойные, которые можно передать сколько-нибудь прилично 
только таким образом: "Поскольку ты так любишь мужчин, ешь их 
плоть и пей самую чистую их кровь"»3 2. 

Частичное совпадение обличительных мотивов — фантасмаго­
рическое пиршество, кубок, наполненный спермой или кровью, 
который символизирует похоть и жестокость старой царицы, — 

1821 года; курсив Байрона). Французский перевод см.: Memoires de Lord Byron, 
publies par Thomas Moore; traduits de l'Anglais par M-me Louise Sw.-Belloc. Paris, 
1830. Т. V. P. 4 1 - 4 2 . 

3 1 Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 136. 
3 2 Memoires secrets sur la Russie, et particulierement sur la fin du regne de 

Catherine II et le commencement de celui de Paul I. < . . . > Amsterdam, 1800. P. 115, 
note 1 (Библиотека Пушкина. № 1152. С. 285). Рус. пер.: Массон Ш. Секретные 
записки о России времени царствования Екатерины II и Павла I. Наблюдения 
француза, жившего при дворе, о придворных нравах, демонстрирующие незау­
рядную наблюдательность и осведомленность автора. М., 1996. С. 52, примеч. 
(курсив оригинала). 
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здесь налицо, что и дало Пушкину возможность приписать «Сар-
данапалову сну» русские «применения». На самом же деле, как ре­
зонно заметил И.В. Немировский, сам Байрон о них не помыш­
лял 3 3 — именно Пушкин обнаруживает в тех вариантах мифов и 
легенд о Нимвроде и Семирамиде, которые отразились в «Сарда-
напале», прообразы центральных для русской истории XVIII века 
властителей и обстоятельств их правления. В случае с Нимвродом 
основанием для аналогии является его статус великого предка, 
«первого царя», основавшего мощную ассирийскую империю и 
построившего ее столицу, прекрасную Ниневию (по Байрону, на 
реке Евфрат, а в действительности на Тигре), где происходит дей­
ствие трагедии34. В случае с Семирамидой — с одной стороны, ее 
статус великой «продолжательницы», которая, как Екатерина II, 
вела победоносные войны, существенно расширила границы им­
перии и построила в Ниневии прекрасные дворцы и сады, а с дру­
гой — «темная сторона» ее биографической легенды, согласно 
которой она взошла на трон, убив своего мужа, царя Нина, и от­
личалась провербиальным сладострастием и количеством молодых 
любовников. Поскольку Екатерину II с конца XVIII века нередко 
именовали «северной Семирамидой»3 5, а воздвигнутые в ее цар­
ствование дворцы и парки сравнивали с «садами Семирамиды»3 6, 

33 Немировский И.В. Творчество Пушкина и проблема публичного поведе­
ния поэта. СПб., 2003. С. 327. 

3 4 Н.К. Козмин ошибочно назвал Нимврода в «Сарданапале» вавилонским 
царем (Козмин Н.К. Примечания к историко-литературным, критическим, 
публицистическим и полемическим статьям и заметкам. С. 94), как в агадиче-
ских и мусульманских изводах мифа (см.: Мейлах М.Б. Нимврод / / Мифы на­
родов мира. Энциклопедия. 2-е изд. М., 1992. Т. 2: К—Я. С. 218—219), кото­
рые, однако, Байроном не были востребованы. Ту же ошибку недавно повторил 
И.В. Немировский, предположивший, что в заметке о Байроне Пушкин, пред­
восхищая «Медного всадника», хотел соотнести основание Петербурга с ми­
фом о попытке Нимврода построить Вавилонскую башню, а Петра Великого 
и памятник Фальконе — с самим легендарным охотником, обладавшим чудо­
действенной силой (см.: Немировский И.В. Творчество Пушкина и проблема 
публичного поведения поэта. С. 327). Связь «Медного всадника» с «Сардана-
палом» просматривается в другом — в схождении мотивов оживающей статуи 
царя-основателя и в общей для обоих теме наводнения (см. ниже). 

3 5 Об истории этого титула см. мою заметку «Северная Семирамида» в 
электронном сборнике «Кириллица, или Небо в алмазах: Сборник к 40-летию 
Кирилла Рогова» (2006): http://www.rutheniaru/document/539839.html. 

3 6 См., например, в «Петербурге» Вяземского: «Чертоги кесарей, сады 
Семирамиды, / Волшебны острова Делоса и Киприды! / Чья смелая рука со­
вокупила вас? < . . . > Державный дух Петра и ум Екатерины / Труд медленных 
веков свершили в век единый» (Вяземский П.А. Стихотворения / Вступ. статья 
Л.Я. Гинзбург. Сост., подгот. текста и примеч. К.А. Кумпан. Л., 1986. (Библио­
тека поэта. Большая серия. 3-е изд.). С. 119). 

http://www.rutheniaru/document/539839.html
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пушкинская двойная отсылка к обеденной польской карикатуре и 
к образу похотливой и кровожадной царицы у Байрона (где она 
прямо названа «убийцей собственного мужа» — «1а meurtriere de son 
ёроих»37) выявляла подспудную, неотрефлектированную двусмыс­
ленность этих риторических формул. 

Если Пушкин, вопреки очевидности, настаивает на том, что 
Байрон в «Сарданапале» изобразил русских монархов XVIII столе­
тия, его слова можно понять как приглашение распространить рус­
скую проекцию и на главного героя трагедии, который, как внук 
Семирамиды, должен тогда ассоциироваться с Александром I. Оче­
видно, он ориентируется на избранных читателей, хорошо помня­
щих основные события и характеры трагедии, повествующей о 
конце ассирийского царя, и способных соотнести их с трагическим 
концом «дней Александровых». Поскольку современному читате­
лю сюжет «Сарданапала» известен хуже, чем пушкинским адреса­
там, приведем его краткое изложение: 

Трагедия начинается с монолога Салемена, шурина царя Сар­
данапала, который неизменно называет его своим братом. Добро­
детельный и верный «государственник», Салемен боится, что мощ­
ная империя, созданная Нимвродом и расширенная Семирамидой, 
бабкой Сарданапала, будет разрушена, а династия прервется, по­
тому что слабохарактерный, изнеженный, ленивый царь не доро­
жит короной и не занимается государственными делами, полагаясь 
на жестоких сатрапов; больше всего его занимают балы и прочие 
развлечения; удалив от себя достойную жену, он открыто живет с 
любовницей-гречанкой Миррой. За все это Сарданапал заслужил 
презрение и ненависть в народе, который, как боится Салемен, в 
случае гражданской смуты может поддержать заговорщиков. В 
пример Сарданапалу Салемен ставит Семирамиду, которая вела 
победоносные войны и присоединила к империи несколько про­
винций. Сарданапал же, ненавидящий насилие, отказывается от 
наследия и веры предков, провозглашая себя приверженцем гре­
ческих богов. 

В разговоре с Сарданапалом Салемен сообщает, что вскоре 
может начаться восстание войск, но нерешительный царь долго не 
хочет этому верить и предпринимать решительные меры. Наконец 
Сарданапал неохотно дает разрешение арестовать заговорщиков, 
но просит Салемена оставить их в живых и обращаться с ними как 
можно гуманнее. Как выясняется, во главе заговора стоят доблес­
тный полководец Арбасез и жрец Белесез, фанатичный идеолог 
революции. Когда верный Салемен пытается взять их под стражу, 

3 7 Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 142. 
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Сарданапал вмешивается и велит отпустить подозреваемых, ибо не 
верит, что столь достойные и честные люди злоумышляют на его 
власть. Пораженный благородством и неожиданным мужеством 
царя, Арбасез решает выйти из заговора, но затем, опасаясь ссыл­
ки и опалы, поддается на уговоры Белесеза и выводит войска к 
царскому дворцу. 

Когда Салемен укоряет Сарданапала за нерешительность, тот 
говорит ему: «Мой брат, мой лучший подданный и царедворец, 
лучший, чем я царь. Ты должен был бы быть монархом!» В момент 
опасности в Сарданапале внезапно просыпается герой-воин, и он 
облачается в латы, чтобы возглавить свое редеющее войско. Беле­
сез проникает во дворец и пытается совершить цареубийство, но 
Сарданапалу удается спастись. Некоторое время сражение идет с 
переменным успехом: защитники дворца отражают атаки мятеж­
ников. На второй день, однако, начинается наводнение: Евфрат 
выходит из берегов и размывает стену, окружающую дворец. Мир­
ра говорит Сарданапалу: «Итак, сами волны восстали против тебя», 
на что царь отвечает: «Они не мои подданные, и их можно про­
стить, потому что нельзя наказать». Наводнение, которое, по сло­
вам героя, «более могущественно, чем царь» («1е fleuve est < . . . > plus 
puissant qu'un гоі») 3 8 , меняет соотношение сил. Мятежники берут 
верх в решающем сражении, где гибнет Салемен и другие защит­
ники царя, захватывают подступы к дворцу и провозглашают 
Арбасеза царем, а Белесеза верховным жрецом империи. Новояв­
ленные властители немедленно устанавливают жестокий тирани­
ческий режим, демонстрируя, как сказано в трагедии, что «есть 
новые монархи, властвующие всего лишь час, но деспотичные не 
меньше, чем самодержцы, облаченные в пурпур и восседающие на 
троне от рождения до зрелости». Они посылают гонца к Сардана­
палу, предлагая ему выбор между позорным изгнанием и казнью, 
который герой отвергает и сам, вместе с Миррой, восходит на раз­
ложенный по его приказу костер, чтобы умереть в собственном 
дворце. 

Прочитать этот сюжет с русскими «применениями» не состав­
ляет никакого труда. Довольно близко к такому прочтению подо­
шел И.В. Немировский, констатировавший сходство «мягкого и 
пассивного Сарданапала» с императором Александром, а поворот­
ных событий трагедии — с петербургским наводнением 1824 года 
и декабрьским восстанием, но отказавшийся от обоснования и 
осмысления этих аналогий3 9. Действительно, дурные черты харак-

Oeuvres de Lord Byron. Cinquieme edition. Т. X. P. 186—187, 189. 
См.: Немировский И.В. Образ Петра Великого у Байрона. С. 135—136. 



194 А. Долинин. Пушкин и Англия 

тера героя Байрона — тщеславие, позерство, щегольство, себялю­
бие, изнеженность, нерешительность, страсть к развлечениям, 
леность — совпадают с теми качествами, за которые Пушкин ко­
рил Александра I — то «дремлющего», то пускающегося «кутить» 
царя — в так называемой десятой главе «Евгения Онегина»: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда. (5 , 180 ) 4 0 

Напоминает об Александре и открытая связь ассирийского 
царя с любовницей-иностранкой (как известно, М.А. Нарышкина 
была полячкой), а также его сочувственный интерес к чужой рели­
гии. Совпадения становятся почти профетическими, если обратить 
внимание на то, какую роль в судьбе обоих царей — реального и 
вымышленного — сыграло стихийное бедствие в столичном городе. 
Как писал Р. Уортман, наводнение 9 ноября 1824 года в Петербур­
ге явилось для Александра I и многих его современников «по­
следним эмблематическим доказательством его смертности», зна­
ком «той непобедимой трагической силы разрушения, которая < . . . > 
неподвластна человеку», возмездием за его грехи и предвещанием 
скорой гибели41. Именно наводнение, понятое символически, пре­
вращает царя Александра в трагического героя истории, обнажая 
его слабости и оставляя один на один с неодолимой судьбой, что 
повторяет «сценарий власти», предложенный Байроном в его тра­
гедии, где такая же природная катастрофа открывает Сарданапалу 

4 0 Как показал Н.О. Лернер, пушкинская характеристика Александра I 
перекликается с тем, что писал о нем Байрон в «Дон Жуане» и «Бронзовом 
веке» (см.: Лернер Н.О. Пушкинологические этюды. XII. Из истории револю­
ционной главы «Евгения Онегина» / / Звенья. Сборники материалов и доку­
ментов по истории литературы, искусства и общественной мысли XIX века. М.; 
Л., 1935. [Вып.] V. С. 140—144). Очевидно, слабости Сарданапала, как они 
обрисованы в трагедии, могли вызвать у Пушкина ассоциацию с этими ин­
вективами Байрона, что, в свою очередь, поддерживало имплицитное отожде­
ствление двух «слабых», бездеятельных царей. Заметим также, что и в класси­
ческой традиции Сарданапал считался олицетворением праздности. Ср., 
например, обличение этого порока в сатире Державина «Вельможа»: «А ты, 
второй Сарданапал! / К чему стремишь всех мыслей беги? / На то ль, чтоб век 
твой протекал / Средь игр, средь праздности и неги?» (Державин Г.Р. Стихо­
творения / Вступ. статья и общ. ред. Д.Д. Благого. Примеч. В.А. Западова. Л., 
1957. (Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд.). С. 213). 

41 Уортман Ричард С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской мо­
нархии. Материалы и исследования. М., 2004. Т. I: От Петра Великого до смер­
ти Николая I. С. 321—322. 
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глаза на его немощность и заставляет мужественно принять пора­
жение и смерть. В «Медном всаднике» Александр во время навод­
нения выходит на балкон Зимнего дворца и произносит всем 
памятную максиму: «С Божией стихией / Царям не совладеть» 
(4, 280). Историческим источником этой реплики, как установил 
В.Э. Вацуро, была фраза в письме Александра Н.М. Карамзину от 
10 ноября 1824 года: «Воля Божия; нам остается только преклонить 
главу перед нею» 4 2. Нельзя не заметить, однако, что Пушкин изме­
нил смысл высказывания, построив максиму на отсутствующей в 
источнике оппозиции стихии и царской власти и тем самым сбли­
зив ее с репликами Байронова Сарданапала, который в сходной 
ситуации говорит именно о неспособности царей повелевать раз­
бушевавшейся стихией: «1е fleuve est < . . . > plus puissant qu'un гоі». В 
этой перекличке следует видеть еще одно свидетельство того, что 
сходство героя трагедии Байрона и Александра I было для Пушкина 
несомненным. 

Можно с уверенностью предположить, что, предлагая перечи­
тать «Сарданапала» как комментарий к новейшей русской истории, 
Пушкин прежде всего хотел привлечь внимание к тому, как Бай­
рон трактует тему заговора и вооруженного восстания против за­
конного царя — тему, которая в русском последекабристском кон­
тексте была одновременно самой злободневной и самой запретной. 
Едва ли случайно заметке о Байроне в тексте пушкинского «кол­
лажа» предшествует рассуждение о тайных обществах: 

Сказано: Les societes secretes sont la diplomatic des peuples4 3. Ho 
какой же народ вверит права свои тайным обществам и какое пра­
вительство, уважающее себя, войдет с оными в переговоры? (7, 42) . 

В этом рассуждении, конечно, нельзя не расслышать полеми­
ку с декабристами, чьи замыслы и «злонамеренные усилия» Пуш­
кин в записке «О народном воспитании» охарактеризовал как 
«более или менее кровавые и безумные» (7, 30). В то же время, пред­
варяя отсылку к «Сарданапалу», оно, как кажется, имплицитно 

42 Вацуро В.Э. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов / / 
Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. Т. VI. С. 168, примеч. 66. По 
убедительному предположению А.Л. Осповата, Пушкин, вероятно, узнал о 
записке Александра от И.И. Дмитриева, у которого была ее копия, прислан­
ная Карамзиным (см.: Осповат А.Л. Источниковедческая заметка к «Медному 
всаднику» / / Тыняновские сборники. Вып. 9: Седьмые Тыняновские чтения. 
Материалы для обсуждения. Рига; М., 1995—1996. С. 127—129). 

4 3 В указателе к академическому полному собранию сочинений Пушкина 
эта цитата предположительно приписана Байрону (Акад. XVII, 99). Ее источ­
ник пока установить не удалось. 
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устанавливает параллель между описанными в трагедии Байрона 
событиями, закончившимися гибелью ассирийского царя (кото­
рый, заметим, вполне по Пушкину отказывается вступать в пере­
говоры с мятежниками), и недавними событиями в России, закон­
чившимися кровопролитием на Сенатской площади и спасением 
империи. Основную вину за успех восстания Байрон возлагает на 
нерешительность, бездеятельность и мягкость государя, который 
ничего не предпринял, дабы помешать заговорщикам. Трагический 
парадокс здесь заключается в том, что мятежники, движимые либо 
наивными, но благородными освободительными идеями (как пря­
модушный генерал Арбасез), либо неуемным честолюбием и жаж­
дой власти (как коварный жрец Белесез), хотят убить или свергнуть 
самого либерального из всех ассирийских царей, который пытает­
ся отказаться от кровавого наследия Нимврода и Семирамиды, не 
прибегать к насилию и быть благодетелем для своих подданных. В 
этом смысле Сарданапал прав, когда утверждает, что его твердый 
и решительный «брат» был бы лучшим царем, чем он, потому что 
в данной ситуации он смог бы спасти государство и династию. Ре­
зультаты победоносного восстания Байрон оценивает резко крити­
чески: «мягкую» деспотию лишь сменяет деспотия «жесткая», а 
отношения господства и подчинения остаются неизменными. 

События в России, как нетрудно заметить, развивались по 
сходному сценарию и могли бы закончиться тем же трагическим 
финалом, если бы в решающий момент Александра-Сарданапала 
не сменил на троне Николай-Салемен. Декабристы тоже злоумыш­
ляли против самого либерального из русских царей, хотевшего 
стать благодетелем своего народа и отказывавшегося от наследия 
своих предков; цареубийство тоже входило в планы самых фанатич­
ных заговорщиков; Александр, как и Сарданапал, знал о существо­
вании тайных обществ и заговоров, но фактически не сделал ни­
чего, чтобы их разгромить, и потому был более всех повинен в 
случившемся. Отсылая к «Сарданапалу», Пушкин, по-видимому, 
намекал на то, что его оценка событий и их главных участников 
близка к тому, как Байрон представляет и интерпретирует в своей 
трагедии сходную ситуацию, своего рода архетип, который едва не 
нашел реальное воплощение в русской истории. 

В феврале 1826 года Пушкин писал А.А. Дельвигу: «С нетерпе­
нием ожидаю решения участи несчастных и обнародование загово­
ра. Твердо надеюсь на великодушие молодого нашего царя. Не бу­
дем ни суеверны, ни односторонни — как французские трагики: но 
взглянем на трагедию взглядом Шекспира» (10, 155). Полтора года 
спустя — после обнародования заговора, казни пятерых его участ­
ников и заключения шаткого «пакта о ненападении» между Пуш­
киным и Николаем I — потребность в «шекспировском», то есть 
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объективном, многостороннем осмыслении событий 14 декабря 
как трагедии, где герои борются не столько друг с другом, сколько 
с исторической судьбой, стала еще более настоятельной, и в Бай-
роновом «Сарданапале» Пушкин нашел замечательный прецедент. 
Крайне важно, что именно Байрон — сам карбонарий, убежденный 
«либералист» и враг монархических режимов — в данном случае 
оказался способен не принять сторону ассирийских свободолюб­
цев, а выявить трагические ошибки и заблуждения обеих вражду­
ющих сторон и даже признать внутреннюю правоту честного «го­
сударственника» Салемена. Как представляется, тайный смысл 
пушкинской заметки о русской теме у Байрона заключался в том, 
чтобы адресовать читателя к Байроновой концепции восстания 
против слабой власти и тем самым выразить свое сложное, нео­
днозначное отношение к Александру I, Николаю I и декабристам. 

Если наше предположение верно, то двойное дно можно обна­
ружить и в замечаниях Пушкина о взятии Измаила. Чрезвычайно 
чуткий к «странным сближениям» дат, Пушкин должен был заме­
тить, что Измаил был взят 11 декабря 1790 года, после чего город 
на три дня отдали солдатам на грабеж и расправу. Следовательно, 
«победитель» Суворов, руководивший штурмом из тыла, мог въе­
хать в Измаил только 14 декабря. Мы не знаем, шел ли в тот день 
снег в Измаиле, но ровно тридцать пять лет спустя, 14 декабря 
1825 года, в Петербурге внезапно похолодало и, как вспоминал 
П.А. Каратыгин, «перепадал мелкий снег». По свидетельству мно­
гих очевидцев, после разгрома восстания Сенатская площадь явля­
ла собой жуткое зрелище, напоминающее описание бойни в Из­
маиле у Байрона. «Около Сената во многих местах снег был смешан 
с кровью», — писал тот же Каратыгин4 4. «На улице, это, трупы, — 
косноязычно рассказывал Н.А. Благовещенскому некий помощник 
квартального надзирателя, чье имя история не сохранила, — снег, 
это, весь перемят и смешан с грязью и кровью» 4 5. Ту же картину 
рисует П.П. Гетце: «Снег на площади между зданием Сената и па­
мятником Петру Великому во многих местах был окрашен кровью, 
то и дело натыкался я на целые лужи крови» 4 6. 

Эти страшные картины явно тревожили воображение Пушки­
на, о них, безусловно, слышавшего. По наблюдению Б.С. Мейла-
ха, они, вероятно, отразились в его неоконченном стихотворении 
«Какая ночь! Мороз трескучий...» (3, 19—20), написанном в том же 
1827 году, что и заметка о Байроне; Пушкин изображает зимнюю 

4 4 Цит. по: 14 декабря 1825 года. Воспоминания очевидцев / Сост. 
П.В. Ильин. СПб., 1999. С. 434. 

4 5 Там же. С. 240. 
4 6 Там же. С. 400. 


