
Вера T. в извечную приговоренность
влюбленных друг к другу со временем под
влиянием жизненных обстоятельств, размол-
вок с любимым и возрастанием его отчужден-
ности ослабевает, но не исчезает совсем.
«Бывало все: и счастье, и печали, / и разгово-
ры длинные вдвоем. / Но мы о самом главном
промолчали, / а может, и не думали о нем. /
Нас разделило смутных дней теченье — /
сперва ручей, потом, глядишь, река... / Но
долго оставалось ощущенье: / Не навсегда,
ненадолго, пока... / Давно исчез, уплыл да-
лекий берег, / и нет тебя, и свет в душе погас, /
и только я одна еще не верю, / что жизнь на-
вечно разлучила нас». Однако и после того,
как повседневная жизнь привела к иссякнове-
нию высокой любви, Т. сохранила благодар-
ную память о ней как о бытийном идеале,
позволившем ей реально пережить творчес-
кое, одухотворенное восприятие мира и за-
печатлеть это восприятие в своей лирике.
А высокое поэтическое слово, напечатанное
в книгах, становится эстафетой вечной жиз-
ни. Философски размышляя об этом, Т. писа-
ла: «Человек живет совсем немного — / не-
сколько десятков лет и зим, / каждый шаг от-
меривая строго / сердцем человеческим сво-
им. / Льются реки, плещут волны света, / об-
лака похожи на ягнят... / Травы, шелестящие
от ветра, / полчищами поймы полонят. / Вы-
бегает из побегов хилых / сильная, блестя-
щая листва, / плачут и смеются на могилах /
новые живые существа. / Вспыхивают и сго-
рают маки, / истлевает дочерна трава... /
В мертвых книгах / крохотные знаки / собра-
ны в бессмертные слова».
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ТХОРЖЕ´ВСКИЙ Сергей Сергеевич [16.3.
1927, Ленинград] — прозаик. 

Прадед Т.— А. И. Пальм, сын провинци-
ального захудалого дворянина и крепостной
крестьянки, прапорщик лейб-гвардии, петра-
шевец, стоявший на эшафоте вместе
с Ф. М. Достоевским, беллетрист и поэт. Дядя
Т.— А. И. Тхоржевский, камергер царского
двора (с 1912 по 1917), управляющий кан-
целярией Министерства земледелия, с 1919
эмигрант, журналист, поэт, известный пере-
водчик Омара Хайяма, похоронен в Париже
(1951). Отец Т. окончил юридический ф-т Пе-
тербургского ун-та, имел науч. труды по исто-
рии, в 1930-х был безвинно осужден, отправ-
лен в лагерь на Беломорканал. Умер в бло-
кадном Ленинграде. Самого Т. репрессиро-
вали 16-летним школьником, и он провел 6 лет
в тюрьмах и в лагере на Воркуте, где работал
на шахте. В 1952–55 Т. жил в г. Каменске
Ростовской обл., после чего получил возмож-
ность вернуться в Ленинград. Впервые рас-
сказы Т.— «Близкий человек» и «Снег» —
опубликованы в альм. «Молодой Ленинград»
(1957). Первая книга рассказов «Ожида-
ние» вышла в 1958.

Человек всесторонне образованный, Т.
в высших учебных заведениях не учился,
а лит. школой для него стало объединение
молодых прозаиков при Ленинградском от-
делении изд-ва «Советский писатель», руко-
водимое Л. Н. Рахмановым и М. Л. Слоним-
ским; Т. занимался там в 1956–58 вместе
с А. Володиным, В. Пикулем, В. Курочкиным,
В. Конецким, В. Голявкиным и др. Ранние рас-
сказы Т. так или иначе навеяны тюремными
или лагерными воспоминаниями («Туман
над Вадьюганом», 1953; «Второе кре-
щение», 1956; «Косуха», 1959), в них
слышатся отголоски драматической биогра-
фии автора, сожаления об исковерканной
юности, о неузнанной чистой любви и погиб-
шем семейном уюте. Тем не менее и эти рас-
сказы, и те, что написаны по впечатлениям
лет, проведенных на юге («Цветет алыча»,
1961; «Река шумит среди камней»,
1966), и повесть «Счастливый и везучий»
(1964), как бы подводящая итог «лагерной
теме», проникнуты светлым мироощущением
и свидетельствуют о духовной стойкости пи-
сателя.

Во второй половине 1960-х Т. обратился
к документально-биографическому жанру,
написав историческую повесть «Жизнь
и раздумья Александра Пальма»
(1967–69), изданную отд. книгой в 1971.
Причины, побудившие его взяться за перо, он
объяснял в послесл. так: «Мой первоначаль-
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ный интерес к Александру Ивановичу Паль-
му был просто интересом правнука к жизни
и мыслям прадеда... Однажды мне подума-
лось, что, может быть, профессией своей в ка-
кой-то мере я обязан прадеду — все-таки на-
следственность... Во мне крепло убеждение,
что написать о Пальме — мой долг... Но я сов-
сем не хотел писать панегирик». В ходе рабо-
ты над повестью Т. почувствовал, что судьба
Пальма — не только частная жизнь, любопыт-
ная для потомка, но частная жизнь в истории,
содержащая в себе поучительный нравствен-
ный опыт. В решающий момент Пальм ока-
зался — пусть почти незаметным — участни-
ком общественного движения, оставившего
свой особенный след в России, он не герой,
но его жизнь своего рода подвижничество.
Рассказывая о нем, Т. не повышает негромко-
го голоса, не допускает панегирических нот,
избегает вымысла и беллетризации, но пре-
дельно вживается в родной для него образ,
и поэтому сила воздействия повествования
равносильна здесь художественной.

После книги о Пальме Т. написал доку-
ментальную повесть «Искатель истины»
(1971–72) — о трагической судьбе еще од-
ного петрашевца Александра Баласогло, чье
имя, кажется, совсем уже кануло в Лету. За-
тем последовали основанные на богатых ар-
хивных материалах повесть «Высокая ле-
стница» (1975–76), посвященная замеча-
тельному русскому поэту XIX века Якову По-
лонскому, повесть «Кардиатрикон»
(1979) — о польском графе, привлекавшемся
по делу декабристов, и повесть «Странник»
(1981) — о поэте пушкинской поры Викторе
Теплякове. К ним примыкают документально-
биографические повести «Испытание во-
ли» (1985) — о революционере Петре Лав-
рове и «Закон совести» (1989) — о Нико-
лае Шелгунове, публицисте, заключенном
в Петропавловскую крепость в связи с про-
цессом Чернышевского. Историческая проза
Т. предельно фактографична, «непридуман-
ность рассказа», по мнению писателя, имеет
«особый, терпкий вкус»; следуя неукосни-
тельно букве и духу времени, Т. демонстриру-
ет завидное умение ощущать ту или иную
эпоху как свою и находить надысторическую
доминанту народного поведения.

В 1990-е отдавал предпочтение мемуар-
ной эссеистике (Размышления во время
бессонницы // Звезда. 1996. № 1; Позд-
ние записи // Звезда. 2002. № 5). Потом-
ственный интеллигент, западник по убежде-
ниям, почитатель Герцена, он обращался
здесь к той же проблематике, что и в истори-
ческой прозе. Раздумывая о судьбе России,

о взаимоотношениях частного человека и го-
сударства, творческой личности и власти, пи-
сатель утверждал, что «только сознание сво-
его долга придает жизни высокий смысл»,
только чувство ответственности — перед со-
бой, перед страной, перед человечеством —
может служить гарантией общественного оп-
тимизма. «Для человека с живой душой по-
требность творить добро,— уверен Т.,— долж-
на быть равнозначна потребности неустанно
действовать, не опускать руки».

Т.— опытный лит. редактор (сотрудничал
с ж. «Звезда» и «Костер»), а также перевод-
чик Киплинга, Лонгфелло и польских поэтов
(«Из польской поэзии XX века», 1990).
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И. С. Кузьмичев

ТЫНЯ ´НОВ Юрий Николаевич [6(18).10.
1894, г. Режица Витебской губ. (ныне г. Ре-
зекне, Латвия) — 20.12.1943, Москва] —
прозаик, литературовед. 

Отец Т.— врач, человек широко образо-
ванный и демократически настроенный, ока-
зал большое влияние на сына. «С отцом у не-
го была большая духовная связь» (Воспоми-
нания о Юрии Тынянове. С. 144), в отличие от
матери, которая «не понимала» его и отно-
шения с которой складывались сложно (Каве-
рин В., Новиков Вл.— С. 20). Учился Т.
в Псковской гимназии (1904–12), где «был
одним из первых учеников» (Автобиогра-
фия. С. 6), окончил ее с серебряной меда-
лью. Продолжил образование на славяно-
русском отделении историко-филол. ф-та Пе-
тербургского ун-та (1912–19), где слушал
лекции И. А. Бодуэна де Куртенэ, Ф. Ф. Зе-
линского, Н. И. Кареева, Н. О. Лосского,
В. Н. Перетца, Л. В. Щербы и др. Глубокий
след в жизни Т.-студента оставил пушкинский
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