

# „МОЦАРТЪ И САЛЬЕРИ“ ПУШКИНА.

Служенье музъ  
Не терпять суеты.  
(Пушкинъ).

Недавно на страницахъ періодической печати была полемика по поводу одного изъ самыхъ глубокихъ произведеній Пушкина — „Моцартъ и Сальери“. Повторялись старыя истины: Сальери не могъ отравить Моцарта, первый едва ли и сознавалъ превосходство надъ собою послѣдняго и т. д.; указывались неточности, напр., Микель Анджело не имѣетъ права на названіе: „Создатель Ватикана“ и т. д... Какъ будто авторъ былъ заинтересованъ въ установленіи исторической истины, а не только пользовался дошедшимъ до него смутнымъ извѣстіемъ о преступленіи для воплощенія своихъ глубокихъ идей!.. Не затрагивался вопросъ—правильно ли до сихъ поръ толковалось это произведение... Между тѣмъ изъ произведеній Пушкина именно „Моцарту и Сальери“ особенно не посчастливилось въ нашей школьной литературѣ, вообще склонной къ рутинѣ и схоластикѣ. Во всѣхъ нашихъ популярныхъ книжкахъ и учебникахъ повторяется одно и то же рутинное сужденіе: бездарный завистникъ Сальери отравляетъ гениальнаго и незлобиво-довѣрчиваго Моцарта. Такой характеръ имѣло это произведение и въ исполненіи Московскаго Художественнаго театра.

Между тѣмъ, что тутъ достойнаго пера великаго поэта? Истинная трагедія, когда преступленіе совершается сильной и глубокой натурой во имя высокыхъ цѣлей,—таковъ и есть Сальери Пушкина. Въ самомъ дѣлѣ развѣ мелкій завистникъ, движимый исключительно желаніемъ славы, можетъ такъ чувствовать искусство:

„Родился я съ любовію къ искусству;  
Ребенкомъ будучи, когда высоко  
Звучалъ органъ въ старинной церкви нашей,  
Я слушалъ и заслушивался—слезы  
Невольныя и сладкія текли“...

Его удерживала отъ самоубійства мысль:

„Быть можетъ посѣтитъ меня восторгъ  
И творческая ночь и вдохновенье;  
Быть можетъ новый Гайденъ сотворитъ  
Великое—и насладуся имъ“...

Онъ привыкъ подходить къ искусству, какъ жрецъ къ жертвеннику; всякое другое отношеніе къ искусству его возмущаетъ.  
— „И ты смѣяться можешь“...

говоритъ онъ Моцарту по поводу игры слѣпотаго музыканта:

„Нѣтъ,  
Мнѣ не смѣшно, когда фигляръ негодный  
Мнѣ пачкаетъ Мадонну Рафаэля,  
Мнѣ не смѣшно, когда маляръ презрѣнный  
Пародіей безчеститъ Алигьери“.

Онъ не возмущался, когда успѣхъ вѣнчалъ достойныя, по его мнѣнію, головы, головы людей, которые такъ же, какъ онъ относились къ искусству. Онъ не завидовалъ, на примѣръ, „великому Глюку“, когда тотъ „открылъ новыя тайны“ („глубокія, плѣнительныя тайны...“), а „бодро“ и „безропотно“ пошелъ вслѣдъ за нимъ.

Онъ сталъ завидовать *только тогда, когда убѣдился, что правды нѣтъ не только на землѣ, но и выше:*

„Гдѣ жъ правота, когда священный даръ,  
Когда безсмертный гений не въ награду  
Любви горящей, самоотверженья,  
Трудовъ, усердія, моленій посланъ,  
А озаряетъ голову безумца  
Гуляки празднаго“...

Сальери — олицетвореніе мысли самого нашего великаго поэта: „служенье музъ не терпять суеты...“; напротивъ Моцартъ искренно считаетъ себя и другихъ „единого прекраснаго жрецовъ“ „счастливыми праздными“. Какъ жрецъ, Сальери оскорбленъ; онъ рѣшается наложить руку на того, кто недостойно приближается къ его божеству...

Но какими бы высокими цѣлями ни руководствовался преступникъ, преступленіе остается преступленіемъ. Подобно Каину Байрона, „принесшему въ мѣръ смерть, которую онъ ненавидѣлъ не зная“, Сальери мучаетъ ужасное сознаніе совершеннаго... Онъ восклицаетъ:

„...Я не гений? Гений и злодѣйство  
Двѣ вещи несомѣстныя. Неправда:  
А Бонаротти? Иль это сказка  
Тупой, безсмысленной толпы—и не былъ  
Убийцею создатель Ватикана?..“

Сальери Пушкина является богоборцемъ; онъ борется съ міровой несправедливостію, какъ ее понимаетъ. Глубокое созданіе Пушкина должно занять мѣсто въ длинномъ рядѣ аналогичныхъ произведеній отъ книги Іова до „Фауста“ Гёте, „Каина“ Байрона и послѣдующихъ. Это не значитъ, что лицо, созданное великимъ поэтомъ, должно быть точнымъ слѣпкомъ съ историческаго лица, носившаго то же имя; развѣ, на примѣръ, Донъ-Карлосъ, созданный Шиллеромъ, является сколкомъ съ историческаго крестина, носившаго это имя? или Фаустъ Гёте—съ Фауста легенды? и т. д.

В. Строевъ.