
ей удалось не только пролить свет на мн. за-
гадочные обстоятельства, связанные с возве-
дением, разрушением и восстановлением ар-
хитектурного и религиозного памятника
(в частности, попытку обозначить масонскую
символику в архитектуре храма), но и затро-
нуть мн. иные события российской истории.

Повесть Г. «Большой крест» (2001) по-
священа трагедии раскулачивания в Повол-
жье. В центре повествования — история боль-
шого крестьянского рода, на долю которого
выпали великие страдания. Писательнице
удалось создать сагу о жизни сельских труже-
ников, попавших в «мясорубку» социально-
политических преобразований и мужествен-
но переносивших самодурство и безнаказан-
ность новых властей. Эпизод повести, когда
хранительница крестьянского рода, предчув-
ствуя приближающееся раскулачивание, сжи-
гает свой, дом можно отнести к одной из дра-
матичнейших страниц русской прозы. Это
произведение продолжает традицию так на-
зываемой «деревенской» прозы уже в XXI в.

В романе «На острове Буяне» (2003)
писательница продолжила своеобразный
цикл о наших современниках, которым при-
ходится выживать в условиях экономических
передряг и экспериментов. В центре повест-
вования — образ простой сельской женщины
Брониславы, которая как будто символизиру-
ет многострадальную Россию. На изменив-
шийся мир она смотрит вроде бы примитив-
но, а по сути — здраво и проницательно. 

Публицистика Г. посвящена преимущест-
венно производственной, криминальной, по-
литической и геополитической тематике, в ча-
стности — причинам и следствиям распада
Советского Союза, тяжелому положению со-
отечественников на постсоветском простран-
стве, проблемам КарЛага, Чернобыля, На-
горного Карабаха.

Г.— лауреат премий им. И. Шухова
(1989), ж. «Молодая гвардия» (2001), ж.
«Наш современник» (2003, за роман «На ос-
трове Буяне»). Книга «Крылатый дом» во-
шла в шорт-лист премии «Национальный
бестселлер» (2004). Живет в Москве.

Соч.: Шаги: повести, рассказы. Алма-Ата, 1985; Зе-
леное солнце: роман. Алма-Ата, 1989; По мосту — по
мосточку. Алма-Ата, 1991; Черная быль — Белая Русь:
эссе // Молодая гвардия. 1998. № 4; Слова на ветру
опустевшего века: Повести, рассказы, сказы, очерки. М.,
2000; Со всеми последующими остановками: повесть //
Новая Россия. 2000; Большой крест: повесть // Москва.
2001. № 11; Путеводительница всех русских в рассея-
нии // Роман-ж. XXI в. 2001. № 12; Сызран — чудный
город: сказы // Роман-ж. XXI в. 2003. № 2; Крылатый

дом: Роман, повести, рассказы, сказы. М., 2003; На ост-
рове Буяне // Наш современник. 2003. № 7–8; 5/4 на-
кануне тишины // Москва. 2004. № 11–12.

Лит.: Курова К. Будто время вдруг остановилось //
Простор. 1986. № 10. С. 201–203; Поляк З. ...Огонь,
мерцающий в сосуде // Простор. 1986. № 10. С. 198–
201; Ермаченков В. Не теряя веры // Простор. 1990.
№ 7. С. 151–155; Бадиков В. Искупление // Простор.
1990. № 8. С. 142–144; Филимонова И. Жизнь другая,
моя — не моя… // Простор. 1990. № 7–8; Винников В.
Прекрасный знак беды // Наш современник. 2001. № 8;
Винников В. Галактика Галактионовой // Завтра. 2001.
№ 52; Куняев С. Беззаконная комета // Москва. 2002.
№ 4; Воронина О. Слова на ветру опустевшего века //
Лит. газ. 2002. № 33; Кокшенева К. «Не спасавший
Россию, не спасется сам» // Балтика. Таллин. 2005. № 2.

С. М. Казначеев

ГА ´ЛИЧ Александр (настоящее имя Алек-
сандр Аркадьевич Гинзбург) [19.10.1918 (на
памятнике — 1919), Екатеринослав —15.12.
1977, Париж; похоронен на кладбище Сен-
Женевьев-де-Буа] — драматург, кинодрама-
тург, прозаик, поэт.

Родился в семье служащих. Лит. деятель-
ность начал очень рано: как участник поэти-
ческой «бригады» газ. «Пионерская правда»
был учеником поэта-романтика Э. Багрицко-
го. В 1935 Г. был принят в Оперно-драмати-
ческую студию К. С. Станиславского, одно-
временно учился в Лит. ин-те, который вскоре
оставил, связав свою судьбу с театром.
В 1940 в Московском театре-студии (В. Плу-
чек, А. Арбузов и др.) он участвовал в каче-
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стве соавтора (их было более 20), создателя
и актера в спектакле «Город на заре», став-
шем значительным явлением театрально-лит.
жизни предвоенной Москвы. Во время Вели-
кой Отечественной войны, освобожденный
по состоянию здоровья от фронта, Г. был од-
ним из организаторов, участников и руково-
дителей Комсомольского фронтового театра,
писал песни, частушки, пьесы, играл на гита-
ре, выступал перед бойцами. С 1945 Г. пишет
для театра, став популярным драматургом,
чьи пьесы «Вас вызывает Таймыр» (сов-
местно с К. Исаковым), «Пароход зовут
„Орленок“», «За час до рассвета» и др.
с большим успехом идут на сценах мн. теат-
ров. Такой же известностью пользовались его
киносценарии к фильмам «На семи ветрах»,
«Дайте жалобную книгу», «Верные друзья»,
«Третья молодость» (совместно с француз-
скими кинематографистами), «Бегущая по
волнам» (совместно с болгарскими мастера-
ми). Автор стал членом СП, Союза кинемато-
графистов, Лит. фонда.

В 1958 была запрещена к постановке
пьеса Г. «Матросская тишина» («Моя
большая земля»), которую репетировала сту-
дия Худож. театра (позже театр-студия «Со-
временник»). Драматическая история по-
следней генеральной репетиции этой пьесы
легла в основу автобиографической повести
«Генеральная репетиция» (1973), текст
которой включает в себя саму пьесу «Мат-
росская тишина». В ее финале звучат про-
граммные для Г. слова: «Нравственность на-
чинается с правды». Уже после смерти писа-
теля была опубликована неоконченная по-
весть с чертами плутовского романа — «Бло-
шиный рынок» (альм. «Время и мы»,
1990).

Резкий поворот в судьбе художника про-
изошел в 1959, когда, отказавшись от благо-
получия, официальной славы и популярности,
Г. обратился к авторской песне. «Я должен
наконец заговорить в полный голос, загово-
рить правду» (Возвращение. С. 9). Попыт-
ка разобраться в собственной жизни и траги-
ческой судьбе своего поколения (после кру-
шения последних надежд и романтических
иллюзий, что все как-то изменится к лучше-
му,— сначала после 1945 победного года,
затем после 1956 «оттепельного») привела
поэта к созданию своеобразного песенно-
поэтического театра, в котором автор был
и актером, и музыкантом, и режиссером. Бо-
лее 100 песен создал Г., изустно-фольклор-
ное бытование которых сопровождалось ав-
торским исполнением под гитару в узком кру-
гу друзей и знакомых. Публичное исполне-

ние песен Г. было запрещено, особенно по-
сле вызвавшего огромный резонанс выступ-
ления поэта в Новосибирском Академгород-
ке в 1968.

В первой песне «Леночка» (1959), на-
писанной в купе ночного поезда Москва–Ле-
нинград, рассказывается о счастливой судьбе
совр. Золушки-милиционерши, ставшей «ша-
хиней Л. Потаповой». Г. нашел не только но-
вую героиню, но главное — уличную бытовую
интонацию, жанр песни-рассказа, разгово-
ра, песни-спектакля.

По охвату разных сторон жизни, много-
образию тем и героев, полифонии звучания
голосов песни Г. могут быть названы поэтиче-
ским эпосом, как заметил один из современ-
ников, «малой советской энциклопедией»
(Заклинание добра и зла. С. 285), совр.
«Одиссеей». В них, как в зеркале, отрази-
лось время с его трагическими катаклизмами,
гос. победами и нищетой, униженностью
обыкновенных маленьких людей, быт и бытие
эпохи. Поэт взял на себя высокое право гово-
рить от имени своего «поколения обречен-
ных»: живых и мертвых солдат Великой Оте-
чественной войны («Ошибка»), несправед-
ливо арестованных и гонимых в эпоху культа
личности («Левый марш», «Облака»,
«Баллада о Вечном огне» и др.), отверг-
нутых временем талантливых писателей и по-
этов («Памяти Б. Л. Пастернака», «Бал-
лада о табаке», «Возвращение на Ита-
ку»). А также от имени самых простых лю-
дей — негероических кассирш, продавщиц,
рабочих и др., обреченных на жалкое суще-
ствование, искалеченных, но сохранивших
человеческое достоинство, доброту («Весе-
лый разговор», «Вальс-баллада про
тещу из Иванова», «Баллада про гене-
ральскую дочь» и др.). В «Черновике
эпитафии» поэт признается: «Не моя это
вроде боль, / Так чего ж я кидаюсь в бой?! /
А вела меня в бой судьба, / Как солдата ве-
дет труба!».

При всей реалистической конкретности
тем, сюжетов и деталей в песнях Г. является
поэтом романтического плана. В основе его
творчества лежит романтическая антитеза:
частной жизни личности, душе, интересам
и переживаниям противостоит вся мощь тота-
литарной бесчеловечной гос. системы, все
«автоматное столетие»; свободному творче-
ству — официозное искусство, правде —
ложь, добру — зло во всех его проявлениях,
палачам — их жертвы («Облака», «Закли-
нание», «Ночной дозор», «Мы не хуже
Горация» и др.). Сатирически обличая зло,
принимающее порой фантасмагорические
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очертания, Г. скорбит по погибшим, тоскует
по идеалу и верит в добро и правду. Он гово-
рил, что «стихи, песня могут обладать силой
физической пощечины» (У микрофона А. Га-
лич. С. 29). Содержание и эмоциональный
заряд своего творчества поэт определял
с предельной образностью, отвечая на на-
падки со всех сторон: «Я не просто хулу, /
А гражданские скорби сервирую к столу!» Не
только судьей своего времени чувствовал се-
бя Г., но и совиновником творимого зла. Па-
радоксально звучит в конце песни «Плясо-
вая» призыв: «Пожалейте, люди, палачей!»
Рассказ о пенсионере, бывшем начальнике
концлагеря, который перед смертью «намеч-
тал спросонья мечту, / Будто Черное море
под стражею / По этапу пригнали в Инту»,
сопровождается рефреном: «Помилуй мя,
Господи / Помилуй мя!» («Заклинание»).

Театральная сюжетность, сценичность
большинства песен Г. служат раскрытию че-
ловеческого характера и судьбы («Боль-
ничная цыганочка», «О том, как Клим
Петрович выступал на митинге в защи-
ту мира» и др.).

Фольклорное начало, черты уличной го-
родской песни и романса, особенности рас-
сказов бывалых людей, разговорная стихия
очередей, лестничных и дворовых встреч
и посиделок органически сливаются в творче-
стве Г. с высокой лит. традицией, библейски-
ми лейтмотивами, заклинаниями. Строчки,
образы, ритмы стихов Б. Пастернака, А. Ах-
матовой, О. Мандельштама, Д. Хармса и др.
органично входят в структуру авторской пес-
ни Г., углубляя поэтический контекст, связы-
вая разные эпохи, судьбы, приобщая автора
и его слушателей к трагическому пути рус-
ской и мировой лит-ры. В «Гусарской пес-
не» (об Александре Полежаеве) Г. как бы
«примеривает» чужой и в то же время близ-
кий ему выбор поэта: «Началось все дело
с песенки, / А потом — пошла писать! / И по
мукам, как по лезвию...» (Возвращение. С.
25). Тема выбора — одна из главных в твор-
честве и судьбе Г.: «Я выбираю Свободу, / Но
не из боя, а в бой, / Я выбираю свободу /
Быть просто самим собой» (Петербургский
романс. С. 199). Подобный выбор делают
и его герои: «кассирша в продмаге», которая
предпочла нищего, но любимого «техника по
счетным машинам» богатому, сильному,
но нелюбимому завмагу («Веселый разго-
вор»). Поэт пишет и о другом выборе, позор-
ном для человека: «Промолчи — попадешь
в палачи! / Промолчи, промолчи, промолчи!»
(Возвращение. С. 34). В «Петербургском ро-
мансе», напоминая о «мудром» выборе,

о предательстве одного из руководителей-
декабристов (в решающий момент «себя объ-
явить в отъезде»), Г. обращается к современ-
никам: «И все так же, не проще / Век наш
пробует нас — / Можешь выйти на площадь, /
Смеешь выйти на площадь / В тот назначен-
ный час?! / Где стоят по квадрату / В ожида-
нье полки — / От Синода к Сенату, / Как че-
тыре строки?!» (Возвращение. С. 19). Свой
выбор делает и «бессмертный Кузьмин»:
в трагические моменты российской истории,
когда Отечество в опасности, он пишет доно-
сы на ненадежных, с его точки зрения, людей,
«извещая всех, кому положено». 

Важна для поэзии Г. и тема памяти о по-
гибших, убитых, о трагических судьбах мил-
лионов людей. Герой песни «Облака», быв-
ший заключенный, радуясь пенсии, не может
забыть о двадцати лагерных годах, память
о них навеки осталась в спокойных облаках,
плывущих в Абакан. В «Балладе о Вечном ог-
не» поэт, говоря об официально-казенной
памяти о Неизвестном солдате, просит людей
вспомнить и о миллионах неизвестных, по-
гибших в лагерях: «Над сибирской тайгою;
над Камой, над Обью / Ни знамен, ни венков
не положат к надгробью! / Лишь, как вечный
огонь, как нетленная слава, / Штабеля! Шта-
беля! Штабеля лесосплава!» (Возвращение.
С. 49).

В лирических стихах Г. с ярко выражен-
ным «я» постоянно звучит тема возвращения
к себе самому, романтическому детству, где
«на детской матроске / Эллады певучая
пыль», где вечно звучит «звук пленительный
и негромкий» и появляется «мальчик с дудоч-
кой тростниковой» (Возвращение. С. 158–
159). Наконец, возвращение к гармонии
и идеалу. После вынужденной эмиграции Г.
в 1974 и лишения его гражданства в творче-
стве, песнях и выступлениях (Г. 3 года рабо-
тал на радиостанции «Свобода») постоянно
звучит мотив возвращения домой, на родину,
в русскую лит-ру: «Я уезжаю из Советского
Союза, но не из России, моя Россия остается
со мной» (Возвращение. С. 284). Исключен-
ный еще в 1971 из официальных союзов
и организаций, Г. и в эмиграции ощущал себя
не изгнанником, а посланником русской
культуры. Он мечтал поскорее вернуться:
«Когда я вернусь... Послушай, послушай,
не смейся, / Когда я вернусь, / И прямо с вок-
зала — в кромешный, ничтожный, раешный — /
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и кля-
нусь, / Когда я вернусь. / О, когда я вер-
нусь!..» (Возвращение. С. 141). Желание по-
эта исполнилось. Он вернулся на родину сво-
ими книгами и песнями.
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Соч.: Возвращение: стихи, песни, воспоминания. Л.,
1990; Петербургский романс: избранные стих. Л., 1989;
Поколение обреченных. Мюнхен, 1972; У микрофона
Александр Галич: Избранные тексты и записи. ФРГ;
США, 1990; Соч.: в 2 т.: Книга песен. Вторая книга. М.,
1999.

Лит.: Заклинание добра и зла: Александр Галич —
о его творчестве, жизни и судьбе рассказывают статьи,
воспоминания друзей и современников, а также истории
и стихи, которые сочинил он сам. М., 1991; Карабчиев-
ский Ю. И вохровцы, и зэки: Заметки о песнях Алексан-
дра Галича // Нева. 1991. № 1; Аннинский Л. Барды.
М., 1999. Новиков В. Авторская песня. М., 1997. Расса-
дин Ст. Я выбираю свободу. М., 1990; Каменский З.
А. А. Галич. М., 1995. Поденко С. «Эрика» берет четы-
ре копии: Возвращение А. Галича // Вопр. лит-ры.
1989. № 4

Н. Н. Кякшто

ГАЛКО´ВСКИЙ Дмитрий Евгеньевич (псев-
донимы Никифор Совков, Одиноков, Друг
Утят) [4.6.1960, Москва] — прозаик.

Отец воевал; после безуспешных попы-
ток стать офицером, певцом, актером, поэтом
служил инженерно-техническим работником.
Мать — рабочая. Среди предков с обеих сто-
рон были православные священники. Детство
Г., по его словам, было «стандартно-совет-
ское»: детский сад, пионерские лагеря, увле-
чение книгами, в основном науч. фантасти-

кой. После окончания московской немецкой
спецшколы (1977) получил комсомольскую
путевку на ЗИЛ (хотя комсомольцем не был),
где 3 года проработал рабочим. Затем по-
ступил на философский ф-т МГУ; специали-
зировался на кафедре истории зарубежной
философии (студенческая науч. работа была
посвящена анализу мотивов смерти и само-
убийства в творчестве Платона); окончил ун-т
в 1986. С 1980 по 1990 жил случайными за-
работками (отец умер в 1977). Короткое
время работал редактором в ж. «Наш совре-
менник» (1990), преподавателем лит-ры в те-
атральном лицее.

Писать начал с 19 лет. Первая публикация
в «Комсомольской правде» (1989, 8 февр.) вы-
шла, по признанию Г., комом: «Там мне дове-
рили написать небольшую заметку о Розано-
ве. Заметку отредактировали… снабдив шизо-
френическим заголовком: „О русском фило-
софе замолвите слово“. Я, как посмотрел, го-
ворю…: „Свою фамилию я под этой опереттой
ставить не хочу“… — „Вы тут, молодой чело-
век, не ломайтесь, у нас государственная орга-
низация“.— „Ну, подпишите «Совков»“. Так
и подписали… Идти получать гонорар за это
безобразие я отказался» (Событие // Разби-
тый компас. 1997. № 3. С. 7).

Широкую известность принес Г. философ-
ский роман «Бесконечный тупик», посвя-
щенный истории русской культуры XIX–ХХ вв.
и судьбе русской личности. С конца 1980-х
текст романа распространялся в самиздате.
С 1990 начался «бум Галковского»: фрагмен-
ты «Бесконечного тупика» публиковались бо-
лее чем в 20 периодических изданиях разных
идеологических предпочтений — от «Моск-
вы» (1990. № 12) и «Нашего современника»
(1992. № 1–2) до «Нового мира» (1992.
№ 9, 11). В статье, предваряющей публика-
цию в «Нашем современнике», В. Кожинов
отмечал «поистине головокружительное бес-
страшие мысли», «героический порыв к вос-
крешению чудовищно подавлявшейся и унич-
тожавшейся в течение жизни трех поколений
отечественной мысли… — во всей ее силе и ос-
троте», что осуществилось в его книге, истин-
ный писательский дар и превосходное знание
истории — «знание самое широкое и в то же
время детальное, можно сказать, интимное»
(Кожинов В.— С. 125–128).

В марте 1997 Г. издал роман за свой счет
тиражом 500 экземпляров, указав на титуле:
«Самиздат». В 1998 вышло 2-е изд.

В предисл. Г. поясняет: «Моя книга на са-
мом деле называется „Примечания к «Беско-
нечному тупику»“ и состоит из 949 „приме-
чаний“ к небольшому первоначальному текс-
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