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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

В 1999 году Вадим Эразмович Вацуро подготовил к печати сборник 
своих избранных статей «Пушкинская пора», выпущенный петербургским 
издательством «Академический проект» в 2000 году уже после смерти авто
ра. В 2000—2001 гг. жена Вадима Эразмовича Тамара Федоровна Селезнева 
проделала кропотливейший труд, собрав из разрозненных рукописей кни
гу, наброски к которой В. Э. Вацуро делал на протяжении всей своей уче
ной деятельности, — «Готический роман в России» опубликован в 2002 го
ду в Москве «Новым литературным обозрением». В 2003 году петер
бургская «Наука» выпустила вторым изданием монографию «Лирика пуш
кинской поры: „Элегическая школа"» (первое издание: СПб.: Наука, 1994). 

Настоящее издание продолжает посмертную публикацию сочинений 
В. Э. Вацуро и составлено из тех его работ, которые, будучи однажды напе
чатаны, более не издавались. 

В первом и втором разделах помещены большие исследования, вы
ходившие отдельными книгами соответственно в 1978 и 1989 годах и став
шие сейчас раритетами: история альманаха А. А. Дельвига «Северные Цве
ты» и история салона С. Д. Пономаревой. 

Третий раздел состоит из статей разных лет, смысл републикации ко
торых — представить разные грани творчества В. Э. Вацуро. Здесь собраны 
мелкие заметки о Пушкине из «Временника Пушкинской комиссии», пла
новые институтские работы «Болгарские темы и мотивы в русской литера
туре 1820—1830-х гг.» и «Мицкевич и русская литературная среда 1820-х гг.», 
разыскания, связанные с подготовкой текстов для собраний стихотворений 
Хемницера и Некрасова в «Библиотеке поэта», предисловия к отдельным 
изданиям сочинений Дениса Давыдова и Дельвига, газетное интервью — 
реакция В. Э. Вацуро на ситуацию в стране после революции 1991 года 
(«Будем работать в стол — благо опыта не занимать»), наконец, очерк о 
Горбачеве — неожиданный для академического ученого, хотя и вполне со
относящийся с общим в начале 1990-х годов стремлением историков про
шлого концептуально осмыслить текущий момент. 

Заключают настоящее издание две неопубликованные статьи о Е. Ф. Ро-
зене и А. И. Подолинском, приготовленные для пятого тома биографичес
кого словаря «Русские писатели: 1800—1917» (рукописи предоставлены для 
публикации Л. М. Щемелевой и А. К. Рябовым). 

При подготовке книги вполне осознанно были исключены лермон
товские сюжеты В. Э. Вацуро, поскольку есть надежда, что коллеги-лермон-
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VIII ВВОДНЫЕ СТАТЬИ 

товеды в скором времени осуществят издание, полностью посвященное этим 
сюжетам. 

Отдельного издания требует и книга о русской цензуре, написанная 
совместно с М. И. Гиллельсоном — «Сквозь „умственные плотины": Из ис
тории книги и прессы пушкинской поры» (1-е изд.: М.: Книга, 1972; 2-е изд.: 
Там же, 1986), статьи, опубликованные в первых четырех томах биографи
ческого словаря «Русские писатели», и рецензии, в которых содержатся ла
пидарные, но настолько объемные историко-литературные оценки, что од
на фраза иногда кажется программой целой монографии. 

По мере преобразования страны, происходившего в 1990-е годы, пуш
кинская эпоха быстро уходила во времени от новых поколений — слиш
ком многое из непушкинских эпох нельзя было полноценно познавать при 
советской власти, чтобы после ее падения продолжать интеллектуальную 
жизнь, ориентируясь на ценности золотого века русской культуры. После 
смерти В. Э. Вацуро пушкинская эпоха отодвинулась еще дальше — вряд 
ли в новых поколениях появится человек, о котором, так же как о Вадиме 
Эразмовиче, можно будет сказать, что он знает ее почти как современник. 
А если появится — некому будет сказать, ибо пушкинская эпоха осталась 
ценностным ориентиром эпохи В. Э. Вацуро. 
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Жизнь В. Э. Вацуро ныне окантована двумя датами: 1935—2000. Но, 
перечитывая заново его книги и статьи, невольно ловишь себя на мысли, 
что застывшие в типографском шрифте фразы подчас звучат его живыми 
интонациями. Как недавно все это было! 

Студентом филологического факультета ЛГУ Вацуро стал, недолго 
проучившись в медицинском институте. В ту пору кафедра истории русской 
литературы блистала целым созвездием великолепных ученых: И. П. Ере
мин, В. Я. Пропп, Б. В. Томашевский, Г. А. Вялый, Г. П. Макогоненко... Лер
монтовский семинар вел В. А. Мануйлов. 

О нем следует сказать особо. Не только потому, что он первым оце
нил способности своего воспитанника и вскоре впряг его в работу над «Лер
монтовским семинарием», над изданием сочинений любимого поэта, а поз
же — и над Лермонтовской энциклопедией, которая долго казалась утопией 
неисправимого романтика. Однако важнее было обаяние личности Викто
ра Андрониковича. Кто знает, не будь с самого начала у Вацуро такого на
ставника, не стал бы ли он, при своей приверженности «трудам уединен
ным», ученым затворником? 

Университетская кафедра русской литературы и академический Ин
ститут русской литературы (Пушкинский Дом) в ту пору были подобны 
сообщающимся сосудам, и после окончания университета В. Э. (хотя и не 
сразу) стал сотрудником ИРЛИ, что во многом определило широту и самое 
качество его научных интересов. Возникший как Пантеон русской литера
туры, Пушкинский Дом сконденсировал уникальные книжные, архивные и 
музейные собрания, которые взывали к научной обработке и осмыслению. 
Теоретические штудии плохо здесь приживались. Конечно, должные в со
ветское время идеологические постулаты накладывали свою печать и на 
академические труды, но традиционная приверженность лучших его со
трудников к конкретным историко-литературным фактам была своеобраз
ным противоядием против поверхностных спекуляций. 

Пушкинской школой для В. Э. стала работа над изданием пушкин
ских писем под научным руководством Н. В. Измайлова и постоянное со
трудничество во «Временнике Пушкинской комиссии», редактируемом 
академиком М. П. Алексеевым. Впрочем, В. Э. был своим человеком и в 
группе XVIII века, возглавляемой П. Н. Берковым. 

Впервые имя В:Э. Вацуро внятно прозвучало по выходе, после многих 
препон, книги (написанной в соавторстве с М. И. Гиллельсоном) «Сквозь 
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X ВВОДНЫЕ СТАТЬИ 

умственные плотины» в 1972 г. Посвященная столкновениям писателей 
пушкинской поры с цензурой, книга казалась произведением чуть ли не 
диссидентским. Если это было и так, то, право же, невольно. В самой прос
транной ее главе, «Подвиг честного человека», написанной В. Э., речь шла 
об общественной позиции Карамзина, который отнюдь не посягал на госу
дарственные устои, но выше всего ценил законы совести. Честь была поня
тием дворянского этикета. В своих заметках о дворянстве Пушкин размыш
лял: «Чему учится дворянство? Независимости, храбрости, благородству 
(чести вообще). Но суть ли сии качества природные? Так; но образ жизни 
может их развить, усилить — или задушить. — Нужны ли они в народе так 
же, как например, трудолюбие? Нужны, ибо они la sauve garde <охрана> 
трудолюбивого класса, которому некогда развивать сии качества». 

В исторических трудах аморальным поступком (этому учил Карам
зин) становилось искажение подлинных событий. Невольным грехом здесь 
могло быть отсутствие твердых знаний. Преступлением против истины 
было заведомое ее искажение во имя идеологических догм. 

Став сотрудником Группы пушкиноведения, В. Э. по долгу службы 
занимался эпохой, хорошо, казалось бы, изученной предшественниками. В 
1960-1970-х гг. в академическом литературоведении были в моде так назы
ваемые коллективные труды, где автор зависел от навязанного ему общего 
плана. Общая же перспектива литературного развития пушкинской эпохи 
виделась вполне определенной: от классицизма — через романтизм — к 
реализму. 

Но ведь реальная литературная жизнь вовсе не была столь формали
зована. Она была призванием и страстью конкретных людей. «Историю 
литературной жизни этого времени, — размышлял В. Э., — нужно искать 
скорее в письмах, дневниках, нежели в официальных протоколах, и то, что 
сначала складывается в кружке, затем заявляет о себе полным голосом на 
газетных и журнальных страницах. Сам же кружок интимен; он «функци
онирует», он живет обычной домашней жизнью, с одной только особен
ностью: быт его олитературен, и чтение чужих произведений и писание сво
их такая же повседневность, как дружеский визит или вечернее чаепитие». 

Под таким углом зрения была детально прослежена В. Э. Вацуро ис
тория издания восьми маленьких, изящных книжечек альманаха «Север
ные цветы». 

«Это был типичный альманах и порождение «века альманахов», ис
чезнувшее вместе с ним. Кружок Дельвига не складывался в литературно-
общественную группировку, которая могла бы выступать с прямой декла
рацией. Его объединяли не программы, а общественные и эстетические тя
готения. Он был тем, что современные социологи назвали бы «неформали
зованной группой», а в ней особенное значение приобретали связи литера
турно-бытовые, связи людей «кружка», но не литературной «партии». 

Те же принципы неформализованного изучения далекой эпохи заяв
лены в книге В. Э. Вацуро «С. Д. П. Из истории литературного быта пуш
кинской эпохи». В самом заглавии можно было заметить след определен-
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ XI 

ной традиции, заявленной в свое время И. Л. Андрониковым в его «литера
турном детективе» «Загадка Н. Ф. И.» — о героине юношеских стихов Лер
монтова. Вацуро детективами не увлекался. Ему была интересна литера
турная среда, живое очарование литературной жизни. «Художественный 
текст любой эпохи, — замечал он, — особый мир, живущий по своим за
конам, которые с течением времени сменяются другими и становятся «не
понятными». Нет ничего ошибочнее и наивнее столь часто встречающихся 
попыток найти здесь намеренную «загадку», «тайну», «шифр». Загадки в 
старинных текстах встречают нас на каждом шагу, — но они созданы не пи
сателем, а временем». 

В общей картине литературного процесса салонные альбомы Софьи 
Дмитриевны Пономаревой — забавная мелочь, чуть ли не курьез быта. Но 
их любопытно и поучительно было не только перелистать, но и развернуть 
во времени, очеловечить: «В четвертом измерении оживают люди, держав
шие перо и кисть, они движутся и говорят, и ведут жизнь, полную драма
тизма: жизнь увлечений, влюбленности, признаний и разрывов, — и пери
петии ее оставляют на страницах альбомов галантные мадригалы, посла
ния, посвящения, любовные циклы. Литераторы объединяются в кружки и 
партии, противоборствующие друг с другом; страсти кипят, выливаются 
на страницы журналов, порождают рукописную литературу». 

Ценя мельчайшие факты литературного быта, В. Э. как историк об
ладал абсолютным поэтическим слухом. Его книга об «элегической школе» 
или статья об истории русской идиллии замечательны не только скрупу
лезным анализом исторического движения поэтических жанров, но и ар
тистически отобранными цитатами, звучащими неожиданно свежо и про
никновенно. Вне этой среды, постоянного поэтического состязания было 
бы невозможно рождение литературных шедевров. 

Доля В. Э. Вацуро в современной пушкинистике велика и весома, но 
и она — лишь малая часть его филологического подвижничества. Широта 
его научных интересов поразительна, но и это не исчерпывает его вклада в 
науку о литературе. Ученый академического склада, яркий представитель 
петербургской филологической школы, он был зачинателем фундамен
тальных литературоведческих трудов, будь то биографический словарь 
«Русские писатели. 1800-1917» или новое академическое Полное собрание 
сочинений А. С. Пушкина. 

Трудно сейчас представить, насколько он загружен был повседнев
ной и всегда срочной работой, какому количеству людей он был всенепре
менно должен то запланированную статью, то отзыв на диссертацию, то 
обещанную справку, да мало ли еще что — при его обширнейшем круге 
общения. Именно поэтому многие его главные книги остались ненаписан
ными. Времени иногда хватало только на этюд, филологическую миниатю
ру — как всегда, филигранно отделанную. 

Требовательный (и щедрый!) редактор, скрупулезный текстолог, стро
гий систематик, он был прежде всего профессионалом. Но при этом луч
шие его работы, снабженные многоэтажными сносками, отличаются ар
тистическим изяществом и остроумием, подлинным пиршеством духа. 
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Артистизм и остроумие отличали его и в повседневном быту. Пред
метом его особенной гордости было воспоминание о том, как однажды — 
в Грузии! — он во время многолюдного застолья был единогласно избран 
тамадой. Этот, всеми признанный талант Вадима Эразмовича — особая те
ма. Вспоминается, например, такой случай. В 1997 г. мы вернулись в Ин
ститут после Четвертой международной Пушкинской конференции, кото
рая прошла в Нижнем Новгороде и в Болдине. На заседании ученого сове
та в ходе отчета по этому поводу из зала раздалась саркастическая реплика: 
«Представляю, какие там были застольные заседания!» Пришлось специ
ально объяснить, что банкет стоил остальных культурных мероприятий, 
так как руководил им Вацуро, а это всегда — высокая поэзия. Ученый со
вет сочувственно загудел, а после заседания к Вадиму Эразмовичу подошел 
Дмитрий Сергеевич Лихачев и сказал: «Вы знаете, что в прошлом году я от
метил свое девяностолетие и уже больше не собирался устраивать застолий 
по поводу дней своего рождения. Но если Вы согласитесь вести стол, я, по
жалуй, и в этом году устрою банкет для сотрудников Пушкинского Дома». 

Он по-библиофильски любил книгу. Любимые его рассказы были о 
том, как иногда попадало в его библиотеку то или иное редкое издание. Вот 
один из них: «Роюсь как-то в старых книгах. Вижу: стопка потрепанных жур
налов, перевязанных веревочкой. Стоит это все вместе рупь. Но мне-то ну
жен лишь один из томов. Спрашиваю, нельзя ли взять только его — за ту же 
цену. Нет, говорят, — только вместе. Ладно, приношу домой весь этот хлам. 
Развязываю веревочку, и вижу в одном из журналов (вовсе не в том, кото
рый мне был нужен) знакомый почерк. Оказывается, — Александр Блок! С 
тех пор я не спорю с букинистами». 

И еще одна история про автограф. В Тбилиси мы были приглашены 
к очень почтенному аксакалу. Он похвастался, что в его архиве есть руко
писи разных писателей — кажется, даже Пушкина. Да ну?! Архив (потре
панный чемодан, перекрученный проволокой) был извлечен из-под дивана. 
Там было много чего... Наконец отыскался и нужный листочек. «Ну как, 
похоже?» — «Батоно, — вежливо откликнулся В. Э., — это заслуживает 
специальной экспертизы. Я не знал, что в те времена уже были тетрадки в 
косую линейку...» 

Всё это, конечно, безделки. Надо ли вновь повторять, что В. Э. Вацуро 
прежде всего был серьезным ученым, обладателем феноменальных знаний 
и редкого таланта! Думается, однако, что несерьезные воспоминания не про
тиворечат творческой манере выдающегося филолога, который всегда чуж
дался патетики и велеречия, тонкой шуткой откликаясь на восхваления и 
благодарные реплики коллег. Вспоминая Вадима Эразмовича, понимаешь, 
насколько неверно представление об академическом ученом как обязатель
но о кабинетном затворнике. Он, как никто другой, ценил нелицеприят
ный профессиональный спор, дружеские розыгрыши, болтовню в пушки-
нодомской курилке, когда походя, непритязательно, радостно мог одарить 
собеседника и блестящей идеей, и перспективой научного поиска. 

С. А. Фомичев 
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В творческой судьбе Вадима Эразмовича Вацуро (30 ноября 1935 — 
31 января 2000) безусловно есть тайна. 

Уже в 70-е годы Вацуро обладал высочайшим авторитетом в профес
сиональной среде. Символическими вехами тут можно считать созданные 
в соавторстве с М. И. Гиллельсоном работы «Новонайденный автограф Пуш
кина: Заметки на рукописи книги П. А. Вяземского "Биографические и ли
тературные записки о Денисе Ивановича Фонвизине" (1968) и «Сквозь "ум
ственные плотины": Из истории книги и прессы пушкинской поры» (1972), 
однако в реальности неповторимый авторский метод Вацуро сложился еще 
раньше. Каждая новая его работа, начиная с лермонтовских штудий и ком
ментариев к изданиям Хемницера (1963) и Некрасова (1967) в Большой се
рии «Библиотеки поэта», была новостью в самом прямом и точном смысле 
слова, то есть меняла представления читателя (включая самых квалифици
рованных специалистов) об обсуждаемом предмете. Понятно, что свой
ством этим обладали работы, строящиеся на раритетном (архивном) мате
риале, вводящие в оборот неизвестные прежде источники и факты. Напри
мер, статья «К изучению "Литературной газеты" Дельвига — Сомова» (1968), 
где очень осторожно, но от того особенно доказательно Пушкину атрибу
тировалась рецензия на роман Василия Ушакова «Киргиз-кайсак», или «Из 
истории литературных полемик 1820-х годов» (1972), где одной из ключе
вых фигур старинных литераторских битв предстал основательно забытый 
Александр Крылов, или «Г. П. Каменев и готическая литература» (1975) — 
список легко продолжить. Но тот же эффект возникал при знакомстве со 
статьями, трактующими сюжеты «понятные», казалось бы, давно изучен
ные и не предполагающие каких-либо вопросов и удивлений. Здесь показа
тельны статьи «Ранняя лирика Лермонтова и поэтическая традиция 20-х 
годов» (1964), «Пушкин и проблема бытописания в начале 1830-х годов» 
(1969), монографический анализ послания «К вельможе» (1974) и совер
шенно ошеломительная даже для привычных к смелым и точным постро
ениям В. Э. статья «"Великий меланхолик" в "Путешествии из Москвы в 
Петербург"» (1977). Книга об истории альманаха «Северные цветы» (1978) 
стала, по сути дела, сверхплотным конспектом истории русской литерату
ры 1824-31 гг., требующей от читателя непривычной сосредоточенности 
буквально на каждом слове: предельная ясность слога невольно вводила в 
заблуждение — сама собой вспоминалась гоголевская характеристика про
зы Пушкина («бездна пространства»). 
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Казалось, что совершеннее и глубже писать о словесности просто не
возможно, а меж тем впереди были встречи читательской аудитории и уче
ного цеха с такими шедеврами, как «Последняя повесть Лермонтова» (1979), 
«Повести покойного Ивана Петровича Белкина» (1981), тома стихотворе
ний Дениса Давыдова (1984) и Дельвига (1987), «И. И. Дмитриев в литера
турных полемиках начала XIX века» (1989), «Поэтический манифест Пуш
кина» (1991), «В преддверии пушкинской эпохи» (1994; предисловие к 
двухтомнику «Арзамас» под общей редакций Вацуро и А. Л. Осповата; изда
ние это из-за общеизвестных тягот начала 90-х годов вышло в свет с боль
шим опозданием), наконец, монография «Лирика пушкинской поры: "Эле
гическая школа"» (1994). Исчислено далеко не все даже из «капитальных» 
работ, а ведь должно вспомнить еще о многом. О словарных статьях (пре
жде всего, в «Лермонтовской энциклопедии» и четырех томах «Русских пи
сателей»). О «заметках филолога», ритмично появлявшихся в журнале 
«Русская речь». (Они стали ядром книги, вышедшей в 1994 году под харак
терным «вацуровским» названием — «Записки комментатора».) О подвиж
нической текстологической и редакторской работе над новым академичес
ким изданием Пушкина («пробная» версия первого тома появилась в 1994 
году, окончательная — в 1999). О рецензиях, в которых В. Э., точно выяв
ляя неповторимые творческие индивидуальности коллег и фиксируя вни
мание на своеобычности их исследовательских решений, всегда тактично, 
но твердо обнаруживал свою — корректирующую — позицию. Особенно 
важны отклики на исследование А. Г. Тартаковского «1812 год и русская ме
муаристика» (1981), книгу Л. Я. Гинзбург «О старом и новом» (1983), мо
нографии Ю. М. Лотмана о Пушкине (1982) и Карамзине (1989); здесь же 
должно упомянуть о некрологах, которыми В. Э. почтил своих наставни
ков: академика М. П. Алексеева и Н. В. Измайлова, и о предисловии к по
смертному изданию пушкинских статей Н. Я. Эйдельмана (2000) — работа, 
посвященная трудам близкого друга и, выражаясь старинным слогом, «со-
чувственника», стала публичной собственностью уже после кончины В. Э. 
В теории все знают, что деление работ настоящего ученого на «собственно 
научные», «прикладные», «популярные» и «справочные» носит условный 
характер — на практике зачастую дело обстоит иначе. Даже истинные мас
тера подчас, обращаясь к популярным жанрам, облегчают свою задачу, 
предлагая упрощенные вариации прежде разработанных и обнародован
ных тем. Не обладая столь мощным и очевидным просветительским тем
пераментом, что был присущ, например, Н. Я. Эйдельману или Ю. М. Лот-
ману, тонко чувствуя аудиторию и учитывая специфику избранного жанра 
(что сказывалось на слоге и организации справочного аппарата), В. Э. ис
пользовал любую возможность, дабы выговорить прежде несказанное, ак-
туализовать важный смысловой нюанс, аккуратно сместить привычные ак
центы. В этом смысле для него не было различий меж предисловием к мас
совому изданию, эссе, написанным по просьбе редакции журнала к очеред
ному юбилею (так, автор этих строк буквально выклянчивал в 1987 году у 
В. Э. для «Литературного обозрения» «хоть что-нибудь» — в итоге появил-
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ся «Опыт прямодушия», выросший из тщательного прочтения пушкин
ского письма к Плетневу, блистательный этюд о совсем непростых отно
шениях первого поэта и его скромного «оруженосца») и «плановой» рабо
той для замусоренного словоблудием типового сборника ученых трудов, 
выходящего под академической эгидой. Одним словом, редакция «Нового 
литературного обозрения» имела все основания предварить выпущенный к 
шестидесятилетию В. Э. Festschrift «Новые безделки» точно сформулиро
ванным тезисом: «Вадим Эразмович Вацуро многие годы олицетворяет 
этос филологической науки». В этом сомнений не было и нет. 

Есть нечто иное. Едва ощутимое при жизни великого историка лите
ратуры и «уплотнившееся» после его безвременного ухода. Задуманная в 
молодости и писавшаяся всю жизнь книга о судьбе готического романа на 
русской почве так и осталась незавершенной. Разумеется, многочисленные 
статьи (начиная с опубликованного в 1969 году под искореженным назва
нием, в котором не нашлось места взрывоопасному «клерикально-мисти
ческому» термину, исследования «Литературно-философская проблемати
ка повести Карамзина "Остров Борнгольм"») и любовно собранный, выс
троенный и выверенный вдовой исследователя Тамарой Федоровной Се
лезневой том «Готический роман в России» (2002) содержат бесценную ин
формацию и одаривают великим множеством проницательных наблюде
ний, открывающих головокружительные научные перспективы. (Кстати, 
отнюдь не только для филологов, но и для историков идеологии, культу
рологов, искусствоведов.) Но все же совокупность «готических» текстов (и 
набросков, планов, отголосков темы в работах о совсем иных предметах) 
Вацуро — это «материалы», а не монография. Мы ощущаем величие замыс
ла, пленяемся выразительными деталями (заметим, однако, что для В. Э. от
дельный новый факт или частная концепция никогда не были самодоста
точными ценностями!), в лучшем случае угадываем потенциальные сопря
жения сюжетов и контуры общей организующей мысли, но не можем до
сягнуть целого, судя по всему — очевидного для Вацуро. 

Сходно обстоит дело и в другой области интересов В. Э. Он знал, что 
делал, вынося на обложку монографии об элегической школе слова «Лири
ка пушкинской поры». Книга эта, с исключительной точностью рисующая 
движение «центрального» лирического жанра начала XIX века, высвечива
ющая его трудный генезис, расширение семантических и стилистических 
горизонтов, способность служить полем столкновения различных духов
ных, идеологических и эмоциональных комплексов (страницы, посвящен
ные «диалогам» Андрея Тургенева и Карамзина, Тургенева и Жуковского, 
Жуковского и Батюшкова, относятся, безусловно, к высшим достижениям 
русской филологии), книга эта мыслилась (и писалась, на что есть прямые 
указания в тексте) как преамбула, введение в главный — пушкинский и 
пушкиноцентричный — сюжет. Здесь та же история, что с «готикой». Чи
тая предисловия к томам Дельвига и Дениса Давыдова (чья эволюция не 
остановилась на элегическом цикле, рассмотренном в «Лирике пушкинской 
поры»), главы о поэзии пушкинского круга, Баратынском, поэзии 1830-х 
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годов во втором томе «пушкинодомской» «Истории русской литературы» 
(1981), очерки истории отдельных поэтических жанров (элегии, идиллии, 
стиховой драмы), словарные и не словарные статьи о конкретных поэтах, 
мы в какой-то мере угадываем единую большую концепцию (ее то ли про
ект, то ли дайджест был написан В. Э. по просьбе американских коллег на 
рубеже 1997-98 гг. и недавно опубликован в № 59 «Нового литературного 
обозрения), — но тоже только угадываем. Очень плотное, «контекстное» 
письмо Вацуро, постоянно устанавливающего «странные сближения» меж, 
казалось бы, весьма друг от друга отдаленными культурными и литератур
ными феноменами, парадоксальным образом то и дело обнаруживает смы
словые пробелы. То, что нам кажется лакунами, возможно, представлялось 
исследователю само собой разумеющимся, не требующим разжевывания. 
А возможно, напротив, оставалось для него неразрешимой проблемой. 
Простоты, что хуже воровства, Вацуро не любил. И об ограниченности ис
следовательских возможностей, о неизбежности в иных случаях временно 
руководствоваться недоказуемой строго гипотезой, он напоминал не раз. 
Как бы то ни было (а было, думается, по-разному), сегодняшний читатель 
Вацуро (в первую очередь это относится к его коллегам) в какой-то мере 
обречен заниматься реконструкцией общего замысла ученого. Конечно, 
эта проблема встает и при обращении к наследию других крупных гумани
тариев, но в случае Вацуро приобретает особенную остроту, неотделимую 
от вполне отчетливой печали: увидеть то, что видел В. Э., нам не удастся 
никогда. 

И здесь естественно возникает третий — наиболее наглядный и наи
более горький — сюжет. Это, разумеется, Лермонтов, которым Вацуро за
нимался всю жизнь, которого он знал и понимал, как никто другой. Здесь 
могут возразить, указав на то, что из-под пера Вацуро вышли не только ра
боты, трактующие «частные» и «специальные» сюжеты (от «Лермонтова и 
Марлинского», 1964, до «Литературной школы Лермонтова», 1986), но и 
безусловно интегрирующий все наработки очерк о поэте в седьмом томе 
«Истории всемирной литературы» (1989), что он буквально «выдышал» «Лер
монтовскую энциклопедию» (на официальном языке это называлось «за
меститель главного редактора»), что Лермонтов — вообще писатель «прос
той» (творчество компактно, а биография, по слову Блока, «нищенская»), и 
уж о нем-то Вацуро суммой своих публикаций сказал все, что не успели от
крыть прежде. Частично принимая эти резонные соображения, приходится 
констатировать: мозаика сама собой не складывается, втиснуть в раздел 
коллективного труда монографию было не под силу даже такому изощрен
ному литератору, как В. Э., очень многие статьи «Лермонтовской энцикло
педии» (при непреходящем значении этого замечательного издания) писа
ны совсем не в духе Вацуро (некоторые же из них сущностно противостоят 
его научным, эстетическим и человеческим идеалам), а наследие Лермон
това и после работ Вацуро (точнее — вследствие существования этих ра
бот) требует обобщающего концептуального труда. Такую книгу мог напи
сать только Вацуро. (Понятно, что это не принижение авторов классичес-
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ких исследований, от П. А. Висковатова до Д. Е. Максимова. И тем более не 
шлагбаум на пути будущих лермонтоведов.) Не написал. Некоторых собе
седников добродушно дразнил, рассказывая о якобы имеющемся сочине
нии под условным названием «Почему я никогда не напишу книгу о Лер
монтове». 

Так почему же? Почему ни «готика» (ныне собранная из фрагментов), 
ни «лирика пушкинской поры» (не завершена), ни лермонтовиана (сведе
ние всех лермонтоведческих штудий В. Э. под одной обложкой и с надле
жащей рефлексий представляется серьезной и насущной задачей), ни ста
тья о Пушкине, которую В. Э. обещал редакции словаря «Русские писате
ли», не стали «осязаемыми» фактами? Ответов, как водится, много, и ни один 
из них невозможно счесть окончательным. 

Первый ясен: Вацуро работал в советской системе, что ставила идео
логические препоны на пути любого гуманитария (так, в крепком подозре
нии для официальных инстанций долгое время находился любимый В. Э. 
готический роман), рассматривала ученого (коли числится он в академи
ческой структуре и получает жалованье) как чиновника, обязанного вы
полнять поставленные перед ним задачи и не слишком выделяться из кол
лектива иных чиновников. Прибавим сюда высокое чувство долга («плано
вость» работы не могла сказываться на ее качестве), необходимость зара
ботка (не столь завидны были оклады сотрудников Пушкинского Дома, а 
за предисловия и журнальные статьи платили прилично), человеческую от
зывчивость (если просит хороший знакомый и о вообще-то полезном деле, 
то отказывать неудобно; даже если знакомый не так уж хорош, а работа, 
сданная в срок, не устроит какую-нибудь инстанцию: так легло в стол пре
дисловие к «Трем повестям» В. А. Соллогуба — в 1978 году в «Советской 
России» решили, что лучше издать книгу вовсе без вступительной статьи, 
чем с «сомнительным» текстом В. Э.). Не забудем и об уже упоминавшемся 
желании использовать любой случай (любую площадку) для обнародова
ния своих наблюдений и счастливую (или несчастную?) способность живо 
интересоваться буквально каждым сюжетом, находить в нем «свое», встра
ивать его в грандиозный общий чертеж истории словесности... Ясно, что 
до «главного» руки доходили не всегда. 

Но не обойтись без оговорок. «Умственные плотины» автор соимен
ной книги, когда хотел, преодолевать умел — издание книги о николаев
ской цензуре (без старательно отцензурированного слова на титуле) тому 
порукой. (Актуальный гражданский смысл предельно историчной работы 
Вацуро и Гиллельсона был внятен в пору ее публикации и не раз обсуждал
ся в печати: по нужде прикровенно — первыми рецензентами, прямо — в 
новейшие времена, благодарными филологами младшего поколения, чье 
становление прошло во многом «под знаком Вацуро».) С годами личный 
авторитет В. Э. как в академической среде, так и у издателей решительно вы
рос, и вырази он категорически желание вставить в научный план моногра
фию, издать в «Художественной литературе» или «Советском писателе» кни
гу о Лермонтове, ему бы, вероятно, не отказали. (Вышла же «Лирика пуш-
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кинской поры» с академическим грифом.) Конечно, тут не обойтись без 
«личных» мотивов, без разговора об особенностях характера В. Э., уже на
чатого первыми мемуаристами, о его интеллигентности и толерантности. 
Но прежде надобно сказать о другом. 

Уже цитированная редакционная преамбула к сборнику в честь шес
тидесятилетия Вацуро открывается положением, на мой взгляд, куда более 
спорным, чем следующая за ним аттестация юбиляра. «Когда придется пе
речислять все, чем мы могли гордиться в миновавшую эпоху, список этот 
едва ли окажется длинным. Но одно можно сказать уверенно: у нас была 
великая филология». Но «великая филология» — это не совокупность за
мечательно талантливых исследователей (их в 70-80-е годы и впрямь было 
не мало), помноженная на ажиотаж изголодавшейся по любой «историчес
кой», «философской», «религиозной» фактуре публики, с равным смаком и 
результатом потребляющей статьи Лотмана и романы Пикуля, историо
софскую публицистику Л. Н. Гумилева и эссе Аверинцева, труды академи
ка Лихачева и насквозь «литературно-идеологические» картины Глазунова. 
«Великая филология» предполагает смысловое поле, в котором могут сосу
ществовать (и бороться) разные научные традиции, но наличествуют чет
кая шкала ценностей, возможность взаимопонимания разномыслящих ис
следователей, преемственность поколений, осмысленное разделение труда, 
различение «науки» и «эссеистики» (что не отменяет возможности для кон
кретного гуманитария выступать в двух ипостасях — но по своей воле, а не 
«силою вещей»!) и, наконец, уж извините, отсутствие постоянного — пря
мого и косвенного — идеологического диктата. (Простенький, но харак
терный пример: текстологически образцовый, содержащий обширный раз
дел редакций и вариантов том Дениса Давыдова в «Библиотеке поэта» вы
шел под названием «Стихотворения». В преамбуле к примечаниям Вацуро 
констатировал: «Настоящее издание стихотворений Д. не является полным: 
в него не вошли эпиграмма № 59 по Изд. 1933 <...> и памфлет "Голодный 
пес"». Ну да, в 1984 году нельзя было затрагивать «болезненную» польскую 
тему — даже решительному имперцу и полонофобу Денису Давыдову.) 
Какая уж тут «великая филология», когда чуть не каждое слово пробивает
ся на свет с трудом и еще неизвестно кем и как будет расслышано. 

Научная деятельность наших лучших гуманитариев оказывалась в то 
же время и борьбой за нормализацию культурного пространства, и Вацуро 
тут не был исключением. Но всякая идеологическая борьба (вовсе не вхо
дящая в прямые задачи историка культуры) не только отнимает силы и 
нервы, но и сказывается на творчестве. В конце 1920-х годов формалисты 
задавались вопросом «как теперь быть писателем» (а в подтексте слыша
лось: «и филологом»). В последние годы вопрос этот обсуждается с не 
меньшим энтузиазмом (и, похоже, грозит не меньшими издержками). Но 
не стоит думать, что, загнанный вглубь (в кухонные разговоры или подсоз
нание), он не существовал в «вегетарианский» период советской истории. 

Реакцией на всегдашний советский заказ на «монументальность» ста
ла культивация «малых жанров» (комментария и разросшейся сноски). Ре-
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акцией на томительное словоблудие и априорность официоза — абсолюти
зация «точных методов» и изобретение «птичьего языка». Реакцией на не
возможность публичного обсуждения целого ряда ключевых гуманитарных 
проблем — безответственное писание в стол (вредящее ученому не мень
ше, чем поэту) либо проговаривание их в сознательно эзотеричной манере, 
способной незаметно нивелировать и сильную мысль. Реакцией на бессмыс
ленный социологизм, примитивный атеизм, непременный культ револю
ционеров (истинных или назначенных таковыми), стали истовые поиски 
духовности, народных начал и подчас пародийная религиозность. А реак
цией на эту постепенно набиравшую силу моду — отказ от конкретного и 
вдумчивого обсуждения религиозно-философских вопросов, весьма значи
мых для писателей минувших веков. Фантазмов и химер (причем совсем не 
обязательно созвучных официальной идеологии или корыстных) 70-е го
ды породили не меньше, чем ярких свершений. 

Размышляя о советской литературе, М. О. Чудакова однажды верно за
метила: великий писатель всегда выстоит и сохранит себя (покуда/если его 
не убьют). То же касается и настоящих филологов. Но выморочное состо
яние литературной среды, о котором вела речь Чудакова, пагубно сказыва
ется не только на общем движении словесности (филологии, культуры), но 
и в той или иной мере воздействует даже на самых талантливых людей. Ра
зобщенность гуманитарного сообщества, двусмысленные отношения с по
тенциальным читателем, абсолютизация той школы, в которой прошло на
учное и личностное становление ученого (для В. Э. такой школой, безус
ловно, был Пушкинский Дом, преданность лучшим академическим тради
циям которого не только ощущается в любой работе Вацуро, но и настой
чиво им педалируется), оторванность (конечно, неполная, конечно, целе
направленно преодолеваемая) от широкого контекста гуманитарной мыс
ли XX века, а иногда и от исследований, непосредственно входящих в круг 
специальных интересов — одним словом, то, что Блок некогда назвал «от
сутствием воздуха», даром не прошло ни для кого из лучших «подсовет-
ских» гуманитариев. Их интеллектуальное и гражданское служение, их 
роль в выведении современников из морока скудомыслия и формирова
нии новых поколений исследователей, их (вспомним любимые Вацуро и 
не им одним слова Пушкина о творце «Истории государства Российского») 
«подвиг честного человека» сейчас вызывает не только благодарность, но и 
подлинное изумление. Но это были живые люди, а не сказочные рыцари — 
и потому каждому выпали свои потери. Вацуро не дописал те капитальные 
труды, к которым был предназначен. 

Или все-таки не был? Почему давление времени в его случае обусло
вило именно такой тип утраты и вариант судьбы? Сопоставляя «литератур
ную личность» В. Э. с «литературными личностями» его выдающихся кол
лег-современников, обнаруживаешь черту, отличающую Вацуро от едва ли 
не всех интеллектуальных лидеров отечественной гуманитарии конца 
прошлого века — отсутствие выраженной харизмы. Читая труды Л. Я. Гинз
бург или Д. С. Лихачева, Ю. М. Лотмана или Н. Я. Эйдельмана, С. С. Аверин-
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цева или М. Л. Гаспарова, В. Н. Топорова или Вяч. Вс. Иванова (список мож
но продолжить), получаешь некое представление об их «стати» — темпера
менте, духовных ориентирах, симпатиях и антипатиях. Не случайно их тя
готение к публичности, как не случайны их постоянные выходы за пределы 
филологии — в философию, публицистику, мемуары, прозу и поэзию. 
Ничего подобного у Вацуро нет: его статья о М. С. Горбачеве кажется имен
но что случайной (это никак не значит: не интересной). В книгах и статьях 
Вацуро почти не ощутим его дар острослова, изысканного и склонного обыг
рывать свою «куртуазность» собеседника, мастера искрометных экспром
тов, хотя наделен им был В. Э. сполна и в ход его пускал постоянно. (Сви
детельством тому прелестная «Вацуриана», составленная Т. Ф. Селезневой 
и изданная «домашним» тиражом, а также воспоминания друзей, коллег и 
учеников В. Э. Думаю, что вспомнить такого Вацуро может едва ли не каж
дый, кто с ним когда-либо разговаривал. Тут могу сослаться на свой опыт 
совсем не частого и никак не интимно доверительного общения с В. Э.: ка
залось, он просто не мог не шутить.) 

Установка на устранение авторского «я» неотделима от скрупулезнос
ти в работе с любым материалом, от недоверия к слишком устойчивым ре
путациям (всякий литературный факт и всякая человеческая судьба слож
нее, чем нам кажется) и к слишком резким научным новациям (сложнее-то 
сложнее, но гонясь за привидевшейся истиной легко утратить то, что было 
с трудом установлено; замечательный пример такой чуть ироничной ос
мотрительности — статья «Еще раз об академическом издании Пушкина», 
1999), от такта, с которым В. Э. касается «экзистенциальной» проблемати
ки, всегда мерцающей сквозь призму исторических разысканий, наблюде
ний над стилем, выявлением конституирующих признаков жанра или шко
лы, открытием источников и реминисценций. 

Сколь важны для Вацуро были «последние вопросы», можно судить по 
двум небольшим фрагментам из совершенно разных работ. Одна посвяще
на поэтике, другая — истории словесности, в интересующем нас эпизоде 
особенно тесно сплетенной с просто историей. Анализируя «Метель» (ста
тья «Повести покойного Ивана Петровича Белкина»), Вацуро пишет: «В пол
ном соответствии с традиционным сюжетом в конце рассказа падают пре
пятствия к соединению влюбленных, которые оказываются мужем и же
ной; однако вряд ли найдется счастливый конец (типовое и до какой-то сте
пени верное представление о развязке "Метели". — А. Я.), который в такой 
мере был бы окрашен тревожными интонациями». И далее, процитировав 
общеизвестную сцену опознания Бурмина: «Эта внезапная бледность героя, 
жест смятения и раскаяния, прерывистая, оборванная авторская ремар
ка, — что это, как не знак возникающей спонтанно новой, неожиданной 
психологической коллизии? Автор психологических элегий и "опытов дра
матических изучений", Пушкин уже давно пришел к выводу, что самая 
счастливая любовь таит в себе возможности диссонансов и взаимных непо
ниманий». Это о литературе. 
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А вот — о поэте. «В ночь с 12 на 13 июля 1826 года Дельвиг вышел из 

дома. Было облачно и дождливо, и многочасовая прогулка могла стоить 
ему дорого. В феврале его неделю била лихорадка, и всерьез опасались вос
паления. Откуда он узнал, что на рассвете 13-го совершится казнь и увезут 
в Сибирь осужденных на каторгу — в их числе Ивана Пущина? Этого не 
знал в Петербурге почти никто. Путята пытался узнать о времени экзеку
ции у Николая Муханова, адъютанта петербургского генерал-губернатора, 
но и тот ничего не знал положительно» («Северные цветы», глава «Безвре
менье»). И далее: о тех, кто все-таки пришел, о трудностях перемещения по 
городу с разведенными либо перекрытыми стражей мостами, о неожидан
ных встречах с молчаливыми знакомцами, об ожидании, о возведении ви
селицы, чтении приговора, сжигании мундиров, об осужденных, переоде
тых в арестантское платье, что «шли бодро и взорами искали знакомых в 
толпе». «Видел ли Дельвига Иван Пущин, успел ли Дельвиг попрощаться 
взглядом с лицейским товарищем?» И потом, запечатлев тремя строками 
увиденную Дельвигом казнь пятерых, что растянулась на два акта: «И, мо
жет быть, он слышал ропот — толпы ли, казнимых или казнящих? — ро
пот ужаса, сострадания или негодования. Он не рассказывал об этом, и во
обще в его семье избегали говорить о происшествиях 14 декабря». 

Эмоциональная вовлеченность автора в давно минувшие события (за 
которыми видятся иные мятежи, иные казни) сопоставима лишь с пре
дельной точностью сообщаемых фактов и суггестивной энергией прозы, 
где умолчания действеннее любых описаний. Такого рода «романных» 
вкраплений в книгах, статьях и кратких биографических справках работы 
Вацуро совсем не мало. Он умел извлекать психологию (неповторимую 
личность) и сюжет (непредсказуемую историю) из почти любого матери
ала. Но романов, как известно, не писал. Может быть, считая их жанром 
легкомысленным. А может быть, напротив, слишком трудным, требу
ющим еще большего знания о человеке и истории. Может быть, полагая, 
что подлинный читатель распознает гипотетическое целое по намеку и 
оценит идеальное чувство меры. (Тут невольно вспоминаются незавершен
ные, но всегда таинственно сопряженные друг с другом замыслы Пушки
на). А может быть, не видя того, кто мог бы оценить по достоинству грезя
щееся смысловое целое. 

Кажется, что-то подобное (ускользающее от однозначных формули
ровок, «воздушное», но властное) заставляло В. Э. откладывать давно леле
емые большие начинания и переключаться на новые сюжеты (всегда, впро
чем, как-то да завязанные на старые), на выполнение очередного — изда
тельского или пушкинодомского — заказа, на редактирование и внутрен
нее рецензирование чужих работ (порой сводящееся к их переписыванию). 
Конечно, были тут и иные причины (частью обсужденные выше), но была 
и личная тайна Вацуро. Его шутка о том, что книгу о готическом романе 
можно писать и после смерти («Призрак... в 12 часов... с ударами колокола 
является в библиотеке... и читает тени книг»), была шуткой. Но не только. 
И не только о «готической монографии». То совершенное знание, к кото-
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рому осторожно и последовательно приближался поразительно многосто
ронний и удивительно тонко мыслящий исследователь, вероятно, здесь не
достижимо. Даже для Вацуро. 

Мы никогда не прочтем ни полной версии «Готического романа в 
России», ни второй части «Лирики пушкинской поры», ни книги о Лер
монтове. Но представить себе их чуть более конкретно мы можем и дол
жны. Это и есть продолжение научной и культурной традиции. Ее обрыва 
Вацуро опасался и упорно этому противодействовал. Поэтому так ценил 
работы предшественников и старших коллег, поэтому систематично и так
тично пестовал младших. Он знал, что хотя наука и творится общим тща
нием, всякий настоящий ученый неповторим и незаменим, что из наследия 
каждого мастера можно извлечь то, чего у иных не сыщешь. Надо только 
уметь читать филолога — так же, как поэта, прозаика, философа, мему
ариста, критика... Вывод понятен: прозрачные книги и статьи В. Э. требу
ют особого внимания; их читателю надлежит следить не только за тем, что 
происходит с «героями» (будь то писатели, идеи, слова или жанры), но и за 
скрытным автором, за движением его свободной и строгой мысли, за тем, 
что уходит в подтекст повествования. Язык (или, если угодно, метод) Вацу
ро нуждается в изучении (думается, не вполне и не для всех понятным он 
был и при жизни ученого) — на этом пути пока сделаны лишь первые ша
ги. Хочется верить, что одним из них станет эта книга. 

А. С. Немзер 
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ПАМЯТИ В. Э. ВАЦУРО 

Уход Вадима Эразмовича Вацуро провел по ткани нашей общей жиз
ни резкую разделительную черту. Теперь уже ясно, что русской гуманита
рии никогда не быть такой, какой она некогда была. И дело здесь не в сим
волике смены веков и тысячелетий. В сущности, его расхождение с време
нем началось довольно давно. 

Когда на закате советской эпохи я впервые увидел Вацуро, он уже ка
зался небожителем, занесенным к нам из заветной пушкинской поры. Ка
залось даже немного странным, что именно он, вместе с М. И. Гиллельсо-
ном, написал «Сквозь умственные плотины» — книгу, поражавшую как 
раз жгучим чувством актуальности и точным ощущением социальной вос
требованности. 

Идея напечатать в те годы работу о цензуре, о сопротивлении цензуре, 
о нравственном и литературном выживании под цензурным гнетом даже 
задним числом производила впечатление авантюры. Надеюсь, те, кто знает, 
когда-нибудь расскажут, как Вацуро и Гиллельсону удалось ее реализовать... 

Центральный раздел книги — «Подвиг честного человека» — был на
писан Вадимом Эразмовичем. В нем речь шла о том, как Пушкин в никола
евское царствование отстаивал «своего Карамзина», видя за системой поли
тических взглядов прежде всего борьбу за человеческое достоинство, право 
сохранять личную независимость перед лицом любых обстоятельств. 

Руку Вацуро было легко узнать по виртуозному выявлению подтек
стов и контекстов, но важнее всего в книге или, по крайней мере, в этой 
главе была смысловая перспектива. Карамзин, увиденный Пушкиным, уви
денным Вацуро, — взгляд был обращен из несвободного времени в отно
сительно более свободное, что облегчало разговор и подчеркивало преем
ственность. В сущности, это был новый способ думать о прошлом, освобож
денный от лобовых аллюзий, но остросовременный по абсолютно экзистен
циальному ощущению истории. 

Разрабатывать найденную жилу пришлось другим. Вацуро же обрел 
свою независимость в бесконечном оттачивании профессионального мас
терства, когда каждый следующий шаг определен внутренней формой пол
ностью покоренного материала. С годами его сюжеты становились все ка-
мерней, техника все безукоризненней, голос все чище и отрешенней. Он 
все больше проникался полновесной легкостью словесности, которую изу
чал, тем ее стилистическим свойством, которое Лидия Яковлевна Гинзбург 
назвала гармонической точностью. 
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Манера Вацуро-исследователя делается особенно рельефна, если срав
нить ее с интеллектуальным почерком Лотмана, едва ли не единственного 
его соперника по глубине понимания и непосредственному ощущению 
пушкинской эпохи. У Вацуро нет и следа лотмановской могучей топорнос
ти, духа веселой провокации, взывающей к додумыванию и полемике. На
блюдения Вацуро не тянет, да, пожалуй, и бессмысленно развивать, они за
вершены и обладают той мерой внутренней самодостаточности, которая 
превращает науку в искусство. 

Последние его заметки читать жутко, как пушкинские антологичес
кие стихотворения 30-х годов. Они, кажется, отвечают на вопрос, доступно 
ли смертным совершенство. Некоторым доступно, но дается оно ценой та
кого свирепого самоограничения, такого тотального отказа, что поневоле 
задумаешься, стоит ли об этом мечтать. Похоже, что человек, который 
умеет так работать, уже не жилец. 

Как хочется верить, что теперь он свободен, и в блаженном Элизии 
его тень беседует с тенями Пушкина и Карамзина. Видит бог, им есть о чем 
поговорить. 

А. Л. Зорин 
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Памяти своих близких — 
Эразма Григорьевича Вацуро, 
Сергея Валентиновича Андриевича 
посвящает автор 

ПРЕДИСЛОВИЕ* 

Восемь маленьких изящных книжек в осьмушку, с гравированными 
«картинками» и виньетками, изображающими лиры и гирлянды цветов. 
Альманах «Северные цветы» — на 1825, 1826 и так далее, вплоть до 1832 го
да. В первых двух книжках значится: «собранные бароном Дельвигом», в 
третьей — «изданы бароном Дельвигом». Далее имя исчезает. С фронтис
писа книжки на 1828 год смотрит на нас лицо Пушкина. 

Пушкинские стихи — в каждой книжке: «Песнь о вещем Олеге», от
рывки из «Онегина», из «Цыган»; «19 октября», «Граф Нулин», «Воспоми
нание», «Моцарт и Сальери», «Бесы», «Анчар»... Около шести десятков 
произведений. 

Жуковский. Баратынский. Дельвиг. Языков. Вяземский. В отделе про
зы — Гоголь. Почти все пушкинское окружение. 

«Второй ряд»: Плетнев, Туманский, Сомов, Подолинский... 
Третий ряд, четвертый и пятый... Иван Балле. 
Через полтора десятилетия Гоголь будет со вздохом вспоминать о 

«благоуханном альманахе», а Белинский поражаться странному соседству 
имен великих и малых. К этому времени уйдет в прошлое эпоха альмана
хов, и невероятный успех «Северных цветов» в течение восьми лет будет 
казаться литературным анахронизмом. 

Восемь лет — целая история. Можно проследить восьмилетнюю ис
торию журнала или газеты. 

Но что такое история альманаха, который собирают один или два че
ловека от добровольных щедрот даятелей? Издатели — во власти случая и 

* Печатается по изданию: Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История альманаха Дельви
га — Пушкина. М: Книга, 1978. 
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4 Предисловие 

стихии, которой не всегда могут управлять. Каждый год, выпустив книжку, 
они совершенно таким же образом принимаются за следующую. История 
альманаха движется по замкнутому кругу. 

Так ли это? И да, и нет. Имена основных участников повторяются из 
книжки в книжку; это одна среда, один литературный круг. Из него вышли 
«Северные цветы», и он наложил на альманах свою неизгладимую печать. 

Читая альманах, мы обнаруживаем и явные признаки целенаправ
ленной работы издателей. Она сказывается то в отборе стихов, то в крити
ческих суждениях, а иногда в самом построении книги. Люди все же нап
равляли альманах, и эпоха с ее событиями общими и частными, законо
мерными и случайными меняла характер книжек, их содержание и состав, 
оставляя на альманашных страницах свои явственные следы. 

История издания — это часть истории издателей. 
В нашей исторической хронике мы попытаемся собрать разрознен

ные факты и заглянуть за кулисы альманаха, чтобы рассмотреть его как ре
зультат неких процессов в русском обществе и литературе 1824—1832 го
дов. Нам придется касаться истории литературы, эстетики, социологии и 
даже быта — но не это будет нашей главной задачей. 

Нас будет интересовать, как, почему и в каком облике из всего этого 
многообразия русской культурной жизни каждый год на протяжении 
восьми лет выходил альманах «Северные цветы». 
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Глава I 

РОЖДЕНИЕ АЛЬМАНАХА 

В рождественский сочельник 1823 года петербургская читающая пуб
лика устремлялась в книжную лавку Сленина, что на Невском проспекте у 
филармонической залы. Здесь ждала ее новинка, уже ставшая ежегодной, — 
«русский альманах»— «Полярная звезда на 1824 год», изданная А. Бесту
жевым и К. Рылеевым. Год назад первая книжка этого альманаха разош
лась с неслыханной быстротой — в полтора месяца, и нужно было спе
шить с покупкой. 

Это был успех — невиданный со времени «Истории» Карамзина, ус
пех даже странный, потому что вообще книги расходились плохо. Кни
гопродавцы, ничего подобного не ожидавшие, взяли тогда по пяточку-де
сяточку дорогих книжек— и ошиблись жестоко; один Иван Васильевич 
Сленин, комиссионер «Звезды», остался в прибылях и торжествовал. 

Даже сами издатели— Бестужев и Рылеев— не рассчитывали, что 
план их — приохотить читателей и читательниц к отечественной словес
ности, и притом романтической — станет осуществляться столь скоро. Те
перь они торопились закрепить одержанную победу. В новой книжке со
бралось тридцать восемь прозаиков и поэтов — весь пишущий мир обеих 
столиц, украшавший своими именами повременные издания: Пушкин, 
Жуковский, Крылов, Дельвиг, Вяземский, Баратынский и десятки иных, не 
говоря уже о самих издателях. Публика разбирала новую «Звезду» с уд
военным рвением; похоже было, что словесность входила в моду. 

Скептики из московского «Вестника Европы» и петербургского «Бла
гонамеренного», не одобрявшие вообще новейшего романтизма, намекали 
не без яда, что «карманная книжка» стоимостью до 12 рублей опустошает 
карман читателей и наполняет — издательский, и в том имеет свое назна
чение. У Бестужева и Рылеева было на этот счет иное мнение. 

Они видели в «расходе» «Звезды» явственный признак общественно
го признания литературы. Россия выходила на стезю европейского просве
щения. В Европе существовали писатели-профессионалы, «hommes des let
tres», предлагавшие плоды своей духовной деятельности всему обществу и 
получавшие от него средства к существованию. В России такие писатели 
были исключением: им не на что было жить, если не находился покрови
тель, меценат. «Сочинитель» — это было не занятие, а нечто побочное, ча
стное, неопределенное в общественном смысле. 
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Стишки для вас одна забава... 
Все меняется, когда сочинитель получает деньги за свой труд, — точ

нее, когда ему начинают платить деньги. Тогда «стишки» — не «забава», а 
профессия, а поэт не зависит от меценатов хотя бы лично. 

Наш век — торгаш; в сей век железный 
Без денег и свободы нет... 

Пушкин на юге спорит с Раичем, доказывая ему, что продажа руко
писи, не вдохновения — не постыдна для благородного литератора. И так 
же думали Бестужев с Рылеевым, наблюдая, как тираж «Полярной звезды» 
исчезает из книжных лавок. Теперь они делают второй шаг, осуществляя 
свой широкий просветительский замысел. 

Они объявляют — впервые в России, — что намерены покупать для 
своего альманаха стихи и прозу,— как сказали бы теперь, платить ав
торский гонорар. Поэтому они вынуждены отказаться от комиссионерских 
услуг Сленина — и все расходы по изданию впредь берут на себя. 

Если бы Бестужев и Рылеев не стали на путь литературной коммер
ции, требование самостоятельности литератора— пусть относительной, 
но все же большей, чем прежде, — осталось бы пустым звуком. Если бы, 
составляя альманах, они не учитывали вкусов покупателя — о возбужде
нии интереса к отечественной словесности не могло быть и речи. Наконец, 
если бы Иван Васильевич Сленин был меценатом и не заботился о своих 
доходах, то, перестав быть комиссионером «Полярной звезды», он не обра
тился бы к Дельвигу с предложением о новом альманахе — и русская куль
тура не имела бы «Северных цветов». 

Избрав Дельвига как возможного составителя нового альманаха, Сле
нин знал что делал. Дельвиг пользовался уважением в литературных кру
гах — и в том числе в Вольном обществе любителей российской словеснос
ти, где состояли членами Бестужев и Рылеев и откуда вышла «Полярная 
звезда». Он был знаком и со старшим поколением поэтов— Гнедичем, 
Крыловым, Жуковским,— и с младшим, к которому принадлежали его 
близкие друзья— Пушкин, Баратынский, Кюхельбекер. Книгопродавец 
оказался на высоте: он рассчитал, что альманах Дельвига будет довольно 
близок к «Полярной звезде» по составу участников. Издание и продажу он 
брал на себя, за что Дельвиг должен был получить 4 тысячи рублей ассиг
нациями. 

Можно думать, что на тех же условиях он издавал и «Полярную звезду». 
Мемуарист передает, что Дельвиг «немедля сообщил эту мысль Ры

лееву, который ничего не имел против нее», но после выхода «Северных 
цветов» отношения охладились: Рылеев был «видимо недоволен» тем, что 
многие произведения лучших поэтов украсили эту книгу, отчего, конечно, 
много потеряла «Полярная звезда»1. 

Все эти переговоры падают, по-видимому, на самый конец 1823 или 
начало 1824 года. В январском письме Вяземскому, сообщая об успехе но-
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вой «Полярной звезды», Бестужев роняет фразу о «мелочной зависти», ко
торую возбуждает этот успех даже среди людей, которых они, издатели, 
считали «беспристрастнейшими в свете». Если это письмо действительно 
намекает на «Северные цветы», то перед нами — самое раннее из свиде
тельств об альманахе, о замысле которого знает пока только узкий литера
турный круг. Говоря о конкурентах, Бестужев не может сдержать ноту до
сады или враждебности. Впрочем, в следующем письме Вяземскому от 28 
января, где «Северные цветы» названы прямо, интонации уже более спо
койны. Бестужев дружески-шутливо упоминает о Дельвиге, который, пре
одолев свою обычную лень, принял участие в «Звезде», и сообщает об обе
де для участников, где враги сидели мирно рядом и «литературная нена
висть не мешалась в личную». Он заканчивает призывом, где звучит коми
ческое отчаяние: «У вас выходит четверогранный альманах, у нас Дельвиг и 
Сленин грозятся тоже Северными цветами — быть банкрутству, если вы не 
дадите руки». 

«Банкрутство» — конечно, шутка; уже ясно, что «Полярная звезда» 
может не бояться конкуренции. «Литературные листки» Фаддея Булгарина 
сообщают, что за три недели распроданы все 1500 экземпляров, и также 
слегка шутят над четырехтомной «Мнемозиной». И то же самое пишет Бес
тужев Я. Толстому в письме от 3 марта: 

«Кюхельбекер издает Альманах в 4-х частях под заглавием «Мнемо-
зина», он еще не показался, а г-н Сленин и Дельвиг издают на 25-й год Се
верные Цветы, точно то же, что и наша звезда. Это спекуляция промыш
ленности. Им завидно, что в три недели мы продали все 1500 экземпля
ров — посмотрим удачи!»2. 

В этот же день, 3 марта, «Литературные листки» объявляют публике о 
«Северных цветах». Извещение было составлено в тоне внешне благожела
тельном и лояльном к новому изданию — и в то же время в нем были пос
тавлены весьма симптоматичные акценты. «На русском Парнасе носятся 
слухи, — писал Булгарин, — что несколько литераторов и один книгопро
давец вознамерились к будущему 1825 году издать альманах в роде Поляр
ной звезды, под заглавием Северные цветы». 

Мысль Бестужева, высказанная в частном письме, становилась дос
тоянием публики. «Северные цветы» будут подражанием широко из
вестному альманаху. 

«Хотя наш Север не весьма славится цветами, — в тоне автора слы
шится едва уловимая снисходительная ирония, — однако ж при старании 
можно кое-что вылелеять». 

Это шутка; далее тон становится серьезным. «Желаем и надеемся ус
пеха, тем более, что семена весьма рано посеяны. Это соперничество» (ав
тор предупреждает возникающие подозрения) «нисколько не повредит 
«Полярной звезде», напротив того, возродит в издателях соревнование, что 
также послужит к пользе читателей. Кто покупал в продолжение двух лет 
«Полярную звезду», тот купит и в третий раз, особенно зная отличные да
рования издателей, гг. Бестужева и Рылеева» . 
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К сожалению, мы не знаем, как реагировали издатели «Полярной звез
ды» и будущие издатели «Северных цветов» на эту прямую рекламу, кото
рая могла бы обострить отношения и без того конкурирующих групп. 
Противопоставлять «отличные дарования» названных поименно популяр
ных писателей нескольким безыменным «литераторам и книгопродавцу» 
значило прямо подсказывать публике выбор одного издания в ущерб дру
гому. Призыв же в виду этих обстоятельств покупать «Полярную звезду» 
превращал литературное «соперничество» в борьбу торговых фирм. Грань 
между «словесностью» и «коммерцией» становилась исчезающе тонкой. 

Все это никак не могло входить в планы Бестужева и Рылеева. 
Согласившись стать издателем «Северных цветов», Дельвиг понимал, 

что его ждут довольно значительные трудности. Начать с того, что отно
шения в «Вольном обществе» были не вполне безмятежны. Здесь действо
вали две партии — «правая» и «левая», консерваторы в обществе и литера
туре, группировавшиеся вокруг А. Е. Измайлова, издателя «Благонамерен
ного», и либеральная часть. Последняя была в большинстве; к ней принад
лежали президент общества Федор Николаевич Глинка, вице-президент 
Н. И. Гнедич, признанный мэтр и учитель, переводчик Гомера; издатель 
«Сына отечества» Н. И. Греч и сотрудник его, польский журналист не без 
способностей Ф. В. Булгарин, ставший русским литератором и издававший 
с 1823 года «Литературные листки», о которых мы уже упоминали; нако
нец, издатели «Полярной звезды» Рылеев и Бестужев и сам Дельвиг с не
большим кружком оставшихся друзей, прежде всего с П. А. Плетневым. 
Все эти люди приняли участие в «Звезде» и действовали против консервато
ров сообща — однако прошлый 1823 год посеял среди них брожение. 

Мы не знаем досконально, что творилось за кулисами общества и по
чему Гнедич был сменен с вице-президентства и на его место избран Греч. 
Обиженный Гнедич фрондировал, и его поддерживали Ф. Глинка, Дельвиг 
и Плетнев, особенно сблизившиеся с ним на протяжении 1822—1823 годов. 
К Гречу тяготели Рылеев, Бестужев, Булгарин. 

Из этой последней группы вышли потом вожди Северного общества 
декабристов — и можно предполагать, что какие-то общественные разног
ласия сыграли свою роль в разделении общества на партии. Однако они 
были не единственной и, может быть, даже не главной причиной. По Пе
тербургу ходили слухи, что Греч интригует за спиной у Ф. Глинки и пы
тается «обратить Общество» к своему журналу4. Это было очень похоже на 
истину. Официальный журнал общества — «Соревнователь просвещения 
и благотворения» — день ото дня хирел, а рядом с ним оскудевал гречев 
«Сын отечества», тоже питавшийся от даяний общества. Сил на два журна
ла у «соревнователей» не было. 

«Сын отечества» был авторитетен и популярен, его покупали «наряду 
с академическими ведомостями» — но положение могло измениться каж
дую минуту, и опытный журналист был неспокоен. Еще в 1816 году он 
предлагал вновь возобновленному Обществу любителей словесности, наук 
и художеств взять его детище под свою эгиду5. Обществу нужен был печат-
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ный орган, Гречу — сотрудники. Сделка расстроилась, и Греч связал тогда 
свою судьбу с «соревнователями». Он должен был заботиться о завтраш
нем дне; журнал требовал пищи. Прекратись ее приток — и он погиб, и не
минуемое крушение ждет журналиста. 

В 1823 году в России был неурожай, дороговизна, помещики в губер
ниях предпочитали не тратиться на журналы. Число подписчиков у Греча 
упало вдвое. Теперь, по мнению Греча, «Соревнователь» должен был по
гибнуть, чтобы гибелью своей спасти «Сына отечества». План не удался; 
Глинка, Рылеев, О. Сомов образовали «домашний комитет» для оживления 
журнала и общества. Греч не вошел в него. В 1824 году он был сменен с ви-
це-президентства и не посетил ни одного заседания7. 

Все это осложняло отношения Греча с руководителями «ученой рес
публики», в том числе и с Бестужевым и Рылеевым, — однако разногласия 
пока не выходили на поверхность. И он, и Фаддей Булгарин, его ближай
ший журнальный соратник, держались либеральных взглядов и неизменно 
поддерживали «Полярную звезду». Булгарин был прямо дружен с Ры
леевым и Бестужевым, и мнения их то и дело всплывали в его статьях: он 
спешил высказать их даже когда и не был никем уполномочен. Так он пос
тупил, извещая о «Северных цветах». 

Издатель конкурирующего альманаха в лучшем случае мог рассчи
тывать здесь на недоброжелательный нейтралитет. Если же издатель был 
Дельвиг, то следовало ожидать и прямых воинских вылазок, ибо Дельвиг 
был связан с конкурентом Греча и Булгарина — ас некоторых пор и непри
миримым их врагом — Александром Федоровичем Воейковым. 

Воейков был женат на любимой племяннице Жуковского А. А. Про
тасовой, «Светлане» его баллад. Из этого брака он извлек все, что можно, — 
покровительство Жуковского, литературные связи, деньги. Он извлекал из 
него даже стихи. В доме Александры Андреевны был литературный салон; 
ее «лунная красота» и неотразимое обаяние привлекали поклонников. Алек
сандр Тургенев и Василий Перовский— близкие друзья Жуковского — 
были влюблены в нее, как влюблялись люди десятых годов — молча, на 
всю жизнь, с романтическим томлением. Иван Иванович Козлов, ослеп
ший и прикованный к креслу, считал ее ангелом, ниспосланным ему в уте
шение. Даже Булгарин одно время сходил от нее с ума, и суховатый и иро
нический Греч смягчался в ее присутствии. Ни Рылеев, ни Бестужев не ос
тались к ней вполне равнодушны, а молодой Николай Языков кипел и тре
петал от неразделенной страсти. 

За всеми этими людьми внимательно следил муж — маленький смуг
лый брюнет с подвижным лицом и вспыхивающими в глазах огоньками 
тайного недоброжелательства. Нет, не ревность говорила в нем — супруга 
не давала к ней никаких поводов. Все эти люди были нужны ему — они пи
сали стихи и прозу, которые он, Воейков, печатал в своих «Новостях лите
ратуры»— литературном приложении к издаваемой им военной газете 
«Русский инвалид». Плодами вдохновений Жуковского, И. Козлова, Язы-
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кова, одно время даже Рылеева он владел почти монопольно. Не любовных, 
но журнальных соперников опасался Воейков. 

Конкуренция входила в быт, в семейную жизнь, она скрепляла и раз
рушала дружеские связи. Она встала между некогда закадычными дру
зьями— Булгариным и Воейковым — ив 1823 году превратила их в смер
тельных врагов. 

Отчуждение и неприязнь росли между кружком Воейкова — и Гре
чем, Булгариным, Бестужевым, Рылеевым. 

Дельвиг был в орбите воейковского кружка, и легкая тень падала на 
него. Бестужев подозревал, что конкурирующий альманах возникал не без 
воейковской интриги. 

Все эти частности и местности, как уже сказано, делали положение 
Дельвига щекотливым и затруднительным. Он предупредил Рылеева и Бес
тужева и даже как бы испросил их согласия на новый альманах — но он не 
мог рассчитывать на их участие, равно как и на участие близких к ним чле
нов «ученой республики» — Греча, Булгарина, Сомова, Корниловича, к то
му же занятых и собственными литературными предприятиями. Остава
лись Ф. Глинка, Гнедич; по прежним связям можно было что-то получить 
от А. Е. Измайлова. В воейковском кружке могли поддержать его Жуков
ский, И. И. Козлов, сам Воейков. Наконец, должен был откликнуться ли
цейский «союз поэтов» — Пушкин, Кюхельбекер и соединившиеся с ним 
позже Баратынский и Плетнев. Из этого союза в Петербурге были, впро
чем, только он сам, Дельвиг, и Плетнев: Кюхельбекер сам издавал в Москве 
альманах с В. Ф. Одоевским и нуждался в литературной помощи; Пушкин 
был на юге, в ссылке, Баратынский тянул в Финляндии унтер-офицерскую 
лямку. 

Тем не менее Дельвиг начинает переговоры с «союза поэтов» и преж
де всего обращается к Пушкину. Во второй половине января — начале 
февраля 1824 года Пушкин пишет брату Льву: «Что Кюхля? Дельвигу буду 
писать, но если не успею, скажи ему, чтоб он взял у Тургенева Олега веще
го и напечатал. Может быть, я пришлю ему отрывки из Онегина; это луч
шее мое произведение»8. Здесь идет речь сразу о двух альманахах лицей
ских товарищей: о «Мнемозине» «Кюхли» и о «Северных цветах». 

«Мнемозина» получила «на зубок» «Вечер» («Я люблю вечерний пир») 
и «Моего демона». У Дельвига в руках была пока только «Песнь о вещем 
Олеге», которую Пушкин посылал А. И. Тургеневу, видимо, при письме от 
1 декабря 1823 года. Это было не так много, но самый подарок содержал в 
себе некоторый особый смысл. 

Печатая у Дельвига «Песнь о вещем Олеге», Пушкин вступал тем са
мым в литературное состязание с Рылеевым, написавшим думу «Олег Ве
щий». В рылеевской думе он находил анахронизмы и — что гораздо важ
нее— отсутствие исторических характеров. Именно такой характер зани
мал его более всего, когда он писал собственную балладу: первобытное 
простодушие средневекового воина с его детской верой в слова прорицате-
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ля и трогательной привязанностью к животному — товарищу многолет
них походов. Рылеев искал в Олеге иного: символа древней национальной 
славы . Разница эстетических принципов Пушкина и «гражданского ро
мантизма» декабристов уже давала себя знать, и Пушкин, надо думать, не 
случайно не отдал этих стихов в «Полярную звезду». Он мог предвидеть, 
что издателям они не понравятся, — как и случилось. 

Здесь не было преднамеренной полемики, а был отбор и распределе
ние стихов, что Пушкин делал не раз. Вместе с тем можно думать, что но
вой «Звездой» Пушкин не был доволен и собирался дать это почувствовать 
издателям. В альманахе была напечатана его «Таврическая звезда» («Редеет 
облаков летучая гряда...») с тремя последними стихами, которые имели 
для него особый, интимный смысл — они относились к Екатерине Раев
ской, ныне жене М. Ф. Орлова. Эпизод, описанный в них, мог быть узнан и 
самой Орловой, и ее мужем. Пушкин боялся двусмысленных положений 
как огня и негодовал на бесцеремонность Бестужева, которого об этих сти
хах специально предупреждал. В довершение бед два других его стихотво
рения в прошлой «Звезде» — «Нереида» и «Элегия» («Простишь ли мне рев
нивые мечты...») вышли обезображенные опечатками, и Пушкин с доса
дой отправлял их Булгарину, прося напечатать правильно. 

Все это мало располагало Пушкина посылать новые стихи в «Поляр
ную звезду», хотя обеспокоенный Бестужев не раз пытался загладить свою 
оплошность. Он дает уклончивый отзыв об альманахе в целом и довольно 
холодно встречает предложение Бестужева продать для следующей книжки 
«десяток пиес». «Едва ли наберу их и пяток, да и то не забудь моих отноше
ний с цензурой. Даром у тебя брать денег не стану; к тому же я обещал Кю
хельбекеру, которому верно мои стихи нужнее, чем тебе». Давние лицей
ские связи имели для Пушкина особую цену; к тому же он знал, вероятно, 
что Кюхельбекер находится чуть что не в крайности. Вслед за тем он реши
тельно отказывает Бестужеву в отрывках из «Онегина» — видимо, тех са
мых, которые предназначал для Дельвига: «Об моей поэме нечего и ду
мать — если когда-нибудь она и будет напечатана, то верно не в Москве и 
не в Петербурге»10. 

Дельвиг обращался к Пушкину не только за стихами, но и за посред
ничеством. Он просил Пушкина и Жуковского замолвить за него слово Вя
земскому — и только после этого решился написать сам. Он извинялся в 
принятых мерах предосторожности и затем сообщал об альманахе. Он 
просил от Вяземского стихов и прозы, несколько смущаясь, что начинает 
«делаться бесстыдным, как наши журналисты». «Не имея личных дос
тоинств Рылеева и Бестужева, — так заканчивал он письмо, — надеюсь на 
дружбу некоторых лучших наших писателей и потому смею уверить вас, 
что я все употреблю старание доставить Вашим пьесам достойное их об
щество...»11. 

Дельвиг, конечно, знал, что Вяземский уже прочно связал себя с «По
лярной звездой» и потому-то поспешил заручиться дружеской поддерж-
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кой. Мало того, были некоторые основания думать, что Вяземский преду
бежден против конкурирующего альманаха: не забудем, что именно к нему 
Бестужев обращал свои то иронические, то негодующие письма. Он посы
лал в «Звезду» через Жуковского то «Святополка» Кюхельбекера, то собст
венный «Петербург» и требовал от Жуковского «Иванова вечера» — «За
мок Смальгольм»; Жуковский совсем было согласился, но потом почему-
то раздумал; в ноябре 1824 года Бестужев жаловался Вяземскому на Жу
ковского: «отдал "Иванов вечер" и взял назад» . 

Помимо обязательств перед «Полярной звездой» были и другие при
чины, о которых Дельвиг мог знать лишь частично. На Вяземского в одно
часье свалилось множество дел: хлопоты с продажей имения, хлопоты с из
данием пушкинского «Бахчисарайского фонтана», которое он взял на себя, 
наконец, хлопоты литературные. Он считал, что теряет свою популярность 
у «петербургских словесников»: он вступил уже в довольно корректную 
поначалу, но все более накалявшуюся полемику с Булгариным. Речь шла о 
баснях И. И. Дмитриева, которому Вяземский отдавал недвусмысленное 
предпочтение перед Крыловым. Булгарин возражал печатно, и за ним бы
ло общее мнение. Вяземский отвечал; журнальная война расширялась. В 
феврале Булгарин извещал о выходе 20 новых пьес Крылова и среди них 
басни «Прихожанин» — «последняя может служить руководством крити
кам, которым кажется все дурно, что не их прихода». В Петербурге знали, 
что басня намекает на Вяземского: Крылов был задет13. 

Все время, пока развивались эти события, Вяземский писал только 
ближайшим друзьям — А. Тургеневу и Жуковскому. К марту он немного 
освобождается от хлопот. 9 марта он просит Бестужева извинить его мол
чание. «Летом пришлю я вам добрый запас на выбор для "Звезды". Теперь 
нет ничего отделанного, а на отделку нет времени, ни свободы»14. 

У Вяземского не было новых стихов даже для «Полярной звезды» — 
тем более он ничего не мог послать Дельвигу. К просьбам Жуковского и 
Пушкина он, однако, не мог быть равнодушен, и потому оттягивал ответ, 
не отказывая решительно. 

Вяземский просил Жуковского о «Полярной звезде», Жуковский Вя
земского — о «Северных цветах». 

Впрочем, Дельвиг тоже, подобно Бестужеву, мог бы жаловаться на Жу
ковского: обещал «Водолаза» и не отдал. В сентябре 1824 года Дельвиг уже 
почти что имел в руках перевод этой баллады, которая потом стала известна 
под названием «Кубок». Но Жуковский не окончил перевода ни в 1824 году, 
ни в следующем — и лишь через семь лет поставил последнюю точку15. С тех 
пор, как умерла его Маша, Мария Андреевна Мойер, он писал совсем мало и 
с головой ушел в педагогические занятия с наследником. Упреки друзей не 
действовали: этот мягкий человек становился упорен и даже упрям, когда 
бывал в чем-нибудь убежден. А он был убежден, что время стихов для него 
прошло и остаток жизни он должен посвятить одной идее16. 

Бестужев жаловался Вяземскому, что Жуковский отказал ему в сти
хах для «Полярной звезды», «уверяя, что ничего нет», «когда отдавал Дель-
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вигу новую элегию». Он полагал, что Жуковский просто обманул его, но он 
ошибался. У Жуковского не было запаса— и ему действительно неоткуда 
было черпать. Он отдавал Дельвигу самые последние по времени свои сти
хи — почти все они записаны в альбом А. А. Воейковой в 1823—1824 годах. 

Но в одном Бестужев был прав: здесь было действительно предпочте
ние и даже знак доверия, потому что стихи Жуковского принадлежали к 
числу самых интимных, навеянных его недавней потерей. В них вырази
лось то же настроение, которое владело Жуковским, когда он сажал де
ревья у свежей могилы Машеньки, — не отчаяние, не скорбь даже, а какая-
то покорная резиньяция, как будто он сам готовился к переходу в иной 
мир и ощущал себя сопричастным отошедшему «товарищу души, прекрас
ному, удаленному от всякого страдания». «Таинственный посетитель», «Мо
тылек и цветы», «Ночь», даже ранее написанное «Привидение» проникну
ты этим мистицизмом, уже не только литературным, но прочувствован
ным и воспринятым как собственное мироощущение. Жуковский печатал 
эти стихи в «Северных цветах» — в «Полярной звезде» они, помимо всего 
прочего, были бы и не у места. 

Жуковский поддержал альманах Дельвига не только своими стиха
ми — он привел сюда и весь свой круг. 

Иван Иванович Козлов, отдавший в «Полярную звезду» «Венеци
анскую ночь», сразу же ставшую знаменитой, вознаградил «Северные цве
ты» пятью другими стихотворениями. Автографы двух из них — «Киев» и 
«Ирландская песня» (Из Мура) мы находим в альбомах А. А. Воейковой, но 
слепой поэт редактировал их, в особенности второе, которое переделал 
почти полностью. Под этим вторым стихотворением в альбоме была дата: 
20 апреля 1824 года; новую редакцию он дал Дельвигу, конечно, позже,— 
вероятно, лишь в конце октября или начале ноября17. 

Третьим представителем этого дружеского кружка оказался Василий 
Алексеевич Перовский. Этот человек, образованный и любивший литера
туру, никогда не выступал как писатель. Его «Отрывки писем из Италии», 
напечатанные у Дельвига, были подлинными письмами, писанными Жу
ковскому во время итальянского путешествия Перовского в 1823—1824 го
дах; Жуковский отдал их в печать, кажется, без ведома автора — часть Воей
кову, часть Дельвигу. Они появились в «Цветах» за подписью «П й» — и 
автор был узнан, по крайней мере Пушкиным18. 

Сам Воейков тоже дал прозу, и тоже «путешествие», очерк из своего 
цикла «Путешествие по отечеству», «Прогулка в селе Кусково» . 

Круг Жуковского и Воейкова выполнял, таким образом, свои обеща
ния, и доля его в дельвиговском альманахе оказывалась больше, чем в «По
лярной звезде». Шло постепенное, не слишком еще явное размежевание 
литературных групп. 

Из окружения Жуковского, из «арзамасского братства» приходит в 
«Северные цветы» и Дмитрий Васильевич Дашков. Некогда основатель «Ар
замаса», дерзкий и удачливый противник «староверов» из «Беседы любите
лей русского слова» ныне преобразился в твердого и, по-видимому, довольно 
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хладнокровного дипломата. Дашков был советником при русском по
сольстве в Константинополе. Во время греческого восстания он спас от ги
бели немало греческих семейств. В редкие перерывы между служебными 
занятиями он ездил по афонским монастырям, разыскивая греческие и сла
вянские рукописи и грузинскую библию. В нем жил ученый филолог; в 
Константинополе он изучил греческий язык и переводил античные эпиг
раммы с подлинника, читая сотни страниц комментариев, чтобы понять 
несколько строк древнего текста. Он стал не эллинистом, а министром юс
тиции в николаевском правительстве. Законодательные планы его были 
слишком преждевременны; ум, работоспособность, энергия оказались не 
нужны. Он являлся своим подчиненным неким Катоном, холодно сдер
жанным олицетворением беспристрастия. Его считали мизантропом, и 
только очень близкие люди видели другого Дашкова — внимательного и 
почти ласкового. Таким знал его Жуковский; он называл Дашкова «Дашень
кой», каждый раз приводя этим в изумление Вяземского. 

В 1823 году для Дашкова наступил период вынужденного без
действия: слишком ревностных сторонников греческой революции тогда 
негласно отстраняли от дел. Он раздражался, хотел требовать отставки и 
между тем вернулся к начатым некогда переводам эпиграмм, чтобы завер
шить, наконец, многолетний труд. Зти-то эпиграммы — «Цветы, выбран
ные из греческой анфологии» — Дашков начинает печатать, разделив свой 
запас между «Полярной звездой» и «Северными цветами». Он печатается 
анонимно, но в литературных кругах авторство его — не секрет. 

В его переводах соединились «классик», пристрастный к торжествен
ной, архаизированной речи, и «арзамасец», добивающийся изящества и ло
гической точности слова. Филологически они были почти безупречны. Но 
печатал их Дашков не для филологов. 

На них лежал отблеск античности, с ее суровым героизмом, немно
гословным патриотизмом, с ее презрением к смерти. Дух Древней Греции, 
воскрешаемый русским дипломатом, преданным делу греческой свободы. 
Эти стихи эллинской древности стояли рядом с песнями клефтов, подарен
ными Дельвигу Гнедичем. 

Гнедич готовил отдельным изданием песни клефтов, восставших гре
ков, которые собрал и напечатал во Франции Фориэль. Он выбрал для 
Дельвига ту, которую почитал лучшей в собрании, — «Олимп», и добавил 
к ней две другие: «Гроб клефта», «одну из славнейших в своем роде песен», 
и «Кальякуд», где находил сродство с русской народной поэзией. Он отдал 
явное предпочтение «Северным цветам» перед «Полярной звездой»: в 
прошлой книжке «Звезды» он не участвовал вовсе, отговорившись неиме
нием альманашных стихов, в новую дал отрывок из «Илиады». 

Следы его недавней фронды в обществе «соревнователей» еще сказы
вались. 

К переводам Гнедича Дельвиг сделал примечание, где сообщал о вы
ходе его книги с рассуждением переводчика о «простонародной» поэзии 
греков и славян. 
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Песни клефтов составляли в альманахе особый цикл, к которому 

Дельвиг добавил другой, близкий по духу и по поэтике. Он убедил Алек
сандра Христофоровича Востокова заняться переводом сербских народных 
песен из сборника Вука Караджича. 

Востоков был поэт и ученый филолог, знаток античной и народной 
метрики, грамматик и славист. Еще в 1817 году Кюхельбекер приносил сво
им пансионским ученикам только что появившийся его «Опыт о русском 
стихосложении», а четырьмя годами позднее Плетнев и Дельвиг перечиты
вали вместе книжку стихов Востокова, восхищаясь его посвящениями — в 
особенности адресованными Гнедичу; через двадцать с лишним лет Плет
нев просил Востокова подарить ему экземпляр и переписать эту надпись. 
Сам Дельвиг вспоминал стихи Востокова, подражая Катуллу, — да и в дру
гих случаях, когда ему приходилось имитировать античную метрику. Они 
встречались в обществах «соревнователей» и словесности, наук и худо
жеств, где Востоков был непременным почетным членом, вероятно у Гне-
дича, может быть у Оленина, несомненно — в Публичной библиотеке, где 
служили оба. Предложение Дельвига нашло благодатную почву: Востоков 
засел за перевод, и «Северные цветы» пожали первые плоды20. 

В альманахе Дельвига определялась целая группа стихов, связанных с 
народной словесностью — новогреческой, славянской. 

Античность и народная поэзия — это то, что ближайшим образом ин
тересовало самого Дельвига. Это была поэзия «наивная», средоточие непос
редственных, безыскусственно выраженных чувств. Гнедич пытался соз
дать «русскую идиллию»; к ней же, только с другой стороны, подходит Дель
виг. Общность интересов объединяет два поколения, и, хотя каждое из них 
преследует свои цели, они сотрудничают охотно. Гнедич и Дашков могут 
многому научить Дельвига, не знающего греческих подлинников; у того же 
Гнедича и у Востокова Дельвиг учится одновременно и фольклорной по
этике. И он вносит свой вклад в «Цветы»: две «русские песни» — «литера
турный фольклор» — и идиллию «Купальницы» — «античность». 

В этот же ряд становится идиллия «Море и земля», перевод из Мосха, 
первого после Феокрита буколического поэта древности. Перевод сделал 
совсем молодой поэт — Константин Масальский, ученик Кюхельбекера по 
Благородному пансиону, однокашник Левушки Пушкина, юноша благо
нравный и благоразумный и в своем литературном поведении. Ему пред
стоит стать в дальнейшем историческим романистом; сейчас он начинает 
свою поэтическую деятельность: переводит с французского, с испанского, 
пишет басни. Он начинает раньше своих сверстников; он — уже следую
щее за Дельвигом литературное поколение. 

Можно было ожидать, что Гнедич откликнется на просьбу Дельвига. 
Труднее было рассчитывать на Жуковского. Басни Крылова были для аль-
манашника редким, вожделенным даром. 

Крылов был хорош с Жуковским и Гнедичем, с которым даже жил по 
соседству: в казенной квартире через дом от главного здания Публичной 
библиотеки. Мимо квартиры Крылова лестница вела наверх, к Гнедичу. 
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Для Дельвига библиотекарь, надворный советник Крылов был слу
жебным начальством. Кажется, по службе между ними были некоторые не
удовольствия. Во всяком случае, директор библиотеки А. Н. Оленин в 1824 
году письменно извещал помощника библиотекаря Дельвига, что не даст 
представления о производстве его в следующий чин, пока не получит от 
Крылова извещения, что часть библиотеки, ему, Дельвигу, вверенная, при
ведена «в надлежащий порядок». Но Дельвиг, видимо, не торопился с наве
дением порядка, а Крылов не спешил с извещением; чина Дельвиг так и не 
получил. П. А. Плетнев вспоминал, однако, что нерадение Дельвига «не до
вело до ссоры двух поэтов, равно ленивых, но равно и уважавших друг в 
друге истинное дарование»21. 

Но даже оставив в стороне претензии Крылова, нельзя было ручать
ся, что он легко откликнется на просьбы. Он готовил новое собрание басен 
и следил, чтобы их не перепечатывали понапрасну. В феврале 1824 года 
слухи об этом издании уже проникают в печать; называют новые басни, 
читанные «в некоторых обществах»: «Кот и соловей», «Пляска рыб», «Во
рона», «Горшок», «Прихожанин». К марту уже называется точное число но
вых басен: двадцать семь22. 

Из этих двадцати семи басен Крылов до сих пор выпустил в печать 
только четыре. Оставались двадцать три басни; из них две он отдал в «По
лярную звезду» на 1825 год, две Гречу и Булгарину для новорожденной 
«Северной пчелы». Дельвигу он подарил пять басен. 

По-видимому, уже к началу сентября у Дельвига были «Лисица и 
Осел», «Муха и Пчела», «Богач и Поэт», «Прихожанин» и «Лев состарев-
шийся» и что-то еще23. Но Крылов этим не ограничился. 

4 октября он был в Приютино на даче у А. Н. Оленина, обедал, а по
том задремал в кресле. Три молоденькие почитательницы его таланта с 
изящной учтивостью разбудили его поочередными поцелуями; старик 
вспомнил литературную молодость и написал анакреонтическую оду. Эту 
оду «Три поцелуя» он тоже отдал в «Северные цветы». 

Биограф Дельвига В. П. Гаевский видел в этом доказательство особой 
благосклонности к Дельвигу старого баснописца, который давно уже ниче
го не печатал, кроме басен. Может быть, так оно и было24. 

Уже в июне 1824 года Дельвиг был спокоен за судьбу альманаха и 
рассчитывал, что ему понадобится не более месяца, чтобы закончить его 
составление. Его беспокоил только недостаток прозы, и он писал Федору 
Глинке, обещавшему дать прозаические статьи25. 

Он даже собирался послать Кюхельбекеру для «Мнемозины» свои 
стихи и стихи Жуковского и отправил ему «Узницу» Козлова, прося напе
чатать. «Ты утешишь человека слепого и безногого, который имеет одну 
только отраду в жизни — поэзию». 

В том же письме он просил Кюхельбекера и еще не знакомого ему 
В. Ф. Одоевского «что-нибудь прислать в новый альманах Северные цветы». 
«Он будет хорош: Игнациус рисует картинки, бумага веленевая, печать луч
шая в Петербурге, а с помощью друзей начинка не уступит украшениям»26. 
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Оптимизм Дельвига, быть может, был несколько преждевремен. Кю
хельбекер и Одоевский не смогут принять участия в «Северных цветах», а 
он сам и Жуковский — в «Мнемозине»27. «Узница» Козлова не появится в 
кюхельбекеровском альманахе, и пройдет еще несколько месяцев, пока по
доспеет ожидаемая «помощь друзей». 

Тем не менее некоторый запас у Дельвига уже есть. Языков, приехав
ший в Петербург в начале июня, сообщает брату в Симбирск: «он хвалится 
множеством прекрасных стихов, для него приготовленных: дай бог!» 

Дельвиг писал Языкову в Дерпт в марте, и Языков к 6 апреля послал 
какую-то небольшую «пьесу», посвященную Е. П. Ивашевой, и боялся, что 
она не поспеет. Может быть, это было стихотворение «Ливония». 12 апреля 
он сообщал братьям, что написал еще нечто для «Северных цветов». Ни 
одно из этих двух стихотворений в альманах не попало. Может быть, их за
держала цензура, — так было с языковской «Новгородской песнью»28. 

Цензура А. С. Бирукова оставляла в запасах альманашников зияю
щие пустоты; Рылеев с Бестужевым иной раз приходили в отчаяние. 

Но для Дельвига все еще впереди. 
17 июня Бестужев пишет Вяземскому: «У Дельвига будет много хоро

ших стихов — не надо бы и нам старикам ударить в грязь челом, а это дело 
господ поэтов»29. 

Баратынский был одним из «господ поэтов», на которых и Дельвиг, и 
издатели «Звезды» возлагали особые надежды. 

В начале 1824 года он еще находится на положении «финляндского 
изгнанника». За него хлопочут Жуковский, Александр Тургенев, Денис Да
выдов. Все просьбы— об офицерском чине, об отставке, о гражданской 
службе — пока остаются безуспешны. 

Между тем сам он ведет себя не слишком осторожно; его антипатия к 
российским общественным порядкам находит выход то в сатирических 
куплетах, то в разговорах, слухи о которых доходят до Москвы, то в эпиг
рамме на Аракчеева. 

Пока решается его судьба, он готовит к изданию сборник своих сти
хов, хотя А. Тургенев настойчиво предупреждает, чтобы имя его до оконча
ния дела не появлялось в печати. 

В первые месяцы 1824 года он посылает Бестужеву и Рылееву тетради 
со стихами: издатели «Полярной звезды» намерены стать издателями и 
сборника Баратынского; в марте Булгарин объявляет об этом в «Литера
турных листках». Друзья поздравляют Рылеева с покупкой и еще в октябре 
1825 года интересуются книжкой. 

В июне Баратынский собственной персоной появляется в столице, 
изнемогающей от невыносимой жары. 12 числа его видит здесь вместе со 
Львом Пушкиным Языков, остановившийся на неделю-другую проездом в 
Симбирск. 14 июня он с Гречем и Дельвигом отправляется к А. И. Тургене
ву на Черную речку обедать; собрались Жуковский, Блудов, Дашков и при
везли слепого Козлова. «Баратынский читал прекрасное послание к Богда
новичу», — сообщал Тургенев Вяземскому в Москву. 
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Через три дня он видится с Бестужевым у Рылеева, 12 июля они про
водят вечер втроем30. 

Он как будто связывает оба кружка— «Северных цветов» и «Поляр
ной звезды» и, деля свои стихотворные приношения между двумя альма
нахами, не оказывает видимого предпочтения ни тому, ни другому. Но 
скрытое размежевание позиций уже началось: оно вскоре скажется и на 
этих отношениях. 

Идет борьба эстетическая, и борьба журнальная. 

В «прекрасном послании» Баратынского к Богдановичу есть след этой 
литературной и общественной борьбы. 

Мы знаем только позднюю редакцию послания и не можем опреде
лить точно, что в нем принадлежит первоначальному тексту и что появи
лось позже. Однако общий смысл стихотворения, конечно, не менялся при 
переработке. 

Баратынский хоронил элегическую поэзию, в том числе и свою соб
ственную. Он писал о «жеманном вытье» современных элегиков и о Жу
ковском, который «виноват» в рождении унылой элегии, потому что пер
вым «вошел в содружество с германскими певцами» и сделал их «жизнеху-
ленья» достоянием русской поэзии. 

Все это почти совпадало с тем, что написал Кюхельбекер в только что 
вышедшей второй книжке «Мнемозины», написал с полемическим задо
ром, парадоксами и преувеличениями. Он нападал на элегии Пушкина и 
Баратынского, указывал на Жуковского как родоначальника «германского» 
мистицизма и провозглашал возвращение к высокому лиризму оды и к 
родникам народного творчества. 

Со статьей Кюхельбекера, кажется, не был согласен никто: ни Пуш
кин, ни Вяземский, ни А. Тургенев, ни Бестужев. Вместе с тем — странное 
дело! — иные полемисты повторяли ее критическую часть. 

«...Жуковский первый ввел к нам аллегорическую и так сказать не
разгаданную поэзию, — а уже вслед за ним все пишущее записало бемоль
ными стихами; но, как водится, не имея его дара, не имело и тени его успе
ха...»31. 

Так будет писать Бестужев, еще в 1823 году в первой «Полярной звез
де» упрекавший Жуковского и Дельвига за «германский эмпиризм» и «гер
манский колорит». 

Булгарин, рецензируя вторую книжку «Мнемозины», выписал все 
место об элегиях как «совершенно справедливое» и лишь переносил всю 
тяжесть упреков с Жуковского, Пушкина и Батюшкова («сих великих по
этов, делающих честь нашему веку») на их «несносных подражателей»32. 

Спор расширялся, из области литературы и эстетики перебрасываясь 
в область политики. Борьба за национальную культуру была для Бестужева 
и Рылеева частью программы Северного тайного общества. «Немецкое влия
ние» означало теперь и господство немцев при русском дворе, и едва ли не 
самую династию Романовых, в чьих жилах текла кровь герцогов Голь-
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штейн-Готторпских. Имя Жуковского всплывало на «русских завтраках» Ры
леева, где в противовес «немецкому духу» царила «русская» символика: гра
фин русского вина, кочны пластовой капусты, ржаной хлеб. Слово за сло
во — и вот уже от «германизма» переходят к придворной службе поэта, гу
бящей его творчество, от сожалений к шуткам, потом к сарказмам — и на
конец Бестужев при шуме всеобщего одобрения читает злую эпиграмму на 
«бедного певца», преобразившегося в придворного: 

С указкой втерся во дворец, 
И там, пред знатными сгибая шею, 
Он руку жмет камер-лакею... 

Эпиграмма передавалась из уст в уста. А. Е. Измайлов записал ее как 
пушкинскую. Затем о ней узнал Воейков и с торжеством прочитал самому 
Жуковскому; вероятно, он сказал, что эпиграмма Булгарина, Жуковский 
поверил и был задет. Встретив Греча, он сказал ему: «Скажите Булгарину, 
что он напрасно думал уязвить меня своей эпиграммою; я во дворец не 
втирался, не жму руки никому. Но он принес этим большое удовольствие 
Воейкову, который прочитал мне эпиграмму с невыразимым восторгом». 
22 мая 1825 года о ней пишет Вяземскому возмущенный Тургенев33. 

Две не только литературные, но и общественные группы теперь сто
ят друг против друга: кружок Бестужева — Рылеева, к которому примы
кают Булгарин и Греч, и друзья Жуковского — и в их числе Воейков. Отно
шение к Жуковскому — не к человеку, но литератору, общественному дея
телю, к его поэзии, словно намеренно удаляющейся от гражданских тем, — 
разделяет их. За этой разницей взглядов — разница общественных пози
ций, представлений о национальной культуре и многое другое, что приве
дет одних на Сенатскую площадь в декабре 1825 года, а другим уготовит 
иную судьбу. 

«Полярная звезда» и «Северные цветы» находятся по разные стороны 
демаркационной линии. 

Таковы были обстоятельства в общих чертах— говорим: в общих 
чертах, потому что на практике все было несколько сложнее. 

На практике оказывалось, что Баратынский, Кюхельбекер и Бестужев 
почти одновременно и почти одними словами рассказывают о Жуковском 
как родоначальнике «германической» и элегической школы и выступают 
против самой школы как подражательной. 

Вместе с тем статья Кюхельбекера в кругу Жуковского вызывает рез
кое неодобрение, а послание Баратынского, читанное перед самим Жу
ковским, принимается с энтузиазмом. 

И даже в истории бестужевской эпиграммы, столь оскорбившей и воз
мутившей ближайших друзей Жуковского, не все ясно с первого взгляда. 

Михаил Бестужев вспоминал, что Бестужев импровизировал ее в при
сутствии Левушки Пушкина, Грибоедова, Гнедича, Ф. Глинки — и Дельви
га. Бестужев ошибся: Дельвига при этом не могло быть. В феврале 1825 го
да он уехал в отпуск в Витебскую губернию и вернулся в Петербург лишь 
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28 апреля34. Он застал ходящую по Петербургу эпиграмму, уже потеряв
шую имя. Как он отнесся к ней — на этот счет мы можем только строить 
предположения. 

Он любил Жуковского — любил как литератора, как человека, почти 
как товарища. Он прекрасно знал, что намеки на угодничество Жуковского 
далеки от истины, как небо от земли, и вряд ли мог им сочувствовать. На
конец, он был связан с Жуковским уже довольно тесными литературными 
узами — более тесными, нежели с издателями «Полярной звезды». 

И все же — странная вещь — Михаил Бестужев, пусть и ошибочно, 
называет Дельвига в числе тех, кто смеялся эпиграмме и одобрял ее. Он пе
речислил не всех участников «завтрака», но лишь тех, кто был связан с хо
зяевами ближе других: Ф. Глинку, Гнедича, Грибоедова — декабристов и их 
ближайших сочувственников. Среди них он нашел место и Дельвигу. Он 
знал, стало быть, что Дельвиг принадлежит к «друзьям», а не «противни
кам». И от этого же убеждения произошла другая ошибка: в семье Бестуже
вых были уверены, что Дельвиг сочинил резчайшие куплеты против цар
ской фамилии: «Боже, коль ты еси, Всех царей в грязь меси» . 

Такие стихи можно было приписать только человеку с прочной репу
тацией вольнодумца. 

Некоторые косвенные данные позволяют думать, что в дельвигов-
ском кружке установилось скептическое отношение к придворной службе 
Жуковского — и даже, может быть, к мистическим тенденциям его поэзии. 

«Дельвиг не любил поэзии мистической, — вспоминал Пушкин. — 
Он говаривал: "чем ближе к небу, тем холоднее". Вряд ли можно сомне
ваться, что речь шла и о поэзии Жуковского, а может быть, только о ней. 

«Жуковский, я думаю, погиб невозвратно для поэзии. Он учит вели
кого князя Александра Николаевича русской грамоте и, не шутя говорю, 
все время посвящает на сочинение азбуки. Для каждой буквы рисует фи
гурку, а для складов — картинки». Это опять Дельвиг — он пишет Пушки
ну 28 сентября 1824 года,— и еле заметная ирония улавливается в этом 
описании. 

«Жуковский работает все около астрономии», — вторит ему Плетнев36. 
Во всем этом нет ничего удивительного. Самые близкие друзья Жу

ковского в преддекабрьские годы с осуждением говорили о связи его со 
двором. Если бы опубликовать в те годы то, что писал о ней в письмах Вя
земский, — его гневная инвектива оставила бы далеко за собой мелочные 
журнальные нападки. 

Но в том-то и заключалось дело, что ни Пушкин, ни Вяземский, ни 
группа Дельвига не выступали против Жуковского публичному более того, 
на журнальных страницах они каждую минуту были готовы стать на его 
защиту. В этом было отличие их от Бестужева и Рылеева, и каждая из пози
ций имела свои резоны и была чревата своими опасностями. 

Пушкин писал Кюхельбекеру в декабре 1825 года: «Не понимаю, что 
у тебя за охота пародировать Ж<уковско>го. Это простительно Цертелеву, 
а не тебе. Ты скажешь, что насмешка падает на подражателей, а не на него 
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самого. Милый, вспомни, что ты, если пишешь для нас, то печатаешь для 
черни; она принимает вещи буквально. Видит твое неуважение к Ж<уков-
скому> и рада»38. 

Это — возражение не только Кюхельбекеру, но и Бестужеву, и Гречу 
и Булгарину, печатавшим критики на Жуковского в своих журналах. Более 
того, это некий общий принцип, следуя которому Баратынский не отдает 
своего стихотворения в печать. Он сделает это только спустя три года, ког
да стихи уже не будут звучать так актуально, и тогда Вяземский будет упре
кать его: публика может принять строки о Жуковском за чистую монету и 
счесть самого автора союзником «классиков» «Благонамеренного» или 
«Вестника Европы». 

Читательский вкус в России не установился: его предстоит еще воспи
тывать. «Черни», «принимающей вещи буквально», слепо доверяющей печат
ному слову, можно внушить все, что будет угодно журналисту. Она не научи
лась еще уважать подлинные литературные ценности — и в том числе поэзию 
Жуковского, — а уже находятся судьи, которые спешат развенчать их. 

Да и чем определяется право этих критиков на безраздельное гос
подство над общественным мнением? Разве тем, что они — издатели жур
налов, покупаемых и читаемых? 

Приблизительно такую логику мысли мы можем усмотреть в крити
ческих выступлениях Пушкина и дельвиговского кружка. 

Гласность, публичность, споры в печати, во всеуслышание делали ши
рокий читательский круг участником литературного движения; они вовле
кали в литературные дела всех без разбора, кто перелистывал журнальные 
страницы. Это была журнальная политика нового, буржуазного века, более 
свободная, более демократическая, нежели ранее. К ней склонялись Рылеев 
и Бестужев. 

Но, как и всякая буржуазная демократия, она готова была решать ли
тературные дела большинством голосов. Голоса принадлежали подписчи
кам, платившим за журналы и альманахи. Издательское дело становилось 
коммерцией — и так должно было быть; но коммерция проникала и в са
мую литературу. Нужен был еще один шаг, чтобы по историческому вызо
ву явились поставщики на рынок литературного товара, чтобы конкурен
ция и жажда обогащения стали направлять писательское перо. 

Этот шаг уже готовы были сделать — каждый по-своему — Воейков, 
Булгарин и Греч. 

Такова была оборотная сторона буржуазной демократии в литературе. 
Тем же, кто боялся этих неизбежных последствий, угрожала касто

вость, замкнутость, элитарность, опасность потерять широкого читателя и 
погибнуть под натиском сильных конкурентов. 

В своем послании Баратынский писал о художнике, замкнувшемся в 
гордом уединении, и о его профессиональных журнальных «судьях», тор
гующих хвалой и бранью не в переносном, а в буквальном смысле. 

В письме к Козлову он разъяснял смысл своих, впрочем, достаточно 
прозрачных намеков. «Наши журналисты стали настоящими литературны-
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ми монополистами; они создают общественное мнение, они ставят себя на
шими судьями при помощи своих ростовщических средств, и ничем нель
зя помочь! Они все одной партии и составили будто бы союз противу всего 
прекрасного и честного. Какой-нибудь Греч, Булгарин, Каченовский сос
тавляют триумвират, который управляет Парнасом». 

Нужно было иметь свой печатный орган, лучше всего журнал, хотя 
бы для того, чтобы не попасть в ПОЛНУЮ зависимость от «степени располо
жения <...> вышеназванных господ» . 

Это письмо написано в январе 1825 года, и на его тон и суждения 
наложили отпечаток примечательные события, пришедшиеся на вторую 
половину 1824 года, — события, отчасти совершавшиеся на глазах у Бара
тынского. 

19 июня 1824 года Бестужев записал в дневнике: «У Рылеева с Бара
тынским. История Дельвига с Булгариным». 

Об этой «истории» до нас дошли несколько отрывочных припомина
ний и одна записка без даты. Пушкин вспоминал: «Дельвиг однажды выз
вал на дуэль Булгарина. Булгарин отказался, сказав: "Скажите барону Дель
вигу, что я на своем веку видел более крови, нежели он чернил". П. В. На
щокин, приятель Пушкина, однокашник Левушки Пушкина и Соболевско
го по Благородному пансиону, добавлял, что сам он должен был стать се
кундантом у Дельвига, Рылеев — у Булгарина. Булгарин отказался от по
единка, и «Дель.<виг> послал ему ругательное письмо за подписью мно
гих лиц». 

Письма, вероятно, не было. Рылеев вступил в переговоры. «Любезный 
Фадей Венедиктович! — сообщал он Булгарину. — Дельвиг соглашается 
все забыть с условием, чтобы ты забыл его имя, а то это дело не кончено. 
Всякое твое громкое воспоминание о нем произведет или дуэль или убий
ство. Dixi»40. 

Нам неизвестно, какое «громкое воспоминание» Булгарина о Дельви
ге было поводом для этой несостоявшейся дуэли. Но почти нет сомнений, 
что причиной ее была все та же всемогущая конкуренция. Год назад она ед
ва не поставила на барьер миролюбивых Воейкова и Булгарина. Тогда Бул
гарин посылал картель, Дельвиг посмеивался над ним, Рылеев был посред
ником и примирителем. Дуэль кончилась ничем; Воейков объяснял, что не 
затронул ни чести противника, ни его выгод. 

Честь и выгоды стояли рядом, уравненные в правах. Посягательство 
на то и другое равно смывалось кровью. Формула Воейкова обещала стать 
исторической. 

Теперь все как будто повторялось заново, и действовали почти те же 
лица. И совершенно так же, как в первый раз, Рылеев рассержен на Булга
рина больше, чем на его врагов. Он ведет себя так, как будто он — секун
дант Дельвига. Он говорит от его лица в тоне то ультиматума, то высоко
мерного снисхождения. 

Он втянут в игру страстей, от которой ему становится не по себе. 
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Зловещие отблески «коммерческого века» ложатся на всех. 
Баратынский называл Греча, Булгарина, Каченовского как основных 

своих противников. Но, видимо, произошло что-то, что расстроило его от
ношения и с издателями «Полярной звезды». Уехав из Петербурга 5 августа 
1824 года, он увез с собой тетради, которые должны были составить его пе
чатный сборник. Бестужев сообщал об этом Вяземскому и подозревал здесь 
козни Воейкова, который намеренно ссорит его с литераторами дельвигов-
ского кружка. 

Разрыва не произошло: Баратынский будет участвовать еще в «Звез
дочке», продолжающей «Полярную звезду», — но прежней близости уже 
не было. Весной 1825 года Бестужев напишет Пушкину, что перестал ве
рить в талант Баратынского41. 

В августе же 1824 года, лишь только Баратынский покинул Петер
бург, Булгарин садится за составление памфлета «Литературные призра
ки»; он вышел в свет 8 сентября42. 

В этом памфлете Булгарин задевал весь дельвиговский кружок и бо
лее всего «Лентяева» — Дельвига и «Неучинского» — Баратынского. Этих 
поэтов-неучей, вперебой хвалящих друг друга, учат уму-разуму сам Архип 
Фаддеевич — Булгарин — и приезжий литератор Талантин, в котором без 
труда узнавали Грибоедова. 

Булгарин сводил счеты литературные и личные; он бы, вероятно, не 
решился на это, если бы в отношениях Дельвига и Баратынского с одной 
стороны и издателей «Полярной звезды» с другой не возникло бы взаим
ных неудовольствий. Однако он ошибся в расчете: сам Грибоедов, втяну
тый против воли в литературную интригу, был возмущен и написал Булга-
рину, что порывает с ним отношения. Вяземский, чья война с Булгариным 
уже приобрела довольно острые формы, писал Жуковскому о «подлом и 
глупом разговоре Булгарина» с похвалами Грибоедову и посылал эпиграм
му с предложением напечатать в «Северных цветах»43. 

Между тем враг Булгарина — Воейков — творил свои негоции. 
В № 136 «Русского инвалида» он объявил, что «по желанию многих 

известных наших писателей» он намерен с 1 июля издавать «Новости лите
ратуры» не листами, а отдельными книжками, по 12 книжек в год, общей 
стоимостью 15 рублей. 

Это означало, что «Новости литературы» превращаются из приложе
ний в особый журнал. А это в свою очередь значило, что за нехваткой ори
гинальных сочинений Воейков станет систематически перепечатывать уже 
опубликованные стихи. Так он нередко делал и раньше, не спрашивая 
ничьего позволения, и этот род литературного пиратства обозначался в 
обиходе глаголом «воейковствовать». 

Издатели «Полярной звезды» страдали от этих перепечаток более 
всех и приняли свои меры. Они написали объявление, в котором предуп
реждали «всех собирателей так называемых новостей литературы, образцо
вых сочинений и прочих словесных мозаиков», что не намерены терпеть 
дальнейших выкрадок и просят пощадить их альманах, в противном же 
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случае вынуждены будут употребить против «варварийского права корса
ров» «европейское право эмбарго». Впрочем, объявления своего они не на
печатали; в замену его в «Литературных листках» Булгарина появилось иное 
объяснение. Речь в нем шла об изданных Воейковым «Образцовых сочине
ниях», своего рода антологии новейшей поэзии и прозы, которую Воейков 
не собирает, а «выбирает» из чужих изданий — и представляет публике под 
видом «новостей». В статье был представлен длинный список воейковских 
контрафакций, в том числе из «Полярной звезды» . 

Эта «превентивная война», как мы увидим далее, была вовсе не из
лишней, и худшие опасения Рылеева и Бестужева оправдались. 

В начале сентября вышла в свет запоздавшая июльская книжка «Но
востей литературы», где в очередном очерке из «Путешествия по отечест
ву» Воейкова— «Путешествие из Сарепты на развалины Шери-Сарая...» 
был напечатан в качестве цитаты отрывок из пушкинских «Братьев-раз
бойников». Эту поэму Пушкин отдал в «Полярную звезду», и она должна 
была стать одним из лучших украшений альманаха. Публикация ее Воей
ковым была уже неприкрытым разбоем. Возмущенные издатели пишут 
ему письмо, прерывая с ним всякое общение. «Конечно, потеря знакомства 
с благородными людьми для вас ни важна, ни нова; за то раззнакомление с 
вами будет для нас очень выгодно». Булгарин поспешил объявить печатно, 
что Воейков напечатал стихи, предназначенные в «Полярную звезду»; пос
кольку стихи эти были помещены среди разбойничьих песен, напрашива
лась прямая ассоциация между издателем «Новостей литературы» и граби
телями старого времени; Булгарин ядовито замечал, что Воейкову следова
ло бы объяснить своим читателям, что означают употребленные им слова 
«сарынь на кичку», ему, надо полагать, хорошо известные. В веселый час 
создалась и песня, от которой дошло до нас несколько строк: 

Лишь только занялась заря, 
И солнце, в блеске вверх паря, 
Лишь показалось над горой, 
Воейков едет на разбой! 

Сарынь на кичку кинь (bis)!4 

Как бы ни издеваться над Воейковым, дело его, однако, было сделано. 
Охраны авторских и издательских прав в России не существовало. «Поляр
ной звезде» был нанесен непоправимый ущерб. 

20 сентября Бестужев пишет Вяземскому, изливая душу, оскорблен
ную «подлостию людскою». Он посылал ему копию письма к Воейкову и 
рассказывал, что здесь действует зависть и корысть; что Воейков сознается, 
будто «план «Северных цветов» им начертан, и недаром»; что через Льва 
Пушкина издателей «Звезды» стремятся поссорить с Пушкиным, выкрады
вают у них стихи, наконец, научили Баратынского увезти с собой тетради. 
Бестужев просил литературной помощи— от Вяземского и Дмитриева, 
чтобы не быть вынужденным отложить издание до лучших времен. Он 
упоминал и о том, что «Полярная звезда» находится в худшем положении, 
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нежели «Северные цветы», которые готовит Сленин, так как последний по
лучит все выгоды от продажи. «О князь, — заключил он, — Ваше бы серд
це разорвалось на части, если 6 узнали Вы дела и мысли тех, кого считаете 
лучшими своими друзьями...». 

Век «коммерческой словесности» надвигался неуклонно, и Булгарин 
и Воейков были лишь наиболее яркими его представителями. 

Одна и та же тема звучит в письмах участников «Цветов» и участни
ков «Звезды». «С приезда Воейкова из Дерпта и с появления Булгарина ли
тература наша совсем погибла, — пишет Дельвиг Пушкину в том же сен
тябре 1824 года. — Подлец на подлеце подлеца погоняет...» «Что сделалось 
с литературою? Тошно смотреть, слушать и читать. Булгарин — законода
тель вкуса!» (Жуковский — Вяземскому, 22 сентября). «Здешние журналис
ты огадились совершенно», — вторит А. Тургенев, имея в виду тех же Бул
гарина и Воейкова. Вяземский, получив это письмо, перефразирует его 
Пушкину: «Петербургская литература так огадилась, так исшельмовалась, 
что стыдно иметь с нею дело». 

Все это пишется осенью 1824 года, когда конкуренция между изда
ниями становится особенно острой и накладывает свою печать на взаимоот
ношения литературных групп. В это же время Бестужев жалуется Вяземско
му на черные мысли и дела его ближайших друзей, а Плетнев, также не на
зывая имен, сетует в письме к Пушкину на «мерзости», которые делают с 
Дельвигом «эти молодцы» за «Северные цветы» — и все для денег46. 

Здесь все были правы — и все неправы. Бестужев слишком легко по
верил, что Воейков есть тайная пружина «Северных цветов», равно как и 
Булгарин не был эмиссаром «Полярной звезды». Дельвиг знал цену Воей
кову, Бестужев — Булгарину. В поздних бестужевских письмах мы нахо
дим резкие характеристики прежних литературных друзей и союзников; 
Греч и Булгарин, пишет он, превращают словесность в предмет торговли. 
Но разве дело было в злой воле отдельных лиц? 

Джин предпринимательства был выпущен из бутылки и слепо сеял 
историческое благо и историческое зло. Рядом с развитием литературы, 
журналистики, издательского дела, с расширением круга читателей шла 
конкуренция, поглощение слабого сильным, денежные отношения вторга
лись в литературу. 

Современники, захваченные водоворотом, едва ли представляли себе, 
что они стоят на пороге смены общественных формаций. 

В сентябре 1824 года Дельвиг начал печатать «Северные цветы». 
Вяземский пока не прислал ему ничего, но Дельвиг не терял надежды. 

10 сентября он пишет ему снова. 

А. А. Дельвиг — П. А. Вяземскому 
Почтеннейший князь Петр Андреевич. Если бы все так были не 

милостливы к моим Северным цветам, как вы, то и я бы запел: Если 
бы на цветы да не морозы и пр., но слава Аполлону из живых хоро-
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ших писателей только вы еще их не украсили своими сочинениями. 
Самые ленивейшие Жуковский и Дашков пышно одарили меня. Пуш
кин, Баратынской, И. А. Крылов доставили мне каждый по четыре, по 
шести и по семи довольно больших и прекрасных пьес. И от второ
классных писателей я с большим выбором принимаю сочинения. Не 
бойтесь дурного общества, вашим пьесам соседи буду<т> хорошие. 
Они не столк<н>утся ни с Каченовским, ни с А. Писаревым, ни со 
Лже-Дмитриевым, ни с поляком Булгариным. Жуковский уверяет, 
что вы в письме к нему обещали исполнить мою просьбу: потому я с 
такою надежностию на вас и пишу к вам о моих цветах. Они теперь 
печатаются, но ваши пьесы, ежели они и через две, даже три недели 
будут у меня, — не опоздают. — Есть у меня еще одна просьба: я бо
юсь обеспокоить моею просьбою И. И. Дмитриева — не можете ли 
вы лично ходатайствовать за меня у парнасского нашего министра и 
достать две, три пьесы его. Он скорее не откажет вам, достойному 
своему биографу, нежели мне, незнакомому, но пламенному своему 
обожателю. 

Будьте добры, любезнейший Князь, ко мне, истинному почита
телю ваших талантов, и похлопочите о моих цветах. Жуковский бла
гословил мое предприятие и ужели вы не утвердите его печатью пре
красного дарования вашего? 

Всегда готовый к услугам вашим 
Барон Дельвиг. 

1824-го года 
10-го Сентября.47 

Дашков обещал Дельвигу не только стихи, но и прозу. Он решился 
описать свое путешествие по греческим землям в 1820 году и уже начал ра
боту, прося неделю за неделей отсрочки. Дельвиг терпеливо ждал — на
столько терпеливо, что заставлял должника считать его из раду вон выхо
дящим кредитором. 10 сентября на зубок «Северным цветам» пришла и 
пушкинская «Прозерпина». 

Дельвиг благодарил Пушкина и обращал к нему просьбу, ставшую те
перь обычной. «Да нет ли, брат, у тебя какой прозы, удобо-пропущаемой 
цензурой? Пришли, коли есть». Он осторожно осведомляется об «Онеги
не»: нельзя ли получить хотя стихов двадцать из поэмы, о которой «толпа» 
«давно горло дерет»? «Подумайте, ваше парнасское величество!»43 

В ожидании ответа он продолжает собирать материалы и отдавать их 
в цензуру, где уже лежат новые стихи Баратынского. Пушкин интересуется 
ими, и Дельвиг собирается прислать их ему вместе со своей идиллией «Ку
пальницы», также предназначенной для «Цветов». Он упоминает и о по
слании к Богдановичу, которое не вполне одобряет: «оно в несчастном роде 
дидактическом. Холод и суеверие французское пробиваются кой-где». С 
Баратынским он продолжает переписываться и ждет от него новой поэмы, 
обещанной ему с первой же почтой. 
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Дельвиг ждет. Он ждет Пушкина, ждет Дашкова, Вяземского, ждет 
Жуковского, который обещал ему «Водолаза» Шиллера. Его флегма состав
ляет разительный контраст кипучему темпераменту Бестужева. «Князь Вя
земской петь может сколько угодно, а стихов мне пришлет», — пишет он 
Пушкину. 

В конце сентября — начале октября ему удается, наконец, дождаться 
статьи Дашкова «Русские паломники в Иерусалиме» и шестнадцати «Над
писей из Анфологии». 

«Надписи» Дашков, как мы уже говорили, разделил поровну между 
«Полярной звездой» и «Северными цветами», но прозу получил только 
Дельвиг. Статья была превосходна— изящна, учена и глубока, и к ней 
Дашков добавил еще две старые «альбумные нежности», которые предоста
вил полностью на усмотрение издателя — печатать или отвергнуть49. Этих 
двух стихотворений мы не знаем; они не появились в альманахе. Долготер
пение Дельвига было вознаграждено; нетерпеливость Бестужева удовлетво
рена; недоволен был один Воейков. Он узнал о подарках Дашкова и напи
сал ему «целую филиппику» за то, что тот отступился от его издания и дает 
другим обещанное ему, Воейкову. 

Дашков повинился, но решения своего все же не переменил. 
В конце сентября Дельвиг получил от Пушкина отрывки из второй 

главы «Онегина». Их держали в секрете; помимо Дельвига и Плетнева, об 
этих стихах знала, кажется, только любимая ученица Плетнева Софья Ми
хайловна Салтыкова, которой через год предстояло сделаться баронессой 
Дельвиг, да подруга ее Александра Николаевна Семенова, жившая уже вне 
Петербурга. Семеновой 13 октября была послана «драгоценность» — автог
раф Пушкина; вероятно, стихи уже были набраны . 

В первой половине октября Жуковский отдал Дельвигу стихотворе
ние «Мотылек и цветы», «Водолаза» он так и не окончил. 

1 ноября 1824 года А. Тургенев, повидавшись с Дельвигом, писал Вя
земскому: «В «Северных цветах» будет много прекрасного и любопытного» . 

Тургенев пишет Вяземскому о «Цветах», Бестужев— о «Полярной 
звезде». 

Как и ранее, Вяземский интересуется делами бестужевского альмана
ха, ободряет, обещает помощь. У Бестужева — большой запас стихов, но 
он обеспокоен отсутствием «мастерских штук» и сетует на Жуковского; он 
рассчитывает на Вяземского и на И. И. Дмитриева. «Пушкин — ни гу-гу. 
Советуете ли Вы напечатать "Разбойников" или нет? Я в сомнении, ибо Во
ейков подвел нас»52. 

Он уже знает, что к новому году «Звезда» не появится, и смирился с 
этим; торопиться с выпуском ее он не намерен, тем более, что Рылеева нет 
в Петербурге и неизвестно, когда он вернется. 

Утром 7 ноября 1824 года Фонтанка вышла из берегов, а к четырем 
часам пополудни весь Невский проспект представлял собою сплошную 
водную поверхность с плавающими дровами и овсом; на набережной не 
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было видно даже перил. Наводнение застало город врасплох; в нижних эта
жах тонули люди. Днем ветер переменился и вода стала убывать. 

Александр Бестужев, по колено в воде, спасал имущество в затоплен
ной квартире Рылеева. 

К ночи вода совсем схлынула, и город погрузился в полную темноту; 
фонари были разбиты и сброшены ветром. Утро застало следы страшных 
разрушений. В окрестностях Петербурга целые деревни были смыты; по 
петергофской дороге считалось 600 человек утопших; в самом городе в 
первые же дни было отыскано полторы тысячи тел. 

Орест Сомов, к этому времени близко сошедшийся с издателями «По
лярной звезды» и живший в одном доме с Рылеевым, писал ему: «...Север
ные цветы» подмокли в луковицах и, вероятно, не скоро расцветут. Алек
сандр (Бестужев. — В. В.) говорит, что они, вероятно, были прежде очень 
сухи, а теперь слишком водяны». 

Дельвиг уже рассчитывал было разделаться с книжкой и съездить к 
Пушкину в Михайловское. Теперь печатание приходилось начинать зано
во. Пушкин был огорчен: «Жаль мне Цветов Дельвига; да надолго ли это 
его задержит в тине петербургской?»53 

Рылеев вернулся в Петербург к середине декабря. По пути он заезжал 
в Москву, где собирался печатать свои «Думы»: цензура в Москве была 
мягче, чем в столице. Что-то он читал единомышленникам, и раздавались 
голоса, призывавшие покончить с самодержавным правительством. 

«Полярная звезда» на 1825 год будет последней: ровно через год изда
тели ее выйдут на Сенатскую площадь. 

Пока что они публикуют объявление. Альманах замедлялся изда
нием и выйдет к святой неделе. Если это не охладит приема его в публике, 
успех будет вдвойне лестен, ибо пример «Звезды» уже возбудил соревнова
ние. «Северные цветы, издание г. книгопродавца Сленина, вступает в непо
средственное соперничество с Полярною Звездою. Предоставляя сему аль
манаху благоприятное время выхода в свет, желаем ему еще благоприят
нейшего успеха»54. 

В этом объявлении, перепечатанном московскими и петербургскими 
журналами, не было и тени враждебности. «Соревнование» литераторов и 
книгопродавцев было частью просветительского плана Бестужева и Ры
леева — и «Северные цветы» способствовали достижению цели. Но издате
ли «Звезды» не собираются уступать пальму первенства. 

Тем временем «Северные цветы» выходят в свет. 
В отличие от «Полярной звезды» и по примеру некоторых западных 

альманахов здесь были разделены стихи и проза. Книжку открывало об
ширное «Письмо к графине С. И. С. о русских поэтах» — написанный 
Плетневым обзор современной поэзии; далее шла собственно проза. Почти 
весь отдел состоял из путевых писем и очерков — и каковы бы ни были 
достоинства каждого из них, они не искупали однообразия целого. 

В «Полярной звезде» были повести Бестужева, восточные новеллы 
Сенковского, исторические анекдоты Корниловича... 
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Зато отдел «Стихотворения» едва ли не брал верх над «Полярной 

звездой». 
Он открывался «Песнью о вещем Олеге», стихами Жуковского и басня

ми Крылова. Стихов Жуковского в новой «Звезде» не будет, Крылова— три 
басни против пяти в «Цветах»; Пушкина — отрывки из «Цыган», «Братья раз
бойники» и послание к Алексееву против фрагмента «Онегина», «Олега», «Про
зерпины», «Демона». В «Полярной звезде» не будет и Дельвига— в «Цветах» 
же он поместил едва ли не лучшее из написанного до сих пор. 

Правда, в «Звезде» будут Рылеев, Языков и Грибоедов. 
Остальные делили свои приношения. Вяземский, Дашков, Козлов, 

Баратынский сотрудничали в обоих альманахах почти равномерно. 
«Соревнователи», постоянные сотрудники и Рылеева, и Дельвига, по

ступали так же. Ф. Глинка, Плетнев трудились и для «Звезды», и для «Цве
тов». Александр Ефимович Измайлов, старейший член обоих обществ — 
Михайловского и «ученой республики», ворчал равно на оба альманаха, но 
стихи давал; он поместил в «Цветах» два мадригала безвременно скончав
шейся Софье Дмитриевне Пономаревой, предмету его давнего платоничес
кого поклонения, маленькой Цирцее петербургского салона, чьих чар не 
избежали ни Дельвиг, ни Баратынский. Он принес басню «Черный кот», но 
почему-то в альманах она не попала, и Измайлов сетовал на Дельвига55. 
Вслед за ним и его давний приятель и единомышленник, ратовавший вмес
те с ним против романтиков, Николай Федорович Остолопов поместил у 
Дельвига басню «Кот и белка», и приятельница Измайловского семейства, 
Марья Даргомыжская, мать впоследствии знаменитого композитора, яви
лась с басней «Два червяка». 

За этой когортой баснописцев шли средние и младшие члены «уче
ной республики», начиная с Василия Ивановича Туманского, уже известно
го элегика, ныне жившего на юге; год назад он сблизился в Одессе с Пуш
киным и посылал его стихи в «Полярную звезду». Туманский тянулся к 
Рылееву и Бестужеву, но был приятелем и Кюхельбекера, и Дельвига; пос
леднему он посвятил послание, начинавшееся словами «Где-то добрый 
Дельвиг мой...»56. От Туманского пришли две элегии, и одну дал его трою
родный брат, Федор Антонович Туманский. Вкладчиками в оба альманаха 
были и Василий Никифорович Григорьев, молодой поэт, подражавший и 
Рылееву, и элегикам, и Михаил Петрович Загорский, совсем юноша, сту
дент Петербургского университета,, автор поэмы «Илья Муромец», баллад, 
идиллии и опытов в фольклорном духе. Он тяжело болен, и жить ему ос
тается несколько месяцев; но он успеет еще увидеть напечатанными в 
«Цветах» свои переводы из Шиллера и Гете — «Перчатку» и «Царя Фулес-
кого»57. Он поэт «немецкой» ориентации, как и вся эта молодежь — Гри
горьев, Платон Ободовский, однокашник Григорьева по 3-й петербургской 
гимназии, впоследствии популярный драматург, наполнявший русскую 
сцену переводами трагедий и мелодрам. Ободовский наклонен к биб
лейской и религиозно-аллегорической поэзии — и сейчас печатает «Весен
ний гимн вседержителю». Эти поэты не выдвинутся в первые ряды; их сти-
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хи будут почти неизбежной принадлежностью многочисленных альманахов, 
лишь изредка поднимаясь над уровнем «массовой поэзии» десятилетия. 

Таково было содержание маленькой изящной книжки, напечатанной 
со всеми изысками тогдашнего типографского искусства, с виньеткой С. Га-
лактионова и гравированной картинкой, изображавшей дом Тассо в Соррен-
то. Она принадлежала молодому художнику Александру Брюлло (Брюлло
ву), жившему в Италии для усовершенствования таланта. 

«Северные цветы» вышли в свет во второй половине декабря — а в 
начале января А. Е. Измайлов сообщал П. Л. Яковлеву, что среди словесни
ков наступил «всеобщий мир». Бестужев рассказывал Вяземскому, как на 
вечере у А. А. Никитина, секретаря общества «соревнователей», пьяный Бул-
гарин «лобызался» с Дельвигом5. 

Через несколько дней, 6 января, в только что основанной Гречем и Бул-
гариным «Северной пчеле» появляется первый печатный отклик на «Север
ные цветы», подписанный Гречем — «Н. Гр.». Опытный журналист хвалил 
альманах— но так, чтобы видны были контуры будущей полемики. Луч
шей прозаической статьей он считал путешествие по Греции (Дашкова), 
худшими— «Историю кокетства» Баратынского и, конечно же, «Прогул
ку» Воейкова. Лучшими стихами он объявлял песни самого Дельвига. О 
статье Плетнева он замечал, что это «антипод» обзоров Бестужева в «Поляр
ной звезде» и должен вызвать споры. В заключение Греч громко заявлял о 
своих симпатиях к «Полярной звезде», которую ждал с особенным нетер
пением. 

12 января Бестужев пишет Вяземскому о своих впечатлениях. Он рас
сказывал, что альманах покупают, но не хвалят. Ему, как и Гречу, больше 
всего нравились стихи Дельвига. Жуковским и Крыловым он остался недо
волен: один «на излете», другой «строчит уже, а не пишет». «Пушкин не в 
своей колее, — продолжал он, — а главный недостаток книжки есть совер
шенное отсутствие веселости — не на чем улыбнуться». Но более всего его 
раздражил Плетнев, пропевший «акафист» «Боратынскому и прочим». 
Впрочем, оговаривался он, новая «Звезда» немногим будет лучше, ибо у из
дателей не хватило «ни ловкости, ни время». Он вновь просит у Вяземского 
«подмоги»: альманах уже начали печатать. 

В то время, как он писал письмо, уже набирался обширный разбор 
«Цветов» в «Сыне отечества». Здесь выступали журнальные маски: некий 
«Ж. К.», некий «Д. Р. К.», спорящие друг с другом и с «Северной пчелой». 
Споры были нехитрой журнальной тактикой: суждения «Пчелы» и Бесту
жева повторялись почти буквально. В «Ж. К.» и «Д. Р. К.» узнавали Греча и 
Булгарина; оба отрекались и ссылались на какие-то доказательства, кото
рых никто не требовал. 

«Д. Р. К.» писал, что «Северные цветы» не дурны, но и не так хороши, 
как объявлено в «Северной пчеле». Он осуждал обзор Плетнева, «Историю 
кокетства» и, конечно же, Воейкова, которому досталось в особенности. На 
свою беду Воейков отвечал и раскрыл источник своей статьи — и в сле
дующих же номерах «Сына отечества» появилась еще одна критика, где до-
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казывалось, что «Прогулка в селе Кускове» есть пересказ брошюры «Крат
кое описание села Спасского Кусково тож», вышедшей в Москве в 1787 го
ду. Вслед за Гречем «Д. Р. К.» вознес хвалу Дашкову и благосклонно отоз
вался о Глинке и о Перовском, а затем, подобно Бестужеву, осудил новые 
басни Крылова. Он дополнил Бестужева только снисходительно-пренебре
жительным отзывом о стихах его адресата — Вяземского. 

Однако главным предметом споров оказались Жуковский, Баратын
ский и отчасти Пушкин. Эти три имени стояли в центре плетневского «пись
ма о русских поэтах», их Плетнев объявил представителями наступающего 
золотого века русской словесности. Здесь была принципиальная позиция, 
и Плетнев еще больше подчеркнул ее в обширном отзыве о «Северных 
цветах», который напечатал под своим именем в «Соревнователе». Он пи
сал о Жуковском как основоположнике романтической поэзии, находя у 
него картины «недоконченные для чувств, но ясные и понятные для души»; 
он обращал внимание на «Песнь о вещем Олеге» как на едва ли не единст
венный в своем роде образец национальной поэзии; наконец, он ут
верждал, что в «Черепе» Баратынский поднялся над Байроном. Все это Бес
тужев в письме к Вяземскому называл «акафистом Баратынскому и про
чим»: имени Жуковского он не произнес из деликатности. «Д. Р. К.» повел 
на Жуковского прямую атаку. Его раздражало все: и метафорическое сло
воупотребление, и «таинственность»; в заключение он прямо ссылался на 
Бестужева, повторяя его слова о «неразгаданной», «германической» поэзии. 
Критик заявлял прозрачно, что время Жуковского уже проходит. 

Стихи Баратынского критик прошел молчанием, зато похвалы Плет
нева таланту Баратынского объявил плодом дружеского пристрастия. Пох
валы, быть может, были преувеличены — но и возмущение «Д. Р. К.» было 
чрезмерным. Ни утверждение Плетнева о новизне элегий Баратынского, 
ни формулы «истина чувств» и «точность мыслей» (позже перефразиро
ванные Пушкиным) не заслуживали такого обилия вопросительных зна
ков и недоуменных ремарок. И, наконец, коснувшись Пушкина и отдав 
должное его таланту, критик «Сына отечества» укорил в какой-то необыч
ной для Пушкина «холодности» «Песнь о вещем Олеге». 

Свою кисло-сладкую рецензию «Д. Р. К.» заключал похвалами песням 
Дельвига. Он пересказывал, таким образом, то, что думал о «Цветах» Бесту
жев, делая это достоянием печати. Его статья отражала мнение петер
бургского декабристского кружка, но оно было соединено с собственными 
симпатиями и антипатиями критика и с соображениями тактики и даже 
рекламы, потому что он то и дело поминал о «Полярной звезде». 

Ему отвечал Николай Полевой со страниц новорожденного «Мос
ковского телеграфа». С издателями «Цветов» Полевой не был близок, хотя 
намеревался принять участие в альманахе,— но посланная им повесть 
опоздала. Что же касается Бестужева, Греча и Булгарина, то с ними он уже 
вступил в печатную полемику — и теперь публично заявил, что голосом 
«Д. Р. К.» говорят конкуренты нового издания. Он напоминал, что издате
лям «Звезды» не очень нравилось предприятие издателей «Северных цве-
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тов». Сам же он отказывался сравнивать альманахи, каждый из которых 
был хорош в своем роде. Полевой заметил, однако, что «Цветам» не хва
тает альманашной прозы, — и это было для него важно: в преобладании 
стихов он видел знак литературного младенчества и потому решительно не 
верил в плетневский «золотой век». Вообще, обзором Плетнева он тоже был 
недоволен: легковесен, противоречив, со странными понятиями: Александр 
Крылов — в числе первейших поэтов. Зато в стихотворном отделе Поле
вой находил перлы: «Демон» и «Песнь о вещем Олеге» Пушкина, «Мотылек 
и цветы» и «Таинственный посетитель» Жуковского, «Череп» и «Звездочка» 
Баратынского, весь цикл «народных песен», идиллия Дельвига... Он зани
мал как бы среднюю позицию в борьбе литературных групп . 

Теперь слово было за самим Бестужевым: в «Полярной звезде» дол
жен был появиться его литературный обзор. 

Пушкин ждал в Михайловском выхода «Северных цветов». Лев Сер
геевич уехал в Петербург еще в начале ноября. От него Пушкин узнал, что 
книжки «Цветов» попорчены водой и сам Дельвиг откладывает свой приезд 
в Михайловское. Он просит брата «торопить Дельвига». Его обуял бес нетер
пения; ему хочется вырваться — все равно куда: в Петербург, за границу. Он 
требует к себе Левушку, Дельвига, Прасковью Александровну Осипову. 

Дельвиг не приехал; приехал Пущин. 11 января на занесенном снегом 
дворе Михайловского дома прозвенел колокольчик, и произошла та знаме
нитая в русской литературе встреча, о которой мы знаем по запискам Пу
щина и пушкинским стихам. Пущин вез гостинцы: список «Горя от ума», 
петербургские рассказы, поклоны друзей и письмо от Рылеева с обраще
нием на «ты». Рылеев восторгался «Цыганами». Пущин пробыл день и к ве
черу уехал, увозя с собой отрывок этой поэмы для «Полярной звезды». 

Может быть, он привез Пушкину и «Северные цветы»: он был в Пе
тербурге неделю или более и, конечно, посетил Дельвига. Уже в январских 
письмах Плетневу и Вяземскому Пушкин упоминает «Письмо о русских 
поэтах» и стихи Вяземского, помещенные в «Цветах» — «Черта местности» 
и «Чистосердечный ответ»; первое стихотворение ему нравилось, второе 
казалось растянутым и вялым. 

Но, быть может, более всего интересовало петербургских литераторов 
мнение Пушкина о статье Плетнева, вызвавшей столько критических тол
ков. Ни Плетнев, ни Бестужев не скрывали своего желания вынести свой 
спор на третейский суд Пушкина; Бестужев высказывает свое мнение — ко
нечно, отрицательное, — в недошедшем до нас письме к Пушкину; со своей 
стороны Плетнев жалуется ему на критиков, не умеющих ценить по досто
инству ни Баратынского, ни Жуковского, ни самого Пушкина. 

Все было тщетно. 
Пушкину статья не нравилась. 
«Согласен с Бестужевым во мнении о критической статье Плетнева», — 

писал он Рылееву 25 января. И в тот же день Вяземскому: «Как ты нахо
дишь статью, что написал наш Плетнев? экая ералашь!». 

Уступая настояниям Плетнева, он отправил ему письмо с подробным 
разбором его статьи. Письмо это утрачено, но мы можем отчасти восстано-

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА I. Рождение альманаха 33 

вить замечания Пушкина по ответу Плетнева от 7 февраля. Плетнев сумел 
победить свое авторское самолюбие. Он не защищался, а принял с благо
дарностью строгий дружеский суд. 

Статья Плетнева была для Пушкина символом веры умирающей эле
гической школы. На эту школу Пушкин напал одновременно с Бара
тынским — и вполне естественно, что Баратынский был также недоволен 
Плетневым. Авторы лучших русских элегий не хотели более числиться в 
«элегиках», и плетневская апология служила им обоим дурную службу. 

Именно господство «элегического» направления заставляло Пушки
на критически оценивать современную русскую словесность. Он упрекал 
Плетнева за то, что тот выбрал отправной точкой для своих рассуждений 
Ламартина— кумира унылых элегиков, за чрезмерность похвал В. Ту-
манскому и А. Крылову; за преждевременно провозглашенный «золотой 
век», за то, наконец, что Плетнев находил в современной поэзии разнооб
разие и «направление», которых она не имела. В статье Плетнева он, несом
ненно, усматривал следы еще доромантической, «карамзинской» эстетики. 

Пушкин был согласен с Бестужевым в общей оценке статьи Плетнева, 
но это не значило, что он разделял все симпатии и антипатии издателей «По
лярной звезды». Холодные отзывы о Баратынском вряд ли могли вызвать 
его сочувствие. По поводу «Вещего Олега» он возражал Бестужеву — дели
катно, но твердо. И, наконец, еще одно несогласие его касалось Жуковско
го — и он прямо написал Рылееву, что нельзя «кусать груди кормилицы на
шей» потому, что «зубки прорезались», и следует Признать, что Жуковский 
«имел решительное влияние на дух нашей словесности»60. В этом заявлении 
сказалась прежняя его принципиальная позиция: как бы ни отклонялось 
движение литературы от пути, избранного Жуковским, историческое значе
ние его неоспоримо и требует уважения и объективной оценки. Помимо все
го прочего, это была уже и позиция историка, начинавшего рассматривать 
литературную жизнь как часть культурно-исторического процесса, не зави
симого от произволения того или иного критика. Спор о Жуковском про
должался уже на ином уровне — на более высоком уровне историзма, еще 
не освоенном декабристской литературой и публицистикой. 

«Полярная звезда» печатается; 21 марта книжка выходит в свет. Вя
земский, больной, убитый потерей ребенка, в последнюю минуту успевает 
прислать «подмогу»; Рылеев с чувством благодарит его. 

«Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начале 1825 годов» 
Бестужева, открывавший книжку, был эстетическим манифестом зрелого 
декабризма. Бестужев провозгласил идею национальной литературы и — 
насколько это было возможно в подцензурной печати — литературы граж
данственной. Среди новинок 1825 года он сказал и о «Северных цветах». 

Отзыв Бестужева был весьма благожелателен. «Северные цветы... бли
стают всею яркостью красок поэтической радуги...» Он отметил — как По
левой — преобладание стихов над прозой, но и в последней выделил «ста
тью г. Дашкова "Афонская гора" и некоторые места "Писем из Италии"...». 
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Вечная бестужевская поспешность и небрежность! Раскрывать анони
мы было не принято. 

«Мне кажется, что г. Плетнев не совсем прав, расточая в обозрении 
полною рукою похвалы всем и уверяя некоторых поэтов, что они не умрут, 
потому только, что они живы, — но у каждого свой вес слов, у каждого свое 
мнение...» 

Только и всего— взамен споров, обещанных Гречем. Но Бестужев 
избегает полемики с соревнующим изданием. 

«Из стихотворений прелестны наиболее: Пушкина дума "Олег" и "Де
мон", "Русские песни" Дельвига и "Череп" Баратынского. Один только уп
рек сделаю я в отношении к цели альманахов: "Северные цветы" можно 
прочесть не улыбнувшись». 

Бестужев принял в расчет мнение Пушкина. О Жуковском он умол
чал — и тем выразил свою позицию. В остальном он поднялся выше лич
ных пристрастий: ему не нравился ни «Олег», ни «Череп». Но он поддержи
вал в глазах публики основное ядро «Северных цветов»— «союз по
этов» — Пушкина, Дельвига, Баратынского. При всех разногласиях эти 
люди никак не были его противниками — напротив. Что же касается «Пес
ни о вещем Олеге», которую он не случайно (вслед за Плетневым) назвал 
«думой» — как у Рылеева — и песен Дельвига, — то они были для него зна
ком поворота к национальной литературе. 

Бестужев отделил себя от своих подражателей, а вместе с ними и от 
«торговой словесности». 

lib.pushkinskijdom.ru



Глава II 

НАКАНУНЕ 14 ДЕКАБРЯ 

В журнальном движении, в шуме полемик, под знаком надвигаю
щихся общественных потрясений русская литература вступала в 1825 год. 

От этого года не дошло до нас почти никаких документов о деятель
ности двух литературных «вольных обществ». Самые общества рассеялись; 
активнейшие члены их сгинули на виселице, в сибирских рудниках, под 
пулями черкесов. Но закат обществ начался раньше, еще до 14 декабря. В 
них шло брожение, складывались небольшие кружки единомышленников, 
связанных общностью интересов и взглядов, симпатий и антипатий и даже 
бытовых уз. Вторая половина 1820-х годов — время кружков, а не обществ. 

Историю литературной жизни этого времени нужно искать скорее в 
письмах и дневниках, нежели в официальных протоколах, и то, что внача
ле складывается в кружке, затем заявляет о себе полным голосом на газет
ных и журнальных страницах. Сам же кружок интимен; он не «функцио
нирует», он живет обычной, домашней жизнью, с одной только особен
ностью: быт его литературен, и чтение чужих произведений и писание сво
их для него такая же повседневность, как дружеский визит или вечернее 
чаепитие. 

Но что такое «дельвиговский круг» в 1825 году? 
Иван Иванович Козлов вел дневник. 
Слепой поэт, прикованный к низкому передвижному креслу, брал в 

руки перо, чтобы написать письмо. Неровные, с трудом поддающиеся чте
нию строчки бежали наискось от верхнего угла листа к нижнему: шесть-
семь строк на странице. 

Иногда он диктовал дочери. Может быть, так, диктуя, он вел свой днев
ник — изо дня в день, почти без пропусков. Автографа дневника мы не зна
ем — он дошел до нас только в поздней копии. 

Здесь, в этом дневнике, имя Дельвига появляется в 1825 году особен
но часто — много что через день. Он приходит к Козлову один, со Львом 
Пушкиным, Плетневым, Жуковским, Гнедичем; приходит обычно вече
ром, когда подают чай и начинается чтение стихов. Он бывает на семейных 
праздниках Козлова и Жуковского, встречается с ними у Воейковой — 
«chère Svétlane». Он принят и на вечерах у Ивана Матвеевича Муравьева-
Апостола, сенатора, дипломата, знатока греческого языка и древностей, на 
досуге пишущего греческие стихи. Иван Матвеевич — отец трех сыновей, 
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из которых один погибнет на эшафоте, другой будет сослан, а третий, сов
сем юный, выстрелит себе в рот на кровавом поле под Белой Церковью... 

«Вечером я был у Муравьева, — читаем в дневнике Козлова под 9 ян
варя, — прелестный вечер, великолепный чай. Гнедич читал "Пояс Венеры" 
из "Илиады", я — отрывки из "Невесты Аб.<идосской>" и мою балладу, Лев 
П.<ушкин> — "Цыган". Была г-жа Муравьева К<атерина> Фед<оровна>, ее 
сын, князь Трубецкой, его жена, Корнилович, Дельвиг»1. Гнедич— знако
мец Муравьева и в некотором смысле коллега, может быть, он и приводит 
к нему Дельвига? Впрочем, есть и другие пути в этот дом: Екатерина Федо
ровна Муравьева — родственница хозяина и ближайшая знакомая Карам
зиных, у которых постоянно бывают и Лев Пушкин, и Дельвиг... 

Пройдет год — и приедут фельдъегери за участниками этого вечера: 
сыном Е. Ф. Муравьевой — Никитой, одним из вождей Союза Благоден
ствия, С. П. Трубецким, неудавшимся «диктатором» восстания на Сенат
ской площади, А. О. Корниловичем, пока еще — только издателем истори
ческого альманаха «Русская старина»... 

И тогда Гнедич не побоится написать Е. Ф. Муравьевой письмо с вы
ражением своего глубокого сочувствия и любви к ее сыну. 

Сейчас же он читает им всем «Пояс Киприды» (отрывок из XIV песни 
«Илиады»)», который затем отдаст Дельвигу. И след этого вечера запечат
леется на страницах «Северных цветов на 1826 год». 

А Козлов подарит Дельвигу читанную им балладу — «Разбойник», из 
«Рокби» Вальтера Скотта, которую перевел накануне, — да видно, подарит 
не в добрый час: Вяземский, не зная ни о чем, напечатает ее в «Телеграфе», по 
старой, неправленной копии, — за что и получит выговор от Александра Турге
нева. . .2 

После 12 февраля имя Дельвига на некоторое время исчезает из днев
ника Козлова. Его нет в Петербурге: приехал отец и увез его с собою в Ви
тебск — как раз в тот момент, когда он собирался отправиться к Пушкину 
в Михайловское. Здесь он заболел и пролежал месяц в горячке. 

Дельвигу делают кровопускание и ставят шпанские мухи, и он не зна
ет, что находится на грани решительных перемен и что причиною их будет 
девятнадцатилетняя Sophie Салтыкова, дочь почетного «арзамасца», воль
терьянца XVIII века, известного умом, образованностью и мизантропией. 
Софья — ученица Плетнева по женскому пансиону Шретер, как и подруга 
ее Сашенька Семенова, в замужестве Карелина, которой она будет писать 
длинные французские письма, сообщая обо всем, что произойдет далее. 
Сейчас еще никто ни о чем не знает; еще подруги по неписанным законам 
всех пансионов «обожают» своего «Плетиньку» и переписывают в альбомы 
стихи «дорогого Пушкина», его друга поэта Дельвига и самого Плетнева, 
который рассказывает им о том и о другом. Но уже судьба «Сониньки» для 
Дельвига не безразлична — и в том виновата дружба Плетнева. Будущие 
супруги незнакомы — и уже почти знакомы; когда Дельвиг приедет — нач
нется роман. 

25 марта Рылеев послал Пушкину «Полярную звезду». В письме он 
спрашивал о Дельвиге: он знал уже и о болезни, о выздоровлении, и о том, 
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что Дельвиг должен быть у Пушкина по пути в Петербург. Пушкин ждал с 
нетерпением. 

Дельвиг приехал в середине апреля, привел в восхищение Пушкина и 
очаровал тригорских барышень, но не изменил обычной своей флегме. 
Больше всего он любил лежать на постели, перелистывая «Полярную звез
ду», где особенно нравилась ему «Смерть Чигиринского старосты» — отры
вок из рылеевского «Наливайки». Об этой сцене он, конечно, разговаривал 
с Пушкиным, и, по-видимому, сравнивал ее с другой — со знаменитой впо
следствии «Исповедью Наливайки». 

«Исповедь» была программой, лозунгом. Почти все критики, писав
шие о «Полярной звезде», — Греч, Вяземский — ставили ее на первое мес
то. Так думал и сам Рылеев. 

Дельвиг, как и Пушкин, предпочитал «Смерть Чигиринского старос
ты». В этом выборе сказывалась в первую очередь позиция эстетическая. 
Ни Дельвиг, ни Пушкин 1825 года не принимали декларативных стихов, 
поэзии обнаженно-дидактической. «Я не поэт, а гражданин...» Эта форму
ла — из рылеевского же посвящения к изданию «Войнаровского» тоже бы
ла у них перед глазами. Пушкин вспоминал, что Дельвиг «уморительно 
сердился» на Рылеева за эти строчки — и не отставал от него в ироничес
ком скептицизме. «Гражданствуй в прозе». И те же претензии — к «Думам», 
претензии совместные: «Цель поэзии — поэзия, — как говорит Дельвиг (ес
ли не украл этого). Думы Рылеева и целят, а все не в попад» . 

Отзвуки разговоров с Дельвигом слышатся в пушкинских письмах, 
написанных в конце апреля. По ним мы можем судить, что речь не раз захо
дила и о «Северных цветах». «... Зачем ты не хотел отвечать на письма Дель
вига? — упрекает Пушкин Вяземского по свежим следам этих бесед. — Он 
человек достойный уважения во всех отношениях и не чета нашей литера
турной санктпетербургской сволочи. Пожалуйста, ради меня, поддержи его 
Цветы на след.<ующий> год. Мы все об них постараемся». И далее — уже 
просто под диктовку Дельвига: «Да нет ли у тебя и прозы?» И почти одно
временно Жуковскому: «Кончи, ради бога, Водолаза»4 — вожделенного «Во
долаза», будущий «Кубок» — стихи, обещанные Дельвигу для его альманаха. 

«Мы все об них постараемся». 
Решение Пушкина было твердо, но в апреле 1825 года вряд ли он 

знал определенно, что может дать Дельвигу. В марте он прислал в Петер
бург свои стихи, чтобы приготовить отдельное издание; Лев Пушкин читал 
их у Карамзиных, у Козлова, у Воейковой, но не спешил с перепиской. Вто
рую главу «Онегина» Пушкин также предполагал напечатать отдельно и 
теперь отдавал Дельвигу переписанную набело — только для Вяземского, 
которого ждали в Петербург. Были еще «Подражания Корану», которые 
уже читали в столице,— и, вероятно, четвертое из них Пушкин отдал 
Дельвигу из рук в руки; во всяком случае в конце мая Софья Михайловна 
Салтыкова знала, что Дельвиг намерен печатать эти стихи. Может быть, 
тогда же он получил и отрывок из «Цыган». Была еще проза— Пушкин, 
как мы помним, просил о ней и Вяземского. Вероятно, еще в конце 1824 го-
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да, прочитав книгу И. М. Муравьева «Путешествие по Тавриде в 1820 го
ду», он начал набрасывать письмо к Дельвигу, точнее статью в форме 
письма, где рассказывал о впечатлениях, легших в основу «Бахчисарайско
го фонтана». Это «письмо» можно было сделать потом предисловием к по
эме — Пушкин любил этот прием и позднее хотел проделать то же с «Бо
рисом Годуновым». Нужно думать, что он предназначал эту статью-пись
мо еще для первой книги «Цветов», когда Дельвигу тоже нужна была про
за, — но не окончил к сроку. И теперь еще, в апреле 1825 года, письмо не 
было окончено; Пушкин прислал его только в декабре с припиской, из ко
торой как будто следует, что речь о напечатании его уже шла: «начала в са
мом деле не нужно». 

Запас, привезенный от Пушкина, был, таким образом, не слишком 
велик, и Дельвиг выпросил пушкинскую черновую тетрадь6, из которой 
можно было, если Пушкин надумает, извлечь что-либо дополнительно. 

27 апреля имя Дельвига вновь появляется в дневнике Козлова: он 
вернулся в Петербург. 

Петербургские литераторы ждали от Дельвига новостей о Пушкине. 
Рылеев ждал, может быть, более других. Как мы уже могли убе

диться, он знал обо всем, что случилось с Дельвигом за эти месяцы. Он об
щался со Львом Пушкиным и бывал на субботах Плетнева; связи должны 
были стать теснее с тех пор, как в апреле в Петербурге появился Кюхельбе
кер7. Но в дельвиговском кружке не знали в подробностях, какие разговоры 
вел Пушкин с Дельвигом о «Звезде», о «Войнаровском», о «Думах», — а 
именно это интересовало Рылеева более всего. Он увиделся с Дельвигом, 
видимо, в первую же неделю мая, и Дельвиг рассказал ему и о замечаниях 
Пушкина, и об одобрении им «Смерти Чигиринского старосты»8. 

Вслед за тем пришло и пушкинское письмо с подробной критикой. 
Рылеев был несколько задет и огорчен. 

.. .Пушкин суд мне строгий произнес 
И слабый дар, как недруг тайный, взвесил... 

Пушкину нравилось как раз то, что, по ожиданиям Рылеева, должно 
было привлечь его в последнюю очередь, и не нравилось то, чем дорожил 
сам Рылеев больше всего. «Исповедь Наливайки» нельзя было ставить ни
же «Чигиринского старосты» — и в «Войнаровском» следовало обращать 
внимание совсем на иные места. Именно поэтому в рылеевском кругу ос
талось убеждение, что Пушкин «Войнаровского» не понял и не оценил9, 
убеждение странное, ибо как раз эту поэму Пушкин ставил весьма высоко. 

О поэтическом предисловии к «Войнаровскому», несомненно, они 
говорили тоже, и Дельвиг не скрыл от Рылеева своих претензий. Во всяком 
случае, строчка «Я не поэт, а гражданин» начинает теперь шутливо-поле
мически варьироваться в письмах Рылеева к Пушкину и Дельвигу. «Будь 
поэт и гражданин»,— пишет он Пушкину, а Дельвигу составляет целое 
письмо, милое и дружеское, построенное целиком на этой строчке. «...Не 
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поэт, а гражданин» желал Дельвигу здоровья и благоденствия и уведомлял 
о получении денег — «етой прозаической потребности, которая и поэта и 
гражданина мучит только тогда, когда нечего есть». «Сего со мною не бы
ло, — заключал он, — и потому гражданин Рылеев не помнил о долге по
эта Баратынского» . Это письмо послано 5 октября, и в нем нельзя усмот
реть и тени личных неудовольствий, хотя слышны отзвуки принципи
альных полемик. 

Дневник И. И. Козлова. 
Апрель 1825 

28. Лев читал нам мелкие стихотворения своего брата. Апол
лон, Дельвиг, Лев, г-жа Вейдемейер обедали у нас. Вечером Гнедич, 
Александр и Сергей Тургеневы. Я был в салоне. <...> 

3 мая. <...> Вечером Лев, Дельвиг, Грибоедов, человек умней
ший, каких мало. <...> 

9 мая. <...> Вечером милые Тургеневы, Жуковский, Перовский, 
Дельвиг, Плетнев, Лев, жена моя и дети, все были в сборе. Позже 
прочли отрывок из «Энеиды», переведенный Жуковским, и его бал
ладу «Кассандра». Мы расстались в 2 ч. ночи. 

10 мая. Пришли Дельвиг и Кюхельбекер, этот оригинал. Вече
ром также Дельвиг и Плетнев. <...> 

12. Тургенев, Жуковский, Пушкин (Лев), Дельвиг и Кюхельбе
кер пили чай. Много смеялись. Дельвиг так уморительно бесил Кю
хельбекера. Позже декламировали стихи. 

В лаконичной записи — след ссоры. Шутки Дельвига Кюхельбекер 
принимал всерьез. Он писал матери, что прежний друг стал ему чужим и 
каждый раз оскорбляет его «в том, что есть самого дорогого и священного» 
для его сердца11. Самым дорогим и священным для Кюхельбекера, пожалуй, 
были его привязанности — сердечные и литературные. Если Дельвиг шу
тил над ними, это казалось Кюхельбекеру ничуть не забавно. Еще несколь
ко ссор — и Кюхельбекер твердо решится избегать старинного приятеля: 
такими разрывами была полна его жизнь, и к ним привыкли; они не дли
лись долго. Впрочем, в «Северных цветах» останется память о сердечных 
увлечениях Кюхельбекера: стихи «Пощада певца», посвященные юной Ав
дотье Тимофеевне Пушкиной, в которую он был влюблен и к которой да
же сватался. Стихи появятся анонимно: когда выйдет альманах, Кюхельбе
кер будет уже «государственным преступником». 

Но если Дельвиг действительно подшучивал над неудачной любовью 
«Кюхли», то сама судьба восстанавливала равновесие. 

Вечера Козлова все чаще проходят без Дельвига. Он заходит утром 16 
мая, чтобы передать в подарок слепому два галстука от «Светланы» — Во
ейковой, которая живет в Царском Селе. Затем он исчезает. 

Теперь приходят Кюхельбекер, Жуковский, А. Тургенев, «Гнедич, ко
торый едет на Кавказ». 
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Гнедич в отпуске с 1 мая; все время собирается на Минеральные во
ды, но оттягивает отъезд; наконец, уезжает — до конца сентября . 

Козлов пишет ему послание «на Кавказ и Крым», где вспоминает о 
Пушкине, «Бахчисарайском фонтане», восставшей Греции и Байроне. По
слание — «Стансы к Николаю Ивановичу Гнедичу» — он отдаст Дельвигу 
для альманаха. Дельвиг добавит к нему и свое старое послание «Н. И. Гне
дичу» — получится поэтический венок. 

Но все это случится несколько позже. До 22 мая Дельвиг в Царском 
Селе 13. Он каждый день у Салтыковых — и сумел расположить даже старо
го ипохондрика. Дочь в восторге от «очаровательного мальчика» в очках, 
который читает ей стихи и сопровождает на прогулках. «Даже его проза — 
поэзия, все, что он говорит — поэтично, — он поэт в душе» м. 

«24. <...> Плетнев, Химмелауэр, Дельвиг, Тургенев, Жуковский 
провели вечер за разговорами и чаем. 

25. Дельвиг остался обедать. Около 6 час. Тургенев и Жу
ковский, который едет в Павловск и Царское. Лев (Пушкин) принес 
мне чудное послание ко мне своего брата Александра, что мне достави
ло чрезвычайное удовольствие <...> 

27. Дельвиг, мой брат, кн. Павел Гаг<арин>. Вечером кн. Вол
конская (Софья), потом к чаю Кюхельбекер. Мы любим чудака. Вече
ром граф Егор Комаровский, Тургенев. 

29. <...> Вечером Плетнев, Лев и Дельвиг». 

30 мая Дельвиг не приходит. Решается его участь: он делает 
признание Салтыковой. 

31 мая Дельвига снова нет. Двоюродный брат его Рохманов едет 
говорить с Салтыковым, который, ни минуты не колеблясь, дает согла
сие на свадьбу. 

1 июня Дельвиг и Салтыкова — уже жених и невеста. 

«1 июня. Г-жа Вейдемейер. <...> Дельвиг, Плетнев и Лев <...> 
5. Вечером Липпман, А. Тургенев, Крылов, Дельвиг и Пуш

кин, — после Кюхельбекер. <...> 
11. <...> Вечером Кюхельбекер <...> 
12 июня. Утром Воейков. Кюхельбекер обедал. — Вечером Бара

тынский, уже офицер. — Пушкин, Дельвиг — позднее Тургенев. <.. .> 
Воскресенье, 14. <...> Пушкин, Плетнев, Комаровский, мой 

брат, его жена. Наши поехали в Царское село к г-же Воейковой (каж
дое воскресенье). Обедаю с Варенькой. Вечером Кюхельбекер. 

16. Баратынский, А. Тургенев, г-жа Вейдемейер, Федоров, к чаю 
его брат (?), Баратынский, Плетнев <...> 

17. Мой брат, его жена. Баратынский, Дельвиг, Пушкин. 
18. Кюхельбекер.— Кн. Софья Волконская с дочерью и Алек

сандр Тургенев — остались до полуночи». 
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Далее нить теряется: за вторую половину года дневник Козлова не 
сохранился. 

Мы успеваем только узнать из него о приезде Баратынского. Долгие 
и, казалось, безнадежные хлопоты о нем, наконец, увенчались успехом. 4 
мая А. Тургенев писал Вяземскому о производстве его в офицеры. «Давно 
так счастлив не был»15. 

В июне 1825 года Нейшлотский полк с прапорщиком Баратынским 
прибыл в Петербург. 

Может быть, в ожидании этого приезда Пушкин и передал Дельвигу 
для напечатания два маленьких стихотворения, обращенных к Баратын
скому, — «Я жду обещанной тетради» и «Сия пустынная страна»: они поя
вились в «Северных цветах на 1826 год». Кажется, об этих стихах писал А. Тур
генев А. Я. Булгакову: «Скажи Вяземскому, чтобы не печатал нигде двух 
маленьких пиес в списке стихов Пушкина, вчера посланных. Он их отдал 
Дельвигу»16. Письмо написано 28 мая, когда Баратынского ждали со дня на 
день. Стихи были сюрпризом, памятью, поэтическим приветом. 

В Петербурге — конец ссылки, друзья, приуготовившие освобожде
ние, — Тургенев, Жуковский; Левушка Пушкин, Дельвиг, который тут же 
везет его к своей невесте. К свадьбе все готово; Баратынский и Жуковский 
должны быть шаферами. И вдруг все расстраивается, туча набегает на бе
зоблачное небо: отец невесты чем-то разгневан, пишет грозное письмо, он 
полон недоверия и подозрений... 

Дельвиг расстроен, растерян. Баратынский пытается успокоить его; 
они проводят часы в беседах о «Сониньке»... Кажется, Карамзин пытался в 
эти дни воздействовать на Салтыкова 17. 

Баратынский, утешая друга, сам не вполне спокоен. В Петербурге об
ступили его старые и новые увлечения. Два его стихотворения в «Северных 
цветах»— маленькие элегии об охлаждении и измене: «К Аннете» и 
«Л. С. П<ушки>ну». Последнее стихотворение— видимо, след платони
ческого соперничества из-за «Светланы» — Воейковой; еще в марте влюб
ленный в Воейкову Языков замечал предпочтение, оказываемое ею обоим 
поэтам, и ревновал18. Теперь Баратынский в стихотворном послании усту
пал Левушке пальму первенства. Он влюблен — и не на шутку — но уже 
не в Светлану: мыслями его владеет Аграфена Федоровна Закревская, эта 
«Магдалина», «вакханка», современная Клеопатра. Дерзко пренебрегая мне
нием света, она словно стремится держать своих поклонников в горячеч
ном упоении страсти — и Баратынский не избегнул наваждения. Он знал 
ее еще по Гельсингфорсу: теперь они встретились в Петербурге. 

Мы вспоминаем об этом потому, что на страницах «Северных цветов» 
ей предстоит появиться несколькими годами спустя — и потому еще, что в 
готовящейся книжке на 1826 год Дельвиг напечатает загадочное стихотворе
ние Баратынского «Надпись», которое долгое время относили к Грибоедову: 

Взгляни на лик холодный сей, 
Взгляни: в нем жизни нет, 
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Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след. 

Эти стихи удивительно напоминают то описание Закревской, кото
рое сделал Баратынский в февральском или мартовском письме к Н. В. Пу-
тяте19. Может быть, и они адресованы этой женщине? 

Баратынский не дождался свадьбы Дельвига: 11 августа он должен 
был ехать20. За эти три петербургских месяца он успел снова войти в лите
ратурный круг. Он оставил «Эду» на попечение Дельвига, вероятно, тогда 
же отдал свои приношения в его альманах и не забыл Рылеева и Бестужева. 
Охлаждение не означало разрыва; в альманахе «Звездочка» должны были 
появиться эпилог к «Эде» и «Бал». Это было гораздо больше того, что по
лучил Дельвиг. В эпилоге «Эды» звучали антидеспотические мотивы: 

...слава падшему народу! 
Бесстрашно он оборонял 
Угрюмых скал своих свободу. 

Связи восстанавливались, хотя и менее тесные, чем прежде. 21 июня 
приехал из Москвы Вяземский21. Вечером в первый день приезда он отпра
вился к Козлову, слушал «Цыган», которых читал неутомимый Левушка, и 
узнавал последние новости о Пушкине. Он торопился в Ревель на морские 
купания и почти все дни проводил в Царском Селе. Даже с Бестужевым он 
не успел встретиться, и Бестужев потом горько упрекал его за небрежение, 
а Вяземский извинялся22. 

Он бы, конечно, не встретился и с Дельвигом, если бы Дельвиг (как и 
Баратынский) не был завсегдатаем вечеров у Козлова. 

Но он виделся с Дельвигом и тоже извинялся и оправдывался. У него 
не было стихов, обещанных для альманаха. Он объяснил Дельвигу, что 
«хоронил и умирал» и что только теперь, несколько оправившись, начнет 
высылать свои недоимки. Так он написал и Пушкину: «Для Цветов дам ему 
своей ромашки»23. 

Вяземский уехал 4 июля. Дельвиг зашел к Карамзиным попрощаться 
с ним24. Затем ненадолго приехал Языков25. Он тоже обещал помощь. 

Все это время Дельвиг чувствует себя больным. Он потерял сон, ап
петит; его лихорадило. На Михаила Александровича Салтыкова нашел оче
редной приступ ипохондрии, и он не уступал уговорам. Свадьба отклады
валась. Ни Жуковский, ни Карамзин, казалось, ничего сделать не могли. 

И при этом он должен был еще заниматься делами альманаха. «У ме
ня куча дел по цветам, — пишет он невесте, — я целое утро должен разъез
жать, должен бог знает об чем говорить, в то время, когда только об одной 
тебе думаю» . В Петербурге уже говорили о женитьбе Дельвига как о деле 
решенном, и это еще усугубляло треволнения. Федор Туманский написал 
поздравительный сонет. Дельвиг отдал сонет А. Е. Измайлову27, который 
продолжал работать над своим альманахом. Вражда его с «союзом поэтов» 
уже отошла в прошлое. Он рассчитывает на сотрудничество Кюхельбекера, 
с которым встретился дружески. 
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Кюхельбекер не вернулся к Дельвигу: он менял свою литературную 

среду. После отъезда Грибоедова он поселился у Греча и стал сотрудником 
«Сына отечества»; он проводил время в обществе Рылеева и даже ездил с 
ним вместе в деревню. В ноябре 1825 года Рылеев принял его в тайное об
щество. Он ужился с Рылеевым — но с Гречем и Булгариным ужиться не 
мог: за несколько месяцев он убедился, что «литературные торгаши» «име
ют все достоинства, кроме честности». 

Теперь он с энтузиазмом помогал Измайлову и дал в его альманах 
«Календарь муз» восемь стихотворений. Все они вышли без подписи: аль
манах появился уже после 14 декабря28. 

У них больше не было стихов: и Измайлов, и Кюхельбекер отдают 
Дельвигу по одному стихотворению. 

Трудно добывать материал: новые альманахи и журналы требуют 
пищи. 

Мелькают дни, недели, месяцы. 
4 августа Вяземский посылает Пушкину из Ревеля «Нарвский водо

пад» и требует замечаний. Это — стихи для Дельвига. 
15 августа Пушкин посылает подробный разбор, отмечая стихи вя

лые, неточные или изысканные. 28 августа Вяземский отвечает — уже из 
Царского Села. Он вносит некоторые исправления и отдает «Нарвский во
допад» в «Северные цветы»29. Вероятно, тогда же он передает Дельвигу и 
другое стихотворение — «О. С. Пушкиной». С сестрой поэта он познако
мился коротко там же, на морских купаньях, и даже, кажется, увлекся «ми
лым, умным, добрым созданием», с которым проводил целые дни в беседах 
о ее брате и своем приятеле. Собственно говоря, и послание было стихами 
не только о ней, но и о нем, об Александре Пушкине, с его бурной судьбой, 
требующей спокойного участия дружбы. В «Северных цветах» они приоб
ретали особый смысл. Это был знак памяти, знак связи. 

Дельвиговский кружок, как и ранее, делал дружескую связь фактом 
литературы. 

Пушкин обращал стихи к Баратынскому. 
Баратынский — ко Льву Пушкину. 
Вяземский — к Пушкину. 
Дельвиг и Козлов — к Гнедичу. 
Плетнев писал дружеское послание к Дельвигу — послание почти до

машнее: «Д***, как бы с нашей ленью Хорошо в деревне жить...» 
Во всем этом была некая принципиальная позиция, которая приоб

ретала совершенно особые оттенки, когда один из друзей оказывался в 
ссылке, как Пушкин, или в опале, как Баратынский. 

Ближайший дружеский круг снабжал Дельвига материалом. 
Иван Иванович Козлов был одним из усерднейших вкладчиков. Он 

дал пять стихотворений: отрывок из перевода «Освобожденного Иерусали
ма» Тассо, «Стансы к Гнедичу», о которых уже была речь, переводы из Бай
рона («Еврейская мелодия») и из ирландского поэта Чарлза Вольфа. Это 

5* 
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последнее стихотворение — «На погребение английского генерала сира 
Джона Мура» — стало довольно популярным; ему потом подражал Лер
монтов. Еще одна маленькая пьеска Козлова была посвящена княжне Сте
фании Радзивилл, юной выпускнице Екатерининского института. Плетнев 
написал к этому посвящению стихотворный постскриптум— мадригал 
одновременно и девушке, и слепому поэту. Из четырех стихотворений Плет
нева три оказались посвящениями: Дельвигу, Радзивилл и Софье Ми
хайловне Салтыковой. Своей бывшей ученице он адресовал сонет, где про
зрачно говорил о ее свадьбе с Дельвигом. Итак, все же сонет на свадьбу по
пал на страницы альманаха — но, конечно, написан был он уже после 30 
октября, когда, наконец, сопротивление Салтыкова было сломлено и дочь 
его стала баронессой Дельвиг. 

Быт кружка становился литературой. 
Федор Антонович Туманский, подаривший Дельвигу свою эпитала

му слишком рано, был наказан за поспешность: его сонет, подаренный Из
майлову, почему-то не был напечатан и канул в вечность. Он, видимо, не 
был обижен, потому что продолжал трудиться для альманаха в поте лица. 
Судьба вообще, кажется, обделила его авторским честолюбием; в Москве, 
где он учился в университете, на отделении словесных наук, даже не знали, 
что он пишет. Левушка Пушкин, служивший с ним в Департаменте духов
ных дел с 1821 года, познакомил его с Дельвигом и Баратынским, которым 
он был под стать если не талантом, то нищетой и беспечностью. Путята, 
конечно, со слов Баратынского, передавал забавную сценку: Дельвиг и Ба
ратынский прогуливались однажды без гроша в кармане по Невскому прос
пекту и рассуждали, где бы отобедать. Встреча с Туманским прервала их бе
седу. «Где ты обедаешь сегодня?» — «Chez le grand Restaurateur» (y великого 
Ресторатора), — отвечал Туманский протяжно и подняв глаза к небу. 

Как поэта Федора Туманского «открыл» Дельвиг. От него дошло до 
нас всего десять стихотворений — и из девяти, напечатанных им при жиз
ни, четыре появились в «Северных цветах на 1826 год» — почти половина 
его литературного наследия! Три элегии и «Молитва» его были совершенно 
в духе традиционной элегической школы, но их ценили: почти через семь 
лет Воейков перепечатает их из «Северных цветов» в «Литературных при
бавлениях к Русскому инвалиду» и даже произнесет им особую похвалу. В 
эти годы Туманский особенно близок к кружку: он очень дружен с Левуш
кой Пушкиным, постоянно бывает у Дельвига и даже, кажется, помогает 
им при переписке для издания пушкинских стихотворений30. 

Старинное знакомство привело в альманах еще двух человек. 
Алексей Дамианович Илличевский, «Олосинька» первого лицейского 

выпуска, только что вернулся в Петербург после двухлетнего заграничного 
путешествия. Лицейские однокашники, недолюбливавшие его за карье
ризм и подозрительный характер, не без иронии рассказывали друг другу, 
что он марширует по столице в золотых очках с видом наблюдателя и меч
тает быть кавалером разных орденов. Перед отъездом он имел неудо
вольствие с Дельвигом: он полагал, что барон, на правах цензора поэзии в 
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Вольном обществе любителей российской словесности, ограничивает его 
стихам доступ в «Соревнователь» и не допускает перевод из «Лузиады» Ка-
моэнса— предмет его авторской гордости. По пути за границу Илли-
чевский остановился в Дерпте, где свел знакомство с Языковым; отноше
ния были даже дружеские, и он оставил Языкову тетрадь своих стихов с 
правом печатать где хочет и даже исправлять. От последнего права Языков 
благоразумно отказался. В марте 1825 года Языков прислал эту тетрадь в 
Петербург для возвращения по принадлежности, а в апреле Илличевский 
появился в столице сам и возобновил свои литературные связи31. Он пред
ложил Дельвигу пять небольших стихотворений — если не все, то часть их 
была написана еще до отъезда — и путевой очерк «Путешествие на Сент-
Бернард». Остро нуждаясь в прозе, Дельвиг должен был принять даяние с 
благодарностью, хотя очерк вызывал потом нападки; к стихам же Илли-
чевского он всегда относился скептически: это были искусно обработан
ные, не лишенные изящества и даже остроумия поэтические безделки, поч
ти всегда переводные, но без оригинальности и чаще всего без поэтическо
го чувства. Илличевский видел в них русскую поэтическую «антологию», 
усовершенствующую стихотворный язык. 

Вторым новым лицом был Иван Ермолаевич Великопольский, напеча
тавший у Дельвига мадригальное стихотворение «К подаренному локону». 

Этот поэт остался в литературе почти исключительно благодаря эпи
граммам Пушкина, на которые он в свое время очень обижался. В начале 
1820-х годов он, однако, пользовался некоторой, хотя и ограниченной из
вестностью. Он был членом обоих петербургских литературных обществ и 
помещал стихи в «Благонамеренном». Он знал довольно коротко Дельвига 
и И. И. Пущина и не вполне прервал с ними связь, когда перешел на служ
бу в Староингерманландский пехотный полк, стоявший то в Пскове, то в 
его окрестностях. Здесь он встретился с Пушкиным, играл с ним в штосе — 
не всегда удачно и отсюда же посылал стихи в петербургские журналы. Ко
гда вышла книжка «Цветов» с его стихотворением, Дельвиг послал ему эк
земпляр с надписью «Милому поэту»; Великопольский был растроган и 
откликнулся длинным посланием, где попутно задел Ореста Сомова и 
«Фаддея» — «отца безмедныя пчелы», который, рецензируя альманах, про
шел его детище совершенным молчанием. В конце 1826 года он приехал в 
Петербург и побывал у Дельвигов32; плодом этого визита, видимо, было 
появление в «Северных цветах на 1827 год» нового его стихотворения «Вос
поминание (Из Ламартина)». 

Таковы были основные «вкладчики». По одному — двум стихотворе
ниям дали прежние участники «Цветов». Востоков, столь щедро снабжав
ший Дельвига в прошлом году, поскупился на этот раз: он дал одну, хотя и 
весьма примечательную «сербскую песню»— «Строение Скадра» и не
большое стихотворение «К друзьям» — то самое послание к Гнедичу, кото
рое так ценили Плетнев и Дельвиг. Одно стихотворение — «Развалины» — 
принес Масальский, одну «Элегию» — М. Л. Яковлев; Платон Ободовский 
дал два фрагмента из довольно обширной «персидской поэмы» «Орсан и 
Лейла», еще какой-то «А. Ог-в» малозначительное «подражание Скаррону» 
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(«Моя эпитафия»). Две пьесы появились анонимно — «14 сентября 1824 г.» 
и «Фирдоуси» — своеобразная восточная аллегория, не случайно соседст
вующая с восточными аллегориями Федора Глинки: легенда о великом по
эте и неблагодарном властителе— тема, излюбленная «соревнователями» 
и подхваченная декабристами. Наконец, у Дельвига были два стихотворе
ния Батюшкова — «К N. N.» — послание к С. С. Уварову, написанное еще в 
1817 году, и «Подражание Ариосту»— изящный антологический фраг
мент, также из последних стихов. Эти стихи Дельвиг привозил Пушкину в 
Михайловское, и Пушкин сделал копию и послал Вяземскому . 

Это было все, чем располагал или мог располагать Дельвиг летом 1825 
года. Свои собственные поэтические запасы он исчерпал почти полностью: 
в альманах ушли все его стихи последнего времени — кроме лицейской 
песни, написанной ко дню 19 октября. Это были две «русские песни» — 
«Две звездочки» и ставший потом знаменитым «Соловей мой, соловей», 
одно маленькое альбомное стихотворение («В альбом С. Г. К—ой»), боль
шая идиллия «Друзья» и две антологических эпиграммы «Мы» и «Эпита
фия». Последняя была надгробным приношением: она была посвящена па
мяти Софьи Дмитриевны Пономаревой. Дельвиг прощался со своей преж
ней привязанностью; последний раз на страницах альманаха мелькнет об
раз этой женщины, которая будет еще некоторое время вызывать запозда
лую ревность у Софьи Михайловны Дельвиг. К этому собранию стихов он 
добавил и два ранних — трех- или четырехлетней давности: уже упомяну
тое нами посвящение Гнедичу и эпиграмму «Луна»; ранние стихи уже его 
не удовлетворяли, он не был уверен в их достоинствах и потому не поста
вил под ними полной подписи, а только инициал34. 

Нужны были поэты, нужны были художники. 
И нужен был — по примеру «Полярной звезды» — критический об

зор, открывавший альманах. Но как раз критика в дельвиговском кружке 
не было. Статья Плетнева в прошлой книжке показывала это как нельзя 
лучше. Как бы ни спорить с Бестужевым, нельзя было не признать, что об
зоры его превосходят плетневский во всех отношениях — и прежде всего 
по ясности и оформленности эстетической позиции. Здесь сказывалась не 
только разница талантов, но разность самих литературных групп. Кружок 
Рылеева и Бестужева имел общественную программу — это была теперь 
программа Северного тайного общества. Она направляла перо литератора, 
диктуя ему оценки, определяя его симпатии и антипатии. Критическая ста
тья превращалась в декларацию; ее эстетические— а с ними и обществен
ные— идеи читались без труда: национальная литература, гражданский 
романтизм с неизбежной социальной дидактикой, антидеспотический дух. 
Если затем в альманахе поместить несколько произведений в этом же клю
че — он получит свое лицо. 

«Полярная звезда» имела свое лицо. 
Она начинала сближаться с журналом — не по внешним признакам, а 

в самом своем существе. Она проводила свою политику — общественную 
и литературную. 
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Мы увидим далее, что слово «журнал» все чаще будет произноситься 

литераторами, сочувствовавшими Рылееву и Бестужеву. 
«Северные цветы» не могли перерасти в журнал. 
Это был типичный альманах и порождение «века альманахов», исчез

нувшее вместе с ним. Кружок Дельвига не складывался в литературно-об
щественную группировку, которая могла бы выступить с прямой деклара
цией. Его объединяли не программы, а общественные и эстетические тяготе
ния. Он был тем, что современные социологи назвали бы, вероятно, «нефор
мализованной группой», и в ней особое значение приобретали связи литера
турно-бытовые, связи людей «кружка», но нелитературной «партии». 

Дельвиг, Баратынский, даже Плетнев были затронуты общественны
ми веяниями декабристской эпохи, они сочувствовали многому, что содер
жалось в декабристских программах, — и уж, конечно, не сочувствовали 
ни российскому деспотизму, ни мистицизму, ни засилью цензуры. Они не 
были и не могли быть принципиальными врагами издателей «Полярной 
звезды». Но они не могли быть и их единомышленниками и союзниками; 
они либералы, не революционеры. 

Они — романтики, и гражданский пафос не чужд им; он выливается 
иной раз в резких эпиграммах, как эпиграмма Баратынского на Аракчеева. 
Они чуждаются мистического романтизма Жуковского, и придворная его 
служба им не по душе. Но и гражданская поэзия — не их сфера, и они рав
ным образом удаляются от эстетических деклараций декабризма, соприка
саясь с ними лишь там, где речь идет о поэзии Байрона, о неприятии офи
циоза, об устремлениях к национальным поэтическим истокам — к народ
ной поэзии. Именно поэтому они никогда не станут рассматривать Жу
ковского только под социальным углом зрения и не выступят против него 
как против принципиального противника. Эстетическая сфера для них бо
лее автономна, чем для идеологов декабризма. Здесь идеалы их — аморф
нее, абстрактнее — но шире. 

Их влечет к себе гармоническая античность — искусство времени наив
ного детства человечества — так они думают. В этом воскрешении есть нечто 
от социальных утопий, с их извечными грезами об утраченном золотом веке. 
Они полны внимания к пластическим искусствам и к живописи. Они не уте
ряли интереса и к элегии, с ее психологическим и философским началом. 

Их искусство — внеполитично, но отнюдь не внесоциально. И сами 
они вовсе не отгорожены от общественной жизни. Не деяния декабристов, 
не декларации их, но самый пафос неприятия официальной России уже 
пустил корни в их среде. На службу правительству они не станут и при
ютят у себя запрещаемые стихи каторжников. Пройдет несколько лет — и 
неблагосклонное внимание Бенкендорфа обратится на кружок, которому 
отныне суждено будет оставаться под вечным подозрением до смерти Дель
вига. И подозрения, нужно сказать, будут не совсем лишены оснований. 
«Неформализованная группа», с ее позицией, скорее отрицательной, чем по
ложительной, в эпоху всеобщих «поправений» окажется хранилищем идей 
и воспоминаний, о которых следует забыть. 
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Самая интимность кружка станет чуть что не гарантией его устойчи
вости. 

Но сейчас, в 1825 году, эта интимность контрастирует с накаляющей
ся общественной атмосферой. В ней «Северным цветам» декларировать не
чего. И они никогда не станут журналом. 

«Северные цветы на 1826 год» открываются не литературным, а худо
жественным обозрением. 

В руках Дельвига был маленький фрагмент пушкинских «Цыган» — 
отрывок об Овидии. 

Он хотел поместить к нему картинку и отправился за этим к акаде
микам живописи. Академики взялись, но ни один не преуспел. 

Тогда Дельвиг обратился к Василию Ивановичу Григоровичу, секрета
рю Общества поощрения художников, человеку весьма замечательному . 

Василий Иванович Григорович был связан с художниками не только 
по должности своей, но и своими симпатиями и помыслами. Он был близ
ким другом Ф. П. Толстого, и самая идея общества, которое бы поощряло 
русских художников и создавало для них аудиторию, принадлежала ему. 
Он помогал потом и Федотову, и Шевченко, а в 1824 году писал записку о 
создании национального музея, «Русского музея», дабы споспешествовать 
развитию русского искусства и отклонять публику от «гибельного для та
лантов отечественных» пристрастия к «иностранцам». Еще в 1818 году он 
входил в ложу «Избранного Михаила», где собрались главные члены Союза 
Благоденствия, а затем был секретарем «Вольного общества учреждения 
училищ по методе взаимного обучения»; уже в это время у него установи
лись связи с Ф. Н. Глинкой, Гнедичем, Кюхельбекером, Н. Бестужевым. Ве
роятно, тогда же он познакомился с Дельвигом и Плетневым; когда в 1823 го
ду он стал издавать «Журнал изящных искусств», он пригласил Плетнева сот
рудничать на льготных условиях, и Плетнев печатал у него стихи и рецензии. 
Они бывали в одних и тех же домах — у Толстого, иногда у Оленина . 

Григорович написал для Дельвига целый трактат «О состоянии худо
жеств в России» — первый очерк истории русского искусства, занимавший 
почти сто альманашных страниц. В нем были все идеи, которым служил 
неутомимый энтузиаст. Григорович писал, что развитие изящных искусств 
есть следствие и условие распространения просвещения; что в России уже 
были свои «гении» (он так и говорил: «гении», вспоминая о зодчем Какори-
нове и ваятеле Козловском), и будет еще более, если общество будет поощ
рять отечественных художников; он перечислял превосходнейших худож
ников новейшего времени: Мартоса, Захарова, Егорова, Шебуева, Щедрина, 
Кипренского и иных и прилагал гравюры с картин и скульптур. Григоро
вич был «классик», требовавший от искусства «верного вкуса» древних — 
строгости и гармонии. Он понимал национальное искусство иначе, нежели 
теоретики гражданского романтизма — но сходился с ними в основной идее. 
Эту-то идею — национального искусства — и провозглашали теперь на сво
их страницах «Северные цветы». 
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Статья Григоровича была у Дельвига в начале октября, и он беспо
коился, пропустит ли ее цензура. Он посылал Григоровичу «две пьесы» 
Ф. Н. Глинки, прошедшие сквозь горнило, и жаловался, что собственная 
его идиллия «Друзья» была признана «развратной и соблазнительной». Он 
просил, чтобы Григорович сам похлопотал о своей статье и обещал в бла
годарность сочинить для него идиллию. Он шутил, конечно, — но шутил 
всерьез . 

Григорович упрекал русских писателей, что они молчат о русских ху
дожниках,— быть может, потому, что мало знакомы с художествами. 
Дельвиг был счастливым исключением. «Художников друг и советник», — 
говорил о нем Пушкин, которого Дельвиг иной раз водил по выставкам и 
мастерским. 

Он посвятил Григоровичу идиллию «Изобретение ваяния» — хотя не 
о русских художниках, но о художествах вообще. 

Шла осень 1825 года. 
Альманах еще не был собран окончательно, хотя наличный запас уже 

поступал в цензуру. 
Поэты, кажется, были не при стихах. Языков в Дерпте жаловался на 

безмолвие своей музы. 
Его осаждал просьбами Егор Аладьин, издававший «Невский альма

нах». Языков досадовал и отмахивался. Заботился он, пожалуй, об одной 
«Звездочке» Бестужева и Рылеева: он послал для нее весной «Зависть гения» 
(«Гений»), а теперь, 16 августа, отрывок из недавно задуманной стихотвор
ной повести из жизни эстов — описание восхода и заката на Чудском озе
ре. Больше у него ничего не было; Аладьину он собирался послать старые 
элегии с тем, чтобы печатать анонимно. 20 сентября он пишет брату, что 
не надеется хоть что-нибудь послать вовремя Дельвигу38. 

Вяземский уехал к себе в Остафьево и не подавал признаков жизни. 
От Жуковского Дельвиг в этот раз не получил ничего. 
Буквально на его глазах Лев Пушкин переписывал начисто «Разные 

стихотворения» Александра Пушкина; Плетнев должен был наблюдать за 
изданием. 

Он написал Пушкину и просил у него «Андрея Шенье», новинку, жем
чужину, которой Пушкин сам гордился. Текст элегии был у Льва — но нуж
но было согласие автора, чтобы Лев изъял стихи из тома. «Разные стихотво
рения» могли выйти раньше альманаха, и тогда напечатание стихотворения 
в «Цветах» лишалось смысла. 

Пушкину не хотелось отдавать «Андрея Шенье»; он хотел приберечь 
новинку для своей книжки. Он предлагал взамен строфы «Онегина» — той 
самой второй главы, которую сам же Дельвиг передал от Пушкина Вязем
скому39. Подарок был завидный — десять строф, четверть всего текста — 
но у Дельвига их не было в руках, а Вяземский исчез. Нужно было списы
ваться и просить копию. 

Вяземский сам был в хлопотах в это время. Он деятельно помогал «Мос
ковскому телеграфу»: журнал требовал пищи. Он помнил, что за ним еще 
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долги — Дельвигу и Бестужеву с Рылеевым, но рассчитывал, что его хватит 
на всех: он воспрянул после ревельских купаний, и ему писалось. Литера
турная жизнь в Москве как будто оживала, и это побуждало его к деятель
ности. В начале октября в Москву приехал Баратынский: здесь жила его 
семья, его мать, сильно постаревшая и больная; Баратынский скрепя сердце 
должен был остаться в Москве. Вяземский встретил его, угнетенного и по
лубольного, и очень ему обрадовался: за две недели старое знакомство пе
рерастает в дружескую приязнь . Среди забот и хлопот по делам литера
турным и нелитературным он успевает напечатать несколько статей в «Те
леграфе» и еще свести новые знакомства. В середине октября он просит у 
Пушкина дополнительно стихов для альманаха «Погодина универси
тетского», человека, как он слышал, хороших правил. 

Тем временем петербургские «альманашники» ждут доли Вяземско
го. 30 октября Бестужев отправляет ему сердитое письмо. Он печатает 
«Звездочку», недоволен стихотворной ее частью и упрекает Пушкина и Вя
земского за неисполнение обещаний. Вяземский отвечает только 18 нояб
ря— он ездил по делам в свое костромское имение. «...Дайте срок — справ
люсь и исправлюсь... Через неделю доставлю свой оброк»41. 

Дельвигу же в эти дни не до писем. 29 октября он отнес в цензуру 
свой альманах— все, что ему удалось собрать42, и на следующий день иг
рает свадьбу. 

В маленькую квартирку молодых на третьем этаже дома Эбелинг в 
Большой Миллионной приходят гости. Почти каждый день заходит Лев 
Пушкин; Плетнев, Ф. Туманский — постоянные посетители, реже бывают 
Гнедич, Лобановы — драматург Михаил Евстафьевич с женой. У Козло
вых, Воейковой Дельвиги бывают сами. Когда при первом знакомстве Со
фью Михайловну подвели к Козлову, слепец ощупью нашел ее руки и стал 
целовать; она была рада и тронута43. По субботам собирались у Плетнева — 
как и прежде, это был день литературных вечеров. 

«Поздравляю Вас от всего сердца, любезнейший Барон, и про
шу поздравить за меня м. г. Софью Михаиловну, — писал Дельвигу 
Дашков. — Как скоро удосужусь, то непременно явлюсь к ней с лич
ною просьбою принять меня в свое благорасположение как старин
ного друга ее семейства. 

Я было воспользовался свободными от службы минутами и 
очень подвинул свою статью: у меня уже написано более половины, 
т. е. около трех четвертей прежней печатной статьи. Но между тем как 
я занимался межеванием храма Иерусалимского, мне досталась по за
конодательной части огромная работа о специальном межевании казен
ных и помещичьих земель. Что делать? поневоле пришлось оставить 
на время Сирию и окунуться в межевую инструкцию. Однако же я не 
изменю вам: пока будут переписывать первую часть моей работы для 
Комиссии (которая почти готова), я успею кончить работу для Вашего 
Цветника. Преданнейший вам Дашков. Середа»44. 
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В письме, как и в жизни, дела семейные и альманашные шли рядом. 
Молодая супруга переписывала своей рукой поступавшие рукописи. 

Дашков готовил для Дельвига две новые статьи: «Русские поклонни
ки в Иерусалиме. (Отрывок из путешествия по Греции и Палестине в 1820 
году)» и «Еще несколько слов о Серальской библиотеке». 

В конце ноября почти весь собранный Дельвигом материал уже вы
шел из цензорских рук и около половины было напечатано. Остались «не
доимки». Он пишет к Языкову, напоминая о данном обещании. Языков в 
отчаянии: стихов нет, а претендует на них еще и Измайлов. Он пишет бра
ту 6 декабря и просит отдать Дельвигу отрывок «несуществующей повести 
"Ала"» — не весь, а вторую половину. Стихи были написаны год назад, и 
началом Языков был недоволен. Имени своего он выставлять не хотел. 
А. М. Языков поспешил выполнить просьбу — и отдал все. Автор подоса
довал — и махнул рукой. Больше стихов у него не было — ни для Измай
лова, ни для кого бы то ни было45. 

28 ноября Дельвиг отправил письмо Вяземскому. 
Вяземский сулил ему прозу и четыре или пять стихотворных «пьес» и 

теперь должен был поторопиться. Малейшее промедление было губи
тельно. Но Дельвиг был и сам виноват, отложив свое письмо до конца но
ября. Он поступил тем более опрометчиво, что в письме возлагал на Вя
земского дополнительные комиссии. Пушкин позволил ему взять в альма
нах десять строф из второй главы «Онегина», и Дельвиг просил Вяземского 
дать списать их или поручить это Баратынскому. Он сообщал также, что 
прилагает письмо к Ивану Ивановичу Дмитриеву и просит замолвить за 
него словечко46. В спешке он, вероятно, забыл вложить самое письмо: Вязем
ский, во всяком случае, не получил его, а получил сам Дмитриев. 

Вяземский, однако, помнил о Дельвиге. Еще в начале ноября он отпра
вил ему через Жуковского часть своего «оброка» — «Коляску» и «другие 
мелочи», а теперь собирался — тоже через Жуковского — переслать «К мни
мой счастливице». Прозы готовой у него не было. 

Отрывки из «Онегина» Вяземский обещал доставить немедленно, как 
только доберется до злополучной тетради: он писал из Остафьева, а тет
радь оставалась в Москве47. Письмо он отослал в Москву к Баратынскому и 
воспользовался случаем пригласить в Остафьево своего нового приятеля, 
который становился теперь связующим звеном между ним и Дельвигом48. 
Вяземский удовлетворен: «В «Северных цветах» будет довольно моих но
вых стихов, если только цензура пропустит»49. 

И не Вяземскому ли Дельвиг был обязан появлением в «Северных 
цветах» еще четырех стихотворений: Шевырева («Вечер» и «Лилия и ро
за»), Ознобишина («Мир фантазии») и Раича («К Лиде»)? 

Все эти московские поэты были так или иначе связаны с «Погодиным 
университетским», об альманахе которого Вяземский ходатайствовал перед 
Пушкиным. 

С Семеном Егорьевичем Раичем Вяземский был знаком ранее, чем с 
другими. Он был и старше остальных своих товарищей, которые делали 
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первые шаги в литературном обществе под его руководством. Общество 
составилось из питомцев Благородного пансиона при Московском универ
ситете, где Раич преподавал; Д. П. Ознобишин был секретарем ; девятнад
цатилетний Шевырев — активным членом. В обществе, правда, шло бро
жение— уже недалек был тот день, когда бывшие ученики отложились от 
Раича и образовали свое собственное общество. Но сейчас Раичев кружок 
еще клонился к своему концу довольно мирно и выступал чуть что не в 
полном составе имен в «Урании» — такое название получил погодинский 
альманах. Он оставил свой след и в «Северных цветах». 

Последним отозвался на просьбу Дельвига Дмитриев. 
Иван Иванович писал любезно, даже галантно, и несколько жеманно. 

В письмах он покидал тон непринужденного простодушия, какой прини
мал в личных беседах. Вяземский говорил, что он застегивает мундир. 

Он выражал признательность за вторичное приглашение и рассказы
вал, чего стоило ему победить в себе авторское самолюбие и склониться на 
просьбы «бросить в... кошницу с яркими и свежими цветами зимний лис
ток, сухой и бледный». «Из малого числа безжизненных стихов» он избрал 
две пиесы, которые и отдавал на растерзание классиков и романтиков. 
«Старость уже не так щепетильна, как молодость» *. 

Иван Иванович кокетничал. Имени своего под стихами, впрочем, не 
поставил. 

Он прислал «Надпись к портрету лирика» — Василия Петрова — и 
«Подражание 136 псалму». 

На чуждых берегах, где властвует тиран... 

Дмитриев не подозревал, что именно он посылает Дельвигу и как бу
дут читаться его стихи, когда они дойдут до Петербурга. 

...наш мститель в небесах, 
Содрогнись, чадо Вавилона! 
Он близок, он гремит, низвергнися со трона... 

Письмо Дмитриева было написано 14 декабря. 

Вечером 14 декабря колонны пленных отправлялись рядами от па
мятника Петру I в Петропавловскую крепость. 

На опустевшей Сенатской площади стыли под ветром трупы. Стекла 
в соседних домах были выбиты, и картечь пробороздила стены Сената. 

Солдаты грелись у горящих костров; жерла пушек смотрели в каж
дую улицу вокруг дворца. 

На квартире Рылеева прощались с хозяином и между собой Оржицкий, 
Каховский, Штейнгель. Около восьми часов явился Булгарин. Рылеев вывел 
его в переднюю. «Тебе здесь не место. Ты будешь жив, ступай домой. Я погиб! 
Прости! Не оставляй жены моей и ребенка». Поцеловал— и вытолкнул за 
дверь, дав в руки пакет. В пакете были рукописи. Булгарин сохранил их. 
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Четырьмя часами позже за государственным преступником приехал с 

солдатами флигель-адъютант Дурново. 
На следующий день на гауптвахту Зимнего дворца пришел Бестужев. 
— Я Александр Бестужев. Узнав, что меня ищут, явился сам. 
Он был прост и спокоен, как будто и не он сутками раньше строил 

Московский полк в каре на площади. И тот же парадный вид: мундир, гу
сарские сапоги, белые панталоны52. 

16 декабря на Толбухинском маяке арестовали Николая Бестужева. В 
Петербурге, в Москве, на границах России искали по приметам бежавшего 
Кюхельбекера. 

3 января под Белой Церковью был разгромлен восставший Черни
говский полк. 

Не было больше ни Муравьевых, ни Муравьевых-Апостолов, ни «ры
царей Полярной звезды», ни Корниловича, издателя «Русской старины», ни 
Александра Одоевского, ни Николая Тургенева. 

В Алексеевский равелин привезли Ореста Сомова. Он служил вместе 
с Рылеевым в Российско-Американской компании и жил с Бестужевым на 
одной квартире. Перепуганные обыватели называли его чуть что не зачин
щиком мятежа. О нем спрашивали Рылеева; тот отозвался, что Сомов даже 
по характеру своему неспособен участвовать в заговоре. Его держали в кре
пости почти месяц, потом освободили и даже дали очистительный аттес
тат. «Обходились благородно, не как при блаженной памяти Ст. Ив. Шеш-
ковском»53. 

«Северная пчела» поместила известие о происшествиях. 
Высокоторжественный день восшествия на престол законного импе

ратора был омрачен неповиновением двух рот Московского полка, кото
рым начальствовали «семь или восемь обер-офицеров» и «несколько чело
век гнусного вида во фраках». Правительство вынуждено было прибегнуть 
к силе. 

Такова была официальная версия, продиктованная свыше. 
Греч и Булгарин собственными руками должны были чернить своих 

недавних литературных друзей. Рылеев, целовавший Булгарина вечером 14 
декабря, утром 15-го стал «человеком гнусного вида во фраке». 

Железные законы управляли поведением политических конформис
тов. Неизвестно, как бы высказывались Греч и Булгарин, будь они предос
тавлены собственной воле. Но издатели «Северной пчелы» более не при
надлежали себе. 

Рылеев знал это и мог предсказать путь Булгарина. Он говорил ему 
полушутя: «Когда случится революция, мы тебе на «Северной пчеле» голо
ву отрубим». «Ты не Пчелу, а Клопа издаешь»54. С Булгариным еще можно 
было шутить так, по короткости отношений; с Гречем держались осторож
нее. Рылеев и Николай Бестужев предупреждали Михаила Бестужева, что 
Греча надо остерегаться: как бы не оказался шпионом. Михаил однажды по 
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молодости лет прямо высказал Гречу такое предположение. В «Пчеле», в 
«Северном архиве» печатались статьи «в духе правительства»; за неделю до 
восстания появилась статейка «Бедный Макар», где «монархические чувст
вования и правосудие русских государей» были «выставлены в самом блес
тящем виде», — так оценивал это произведение Бенкендорф . И все же... 

И все же Рылеев осторожно выведывал у Греча, как он отнесся бы к об
ществу, действовавшему для общего блага, и на прокофьевских обедах при 
нем велись дерзкие речи. Все же и Греч, и Булгарин виделись с заговорщика
ми еще в самый день восстания, а Булгарин прощался с Рылеевым перед са
мым приездом жандармов. Все же в Петербурге передавали шепотом, что 
Греч и Булгарин — отчаянные заговорщики — печатали у себя прокламации 
и убили наборщика, который мог их выдать. О них осведомлялась Следст
венная комиссия, и даже сам новый император якобы спрашивал Бестужева, 
не участвовали ли журналисты «в деле». Бестужев отвечал отрицательно. 

И все же, наконец, Воейков составил анонимный донос и разослал его 
по Петербургу и Москве. «Сучья обрублены; дерево остается»; известные 
возмутители и злодеи, Булгарин и Греч, сумели укрыться от преследований 
правосудия. Донос не имел реальных последствий, но доставил «возмути
телям» несколько весьма неприятных дней . 

Не только положение — самая свобода петербургских журналистов, 
казалось, висела на волоске. 

В эти дни, перепуганные насмерть, они стремятся как можно скорее 
выказать свою благонамеренность. 

15 декабря Греч пишет записку о причинах возмущения 14 декабря. 
Булгарин «очень умно и метко» описывает в полиции приметы Кю

хельбекера. 
Последние книжки «Сына отечества» и «Северного архива» задержи

ваются по причине «жестокой и продолжительной болезни» издателя. «У 
Греча и Булгарина болит живот», — язвит Измайлов. 

30 декабря Булгарин пишет Ф. Глинке отчаянное письмо, умоляя на
писать к новому году «маленькие стишки» «в честь нашего доброго, крот
кого и мужественного царя Николая». «Такой царь стоит вдохновения по
эта добродетельного». И стихи Глинки появляются в «Северной пчеле»57. 

Может быть, они в чем-то и помогут Булгарину и Гречу — но Глинке 
они не помогут. Он знал обо всем — и еще 12 или 13 декабря был на квар
тире Рылеева. Когда послышались слова: «Ну вот, приспевает время», он 
сказал только: «Смотрите вы, не делайте никаких насилий». Он монархист, 
конституционалист — таких ссылают в Олонецкую губернию из снисхож
дения к их миролюбию. 

Идет суд — над теми, кто участвовал, над теми, кто знал, над теми, 
кто не донес. 

Никаких документов за эти дни кружок Дельвига не оставил. 
Он тоже под подозрением, хотя и меньшим, чем Булгарин и Греч, — 

но зато ему никогда не удастся очиститься. Обвинить его, правда, не в 
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чем — хотя имя Дельвига нет-нет да и мелькнет на следствии и внесено в 
«Алфавит декабристов». Но невысказанные в 1826 году подозрения прор
вутся через четыре года, когда Бенкендорф заявит Дельвигу, что у него со
бирается кружок, настроенный против правительства. 

В запальчивости Бенкендорф сгустит краски. Дельвиг не был полити
ком — ни раньше, ни позже. 

8 января 1826 года он пишет Баратынскому, что петербургский Пар
нас «погибает от низкого честолюбия. И дело ли мирных муз вооружаться 
пламенниками народного возмущения? Бунтовали бы на трагических под
мостках для удовольствия мирных граждан.. .»58. 

Осуждение? Да, конечно. В письме нельзя было бы писать иначе, но 
можно было не писать вовсе. 

Впрочем, есть и еще одно письмо, посланное не по почте, — письмо 
Софьи Михайловны Дельвиг к А. Н. Семеновой от 22 декабря. «Я не могу 
писать тебе о том, о чем хотела бы поделиться с тобою: об этом надо гово
рить... Все письма теперь распечатываются... В числе многих молодых 
людей, замешанных в это дело, находятся также Рылеев и Бестужев и бед
ный Кюхельбекер, которого я жалею от всего сердца... Кюхельбекер еще не 
разыскан до сих пор. Дай бог, чтобы не открыли... Я трепещу, что его схва
тят. Мы были в большой тревоге в продолжение всех этих дней...»59. 

Гнусного вида люди во фраках... Кюхельбекер, Иван Пущин, Левуш
ка Пушкин... 

Лев Пушкин был с восставшими; кто-то дал ему в руки отнятый у 
жандарма палаш.. .60. 

В семье Дельвигов царила «большая тревога». 
В январе 1826 года альманах был уже почти собран. Часть листов бы

ла в корректуре, другую переписывала Софья Михайловна. 
Дельвиг ждал обещанной статьи Дашкова. 
Дашков медлил — но не от лени, как думала неискушенная Софья Ми

хайловна. На прошлую статью его о Серальской библиотеке возражал прав
нук того Скарлата, на которого Дашков ссылался как на основной источник 
своих сведений о книгохранилище. Дашков готовил ответ и запросил в Одессе 
дополнительные справки. Ожидая их, он просил отсрочки — на месяц, потом 
на три недели. Это происходило уже 14 января. Вторую статью — «о поклон
никах» он обещал непременно доставить 1 февраля поутру. 

Дельвиг ждал терпеливо. 
1 февраля Дашков прислал первые два листа рукописи и сообщил, 

что окончательный ответ из Одессы вот-вот придет . 
Цензурное разрешение на книжке было поставлено 25 февраля. Она 

опаздывала безнадежно. 

То, что Дашков поздно «выпростался», говоря словами Дельвига, бы
ло лишь одной из причин опоздания «Северных цветов». 

Как бы ни декламировал Дельвиг против тех, кто вооружался пла
менниками народного возмущения, собственная его книжка носила на себе 
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отблеск времени, заставлявшего умы клокотать. И сам же он намеревался 
печатать в «Цветах» пушкинского «Андрея Шенье», где призыв к свободе 
звучал с такой силой, что в политических процессах подекабрьских лет его 
прямо связывали с «народным возмущением» 14 декабря. Дельвиг, конеч
но, знал, на что шел, когда просил у Пушкина именно эту элегию, содер
жавшую стихи совершенно бесцензурные. 

Эту пушкинскую поэтическую автобиографию ему не довелось напе
чатать — но он поместил другую, отрывок из «Цыган» об Овидии: 

Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье... 

И отрывок из «Алы» Языкова, прославляющий ливонские свободы, 
что мечом защищали против королей, и стихи Вяземского, за которые при
ходилось бояться, что цензура их не пропустит... 

Цензура, действительно, задержала какие-то стихи. 8 января Дельвиг 
писал Баратынскому, что кое-чего напечатать не смог, и причины изъяснит 
Муханову. Три месяца спустя он рассказал Вяземскому, что после 14 декаб
ря цензоры вновь взялись за альманах и выбросили уже напечатанные сти
хи, в том числе «Коляску» Вяземского. Опасались уже не только мыслей, но 
и слов; строчки «что я не подлежу аресту» и «воздушные Кесари» погубили 
все стихотворение62. 

Заполнять пустоты было нечем. Правда, Языков отдал ему еще «Две 
картины» — из альманаха «Звездочка», который был арестован и сложен в 
кладовой Генерального штаба. Один экземпляр остался у Сомова; его вып
росил Егор Аладьин и перепечатал из него сомовского «Гайдамака» и 
«Кровь за кровь» А. Бестужева (под названием «Замок Эйзен»). Это не 
прошло ему даром: возникло цензурное дело, по счастью, не имевшее для 
альманашника серьезных последствий63. 

В «Северных цветах» остались стихи и проза Ф. Глинки, подписанные 
полным именем, анонимные стихи Кюхельбекера «Пощада певца» и по
весть «Трактирная лестница», принадлежавшая никому не известному 
Алексею Коростылеву. 

То, что Алексеем Коростылевым был Николай Бестужев, что «Трак
тирная лестница» была последней редакцией новеллы «Отрывок из днев
ника флотского офицера 1815 года» и, кажется, вообще последним, что 
написал Бестужев перед восстанием и арестом; что Дельвиг сохранил все 
это в «Цветах», скрыв имя автора от цензуры и литературного мира, — обо 
всем этом узнали ровно через сто лет. 
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БЕЗВРЕМЕНЬЕ 

Весна 1826 года была тяжелой. В январе— начале февраля Дельвиг 
заболел, восемь дней продолжалась лихорадка. Только к середине февраля 
он стал на ноги; но теперь болезнь настигла Гнедича. Мнительный и ка
призный, он неделями не выходил из комнаты. Врачи решительно не зна
ли, чем помочь. Боялись, что ему не удастся окончить перевод «Илиады». 

Сильно ухудшилось здоровье Карамзина. К концу марта стало совер
шенно ясно, что в Петербурге ему не выздороветь: начались приготовле
ния к отъезду в Италию. 

Жуковский, постоянно навещавший Карамзина, сам был тяжело бо
лен и готовился ехать в Эмс на воды. Подозревали наклонность к водянке, 
он уже не мог взойти по лестнице, не мог двинуться без одышки. Он уехал 
11 мая. Перед отъездом он написал рескрипт Карамзину от имени нового 
императора. Николай подписал: это была «милость», оценка заслуг, уст
ройство материальных дел — признание по существу посмертное, все это 
знали. Об этой милости будут отныне говорить чуть что не полстолетия, о 
том, что она была выхлопотана, предпочтут молчать. 

И как будто по заказу, в марте заболевает самый деятельный член 
дельвиговского кружка — Плетнев. Плетнев сроду ничем не болел — а те
перь исхудал, побледнел, глотал лекарства по две ложки через час и гото
вился тоже уехать на какие-нибудь воды. Он не оставляет, однако, дел и 
еще выполняет пушкинские комиссии, даже замышляет издание «Цыган»1. 

В этих-то условиях Дельвигу нужно было приниматься за новую 
книжку «Северных цветов», которую к тому же он был намерен теперь из
давать один, без помощи Оленина2. 

Это стало возможно только теперь; годом раньше Дельвиг не решил
ся бы на это, если бы у него и возникла такая мысль. 

Прежде всего, у него был теперь издательский опыт и был надежный 
помощник— Плетнев, уже издавший стихотворения Пушкина и поэмы 
Баратынского. Еще существеннее было то, что «Полярная звезда», а затем и 
«Северные цветы» приучили читателей к альманахам; число тех и других 
росло от года к году. И было еще третье, уже драматическое обстоятельст
во, которое ставило «Северные цветы» на первое место среди альманашных 
собратий. У них больше не было достойного соперника. 
6 - 3800 
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«Полярная звезда» закатилась. Все лучшее в русской поэзии отныне 
сосредоточивалось в дельвиговском альманахе. 

Теперь — к несчастью — опасаться ему было некого. 

22 мая 1826 года скончался Карамзин. 
Вокруг кружка Дельвига увеличивалась пустота. С Карамзиным он 

никогда не был связан особенно тесно, но все же это было еще одно выпав
шее звено. Люди уходили по-разному: умирали, отправлялись в ссылку, 
уезжали, замыкались дома, в семье, — но все уходили. 

Плетнев все не поправлялся, он жил за городом, на Кушелевой даче, 
и Дельвиг видел его редко. Гнедич тоже жил на даче, в бывших комнатах 
Батюшкова, умершего заживо. На окошках оставались еще следы руки су
масшедшего поэта: «Есть жизнь и за могилой» — и другая надпись: «Ombra 
adorata», возлюбленная тень. Гнедич часами смотрел на эти строки. Ба
тюшков был когда-то его другом. 

Баратынский женился и замолк. Александр Тургенев был в Петербур
ге, но почти ни с кем не общался. Двойное горе легло на него: смерть Ка
рамзина, осуждение брата. 

Не было ни Пушкина, ни Жуковского. 
Живым, кажется, был один Вяземский. Он приехал 24 мая, едва успев 

на погребение Карамзина. Он был подавлен, но не сломлен. В этот свой при
езд он в первый раз зашел к Дельвигу. Он ехал в Ревель с осиротевшим се
мейством Карамзиных и с Пушкиными; перед отъездом он успел написать 
письмо Пушкину, советуя вновь обратиться к царю с обещанием держать 
язык на привязи и проситься для лечения в Петербург или за границу3. 

В эти месяцы Дельвиг писал мало. 
В «Северных цветах на 1827 год» появилось только одно его новое 

стихотворение — «В альбом А. Н. В-ф», написанное 20 января. «А. Н. В-ф» бы
ла Анна Николаевна Вульф, старшая дочь приятельницы Пушкина П. А. Оси-
повой, владелицы тригорского имения, — одна из тех девушек, которые 
были так заинтересованы бароном во время его визита в Михайловское. 
Тогда же укрепились дружеские отношения Дельвига с Прасковьей Алек
сандровной и всем семейством — и общая их привязанность к Пушкину 
сыграла здесь не последнюю роль. Еще в июне 1825 года Дельвиг писал 
Осиповой, что вышлет в Ригу альбом Анны Николаевны со стихами Бара
тынского и своими, а осенью 1826 года А. Н. Вульф была в Петербурге и 
познакомилась с Софьей Михайловной4. Вероятно, тогда же Дельвиг и впи
сал в ее альбом свое полушуточное посвящение — на первых же страни
цах, вслед за выписками из Пушкина и Жуковского. 

Наряду с этими стихами — спокойными и безмятежными — Дельвиг 
печатает в альманахе и другое стихотворение, выбранное из старого запаса — 
«Гений-хранитель (Сновидение)» — 1820 или 1821 года. В 1826 году они полу
чали совершенно иной смысл, нежели пятью годами ранее. Обремененный 
душевными страданьями герой во сне видит себя покрытым ранами и в це
пях, над ним рыдает светлый вестник богов. Не один гений-хранитель, сами 
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боги бессильны перед законами мощного рока и парками, прядущими нить 
человеческой жизни, — и страдание невинного потому неизбывно. 

Каковы бы ни были намерения автора, в эпоху аллюзионной поэзии 
эта аллегория приобретала зловещий и конкретный смысл. Вряд ли она 
была общественным выступлением, но она отражала общественное миро
ощущение. 

Два других стихотворения Дельвига в альманахе оказывались поэти
ческим апофеозом дружбы. Одно из них— «Дифирамб (На приезд трех 
друзей)» было написано в августе 1821 года, когда съехались вместе Бара
тынский — из финляндской ссылки, П. Л. Яковлев — из Бухары и Кюхель
бекер— из Германии. «Три гостя, с детства товарищи, спутники...» Здесь 
уже был прямой умысел: рано или поздно книжка альманаха должна была 
дойти до Кюхельбекера, ныне томившегося в Шлиссельбурге. «Любовь и 
дружество до вас дойдут сквозь мрачные затворы...» 

Четвертое и последнее стихотворение было той самой посвященной 
Баратынскому идиллией «Друзья», которую не удалось провести сквозь цен
зуру в 1825 году. 

«Союз поэтов» продолжал существовать. 

Дельвиг отказался на этот раз от тематической подборки своих сти
хов, но устойчивые литературные интересы кружка все же продолжали за
являть о себе. Книжка открывалась «Письмом V» — продолжением статьи 
Григоровича о русских художниках— и тем самым как бы формально 
продолжала «Северные цветы на 1826 год». «Сербские песни» Востокова 
связывали ее и с первым выпуском альманаха. На этот раз Востоков дал че
тыре первоклассные песни, в том числе знаменитую «Жалобную песню 
благородной Асан-Агиницы» — ту самую, которая так заинтересовала Ме-
риме, Гете и которую в 1835 году начал переводить Пушкин. И здесь же 
появляется один из наиболее значительных опытов русской «народной 
идиллии» — «Рыбаки» Гнедича. 

Идиллия Гнедича отнюдь не была новинкой: она была напечатана дваж
ды еще в 1822 году, и тогда же о ней писали с похвалой Бестужев и Плетнев. 
Гнедич совершенно намеренно поэтизировал русский национальный быт 
и притом быт современный, уравнивая его в правах с античным бытом 
феокритовских идиллий. Эти эстетические задачи были очень близки де
кабристскому крылу «соревнователей» — и здесь с ними совершенно схо
дился Дельвиг. Поэтому, когда Гнедич вернулся к своим «Рыбакам» и усо
вершенствовал текст, Дельвиг воспользовался случаем и напечатал новую 
редакцию, приложив к ней картинку. 

Наконец, в книжке были и антологические стихи— «Наяда» Бара
тынского — перевод из Шенье — и четыре «антологических» элегии Плет
нева. «Садовник», «Рассудок и страсть», «Воспоминание» и «Ночь». Это бы
ли последние по времени плетневские стихи и его последнее увлечение: от 
элегии-медитации, элегии-размышления он шел к «элегическому фраг
менту», как у Пушкина или Баратынского. 

6* 
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Иван Иванович Козлов дал два стихотворения: «Подражание Ша-
тобриану (Отрывок, посвященный Александру Ивановичу Тургеневу)» и 
«Лунная ночь в Кремле». Первый из них получил потом название «Разо
рение Рима и распространение христианства». Второе же произведение 
носило подзаголовок «Из поэмы Наталья Борисовна Долгорукая, посвя
щенной В. А. Жуковскому». К нему Дельвиг сделал примечание: «Эта ма
ленькая поэма, начатая в 1824 году, через несколько месяцев будет окон
чена и напечатана». 

Дельвиг имел все основания опасаться аллюзий, которые возникали 
сами собой. Прямая связь поэмы Козлова с рылеевской думой о Наталье 
Долгорукой бросалась в глаза. Отрывок в «Северных цветах», конечно, был 
невинным пейзажным описанием — но далее в полном тексте шла сцена яв
ления призрака: казненный Иван Долгорукий перед женой поднимает за во
лосы свою отрубленную голову. Если все это было написано в 1826 году — о 
печатании поэмы не могло быть и речи. Нам неизвестно, когда Дельвигу 
пришла мысль сделать свое примечание— не в самом ли начале 1827 года, 
когда уехали в Сибирь Волконская и Трубецкая, и самое имя Натальи Долго
рукой читалось как прозрачный намек на жен, оставшихся верными жерт
вам самовластья? В 1827 году, когда поэма готовилась отдельным изданием, 
Жуковский очень беспокоился о ее судьбе — и было отчего. 

В дельвиговском альманахе сохранялась еще атмосфера додекабрь-
ского времени. Сейчас, когда все должно было меняться, он то и дело ста
новился против течения — то вольно, то невольно. 

Федор Туманский отдал сюда «Птичку» и элегию «18 апреля». В «Птич
ке» слышались отзвуки поэтических аллегорий о свободе. Туманский под
ражал пушкинской «Птичке», в которой южный изгнанник радовался, что 
может доставить свободу хотя одному живому существу. Дельвиг тогда то
же создал свою вариацию — «К птичке, выпущенной на волю». Туманский 
запоздал, но его стихи зато выиграли в популярности: его «Птичка» оста
лась в памяти поколений читателей, и современники были убеждены, что 
он превзошел не только Дельвига, но и Пушкина. Лев Пушкин вписал эти 
стихи в альбом Анны Вульф5. 

Цензор П. И. Гаевский предлагал исключить из «Цветов» стихи «Сон 
тирана (Из Брета)» и сделать купюры в «Подражаниях корану» Ротчева, в 
послании Богдановичу и «Телеме и Макаре» Баратынского. Главный цен
зурный комитет определил: запретить семь стихов в послании, а «Сон ти
рана (Из Брета)» заменить на «Сон злодея (Из Садия)»6. 

«Сон тирана», ныне «злодея», был подписан «1... 8...», т. е. «А... 
И...»,— не Илличевским ли? Он снабдил Дельвига еще прозаическим 
анекдотом и четырьмя «легкими стихотворениями» в обычном своем роде. 
По одному стихотворению дали М. Яковлев, Великопольский; два перевода 
с немецкого— Платон Ободовский. Все это были имена, уже известные 
нам по прошлым книжкам; но к ним добавились и новые. 

Список новых имен открывался неожиданно Фаддеем Булгариным. 
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Мы оставили Булгарина в тот момент, когда он лихорадочно пытался 
обелить себя перед новым правительством. 

Он делает все новые и новые шаги. Он действует через М. Я. Фон-Фока, 
родственника Греча, ставшего правой рукой Бенкендорфа, он пишет дежурно
му генералу Потапову, он оправдывается, объясняет, указывает на свои ста
тьи, в которых проповедовал чистую нравственность и любовь к престолу. 

Он составляет две записки — «О цензуре в России и о книгопечата
нии вообще» и «Нечто о Царскосельском лицее и о духе оного». В записках 
содержались рекомендации, следуя которым правительство должно было 
безраздельно господствовать над общественным мнением. 

Следовало искоренять европейский либерализм, искоренять убежде
нием и воспитанием, употребляя «благонамеренных писателей и литерато
ров». Последних надлежало привлекать к себе, направляя их перо и снимая 
бессмысленные цензурные запреты. Дайте невинную пищу умам — и вы 
отвлечете их от политики. «Должно знать всех людей с духом лицейским, 
наблюдать за ними, исправимых ласкать, поддерживать, убеждать и привя
зывать к настоящему образу правления...» 

Либерализм свил себе гнездо в высшем сословии — среди людей бога
тых и знатных, отравленных французским воспитанием и честолюбивыми 
стремлениями. Истинной же опорой правительства является «среднее сосло
вие» — достаточные, но небогатые дворяне, чиновники, богатые купцы, про
мышленники, частью мещане. К ним-то и должно адресоваться прави
тельство и «благонамеренные литераторы», формируя общественное мнение. 

Это была целая программа «официального демократизма», которой 
отныне будет следовать Булгарин в «Северной пчеле» и в своем «нравст
венно-сатирическом романе» . 

Записки Булгарина иногда рассматривались как прямые доносы, но 
это неверно. Он не называл никаких имен, неизвестных правительству, он 
даже пытался извинить лицейских преподавателей, которые не имели сил 
справиться с веяниями, идущими извне. Записки имели назначение не ка
рательное, а охранительное. 

Но как бы ни рассматривать их, они были решительно враждебны 
тому «лицейскому духу», который продолжал сохраняться в дельви-
говском кружке, — и не вызвали в нем возмущения лишь потому, что о су
ществовании их никому из литераторов не было известно. 

Булгарин делал отчаянные усилия выскользнуть из-под дамоклова 
меча, но старые связи напоминали о себе ежеминутно. На гауптвахте Глав
ного штаба сидел арестованный Грибоедов и писал такие записки, от кото
рых и вчуже становилось страшно. Он просил газет, книг; ему нужны были 
деньги. Он научал Булгарина, как к нему проникнуть, и посмеивался над 
его «трусостью». Булгарин исполнял комиссии. 

Он был искренне привязан к Грибоедову и даже готов был идти на 
какой-то риск, что вообще ему было не свойственно. Он любил по-своему 
и Рылеева, и Бестужева, и Петра Муханова, и Корниловича. Потеря их бы-
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ла ему чувствительна. Как коммерсант наполовину, он скорбел вдвойне: с 
ними его издания лишались первоклассных сотрудников. 

Книжки его журналов запаздывали. Булгарин с Гречем работали в 
поте лица. С ними работал и Орест Сомов — единственный, кто остался из 
редакционного кружка «Полярной звезды». Сомов не имел никакого сос
тояния и жил только литературным трудом. Целыми днями он читал кор
ректуры, писал критики, переводил и еще умудрялся писать повести. При 
всем том сотрудников не хватало. 

Булгарин взбешен, раздражен — и неустойчивостью своего положе
ния, и уменьшением числа подписчиков, и журнальными неудачами. В 
июне он обрушивается на Греча, обвиняя его в коммерческой несос
тоятельности8. Греч проглатывает пилюлю: он зависит от Булгарина; лишь 
в письмах третьим лицам он замечает язвительно, что на соратника его на
пало «периодическое исступление, в котором он лает на всех и грызется со 
всеми». Греч исповедует теперь принцип: сиди тихо; он тихо сидит перед 
открытым окном своей дачи на Черной речке и предается утешительным 
мечтаниям о будущем благоденствии России под эгидой доброго государя. 
В этом смысле он пишет Федору Николаевичу Глинке, не скупясь на похва
лы царскому семейству и прося у ссыльного новых стихов — на коронацию. 
Письмо — демонстрация безграничной преданности престолу; так лучше — 
и для корреспондента, и для адресата. 

В этих условиях лучше всего заключить всеобщий мир. 
С 1827 года отзывы «Северной пчелы» о прежних противниках — Ба

ратынском, тем более о Жуковском становятся все лояльнее и благосклон
нее. Летом этого года Булгарин делает первые шаги к примирению с Нико
лаем Полевым9. 

С Дельвигом же и прямой борьбы у него не было, была интрига, кон
куренция. 

Булгарин дает в «Северные цветы» очерк— «Развалины Альмода-
варские» из своих старых испанских впечатлений. 

Одновременно в дельвиговский альманах приходит Орест Сомов. 
Еще в июне отношения его с Дельвигом были прохладны: вероятно, 

сказывались следы прежних литературных распрей. 
«...С Дельвигом я иногда видаюсь, но, не знаю почему, до сих пор мы 

не могли сблизиться»,— писал он в одном из писем10. Стало быть, потеп
ление отношений приходится на вторую половину 1826 года. Во всяком 
случае, в «Северных цветах» появилась его «малороссийская быль» «Юро
дивый» — небольшая повесть из быта и преданий Малороссии, его роди
ны. Сомов был одним из зачинателей этой темы, которой предстояло дос
тигнуть своей вершины в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». 

Прежние «вкладчики» «Полярной звезды» шли в альманах Дельвига. 
И что было особенно важно — они доставляли Дельвигу прозу: беллетри-
зованный очерк, новеллу — то, в чем постоянно нуждались альманахи — 
все альманахи, исключая, быть может, «Полярную звезду». И Булгарин, и 
Сомов умели писать именно альманашную прозу — и в этом сказывались 
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навыки профессиональных литераторов. Сомов был даровитым прозаи
ком, но все его замыслы большого романа остались незавершенными: он 
работал всю жизнь для журналов и альманахов, которые требовали малых 
прозаических форм. 

И еще один человек из кружка «Полярной звезды» появился в «Се
верных цветах». Это был уже знакомый нам Василий Никифорович Гри
горьев. Восстание и все последовавшие события не коснулись его — во вся
ком случае, внешне; в поздних записках он с некоторой боязнью вспоми
нал о своей короткости с людьми, которые, как оказалось, замышляли 
произвести государственный переворот. Когда эшафот и каторга поглоти
ли его старших покровителей и учителей, он сохранил связи с Булгариным 
и Сомовым — и Дельвигом. Он дал ему стихотворение «Бештау», навеян
ное впечатлениями от Грузии, где он побывал весною 1825 года; Кавказ те
перь питал его творчество, и с Грузией же окажется связанной его биогра
фия ближайших лет11. 

В «Северных цветах» собирались остатки рассеянного Вольного об
щества любителей российской словесности. 

Председатель же общества, Федор Николаевич Глинка, испытавший 
арест, суд и высылку, сидел в это время в Петрозаводске советником Оло
нецкого губернского правления, и приказные хлопоты не заглушали в нем 
невыносимой тоски. Мир его рушился, и ему начинало казаться, что «люб
ви и дружества уже не стало на земле». Оставались письма, стихи и воспо
минания. Письма становятся для него беседой, визитами. Вместо живых 
людей он населяет свою комнату портретами: у него есть уже гравирован
ный портрет Крылова; он просит таких же от Гнедича и от Греча. В этом 
иллюзорном мире нарисованных слов и нарисованных лиц он ведет свою 
иллюзорную жизнь — в стихах: он заново переживает тюрьму, суд, опро
вергает клеветников, спасается от доносчиков, жалуется и исповедуется. 
Библейские пророки его псалмов уже не гремят обличениями, они томятся 
на чужбине, под снежными бурями Прионежья, они ждут, когда исполнят
ся сроки, их окружают «ловители», готовящие кандалы. 

Эти стихи, столь личные, столь субъективные, попадая в печать, ста
новились фактом общественным. В них отсвечивала судьба автора, при
надлежавшая истории общества. 

А в печать они проникали. По счастью, он не был осужден формально 
и ему дозволялось печататься. В ноябре 1826 года Греч письмом пригласил 
его к сотрудничеству в «Сыне отечества и Северном архиве». Обрадованный 
Глинка поспешил ответить согласием — но Греч замолк. Глинка ждал долго 
и тщетно, но никаких объяснений не последовало. Иллюзия рухнула— и 
это было для него особенно тягостно. Он считал, что над ним тяготеют три 
несчастия: бедность, политическое унижение и одиночество; сотрудничество 
в петербургском журнале было бы если не избавлением, то облегчением. 

Связи с альманашниками не приносили денег, но скрашивали одино
чество. Глинка всегда охотно откликался на просьбы, тем более сейчас. «Ес
ли увидите Дельвига и Плетнева, — пишет он Гнедичу, — поклонитесь то-
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же им. Барон что-то долго уж не пишет». Стало быть, Дельвиг писал уже 
Глинке-ссыльному — но письма эти не дошли до нас . 

В «Северных цветах на 1827 год» есть несколько произведений Глинки: 
два в прозе («Чудесная сопутница», «Осенние дни»), «аполог» из Гафиза «Не
тленные глаза» и маленькое полушуточное «Приключение». Все эти вещи 
могли бы быть написаны еще до несчастий, постигших Глинку. Может быть, 
так оно и было: ссыльному не менее Греча нужно «сидеть тихо», не страдать и 
не жаловаться. Уместно ли публиковать в Петербурге тюремные стихи? 

Глинка «сидит тихо» — до поры до времени. 
В январе 1827 года в Главный цензурный комитет пересылается по зак

лючению цензора П. И. Гаевского его стихотворение «Сон», предназначен
ное для «Северных цветов», где «поэт представляет мать свою явившеюся 
ему в сновидении и предсказывающею со слезами будущий бедственный 
жребий его». Стихи, по заключению министра, не подлежали напечатанию: 
«подписанное под стихотворением имя сочинителя, замешанного в проис
шествиях 1825 года», могло «подать повод к различным заключениям»1. 

Глинка был последним из могикан «Вольного общества». 
Оно вырастило плеяду поэтов и прозаиков, познакомило их между 

собою, создало печатные органы и в недрах своих зародило два альманаха. 
Потом оно распалось на кружки — и кружок Дельвига был теперь единст
венным оставшимся, к которому тянулись литературные силы. 

В «Северных цветах на 1827 год» есть стихи, написанные начинаю
щими поэтами. Одним из них был Валериан Павлович Шемиот, принес
ший в альманах одну переводную элегию из Парни. Он был в каком-то род
стве с Пушкиным: во всяком случае Л. Н. Павлищев, сын Ольги Сергеевны, 
называет его двоюродным братом своей матери14. 

Двадцатилетний Павел Шкляревский отдал в «Цветы» перевод «Der 
Tanz» Шиллера («Пляска»). Этот сын священника из Лубен был даровитым 
поэтом и подавал блестящие надежды как филолог. Он только что окон
чил петербургскую гимназию и поступил в университет; он знал несколько 
языков и питал особое пристрастие к немецкой поэзии и русским «архаис
там»; шиллеровские дистихи выходили у него торжественными и важны
ми, насыщенными славянскими речениями. 

Его заметили А. Е. Измайлов и граф Хвостов, вероятно, почувствовав
ший в юном поэте интерес к классической традиции; когда Шкляревского в 
числе наиболее преуспевших студентов отправляли в 1828 году в Дерпт, в 
Профессорский институт, он писал тамошнему профессору, своему знако
мому и тоже «классику», В. М. Перевощикову: «Я знаю, что вы очень озабо
чены приготовлением лекций для студентов разных наших университетов, 
которые назначаются после вашего в Дерпте курса отправиться в чужие 
края, в том числе будет некто Шкляревский, которого я знаю с очень хоро
шей стороны и при отъезде его не премину вам рекомендовать особливым 
письмом». И спустя некоторое время: «...снова прошу не оставить покрови
тельством вашим студента Шкляревского». Перевощиков внял рекоменда
ции и не пожалел об этом; 6 января 1829 года Хвостов вновь писал Перево-
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щикову о своем протеже, посылая и для того, и для другого свою оду с над
писью: «Очень доволен, что слышу от Вас о сем молодом питомце наук по
хвальные вести. Я всегда от него ожидал доброго поведения и прилежания 
к наукам, и теперь, имея Ваше о нем одобрение, остаюсь покоен...» 

Шкляревский не появится больше на страницах «Северных цветов». 
Из Дерпта он не вернулся. Страшное нервное переутомление, простуда и 
начавшийся туберкулез свели его в могилу двадцати четырех лет1. 

Люди неизвестные или почти неизвестные, без связей, без протекции 
в литературном мире. Они появляются на вечерах у графа Хвостова: меце
нат любит молодежь, а может быть, ищет популярности. Они приносят 
свои первые опыты Воейкову, которому нечем наполнять свои издания и 
который ищет сотрудников, не пренебрегая ничем и никем. «Новости ли
тературы» не пережили 1826 года— но в следующем же году Воейков зате
вает «Славянин», другое журнальное приложение к «Русскому инвалиду». 
Как и ранее, он пишет жалобные письма и просит хоть что-нибудь на зу
бок новому журналу; он льстит и христарадничает, почти не скрывая иро
нической ужимки. Он печатает и Шкляревского— в том же 1827 году; а 
еще ранее, в старых «Новостях литературы», и двух других поэтов, имена 
которых появляются в «Северных цветах на 1827 год» — Ивана Балле и 
Александра Николаевича Глебова. 

Первый из них — восторженный дилетант, некогда протеже Плетне
ва, еще в 1817 году ободрившего его письмом. Почти через пятнадцать лет 
он будет писать Плетневу, добиваясь помещения в «Современнике» какой-
то своей статьи и называя Пушкина, Баратынского и Жуковского не иначе 
как по имени-отчеству — в знак особого благоговейного уважения и в то 
же время интимности16. Второй— литератор-полупрофессионал, какие 
стали появляться на рубеже 1830-х годов, сменив собою любителей — 
«аматеров» предшествующего десятилетия. Его описал В. Бурнашев, встре
чавший его у Воейкова в 1830-е годы: молодой поэт, в черной паре, в очках, 
«сам ярко-розовый, рыжеватенький, с узенькими бакенбардочками», зас
тенчивый, как девушка, и хватающий за пуговицы знакомых во время раз
говора. Глебов был провинциалом, по-видимому, из Курска и приехал в 
столицу в 1824 или в 1825 году. Тогда же его впервые и заметил Воейков. В 
исходе октября 1826 года Глебов ездил со служебным поручением на север, 
в Олонецкую и Новгородскую губернии. С этого времени северные безот
радные пейзажи входят в его стихи; элегические мотивы изгнания и зато
чения придают им однообразно-унылый колорит, навлекший на него цен
зурные подозрения; наводили даже справки, не тот ли это Глебов, который 
выходил на Сенатскую площадь, и, узнав, что не тот, все же запретили сти
хи. Глебов не растерялся и вновь подал их — уже другому цензору и для 
другого издания, — и они прошли благополучно. В 1830 году история по
вторилась: запретили его послание «К брату», начинавшееся словами: «Ты 
прав, брат, сердце воли просит...», через два года Глебов напечатал и это 
послание в собственном альманахе. 
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Он участвовал почти во всех петербургских альманахах и повремен
ных изданиях: у Воейкова, у Михаила Алексеевича Бестужева-Рюмина, из
дателя «Северного Меркурия» — мелкотравчатой газетки, где собирались 
литераторы «задней шеренги», но где всплывали и неизвестно откуда 
взявшиеся неизданные стихи Рылеева. Глебов переводил с французского, 
немецкого, писал очерки, повести, критические разборы. До нашего вре
мени дошла его тетрадь, где между его собственными стихами были впи
саны пушкинская «Вольность» («Ода на свободу») и послание В. Ф. Раев
ского «К друзьям» — знаменитые тюремные стихи «первого декабриста», 
тоже, кстати, курянина. Итак, и запрещенных стихов он не сторонился, и, 
стало быть, не были совершенной случайностью ни его лавирование меж
ду цензурными рогатками, ни самые тюремные мотивы его лирики. Гра
жданская поэзия двадцатых годов успела наложить свой отпечаток и на 
«массовую литературу», типичным представителем которой был Алек
сандр Глебов. 

В «Северных цветах» он напечатал два стихотворения — «Волшебный 
сад» и «Август месяц» . 

Альманах собирается, новые люди приходят в него, он выигрывает в 
разнообразии, но при этом теряет в единстве. В январе 1826 года в Москве 
вышла «Урания», изданная «Погодиным университетским». В ней были 
стихи Пушкина, добытые Вяземским, самого Вяземского, Баратынского, 
которого Погодин видел у И. И. Дмитриева и тут же выпросил несколько 
стихотворений, старшего поколения московских поэтов — Раича, Мерзля-
кова, Нечаева — стихи, предназначавшиеся для злополучной «Звездочки». 
Основной же круг участников составляли молодые поэты: Шевырев, 
Ф. И. Тютчев, Ознобишин; Михаил Александрович Максимович, пода
ющий надежды ботаник и страстный любитель народной поэзии, уже на
чавший подбирать материалы для своего собрания малороссийских песен18. 
Сюда же попали и стихи А. Полежаева, посещавшего иногда Погодина, и 
товарища Полежаева по университету, Александра Гавриловича Ротчева, 
человека довольно типичного для тогдашней университетской богемы, пе
реводчика Байрона и Шиллера, писавшего и антиправительственные сти
хи, за которые ему пришлось попасть потом под надзор жандармов19. У 
Ротчева уже был некоторый литературный опыт: он печатался и в «Мос
ковском телеграфе», и даже в воейковских «Новостях литературы». 

«Уранию» ждал успех. В январе Баратынский прислал книжку Пуш
кину как не выдающееся, однако же отрадное явление на альманашном го
ризонте — и особенно обращал его внимание на стихотворение Шевырева 
«Я есмь» — талантливое, хотя и тронутое «трансцендентальной филосо
фией», к которой Баратынский присматривался не без настороженности. 
Он успел расположить Пушкина в пользу Шевырева; Пушкину также по
нравилось это стихотворение20. Вслед за тем альманах получил и Дельвиг. 

Прислал книжку сам Погодин, и Дельвиг откликнулся вежливым 
письмом, где, впрочем, перепутал имя и отчество своего нового корреспон-
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дента. «Милостивый государь Михайло Алексеевич, — писал он, — Вы пре
дупредили меня, но и я не совсем виноват. Уважая и любя вас за литератур
ные труды ваши, я не знал ни вашего имени, ни места жительства». Он бла
годарил Погодина за «приятное товарищество» — «Урания», по его мнению, 
была единственным из альманахов 1826 года, достойным внимания,— и 
просил принять участие и в «Северных цветах»21. 

Погодин счел за благо закрепить начавшиеся отношения, и прислал 
повесть «Русая коса». Этим своим опытом он был очень доволен, и она бы
ла ему дорога еще по особым причинам: прототипами были он сам и 
княжна Александра Ивановна Трубецкая, его ученица и предмет страстно
го поклонения. Естественно, что он не поставил своего имени, но взял зна
чащий псевдоним «3-ий» («Знаменский»). Так называлось имение Трубец
ких, где писалась повесть и где Погодин вместе с молодыми княжнами из
давал когда-то рукописный «Знаменский журнал» и был облечен званием 
«историка Знаменского»22. 

Два поэта — участника «Урании» — приносят в альманах Дельвига 
ориентальные стихи. Один из них— Ознобишин, уже печатавшийся в 
прошлой книжке «Цветов»; он востоковед, полиглот, переводит с арабско
го и персидского; он дает Дельвигу «Фиалку», «подражание Ибн-Руми». 
Второй — Ротчев, явившийся со своим «Подражанием арабскому»: 

Клянусь коня волнистой гривой 
И брызгом искр его копыт, 
Что голос бога справедливый 
Над миром скоро прогремит! 

Это — «Подражания корану», а еще более — подражание пушкинским 
«Подражаниям». 

В ротчевских стихах звучала тема «страшного суда», как в третьем сти
хотворении пушкинского цикла. Именно эти пушкинские стихи с восхи
щением повторял Рылеев. 

Ротчев был воспитан на поэтических инвективах декабристской ли
рики и на мятежных восточных стихах Байрона. Цензура колебалась, про
пускать ли в печать цитированные нами строки. Пророческий пафос их не 
был случайностью; нам придется убедиться в этом, когда мы снова встре
тимся с Ротчевым на страницах «Северных цветов». 

Ротчевские подражания должны были обратить на себя внимание 
Дельвига. «Сияющий Коран» Пушкина он прочел одним из первых и в 
первой же книжке своего альманаха напечатал четвертое стихотворение 
цикла. Начатая Пушкиным тема находила продолжателя. 

Дельвиг печатает стихи Ротчева с забавной подписью-оговоркой: «Тют
чев», которую тут же спешит исправить в «Северной пчеле»". 

Но мы вынуждены были забежать несколько вперед, чтобы закон
чить речь о московском альманахе. 

Идет июль 1826 года. 
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В ночь с 12 на 13 июля 1826 года Дельвиг вышел из дома. Было облач
но и дождливо, и многочасовая прогулка могла стоить ему дорого. В фев
рале его неделю била лихорадка, и всерьез опасались воспаления. 

Откуда он узнал, что на рассвете 13-го совершится казнь и увезут в 
Сибирь осужденных на каторгу — в их числе Ивана Пущина? Этого не знал 
в Петербурге почти никто. Путята пытался узнать о времени экзекуции у 
Николая Муханова, адъютанта петербургского генерал-губернатора, но и 
тот ничего не знал положительно. 

Все же они дознались и пришли — и Путята, и будущий историк 
Шницлер, и чиновник Пржецлавский, и Греч, который стоял рядом с Дель
вигом у кронверка, и еще человек двести глядели издали. 

Дельвиг должен был выйти с Миллионной и перебраться через Неву 
по понтонному Исаакиевскому или по Троицкому мосту — но первый из 
них был уже разведен в полночь, а на втором стояла стража, перекрывая 
выход к крепости. Если Дельвиг шел пешком, а не воспользовался яликом, 
как это сделал Путята, стало быть, он отправился задолго до полуночи. Он 
добрался до самой площади, где сооружали помост для виселицы, и когда 
Путята явился туда — это было, вероятно, в исходе второго часа или даже 
позднее — он уже увидел его и Греча в числе безмолвных зрителей — оби
тателей окрестных домов, сбежавшихся на барабанный бой. Дельвиг ждал; 
сколько времени — неизвестно. Он видел, как ставили виселицу, как выве
ли арестантов, осужденных на каторгу, как читали им приговор и сжигали 
офицерские мундиры. Возвращаясь уже в арестантском платье, рассказы
вал Путята, осужденные «шли бодро и взорами искали знакомых в толпе». 

Видел ли Дельвига Иван Пущин, успел ли Дельвиг попрощаться 
взглядом с лицейским товарищем? 

Судьба на вечную разлуку 
Быть может, здесь сроднила нас. 

Строки лицейской песни Дельвига всплывут в памяти Пущина еще 
через двенадцать лет. 

А затем Дельвиг видел то же, что и Путята: как взвели на помост 
смертников, как три тела тяжело рухнули вниз, проламывая доски, и как со
вершилась вторичная казнь. И, может быть, он слышал ропот — толпы ли, 
казнимых или казнящих? — ропот ужаса, сострадания или негодования24. 

Он не рассказывал об этом, и вообще в его семье избегали говорить о 
происшествиях 14 декабря. Мы знаем только одно: в конце июля он соби
рается вместе с женой покинуть Петербург и даже делает к тому какие-то 
шаги . В июле— именно в июле 1826 года что-то гонит его из столицы. 
Это «что-то» — не внешние причины, а внутреннее чувство. 

К лицейской годовщине 19 октября 1826 года он напишет стихи о 
двух друзьях, отторгнутых от своего круга, — о Кюхельбекере и о Пущине. 
С одним из них он успел проститься, хотя молча; с другим попрощается за 
него Пушкин, ровно через год, 12 октября, на случайной дорожной стан
ции, затерянной под Псковом. 
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Выпьем, други, в память их, 
Выпьем полные стаканы 
За далеких, за родных, 
Будем нынче вдвое пьяны. 

Здесь — темы декабристских стихов Пушкина. И не только темы, да
же слова. «Внятен им наш глас, Он проникнет твердый камень». «Любовь и 
дружество до вас Дойдут сквозь мрачные затворы, Как в ваши каторжные 
норы Доходит мой свободный глас». 

«Храните гордое терпенье» — парафраза «лицейской песни» Дельвига. 
«Арион» будет напечатан в газете Дельвига — Пушкин напишет его в 

годовщину казни и ссылки — после первых встреч с Дельвигом в Петер
бурге26. 

Итак, все же Дельвиг рассказывал о виденном — хотя бы Пушкину? 

«Я уже засеял цветы и понемногу они подрастают, — писал Дельвиг 
Вяземскому в Ревель. — Не оставьте меня и нынешний год, нынче я ре
шился издать без помощи Оленина»27. 

Дельвиг спрашивал Вяземского, пишет ли он в Ревеле стихи. Без не
го, Пушкина и Баратынского альманах был немыслим. 

Вяземский писал — но не стихи, а политические рассуждения. Извес
тие о казни декабристов застало его в Ревеле. Гневные, «возмутительные» 
строки срываются с его пера. Он пишет о нелепости и жестокости доклада 
Следственной комиссии, о всеобщем ропоте, подготовившем возмущение, 
о долге совести, управлявшем действиями заговорщиков. 

Среди этих строк в его записной книжке вдруг всплывают стихи — 
не свои, чужие. Это были стихи Батюшкова, «подражание Байрону», знаме
нитый потом перевод из «Чайльд Гарольда» «Есть наслаждение и в дикости 
лесов». Вяземский, видимо, только что получил его и спешил оставить для 
себя копию. Потом он вернулся к мысли, не дававшей ему покоя, — о при
страстности и несправедливости суда, о несоразмерности вины и наказания 
Михаила Пущина, Николая Тургенева. 

В середине этого рассуждения поместились великолепные стихи Ба
тюшкова — и какие-то темные связи стали вдруг возникать между ними и 
всем остальным, что их окружало: какое-то неосознанное пророчество слы
шалось в гениальных и оборванных, словно насильно, строках полубезумца: 

Шуми же ты, шуми, огромный океан! 
Развалины на прахе строит 

Минутный человек, сей суетный тиран; 
Но море чем себе присвоит? 

Трудися, созидай громады кораблей... 
Море, извечное воплощение свободы, неподвластное тирану — чело

веку... Байрон, недавно умерший певец моря... пушкинские стихи о море 
и Байроне — он был подобен тебе, создан твоим духом... и опять оборван
ные строки великого поэта, заживо поглощенного слепой, безжалостной и 
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неотвратимой смертью — смертью сумасшествия. Батюшков писал стихи 
задолго до смерти Байрона, задолго до восстания и катастрофы — но как 
они ложились в сегодняшний день, в двадцатые числа июля 1826 года... 

Вяземский берется за перо. Все, что творится вокруг него и в нем са
мом, есть предмет поэзии, глубокой и мрачной. 

Он пишет элегию «Море». Здесь будет все — и прочитанный Батюш
ков, и свобода, и Байрон, и тиран, и друзья, ушедшие на каторгу, или уне
сенные морем, как Николай Тургенев. «Как стаи гордых лебедей На синем 
море волны блещут...» Уже в этом начале слышен Батюшков: «Но вот в 
тумане там, как стая лебедей Белеют корабли, несомые волнами...» («На 
развалинах замка в Швеции», 1814). Потом он прямо подхватывает мысль 
Байрона — Батюшкова: минутные развалины на прахе — дело рук челове
ческих; свободный океан смеется над тщетными усилиями: 

На почве, смертным непослушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной. 

Земля — раба времени и людей, «владыки, веки и судьба» шутя вла
ствуют ею, но море есть единый хранитель первоначальной чистоты чело
вечества, единый источник поэзии, умолкающей при виде всего, что де
лается на земле. 

31 июля Вяземский посылает Пушкину законченную элегию. Он де
лал так нередко; Пушкин — постоянный читатель и критик его стихов и 
прозы, предназначенных в печать. Но здесь есть и еще знак, умысел: певец 
«Моря» получает стихи о море, певец Байрона — байроническую элегию. 
Вяземский не оставлял, кажется, намерения вызвать у Пушкина поэтичес
кий отклик на смерть Байрона. 

Пушкин отвечал 14 августа. Он понял все, что хотел сказать ему Вя
земский — и возразил ему. Он не хотел более воспевать моря. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун — Земли союзник. 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

И далее вопрос: верно ли, что Николая Тургенева привезли морем из 
Англии? «Вот каково море наше хваленое!»28. Цепь ассоциаций продолжи
лась и замкнулась — молчаливым отказом на невысказанное предложение. 

Не пройдет и года, как следы этого диалога обнаружатся в «Северных 
цветах». 

Но сейчас не поэзия занимает Пушкина. 
Он пишет Вяземскому, что еще надеется на коронацию: «повешенные 

повешены; но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна» — и отказы
вается посылать царю прочувствованное письмо: рука не поднимается. 

Вяземский и на коронацию не надеется и специально уезжает из Мо
сквы, чтобы не присутствовать на торжестве под тенью веревки. 
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А 3 сентября за Пушкиным приезжает по высочайшему повелению 
нарочный фельдъегерь. 

Мы знаем — и не знаем — что произошло дальше. Покрытый дорож
ной пылью, не успевший прийти в себя после четырхдневного тяжкого пу
ти, Пушкин предстает перед новым императором. Разговор с глазу на глаз 
в течение часа или двух— и вот уже новый царь представляет почти
тельным придворным «нового» Пушкина — прощенного Пушкина, «сво
его» Пушкина, — и обещает сам быть его цензором. 

«Фасадной империи» нужны были театральные сцены. История цар
ствования требовала исторических эпизодов и исторических слов. 

Подлинная история была обыденнее, страшнее и глубже. Она вклю
чала молчаливые драмы в затерянном в псковской глуши Михайловском 
домике, рисунки отяжелевших трупов на перекладине, оборванную запись 
«и я бы мог...». Она хранила в своих недрах признание Пушкина царю, что 
он был бы «с ними», и глухие слухи о каких-то стихах против прави
тельства, которые Пушкин привез с собою в Москву. И вместе с тем: «каков 
бы ни был мой образ мыслей, политический и религиозный, я храню его 
про самого себя и не намерен безумно противоречить общепринятому по
рядку и необходимости»29. Это была совершенно официальная декларация 
Пушкина, провозглашенная еще 7 марта в письме к Жуковскому. Формула 
вынужденного смирения, которая оставалась неизбежной и сейчас, но те
перь, после разговора с царем, приобретала новые черты. «Необходимость» 
была не просто условием самосохранения; за этим словом стоял некий ис
торический закон, в силу которого победило правительство. Он был жес
ток, но его нельзя было ни изменить, ни отвергнуть. 

Правительство предложило Пушкину договор — и поэт его принял. 
Ему предстояло теперь жить и действовать в новых условиях — и на новых 
условиях. Но он не собирался «сидеть тихо», как Греч. 

Что он собирался делать — покажет будущее. Пока же он пользуется 
первыми днями свободы после шестилетнего изгнания. 

Из Чудова дворца Пушкин поехал к дядюшке Василию Львовичу, а 
потом в трактир «Европа» на Тверской, где и остановился. 

Ему предстояло теперь входить в московские литературные круги, 
которые он знал лишь заочно. Вяземский еще не вернулся, и Пушкин по
спешил к княгине Вере Федоровне рассказать о новом своем положении. 
Только вечный Соболевский был на месте из старых знакомых, и он сразу 
же с готовностью взял Пушкина под свою опеку. Этот бесцеремонный все
общий приятель умел быть удивительно тактичным и выжидал, пока 
Пушкин сам скажет, с кем он хотел бы познакомиться. Пушкин назвал Ве
невитинова. 

Веневитинов приходился ему четвероюродным братом, и Пушкин 
знал его, кажется, еще маленьким мальчиком. Сейчас это был юноша двад
цати одного года, одаренный необыкновенно: поэт, музыкант, художник и 
критик, написавший разбор «Онегина»; Пушкин читал его статью еще в 
Тригорском и обратил на нее особенное внимание. 
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Пушкин приглашал Веневитинова слушать привезенного «Бориса Го
дунова» — к Соболевскому, в дом Ринкевича на Собачьей площадке. При
ехали М. Ю. Виельгорский, Чаадаев; Соболевский вспоминал потом, кто был 
еще, — и называл без полной уверенности Шевырева и Ивана Киреевского30. 

Вспомнить первых слушателей было нелегко, так как чтения шли од
но за другим: у Соболевского, у Веневитиновых... Собрания становились 
все многолюднее: являются Баратынский, Погодин, завсегдатаи салона Зи
наиды Волконской, прежние члены кружка Раича... Пушкин читает и Блу-
дову и Дмитриеву. 

Имя Пушкина не сходит с уст. В театре оборачиваются при его появ
лении. 

На бале у Веневитиновых ему представляют Шевырева. Пушкин пом
нил его стихи в «Урании» — и прочел несколько строк наизусть. Шевырев 
был счастлив. 

У Веневитинова он встречается с Погодиным. «Мы с вами давно зна
комы... и мне очень приятно утвердить и укрепить наше знакомство нын
че». Погодин смотрит во все глаза на «превертлявого» гения. 

Кружок «любомудров» постепенно собирается вокруг Пушкина. Это 
были первые подлинные ценители его творчества, которых он увидел по 
своем возвращении. Ему нравились эти молодые люди — полные юношес
кого энтузиазма, знатоки поэзии, музыки и пластических искусств, эстети
ки, ученые и философы. Он был готов даже, кажется, сделаться их главой. 

Еще в Михайловском он охладел к «Московскому телеграфу»: его 
раздражала поверхностность и опрометчивость журнала Полевого. Он до
садовал, что Вяземский связывал с ним свою литературную судьбу: ему ну
жен был кружок «своих». 

В первые же дни Веневитинов рассказал ему о новых замыслах. За 
«Уранией» должен был последовать «Гермес» — сборник переводов из клас
сических писателей: Гете, Шиллера и древних: Геродота, Фукидида, Ксено-
фонта... 

К этому плану Пушкин отнесся холодно. 
«Альманах не надо издавать, — тогда же он сказал Веневитинову, — 

пусть Погодин издает в последний раз, а после станем издавать журнал». 
Идея была соблазнительной, но от альманаха «любомудрам» отка

заться не хотелось. 20 сентября, собравшись на совещание, они взапуски 
настаивали на издании «Гермеса». 

Пушкин оставался равнодушен и говорил только о журнале. У Вене
витинова и В. П. Титова стали появляться сомнения: не отнимет ли альма
нах у будущего журнала лучшие материалы31. 

И здесь нам необходимо сделать небольшое отступление, чтобы уяс
нить себе сущность спора. 

Еще в южной ссылке, в 1824 году, Пушкин думал о своем журнале. 
Эта мысль возникала не у него одного: ее вынашивал и Вяземский, и тогда 
же они стали обсуждать ее в письмах. Журнал соединял разрозненные ли-
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тературные силы, он влиял на общественное мнение, и пушкинский кру
жок обретал голос. Здесь были согласны все — но самое осуществление за
мысла казалось нереальным: «Мы все прокляты и рассеяны по лицу зем
ли— между нами сношения затруднительны, нет единодушия»,— писал 
Вяземскому Пушкин32. Это было действительно так — и все же Вяземский не 
оставлял любимой идеи, которая владела им еще с арзамасских времен. Он 
пишет Бестужеву в конце 1825 года: «...Мне сказали было, что вы свой аль
манах обращаете в журнал, и я порадовался. Кто о чем, а я все брежу о хоро
шем журнале»33. Это было писано 18 ноября, а 30 ноября Пушкин предлагает 
Бестужеву поговорить с Вяземским о журнале: «он сам чувствует в нем необ
ходимость — а дело было бы чудно-хорошо». В это время Вяземский — уже 
участник «Московского телеграфа», и Пушкин готов поддерживать новый 
журнал, которым, впрочем, не вполне удовлетворен. «Телеграф человек по
рядочный и честный, но враль и невежда». А в первой половине февраля 
1826 года он пишет Катенину, сообщившему ему о замысле какого-то ново
го альманаха: «... знаешь ли что? Вместо альманаха не затеять ли нам журна
ла в роде Edinburgh Review? Голос истинной критики необходим у нас...». 

И, наконец, к Вяземскому из Пскова 27 мая: 
«Пора бы нам отослать и Булгарина, и Благонамеренного, и Полево

го, друга нашего. Теперь не до того, а ей богу, когда-нибудь примусь за 
журнал. Жаль мне, что с Катениным ты никак не ладишь. А для журнала — 
он находка». 

В сентябре — октябре 1826 года долгожданный замысел начинал ста
новиться реальностью. И теперь самое слово «альманах» вызывало в Пуш
кине глухое раздражение. 

Он писал Языкову 21 декабря: «Рады ли вы журналу? пора задушить 
альманахи — Дельвиг наш»34. 

Любопытен здесь самый ход мысли: «задушить альманахи» и тут же: 
«Дельвиг наш». Смертный приговор подписан и «Северным цветам», изда
телю же его уготовлено место в новом журнале, «своем» журнале, где со
единятся, наконец, «порядочные люди», которые должны работать «вмес
те», а не «в одиночку». 

Альманахи между тем продолжали существовать. В Москве Раич и 
Ознобишин готовили «Северную лиру». Альманах вышел к началу 1827 го
да. Он был хорош: в нем приняли участие Баратынский, Вяземский, учени
ки Раича, как молодой Тютчев, в конце 1825 года уехавший за границу, Ан
дрей Николаевич Муравьев, Ознобишин; дал стихи одесский знакомец 
Пушкина Туманский; наконец, единым строем выступил весь кружок «лю
бомудров», уже отделившийся от раичева сообщества, — Веневитинов, По
годин, В. Одоевский, Шевырев, Титов. Больше всего произведений, однако, 
напечатали здесь сами издатели — Раич и Ознобишин. Они выступали и за 
полной подписью, и за инициалом, и вовсе анонимно . 

Пушкин стал набрасывать рецензию для «Московского вестника». 
«Альманахи сделались представителями нашей словесности. По ним со 
временем станут судить о ее движении и успехах...» 

7 - 3800 
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Он похвалил Туманского, Баратынского, Вяземского, Андрея Мура
вьева. Затем шли иронические замечания. Убийственные насмешки доста
лись на долю Раича. 

Рецензия осталась ненапечатанной, — быть может, потому, что Вязем
ский в «Московском телеграфе» успел сказать многое из того, что намере
вался говорить Пушкин36. 

Пушкин ничего не имел собственно против «Северной лиры», но его 
не удовлетворяло, что альманахи сделались представителями нашей сло
весности. 

Когда в 1827 году Погодин вознамерится продолжить «Уранию», 
Пушкин напишет ему взволнованное и негодующее письмо. «Вы, издатель 
европейского журнала в азиатской Москве, Вы, честный литератор между 
лавочниками литературы, Вы!.. Нет, вы не захотите марать себе рук альма-
нашной грязью»37. 

Альманах — дело коммерческое; журнал — дело литературное. 

Дельвиг узнал об освобождении Пушкина одним из первых в Петер
бурге и ездил вместе с Левушкой оповещать общих знакомых. 

Он рассказал о счастливой новости Козлову, Гнедичу, Анне Нико
лаевне Вульф, Оленину и поспешил обрадовать письмом Прасковью Алек
сандровну Осипову. Обо всем этом он сообщил Пушкину, умоляя его не 
молчать и написать сейчас же родителям. 

Среди всего этого радостного возбуждения он должен был, однако, 
помнить и о делах. Пушкин был в Москве, и Дельвиг просил его подумать 
о «Цветах» вместе с Вяземским и Баратынским 8. Он рассчитывал, что дру
зья «навербуют» ему «хорошеньких пьесок», своих и чужих, и может быть 
даже получат страничку из «журнала» И. И. Дмитриева — его мемуаров, 
которые он изредка читал посетителям, но в печать не отдавал. 

Дельвиг просил у Пушкина «стихи к Анне Петровне». Это был про
щальный подарок Пушкина Керн— «Я помню чудное мгновенье...», вло
женный в экземпляр первой главы «Онегина» в тот памятный день, когда 
они прощались в Михайловском июльским утром 1825 года39. Анна Пет
ровна уже переехала в Петербург и жила вместе с отцом и сестрой; она пос
тоянно бывала у Пушкиных, познакомилась с Дельвигом, и дружеская их 
приязнь крепла день ото дня. Она не удержалась, чтобы не показать Дель
вигу стихи, и он теперь писал о них Пушкину. 

Пушкин соглашается — а тем временем думает о «своем» журнале. 
Послание к Керн не годилось в журнал, — во всяком случае, в первый но
мер. Место ему было в дружеском приюте дельвиговского альманаха. 

На зубок новорожденному «Московскому вестнику» Пушкин даст то, 
чего не будет ни у кого другого: отрывок из ожидаемого всеми «Бориса Го
дунова». 

Юноши-«лю6омудры» слушают его в оцепенении, со слезами на гла
зах и блуждающей улыбкой. Им, и только им, расскажет он об утраченной 
сцене с Мариной Мнишек, прочтет песни о Стеньке Разине и неизвестное 
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еще никому новое предисловие к «Руслану и Людмиле»: «У лукоморья дуб 
зеленый...»40. 

Дельвигу же он отдает вещь старую, хотя и первоклассную: ту самую 
сцену из «Онегина» — разговор с няней, — которую он когда-то через Льва 
продал Бестужеву по пять рублей за строку. Издатели «Полярной звезды» 
успели набрать ее для «Звездочки», теперь лежавшей как ненужный хлам в 
кладовой Генерального штаба. К этой сцене он присоединяет письмо Тать
яны, которое тогда не отдал Бестужеву. Дельвиг не будет обижен. 

Но Пушкин не забудет и о том, что он получил «золото за золотые 
стихи» и, стало быть, обязан его вернуть. Он поручит Плетневу отыскать 
вдову Рылеева — Наталью Михайловну — и возвратить ей долг: пять руб
лей за строку, шестьсот рублей41. 

И еще третье стихотворение он подарит Дельвигу — «Роняет лес баг
ряный свой убор», «19 октября», свой шедевр, написанный к лицейской го
довщине 1825 года. 

Воспоминания о Лицее должны принадлежать лицейским. 
Когда писались эти стихи, он был в заточении, и лицейская дружба 

поддерживала его. 
Поэта дом опальный, 

О Пущин мой, ты первый посетил; 
Ты усладил изгнанья день печальный... 

Теперь все изменилось: Пущин, Кюхельбекер в узах, он на свободе. 
Он оказался пророком — но не до конца. «Промчится год — и с вами снова 
я». В октябре двадцать шестого года он мог бы быть с Дельвигом, но двоих, 
воспетых им, не было на лицейском пиру. О них писал Дельвиг в своей 
«годовщине»: «за далеких, за родных...» 

Увы, наш круг час от часу редеет; 
Кто в гробе спит, кто дальний сиротеет... 

Стихи наполнялись новым смыслом. Они читались иначе, чем годом 
ранее. Отдавая их Дельвигу для печати, Пушкин не мог этого не знать. 

И сам Дельвиг это знал как никто другой. Ведь он тоже поместил в 
альманахе старые стихи — «на приезд трех друзей», стихи о Кюхельбекере, 
о горькой разлуке и радости встречи. 

Верьте: внятен им наш глас, 
Он проникнет твердый камень. 

Строчки из ненапечатанных дельвиговских стихов к 19 октября 1826 
года становились девизом, лейтмотивом, паролем «союза поэтов» в глухие 
и темные времена. Буквально то же самое скажет Пушкин в послании в Си
бирь, а пока напечатает у Дельвига апофеоз дружбы, услаждающей изгна
ние. И Кюхельбекер, и Пущин прочтут его. 

Здесь не нужно ни объяснений, ни уговоров: все ясно без слов. 
«За 19-е октября благодарю тебя с лицейскими скотами братцами 

вместе», — писал ему Дельвиг в январе 1827 года . 
7* 
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В «Северных цветах» зарождалась поэтическая тема, которая в бли
жайшие годы выльется в цикл «декабристских» стихов Пушкина. 

Дельвиг просил Пушкина напомнить о «Северных цветах» Вяземско
му и Баратынскому. 

Он почти потерял с ними связь. Баратынский не писал ему со времени 
своей женитьбы. Он нашел, казалось, приют в мирном и спокойном семей
ном убежище, и друзья не в шутку опасались, что сонная Москва уже заса
сывает его. 

Первое время по приезде Пушкина они виделись часто, и взаимное 
тяготение их вспыхнуло с новой силой. Они появлялись вместе, и восхи
щенные москвичи уступали им дорогу, поясняя шепотом, что высокий 
блондин — Баратынский, а курчавый брюнет — Пушкин. Их видели в са
лоне Зинаиды Волконской, в Благородном собрании; в доме Баратынского 
Пушкин читал «Бориса Годунова». Но тесная связь продержалась недолго: 
новый пушкинский круг был Баратынскому чужд, и взаимная холодность 
все более давала себя знать. «Любомудры» не любили его поэзии и встреча
ли его самого с принужденной церемонностью. Он лучше чувствовал себя 
в доме Николая Полевого, у которого, случалось, проводил целые дни43. 

Зато с Вяземским Баратынский сближался все больше и больше. Еще 
в мае Вяземский писал Пушкину с одушевлением, что в новом знакомце 
его «основа плотная и прекрасная» и что «чем более растираешь его, тем он 
лучше и сильнее пахнет»44. Этот энтузиазм не прошел у Вяземского и нес
колько месяцев спустя, когда Баратынский стал бывать у него запросто и 
вошел как свой человек в дружеский круг Вяземского: в дом Дениса Давы
дова, еще прежде ему знакомого, к Ивану Ивановичу Дмитриеву, к которо
му, впрочем, относился с легкой, снисходительной иронией. Вяземский, ко
нечно, привлекал его и в «Телеграф» — но постоянным сотрудником жур
нала Баратынский не сделался. Впрочем, он напечатал здесь несколько сти
хотворений, и в том числе две эпиграммы на Булгарина, своего давнего 
неприятеля, общего с Вяземским. 

Круг литературных друзей должен был сомкнуться — но он не смы
кался. «Мы все разбросаны», — писал Вяземский Тургеневу в июле 1826 го
да, совершенно так же, как Пушкин Вяземскому несколькими годами ра
нее, — «держимся только одною внутреннею верою, темными преданиями 
и каким-то чужестранством, чужеязычием в толпе, которая нас только что 
терпит...»45 Да и как было объединяться в 1826 году? 

Пушкин писал Вяземскому из Михайловского: «Нам надо завладеть 
одним журналом и царствовать самовластно и единовластно <...> Может 
быть, не Погодин, а я — буду хозяин нового журнала. Тогда, как ты хо
чешь, а уж Полевого ты пошлешь к матери в гузно»46. 

Вяземский отмалчивался, и Пушкин сожалел, что он остается «тверд 
и верен Телеграфу». Но он преувеличивал эту твердость. Вяземский соблю
дал свои обязательства перед Полевым — и иначе поступать не мог, хотя 
легкие трения с издателем «Телеграфа» уже возникали у него в 1826 году, и 
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он колебался . В конце этого года он думал вместе с Баратынским об изда
нии своего журнала, отличного и от «Московского вестника», и от «Мос
ковского телеграфа». Ни он, ни Баратынский не могли стать официально 
его издателями: подобно Пушкину, они были на подозрении у правитель
ства и не получили бы разрешения. Они искали издателя нейтрального и 
благонамеренного — и нашли его в В. В. Измайлове. 

Владимир Васильевич Измайлов принадлежал уходящему литератур
ному поколению. В 1810-е годы имя его было хорошо известно; среди пос
ледователей Карамзина он был одним из самых примечательных, пока на 
сцену не выступил «Арзамас». Он писал стихи и «сентиментальные путе
шествия», знал хорошо французский, немецкий и даже английский язык, 
что было в те годы редкостью, и понимал по-латыни. Руссо был его куми
ром, и в самой домашней жизни он старался следовать «Эмилю», что нала
гало на него некоторый отпечаток странности и, кажется, повредило его 
благополучию. В 1814 году он был издателем «Вестника Европы» — и при
ютил в нем стихи петербургских лицеистов, среди которых были Дельвиг и 
Пушкин; и в следующем же году дал им место в своем «Российском музеу-
ме». Еще в 1818 году, когда начались споры об «Истории» Карамзина, он вы
ступал в защиту учителя. В 1820 году он издал собрание своих сочинений и 
переводов — и тихо сошел со сцены; для него наступила приватная жизнь, 
старость и бедность. Ксенофонту Полевому он казался в конце 1820-х го
дов дряхлой развалиной: пришепетывающий старичок с отвисшей губой, 
старомодно сентиментальный, но всегда с долей высокомерия; впрочем, и 
Полевой не отказывал Измайлову в «честности и благонамеренности»48. 

Их был целый кружок, этих московских стариков, карамзинистов, 
доживавших литературный век. Они собирались у Дмитриева, у В. Л. Пуш
кина на вечера полулитературные, полудомашние; их связывали общие 
воспоминания, давнее знакомство или даже родство: В. В. Измайлов, пос
тоянный и любимый собеседник Дмитриева, был в свойстве с Пушкины
ми. Они писали друг другу послания о домашних делах и стихотворные 
приглашения на обед. В этом кружке было и старшее поколение — князь 
П. И. Шаликов, Измайлов, и младшее, около сорока лет: M. H. Макаров, 
Н. Д. Иванчин-Писарев, братья Глебовы, Александр и Дмитрий Петровичи. 
Они следили за литературными новинками: Дмитрий Глебов даже перево
дил Байрона, толкуя его в сентиментально-элегическом духе; Вяземского 
это раздражало, и он печатно советовал Глебову «не браться за Байрона» . 
Они судили о литературе иной раз не без проницательности — но время 
ставило их вне литературных партий. 

Именно поэтому Вяземский собирался издавать журнал вместе с 
В. В. Измайловым; самый выбор этого имени становился для него симво
лическим. «Литератор честный, добросовестный и чистый», пусть зауряд
ный, но ничем не запятнавший себя в век коммерческой словесности, он, 
казалось, мог бы возродить времена благородных литературных соревно
ваний. 

50 

План был чистой иллюзией; журнал, конечно, не состоялся . 
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Измайлов издал альманах. Он собрал книжку за несколько месяцев, 
обратившись с просьбами к Пушкину, Баратынскому, к Оресту Сомову и 
Федору Глинке51. Все приглашенные откликнулись: век нынешний демон
стрировал свое уважение веку минувшему. Книжка называлась «Литера
турный музеум» — и в самом деле стала таковым: запоздалый московский 
карамзинизм вспыхнул в ней едва ли не в последний раз. Николай Иван-
чин-Писарев поместил в ней «Речь в память историографу Российской им
перии» — цветок на могилу Карамзина, не слишком яркий, но пока чуть 
что не единственный. Был здесь и отрывок из письма самого Карамзина, и 
стихи Дмитриева, обращенные к Измайлову и посвященные памяти умер
шего друга. В. Л. Пушкин был одним из усердных вкладчиков, дал стихи и 
Дмитрий Глебов, и другие. 

Пожалуй, менее прочих помогли Измайлову Вяземский и Баратынский. 

Ни у Баратынского, ни у Вяземского не было свободных стихов: запа
сы их истощились — и от того пострадал Измайлов и «Северные цветы». 

Вяземский прислал Дельвигу только одно стихотворение — «Нетлен
ный цветок» — и несколько «выдержек из записной книжки»; Измайлову 
он тоже дал одно стихотворение и «выдержки». 

От Баратынского Дельвиг получил перевод из Вольтера «Телема и 
Макар», «Песню» («Когда взойдет денница золотая») и маленькую эпиг
рамму («И ты поэт, и он поэт»). С двумя другими стихотворениями про
изошло недоразумение: они оказались напечатанными дважды и почти в 
одно и то же время. 

Одно из этих стихотворений — посвящение А. А. Воейковой («Оча
рованье красоты...») Баратынский подарил В. В. Измайлову. Он чувство
вал себя обязанным откликнуться на просьбу старого литератора, который 
просил у него отрывок из новой поэмы «Бал». «Бала» Баратынский дать не 
мог: поэма была не окончена и не отделана. Он предложил другое — стихи 
к А. Ф. Закревской: «Как много ты в немного дней...», но боялся, что их не 
пропустит цензура, как однажды уже случилось52. По-видимому, так и 
произошло: стихи эти в альманахе не появились, и, может быть, тогда же 
Баратынский заменил их стихами к Воейковой, забыв, что уже отдал их 
Дельвигу. Так это было или не так — но одно и то же стихотворение поя
вилось в двух альманахах. И то же самое произошло с «Наядой», только 
что сделанным переводом из Шенье, который Вяземский сообщал А. Тур
геневу и Жуковскому 6 января 1827 года53. Он вышел в «Северных цветах» 
и в «Северной лире». 

Зато четвертое стихотворение Баратынского было приобретением 
важным. Это было послание «Богдановичу», в новой, переработанной ре
дакции. 

Эти самые стихи, как мы помним, читал Баратынский у А. И. Турге
нева в июне 1824 года, когда шли споры о Жуковском и начиналась борьба 
с «коммерческой словесностью». 

Сейчас споры были позади, а тема «железного века» для Баратынско
го не только не утеряла остроты, но занимала его все более. 
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Дельвиг, не вполне удовлетворенный в свое время посланием «К Бог
дановичу», печатает его — на расстоянии двух сотен страниц от сочинения 
Булгарина. 

Сатирик и объект сатиры пока уживаются под одним переплетом. И 
Булгарин не примет послания Баратынского на свой счет. 

Главные бои еще впереди — но начало уже положено. 

В самом конце октября или начале ноября Дмитрий Веневитинов уе
хал на службу в Петербург. 

Столица готовила ему сюрприз: сразу же по приезде он был вытребо
ван в III отделение. Его держали двое или трое суток и допрашивали, выяс
няя, не связан ли он со злоумышленными обществами. Он отвечал резко. 
Недоразумение разъяснилось, но происшествие потрясло его. 

В Петербурге его ждали старые знакомые из «любомудров» — Влади
мир Одоевский, А. И. Кошелев. Москвичи держались друг друга и постоян
но виделись — чаще всего у Одоевских. 

В первые же недели Веневитинов отправляется с визитом к Дельви
гам — но не застает. Дельвиг наносит ответный визит — и тоже неудачно. 

Зато, встретившись, они сходятся необыкновенно быстро: за два ме
сяца. Веневитинов теперь проводит у Дельвига целые вечера. «Мы с ним 
дружны, как сыны одной поэзии», — пишет он в Москву. 

Его ласкают все члены дельвиговского семейства: Софья Михайлов
на, двоюродный брат Дельвига Андрей Иванович, тогда тринадцатилетний 
мальчик, Анна Петровна Керн, тоже почти член семьи, которую для крат
кости Дельвиг именовал «женой № 2». С Анной Петровной у Веневитинова 
установилась та «amitié amoureuse», которая могла бы перерасти в чувство, 
если бы не его платоническая и безнадежная страсть к оставшейся в Москве 
Зинаиде Волконской. Над романтическим влечением его к «молодым и ум
ным дамам» у Дельвигов слегка подтрунивали. 

Все это время он не оставляет мыслей о журнале. Он договаривается 
об участии с Дельвигом и Козловым. Он полон решимости «не щадить 
Булгарина и Воейкова», не требует от сотрудников гибкости и дипломатии: 
не нужно торопиться с полемикой, умный журнал сам себя поддержит, 
«главное отнять у Булгариных их влияние». 

Это был пушкинский план. Литературная трибуна, объединение сил. 
Борьба с Булгариным еще не началась: в начале января 1827 года Ве

невитинов обедает вместе с ним и Гречем. Встречи, однако, только усили
вают в нем неприязнь . 

«Московский вестник» ждет помощи от Дельвига — но и Дельвигу 
нужно сотрудничество «любомудров». 

В «Северных цветах на 1827 год» появляются стихи Веневитинова — 
«Песнь грека» и «Три розы». 

В декабре 1826 года Дельвиг снова заболел. Он не выходил две недели 
и только под новый год почувствовал себя лучше, но не надолго. В январе 
он снова слег, и на этот раз лихорадка была так сильна, что Софья Михай
ловна перепугалась не на шутку . 
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«Северные цветы» были уже почти отпечатаны. То, что получал 
Дельвиг в январе, уже не попадало в книжку и оставлялось для следующего 
выпуска. 

В начале января забеспокоился долго молчавший Языков. Он просил 
брата взять у В. М. Княжевича несколько стихотворений, посланных ранее, 
в том числе послание к А. А. Воейковой, и отдать их Дельвигу56. Стихи эти 
к Дельвигу, однако, не попали — и, может быть, из-за Воейкова, который 
усиленно требовал от Языкова стихов для «Славянина»; то же, что было 
посвящено Александре Андреевне, принадлежало ему по праву. В «Славя
нине» эти стихи и появились. Зато в руках Дельвига оказалось «Три-
горское» — правда, на короткий срок. 

«Тригорское», поэтическое воспоминание о Пушкине и Осиповых, 
было получено Пушкиным в Москве в начале ноября, и поэт тогда же завла
дел им, чтобы напечатать в «Московском вестнике». Он сообщил об этом 
Языкову 21 декабря57, в том самом письме, где делился с ним своей радостью 
по поводу грядущего уничтожения альманахов. Нужно сказать, что Языков 
не разделял этого энтузиазма к журналу, который вообще считал «делом не
поэтическим»58. Альманахи, по его мнению, были более извинительны. Как 
бы то ни было, «Тригорское» в январе было в руках у Дельвига. 

Мы знаем об этом потому, что 21 января 1827 года цензор П. И. Гаев-
ский препроводил в цензурный комитет несколько стихотворений для «Се
верных цветов», вызвавших у него сомнения и потому представленных на 
усмотрение министра. Это были «Кинжал» Веневитинова, «Море» Вязем
ского, «Сон» Глинки и «Тригорское» «Н. Я....ва». 

«Кинжал» был запрещен: в нем был изображен человек на грани са
моубийства, произносящий к тому же «совершенно ложные мысли об аде». 
О «Сне» Глинки у нас уже шла речь: его держали месяц и также запретили 
27 февраля по резолюции министра. 

«Море» и «Тригорское» разрешили с какими-то «переменами»59. 
Из этих стихов только «Море» появится в следующей книжке «Цве

тов». «Тригорское» выйдет в «Московском вестнике» к некоторому неудо
вольствию Языкова. «Ей-богу, не знаю, что мне делать с Дельвигом, — пи
сал он брату, — у меня теперь ровно ничего нет по части стихов моих но
вого. Напишу эпистолу к Свербееву, но она, вероятно, поспеет уже после 
выхода в свет Сев<ерных> Цв<етов>, долженствующих явиться в текущем 
месяце» . 

Но «Северные цветы» не явились ни в феврале, ни даже в марте — и 
причиной тому были стихи Пушкина. 

С тех пор, как император взял на себя функции пушкинского цензо
ра, к нему следовало отправлять все, написанное Пушкиным, до последней 
строчки. Осенью 1826 года Пушкин не вполне ясно представлял себе свое 
новое положение и готов был находить в нем даже некоторые для себя 
привилегии. Он спокойно читал в Москве «Бориса Годунова» и раздавал 
стихи в альманахи и будущий «Московский вестник», когда в конце ноября 
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получил от Бенкендорфа холодное и строгое напоминание о неуклонном 
исполнении высочайшего приказа. Его следовало понимать буквально: без 
санкции августейшего цензора не могло быть и речи не только о напечата-
нии, но даже о чтении новых произведений. 

Вследствие этого распоряжения Пушкин должен был остановить в 
цензуре в^е, что им было отдано в печать, в том числе и стихи, посланные 
Дельвигу \ 

Дельвиг должен был везти их Бенкендорфу, но болезнь удерживала 
его дома, и только 23 февраля он отправил шефу жандармов пакет — от
рывки из «Онегина», «19 октября», послание к Керн и «Цыган» — для от
дельного издания. Он извинялся, что не мог доставить их лично и переда
вал «убедительнейшую просьбу» Пушкина рассмотреть их скорее. 

Бенкендорф ответил 4 марта, выразив свое крайнее удивление пос
редничеством Дельвига. К нему обращались в обход всех правил суборди
нации, почти как к частному лицу. Дельвига же он «вовсе не имел чести 
знать» и сделал новый выговор, уже обоим сочинителям. Самые же стихи 
он разрешил, — уведомляя при том, что представлял оные государю импе
ратору. 

«Позвольте мне одно только примечание, — так заключал он свое 
письмо к Пушкину. — Заглавные буквы друзей в пиесе 19 октября не мо
гут ли подать повода к неблагоприятным для вас собственно заключе
ниям? — это предоставляю вашему рассуждению» 2. 

Письмо Бенкендорфа было отправлено не в Москву, а в Псков, и не 
сразу нашло Пушкина, а тем временем Дельвиг представил стихи в обыч
ную цензуру. 

Здесь начинался парадокс. Пушкин, казалось, был освобожден от 
цензуры министерства народного просвещения, но издатель альманаха 
должен был следовать установленному порядку. Александра Сергеевича 
Пушкина цензуровал государь император; автора стихов в альманахе сочи
нителя Пушкина— цензор альманаха, назначенный Петербургским цен
зурным комитетом. Привилегией Пушкина было цензуроваться дважды. 

Дельвиг передал стихи цензору альманаха П. И. Гаевскому, который 
затруднился их пропустить. Он указывал, что поэт «употребляет некото
рые выражения, которые напоминают об известных обстоятельствах его 
жизни», как-то 

Поэта дом опальный, 
О П — мой, ты первый посетил; 
Ты усладил изгнанья день печальный... 

И далее, в том же духе: «Когда постиг меня судьбины гнев», «опаль
ный затворник», «в глуши, во мраке заточенья»... 

Дело было не только в «заглавных буквах друзей», как выражался 
Бенкендорф. 

12 марта Главный цензурный комитет отправил эти стихи на усмот
рение министра народного просвещения. 

lib.pushkinskijdom.ru



82 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

18 марта министр разрешил их: они прошли высочайшую цензуру, и 
ответственность с него и с цензоров, таким образом, снималась 3. 

22 марта Пушкин получил, наконец, письмо Бенкендорфа и уверил 
шефа жандармов, что немедля напишет Дельвигу об исключении заглав
ных букв имен — и вообще всего, что может подать повод к «невыгодным» 
для него заключениям64. 

Он успел сделать это в самый последний момент: альманах уже пе
реплетался и 25—28 марта вышел в свет. Инициалы друзей были убраны. 
Самые же стихи Пушкина заключали книжку: их набирали последними. 
Дельвиг мог бы пожертвовать чем угодно — только не ими. 
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ПУШКИНСКИЙ АЛЬМАНАХ 

К марту 1827 года выяснилось, что журнальные отношения Пушкина 
вовсе не безоблачны. 

Издатели «Московского вестника» были, конечно, людьми порядочны
ми, учеными и способными, — даже талантливыми, но для журнала всего 
этого было недостаточно. «Московский вестник» был глубокомыслен и сух. 

Презирая «коммерческую журналистику», издатели в то же время рев
ниво следили, как раскупается журнал, потому что состояние редакцион
ной кассы их не могло не волновать. У них начались денежные осложне
ния — и прежде всего с Пушкиным. 

Пушкин не хотел «работать исключительно журналу» и не хотел вхо
дить в пай — он рассматривал себя как сотрудника, а не соиздателя. 

Отсюда происходили трения и взаимные неудовольствия; на них нак
ладывались трения и неудовольствия среди самих издателей но венцом всего 
являлось растущее сознание, что для разногласий есть и более глубокие 
причины. В самых основах своего литературного воспитания, связей и 
взглядов Пушкин и «любомудры» оказывались различны и кое в чем даже 
враждебны. 

Воспитанные на Шеллинге, на немецких историках и философах-ро
мантиках, они склонны были видеть где-то в глубинах пушкинской лич
ности человека чуждого им восемнадцатого века, с его «классическими», 
«французскими» предрассудками; в гармонической его поэзии, которой они 
так безотчетно восхищались поначалу, они усматривали недостаточную 
«философичность». Слишком легко, слишком изящно, а потому неглубо
ко. Они предпочли бы более сложный, трудный и дисгармоничный язык 
метафизической поэзии. Их раздражал вольтерьянский скептицизм Пуш
кина к религии и философии. 

Они избегают споров, но в глубине души уверены, что он говорит «не
лепость». 

Они, конечно, отдают Пушкину должное, они принимают его — но 
выборочно. Но ведь Пушкин и читает им выборочно — историко-фило
софского «Бориса Годунова», фольклорные «Песни о Стеньке Разине»... 

Пушкин тоже отдает им должное, сознавая при этом, что за опреде
ленными пределами взаимное понимание оканчивается. Тогда он начинает 
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цитировать для себя знаменитую басню Хемницера о школяре, начитавшем
ся метафизических бредней: школяр сидит в яме и отказывается от спаси
тельной веревки, покуда не получил для нее философских дефиниций. 

«Моск. <овский> Вестн.<ик> сидит в яме и спрашивает: веревка вещь 
какая?»1. 

И — что для нас очень важно — издателям «Московского вестника» ор
ганически чужд весь пушкинский круг 1820-х годов. Они холодно относятся к 
поэзии Дельвига и откровенно не приемлют Вяземского и Баратынского. 

Все это для них — поэзия прошлого, доживающая свой век. 

Если бы Дмитрий Веневитинов провел больше времени в общении с 
кружком Дельвига, он, может быть, успел бы сблизить с ним своих москов
ских друзей и если не преодолеть, то смягчить разногласия. 

Но дни юного поэта уже были сочтены. Случайная простуда, пустяк, 
которому не придавали значения, уложила его в постель на неделю. 15 мар
та он скончался на руках Алексея Хомякова. Рассказывали, что в предсмерт
ном бреду он звал Дельвига. 

В Москве в беспредельном отчаянии рыдали Погодин, Соболевский, 
Владимир Титов. 

В доме Дельвигов было горе. 
Хомяков подарил Анне Петровне Керн посмертный портрет Веневи

тинова. Анна Петровна сделала для него черный альбом. Дельвиг вписал ту
да свою эпитафию покойному другу: антологическую надпись, где корот
кий век юноши сравнивал с мгновенной жизнью розы; подобно благоухан
ному цветку, он не успел испытать горечи жизненных невзгод. Эти стихи 
появятся в «Северных цветах»2. 

Петербург пустел. 
В феврале уехал на Кавказ Лев Пушкин 3. 
В марте скончался Веневитинов. 
Гнедич все был болен грудью; боялись чахотки. Он почти не выходил 

из комнаты. 
Дельвиг тяжело проболел весь январь, и семья готовилась к отъезду в 

Ревель на купанья. 
Лишь одно радостное событие случилось в эти мрачные месяцы. 24 мая 

в Петербурге неожиданно появился Пушкин — к неописуемому счастью 
Дельвига и своей семьи. 

Пушкин провел с ними не более недели. 2 июня родители его уехали 
с Дельвигами в Ревель и ждали Пушкина туда, но он не явился. Он жил у 
Демута и предавался рассеянию; иногда играл. В Петербурге почти не оста
валось домов, где он был бы своим, — разве Карамзины; он заезжает к ним 
по нескольку раз в неделю и читает «Годунова». Но и Карамзины уезжали; 
19 июня Пушкин зашел к ним попрощаться. 

У Карамзиных были люди для него новые или почти новые. Его позна
комили с Константином Степановичем Сербиновичем, которого предста
вили как цензора. Пушкин сказал, что не может жаловаться на цензуру. 
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Им предстоит познакомиться ближе несколько месяцев спустя, когда 
Сербинович станет цензором «Северных цветов». Сейчас он — просто до
машний человек у Карамзиных, незаметный помощник покойного исто
риографа в повседневных делах, ученых и домашних, умеренный и акку
ратный, исправный и благоразумный. Он всегда выбирает золотую середи
ну: воспитанник иезуитов, он пользуется покровительством гонителя их 
Александра Тургенева, был принят дома и у Карамзина, и у Шишкова, был 
дружен с Александром Одоевским— и работал усердно в Следственной 
комиссии4. 

Именно такие чиновники нужны были николаевскому царствованию. 
Впрочем, и «Северным цветам», как мы увидим далее, он принес некото
рую пользу. 

Люди новые, или почти новые, или все равно что новые — полузабы
тые старые, случайные знакомства. К нему приходят; его зовут на обеды. 
Пушкин не умеет отказывать. 

Владимир Павлович Титов, переехавший на службу в Петербург, 18 
июля жаловался редакторам «Московского вестника», что не может испол
нять своей роли эмиссара, потому что не видит средств держать Пушкина 
в узде и нянчиться с ним не имеет охоты; тот целые дни проводит бог весть 
где и дома бывает только в девять часов утра. «У него часто бывает Сомов 
и т. п., — продолжал Титов свое письмо, — последний взял у него (как го
ворит для Сев.<ерных> Цв.<етов>) отрывок из «Онегина» и из «Годунова». 
Я желал бы знать от вас, много ли он вам оставил и что обещал?» Он соби
рался дождаться Дельвига, с которым уже познакомился, и воздействовать 
на Пушкина через него5. 

На письме Титова нам следует несколько задержаться. 

Накануне отъезда Пушкина в руках у Погодина почти не было пуш
кинских стихов. Он хотел было напечатать «Черкешенку» («Нет, не черке
шенка она»), но Пушкин решительно воспротивился: это был любовный 
мадригал, обращенный к Софье Федоровне Пушкиной, которой он увлекся 
в Москве. Скрепя сердце, он соглашался на печатание послания к Языкову, 
но с тем, чтобы не помещать ничего в двух следующих номерах6. Правда, в 
десятом номере Погодин напечатал только что написанное мадригальное 
послание Пушкина к Зинаиде Волконской 7, но в двух следующих действи
тельно ничего не было. Для тринадцатого номера Пушкин уже в Петербур
ге передал Рожалину «Жениха» — но далее наступил опять перерыв8. 

Именно в это время он дает в «Северные цветы» ни много ни мало — 
отрывки из «Онегина» и «Годунова». Титов не мог знать, что еще до отъез
да Дельвига Пушкин обещал ему и третью пьесу, написанную еще в 1826 
году на смерть Амалии Ризнич, — «Под небом голубым страны своей род
ной...»9. 

Беспокойство Титова было поэтому вполне оправдано: Пушкин явно 
охладевал к журналу, и тому были веские и вполне материальные доказа
тельства. 
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И самое его постоянное общение с Сомовым было свидетельством 
этого совершавшегося обращения. 

«Сомов, быв в лагере Греча и Булгарина, а прежде в лагере Измайло
ва, писал эпиграммы и статьи против Дельвига, и потому появление его — 
так долго жившего в сообществе шпионов-литераторов,— в обществе 
Дельвига было очень неприятно встречено этим обществом. Наружность 
Сомова была также не в его пользу; вообще постоянно чего-то опасаю
щийся, с красными, точно заплаканными глазами, он не внушал доверия. 
Он не понравился и жене Дельвига. Пушкин выговаривал Дельвигу, что 
тот приблизил к себе такого неблагонадежного и мало способного челове
ка. Плетнев и все молодые литераторы были того же мнения. 

<...> Вскоре однако же все переменили мнение о Сомове; он сделался 
ежедневным посетителем Дельвига или за обедом, или по вечерам. Жена 
Дельвига и все его общество очень полюбили Сомова; только Пушкин про
должал обращаться с ним с некоторою надменностию» . 

Так рассказывал двоюродный брат Дельвига, Андрей Иванович, в сво
их мемуарах. 

Он вспоминал также, что увидел Сомова зимой 1827—1828 года, по 
возвращении Дельвига, когда новый сотрудник альманаха стал постоянно 
ездить в дом. Но сближение произошло раньше. Дельвиг сам обратился к 
Сомову с предложением соединиться с ним «de coeur, d'âme et de travail», — 
сердцем, душой и трудами,— как шутливо сообщал Сомов в письме к 
H. M. Языкову, — и произошло это, вероятнее всего, еще весной 1827 года. 
В это время Сомов замышлял свой собственный альманах; получив пред
ложение Дельвига, он оставил этот замысел и принялся за «Северные цве
ты»1 . В июле, как мы видели, он уже берет у Пушкина стихи. 

Для Пушкина Сомов был «человеком А. Е. Измайлова», а потом «че
ловеком Булгарина», и выступления его против Дельвига Пушкин отлично 
помнил. А. И. Дельвиг ошибался в одном: летом 1827 года ни Греч, ни Бул-
гарин не имели репутации «шпионов-литераторов»; она появилась позже, 
в разгар ожесточенных полемик. «Дельцы-литераторы», «интриганы-лите
раторы», — быть может, но не более. 

Ни в 1827, ни в 1828 году Пушкин и Дельвиг не прервут с Булгари-
ным дипломатических отношений. 

Но журнальные схватки уже назревают; они должны поколебать мо
нополию «Северной пчелы». Газета самовольно вершит свой суд, раздает 
венки и упреки, ее эстетические вкусы, устаревшие, тривиальные, превра
тились в диктат. Сочинения Булгарина объявлены чуть что не эталоном 
литературы. Публика слушает «Пчелку» и верит. Прочие литераторы мол
чат, один Вяземский ратует со страниц «Телеграфа». 

Этому должен прийти конец. 
Уже в «Московском вестнике» ратоборцы собирают силы. «Критика 

должна быть беспощадной». Это лозунг покойного Веневитинова, Титова, 
Рожалина, Шевырева. Пушкин согласен с ними. 
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В июне, на обеде у Свиньина, он в присутствии Греча «открыто вое
вал против Булгарина», — «вероятно, по убеждению Вяземского», — дога
дывается Свиньин12. 

Еще в прошлых «Цветах» Вяземский печатал стихи «Семь пятниц на 
неделе», где задел «Флюгарина», «Фиглярина», журналиста с флюгерным 
пером. Теперь Баратынский выступил против журнальных приговоров, 
внушенных «торговой логикой». 

Булгарин не принял всего этого на свой счет. Он избегает полемики. 
Он участвует в альманахе Дельвига. Он ищет сближения с Пушкиным. 

Войны пока не будет. 
Но литературная неприязнь растет, и отсветы ее ложатся на сотруд

ника Булгарина — Сомова. 
«Сомов говорил мне о его (Булгарина. — В. В.) «Вечере у Карамзина». 

Не печатай его в своих Цветах. Ей-богу неприлично. Конечно, вольно соба
ке и на владыку лаять, но пускай лает она на дворе, а не у тебя в комнатах. 
Наше молчание о Карамзине и так неприлично; не Булгарину прерывать 
его. Это было б еще неприличнее». 

Пушкин остерегает Дельвига: Булгарин, старинный неприятель Ка
рамзина, печатавший на него критики при жизни, спешит теперь высту
пить с посмертными славословиями. «Неприлично». 

Дельвиг сумеет уклониться: «Вечер у Карамзина в 1819 году» Булга
рин напечатает у А. А. Ивановского в «Альбоме северных муз». 

«Сомов говорил мне...» Разговор происходил в Петербурге, в июле 
1827 года и касался «Северных цветов». Сомов принадлежит уже двум 
кружкам и двум изданиям: он служит у Булгарина и занимается дельви-
говским альманахом. Дельвиг поручает новому сотруднику альманашные 
дела на время своего отъезда; Сомов делит теперь хлопоты с Плетневым. 

Имя этого человека отныне станет неотделимо от истории «Северных 
цветов». 

В конце июля Пушкин уехал в деревню. В первые же дни по приезде 
он посылает Дельвигу в письме обещанную элегию. Теперь у Дельвига бы
ло три произведения, и Пушкин обещал ему еще, может быть, «послание о 
черепе» его, Дельвига, пращура; череп этот был похищен Языковым в сту
денческие годы из старого рижского склепа, и Алексей Вульф держал в нем 
табак, а потом подарил Пушкину. Пушкин начал по этому поводу писать к 
Дельвигу послание, но не закончил. 

Между тем его беспокоила судьба «Московского вестника», и он пи
сал Дельвигу: «Я не могу его оставить на произвол судьбы и Погодина». 
Приходилось перераспределять стихи. 

22 августа Бенкендорф возвратил Пушкину очередную партию сти
хотворений. Император дозволял напечатать «Ангела», «Стансы» и третью 
главу «Онегина»; из «Графа Нулина» было предложено исключить два «не
благопристойных» стиха и столько же — из «Новой сцены между Фаустом 
и Мефистофелем»; песни о Стеньке Разине запрещались вовсе. Плетнев 
поспешил сообщить об этом Пушкину. Он полагал, что все стихи — полу-
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ченные и неполученные — предназначались Дельвигу, но Пушкин судил 
иначе: у него на руках был журнал13. 

Ожидая решения императора, Пушкин отослал Погодину отрывок из 
четвертой главы «Онегина», — вероятно, тот самый, который вначале был 
отдан Дельвигу,— и добавил к нему только что написанного «Поэта» 
(«Пока не требует поэта...»),— стихи пошли в 20-й и 23-й номера журна
ла. «Фауста» Пушкин также берег для Погодина, равно как и другие стихи: 
«Стансы», песни о Разине. Из возвращенного Бенкендорфом запаса он от
дал Дельвигу одного «Ангела». 

Как раз в это время— в августе 1827 года — до него дошло известие 
о намерении Погодина издать альманах, и он обеспокоился. Тогда-то он и 
написал Погодину письмо об «альманашной грязи», которой нельзя ма
рать рук, стращал его утратой репутации и обещал на будущий год участ
вовать в «Вестнике» «безусловно деятельно» и для того разорвать связи с 
альманашниками обеих столиц . Вряд ли он, впрочем, верил всерьез, что 
выполнит это последнее обещание. 

Пушкин вернулся в Петербург 16 октября. На пути из Пскова ему пред
стояла неожиданная встреча. На станции Залазы у Боровичей подъехали 
тройки с фельдъегерем: везли арестантов, — и Пушкин бросился в объятия 
бледного и худого человека с черной бородой. Жандармы их растащили, 
угрожали, ругали. Пушкин ничего не слышал. Он прощался с Кюхельбеке
ром. Больше они не увиделись никогда. 

17 октября в семье Дельвигов праздновали именины Андрея и пили 
за его здоровье из привезенного Пушкиным черепа одного из баронов 
Дельвигов. Пушкин читал законченное им послание, которое должно было 
пойти в альманах. 

В тот же день — 17 октября — рукопись альманаха была представле
на в цензуру. Наблюдал за ней Сомов — он и получил ее обратно «для до
ставления»1 . 

Одобрение рукописи не означало, однако, что Дельвиг закончил дела 
с альманахом и цензурой. Напротив, ему предстояли самые хлопотные 
дни. Корпус альманаха был собран лишь в первом приближении; рукопи
си — и в их числе такие, от которых отказываться было бы грешно, — про
должали поступать, как всегда бывает, в последнюю минуту. Их отправля
ли к цензору дополнительно — и здесь-то вступали в дело личные связи. 
Издание, уже, казалось бы, подписанное и сброшенное с плеч долой, про
должало тяготеть над цензором почти до нового года. 

27 октября по докладу цензора «Цветов» — уже знакомого нам К. С. Сер-
биновича— Петербургский цензурный комитет исключает из альманаха 
две «пьесы». Одна из них была «отрывком из дневных записок Русского 
офицера» Ф. Глинки и содержала «обозрение происхождения масонских 
лож». Ложи были строжайше запрещены еще в 1822 году; правительство 
уже тогда — и не без основания — видело в них рассадник вольномыслия и 
своего рода организационную репетицию тайных обществ; сам Глинка был 
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активным деятелем ложи «Избранного Михаила», близкой к Союзу Благо
денствия. Его исторический экскурс, конечно, возбуждал ассоциации неже
лательные. Второй «пьесой» было «Сравнение Вольтера и Руссо» В. В. Из
майлова; оно было исключено «за неумеренные отзывы, особенно в похва
лу Руссо»16. 

Итак, старый поклонник Руссо также принял участие в альманахе. В 
«Северных цветах» появилась лишь его басня — перевод из Флориана; рас
суждение же его оказалось не ко времени. Руссо был противником Вольтера, 
и еще лет двадцать назад можно было искать в нем противоядия против ре
лигиозного скептицизма вольтеровского толка— но сейчас не это было 
важно: на Руссо ретроспективно ложился отблеск Французской революции. 

Альманах тем временем начинали печатать. Через два дня, 29 октяб
ря, Сомов отправляет к Сербиновичу дополнение к какой-то статье, чтобы 
по одобрении тут же отправить в типографию «для пополнения листа» 17. 
Цензурование, печатание и даже составление книжки идет одновременно. 

В ноябре до Пушкина доходит написанное Языковым послание к 
Арине Родионовне — доходит кружным путем, через П. А. Осипову. Пуш
кин отдает его Дельвигу и просит напечатать18. В редакции «Цветов» де
лают в первой строке необходимую поправку: Языков называл «Родионов
ну» «Васильевной». Автор послания не думал видеть свои стихи в печати; 
еще 20 ноября он, как обычно, беспокоился, что ничего не успеет послать 
Дельвигу, а по выходе книжки удивлялся, что напечатано его «пустослов
ное послание к няне»19. Между тем послание и для Пушкина, и для Дельви
га было важно: оно частично восполняло потерю «Тригорского». В нем бы
ли те же темы: поэтической дружбы — притом дружбы Пушкина и Языко
ва— и «поэтической обители», связанной с воспоминаниями о Тригор-
ском. Уже в который раз Тригорское и его обитатели являлись у Пушкина и 
Дельвига в окружении поэтических ассоциаций: Пушкин посвятил П. А. Оси-
повой «Подражания корану», Дельвиг будет испрашивать ее согласия на 
посвящение сборника своих стихотворений; Пушкин адресует стихи Керн; 
Дельвиг печатает их в «Цветах» и вместе с ними — свое послание к А. Н. Вульф. 
Имя Языкова вплеталось в эту вязь; он как бы становился тоже членом 
интимного «союза поэтов», каким хотели его видеть и Пушкин, и Дель
виг. Другое дело, что сам Языков как-то сторонился этого литературного 
содружества: ни Пушкин, ни Дельвиг, кажется, не представляли себе это
го ясно. 

И Пушкин же отдает в «Северные цветы» стихотворение Василия Ту-
манского, старого приятеля своего и Дельвига, уже несколько лет жившего в 
Одессе. Он получил от Туманского по почте стихотворный запас для «Мос
ковского вестника» и держал его при себе; в декабре он отослал его Погоди
ну, оставив для «Северных цветов» только одно стихотворение, но зато едва 
ли не лучшее: «Прекрасным глазам» («Большие глаза, голубые глаза...») . 

Что касается его собственных стихов, то он опять вынужден их де
лить. Дельвиг просил оставить за «Северными цветами» «Стансы» , и Пуш-
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кин согласился. Во всяком случае, в протоколах Главного цензурного ко
митета за 18 ноября 1827 года была сделана запись: 

«Статья VI. Цензор коллежский асессор Сербинович внес на об
щее суждение Главного цензурного комитета Стансы, государю импе
ратору, сочинение А. Пушкина, принадлежащее к издаваемому баро
ном Дельвигом альманаху «Северные цветы». 

Определено: Хотя Комитет не находит в сих Стансах ничего 
противного правилам цензурным, но как они написаны государю 
императору, то по важности предмета представить об оных на разре
шение его высокопревосходительства г. министра народного просве
щения». 

«Стансы» были разрешены царем еще в конце августа, и 23 ноября ми
нистр просвещения позволил их к печати. 25 ноября решение это стало из
вестно цензору2. 

Итак, в конце ноября эти стихи еще принадлежали Дельвигу, в декаб
ре же Пушкин посылает их Погодину вместе со стихами Туманского и от
рывком из «Онегина», и они немедленно появляются в первой книжке 
«Московского вестника» за 1828 год. К этому времени Пушкин уже решил
ся напечатать в «Цветах» полностью «Графа Нулина»; «Северная пчела» 
сообщила об этом еще 19 ноября. 

И, наконец, Пушкин отдавал Дельвигу «Череп». 

Прими сей череп, Д***, он 
Принадлежит тебе по праву... 

С этими стихами вышло некоторое осложнение. 
«Стихотворения, назначенные к напечатанию в «Северных цветах» на 

1828 г., были в октябре уже просмотрены императором,— рассказывал 
А. И. Дельвиг, — и находили неудобным посылать к нему на просмотр од
но стихотворение «Череп», которое однако же непременно хотели напеча
тать в ближайшем выпуске «Северных цветов». Тогда Пушкин решил под
писать под стихотворением «Череп» букву «Я», сказав: «Никто не усомнит
ся, что Я — Я». Но между тем многие усомнились и приписывали это сти
хотворение поэту Языкову. Государь впоследствии узнал, что «Череп» на
писан Пушкиным, и заявил неудовольствие, что Пушкин печатает без его 
цензуры. Между тем, по нежеланию обеспокоивать часто государя просмот
ром мелких стихотворений, Пушкин многие из своих стихотворений печа
тал с подписью П. или Ал. П.» \ 

Это решение — обойтись без цензуры императора — явилось, веро
ятно, в последний момент: как и в предшествующей книжке, стихи Пуш
кина заканчивают альманах. Когда они набирались, все остальное было, 
конечно, уже напечатано. Однако еще ранее Пушкину пришлось заранее 
предусмотреть тактический ход, чтобы избежать надзора Николая, о чем у 
нас пойдет речь особо. 
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Пушкинские стихи были венцом поэтического отдела, и к книжке не
даром был приложен портрет Пушкина — гравюра Уткина с оригинала Ки
пренского. Кипренский писал портрет по просьбе Дельвига и выставил его 
в Академии художеств в том же 1827 году. Дельвиг намеревался вначале 
открыть книжку портретом Карамзина, но потом изменил намерение. Он 
ставил альманах под эгиду пушкинского имени24. 

Однако и другие стихи, не пушкинские, как замечала потом критика, 
поддерживали прежнюю славу «Северных цветов» — и выбор был строже, 
чем в прежней книжке. Здесь почти не было случайных имен. 

«Граф Нулин» начинал поэтический отдел; за ним следовало «Море» 
Вяземского и «Элегия» Батюшкова. Они стоят рядом, как будто и напеча
танные сохраняют между собой таинственную внутреннюю связь25. Далее 
идет эпитафия Дельвига «На смерть В<еневитино>ва» — едва ли не лучшее 
стихотворение Дельвига в альманахе. Издатель «Цветов» поместил здесь еще 
«Застольную песню», «Ответ» на старое послание Плетнева, «Идиллию» («Не
когда Титир и Зоя...») — критика находила ее весьма удачной, — три анто
логические эпиграммы и полушутливый пастиш «На смерть собачки Ами-
ки», написанный еще для покойной Софьи Дмитриевны Пономаревой в 
подражание знаменитой катулловой элегии, переведенной Востоковым. В 
стихах была прелесть непринужденной поэтической игры. 

Баратынского был отрывок из «Бального вечера» и одно стихотворе
ние, но весьма значительное. Это была «Последняя смерть». 

Баратынский вступал в переломный период творчества. «Последняя 
смерть» была написана рукой «позднего Баратынского» — эта апокалипти
ческая философская медитация говорила о фатуме, тяготеющем над чело
вечеством. Овладевая природой, человечество утрачивает с ней естествен
ную связь — а это ведет к вырожденью, уничтожению. В стихах Баратын
ского начинался философско-романтический бунт против цивилизации — 
и вскоре поэт отойдет от кружка Дельвига в лагерь адептов «философской 
поэзии», к бывшим «любомудрам». Сейчас они еще этого не понимают: не 
только для них, но и, например, для Плетнева Баратынский еще «классик», 
«элегик», человек XVIII века. 

От Плетнева — «Соловей» и «Безвестность»; последняя, как и в про
шлой книжке, в антологическом роде. На этих антологических элегиях за
тухает его поэтическая деятельность. 

Одно стихотворение Языкова, одно В. Туманского, одно — И. Козло
ва, но зато это «Вечерний звон». 

Стихи достаются с трудом; они хороши, но их мало. От старших по
этов приношения случайны. Крылов представлен посланием к А. Н. Оле
нину; он написал его как посвящение на титульном листе нового издания 
«Басен» в 1826 году26. Дельвиг печатает и отрывок из старого послания Гне-
дича к Плетневу, написанного в 1824 году в ответ на плетневское послание 
и в свое время не напечатанного. Тяжело больной Гнедич писал из Одессы 
и жаловался на молчание друзей; друзья же в это время, пусть символичес
ки, но все же возвращали его в петербургскую литературу. 

8* 
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От Жуковского, только что вернувшегося из-за границы, нет ничего. 
От Дашкова... 

Страницы 71—74 заняты циклом «Надписи к изображениям некото
рых итальянских поэтов»: Данте, Петрарки, Ариосто, Тассо. Подписи под 
стихами нет, но торжественные, слегка архаизированные элегические ди
стихи, фонетическая передача имен, филологические примечания, кажется, 
выдают автора. Это почти наверное Дашков, еще в юности увлекавшийся 
Италией и писавший письма на языке Торквата своим русским соотечест
венникам27. 

За главными вкладчиками следуют рядовые — постоянные и несколь
ко новых. «Две оды из Горация» — обычное приношение В. Вердеревского; 
басня «Цветок и терновник» — архангельского крестьянина Михаила Суха
нова, самоучки, баснописца не без дарования (благожелательная критика 
не забывала именовать его «земляком Ломоносова»); ориентальные стихи 
под звучным названием «Учан-Су» — Ефима Петровича Зайцевского, «риф
моплета Зайчевского», которого встретил в 1825 году в Херсонской губер
нии Василий Туманский и переслал от него стихи Бестужеву в «Звездоч
ку»28. Он живет теперь в Одессе и общается с Туманским и А. А. Шишко
вым; с Дельвигом же и Сомовым познакомится позже, в 1830 году. Моло
дой поэт А. И. Подолинский; некто «М.» (не Максимович ли?), поместив
ший стихи «Пчела и мотылек»; чья-то острая и забавная «Характеристи
ка»29, анонимное «подражание Беранжеру» «Падающие звезды»; «Надеж
ды», перевод с немецкого... 

И неизменный Алексей Дамианович Илличевский, с россыпью мад
ригалов и эпиграмм; он издал свои «Антологические стихотворения» и мо
жет не беречь стихи. Среди девяти его «пьес» — три сонета: «Аккерманские 
степи», «Плавание», «Бахчисарайский дворец»— первые петербургские 
отзвуки новой поэтической славы. В Москве вышли по-польски «Сонеты» 
Адама Мицкевича; сам автор также в Москве; о нем пишут в «Телеграфе», и 
Вяземский переводит его в прозе. Илличевский решается переложить три 
«крымских сонета» в русские стихи — и опыт удачен. 

Прежние арзамасцы, бывшие лицеисты, поэты уходящие, поэты на
чинающие... А что же «гражданские романтики» старой «ученой республи
ки»? Есть ли они? 

Федор Николаевич Глинка прислал из Петрозаводска два прозаичес
ких этюда и для стихотворного отдела — сцену «Переговоры в Белой Церк
ви (Черта из жизни Богдана Хмельницкого)»; сцена была написана воль
ным стихом и напоминала несостоявшийся драматический отрывок. Она 
сохраняла след литературных впечатлений: буквально за несколько дней до 
декабрьских событий Рылеев говорил с ним о своем замысле трагедии «Бо
гдан Хмельницкий», для которой успел написать только одну сцену; обоих 
собеседников тема интересовала издавна30. Глинка прислал еще «Псалом 
LXII», который самым своим жанром принадлежал еще той, додекабрьской 
эпохе, и наряду с ним в «Цветах» поместились два библейских переложе-
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ния Платона Ободовского и «Сетование» В. Н. Григорьева. Видимо, эти сти
хи О. Сомов привозил 30 ноября Сербиновичу из духовной цензуры. Он 
собирался отдать туда и «Сетование», но этого не потребовалось: Гри
горьев очень свободно перелагал 136-й псалом, давно уже вошедший в 
светскую литературу. Все эти стихи также напоминали об увлечениях «пе
реложениями псалмов» в «ученой республике». Из них «Сетование» в 1827 
году звучало конкретно и зловеще: полный трагизма плач пленников, пе
реживших гибель родины, воспринимался как реквием по погибшей воль
ности. Было ли у Григорьева, испытавшего литературное и личное воз
действие Рылеева, такое намерение или нет — мы не знаем. Второе его сти
хотворение — «Послание к Н. Ф-у», Николаю Илларионовичу Философо-
ву, товарищу его по Санктпетербургской губернской гимназии, не заклю
чало в себе никаких политических намеков. 

Все это люди, связанные друг с другом лично и литературно, и сход
ство жанров, мотивов, тем вряд ли случайно. Григорьев знал Глинку в 
вольном обществе и десятки лет помнил, как он читал свои псалмодичес-
кие инвективы; с Ободовским Григорьев вместе учился в гимназии; теперь 
он посещает «любезного Дельвига», у которого встречает Пушкина и Ил-
личевского31. 

В послании Гнедича Плетневу также жил еще дух «ученой республи
ки». Гнедич писал о высоком назначении поэта, независимого от земной 
власти. 

И, наконец, в «Северных цветах» были напечатаны стихи Рылеева — 
фрагмент из неосуществленной его поэмы, названный в альманахе «Пар
тизаны»: короткое описание ночного бивака и «Партизанская песня». Под
писи под отрывком, естественно, никакой не было, и об имени автора узна
ли только в 1870-х годах, когда автограф «Партизанской песни», без всяко
го заглавия, обнаружился среди булгаринских бумаг. Это были те самые 
бумаги, которые Рылеев передал Булгарину накануне своего ареста. 

Рылеев замышлял произведение, быть может поэму, о войне 1812 го
да. На том же сохраненном Булгариным автографе записан маленький наб
росок о жертвенном пожаре Москвы,— конечно, для той же поэмы . 
Больше до нас ничего не дошло. 

Почти нет сомнений, что более полная рукопись, бывшая в руках 
Дельвига, также принадлежала «булгаринской части» рылеевского архива и 
отсюда попала к издателю «Северных цветов». 

Опасаться Дельвига Булгарину не приходилось, и на риск шел не он, 
а Дельвиг. В «Партизанах» не было ничего противоцензурного, и об авторе 
их знал только узкий издательский круг. 

При всем том это было сочинение государственного преступника, 
поставленного «вне разрядов», которое Дельвиг пустил в публику. 

В 1827 году нечто подобное сделал один Андрей Андреевич Ива
новский, некогда секретарь Следственной комиссии, ныне издатель «Аль
бома северных муз». Он выкрал рукописи Рылеева и Бестужева из следст
венных дел и напечатал кое-что в своем альманахе. 
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Он был убежден, что, сохраняя их наследие, оказывает немалую услу
гу словесности — ив том не ошибся. 

Дельвиг, вероятно, был движим тем же убеждением. Он напечатал 
стихи казненного — недалек тот день, когда он станет систематически пуб
ликовать стихи каторжников. 

Мир и дипломатия царили в республике словесности. 
Осень 1827 и первые месяцы 1828 года— время, когда кружок Дель

вига дружелюбно общается с издателями «Северной пчелы». Конечно, Со
мов играл тут не последнюю роль. 

В ноябре Пушкин и Дельвиг отправляются на званый обед к Булгари-
ну. 26 ноября заехавший в Петербург И. А. Второв застает Пушкина и Булга
рина у Дельвига. Они мирно беседуют; разговор на литературные темы дос
таточно откровенен. Второву запомнилось, что Пушкин резко отозвался об 
идиллии Гнедича «Рыбаки» — в прошлом выпуске «Северных цветов» . 

Булгарин печатал в «Цветах» свое «Падение Вендена». 
Вслед за ним в дельвиговский альманах приходят его литературные 

соратники — Греч и Осип Иванович Сенковский. 
Еще в 1824 году, когда молодой Сенковский печатал в «Полярной звез

де» своего «Витязя буланого коня», Пушкин с похвалой писал о нем Бесту
жеву: «Советую тебе держать за ворот этого Сенковского...» Прошло не
многим более трех лет, когда Пушкину, наконец, привелось увидеть Сен
ковского на обеде у Булгарина — сейчас это был блестящий университет
ский профессор, ориенталист, уже получивший европейское имя, с того са
мого времени, как в середине 1827 года он опубликовал в «Северной пчеле» 
свое знаменитое «Письмо Тютюнджу-Оглу...». В это время он чаще всего, 
пожалуй, бывает у Булгарина: сюда влечет его и долголетнее литературное 
сотрудничество, и «голос крови» — непрервавшаяся связь с соотечествен
никами, которых Булгарин постоянно собирает вокруг себя. Дружба эта не 
безоблачна; они ссорятся и спорят постоянно — но они нужны друг другу, 
и так будет продолжаться до тех пор, пока Сенковский, «Барон Брамбеус», 
не станет издавать свой журнал. Но до этого должно пройти еще почти 
семь лет. 

Сенковский помещает в «Северных цветах» повесть «Бедуинка», пе
реведенную с арабского. Он продолжал цикл «восточных повестей», нача
тый им еще в «Полярной звезде». За четыре года он очень окреп как лите
ратор, и старая арабская антология ал-Итлиди, на которую указал ему ког
да-то в Сирии его наставник Арыда и из которой он черпал свои сюжеты, 
перестала удовлетворять его; он уже почти не переводил, а пересказывал 
оригиналы, давая волю собственной фантазии. Так он поступал в «Бедуин
ке», так будет и в «Воре» в «Северных цветах на 1830 год»34. 

Что же касается Греча, то издатели «Цветов» обратились к нему сами 
и просили переделать для альманаха некрологию Карамзина, напечатан
ную им после смерти историографа в «Северной пчеле»35. Это была благо
пристойная официальная статья, обязательная дань памяти, благосклонно 
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принятая И. И. Дмитриевым. Она была необходима тем более, что книжка 
альманаха открывалась портретом не Карамзина, а Пушкина. 

С нею альманах вступал в область литературной и даже обществен
ной борьбы. 

«Право, мне совестно Вас утруждать ежедневными просьбами, 
милостивый государь Константин Степанович. Но что делать: volens-
nolens, a принимаюсь за прежнее. Если вы имеете досуг просмотреть 
нынешним утром прилагаемые статьи или по крайней мере важ
нейшую из них: «О жизни и сочинениях Карамзина», то покорнейше 
вас прошу сделать мне одолжение сие; ибо типография требует пи
щи. Здесь же маленькая статейка в прозе Ф. Н. Глинки и несколько 
стишков, короче утиного носа. Ожидаю благосклонного вашего вни
мания к моей просьбе, возврата статей (или хотя одной) с сим пода
телем и имею честь быть с совершенным почтением и преданностью 
вашим покорнейшим слугою Орест Сомов. 

Ноября 25 дня, 1827»36. 
Допечатывались первые листы прозы. За статьей «о жизни Карамзина» 

в вышедшей книжке следует «картина с натуры» Ф. Глинки — «Восхожде
ние солнца в бурное осеннее утро». Уже напечатаны были литературный 
обзор Сомова, повесть Булгарина, рассуждение Глинки «о классической и 
романтической поэзии» и «Бедуинка» Сенковского. 

«О жизни и сочинениях Карамзина» — статья Греча говорила об иде
альном верноподданном, чьи труды на благо России были отмечены чина
ми и орденом св. Анны, а затем и последней, «истинно царской наградой» — 
посмертной пенсией семье. 

Это была одна из тех некрологий, которые читал Пушкин полутора 
годами ранее, сразу после смерти Карамзина, и называл их «холодными и 
низкими». Он читал и «бесился», и писал об этом Вяземскому. Вяземский 
соглашался с ним, но в тогдашних условиях оставалось только молчать. 

Молчали Пушкин, Вяземский, Жуковский. Один Александр Тургенев 
написал письмо «О Карамзине и молчании о нем литературы нашей...» — 
и Вяземский поместил его в «Телеграфе». 

Зато полным голосом говорила официальная печать, и голос ее уже 
слышался со страниц «Северных цветов». 

А. И. Тургенев прочтет статью Греча за границей и напишет Жуков
скому: «...что-то такое рабское и писателя недостойное. На счет истины де
лают фразы <...> и беспрестанно твердят о 3-м Влад<имире> и о том, что 
один он имел в чине ст<атского> сов<етника> анненскую ленту» . 

Жуковский, знавший это, Жуковский, тайная пружина «истинно 
царской награды», уже был в Петербурге. Он приехал в конце октября , 
проведя за границей полтора года. Болезнь его отступила. 

«Не печатай его в «Северных цветах»... «наше молчание о Карамзине 
и так неприлично, не Булгарину прерывать его...» 

Все молчали, говорили Булгарин и Греч. 
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«Милостивый государь Константин Степанович! Вчерашний 
день я два раза был у вас, но не имел удовольствия найти вас дома, и 
потому решил оставить у вас статьи, мною привезенные: недокон
ченную мною повесть или отрывок «Гайдамак», которой окончание 
непременно доставлю вам дня чрез два, и мысли разных лиц, без под
писи, в коих с именем одни только стихи Пушкина. Стихи сии, равно 
как и самую сию статью, отдавал я г. Фон-Фоку, а он представлял их 
А. X. Бенкендорфу, для рассмотрения КЕМ все стихи Пушкина рас
сматриваются. А. X. Бенкендорф сказал, что для сих маленьких стиш
ков не стоит утруждать г<осударя> И<мператора>, и что они могут 
быть пропущены с одобрения Цензуры. Итак теперь, с полною на
деждою на ваше благорасположение и снисхождение обращаюсь к 
вам» и т. д., и т. п. 

Если бы можно было все помянутые статьи или хотя мысли по
лучить сегодня; ибо типография ожидает, а время сближается...» . 

Сомов извиняется, торопит, умоляет. Он приезжает 30 ноября дваж
ды, на следующий день пишет письмо. «Мысли», привезенные им, — пуш
кинские «Отрывки из писем, мысли и замечания». Они будут набраны вслед 
за уже отпечатанной статьей Глинки; за ними пойдет сомовский «Гайдамак». 

Сербинович не знает, что «Мысли» — пушкинские, он полагает, что 
Пушкиным написан только незначащий отрывок «Не знаю где, но не у 
нас», под которым стоит подпись «А. Пушкин». Он записан отдельно; в 
каллиграфически переписанной рукописи «Мыслей» в нужном месте Сомов 
сделал помету: «сюда стихи». 

«Стихи Пушкина» и «Мысли разных лиц, без подписи». 
Так поняли дело и Фон-Фок, и Бенкендорф, почему и не стали от

правлять к императору всю статью: если автор «мыслей» не Пушкин, то он 
не подлежит высочайшей цензуре. 

Сомов знает автора: он слегка редактирует статью, и почерк Пушки
на, хоть и каллиграфический, ему небезызвестен. Он знает и тот фрагмент 
«Мыслей», который печатать в «Цветах» нельзя: похвалу идиллиям Дель
вига; ему ведомы закулисные редакционные секреты. 

Он — уже «человек Дельвига», доверенное лицо во всем вплоть до 
рискованных маневров с цензурой. 

В «Отрывках из мыслей...»— фрагмент из уничтоженных пуш
кинских записок о Карамзине — не Карамзине-верноподданном, но о Ка
рамзине— писателе, ученом, «честном человеке» в глубоком обществен
ном смысле. Это Карамзин — символ независимости социального поведе
ния, проходящий равнодушно мимо критики, мимо почестей и чинов, ми
мо двора и суждений публики. Пушкин берет его под защиту; он напоми
нает о его критиках — «умном и пылком» «Н.» — Никите Муравьеве, о 
Михаиле Орлове; в доцензурном тексте он вспоминает и о себе самом. Он 
глухо упоминает об ограничениях, какие налагало на историка самодер
жавное государство. 
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Пушкин думает и о самом себе — нынешнем; силою обстоятельств он, 
Жуковский, Вяземский должны занять теперь пустующее место Карамзина. 

«Предстатели за русскую грамоту у трона безграмотного», — говорил 
Вяземский. 

За русскую грамоту, за русскую культуру, за русскую мысль. И за 
осужденных «братьев и товарищей». 

Тени декабристов поднимаются со страниц альманаха Дельвига. 
В прошлой книжке— Пущин, Кюхельбекер, лицейские. Теперь — 

Муравьев, Орлов, Рылеев. И Николай Тургенев, чье неназванное имя уга
дывалось посвященными в мятежных строчках «Моря» Вяземского. 

Здесь нет пропаганды их деяния; она невозможна, самоубийственна, 
и сама история склонила чашу весов в пользу правительства. В «Отрыв
ках...» Пушкин с неодобрением говорит о тайных обществах. Но жизнь 
этих людей, их судьба, их мысль уже неотделима от оставшихся — тех, кто 
составляет сейчас дельвиговский альманах. 

Все было живо — живо до такой степени, что даже начатые за нес
колько лет споры требовали продолжения. Споры были не с людьми, а с 
идеями, которые оставались, переживая людей. 

В 1825 году Пушкин защищал Жуковского от Бестужева, ссылаясь на 
историческое значение его творчества. Идея исторической преемственнос
ти, национальной культурной традиции, составляющей основу «просвеще
ния», — вот что было важно для него теперь. Жуковский был частью этой 
традиции, так же, как Карамзин. Это следовало показать публике, внушив 
ей уважение к собственному прошлому, к «славе предков», — прежде чем 
допускать ее колебать треножник. 

Его собственный путь, пушкинский, мог расходиться и с путем Жу
ковского, и с путем Карамзина — но так и должно быть; заслуги же того и 
другого тем не умалялись. 

В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях» Пушкин берет под за
щиту Карамзина — не те или другие идеи, не монархические пристрастия, 
но самого Карамзина как культурное явление, и возражает самым последо
вательным и серьезным его критикам, не удостаивая полемикой мелких 
журнальных забияк. 

Он прерывал «неприличное молчание», говоря от имени своей лите
ратурной группы, и, вероятно, торопился напечатать «Отрывки из писем...», 
чтобы Греч не был единственным, кто сказал о Карамзине в «Северных 
цветах». 

В «Отрывках» названо еще несколько имен: Жуковского, Вяземско
го, Баратынского— ныне живущих корифеев современной поэзии. Из 
них Баратынский особенно нуждался в поддержке. Долгожданный сбор
ник его стихов вышел, наконец, в 1827 году— и можно было ожидать, 
что недружелюбная критика, уже открывшая войну против его элегий, не 
оставит его в покое. Тогда Пушкин начал статью о Баратынском, но не 
окончил; некоторые счастливые выражения и афоризмы он печатал те
перь как «мысли и замечания»40. Лишь один набросок в печатном тексте 
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содержит прямую характеристику Баратынского и выдает тем самым свое 
происхождение: 

«Никто более Баратынского не имеет чувства в своих мыслях и вкуса 
в своих чувствах». 

«Отрывки из писем, мысли и замечания» спешно набираются 1—2 
декабря. Вслед за тем Сомов привозит Сербиновичу окончание своего 
«Гайдамака», и набирают эту повесть. 

После «Гайдамака», в конце отдела прозы, мы находим статью Плет
нева «О стихотворениях Баратынского». 

Пушкин не закончил статью; он вернется к ней тремя годами позже. 
Но статья о Баратынском настоятельно нужна, и Плетнев спешно пишет ее 
и приносит в самый последний миг, когда корректура первого отделения 
альманаха уже готова. 

Может быть, потому, что статья его кончилась на лицевой стороне 
листа, к ней присовокупили особое известие о книгах — вновь выходящих 
и уже явившихся в свет. 

В статье Плетнева были прямые переклички с Пушкиным. «Увле
каясь движениями сердца, — пишет он, — Баратынский не перестает мыс
лить и каждую свою мысль умеет согревать чувством». Итак, поэт мыс
ли — и поэт строгого вкуса, добавляет Плетнев. Вслед за Пушкиным он бе
рет под защиту элегиков. Но главной задачей Плетнева было отвести от 
Баратынского упрек в «безнравственности», который легко было предви
деть: когда-то им широко пользовались моралисты из «Благонамеренно
го». В «Северных цветах» печатался отрывок из его новой поэмы «Бальный 
вечер» (потом получившей название «Бал»); она готовилась к отдельному 
изданию, и в ней являлся чувственный образ «беззаконной кометы», испе
пеляемой страстью. Имея это в виду, Плетнев заготовляет цитаты из писа
телей «строгой нравственности» — M. H. Муравьева, Жуковского. От поэта 
требуется, повторяет он за Жуковским, чтобы он не противоречил мораль
но-изящному, но моральная дидактика — не дело поэзии. 

С этих позиций вскоре Пушкин будет оценивать «нравственно-сати
рические» романы Булгарина. 

«Северные цветы» на 1828 год, таким образом, включали критику — 
впервые после долгого перерыва. Подобно «Полярной звезде», они откры
лись литературным обозрением за год; автор его, О. М. Сомов, профессио
нальный критик, возрождал некоторые идеи бестужевских обзоров. Он ра
товал за национальную литературу, за широкую читательскую аудиторию 
и метал стрелы в эпигонов, в том числе элегиков, с их неизменной «тоской 
по лучшем» и «томлениями жизни». Сам прозаик, он призывал разрабаты
вать язык оригинальной прозы. 

Обо всем этом писал когда-то Бестужев, а за ним Булгарин — и Со
мов разделял не только их общие суждения, но и частные оценки. Он с по
хвалой отозвался о «Сыне отечества» и «Северной пчеле» (где сотрудничал 
сам) и о сочинениях самого Булгарина — зато напал на старинного врага 
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Воейкова, не забыв упомянуть о его достопамятных выкрадках из чужих 
сочинений. Все это было отзвуком старинных полемик, как и умеренные, 
впрочем, критические замечания в адрес «Московского телеграфа» и «Вест
ника Европы». Больше досталось «Дамскому журналу»; в князя Шаликова 
метила и анонимная эпиграмма «Русский романтик русскому классику», 
также принадлежавшая Сомову. Шаликов откликнулся эпиграммой; Со
мов продолжил перестрелку и в следующей книжке поместил еще одну — 
злую и удачную: «Мнимому классику»41. Сомов был действительно роман
тик, хотя и умеренный: он с восторгом приветствовал Пушкина— «Цы
ган», «Братьев разбойников» и «Онегина», ничему не отдавая явного пред
почтения; он поощрял и новейшие романтические поэмы — и в первую 
очередь «Дива и Пери» А. Подолинского. Вместе с тем он одним из немно
гих встретил с похвалой отрывок из «Андромахи» Катенина и его перево
ды; Катенину, не избалованному лестными отзывами, еще предстояло это 
оценить. Зато издатели «Московского вестника» имели все причины для 
недовольства: Сомов, правда, воздал должное «отлично хорошему» поэти
ческому отделу и глубокомысленным статьям по теории изящных ис
кусств — но затем обрушился на Погодина, с которым у него были еще 
прежние счеты. Литературные вкусы и манера Погодина казались ему уста
релыми, а ученость — школьной; обо всем этом он прямо писал в обозре
нии. Должно было ожидать полемики. 

Критика благосклонно приветствовала «Северные цветы». И Полевой, 
и Булгарин считали, что альманах не имеет себе равных. Общий голос приз
навал «Гайдамака» Сомова лучшей прозаической статьей. О стихах мнения 
расходились; впрочем, все восторженно писали о Пушкине. Один Полевой, 
кажется, отдавал предпочтение «Последней смерти» Баратынского. 

Критический же отдел возбудил страсти. 
Первым выступил Булгарин и с неожиданным пафосом напал на ста

тью своего «приятеля и сотрудника» О. Сомова. В двух номерах «Пчелы» он 
шумно опровергал «ложную мысль», что русская словесность уже стала в 
ряд европейских, — и был едва ли не прав; противник его, Н. А. Полевой, 
поборник западного просвещения, также оспаривал в этом Сомова. Булга-
рину решительно не нравилось сомовское обозрение — и вероятно, более 
всего не нравилось то, что Сомов выступил с ним на страницах дельви-
говского альманаха и тем как бы изменил «Пчеле». Он хвалил лишь те пас
сажи, где Сомов нападал на «элегиков», — это была и его, Булгарина, пози
ция. Он не упустил случая оспорить — очень корректно — слишком высо
кую оценку таланта Баратынского в статье Плетнева и вступил с ним в 
спор о дидактике. Конечно же, соглашался он, прямые уроки нравствен
ности не обязательны в словесности, но истинно моральное сочинение 
должно изображать порок отталкивающим — взгляните на «Графа Нули
на». Булгарин лавировал между противоречащими друг другу мнениями 
критиков. В то время как Сомов превозносил русскую словесность, Пуш
кин называл ее «забавной»: ее репутация в глазах иностранных путе
шественников зиждется на неизданной грамматике, ненапечатанном рома-
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не и неигранной комедии. Здесь Булгарин чувствовал легкий укол: Ансело, 
которого он принимал, сообщал о грамматике Греча, о «Горе от ума» и его, 
Булгарина, «Иване Выжигине». Булгарин спешил дать объяснения и га
лантно заключал их упоминанием о неизданном же «Борисе Годунове», ко
торому предстоит прославить отечественную литературу. 

Несогласия, возражения — но отнюдь не враждебность. Войны не будет. 
Война открывается в иной части литературного мира. Шевырев все 

же грянул со страниц «Московского вестника» критическим обзором сло
весности и сказал о Булгарине все, что думал: упомянул о «безжизненно
сти» его романов и об отсутствии у него своего воззрения на мир, которое 
он заменил «обветшалыми правилами» нравственной дидактики. Отныне в 
«Северной пчеле» из номера в номер будет доказываться, что Шевырев — 
самовлюбленный педант, не знающий даже правописания. 

Шевырев писал и о «Северных цветах». Он осуждал названия отде
лов — «Проза», «Поэзия», как свидетельствующие о сбивчивости понятий: 
«поэзия» может быть и в прозе— итак, следовало делить альманах на 
«прозу и стихи». Он пренебрежительно третировал обозрение Сомова как 
пустое и лишенное общей идеи. Вообще альманах, по его мнению, хотя и 
хорош, но уступает прежним книжкам; лучшие стихи в нем наперечет: 
«Нулин», «Череп», «Отрывок из Бориса», «Море», «Ангел», «Отрывок из 
Бального вечера». «Последняя смерть» не ясна; это отрывок, не заключаю
щий полного смысла. Вообще же «Г. Баратынский более мыслит в поэзии, 
нежели чувствует» — и даже более того: «его можно скорее назвать поэтом 
выражения, нежели мысли и чувства». Это — о вышедших «Стихотворе
ниях» Баратынского, и здесь почти прямая полемика с Плетневым и Пуш
киным: «никто более Баратынского не имеет чувства в своих мыслях и вку
са в своих чувствах»4". 

«Северные цветы», введя критику на свои страницы, становились 
предметом полемики и вступали в нее сами. Но в их критическом лагере не 
было полного единства. Пушкин и Плетнев не сходились с Сомовым во 
многих мнениях — и противоречия были почти неизбежны: альманахом 
нельзя было управлять так, как журналом. Более того: с расширением сос
тава участников ослаблялись внутренние связи внутри дельвиговского 
кружка — и первой причиной тому были недавние события, все смешав
шие и перевернувшие. Кружку нужно было определять свою позицию в 
литературной борьбе. 

В двадцатых числах января 1828 года Дельвиг покидает Петербург; у 
него назначение по службе в Украинско-Слободскую губернию, и он дол
жен жить в Харькове вплоть до окончания всех дел. Вместе с ним едет Со
фья Михайловна. 

У Софьи Михайловны — роман с Алексеем Вульфом, сыном П. А. Оси-
повой, приятелем Пушкина и Языкова. Вульф умен, красив и опытен в лю
бовных делах. Отъезд разрушает его надежды, и он досадует. 
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Несколько дней Дельвиги остаются в Москве: повидаться с друзьями и 
расширить литературные связи. Дельвиг отправляется с визитом к И. И. Дмит
риеву, затем к В. Л. Пушкину. Василий Львович пишет «романтическую по
эму» — «Капитан Храбров», которую Баратынский шутя называет «совер
шенно балладическим произведением», а самого поэта — Громобоем, про
давшим душу романтическому бесу43. В поэме действительно мелодрамати
ческий сюжет — но вместе с тем и легкая пародия на романтиков. 

Баратынский и Вяземский сводят Дельвига с «низшей братией мос
ковской»— с Раичем, «благоухающим анисовою водкою» и похожим на 
«домового пииту», с Шевыревым. «Шевырев пел, вопиял и взывал, но не 
глаголил, — сообщал Дельвиг Пушкину, — гнев противу «Северной пче
лы» носил его на крилиях ветра...» Дельвиг иронизирует, но статьей Ше-
вырева, как увидим далее, раздражен не на шутку. 

30 января Соболевский устроил прием в честь гостя и пригласил лю
дей разных партий — Погодина, Полевого, Максимовича и других; вечер 
был многолюдный. Погодин чувствовал здесь себя чужим и остался недо
волен44. Взаимная холодность «Московского вестника» и «Северных цве
тов» нарастала. 

Зато с Полевым Дельвиг несколько сблизился. В конторе «Мос
ковского телеграфа» продавались книги, и Полевой взял на комиссию «Се
верные цветы». Из Харькова и из-под Тулы Дельвиг будет писать ему два
жды, прося о денежной ссуде45, У Соболевского он впервые познакомился и 
с Максимовичем, издателем «Малороссийских песен», о котором Сомов 
подробно писал в «Северных цветах», — и они с час беседовали о народных 
русских песнях46. 

На этом вечере был и Мицкевич, только что с дорожной коляски, три 
дня назад выехавший из Петербурга, где пробыл немногим менее двух ме
сяцев4 . 

8 февраля уставшие и намерзшиеся путники, наконец, прибыли в 
Харьков. 

В провинциальном городе не было ни души знакомых и было томи
тельно скучно. Переписка была единственным спасением, но почта из 
Харькова ходила раз в неделю, и письма шли долго. Дельвиги жили петер
бургскими и московскими впечатлениями. 

Софья Михайловна посылала А. Н. Карелиной «Северные цветы», 
обращала ее внимание на портрет «милого доброго Пушкина» и раскрыва
ла анонимы: «Мысли в прозе — Пушкина, и пьеса под заглавием «Череп», 
под которой он не пожелал поставить свое имя, — также его» . 

Софья Михайловна еще обсуждала с подругой вышедшие «Цветы», 
Дельвиг уже думал о следующих. Ему предстояло определять свою пози
цию в начавшейся журнальной борьбе. Столичные журналы изредка дохо
дили до Харькова, и к Дельвигу поступали сведения, хотя отрывочные и за
поздалые. Как бы то ни было, в Харькове он окончательно уверился в том, 
что пути его и московских «любомудров» расходятся безнадежно. 
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«Как это ты, живучи в Москве, не приучил к повиновению маль
чишек Шевыревых и им подобных? — упрекал он Баратынского. — 
Это стыдно. Докажи им, что статья о литературе 1827-го года совер
шенно школьническая, и какая! Даже Булгарин прав, говоря об ней. 
Не напоминаю уже, что писавши по-русски, надо знать по-русски; не 
худо сказать им, что с должным почтением не оценив отживших и 
современных писателей, нельзя кидать взора на будущее, или он бу
дет недальновиден. Скажи Шевыреву, что мы в нем видим талант в 
переводах с Шиллера, в свободе писать хорошие стихи, но ничуть не 
в вымыслах вдохновенных. Изысканность в подобиях, может быть, 
будет еще смешнее плаксивости Карамзинской и разуверений 1/4 ве
ка Жуковского. Скажи ему, что он смешон, укоряя меня в неве
жестве. Он еще азбуке не учился, когда я знал, что роман, повесть, 
Гесснерова идиллия, несмотря на форму, суть произведения поэзии. 

Порядка же в «С<еверных> цвет<ах>» не переменю — потому 
же, почему никто из славных поэтов не перемешивал вместе своих по
вестей, стихами и прозою писанных; почему большая часть немецких 
издателей альманахов не смешивает прозы со стихами, — и так далее. 
Суждение же его о твоей «Последней смерти» воняет глупою посредст-
венностию. Аминь»43. 

Мы не напрасно привели эту длинную выдержку: нам еще придется 
вспомнить о ней. Полемический ответ Дельвига в общих чертах почти сло
жился, и Баратынский, как это нередко бывало и раньше, становится пер
вым поверенным. Он, конечно, не может учить «мальчишек Шевыревых»: 
они его не слушают и трактуют снисходительно-благожелательно. 

Дельвиг ищет у Баратынского не управы, а единомыслия. «Союз по
этов», пусть разрозненный и рассеянный, жив для него, и следующую 
книжку «Цветов» он думает украсить портретом Баратынского. Итак, пер
вый — Пушкин, Баратынский — второй. «Пишешь ты ко мне редко и ни
чего не говоришь о портрете твоем; готов ли он? Если готов, то похож ли? 
Если похож, то держи его до моего приезда». Осенью того же года Бара
тынский писал ему: «Приложишь ли мой портрет, как имел намерение? 
Признаюсь, это было бы приятно моему самолюбию». Портрет был готов, 
но почему-то Дельвигу пришлось отказаться от своего замысла50. 

Литературное же кредо его, высказанное Баратынскому, вскоре будет 
сформулировано в «Северных цветах». В нем есть все — и эстетическая по
зиция, и литературная тактика. Дельвиг не спорит с тем, что век Карамзина 
и Жуковского отходит в прошлое, — но тем более они требуют историчес
кой оценки. «...С должным почтением не оценив отживших и современ
ных писателей, нельзя кидать взора на будущее...»; рвущееся к литератур
ным высотам новое поколение не может, не должно уничтожать литера
турную традицию: оно не заменит ее собой. Так писал Пушкин — в «От
рывках...». Там речь шла о других людях, но и отношением «Вестника» к 
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«современным» писателям Пушкин не до конца удовлетворен; он выбра
сывает из статьи В. Ф. Одоевского неуместно резкие суждения о Карамзине 
и Державине и упрекает Шевырева за непонимание творчества Баратынско
го. Он почти согласен с Дельвигом; «почти» — потому, что связан с «Вестни
ком», не собирается порывать отношений и даже рад столь недипломатич
но начавшейся войне с булгаринской «Северной пчелой». 

Впрочем, сам он, как и Дельвиг, сохраняет пока еще с Булгариным 
худой мир. 

Дельвиг в Харькове, Пушкин в Петербурге. 
8 Петербурге Вяземский, Грибоедов, Мицкевич. Идет жизнь — лихо

радочная, беспорядочная, жизнь дневная и ночная — у Перовского, у Фи
лимонова, у Жуковского... Жизнь без оглядки, все как будто торопятся, 
словно чувствуют, что видятся в последний раз. Грибоедов уже не вернется 
из Тегерана, Мицкевич больше не увидит России. Пушкину и Вяземскому 
нужно уехать — необходимо нужно, все равно куда: в Париж ли, в Лондон, 
в действующую армию. Их не отпускают. Пока же они заражают Крылова 
своим нетерпением: ехать в Европу; не шутка для парижан видеть четырех 
русских литераторов. Крылов в эти месяцы как будто сбросил десятки лет 
и врожденную флегму и проказничает с молодежью. 

Пушкин читает «Годунова», читает главы из начатого романа об Иб
рагиме — царском арапе. Мицкевич ночью у Пушкина импровизирует по-
французски; Пушкин, Вяземский, Жуковский, сам импровизатор взволно
ваны до слез. 

9 мая Пушкин участвует в морской прогулке; на пароходе Оленины и 
художник Доу, он возвращается на родину, в Англию. Доу набрасывает ка
рандашом пушкинский портрет. В тот же день в пушкинской тетради по
является запись: «9 мая 1828. Море. ОлХенинаХ Дау» и в ближайшие 
дни — стихи: «То Daw, Esq»: 

Рисуй Олениной черты... 
Оленина. Он видел ее девочкой, теперь вновь встретился с ней в доме 

ее родителей, втором доме Крылова. В стихах к Доу — первый проблеск за
рождающегося чувства. Оно будет расти и крепнуть. 

В Приютине у Олениных приемы и вечера. Грибоедов, Вяземский, 
Мицкевич, Пушкин. 

Пушкин влюблен. 
Пустое вы сердечным ты 
Она, обмолвясь, заменила... 

27 мая он едет в Приютино, чтобы увидеть Оленину и отдать ей 
только что законченное стихотворение «Ты и вы». «Она», чья обмолвка вы
зывает к жизни поэтическое признание в любви, — молоденькая девушка, 
Аннет Оленина, имя которой Пушкин пишет на черновиках «Полтавы»: 
«Annette Olenine Annette Pouchkine». 
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Он уже знает, что сделает предложение. 
И, как всегда, накануне решительных перемен его охватывают сомне

ние и тревога. Итог прожитой жизни рисуется ему безрадостным, будущее 
неясным и зловещим, настоящее смутным и неустойчивым. 

19 мая — «Воспоминание», 26-го — в день рождения — «Дар напрас
ный, дар случайный», в июне — «Предчувствие». Самые мрачные пушкин
ские стихи. 

В стихотворении «Не пой, красавица, при мне» как будто совместились 
мотивы двух этих своеобразных «циклов»: любовных стихов к Олениной и 
«прощальных», типа «Воспоминания». Грибоедов привез с Кавказа мелодию 
народной песни; и когда ее услышал молодой Михаил Глинка, однокашник 
Левушки Пушкина и тоже посетитель Олениных, он обработал ее. Пушкин 
написал текст уже под мелодию. Это было в июне 1828 года51. 

Глинка играет у Олениных; приезжают Сергей Голицын, поэт и ком
позитор, страстный меломан, приятель Глинки, по прозвищу Фирс; Крылов, 
Гнедич. Грибоедова нет больше — он уехал в Персию, откуда не вернется. 

Грибоедова провожали 6 июня; на следующий день уехал Вяземский. 
Через неделю— 14 числа— уезжал еще один член мужской компании — 
Николай Дмитриевич Киселев, дерптский товарищ Языкова; он едет в Па
риж, третьим секретарем русского посольства, но по пути собирается в Дерпт 
и зовет с собою Пушкина; Пушкин отправляет с ним письмо к Языкову со 
стихотворным посланием: «К тебе сбирался я давно...»52. 

Июль, август. 
Пушкин продолжает ездить к Олениным, а грозовые тучи уже сгу

щаются над его головой. До правительства только теперь дошла «Гав-
риилиада». Он вынужден объясняться с верховной властью и успокаивать 
семейство Олениных, где с ним говорят холодно и даже резко. Он — «вер
топрах», без состояния, без положения в обществе; мало того, он — небла
гонамеренный. 

С родителями он почти что в разрыве, но любовь к дочери не исчезла. 
Он стремится отвлечься, ухаживает слегка за Закревской; эта женщи

на, вскружившая голову Баратынскому, в Петербурге. У Олениных повто
ряют ее имя. Аннет записывает в свой дневник стихи о ней Баратынского: 
«Как много ты в немного дней Прожить, прочувствовать успела...» 

Пушкин пишет о ней «Портрет» — стихи о «беззаконной комете» — 
и, кажется, «Наперсника». 

В сентябре он зайдет к Олениной попрощаться: он собирается в де
ревню — «если у него хватит духу», добавляет он. 

Тонкая элегическая грусть окрашивает его прощальные стихи к Оле
ниной — «Город пышный, город бедный...» 

Все эти стихи, перечисленные нами, все решительно, появятся в 
дельвиговском альманахе; «26 мая 1828» будет оставлено для следующей 
книжки. 
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И, вероятно, в эти же месяцы Пушкин становится невольным соавто
ром еще одного произведения, напечатанного в «Северных цветах». 

Однажды, поздним вечером, он рассказывает у Карамзиных сказку о 
«влюбленном бесе». Эту новеллу он уже раз рассказывал— в 1825 году в 
Тригорском, собрав в кружок дамское общество; А. П. Керн вспоминала 
много лет спустя этот рассказ — «про Черта, который ездил на извозчике 
на Васильевский остров». Романтическая гофманиада, давний его замысел, 
оставленный им, воскрес в его памяти теперь, когда он, случалось, прово
дил вечер у Карамзиных, и все семейство слушало его с охотой и удо
вольствием. На этом вечере присутствовал и В. П. Титов, оставивший на 
сей раз свой обычный сдержанный скептицизм; воротясь домой, он не мог 
заснуть всю ночь; его преследовали мастерские вымыслы с апокалиптичес
ким числом 666, черти, играющие на души, рога, зачесанные под высокие 
парики. Он не успокоился, пока не записал новеллу, не отправился с тет
радью к Пушкину в Демут и не убедил его прослушать все от начала до 
конца. Пушкин сделал какие-то поправки и отдал все в полное его, Титова, 
распоряжение. 

Эту повесть — «Уединенный домик на Васильевском» Титов отдаст 
Дельвигу по его возвращении53. 

«Северные цветы на 1828 год» расходились тем временем за предела
ми столиц. В марте П. А. Катенин, высланный за пять лет до того из Петер
бурга за вольнодумство и фрондерство и с тех пор живший в своем сельце 
Шаево Костромской губернии, находит книжку альманаха у своего двою
родного брата и обнаруживает упоминание о себе. Отзыв был благожелате
лен, но содержал и упреки стихам в «Андромахе», и Катенин дал волю сво
ему раздражению. 

Он уже потерял почти все свои литературные связи, и один Н. И. Бах
тин вел с его ведома нескончаемую полемику в его защиту с петербургски
ми и московскими журналистами. Сам он был в Петербурге в последний 
раз в 1827 году, виделся с Каратыгиными и с Пушкиным и тогда же начал 
писать большое стихотворение «Старая быль», о котором рассказал Бахти
ну и еще кое-кому из литературных знакомцев, — например, брату Языко
ва Александру Михайловичу . Со второй половины года он снова засел у 
себя в деревне и демонстрировал презрение к современной словесности; за 
отзывами о себе следил, однако, внимательно и «Старую быль» продолжал 
писать. Стихи вырастали на автобиографической основе и в них была «ar
rière pensée», — аллюзия, задняя мысль: за двумя певцами, греком и рус
ским, вступившими в состязание при дворе князя Владимира, угадывались 
современные литераторы. Грек, в сладостном песнопении восславивший 
царя и двор, был едва ли не Пушкин, с его «Стансами», русский певец-
воин, отказавшийся от своей песни, чтобы не участвовать в позорном пре
нии, был сам Катенин. Блестящие стихи «Старой были» играли красками 
почти памфлетными, и Катенин приложил к ним комплиментарное посвя
щение Пушкину, где впрочем, задел слегка «молодых романтиков» и «про
славленного, пренагражденного» историографа Карамзина. Смысл «Ста-
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рой были» тем самым как будто смягчался или даже изменялся, и Катенин, 
хотя не без колебаний, собирался послать ее самому Пушкину 5. Он так и 
сделал; не зная адреса, он отправил письмо Погодину в Москву, с просьбой 
доставить по назначению, и Погодин тогда же переслал все в Петербург. 

В мае в руках Пушкина находились уже и «Старая быль» и «Посвя
щение», и письмо Катенина, где он хвалил и «Онегина», и «Нулина», и 
портрет, приложенный к «Северным цветам», и предоставлял «множество» 
своих стихов в полное распоряжение Пушкина с правом печатать их где и 
когда угодно, так как он сам, Катенин, ни с какими «журналистами и аль-
манахистами» знакомства не водит. Этим правом Пушкин воспользовался 
буквально и пока что держал стихи у себя и не отвечал ничего. Катенин 
рассчитывал на немедленный ответ и его невероятная мнительность еще 
увеличивала муки ожидания. 

Пушкин, однако, удерживал у себя стихи с намерением отдать их 
Дельвигу, — во всяком случае, он не послал их в «Московский вестник», как 
мог бы сделать. Привлечь Катенина к сотрудничеству было, как мы помним, 
давним его желанием,— но здесь был случай особый: требовался ответ, 
столь же комплиментарный и дипломатичный, но с недвусмысленным воз
ражением, понятным Катенину. Площадкой для этой скрытой полемики 
мог быть только «свой» орган. Поэтому он отвечал через А. М. Каратыгину, 
что очень виноват, что летом ничего писать не мог, «стихи не даются», а про
зой отвечать на послание Катенина нельзя, «но завтра, завтра все будет». Ка
тенин ждал, досадовал и раздражался и начинал подозревать «Сашиньку» «в 
некоторого рода плутне», о чем не замедлил сообщить Бахтину56. 

Тем временем к Пушкину продолжали стекаться чужие стихи. Ве
роятно, в июле или августе он получает письмо от Кюхельбекера. 

Когда десять месяцев назад произошла их драматическая встреча на 
глухой станции, Кюхельбекера перевозили в арестантские роты Дина-
бургской крепости. С тех пор он оставался в Динабурге. Ему было разреше
но писать — только к родным; но он сумел нарушить запрет и писал к Бе
гичеву и Грибоедову. 10 июля он отправил письмо «любезным братьям по
этам Александрам» — Пушкину и Грибоедову, — не зная, что последнего 
уже месяц нет в Петербурге. Вместе с письмом он посылал несколько «без
делок», сочиненных им в шлиссельбургском заточении57. 

Нет сомнения, что это были стихи «Ночь», «Луна» и «Смерть», свя
занные между собою единой темой тюремного одиночества и тюремных 
воспоминаний. 

В этих стихах даже и «arrière pensée» нет: это лирический дневник 
узника. Если решаться их печатать — а это немалый риск для издателя — 
то это можно сделать только в «Северных цветах». 

И еще одно стихотворение Пушкин получает в эти месяцы — от Вя
земского; со времени своего отъезда князь успел побывать в пензенских 
имениях и даже слегка увлечься провинциальной красавицей, молоденькой 
Пелагеей Николаевной Всеволожской; в письме от 26 июля он сообщал 
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Пушкину только что написанный ее стихотворный портрет: «Простоволо
сая головка» . 

Пушкин собирает стихи для Дельвига — свои и не свои; он все более 
охладевает к «Московскому вестнику». 1 июля он пишет Погодину письмо, 
где ободряет издателя и оправдывается в «неизвинительной лени». Он обе-
щает осенью выслать «оброк сполна», — пока же посылать нечего. 

К 1 июля готов уже весь цикл «оленинских» стихов, «Не пой, краса
вица, при мне», главы исторического романа... 

15 сентября приехавший в Петербург Шевырев получает у Пушкина 
«главу из романа для альманаха». Итак, снова «для альманаха»... «Здесь 
сотрудники «Московского вестника» решительно не верные, — пишет Ше
вырев в Москву. — Это узнал я по опыту»59. 

За весь 1829 год в погодинском журнале появилось восемь пуш
кинских стихотворений, причем одно из них — «Утопленник» — предназ
началось, кажется, тоже для «Северных цветов». Во всяком случае, так ду
мал Вяземский. Перед отъездом Шевырева за границу Пушкин подарил 
ему «Утопленника», перевод из «Конрада Валленрода» и несколько других 
стихотворений и советовал издать в особом альманахе — но Шевырев пе
редал их Погодину60. Если бы он поступил по пушкинскому совету, «Мос
ковский вестник» располагал бы только тремя или четырьмя стихотворе
ниями Пушкина. 

В «Северных цветах на 1829 год» появилось семнадцать пушкинских 
произведений и два — в «Подснежнике» того же 1829 года. 

Дельвиг предполагал остаться в Харькове до 10 июля, но судьба суди
ла иначе. 8 июля скончался его отец, и ему пришлось задержаться в туль
ском имении. Он писал к Пушкину, писал к Сомову, и Сомов от его имени 
обращался к Языкову с просьбой и на следующий год поддержать альма
нах и если будут стихи, то доставить их через Булгарина61. 

Во второй половине сентября Дельвиг приезжает в Москву62. Он оста
навливается в белокаменной уже второй раз в течение года, и на этот раз 
надолго — почти на две недели. Еще в июле, сидя в Харькове, он знал, что 
сделает это, и даже определил себе двухнедельный срок. За это время ему 
нужно было собрать литературную дань. 

Он встречается с Вяземским и слушает его новые стихи, в том числе 
только что написанного «Русского бога». Вернувшись в Петербург, он бу
дет цитировать в письме к Вяземскому строчку этого стихотворения. Оп
позиционные настроения не исчезли у Вяземского; напротив, кажется, ок
репли, превратившись в устойчивое отвращение к официальной России. 
Оно прорывалось даже в письмах, посланных по почте, — и, конечно, он 
не скрыл от Дельвига своих симпатий и особенно антипатий. 

Вместе с Вяземским он вторично посещает Василия Львовича Пуш
кина и слушает главы из «Капитана Храброва», которые и берет для «Се
верных цветов». Он проводит время у Полевого с Вяземским и Баратын
ским и забавляется экстравагантностями Сергея Николаевича Глинки, всем 
известного чудака старой Москвы, когда-то «Шатобриана московского опол-
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чения 1812 года», а ныне цензора «Московского телеграфа», памятного сво
ей честностью и полудомашним отношением к своему цензорскому зва
нию63. У Баратынского он берет «Бальный вечер», который намеревается 
издать отдельно, и «сказку» «Переселение душ» — для альманаха . Поми
мо них, Баратынский дал еще «Смерть», пять «антологических стихотворе
ний» (в их числе такие знаменитые впоследствии, как «Мой дар убог и го
лос мой не громок» и «Не подражай: своеобразен гений»), «Деревню», «Ста
рика» и, по-видимому, «Фею» и «Уверение». Два последних стихотворения 
были обращены к А. Ф. Закревской, и Баратынский отдал их Дельвигу, ве
роятно, не для печати, а для приватного чтения . 

Вяземский сообщал А. Тургеневу, что в «Северных цветах» будет «пре
красно рассказанная сказка Баратынского». «Будет много и моего», — добав
лял он . 

Между тем Дельвиг увозил от него не так уж много, самое большее 
пять стихотворений: три коротенькие эпиграммы, «Послание к А. А. Б. 
При посылке портрета» и лирическую миниатюру — перевод из Т. Мура 
«Когда мне светятся глаза, зерцало счастья...». Одно стихотворение — «Про
стоволосую головку» он, как мы помним, послал Пушкину в июле; накану
не же приезда Дельвига он отослал Пушкину для «Северных цветов» посла
ние другой своей новой провинциальной знакомой — «Стансы. (Анне Ива
новне Готовцевой)». 

Анна Ивановна Готовцева (впоследствии по мужу Корнилова) была 
молодой поэтессой, с которой Вяземский встретился во время своей летней 
поездки в Кострому. Она уже успела напечатать несколько стихотворений, 
в том числе в «Телеграфе» и в «Литературном музеуме» В. В. Измайлова; 
самые ранние из этих стихов были написаны в 1823 году. Вяземский позна
комился с ней у Юрия Никитича Бартенева, масона, философа, покровите
ля молодых дарований, известного всей Костромской губернии и даже Мо
скве своими чудачествами; о нем ходили анекдоты. Вяземский хорошо 
знал его и ценил за ум и образованность; Готовцева принадлежала к числу 
бартеневских протежеб7. 

Когда «Северные цветы на 1828 год» достигли Костромы, Готовцева 
прочла в них пушкинские «Отрывки из писем, мысли и замечания» и в 
них — рассуждение о женщинах. «Природа, одарив их тонким умом и чув-
ствительностию самой раздражительною, едва ли не отказала им в чувстве 
изящного. Поэзия скользит по слуху их, не досягая души... Вслушивайтесь 
в их литературные суждения, и вы удивитесь кривизне и даже грубости их 
понятия... Исключения редки». Этот психологический и эстетический 
этюд вызвал естественное сопротивление, и Готовцева написала стихотвор
ный ответ, комплиментарный, но тем не менее полемический, в виде по
слания к Пушкину. Заметим, что авторство отрывка не осталось для нее 
секретом, — не Вяземский ли просветил ее? 

В послании Вяземского к Готовцевой соединены две темы: женского 
очарования и поэзии. Стало быть, он отвечал Готовцевой; к стихам его, по-
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сланным Пушкину, Ю. Н. Бартенев сделал приписку. Об их ранних литера
турных взаимоотношениях мы знаем немного; сохранившееся в бумагах 
Вяземского письмо Готовцевой позволяет отчасти уловить тот тон доброже
лательного покровительства с одной стороны и граничащей с робостью 
почтительности — с другой, какой установился в отношениях корреспон
дента и адресата. 

«Я робею, не знаю, с чего начать и что сказать вам, — писала Готов-
цева Вяземскому, — все мысли мои начинаются и оканчиваются благодар
ностью, — но все, что я ни сказала бы, слишком слабо изобразит ее: она 
равняется чувству удивления моего к вам» (...) «Я не один раз читала sta, 
viator! оно воскресило в памяти счастливую эпоху моей жизни, немногие 
часы, проведенные вместе с вами у почтеннейшего Юрия Никитича, кото
рый действительно был благодетельным временем, доставившим мне счас
тие видеть, слышать вас и получить впоследствии столько незабвенных 
знаков воспоминания вашего: портрет, книги (из числа которых две имею 
честь препроводить к вам), «Северные цветы», «Галатея» и наконец стихи 
мои, удостоенные столь обязательного внимания,— все наполняет меня 
такою благодарностью, которая превышает выражение. 

Я с благоговейным вниманием перечитываю письмо ваше и стараюсь 
запечатлеть в памяти драгоценные советы, в нем заключающиеся. Снисхо
дительное внимание ваше ободряет меня к возобновлению некоторых за
нятий моих, которые совершенно прекратила продолжительная болезнь и 
разные sta, viator! в лучших надеждах моих и желаниях! Пользуясь позволе
нием, столь обязательно вами мне данным, я повергну к стопам знамени
того духовника моего первый поэтический грех мой»68. 

Итак, провинциальные вояжи Вяземского, которые он в письме к 
Пушкину шутя сравнивал с гастрольными поездками спавших с голоса 
артистов, приносили литературные плоды. Его усилиями скромная кост
ромская поэтесса была вызвана на страницы «Северных цветов» — и он 
же еще раз заставил ее имя прозвучать в русской литературе. Письмо, на 
которое отвечала Готовцева, письмо, содержащее литературные советы и 
наставления, нет сомнения, и было тем известным «письмом к А. И. Го
товцевой», отрывок из которого Вяземский напечатал годом позже в аль
манахе «Денница» и которое заняло свое место в истории русской крити
ки тридцатых годов. 

Теперь же Вяземский отправлял ее стихи в дельвиговский альманах 
вместе со своими и просил «мадригала» от Пушкина, чтобы поместить сти
хи начинающей между двумя ободряющими посланиями известных поэ
тов. Забегая вперед, скажем, что так и произошло. В «Северных цветах» 
появились два послания Готовцевой к Пушкину и к Ю. Н. Бартеневу — оба 
1828 года. После них она опубликовала, кажется, только четыре стихотво
рения и навсегда ушла из литературной жизни. От нее не осталось почти 
ничего, кроме небольшой тетради стихов, в том числе неизданных, — тет
ради, относящейся к 1851 году, да редких упоминаний о ней в биографии 
поэтессы Ю. В. Жадовской, которой она приходилась родной теткой. 
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Дельвиг слушает историю Готовцевой у Вяземского и, вероятно, уво
зит с собой ее стихи, — по крайней мере, стихи к Бартеневу. 

7 октября, ввечеру, он возвращается в столицу. 

Квартира Дельвигов — на Владимирской, в доме бывшем Кувшин-
никова, ныне Алферовского, в Московской части . В том же доме в ма
ленькой квартирке живет и А. П. Керн. Она помнила, как Пушкин, узнав о 
приезде Дельвига, приехал, перебежал через двор, обнимал его и целовал 
ему руки. Весь следующий день у него Вульф; он тоже обрадован и очаро
ван приветливым добродушием барона; вместе они рассматривают приве
зенные стихи. 

8 Петербурге — литературные новости; Пушкин пишет «Полтаву», 
пишет в упоении, по целым дням, ночью вскакивает с постели, чтобы 
впотьмах записать преследующие его строки. Он появляется у Дельвигов, у 
Керн, повторяя только что написанные и особенно запомнившиеся стихи: 

И грянул бой, Полтавский бой... 
13 октября он читает Вульфу почти оконченную поэму, и 16 октября 

переписывает в беловую тетрадь третью песнь. Теперь он может дать себе 
70 

отдых . 
18 октября он заезжает к Дельвигам, чтобы поправить стихи, пред

назначенные для «Северных цветов»71. Следующий день— 19 октября, ли
цейская годовщина; прямо с вечера Пушкин уезжает в деревню. 

В доме Дельвигов возобновляется литературная жизнь, и Вульф вно
сит свою лепту. Егор Аладьин, издатель «Невского альманаха», приносит 
ему письмо от Языкова: Языков прислал послание Вульфу72 и стихи для 
Аладьина. Вульф недоволен: Языков дает Аладьину слишком много. Обо
ротливый издатель просьбами и услугами сумел-таки заставить Языкова 
работать на себя. Языков сосватал ему и стихи Вронченко, дерптского сво
его знакомого, отдавшего в «Невский альманах» перевод из «Дзядов» Миц
кевича и несколько переводов из Томаса Мура 73. Этого Михаила Павлови
ча Вронченко Вульф тоже знал по Дерпту и, вероятно, встретился с ним, 
когда тот ненадолго приехал в Петербург — в марте — апреле 1828 года. Из 
числа «ирландских мелодий» Мура, переведенных Вронченко, две появи
лись в «Северных цветах». 

Послание к Вульфу по случаю намерения его ехать на театр военных 
действий тоже будет в «Северных цветах». Наконец, 3 ноября приходит 
еще одно послание — на этот раз к самому Дельвигу. 

Языков уплачивал Дельвигу свои поэтические долги. 
В его послании был след литературной полемики. Николай Полевой 

задевал его в «Телеграфе»; поэзия вина и буйной юности казалась ему мел
кой и однообразной. Языков отвечал в июне в другом послании к Вуль
фу— «Не называй меня поэтом...»; теперь он, подобно Баратынскому, 
поднимал голос против площадной толпы журнальных судей, этих крику
нов торговой словесности, в защиту независимой и свободной поэзии. Те-
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перь и он готов был пополнить ряды «союза поэтов», отправляя свое посла
ние в его литературное средоточие — «Северные цветы». 

Дельвиг читает вместе с Вульфом стихи Языкова — старые и новые; 
Вульф показывает ему и те, которых он не знал. Дельвиг не вполне доволен: 
стихи слабые, годятся только для эпиграфов. Вульф соглашается, хотя во
обще к стихам друга пристрастен. 

3 ноября они читают и другие пьесы, предназначенные для альмана
ха: Пушкина, Баратынского, Дельвига, Вронченко. Они уже прошли цензу
ру, альманах готовится к печати. Своего Дельвиг дает совсем мало: хор, на
писанный в Харькове, «русскую песню», «Сон» и «Романс» («Одинок месяц 
плыл...»). Он показывал Вульфу и «пастушескую идиллию», «Конец золо
того века», но в книжке почему-то не поместил; может быть, приберегал 
для издания «Стихотворений». Идиллия Вульфу особенно нравилась, как, 
впрочем, и другим: Баратынский из Москвы спрашивал, не печатает ли ее 
Дельвиг в альманахе, и очень советовал это сделать74. 

Вульф упоминал еще об одном произведении для «Северных цве
тов», прочитанном им, вероятно, в это же время: о сцене из Шекспира, 
«признании в любви Ромео и Юлии, когда ночью, из саду, Ромео через ок
но разговаривает с Юлиею»; он считал эту сцену одной из лучших у Шек
спира и вспоминал с удовольствием, как удачно передал Плетнев «просто
ту, невинность и силу чувств Юлии»75. Итак, Плетнев завершал переводами 
из Шекспира свой поэтический путь; сцена будет заключать поэтический 
отдел альманаха, и Плетнев не поставит под ней своего имени. Эпоха сти
хов для него оканчивалась. 

Произведения, названные Вульфом, были в руках у Дельвига уже в 
первой половине ноября. 8 числа С. А. Соболевский, прогостивший у Дель
вига неделю, проезжал за границу через Дерпт и рассказывал Языкову, что 
в «Северных цветах» будет множество стихов Пушкина и что Дельвиг сер
дится на него за «непроходимое молчание на Парнасе»76. Языков полагал, 
что Дельвиг, как всегда, выпустит книжку «к святой неделе» — к пасхе, но 
на этот раз издатель «Цветов» вознамерился, очевидно, успеть к новому го
ду. В ноябре Пушкин присылает ему одно за другим два письма со стиха
ми. Он написал в деревне «Ответ Катенину» — на послание, с ядовитыми 
комплиментами; с тонкой иронией он отказывался следовать по пути Кате
нина и уступал ему, затравленному литературными врагами, свое место на 
русском Парнасе. Кубок с волшебным поэтическим питьем, столь обяза
тельно предложенный ему Катениным, он предлагал ему опорожнять в 
одиночку и пожинать «с похмелья» лавры Тасса и Корнеля. 

Героическая фигура, сведенная с пьедестала, обнаруживала почти 
жалкую манию величия — но жало убийственных сарказмов было увито 
лавровым венком. 

Пушкин прислал и ответ Готовцевой — с холодными комплиментами. 
Он решительно не мог понять, чего хочет от него незнакомая ему поэтичес
кая девица и в чем она его упрекает, — но выполнял просьбу Вяземского и 
соблюдал ритуал посвящения таланта в столичные литераторы . 
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Кажется, Пушкин представил свой поэтический оброк полностью. 
Теперь Дельвигу оставалось договориться окончательно с Баратынским. 
Ему очень не хотелось лишаться стихов к Закревской, и он просил Бара
тынского разрешения напечатать их хотя бы анонимно. Баратынский не 
соглашался: он читал их в Москве, и снятие имени еще увеличивало дву
смысленность его положения. Он настойчиво просил исключить две «из
вестные пьесы» и обещал взамен новое стихотворение под названием «Бе
сенок». Скрепя сердце, Дельвиг должен был уступить, и Баратынский вы
полнил обещание. Он прислал стихи почти в последнюю минуту, когда 
книжка альманаха уже печаталась. Сомов привозит «Бесенка» цензору 18 
декабря78. 

К концу ноября книжка альманаха сложилась почти полностью. 
Дельвиг мог быть доволен: с 1825 года у него не было такого разнообразия 
и изобилия. Он получил от Крылова три басни и маленькое стихотворение. 
Крылов был верен себе: он никому не давал новых басен и лишь для Дель
вига делал исключение. Он готовил в это время новое издание, и из припа
сенных в нем новинок (21 басня) подарил Дельвигу четыре и одну в 1830 
году отдал Полевому. Мелких же своих стихотворений он вообще предпо
читал не печатать, но опять же Дельвиг сумел получить три из них. 

«Бритвы», «Бедный богач», «Пушки и паруса» — три превосходные 
басни — появятся в «Северных цветах на 1829 год». 

Жуковский опустошал для Дельвига свои закрома. Он почти ничего 
не писал после возвращения из-за границы; лекции наследнику поглощали 
все его время и силы. В сентябре он пишет Тургеневу, что переводит от
рывки из «Илиады» по немецкому переводу Фосса. Еще восемнадцать лет 
назад он начинал так читать Гомера; теперь он вернулся к старому замыс
лу, чтобы попробовать свои силы в переложении79. 

Он отдает в «Северные цветы» балладу «Торжество победителей» — 
ею и начинался стихотворный отдел, — «Видение» («Блеском утра озарен
ный...») и несколько позже «Море» и отрывки из «Илиады». Относительно 
последних он не уверен — годятся ли?80 

Дельвиг берет отрывки, хотя брать их рискованно: Гнедич может 
усмотреть в этом конкуренцию себе. Правда, отношения с Гнедичем дру
жеские — и у Дельвига, и у Жуковского — и «Илиада» его закончена; все 
в Петербурге об этом знают и ждут выхода книжки со дня на день. Но 
Гнедич, хотя и окреп на юге, все еще не вполне здоров, и его мни
тельность не уменьшилась. Правда, Жуковский специально оговаривает в 
печати, что его перевод — не с подлинника, что это лишь отдельные от
рывки, связанные воедино его собственными стихами, и что их и нельзя и 
не должно сравнивать с переводом Гнедича, передающим самый дух под
линного Гомера, — все же положение щекотливо, пока гнедичева «Илиа
да» не явилась в свет. 

Как и следовало ожидать, Гнедич не простил Дельвигу этой опромет
чивости. Он получил от него книжку в самый день нового года и вернул ее 
столь поспешно, что Дельвиг не успел еще встать с постели. При этом он 
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послал рассерженную записку, где горько укорял автора и издателя и отка
зывался даже видеться с ними, пока не будет напечатан его собственный 
перевод. Пушкин смеялся этой размолвке и сообщал Вяземскому, что Гне-
дич сердится, как откупщик на контрабанду81. 

Дельвиг достал и два неизданных сочинения покойного Веневитино
ва: отрывок из романа «Три эпохи любви» и «Завещание»; эти последние 
стихи появились у него около середины ноября: 18 ноября Сомов отсылал 
их цензуровать к Сербиновичу — и петербургский цензор пропустил их, 
ничего не меняя . Московский был строже и две строки поправил, испугав
шись слов «вольный дух». Это было в 1829 году, когда московские друзья го
товили первую часть собрания сочинений Веневитинова; дельвиговская пуб
ликация, как и в случае с Крыловым, была преддверием книжки. 

Цензурование в этом году идет, кажется, благополучно: новый цен
зурный устав, вступивший в силу 22 апреля, предписывает цензорам смот
реть на явный смысл сочинений и не выискивать скрытых намеков. Купю
ра сделана, кажется, только в «Старой были», где идет речь о скопце-греке. 
Зато не ослабляет строгостей духовная цензура. Она задерживает «Видение 
Иоанна» Ротчева, и, что еще более важно, с оглядкой на нее Сербинович не 
пропускает двух строк Баратынского в стихах, посвященных Мицкевичу, 
где певец характеризуется строками священного писания. Это стихотворе
ние особенно заботит Сомова: он убеждает цензора, что кощунства в нем 
нет, что высокий предмет требует высоких слов. Он докучает Сербиновичу 
27 ноября, потом 6 декабря — пока, наконец, цензор не выносит стихи на 
заседание комитета и тот не соглашается их пропустить \ 

Отдел прозы уже почти собран: в нем обзор Сомова, Веневитинов, 
глава из исторического романа Пушкина, Булгарин. Пушкин и Булгарин 
рядом; соседство для Пушкина не совсем желательное — но дело в предме
те. Булгарин дал исторический отрывок о Петре — «Петр Великий в мор
ском походе к Выборгу». Далее— анонимная статья «О новоустроенной 
церкви при Обуховской градской больнице» — обязательная статья памя
ти только что скончавшейся вдовствующей императрицы Марии Федоров
ны (больница— ее филантропическое учреждение) и, наконец, какая-то 
статья П. П. Свиньина. 

Тогда-то, в конце ноября 1828 года, Титов приносит Дельвигу «Уеди
ненный домик на Васильевском». 

Дельвиг доволен повестью; он требует немедленно ее напечатать. 
Места в альманахе уже нет — и он жертвует статьей Свиньина. Сомов воз
вращает автору статью с дипломатическим изъяснением причин; он жа
луется, что вновь поступившая повесть оказалась «отменно длинной, 
длинной, длинной» и благодарит Свиньина, как и полагается, «за прият
ный подарок»84. 

Покровительство Дельвига, впрочем, не избавит Титова от чувстви
тельных уколов самолюбию: критики нападут на его повесть, а Жуковский, 
не подозревавший об авторе, скажет Дельвигу в его присутствии: «охота 
тебе, любезный Дельвиг, помещать в альманахе такие длинные и бездар
ные повести какого-то псевдонима...» 
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Уже альманах не вмещает желающих — но место для постоянных 
участников находится. К декабрю Дельвиг получает басню А. Е. Измайлова 
«Скупой и окулист»; бывший издатель «Благонамеренного» вице-губерна-
торствовал в Архангельске и возвращался к литературной жизни. Подал 
голос из Тихвина и элегик Александр Крылов, казалось, уже вовсе умолк
нувший; П. А. Плетнев, прежний его приятель, три года назад пытался вер
нуть его к поэзии. Крылов прислал два маленьких стихотворения — «К кле
ну (Подражание Парни)» и «А. А. К-ой», — едва ли не последнее, что из
вестно нам из его стихов: на него уже надвигалась смертельная болезнь . 

Приходит отрывок из «Дон-Карлоса» Шиллера, переведенный П. Обо-
довским, 15-я ода Горация— «Прорицание Нерея» В. Вердеревского и, на
конец, Вяземский: «Выдержки из записной книжки» и стихи. Все это печа
тается в конце поэтического отдела. 

О. М. Сомов — К. С. Сербиновичу 

Милостивый государь 
Константин Степанович! 

Между несколькими стихотворениями К.<нязя> Вяземского, 
А. Е. Измайлова, Ободовского и прочих, препровождаю к вам снова 
Хор Барона Дельвига, к которому сочинитель приписал примечание. 
Не желая ничего печатать без вашего ведома, даже и самых мелочных 
примечаний, представляю на утверждение ваше и сие. Если можно, я 
пришлю к вам завтра — и что можно попрошу вас нам доставить. С 
совершенным почтением и преданностию имею честь быть ваш, Ми
лостивого Государя, покорнейший слуга О. Сомов. 9 декабря. 

P. S. Присовокупляю еще прозу К.<нязя> Вяземского: если 
можно, благословите и ее к завтрему. Очень меня обяжете; ибо завтра 
кончается у меня печатанием последняя прозаическая статья87. 

Отдел прозы печатается; тем временем литературные события разви
ваются стремительно. 

В ноябре 1828 года в «Московском вестнике» появляется критика на 
«Историю государства Российского». Автор ее, Н. С. Арцыбашев, некогда 
выступавший со своими историческими сочинениями и развивавший идеи 
скептической школы, жил в то время в Цивильске Казанской губернии и 
вот уже тридцать лет как составлял свод летописных источников. Прочи
тав в «Московском вестнике» небольшую статью Погодина, оспаривавшую 
Карамзина, он вспомнил свои старые выступления против историографа и 
вооружился; он нападал на исторические неточности, на методологию ка-
рамзинской «Истории» и даже на ее слог. В отношении слога он был ар-
хаиком, убежденным и безнадежным. Противника своего он собирался 
уничтожить полностью; не только «скептическая школа», по и давно сошед
шие со сцены воители «Беседы» вступали в последнее сражение. Здесь го
ворила и разница исторических позиций, и личная неприязнь. 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА IV. Пушкинский альманах 115 

Для Погодина это был спор об истории; для сторонников Карамзи
на — спор об общекультурном значении труда Карамзина. 

Поэтому Погодин помещает статьи Арцыбашева в журнале, навлекая 
на себя резкие нападки. В начале декабря взбешенный Вяземский откли
кается в «Телеграфе» памфлетом «Быль», где переводит спор в литератур
ный и культурный план. Даже друзья Погодина понимают, что дело идет 
об этом и что выступление «Московского вестника» далеко перерастает 
рамки научных несогласий. В полемику с погодинским журналом втяги
вается почти вся московская и петербургская печать88. 

«Северные цветы» уже заявили о своем отношении к Карамзину от
рывком из пушкинских записок. Когда развернулась полемика, литератур
ный обзор Сомова, написанный в последних числах октября89, был уже напе
чатан, и в нем не было ни слова о новом выступлении «Московского вестни
ка». Лишь к середине декабря Дельвиг получает из Москвы антикритику. 

Статью написал В. В. Измайлов, и Дмитриев, более других оскорб
ленный нападением на память его покойного друга, настойчиво просил ее 
поместить90. Впрочем, и сам Дельвиг должен был подтвердить раз занятую 
его альманахом позицию в отношении Карамзина. 

Статья Измайлова «О новой журнальной критике» заключала отдел 
прозы. 

В ней не было ни полемических выпадов, ни спора о частностях, хотя 
была сделана ссылка на памфлет Вяземского. Она была написана умеренно и 
благоразумно и по мере способностей автора развивала идеи, уже высказан
ные Пушкиным в прошлой книжке. «Писатели, способные быть органами 
мнения», говорят о Карамзине «с удивлением», замечал Измайлов и ссылал
ся на пушкинский отрывок,— почти раскрывая аноним; он настаивал на 
том, что критика, будучи родом литературной диктатуры, не должна быть в 
руках людей, ничем еще не доказавших морального на нее права. Самую же 
«Историю» Карамзина он рассматривал как национальное культурное дос
тояние, которое заслуживает не ниспровержения, но уважения. 

Статья Измайлова, конечно, была выступлением адепта,— но она 
повторяла хорошие образцы. Самая же история ее показывала лишний раз, 
насколько непрочно и не мобильно положение альманаха, если он хочет 
быть «органом мнения» в противоборстве общественных и литературных 
групп. 

У пушкинского кружка не было своего журнала — и им не мог стать 
альманах «Северные цветы». 

В книжке на 1829 год «Северные цветы» достигли своего полного 
расцвета. 

Шестнадцать первоклассных стихотворений Пушкина— «Воспоми
нание», «Предчувствие», любовный «цикл» Олениной; антологические сти
хи Баратынского, «Торжество победителей» и «Море» Жуковского, басни 
Крылова, «Старая быль» Катенина, «Завещание» Веневитинова, Кюхельбе
кер, Языков... В прозаическом отделе— главы «Арапа Петра Великого...». 
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Все это принадлежало к лучшим достижениям литературы своего времени 
и надолго пережило свою эпоху. 

Как и в прошлом году, альманах открывался литературным обозре
нием Сомова. Сомов слегка упоминал о полемике, которую вызвал прош
лый обзор, но сам в нее не вступал. Как и ранее, он настаивал на мысли, что 
в литературе наступает век прозы и особенно ополчался на подража
тельные стихи. Среди поэтических новинок он выделял три новые главы 
«Евгения Онегина», «Наталью Борисовну Долгорукую» Козлова и первую 
главу поэмы «Андрей, князь Переяславский». Знал ли Сомов, что эта поэма 
написана Александром Бестужевым, прежним его приятелем? Трудно ска
зать; во всяком случае он недвусмысленно возражал Н. А. Полевому, кри
тически разобравшему ее в «Телеграфе». Он защищал первую главу от уп
реков в «несообразностях» и подчеркивал то, чем Бестужев дорожил, быть 
может, более всего, — «знание старинного русского быта». Бестужев заме
тил этот отзыв, но не очень поверил ему: счел за комплимент91. 

Среди прозаических сочинений внимание критика привлек «Двой
ник» Перовского и сочинения Булгарина. Отзыв о Булгарине был благо
склонным, но сдержанным; Сомов хвалил ясность и точность его повество
вательного слога, удачное изображение «странностей и пороков», и вместе с 
тем в его статье уже обозначался легкий абрис будущих критик. Неес
тественность «разговорного слога», искусственность персонажей, олицет
воряющих «пороки», — все это упреки, которые последующая критика ад
ресует булгаринским романам. Пока это только «Замечания» — но Булга-
рин уже раздражен. «О. М. Сомов хвалит сочинения Ф. Б., но таким обра
зом, что при сем невольно приходит на мысль ежедневная молитва одного 
философа: "Господи! Защити меня от друзей моих, а с врагами я и сам кое-
как управлюсь!"»92. 

Однако главным объектом нападения Сомова стал «Московский 
вестник». 

Если мы сравним эту часть его статьи с процитированным нами вы
ше письмом Дельвига к Баратынскому, мы легко заметим прямую перек
личку. В критике «Московского вестника» Сомов видит самонадеянность и 
ничем не оправданную заносчивость. Пример тому— суждение о стихах 
Баратынского, где речь идет об одном «механизме стихов», в ущерб всему 
остальному; как и Дельвиг, Сомов вспоминает при этом отзыв Шевырева о 
«Последней смерти». Он не забывает ответить и на критику в адрес «Север
ных цветов» и замечает ядовито, что Шевырев не напрасно требует сме
шать стихи и прозу: он сам напечатал в журнале свой перевод «Конрада 
Валленрода», сделанный «тощей и вялой прозой»93. Он нападает на язык 
Шевырева и Погодина — и единственно в чем не согласен с Дельвигом — в 
оценке переводов Шевырева из Шиллера, которые склонен ставить очень 
низко. 

Это было прямое, открытое столкновение, и если мы добавим к ста
тье Сомова антикритику В. В. Измайлова, то получим почти журнальную 
войну. 
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В этой войне Сомов выражает не только свое мнение. Он опирается 
на письмо Дельвига, а в других частях своей статьи излагает мысли Пуш
кина или даже прямо говорит от его имени: так, он уведомляет публику, 
что от «Фавна и пастушки», напечатанной в «Памятнике отечественных 
муз» Б. М. Федорова, Пушкин отказывается сам как от стихотворения ран
него и незрелого. 

Обзор в «Северных цветах» перерастал, таким образом, обычные 
рамки обзора. Он должен был держать в себе частные заметки и рецензии и 
совмещать мнения разных критиков пушкинского круга. Наконец, Пуш
кин, Дельвиг и другие должны были передоверять свои суждения третьему 
лицу, не имея возможности выступить самостоятельно. Альманах не мог 
быть журналом. 

Нужен был свой журнал — или, еще лучше, своя газета. 
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ГлаваV 

«ОТЦЫ» И «ДЕТИ» 

«Северные цветы на 1829 год» вышли в свет в последних числах де
кабря 1828 года1, и уже в это время Дельвиг начинает собирать следующий 
альманах. 

Еще 3 декабря, когда книжка только начинала печататься, он писал 
Вяземскому, прося его доставить как можно скорее недосланные стихи2. 
Речь шла в первую очередь о стихах к Готовцевой, с которыми вышло ка
кое-то недоразумение: Вяземский посылал их Пушкину, но Пушкин уехал 
в деревню и их не получил . По-видимому, Дельвиг разыскал их сам, но те
перь торопился Вяземский. Он прислал два отрывка из своих «путеше
ствий в стихах»— «Саловку» и ставшую потом знаменитой «Станцию», 
увековеченную Пушкиным в «Онегине» и «Станционном смотрителе», с ее 
«sta viator!» — «стой, путник!», — превратившимся в ходячее речение. «Стан
цию» сам он особенно ценил и хотел бы видеть ее отпечатанной отдельно, 
оттиском, о чем и просил Дельвига. Но стихи Вяземского опоздали4. 

Кажется, впервые у Дельвига собирался запас, как сказали бы теперь, 
редакционный портфель. Он был невелик; только что изданная книжка 
вобрала в себя все или почти все, что могли дать ему крупные поэты. Тем 
не менее начало было положено. Уже в январе у него возникает замысел 
новой книжки, которую можно было бы издать как раз «к святой неделе», в 
ставшее традиционным время выхода «Северных цветов». 

15 января Сомов от имени Дельвига обращается с письмом к Языкову: 

О. Сомов — H. M. Языкову 
Спб., 15 января 1829 

Милостивый Государь 
Николай Михайлович! 
Препровождаю к вам Северные Цветы и прошу их любить да 

жаловать, так как и их издателей. Что последних вы любите, о том за
верил нас Булгарин, а жаловать их если будете так, как в нынешнем 
году — это будет истинно царское жалованье. А. Н. Вульф уехал в по
ловине декабря колотить Турок; надеюсь, вы уже об этом знаете; но 
пришлось к слову напомнить о нем, ибо он был как бы толмачом 
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между вами и нами: от него мы получали о вас весточки и ваши сти
хи. Бога ради, думайте, что он все еще в Петербурге, и позабывшись 
пишите к нам хоть на его имя, пишите да присылайте к нам щедрые 
ваши подарки. 

Скажу вам, что мы затеваем к светлому празднику еще неболь
шую книжечку: Подснежник, une espèce de piquenique littéraire, <род 
литературного пикника>, там будет и Пушкин, и Баратынский, и 
Грибоедов, и Вяземский е tutti quanti <прочие>; надобно, чтоб и вы 
там были. Если вам полюбится цель сего издания, то пришлите нам 
несколько стихотворений, в нынешнем или в будущем месяце, но не 
позже начала марта: ибо к 1-му апреля книжка совсем будет отпеча
тана и выдана. 

Б. Дельвиг вам кланяется, благодарит за послание и поздравляет 
с новым годом; я также. Прося еще вас быть к нам щедрым и благодат
ным, имею честь быть с истинным почтением и преданностию 

ваш 
Милостивого Государя 

покорнейший слуга 
О. Сомов. 

P. S. Адрес мой: у Круглого рынка, в д. Паульсона, на Мойке. — 
Б. Дельвига: во Владимирской улице, в д. Алферовского, бывшем Кув-
шинникова5. 

15 января 
1829 

С. Петербург 

Будет Пушкин, Баратынский, Вяземский, Грибоедов... Это обещание 
или предположение? 

Грибоедова уже восемь месяцев нет в Петербурге. Но в столице пол
ный список его комедии; он у Булгарина, которому дано право распоря
жаться им по своему усмотрению. Вероятнее всего, Сомов рассчитывает 
получить от Булгарина отрывок. 

Что касается Пушкина, то он только что вернулся из Москвы. О за
мысле альманаха он, конечно, уже знает; обещание сделано с его слов. 

От Баратынского Дельвиг что-нибудь да получит; стихи Вяземского 
уже есть. 

Но основной расчет все же не на старших поэтов. Дельвиг писал Вя
земскому, что «предложил нашей молодежи издать "Подснежник". 

«Подснежник» был альманахом младшего литературного поколения. 

О «молодых поэтах», собиравшихся у Дельвига, так или иначе гово
рят все мемуаристы, посещавшие дельвиговский кружок: Керн, Вульф, 
А. И. Дельвиг, наконец, Подолинский, который и сам принадлежал к числу 
«молодых поэтов». 
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Этот «второй ряд», «второе поколение» поэтов далеко уступал «пер
вому» по таланту и литературному влиянию, но в истории кружка он был 
явлением необыкновенно характерным. Между тем знаем мы о нем мало; 
даже наиболее значительные из деятелей этого поколения, как тот же По
долинский, почти забыты и не имеют сколько-нибудь подробной и доку
ментированной биографии. 

Мы знаем, впрочем, что некоторые из них принадлежали к числу вос
питанников петербургского Благородного пансиона, вместе с Соболевским 
и Левушкой Пушкиным. В пансионе существовала школьная традиция. 
Она в чем-то повторяла традицию лицейскую и питалась лицейским пре
данием и даже личными связями. Пансионские поэты подражали Пушки
ну, и Левушка, Соболевский, Нащокин были живым связующим звеном 
между образцом и последователями; Кюхельбекер, преподававший в пан
сионе, сознательно и целенаправленно поддерживал эту связь. Во второй 
половине 1820-х годов она нуждалась уже в возобновлении; но некоторые 
пути к нему оставались. 

У пансионеров не было «годовщин», какие были у лицеистов, — но и 
окончив обучение, они продолжали держаться «кружком». В «кружок» 
иной раз входили и лицеисты. А. Н. Струговщиков помнил, как М. И. Глин
ка, уже выйдя из пансиона, приезжал навестить товарищей; он сообщал и 
об окружении, в котором запомнил Глинку: Н. Лукьянович, Римский-Кор-
сак, Подолинский и Илличевский. Илличевский — лицеист пушкинского 
выпуска; остальные— младшие товарищи Глинки: Корсак 1823 года вы
пуска, Подолинский— 18246. Это было в 1823 году, а в начале 1827 мы 
вновь находим Глинку в обществе Лукьяновича и Корсака. Всех троих за
нимает литература7. 

А. И. Подолинский рассказывал, что он в молодости чуждался лите
ратурных знакомств и предпочитал им небольшой кружок прежних пан
сионских товарищей; эти сходки назывались «ассамблеями» и в них пос
тоянно участвовал Глинка8. 

Глинка, Корсак, Подолинский пишут стихи, но никто из них до 1827 
года не печатается и никто не вхож в дельвиговский круг. 

Так продолжается, пока из печати не выходит поэма Подолинского 
«Див и Пери» — в июне 1827 года. Выход ее был почти пансионской декла
рацией: ее издал учитель российской словесности Благородного пансиона 
В. И. Кречетов, со своим предисловием, где сочинитель, восторженно ат
тестуемый, был представлен публике как один из учеников издателя. Так 
был сделан первый шаг — и он оказался удачен: в «Московском телеграфе» 
появилась рецензия почти апологетическая; за Полевым последовали дру
гие журналисты. «Северная пчела» сообщала, что «прекрасным стихам» 
«Дива и Пери» «отдавал полную справедливость один из отличнейших на
ших поэтов», — конечно, Пушкин9. Началась слава Подолинского — но са
мого поэта почти никто не знал. Пушкин готов был даже считать его имя 
псевдонимом. 

Из петербургских литераторов знал его А. А. Ивановский, издатель 
«Альбома северных муз». Ивановский был давний семейный знакомый 
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Глинок — и в его-то альманахе появились пансионские поэты — Подолин-
ский и Корсак. 

Сохранилось письмо Ивановского к Подолинскому, написанное 25 ав
густа 1827 года и адресованное в Киев, куда уехал молодой поэт. Оно полно 
почти благоговейных, «кречетовских» восторгов. «...Продолжаете ли вы 
молиться музам и бережете ли благодать их — вдохновение, так роскошно 
и блистательно вас посещающее?» Это — о «Диве и Пери», поэме, которую 
сразу по выходе Ивановский поспешил послать давнему своему другу 
Ф. Н. Глинке1. Какое-то отношение Ивановский имел к этой поэме: ве
роятно, он наблюдал за выходом ее в свет. «Следуя обычаю, — пишет он, — 
вы прорекли мне благодарение, а я, следуя внушению сердца, возобновляю 
усерднейшую благодарность за честь, за удовольствие, за одолжение, кото
рое вы мне сделали, вверив милое чадо свое в некоторую охрану первона
чальных предосторожностей. Впрочем, оно так мило, умно, прекрасно, что 
и без посторонних очей попечительства взяло бы свое, достойное его». Он 
сообщает Подолинскому, что вся петербургская «премудрость»: Греч, Бул-
гарин, Сомов, Дельвиг и Пушкин — жаждут с ним знакомства, — итак, 
Подолинский, как и сам он вспоминал впоследствии, еще не вошел в пе
тербургский литературный круг. Он чуждался его — и даже впоследствии, 
став постоянным посетителем Дельвига, был едва знаком с таким близким 
к Дельвигу человеком, как Плетнев11. Наконец, письмо Ивановского сооб
щает, каким образом имя Подолинского впервые появилось в дельви-
говском альманахе: «Если не скоро еще думаете вы покинуть негу юга и 
сладость ласк родных, то сделайте одолжение, пришлите что-нибудь для 
моего альманаха и для альманаха барона Дельвига. Нет сомнения, что у вас 
есть порядочный запас легких пиес; пришлите их ко мне, сделайте одолже
ние! Манускрипт я сберегу для возврата вам, а то, что надо будет пустить в 
альманахи, выпишем для себя»1. 

Ивановскому Подолинский прислал восемь стихотворений; Дельвиг 
получил от него два — «Фирдоуси» и «Стансы». 

Подолинский знаком с Корсаком и с Василием Николаевичем Щаст-
ным, которого в декабре 1827 г. приветствует в особом послании: «ты поэт 
и друг поэта». Щастный в Петербурге с февраля 1826 г. и служит мелким 
чиновником в Государственной канцелярии. Он был тесно связан с украин
ской литературной средой; его знакомыми были товарищи и учителя Гого
ля по Нежинскому лицею — Кукольник, Любич-Романович. Щастный яв
ляется в Петербург уже литератором и, по-видимому, литератором, связан
ным с польской культурой: недаром он окончил иезуитский коллегиум в 
Кременце, где учился когда-то И. Коженевский и где преподавал в 1820-е 
годы брат поэта Александр Мицкевич. Мы не знаем, как Щастный попал в 
альманах Ивановского, но он также дебютировал там и дал издателю шесть 
стихотворений — немногим менее, чем Подолинский. Среди них было че
тыре перевода из Мицкевича. 

Двух дебютантов должны были связывать общие интересы и даже 
общие воспоминания: они были земляки, украинские уроженцы. 

10-3800 
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Подолинский вспоминал потом, что на вечере у В. Н. Щастного он 
впервые увидел Адама Мицкевича. 

В «Северных цветах на 1828 год» были сделаны первые шаги к сближе
нию. Затем Дельвиг уехал, и лишь с его возвращением Подолинский начи
нает посещать его вечера. 11 декабря 1828 года Вульф видит его у Дельвигов. 

В это время и начинается та открытая и шумная жизнь дельвиговско-
го кружка, о которой рассказывают нам воспоминания Керн. Два раза в не
делю собираются лицеисты первого и второго выпуска: Лангер, князь Эрн
стов, М. Л. Яковлев, Комовский, Илличевский; приходят молодые поэты — 
Подолинский и Щастный, «которых выслушивал и благословлял Дельвиг, 
как патриарх» 13. Являются Сергей Голицын, М. Глинка; к литературе при
соединяется музыка. Яковлев, помимо редкого дара имитации, был одарен
ным композитором и певцом; он восхищал даже Вульфа, мало чему удив
лявшегося. 

В «Северных цветах на 1829 год»— снова два стихотворения Подо-
линского: «Сирота» и «Два странника». В последнем — как и в «Фирдоу
си» — речь идет о трагической судьбе поэта, на этот раз Торквато Тассо — 
кумира романтиков 1830-х годов. 

В «Подснежнике» на 1829 год — уже шесть стихотворений Подолин-
ского, в том числе «К**» и «Портрет», посвященные Анне Петровне Керн. 
Эти стихи заметил Пушкин, и они ему нравились, хотя он не упустил слу
чая подтрунить над их мадригальной изысканностью и, вероятно, над 
чрезмерной пылкостью чувств их автора; он сочинил на них забавную па
родию, — впрочем, ничуть не обидную \ 

Сам он, однако, тоже напечатал в «Подснежнике» стихи, посвящен
ные Керн, — «Приметы», которые он написал по возвращении, в феврале 
1829 года. Анна Петровна не удержалась, чтоб не показать черновик этих 
стихов своему новому трубадуру, и Подолинского удивило число перечер
киваний и помарок: легкие строфы, как оказалось, стоили Пушкину нема
лого труда. 

Зимой 1828—1829 года Подолинский, таким образом, осваивается с 
дельвиговским кружком уже до такой степени, что допущен за кулисы. В 
это же время здесь появляется и Щастный. 

Он тоже печатает стихи в «Северных цветах на 1829 год» и в ноябре 
или декабре 1828 года уже почти что свой человек в доме; Вульфу и Керн за
помнилась прогулка на тройках за город, в Красный кабачок, на вафли: зим
ней лунной ночью две лихие тройки промчались мимо петербургских дач в 
этот известный всей столице приют немецких ремесленников; в нем было 
почти пусто и лишь венгерский музыкант-арфист развлекал редких посети
телей. Для Вульфа это был вечер, в который ему удалось победить сопротив
ление Софьи Михайловны, — и неизвестно, к чему пришел бы роман, если 
бы ему не нужно было уезжать. В этой-то поездке, совершенно интимной, 
участвовал Щастный — единственный из литературных знакомых Дельвига, 
если не считать Сомова, уже ставшего его постоянным спутником15. 
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Теперь уже почти весь пансионский кружок и близкие к нему литера
торы собирались в доме Дельвига: Илличевский, Масальский, Глинка, По-
долинский, Щастный... Но это не была вся литературная «молодежь». 

В «Северных цветах на 1829 год» есть стихотворение «Тайна розы 
(Подражание арабскому)», подписанное «Барон Розен». 

Этот Егор Федорович Розен, малорослый светловолосый немец, с пе
вучим остзейским выговором, был фигурой примечательной. Еще в юнос
ти он писал латинские стихи и читал историков и философов от древности 
до нового времени. По-русски он не знал ни слова, но, будучи девятнадца
тилетним корнетом, решился освоить язык и занялся им столь ревностно, 
что через несколько лет уже писал по-русски и даже сочинял стихи. Он уже 
печатался — в «Московском телеграфе» и «Московском вестнике», и Сомов 
поддержал его опыты в своем обзоре в «Северных цветах» — но еще до 
этого Розен появился в Петербурге. Он приехал в начале июля 1828 года с 
письмами от Шевырева к петербургским сотрудникам «Вестника», и В. П. Ти
тов намеревался вести его к Пушкину — но визит не состоялся, и Розен уе
хал в Ревель1. Он познакомится с Дельвигом в 1829 году, когда будет изда
ваться «Подснежник». 

И, наконец, Александр Павлович Крюков, молодой провинциал, толь
ко что появившийся в Петербурге. Он жил в Илецкой Защите Оренбург
ской губернии, изучал горное дело, математику и механику и писал стихи. 
Н. Литвинов, знакомый уже упомянутого нами И. А. Второва, приехал в 
1822 году на службу в Илецкую Защиту. Он обратил внимание на юношу, 
который был предметом пересудов за господствующий в нем «сатиричес
кий дух». Юноша был умен и ревностен к наукам. Литвинову он понравил
ся, и они подружились. Новый знакомый убедил Крюкова послать свои со
чинения в журналы и сам отправил их к Второву с просьбой о содействии. 
Вероятно, Второв и отослал стихи к А. Б. Измайлову, в «Благонамеренный». 
Во всяком случае, с конца 1822 года в московских и петербургских журна
лах изредка появляются стихи, подписанные «К. Илецкая Защита». Стихи 
были совершенно профессиональны, и иногда в них проскальзывала та 
ироническая нота, которая создала уже молодому поэту репутацию сати
рика. И репутация, и дружба с приезжим чиновником стоили Крюкову до
рого: конфликт его с илецкими приказными разрастался, и силы были не
равны. В июле 1823 года он собирался вместе с Литвиновым перебраться в 
Самару. Чем кончилось дело, неизвестно; годом позже путешествующий 
по России П. П. Свиньин видел Крюкова еще в Илецкой Защите и упомянул 
о нем в «Отечественных записках». Следующая их встреча произошла уже в 
Оренбурге; в первой же половине 1827 года Крюков появляется в столице. 

Одно из первых стихотворений, написанных им по приезде, — «Вос
поминание о родине» — о заячьих травлях, сплетнях и картах, составляю
щих жизнь провинциальных помещиков, об обществе косном и удушли
вом, которое только что извергло его из своей среды. В стихах есть биогра
фический штрих: он только что написал какие-то сатирические стихи и 
должен бежать от поднявшейся бури. 

10* 
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С этого времени две темы сплетутся в его стихах: тоска по родине и 
отвращение к ней. 

Крюков поступает на службу столоначальником в департамент внеш
ней торговли. У него уже составилась целая книжка — «Опыты в стихах». В 
конце января 1828 года она благополучно прошла цензуру— и не вышла; 
вероятно, молодой автор не нашел издателя. 

В Петербурге он поддерживает знакомство со Свиньиным; сохрани
лась записка Крюкова, ему адресованная. Может быть, через Свиньина по
падают его стихи в «Сын отечества»; может быть, тот же Свиньин доставил 
ему доступ в «Северные цветы». 

В книжке на 1829 год есть одно его стихотворение— «Нечаянная 
встреча», шутливо и непринужденно пародирующее мотивы романтичес
кой лирики. 

В «Подснежнике» будет три стихотворения с широким диапазоном 
интонаций — от лирико-элегической медитации до прозаической бытовой 
зарисовки ночного города, окрашенной тем же ироническим лиризмом. 

Это был незаурядный по своим возможностям поэт и даровитый 
прозаик, не успевший раскрыться. Он умер, едва достигнув тридцати лет, — 
от болезни и от вина17. 

Молодые поэты приходили к Дельвигу как из-за хозяина, так и из-за 
Пушкина и Мицкевича. 

Мицкевич у Дельвигов оставлял свою замкнутость и становился ожив
лен и любезен. Иногда он вступал в спор с Пушкиным — то на русском, то 
на французском языке. Французский язык не был принят на вечерах Дель
вига; говорили обычно по-русски. Подолинский присматривался к двум 
великим собеседникам: Пушкин говорил с жаром, Мицкевич тихо, плавно 
и логично. По временам он импровизировал — но не стихи, а рассказы, 
фантастические новеллы, которые особенно нравились слушательницам: 
сверхъестественное было в моде. 

На одном из вечеров Щастный прочел «Фариса» Мицкевича, напи
санного недавно и еще не напечатанного. Мицкевич сам передал ему руко
пись, и Щастный сделал перевод — на редкость удачный. Так считал Дель
виг и остальные слушавшие — и не ошибались: эти стихи оставили имя 
Щастного в русской поэзии. «Фарис» был первым стихотворением в новом 
альманахе. 

Дельвиговский кружок вносил свою лепту в пропаганду творчества 
польского поэта. 

В «Северных цветах на 1828 год» были напечатаны три «крымских со
нета», переведенных Илличевским. Поэт, всю жизнь работавший над усо
вершенствованием языка «легкой поэзии», стремился придать своим пере
водам изящество и точность слога и преуспел. Знаменитые «Аккерманские 
степи», «Плавание», «Бахчисарайский дворец» превращались под его пером 
в явление русской поэзии, в своего рода вершины «антологической лири
ки» в понимании Илличевского. 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА V. «Отцы» и «дети» 125 

В следующей книжке «Северных цветов» появляются «Стансы» И. И. Коз
лова— «вольное подражание» «Rezygnacja» Мицкевича. 

«Фарис» в переводе Щастного принадлежал уже тому поэтическому 
стилю, который мы обозначаем условно как стиль «1830-х годов», «лер
монтовский стиль» — экспрессивный, как само переводимое стихотворе
ние с яркими чертами восточного колорита, с нерасчлененным, захватываю
щим читателя речевым потоком. 

И еще один перевод из Мицкевича появится в «Подснежнике» — 
«Альпугара» из «Конрада Валленрода», романтическая баллада из только 
что изданной поэмы. Переводчик ее, Ю. И. Познанский, был близок с Н. По
левым, который познакомил его с Мицкевичем. Это было в 1826 году; к это
му времени у Познанского уже было несколько готовых переводов из Миц
кевича. Он показал их автору и кое-что напечатал в «Московском телегра
фе». Выход «Конрада Валленрода» вновь заставил его взяться за перо. Как 
попал его отрывок в «Подснежник», мы не знаем точно; может быть, Поз
нанский, наезжавший от времени до времени в Москву и Петербург (он слу
жил в западных губерниях, а потом и в Кавказской армии) привез его сам; 
может быть, передал через друзей — поклонников Мицкевича — Полево
го, Вронченко, Подолинского 8. 

Мицкевич становился как бы участником дельвиговских альманахов. 
С переводом Щастного вышла, впрочем, маленькая неловкость. В 

«Подснежнике» к нему было сделано примечание: «Стихотворение сие, не
давно написанное г. Мицкевичем, до напечатания на польском языке пере
ведено по желанию почтенного поэта с его рукописи». В примечании в 
спешке была сделана ошибка, и Щастному пришлось публиковать «Пре
достережение». «В альманахе «Подснежник», — писал он, — изданном не
давно несколькими литераторами (а не бароном Дельвигом и О. М. Сомо
вым, ибо последний принял на себя только труд редакции), в примечании 
к переводу «Фариса» (см. страницу 17-ю) вкралась опечатка, которую по 
уважению моему к сочинителю, во избежание неблагонамеренных толков, 
считаю долгом оговорить: уведомляю читателей означенного альманаха, 
что г. Мицкевич на перевод своего стихотворения никому ни желания, ни 
запрещения не объявлял, и что вместо «по желанию почтенного поэта» 
следует читать «по желанию почитателей поэта». В. Щастный» . 

Мицкевич уехал из Петербурга только 15 мая и, конечно, успел про
читать перевод Щастного и даже «Предостережение». В начале марта он по
дарил своему давнему почитателю два томика только что напечатанного 
петербургского издания своих стихов при дружеской записке . 

Щастный писал в «Предостережении», что «Подснежник» был издан 
не Дельвигом и Сомовым, а «несколькими литераторами». Таким образом, 
он как будто подтверждал, что альманах был выпущен в свет «младшим 
поколением» кружка Дельвига, как сам Дельвиг писал Вяземскому. Ини
циатор альманаха и не мог бы заниматься его делами без серьезной помо
щи; всю зиму он был болен, семь месяцев его мучили лихорадка и ревма-
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тизм21. Тем не менее наблюдал за альманахом именно он: с его легкой руки 
«Фарис» Щастного попал на почетное место в книжке; он же читал повесть 
своего двоюродного брата «Маскарад» и остался ею недоволен, хотя и напе
чатал. Автор ее, Александр Иванович Дельвиг (1810—1831), погибший в 
1831 году при штурме Варшавы, был молод и самолюбив; он напечатал под 
псевдонимом «Влидге» еще перевод «Ундины» и повесть «Село Иванов
ское» — в альманахе «Царское село» в 1830 году. «Маскарад» был подан 
Дельвигу анонимно; он не догадывался об авторе и высказал свои неодоб
рения в его присутствии; вспыльчивый кузен обиделся и на некоторое вре
мя перестал бывать в доме22. 

Из числа старших литераторов в альманахе, как уже сказано, был 
представлен Вяземский. Вероятно, в руках Дельвига и Сомова были уже и 
сочинения Федора Глинки, все еще жившего в Петрозаводске. Тоска не по
кидала Глинку, здоровье его расстроилось, он просил о переводе в губер
нию с более умеренным климатом. За него хлопотали Гнедич, Воейков и 
Жуковский. 

Между тем он продолжал писать, и карельская ссылка, как и для Ба
ратынского, становилась для него нежданно источником вдохновения. В 
1828 году он присылает в «Северную пчелу» «Письмо из Петрозаводска», в 
которое включает отрывок с описанием Кивача. Это были первые наброски 
«описательной поэмы» «Карелия, или Заточение Марфы Иоанновны Рома
новой». Почти одновременно он работает над другой поэмой — «Дева ка
рельских лесов». 

В этих поэмах сложно сплелись тема изгнанничества, руссоистские 
поиски «естественного» человека, не тронутого тлением цивилизации, рус
ская история и карельский фольклор, Державин, Рылеев и Баратынский. 
Из этой амальгамы вырастало высшее художническое достижение Глинки, 
его «Карелия», произведение свежее и неровное, с провалами и взлетами, 
банальностями и открытиями. 

У Дельвига был отрывок из этой поэмы и еще «Листок из дорожных 
записок русского офицера на обратном пути в Россию». Вероятно, в начале 
года он располагал и произведением другого изгнанника и уже узника в 
прямом смысле слова — отрывками из трагедии «Ижорский» В. К. Кю
хельбекера. Откуда он получил их — на этот счет мы можем только строить 
предположения. 

Сам Дельвиг дал только одно новое стихотворение: «Русскую песню» 
(«Сиротинушка, девушка»); два других произведения — «Хор из Колино-
вой трагедии "Поликсена"» и «Песня» («Дедушка, девицы») были старыми, 
девяти-десятилетней давности, но последнее стихотворение печаталось с 
нотами М. И. Глинки и из-за них. 

Сомов дал в «Подснежник» пока только «Русалку», «малороссийское 
предание». Наконец, нужно было перепечатать из «Цветов» басню Крылова 
«Бритвы» из-за пропущенных двух строк. 

В начале февраля подоспели стихи Языкова. Их привез Вульф, нена
долго опять заехавший в Петербург: он пробыл до 7 февраля и накануне 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА V. «Отцы» и «дети» 127 

отъезда прислал для «Подснежника» послание «А. Н. В<ульф>у на отъезд 
его в армию», — не целиком, а маленький отрывок из восьми строк, — и 
«Элегию» («Мечты любви, мечты пустые...»), написанную несколько лет 
назад. Итак, Языков все же откликнулся — но, как обычно, ничего не успел 
сделать до конца. 

9 февраля Сербинович поставил на альманахе свою цензорскую под
пись. 

Теперь-то, собственно, и начиналась основная работа по составлению 
книжки — по неписанному закону вечно спешивших альманашников. 

В феврале в Петербург приехала княгиня Зинаида Волконская. Она 
отправлялась в Италию с сыном и ждала С. П. Шевырева, который был 
приглашен воспитывать молодого Волконского и должен был к ним при
соединиться; он на несколько дней задержался в Москве. 

С отъездом Волконской прекращал свое существование прославлен
ный московский литературный салон. Баратынский, нередкий его посети
тель, обратил к его хозяйке скорбные прощальные стихи. Дельвиг просил у 
нее разрешения поместить их в своем альманахе. Волконская согласилась23. 

16 февраля, в субботу, приехал Шевырев24. 
За двенадцать дней, что он оставался в Петербурге, он попытался во

зобновить или расширить литературные знакомства. В первый же день 
Мицкевич написал ему рекомендательное письмо к Жуковскому2 — но 
как-то к Жуковскому ему все не удавалось попасть. Зато он побывал у Гне-
дича, Крылова, повидал Пушкина. Его принимали радушно, но воспоми
нание о неудовольствиях, полученных от петербургских литераторов, его 
не оставляло, и его письма в Москву походили на дипломатические реля
ции из враждебной страны. Он жаловался на всеобщее равнодушие— к 
«Московскому вестнику», к повестям Погодина — ко всему, что интересо
вало его самого. 

24 февраля он отправился вместе с Пушкиным на воскресное литера
турное собрание к Дельвигу — и увидел, наконец, своих противников, за
девавших его в «Северных цветах». Он говорил с Сомовым и после друже
ских бесед ушел в убеждении, что доказал ему собственную правоту и его, 
Сомова, глупость, о чем с триумфом сообщил Погодину . Он рассказал и 
о «Подснежнике» и о намерении Дельвига на барыш от альманаха устроить 
обед для петербургских литераторов и, может быть, даже выписать моск
вичей. 

Он познакомился с Илличевским, с Подолинским, с «каким-то красно
щеким Корсаком» — уже известным нам А. Я. Корсаком, приятелем М. Глин
ки. Он виделся с бароном Розеном и свел его, наконец, с Пушкиным в гос
тинице «Демут». Через несколько дней сам Пушкин пригласил Розена на 
дельвиговский вечер 7. 

Подолинский вспоминал потом, что, проходя через дельвиговскую 
гостиную, он увидел сидящих вместе Пушкина и Шевырева. «Помогите нам 
состряпать эпиграмму», — сказал Пушкин. Подолинский торопился, и ко-
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гда вновь вернулся в гостиную, эпиграмма была уже готова. Это было «Ли
тературное известие» с полемическим выпадом против Каченовского28. 

Подолинский и Шевырев явно не понравились друг другу. Шевырев 
обронил в письме Погодину несколько пренебрежительных строк о своем 
новом знакомом; Подолинский не без яда заметил в своих мемуарах, что не 
стал интересоваться, насколько помог Пушкину Шевырев. С эпиграммой 
Пушкин справился один, тем более, что она не писалась экспромтом, а бы
ла старой, еще 1825 года29, — но и Шевырев со своей стороны внес в кош
ницу Дельвига посильный вклад: он написал стихи «Партизанке класси
цизма», поэтический ответ Александре Ивановне Лаваль, впоследствии 
Корвин-Коссаковской. Лаваль упрекала поэта, что он постоянно пишет о 
крови и ранах. Шевырев отдал эти стихи в «Подснежник»30. 

В то время, когда происходил вечер у Дельвига, альманах собирался 
уже с большой поспешностью. 

«Милостивый государь Константин Степанович, — пишет Со
мов Сербиновичу 19 февраля. — Препровождаю к вам еще несколько 
стихотворений для «Подснежника» и еще небольшую прозаическую 
статью. Из стихотворений одно уже вам известное, барона Розена 
«Черный ангел», которому по вашему замечанию дал я заглавие «Ан
гел смерти». Сделайте одолжение, скажите, можно ли в таком виде 
его печатать? Кажется, еще очень немногим будем мы еще вас утруж
дать для «Подснежника», ибо почти все уже для него собрано и нача
то печатание сей книжки. С совершенным почтением и преданнос-
тию имею честь быть ваш, милостивого государя, покорнейший слу
га О. Сомов. 

Февраля 19 дня 1829»31. 
Типография уже набирала первые листы альманаха, а последние еще 

не были собраны, вопреки надеждам и уверениям Сомова. «Подснежник» 
был альманахом-спутником, внеочередным; в нем не было литературного 
обзора и того, на чем так настаивал Дельвиг для «Северных цветов», — раз
деления стихов и прозы. Чтобы соблюсти последнее требование, нужно 
было действительно составить альманах полностью, на что не было време
ни. Отказавшись же от строгого порядка, можно было еще в середине фев
раля включать подоспевшие материалы. 

Так и происходило, и если мы сравним печатную книжку с теми рее
страми стихов и прозы, которые посылает Сомов Сербиновичу, мы убе
димся, что приблизительно с середины книжки произведения идут почти в 
том же порядке, в каком цензуруются. 

О. М. Сомов — К. С. Сербиновичу 
13 марта 1829 

Милостивый государь Константин Степанович! 
Препровождаю к вам новую обузу стихов, по списку, прило

женному на обороте, и повторяю всегдашний мой вам припев: 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА V. «Отцы» и «дети» 129 

«Удостойте взглядом!» 
Посланные же мною прежде пьесы покорнейше прошу возвра

тить. Вот оне, сколько могу припомнить: 
Шевырева Партизанке классицизма. 
NB Если в ней вам дико кажется царственной кровью омытый 

кинжал, то сочинитель поручил мне царственную заменить пламенной. 
Б. Розена Прощальная слеза 
Корсака Иуда 

Песня 
Прощальные поцелуи 

Щастного К** 
Еще одна прозаическая статья, листов в пять писанных, еще не

сколько небольших стихотворений — и мы не станем более вас бес
покоить для «Подснежника». 

С истинным почтением и всегдашнею преданностию имею 
честь быть Ваш, милостивого государя, покорнейший слуга О. Сомов. 

13 марта 
1829 

Стихотворения, при сем прилагаемые: 
Б. Розена 

Венценосной страдалице 
Путь любви 
Могильная роза 

Пушкина В. Л. 
Капитан Храбров, гл. I 

Неизвестных 
Ангел 
Ветер 
Любовь узника 
Притчи32 

Здесь нам следует остановиться. Под рубрикой «Неизвестных» скры
ты стихи Кюхельбекера, видимо, только что полученные. Все они, кроме 
«Ангела», напечатаны анонимно в «Подснежнике». 

«Ветер» и «Любовь узника» вместе со стихами, вошедшими еще в «Се
верные цветы на 1829 год», были позднее вписаны Кюхельбекером в осо
бую тетрадь, названную им «Первое продолжение Песней отшельника». В 
этой тетради мы находим и «Ангела» — стихи о падшем ангеле, возвели
ченном страданием, и страдальце-поэте, которого утешили в изгнании его 
родные. Эти стихи были совершенно невозможны в печати — ни по поли
тическим, ни по религиозным причинам. Если Сербиновичу был подан этот 
«Ангел» — он, без сомнения, не был пропущен . 

Вместо него в «Подснежнике» появилось другое стихотворение Кю
хельбекера — «19 октября 1828 года» — о лицейской годовщине: 

lib.pushkinskijdom.ru



130 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

Воспомнит ли в сей день священный, 
В день, сердцу братьев незабвенный, 
Меня хотя единый друг? 

Самая публикация этих стихов была ответом на скорбный вопрос 
Кюхельбекера. 

Союз поэтов продолжал существовать. 

«Подснежник» печатался, и издатели не успевали за типографией. 
15 марта Сомов вновь писал Сербиновичу. У цензора возникли колебания 
в связи с «Литературным известием» — не содержит ли эпиграмма «лич
ности»? «Да что прикажете окончательно с застиксовскими журналиста
ми? — спрашивал Сомов. — Благоволите ли дать им цензурное разреше
ние на объявление о их журнале? Скажите, что можно и чего нельзя напе
чатать?» Он исправил стихи Шевырева и теперь отсылал Сербиновичу эти 
два произведения заново и добавлял к ним свой рассказ «Оборотень», 
«Альпухару» Познанского и два стихотворения без подписи— «Песню» 
Языкова («Вот еще стакан заздравный...») и «Не наша сторона» Глинки. Из 
этих запасов, процензурованных Сербиновичем, не все пошло в «Подснеж
ник»: материалов было слишком много даже и на второй альманах. «Не на
ша сторона» Глинки, «Путь любви» и «Могильная роза» Е. Ф. Розена поя
вятся в следующей книжке «Северных цветов». 

Сомов торопится. «...Моя слезная просьба: нельзя ли сделать отечес
кую милость, поскорее и если можно завтра же прислать мне обратно 
«Оборотня» моего? ибо за ним дело остановилось в типографии, а у меня 
останавливалось за писцом, который пишет очень медленно и живет в 
Смольном монастыре» 4. 

В конце марта Сомов присылает Сербиновичу уже последние стихи 
для почти отпечатанного альманаха: «Венценосной страдалице» барона Ро
зена и «Эпилог» Языкова. 

«Эпилог» принес Аладьин; его текст был записан в письме Языкова к 
Вульфу, которое опоздало: оно было отправлено 9 февраля. Что же касает
ся стихов, то это и был полный текст послания к Вульфу; издатели «Под
снежника» могли убедиться, что они напечатали восемь стихов, а ос
тальные сто двадцать с лишним остались в рукописи. Сомову пришлось 
спешно менять последние листы: он извлекает языковскую песню и встав
ляет на ее место «Эпилог», к которому делает примечание, что восемь сти
хов, доставленных издателям ранее, следует читать на странице 160. Теперь 
ему приходится и нарушить аноним, на сохранении которого настаивал ав
тор: другого выхода не было. 

«Песню» же он отдает Розену. Сохранилась ее копия, сделанная Со
мовым и процензурованная Сербиновичем. На ней стоит помета: «Под
снежник», зачеркнутая и исправленная на «Царское Село»35. 

Попутно Сомов успевает еще отстоять стих «Спасаю божье дарованье», 
который Сербинович собирался было вычеркнуть36. Он боялся духовной 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА V. «Отцы» и «дети» 131 

цензуры и был осторожен: через несколько дней, 29 марта, он отправил ту
да аллегорию для «Северных цветов» «Бог действует в суде, но пребывает в 
милосердии». Ответа не было; он пришел, когда его уже перестали 
ждать,— 14 января 1831 года— и гласил, что статья, как «сущая басня» и 
притом «несогласная с учением церкви», напечатана быть не может37. 

4 апреля 1829 года новый альманах вышел в свет. 

Орест Сомов рассылал участникам экземпляры «Подснежника» и «Се
верных цветов». 

Он писал Языкову, извиняясь перед ним за неисполнение его автор
ской воли и за то, что «Подснежник» «за спехом не успел еще принаря
диться в праздничное свое платье»38. Языков, как всегда, сдержан и скорее 
недоволен: литературные труды дельвиговского кружка он ценит невысо
ко, хотя и поддерживает с ним приятельские связи. Только отрывок из 
пушкинского романа приводит его в восхищение: «подвиг великий и луче
зарный»39. Брат его Александр Михайлович, его литературный оруженосец, 
высказывается решительнее. «Сев.<ерные> Цв.<еты>» я просмотрел,— 
пишет он Комовскому 1 февраля, — проза в них преподлейшая (исключая 
малозначущий впрочем отрывок Пуш<кина>), особенно же домик на 
В.<асильевском> Ост<рове> представляет прекрасный пример галиматьи; 
что за чудесное, что за Варфоломей, что такое графиня и люди в широких 
штанах? Я полагаю, что автор от власти (ст. 181) красоты сам сделался ско
тиною, если не родился в сем почтенном звании. В стихах более порядоч
ного, особливо понравилась мне быль Кат<енина> и значение, которое 
имеет отдание преимущества раболепному Кострову да Bas-Empire перед 
поэтом; ему, как видится, и петь не дали! Эту пьесу я знал по началу и ос
новной мысли от самого К<атенина>»40. 

Итак, катенинские аллюзии были все же замечены, по крайней мере, 
друзьями. А. М. Языков искал их — все остальное было ему неинтересно. 
Между тем и сам Катенин получил экземпляр и «преучтивое» письмо от Со
мова, где тот благодарил за «Старую быль», просил стихов для следующих 
книжек и сообщал, что послание к Пушкину сам адресат его счел за благо 
не помещать. Катенин дал волю своим сомнениям и подозрениям и уже 
много времени спустя прямо спросил Пушкина о причинах; Пушкин отве
тил, что, посылая «Быль» в альманах от себя, не мог приложить стихи с по
хвалами себе же. Катенин и тут продолжал подозревать, что дело не чисто 
и пришел, наконец, к выводу что «шутка... над почтенным Историогра
фом» и «молодыми романтиками» была истинной причиной непомещения 
стихов. Как мы знаем уже, причины были глубже и многообразнее, но Ка
тенин не вовсе ошибался: ирония над «пренагражденным» историографом 
была неуместна в «Северных цветах», только что выступавших как раз про
тив этой официальной версии. Катенин напечатал отвергнутые стихи в 
собрании своих сочинений, но потом, перечитывая их, исправил на своем 
экземпляре как раз в этом месте, заменив «пренагражденный» на «преутом-
ленный»4. 
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При всех сомнениях и колебаниях, Катенину открывалась возмож
ность печатать свои стихи, и пренебрегать ею для него была слишком 
большая роскошь. Его литературные отношения были прерваны или ис
порчены, критика отзывалась о нем с неизменным скептицизмом, а в «Цве
ты» его прямо приглашали. Сомов выполнял давнее намерение Пушки
на — привлечь Катенина. Поэтому Катенин решил отложить на время враж
ду с «молодыми романтиками» и согласиться на просьбу Сомова. Он напи
сал ему через Бахтина и предлагал «Элегию», посланную недавно к Бахти
ну. «Элегия» была, как и «Старая быль», насквозь автобиографична— в ней 
говорилось об отвергнутом современниками и гонимом властителем по
эте, гордо замыкающемся в своем собственном творчестве. Аллюзии здесь 
тоже были прозрачны: деспот Александр Македонский носил то же имя, 
что и покойный царь, выславший Катенина из Петербурга. 

Эту «Элегию» Катенин хотел печатать у Греча — но Греч испугался и 
прямо сказал катенинским эмиссарам, что автор хочет его «подбить». Пос
ле этого намерение Катенина напечатать ее в «Северных цветах» стало поч
ти навязчивой идеей. Его поддерживало новое письмо Сомова, полученное 
им вслед за «Подснежником»: если верить Катенину, Сомов уверял его в 
совершенной перемене своих мыслей касательно его, Катенина, дарования, 
хвалил «на чем свет стоит» и «отрекался от Булгарина яко от сатаны». Кате
нин отвечал на это, что в таком случае не следует скрывать света истины 
под спудом и нужно вознести ему, Катенину, хвалу печатно. 

В ожидании конца переговоров он всматривался в «Северные цветы» 
и «Подснежник» и находил в них вещи гораздо менее невинные, нежели 
его «Элегия». «Как любопытны три мелкие стихотворения Кюхельбекера (в 
цветах), написанные им, кажется, в крепости! Какая у этого несчастного 
молодого человека чистая однако ж душа! мне коли сгрустнулось, как я их 
прочел». Откуда он знал об этих стихах? 

«В «Подснежнике» помещены сцены из Кюхельбекера драматической 
поэмы «Ижорский»; в одной является Бука в виде обезьяны на престоле, в 
порфире и с пуком розог; и после этого бездельник Греч смеет пугаться за 
Александра Македонского...» 

Катенин не обманулся в своих ожиданиях. В июле он получил от Со
мова новое письмо с благодарностями за «Элегию», уже пропущенную 
цензурой. Теперь связь еще более укреплялась, и Катенин все более смяг
чался; он думал уже о том, чтобы поместить в «Цветах» свои «Размышле
ния и разборы» — серию обширных статей о литературе от древности до 
нового времени. Для журналов, как он полагал, статья длинна, из альмана
хов «Северные цветы» теперь его устраивали более всего: они были, по его 
словам, «в моде и расходе»...42 Катенин совершенно не представлял себе 
возможностей альманаха или попросту о них не думал: «Размышления и 
разборы» вряд ли уместились бы и на половине книжки. 

Сомов вел переговоры с авторами и собирал материалы, а тем време
нем положение в петербургской и московской литературе менялось — и 
отнюдь не в пользу пушкинского кружка. 
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«Московский вестник» не оправдал надежд Пушкина. Да он и кло
нился к упадку: в 1829 году он был издан в четырех частях — уже почти как 
альманах. В следующем же году он прекратит свое существование. 

Почти в то же время обостряются отношения Вяземского с «Мос
ковским телеграфом». Разногласия нарастали исподволь. Полевой уже на
чинал осторожную борьбу против дворянской литературы и культуры; его 
буржуазный радикализм развивался и крепнул. Вяземский все более ему 
мешал. Когда в июне 1829 года Полевой выступит с резкой переоценкой 
всей художественной и исторической деятельности Карамзина, произойдет 
разрыв43. 

И тогда Полевой заключит с Булгариным союз против «литератур
ной аристократии», «элиты» — Пушкина, Дельвига, Вяземского. 

Что же касается Булгарина, то он укрепил свои позиции. «Северная 
пчела» дала достаточно доказательств своей благонамеренности, и Фон-
Фок и Бенкендорф вписали себя в число ее защитников и ходатаев. Офи
циальная поддержка обеспечивала газете монополию на политические из
вестия — и тем самым исключительную популярность. Вся Россия — обра
зованная, полуобразованная и почти необразованная — читала «Пчелку» и 
за малым исключением полагалась на ее суждение. 

Исключением был сравнительно узкий круг образованного дво
рянства, преимущественно столичного. 

И в этом узком кругу существовали уже совсем небольшие группы 
литераторов, издававших свои произведения, читательская судьба которых 
зависела от степени расположения к ним Булгарина. У них были и свои 
мнения о предметах литературы — в том числе и о сочинениях Булгари
на — но они должны были оставаться под спудом. 

В 1829 году выходят «Полтава» и два тома «Стихотворений» Пушки
на; «Стихотворения» Дельвига, Козлова, Веневитинова; готовят издания 
своих стихов Катенин и Вяземский. Все эти книги должны будут поступить 
на суд «Северной пчелы». 

Одновременно выходит роман Булгарина «Иван Выжигин» — и судь
бу его решает та же «Северная пчела». Греч помещает о нем объявление, су
дя по которому «это произведение единственное в нашей литературе», иро
низирует Языков. Баратынский возмущается «неимоверной плоскостью» 
романа — но тут же вынужден заметить, что публике, кажется, того и 
надобно, ибо «разошлось 2000 экз. этой глупости». К 1831 году было про
дано уже семь тысяч, о чем с гордостью сообщал булгаринский же «Сын оте
чества» . 

Господа офицеры из Бобруйска благодарили сочинителя романа «не
бывалого на святой Руси». Провинциальные чиновники находили схо
жесть в описании канцелярий и восхищались смелостью, с какой сочинитель 
обличает взятки. 

Роман был доступен для понимания: в нем было прямо сказано, где 
добродетель, а где порок, и добродетель неизменно торжествовала. 
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Успех «Ивана Выжигина» был неимоверен. Коммерческая, как сказа
ли бы теперь, «массовая культура» торжествовала свои первые победы. 

Это была целая эстетика, поддержанная всесильной рекламой, — и 
она грозила смести элитарную литературу пушкинского кружка. С появле
нием «Выжигина» она получала свой манифест, и борьба становилась не
избежной. 

Еще в феврале 1829 года Шевырев сообщал Погодину, что Сомов 
«бранит Булгарина и пророчит о разрыве его с Гречем» . Разрыва не про
изошло, и дельвиговский кружок тоже не порвал с Булгариным, хотя изда
тели «Северной пчелы» были явно недовольны обозрением Сомова. В пись
ме к Катенину Сомов, как мы помним, опять «бранил Булгарина». Шел март 
месяц; в марте в книжных лавках появился «Выжигин». К концу месяца 
Дельвиг сообщает о нем Баратынскому в весьма важном и интересном 
письме, которое мы приведем целиком. 

А. А. Дельвиг — Е. А. Баратынскому 
Конец марта 1829 г. 

С.-Петербург. 
Душа моя Евгений. Пушкин верно сказал тебе, что я не имел 

силы писать к тебе, так занемог и трудно поправляюсь. Жду пого
ды — и не дождусь. «Северн<ые> Цветы» прошлого года доставь Ва-
силью Львовичу. «Подснежник» выйдет на днях. Я напечатал твои 
стихи к Зенеиде. Она согласна была, а ты дай, кому обещал их, дру
гую пьесу. Я печатаю мои стихи; к Пасхе выйдут; в них ты прочтешь 
новую мою идиллию. «Борскому» подстать вышел «Выжигин». Пош
лая и скучная книга, которая лет через пять присоединится к разряду 
творений Емина. Подолинскому говорить нечего. Он при легкости 
писать гладкие стихи тяжело глуп, пуст и важно самолюбив. Проказ
ник принес мне «Борского» процензурованного и просил советов. Я 
посоветовал напечатать, другого ничего не оставалось делать, и плю
нул. Разве лета его обработают. Дай Бог. Поцелуй за меня Полевова и 
Раича в лоб и попроси их продолжать, как начали, свои похвалы тво
рениям ничтожным. Прощай, душа моя, трудно писать. Целую тебя 
и Пушкина. Буду не осенью, а весною к вам. Книги, при сем прило
женные, доставь князю Вяземскому. Поцелуй ручки у Настасьи 
Львовны. Твой Д<ельвиг>46. 

Итак, уже в марте 1829 года в дельвиговском кружке идет брожение. 
В «Северной пчеле» еще хвалят «отличного поэта» Дельвига, рекламируют 
«Подснежник» накануне выхода, а по выходе называют «прелестным по
дарком к весне»47. Однако уже ясно, что отзыв о «Выжигине» в следующих 
«Цветах» будет критическим, и нужно ожидать разрыва. Но и в самом круж
ке назревают разногласия, в первую очередь с Подолинским, представите
лем «молодого поколения» поэтов. Шевырев еще в феврале слышал слова 
Пушкина: «Полевой от имени человечества благодарил Подол<инского> 
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за "Дива и Пери", теперь не худо бы от имени вселенной побранить его за 
"Борского"»48. «Борский», байроническая поэма с семейной драмой, с рев
ностью, с убийством по ошибке, вульгаризовала мотивы пушкинских по
эм; как в искаженном зеркале, она воспроизводила сюжетные схемы, лег
шие в основу в частности «Бала» Баратынского. Понятно, что Баратынский 
был недоволен поэмой: он воспринимал ее почти как пародию на себя. 
Страшная опасность эпигонства угрожала «пушкинской плеяде». 

Дело осложнялось тем, что поэзия Подолинского поднималась на щит: 
он был популярен; его хвалили в «Северной пчеле», в «Телеграфе», в «Гала-
тее» Раича... Он чувствовал себя самостоятельным, он смотрел на совре
менную словесность с высоты своих двадцати двух лет и двухлетнего лите
ратурного опыта. Литературный суд Дельвига уже становился для него 
обузой, и он совершенно намеренно дал ему читать поэму только тогда, 
когда подготовил ее к печати,4 — жест вежливого, но решительного бунта. 
Новое и старшее поколение переставали понимать друг друга. 

Но общение продолжается — и с Подолинским, и с товарищами его 
по пансионским «ассамблеям». В конце июня Глинка с Корсаком едут вмес
те с Дельвигами, Сомовым и Керн на четыре дня на Иматру — в путешест
вие веселое и беспечное, описанное затем несколькими его участниками — 
Сомовым, Керн и Глинкой. Прогулка была литературной — Иматру воспе
вали Державин и Баратынский, и имя Баратынского было записано его ру
кой на окрестных камнях. Путешественники последовали его примеру и 
примеру бесчисленных туристов всех поколений. Они увидели седой поток 
водопада, перед ними вставали сумрачные и дикие скалы, так поражавшие 
воображение Баратынского. Обо всем этом рассказал Сомов в своих путе
вых очерках. Ямщик-финн пел песню; Глинка заставил его повторить на
пев и стоя записывал карандашом ноты; «Финская песня» легла потом в ос
нову знаменитой баллады Финна в «Руслане и Людмиле»50. Этих впечатле
ний Дельвигу хватило надолго; когда Валериан Шемиот уехал служить в 
Финляндию, Дельвиг говорил с ним о финской словесности и советовал 
употребить свободное время на изучение шведского языка: «Поэзия но
вейшая шведов богата и нова для нас, только начинающих постигать, что 
границы ее гораздо далее сухого поля французской словесности» \ Он бу
дет печатать в «Литературной газете» рецензии Розена на Бернарда фон 
Бескова и статьи о шведской поэзии, и тот же В. Шемиот переведет для не
го со шведского языка «Песнь лапландца» . 

«Младшее поколение» кружка еще слушало литературные советы 
Дельвига. Корсак прямо подражает ему. Он пишет народные песни, из
вестные нам сейчас по романсам Глинки, — «Косу», «Ночь осенняя, любез
ная», антологические стихи, романсы и баллады — без рифмы, со сложным 
метрическим рисунком — как «Иуда», напечатанный Дельвигом в «Под
снежнике». Он зовет Дельвига к себе в гости, в дом на Торговой улице близ 
Театральной площади, где живет вместе с Глинкой; он немного робеет пе
ред знаменитым поэтом и подшучивает слегка над своими старомодными 
пансионскими учителями — в том числе и над Кречетовым . Со времени 
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замужества О. С. Пушкиной связи Дельвига с пансионерами укрепляются: 
Н. И. Павлищев, пятью годами моложе жены, был пансионером, одного 
курса с Львом Сергеевичем; он занимался несколько литературой и музы
кой и собирал у себя прежних товарищей. 

Кружок расширяется, в него приходят и молодые лицеисты. Один из 
них стал близок к Дельвигу в последние годы. Это был Михаил Данилович 
Деларю, окончивший лицей с пятым выпуском 29 июня 1829 года и с ав
густа того же года служивший в департаменте государственного хозяйства 
и публичных зданий. Еще в лицее он писал стихи и подражал Пушкину, но 
еще более Дельвигу; говорили, что он был даже внешне похож на Дельви
га54. В «Подснежнике» его имени еще нет; оно появляется в «Невском аль
манахе на 1830 год», собранном к осени, где приняли участие и другие уже 
знакомые нам по «Северным цветам» поэты: Щастный, Сомов и прочие. 
Вероятно, в это время он начинает бывать и у Дельвигов. 

Число поэтов растет, растет и число лирических пьес. «Подснежник» 
был первым альманахом, отпочковавшимся от «Северных цветов», — пер
вым, но не единственным. В 1829 году барон Розен замышляет свой альма
нах— и весь кружок готов помочь ему. Он берет в соиздатели H. M. Кон
шина— старинного приятеля Баратынского, когда-то начальника его по 
Нейшлотскому полку; унтер-офицер ввел своего капитана в петербург
скую литературу, и Коншин стал тогда подражателем Баратынского, его 
поэтической тенью. Он был короток и с Дельвигом, а когда в 1829 году стал 
правителем канцелярии главноуправляющего Царским Селом и поселился 
здесь, старые связи возобновились. Он написал Баратынскому, и тот поспе
шил ответить; обещал стихи, но немного: семейные хлопоты и несчастья 
отвлекали его от поэзии, и он писал мало. «...Чем богат, тем и рад, — пре
дупреждал он, — братски поделюсь с тобой и Дельвигом». Он передавал 
поклон и Розену, с которым виделся мельком в Москве у Полевого и про
никся расположением; «стихи его показывают человека не только с дарова
нием, но и с сердцем, и такие люди мне очень по душе»55. Вообще Розен 
«персона грата» в дельвиговском кружке; ему обещают стихи Жуковский, 
Дельвиг, Пушкин. «До приезда моего в Петербург, — пишет он Ф. Глин
ке, — я не знал ни одного русского литератора, т. е. лично, но в короткое 
время я имел честь познакомиться с Пушкиным, Дельвигом, Сомовым и 
недавно с Жуковским». «Одобрение сих достойнейших людей» вместе с 
«благосклонным отзывом» Глинки вознаградило Розена за «равнодушие 
<...> публики»5. «Я не хотел было печатать моей прозы, — признается он 
в другом письме, — но барон Дельвиг, Сомов и другие отзываются о ней с 
такой неумеренною похвалою, что сам начинаю думать, не понравится ли 
она и другим читателям»57. Розен любил скромно сообщать о чужих вос
торгах по своему адресу, но здесь он если и преувеличивал, то немного. Со
мов, который, по собственным словам, был его «повивальной бабкой», пи
сал о нем Глинке еще 10 апреля, посылая «Подснежник»: «Егор Федорович 
Розен, служивший в гусарах и теперь в отставке и здесь, подает большие 
поэтические надежды: вы бы подивились, слушая его остзейское коверка-
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ние русских слов в разговоре и чтении; но в поэзии, его язык чист и прома
хов встречается очень мало»58. Пушкин тоже ценил его стихи и прислуши
вался к его литературным суждениям, хотя и не мог отказать себе в удо
вольствии спародировать его чтение: Керн вспоминала, как он цитировал 
на память «Венценосной страдалице», подражая его голосу и выговору: 
«Неумолимая! ты не хотела жить». Пушкин дал Розену антологические 
стихи в честь Дельвига — «Загадка», и педантичный классик не без опаски 
поправил один гекзаметр; Пушкин отнесся к исправлению благосклонно и, 
кажется, потом был доволен59. 

В альманахе Розена и Коншина «Царское Село» были «Зимнее утро» 
Пушкина, две песни Дельвига — в том числе одна старая, посвященная Ба
ратынскому и Коншину, был Баратынский, Ф. Глинка, Сомов, Щастный, 
Деларю, А. В. Мещерский — другой молодой лицейский поэт, однокашник 
Деларю, ему же и посвятивший свои стихи. Альманах открывался портре
том Дельвига. 

«Царское Село» было изданием, связанным с «Северными цветами» 
не только кругом авторов: Сомов и Дельвиг, по-видимому, прямо участво
вали в его составлении. «Любезный Коншин, — писал издателю рассержен
ный Дельвиг, — альманах наш будет хорош и пьесами и наружностью, но 
выйдет ли к сроку, не знаю и даже сомневаюсь, если ты не прибудешь сюда 
и не привезешь денег. Надо деньги за портрет и печатание его и виньетки, 
надо денег переплетчику, надо денег Плюшару, который только согласился 
ждать до 1-го января, а он уж не за горами»6. Здесь идет речь, конечно, о 
«Царском Селе», с которым Коншин не может справиться без помощи 
Дельвига: в этом альманахе напечатаны портрет и виньетка, и только он — 
в отличие от «Северных цветов» — печатался в типографии Плюшара. И о 
том же альманахе и с тем же раздражением писал Коншину Сомов: он сооб
щал, что статьи в книжке распределял, по его мнению, Розен, а, может быть, 
Деларю, что «все ли пропущено цензурой, он не знает», что ему носят уже вто
рые корректуры и что он готов уладить какие-то дела с Плюшаром . Итак, 
все хлопоты по «Царскому Селу» легли на плечи Дельвига и Сомова; Кон
шин спрашивал у них о том, что он должен был бы знать сам, будь он хоть 
несколько сведущ в делах собственного альманаха. 

«Северные цветы на 1830 год» тем временем собирались, и кое-что, 
как мы помним, у Дельвига было припасено еще от прошлой книжки: сти
хи Розена, Глинки; лежала, ожидая своей очереди, и процензурованная 
«Элегия» Катенина. «Младшее поколение» работало усердно, и парнасский 
родник не иссякал; его хватило и на «Невский альманах» Аладьина, и на 
«Царское Село», и на «Подснежник», и на «Северные цветы». Розен, заня
тый своим альманахом, добавил к прежним только одно стихотворение — 
«Венчальный обряд»; помощник его Деларю принес четыре («Поэт», «К 
Неве», «Ангелу-хранителю», «Слеза любви»); у него был неистраченный за
пас еще лицейских стихов. С двумя стихотворениями явился в альманахе 
Подолинский, одно — «Друзьям» — напечатал В. Шемиот. Это последнее 
стихотворение имело потом своеобразную судьбу: оно было приписано Ры-
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лееву, положено кем-то на музыку и распевалось в «рылеевских местах» — 
в Острогожске и Воронежском крае. Полагали, что Рылеев написал его при 
отъезде в Петербург62. Как обычно, свою лепту принес и Платон Ободов-
ский: ему принадлежала «сельская элегия» «Эрминия». 

Зато со старшего поколения петербургских поэтов Дельвигу в этот раз 
почти не удалось собрать литературной дани. Ни Крылова, ни Жуковского 
в альманахе не было; Гнедич был с Дельвигом в ссоре. Только один И. И. Коз
лов дал в «Цветы» два стихотворения, «К тени ее» и «Из Байронова Дон-
Жуана», да Измайлов снабдил Дельвига двумя баснями — «Скотское пра
восудие» и «Обманчивая наружность». Плетнев, писавший совсем мало, 
отдал в альманах еще одну сцену из «Ромео и Юлии» — к этому времени 
он перевел уже четыре действия63. В примечании к ней был напечатан 
фрагмент из «рукописного сочинения А. С. Пушкина» о Шекспире, по-ви
димому, неосуществленного. Дельвигу нужно было рассчитывать прежде 
всего на себя самого, и он отобрал для альманаха восемь стихотворений. 

Здесь были, как обычно, антологические стихи («Четыре возраста фан
тазии», «Грусть», «Слезы любви», «Удел поэта»), фольклорные стилизации 
(«Русская песня», «Малороссийская мелодия») и две новые идиллии. Одна из 
них — «Изобретение ваяния» была посвящена Василию Ивановичу Григоро
вичу, как обещал ему Дельвиг четырьмя годами ранее. Пластические искус
ства продолжали занимать и волновать его, и связи его с художниками не ос
лабевали. Когда в сентябре 1829 года М. А. Максимович приехал в Петербург, 
Дельвиг ведет его в Эрмитаж вместе с Сомовым и Лангером64. 

Другая идиллия— «Отставной солдат»— была опытом так назы
ваемой народной идиллии. 

Это был тоже давний замысел, который в свое время пытался вопло
тить и Гнедич в своих «Рыбаках». Баратынский вспоминал потом, что са
мая тема идиллии была подсказана Дельвигу Гнедичем. Но Дельвиг подо
шел к ней иначе: ему хотелось сохранить античное построение, но так, что
бы оно выражало строй мыслей и чувств, которые он находил в русском 
фольклоре. Он послал идиллию Баратынскому — и Баратынский понял за
мысел: он отмечал «слишком возвышенные» и «просвещенные» обороты и 
«греческий тон». Кажется, потом Дельвиг давал идиллию и Пушкину — и 
тот поправлял стихи65. 

То, что Дельвиг напечатал в этой книжке своего альманаха, было 
лучшим из его созданий. И это стало его лебединой песней. 

Больше он ничего не напечатает в «Северных цветах». Он как будто 
предчувствует это — ив его «Грусти» проскальзывает мотив смерти. 

Дельвиг болен, и его посещают мысли о неудачно сложившейся жиз
ни. Семейное благополучие его омрачено давно — и бесповоротно. Он ви
дит, как сменяются увлечения Софьи Михайловны, — и замыкается в сво
ем грустном одиночестве, из которого нет выхода. Но ему остаются еще 
друзья — и литература. 

И он занимается своим альманахом, как занимался им в высшие мо
менты своего счастья. 
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Он напоминает Баратынскому, что намерен продолжать «Цветы», и 
просит прислать стихов, которые нужны ему не только для альманаха, а и 
для голодной души, питающейся «журнальными сухариками». «Я тоже пи
шу кой-что и надеюсь прислать к тебе что сделаю, да мне писать труд
но...» .30 августа он отправляет письмо Вяземскому: «опять бью вам че
лом и прошу не оставить моего альманаха ни стихами, ни прозой». К это
му времени он получил письмо от Пушкина и рассказывал Вяземскому, 
что Пушкин «ест, пьет и ездит с нагайкой на казацкой лошади»67. Пушкин 
находился в Арзруме, но по пути заезжал в Москву и виделся с Бара
тынским и Вяземским. 

Баратынский писал мало: он был озабочен своими семейными дела
ми. Письмо Дельвига застало его в трудную минуту: маленькая дочь его 
была больна; спасти ее так и не удалось. Но он выполнил обещание и осе
нью прислал стихи. 

Вяземский тоже переживал трудное время. Над ним сгущались поли
тические тучи. О нем велась секретная переписка как о человеке злонаме
ренном и притом «развратного» поведения. Фон-Фок подавал Бенкендор
фу записку о планах Вяземского вместе с Пушкиным и издателями «Мос
ковского вестника» предпринять в Москве политическую газету с тайными 
противоправительственными целями. Среди умышленных или неумыш
ленных пособников «якобинцам» назывались Жуковский и Дашков, в это 
время товарищ министра внутренних дел. 

Дашков получил записку на прочтение и ответил точно и резко. Он 
писал, что вся она есть следствие заведомой интриги, и угадывал авто
ров— это были «петербургские журналисты», боявшиеся конкуренции. 
Все это было очень похоже на истину: Вяземский, «Московский вестник», 
Жуковский— старинные неприятели или недоброжелатели «Северной 
пчелы», которая одна имела монополию на политические новости. К тому 
же и Булгарин, и Греч были знакомы с Фон-Фоком домашним образом. 

Дашков сказал это первый, но и Вяземский был в том же глубоко 
убежден. Он писал московскому генерал-губернатору князю Д. В. Голицы
ну и назвал имена Булгарина, Греча и Воейкова; относительно двух послед
них, впрочем, потом стал сомневаться. С этого времени в пушкинском 
кругу на Булгарина стали прямо смотреть как на человека, связанного с 
тайной полицией. В марте 1829 года Баратынский писал Вяземскому, что 
«Иван Выжигин» заключает в себе лишь одну характерную черту: посвяще
ние министру юстиции68. 

Но Булгарин не был прямым политическим осведомителем, и все де
ло было сложнее. Он был политическим конформистом, но прежде всего 
литературным буржуа в феодальной России. Он не нападал, а защищался, 
сохраняя свою собственность — газету, подписчиков, покупателей. И здесь 
он не разбирал средств и искал сильных покровителей. Ясный ум Дашкова 
проник в мотивы его поведения. 

Вяземский не мог прислать Дельвигу многого, потому что писал свою 
политическую исповедь, был встревожен неизвестностью будущего и жил 
то в Москве, то в пензенском имении. 

и* 
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Дельвиг получил от него одно стихотворение — «Слеза» — лиричес
кую миниатюру, совершенно не выражающую того, что творилось с ним в 
это время. 

Так обстояло дело с «петербургскими» и с «московскими» поэтами; 
кое-что, впрочем, Дельвиг получил из провинций. Неизменным вкладчи
ком был, конечно, Федор Глинка; по подсчетам московских журналистов, 
он в среднем давал в альманах 5—6 стихотворений. В дополнение к уже 
имеющемуся он прислал «Псалом LXVII», «Деву и видение», «Царь и муд
рец» и прозу — «Вступление большой действующей армии на позицию при 
с. Тарутине» — мемуарный отрывок о 1812 годе. 29 октября Сомов благода
рил его за прозу и «Деву и видение»: «прелесть и по созданию, и по милой, 
ласкающей слух мере стихов»69. Осенью же издатели получили «Прощание с 
Адрианополем» Хомякова; эти стихи были написаны только 7 октября. 

Неизвестно, когда и как были пересланы в альманах стихи двух Ту-
манских. Оба они находились на юге. Василий служил в качестве диплома
тического чиновника при главной квартире 2-й действующей армии (как и 
Хомяков, он побывал в Адрианополе; он участвовал в редактировании 
мирного трактата). Федор с 1828 года был чиновником канцелярии полно
мочного председателя диванов Молдавии и Валахии. В «Северных цветах» 
мы находим «Pensée» В. Туманского— стихи старые, еще 1825 года, и его 
же «Спаси меня», написанные только в феврале. Что до Федора Туманско
го, то Дельвиг напечатал его «Родину», — точнее, перепечатал, быть может, 
сам того не подозревая: шесть лет назад беспечный автор поместил их в 
«Соревнователе» под анаграммой70. 

К осени 1829 года стихотворный отдел альманаха, таким образом, был 
не особенно богат; значительно благополучнее было с прозой. Как обычно, 
Сомов писал обзор и, кроме того, дал народное предание «Кикимора». В из
дательском портфеле были мемуары Глинки, но еще большим приобрете
нием был «Киргизский набег» Александра Крюкова. Скромный провин
циальный поэт оказался прозаиком — и весьма даровитым: под его пером 
ожил военный быт киргизской степи, полуэкзотический и совершенно ре
альный, увиденный им воочию. За «Киргизским набегом» последуют от
рывки из его романа «Якуб-Батыр» в «Литературной газете», затем «Рассказ 
моей бабушки» в «Невском альманахе» — и с этим последним произведе
нием Крюков прямо подойдет к темам, животрепещущим для Пушкина. 
«Рассказ моей бабушки» станет одним из сюжетных источников «Капи
танской дочки» — но уже в «Киргизском набеге» можно уловить некото
рые, хотя и слабые, соприкосновения с пушкинским романом71. 

И далее, на юг и восток— в Аравию— ведет читателя повесть Сен-
ковского «Вор» — свободный пересказ арабского сюжета, сделанный блестя
щим знатоком подлинного Востока. Из близкого окружения Булгарина Сен-
ковский последний, кто остается в «Северных цветах»; ни Греча, ни самого 
Булгарина уже нет; совершается перераспределение литературных сил. 

В альманахе еще нет ни Пушкина, ни Баратынского; Вяземского нет 
или почти нет, но уже к концу октября издатели «Цветов» чувствуют себя 
уверенно. Они только что сошлись короче с Максимовичем, побывавшим 
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в Петербурге, — и уже готовы помогать ему собирать альманах «Денница»; 
мало того, Сомову вечно нуждавшийся в деньгах, намерен издать и собст
венный альманах . Впрочем, на это у него не хватит времени. Он уже в 
хлопотах: материалы спешно идут в цензуру. 

О. М. Сомов — К. С. Сербиновичу 
30 октября 1829 г. 

Милостивый Государь 
Константин Степанович! 
В сем пакете препровождаю к Вам продолжение моего Обозре

ния и три пьесы в стихах. Не смею озабочивать Вас докучливыми 
моими просьбами; но если бы можно было Вам, т. е. если бы досуг 
Вам позволил просмотреть, к завтрашнему утру, напр. часам к деся
ти — один только этот лоскуток обозрения, по прежней и всегдаш
ней Вашей ко мне благосклонности— то сим бы вы меня крайне 
одолжили. 

С совершенным почтением и преданностию имею честь быть 
Милостивый Государь Ваш покорнейший слуга 

О. Сомов. Октября 30 дня 1829. 

О. М. Сомов — К. С. Сербиновичу 
8 ноября 1829. 

Милостивый Государь 
Константин Степанович! 
Препровождаю к вам новую тетрадку моего обозрения и прошу 

снова благосклонного вашего о ней призрения: мне бы хотелось, если 
можно, получить ее обратно завтра утром, ибо типография, за мои
ми недосугами и недугами (но право не за ленью), сидит покамест 
почти без дела. Еще одна, сепаратная статейка моей просьбы: чтобы 
покамест, до выхода С. Ц., суждение мое о Выжигине оставалось пока
мест между нами. Я совершенно уверен в том, что от вас никто не уз
нает тайн, исповедываемых вам на духу литературными грешника
ми, от них же первый есмь аз; но Булгарин как-то всегда узнавал 
прежде печати то, что ему должно было узнать после, и это написал 
я, чтобы сказать себе, как Погодин: dixi et salvavi animam <сказал и 
спас душу>. С совершенным почтением и всегдашнею преданностью 
имею честь быть ваш 

Милостивого Государя 
покорнейший слуга 

О. Сомов. 
Ноября 8 1829. 

P. S. То, что я сказал, касается не моих сочинений, а посторон
них, и чтобы все досказать, не вами цензурованных: знать наперед о 
моих Булгарин доселе не имел необходимости . 
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Итак, война. 
Сомов говорил об «Иване Выжигине» то, что думали и Пушкин, и 

Дельвиг, и Вяземский,— но тон его был лоялен, без полемической за
пальчивости. Он признавал в романе не только достоинства популярного 
чтения, но и «истинно прекрасные» частности — целое же осуждал за ар
хаичность построения, как будто взятого из старых авантюрных романов, 
за «бесхарактерность» главного героя и искусственность сюжетных перипе
тий; он писал о неточности картины нравов светского общества и о холод
ной правильности слога. Это были общие упреки Булгарину, приводившие 
его желчь в движение, и Сомов знал, что отныне не только он сам, но и 
весь альманах приобретает ожесточенного врага. До сего времени он сотруд
ничал в «Северной пчеле», теперь ему предстояло вовсе уйти из булгарин-
ских изданий. 

В эти самые дни в Петербург приезжает Пушкин. 

Пушкин провел в разъездах почти весь этот год. Им владела «охота к 
перемене мест» — так же, как и его Онегиным; какое-то беспокойство гна
ло его то в Москву, то на Кавказ, то в деревню и наконец опять в Петер
бург. В Москве он прожил половину марта и весь апрель, здесь он получил 
только что вышедшую «Полтаву». 

Москва раздражала его. Московские журналисты открыли против не
го войну. Надеждин в «Вестнике Европы» довольно грубо обвинял его в 
безнравственности за «Нулина», и Погодин втайне сочувствовал новоиспе
ченному критику. «Полтава» вызывала споры, и тот же Надеждин вновь 
пустил в него критическую стрелу под эгидой Каченовского. Пушкин отве
чал эпиграммами в «Московском телеграфе». Полевой уже давно не был 
его союзником, но когда дело касалось Каченовского, Пушкин готов был 
объединиться и с Полевым. 

Он написал памфлет, где летописным тоном рассказал о литератур
ном скандале, занимавшем Москву: Каченовский подал жалобу на цензуру, 
пропускавшую критики Полевого на него, профессора и кавалера. Возник
ла тяжба, и Каченовский проиграл. Пушкин бесстрастно рассказывал о пе
рипетиях этого единоборства, напоминая о грубых критиках Каченовского 
на Карамзина и высмеивая его иерархические претензии. Статья лежала без 
движения, но эпиграмму по этому поводу Полевой напечатал. 

В Петербурге Булгарин поместил в «Пчеле» кисло-сладкую статью о 
«Полтаве», которой отводил третье место среди пушкинских поэм — после 
«Бахчисарайского фонтана» и «Цыган». И. В. Киреевский готовил ответ в 
«Галатее». 

В Москве говорили о «Выжигине». Баратынский написал эпиграмму 
о Булгарине, внушающем публике, что нехорошо лгать и воровать; он за
мечал при этом, что моралист, кажется, сам недавно пришел к этому выво
ду. Пушкин послал эту эпиграмму в Петербург Плетневу; тот смеялся и 
благодарил74. 
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Пушкин остается в Москве, но литературные дела, кажется, не слиш
ком занимают его в этот раз. У Погодина он почти не бывает, с Вяземским 
тоже видится редко; впрочем, и сам Вяземский вскоре уезжает в Пензу. Ос
тается Баратынский — но оба чувствуют, что они становятся и почти уже 
стали чужими друг другу; прежних дружеских связей не возникает. 

Он посещает дом «пресненских красавиц» — сестер Ушаковых; в стар
шую, Екатерину, он был серьезно влюблен два года назад, пока новый об
раз — Олениной — не ослабил несколько его прежнего чувства. У Ушако
вых собирались литераторы: Вяземский, Шаликов, Ротчев. Альбомы сестер 
были испещрены пушкинскими стихами и рисунками. Пушкин пользовался 
взаимностью; чувство Екатерины было светлым, преданным и почти са
моотверженным; она не упрекала его и продолжала принимать и тогда, ког
да на пути ее стала Оленина, и когда новая московская звезда — Натали Гон
чарова — безраздельно приковала к себе внимание ее непостоянного возлюб
ленного. Теперь Гончарова держала его в Москве; Пушкин делал предложе
ние, но получил отказ от семьи: он был беден, он был неблагонадежен. 

И как будто бросая вызов своей судьбе, он сразу же после отказа едет 
в Арзрум, в Тифлис, живет в палатке Раевского, и вокруг него собираются 
прежние «государственные преступники», ныне рядовые армии Паскевича, 
и он не скрывает своей радости, встречаясь с ними. От него спешат вежли
во избавиться, и уже по возвращении его настигает раздраженно-холодное 
письмо Бенкендорфа с требованием объяснений самовольной поездки. Но 
это его уже мало беспокоит. 

Путешествие не только отвлекло его: оно дало ему, кажется, новые 
силы. По пути в Петербург он заезжает к Вульфам, в тверские имения и 
проводит здесь всю вторую половину октября и начало ноября. Осень; его 
тянет к перу. 

Уже давно в его стихах не было таких бодрых, мажорных нот . 
В мае, под свежим впечатлением последних встреч с Гончаровой, он 

пишет «На холмах Грузии лежит ночная мгла...», эту удивительную эле
гию о чувстве, которое может существовать само по себе и для себя, даже 
если оно и не разделено. В эти месяцы любовь его, даже неудачная, теряет 
оттенок напряженного трагизма— нет его и в прощальном стихотворе
нии — «Я вас любил». Какие-то отсветы этих стихов падают и на «Леген
ду» — «Жил на свете рыцарь бедный», того же 1829 года — любовь во имя 
самой любви, где надежда на взаимность невозможна, где чувство есть ре
лигиозная святыня, которой служат сумрачно и фанатично . И уже окон
чательное просветление наступает в ноябрьских стихах, написанных в де
ревне Вульфов— в «Зимнем утре», во «2-м ноября»: «Зима... Что делать 
нам в деревне?..» 

Как жарко поцелуй пылает на морозе! 
Как дева русская свежа в пыли снегов!.. 

Пушкин весел, он шутит. 
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Он забавляется тем, как Павел Иванович Вульф переделал его стихи к 
Вельяшевой: совсем в духе мещанского романса: 

Подъезжая под Ижоры, 
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры, 
г» 11 

Ваши синие глаза . 
Именно так он их и напечатает у Дельвига. 
Все эти стихи и еще некоторые другие будут в «Северных цветах», 

только два он отдаст Розену. 
В альманахе на 1830 год будут: «Онегин» — четыре строфы из главы 

VII, «Зимний вечер», «Олегов щит», «2-го ноября», «К**» («Подъезжая под 
Ижоры»), «Я вас любил», «К N. N.» Из прежних стихов — «28 мая 1828» — 
трагические стихи, тревожно диссонирующие с новым «циклом». 

И будет полемика с Каченовским и Надеждиным: эпиграмма «Маль
чишка Фебу гимн поднес», «Отрывок из литературных летописей» и еще 
одна эпиграмма — «Седой Свистов», подписанная «Арз.» («Арзамасец») и 
по комическому недоразумению принятая на свой счет издателем «Север
ного Меркурия» М. А. Бестужевым-Рюминым, которого Пушкин печатно 
не задевал, так как тот не стоил этой чести. 

Все это Пушкин отдает Дельвигу в конце ноября. Проза альманаха 
уже печаталась — и поскольку «Отрывок из литературных летописей» шел 
в прозаический отдел, нужно было спешно провести его через цензуру 
Сербиновича. Между тем с этой статьей вышло затруднение. 

Пушкин первоначально отдал ее в «Невский альманах», но Главное 
управление цензуры не пропустило статью, где шла речь о действии цензо
ра и цензурной тяжбе. Это было еще в сентябре, запрещение последовало 8 
октября. От напечатания статьи Пушкин, однако, не хотел отказываться; 
он собирался нанести Каченовскому и Надеждину решительный удар 
памфлетом и двумя эпиграммами и выбросил из «Летописей» все, что ка
салось собственно цензурного дела. Так ее и отдали Сербиновичу. 

Сербинович повез ее Д. Н. Блудову, товарищу министра народного 
просвещения, и 3 декабря вынес на суд цензурного комитета. Начиналось 
новое цензурное дело. 

Комитет признал, что «в представленном ныне экземпляре сей статьи 
исключено все то, что упоминалось прежде о действиях цензурных так, что 
оная приняла совершенно литературный вид». 10 декабря ее отправили в 
Главное управление цензуры; мнение комитета гласило, что поскольку в 
статье исключено все, что было ранее причиной запрещения, он, комитет, 
«не видит более законных причин» для недопущения ее в печать. 

24 декабря Главное управление цензуры согласилось с мнением ко
митета и в тот же день известило его о разрешении статьи78. 

Пока решался вопрос со статьей Пушкина, материалы для «Северных 
цветов» продолжали поступать. 22 ноября Сомов отправляет Сербиновичу 
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стихи Баратынского — «Муза» и отрывок из поэмы «Вера и неверие». Кро
ме них, Баратынский дал еще эпиграмму «В восторженном невежестве сво
ем». Эпиграмма была направлена против Полевого, начавшего в «Телегра
фе» критику «Истории государства Российского». 

Одновременно со стихами Баратынского Сомов отдает Сербиновичу 
и «Отрывки из путевых записок» кн. 3. А. Волконской. 

В «записках» отразились веймарские, баварские, тирольские впечат
ления. «Письма русской путешественницы», отделенные четырьмя десяти
летиями от своего образца, походили на него сочетанием документальнос
ти с лирическим размышлением; подобно Карамзину, Волконская вспоми
нала о встречах с европейскими знаменитостями и вставляла в свой рассказ 
драматические древние предания. Эти записки стояли в конце целой лите
ратуры подлинных путешествий, которые Дельвиг печатал в «Цветах» на
чиная с первой книжки: Дашков, Перовский, Ф. Глинка, Илличевский... 
Самое «Путешествие в Арзрум» Пушкина включалось в эту цепь, которая 
продолжится и после в пушкинских изданиях: их увенчает «Хроника рус
ского» А. Тургенева в «Современнике». 

«Северные цветы» порождали традицию. 
В том же ноябрьском письме Сомов упоминал еще о двух произведе

ниях. «Ротчев, узнав, что стихотворение его «Видение» удержано цензу
рой, — писал он, — просил меня объяснить вам, что под таинственным ли
цом, к которому он обращается, разумел он Клару, которую у Гете в траге
дии видит Эгмонт в минуту своей казни; и что Ротчев не назвал ее по име
ни только по каким-то личным своим причинам». 

Мы не знаем этого «Видения»: текст его не дошел до нас. В «Северных 
цветах на 1830 год» появились только его стихи «В альбом К. Н. У-вой» — 
той самой пушкинской Екатерине Ушаковой, у которой Ротчев бывал и 
совсем недавно. Он приехал из Москвы только осенью: еще в половине 
сентября мы находим его в Москве, среди гостей С. Т. Аксакова, старого его 
знакомого, — а в ноябре он уже в Петербурге наносит визит престарелому 
адмиралу А. С. Шишкову, с племянниками которого дружен. 

Он привез из Москвы стихи к Ушаковой — но не только их. 
Нам приходилось уже обращать внимание на его устойчивый инте

рес к мрачной эсхатологической поэзии Библии и Корана; в «Цветах» на 
1829 год он поместил свой перевод байроновской «Тьмы» — пророческого 
видения конца мира. Общественные катаклизмы породили в нем это сгу-
щенно трагическое мировосприятие; глаз жандарма наблюдал за ним и за 
его друзьями. В их числе был Александр Ардалионович Шишков, которого 
дважды возили с фельдъегерем в Петербург за антиправительственные 
стихи и высылали в Динабург, где томился в заключении Кюхельбекер. Все 
эти впечатления свои и чужие, общие и частные — преломляются в поэзии 
Ротчева; «эпигон декабризма» обращается к Апокалипсису. По-видимому, у 
Ротчева был целый цикл переложений знаменитого «Видения Иоанна» — и 
некоторые из них должны были появиться в «Северных цветах». Духовная 
цензура упорно задерживала их. Сомов упоминал об одном его не пропу-
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щенном «Видении»; другое «Видение» предназначалось еще для «Цветов» на 
1829 год и было запрещено в ноябре 1828 года, на рукописи третьего, поя
вившегося в 1831 году в «Санктпетербургском вестнике», есть помета цензо
ра «Нельзя. 2 янв.» и еще одна: «Назначалось для Сев.<ерных> цветов». 

Все это рассеялось по журналам или пропало; в «Северных цветах на 
1830 год» осталось только стихотворение к Ушаковой. Рядом с ним была на
печатана «Эльфа» приятеля его А. А. Шишкова. В романтической сказке есть 
след воздействия «Ижорского» — сцен, напечатанных в «Подснежнике». 

Общение с динабургским узником не прошло для Шишкова даром79. 
Последним, кого назвал Сомов в письме от 22 ноября, был Виктор 

Григорьевич Тепляков. 
Человек с бурной и* полной драматизма биографией, прозванный 

«русским Мельмотом» за свою скитальческую жизнь, Тепляков только что 
обосновался в Одессе, как будто сделав короткую остановку среди беско
нечных странствий. За его плечами была военная служба, отставка, нес
колько месяцев жизни в столице как раз во время восстания и арестов, за
тем отказ от присяги Николаю I, уклонение от исповеди, арест и разрушен
ное здоровье в каземате Петропавловской крепости. Потом он был выслан 
на юг, где его ограбили и чуть не убили. Его взял к себе Воронцов, проник
шийся к нему сочувствием и, может быть, симпатией; и по настоянию Во
ронцова Тепляков был отправлен для археологических разысканий в Бол
гарию, где еще разыгрывался финал русско-турецкой кампании. Он видел 
дымящиеся равнины с неубранными трупами и ежеминутно смотрел в ли
цо смерти и чуме; после всего, что с ним случилось, он не слишком доро
жил жизнью. В этой поездке родилась книга его блестящей эпистолярной 
прозы — «Письма из Болгарии», на основе подлинных писем, писанных им, 
главным образом, брату Алексею Григорьевичу,— и столь же примеча
тельный цикл «Фракийских элегий». Печатался Тепляков мало и редко; ни с 
одним из петербургских и московских журналов он не был связан сколько-
нибудь прочно. Выбрал «Северные цветы» он, конечно, не случайно: прибе
жище пушкинского круга должно было стать и его прибежищем. 

Его «пьеса» «Странники» с горькой иронией утверждала преимущест
во «странника» перед «домоседом», еще не освободившимся от всех жиз
ненных иллюзий. Стихи нравились Дельвигу и Пушкину; отправляя их 
Сербиновичу, Сомов писал: «Пьеса прекрасная! Нельзя ли ее как-нибудь 
выгородить от убавок?» Сербинович докладывал в цензурном комитете о 
своих опасениях: скептический 1-й Странник слишком язвительно говорил 
о любви — «божественном союзе» душ. В этом месте диалога осталась цен
зурная купюра; вычеркнутые строки до нас не дошли80. 

И пушкинская «Легенда» — «Жил на свете рыцарь бедный» — о жерт
венной любви паладина к богоматери — не попала в альманах. Пушкин 
подписал ее «А. Заборский» — у него были основания опасаться цензуры 
императора — но это не помогло 81. 

Любви полагалось быть законной и нравственной, мировосприятию — 
чистым и светлым. Когда митрополит Филарет прочтет в «Цветах» «Дар на-
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прасный, дар случайный», он переделает эти стихи в поучение автору: сам-
де виноват, ибо живешь не богобоязненно. И Пушкин с изящной иронией 
назовет топорные вирши его преосвященства «арфой Серафима». 

Арфа ли, цензура ли — делали одно дело: они заглушали голос сомне
ния и отчаяния. 

В двадцатых числах декабря 1829 года «Северные цветы на 1830 год» 
вышли в свет82. 

Новая книжка альманаха обладала особенностями столь явственны
ми и характерными, что они бросались в глаза. Она была полемична. Со
мов задел не только Булгарина: он напал на критики Надеждина и Каче
новского и взял под защиту Карамзина от Полевого и Арцыбашева. Он 
спорил с Ксенофонтом Полевым о только что вышедших «Стихотворе
ниях» Дельвига, разъясняя ему, в чем, по его, Сомова, мнению, состоят осо
бенности дельвиговских подражаний древним и подражаний народным 
песням . Он разбирал «Полтаву» Пушкина, явно противопоставляя свое 
мнение статьям Надеждина и, быть может, Булгарина, — и даже истори
ческие его экскурсы имели оттенок полемический. Сомов остался верен и 
своим прежним симпатиям и антипатиям: он уязвил попутно воейковско-
го «Славянина» и отметил «слабость... исторической критики» в статьях 
Погодина о Грозном и Годунове. 

Все это в большей или меньшей степени отвечало общей литератур
ной позиции дельвиговского кружка. В пушкинских «Отрывках из литера
турных летописей» также было нападение на Каченовского и упоминание о 
неприличных критиках на Карамзина; в эпиграмме Баратынского речь шла 
о Полевом. Надеждину Пушкин посвятил две эпиграммы. 

Помимо всего прочего, в статье Сомова был намек на разногласия 
«старшего» и «младшего» поколений. Критик подробно разбирал поэму По-
долинского «Борский»; и, отдавая должное «прекрасным, свободным и звуч
ным стихам», пытался показать неудовлетворительность «содержания»; уп
реки его, впрочем, были достаточно лояльны, как и упреки другому «пан
сионскому поэту», К. П. Масальскому, выпустившему в 1829 году стихот
ворную повесть «Терпи, казак, атаман будешь» — «Ивана Выжигина» в сти
хах, как потом называл ее Вяземский84. 

Пушкинский круг определял свою позицию в литературных проти
воборствах. Пушкин, Дельвиг, Баратынский, Вяземский, Плетнев, теперь 
уже и Сомов составляли ядро кружка; вокруг него вырастали ряды со
чувствующих. Здесь была не только петербургская литературная молодежь 
типа Деларю: география альманаха оказывалась довольно широкой. К нему 
стягивались литературные силы с разных концов пишущей России: стихи 
и проза шли с севера — от Ф. Глинки, с юга — от двух Туманских и Тепля-
кова, из Москвы и центральных губерний. 

Этого не было раньше, когда Дельвигу приходилось рассылать моль
бы о помощи и месяцами ждать отклика от авторов. 
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Книжка печаталась, переплеталась, продавалась — статьи продолжа
ли поступать. 

Катенин, пославший к Бахтину тетрадь своих «Размышлений и раз
боров», в декабре разражается гневной филиппикой: «...В «Северные цве
ты» не попала статья единственно (не прогневайтесь) от медленности NB 
не моей и от переписки поздней... По Вашим и Сомова письмам я был в 
твердой несомненной надежде увидеть ее в «Северных цветах», даже сказал 
об этом кое-кому, кто спрашивал, и теперь чисто в дураках; приятно ли 
это? и чем я заслужил?»85 

«Меня уведомляют, что «Северные цветы» Дельвига уже вышли, 
следственно мои стихи туда не попали...»86. 

Это голос человека, давно молчавшего, прославленного поэта-парти
зана Дениса Давыдова, из села Мазы Сызранского уезда. 

12 декабря Сомов благодарит Максимовича за «прекрасный цве
ток» — статью «О цветке» — но она не попадает в «Северные цветы», ибо 
вся проза уже отпечатана.. ,87. 

Теперь есть не только необходимость, но и возможность издавать 
журнал — или газету. 
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«ГАЗЕТЧИКИ» И «АЛЬМАНАШНИКИ» 

18 ноября цензор Сербинович записал в своем дневнике: «Еду к Со
мову, он сообщает мне мысль свою и Дельвига об издании журнала, в коем 
участвовали бы Пушкин, Баратынский, Языков etc. Говорил, что ждут Вя
земского из Москвы»1. 

Эта запись — самый первый известный нам документ по истории «Ли
тературной газеты». Замысел еще не оформился; предполагается, что будет 
журнал. С Сербиновичем советуются пока неофициально. 

Журнал должен быть органом пушкинской группы. Будущие участ
ники еще ни о чем не знают — кроме одного. Пушкин в Петербурге уже 
более недели. Какая роль в этом начинании принадлежит ему — годами 
мечтавшему о собственном журнале? 

2 декабря Сербинович едет советоваться с Блудовым. В тот же день 
Дельвиг показывает ему «прожект» нового журнала. 

5 декабря Ротчев уже сообщает С. Т. Аксакову, что затевается новая газе
та, что она будет выходить раз в пять дней и называться «Литературной газе
той» и что издателями будут Дельвиг, Сомов, Вяземский, Пушкин, Жуков
ский2. Слухи опережают события: программа газеты одобрена 13 декабря. 

Днем раньше Сомов писал Максимовичу, что издателем новой газе
ты будет Дельвиг, редактором — он, Сомов, сотрудниками — Пушкин, Ба
ратынский и, как надеются, Вяземский. Жуковский обещал выписки из 
английских журналов и от времени до времени — собственные произведе
ния. В. П. Лангер, переводчик и художник-график, делавший виньетки к 
«Северным цветам», брал на себя отдел художеств. Сомов просил Макси
мовича заняться «по части естественных наук». 

В декабре издатели уже знали, что им обеспечено участие Вяземского. 
К 20 числу у них было полученное от Вяземского неизданное сочинение Фон
визина— «Разговор у княгини Халдиной», отрывок из биографии Фонви
зина, над которой трудился Вяземский уже несколько лет, и целая тетрадь 
стихотворений3. Баратынский, живший в деревне, получил от Дельвига 
письмо, где прямо сообщалось, что Вяземский в числе издателей. «...Прав
да ли это? — справлялся он у Вяземского. — И как хорошо, если это прав
да! Что бы вы ни издавали, прошу почитать меня вашим сотрудником ма
лосильным, но усердным»4. 
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«Титов и Одоевский тоже нашего полку, — продолжал Сомов свой 
отчет Максимовичу. — Если вы дружны с Киреевским, то нельзя ли и его 
уговорить доставлять нам кое-что из своих трудов?» . 

Прежние сотрудники «Московского вестника» переходили в дельви-
говскую газету. По сохранившимся письмам Сомова к В. Ф. Одоевскому 
мы знаем, что Одоевский в феврале-марте работал для газеты не покладая 
рук: писал, переводил, консультировал, наводил справки . 

«Московский вестник» еще дотягивает свой последний год, и Пого
дин недоволен. С «Северными цветами» отношения его более чем холод
ны, и известие о газете он встречает в штыки. Чтение первых номеров еще 
укрепит его в мысли, что издатели— «невежи», с «младенческими поня
тиями о теориях»7. 

Шевырев уговаривает его. «Ты напрасно вовсе чуждаешься петер
бургской шайки. Где же будет круг наш? Из кого его составим? Из нас двух 
да Аксакова? Более я не вижу, ибо Языков и Хомяков, верно, не прочь от 
Дельвига и Пушкина». До Рима дошли уже сведения о газете: еще в феврале 
Шевырев писал о ней Соболевскому. Он рассказывал, что «пчелисты» — 
Греч и Булгарин — задеты за живое и «принялись кусать» Сомова, новый 
альманах Максимовича «Денница», Киреевского, Баратынского... Впрочем, 
относительно «Отрывка из литературных летописей» он согласен с Погоди
ным: грех Пушкину «мешаться в эти дрязги». Он сообщает, что в «Пчеле» 
ругают «Северные цветы»; в альманахе же много хорошего, и лучше всего 
«Зимний вечер», затем «2-е ноября» и идиллия «Отставной солдат» Дельвига; 
впрочем, альманах беднее прежних, «много однообразного, скучного.. .»8. 

Сам он примет участие в «Литературной газете» и вступит на ее стра
ницах в полемику со старинными своими неприятелями — «пчелистами». 

К кружку примкнет даже князь А. А. Шаховской, некогда первый бо
ец в стане «Беседы любителей русского слова», писавший язвительные ко
медийные портреты Карамзина и Жуковского. Пятнадцать лет назад он 
был мишенью для арзамасских эпиграмм, и Пушкин тоже вплел свои цве
ты в сатирический «венок Шутовскому». С тех пор утекло много воды; Пуш
кин помирился с Шаховским, посещал его, а потом их опять развела горь
кая обида. Они встретились теперь едва ли не впервые после десятилетней 
разлуки, обнялись и полуобъяснились. 

Этот-то Шаховской дает теперь слово участвовать в «Литературной 
газете», чтобы вместе с прежними своими противниками унимать «литера
турных напастников». «Напастники» грозили и ему самому: в «Северной 
пчеле» и «Телеграфе» уже поднялась кампания против Шаховского: он за
дел «Ивана Выжигина» и Полевого в своем «Романном маскараде». Когда 
«арзамасские» «друзья Вяземского» подали ему руку, он принял ее, хотя по
дозревал, что своим в этом кругу никогда не будет: старая вражда сказыва
лась. Впрочем, Пушкин вскоре заходит к нему на квартиру, в Коломне, в 
доме Лемана, а Шаховской начинает посещать Жуковского; здесь при Пуш
кине, Гнедиче и Крылове он читает свою драму «Смольяне в 1611 году», от
рывок из нее помещает в «Литературной газете»9. 
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Все эти события происходят в отсутствие Дельвига: 3 января он уехал 
в Москву. Он видится с Вяземским, и тот пишет для газеты статью о мос
ковских журналах, статью остро полемичную, наполовину урезанную цен
зурой10. 

Дельвиг в Москве, Пушкин в Петербурге, и он-то объединяет вокруг 
газеты петербургские литературные силы. Во втором номере газеты он по
мещает заметку о только что вышедшей «Илиаде» Гнедича. «С чувством 
глубоким уважения и благодарности, — писал он, — взираем на поэта, по
святившего гордо лучшие годы жизни исключительному труду, беско
рыстным вдохновениям и совершению единого, высокого подвига». Гне-
дич откликнулся прочувствованным письмом. «Это лучше царских перст
ней». Тень, омрачавшая в последнее время отношения Дельвига и Гнедича, 
стиралась11. 

Круг сотрудников и сочувственников газеты определялся, круг про
тивников ее также. 

Булгарин, чутко следивший за литературными новостями, знал о но
вой газете еще до ее выхода и, встретясь с Сомовым, спросил его: «Правда 
ли, Сомыч, что ты пристал к Дельвигу?» Сомов отвечал утвердительно. «И 
вы будете меня ругать? — Держись!» 

Этого Булгарин уже не мог стерпеть и нанес первый удар. Нужно от
дать ему справедливость: он воевал с соблюдением некоторых правил. Он 
написал письмо к Дельвигу, где предупредил, что намерен писать реклама
цию на объявление о невышедшей еще газете. В объявлении было сказано, 
что писатели, сотрудничавшие в «Северных цветах», будут участвовать и в 
«Литературной газете»; Булгарин извещал, что ни он, ни Греч, помещав
шие в «Цветах» свои статьи, участниками газеты никак не будут. Это про
изошло еще в двадцатых числах декабря; и тогда же было решено напеча
тать поправку: в число сотрудников не входят гг. издатели журналов, заня
тые собственными повременными изданиями. Булгарину только того и 
нужно было: он сразу же привлек внимание к этому дополнению, недоуме
вал, что бы оно значило, и сообщал, между прочим, что два писателя, не 
журналисты, а прозаик и поэт, поручили ему известить публику, что и они 
не намерены сотрудничать в газете, хотя и печатались в «Северных цветах»12. 
Может статься, что самый факт не был вымышленным; прозаиком, вероят
нее всего, был Сенковский, а поэтом — может быть, Масальский, все более 
сближавшийся с булгаринской группой. Но рекламация была, конечно, 
тактическим ходом и значила: не верьте обещаниям, газета будет беднее, 
чем альманах. И второе: газета будет голосом литературной партии, прес
ледующей свои узкие цели. 

Все это пахло литературным скандалом и должно было отпугнуть 
подписчиков. Булгарин пустил в ход старые, уже испытанные способы 
борьбы с конкурентом — но в этом начавшемся споре была и своя прин
ципиальная сторона. 

Пушкин писал о необходимости журнальной критики, измеряющей 
достоинства сочинений со стороны художественной или общественной, — 
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и в этом полагал цель «Литературной газеты»; он оговаривался вместе с 
тем, что газета была необходима не столько для публики, сколько «для не
которого числа писателей, не могших по разным отношениям явиться под 
своим именем ни в одном из петербургских или московских журналов». С 
тех пор как Вяземский и Баратынский порвали с «Московским телегра
фом», это относилось к ним более всего. Силою вещей газета Дельвига 
должна была стать органом писательской корпорации. 

Булгарин отвечал на это, что не понимает, как можно издавать газету 
«не для публики, а для некоторого числа писателей» . 

Булгарин был по-своему прав: Пушкин допустил оплошность. Он 
вовсе не хотел сказать, что «Литературная газета» не нуждается в аудито
рии: без «публики» она была бы и бессмысленна, и невозможна. Речь шла о 
другом: должен ли писатель формировать свою аудиторию, способную 
разделить его сложную философию, его тонкий эстетический вкус, его об
щественные позиции, — или же он должен принять ее такой, как она есть, 
говорить на ее языке, внушать ей моральные правила, которые она может 
понять, и не требовать от нее ничего большего? 

Не будем думать, что ответ на этот вопрос предрешен заранее для 
всех времен и исторических ситуаций. 

«Северная пчела» к началу 1830-х годов имела 4000 подписчиков. 
На «Литературную газету» в конце ее существования — подписыва

лось сто человек. 
Пройдет несколько десятилетий, пока история переменит роли и пе

рераспределит литературные репутации, пока массовый читатель созреет 
для Пушкина и его друзей. Сейчас еще их читатель — светское общество и 
образованные круги дворянской интеллигенции. 

Сейчас Пушкин — «элитарен», Булгарин — «демократичен». 
Сейчас две группы стоят друг против друга и завязывается борьба не 

на жизнь, а на смерть. 
В январе и феврале на страницах газеты появляются только отдален

ные предвестия приближающейся бури. Пушкин печатает свой критичес
кий разбор первого тома «Истории русского народа» — обширного сочи
нения, которое Николай Полевой противопоставил «Истории государства 
Российского» Карамзина... 

Первая статья Пушкина об истории Полевого была, собственно, статьей 
о Карамзине и в некоторых местах прямо перекликалась с «Отрывками из 
мыслей, письмами и замечаниями». Пушкин брал под защиту Карамзина — 
не от научной критики, но от крикливых и поверхностных журнальных 
атак. Мысль о непрерывности культурной традиции, требующей «уваже
ния к именам, освященным славою», пронизывает его статью; в таком ува
жении он видит залог истинной просвещенности. И он еще раз напоми
нает о «подвиге честного человека» — о соблюденной Карамзиным мере 
исторической объективности, — и отзвуки старого спора с М. Ф. Орловым 
вновь слышатся в его возражениях: «Не должно видеть в отдельных раз
мышлениях насильственного направления повествования к какой-нибудь 
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известной цели». Это — ответ тем, кто упрекал Карамзина в самодержав
ных тенденциях; историческое значение его труда шире его «апофегм», «от
дельных размышлений», в которых «не полагал» он «никакой существенной 
важности»14. 

Это была первая статья; через месяц Пушкин напечатает вторую — 
едва ли не единственную в это время попытку серьезного критического 
анализа «Истории» Полевого. Он не скроет от читателя достоинств крити
куемого им труда и упрекнет его рецензентов — Надеждина и даже Пого
дина — в непростительной грубости и пристрастии. Он стремится сохра
нить умеренность в полемике — но вскоре борьба выйдет за пределы чисто 
литературных споров. 

Пока что Булгарин рецензирует в «Северной пчеле» последние «Се
верные цветы» и обрушивается на разбор Сомова, которому не может про
стить отзыва об «Иване Выжигине»; попутно он задевает и Дельвига, и «до
морощенных Гете, Байронов... и Аристофанов». Впрочем, о стихах Пуш
кина он пишет благосклонно — в особенности о «26 мая 1828 года»15. 

28 февраля 1830 года в Петербург приехал, наконец, долгожданный 
Вяземский. Он успел повидаться с Пушкиным и провести с ним три дня: 4 
марта Пушкин уехал в Москву, оставив Вяземскому попечение о «Литера
турной газете». С врачала марта на страницах газеты систематически появ
ляются стихи и проза Вяземского. 

Он берет в свои руки бразды и жалуется Пушкину, что Дельвиг «ле
нив и ничего не пишет», рассчитывая на Сомова. Сам он ведет с Булгари-
ным войну систематическую, от номера к номеру, и, кажется, целит выше. 
Он намекает печатно, что «журнальные отголоски» лишь повторяют «не
которые указания» о духе партий и «литературном аристократизме»,— 
другими словами, что самое понятие пущено в оборот политическими ос
ведомителями. На этих тайных агентов «Александра Христофоровича» Вя
земский намекал постоянно, то глухо, то совершенно прозрачно — и имел 
в виду конкретное лицо: Булгарина. 

Он ведет себя тем более неосторожно, что приехал в Петербург, на
мереваясь снять с себя политические подозрения, а доступ к царю лежал 
через Бенкендорфа. 

Вяземский написал письмо к Николаю I, выставляя себя жертвой кле
веты. Николай приказал принять его на службу1. 

В этих условиях ему следовало бы, как Гречу, «сидеть тихо». 
Между тем он входит в прямой контакт с газетой, за которой уже на

чинает пристально следить правительство, и более того, передает в нее сти
хи ссыльного Александра Одоевского. 

Стихи были присланы Вяземскому П. А. Мухановым из Читинского 
острога при письме от 12 июля 1829 года, — конечно, нелегальным путем. 

Петр Муханов был в Чите председателем каторжной «академии», где 
читали стихи и прозу, взаимно обучали языкам и слушали лекции по сло-
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весности, истории, математике, астрономии, философии, военным нау
кам... Здесь впервые зародилась дерзкая и неосуществимая идея литера
турного альманаха «в пользу невольно заключенных» — и он был почти 
собран. Воспоминания Михаила Бестужева донесли до нас названия напи
санных им повестей: «Случай — великое дело», «Черный день», «Наводне
ние в Кронштадте 1824 года»— и повести Николая Бестужева «Русские в 
Париже». 

Александр Одоевский был признанным поэтом декабристской катор
ги. К его стихам писалась музыка, их пели вместе, в них слышали поэти
ческий голос, говорящий за всех. 

Муханов просил жен декабристов написать в Петербург, чтобы раз
решили издать эти сочинения. Писали, просили; ответа не было. 

Бенкендорф не входил в сношения с государственными преступника
ми; ходатаям же отвечал, что печатать их сочинения в журналах неудобно, 
так как это ставит их в отношения, не соответственные их положению. 

Тогда Муханов отправил письмо Вяземскому. 
Он посылал ему только стихи, рассказывал о замысле альманаха и 

просил помощи. «Вот стихи, писанные под небом гранитным и в ка
торжных норах. Если вы их не засудите — отдайте в печать... Не знаю, до
тащится ли когда-нибудь подвода с прозой»17. 

Проза не дошла, она осталась у Муханова и погибла. 
Тетрадь со стихами Вяземский, по-видимому, привез с собой в Пе

тербург. 1 апреля в № 19 газеты появляется первое стихотворение из нее 
«Элегия. На смерть А. С. Грибоедова». 

Почти одновременно, 28 марта, цензор газеты Н. П. Щеглов читает 
другое стихотворение — «Что вы печальны, дети снов» — и П. И. Гаевский 
объявляет, что печатать столь темное и неясное по намерениям стихотво
рение неприлично в газете, находящейся в широком обращении. Стихи 
удалось отстоять — но они появились позже, под названием «Пленник» и с 
купюрами1. 

26 апреля печатается «Старица-пророчица», посвященная Дельвигу. 
6 мая — «Узница Востока». 
Они будут появляться и после отъезда Вяземского и попадут в «Се

верные цветы». 

«Литературная газета» ведет критическую перестрелку и позицион
ную войну. 

Она поддерживает «Монастырку» Перовского-Погорельского и «Юрия 
Милославского» Загоскина — бытовой и исторический романы, по методу 
и литературной ориентации противостоящие романам Булгарина. 

Булгарин взбешен: Погорельский и Загоскин могут составить ему 
конкуренцию. Когда же Дельвиг резко критически оценивает его новый ис
торический роман «Димитрий Самозванец» — происходит взрыв. 

Булгарин был убежден, что статья принадлежит Пушкину, уже уехав
шему из Петербурга, — и через четыре дня после выхода рецензии в «Пче-
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ле» появился печально знаменитый «Анекдот» — о некоем поэте, не обна
ружившем в своих сочинениях ни одной высокой мысли или полезной ис
тины, вольнодумце перед чернью и оскорбителе святынь, который тайком 
ползает у ног сильных, чтобы ему позволили нарядиться в шитый кафтан. 
Здесь был намек на «Гавриилиаду», только что бывшую предметом поли
тического процесса. 

Еще через две недели Булгарин печатает критику на 7-ю главу «Оне
гина», провозглашая «полное падение» Пушкина, — и сообщает попутно, 
что автор этого «пустословия», быв свидетелем побед русского оружия, не 
напитался патриотическими чувствами19. 

Это были удары, рассчитанные на уничтожение, литературное и по
литическое. 

Теперь Пушкин пишет свою эпиграмму на «Видока Фиглярина» и 
памфлетную статью о Видоке — полицейском сыщике, на досуге занявшем
ся литературой. 

Теперь, наконец, сказано громко то, о чем говорили между собой Вя
земский, Баратынский, Пушкин в 1829 году: в борьбе против своих непри
ятелей Булгарин пользуется поддержкой III отделения. 

За этой полемикой правительство следит с опаской и беспокойством. 
Обе стороны вызывают неудовольствие, но за Булгарина ручается Бенкен
дорф: у него уже прочная репутация благонамеренного. 

Пока развертывается эта ожесточенная война, в дельвиговском круж
ке происходят перемены. 

В № 19 газеты, от 1 апреля, Дельвиг печатает свою статью о «Ни
щем» — новой поэме Подолинского. Отзыв был строг, даже суров: в «Ни
щем» сошлись, как в фокусе, все пороки, свойственные и ранним поэмам 
Подолинского: неточность и изысканность поэтической речи, искусствен
ность мелодраматического сюжета, наконец, подражательность. Статья бы
ла для Подолинского неожиданностью: Дельвиг не предупредил его, и са
молюбивый поэт обиделся, — вероятно, с некоторыми основаниями. Он 
гордо удалился — но удалился не молча. Он написал эпиграмму на «Лите
ратурную газету», где повторил насмешки Булгарина: «Не для большого 
ты числа, А ради дружбы выходила...» и на время нашел себе приют в «Се
верном Меркурии» Бестужева-Рюмина, бульварной газетке, осыпавшей 
Дельвига вульгарными и беззубыми насмешками. 

Бестужев-Рюмин взял Подолинского под защиту. Он разбирал «Ни
щего» в семи номерах газеты подряд, доказывая, что Дельвиг пристрастен. 
К нему присоединились Булгарин и Греч. Наконец Рюмин поставил точку: 
в памфлете с прозрачно зашифрованными именами он сообщал, что По-
долинский — опасный соперник Пушкину и что последний есть душа всей 
интриги. 

Вероятно, и сам Подолинский думал так же: в поздних своих воспоми
наниях он обошел щекотливый вопрос о роли Пушкина в этом деле — но 
заметил, что Дельвиг боялся, как бы чужой успех не повредил пушкинской 

12* 
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славе. Вскоре он уехал из Петербурга в Одессу; до своего отъезда он успел 
еще раз встретиться с Дельвигом, и тот первым протянул ему руку . 

Ушел Подолинский, еще ранее отпал от кружка Масальский. Он пи
сал теперь стихотворные комедии, и «Северная пчела» усиленно хвалила 
их и сообщала, что, по слухам, на автора собирается гроза — но вот уже 
приступлено ко второму, а там и третьему изданию. Масальского Вя
земский очень точно сравнивал с Булгариным: та же плоская моралистич-
ность, та же безжизненность и гладкость стихотворного слога. Об этом на
писал Дельвиг; в том же смысле высказался и Сомов в «Северных цветах на 
1831 год». Булгарин упорно отстаивал «своего» автора и заявлял, что «Ли
тературная газета» пристрастна к нему, потому что он нравится издателям 
«Пчелы» — но ему, Масальскому, бояться нечего и следует искать благово
ления публики, а не «некоторого числа писателей» . 

Третьим покинул Дельвига барон Розен. У него тоже оказались пово
ды для недовольства. Кажется, ему не понравился устный отзыв Дельвига о 
новой его поэме «Рождение Иоанна Грозного». Через некоторое время 
Дельвиг высказал его в печати. В поэме Розена он находил те же недостатки, 
что и у Подолинского: искусственность фабулы, рационализм. «Молодые 
художники! — писал он. — Списывайте более с натуры и не спешите писать 
на память, наугад». Как и Подолинскому, Розену показалось это диктатом. 

Впрочем, к уязвленному авторскому самолюбию примешивались и 
иные неудовольствия. Сомов сообщал Максимовичу, что Розен рассорился 
с ними за «безделку»: он хотел, чтобы «лучшее» из припасенного для но
вых «Северных цветов» было отдано в его альманах — и рассердился на от
каз. Все это произошло, по-видимому, в октябре, когда собиралась его 
«Альциона». В конце ноября Розен сообщал Подолинскому: «И я в разладе 
с нашими литературными аристократами — что делать!» 

Он пытался возместить потерю, укрепляя связи за пределами кружка. 
Подолинскому он пишет: «Я чувствую, что мы сольемся сердцами! Судьба 
скоро сведет нас: поэт заглянет в откровенную душу поэта — более не нуж
но при одинакой страсти к изящному, при истинном благородстве чувств, 
чтобы заключить поэтический союз <...> Если бог продлит мои дни, то еже
годно буду издавать альманах, с помощию любезного певца Пери, Борского, 
Нищего и Русалки». Он рассказывал о собственных работах— он действи
тельно писал много — и добавлял: «Греч и Булгарин также дают по статье». 

Розеновская «Альциона» переставала, таким образом, быть «спутни
ком» «Северных цветов», хотя и сохраняла близость к ним по составу уча
стников и даже по типу. В этом альманахе нет критического обзора, и Ро
зен не враждует с издателями «Пчелы»; по крайней мере, не враждует явно, 
в печати; с Гречем у него отношения лояльные, Булгарина он недолюбли
вает — и, может быть, поэтому из обещанных ему статей Булгарина и Гре
ча в альманахе появляется только вторая. Тем не менее «Северная пчела» 
рецензирует «Царское Село» и «Альциону» довольно благосклонно22. 

Розен не враждует с Дельвигом, но отходит от него и перестает на ка
кое-то время участвовать в «Литературной газете» и «Северных цветах». 
Ни Дельвига, ни Сомова нет в его альманахе — но весь круг молодых по-
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этов представлен, и в их числе не только фрондирующий Подолинский, но 
и близкий к Дельвигу Деларю. 

Деларю был, кажется, единственным из молодых поэтов, кто сохра
нял неколебимую верность кружку. Может быть, отчасти поэтому его так 
ценили Плетнев и Дельвиг — и в скудных обрывках переписки с ним чита
тель может ощутить ту мягкую ласковость интонаций, которая иногда го
ворит о слепоте дружбы. 

М. Д. Деларю — А. А. Дельвигу 
(Конец октября 1830 г.) 

Вот, почтеннейший Антон Антонович, скудная жертва, кото
рую приношу я вам для «Северных цветов». Впрочем, если в 
«Сев.<ерных> цветах», по какой-либо причине, стихотворения сии 
не могут быть помещены, то не помещайте— и вообще распола
гайте ими как вам заблагорассудится. Что же касается до последнего 
стихотворения («Слава нечестивца»), то мне самому кажется, что его 
лучше поместить в «Литературную газету». Сделайте одолжение, 
почтеннейший Барон, прочтите все сие и дайте мне знать с моим же 
человеком, как Вы намерены распорядиться с сими стихотворе
ниями. А для того, чтобы Вам не беспокоиться много, то посылаю 
при сем заглавия четырех пьес — и вы только против них напиши
те — куда что пойдет. Сим весьма меня обяжете. Милостивой госуда
рыне Софье Михайловне прошу засвидетельствовать мое почтение, а 
малютку поцеловать. Как только можно будет — непременно к Вам 
явлюсь. При сем честь имею быть 

покорнейшим слугою Мих. Деларю. 
А. А. Дельвиг — М. Д. Деларю 

(Конец октября 1830 г.) 
1. Эдемская ночь? — Сев. цветы 
2. Выздоровление? — 
3. Глицере? — 
4. Слава нечес.<тивца>? — 
все четыре пьесы прекрасны и за все благодарю милого Поэта. 

Особливо «Выздоровление» дышит высокою лирическою поэзией, 
звуками, подобных которым я давно не слыхал. Пишите, милый друг, 
доверяйтесь вашей Музе, она не обманщица, она дама очень хорошего 
тона и может блестеть собственными, не заимствованными красотами. 
Барон Розен у меня бывает всякой день и в рассеянии не заметил, что я 
хвораю. Он мне говорил, что вы его спрашивали обо мне и он отвечал, 
что я здоров. Не верьте ему, если бы мне можно было выходить, давно 
бы вы меня видели у вас. Целую ручку у почтеннейшей вашей ма-
миньки и поклонитесь Даниле Андреевичу. Всем вам желаю здоровья. 
Здравствуйте. 

Дельвиг23 
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Безусловное одобрение? Слепота дружбы? 
В 1831 году Плетнев напишет Пушкину о Деларю и упомянет о прек

расном его таланте. Пушкин ответит сдержанно. «Деларю слишком гладко, 
слишком правильно, слишком чопорно пишет для молодого лицеиста. В 
нем не вижу я ни капли творчества, а много искусства. Это второй том По-
долинского. Впрочем, может быть он и разовьется» . 

Дельвиг снисходительнее и пристрастнее и, подобно Плетневу, ве
роятно, склонен считать талант Деларю «прекрасным». 

Но что значит осторожный совет «доверяться своей музе», которая 
«может блестеть собственными, не заимствованными красотами»? Мо
жет — но еще не блестит? Не есть ли это совет не подражать никому, в том 
числе и ему, Дельвигу? 

В «Северных цветах на 1831 год» Дельвиг поместит «Глицере», «Выз
доровление», «Могилу поэта» и еще «Сон и смерть» — большое стихотво
рение, изданное потом отдельно с благотворительными целями; Дельвиг 
принял издержки издания на свой счет и написал предисловие25. Стихи «Гли
цере» начинались парафразой из Пушкина, «Сон и смерть» — из И. И. Коз
лова: «Могила поэта», написанная на смерть Веневитинова, была прямым 
подражанием эпитафии Дельвига. 

Дельвиг не мог этого не видеть. Быть может, и «Выздоровление» он 
предпочел другим стихам отчасти потому, что в нем было менее всего кра
сот заимствованных. 

Во всяком случае, он не оставил Деларю без предостережения, которое 
постоянно адресовал теперь молодым поэтам. Число же их не уменьшалось; 
на место отколовшихся, отделившихся, обретших самостоятельность — 
подлинную или мнимую, — в «Северные цветы» приходили другие, в том 
или ином качестве уже появившиеся на страницах «Литературной газеты». 

Два московских поэта открывают этот список имен. 
Один из них — Дмитрий Юрьевич Струйский, писавший под псевдо

нимом «Трилунный», меломан и теоретик музыки, поклонник Байрона. Он 
был двоюродным братом Полежаева, сыном Юрия Струйского от крепост
ной, но сыном узаконенным. Семейная вражда разделяла две ветви семей
ства Струйских; Александр и Дмитрий в одно время учились в московском 
университете, но общались мало и холодно. Потом они стали сближаться; 
в 1836 году, когда Полежаев уже в полной мере испытал тяжесть солдатчи
ны, Струйский писал ему и заботился об устройстве его денежных дел. По
средником между ними был близкий приятель Полежаева и также поэт — 
Лукьян Андреевич Якубович. 

Трилунный печатал стихи в «Атенее», «Галатее», «Московском вест
нике». Он был близок к «любомудрам» и более других — к Шевыреву; в 
стихотворении, обращенном к нему, он вспоминал об их дружеских спорах 
и писал о своем намерении отправиться к нему в Рим: 

Нет денег — ехать не могу. 
Пойду пешком... 
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Этот странный человек, вечно погруженный в себя, с порывистыми 
движениями и небрежным туалетом, постоянно впадавший в меланхолию, 
выполнил свое поэтическое обещание. В 1834 году Вяземский, путешество
вавший по Италии, встретил в пустынном саду Боболи во Флоренции че
ловека в форменном русском мундирном фраке. Это был Струйский, дей
ствительно прошедший пешком пол-Европы; его скудного жалования не 
достало ни на дилижанс, ни на щегольское одеяние туриста. Он дошел до 
Рима и был дружески принят русскими художниками; он старался не упус
тить ни одной музыкальной или живописной достопримечательности и 
повидал многое и многих. Вернувшись, он печатал статьи о музыке, евро
пейской живописи, путевые записки, писал музыку и стихи. Он умер в се
редине 1850-х годов, впав в помешательство,— не то в Париже, не то в 
Оверни, куда его отвез брат. 

Этот-то человек появляется в июне 1830 года на страницах «Литера
турной газеты»; несколько ранее, в номере от 1 мая, Дельвиг благосклонно 
отзывается о его «альманахе» «Стихотворения Трилунного», состоявшем 
только из его собственных стихов. Критик был верен себе и сказал молодо
му поэту то же, что говорил и Подолинскому и Розену: пишите, но не то
ропитесь печатать, берите пример с Пушкина, «выдерживающего» свои 
стихи. Трилунный не обиделся советом, в отличие от Розена и Подо-
линского — да он и не был избалован похвалами: «Северная пчела» реши
тельно отказала ему в поэтическом таланте26. Он начал печататься в газете 
Дельвига систематически и опубликовал здесь около трех десятков стихот
ворений, прозаических отрывков и музыкальных рецензий. 

И почти таким же образом начинает участвовать в газете будущий 
глава московского философского кружка, памятный в летописях русской 
литературы Николай Владимирович Станкевич. В июле Дельвиг рецензи
рует его трагедию «Василий Шуйский»; он обращает внимание на несом
ненный талант юного драматурга— но трагедию оценивает критически, 
измеряя ее меркой «истинно романтической» трагедии в понимании Пуш
кина. Так же отнесется к Станкевичу и Сомов в очередном обзоре в «Север
ных цветах» и повторит при этом уже ставшую привычной дельвиговскую 
заповедь молодым писателям «обдумывать зрелее свои творения» и не ув
лекаться скоропреходящим успехом. 

Когда Станкевич переедет из Воронежа в Москву, он станет посылать 
в «Литературную газету» свои стихи. 

Он пришлет сюда «Кремль» («Склони чело, России верный сын...»), 
«Грусть» и стихотворение «Филин», напечатанное в «Северных цветах на 
1831 год». В следующей же книжке альманаха— на 1832 год— появятся 
его «Песнь духов над водами» (перевод из Гете) и «Бой часов на Спасской 
башне». Какие-то из присланных стихов остались ненапечатанными: когда 
Греч и Булгарин поместили у себя без ведома автора стихи «На могилу 
сельской девицы», Станкевич печатно протестовал и сообщал читателям, 
что они «отосланы были несколько лет тому назад к покойному О. М. Со
мову вместе с другими, давно напечатанными в «Литературной газете» и 
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«Северных цветах», и как попали в «Сын отечества» — неизвестно». Уже в 
1831 году ему далеко небезразлично, где появятся его стихи, и именно в 
«Литературную газету» он отправляет песню «Перстень» «самородного по
эта г. Кольцова», двадцатилетнего воронежского мещанина, прося Сомова 
представить его читателям27. 

Дельвиговский кружок собирает литературные силы. 
Среди них — писатели первой величины, средние, малые. Станкеви

чу предстоит стать главой кружка, формировавшего Белинского, Кольцо
ву— одним из ведущих поэтов времени Белинского, Трилунного ждет 
забвение, других — полная неизвестность. 

В «Литературной газете» и «Северных цветах» есть писатели, которых 
мы не знаем даже по имени. 

В № 43 от 30 июля 1830 года рядом с пушкинским «Арионом» напеча
тано стихотворение «Смуглянка», подписанное только в оглавлении всего 
тома, и то тремя буквами фамилии: «Ш-б-в». Восточная экзотика этих сти
хов привлекла внимание читателей; «Смуглянку» читали и распространяли 
в списках. Ее приписывали перу Пушкина. 

Удивительнее всего, что так думал даже А. Н. Вульф и, вероятно, 
П. А. Осипова, приславшая ему экземпляр «Литературной газеты». Они зна
ли, что «Арион» — пушкинские стихи и распространили его авторство на 
соседнюю анонимную пьесу. 

Списки «Смуглянки» с именем Пушкина всплывают и по сей день; 
это одно из самых популярных стихотворений в псевдопушкиниане. 

О подлинном авторе почти ничего неизвестно, и даже фамилию его 
мы устанавливаем предположительно. Он напечатал еще несколько сти
хотворений в «Литературной газете», «Альционе» и в двух книжках «Север
ных цветов» — на 1831 («Неаполь») и 1832 год: «Элегия» («Недолго теплый 
ветер лета...») и «Утешение, из А. Шенье». Стихи эти довольно типичны для 
эпигонской романтической лирики начала 1830-х годов; их особенность — 
устойчивый интерес их автора к поэзии Андрея Шенье. Они подписаны 
«Ш ъ», «Ш-б-въ», «Н. И. Ш-б-въ». 

Анаграмму эту обычно раскрывают как «Шибаев» — вероятно пото
му, что этой фамилией подписан рассказ, появившийся в 1834 году в «Биб
лиотеке для чтения», да потому еще, что в петербургской адресной книге за 
1837 год значится некий чиновник 12 класса Николай Иванович Шибаев, 
живущий на Адмиралтейской площади. Но может быть — да и скорее все
го — это другое лицо или даже другие лица. 

Одно стихотворение этого поэта адресовано Василию Евграфовичу 
Вердеревскому, который, видимо, был с ним как-то связан. Вердеревский 
долго жил в Москве; среди московских жителей в 1830 году был некто 
штабс-капитан Николай Иванович Шибаев, в следующем же году вышед
ший в отставку28. 

Тот ли это человек, которого мы ищем? Или автор «Смуглянки» окон
чательно поглощен литературным небытием? 
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Мы не знаем о нем ничего, как ничего не знаем о другом поэте, по 
имени «Н. Ставелов», который печатался в «Литературной газете» и «Се
верных цветах». И лишь немногим более нам известно о Платоне Гри
горьевиче Волкове, поэте, поместившем в «Северных цветах на 1831 год» 
два стихотворения: «Мечта» и «Русалки (Фантазия)», — хотя у Волкова бы
ли более широкие литературные связи и он был не только автором, но и 
издателем 29. 

Писатели средние, малые, вовсе незаметные... 
В их числе будет провинциальный юноша, издавший под псевдони

мом «В. Алов» идиллию «Ганц Кюхельгартен», строго раскритикованную 
«Телеграфом» и «Северной пчелой». Это было в 1829 году, когда Сомов пи
сал обзор для «Северных цветов на 1830 год» и единственный из всех обод
рил начинающего. Молодой человек пугливо скрывался от столичных ли
тераторов; он анонимно послал свой труд Плетневу — и затаился. 

Вероятно, от Плетнева Сомов получил книжку и, конечно, обратил 
внимание на украинизмы. Может быть, по связям своим с Сербиновичем он 
поинтересовался автором. Сербинович цензуровал идиллию, и безызвест
ный «В. Алов» писал ему и трижды являлся с визитом в мае 1829 года30. 

Сербинович знал, что юношу зовут Гоголь-Яновский и, вероятно, 
знал, что он приехал с Украины, из Нежина. Далее для нас все скрывается 
во мраке. Мы можем предполагать только, что Сомов сознательно поддер
жал молодого земляка. 

Он дорожил своими связями с Украиной. Он писал об украинском 
фольклоре, истории и быте и печатал эти свои повести в «Северных цве
тах». В «Полтаве» Пушкина он искал следы исторического прошлого Укра
ины; Максимовича настойчиво побуждал продолжать «Малороссийские 
песни» и обменивался письмами с Иваном Петровичем Котляревским, са
мым крупным из здравствовавших тогда украинских писателей; тот обе
щал ему прислать свои арии из «Полтавки» и «Москаля Чаривника» и от
дал в «Северные цветы на 1830 год» «Малороссийскую песню»31. 

Так начиналась предыстория отношений Гоголя с «Литературной га
зетой» и «Северными цветами» — но сближения в этот раз еще не про
изошло: внезапно Гоголь исчез. 

Обескураженный неудачей своего первого опыта, не найдя места в Пе
тербурге, увлекаемый вдаль какими-то одному ему известными таинствен
ными обстоятельствами, он сел на корабль, отправлявшийся в Любек. Ме
сяц он пробыл за границей, затем снова искал службу, сотрудничал у Свинь-
ина в «Отечественных записках» и бывал у Булгарина. 

Он вернулся в лоно «Северных цветов» осенью 1830 года— каким 
образом, нам неизвестно. В книжке альманаха на 1831 год была напечатана 
его «глава из исторического романа» — по-видимому, «Гетьмана», от кото
рого остались только отдельные отрывки. 

«Литературная газета» отнимала у издателей, казалось, все время и 
силы — но Дельвиг не собирался отказываться от «Северных цветов». Тому 
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было много причин, и не последней была та, что доход от газеты был не ве
лик. Она подорвала влияние Булгарина в литературных кругах, но не могла 
привлечь на свою сторону то читательское большинство, которое и состав
ляло основную аудиторию «Северной пчелы». Она оставалась газетой для 
писателей и небольшого круга образованных читателей. 

Альманах должен был поддержать материальные дела издателей. 
Уже 3 сентября в газете появляется объявление о готовящейся книж

ке «Северных цветов». 
Печатая этот анонс, Дельвиг понимал, конечно, что перед ним встают 

трудности особого рода. Газета, конечно, объединила прежние разрознен
ные силы — но лишь до известных пределов. Ее основными участниками 
все более становились поэты «младшего поколения», бывшие здесь, рядом; 
в ней трудился в поте лица Орест Сомов, сам Дельвиг — и, пожалуй, Вя
земский и Пушкин; остальные появлялись от времени до времени. Вя
земский жил теперь в Петербурге, но постоянно отлучался; Пушкина не 
было в столице уже несколько месяцев: он был в московских предсвадеб
ных хлопотах. Баратынский за все время напечатал в газете три эпиграммы 
на Полевого и умолк. С отъездом Вяземского и нового друга его И. В. Ки
реевского Москва пустела для него; он жил в подмосковной и редко наез
жал в город. С 1829 года он писал большую поэму «Наложница», которая 
должна была вызвать всеобщее возмущение журнальных моралистов: са
мое название было вызывающим, а сюжет — «ультраромантический», с бе
зумием чувственной страсти, ревностью и ядом. Все это казалось похожим 
на Подолинского, и потому Баратынского так раздражал «Борский»; отли
чие было в том, что бурные страсти в «Наложнице» вытекали из логики ха
рактеров и ситуаций, — но как раз этой разницы, как можно было предви
деть, не поймет ни критика, ни публика. 

С Языковым дело обстояло не лучше. Он, правда, отдал в газету сти
хи первоклассные, но числом Баратынского не превзошел: от него тоже 
было получено три стихотворения. Самые следы его потерялись: он уехал 
из Дерпта в Симбирск, а с марта 1830 года тоже жил в Москве. Сомов про
сил Максимовича справиться об адресе. 

Даже Федор Глинка, надежда и утешение всех альманашников, не по
дарил до сих пор газету ни одним стихотворением — и это было совер
шенно понятно. В начале 1830 года долговременные хлопоты его петер
бургских друзей увенчались, наконец, частичным успехом: он был переве
ден из Петрозаводска, хотя и не в Петербург, но в Тверь, лежавшую на поч
товом тракте между Петербургом и Москвою; он переезжал, устраивался, 
ему было не до стихов, и связи с ним предстояло налаживать заново. 

Дельвиг сделал это через Левушку Пушкина, который приехал в Пе
тербург на летние месяцы и отправлялся обратно через Тверь. Левушка взял 
с собой письмо Дельвига к Глинке. «Кто не ездит в Москву из Петербурга и 
обратно? — писал он. — Кто из добрых людей не посмотрит на вас и не 
привезет к нам об вас весточки?»32 Письмо было написано 18 июля— а 29 
августа в газете появляется первое стихотворение Глинки. 
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Баратынский, Языков, даже Глинка — все это были вкладчики преж
них книжек, без которых «Северные цветы» грозили опуститься до уровня 
в лучшем случае «Невского альманаха». Между тем они должны были быть 
представительнее даже «Литературной газеты», чтобы иметь успех. Дель
виг должен был конкурировать сам с собой. 

В середине июля приехал Пушкин, и Дельвиг говорил с ним об аль
манахе. Пушкин обещал стихи и даже, кажется, наметил, какие именно. 

3 августа вернулся Вяземский со своих ежегодных ревельских купа
ний33. И Пушкин, и Вяземский торопились в Москву. 

В этот приезд Вяземскому неожиданно пришлось ближе сойтись с 
Дельвигом. Они разговорились случайно, во время поездки к какому-то 
общему знакомому на дачу под Петербургом, — и Вяземский открыл для 
себя Дельвига, как несколько лет назад открыл Баратынского. Он удивлял
ся ясной и спокойной философии своего собеседника, говорившего с ним о 
смерти. Какое-то предчувствие послышалось Вяземскому в его словах. И 
тогда же Дельвиг рассказал ему план задуманной им повести о домашней 
драме, подмеченной с улицы. 

Вероятно, Вяземский понял, что Дельвиг говорил о себе. «Домашняя 
драма» была его драмой, и даже недавнее рождение дочери не в силах было 
стереть ее. 

10 августа Пушкин и Вяземский уезжали. Дельвиг пошел проводить 
Пушкина до Царского Села. Они вышли вдвоем. Было раннее утро, и у 
Дельвига, привыкшего вставать поздно, болела голова. Они зашли по
завтракать в придорожном трактире и затем отправились далее. Завтрак 
подкрепил Дельвига, ему стало легче, и он развеселился. 

По дороге он рассказал Пушкину тот же сюжет, который уже слышал 
Вяземский3. 

И Вяземский, и Пушкин запомнили этот разговор — и не без причины. 

Во Франции была революция, в России — холера. 
Три дня на парижских улицах лилась кровь и летели камни с барри

кад в швейцарских гвардейцев; на третий день были заняты Лувр и Тюиль-
ри. Карл X бежал, и фигура «короля-буржуа», с зонтиком подмышкой — 
Луи-Филиппа Орлеанского — уже вырастала перед опустевшим троном. 

Шатались пьедесталы законных монархий в Европе. 
Холера двигалась на север от Астрахани, охватывала Саратовскую и 

Нижегородскую губернии и уже показывалась в Москве. Путь ее отмечался 
карантинными кордонами. Жизнь замирала, одни повозки, наполненные 
трупами, следовали по опустевшим улицам. Почта не принимала посылок, 
получались только письма, проколотые и окуренные серой. 

С эпидемией шла волна холерных бунтов. 
Такова была осень 1830 года. 
29 октября Дельвиг писал Вяземскому обеспокоенное письмо, где в 

числе других новостей сообщал, что собирает и уже начал печатать «Север
ные цветы». 
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Двумя днями ранее Сомов жаловался В. Г. Теплякову, что Пушкин, Вя
земский и Баратынский в Москве и по сие время строчки не прислали для 
альманаха и газеты, что Языков как в воду канул, а Подолинский в Киеве и 
сердится за отзыв о «Нищем»... «Жду от вас обещанного,— напоминал 
он, — 3-го письма из Варны, 1-й Фракийской элегии и еще несколько сти
хов»35. 

Материалы для книжки понемногу все же приходили. Из Рима Дель
виг получил продолжение очерков Зинаиды Волконской и довольно 
большой запас стихов от Шевырева. Здесь совершенно неожиданно помог 
Булгарин, задевший Шевырева в «Пчеле»; тот отправил в «Литературную 
газету» полемический отклик, затем второй и с этим вторым прислал по 
крайней мере восемь стихотворений. Семь из них Дельвиг поместил в аль
манахе. Это были «Чтение Данта», «Две песни. Любовь до счастия и после», 
«Широкко», «Ода Горация последняя» (стихотворение оригинальное, как 
предупреждал и сам Шевырев), «К Фебу», «Тройство». Стихи были навеяны 
римскими впечатлениями и итальянскими поэтами, изучению которых с 
усердием предался новый поклонник вечного города. Он собирался при
слать и прозы, но что-то помешало ему. 

Объявился и Языков. Дельвиг получил от него элегию на смерть 
Арины Родионовны, «прекрасную элегию», как писал он Вяземскому. В ней 
был и поэтический привет Пушкину — воспоминание о Михайловском ле
те 1826 года. 

Языков, хотя и с запозданием, платил свой долг: 17 марта в «Литера
турной газете» был напечатан отрывок из послания Пушкина к Языкову: 
«Издревле сладостный союз...» 

Баратынский обещал отрывок из «Наложницы», но медлил. 
Наконец, в Петербурге был Василий Туманский. В «Северные цветы» 

он отдал одно из самых знаменитых своих стихотворений— «Мысль о 
юге» и несколько других, также удачных: перевод из Шенье «Гондольер и 
поэт», «Романс (На голос вальса Бетговена)», «Судьба», «Идеал» — и еще 
два, о которых позже. 

Обо всем этом Дельвиг рассказывал Вяземскому, несколько менее 
подробно, и просил его поторопиться присылкой стихов и если можно 
прозы и передать Пушкину, чтобы он также поспешил. 

Дельвиг спокоен и одобряет Вяземского: «Пишите и верьте в мое сча
стие. Кого я люблю, те не умирают»37. 

Между тем над собственной его головой собирается гроза. 
Письмо Вяземскому писалось на следующий день после того, как в 

«Литературной газете» были опубликованы четыре стиха Казимира Дела-
виня, посвященные жертвам июльской революции. 

Дельвиг не знает еще, что через несколько дней его введут в кабинет 
Бенкендорфа в сопровождении жандармов, и тот возвысит голос и станет 
обращаться к нему на «ты» и пообещает упрятать его в Сибирь вместе с его 
друзьями — Пушкиным и Вяземским. Давние подозрения вырвутся нару
жу: у Дельвига собирается кружок молодых людей, настроенных против 
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правительства. Здесь не будет места ни объяснениям, ни оправданиям: 
разъяренный шеф жандармов не станет слушать ни тех ни других. Он со
шлется на Булгарина как на источник своих сведений, и гнев его достигнет 
апогея, когда Дельвиг намекнет, что Булгарин — агент тайной полиции. 

15 ноября приходит официальное уведомление о запрещении Дель
вигу издавать «Литературную газету»38. 

У него хватило сил написать Пушкину полушутливое письмо, в ко
тором он не смог скрыть горечи от незаслуженного оскорбления. Он сооб
щил, что газета не принесла выгоды и к тому же запрещена; что Булгарин, 
из корыстолюбия творящий «мерзости», объявлен верным подданным, а 
он, Дельвиг, карбонарием, и что в этих обстоятельствах ему срочно нужно 
«стихов, стихов, стихов» для «Северных цветов», которые должны помочь 
ему более чем когда-либо. Он писал Пушкину в середине ноября, еще, ви
димо, не получив его письма от 4 числа. 

Письма шли долго: Болдино было окружено карантинами. 4 же нояб
ря Пушкин выслал «барону» свою «вассальную подать», «именуемую цве
точною, по той причине, что платится она в ноябре, в самую пору цве
тов» . 

Пушкин прислал пять стихотворений: сонет «Поэту», «Ответ анони
му» и три написанных в путешествии: «На холмах Грузии...», «Монастырь 
на Казбеке» и «Обвал». Второе из них было для Дельвига новостью: оно 
было написано уже после отъезда. Первым Дельвиг открыл стихотворный 
отдел: это была декларация, которой его альманах отвечал на эстетические 
и политические требования «Пчелы» и «Телеграфа»: 

Услышишь суд глупца и смех толпы холодной, 
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм. 

Все это потом Пушкин перефразирует в своем поэтическом завещании: 
Хвалу и клевету приемли равнодушно... 

От Баратынского пришли два отрывка из «Наложницы». Вяземский 
откликнулся почти молниеносно: уже 21 ноября он отправил Дельвигу два 
письма, одно со стихами. Вяземскому принадлежало в альманахе семь сти
хотворений: «Осень 1830 года», «Святочная шутка», «Эпиграмма», «Леса», 
«Родительский дом», «К журнальным благоприятелям», «К А. О. Р***» — 
юной Александре Осиповне Россет, чьи «черные очи» Вяземскому уже слу
чилось воспевать однажды. Три последних стихотворения были напечата
ны в самом конце альманаха; вероятно, они были присланы в последний 
момент. 24 ноября Вяземский посылал через Баратынского еще «Прогулку 
в степи», но эти стихи опоздали. Когда в декабре 1830 года «Литературная 
газета» вновь стала выходить — уже под редакцией О. Сомова — «Прогул
ка» нашла себе приют на ее страницах . 

Вяземский дал в альманах стихи, написанные за последние месяцы; в 
них говорили разные голоса и настроения. Тон шутливый или мадри
гальный сменялся саркастической веселостью эпиграммы в «Журнальных 
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благоприятелях»; элегическая интонация «Родительского дома»— тор
жественной меланхолией «Лесов». В «Осени 1830 года» лирика природы пе
рестала быть вневременной: лютый мор, царивший вокруг, отразился в 
стихах лирической темой бедствующего и гибнущего человечества. 

Вяземский явился в альманах, как и в прошлый раз, в окружении мо
лодых поэтесс. Место Готовцевой заступила теперь Екатерина Александров
на Тимашева, которой и была адресована «Святочная шутка»; наряду с этим 
шутливым мадригалом а альманахе появился и «Ответ» Тимашевой, несо
мненно, также присланный Вяземским. Литературному покровителю Ти
машевой не было нужды рекомендовать ее Пушкину, как Готовцеву. Пуш
кин знал ее по Москве и в 1826 году обменялся с ней посланиями — но Вя
земский, по-видимому, подвигнул Пушкина на вежливый жест: послать Ти
машевой альманах с ее стихами, что очень польстило ее авторскому само
любию, впрочем, не чрезмерному41. Тимашеву в Москве знали: она была не 
лишена дарований и очень привлекательна. Языков и Баратынский посвя
тили ей по стихотворению. 

Тимашева была «белой дамой» из «царства фей», влекущих к себе не
одолимой силой скрытого страдания. 

Так представлялась она двадцатилетней Додо Сушковой, посвятив
шей ей стихи в 1831 и в следующем году. 

Додо Сушкова — будущая Евдокия Петровна Ростопчина — была вто
рой поэтессой, попавшей в альманах с легкой руки Вяземского. Девушку 
воспитывали в семействе деда — И. А. Пашкова; Пашковы же были знако
мы всем коренным москвичам, и Вяземский бывал у них. Он прочел стихи 
Додо, которые она писала втайне от патриархальных родных, считавших 
это занятие предосудительным; списал «Талисман» и без ведома автора от
правил в «Цветы», подписав «Д а»— Дарья Сушкова— так он рас
шифровал семейное уменьшительное имя. Секрет вышел наружу; дед и 
бабка разбранили внучку и строго заказали ей печататься — но исправить 
дела уже было нельзя. «Талисман» переписывали, заучивали наизусть. Это 
были стихи непривычные и необычные: стихи о тайной и едва ли не зап
ретной любви, написанные двадцатилетней девушкой42. 

Через десять с лишним лет известная поэтесса графиня Ростопчина 
включит их в свой автобиографический стихотворный роман «Дневник де
вушки». Юная Зинаида — поэтический двойник Додо Сушковой — прямо 
обратит их к предмету своей девической страсти. Мотив «талисмана» 
пройдет через всю шестую главу романа, названную «Она любит», и в главе 
получат разъяснение скрытые намеки и случайные на первый взгляд обра
зы, которые есть уже в первой редакции «Талисмана». 

Быть может, старики Пашковы угадывали интимный смысл в лири
ческих стихах внучки? И «Дневник девушки» в том или ином виде уже су
ществовал в 1830 году? 

В одиннадцатой главе поэтической исповеди Зинаиды мы находим не
сколько стихотворений романсного типа, обращенных к возлюбленному: 
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Люблю я взор его очей, 
Люблю я звук его речей... 

Все они довольно близки к другому стихотворению в «Северных цветах 
на 1831 год»— «Любила я твои глаза...», подписанному экзотической анаг
раммой «З...я Р...». Почти нет сомнений, что автором их была та же «Зи
наида» — Додо Сушкова — особенно тщательно скрывшая здесь свое имя. 

Эти стихи тоже знали — в кругу Вяземского. Знакомец его М. Ю. Виель-
горский написал к ним музыку. Романс был издан поздно, но пели его уже 
в 1830-е годы. 16 февраля 1834 года Виельгорский исполнял его у И. И. Коз
лова в присутствии Жуковского, Вяземского и Даргомыжского4. 

8 цензурной рукописи «Северных цветов» стихи А. Одоевского, «З...И 
Р....ой», «Талисман» и три стихотворения самого Вяземского («Святочная 
шутка», «Эпиграмма», «Родительский дом») переписаны одной рукой. Ви
димо, Вяземский дал их переписать своему писцу в Москве и прислал од
новременно. 

Третьего же октября он послал Дельвигу письмо «с отрывками к.<ня-
гини> Зенеиды» — Зинаиды Волконской, — и Дельвиг уведомлял его, что 
они будут напечатаны в «Северных цветах»44. 

При помощи и покровительстве Вяземского женщины-авторы явля
лись в дельвиговском альманахе. Они писали уже не только путевые запис
ки, дидактические романы и благочестивые стихи— они заявляли перед 
публикой свои права на лирическое самовыражение и духовное самоут
верждение. 

Это было новостью и знаменем времени. Борьба за общественное рав
ноправие женщин еще впереди — но «женское движение» уже делает свои 
первые шаги. 

Из тетради Вяземского пришли к Дельвигу три стихотворения Алек
сандра Одоевского — «Тризна», «Бал» и «Луна». 

Первое из них — «Тризна» — принадлежало к лучшим стихам декаб
ристской каторги. В песне скальда как будто воскресал мажорный дух 
прежней гражданской поэзии: 

Утешьтесь! за падших ваш меч отомстит... 

Дельвиг продолжал печатать «недозволенное». 
9 декабря 1830 года цензор Н. П. Щеглов вынес на суждение Петер

бургского цензурного комитета два стихотворения В. И. Туманского — 
«Сетование» (в новой, переработанной редакции) и «Стансы» и статью гра
фа Д. Н. Толстого-Знаменского «О поэзии Ломоносова, Державина и Пуш
кина». 

Этот Толстой стал впоследствии довольно известным историком; то
гда же он был скромным молодым чиновником комиссии принятия про
шений и только начинал свое литературное поприще. Он приехал из Мо
сквы, где в числе его знакомых были люди, тронутые декабристскими вея-
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ниями. Двадцатилетним юношей он отказался идти на празднества в честь 
коронации «деспота». В Москве он приобщился и к литературе; сослужи
вец его В. П. Пальчиков, довольно коротко знавший Пушкина, приносил 
ему новые пушкинские стихи. В своей статье Толстой писал об обществен
ном значении поэта, который есть «выражение образа мыслей и чувствова
ний своего века» и потому представитель гражданской и интеллектуальной 
жизни нации. Таков Ломоносов, Державин — и таков Пушкин. Общест
венное мнение увенчало его, и это дало ему право называться великим, ибо 
он «ответствует сему мнению, ответствует направлению народного духа и 
идет наравне с веком...». 

С мыслями Толстого словно перекликались «Стансы» Туманского: 
Теперь не суетную лиру 
Повесь на рамена, певец! 
Бери булат, бери секиру, 
Будь гражданин и будь боец. 

Стихи говорили об июльских событиях во Франции и начавшемся 
польском восстании. Туманский не был на стороне восставших, но в «Стан
сах» звучала еще прежняя, декабристская символика. Его поэт был уже не 
только голосом нации, но избранником и вождем. И словно нарочно, та же 
тема варьировалась в катенинском «Гении и поэте», присланном для «Цве
тов» еще в конце октября. Катенин прямо писал о свободе Греции и проц
ветании «Вашингтоновой земли». В годину борьбы за свободу, заявлял он, 
поэт должен возвышать голос: иначе его покинет поэтическое вдохновение. 

Катенин предчувствовал, что его стихи не пройдут через цензуру, — 
так и оказалось. Равным образом в «Стансах» и статье Толстого было обна
ружено «направление мыслей неблагоприятное, судя по обстоятельствам 
времени». «Сетование» было разрешено с изменениями, и Туманский пере
печатывать его не стал. Из всех подозрительных стихов по странной иро
нии судьбы только стихи «государственного преступника» А. Одоевского 
прошли через цензурный кордон45. 

То же, что было задержано, в совокупности своей должно было чи
таться как прямая декларация гражданственности в литературе — и она го
товилась к печати уже после того, как была запрещена «Литературная газе
та» и произошел разговор Дельвига с Бенкендорфом. 

Дельвиг не собирался, конечно, дразнить самодержавную власть. Но 
его личность и взгляды были сформированы не ею, а эпохой и обществом, 
которые во многом ей противостояли. И эти взгляды должны были на ка
ждом шагу противоречить официальным требованиям. 

Он совершенно искренно отвергал обвинения Бенкендорфа в зло-
умышлениях против правительства — но шеф жандармов не верил ему. И 
тот, и другой были по-своему правы. 

Пушкин, Вяземский, Баратынский, Языков — прежнее «ядро» участ
ников альманаха— предстало и в этой книжке «Цветов». Из старших по
этов — И. И. Козлов с «Песней Дездемоны» и Гнедич. 
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Выход «Илиады» и пушкинский отклик примирил Гнедича с дельви-
говским кружком. Сомов в своем обзоре заявил еще раз печатно, что гне-
дичева «Илиада» была бесспорно «замечательнейшим поэтическим явле
нием сего полугодия», и необъятная разность существует между нею и все
ми до сих пор бывшими переводами древней поэмы. Он вступил в поле
мику с Надеждиным, который в «Московском вестнике» противопоставлял 
перевод Гнедича новейшей романтической поэзии. Гнедич также поспе
шил ответить «Возражением»4. Он не собирался стать орудием сторонни
ков Каченовского в борьбе против Пушкина. 

Сомов вносил свою лепту в «борьбу за Гнедича» — и словно в завер
шение этой борьбы «Северные цветы» перепечатывают два старых посла
ния — Плетнева к Гнедичу и ответное Гнедича к Плетневу. Последнее из 
них еще не появлялось в печати полностью: отрывок из него, как мы пом
ним, был помещен Дельвигом в «Северных цветах на 1828 год». Теперь чи
тателю предлагался весь поэтический диалог, из которого вырисовывалась 
фигура Гнедича как наставника литературной молодежи — поздний отзвук 
той репутации Гнедича, которую создала ему поэзия начала 1820-х годов. 

С этими стихами в альманах как будто входило веяние еще не столь 
давнего прошлого. Прежние члены Общества любителей российской сло
весности собирались за одним столом. 

Плетнев дал в альманах еще одно стихотворение: «Отрывок» («Поки
нув родину, страну суровых вьюг...»). 

Федор Глинка прислал прозаическую аллегорию «Новая пробирная 
палатка» и семь стихотворений («Непонятная вещь», «Отрадное чувство», 
«Тоска о нем», «К синему небу», «Бедность и утешение», «Осень и сельское 
житье», «Приметы»). 

Пять стихотворений, как мы уже говорили, принадлежало Василию 
Туманскому. 

Давние знакомцы были рядом, на соседних страницах, под одним пе
реплетом. Но как все изменилось в них и вокруг них! 

Старшее поколение уходило с литературной сцены. «Илиада» была 
лебединой песнью Гнедича. Глинка достиг в «Карелии», кажется, своего 
предела. Мелкие его стихи уже более ничего не открывали: кимвалы 1820-х 
годов перестали греметь, страдание узника и поселенца уступило место ус
талой резиньяции. Плетнев уже почти не писал стихов. 

Вокруг кипела жизнь нового литературного поколения, и она прони
кала на страницы «Северных цветов». 

Здесь были прежние «любомудры» и их окружение, начиная с Зи
наиды Волконской и с Шевырева. «Московская литература» переселялась в 
Рим и в Петербург. Мы упоминали уже, что Титов и Одоевский сотрудни
чали в «Литературной газете». 

Титов дал в альманах повесть «Монастырь святой Бригитты», подпи
санную, как и прежняя, «Тит Космократов». Повесть была слабой; образо
ванный и заносчивый эстетик в собственной прозе становился вял и подра-
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жателен. «Монастырь святой Бригитты» перефразировал ливонские повес
ти Бестужева4. 

Зато сотоварищ Титова, В. Ф. Одоевский, стяжал успех серьезный и за
служенный. Ему принадлежала повесть «Последний квартет Беетговена», 
подписанная также псевдонимом-анаграммой: ъ. ъ. й. Эту новеллу о ро
мантическом безумце, оглохшем гениальном музыканте, живущем в мире 
созданных им звуков, читал Пушкин и пришел в восторг: он пророчил Одо
евскому европейскую славу. Даже литературные неприятели «Северных 
цветов» благосклонно отнеслись к повести Одоевского . Она отнюдь не бы
ла дебютом, но первым шагом зрелого писателя. 

«Любомудры» уже не были теми «архивными юношами», которые со
бирались в 1827 году у Погодина. Они менялись, и жизнь разводила их. Но 
нечто общее сохранялось во всех них: устойчивый интерес к философии, эс
тетике, искусству. 

Трилунный-Струйский наследовал этот интерес. Он печатал в «Цве
тах» «выдержки из записной книжки»— полуисповеди, полупсихологи
ческие этюды, размышления о религии и безверии, о Руссо, о старении че
ловеческих обществ. И вновь о музыке: о Бетховене, Моцарте и Гайдне. 

В «Альпийских соснах», в «Слезах» он отдавал дань философско-ал-
легорической поэзии старых «любомудров». Он принес в «Цветы» еще два 
стихотворения: «Смерть праведника» и «Обличитель». Первое пошло в «Ли
тературную газету», второе не попало никуда: в цензурной рукописи «Цве
тов» сохранился его автограф, кем-то зачеркнутый . 

А далее шли новые прозаики и поэты, привлеченные к участию в 
дельвиговской газете: Платон Волков («Мечта», «Русалки»), Деларю, Стан
кевич, Тимашева, таинственный «Ш-б-в» («Неаполь», «Элегия»), В. Н. Щаст-
ный, поместивший здесь отрывок из драматической фантазии старинного 
своего знакомца Юзефа Коженевского «Отшельник». В числе поэтов вто
рого и третьего ранга был, как обычно, и старинный участник «Цветов» и 
«Полярной звезды» — В. Е. Вердеревский, принесший два перевода из Го
рация «К Фидиле» и «К Мельпомене». 

Из этих поэтов самым значительным был Виктор Тепляков. 
Тепляков выполнил то, что обещал Сомову. В «Северных цветах» поя

вилось его «Письмо III из Турции» — проза блестящая и ироническая, сос
тавившая затем одну из главок «Писем из Болгарии». Первые два письма 
он опубликовал в «Литературной газете». Из этих писем вырастали его 
«Фракийские элегии», и первая из них — «Отплытие», напоминавшая чи
тателю о Чайльд Гарольде и молодом Пушкине («Погасло дневное свети
ло»), — также напечатана в «Северных цветах на 1831 год». Тепляков прис
лал еще эпиграмму «Современное благополучие» и «Румилийскую песню», 
также написанную по впечатлениям путешествия. 

На страницах «Северных цветов» очерчивалась биография «русского 
Мельмота» — не литературная только биография, но драматическая жиз
ненная судьба. 
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Таково было содержание «Северных цветов». Но мы забыли одно 
имя, — точнее, оставили его напоследок, как самое важное приобретение 
альманаха в новой литературе. 

Строго говоря, имени не было. Оно было обозначено четырьмя «о»: 
оооо. 

Эта подпись стояла под «главой из исторического романа», которую 
написал человек с четырьмя «о» в имени и фамилии: Николай Гоголь-
Яновский. 

За несколько месяцев Гоголь успел познакомиться с петербургскими 
журналистами, напечатать несколько статей у Свиньина в «Отечественных 
записках» и порвать со Свиньиным: самоуправный редактор слишком 
вольно обходился с чужой литературной собственностью, печатая ее ано
нимно и исправляя до неузнаваемости. Уйдя от Свиньина — поздней вес
ной или летом, — Гоголь решился на некоторое время оставить сотрудни
чество в журналах, но тут-то и произошло его сближение с дельвиговским 
кружком. Едва ли не Сомов снова сыграл здесь свою роль. Уже во второй 
половине года, когда он писал свой обзор, ему было известно, что украин
ская повесть «Бисаврюк», анонимно помещенная в «Отечественных запис
ках», сочинена «одним молодым литератором, Г-м Г. Я...», Гоголем-
Яновским, и он не преминул отметить ее в своей статье. «Молодой литера
тор» служил в это время в департаменте уделов, под началом старинного 
знакомца Сомова В. И. Панаева; впрочем, это была только одна линия воз
можных связей. В «Литературной газете» сотрудничал «однокорытник» Го
голя по Нежину В. И. Любич-Романович, переводчик Мицкевича, о кото
ром Сомов также отозвался благосклонно; цензор Сербинович, о чем мы 
уже упоминали, также был общим их знакомым; Плетневу Гоголь посылал 
первую свою книжку; наконец, В. Н. Щастный был близок всему нежин
скому кругу. Таким образом, у Гоголя не было недостатка в путях, по кото
рым он мог войти так или иначе в дельвиговский кружок50. 

Два его сочинения Сомов помещает в первом номере «Литературной 
газеты» за 1831 год. 

Сохранилась цензурная рукопись «Северных цветов на 1831 год». По 
составу и расположению она соответствует печатной книжке, что естест
венно: она была и наборной рукописью. 

Ее листы заполнены разными почерками; писарские копии, автогра
фы сплетены вместе. На ней дата: 15 ноября 1830. В это время рукопись 
поступила в цензуру; окончательное же разрешение получила позже: 18 де
кабря. 

Крупным, разборчивым почерком Сомова переписан его собствен
ный обзор. Чем далее к концу, тем больше в беловой рукописи зачеркива
ний и помарок. Вероятно, Сомов писал уже без черновика: спешил. Он же 
переписывал стихи Пушкина — «Поэту», «Ответ анониму», «Монастырь на 
Казбеке», «Отрывок (На холмах Грузии...)»; Вяземского — «Осень 1830 го
да», Готовцевой — «Ответ» и «Приметы» Ф. Глинки. 

13* 

lib.pushkinskijdom.ru



172 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

Другим почерком переписаны отрывок из «Наложницы» Баратынско
го и «Леса» Вяземского. Это, вероятно, рука Софьи Михайловны Дельвиг. 

Безыменный петербургский писец переписывал присланные стихи 
Станкевича «К синему небу» и «Непонятную вещь» Глинки, «Главу из ис
торического романа» Гоголя; другой — «Анониму» и «Обвал» Пушкина, 
третий — стихи Вердеревского, четвертый — Шевырева... 

Тверской писец трудился над стихами Глинки, одесский — над сочи
нениями Теплякова. У Теплякова ужасный почерк: даже исправления на ко
пию нанесены писцом. Листки, присланные Тепляковым, проколоты: холер
ный карантин. 

В. Ф. Одоевский перемарал копию: сделал вставки и изменения в «Пос
леднем квартете Беетговена». Аккуратный Василий Туманский поступил 
противоположно: все свои стихи переписал сам каллиграфически. То же 
сделал и Деларю: все его стихи — автографы, кроме «Могилы поэта». В ав
тографах— стихи Плетнева, Трилунного, неизвестного нам «Шибаева», 
который и здесь поставил вместо подписи анаграмму: «Ш-б-въ». 

Все эти люди — рядом, в Петербурге, они близки к делам альманаха. 
Под каждым из произведений стоит изящная, четкая подпись цензо

ра Н. П. Щеглова, сменившего Сербиновича. 
Его пометы мы находим и на полях рукописи. В обзоре Сомова он 

подчеркивает полемические резкости, но строже всего следит, чтобы было 
соблюдено уважение к священным предметам. 

В «Монастыре святой Бригитты» Титова он отчеркивает выпады про
тив монахов и монастырей. «О монахах не худо судить поосторожнее». Мо
нахи католические, и для пресечения кривотолков он всюду, где можно, 
вставляет собственной рукой: «римские», «римско-католические». Два пас
сажа заменяются по его требованию51. 

В любовных стихах Деларю — «Глицере» он отмечает «святой огонь» 
и «божественные красы». «NB. Святость тут совсем не у места» 52. 

Эта осторожность напоминала времена легендарного Красовского, 
запрещавшего стихи, где возлюбленная называлась ангелом. 

Еще в феврале Пушкин обращался к попечителю Петербургского 
учебного округа с просьбой вернуть Сербиновича или дать вместо Щеглова 
цензора менее «своенравного» . Просьба последствий не возымела. Впро
чем, дело было и не в Щеглове. 

Его замечания на рукописи «Северных цветов» были лишь отраже
нием общей цензурной политики, которая уже дала себя почувствовать в 
запрещении «Литературной газеты» и с начала тридцатых годов все более 
клонилась к стеснению и без того эфемерной свободы печати. 

«Северные цветы на 1831 год» вышли в свет 24 декабря 1830 г.54. 
Как обычно, они открывались обзором Сомова за конец 1829 и пер

вую половину 1830 года, и обзор этот был кратким резюме мнений «Лите
ратурной газеты». 
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Сомов вступал в полемику, и порой довольно острую. Он даже ста
рался сдерживать себя: смягчал и вычеркивал полемические пассажи о «Се
верной пчеле» и «Северном Меркурии». Дважды он начинал говорить о 
«клевете» Булгарина, но цензор Щеглов следил за парламентарностью вы
ражений. Сомов не стал настаивать55. 

Булгарин и Полевой с его «Историей русского народа» оставались для 
Сомова основными противниками. Третьим был Надеждин, с которым Со
мов готов был соглашаться только тогда, когда «Никодим Надоумко» атако
вал Полевого. 

Сомов писал о «непризванных и непризнанных никем» литератур
ных судьях, движимых мелким своекорыстием, и в доказательство намекал 
на булгаринский разбор седьмой главы «Онегина», которой посвятил не
сколько страниц, довольно, впрочем, бесцветных. Эстетики пушкинского 
романа он, вероятнее всего, не ощущал, как не ощущали ее и прежние его 
литературные соратники по «Полярной звезде». 

Он одушевлялся гораздо более, когда писал о новой книге басен Кры
лова: здесь говорила живая заинтересованность. Несколько благосклонных 
пассажей посвятил он и «Карелии» Глинки. 

Сомова влекла к себе проза, за развитие которой он так ратовал еще в 
прежних книжках «Цветов», — и в этом была его принципиальная литера
турная позиция. Прозе он посвятил половину своего обзора, вдвое больше, 
чем поэзии и журналистике. 

Теперь, когда он не был больше связан с булгаринскими изданиями, 
он критически разбирал «Димитрия Самозванца», развивая подробно то, 
что писал о нем Дельвиг. Сомов нападал на анахронизмы в построении ха
рактеров, на отсутствие исторического колорита, на безжизненную пра
вильность языка. Он противопоставлял булгаринскому роману «Юрия 
Милославского» Загоскина, как это делала и «Литературная газета»; впро
чем, он упрекал и загоскинский роман за бесцветность исторических пер
сонажей. Далее он переходил к современному бытописанию, чтобы реши
тельно отвергнуть «нравственно-сатирический роман» и его адептов: Свинь-
ина, автора «Ягуба Скупалова», П. Сумарокова с его «Федорой», выдвигая в 
противовес им «Монастырку» Погорельского и даже «Записки москвича» 
Павла Лукьяновича Яковлева, бывшего члена Измайловского литературного 
сообщества, хорошо ему знакомого. Это тоже была политика «Литератур
ной газеты». 

И он обращал внимание читателей на две повести, напечатанные в 
«Сыне отечества и Северном архиве» — «Испытание» и «Вечер на Кавказ
ских водах в 1824 году», — подписанные «А. М. Дагестан, 1830». 

Он знал автора, знал несомненно. Повести были написаны той же ру
кой, что и стихотворение «Часы», помещенное без имени в № 27 газеты за 
1830 год. 

Александр Бестужев в обличье Марлинского возвращался в литера
турную жизнь. 

lib.pushkinskijdom.ru



174 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

С тех пор, как Пушкин уехал в августе из Петербурга, он не виделся с 
Дельвигом и лишь в письме послал ему свою «цветочную подать». Холера 
удерживала его в Болдине до конца ноября — и эта осень оказалась самой 
детородной из всех. Он вез в Москву «Домик в Коломне», две главы «Оне
гина», «маленькие трагедии», повести Белкина, «пропасть» полемических 
статей и лирических стихов. В болдинском уединении он думал и о «Лите
ратурной газете», где «круглый год» не должны умолкать песни трубаду
ров; он почти заново написал начатую еще для прежних «Цветов» статью о 
Баратынском и начал набрасывать послание к Дельвигу: «Мы рождены, 
мой брат названный, Под одинаковой звездой...» В послании вырисовы
вался уже знакомый нам облик поэта, в уединении творящего прекрасное, 
бегущего «низких торгашей». 

Пушкин продолжал полемику с Полевым и Булгариным, но он не 
знал последних событий. О запрещении «Литературной газеты» Дельвиг 
написал ему в середине ноября; почта из-за карантинов шла долго, и неиз
вестно, успел ли Пушкин получить это письмо. 

Он приехал в Москву 5 декабря, встретился с Вяземским, Баратын
ским — и на него нахлынули известия последних месяцев. Он пишет Плет
неву в беспокойстве и досаде, что «шпионы-литераторы» «заедят» Дельви
га, если он не оправдается, и вслед за тем просит Е. М. Хитрово похлопо
тать через влиятельных знакомых. 

В хлопотах Хитрово уже не было нужды: помог Блудов. 8 декабря 
было подписано цензурное разрешение на выпуск в свет номера за 17 но
ября; официальным редактором «Литературной газеты» стал Сомов. 

По-видимому, в самом конце декабря Пушкин получил и «Северные 
цветы». 

Он недоволен альманахом. 2 января он пишет Вяземскому в Оста-
фьево: «Сев.<ерные> цв.<еты> что-то бледны. Каков шут Дельвиг, в круг
лый год ничего сам не написавший и издавший свой альманах в поте лиц 
наших?» И то же самое он говорит Плетневу в письме 7 января: Дельвиг 
поступил с друзьями, как помещик с крестьянами: они трудятся, а он сидит 
на судне, да их побранивает. И что за стихи набрал: в «Бедности и утеше
нии» Глинка просит бога к себе в кумовья! Это годится для пародии, если 
представить дело воочию. 

Пушкин досадует и выговаривает, а тем временем требует от Вязем
ского, чтобы тот не отдавал «Обозы» в альманах Максимовича «Денница», 
а лучше отослал бы Дельвигу. 

Вяземский не соглашается: он уже обещал Максимовичу эти стихи, и 
Пушкин отдает их «скрепя сердце». Максимович усиленно просит от Вя
земского и прозы— но здесь уже упрямится Пушкин. «Твою статью о 
Пушкине пошлю к Дельвигу — что ты чужих прикармливаешь? свои го
лодны». К тому же эту статью — некролог Василия Львовича — Дельвиг 
сам просил Вяземского написать несколько месяцев назад. 

Эта переписка между Москвой и Остафьевом происходит 10—13 января. 
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Ни адресат, ни корреспондент не подозревают, что Дельвиг, предмет 
их споров и суждений, лежит в постели в жестокой простуде и зловещие 
пятна проступают на его теле. 

12 января он впадает в беспамятство. 
13 января. 

Пушкин — Плетневу: 
«Что Газета наша? надобно нам о ней подумать. Под конец она 

была очень вяла; иначе и быть нельзя: в ней отражается русская лите
ратура. В ней говорили под конец об одном Булгарине <...>» 

13 января. Дельвиг не приходит в сознание. 
14 января. 

Вяземский — Пушкину: 
«Хорошо, дай «Пушкина» Дельвигу, а скажи Максимовичу, что 

пришлю к нему несколько выдержек из записной книжки. <...> Что за 
разбор Дельвига твоему Борису? Начинает последним монологом 
его. Нужно будет нам с тобою и Баратынским написать инструкцию 
Дельвигу, если он хочет, чтобы мы участвовали в его газете. <...> 
При том нужно обязать его, чтобы по крайней мере через № была его 
статья дельная и проч. и проч. А без того нет возможности помогать 
ему» . 

14 января. Доктора признали опасность. 
Около 7 часов вечера. Гнедич и Лобанов заезжают к больному и спе

шат к Плетневу с вестью, что он близок к разрушению. 
В восемь часов вечера 14 января Деларю закрывает ему глаза. 

Плетнев — Пушкину. 
«Ночью. Половина 1-го часа. Середа. 14 января, 1831. С. П. бург. 
Я не могу откладывать, хотя бы не хотел об этом писать к тебе. 

По себе чувствую, что должен перенести ты. Пока еще были со мною 
добрые друзья мои и его друзья, нам всем как-то было легче чувство
вать всю тяжесть положения своего. Теперь я остался один. Расскажу 
тебе все, как это случилось. Знаешь ли ты, что я говорю о нашем доб
ром Дельвиге, который уже не наш?» 

Плетнев рассказывал Пушкину все то, о чем уже знает читатель. 
«И так в три дни явная болезнь его уничтожила. Милый мой, 

что ж такое жизнь?» 
Сомов — Баратынскому, 15 января 

С чего начну я письмо мое, почтеннейший Евгений Абрамо
вич? Какими словами выскажу вам жестокую истину, когда сам едва 
могу собрать несколько рассеянных, несвязных идей: милый наш 
Дельвиг — наш только в сердцах друзей и в памятниках талантов: ос
тальное у бога! Жестокая десятидневная гнилая горячка унесла у нас 
нашего друга! <...> Ради бога, постарайтесь видеться с Михаилом 

lib.pushkinskijdom.ru



176 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

Александровичем Салтыковым <...> Приготовьте Пушкина, кото
рый верно теперь и не чает, что радость его возмутится такой го
рестью. Скажите Кн. Вяземскому, И. И. Дмитриеву и Михаилу Алек-
сан. Максимовичу — и всем, всем, кто знал и любил покойника, на
шего незабвенного друга, что они более не увидят его, что Соловей 
наш умолк на вечность. <...> Утрата сия для меня горьче, нежели ут
рата ближнего родного. Сердце мое сжато и слезы не дают дописать. 

Весь Ваш О. Сомов. 

Пушкин — Вяземскому, 19 января. 
Вчера получили мы горестное известие из П. Б.— Дельвиг 

умер гнилою горячкою. Сегодня еду к Салтыкову, — он вероятно уже 
все знает <...>. 

Пушкин — Плетневу, 21 января. 
Что скажу тебе, мой милый? Ужасное известие получил я в вос

кресение. На другой день оно подтвердилось. Вчера ездил я к Салты
кову объявить ему все— и не имел духу. Вечером получил твое 
письмо. Грустно, тоска. Вот первая смерть, мною оплаканная. Карам
зин под конец был мне чужд, я глубоко сожалел о нем как русский, 
но никто на свете не был мне ближе Дельвига. Изо всех связей детст
ва он один оставался на виду — около него собиралась наша бедная 
кучка. Без него мы точно осиротели. Считай по пальцам: сколько 
нас? ты, я, Баратынский, вот и все. <...> 

Баратынский болен с огорчения. <...> 

Баратынский — Плетневу, июль 1831 
<...> Потеря Дельвига для нас незаменяема. Ежели мы когда-

нибудь и увидимся, ежели еще в одну субботу сядем вместе за твой 
стол, — боже мой! как мы будем еще одиноки! Милый мои, потеря 
Дельвига нам показала, что такое <...> опустелый мир, про который 
мы говорили, не зная полного значения наших выражений. <...> 

27 января у Яра московские друзья Дельвига собрались на тризну. 
Был Пушкин, Вяземский, Баратынский, Языков58. 

Десятью днями ранее в Петербурге были похороны. 
Четвертый и пятый номера «Литературной газеты» не вышли вовре

мя. Сомов не имел силы заниматься ими. Четвертый номер был траурный. 
В нем был некролог Дельвига, написанный Плетневым, и статья «К гро

бу барона Дельвига». Статью написал Василий Туманский. Он приехал в Пе
тербург как будто только для того, чтобы проститься со старым товарищем. 

И здесь же было напечатано Гнедичево надгробие. Он в первый раз 
писал элегическим дистихом — любимым размером Дельвига, каким писа
ли эпитафии античные поэты: 
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Милый, младой наш певец! на могиле, уже мне грозившей, 
Ты обещался воспеть дружбы прощальную песнь... 

Это было несколько лет назад, когда Гнедич уже не чаял поправиться. 
Так не исполнилось! Я над твоею могилою ранней 
Слышу надгробный плач дружбы и муз и любви! 
Бросил ты смертные песни, оставил ты бренную землю, 
Мрачное царство вражды, грустное светлой душе... 

Темная тень ложится на грустно-элегические строчки. «Мрачное цар
ство вражды». 

Гнедич посылал свою элегию к Гречу, в «Северную пчелу». 
Греч отказался ее печатать и вернул с объяснительным письмом. 
«Что за мысль пришла Гнедичу посылать свои стихи в Сев.<ерную> 

Пчелу? — спрашивал Плетнева Пушкин. — Радуюсь, что Греч отказался — 
как можно чертить анфологическое надгробие в нужнике? И что есть об
щего между поэтом Дельвигом и <...>чистом полицейским Фаддеем?» 

Вяземский предлагал напечатать письмо Греча в «Деннице» или «Те
лескопе». «Должно вывести этих негодяев к позорному столбу»59. 

Кого надлежало вывести к позорному столбу? Греча? Булгарина? 
Или, может быть, кого-то еще неназванного? 

Старик Энгельгардт, бывший директор Лицея, рассказывал Ф. Ф. Ма-
тюшкину о перипетиях борьбы Дельвига с Булгариным, о запрещении его 
газеты. «Эти и множество других неприятностей верно много содействова
ли к его болезни»60. 

«Публика в ранней кончине барона Дельвига обвиняет Бенкендорфа, 
который <...> назвал Дельвига в глаза почти якобинцем и дал ему по
чувствовать, что правительство следит за ним», — записывал в дневнике 28 
января цензор А. В. Никитенко . 

Так писал и А. И. Дельвиг в своих мемуарах. 
Осиротевшее семейство и ближайшие друзья боялись прихода жан

дармов. Несколько вечеров подряд М. Л. Яковлев, В. Н. Щастный и другие 
бросали в пылающий камин бумаги Дельвигаб2. 

Письма и рукописи, бесценные памятники человеческих мыслей и 
дел, маленькие звенья самой истории — вспыхивали в огне и рассыпались 
кучками пепла. 
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ТРИЗНА ПО ДЕЛЬВИГЕ 

Все было так неожиданно — горе, хлопоты, смятение, что Софья Ми
хайловна Дельвиг даже не заметила поначалу свалившегося на нее нового 
несчастия. Бог весть, как и когда из портфеля Дельвига исчезли ломбард
ные билеты на 55 тысяч — больше половины всего состояния1. Это было 
почти разорение. 

Пушкин еще не знал этого, когда предлагал Плетневу «помянуть» по
койного друга изданием «Северных цветов». Теперь Плетнев сообщал ему 
о положении дел, и нужда в издании альманаха увеличилась еще более. 

Как-то не уговариваясь, все предоставили Пушкину заняться «Цвета
ми», и Плетнев писал ему, что Сомова надобно вознаградить той же сум
мой из выручки, какая приходилась на его долю и прежде, и на тех же усло
виях взять из его рук «Литературную газету», которая иначе увянет вовсе. 
Еще ранее Вяземский предлагал то же самое Плетневу2. 

Пушкин отвечал 26 марта, что об альманахе следует переговорить и 
что он готов издать «последние 6: Цветы» вместе с Плетневым, но что у не
го тем временем созрел иной план. План был еще не совсем определенен; 
11 апреля он намекает осторожно: «Мне кажется, что если все мы будем в 
кучке, то литература не может не согреться и чего-нибудь да не произвести: 
альманаха, журнала, чего доброго? — и газеты». 

Итак, он не оставлял старого плана: лучше всего — газета, хорош и 
журнал; на худой конец — альманах. 

Но что бы это ни было — оно должно быть «своим», изданным «куч
кой». На протяжении всего 1831 года он будет возвращаться к этой мысли, 
и в ней будет поддерживать его Вяземский. Вяземский уже намечает и бу
дущий состав: А. Тургенев, Баратынский, Иван Киреевский, В. Ф. Одоев
ский, Жуковский... «Войдешь ли в переговоры с Сомовым и будешь ли тре
бовать его интервенции или нон-интервенции?»3 

Легкие ноты отчуждения проскальзывают каждый раз, как называет
ся имя Сомова: ни Пушкин, ни Вяземский, ни даже Плетнев не считают его 
«своим». 

Он был «своим» только для Дельвига, и со смертью его постепенно 
ослабевали его связи с пушкинским кругом. Но о «нон-интервенции» его 
не могло быть и речи: издатели последних «Северных цветов», даже если 
бы и захотели, не смогли бы обойтись без его помощи. 
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Пушкин приехал в Петербург в конце мая вместе с молодой женой и 
тут же уехал в Царское Село. Он ждал к себе Вяземского — но так и не дож
дался. 

Холера двигалась на север империи, и в июне Царское Село оказалось 
отрезано карантинами. 

В Петербурге вспыхивали холерные бунты. 
В Европе продолжались волнения— и царскосельские затворники 

ждали известий о ходе польской кампании. 
В июле приехал двор, и Царское Село обратилось в столицу. Теперь 

здесь был и Жуковский, от которого Пушкин узнал, что Вяземский не 
приедет. 

Сама судьба мешала «кучке» соединиться. Плетнев жил на даче, в Спас
ской мызе; Сомов в Петербурге; Вяземский был в Остафьеве; Баратынский 
уехал в казанское имение. 

«Что же твой план «Сев.<ерных> Цветов в пользу братьев Дельви
га? — спрашивал Пушкин Плетнева в середине июля. — Я даю в них Мо
царта и несколько мелочей. Жуковский дает свою гекзаметрическую сказ
ку. Пиши Баратынскому; он пришлет нам сокровища; он в своей дерев
не. — От тебя стихов не дождешься; если б ты собрался, да написал что-ни
будь об Дельвиге! то-то было б хорошо! Во всяком случае проза нужна; ко
ли ты ничего не дашь, так она сядет на мель. Обозрения словесности не на
добно; черт ли в нашей словесности? придется бранить Полевого да Булга-
рина. К стати ли такое аллилуйя на могиле Дельвига? — Подумай обо всем 
этом хорошенько, да и распорядись — а издавать уже пора: т. е. приготов
ляться к изданию». 

Но Плетневу было не до альманаха. 
Новая жестокая горесть посетила его: холера унесла П. С. Молчано

ва — человека, к которому он после Дельвига был привязан более всего. Он 
впал в апатию. Пушкин был, кажется, последним среди его петербургских 
друзей — и теперь он ждал, когда и Пушкин его оставит. Он отложил вся
ческие дела и не имел сил тронуться с места. Он отвечал Пушкину: «Север
ные цветы готовь, но мне никаких поручений не делай. Живу я в такой де
ревне, которая не на почтовой дороге. Писем отсюда посылать не с кем, а 
получать еще менее можно. Итак к Баратынскому, к Языкову, Вяземскому 
и другим пиши сам. Мое дело будет в городе смотреть за изданием. Напи
сать о Дельвиге желаю, но не обещаю». 

С Плетневым переписка шла почти наугад: письма доходили с опоз
данием и нерегулярно. Пушкин пишет Михаилу Лукьяновичу Яковлеву, 
который оставался в Петербурге при отъезжающей Софье Михайловне: «Что 
Сев.<ерные> Цветы7, с моей стороны я готов». Он просит оставшиеся письма 
свои к Дельвигу: когда-нибудь можно будет издать двустороннюю пере
писку. «Еще просьба: у Дельвига находились готовые к печати две трагедии 
нашего Кюхли и его же Ижорский, также и моя баллада о Рыцаре, влюблен
ном в Деву. Не может ли это все Софья Михайловна оставить у тебя. Плет
нев и я, мы бы постарались что-нибудь из этого сделать». 
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Пушкин торопится: июль на исходе, на все издание остается менее 
пяти месяцев. 

Яковлев сомневается в успехе: времени слишком мало, участники 
рассеяны и отрезаны друг от друга. Кто будет легок на подъем в этот 
страшный холерный год? Разве только ради Пушкина... 

«С Цветами надо перегодить. Впрочем от тебя одного зависит успех 
издания оных. Твои окружные грамматы будут самые действительные». 

Холера постепенно идет на спад, но слухи о холерных бунтах доходят 
до Царского Села. До литературы ли теперь? 

На почте принимают только письма: их прокалывают и окуривают 
серой. Рукописи пересылать нельзя. 

Пушкин пишет Плетневу: 
«Что же Цветы? ей-богу не знаю, что мне делать. Яковлев пишет, что 

покаместь нельзя за них приняться. Почему же? разве типографии остано
вились? разве нет бумаги? Разве Сомов болен или отказывается от изда
ния?» 

Пушкин — Вяземскому (конец августа): «<...> У Дельвига осталось 2 
брата без гроша денег, на руках его вдовы, потерявшей большую часть ма
ленького своего имения. Нынешний год мы выдадим Сев.<ерные> Цветы в 
пользу двух сирот. Ты пришли мне стихов и прозы; за журнал наш при
мемся после. <... >»\ 

Тем временем из Петербурга подает голос Орест Сомов. 

Сомов не был «болен»; он принял все меры предосторожности, выхо
дил редко и соблюдал умеренность в пище. Холера миновала его дом, в ко
тором только что произошло приращение семейства: родился сын. 

Литературная же газета погибла. 
Итак, случилось то, чего ждали Плетнев и Вяземский. Но Сомов был 

не вовсе виноват: в холерный год никому было не до газеты. Число под
писчиков падало катастрофически, рукописи не проходили через каранти
ны, самая рассылка газеты была затруднена. 

С мая он работал почти один, с помощью маленького кружка, остат
ков дельвигова окружения. Неизменный Деларю печатал свои надгробия 
покойному другу и покровителю и стихи к его маленькой осиротевшей до
чери. Вернулся и Розен; он дал в газету посвящение Софье Михайловне и 
обращенные к Дельвигу стихи «Тени друга» — сожаление, прощание, рас
каяние: 

Но зачем мы на земле 
Примириться не успели? 

Оставался В. Н. Щастный, не покидавший газету до последнего номе
ра, и Струйский-Трилунный. 

Вероятно, Михаил Лукьянович Яковлев привел сюда своего племян
ника, Лукьяна Андреевича Якубовича, только что приехавшего из Москвы 
в Петербург; он учился в Благородном пансионе, участвовал в литератур-

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА VII. Тризна по Дельвиге 181 

ном кружке Раича и был дружен с Полежаевым. В январе 1831 года он 
встретил в Москве Пушкина и испытал прилив поэтического восторга6. 

Среди рассеянных остатков кружка Дельвига он должен был найти 
знакомых: Трилунного, может быть, Ротчева. 

С начала апреля он напечатал в газете пять стихотворений. 
И еще одно имя, поэта совсем начинающего, появилось у Сомова: 

Александр Александрович Комаров (1813—1874), сослуживец и товарищ 
нежинского приятеля Гоголя Н. Я. Прокоповича, страстный любитель ли
тературы, напечатал в газете два стихотворения. Быть может, здесь не 
обошлось без протекции Гоголя, с которым Сомов уже успел познако
миться короче7. 

Несколько стихотворений прислали из Москвы Хомяков и Станкевич. 
Уже не «второе поколение», но остатки его едва поддерживали уга

сающую газету. 
Она прекратила свое существование на тридцать седьмом номере от 

30 июня 1831 года. 

За всеми хлопотами, делами и несчастьями Сомов не писал никому, и 
только в конце августа возобновил свои связи с внешним миром. Оказа
лось, он не сидел сложа руки: писал одновременно несколько собственных 
романов и «былей» и исподволь собирал материалы для «Северных цве
тов». Он раздобыл уже кое-что, хотя бы ненапечатанную и мало кому из
вестную повесть Батюшкова «Предслава и Добрыня». Обо всем этом он на
писал Пушкину 31 августа, напоминая ему, что пора думать о «Северных 
цветах»8. 

Просматривая книжку альманаха, мы можем приблизительно пред
ставить себе, что пришло в нее через Сомова. 

Из собственных сочинений он поместил в ней два рассказа: «Сва
товство (Из воспоминаний старика о его молодости)» и «Живой в обители 
блаженства вечного» и одно маленькое стихотворение, под которым не по
ставил своего имени. Стихи эти — «К убегающей красавице» — были уже 
напечатаны более десяти лет назад, и не совсем понятно, по каким причи
нам Сомову вдруг захотелось воскресить их; стихи были слабые, даром что 
их потом стали приписывать Пушкину9. Далее — «Предслава и Добрыня», 
добытая им от какого-то любителя словесности, который получил ее от са
мого Батюшкова; можно думать, что Сомов сделал и примечание к пове
сти, предупреждающее нападки критики: «Может быть, найдут в этой по
вести недостаток создания и народности, <...> но поэтическая душа Ба
тюшкова отсвечивается в ней <...> и нежные, благородные чувствования 
выражены прекрасным гармоническим слогом» . 

Наконец, в том же прозаическом отделе Сомов поместил «Байкал. 
Письмо к О. М. С » — к нему, Сомову — известного синолога, отца Иа-
кинфа, в миру Никиты, Бичурина, — и анонимный «Отрывок из китайско
го романа «Хау-Цю-джуань», т. е. «Беспримерный брак». Перевод с китай
ского». Здесь была история совсем особая. 
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Отец Иакинф был признанным знатоком Китая, и современники на
ходили даже нечто китайское в его облике. В пушкинском кругу он поя
вился с конца 1820-х годов и с этих пор систематически дарил Пушкину 
все свои книги. Когда он собирался ехать в Китай в 1829 году вместе со зна
комцем своим, П. Л. Шиллингом, некогда вызволившим его из монас
тырской тюрьмы, Пушкин просился с ним, но ему отказали . 

С самого начала «Литературной газеты» отец Иакинф стал ее сотруд
ником и тогда же, вероятно, сблизился с Орестом Сомовым. 

Сомов упоминал о нем в «Северных цветах на 1831 год» и печатал в 
газете выписки из его корреспонденции 12. В 1831 году они вступили в пере
писку: Бичурин жил в Кяхте и посылал Сомову свои замечания на книгу 
фан-дер-Фельде «Английское посольство в Китае», в которой находил не
знание китайских нравов 13. В июле он ездил в Горячеводск и оттуда прис
лал Сомову описание Байкала . 

Китайский же роман перевел сам О. М. Сомов. 
Он, конечно, не знал китайского языка, но этот роман существовал 

уже во французском переводе. Вероятно, Сомов им и воспользовался; од
нако экзотическим подзаголовком он вовсе не вводил читателей в заблуж
дение. 

Он пользовался консультацией о. Иакинфа и Шиллинга, знавших 
подлинный текст. 4 января 1832 года он писал Максимовичу, что ждет Иа
кинфа, чтобы пересмотреть вместе с ним перевод и сравнить с китайским и 
маньчжурским списками, принадлежавшими Шиллингу 15. 

Около четырех десятков стихотворений доставили постоянные уча
стники газеты. Деларю, ближайший его помощник, дал в альманах 7 сти
хотворений: «Увядающая роза», «Замужней Елене», «Псалом», «Элегия» 
(«Не долго, в тишине сердечной...»), «К*** при посылке тетради стихов», 
«Лизыньке Дельвиг» и «Анфологическое четверостишие», элегические ди
стихи, посвященные памяти Дельвига; кроме того, он поместил свой пере
вод «Мирры» Овидия, подписав его псевдонимом «Д. Казанский»; псевдо
ним, впрочем, был раскрыт в оглавлении. Здесь же поместились «Станцы» 
его однокашника по Лицею кн. Александра Васильевича Мещерского. Поч
ти столько же получил альманах от Лукьяна Якубовича: «Иран (Из Гафи-
за)», «Музыка», «Мольба», две «Украинские мелодии», «Леший», «Зима». 
Молодой поэт как будто спешил блеснуть разнообразием — а быть может, 
эклектичностью?— своего лирического творчества: здесь были и ориен
тальные стихи, и фольклорные, и философские, и даже антологические. 
Это выходило, нужно думать, непроизвольно: Якубович отдал в альманах 
почти половину всего, что написал за последние два года 16. 

Трилунный, «добрый малый», как характеризовал его Сомов, напеча
тал отрывок «Дума», посвященный памяти графа Каподистрия, президента 
Греции и русского дипломата, имя которого связалось прочно с либе
ральными годами царствования Александра. Каподистрия был убит 27 сен
тября 1831 года, — стало быть, «Дума» была написана не ранее октября. Кро
ме нее, в альманахе был еще его перевод «Тьмы» Байрона, апокалиптической 
фантазии, популярной в 1830-е годы, и стихотворение «Возрождение». 
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Щастный, вообще печатавшийся мало, дал «Турецкую песню», «Ка
мин», «Два желания», стихи мелкие и малозначащие, и сверх того отрывок 
из своего перевода драматической поэмы «Отшельник» Ю. Коженевского, 
польского поэта, знакомого ему еще по Кременцу. Это был после «Фариса» 
основной переводческий труд Щастного, который он очень хотел видеть на 
сцене. Театральная цензура не пропустила его: в нем являлись монахи и раз
венчанный преступный король. Когда 1 декабря 1831 года цензор альманаха 
В. Н. Семенов представил в комитет отрывок из «Отшельника», цензоры за
колебались; несколько строк — о преступлении — были исключены17. 

Три стихотворения— «Пастуший рог в Петербурге», «Проклятие», 
«Гречанке» — принес барон Розен. 

Розен не мог дать большего: он усиленно собирал «Альциону на 1832 
год» и находился в столь же трудном положении, что и Сомов. Ему так же 
приходилось рассчитывать более всего на петербургских авторов и на себя 
самого: он написал свой альманах почти на четверть: две повести и десять 
стихотворений18. Он обращался к Пушкину и получил от него «Пир во вре
мя чумы» — лучшее украшение своего альманаха. Сомов, с которым он об
щался в эти месяцы довольно тесно, также поддержал его, почти наполо
вину заполнив прозаический отдел альманаха. Несколько помогли ему и 
его связи за пределами дельвиговского кружка: у него были стихи Подо-
линского и Андрея Муравьева19; не от Греча ли с Булгариным он получил и 
два произведения Бестужева? 

Впрочем, он отдавал Дельвигу стихи, обратившие на себя внимание 
Гнедича и Пушкина: оба говорили ему, что «Пастуший рог в Петербурге» 
«выше обыкновенного»20. 

Были стихи А. Комарова («Ночь», «Отрывок из сельской поэмы "Ма
ша"»), который на этот раз появился вместе с Прокоповичем. Последний 
не подписал своего имени; его маленькое стихотворение («Полночь»), до
вольно примечательное, напоминающее слегка «ночную» лирику Тютчева, 
было подписано « — чь». Стихи эти знал Гоголь и, посылая А. С. Данилев
скому вышедшую книжку, обращал на них внимание, впрочем, довольно 
иронически21. 

Были таинственные «Ш-б-в» («Утешение. Из А. Шенье») и Н. Ставе-
лов. Из двух стихотворений последнего — «Странник» и «Горная верши
на», абстрактно-философичных, согласно начинавшейся моде, в альманахе 
появилось первое, и то не без трудов. Во втором, по подозрениям цензо
ров, выражалось «сомнение касательно бессмертия души»; оно было реши
тельно запрещено22. 

Из московских участников газеты — Станкевич, Е. Тимашева («К зас
тенчивому», «К незабвенному»), из Одессы — два стихотворения Тепляко-
ва — «Жестокий призрак», «The blue stockings» — «Синий чулок». 

За очень небольшим исключением весь этот запас был средней «аль-
манашной» литературой, которую Сомов мог почерпнуть из опустевшего 
портфеля увядшей газеты. Но и он к августу 1831 года далеко не был соб
ран полностью. 
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«Золотой век» русской поэзии отходил в прошлое, в то прошлое, когда 
Дельвиг горделиво признавался, что берет сочинения второстепенных по
этов «с большим выбором». Теперь альманашная книжка без них преврати
лась бы в тонкую брошюру — в особенности холерным летом 1831 года. 

Сомов работал незаметно, но самоотверженно. Мы увидим далее, что 
собранным запасом он не ограничился. Но основной расчет был все же на 
«окружные грамоты» Пушкина. 

31 августа Вяземский отправил Пушкину письмо с упоминанием о 
«Северных цветах». 

Это были не те «Цветы», о которых писал Пушкин, а «свои» «Цветы», 
альманах ли, журнал ли, который предполагалось издавать «кучкой». Вя
земский сообщал, что «пора приниматься» и что у него уже есть маленький 
запас. 

В начале сентября до него доходит короткая пушкинская записка, и 
он спешит отложить свой план: «На Северные цв.<еты> я совершенно сог
ласен и соберу все, что могу, по альбумам»23. Здесь речь шла уже о «Цветах» 
в память Дельвига. 

В сентябре в Петербург приехал Плетнев. 
Эпидемия холеры почти прошла, и понемногу столица оживала; во

зобновлялись и литературные вечера. 23 сентября у Плетнева собрались 
А. В. Никитенко, Розен и другие; ждали Пушкина, но он не приехал, и 
лишь прислал «едкую критику» на Булгарина и Греча и несколько новых 
стихотворений для «Северных цветов». 

Здесь же Никитенко увидел и Сомова, с которым познакомился еще 
в марте и потом постоянно встречался на плетневских «средах». Он «те
перь очень озабочен по случаю издания «Северных цветов», — записывал 
Никитенко в дневнике. — Я обещал ему по его просьбе отрывок из моего 
"Леона"»24. 

Отрывок из романа «Леон, или Идеализм» Никитенко появится в 
«Северных цветах». 

В конце сентября Пушкин в первый раз посетил Петербург. 
Он виделся с Сомовым, и они говорили об альманахе. Он просил Со

мова написать к Максимовичу и просить у него для «Цветов» отрывок из 
«ботаники», а кроме того, связаться через Максимовича с Языковым и 
«умолить» его прислать стихов «и поболее и поскорее», ибо альманах дол
жен был выйти к 15 декабря. 

28 сентября Сомов отправил письмо Максимовичу 25. Теперь остава
лось ждать. 

В середине октября Пушкин окончательно перебирается в Петербург. 
Можно было объединять усилия. 
Накануне отъезда он еще раз писал Вяземскому, прося стихов и про

зы и вновь напоминая о Языкове. Он рассказывал Вяземскому о Жу
ковском, который «написал пропасть хорошего и до сих пор все еще про-
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должает», о «Вечерах» Гоголя и замечал между прочим: «Северные цветы 
будут любопытны»26. 

Что он мог иметь в виду? 
По составу имен альманах был еще мало представителен. В нем не 

было ни Вяземского, ни Баратынского, ни Языкова. 
Из «любопытного» здесь была посмертная публикация стихов Дельвига. 
Элегия «К Морфею», сочиненная «еще до 1824 года», две «русские 

песни» («И я выду ль на крылечко», «Как за реченькой слободушка стоит»), 
неизвестный даже ближайшим друзьям ревельский сонет 1827 года «Что 
вдали блеснуло и дымится?», наконец, отрывок из ненаписанной драмы — 
«На теплых крыльях летней тьмы», — все это было не так уж много, но в 
самом деле не лишено интереса. Сонет, законченная песня были стихами 
совершенно зрелого поэта; хор духов из драмы, где Дельвиг намеревался 
«дать полное развитие свободной фантазии», приоткрывал какую-то неве
домую грань его творчества. К этой публикации кто-то — вероятно, Со
мов — написал небольшое предисловие. 

Пушкин мог с правом сказать и о своем вкладе: «много любопытно
го». Он положил на алтарь дружбы две сцены «Моцарта и Сальери», «До
рожные жалобы», «Эхо», «Делибаша», «Анчар, дерево яда», «Бесов» и четы
ре «анфологических эпиграммы»: «Царскосельская статуя», «Отрок», «Риф
ма», «Труд». 

«Анфологические эпиграммы» как будто прямо вызывали в памяти 
имя Дельвига. Вероятно, они писались в Болдине с мыслью о Дельвиге и 
теперь ложились цветком на его могилу. 

«Царскосельская статуя» словно вбирала в себя весь круг ассоциаций: 
надпись к произведению пластических искусств, которые так любил Дель
виг, элегический дистих, наконец, самое воспоминание о Царском Селе. 

Все это повторится и позже, уже прямо с именем Дельвига, в стихах 
«Художнику», в 1836 году2. 

Вероятно, сразу по приезде в Петербург Пушкин взял для альманаха 
и стихи Жуковского. 

Это были не просто стихи, но поэтическая переписка. Жуковский пос
лал И. И. Дмитриеву свою оду на взятие Варшавы — и «парнасский инва
лид» откликнулся элегическим посланием «Василию Андреевичу Жуковско
му по случаю получения от него двух стихотворений на взятие Варшавы». 
Жуковский благодарил растроганным письмом 16 октября и послал «Ответ 
Ивану Ивановичу Дмитриеву»28. В переписке шла речь не только о победах 
русского оружия, но и о преемственности поэтических поколений. 

К концу октября Жуковский уехал в Москву, но еще до его отъезда 
было решено, что оба послания будут напечатаны рядом в «Цветах». 28 ок
тября А. И. Тургенев, Чаадаев, Жуковский собирались у Вяземского и 
Дмитриева, и Жуковский напоминал об альманахе в память Дельвига. Мо
сковские поэты пока не дали в него ничего, но зато решили послать Пуш
кину дополнение к переписке Жуковского и Дмитриева— послание Н. Д. Иван-
чина-Писарева по поводу послания Жуковского, служащего ответом на 
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послание Дмитриева. Этот третий ярус переписки — совершенно беспо
мощный — Пушкин печатать не стал . 

Жуковский дал еще одно стихотворение: «Сражение со змеем», гекза
метрический перевод из Шиллера, — но, видимо, это произошло позже, 
уже по его возвращении. Эти стихи заключали альманах. 

Октябрь был на исходе. 
20 числа собирались у Жуковского: Пушкин, Одоевский, Гнедич, 

приехавший в Петербург Погодин30. И у Погодина, и у Одоевского удалось 
получить прозу. 

С Погодиным, вероятнее всего, вел переговоры Пушкин. Сомов уже 
по выходе книжки благодарил его запиской от имени Пушкина за «пода
рок»: это был «отрывок из письма к графине N», «Нечто о науке» . С Одо
евским, быть может, успел поговорить и Сомов. Сразу за повестью Батюш
кова следовала в «Цветах» романтическая новелла Одоевского «Opère del 
cavalière Giambattista Piranesi», одна из лучших его новелл о безумном ху
дожнике. Можно думать, что Одоевский собирался дать в альманах и дру
гую новеллу— «Петр Пустынник». Она опоздала, 18 декабря Сомов писал 
Одоевскому в панике, что писец не окончил переписку, что Пушкин еще 
не вернулся и он не знает, что делать. Как можно понять из письма, Одоев
ский просил вернуть манускрипт, и Сомов колебался принять на себя от
ветственность — хотя в начале декабря уже была отпечатана вся прозаичес
кая часть альманаха32. 

В конце октября Сомов пишет второе письмо Максимовичу. Он 
обеспокоен молчанием; кроме того, Языков сообщил ему, что отдал Мак
симовичу несколько стихотворений для «Северных цветов». Он очень то
ропил Максимовича, сообщая, что альманах должен непременно выйти к 1 
декабря. 

4 ноября приходят стихи от самого Языкова, а еще через несколько 
дней — посылка от Максимовича33. 

Пушкин не напрасно рассчитывал на Языкова. 
Вечно сторонившийся «союза поэтов», более чем критичный к само

му Пушкину, он откликнулся на приглашение охотнее и щедрее других. 
Почему? Быть может, потому, что безвременная смерть Дельвига не так по
давила его, как Баратынского или Плетнева, или напротив — потому, что 
он все эти годы сохранял привязанность к человеку, с которым виделся 
редко и случайно? Или просто у него на этот раз был запас свободных, ни
кому не обещанных стихов? 

5 октября Вяземский сообщал Плетневу, что на днях высылает в «Се
верные цветы» вклад свой и Языкова. «Он расписался и прекрасно воспел 
Дельвига»34. 

Вяземский промедлил, Языков — нет. 
Он послал три стихотворения Сомову, еще какие-то стихи отдал для 

«Северных цветов» Максимовичу, а к 20 ноября прислал новую порцию, и 
в том числе — послание «А. А. Дельвигу» («Там, где картинно обгибая...»). 
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Это были стихи о Дельвиге и о себе самом; посмертная благодарность 
старшему поэту, ободрившему и поддержавшему Языкова при начале его 
творческого пути. И здесь был поэтический портрет Дельвига, какой Язы
ков писал только с Пушкина — и только в лучшие годы: под пером его об
рисовывался облик Поэта, ничем не жертвовавшего земным кумирам, ни
же порфире и царскому венцу. «Свободомыслящая лира...» В устах Языко
ва это было апофеозом. 

Эти строки приходилось смягчать — цензура не пропустила бы их35. 
Потому и задержалось стихотворение: он было напечатано в конце 

книжки. 
И еще была «Песня», где громко звучал мотив единения. Языкову ви

делось уже, как ежегодно в благоуханном саду сходится ночью круг остав
шихся и, сдвигая фиалы, поет до утра любимый гимн Дельвига. Языческая 
тризна «союза поэтов» по своему вождю, античная жизнь, вечно продол
жающаяся, о которой писал Дельвиг в своих ранних «вакхических» стихах. 

Дружба, поэзия, наслаждение, свобода — единственное, что ценно и 
прочно в этом мире, прочее — суета. 

Пусть видит мир, как наших поминают, 
Как иногда свирели звук простой 
Да скромный хмель и мирт переживают 
Победный гром и памятник златой... 

Стихи были превосходны. Пушкин предпочитал их посланию 36. 
Языков отдавал в «Цветы» еще «Им», «Бессонницу», «К-е К-е Я<ниш>», 

«И. В. К.<иреевскому> (Об П. В.)» и эпиграмму — вероятно, «Готовясь вы
дать в свет» — об «Истории» Полевого. 

Эпиграмму Пушкин не напечатал, верный своему правилу не всту
пать в литературные споры над могилой Дельвига. 

Семь стихотворений — столько же, сколько Языков передает в свой 
собственный журнал — «Европеец», который затевает И. В. Киреевский. 

Максимович прислал «отрывок из ботаники» — «О жизни растений» 
(Посвящ. М. П. В.)», за который Сомов благодарил его и делал комплимен
ты от себя и от Пушкина. 

«Поцелуйте за меня ручки вашим уголовным стихотворицам: они с 
честию многою приняты и непременно все их пьесы будут помещены в "Се
верных цветах"» , — добавлял он. 

Вместе со своим «отрывком» Максимович отправил стихи двух сес
тер: Надежды и Серафимы Тепловых. 

Обе девушки — в особенности Надежда — были поэтессами дарови
тыми, и Максимович им покровительствовал. Он печатал их в «Москов
ском телеграфе», в своей «Деннице» и вел их литературные дела. Он издал 
первый сборник стихов Надежды Тепловой — и последний, посмертный, в 
1859—1860 годах. Он вводил их — очно и заочно — в литературные круги, 
представляя их стихи Вяземскому и другим. Их замечают. Языков в 1832 

14* 
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году печатает в «Европейце» свое послание к Серафиме Тепловой, уже вы
шедшей замуж за Д. Ф. Пельского; Киреевский благожелательно разбирает 
их творчество в своих статьях; В. В. Пассек, составляя альманах вместе с 
Герценом и H. M. Сатиным, собирается включать стихи Н. Тепловой, моло
дой Белинский посылает Е. П. Ивановой достопримечательность: автограф 
Серафимы... 

Этих-то сестер называл Сомов «уголовными стихотворицами» — и 
было отчего. 

Серафима Теплова напечатала в «Деннице на 1831 год» стихи «К***»: 
«Слезами горькими, тоскою Твоя погибель почтена»; распространился 
слух, что они посвящены памяти Рылеева. Цензурное дело по этому пово
ду грозило Максимовичу большими неприятностями — и было улажено 
не без труда; издатель «Денницы» объяснял, что адресат стихотворения — 
какой-то утонувший юноша. Слух продолжал держаться; много позже 
Максимович вспоминал эту историю и чего-то явно не договаривал 38. До 
сих пор история этих стихов не вполне ясна; известно, однако, что список 
их хранился у вдовы казненного поэта и был сделан ее рукой. Стало быть, 
до Натальи Михайловны тоже дошел этот слух, и она переписала стихи из 
«Денницы» в убеждении — или в надежде — что они действительно имеют 
в виду трагическую гибель ее мужа39. Больше мы пока ничего не знаем. 

В «Северных цветах» появились три стихотворения Надежды («Язык 
очей», «К ней», «Любовь») и одно — Серафимы («Сестре в альбом»). 

Пушкин благодарил Языкова за стихи. Он уже знал о рождении ново
го журнала «Европеец» и уверял Языкова, что готов служить ему и Киреев
скому чем может. Сомов тоже сообщал Максимовичу, что станет «усердст
вовать». Журнал должен был стать «своим». 

Но сначала нужно было закончить дела с альманахом. 
«Торопите Вяземского,— просил Языкова Пушкин,— пусть он 

пришлет мне своей прозы и стихов; стыдно ему; да и Баратынскому стыд
но. Мы правим тризну по Дельвиге. А вот как наших поминают!» 

Это была цитата из его, Языкова, стихов. 
«.. .И кто ж? друзья его! ей-богу стыдно». 

Вяземский и сам знал, что стыдно. 
«Я виноват перед тобою, то есть перед Цветами, как каналья. Вот все, 

что мог я собрать. Здесь такая суматоха, что нет часа свободного <...> Если 
стихов мало, возьми у Donna Sol Южные звезды, черные очи <...>». 

Пушкин не стал брать у Смирновой посвящение ей Вяземского. Сти
хов было не так уж мало. 

«Хандра. Песня», «Тоска. В. И. Бухариной», «Д. А. Окуловой», «Воло-
диньке Карамзину», «До свидания», «Предопределение» — шесть стихотво
рений, правда, собранных «по альбомам». Вяземский просил дать из запаса 
стихи для «Альционы» Розена; Пушкин уступил два стихотворения: «К***» 
(«Нет, не дождешься! Верь тоске») и «Вера и София»; больше не мог. 
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Середина ноября 1831 года. 

Пушкин — Ф. Глинке 
21 ноября 1831 

Милостивый государь 
Федор Николаевич, 
Мы здесь затеяли в память нашего Дельвига издать последние 

Северные Цветы. Изо всех его друзей только Вас да Баратынского не 
досчитались мы на поэтической тризне; именно тех двух поэтов, с 
коими, после лицейских его друзей, более всего он был связан. 

< > 
Надеюсь еще на вашу благосклонность и на ваши стихи <...> 40. 

Пушкин подозревал по каким-то признакам, что Глинка «сердит» на 
него — уж не за отзывы ли о «Бедности и утешении», которые могли дойти 
до него кружным путем? Но опасения были напрасны: Глинка ни о чем не 
подозревал. Еще до Пушкина к нему успел обратиться Сомов, но, видимо 
не сказал прямо, что альманах составляется в память Дельвига; Глинка уз
нал об этом от Пушкина впервые. Он однако выслал Сомову пять стихот
ворений и одну статью в прозе; в ответ на пушкинское письмо он прислал 
еще один прозаический «лоскуток» и три стихотворения и просил выбрать 
из всего запаса что надобно, а остальное вернуть. 

Выбрали аллегорию «Важный спор», два отрывка из поэмы «Дева ка
рельских лесов», «Псалом 103-й» и «Созерцание». 

Глинка выслал стихи Сомову, вероятно, в конце ноября. Можно 
предполагать, что вместе с ними Сомов получил и отрывок из романа «По
следний Новик» Ивана Ивановича Лажечникова. 

Лажечников, как и Глинка, жил в Твери, где с марта 1831 года был ди
ректором училищ. О работе его над большим историческим романом изда
тели «Литературной газеты» знали задолго до выхода книжки, еще в 1830 
году; затем Лажечников напечатал отрывок из него, а в мае 1831 года выш
ла первая часть, встреченная весьма благожелательно 41. Вероятно, Сомов 
писал к Лажечникову тогда же, когда и к Глинке и, может быть, даже через 
Глинку, и теперь в руках у него была глава из четвертой части «Новика» — 
«Страшный суд». При письме от 19 декабря Лажечников прислал Пушкину 
две вышедшие части романа и напомнил ему о старом и, конечно, забытом 
знакомстве двенадцатилетней давности. Он благодарил Пушкина за вни
мание к его трудам, — стало быть, Сомов, как он делал нередко, обращался 
к Лажечникову от имени Пушкина42. 

Альманах был почти собран; помимо произведений, уже перечислен
ных, в нем были еще неизвестно когда полученные басня А. А. Шаховского 
(«Сводные дети»), его же «Надписи к двум группам творения И. П. Марто-
са» и два присланных из Рима стихотворения Зинаиды Волконской («Над
гробная песнь славянского гусляра» и «Моей звезде»). 
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Теперь из всех друзей Дельвига только Баратынского не досчитыва
лись на поэтической тризне. 

Плетнев вспоминал, что кончина Дельвига еще увеличила отчужде
ние Баратынского от нового поколения литераторов: Дельвиг был звеном, 
соединявшим его с петербургской литературой . 

Он знал больше, чем сказал. Со смертью Дельвига распадались связи. 
Пушкин был свято прав, по пальцам подсчитывая «бедную кучку» «своих»: 
он сам, Пушкин, Плетнев, Баратынский — кто еще? 

В эти месяцы Баратынский не пишет стихов; более того: не хочет их 
писать. 

Он меняет свою среду. В нем совершается какой-то духовный перелом. 
Он занимается всем, кроме поэзии: семьей, хозяйственными заботами. 

По временам он как бы нехотя напоминает друзьям, что оставлять 
перо не позволяет им долг, что они обязаны свершить свое предначерта
ние. Он пишет об этом Плетневу; он просит Языкова прислать свои новые 
стихи, которые, может быть, разбудят и в нем угасающее вдохновение. 

Через восемь лет он скажет тому же Плетневу с жестокой искрен
ностью: «Давно, давно я не пишу стихов, и мной оставлен тот мир, в кото
ром некогда мы сошлись и сблизились» . 

Он еще издаст собрание стихотворений, он напишет «Сумерки», он 
переживет время близости со старыми своими противниками — бывшими 
«любомудрами», как сейчас переживает период тесной дружбы с Иваном 
Киреевским, — но к тому миру, где он сблизился с Плетневым, Дельвигом, 
Пушкиным, возврата нет и не будет. 

Он назовет Вяземского «звездой разрозненной плеяды», какой он был 
и сам. 

«Союз поэтов» уходил в прошлое, в историю. 
До него дошло письмо Пушкина, призывающее его на «тризну»; он 

был в это время в имении тестя под Казанью. Отсюда он написал Ки
реевскому: «Я отвечаю всем альманашникам, что у меня стихов нет, и на 
днях тем же буду отвечать Пушкину». Стихов действительно не было: даже 
для «Европейца» Киреевского он смог дать только одно стихотворение. 

Он все-таки не ответил Пушкину буквально таким образом. Он пос
лал все, что у него было: «Бывало, отрок, звонким кликом» и другое сти
хотворение, написанное в память Дельвига: «Мой Элизий» — «Не славь, 
обманутый Орфей». 

Из этих стихов Пушкин напечатал только второе. 
Что случилось? Почему — в первый и единственный раз — Пушкин 

отказывается напечатать в своем альманахе стихи Баратынского, которых 
он так долго добивался? Был ли здесь умысел или какие-то случайные, не
известные нам причины? 

В феврале 1832 года Баратынский просит Киреевского напечатать 
«Бывало, отрок...» в следующем номере «Европейца». «Я не знаю, отчего 
Пушкин отказал ей место в Северных цветах»45. 
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В стихах Баратынский говорил о том, что для него прошел возраст 
поэзии. 

Это была своего рода декларация, и, быть может, Пушкину показа
лось неуместным и странным, что она звучит над гробом Дельвига из уст 
Баратынского. 

В начале декабря проза и половина стихотворений были уже напеча
таны. Все, что присылалось позже, уже не попадало в альманах. Сомов, од
нако, удерживал материалы. Он намеревался издать шесть «Литературных 
сборников», возместив ими подписчикам «Литературной газеты» недодан
ные номера за полгода. Первый сборник должен был появиться в конце 
февраля или начале марта. 

Сомов собирал эти полуальманахи и должен был одновременно еще 
наблюдать за «Северными цветами», которые к 24 декабря благополучно 
появились на свет. Пушкин был их организатором, и в газетных объявле
ниях его аттестовали издателем 46. Сомов просил, чтобы Пушкин сам рас
поряжался и продажей книжек или поручил бы это Плетневу,— но на 
свою и Сомова беду Пушкин оставил все дело на его руках, не предвидя, 
какие недоразумения могут из этого выйти. 

Он не знал, что Сомов нерасторопен в коммерческих делах, особенно 
там, где требуется аккуратнейшая проверка счетов и бухгалтерская точ
ность в расчетах, что книгопродавцы вечно обсчитывали его и что по
койный Дельвиг всегда брал на себя переговоры с комиссионерами, переп
летчиками и типографией. 

Было напечатано 1200 экземпляров книжки и несколько «нарядных» 
экземпляров, куда шла бумага по цене от рубля до двух за лист. Один та
кой экземпляр был отправлен Софье Михайловне, некогда Дельвиг, ныне 
Баратынской: она вышла замуж за Сергея Абрамовича, брата поэта. 

Второй экземпляр получил Глинка, третий — Лажечников. 
Особо отпечатали оттиски «Пиранези» Одоевского, статьи Максимо

вича и «Мирры» Деларю, с псевдонимом «Д. Казанский». Все стихи Пушки
на были набраны заново, особой брошюрой47. 

Послали экземпляры Языкову, Киреевскому, Максимовичу, Погоди
ну, сестрам Тепловым. 

Расходы неприметно увеличивались. Печатание книжки обошлось в 700 
рублей, 16 с половиной листов по 40 рублей за лист. 25 рублей платили за сто
пу петергофской бумаги, всего же пошло 50 таких стоп, на 1250 рублей. 

Знаменитый петербургский гравер Чесский брал за виньетку 150 
рублей. 

Отдельный счет представил переплетчик. Здесь расчеты затрудня
лись тем, что он переплетал тираж по частям — и еще в ноябре 1832 года у 
него оставалось 490 экземпляров книжки — более трети всего тиража. 

Несколько десятков экземпляров — мы не знаем точно, сколько — 
предназначались для подарков и для нужд самих издателей. Шесть эк
земпляров отправляли безденежно в цензурный комитет. 
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Двести экземпляров было у Оленина, двести взял Смирдин, по 25 — 
Заикин и Глазунов московский. Книгопродавцы брали также в долг, отда
вая деньги по частям. 

Во всех этих расчетах Сомов должен был запутаться почти неизбеж
но — и так и случилось. 

Быть может, он брал из вырученных сумм какие-то деньги и для се
бя, в счет своего гонорара или заимообразно, рассчитывая покрыть дефи
цит из выручки за сборники. Как бы то ни было, надежда на прибыли от 
издания оказывалась ложной. «Северные цветы» не принесли почти ничего 
и не пролили изобилия на вдову и малолетних братьев Дельвига48. 

10 сентября 1832 года Греч сообщал Булгарину, что «Сомов совер
шенно отринут Пушкиным и никакого участия ни в чем с ним не имеет». 
В. Д. Комовский в частном письме к Языкову добавлял к этому, что разлад 
произошел «за благоразумное присвоение почтенным Орестом Михайло
вичем денег, которые выручил от издания "Северных цветов"...»49. Вероят
но, Пушкин сказал нечто подобное, когда расчеты рухнули. В запальчивос
ти он склонен был возлагать на Сомова всю вину, часть которой лежала, 
однако же, и на самом, и на других, хотя бы на Плетневе, который не на
шел в себе сил заняться альманахом. Плетнев был, вероятно, единствен
ным, кто мог бы держать в порядке хозяйственные дела; Пушкин же был к 
этому столь же неспособен, как и сам Сомов. 

Он отобрал у Сомова «должность поверенного и хлопотуна» и с тем 
поразительным умением ошибаться в людях, какое было свойственно ему 
в дни волнения и раздражения, пригласил вести свои литературные дела 
Наркиза Отрешкова, человека сомнительной репутации, которого потом 
сам называл «двуличным» и который впоследствии, уже после смерти 
Пушкина, присвоил кое-какие его книги и рукописи. 

Конфликт этот разыгрался осенью. Сомов не отрицал за собою воль
ной или невольной вины и обязался частью погасить дефицит из своего 
жалования, которое получал теперь, став помощником Греча по «Сыну 
отечества». Всего на нем оставалось три тысячи рублей долгу; большую 
часть его он собирался выплатить из первых же денег за новую большую 
работу. Сохранилось его письмо к Пушкину от 18—24 января 1833 года, 
где он пишет обо всем этом. В письме нет никаких следов обиды или про
исшедшей резкой ссоры, но есть упоминание о болезни. 

«Здоровы ли вы и все Ваше любезное семейство? У меня все больны: о 
себе уже и не говорю, это письмо пишу я целую неделю; поминутные верти-
же в голове и блестки в глазах не дают мне заняться и четверти часа сряду. 
Беда человеку семейному, обязанному кормить себя и семью свою из трудо
вых денег, занемочь и быть несколько времени неспособным к работе». 

«Малороссийские повести» Порфирия Байского, так славно «двигав
шиеся» еще неделю назад, остановились. 

И самое имя Сомова исчезло со страниц периодических изданий. 
30 мая 1833 года от дома купчихи Балахоновой, что на Знаменской 

улице, двинулся траурный кортеж с телом Ореста Михайловича Сомова50. 
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Кружок Дельвига более не существовал, и «Северные цветы на 1832 
год» стали подлинно тризной— и не по одному человеку. Целая эпоха 
русской литературной жизни уходила в прошлое. 

Золотой век альманахов был короток— он совпал с началом века 
профессиональной литературы. Он был порождением ее— и «Полярная 
звезда», и «Северные цветы» были тому явственным примером. Но он был 
и ее жертвой. 

Новая эпоха была эпохой не стихов, а прозы, и не альманаха, а жур
нала. 

Альманаху нужен был узкий дружеский кружок, уже переставший 
быть салоном и еще не ставший редакцией. Но время шло вперед, и те же 
люди, которые издавали альманахи, готовили их уничтожение, то созна
тельно, то бессознательно. Они стремились к журналу, газете; они перехо
дили от стихов к прозе, повинуясь требованию века. 

Пушкинский «Современник» был альманахом, перераставшим в жур
нал. Главное место в нем занимала проза, критика, и в нем платили гонорар. 

Но разве «Полярная звезда» не прокладывала путей журналу? И разве 
«Северные цветы» не стали ежегодным периодическим изданием? 

Дружеские литературные кружки отворяли свои двери для посторон
них, в них появлялись новые люди, делавшие словесность своей профес
сией; они становились не столько друзьями, сколько сотрудниками. Краев-
ский, помогавший Пушкину в издании «Современника», был сотрудни
ком, а не другом. 

Орест Сомов был другом Дельвигу, Пушкину — сотрудником. 
Когда в 1838 году В. А. Владиславлев предпримет издание «Утренней 

зари» — в духе классических альманахов, — он будет собирать его средст
вами, едва ли не единственными в своем роде: Бенкендорф, его начальник 
по службе, обратится к литераторам с полуофициальной просьбой об учас
тии, и все, вплоть до графини Ростопчиной, получат почти циркулярные 
письма за служебным номером. Только таким образом в конце тридцатых 
годов можно было создать суррогат кружка, питающего альманах. 

Уже никому больше не удастся возобновить «Северных цветов» — 
даже Пушкину. 

В январе 1833 года Вяземский будет сообщать Жуковскому, что соби
рается издать к весне вместе с Пушкиным «Северные цветы». Почти однов
ременно с ним Баратынский готовился выпустить альманах вместе с мос
ковскими своими друзьями, и Вяземский просил А. И. Тургенева помочь 
им обоим. 

В конце марта он пишет Тургеневу: «Альманах Баратынского упал в 
воду». 

В апреле он извещает Жуковского: «"Северных цветов" нет на нынеш
ний год, но мы с Пушкиным жилимся и надеемся...» . 

Идея продолжения «Северных цветов» владела всеми. 
До нас дошла записка, к сожалению, не датированная, но относя

щаяся, несомненно, к тому же времени: «Я согласна, чтобы князь Одоев-
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ский издавал «Северные цветы». Софья Баратынская, бывшая баронесса 
Дельвиг»52. 

Итак, и Одоевский готов издавать «Цветы», но не делает этого: он 
вместе с Гоголем затевает альманах «Тройчатка», заручается одобрением 
Жуковского и предлагает Пушкину участвовать. 

С. А. Соболевский, только что приехавший в Петербург, пересылает 
Пушкину его записку и приписывает: 

«Так как об ваших Северных Цветах ни слуху, ни духу, то издам я та
ковой, да издам на славу, с рисунками <...> Гагарина. <...> Христа ради, 
Александр Сергеевич, стишков и прозы, прозы и стишков...»53 

И Пушкин приходит в бешенство. 
Он сделает еще одну, последнюю, попытку — издать вместе с Плет

невым «Арион» или «Орион»— в октябре 1835 года. Но это уже не будут 
«Северные цветы». 

История «Северных цветов» кончилась — начиналась предыстория 
«Современника». 
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1 Дневник И. И. Козлова (копия, франц.) — ИРЛИ, 15988/XCIX64. Часть записей 
? опубликована К. Я. Гротом (Старина и новизна, кн. 11. Спб., 1906). 
" Остафьевский архив. Т. 3. С. 106,124. 
3 Пушкин. Т. 13. С. 163, 204, 167; Рылеев К. Ф. Полное собр. стих. Л., 1934. С. 464— 

467 (комм. Ю. Г. Оксмана); Русский архив, 1866, № 3. с. 475. 
4
5Пушкин.Т. 13. С. 166. 167. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 167. 

6Пушкин.Т. 13. С. 252, 195. 
Русская старина, 1875, № 7. С. 346; Пушкин. Т. 13. С. 168. 

* Пушкин. Т. 13. С. 173. 
См.: Воспоминания Бестужевых. С. 26—27. 
Пушкин. Т. 13. С. 241; Рылеев К. Ф. Полное собрание сочинений. М. — Л., 1934. С. 

и 4 9 6 ' Дельвиг А. А. Поли. собр. стих. С. 298 (письмо от 6 июня 1825 г.). 
12 Тиханов П. Н. И. Гнедич. Несколько данных для его биографии по неизданным 

источникам. Спб., 1884. С. 80; Пушкин. Т. 13. С. 236. 
Остафьевский архив. Т. 3. С. 128. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 166. 
Остафьевский архив. Т. 3. С. 98. Ср.: Хешсо Г. Евгений Баратынский. Жизнь и 
творчество. Осло, 1973. С. 102 и след. 
Лит. наследство. Т. 58. С. 48. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 172; Сборник Пушкинского дома на 1923 год. Пг., 

18 1922. С. 79 и след. 
Языковский архив, вып. 1. С. 161. 
Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. Л., 1957. С. 351—352 (комм. 
Е. Н. Купреяновой); с. 477. О Баратынском и Закревской см.: Филиппович П. П. 
Жизнь и творчество Е. А. Баратынского. Киев, 1917. С. 82—99; Хетсо Г. Евгений 
Баратынский. С. 98 и след. 

21 Сборник Пушкинского дома на 1923 г. С. 88. 
22 Остафьевский архив. Т. V, вып. 1. Спб., 1909. С. 47. 

Лит. наследство. Т. 60, кн. 1. С. 230; Русская старина, 1889, № 2. С. 321. 
~4 Пушкин. Т. 13. С. 200. 

Остафьевский архив. Т. 5, вып. 1. С. 52; Сборник Пушкинского дома на 1923 г. С. 79 
(письмо Дельвига С. М. Салтыковой; письмо это должно датироваться не ию-

25 нем, а июлем — не позднее 4). 
26 Языковский архив, вып. 1. С. 190—191. 
27 Сборник Пушкинского дома на 1923 г. С. 85. 

См. письма А. Е. Измайлова к П. Л. Яковлеву от 29 июня и 16 августа. В послед
нем письме сказано: «Он (Дельвиг. — В. В.) дал мне сонет Туманского на его 
свадьбу». Речь, несомненно, идет о Ф. Туманском; В. И. Туманский в это время 

28 живет в Одессе. ИРЛИ. 14. 163/LXXVIII67, л. 112. 
Тынянов Ю. К В. К. Кюхельбекер. — В кн.: Кюхельбекер В. К. Лирика и поэмы. Т. 1. 
Л., 1939. С. X; Памяти декабристов, 1. С. 53; Константинов (Азадовский) М. К. 
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Литературная деятельность Кюхельбекера накануне 14 декабря. (По неизданным 
29 письмам А. Е. Измайлова). —Лит. наследство. Т. 59. С. 531—540. 
30 Гиллелъсон М. И. П. А. Вяземский. С. 287—288. 

Лит. прибавления к Русскому инвалиду, 1833. С. 33, 56, 43, 341; Летописи Гос. Ли-
31 тературного музея. Т. 1. М., 1936. С. 76—77. 

Гастфрейнд Н. Товарищи Пушкина по имп. Царскосельскому лицею. Т. 2. Спб., 
1912. С. 184; Языковский архив, вып. 1, по указателю. 

Модзалевский Б. Л. 1) И. Е. Великопольский (1797—1868). Спб., 1902. С. 24—25; 2) 
33 Пушкин. С. 201—204. 

Рукою Пушкина. М. — Л., 1935. С. 495—496; Сандомирская В. Б. К вопросу о да
тировке помет Пушкина во второй части «Опытов» Батюшкова. — В кн.: Вре-

34 менник Пушкинской комиссии, 1972. Л.> 1974. С. 20. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 196. 

Ц Пушкин. Т. 13. С. 270. 
Зильберштейн И. С. Николай Бестужев и его живописное наследие. — Лит. нас-

37 ледство. Т. 60, кн. 2. С. 38,41—44,46—49,62— 63; Русская старина, 1875, № 7. С. 372. 
38 Голос минувшего, 1917, № 1. С. 267. 
39 Языковский архив, вып. 1. С. 207. 

Пушкин. Т. 13. С. 241. 
Там же. С. 239; о Баратынском в Москве см.: Хетсо Г. Евгений Баратынский. С. 111 
и след. 
Лит. наследство. Т. 60, кн. 1. С. 230; Русская старина, 1889, № 2. С. 321. 
ЦГИА, ф. 777, оп. 27, № 191. л. 38 об — 39. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 182—183. 

45 ЦГАОР, ф. 728, оп. 1, кн. 2, № 1737, л. 1—1 об. 
46 Языковский архив, вып. 1. С. 223, 226, 229. 

Письма А. С. Пушкина, бар. А. А. Дельвига, Е. А. Баратынского и П. А. Плетнева 
к князю П. Л. Вяземскому. Изданы с пред. и прим. Николая Барсукова. Спб., 

47 1902. С. 35—36. 
Письмо Вяземского Дельвигу от 7 декабря 1825 г. — Труды Черниговской губ. 

48 архивной комиссии, 1899—1900, отд. 1, Чернигов. С. 14. 
См. ответное письмо Баратынского к Вяземскому, где он писал: «Письмо ваше к 
барону Дельвигу отправлено» (Старина и новизна, кн. 5. Спб., 1902. С. 44). 
Письмо Баратынского следует датировать началом декабря (после 7) 1825 г. — 
как и заключенное в нем послание Баратынского к Вяземскому: «Простите, спо-

49 рю невпопад...». 
Письмо А. И. Тургеневу от 13 декабря 1825 г. — Архив братьев Тургеневых, вып. 6. 
Пг., 1921. С. 22. Там же упоминание о Баратынском. 
Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 2. С. 66. 
Русский архив, 1891, кн. 2. С. 362—363. 
Нечкина М. В. День 14 декабря 1825 года. Изд. 2. М., 1975. С. 161, 326—327; Греч 
К И. Записки. Л., 1930. С. 454; Рылеев К. Полное собрание стих. Л., 1934. С. V; 

5з Котляревский Н. А Декабристы. Спб., 1907. С. 135. 
Русский архив, 1869. С. 51; Маслов В. И. Библиографические заметки. 4. К биогра
фии О. М. Сомова. Киев, 1913. С. 19 и след.; Памяти декабристов, 1. Л., 1926. 
С. 242—243; Кирилюк 3. В. О. Сомов — критик та белетрист пушкшськой епохи. 

я Кшв, 1965. С. 42—46. 
55 Греч Н. И. Записки. С. 694; Лит. наследство. Т. 59. С. 255. 

Воспоминания Бестужевых. С. 296, 389—390; Лемке М. К. Николаевские жандар
мы и литература 1826—1855 годов. Спб., 1908. С. 246. 
Греч И. И. Записки. С. 447 и след., 476, 659—661, 715 и след., 777—779; Николай 
Полевой. Материалы по истории русской литературы и журналистики тридца
тых годов. Л., 1934, с 220 и след.; Каратыгин И И Северная пчела. — Русская 
старина, 1882, № 4. С. 266; БазановВ. Ученая республика. С. 309; Лит. наследство. 

lib.pushkinskijdom.ru



200 I. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

Т. 59. С. 758 (комм. М. К. Азадовского); Гиллельсон М. По следам воспоминаний 
о К. Ф. Рылееве. — Звезда, 1975, № 12. С. 149—150. 

57 Сборник статей по истории и статистике русской периодической печати. 1703— 
1903. Спб., 1903. С. вв. 

Дельвиг А. А. Сочинения. С. 156. В печатном тексте цензурная купюра, восстанав-
59 ливаемая по подлиннику: ИРЛИ, 21751/CL615. 

Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 184—185. 
60 Нечкина М. В. Лев Пушкин в восстании 14 декабря 1825 года. — Историк-

марксист, 1936, № 3. С. 85—100. 
Пушкин. Т. 13. С. 260; Русский архив, 1891, кн. 2. С. 361— 363 (письма Дашкова к 
Дельвигу. Оба письма — 9 и 10, несомненно, относятся к 1826 г.). 

62 Письмо Баратынскому от 8 января 1826 г. — В кн.: Дельвиг А. А. Сочинения. С. 155— 
156. В печатном тексте — «Мятлев», что ошибочно; уточняется по автографу — 
ИРЛИ, 21751/CL615. Письмо Вяземскому — ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 5084, л. 18— 

63 19; помета Вяземского: «отве<чал> 22 апре<ля>». 
3 Д<убровин> Н. «Полярная звезда» и «Невский альманах». — Русская старина, 

w 1901, №11. С. 265—269. 
Капелюш Б. П. Архив братьев Бестужевых. — Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского дома. 1972. Л., 1974. С. 16—17. 

Глава III 
БЕЗВРЕМЕНЬЕ 

1 Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 189—190; 192—193; Пушкин. Т. 13. С. 261, 272; По
годин М. П. H. M. Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам современни
ков. Т. 2. М., 1866. С. 474 и след.; Жуковский В. А. Письма к А. И. Тургеневу. М., 
1895. С. 213; письмо А. Ф. Воейкова к В. М. Перевощикову от 6 апреля 1826 г. — 

2 Русский архив, 1890, № 9. С. 92. 
Старина и новизна, кн. 5, 1902. С. 36. 
Русская старина, 1874, № 10. С. 269; Пушкин. Т. 13. С. 285; Модзалевский Б. Л. 

4 Пушкин. С. 195 (дата письма С. М. Дельвиг — 28 июня — ошибочна). 
Дельвиг А. А. Поли. собр. стих. С. 324 (комм. Б. В. Томашевского); Верховский Ю. Н. 
Барон Дельвиг. С. 32. 
Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 1. С. 734—735. Копия Л. Пушкина в альбоме 
Вульф — ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 211, л. 30, без названия. Текст совпадает с тек
стом альманаха. Существует еще запись этих стихов (в копии или автографе — 
неизвестно) на отдельном листке, карандашом, с названием «В день Благовеще
ния» и с подписью «Туманский». Здесь разночтения в строках 1 (Вчера я отворил 
темницу), 4 (Я подарил свободу ей) и 5 (Она вспорхнула, утопая). ИРЛИ, 9740 

6 IX б. 39. 
ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 494, л. 17. Протокол заседания Главного цензурного коми-
тета от 14 декабря 1826 г. 
См.: Д<убровин> Н. К истории русской литературы. — Русская старина, 1900, № 9. 
С. 576—579; Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература. С. 236 и след.; 
Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Спб., 1922. С. 27 и след.; Ва-
цуро В. Э. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов. — В кн.: 

8 Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. Л., 1969. С. 156—157. 
Письмо от 21 июня 1826 г. — Лит. вестник, 1901. Т. 1, кн. 2. 

ю Николай Полевой.... С. 270—271,442—144 (комм. В. Н. Орлова). 
Письмо к В. Н. Измайлову от 28 июня 1826 г. — Московское обозрение, 1877, № 22. 
С. 227. 

11 Поэты 1820-х — 1830-х годов. Т. 1. С. 368— 370. 
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Письмо к В. В. Измайлову от 10 декабря 1826 г. — Моск. обозрение, 1877, № 16. 
С. 423. Переписку Глинки с Н. И. Гречем см.: Лит. вестник, 1901, № 8. С 311— 
313; письмо Н. И. Гнедичу от 22 ноября 1826 г. в кн.: Из собрания автографов 
имп. Публичной библиотеки. Спб., 1898. С. 36. О Глинке в 1826 г. см.: Ваганов В. 

1з Карельские поэмы Федора Глинки. Петрозаводск, 1945. С. 6 и след.; 58 и след. 
Резолюция от 27 января 1827 г. — В кн.: Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. И. Сквозь 
«умственные плотины». М., 1972. С. 26. 

\5 Павлищев Л. К Семейная хроника. М., 1890. С. 50,167. 
Письма Хвостова Перевощикову от 12 марта 1828 г., без даты и от 6 января 1829 г. — 
ЦГАЛИ, ф. 46, оп. 4, № 11, л. 46, 48, 50 об. — 51. Ср.: Бобров Е. А. Жизнь и поэзия 
Павла Петровича Шкляревского. — В кн.: Сборник Учено-литературного об
щества при имп. Юрьевском унив. Т. 14, Юрьев, 1909. С. 18—58. 

17 Письма И. Балле П. А. Плетневу ( 1840—1844) — ИРЛИ, ф. 234, оп. 4, № 40. 
Петербургский старожил В. Б./урнашев/. Мое знакомство с Воейковым в 1830 го
ду и его пятничные литературные собрания. — Русский вестник, 1871, № 9. С. 269. 
Первые выступления Глебова — Вестник Европы, 1824, июль; Новости литера
туры, 1825, август. С. 65; автобиографические сведения — в стих. «Моей матери 
(М. Д. Г.)» (Лит. прибавления к Русскому инвалиду, 1832, 12 марта (№ 21). С. 
166) и в очерках «Записки на пути из Санкт-Петербурга в северо-восточную 
часть Новгородской губернии через Олонецкую в 1826 году» (Славянин, 1827, № 45. 
С. 210). Его элегия «Стансы в северной пустыне» была запрещена к напечатанию 
в «Славянине» в феврале 1828 г. (Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. К Сквозь «умствен
ные плотины». С. 26—27); часть ее — «Узник» опубликована в «Памятнике оте
чественных муз» (Спб., 1827. С. 137 второй паг.); целиком под названием «Стан
сы» вышла в «Карманной книжке для любителей русской старины и словеснос
ти» (Спб., 1829). О запрещении стихотворения «К брату» см.: Пушкин и его сов
ременники, вып. 29—30, Пг., 1918. С. 107; текст — Русский альманах на 1832 и 
1833 годы. Издан В. Эртелем и Л. Глебовым. Спб., 1832. О его тетради см.: Ля-
щенко А. Две старинные тетради со стихами А. С. Пушкина. — Новое время, 

18 1913, 6 (19) апреля, № 13315. Ныне в ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, № 82. 
Принадлежность Максимовичу стихов в «Урании» с подписью: «М-ъ», «М-чъ» 
(«Песня», «Скороспелка», «К-не при стихах А. С. Пушкина "К морю"») не была рас
крыта. «Песня» («Сердцем в первые дни жизни...») вписана им в альбом Ю. Н. Бар
тенева (Изв. 2 отд. имп. Академии наук, 1910, кн. 4. С. 206). 

*Q Поэты 1820-х —1830-х годов. Т. 1. С. 429—430. 
Пушкин. Т. 13. С. 254; Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1974. С. 29. 
Дельвиг А. А. Сочинения. С. 160. Письмо от 3 августа 1826 г. Цитируем по под
линнику (ГБЛ, Пог/П. 46. 17), так как в печати исправлено начало письма. О По-

22 године в 1825 г. см.: Барсуков. Т. 1. С 316—319,324—327; Т. 2. Спб., 1889. С. 5—7. 
23 Барсуков. Т. 1. С. 174 и след; 306 и след. 
24 Северная пчела, 1827,16 июня, № 72. 

Казнь декабристов. Рассказы современников. 2. Рассказ Н. В. Путяты. — Русский 
архив, 1881, кн. 2. С. 343—344. Анализ свидетельств о казни—Эйделъман К Апо-

25 стол Сергей. М., 1975. С. 346 и след. 
26 Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 197. 

Цявловская Т. Г. Отклики на судьбы декабристов в творчестве Пушкина. — В кн.: 
27 Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 209 и след. 

Письма А. С. Пушкина, барона А. А. Дельвига... к кн. П. А. Вяземскому.... С. 36. 
„ Пушкин. Т. 13. С. 286—291. 
* Пушкин. Т. 13. С. 265—266. 

Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 9 и след., 160, 372—373; о чте
ниях — Городецкий Б. П. Драматургия Пушкина. М. — Л., 1953. С. 196—201. 

31 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 26—27; Барсуков. Т. 2. С. 38—39, 
151. 

15 - 3800 

lib.pushkinskijdom.ru



202 7. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 

" Пушкин. Т. 13. С. 96. 
Русская старина, 1889, № 2. С. 321. 
Пушкин. Т. 13. С. 244, 185, 261, 279, 314. Ср.: Еремин М. П. Пушкин-публицист. 
Изд. 2. М-, 1976. С. 124 и след. 
В библиотеке Института русской литературы (Пушкинский дом) сохранился эк
земпляр альманаха из коллекции M. H. Лонгинова, с раскрытыми анонимами: 
на форзаце — запись владельца: «Все имена выставлены по указанию Д. П. Оз
нобишина. Москва. 5 мая 1861. М. Лонгинов». Приводим эти сведения, допол
няющие или уточняющие роспись «Северной лиры» в указателе Н. П. Смирно
ва-Сокольского (Русские литературные альманахи и сборники XVIII—XIX вв. 
М., 1965. С. 126—1127). Раичу принадлежат следующие произведения: «С неза
памятных веков...», «Соловью», «Петрарка и Ломоносов» (авторство было из
вестно Пушкину), «Вифлеемские пастыри. Священная идиллия», «Выкуп холос
того», «Друзьям», «Амела» (авторство двух последних стихотворений Раич рас
крыл в печатном списке своих сочинений — Галатея, 1830, № 8. С. 84—85). Сти
хотворение Н. Грекова «К Р » обращено также к Раичу. Ознобишиным (поми
мо произведений, подписанных «Делибюрадер») написано: «Посещение. Восточ
ная повесть», «К Фанни» (подп.***), «Идеал. Восточная повесть» (подп. О.), «Дрем
лющая дрияда» (подп.***) и «доставлены» «Малороссийские песни». «Быль» 
принадлежит В. П. Титову; «Три истины» (подп.***) — А. Ф. Томашевскому; 
«Розалии» (подп. М-ч) — М.А.Максимовичу. Библиотека ИРЛИ, 54 5/11. См.: 

з6 Лит. наследство. Т. 60, кн. 1. С. 553 (со ссылкой на указание Я. Л. Левкович). 
Пушкин. Т. 11. С. 48; Московский телеграф, 1827, ч. 13, отд. 1. С. 239—246; Вя-
земский П. А. Полное собр. соч. Т. 2. Спб., 1879. С. 30—33. 
Пушкин.!. 11. С. 340. 

з* Пушкин. Т. 13. С. 295. 
40 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974. С 36. 
41 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 28—29. 

См.: Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. Изд. 3. М. — Л., 1931. С. 297— 
42 2 9 9 ' 

Пушкин. Т. 13. С. 318. Об истории этого стихотворения см.: 1) Городецкий Б. 77. 
«19 октября» (1825); 2) Левкович Я. Л. Лицейские «годовщины». — В кн.: Стихот-

43 ворения Пушкина 1820— 1830-х годов. Л., 1974. 
Пассек Т. 77. Из дальних лет. Воспоминания. Т. 1. М., 1963. С. 239. Ср.: Николай 
Полевой.... С. 210—215; Хетсо Г. Евгений Баратынский. С. 112 и след. 

^ Пушкин. Т. 13. С. 276. 
Остафьевский архив. Т. 3. С. 144. 

47 Пушкин. Т. 13. С. 304—305. 
Салинка В. А. Н. А. Полевой — журналист и критик пушкинской эпохи. Авторе-

48 ферат. канд. дис. Л., 1972. С. 5 и след. 
Об Измайлове см.: Булич Н. К Очерки по истории русской литературы и просве
щения с начала XIX века. Изд. 2. Спб., 1912. С. ПО и след.; Дмитриев М. А. Мело
чи из запаса моей памяти. М., 1869. С. 100—102; Николай Полевой.... С. 248—249; 

49 Пушкин. Письма. Т. 2. М. — Л., 1926. С. 190—191 (комм. Б. Л. Модзалевского). 
О Д. П. Глебове (1789—1843) см.: Русский биографический словарь. Т. Гербер-
ский—Гогенлоэ. М., 1916. С. 352; Словарь членов Общества любителей рос
сийской словесности при Моск. ун-те. М., 1911. С. 83; послание его В. Л. Пушки
ну — «Элегии и другие стихотворения Дмитрия Глебова». М., 1827. С. 138; ср.: 
Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 48. Об Н. Д. Иванчине-Писареве (1790— 

50 1849) см.: Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1975. С. 160. 
См. письмо Ф. Н. Глинки В. В. Измайлову от 10 декабря 1826 г. — Моск. обозре-

51 ние, 1877, № 16. С. 423—425. 
52 Московское обозрение, 1877, № 16, 17, 19, 22, 23, 25. 

Хетсо Г. Евгений Баратынский. С. 588—589. 
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54 Тургеневский архив, вып. 6. С. 57. 
55 Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч. М. — Л., 1934. С. 394, 339, 327—328. 
56 Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 202 и след. 

Языковский архив, вып. 1. С. 295. 
58 Пушкин. Т. 13. С. 305, 314. 
59 Языковский архив, вып. 1. С. 292. 

ЦГИА, ф. 777, оп. 1, ед. 612, л. 1—2. Ср.: ОксманЮ. Г. Цензурные материалы о 
м Д. В. Веневитинове. — Лит. музеум. Пг., 1921. С. 343—344. 

Языковский архив, вып. 1. С. 302—310 (письмо от 20 февраля). 
62 Пушкин. Т. 13. С. 307—308, 325—326. 

Пушкин. Т. 13. С. 322—323; Сухонин С. С. Дела III отделения об А. С. Пушкине. 
63 Спб., 1906. С. 43—44. 

Вацуро В. 3., Гиллелъсон М. И. Сквозь «умственные плотины». С. 247—248; 
м ЦГИА, ф. 777, оп. 27, ед. 22, протоколы от 12 и 18 марта 1827 г. 

Пушкин. Т. 13. С. 326. 

Глава IV 
ПУШКИНСКИЙ АЛЬМАНАХ 

\ Пушкин. Т. 13. С. 320. 
См.: Веневитинов Д. В. Поли. собр. соч. С. 400 и след.; Пушкин. Т. 13. С. 325; 

3 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Письма. С. 42. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 203; Дельвиг А. И. Мои воспоминания. Т. 1. С. 52. 
Нечаева В. С. Пушкин в дневнике К. С. Сербиновича. — Лит. наследство. Т. 58. 
С. 243—262. 
Лит. наследство. Т. 16/18. С. 694; Барсуков. Т. 2. С. 126. 

7 Пушкин. Т. 13. С. 328 
Теребенина Р. Е. Автограф послания Пушкина к 3. А. Волконской и его история. — 

8 В кн.: Временник Пушкинской комиссии, 1972. Л., 1974. С. 8—9. 
Барсуков. Т. 2. С. 123 (письмо от 13 июня). 

10 Пушкин. Т. 13. С. 334. 
п Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 118. 

Лит. наследство. Т. 58. С. 82. Замысел альманаха Сомова относится еще к началу 
1827 года (см.: Языковский архив, вып. 1. С. 307). 

Лит. наследство. Т. 58. С. 67. 
" Пушкин. Т. 13. С. 334—336. 
" Пушкин. Т. 13. С. 341. 
* ЦГИА, ф. 777, оп. 1, ед. 610, л. 87. 
" ЦГИА, ф. 777, оп. 1, ед. 615, л. 26. 
18 Письмо к К. С. Сербиновичу от 29 октября. — ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, ед. 1521, л. 1. 

Пушкин. Т. 13. С. 349; Языков Н. М. Полное собрание стихотворений. М. — Л., 
19 1964. С. 629; Лит. наследство. Т. 58. С. 82. 

Языковский архив, вып. 1. С. 343, 349. В печатном тексте письма к А. М. Языкову 
от 18 января 1828 г. ошибка: вместо «к няне» напечатано «к Хлое». Исправляем 

м по автографу: ИРЛИ, 19. 4. 7 (Яз. 1. 7), л. 5. 
™ Пушкин. Т. 13. С. 350. 

Там же. С. 345. 
;; ЦГИА, ф. 777 у оп. 1, ед. 612, л. 68—70. 

Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 117. 
75 Северная пчела, 1827, 19 ноября, № 139; 1828, 7 января, № 3. 

История текста «Элегии» не вполне ясна. В «Северные цветы» она, видимо, попаг 
ла через Пушкина (сохранилась его копия, идентичная тексту альманаха). Под-

15* 
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робно см.: Рукою Пушкина. С. 507—508; Сандомирская В. Б. К вопросу о дати
ровке помет Пушкина во второй части «Опытов» Батюшкова. С. 20. 

26
7 Лит. наследство. Т. 58. С. 1000—1002. 
См.: Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 1. С. 702—703. 

28 Туманский В. И. Сочинения и письма. Спб., 1912. С. 282. Биографию Зайцевского, 
написанную В. Н. Орловым, см.: Денис Давыдов. Полное собрание стихотворе-

29 ний. Л., 1933. С. 292. 
30 Пушкин и его современники, вып. 16. Спб., 1913. С. 60. 

Цейтлин А. Г. Неосуществленный замысел трагедии «Хмельницкий». — Лит. 
наследство. Т. 59. С. 57. 
Григорьев В. К Заметки из моей жизни. ГПБ, ф. 225, № 5, л. 10. С Н. И. Филосо-
фовым Григорьев сохранял связь и позже (там же, л. 12 об.). Ср.: Современник, 

з2 1925, № 1. С. 129 и след. 
Рылеев К. Ф. Полное собрание стихотворений. Л., 1971. С. 460,457. Последний от
рывок с «Партизанами» в литературе не связывался, хотя к тому есть сюжетные 
и палеографические основания (автограф записан одними чернилами; фраг
мент, подобно «Партизанам», астрофичен и написан четырехстопным ямбом. 
См.: ИРЛИ, ф. 269, оп. 1, № 21, л. ненум.). 

34 Русский вестник, 1875, № 8. С. 579. 
Пушкин. Т. 13. С. 87; Лит. наследство. Т. 58. С. 256; Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. 
[М.], 1956. С. 59 (запись от 2 октября 1827 г.); Каверин В. Барон Брамбеус. М., 
1966. С. 82 и след.; Крачковский И. Ю. Источник «Витязя буланого коня» и дру-

35 гих восточных повестей Сенковского. — Труды ВИИЯ, 1946, № 2. С. 5—32. 
Северная пчела, 1828, № 3, 7 января. 

J7 ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, ед. 1521, л. 3. 
Письма Александра Ивановича Тургенева к Николаю Ивановичу Тургеневу. 
Лейпциг, 1872. С. 379. Подробно см.: Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. И. Сквозь «ум-

38 ственные плотины». С. 86 и след.; Мейлах Б. С. Талисман. М., 1975. С. 62 и след. 
39 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. С. 223. 
^ Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 289. 
41 Бонди С Новые страницы Пушкина. Л., 1931. С. 115—129. 

См.: Русская эпиграмма второй половины XVII—начала XX века. Л., 1975. С. 
42 344—345, 778 (комм. М. И. Гиллельсона). 

Северная пчела, 1828, № 1 (3 января); № 2 (7 января); № 4 (10 января); № 5 (12 ян
варя); Московский телеграф, 1828, № 1. С 125—129; Московский вестник, 1828, № 1. 

., С. 59—60, 70—71, 77— 79; № 2. С. 185—193. 
* Пушкин. Т. 14. С. 4, 5, 6. 
45 Барсуков. Т. 2. С. 181. 
^Дельвиг А. А. Сочинения. С. 165. 
47 Раевский В. П. Дельвиг, статья IV. С. 22; ГПБ, ф. Гаевского, № 171. 

Барсуков. Т. 2. С. 181; Gomolicky L. Dziennik pobytu A. Mickiewicza w Rosji. 1824— 
48 1829. Warszawa, 1949, s. 237. 
49 Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 216—217. 

Дельвиг А. А. Сочинения. С. 164—165. Цитируется по автографу (ИРЛИ, 21. 
751/CL6 15, л. 13 об. — 15). В печатном тексте купюра (слова «мальчишек Шевы-

я ревых» исключены). 
Дельвиг А. А. Сочинения. С. 163—164 (письмо от 18 марта 1828 г.). Лит. нас-

51 ледство. Т. 58. С. 83; Хетсо Г. Евгений Баратынский. С. 593. 
См.: Цявловская Т. Г. Дневник А. А. Олениной. — В кн.: Пушкин. Исследования и 
материалы. Т. 2. М. — Л., 1958. С. 247— 292; Иезуитова Р. Б. «Не пой, красавица, 

52 при мне». — В кн.: Стихотворения Пушкина. С. 121—138. 
53 Пушкин. Т. 14. С. 20—21; Языковский архив, вып. 1. С. 364. 

См.: Цявловская Т. Г. «Влюбленный бес». (Неосуществленный замысел Пушки
на). — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. Т. 3. М. — Л., 1960. С. 111— 
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112. Пушкин мог рассказывать новеллу в период с конца мая по 19 июня 1827 г. 
(когда уехали Карамзины) или с конца октября 1827 г. по середину октября 1828 г. 
(Там же. С. 128). Второй из указанных сроков более вероятен, учитывая позд
нюю дату появления повести (поступила в цензуру только 27 ноября 1828 г.) и 
очень отдаленное знакомство Титова и Пушкина еще в июле 1827 г., почти ис
ключавшее возможность визита Титова в «Демут» (см.: Лит. наследство. Т. 16/18. 

и С. 694); напротив, в 1828 г. общение их довольно коротко (там же. С. 699). 
55 Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину. Спб., 1911. С. 100. 
56 См.: Тынянов Ю. Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 162— 175. 

Письма Катенина к Бахтину. С. 125, 128; письмо к Погодину см.: Барсуков. Т. 2. 
57 С. 184 и: Лит. наследство. Т. 16/18. С. 699; Пушкин. Т. 14. С. 8. 

Пушкин. Т. 14. С. 22; Орлов В. Н. В. К. Кюхельбекер в крепостях и ссылке. — В кн.: 
Декабристы и их время. М. —Л., 1951. С. 27 и след. 
Пушкин. Т. 14. С. 23—24; Пушкин. Письма. Т. 2. С. 308. 

м Лит. наследство. Т. 16/18. С. 700; Барсуков. Т. 2. С. 190. 
Остафьевский архив. Т. 3. С. 179; Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. 

6 i C 4 L 

62 Лит. наследство. Т. 58. С. 82; ИРЛИ, 19. 4. 81. 
25 сентября Вяземский сообщает Пушкину: «Дельвиг здесь» (Пушкин, Т. 14. С. 27— 

63 2 9 > -
Пушкин. Т. 14. С. 28. Ср.: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные пло-

м тины». С. 150—157. 
Вульф А. Н. Дневник. — В кн.: Пушкин и его современники, вып. 21—22. Пг., 

б5 1915. С. 14. 
Лит. наследство. Т. 58. С. 83. 

67 Остафьевский архив. Т. 13. С. 179. 
О Готовцевой см.: Пушкин. Письма. Т. 2. С. 315—317 (комм. Б. Л. Модзалевского). 
Тетрадь ее автографов (с пометой «Москва, 1851») в ЦГАЛИ, ф. 46, оп. 2, № 426. 
Стихи в тетради датированы (см. в тексте, кроме названных, здесь находятся ав
тографы стих. «Одиночество» (1823), «К N. N., нарисовавшей букет...» (1823), 
«Видение» (1825), «К. П.» (1825), «Деревня (Подражание Пушкину)» (1825). 

" ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1770, л. 1—2. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 225; Керн А. И Воспоминания. Дневники. Письма. 

7о С. 51, 315 (комм. А. М. Гордина). 
Подробный анализ хода и хронологии работы Пушкина над «Полтавой» см.: Из-
майлов Я. В. Очерки творчества Пушкина Л., 1975. С. 39—95. 

72 Вульф А. Н. Дневник. С. 16—17. 
Письмо от 25 сентября 1828 г. См.: Языков H. M. Поли. собр. стих. Л., 1964 (комм. 

73 К. К. Бухмейер); послание—«Прощай! Неси на поле чести...» 
Левин Ю. Д. М. П. Вронченко и его переводы из Мицкевича. — В кн.: Славянские 
литературы. VII Международный съезд славистов. Варшава, август 1973 г. М., 

74 1973. С. 432. 
Вульф А. Я. Дневник. С. 23, 24, 26; письмо Баратынского Дельвигу. — Лит. нас
ледство. Т. 58. С. 83. 

7б Вульф А. Я. Дневник. С. 36—37. 
Языковский архив, вып. 1. С. 374. 

78 Пушкин. Т. 14. С. 33—36. 
Письмо от октября—начала ноября 1828 г. — Лит. наследство. Т. 58. С. 83; пол
ный текст — Хетсо Г. Евгений Баратынский. С. 592; Пушкин. Исследования и 
материалы. Т. 6. С. 291. 
Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. С. 63, 247. См.: ЕгуновА. Я. Гомер в 
русских переводах XVIII—XIX вв. М. — Л., 1964. С. 331 и след. 
Письмо Жуковского к Дельвигу (без даты). — В кн.: Верховский Ю. Я. Барон 
Дельвиг. С. 45. Письмо написано до 3 декабря 1828 г.; ср. письмо Дельвига к 
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Пушкину, где он сообщает о подарках Жуковского (Пушкин. Т. 4. С. 36). «Пье
са» для альманаха, которая, по словам Жуковского, может показаться Дельвигу 
«слишком водяною» — несомненно, «Море». Стихотворение «Видение» было, 
по желанию Жуковского, напечатано и отдельным оттиском, в количестве 250 
экземпляров, для раздачи «девицам Института и Смольного монастыря» (пись
мо Сомова Сербиновичу от 6 декабря 1828 г. — ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, № 1521, л. 40— 

8140об.). 
82 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 113—114; Пушкин. Т. 14. С. 38. 
82 Письмо Сомова к Сербиновичу от 18 ноября, где корреспондент посылает «одно 

из предсмертных стихотворений покойного Веневитинова» (ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, 
83 № 1521, л. 9—9 об.). 

Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 290. 
85 Там же. 
86 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 115—116. 

См. Кубасов И. А. Вице-губернаторство баснописца Измайлова в Твери и в Ар
хангельске. (С 1827 по 1829 г.). Спб., 1901; Вацуро В. Э. Из истории литератур
ных полемик 1820-х годов. — В кн.: Вопросы литературы и фольклора. Воронеж, 

я7 1972. С. 161—174. 
88 ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, № 1521, л. 39—39 об. 

Подробно см.: Барсуков. Т. 2. С. 234—264. 
9|j Северные цветы на 1829 год. С. 21 первой пагинации. 
gi Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 291. 
92 Бестужев-Марлинский А. А. Полное собр. стих. С. 274—276. 
93 Северная пчела, 1829, № 6 (12 января). 

Перевод этот принадлежал А. А. Скальковскому и был исправлен Шевыревым; в 
журнале появился за двумя инициалами: «S.» и «Ш.». См. о нем: Ланда С. С. 
Пушкин в воспоминаниях Л. А. Скальковского. — В кн.: Пушкин и его время, 
вып. 1. Л., 1962. 

Глава V 
«ОТЦЫ» И «ДЕТИ» 

1
2 Синявский Н. и Цявловский М. Пушкин в печати. 1814—1837. Изд. 2-е. М., 1938. С. 57. 
Письмо Дельвига к Вяземскому датировано 3 ноября (Письма А. С. Пушкина, 
барона А. А. Дельвига... к кн. Вяземскому. С. 36). Это ошибка (описка?); письмо 
не могло быть написано ранее начала декабря. Упоминание в нем о подарках 
Жуковского (свыше 800 стихов) текстуально совпадает с соответствующим упо
минанием в письме Дельвига к Пушкину 3 декабря 1828 г. (Пушкин. Т. 14. С. 36). 

4 Пушкин. Т. 14. С. 35. 
Письмо Дельвига к Вяземскому от 30 августа 1829 г. — Письма А. С. Пушкина, 

5 бар. А. А. Дельвига... к кн. Вяземскому. С. 36—37. 
ИРЛИ, 19. 4. 81. Часть письма («Скажу вам — отпечатана и выдана») опублико-

6 вана в Лит. наследстве. Т. 58. С. 86—87. 
Глинка в воспоминаниях современников. М., 1955. С. 186 и по указ.; Подо-

7 линский А. И. Автобиография. — Русская старина, 1885, № 1. С. 74—75. 
Глинка М. И. Записки. Л., 1953. С. 56, 236; Орлова А. А. М. И. Глинка. Летопись 

g жизни и творчества. М., 1952. С. 46. 
9 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 132. 

ш Северная пчела, 1827, № 73 (18 июня). 
п Русская старина, 1889, № 7. С. 124. 

Подолинский виделся с Плетневым у Дельвигов (см., напр., запись Вульфа от 11 
декабря 1828 г.). В 1840 г. И. Балле, встречавшийся с Подолинским в Одессе, пи-
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сал Плетневу, что Подолинский «знает и уважает» его (ИРЛИ, ф. 234, оп. 4, № 40); 
сам же Подолинский писал в 1857 г. И. Г. Устрялову, что познакомился с Плет-

12 невым в Париже (ИРЛИ, ф. 14, № 85, л. 3—3 об.). 
ГБЛ, ф. Подолинского, М. 4072, п. IV, л. 1 об. Часть письма опубликована: Лит. 
наследство. Т. 58. С. 68. 
А. Подолинский — Щастному. 11 дек. 1827. ГБЛ, ф. 23.1.91, л. 2 об.; ВацуроВ. Э. 
Первый русский переводчик «Фариса» Мицкевича. — В кн.: Славянские страны 
и русская литература. Л., 1973. С. 47—67. 
Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Письма. С. 47; Пушкин в воспоминаниях 

15 современников. Т. 2. С. 133, 414. 
Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Письма. С. 87; ВульфА. Н. Дневник. С. 54— 
56. Поездка состоялась до 15 декабря 1828 г. (день отъезда Вульфа из Петербурга). 
Лит. наследство. Т. 16/18. С. 699. 

17 Письма Н. Литвинова Второву 1822—1823 гг. ЦГАЛИ, ф. 93, оп. 2, № 3, л. 102 об., 
106 об. — 107, 109 об. — ПО; записка Крюкова Свиньину — ГПБ, ф. 679, № 74. 
См. также: Поэты 1820-х — 1830-х годов. Т. 1. С. 538—540. Время приезда Крю
кова в Петербург устанавливается по датам под стихами («Воспоминание о ро
дине» имеет помету: «Спб., 1 июля 1827», «В память красавице» — «Оренбург, 
янв. 1827». См.: Сын отечества, 1827, № 13. С. 88; № 14. С. 192). Запись о цензуро-

ig ванни «Опытов в стихах» (24 января 1828 г.) — ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 805, л. 4. 
О Познанском см.: Баскаков В. Н. Забытый переводчик А. Мицкевича. — В кн.: 
Славянские страны и русская литература. С. 33—46; Адам Мицкевич. Сонеты. Л., 
1976. С. 319—322 (комм. С. С. Ланды). Некоторые дополнительные сведения о 
Познанском, который «вел довольно интересный дневник и, между прочим, со
чинил поэму-сатиру <...>, которая в свое время пользовалась некоторой из
вестностью», см. в рукописной заметке племянника поэта, И. Познанского (1887 г., 

19 ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 2076). 
20 Северная пчела, 1829, № 48 (20 апреля). 

Лит. архив. Т. 3. М. — Л., 1951. С. 341—342; уточнение даты и комментария— 
7 MickiewiczA. Dziela. T. XIV. Listy, czesc 1. Warszawa, 1955, str. 479. 

Модзалевский Б. Л. Пушкин. С. 234: Письма А. С. Пушкина, бар. А. А. Дельвига... 
„ к кн. Вяземскому. С. 36. 
2~ Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 115. 

Письмо Дельвига Баратынскому от конца марта 1829 г. —Дельвиг А. А. Сочине-
24 ния. С. 167. 
25 Лит. наследство. Т. 16/18. С. 702. 

Gomolicky L. Dziennik pobytu A. Mickiewicza w Rosji, str. 304—305. 
27 Лит. наследство. Т. 16/18. С. 703—704 (письмо от 25 февраля 1829 г.). 
28 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 273—274. 

Там же. С. 133. 
Лит. наследство. Т. 58. С. 48. 

,. Лит. наследство. Т. 16/18. С. 703—704; Барсуков. Т. 2. С. 303. 
3 2 ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, № 1521, л. 14—14 об. 
33 Там же, л. 16—16 об., 17. 

Впервые «Ангел» был напечатан только в 1939 г. Стихи датируются сейчас пер
вой половиной 1830-х годов (Кюхельбекер В. К. Избранные произведения в 2-х тт. 
Т. 1. М. — Л., 1967. С. 290); по письму Сомова их можно датировать точнее — 

м 1828—1829 гг. 
35 Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 291. 

ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 2625, л. 2. Первоначальная подпись: *** зачеркнута и заме-
36 нена: «Яз-въ». 
37 Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 292. 

ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 951. Здесь же — текст статьи. 
ИРЛИ, 19. 4. 81. Письмо от 9 апреля 1829 г. 
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Ап Языковский архив, вып. 1. С. 381,414; ср. также с. 387. 
' ИРЛИ, 19.4.104. 

Катенин П. А. Избранные произведения. Л., 1965. С. 183,686. 
Письма Катенина к Бахтину. С. 135—138, 144, 146; Пушкин в воспоминаниях 
современников. Т. 1. С. 188. 
Николай Полевой.... С. 443—447; ГиллелъсонМ. И. П.А.Вяземский. С. 165—169; 
Салинка В. А. Н. А. Полевой — журналист и критик пушкинской эпохи. Авторе-
ферат. канд. дис. Л., 1972. С. 8—10. 
Письмо Языкова А. Очкину от 20 апреля 1829 г. — Русская старина, 1903, № 3. С. 485; 
ср. также с. 529; письма Баратынского Вяземскому (март и май 1829 г.) — Лит. 
наследство. Т. 58. С. 87—88; Сын отечества, 1831, № 27. С. 62—63. Об успехе «Вы-
жигина» см. также: Энгелъгардт Н. А. Гоголь и Булгарин. — Ист. вестник, 1904, 

45 № 7. С. 154; Пушкин и его современники, вып. 29—30. Пг., 1918. С. 30—31. 
4 Лит. наследство. Т. 16/18. С. 703. 

Дельвиг А. А. Сочинения. С. 166—167. Печатаем по подлиннику (ИРЛИ, 21751. CL615, 
л. 15—15 об.), так как в печатном тексте — важные купюры и искажения слов. 

47 Северная пчела, 1829, № 37 (26 марта); № 41 (4 апреля) (объявление о выходе); № 44 
(11 апреля). 

4* Лит. наследство. Т. 16/18. С. 703. 
м Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 136. 

Орлова А. А. «Финская песня» Глинки. — В кн.: М. И. Глинка. Исследования и ма-
51 териалы. М. — Л., 1950. С. 187—194. 

Шемиот В. Письмо из Новой Финляндии к барону Дельвигу. — Северная пчела, 
52 1834, 28 мая, №120. С 480. 
53 Литературная газета, 1830, № 48, 24 августа; № 49,29 августа; № 35, 20 июня. 

Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1950. С. 18—20. О Корсаке см. 
также: Глинка М. И. Литературное наследие. Т. 1. Л. — М., 1952; т. 2. Л., 1953, по 
указ.; М. И. Глинка. Исследования и материалы. С. 195—197; Пушкин и его сов-

и ременники, вып. 17—18. Спб., 1913. С. 167. 
Пушкин. Письма. Т. 3. С. 247—249 (комм. Л. Б. Модзалевского). 
Русская старина, 1908, № 12. С. 761. 

57 Письмо от 21 августа 1829 г. — ЦГАЛИ, ф. 141, оп. 1, № 382, л. 1 об. 
58 Там же. л. 3 об. (письмо от 21 ноября 1829 г.). 

ЦГАЛИ, ф. 141, оп. 1, № 397, л. 1—1 об.; Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. 
59 С. 292. 
^ Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 397, 524; т. 2. С. 273—278. 
61 Дельвиг А. А. Сочинения. С. 168. 

Верховский Ю. Барон Дельвиг. С. 45—46. Некоторые пьесы для альманаха Сомов, 
действительно, представлял в цензуру сам (Пушкин, Исследования и мате
риалы. Т. 6. С. 293). О связи этого альманаха с дельвиговским кружком см. так-

62 же: Гаевский В. П. Дельвиг. Статья 4-я. С. 36. 
Удодов Б. Т. К. Ф. Рылеев в Воронежском крае. Воронеж, 1971. С. 75—77; ср. рец. 
А. Е. Ходорова (Русская литература, 1971, № 4. С. 196). Стихи были, по-видимо-

63 му, сочинены Шемиотом при отъезде из Петербурга на службу в Финляндию. 
м Гаевский В. П. Дельвиг. Статья 4-я. С. 29. 
65 Письмо Максимовича к Гаевскому от 14 июля 1854 г. — ГПБ, ф. Гаевского, № 171. 

Дельвиг А. А. Полное собрание стихотворений. Л., 1934. С. 490; Полное собр. 
а стих. Л., 1959. С. 328—331,49. 

Дельвиг А. А Сочинения. С. 167—168. Автограф находится в ИРЛИ, 21751. 
б7 СЬб15,л. 16. 
л Письма А. С. Пушкина, бар. А. А. Дельвига... к кн. Вяземскому. С. 36—37. 

Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. С. 44—51; Пушкин. Письма. Т. 2. 
С. 324—325; Гиллельсон М. И. П.А.Вяземский. С. 176—179; Вяземский П. А. За
писные книжки. С. 146; Лит. наследство. Т. 58. С. 88. 
ЦГАЛИ, ф. 141, оп. 1, № 397, л. 3. 
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™ Летописи ГЛМ, 1. Л., 1936. С. 76—77; Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 1. С. 734. 
71 Фокин Н. И. К вопросу об авторе «Рассказа моей бабушки» А. К. — Уч. зап. ЛГУ, 

1958, № 261, сер. филол. наук, вып. 49. С. 155; Гиллелъсон М. К, Мушина И. Б. По
весть А. С. Пушкина «Капитанская дочка». (Комментарий). Л., 1977. С. 85,100. 

7* Русский архив, 1908, кн. 3. С. 259. 
ЦГИА, ф. 1661, оп. 1, № 1521, л. 22—22 об.; Пушкин. Исследования и материалы. 

?4 Т. 6. С. 293. 
Пушкин. Т. 14. С. 41 (письмо от 29 марта). 

75 См. об этом: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826— 1830). М., 1967. С. 409 
и след. Там же — об адресате стихотворения «Я вас любил», которое Д. Д. Благой 
связывает с H. H. Гончаровой. Предложенная им интерпретация тонка и остро
умна; однако в пользу А. А. Олениной существуют прямые свидетельства, отво
дить которые нет достаточных оснований (см.: Цявловская Т. Г. Дневник Олени-

76 ной. С. 290—292). 
См.: Иезуитова Р. В. «Легенда». — В кн.: Стихотворения Пушкина 1820—1830-х 
годов. С. 139—176. 

7
7
7
g Пушкин. Т. 14. С. 50. 
Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и просвещению. 
С. 2. Спб., 1889. С. 251—267; Лит. наследство. Т. 58. С. 258; ИРЛИ, ф. 244, оп. 16, № 63; 
Временник Пушкинского дома на 1914 г. Пг., 1914. С. 12 (№ 36). 
Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 293; Гриц Т.А.М. С. Щепкин. Лето
пись жизни и творчества. М., 1966. С. 143 (запись под 12 сентября); Сербино-
винК. С. Дневник. ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 5586, л. 217 (запись: «во вторник, 12 
ноября» <1829>; среди гостей отмечены Дмитрий и Семен Ардалионовичи 
Шишковы); Поэты 1820-х—1830-х годов, т, 1. С. 436—439, 754—755; ср.: Мурья-
нов М. Ф. Пушкин и Песнь песней. — Временник Пушкинской комиссии, 1972. 
Л., 1974. С. 63; В последней статье речь идет о «Видении Иоанна», которое Сер-
бинович представлял в Главный цензурный комитет 2 ноября 1828 г.; 14 ноября 
оно было запрещено духовной цензурой. ЦГИА, ф. 777, оп. 27, № 23, л. 263 об., 
270. О воздействии Кюхельбекера на Шишкова ср. замечания Р. Ю. Данилевского 
(Людвиг Тик и русский романтизм. — В кн.: Эпоха романтизма Л., 1975. С. 91). 
Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 293; запись о докладе — в дневнике 

81 Сербиновича под 27 ноября (ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 5586, л. 221 об.). 
1 Модзалевский Л. Б. Новый автограф Пушкина. «Легенда» 1829 г. — В кн.: Пуш-

82 кин и его современники, вып. 38—39, Л., 1930 с. 11—18. 
Синявский П., Цявловский М. Пушкин в печати. С. 70. 
Гаевский В. П. Дельвиг, статья 4-я. С. 27—28. 

^ Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 2. С. 490—491, 738, 739. 
Письма Катенина к Бахтину. С. 161. 
Письма поэта-партизана Д. В. Давыдова к князю П. А. Вяземскому. Пг., 1917. С. 25 
(письмо от 29 января 1830 г.). 

87 Русский архив, 1908, кн. 3. С. 259. 

Глава VI 
«ГАЗЕТЧИКИ» И «АЛЬМАНАШНИКИ» 

Лит. наследство. Т. 58. С. 257. 
, Там же. С. 92 
4 Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С. 295. 

Старина и новизна, кн. 5. Спб., 1902. С. 47. 
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5 Русский архив, 1908, кн. 3. С. 260. 
6 ГПБ, ф. 539, оп. 2, № 1016; Пушкин и его современники, вып. 13. Спб., 1910. С. 175— 
7 176. 

Барсуков.!. З.С. 11. 
Лит. наследство. Т. 58. С. 92; Т. 16/18. С. 742—743. 

9 Лит. наследство. Т. 58. С. 93; Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. — В кн.: Шахов
ской А. А. Комедии. Стихотворения. Л., 1961. С. 64—66. 

10 Пушкин. Т. 14. С. 60; Замков И. К истории «Литературной газеты» барона А. А. Дель
вига. — Русская старина, 1916, № 5. С. 252—257. 

11 Пушкин. Т. 11. С. 88; т. 14. С. 55. Ср.: Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дель
вига и А. С. Пушкина. 1830—1831. Указатель содержания. М., 1966. С. 145. 

12 Грен Н. И. Записки. С. 700; Пушкин. Исследования и материалы. Т. 6. С 288,295—296. 
13 Пушкин. Т. 11. С. 89; Сочинения Пушкина. Т. 9. Кн. 2. Изд. АН СССР. Л., 1929. С. 169— 
и 1 7 7 ' 
" Пушкин. Т. 11. С. 119—124. 

Северная пчела, 1830, № 4, 9 января; № 5, 11 января. Этот отзыв иногда считается 
началом политической дискредитации Пушкина в булгаринской газете (Гип
пиус В. В. Пушкин в борьбе с Булгариным в 1830—1831 гг. — В кн.: Пушкин. 
Временник Пушкинской комиссии, 6. М. —Л., 1941. С. 236—237); нам представ
ляется, что для такой трактовки нет достаточных оснований. 
Звенья. Т. 6. М. — Л., 1936. С. 202; Пушкин. Т. 14. С. 67, 80; ГиллельсонМ. И. 
П. А. Вяземский. С. 197; ср.: Еремин М. П. Пушкин-публицист. Изд. 2. С. 155 и 
след.; Остафьевский архив. Т. 3. С. 191—192. 

1 Воспоминания Бестужевых. С 290—292, 391, 769—780; Котляревский К А. Де
кабристы. С. 35—40; Зильберштейн И. С. Рассказ Николая Бестужева «Похоро-

18 ны». — Лит. наследство. Т. 60, кн. 1. С. 177—180. 
19 Замков Н. К истории «Литературной газеты». С. 258. 

Лит. газета, 1830, № 14, 7 марта; Северная пчела, 1830, № 30, 11 марта; Тип-
пиус В. В. Пушкин в борьбе с Булгариным. С. 237 и след. 
Гаевский В. И Дельвиг, статья 4-я. С. 53; Поэты 1820-х— 1830-х годов. Т. 2. С. 294, 
715; Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 136. 
Лит. газета, 1830, № 43, 30 июля; № 36, 25 июня (статья Вяземского); Сын оте
чества и Северный архив, № 36. С. 189—201; Северная пчела, 1830, № 25, 27 фев-

22 раля; № 53, 3 мая; № 67, 6 июня; № 130, 30 октября; 1821, № 9,13 января. 
Дельвиг А. И. Полвека русской жизни. Т. 1. М. —Л., 1930. С. 55; Лит. газета, 1830, 
№ 68,2 декабря (статья Дельвига); Русский архив, 1908, кн. 3. С. 263 (письмо Со
мова от 24 декабря 1830 г.); ГБЛ, ф. Подолинского. М. 4072/4, п. IV (письмо Розе-
на Подолинскому от 24 ноября 1830 г.). Материалы по истории «Альционы» см. 
также: Пушкин и его современники, вып. 29—30, Пг., 1918. С. 125. Отзывы о 
«Царском Селе» и «Альционе» см.: Северная пчела, 1830, № 20, 15 февраля; 1831, 
№ 3, 5 января. В 1832 г. Розен уже сотрудничал в «Северной пчеле». Он поддер
живал отношения с Гречем; Булгарина же, по воспоминаниям В. Бурнашева, 
«ненавидел» и отделял от Греча (Заря, 1871, кн. 4. С. 19—22; Русский вестник, 
1871, № 11. С. 149). В ноябре 1831 г. на литературном обеде у В. Н. Семенова, где 
присутствовали Греч, В. Е. Вердеревский, Сомов, Розен и др., участники резко 
отзывались о Булгарине и убеждали Греча порвать с ним (Никитенко А. В. Днев
ник. Т. 1. С. ПО). Позднее Розен писал, что в течение 15 лет подвергался нападе
ниям Булгарина и разделял неприязненное отношение к нему своих литератур
ных знакомых (Сын отечества, 1847, № 4, отд. VI. С. 4). 

24 ОПИ ГИМ, ф. 445, ед. 228, л. 72—72 об. 
25 Пушкин. Т. 14. С. 162. 

Верховский Ю. Барон Дельвиг. С. 21; Грот К. Я. Пушкинский лицей (1811—1817). 
Бумаги первого курса... Спб., 1911. С. 428. Автографы всех перечисленных сти
хов — в цензурной рукописи «Северных цветов на 1831 г.» (ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, 
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№ 36). Автограф «Славы нечестивца» зачеркнут; стихотворение напечатано в 
«Литературной газете» (1830, № 61,28 октября). 

2 О Трилунном см.: Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 2. С. 226—230 (статья В. С. Ки-
селева-Сергенина); Лит. наследство. Т. 60, кн. 1. С 612—614. Его стихи «Рим (К 
Шевыреву)» с датой: Петербург, августа 30. 1831. — Телескоп, 1831, № 16. С. 444. 

27 Отзыв о нем см.: Северная пчела, 1830, № 60,20 мая. 
Лит. газета, 1830, № 38, 5 июля; 1831, № 34, 15 июня (стихи Кольцова); Переписка 

28 Николая Владимировича Станкевича. 1830— 1840. М-, 1914. С. 747, 286. 
Вулъф А. H Дневник. С. 136, 137. 276—278 (комм. М. Л. Гофмана). Полемику об 
авторстве этого стих, см.: Садовской Б. Пушкин или Рылеев? (Новая запись пуш
кинских стихотворений). — Голос земли, 1912, № 20, 20 января. С. 3; ЛернерН. 
Заметки о Пушкине. — Русская старина, 1913, № 12. С. 516—517. Списки «Смуг
лянки» с подписью «А. Пушкин» см., в частности, ИРЛИ, ф. 244, оп. 15, № 40 и 
42. Упоминания «Шибаева» см.: Пушкин. Письма. Т. 3. С. 130 (комм. Л. Б. Модза-
левского); Шибаев. Может ли это быть?—Библиотека для чтения, 1834. Т. 4, отд. 1. 
С. 181; НистремК. Книга адресов Санктпетербурга на 1837 г. Спб., 1837. С. 1221; 
Сенатские объявления, 1830, № 14110; 1831, № 12615. (За эту справку благодарю 
Л. А. Черейского.) Стихи его «Вердеревскому» (Лит. газета, 1830, № 45, 9 августа) 
адресованы, несомненно, поэту Василию Евграфовичу Вердеревскому (1801— 
после 1867), участнику «Полярной звезды», «Северных цветов» на 1828—1831 гг., 
«Альционы» и других московских и петербургских изданий, переводчику Гора
ция и «Паризины» Байрона. Вердеревский был дальним родственником из
вестного А. А. Прокоповича-Антонского (Русский архив, 1903, кн. 1. С. 157) и 
окончил Московский университетский благородный пансион в 1816 г.; общался 
с членами сунгуровского кружка, а так же с В. С. Филимоновым и Н. А. Полевым 
(Николай Полевой. С. 151, 610; Насонкина Л. И. Московский университет после 
восстания декабристов. М., 1972. С. 243). В 1820 г. служил в Семеновском, затем 
в Бородинском пехотном полку; в 1824—1827 гг. в отставке. С 12 июля 1827 г. 
вновь служит: в канцелярии статс-секретаря по комиссии прошений, в департа
менте уделов (с 17 апр. 1829 г.), внешней торговли (с 24 октября 1830 г.), в Крон
штадтской таможне (с 7 июля 1831 г.), при дежурном генерале Главного штаба (с 
11 апреля 1831). В 1832 г. — правитель канцелярии генерал-кригс-комиссара Глав
ного штаба, в 1836—1838 гг. — канцелярии комиссариатского департамента. В это 
время его видит у Воейкова Бурнашев (Русский вестник, 1871, № 10. С. 613); он де
лает быструю карьеру и обогащается. В 1838—1840 гг. Вердеревский служил в Поль
ше; в 1842 г. стал чиновником 5 класса III отделения. Впоследствии был уличен в 
мошеннических проделках, взятках и шулерстве, лишен прав состояния и приго
ворен к поселению в Сибири (Дельвиг А. И. Полвека русской жизни. Т. 1. С. 359— 
360; Герцен А. И. Поли. собр. соч. в 30-ти т. Т. 19. М., 1960. С. 328,530). Формуляр-

29 ный список его — ЦГИА, ф. 1349, оп. 3, № 380, л. 65—72 об. 
Волков Платон Григорьевич (род. 1799? ср. его «Признание на 30-м году жизни», 
1828) воспитывался у иезуитов, затем служил в гвардии; в 1830 г. имел чин под
поручика. В 1826 г. был дружен с Д. Н. Толстым-Знаменским (Русский архив, 
1885, кн. 2. С. 29—30). В 1830 г. получил разрешение издавать в Петербурге 
«Журнал иностранной словесности и изящных художеств» и «Эхо» (издания не 
состоялись; дело о разрешении — ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 278). Печатал стихи 
еще в «Благонамеренном» (1823), позднее в «Северном Меркурии», «Литератур
ных прибавлениях к Русскому инвалиду» и «Библиотеке для чтения»; общался с 
Воейковым (Русский вестник, 1871, № 11. С. 148) и Н. В. Кукольником (Русская 

30 старина, 1901, № 3. С. 695). 
Гиллелъсон М. И., Мануйлов В. А., Степанов А. Н. Гоголь в Петербурге. Л., 1961. 

31 С. 31—33. 
Письмо к М. А. Максимовичу от 23 июня 1829 г.—Русский архив, 1908, кн. 3. С 257—258. 
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32 Дельвиг А. А. Сочинения. С. 170. О Ф. Глинке в это время см.: Иезуитова Р. В. К 

истории ссылки Ф. Н. Глинки (1826—1834). — В кн.: Литературное наследие де
кабристов. Л., 1975. С. 323—346. 

' Пушкин. Т. 14. С. 105. 
Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Т. 8. Спб., 1883. С. 442— 446; Пушкин. Т. 12. С. 338; 

з5 Дельвиг А. А. Поли. собр. стих. С. 29 (статья Б. В. Томашевского). 
Русский архив, 1904, кн. 3. С. 621. 
Измайлов Н. В. С. П. Шевырев. Письмо к барону А. А. Дельвигу. — Лит. портфе-

37 ли, 1. Время Пушкина. П6., 1923. С. 95—99. 
38 Письма А. С. Пушкина, барона А. А. Дельвига... к кн. Вяземскому. С. 37—39. 

См.: Пушкин. Письма. Т. 2. С. 491—493 (комм. Б. Л. Модзалевского). 
40 Пушкин. Т. 14. С. 121,124. 

Боратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. С. 493; Вяземский П. А. 
Записные книжки. С. 204; Лит. газета, 1831, № 2, 6 янв. 
См.: Прийма Ф. Я. <Стихотворение «Я видел вас, я их читал» >. — Лит. архив, 4. 

42 М. — Л., 1953. С. 11—22; Лит. наследство. Т. 58. С. 100—101. 
Ростопчина Е. П. Сочинения. Т. 1. Спб., 1890. С. VI (биогр. очерк С. П. Сушкова); 
Ходасевич В. Статьи о русской поэзии. Пб., 1922. С. 21—22. 

" ИРЛИ, 15988/XCIX64, л. 30 об. 
Вяземский П. А. Записные книжки. С. 196; письмо Волконской к Вяземскому от 

45 23 авг./4 сент. 1830 г. — Лит. наследство. Т. 58. С. 98. 
Замков Н. К. К истории «Литературной газеты». С. 277; Русский архив, 1885, № 5. 
С. 123—30; Алексеевы. И Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...». 
Л., 1967. С. 216—217: Цензурное дело (с текстом «Стансов» и статьи Д. Н. Толсто
го) — ИРЛИ, ф. 244, оп. 16, N° 55; о «Сетовании» Туманского см. также: ЦГИА, ф. 777, 
оп. 1, № 323; Катенин П. А. Избранные произведения. С. 693 (комм. Г. В. Ермако-

^ вой-Битнер). 
47 ЕгуновА. К Гомер в русских переводах. С. 278 и след. 

Левкович Я. Л. Историческая повесть. — В кн.: Русская повесть XIX века. Л., 1973. 
С. 117—118; Исаков С. Г. О ливонской теме в русской литературе 1820-х—1830-х 

4g годов. — Уч. зап. Тартуск. ун-та, вып. 98, 1960. С. 172—175. 
Русская старина, 1904, № 4. С. 206; Московский телеграф, 1831, № 2. С. 249; 1832, № 1. 
С. 116; Телескоп, 1831, № 2. С. 229. 

м Лит. газета, 1830, № 62, 2 ноября; ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, № 36. 
Данилове. В. Литературные материалы и очерки. Варшава, 1908. С. 16—21; Сте
панов А. Н. Публицистические выступления Гоголя в «Литературной газете» 
А. А. Дельвига. — Уч. зап. ЛГУ, вып. 33,1957. С. 6. 

52 ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, № 36, л. 15—15 об., 18 об., 23. 
Там же, л. 135. В автографе исправлено; вместо: «Но таю я в святом огне» — «Но 
я сгораю в том огне»: вместо «божественных» — «взволнованных красах». Во всех 
изданиях этого стихотворения эти изменения сохранены (см.: Поэты 1820-х— 

53 1830-х годов. Т. 1. С. 504—505); их следует снять, как цензурные. 
Пушкин и его современники, вып. 29—30, Пг., 1918. С. 63—66. 
Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати. С. 84—85. 
ИРЛИ, ф. 244, оп. 8, № 36, л. 8,10 об. 
Пушкин. Т. 14. С. 133—135, 437, 139, 141, 143, 144; Письма М. П. Погодина. 
С. П. Шевырева и М. А. Максимовича к кн. П. А. Вяземскому. Спб., 1901. С. 189; 

57 Старина и новизна, вып. 5. Спб., 1902. С. 39. 
Шляпкин И. А. Из неизданных бумаг А. С. Пушкина. Спб., 1903. С. 131—135 
(письмо Сомова); Пушкин. Т. 14. С. 146—147: Баратынский Е. А. Стихотворения. 

58 Поэмы. Проза. Письма. С. 496. 
59 Исторический вестник, 1883, № 12. С. 530—531. 

Пушкин. Т. 14. С. 149; письмо Вяземского к Плетневу от 31 января. — Изв. ОРЯС, 
1897. Т. 2, кн. 1.С.94—95. 
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6i Гастфрейнд H. А. Товарищи Пушкина по имп. Царскосельскому лицею. Т. 2. С. 362. 
62 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 99. 

Дельвиг А. И. Мои воспоминания. Т. 1. С. 124. 

Глава VII 
ТРИЗНА ПО ДЕЛЬВИГЕ 

1 Модзалевский Б. Пушкин. С. 255. 
; Пушкин. Т. 14. С. 153; Изв. ОРЯС, 1897. Т. 2, кн. 1. С. 94—95. 

Пушкин. Т. 14. С. 101,190. Ср.: Виноградов В. В. Проблема авторства и теория сти
лей. М., 1961. С. 376—378. 

5 Пушкин. Т. 14. С 189, 195, 194, 1198,206, 216. 
Лит. газета, 1831, № 25,1 мая. 

7 Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 2. С. 258—261 (статья В. С. Киселева-Сергенина). 
Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. С. 191—192; Панаев И. И. Литературные 
воспоминания. (М.), 1950. С. 103—104; Русский архив, 1908, кн. 3. С. 265— 267. 

9Пушкин.Т. 14. С.217. 
Соревнователь, 1818, № 10. С. 92. Ср.: Васильевы. А. Об одном приписываемом 
Пушкину стихотворении («К убегающей красавице»). — Казанский библиофил, 

10 1923, №4. С. 200—201. 
Примечание это Н. О. Лернер (Пушкин и его современники, вып. 16. Спб. С. 37— 
41), а в последнее время и Н. В. Фридман (Проза Батюшкова. М., 1965. С. 22—23) 
склонны были приписывать Пушкину; возражения против этой точки зрения, 
на наш взгляд, совершенно справедливые, высказал Ю. Г. Оксман (Лит. нас-

п ледство. Т. 16/18. С. 593). 
См.: Алексеев М. П. Пушкин и Китай. — В кн.: Пушкин и Сибирь. Иркутск, 1937. 
С. 128—135; его же. Пушкин. Сравнительно-исторические исследования. Л., 

12 1972. С. 72—74. 
Ср.: Выписки из письма о. Иакинфа Бичурина к И. В. С. (От 5 апреля из Ир
кутска). — Лит. газета, 1830, 16 мая, № 28; автограф Сомова — Архив Академии 

13 наук, ф. 738, оп. 1, № 55, л. 71—71 об. 
ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 126 (там же письма о. Иакинфа от 9 мая и 15 и 13 сентября, 
из Кяхты). 
Автограф очерка (с письмом о. Иакинфа Сомову от 13 июля 1831 г.) находился 
потом в бумагах Пушкина (ныне ИРЛИ, ф. 244, оп. 3, № 19). 
Русский архив, 1908, кн. 3. С. 268. Об этом романе как о своей литературной соб
ственности он упоминает и в письме к H. М. Языкову от 5 января 1832 г. (ИРЛИ, 
19.4.81 (Яз. И, 42). Беловой автограф отрывка из романа—Архив Академии наук, 

16 ф. 738, оп. 1, № 55, л. 69—70. 
См. эти стихи (с авторскими датами) в кн.: Стихотворения Лукьяна Якубовича. 
Спб., 1837. Стих. «Леший», впрочем, ошибочно датировано 1832 г. 
Вацуро В. Э. Первый переводчик «Фариса».... С. 60—61; ср.: Баскаков В. Н. Юзеф 
Коженевский в России. — В кн.: Из истории русско-славянских литературных 

18 связей XIX века. М. — Л., 1963. С. 328. 
Повесть «Замечательный гость», подписанная «Колыванов», также принадлежала 
Розену (см. его письмо к А. И. Подолинскому от 22 января 1832 г. — ГБЛ, ф. 232 

19 (Подолинского), к. 3, № 32). 
А. Муравьеву принадлежит стих. «Тадмор», подписанное «Олег». Автограф этого 

20 стих. — ЦГИА, ф. 1088 (Шереметевых), оп. 2, № 865. 
21 Русский архив, 1878, кн. 2. С. 48. 

Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 10. С. 217. Ср. библиографию сочинений П. Я. Про-
коповича в кн.: Гимназия высших наук и лицей кн. Безбородко. Изд. 2. Спб., 
1881. С. VII. 
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22 Протоколы Цензурного комитета от 13 и 20 октября 1831 г. 30 октября «Горная 

вершина» вместе с переводом Розена из Гете «Баядера» (для «Альционы») посла
на в Главное управление цензуры. 13 ноября оба стихотворения были запреще
ны (ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 1101, л. 8—9). 

" Пушкин. Т. 14. С. 218—223. 
" Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 109. Сохранилось письмо Сомова к Никитенко 

от 21 января <1831 г.>: «Препровождаю к Вам обратно, милостивый государь 
Александр Васильевич, письмо Вашего Леона, с уговором: вознаградить за него 
Литер<атурные> сборники. Жалею, что давно с Вами не виделся; не увидимся 
ли послезавтра? не будете ли Вы у Н. И. Кутузова? С истинным почтением и ду
шевною преданностию есмь Ваш покорнейший слуга О. Сомов. Января 21» (ИР-

„ ЛИ, 18690/CXXIV63, л. 3). 
I Русский архив, 1908, кн. 3. С. 264—265; ср.: Пушкин. Т. 14. С. 228. 

* Пушкин. Т. 14. С. 233. 
Подробно об эволюции этого комплекса поэтических мотивов, связанных с вос
поминаниями о Дельвиге, см.: Алексеевы. П. Стихотворение Пушкина «Я па-

2g мятник себе воздвиг...». Л., 1967. 
Русский архив, 1866. № 11—12. С. 1634—1637; об истории текста см.: Жуков
ский В. А. Стихотворения. Т. 2. Л., 1940. С. 498— 499; Дмитриев И. И. Поли. собр. 
стихотворений. Л., 1967. С. 465. 

" Пушкин. Т. 14. С. 239. 
Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 24. 

32 Лит. наследство. Т. 16/18. С. 712. 
См.: Сакулин П. Н. Из истории русского идеализма. Кн. В. Ф. Одоевский... Т. 1, ч. 2. 

33 М-, 1913. С. 4. 
Русский архив, 1908, кн. 3. С. 268, 265—267 (дата письма «28 ноября» — вероят
но, опечатка или ошибка (28 октября?)); Пушкин в воспоминаниях современни-

_, ков. Т. 2. С. 24. 
з Изв. ОРЯС, 1897. Т. 2, кн. 1. С. 99. 
з6 Русский архив, 1908, кн. 3. С. 207; Лит. наследство. Т. 19—21. М., 1935. С. 62. 

Гаевский Б. Дельвиг, статья 4-я. С. 64 (по сообщению М. Д. Деларю). 
38 Русский архив, 1908, кн. 3. С. 205. 

О Максимовиче и Тепловых см.: Киевская старина, 1882. Т. 1. С. 162, 164; Сб. 
ОРЯС, 1880. Т. 20, № 5. С. 162—163; Старина и новизна, вып. 4. М. — Спб., 1901. 
С. 192, 195. Ср.: Пасек Т. П. Из дальних лет. Т. 1. С. 440; Белинский В. Г. Поли, 
собр. соч. Т. 11. М. 1956. С. 63—64; Заборова Р. Б. Посвящено Рылееву? — Русская 
литература, 1976, № 3. С. 56—62. 
МасловВ. И. Архив К. Ф. Рылеева. Спб., 1910. С. 934. 

41 Пушкин. Т. 14. С. 240,241, 243—244. 
См. извещения о романе в Лит. газете, 1830, № 70, 12 декабря; 1831, № 33, 10 ию
ня; рецензию на альманах «Сиротка» (М., 1831), где напечатан отрывок «Долина 

42 мертвецов» — там же, 1831, № 14, 7 марта. 
Пушкин. Т. 14. С. 249—250; ср.: Модзалевский Б. Пушкин. С. 105—107. Личное об
ращение Пушкина к Лажечникову следует исключить: на него нет никаких на
меков ни в письме, ни в поздних мемуарах Лажечникова (Пушкин в воспомина-

43 ниях современников. Т. 1. С. 167—182). 
^ Плетнев П. А. Сочинения и переписка. Т. 1. Спб., 1885. С. 568. 
45 См.: Филиппович П. П. Жизнь и творчество Баратынского. С. 152 и след. 

Татевский сборник. М., 1899. С. 23, 26,38—39; Баратынский Е. А. Стихотворения. 
46 Поэмы. Проза. Письма. С. 507. 

Синявский Я., Цявловский М. Пушкин в печати. С. 95—96; Лернер К О. Заметки о 
47 Пушкине. — Пушкин и его современники, вып. 16. Спб., 1913. С. 38. 

Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. М.— 
Л., 1962. С 289—303. 
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Октан Ю. Г. Письма Сомова и материалы по изданию «Северньа цветов на 1832 г.». — 
49 Лит. наследство. Т. 16/18. С. 588—596. 
49 Пушкин и его современники, вып. 5. Спб., 1907. С. 57—58; Исторический вест-
50 ник, 1883, №12. С. 535. 

Пушкин. Т. 15. С. 43, 63; Славянские страны и русская литература. С. 67. 
51 Русский архив, 1900, кн. 1. С. 370, 372; Осгафьевскнй архив. Т. 3. С. 220, 230. Ср.: 

Гиллелъсон М. И. П. А. Вяземский. С. 255. 
52 ГПБ, ф. 539 (В. Ф. Одоевского), оп. 2, № 215. 
53 Пушкин. Т. 15. С. 84—85. 
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УКАЗАТЕЛЬ СОДЕРЖАНИЯ 
«СЕВЕРНЫХ ЦВЕТОВ» 

НА 1826—1832 гг. 

(В алфавите авторов) 

1. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1S25 ГОД, СОБРАННЫЕ БАРОНОМ ДЕЛЬВИ
ГОМ. Изданы Иваном Олениным. Спб., 1825. 

ПРОЗА. Баратынский Е. А. История кокетства. Воейков А. Ф. Прогулка в селе 
Кускове. Глинка Ф. H Древние замки. (Письмо VI, к другу). — Неузнанная. Даш
ков Д. В. Афонская гора. (Отрывок из путешествия по Греции в 1820 году). 
[Подп/*]. — Известие о греческих и латинских рукописях в Серальской библиоте
ке. [Подп.**]. Перовский В. А Отрывки писем из Италии. [Подп. П й]. Плетнев П. А 
Письмо к графине С. И. С[оллогуб] о русских поэтах. 

СТИХОТВОРЕНИЯ. Баратынский Е. А. [Подп. Е. Б—ий]. Звездочка. — Оп
равдание. — Сонет. (Мы пьем в любви отраву сладкую). — Череп. [Подп. £. Б.]. 
Востоков А. X. Сербские песни. (1. Братья Якшичи. 2. Смерть любовников. 3. Сва
дебный поезд). Вяземский П. А. К журнальным близнецам. [Подп. Кн. Вяз ]. — 
К княжне *** при посылке моих песен. — Младый певец. — Недовольный. — 
Простосердечный ответ. [Подп. К. В.]. —Черта местности. Глинка Ф. H Видение в 
луне. — Желание бога. — Псалом. (Подражание). Гнедич Н. И. На смерть N. N. 
[Подп. Я. Г.—чъ]. —Греческие простонародные песни. (1. Гроб клефта. 2. Калья-
куд. 3. Олимп). Григорьев В. Н. К неверной. Даргомыжская М. Б. Два червяка. Даш
ков Д. В. Цветы, выбранные из греческой анфологии. [Подп.**]. Дельвиг А. А. Ку
пальницы. — Песня. (Наяву и в сладком сне). — Романс. (Друзья! друзья! я Нестор 
между вами). — Русские песни. (1. Скучно девушке весною жить одной; 2. Пела, 
пела пташечка...). Жуковский В. А. Мотылек и цветы. — Ночь. — Привидение. — 
Таинственный посетитель. Загорский М. П. Царь Фулеский. (Из Гете). [Б. п.] — Пер
чатка. (Из Шиллера). Измайлов А. Е. С. Д. П [ономаревой]. (В день ее ангела). — Ей 
же. (В день ее рождения). Козлов И. И. Добрая ночь. (Из Байрона). — Ирландская 
песня. (Из Мура). — К кн. М. А. Г[олицыной], урожденной к.[няжне] С.[уворо-
вой]. — Киев. [Б. п. Авторство раскрыто на с. VI]. — Сон невесты. Крылов А. А. В 
альбом Н. Н. Б-ой. Крылов И. А. Богач и поэт. — Лев состаревшийся. — Лисица и 
осел. — Муха и пчела. — Прихожанин. — Три поцелуя. Масальский К. П. Море и 
земля. (С греческого, 1820). Ободовский П. Г. Весенний гимн вседержителю. Осто
лопов Н. Ф. Кот и белка. Плетнев П. А. Альбом. — Измена. — К И. И. Козлову. — 
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Разлука. — А. Н. С[емено]вой. Пушкин А. С. Демон. — Отрывки из «Евгения Оне
гина». — Песнь о вещем Олеге. — Прозерпина. Туманский В. И. Моя любовь. 
[Подп. Т.]. —Элегия. (На скалы, на холмы глядеть без нагляденья). [Подп. Г.]. Ту
манский Ф. А. К 

2. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1826 ГОД, СОБРАННЫЕ БАРОНОМ ДЕЛЬВИ
ГОМ. Изданы Иваном Олениным. Спб., 1826. 

ПРОЗА. Бестужев Н. А. Трактирная лестница. [Подп. Алексей Коростылев]. 
Глинка Ф. Я. Непонятный союз. — Неразлучные. — Вожатый. Григорович В. И. [Подп. 
В ]. О состоянии художеств в России. Дашков Д. В. Русские поклонники в Иеру
салиме. [Б. п.]. — Еще несколько слов о Серальской библиотеке. Илличевский А. Д. 
Путешествие на Сент-Бернард. Пушкин А. С. Отрывок из письма к Д.[ельвигу]. Б. п. 
Фирдоуси. 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. К Аннете. — Надпись. — Л. С. П[ушкин]у. Ба
тюшков К. Я. К N.N — Подражание Ариосту. Великополъский И. Е. К подаренному 
локону. ВостоковА. X. К друзьям. — Строение Скадра. Вяземский И А. Альбом. — К 
мнимой счастливице. — Нарвский водопад. — О. С. Пушкиной. — Семь пятниц на 
неделе. — Характеристика. Глинка Ф. Я. Смерть Фигнера. — Степная жизнь. Воспо
минания. Поход. — Черты осени. Гнедич Я. И. Пояс Киприды. (Отрывок из XIV пес
ни «Илиады»). Дельвиг А А В альбом С. Г. К—ой. — Н. И. Гнедичу. [Подп. — Д. — ]. — 
Две звездочки . — Луна. [Подп. — Д. — ]. — Мы. — Русская песня. (Соловей мой, 
соловей). — Эпитафия. Дмитриев И. И. [Подп.***]. Надпись к портрету лирика. — 
Подражание 136 псалму. Измайлов А. Е Стрелки. Илличевский А Д. Мадригалл — N.N., 
поднося ей яблоко. — Надпись к источнику. — Три слепца. — Эпитафия. Козлов И. И. 
Еврейская мелодия. (Из Байрона). — Княжне С. Р.[адзиви]ль. (Твоя безоблачная 
младость). — На погребение английского генерала сира Джона Мура. — Стансы к 
Николаю Ивановичу Гнедичу. (На Кавказ и Крым). — Явление Клоринды Танкреду. 
(Из «Освобожденного Иерусалима»). Кюхельбекер В. К. [Б. п.]. Пощада певца. Ма
сальский К. П. Развалины. Ободовский И Г Отрывки из персидской повести «Орсан и 
Лейла». — Персидский романс. (Из повести «Орсан и Лейла»). Ог—в А. Моя эпита
фия. (Подражание Скаррону). Ознобишин Д. П. Мир фантазии. Плетнев П. А Идеал. — 
Княжне С. Р[адзиви]ль. (P. S.). (Так в привиденьи идеала...). — Объяснение. — СМ. С[ал-
тыково]й. — Стансы к Д*** [Дельвигу]. Пушкин А. С. Баратынскому. (Из Бессара
бии). — Ему же. — Отрывки из второй песни «Евгения Онегина». — Подражание 
Корану. — Отрывок из поэмы «Цыганы». Раич СЕК Лиде. (Подражание К. Галлу). 
Туманский Ф. А. К увядающей красавице. — Молитва. — Элегия. (Когда на зов души 
унылой). — Элегия. (Невидимо толпятся годы). Шевырев С И Вечер. (Из Шиллера). — 
Лилия и роза. (В альбом Т. Е. Е—ой). Языков Я. М. Отрывок из повести «Ала». — Две 
картины. — Слава богу. Яковлев M. A Элегия. (Желанье сердца не свершилось). Б. п. 
17 сентября 1824. 

3. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1827 ГОД. ИЗДАНЫ БАРОНОМ ДЕЛЬВИГОМ. 
Спб., 1827. 

ПРОЗА. Батюшков К. Я Письмо к С. из Готенбурга. Июня 19, 1814 года. 
Булгарин Ф. В. Развалины Альмодаварские. Вяземский П. А. Выдержки из записной 

16 - 3800 
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книжки. Глинка Ф. Я. Осенние дни. (Картины). — Чудесная сопутница. Григорович В. И. 
[Подп. В ]. О состоянии художеств в России. (Письмо V). Илличевский А. Д. При
мечательный слепой. Перовский В. А. [Б. п.]. Отрывки писем из Италии. Погодин М. П 
[подп. 3—ий] Русая коса. (Происшествие из жизни М). Сомов О. М. [Подп. Порфи-
рий Байский]. Юродивый. (Малороссийская быль). 

ПОЭЗИЯ. Балле И Несчастному. Баратынский Е. А. Богдановичу. — А. А. В[оей-
ков]ой. — Наяда. — Песня. (Когда взойдет денница золотая). — Телема и Макар. — 
Эпиграмма. (И ты поэт, и он поэт). [Подп. Е. Б—ий]. Великополъский И. Е. Воспо
минание. (Из Ламартина). Веневитинов Д. В. Песнь грека. —Три розы. ВостоковА. X. 
Сербские песни. (1. Яня Мизиница. 2. Сестра девяти братьев. 3. Девица и солнце. 4. 
Жалобная песня благородной Асан-Агиницы). Вяземский П. А. Нетленный цветок. — 
Слезы прощания. Глебов А. Н. Август месяц. — Волшебный сад. Глебов Д. П. Сон. 
(Из Байрона). Глинка Ф. Н. Нетленные глаза. (Восточный аполог. Из Хафиса). — 
Приключение. Гнедич Я. И. Рыбаки. (Идиллия). Григорьев В. Я. Бештау. Дельвиг А. А. В 
альбом А. Н. В[уль]ф. — Гений-хранитель. (Сновидение). — Дифирамб. (На при
езд трех друзей). — Друзья. (Е. А. Баратынскому). Илличевский А. Д. К брату. —На 
древнюю вазу. — Орел и человек. — Сельская сирота. (Элегия Суме). Козлов И. И. Лун
ная ночь в Кремле. (Из поэмы «Наталья Долгорукая», посвященной В. А. Жуков
скому). — Подражание Шатобриану о разорении Рима и о восстановлении хрис
тианства. (Отрывок, посвященный Александру Ивановичу Тургеневу). Ободовский П. Г. 
Величие мира. (Подражание Шиллеру). Отрывок из Мюльнеровой трагедии «Die 
Schuld». Ознобишин Д. П. Фиалка. (Подражание Ибн-Руми). Плетнев П. А. Воспомина
ние. — Ночь. — Рассудок и страсть. — Садовник. Пушкин А. С. 19 октября. — От
рывок из III главы «Евгения Онегина». (Ночный разговор Татьяны с ее няней). — 
Письмо Татьяны. (Из 3-ей песни «Евгения Онегина»). — К***. (Я помню чудное 
мгновенье). Ротчев А. Г. [В подп. ошибочно «Тютчев»]. Подражание арабскому. 
Туманский Ф. А. 18 апреля. — Птичка. Шемиот В. Элегия. (Из Парни). Шкля-
ревский П. П. Пляска. (Из Шиллера). Яковлев M. A Эпиграмма. (Такого я успеха). 
1...8... Одиночество. (Из Ламартина). — Сон злодея. (Из Садия). 

4. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1828 ГОД. Спб. 1827. 
ПРОЗА. Булгарин Ф. В. Падение Вендена. (Историческая повесть). Глинка Ф. Н. 

Восхождение солнца в бурное осеннее утро (Картина с натуры). — Две сестры, или 
которой отдать преимущество? Греч Я. И. [Б. п., авторство раскрыто в ред. прим. с IV]. 
О жизни и сочинениях Карамзина. Плетнев П. А. О стихотворениях Баратынского. 
(С ред. примечанием). Пушкин А. С. [Б. п.] Отрывки из писем, мысли и замечания. 
Сенковский О. И. Бедуинка. (Восточная повесть. С арабского). Сомов О. М. Гайдамак 
(Отрывок из малороссийской повести.) [Подп.: П. Байский]. Обзор российской сло
весности за 1827 г. 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. Отрывок из поэмы «Бальный вечер». — Пос
ледняя смерть. Батюшков К. Я. Элегия. (Есть наслаждение и в дикости лесов). Вер-
деревский В. Е Две оды из Горация. (Ода 5, кн. II. К Лидии. Ода 25, кн. 1). Вяземский П. А. 
Море. Глинка Ф. Я. Переговоры в Белой Церкви. (Черта из жизни Богдана Хмель
ницкого). — Псалом LXII. Гнедич Н. И. К П. А. Пл[етне]ву, ответ на его послание. 
(Отрывок). Григорьев В. Н. Послание к Н. Ф[илософов]у. — Сетование. (Из-
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раильская песнь). Дашков Д. В. (?) [Б. п.]. Надписи к изображениям некоторых 
итальянских поэтов. (1. Данте. 2. Петрарка. 3. Гроб Ариоста. 4. Тассо). Дельвиг А. А. 
Застольная песня. — Идиллия (Некогда Титир и Зоя...). — На смерть В[еневити-
но]ва. — На смерть собачки Амики. — Ответ. — Смерть. — Утешение. — Эпиг
рамма. (Свиток истлевший с трудом развернули...). Зайцевский Е. П. Учан-Су. 
(Поев. Анне Евстафьевне Удом). Измайлов В. В. Конь и жеребенок. (Басня. Из Фло-
рияна). Илличевский А. Д Жалоба на счастие. — К портрету Ломоносова. — К ча
сам, при отсылке их сестре. — Опроверженная пословица. — Сила надежды. — 
Сочинителю посланий. — Три сонета. (Из Мицкевича). (1. Аккерманские степи. 2. 
Плавание. 3. Бахчисарайский дворец). Козлов И. И. Вечерний звон. (Т. С. Вдмрв-ой 
[Вадемейер]). Крылов И. А. Алексею Николаевичу Оленину при доставлении пос
леднего издания «Басен». [Максимович М. А. ?]. Пчела и мотылек. Ободовский П. Г. 
Кончина благотворителя. — Пророчество о Мессии. Плетнев П. А. Безвестность. — 
Соловей. Подолинский А. И. Стансы. — Фирдоуси. Пушкин А. С. Ангел. — Отры
вок из «Бориса Годунова». — Граф Нулин. — Череп. (Послание к Д[ельвигу]). 
[Подп. Я]. — Элегия. (Под небом голубым страны своей родной...). Рылеев К. Ф. 
[Б. п.]. Партизаны. (Отрывок). Сомов О. М. [Б. п.]. Русский романтик русскому 
классику. Суханов М. Д. Цветок и терновник. Туманский В. И. Прекрасным глазам. 
Языков Н. М. К няне. Б. п. Надежды. (С немецкого). — Падающие звезды. (Подра
жание Беранжеру). — Характеристика. 

5. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1829ГОД. Спб. 1828. 
ПРОЗА. Булгарин Ф. В. Петр Великий в морском походе из Петербурга к Вы

боргу. (Исторический отрывок). Веневитинов Д. В. Три эпохи любви. (Отрывок из 
неоконченного романа). Вяземский И А. Выдержки из записной книжки. Измайлов В. В. 
О новой журнальной критике. Пушкин А. С IV глава из исторического романа. Со
мов О. М. Обзор российской словесности за 1828 год. Титов В. П. [Подп. Тит Кос-
мократов]. Уединенный домик на Васильевском. (Повесть). Б. п. [В огл.:***]. О но
воустроенной церкви при Обуховской градской больнице. 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. Антологические стихотворения. (1. Как рев
ностно ты сам себя дурачишь!.. 2. Старательно мы наблюдаем свет... 3. Мой дар 
убог и голос мой не громок... 4. Глупцы не чужды вдохновенья... 5. Не подражай: 
своеобразен гений...). — Бесенок. — Деревня. — Переселение душ. (Сказка). — 
Смерть. (Подражание А. Шенье). — Старик. [Б. п., в огл.: . . . * ] . Веневитинов Д. В. 
Завещание. Вердеревский В. Е. Прорицание Нерея. (Гораций, ода 15, кн. 1). Врончен-
ко М. Я. [Подп. М. В ко]. Ирландские мелодии. (Из Мура). (1. Мне дорог час, 
когда бледнеет пламень дня... 2. Может в зеркале вод отражаться луна...). Вя
земский П. А. Ирландская мелодия. (Из Мура). (Когда мне светятся глаза, зерцало 
счастья...). — Послание к А. А. Б. (При посылке портрета). — Предостережение. — 
Простоволосая головка. — Стансы. (Анне Ивановне Готовцевой). — Эпиграммы. 
(1. Неустрашимый самохвал... 2. Двуличен он! избави боже!). Готовцева А. И К 
Ю. И. Бартеневу. — А. С. Щушкину]. Григорьев В. Н. Грузинка. Дельвиг А. А. Ро
манс. (Одинок месяц плыл...). — Сон. — Хор для выпуска воспитанниц имп. 
Харьковского института. Жуковский В. А. Видение. — Отрывки из «Илиады». — 
Море. — Торжество победителей. (Из Шиллера). Зайцевский Е. И Е. Ф. Р—ой. Из-

16* 
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майловА. Е. Слепой и окулист. (Сказка). Илличевский А. Д К статуе Ариадны. — К 
фантазии. (Подражание английскому). Катенин Я А. Старая быль. (В прим. — от
рывок из письма Пушкина]. Козлов И. И. Заря погасла — ветерки... — Стансы. 
(Вольное подражание Адаму Мицкевичу). Крылов А. А. А. А. К—ой. — К клену. 
(Подражание Парни). Крылов И А. Бедный богач. — Бритвы. — Пушки и паруса. — 
Эпитафия. Крюков А. Я Нечаянная встреча. Кюхельбекер В. К. [Подп. К.] Ночь. — 
Луна. — Смерть. Масальский К. Я К ручью. (С испанского. Из Вильегаса). Обо-
довский Я. Г. Отрывок из шиллеровой трагедии «Дон Карлос». (Действие 1). Плет
нев П. А. [Подп.**]. Сцена из трагедии Шекспира «Ромео и Юлия». Подолинский А. К 
Два странника. — Сирота. Пушкин А. С. Воспоминание. — В альбом П. А. О.[сило
вой]. (Быть может, уж недолго мне...). — Город пышный, город бедный. [Подп.**]1. — 
Два ворона. — К И. В. С.[Ленину]. [Подп. А. Я.]. — К Я.[зыкову]. (К тебе сбирался 
я давно...). [Подп.**]. — Любопытный. [Б. п.]. — Наперсник. [Подп.**]. — Не пой, 
красавица, при мне. [Подп. А. Я ] . —Ответ. (А. И. Готовцевой). — Ответ Катени
ну. [Подп. А. Я ] . — Подражание Анакреону. (Кобылица молодая). — Портрет. (С 
своей пылающей душой...). [Подп.**]. — Предчувствие. [Подп.**]. — Ты и Вы. — 
То Dawe, Esq. [Подп. А. Я ] . Пушкин В. Л. Отрывок из повести «Капитан Храбров». 
(гл. И). Розен Е. Ф. Тайна розы. (Подражание арабскому). РотчевА. Г. Тьма. (Из лор
да Байрона). Сомов О. М. [Б. п.]. Мнимому классику. Щастный В. Н. Беседа милой 
девы. — Кто приподнял нескромною рукой... Языков Я. M Барону А. А. Дельвигу. — 
А.Н.В[уль]фу. 

6. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1830ГОД. Спб., 1829. 
ПРОЗА. Волконская 3. А. Отрывки из путевых записок. Глинка Ф. Н. Вступ

ление большой действующей армии на позицию при с. Тарутине. (Отрывок из Ис
тории 1812 года). Крюков А. Я Киргизский набег. Пушкин А. С. Отрывок из лите
ратурных летописей. Сенковский О. И. Вор. (Арабская повесть). Сомов О. М. Кики
мора. (Рассказ русского крестьянина на большой дороге). — Обозрение рос
сийской словесности за первую половину 1829 г. 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. Сцена из поэмы «Вера и неверие». — Муза. — 
Эпиграмма. (В восторженном невежестве своем). Вяземский Я. А. Слеза. Деларю М. Д. 
Ангелу-хранителю. — К Неве. — Поэт. — Слеза любви. (Б[аронессе] С. М. Дель
виг). Глинка Ф. Н. Дева и видение. — Не наша сторона. — Псалом LXVII. — Царь и 
мудрец. [Подп. Ф. Г., авторство раскрыто в огл.]. Дельвиг А. А. Грусть. — Изобрете
ние ваяния. (Идиллия). — Малороссийская мелодия. — Отставной солдат. (Рус
ская идиллия). — Русская песня. (Как у нас ли на кровельке). — Слезы любви. — 
Удел поэта. — Четыре возраста фантазии. Измайлов А. Е. Обманчивая наружность. — 
Скотское правосудие. Катенин Я. А. Элегия. (Фив и Музы! Нет вам жестокостью 
равных). Козлов И. И. Из Байронова «Дон Жуана». (Вольное подражание). — К те
ни ее. Котляревский И. Я Малороссийская песня. Ободовский Я Г. Эрминия. (Сель
ская элегия). Плетнев Я А. [Б. п.]. Сцена из трагедии Шекспира «Ромео и Юлия». 

Все анонимные стихи перечислены в оглавлении как пушкинские, кроме стих. «Портрет» 
(пропущенного). 
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Подолинский А. К Гурия. — Противоположности. Пушкин А. С. 2-го ноября. (Зи
ма. Что делать нам в деревне?). — 26 мая 1828. (Дар напрасный, дар случайный.). 
[Подп. А. Я , в огл. полностью]. — Отрывок из VII главы «Евгения Онегина». — 
Зимний вечер. — К**. (Подъезжая под Ижоры). [Б. п., в огл. раскрыто авторство]. — 
К N. N. (Счастлив ты в прелестных дурах). [Подп. А. Я , в огл. полностью]. — Оле
гов щит.: [Подп/*, авторство раскрыто в огл.]. — Эпиграмма. (Мальчишка Фебу 
гимн поднес). — Эпиграмма. (Седой Свистов! ты царствовал со славой). [Подп. 
Арз.]. — Я вас любил: любовь еще, быть может... Розен Е. Ф. Венчальный обряд. — 
Могильная роза. — Путь любви. РотчевА. Г. В альбом К. Н. У[шако]вой. Тепляков В. Г. 
Странники. Туманский В. И. [Подп. В., в огл.: В. И. Туманского]. Спаси меня. — Pen
sée. Туманский Ф. А. Родина Хомяков А. С. Прощание с Адрианополем. Шемиот В. 
Друзьям. Шишков А. А. Эльфа. Б. п. Элегия. (Довольно! вижу: от меня...). 

7. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1831 ГОД. Спб. 1830. 
ПРОЗА. Волконская 3. А. Отрывки из путевых записок. Глинка Ф. Н. Новая 

пробирная палатка. Гоголь Н. В. [Подп. оооо]. Глава из исторического романа. Одо
евский В. Ф. [Подп. ь. ъ. и]. Последний квартет Беетговена. Сомов О. М. Обозрение 
российской словесности за вторую половину 1829 и первую 1830 года. Тепляков В. Г. 
Письмо III из Турции. Титов В. Я. [Подп. Тит Космократов]. Монастырь св. Бри
гитты. Трилунный (Струйский Д. Ю.). Выдержки из записной книжки. 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. Новинское (Отрывок из 2-й гл. романа «На
ложница»). — Сара. (Отрывок из романа «Наложница». Гл. V). Вердеревский В. Е. К 
Мельпомене. (Гораций, кн. 4, ода 3). — К Фидиле. (Гораций, кн. 3, ода 23). Волков П. Г. 
Мечта. — Русалки. (Фантазия). Вяземский Я. А. К А. О. Р[оссет]. — К журнальным 
благоприятелям. — Леса. — Осень 1830 года. — Родительский дом. — Святочная 
шутка. — Эпиграмма. (Вот враль! подобного ему не знаю чуда). Глинка Ф. Я. Бед
ность и утешение. — К синему небу. — Непонятная вещь — Осень и сельское жи
тье. — Отрадное чувство. — Приметы. — Тоска о нем. Гнедич Н. И. К П. А. Плет
неву. Деларю М. Д. Выздоровление. — Глицере. — Могила поэта. (Посвящ. памяти 
В[еневитино]ва). — Сон и смерть. Козлов И. И. Песня Десдемоны. (С англ.). Одоев
ский А. И. [Б. п.]. Бал. — Луна. — Тризна. Плетнев И А. [Подп. Я Я ] . К Н. И. Гне-
дичу. — Отрывок. Пушкин А. С. Монастырь на Казбеке. — Обвал. — Ответ анони
му. — Отрывок. (На холмах Грузии лежит ночная мгла). — Поэту. (Сонет). З...я 
Р.... [Сушкова (Ростопчина) Е. П. (?)]. Любила я. Сушкова (Ростопчина) Е. Я. [Подп. 
Д. а]. Талисман. Станкевич Н. В. Филин. (Перевод). Тепляков В. Г. Первая фра
кийская элегия. (Отплытие). — Румилийская песня. — Современное благополучие. 
Тимашева Е. А. [Подп. К...а Т...шева]. Ответ. Трилунный (Струйский Д Ю.). Альпий
ские сосны. — Слезы. Туманский В. И. Гондольер п поэт. (Перевод неизданных 
стихов Л. Шенье). — Идеал. — Мысль о юге. — Романс. (На голос вальса Беетгове
на). — Судьба. Шевырев С П. Две песни. (Любовь до счастия и после). — К Фебу. — 
Ода Горация последняя. — Тройство. — Чтение Данта. — Широкко. Ш—6—в [Ши
баев?] Н. К Неаполь. — Элегия. (Недолго теплый ветер лета). Щастный В. Н. От
рывок из драматической поэмы Иосифа Коженевского «Отшельник». Языков H. M. 
Элегия. (Я отыщу твой крест смиренный). 
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8. СЕВЕРНЫЕ ЦВЕТЫ НА 1832 ГОД. Спб., 1831. 
ПРОЗА. Батюшков К. Я Предслава и Добрыня. (Старинная повесть). Бичу-

рин Н. Я. [Подп. Я. Б]. Байкал. (Письмо к О. М. С[омову]). Глинка Ф. Я. Важный 
спор. (Аллегория). Лажечников К И. Страшный суд. (Отрывок из романа «Послед
ний Новик»). Максимович М. А. О жизни растений. (Посвящ. М. П. В.). Никитенко А. В. 
Отрывок из романа «Леон, или Идеализм». Одоевский Б. Ф. [Подп. ъ. ъ. и.]. Opère 
del cavalière Giambattista Piranesi. (A. С. Хомякову). Погодин M. П. Нечто о науке. 
(Отрывок из письма к графине). Сомов О. М. Живой в обители блаженства вечно
го. — Сватовство. Сомов О. М. [?] Отрывок из китайского романа «Хау-Цю-
джуань», т. е. «Беспримерный брак». (Пер. с китайского). [Б. п.]. Трилунный (Струй-
скийД. Ю.). Дума. (Посвящена памяти графа Каподистриа. Отрывок). 

ПОЭЗИЯ. Баратынский Е. А. Мой Элизий. Волконская 3. А Моей звезде. — 
Надгробная песнь славянского гусляра. Вяземский П. А. Володиньке Карамзину. — 
До свидания. — Д. А. Окуловой. — Предопределение. — Тоска. (В. Н. Бухариной). — 
Хандра. (Песня). Глинка Ф. Я. Лесные войны. (Из поэмы «Дева карельских лесов»). — 
Отрывок из поэмы «Безыменные, или Дева карельских лесов». — Псалом 103-й. — 
Созерцание. Деларю М. Д. Анфологическое четверостишие. — Замужней Елене. — 
К *** при посылке тетради стихов. — Лизаньке Дельвиг. — Мирра. (Поэма Овидия 
Назона. С латинского.). [Подп. Д. Казанский. В огл.: М. Д. Деларю]. — Псалом. — 
Увядающая роза. — Элегия. (Не долго, с тишиной сердечной). Дельвиг А. А. Пять сти
хотворений. (1. К Морфею. 2. Сонет. 3. Русские песни. (И я выду ль на крылечко...; 
Как за реченькой слободушка стоит). 4. Отрывок. (На теплых крыльях летней 
тьмы). Дмитриев И. И. Василию Андреевичу Жуковскому по случаю получения от 
него двух стихотворений на взятие Варшавы. Жуковский В. А. Ответ Ивану Ивано
вичу Дмитриеву. — Сражение со змеем. Комаров А. А. Отрывок из сельской поэмы 
«Маша». — Ночь. Мещерский А. В. Стансы. Прокопович Н. Я. [Подп. —чъ]. Пол
ночь. Пушкин А. С. Анфологические эпиграммы. (1. Царскосельская статуя. 2. От
рывок. 3. Рифма. 4. Труд). — Анчар, древо яда. — Бесы. — Делибаш. — Дорожные 
жалобы. [Б. п.]. — Моцарт и Сальери. (Отрывки. Сцены I и И). — Эхо. Розен Е. Ф. 
Гречанке. — Пастуший рог в Петербурге. — Проклятие. Сомов О. М. [Б. п.], Убе
гающей красавице. Ставелов Я. Странник. Станкевич Я. В. Бой часов на Спасской 
башне. — Песнь духов над водами. (Из Гете). Теплова Я. С. К ней. — Любовь. — 
Язык очей. Теплова С. С. [Подп. С—ма Т—во]. Сестре в альбом. Тепляков В. Г. Жес
токий призрак. — The blue stockings. Тимашева Е. А. [Подп. Е. А. Ти....ва]. К застен
чивому. — К незабвенному. Трилунный (СтруйскийД. Ю.). Возрождение. — Тьма. 
(Подражание Байрону). Шаховской А. А. Надписи к двум группам творения И. П. Мар-
тоса. (1. Вот Сафо, вот Фаон, вот хитрый бог любви... 2. И Ломоносова пылающим 
пером...). — Сводные дети. Ш-6-в [Шибаев?] Я. И. Утешение. (Из Шенье). Щаст-
ный В. Н. Два желания. (1. Не богатствами Пактола... 2. Всенародному позору...). — 
Камин. — Отрывок из драматической поэмы «Отшельник». — Турецкая песня. 
Языков Я. М. А. А. Дельвигу. — Бессонница. — И. В. К[иреевскому]. (Об П. В.). — 
Им. К[аролине] К[арловне] Я[ниш]. — Песня. (Он был поэт: беспечными глаза
ми...). Якубович Л. А. Зима. — Иран. (Из Гафиза). — Леший. — Мольба. — Музы
ка. — Украинские мелодии. 
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ТЕТУШКИН АЛЬБОМ* 

(Вместо предисловия) 

Немногим менее столетия назад историк театра Н. В. Дризен разыс
кал в семейных архивах старинный альбом с рисунками и стихами. Альбом 
принадлежал его двоюродной прабабушке; стихи были частью адресованы 
ей, и под ними стояли имена, весьма известные в истории русской словес
ности пушкинского времени. 

Гнедич... Измайлов... Кюхельбекер... Востоков... Илличевский... 
Владимир Панаев... Неизданные, неизвестные стихи. 

Автографы опубликованных стихов Крылова, Баратынского, Дель
вига. Вклеенный автограф Пушкина. 

Рисунки Кипренского и Кольмана... 
С миниатюры, вставленной в переплет, на внучатого племянника 

смотрело лицо прабабки в расцвете молодости и красоты: черный локон 
развился и упал на плечо, огромные влажные глаза задумчиво-сосредото
ченны, на устах полуулыбка, рука рассеянным жестом поправляет накид
ку... Такой она была семьдесят лет назад, когда все вокруг нее кипело жиз
нью и молодостью и первоклассные художники и поэты прикасались к 
листам ее альбома. «Салон двадцатых годов» — озаглавил Дризен статью, в 
которой рассказал о своей находке. 

Слово «салон» для современного сознания несет в себе некий негатив
ный оттенок, — да и во времена Дризена означало что-то искусственное, не
настоящее, лишенное значительного общественного содержания. Но это не 
совсем верно. 

Кружок, салон, общество — все это было неотъемлемой частью лите
ратурного быта первых десятилетий девятнадцатого века. Достаточно вспом
нить «Дружеское литературное общество» братьев Тургеневых и Жуков
ского, откуда вышло «Сельское кладбище», начавшее новую эпоху русской 
поэзии, или «Арзамас» — литературную школу юноши Пушкина. Если мы 
перелистаем превосходную книгу М. Аронсона и С. Рейсера «Литератур
ные кружки и салоны» (1929), мы убедимся, что ведущая роль в истории 
русской духовной культуры пушкинского времени принадлежала именно 
интимному кружку. 

* Печатается по изданию: Вацуро В. Э. С. Д. П.: Из истории литературного быта 
пушкинской поры. М.: Книга, 1989. 

lib.pushkinskijdom.ru



226 IL С. Д. П. 

В начале двадцатых годов салон с хозяйкой во главе — культурный факт 
глубокого смысла. В памяти общества сохранялось представление о фран
цузском салоне Рамбулье, собиравшем прециозных литераторов XVII века, 
и уже совершенно современном — салоне мадам Рекамье, прославленном 
во время Реставрации, где постоянно бывал Шатобриан. Эти салоны обоз
начались именем хозяйки, которая становилась лицом историческим. Но 
этого мало. 

Сентиментальная эстетика— а в начале 1820-х годов в России она еще 
не потеряла своего значения — считала женщину «хорошего общества» ос
новным арбитром литературного вкуса. На ее язык, очищенный от просто
речия и вульгаризмов, а с другой стороны — от книжной речи и профес
сиональных жаргонов, — ориентировался Карамзин, реформируя язык ли
тературы. Даже Бестужев, писатель нового поколения, пропагандируя рус
скую словесность, обращается к «читательницам и читателям». Так и обоз
начено на титульном листе знаменитой «Полярной звезды». 

«Читательница», создавшая литературный кружок, — это была побе
да русского просвещения. Когда Рылеев и Бестужев издавали первую «По
лярную звезду», они рассчитывали на меньшее: убедить читательниц отор
ваться от французских романов и обратить внимание на отечественную 
литературу. 

Альбом такой читательницы — не только собрание автографов, но 
указание на существующую между ними связь. Он имеет четвертое изме
рение: его можно не только открыть, но и развернуть во времени. 

В четвертом измерении оживают люди, державшие перо и кисть, они 
движутся, и говорят, и ведут жизнь, полную драматизма: жизнь увлечений, 
влюбленности, признаний и разрывов,— и перипетии ее оставляют на 
страницах альбомов галантные мадригалы, послания, посвящения, любов
ные циклы. Литераторы объединяются в кружки и партии, противоборст
вующие друг с другом: страсти кипят, выливаются на страницы журналов, 
порождают рукописную литературу. И она остается в альбомах и рукопис
ных сборниках. 

Существуют альбомы, продолжающие друг друга, дополняющие, разъ
ясняющие, оспаривающие и отрицающие. 

То, что не успел или не сумел, не захотел, наконец, рассказать нам аль
бом, разысканный Дризеном, досказывает второй, хранящийся ныне в ру
кописном собрании Пушкинского дома в Ленинграде. Лет десять назад об
наружились листы и из третьего, разрозненного и почти полностью утра
ченного, принадлежавшего все той же темноволосой красавице, которую 
впервые увидел Дризен на миниатюре альбомного переплета. 

Разбросанные звенья складываются в цепь. Нам известны альбомы 
людей, стихи которых Дризен нашел в «тетушкином альбоме». 

Альбом Измайлова и его жены... Альбом Владимира Панаева... аль
бом Павла Лукьяновича Яковлева... 

В альбом Яковлева писали Баратынский и Пушкин. 
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Это была целая литература, сопоставимая с литературой дружеских 
посланий и писем, расцветшей пышным цветом в десятые— двадцатые 
годы девятнадцатого века. За ней стояла жизнь — притом не одного, но 
многих, составлявших литературное общество, салон, кружок. 

За «тетушкиным альбомом» или, вернее, альбомами стоял не просто 
кружок, но одно из самых примечательных литературных объединений 
пушкинского Петербурга, куда входили Дельвиг, Баратынский, Гнедич, 
Измайлов, О. Сомов, В. Панаев; где бывали Крылов, Рылеев, Кюхельбекер, 
Катенин, почти весь столичный литературный мир, исключая Пушкина, уже 
высланного на юг. 

В книге, которую держит в руке читатель, сделана попытка шаг за ша
гом проследить биографию этого кружка. Собирая и систематизируя, рас
полагая в хронологической последовательности альбомные записи, печат
ные упоминания, мемуарные свидетельства, не изданные по большей час
ти документы и письма, мы попытаемся воссоздать то, что от него оста
лось, внимательно вчитываясь и в превосходные, знакомые многим стихи, 
в которых отразилась его внутренняя жизнь. Задача эта сложна: домашний 
кружок обычно не заботится о своей истории и не ведет летописи, в отли
чие от общества, — и в хронике его всегда не хватает каких-то звеньев, и 
более всего не хватает точных дат. И потому в ней повышается роль гипо
тезы, — того чтения «за документом», о котором когда-то писал Ю. Н. Ты
нянов и которое есть неизбежное и необходимое условие всякого исследо
вания, если оно не превращается в чтение без документа. Мы не будем 
скрывать этих лакун и гипотез, — ибо это тоже закон исследования. 

Итак, начнем: мы в Петербурге, в конце десятых годов прошлого века. 
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Глава I 

ПЕТЕРБУРГСКИЙ САЛОН 

Обычными посетителями были люди 
известные по литературе или по искусству, 

даровитые и любезные в откровенной, 
ничем не сдержанной беседе. 

В документах и мемуарах 1820-х годов мы нередко встречаем имя 
Софьи Дмитриевны Пономаревой. «Беззаконной кометой» мелькнет она 
на литературном горизонте эпохи, оставив по себе несправедливо двусмыс
ленную память всеобщей соблазнительницы, — по милости людей, неког
да искавших ее внимания и получавших его. Через тридцать с лишним лет 
после ее безвременной кончины на мгновение возникнет ее образ в связи с 
именами Баратынского и Дельвига. Тогда оживут забытые, казалось бы, 
личные и литературные страсти в поздних воспоминаниях В. И. Панаева, 
некогда ее поклонника и возлюбленного; он бросит камень в своих литера
турных неприятелей, а вместе с ними не пощадит и ее. Это будут посмерт
ная вражда и посмертные страсти, ибо мемуары Панаева появятся в печати 
через восемь лет после его смерти, — но они вызовут отклики еще живых 
современников. Так начнется воскрешение имени, и с ним кратковремен
ной, но яркой эпохи петербургского литературного быта, когда в салоне 
Пономаревой собирались люди разных литературных поколений— от 
Крылова до лицеистов, Баратынского и Рылеева, когда в ее альбомы десят
ками писались стихи, под которыми стояли имена, известные сейчас каж
дому школьнику. От этого салона осталось слишком мало, чтобы день за 
днем восстанавливать его хронику, принадлежащую истории русской куль
туры, — и, с другой стороны, достаточно много, чтобы попытаться собрать 
и осмыслить разрозненные и частью не изданные документы. Осталось, в 
частности, несколько мемуарных свидетельств, о которых пойдет речь в сво
ем месте; но одно из них следует привести полностью, ибо оно попало в ли
тературу в сокращенном пересказе и без указания на источник. Это запись 
племянника Софьи Дмитриевны, Николая Пономарева, сделанная на листе 
«тетушкина альбома» 17 января 1868 года, — по свежим следам чтения вос
поминаний Панаева и полемического отклика Н. В. Путяты, защищавшего 
Баратынского от посмертных нарекании. «Софья Дмитриевна Пономарева, 
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рожденная Позняк, жена единственного брата отца моего, умерла задолго 
до рождения моего. Сведения, которые я имею о ней через отца моего, ог
раничиваются тем, что она слыла за женщину весьма образованную, от 
природы умную и очень привлекательной наружности. С мужем жила она, 
по-видимому, в согласии и вообще пользовалась репутацией не
безнравственной женщины. Противное в то время было бы трудно скрыть. 
О проказах ее и детской шаловливости, по выражению современников, я 
мало слышал. Раз жена моя имела случай встретиться с Московским старо
жилом С , который хорошо знавал мою тетку. Он говорил, что никогда не 
мог вдоволь надивиться проказам милой шалуньи, так называл он Софью 
Дмитриевну. И как же она меня два раза напугала,— рассказывал С — 
Подходит ко мне на одной из станций между Москвой и Петербургом пре
хорошенькая крестьянка и предлагает яблоки: "Купите, барин, дешево про
дам"— да как бросится мне на шею!... смотрю, глазам не верю!... Софья 
Дмитриевна! — Другой раз, что же вы думаете? присылает за мною: "Со
фья Дмитриевна скончалась"; очень я ее любил — не помню, как и доехал 
до ее дома. Лежит в гробу; люди плачут. Я только бы подойти, а она как 
рассмеется!.. "Это я, говорит, друзей испытываю, искренно ли они обо мне 
плачут!.."». 

Не думаю, чтобы все это, а равно и окружение ее себя литераторами и 
художниками, которыми в то время так богато было наше отечество, могло 
бы набросить тень на ее нравственность. Гостиная ее была в малом виде 
«hôtel Rambouillet»", этот представитель золотого века Франции. Этому 
свидетельствует альбом, доставшийся мне по наследству как старшему в 
роде, по трагической кончине двоюродного брата моего, единственного 
сына Софьи Дмитриевны. Не могу умолчать о его смерти. Брат мой, слу
живший в лейб-гусарах, сильно или, лучше сказать, вовсе расстроил очень 
хорошее свое состояние. Вследствие ли этой или другой причины, мне не
известной, решился он проститься с жизнью. Поехало их несколько чело
век на невском пароходике, в одно из загородных гуляний. — "Хочешь ли, 
я тебе покажу штуку?" — обратился он к рядом с ним стоявшему и с сими 
словами перепрыгнул за борт. Тело его не нашли. 

Отец мой, желая сохранить родовое имение, уплатил большие долги 
племянника, но увы! — именья не мог все-таки удержать. Состояние наше 
этим сильно потряслось. Из этого видно, что альбом мне не дешево достал
ся. Я дорожу им, как редкостью, но вместе с тем и не без сострадания смотрю 
на портрет несчастной женщины, память которой так гласно и гнусно очер
нена одним из пользовавшихся ее гостеприимством и дружбою» . 

На этом оканчивается семейное предание. То, что пишет Пономарев 
далее, известно по другим источникам: он заканчивает свою запись обшир
ными извлечениями из статей Панаева и Путяты. «Московский старожил», 
о котором он упоминает, — конечно, Дмитрий Николаевич Свербеев, оста
вивший в своих записках подробное описание пономаревского салона и 

Отель Рамбулье (фр.). 
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рассказавший о совершенно таких же «проказах» хозяйки. Правда, в запис
ках Свербеев относится о ней с гораздо меньшей симпатией и рисует себя 
скорее жертвой шуток, иной раз задевавших его самолюбие, — но в разго
ворах с племянником он, конечно, выставлял тетушку в лучшем свете. 
Родственное описание несколько идиллично, но в нем уловлено то, на что 
все мемуаристы обращали особое внимание: дух интимной игры, шутли
вой фамильярности, царившей в маленьком литературно-бытовом круж
ке; дух артистической богемы, — вовсе не свойственной, кстати сказать, са
лону Рамбулье. Но прежде чем начать об этом речь, задержимся на минуту 
на драматическом и театральном самоубийстве единственного сына Софьи 
Дмитриевны: оно бросает странный ретроспективный свет на быт и психо
логию кружка, который он застал совсем мальчиком. Дмитрий Якимович 
(Акимович) Пономарев, поручик лейб-гвардии Гусарского полка, был то
варищем Лермонтова еще по юнкерской школе, где юнкера звали его «Ка-
машкой»; он был богат и достаточно независим и жил в Петербурге, на 
Моховой, в открытой связи с красавицей балериной Варварой Волковой; у 
них собиралось большое общество. Существует рассказ, что в день смерти 
Пушкина— 29 января 1837 года— Волкова пригласила гостей «на вишни 
и землянику», привезенные из-за границы; что среди гостей были великие 
князья Александр, Константин и Николай Николаевичи, — и что в разгар 
вечера приехал Лермонтов с сообщением о смерти Пушкина. Вечер не сос
тоялся; гости, потрясенные известием, начали разъезжаться2. 

Блестящий гвардейский офицер, приятель Лермонтова, к которому 
больной поэт спешит с известием о гибели Пушкина, мот и жуир, прини
мающий великих князей в полухолостом-полусемейном доме, где блистает 
балерина выдающейся красоты, получающий в мальпостах землянику в 
январе месяце, — и расстающийся с жизнью шутя, на пикнике, — нет ли в 
этой биографии того же духа богемы, которым была отмечена произвед
шая ее среда? Вероятно, есть; но богема «детей» — уже не богема «отцов»; 
за ней — горечь, опустошенность, оскудение жизненных начал, не скры
тое, а скорее подчеркнутое блеском и роскошью сценического действа... 

В начале двадцатых годов все было иначе, — и теперь Дмитрий По
номарев должен сойти со сцены, уступая место своей матери. 

Салон Пономаревой носил на себе явственный отпечаток личности 
ее хозяйки, — и здесь мы должны были бы заняться ее внешней и внутрен
ней биографией, — но как раз биография этой примечательной женщины 
была не вполне ясна даже современникам. «Где получила она свое образо
вание, не знаю, — удивлялся Свербеев, — но воспитание ее было самое 
блистательное: бойко говорила она на четырех европейских языках и вла
дела превосходно русским, что было тогда редкостью; легкая иностранная 
литература и наша домашняя были ей вполне знакомы» . Здесь нет преуве
личения: мы знаем ее записи в альбомах не только на общеупотреби
тельном французском, но и на малоизвестном в русском обществе тех лет 
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английском языке. В ее альбом пишут и по-немецки, и по-испански, и по-
итальянски; среди ее гостей — сын португальского генерального консула 
Лопец и Преображенский капитан Поджио. Впрочем, эти известные петер
бургские красавцы, как аттестует их Панаев, конечно, говорят с ней по-
французски, — а вот ее наперсница, итальянка Тереза, о которой упоминал 
Свербеев, вероятнее всего пользовалась своим родным языком. Итак, анг
лийский, французский, немецкий и, по-видимому, итальянский языки бы
ли ей знакомы. Свербеев вспоминал, что Пономарева декламировала при
ходившим к ней поэтам их собственные стихи и «восхищала своей игрой 
на фортепьяно и приятным пением»4. Это было, говоря словами Вяземско
го, то «обольщение тонкого художественного кокетства», которое нес
колькими годами позднее отличало салон Зинаиды Волконской, где хо
зяйка пела Пушкину романс «Погасло дневное светило» на музыку Гениш-
ты. Но дочери князя Белосельского-Белозерского и жене князя Волконско
го было откуда почерпнуть свой утонченный европеизм; каким образом он 
стал достоянием дочери Дмитрия Прокофьевича Позняка, «сенатского обер-
секретаря одного из петербургских департаментов», хотя бы и «умного и 
хитрого», и даже просвещенного «дельца по судебной части», как аттестует 
его Свербеев? 

Дмитрий Прокофьевич Позняк был родом с Украины и состоял в 
дальнем родстве и дружеской приязни с Николаем Ивановичем Гнедичем, 
которого был старше на двадцать лет. Он пережил Гнедича и после его 
смерти был одним из его душеприказчиков. Вторым был Петр Петрович 
Татаринов (1793—1858), выпускник Харьковского университета, чиновник 
канцелярии статс-секретаря Молчанова, потом канцелярии комитета ми
нистров и секретарь общей канцелярии министерства юстиции; страстный 
любитель театра и литературы. Эти формулярные сведения здесь не из
лишни: они показывают, что Татаринов некоторое время служил вместе с 
мужем Софьи Дмитриевны. Связи идут по двум линиям — семейной и слу
жебной. Вместе с Татариновым служит Николай Иванович Бахтин (1796— 
1869), будущий крупный чиновник, государственный секретарь, член Госу
дарственного совета, а ныне юноша двадцати одного года, с вполне заслу
женной репутацией очень умного, остроумного и делового молодого чело
века, самолюбивый и высокомерный, занятый вопросами литературы и 
«высшей политики»; в той и в другой он обнаруживает нетерпимость и бе
запелляционность суждений. Этот Бахтин станет через несколько лет уче
ником и адептом Катенина, которому будет подражать в самом характере и 
поведении,— а Катенин будет его весьма поощрять. Бахтин тоже с Ук
раины, и Татаринов знает всю его семью, начиная с отца, Ивана Иванови
ча, известного в свое время поэта-сатирика, а в 1803—1804 годах губернато
ра Слободской Украины (по позднейшему административному делению — 
Харьковской губернии). Заметим, что Гнедич— тоже из-под Харькова и 
окончил Харьковский коллегиум, Бахтин — Харьковскую гимназию, Тата
ринов — университет. Предыстория их петербургских связей уходит в харь
ковское культурное гнездо, с которым как-то связан и Дмитрий Прокофь-
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евич Позняк; он сохраняет эти знакомства и в Петербурге, и даже приум
ножает их. Сенатскому обер-секретарю нужен простор для служебной 
карьеры, — и вместе с тем он ищет и создает вокруг себя культурную сре
ду. По приезде в Петербург он отдает сына в Царскосельский лицей; в ли
цейских мемориалах значится Иван Дмитриевич Позняк, лицеист второго 
выпуска, принятый в 1814 году. Он учится одновременно с Пушкиным и 
его товарищами и, без сомнения, знаком с ними, как и весь второй выпуск. 
Старшую дочь Позняк выдает замуж за Григория Алексеевича Андреева, 
начальника Второго отделения канцелярии статс-секретаря комиссии про
шений, «чиновника средних лет, полуобразованного, с манерами довольно 
приличными, с характером уклончивым и холодным» . Что же касается 
Софьи Дмитриевны, то ее брак несколько удивлял современников: он ка
зался мезальянсом. 

Муж Софьи Дмитриевны, Аким Иванович Пономарев, был старше ее 
на пятнадцать лет. Свербеев рассказывал, что он был сыном богатого от
купщика, отделившего его и давшего ему состояние; в формулярном спис
ке он числится сыном украинского дворянина7. В 1797 году, когда его буду
щая жена была совсем ребенком, он имел уже чин прапорщика. Он участ
вовал в нескольких походах и в 1808 году вышел в отставку в капитанском 
чине, ас 1815 года был определен в уже известную нам канцелярию статс-
секретаря комиссии по принятию прошений. Но еще ранее немолодой по 
тогдашним понятиям и ничем не примечательный отставной капитан взял 
себе в жены блестящую, талантливую, образованную и привлекательную 
девушку. 

История этого семейного союза, как кажется, разъясняется несколько 
формулярным списком ее отца. 

Будущий тайный советник и кавалер, обладатель анненской ленты не 
имел даже в конце жизни ни родового, ни благоприобретенного имения ни 
за собою, ни за женой. Образования законченного у него также не было: 
смерть отца заставила его уйти из Киевской духовной академии, не окон
чив курса. Шестнадцати лет, в 1780 году, он канцелярист в штате Новорос
сийского генерал-губернатора, через семь лет — капрал в лейб-гвардии Пре
ображенском полку, с причислением в штат канцелярии генерал-фельдмар
шала князя Потемкина-Таврического. Фортуна, кажется, начинает поворачи
ваться к нему лицом; в 1793 году он уже капитан в свите графа Самойлова, 
отправлявшегося чрезвычайным послом к турецкому двору; когда Самой
лов был назначен генерал-прокурором, Позняк был оставлен при нем для 
употребления к статским делам. 

В 1795 году он коллежский асессор, секретарь 1-го департамента сената. 
По некоторым сведениям, в 1790-е годы он был одновременно и до

машним секретарем у земляка своего и тезки, Дмитрия Прокофьевича Тро-
щинского, чиновника и вельможи, так же как и он, питомца Киевской ду
ховной академии. 

В эти годы двойного его секретарства и происходит с ним, по-видимо
му, случай, сохраненный историческим анекдотом: рассказывали, что вмес-
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те с черновыми бумагами он по оплошности разорвал переданный ему 
Трощинским указ императрицы. В отчаянии он хотел покончить с собой; 
потом решился на крайний шаг: поехал в Царское, пробрался в сад, где по 
утрам гуляла Екатерина, и бросился перед ней на колени. Екатерина подпи
сала новый текст на его подставленной спине и взяла с него слово молчать, — 
но Трощинский догадался, что он был у императрицы, когда Позняк полу
чил от щедрот ее триста душ и Владимирский крест; догадался — и гнев 
его обрушился на подчиненного, который «забегает к государыне задними 
ходами». Здесь Позняк вынужден был все рассказать, и Трощинский взял 
назад свое требование об отставке8. 

Если за этим рассказом и стоит действительное происшествие, то он, 
конечно, приукрашен и в иных деталях прямо неправдоподобен: за что бы, 
кажется, жаловать чиновника, попавшего в беду по собственной вине? Су
дя по формуляру, Позняк и не был награжден: никаких «трехсот душ» у не
го не было, и Владимирский крест он получил только в 1804 году, уже при 
Александре. При всем том характер Позняка обрисован в анекдоте до
вольно выразительно: это был человек сметливый, находчивый, умевший 
рисковать и держать язык за зубами. Он быстро двигался по служебной 
лестнице и в 1803 году был уже статским советником. В 1801 голу он полу
чил «по заслуженным чинам» потомственное дворянство и герб , — ас ян
варя 1805 года вдруг неожиданно ушел в отставку, как значится в формуля
ре, «по болезни», с половинным пенсионом по 600 рублей в год. 

Это было все, чем мог он располагать; как мы помним, никакого име
ния у него не было. На руках у него оставалась жена и четверо детей: доче
ри Екатерина и Софья и сыновья Иван и Петр, трех и двух лет. 

Отставка продолжалась шесть лет, и, сопоставляя все обстоятельства, 
мы должны предполагать, что семейство едва сводило концы с концами, 
тем более, что в 1810 году рождается пятый ребенок — сын Михаил. 

Имущественное положение многочисленного семейства стало бы кри
тическим, если бы в том же 1810 году не произошло другое событие, уже 
государственного значения, которое резко изменило положение отставного 
чиновника. 

В Петербург приехал новый министр юстиции. 
Этим новым министром был известный поэт Иван Иванович Дмит

риев, который с первых же дней стал входить в сенатские дела и состояни
ем их остался весьма не удовлетворен. Его раздражали беспечность и неу
мение сенатских обер-секретарей; он уволил одного из них, подавшего ему 
реестр нерешенных дел «в клочках и недописанный». Прежние секретари 
переводили Монтескье, нынешние не умели составить определения . Он 
стал искать людей со сведениями и опытом. 

11 февраля 1811 года, гласит запись в формулярном списке, Позняк 
«бывшим министром юстиции тайным советником Дмитриевым призван 
опять на службу и определен для исправления дел обер-секретаря в I депар
таменте правительствующего сената» п . 

Нет сомнения, что Дмитриев был осведомлен о деловых качествах 
Позняка, которого мог знать еще по своей прежней службе в сенате в конце 
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девяностых годов. Он разыскал его и вернул с повышением, а уже через 
полгода представил к ордену св. Анны 2-й степени, который был почетен и 
для обер-прокуроров. Положение статского советника было прочным, по
ка было прочным положение министра, — но и то и другое могло изме
ниться каждую минуту. В комитете министров у Дмитриева были «неудо
вольствия», и он просил об увольнении еще в 1812 году,— а в половине 
1814 года добился отставки и уехал в Москву. Правда, на его место назна
чили Трощинского — и все же нужно было думать о будущем. 

Пока что Позняк добивается определения старшего сына в лицейский 
Благородный пансион, а оттуда — после публичного экзамена — в Царско
сельский лицей. 

Софье в это время уже около двадцати лет; за этим рубежом дочь чи
новника без имения, без родословной быстро близится к критическому 
возрасту. Почти нет сомнения, что союз ее с Пономаревым составился по 
рачительной воле отца. Собираясь опять в отставку, Позняк пристраивал 
детей. 25 сентября 1817 года— в самый день рождения дочери — он вновь 
подал прошение об увольнении «за болезнию» и вступил опять в службу 
лишь в 1824 году. 

Выбирая жениха для младшей дочери, он, вероятно, принял во вни
мание богатство будущего зятя, его спокойный и флегматичный характер, 
привязанность к Софье и, может быть, старые связи. Но все это принадле
жит уже к области гаданий. Мемуаристы упоминают об Акиме Ивановиче 
как о необходимой принадлежности обстановки салона, о безмолвном и по
корном спутнике, «муже-слуге из жениных пажей», коротающем вечера за 
стаканом мадеры. Свербеев пишет прямо: Софья Дмитриевна вскоре после 
замужества убедилась, что муж ее не стоит, и устраняла его из общества 
простейшими средствами. «Вечером, часов в 8, можно было еще встретить 
ее мужа, но уже не иначе, как навеселе, к 11, после нескольких чашек чаю с 
ромом, он был готов, и его укладывали спать, гостей прибывало, и беседа, 
оживленная умной, вертлявой хозяйкой, закипала со всем очарованием 
изящной, какой-то художественной оргии» 12. 

Свербеев был сослуживцем Акима Ивановича — он поступил в кан
целярию в марте 1818 года, — но знал его мало. Другие сослуживцы, более 
давние, относились к нему снисходительнее. Уже знакомый нам Петр Пет
рович Татаринов постоянно упоминает о нем в своих письмах к Н. И. Бах
тину. В этих письмах имя Пономарева встречается уже в 1815 году. Сам же 
Татаринов знаком с ним еще ранее, о чем свидетельствует весьма любопыт
ное письмо. 

П. П. Татаринов — А. И. Пономареву 
Павловское, 29 июля 1814 

Извините меня, милостивый государь Аким Иванович, что бес
покою вас просьбою моею. Короткое ваше знакомство с Николаем 
Ивановичем Гнедичем подает мне надежду, что вы не сочтете в 
большой труд исполнить оную: спросить у него только, написал ли 
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он что-нибудь в бытность свою в Павловском в памятной книжке, 
которая в Розовом павильоне лежит, и какие именно стихи? Не диви
тесь моему любопытству, оно не мое: государыня, не знаю, по какому 
случаю, узнав, что Николай Иванович был в Павловском, полагает, 
что он должен оставить по себе память в знак своего посещения. 
Третьего дня, ужинав в ферме, перерыла все книжки, но ничего не 
нашла; вчера то же было в Розовом павильоне. Нелединский показы
вал ей какие-то стихи, она изволила их читать; стихи сии, говорят, 
прекрасны и посему приписывают Н. И. Я не думаю, чтобы Н. И. за
хотел скромничать, ибо хуже будет, ежели дурные стихи ему припи
шут. Прошу покорнейше не оставить меня без уведомления вашего о 
сем случае. 

Пребывающий с совершенным почтением и преданности ваш 
покорнейший слуга П. Татаринов. 

Прошу покорнейше засвидетельствовать мое почтение милости
вому государю Дмитрию Прокофьевичу и милостивой государыне 
Софье Дмитриевне 13. 

Пономарев, по-видимому, выполнил поручение. Во всяком случае, Гне-
дич написал стихи «Для Розового павильона в Павловске», к которым сде
лал примечание: «Императрица Мария Федоровна, при случайном проезде 
моем через Павловск, изволила спрашивать, оставлены ли мною какие-ли
бо стихи в Розовом павильоне» и. Мадригал содержал объяснение, почему 
Гнедич в тот раз стихов не оставил. При нем стоит дата: «1814». 

Двумя годами позднее и Татаринов, и Бахтин уже в числе довольно 
коротких знакомых семьи. «За городом повстречалась с нами какая-то че
тырехместная карета, — пишет Татаринов (Бахтину) 8 августа 1816 года, — 
из которой выглянуло прелестное личико, чрезвычайно на Софью Дмит
риевну похожее, — и с хохотом мне или нам поклонилось, видя, что князь 
спал. Ежели будете у нее, спросите между слов, не она ли это была?» 1 ок
тября 1817 года он вспоминает о бале в день именин Пономаревой, на ко
тором он был вместе с Бахтиным, а 5 октября сообщает: «Я исполнил пору
чения ваши. Кланялся С. Д. и А. И. — завтра обедаю у них на новой квар
тире, на которую вчера переехали. Квартира не дурна, но не велика; впро
чем, все хорошо и на месте; его кабинет — слишком мал». Он рассказывает 
своему корреспонденту и об обстоятельствах служебной карьеры Понома
рева, — весьма скромной: «Иаким Иванович по совету Ив. Сем. оставил ва
шу канцелярию и перешел в Комиссию, куды и определен в должности ре
гистратора. От него, впрочем, зависит быть столоначальником по отделе
нию Добровольского. Когда я, бывши у него, сказал ему о желании Ивана 
Семеновича, представьте себе, что у него показались слезы на глазах. Это и 
меня бы несколько пошевелило» . 

Красноречивый жест, красноречивое признание! Петербургские чи
новники не были избалованы вниманием. Татаринов знал это по себе и жа-
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ловался Бахтину на тяготы подневольной службы. Но он служил, не имея 
состояния, из куска хлеба; а Пономарев был богат. Должность столоначаль
ника была привлекательна не прибавкой жалованья, — но общественным 
престижем, — столь эфемерным для других, столь вожделенным для него. 
Титулярный советник в должности регистратора, преданный и молчали
вый муж светской красавицы, — ощущал ли он, что судьба предназначила 
ему вечную роль статиста? — ту роль, которую так настойчиво подчерки
вал в своих воспоминаниях Свербеев? 

А тем временем его молодые сослуживцы оспаривают друг перед дру
гом право на преимущественное внимание Софьи Дмитриевны. В мае 1817 
года Бахтин вдруг неожиданно отлучается со службы в Царское Село, где 
живут Пономаревы, — к крайнему неудовольствию своей матушки, кото
рая собирается даже жаловаться на него начальству. Татаринов отговари
вает ее. «Да как он там остался? — Софья Дмитриевна оставила его, напом
нив ему, что вы ей поручили его. — Для города и в городе, а не в Царском 
Селе,— был ответ»16. Родители встревожены: не станет ли сын жертвой 
соблазна, который распространяет вокруг себя маленькая петербургская 
цирцея? Но нет, все оканчивается благополучно: юноша благоразумен, и к 
тому же вскоре уезжает в Москву в числе трех чиновников, сопровождав
ших статс-секретаря17. Татаринов рассказывает ему в письмах, какую уху 
он ел у Пономарева и как проходил маскарад у ее сестры; маменька Бахти
на, с негодованием отвергшая самую мысль о том, что она может поехать 
на подобное празднество, тем не менее сменила гнев на милость и явилась, 
даже в маскарадном костюме. «Людей меньше было, чем прошлого года, — 
с увлечением рассказывал Татаринов,— масок хороших и того меньше. 
Говорят, а я не видел, что огромный и преискусно сделанный петух внима
ние всех на себя обратил. Сказывают, что петух двигался римским правом. 
Я за верное однако ж знаю, что достойный сын Кукольника в нем (в пету
хе) был. Кстати скажу, что Софья Дмитриевна сердится на вас и весьма ре
зонно. Она писала к вам, а вы, учтивый кавалер и дамский угодник, застав
ляете ожидать ответа. Куда это годится? Но, может быть, в Москве молча
ние на дамское письмо называется учтивостью?»18. 

Статс-секретарь с сопровождающими вернулся в Петербург в марте 
1818 года, и вместе с ними приехал новый чиновник, Дмитрий Николаевич 
Свербеев, чьими воспоминаниями нам не раз уже приходилось пользо
ваться. Это был человек во многих отношениях замечательный. Участник 
московских кружков в тридцатые годы, а затем глава славянофильского са
лона, связанный узами дружеской приязни с Чаадаевым, А. Тургеневым, 
Языковым, Баратынским, Вяземским, он оказался даровитым мемуарис
том, — умным, просвещенным и наблюдательным, с философическими, 
политическими и литературными интересами, воспитанными уроками Ка-
ченовского, Мерзлякова и Сандунова в Московском университете. Патри
архальное старомосковское воспитание с юных лет выработало в нем, как 
он вспоминал сам, «степенность <...> характера» и «рассудочную способ
ность», которая обуздывала в нем «все возможные увлечения юности». 
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Шутливый девиз «mûr en naissant» — «зрелый с рождения» — над изобра
жением гриба, когда-то подаренный ему, в самом деле отвечал сущности 
его натуры. Даже в поздние годы его слегка шокировали «весьма нескром
ные» записки Е. А. Сушковой-Хвостовой, приятельницы Лермонтова,— 
записки скорее невинные по нашим современным понятиям. Познакомив
шись с петербургскими сослуживцами, он стал бывать у Пономаревых, — 
но дух богемы был чужд ему, и общество, как он признается сам, не возбу
дило в нем симпатии. Разговаривая о нем с женой племянника Пономаре
вой, он снисходительно называл тетушку «милой шалуньей», — в воспо
минаниях, написанных для детей, он относился о ней иначе. Легким духом 
недоброжелательства веет от этих страниц, где мемуарист готов вполне 
присоединиться к тому, что написал о Пономаревой Панаев и что вызвало 
возмущенные протесты Путяты. И его ли вина, что девятнадцатилетним 
юношей он не мог проникнуть в драматический внутренний быт этой чу
жой ему веселой компании, что его привлекали прежде всего литературные 
знаменитости, которых он видел впервые? Нужно отдать ему справедли
вость: он употребил для своего описания не одни только темные краски. 
Он упомянул и о блистательном образовании, и об уме хозяйки, и даже о 
ее опасном очаровании, жертвой которого едва не стал сам... Но здесь нам 
нужно прочитать его воспоминания внимательнее, потому что они содер
жат едва ли не единственный в своем роде литературно-бытовой и психо
логический материал. 

«Обычными посетителями, — рассказывал Свербеев, — были люди 
известные по литературе или по искусству, даровитые и любезные в откро
венной, ничем не сдержанной беседе. Такими собеседниками бывали зре
лых лет люди, как-то: изредка баснописец Крылов, переводчик Гомера Гне-
дич, неразборчивый в своей литературной деятельности журналист Греч, 
издатель журнала «Благонамеренный» циник Измайлов, трагики: Катенин 
и Жандр, закадычный друг Пушкина Дельвиг, Лобанов и Баратынский и 
другие; женщин не бывало ни одной»19. 

Любопытно здесь самое сочетание имен. Почти все петербургские ли
тераторы знакомы между собой, — но чаще всего бывают в своих, обособ
ленных кружках. Любимое местопребывание Крылова — дом А. Н. Олени
на, реже — «субботы» Жуковского. Греч, Гнедич, Измайлов встречаются в 
двух литературных обществах— Любителей российской словесности и 
Словесности, наук и художеств, куда Крылов не ходит так же, как Жандр и 
Катенин. Двое последних— короткие друзья— принадлежат к особому, 
маленькому кружку литературных единомышленников, куда входит и Гри
боедов, — и весьма скептически настроены к большинству своих коллег-ли
тераторов и театралов. Что свело их всех под гостеприимной крышей Поно
маревых? 

Жандр был одно время сослуживцем П. П. Татаринова, и уже в 1817 
году имена его и Катенина появляются в переписке Татаринова с Бахтиным. 
Знакомы они и с Гнедичем, хотя отношения здесь сложные и чреватые кон-
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фликтами: Катенин и Гнедич — наставники двух соперничающих театраль
ных партий. Но это отнюдь не исключает приватного общения. Гнедич, Кры
лов, Лобанов, Дельвиг — сослуживцы но Публичной библиотеке; Гнедич и 
Крылов даже дружны и живут рядом. И Гнедич же — старинный друг и 
родственник всего семейства Позняков. 

Именно его стихи, посвященные членам семейства, — самые ранние 
записи в альбоме С. Д. Пономаревой. Один мадригал адресован «тетушке»: 
«Когда б все тетушки на вас похожи были...» Второй обращен к сестре Со
фьи — Катерине Дмитриевне: поэт восхищается ее игрой на фортепиано. 
Третий — записанный 24 января 1815 года — носил название: «К *** на по
лучение турецкого кошелька с маленькою золотою монетою»... Может 
быть, эти стихи и не имеют отношения к Софье Дмитриевне. 

Зато несомненно к ней обращено стихотворение «К *** извинение», 
которое через четырнадцать лет Гнедич включил в свою книжку и датиро
вал 1818 годом. 

В разлуке с вами, 
Когда вы пред глазами 
И чаще и живей, 

Чем в миг присутствия и даже разговора; 
Когда я сам, не потупляя взора, 
Смелей на вас гляжу, к вам говорю смелей, 
И боле в миг, чем в целый день свиданья, 
В такой я час, — о сладкий час мечтанья!.. 

Это почти признание, еле скрытое шутливым тоном. 
Гнедич увлечен,— в том, кажется, нет сомнения. Его «тетушке» — 

двадцать четыре года; «племяннику» — тридцать четыре. Но он тут же спох
ватывается: в час мечтания он хотел написать в альбом — сонет ли, оду, кан
тату или послание. Не написал же потому, что терзаем сомнениями: 

Что мне о Тетушке душа моя шептала, 
То как Сударыне я мог бы вам сказать; 
Но что Сударыне хотел поэт писать, 
За то бы Тетушка мне дурака сказала. 

Итак, стихов не будет, ибо поэт решил остаться «скромником-пле
мянником», хотя, правду сказать, и не без усилия, ибо 

Близ вас заговорит и Дядюшка поэтом. 

Легкая насмешка звучит в концовке: никто из близких не мог пред
ставить себе поэтом Акима Ивановича Пономарева. 

Что же касается обращения «тетушка» и «дядюшка», то они, как кажет
ся, проясняют характер родственных связей. Дядька Гнедича, брат его отца, 
Петр Петрович, был женат на Екатерине Ивановне Пономаревой, по-види
мому, родной сестре Акима Ивановича. Софья Позняк, став госпожой Поно
маревой, делалась тем самым «тетушкой» Николая Ивановича Гнедича20. 
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Среди всех записей Гнедича в альбоме Пономаревой одна обращает 
на себя особое внимание: это стихи «Дружба», сочиненные еще в 1810 году 
и вписанные в альбом 14 ноября 1814 года. Они посвящены Батюшкову и 
имеют пояснение: «по поводу его помолвки». Эти стихи были уже напечата
ны, — но альбомный подзаголовок придавал им некий интимный смысл21. 
Гнедич знакомил Позняков или Пономаревых со своими друзьями, — зна
комил, может быть, заочно. А 1818 году Батюшков уже упоминает их в сво
ей переписке с Гнедичем, прося передать им билеты на благотворительный 
концерт. Он бывает у Пономаревых и сам; в альбоме Софьи Дмитриевны 
есть несколько его рисунков, в том числе и известный автопортрет, нарисо
ванный по отражению в зеркале, с длинными волосами, выбивающимися 
из-под широкополой шляпы. В 1819 году он пишет Гнедичу из Италии: 
«Скажи Позняку, что я воспользуюсь первым удобным случаем, чтобы пе
реслать ему виды Неаполя» . Итак, Позняк интересовался его рисунками; 
может быть, и Софья Дмитриевна получила их от отца и вклеила в свой 
альбом. Как бы то ни было, Гнедич успел в своем предприятии — предста
вить Батюшкова своим родным, хотя бы мимолетно и ненадолго. И, ве
роятно, он же приводит в салон Крылова; во всяком случае, два этих имени 
объединяются в воспоминаниях Свербеева. 

«Изредка читал там Крылов новые свои басни еще до печати; Гнедич, 
один из искуснейших чтецов того времени, хотя и черезчур напыщенный, 
как и вся его фигура, прочел однажды в собрании всего кружка свою клас
сическую идиллию «Рыбаки», превосходное подражание Феокриту, в кото
рой он с неподражаемым поэтическим талантом в этом роде описал свет
лую, как день, петербургскую ночь и плоские берега величественной Невы, 
окаймленные великолепными зданиями. В другой раз по просьбе всех про
чел он нам остроумную комедию Крылова, которая тогда только что поя
вилась в рукописи и, как переполненная злою иронией над правительством 
и высшим обществом, никогда не могла быть напечатана. Им же читались 
иногда и отрывки из его Илиады; он, как известно, был первым из наших 
эллинистов и один из всех поэтов усвоил вполне русской поэзии древний 
греческий гекзаметр» 3. 

Все это происходит в начале 1820-х годов. После 1822 года Свербеев 
уже не мог видеть Катенина, высланного из Петербурга за вольнодумство и 
фрондирование в театре; ранее 1821 года не мог слышать еще не написан
ных «Рыбаков» Гнедича. Следы знакомства Крылова с Пономаревыми сох
ранились в альбомах Софьи Дмитриевны: он подарил ей автограф басен «Ле
бедь, Щука и Рак» и «Василек»; вторую он вписал, видимо, в том же 1823 го
ду, когда и сочинил ее. В эти годы в списках ходит по Петербургу знамени
тая «шутотрагедия» Крылова «Трумф», написанная еще в павловское цар
ствование; в блинном и сонном царстве царя Вакулы современники склон
ны были видеть злую сатиру на правительство и государственные учрежде
ния, а в немце-завоевателе узнавали задушенного шарфом гатчинского им
ператора. «Трумф» был, конечно, запретным чтением; за него однажды ис
ключили из корпуса трех кадетов,— однако в 1816—1817 годах его ставят 
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на сцене петербургского театрального училища, и будущая знаменитость 
петербургской трагической сцены — В. А. Каратыгин — играет Трумфа. 
Особая прелесть заключалась в том, что у Пономаревых эту пародию на 
классические трагедии читал Гнедич — приверженец классической манеры 
декламации и учитель великой трагической актрисы Семеновой. Свербеева 
поражала «напыщенность» его — и недаром: он читал нараспев, «завывая», 
с особым напряжением голоса, которое молодому поколению казалось не
естественным и даже «диким». Гнедич был крив и обезображен оспой и 
возмещал физические недостатки цветными галстуками и величавой тор
жественностью осанки. Над ним посмеивались, — но уважали. Сейчас уже 
невозможно представить себе с совершенной ясностью, как он, то понижая 
голос до шепота, то выкрикивая ключевые фразы, с экзальтированной жес
тикуляцией читает, например, следующий монолог: 

Ведь, слышь, сказать так стыд, а утаить — так грех: 
Я, царь, и вы, вся знать, — мы курам стали в смех. 
Нам, слышь, по улицам ребята все смеются: 
Везде за нами гвалт — бес знает где берутся! 
Частехонько — ну страм! — немчина веселя, 
Под царский, слышь ты, зад дают мне киселя! 

И рядом с этим — и в той же манере — отрывки из «Илиады» или 
описание петербургской ночи в «Рыбаках», которое потом Пушкин будет 
цитировать в «Евгении Онегине»... 

Таков был диапазон чтений в салоне Пономаревых. 
«Кроме Гнедича читывал, бывало, благонамеренный Измайлов свои 

простонародные цинические басни, отличавшиеся русским юмором. Дель
виг приносил свои песни, которые тут же распевала хозяйка. Греч острил 
над Булгариным, своим другом»...25 

Шуточное, пародийное начало в салоне запало в память Свербеева. Им 
были проникнуты басни Измайлова и его бесконечные стихотворные пос
лания к Пономаревой. Старшее поколение шутило. Гречу, издателю «Сына 
отечества», было немногим за тридцать, но он принадлежал к «старшим» 
если не по возрасту, то по репутации. Он появляется в салоне, по-видимо
му, в 1818 году,— во всяком случае, этим годом датированы его записи в 
альбоме Пономаревой. В этих записях — стилизованных, слегка жеманных 
и остроумных, — чем славился Греч, — он надевает на себя ироническую 
маску школьного учителя и педантичного библиографа, — впрочем, тем и 
другим он был и на самом деле: 

УЧИТЕЛЬСКИЕ НАСТАВЛЕНИЯ 
Кто бога боится и честно поступает, тот не страшится ничего. 
За столом сиди прямо, с соседями не дерись и не ешь ничего без 

хлеба. 
Ходя по улицам, не заглядывай в окна. Над старыми людьми и 

учителями своими не насмехайся. 
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Азбуки своей не марай и не дери, и правила, в оной заклю
чающиеся, исполняй в точности — да благо ти будет и долголетна 
будеши на земли. 

Н.Греч26. 

Заповеди писались с умыслу: адресат, кажется, был склонен нарушать 
если не все, то большинство из них. Другая запись гласила: 

IV. СОВРЕМЕННАЯ РУССКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ. 
НОВЫЕ КНИГИ. 

1818. 
«19t. София Дмитриевна Пономарева, комический, но и чувстви

тельный роман с маленьким прибавлением. Санктпетербург, в малую 
осьмушку, в типографии мадам Блюмер, 19 страниц». 

Здесь все — лукаво-галантные иносказания. Рецензируемая «книга» 
печатана в петербургской модной лавке, — не отсюда ли и последующий 
намек на «типографские ошибки». «Маленькое прибавление»— ребенок, 
которого ждет столь необычная и странная судьба. Но что значит «19 стра
ниц»? Девятнадцать лет, — это невозможно понять иначе. 

И тот же возраст указывает в своих воспоминаниях В. И. Панаев, счи
тая между собой и Пономаревой разницу в семь лет. Панаев родился в 1792 
году. Если его сведения верны, Софье Дмитриевне должно было быть в 
1818 году девятнадцать лет. 

Но тогда почему же А. Е. Измайлов, ее многолетний друг и поклонник, 
велит выбить на надгробном памятнике дату ее рождения: «Род. 25 сент. 
1794»? И дата, конечно, правильна: вряд ли Софья Дмитриевна вышла за
муж неполных пятнадцати лет. 

Итак, кокетливая женщина, уменьшающая свой возраст? Биографи
ческая мистификация? Светская любезность? 

У нас нет ответа, — и мы вынуждены на этот раз ограничиться лишь 
той характеристикой личности женщины-ребенка, которую дал в своей 
«рецензии» Греч: 

«Начав читать сию книжку, я потерял было терпение: мысли 
автора разбегаются во все стороны, одно чувство сменяет другое, сло
ва сыплются, как снежинки в ноябре месяце; но все это так мило и 
любезно, что невольно увлекаешься вперед; прочитаешь книжку и 
скажешь: какое приятное издание! Жаль только, что в нем остались 
некоторые типографские ошибки! 

Издатель "Сына Отечества" 
Николай Греч» . 

Так создавался верхний регистр салонной игры. Других, более глубо
ких, Греч не видел. Их видели другие, видел и Свербеев, — и нам нужно те
перь выслушать его до конца. 
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«Дикой козочкой прыгала во всей этой толпе, или, пожалуй, порхала 
бабочкой между нами Софья Дмитриевна, — повествует он далее, — воз
буждая своим утонченным участием и нескромными телодвижениями чув
ственность каждого. Пожилые из собеседников, упитанные холодным ужи
ном и нагруженные вином, в полусонье отправлялись по домам; кто помо
ложе оставались гораздо за полночь, а самые избранные — до позднего ут
ра. Чего тут ни выдумывали на общую забаву. Я в эти годы был слишком 
молод, слишком невинен и чист, чтобы вполне воспользоваться знакомст
вом с подобною женщиной; у нее и без меня было много в этой толпе лю
бимцев. Однажды, оставшись с нею наедине, я увлекся ее вызывательным 
кокетством со мной и позволил себе некоторые вольности; одним строгим 
взглядом она их удержала, и я вышел от нее олухом. На другой день полу
чил я от нее письмо на французском языке, которым спрашивала она меня, 
что значило вчерашнее мое поведение: истинная ли страсть или одна при
хоть? Требуя ответа, она вместе требовала и возвращения своей записки; я 
был до того глуп, что отвечал на моем плохом французском языке и возвра
тил ей эту записку. Софья Дмитриевна сделала меня предметом самых злых 
насмешек, рассказывая все своим тогдашним фаворитам: до меня это тотчас 
же дошло, и я решился всякое с нею знакомство бросить. 

Видно, кокетливые женщины не любят оставлять в покое удаляюще
гося от них мужчину, которому они хоть на одну минуту нравились. После 
моей неудачной переписки прошло более недели, что я не был у Понома
ревых. Полупьяный муж, никогда почти меня не посещавший, явился не
ожиданно ко мне тотчас после моего обеда, в самые сумерки. «Я приехал за 
вами, — сказал он мне, довольно смущенный, — пригласить вас прокатить
ся со мною в санях». — Что это вам вздумалось? — отвечал я. — разве все 
мы мало катаемся по городу, и неужели вам сани не надоели? — «Сделайте 
милость! Без отговорок одевайтесь и едем!» Очень неохотно надел я шубу и 
сел в его совсем не парадные сани в одну лошадь, которой правил какой-то 
мальчишка форейтор. Мальчишка этот только что мы поехали маленькой 
рысцой, то и дело на меня поглядывал и, наконец, громко захохотал. Выш
ло, что кучерок был Софья Дмитриевна. Вея затеянная ею штука состояла в 
том, что ей хотелось, в чем она и успела, привезти меня к себе; но раз ос
корбленное щепетильное мое самолюбие устояло против дальнейших ее 
искушений, хотя я и продолжал изредка посещать ее гостиную, заманчи
вую для молодых людей не одними ее прелестями, но и встречею со всеми 
почти петербургскими литераторами. <...> 

Однажды, гуляя по набережной Фонтанки, встретил я двух, что-то 
уже черезчур щеголевато одетых охтенок; одна из них несла на плече ведро 
с молоком, их обыкновенным предметом ежедневной торговли. Я на них с 
любопытством взглянул, они захохотали и долго шли за мною, преследуя 
меня своим смехом. Оказалось, что это была Софья Дмитриевна с своей 
итальянкой. Куда и зачем они ходили, я от них не мог добиться»28. 

Свербеев оборвал свои рассказы, но не исчерпал их. Теперь, кажется, 
нет сомнения в том, что он и был тем «московским старожилом С...», о ко-
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тором писал Николай Пономарев, и что ему принадлежали анекдоты о «ба
рышне-крестьянке», предлагавшей ему яблоки, и об открытом гробе, в ко
торый забралась Софья Дмитриевна, чтобы проверить искренность скорби 
своих друзей. Человек суеверный мог бы счесть это последнее испытание 
дурным знаком, — и, как увидим далее, едва ли не был бы прав, — но бес
печная проказливость хозяйки салона двадцатых годов содержала в себе 
изрядную долю вольнодумства. «Очень я ее любил — не помню, как и дое
хал до ее дома»,— рассказывал Свербеев жене Николая Пономарева,— 
итак, она все же выиграла этот психологический поединок, утвердив свою 
власть над самонадеянным юношей. Игровое начало проникало в глубин
ные сферы духовной жизни маленького кружка, теряя свой салонно-риту-
альный характер и становясь самой жизнью. «Жизнью земною играла она 
как младенец игрушкой», — скажет вскоре о Пономаревой Дельвиг, — и в 
поэтическом уподоблении даст точную историко-культурную формулу, но 
только в этой формуле была и другая сторона, — здесь было отчасти осоз
нанное, а чаще всего бессознательное жизнестроение. Над ординарным ми
ром эмпирического быта воздвигался иной мир — эстетизированный мир 
духовных сущностей, где царит любовь и поэзия, и в центре этого мира 
была она, петербургская Аспазия, уже не жена ничем не примечательного 
стареющего канцелярского чиновника, но прекрасная дама, вызывающая 
своих трубадуров для рыцарского служения госпоже. 

Одним из первых явился на вызов Александр Ефимович Измайлов. 
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«ПИСАТЕЛЬ ДЛЯ МУЖЧИН И ДАМ» 

Давно говорили, что одни женщины 
могут выучить нас приятно говорить и писать. 

«Кто этот высокий и толстый мужчина, едущий на дрожках, гнущих
ся под ним? На нем синий долгополый сюртук, из которого вышло бы два 
капота для людей обыкновенных; в боковом кармане его торчат бумаги; на 
черных глазах его сияют серебряные очки; правою рукою держит он огром
ный зеленый зонтик...»1. 

Так описывал себя самого издатель «Благонамеренного» и председатель 
Вольного общества любителей словесности, наук и художеств, известный 
«фабулист» Измайлов, которого злоязычный Воейков называл «русским 
Теньером» и «писателем не для дам». 

Измайлов писал басни про пьяных отставных квартальных и не чуж
дался в полемике крепкого словца. Тем не менее он решительно возражал 
против присвоенного ему титула. Он писал «для дам» нередко, — писал ди
дактические анекдоты, послания и мадригалы на галантно-прециозном язы
ке легкой поэзии восемнадцатого века. Он наполовину принадлежал этому 
веку: он родился в 1779 году — в один год с Акимом Ивановичем Понома
ревым, — ив описываемое время ему было около сорока лет. Это была уже 
почти старость; в «Притворной неверности» Жандра и Грибоедова осмеи
вался «старый франт», который пытается волочиться «слишком в сорок лет». 
Но восемнадцатый век не считал это предосудительным. Эпоха конца ве
ка — «fin du siècle» — породила либертинаж в поведении и самом чувстве. 
Вяземский рассказывал, что старик Нелединский-Мелецкий, нежно привя
занный к жене и детям, «вне дома имел всегда кумир, пред которым страст
но благоговел, который воспевал, подобно Петрарке и Данту, чистыми пес
нями, кумир, пред которым коленопреклонный возжигал он благоуханный 
и чистый фимиам любви, страсти»2. Пятидесяти шести лет он был влюб
лен — и влюблен страстно — в юную Елизавету Семеновну Обрескову, и 
Вяземский с сочувствием и удивлением наблюдал за платонической, но со
вершенно подлинной любовной драмой, разыгрывавшейся в их доме. Ему 
это казалось необычным, неестественным, — он уже был человеком новой 
эпохи. 
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Александр Ефимович Измайлов был семьянином, заботливым отцом 
и мужем, писавшим жене трогательные посвящения в стихах. Он был дру
жен с Пономаревым и в его доброжелательстве не было ни малейшего 
притворства, — это видно по его письмам. И вместе с тем он, подобно Не
лединскому, имел вне дома кумир, — в который был «влюблен но уши», по 
свидетельству В. И. Панаева, — свидетельству тем более достоверному, что 
Панаев оказался его соперником. Он был обожателем, певцом, другом до
ма, постоянным спутником, неизменным участником семейных торжеств 
и увеселительных прогулок. К его присутствию все привыкли; ему не при
ходилось ничего скрывать: рыцарское служение происходило публично и 
даже немного подчеркнуто, с тем подкупающим простодушием, которое 
вообще отличало Измайлова. О своей любви к Пономаревой он упоминал 
в дружеских письмах третьим лицам, — и это лишь подчеркивало элемент 
ритуальной игры, в которую облекалось подлинное чувство. Иногда он 
сопровождал ее, когда она приезжала в Лицей навестить брата; Д. А. Эрис-
тов, однокашник Ивана Позняка, много позднее рассказывал В. П. Гаевско-
му об этих посещениях, которые, бывало, затягивались на целый день; он 
вспоминал, что в шумных сборищах принимали деятельное участие и ли
цеисты первого, пушкинского, выпуска. Если память не изменила ему, зна
чит, Измайлов был у Пономаревых своим человеком уже в 1817 году: на
помним, что летом этого года они как раз жили в Царском Селе. Но скорее 
всего Эристов слегка сместил факты и даты. 

«Ее благородие С. Д. Пономареву» мы находим в перечне подписчи
ков на журнал «Благонамеренный» в 1819 году, — ив том же 1819 году в ее 
альбоме появляются первые посвященные ей стихи Измайлова. 

Эти стихи представляют собою целую поэтическую антологию, лишь 
в небольшой своей части попавшую в печать. Их первые исследователи 
насчитывали в сочинениях Измайлова около пятнадцати упоминаний о 
Пономаревой, — но их больше, и мы не всегда сейчас можем их уловить. 
Во всем, что бы ни писал Измайлов, он умудрялся быть немного «домаш
ним» литератором; его басни, сценки, анекдоты, не говоря уже о мадрига
лах и посвящениях, несли на себе то явственный, то едва уловимый отпеча
ток кружка и кружкового быта, с его иной раз вовсе незначительными со
бытиями, личными отношениями, речениями и словечками, понятными 
нескольким посвященным. В драматическую сценку «Губа» («Из сочине
ний на заданные слова») он вставляет реплику: «Не хочу! не хочу! не хо
чу»— и делает к ней примечание: «Любимая поговорка г-жи Мот...ой, 
председательницы дружеского литературного общества, в котором чита
лись между прочим и Сочинения на заданные слова»4. Пояснение, рассчи
танное на читателей, мало что поясняло и принадлежало к той «домашней 
переписке» издателя, которой было так много на страницах Измайловского 
«Благонамеренного» и над которой смеялся Пушкин: любимую же пого
ворку «г-жи Мотыльковой» — С. Д. Пономаревой — должны были читать 
с особой интонацией участники кружка, свидетели и жертвы капризных 
вспышек «председательницы». Все эти интонации и намеки поблекли или 
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выветрились в течение полутора столетий, — но то, что осталось, отчасти 
доносит до нас атмосферу кружка. Поэтический венок, сплетенный Измай
ловым Софье Дмитриевне, интересен не литературными своими достоин
ствами — весьма скромными, — а запечатленными в нем человеческими от
ношениями, которые приняли совершенно определенный социально-куль
турный облик. Они-то и создали то эмоциональное и эстетическое поле, в 
котором, как мы увидим далее, родились весьма значительные образцы рус
ской лирики пушкинской эпохи. 

По-видимому, первым из этих стихотворений был «Экспромт (В аль
бом С. Д. П.)»: 

Могу сказать я про себя, 
Что я отнюдь не льстец: лесть, право, ненавижу. 

Умней, любезнее, прелестнее тебя 
Из женщин не видал — и, верно, не увижу . 

Это было написано 19 августа 1819 года. В сохранившихся альбомах 
Пономаревой «Экспромта» нет; подзаголовок стихотворения, сохранивше
гося в рукописях Измайлова, указывает на утраченный и неизвестный нам 
альбом, содержавший, может быть, драгоценные автографы. 

Следующие по времени стихи имеют дату 17 сентября 1819 года — 
день именин Софьи: 

Сегодня ангел ваш, а мне вот как нарочно 
Нельзя у вас сегодня быть! 

Я не шампанское, микстуру должен пить 
И муху к уху приложить! 
Так поздравляю вас заочно. 

Желаю вам прожить счастливо до ста лет... 
Нет, нет! 

Уж очень много будет до ста; 
Довольно с вас и девяноста 
Или не более как девяносто пять. 

Чего ж еще вам пожелать? 
Чтобы желания все ваши исполнялись; 
Чтобы с веселостью вы век не разлучались; 
Чтоб резвые толпы и Смехов и Утех 
Повсюду вас сопровождали, 
Чтоб грации ваш путь цветами устилали 
И чтобы вы счастливей были всех . 

Альбомные экспромты перемежались письмами. Писем было много; 
о них Измайлов упоминал в переписке с П. Л. Яковлевым: «С такою ис-
правностию не вел я переписки и с незабвенной, как с тобою»7. В рукопис
ный сборник своих стихов Измайлов вписал отрывки их них, под назва
нием «Из писем к незабвенной». Вероятно, не все письма были в стихах, но 
все, или почти все, включали стихотворные вставки, которые Измайлов 
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создавал с необыкновенной легкостью. Он писал о дневных впечатлениях, 
о несносных часах, проведенных у богача, чудака и графомана Егора Федо
ровича Ганина, владельца знаменитого петербургского сада с надписью на 
фронтоне «Незачем далеко и здесь хорошо» и автора драм, в которых дей
ствовали львица, ружье и городское правление: 

Из письма к С. Д. П. 

Куда же черт меня занес? 
Представьте — к Ганину! И этот старый пес 

Заставил бедного меня терзаться 
До четырех часов! 

Ну правду говорит Крылов: 
Не дай бог с дураком связаться! 

Угодно ль знать, что делал он? 
До двух часов играл в бостон. 
Жена моя с его женой в лото играла 

И, кажется, зевала; 
А я сидел один в углу облокотясь 

И думал все об вас. 

И в сани я когда садился, 
От радости перекрестился, 

С подробностию все вам после расскажу. 
Теперь едва-едва сижу . 

Летописец домашних событий, он воспевал семейные праздники, пи
сал поздравления к именинам и дням рождения и кантаты на простуды и 
выздоровления. Он сочинял бесчисленные экспромты по случаю теат
ральных спектаклей, сравнивал хозяйку дома с Гермионой из «Андромахи» 
и самой пафосской царицей, к вящему посрамлению двух последних 9. Он 
приносил стихи к рождеству, выполняя повеление своего капризного ку
мира, и вновь заставлял ее одерживать победу над долготерпеливыми ан
тичными богинями, — над Венерой и над Минервой 10. На страницы альбо
мов из-под его пера изливался поток галантных пустяков. 

Подобные же стихи — с небольшими вариациями — писали Поно
маревой прежние литературные соратники Измайлова— Востоков, Ко-
ванько, Остолопов. Владислав Княжевич, кажется, превзошел остальных в 
изящной церемонности словесной игры: 

Вы имя деспота присвоили себе, 
По разницу найти нетрудно в сем сравненьи — 
С сердцами подданных в всегдашней он борьбе, 
Сердца вам преданных всегда в повиновеньи. 

В. Кнжвч. 
СПб. 12 декабря 1820й. 
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Все это было в духе времени и жанра. Литераторы старшего поколе

ния соблюдали неписаные законы альбомов, где царили мадригал, виньет
ка, рисованная аллегория12, — «два сердца, факел и цветки», как писал Пуш
кин в «Онегине». Безыменные художники-дилетанты рисовали в альбоме 
Пономаревой лестницу, венчаемую ступенью «Верность»; Поджио-млад-
ший, красавец капитан Преображенского полка, изображал амура в клетке 
и двух воркующих голубков, — и ему же принадлежали «злодейские» фран
цузские стишки, в которых он оставлял другим искусство пленять, претен
дуя только на умение любить. Стишки были подписаны: «Несчастный Под-
жио-младший» («L'infortuné Podgio le cadet») . 

И едва ли не Аким Иванович Пономарев приветствовал супругу в день 
ангела 17 сентября 1820 года безыскусными строчками, в которых проблес
кивала, однако, грустная истина: 

Уметь прельщать — твое искусство, 
Любить тебя — знакомых дал, 
Тебя ж ценить — сердечно чувство 
Сам бог в удел мне даровал . 

Это был нижний пласт альбомной лирики, ее массовая продукция, ее 
безымянный фольклор. Но между ним и тщательно отделанным катреном 
Княжевича существовали родовые связи. Здесь было и жанровое родство 
двух мадригалов, и единство адресата, и даже близость внешнего строения. 
Профессионал играл каламбурами и противопоставлениями, вплоть до 
звуковых ассоциаций: подданных — преданных, — дилетант в меру сил 
своих пытался сделать то же самое. Профессионал стремился отыскать не
ожиданный поворот для вполне тривиальной поэтической идеи, — и диле
тант следовал за ним по пятам, хотя бы в намерении. Оба были во власти 
законов альбомной лирики. 

Эта лирика была ограничена в своих темах и заранее заданных целях. 
Она должна была стать поэтому поэзией внешних форм, если она хотела 
быть поэзией вообще. Она была привязана к частному событию, эпизоду 
зачастую мелкому и мельчайшему, неинтересному ни для кого, кроме ав
тора и адресата, и была понятна только им и еще нескольким посвящен
ным. Здесь поэзия прямо соприкасалась с бытом и вырастала из него, — но 
она же и определяла этот быт, утончая и эстетизируя его. 

«...Альбомы распространили у нас вкус к чтению и письму— при
охотили к литературе, — писал П. Л. Яковлев, о котором вскоре пойдет у 
нас речь специально. — И это ясно!.. Женщины — эти легкие, непостоян
ные, ветреные, но всегда милые для нас создания — женщины делают все, 
что хотят, с нами, их усердными поклонниками... Давно говорили, что од
ни женщины могут выучить нас приятно говорить и писать; давно сказано, 
что только их верный, тонкий вкус может заставить нас отвыкнуть от 
странного и низкого языка, которым витийствуют герои русских рома
нов... Благодарение женщинам! Они ввели в употребление альбомы и дос
тавили приятное и полезное занятие нашим молодым людям. — Я даже 
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уверен, что со времени появления альбомов у нас стали писать лучше, при
ятнее; выражаться свободнее, приличнее, ближе к общественному разгово
ру <...> 

<...> Я видел альбомы, которые драгоценнее всех диссертаций, кои
ми похвалиться может счастливая Россия со времен Третьяковского до на
ших дней, — я видел альбомы, в которые писали лучшие из наших авто
ров, в которых рисовали лучшие артисты наши! Что может быть приятнее 
такой книжки для милой ее владетельницы? — Что может быть полезнее 
такой книжки для молодых людей? 

<...> И как драгоценна становится со временем эта книжка! Переби
рая листки ее, мы переносимся в прошедшее — вспоминаем о людях, кото
рые тут писали... Многие состарелись — иные... разделены от нас вечнос-
тию — другие морями... Воспоминание, то приятное, то печальное или за
бавное, занимает нас, и мы дорожим своим альбомом, свидетелем прошед
ших лет, прошедших знакомств...» 15 

Эта апология альбомов и салонов не была изобретением ее автора. За 
ней стояла эстетика сентиментализма XVIII века, с которой XIX век уже на
чинал борьбу. Новому поколению казалось — и не без основания, — что 
мир тонких чувств и изысканных выражений не в меру слащав, слегка за
вит и несколько напудрен, и оно не без насмешливости смотрело, как шут
ник и ругатель Александр Ефимович Измайлов в угоду этикету натягивает 
на себя пудреный парик. 

Впрочем, самому автору статьи об альбомах также пришлось внести 
свою лепту в разрушение воспетого им галантного мира. 

В 1818 году племянник А. Е. Измайлова и старший брат однокашника 
Пушкина и «лицейского старосты» М. Л. Яковлева Павел Лукьянович Яков
лев приехал на службу в Петербург. 

Он поселился в Троицком переулке на одной квартире с Дельвигом, с 
которым был дружен, как и почти со всеми лицеистами первого выпуска. 
По видимому, это случилось летом: в мае Яковлев жил еще в трактире 
«Лондон», «в комнате № 7», как значится в одном из его очерков 16. Товари
щи Дельвига собирались у них нередко; приходили Пушкин, Михаил Яков
лев, Пущин; потом присоединились Баратынский и Эртель 17. Павел Лукь
янович был человек одаренный: литератор, художник, музыкант, обладав
ший к тому же хорошим голосом. Музыкальность была семейным отли
чием, как и склонность к пародии и импровизации; но если Павел Яковлев 
не мог соперничать с младшим братом в искусстве изображать петер
бургское наводнение, то он превосходил его даром карикатуриста и сати
рика. Он писал фельетоны, сатирические сценки, пародийные очерки; он 
перевоплощался то в «Лужницкого старца», то в величавого невежду Кли-
ментия Акимовича Хабарова, одержимого проектом переустройства рус
ской азбуки, то в сентиментального путешественника. От имени этого по-

18 - 3800 
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следнего он в 1820 году начинает печатать в «Благонамеренном» свое «Чув
ствительное путешествие по Невскому проспекту». 

Один из очерков этого «Путешествия», озаглавленный «Модная лав
ка MmeN.», содержал примечательный эпизод. «...Я вошел в магазин,— 
рассказывал Яковлев, — как человек, который отроду не видывал ни шка
фов, ни женщин; остановился посреди комнаты и в безмолвии смотрел 
кругом себя; забыл даже снять шляпу. Хозяйка в изумлении смотрела на 
ловкого посетителя; наконец (всему есть конец) я опомнился — снял шля
пу, сделал учтивое приветствие хозяйке и подошел к ящикам, в которых ле
жали кружева и помочи, часы и чулки, манишки и строусовые перья — все 
в самом пленительном порядке. Рассматриваю... спрашиваю о цене, и даже 
дошел до такой дерзости, что... заговорил по-французски.— «Ах, сударь! 
вы говорите по-французски! — сказала мне хозяйка, — а я думала, что вы 
приехали с того света!» — Я не отвечал на этот справедливый и учтивый 
комплимент и спросил... пару перчаток. Лишь только она подала их— за
гремела карета... двери растворяются с треском и вбегает в лавку молодая, 
хорошенькая женщина... в сопровождении человека лет сорока. (Этот че
ловек, как я узнал из разговоров, был ее муж.) Мадам оставляет меня с пер
чатками, идет к даме и загремел разговор (разумеется, на французском язы
ке). Дама потребовала всего, что есть нового, лучшего, пересмотрела все: 
все шкафы, ящики, шесть или семь чепчиков, беспрестанно подбегала к 
мужу и к зеркалу, хохотала и не переставала говорить. Француженка с сво
ей стороны не переставала ей отвечать, хвалила свои моды, и они две под
няли такой крик, что я готов был бросить и старые и новые перчатки и бе
жать вон; но, подстрекаемый любопытством, остался. Муж между тем си
дел очень покойно на стуле; вынул часы, рассматривал их, прислушивался 
к бою; поглядывал рассеянно во все стороны — и зевал... Вдруг (вообрази
те мое положение) дама подбегает ко мне и, подвязывая чепчик, спраши
вает: пристал ли он к ней? к лицу ли? как я думаю? — и, не дождавшись от
вета, захохотала, бросилась к мужу, поцеловала его в обе щеки — и опять 
начинает разговор с француженкой. Я остолбенел... однако заметил, что 
эта веселая дама расспрашивает обо мне... Француженка качает головой, 
взглянула на меня, потупила глаза и шепчет: c'est un provincial Ото про
винциала Вслед за этим словом дама подбегает ко мне уже в шляпке и 
спрашивает: «Вы приезжие? откуда? давно ли в Петербурге?» — Я путе
шественник, сударыня. — «Вы путешествуете?» — По Невскому проспек
ту! — Она захохотала, отвернулась от меня, наговорила кучу комплимен
тов француженке и побежала к карете. Муж спокойно встал и побрел... 
двери хлопнули — и вот мы одни с француженкой; но она не беспокоится 
обо мне: перед ней лежит куча чепцов, платья, платков, вуалей, которые 
набросала дама; она убирает все это и, кажется, забыла провинциала. — «Кто 
эта дама?» спрашиваю у нее. — Не знаю, отвечает француженка, я забыла ее 
фамилию. — «Возьмите же деньги за перчатки». — Положите на ящик. — И 
вот мы за работой: она убирает платья и шляпки, а я в другом углу записы
ваю свое приключение»18. 
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«Приключение» было, как нетрудно догадаться, знакомством Яковле
ва с четой Пономаревых. Измайлов сам раскрыл прототип в одном из пи
сем Яковлеву . Нам неизвестно доподлинно, когда очерк был написан: 
предшествующее письмо того же прозаического цикла датировано маем 
1818 года— временем первого появления Яковлева в Петербурге. Строго 
говоря, эта дата должна была бы распространяться и на последующие пись
ма: этого требовало сюжетное единство цикла: в них описаны первые впе
чатления от столицы молодого провинциала. Но Яковлев был неутомимый 
мистификатор: он мог поставить фиктивную дату и соединить разновре
менные впечатления. Мог он, конечно, встретить Пономаревых и в 1818 
году и рассказать об этом два года спустя, когда сблизился с семейством. 
Короткое же знакомство произошло никак не ранее 1820 года. Как ни стран
но, до этого времени он не был, или почти не был, знаком со своим дя
дюшкой — А. Е. Измайловым и не был членом руководимого им «Михай
ловского» общества, как называли Вольное общество любителей словес
ности, наук и художеств, собиравшееся в Михайловском дворце; лишь в 
первой половине года, уже участвуя в петербургских журналах, он предста
вил сюда «Отрывок из рассказов Лужницкого старца» и был принят дейст
вительным членом, — однако посетил только одно заседание °. За вторую 
половину года документы Общества не сохранились; мы знаем лишь, что 2 
июля здесь была прочитана «Модная лавка», о которой идет речь. К этому 
времени он уже знаком с Пономаревыми достаточно близко, — настолько, 
что может позволить себе печатно дружескую шутку на их счет. Добро
душный Измайлов сошелся с родственником быстро; вероятно, он ввел его 
в пономаревское семейство. В конце июля Яковлев уехал в Москву, оттуда 
в Оренбург и Бухару, и Измайлов горевал; он писал племяннику простран
ные и очень интересные письма с петербургскими новостями. «Как теперь 
гляжу я на бодрого Онисима Тимофеевича, переворачивающего и обши
вающего циновками чемоданы — на томного Алексея Васильевича, прос
тертого на софе, — на артиста немца, играющего на чекане, — на высокого, 
стоящего в дверях почталиона, — на длинного Виль... Кю... — на любез
нейшего моего Павла Лукьяновича в мундирном сертуке. — Ах! зачем мы 
так поздно с вами познакомились и зачем вы так скоро отсюда уехали!» 

«Вот тебе письмо от уважающего тебя, почитающего, обнимающего 
Александра Ефимовича. Судя по всем чувствам, которые вы изливаете друг 
другу в письмах, вы должны быть страшные друзья. Будь здоров. Брат твой 
М. Яковлев»22. 

Яковлев-младший относится к этой дружбе несколько иронически, а 
Измайлов подтрунивает над лицеистами. «Длинный Виль... Кю...» — Vile 
cul — мерзкий зад — Кюхельбекер. Барон Дельвиг носит у него прозвище 
«Бар... Дель...» — бордель. Кюхельбекер вспоминал потом, что Измайлов 
был «истинно добрый мужик», — но в печатных перебранках «из рук вон 
мужиковат»23. В письмах же его красное словцо являлось нередко в своей 
первобытной наготе. Впрочем, Кюхельбекера он любил, и тот платил ему 
взаимностью. 

18* 
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Яковлев пишет регулярно, но письма идут долго: расстояние между 
корреспондентами все увеличивается. 13 сентября Измайлов отвечает на 
вопрос: «Где... комической, но и чувствительной роман с маленьким при
бавлением?» 

Итак, Яковлев успел перелистать альбом с записью Греча. 

«Отв. Этот прелестный роман, который читаю всегда с новым 
удовольствием, был прежде в сельской, а теперь уже по-прежнему в 
городской библиотеке. После вашего отъезда видел я С. Д. один 
только раз, а именно в четверг на прошедшей неделе. В этот день 
муж ее был именинник. Я обедал у них, после обеда ходил в Об
щество, оттуда опять воротился к ним, ужинал и просидел у них до 
трех часов утра. В пятницу она именинница. Разумеется, что этого 
дня я не забуду и опять там буду» 24. 

23 сентября 1820 года: 
«A propos к С. Д. Недавно она была именинница. Прихожу к 

ней и слышу, что она больна, что она в постеле. Можете себе предста
вить мое положение. Однако же меня впустили к ней в спальню и я 
имел счастие поцеловать прелестную ее ручку и повергнуть к пре
лестным ее ножкам Басни мои и Сказки, в великолепном сафьянном 
переплете и с посвящением в стихах». 

Мы имеем возможность прочитать это посвящение, сохраненное Из
майловым в его рукописях. 

С Д. П. 
с книжкою моих басень. 

Вот книга редкая: под видом небылиц 
Она уроками богато испещренна; 
Она комедия; в ней куча разных лиц, 
А место действия пространная вселенна. 
Не я так говорю — Езоп наш граф Хвостов. — 

Сию смесь рифм и слов 
При баснях он своих поставил эпиграфом. 

Но мне ль равняться в баснях с Графом? 
Нет, Граф не мне чета! 

Вот у него-то простота 
И острота! 

Тон самой легкой, благородной! 
Язык скотов он знает как природной! 

Хоть басни у меня не так-то хороши; 
Но это лучшие мои стихотворенья; 
И я дарю их вам от сердца, от души 
В знак совершенного, отличного почтенья, 
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Которое навек к вам сохранит 
плохой и отставной пиит 

ваш всепокорнейший и всеусерднейший слуга 
А. И. 

17сент. 1820. 
П. П. 
Давно уже, давно я басень не писал, 
А все причиною журнал. 
Теперь занятия мои в Литературе 
В одной лишь только корректуре. 

И я уже не фабулист, 
Не Лафонтена подражатель, 
Не переводчик, не писатель, 

А так — ни то ни се — ну словом журналист! 
«Недолго я наслаждался ее лицезрением, — продолжает Измайлов, — 

и хотя пробыл тут в доме до 2-го часа вечера, но не видал уже ее более. Че
рез два дни прихожу опять с новыми стихами, а именно с молитвою о ее 
исцелении — и к счастию нахожу ее здоровою. Слава богу! Слава богу! О 
как я люблю С. Д. Но вас, может быть, еще более»26. 

«Молитва об исцелении» нам тоже известна. Это то самое стихотво
рение, которое в печатных изданиях сочинений Измайлова называется «На 
болезнь С. Д. П.»: стилизация прециозного мадригала, с совершенно, одна
ко же, бытовой концовкой: 

У милой Софии 
Смертельно болят 
И щечка и зубы! 
Она простудилась: 
В ней жар и озноб, 
Совсем сна лишилась, 
Пропал аппетит . 

Измайлов был верен себе. В рукописном тексте означена даже причи
на простуды: София ночью ездила «на дачу водой». Даровитый поэт, Из
майлов намеренно вводит эти бытовые сцены, снижая и разрушая холод
ную приторность галантных посвящений, придавая им прелесть шутливой 
непринужденности. Таким же тоном он писал и свои письма, — но в пос
леднем из них ощущается след пережитых волнений. Он действительно 
«любил С. Д.», и в рукописях его рядом с процитированной нами «молит
вой» поместилась другая, которая печатается как «Молитва о выздоровле
нии Селесты», а в автографе называется «Молитва о выздоровлении С». 
«С.» — конечно, «София», а «Селеста»— «небесная»— шифр, условно-
поэтическое имя, без которого мадригал превратился бы, пожалуй, в слиш
ком откровенное признание: 

Охотно я приму смерть л юту, 
Лишь только б мог в последнюю минуту 
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Я на нее взглянуть 
И ей люблю шепнуть . 

Этих стихов он не записал в альбом, а лишь добавил к первой «мо
литве» очередное посвящение ко дню рождения 25 сентября: 

Всегда прелестна, весела, 
Шутя кладет на сердце узы — 
Как Грация, она мила 
И образована, как Музы . 

Тысяча восемьсот двадцатый год уходил в вечность, провожаемый 
салонными мадригалами. Но жизнь салона только начиналась. Литератур
ные страсти кипели за стенами пономаревской квартиры, они разрывали 
два петербургских литературных общества, где уже выступало на сцену 
молодое поэтическое поколение. Салон Пономаревой не мог остаться от 
них в стороне. 
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Глава III 

«СПОР НА ОЛИМПЕ» 

Я теперь не пишу романов, я их делаю. 

Измайлов рассказывал Яковлеву в письмах об общих знакомых. 
Из Парижа вернулся критик, поэт и беллетрист Орест Михайлович 

Сомов, сотрудник «Благонамеренного». В среду 28 июля он впервые явился 
к Измайлову, — «в синем парижском сертуке с тесемками со снурками и в 
широких белых портках» — и заговорил его по-французски. В тот же день 
он выговаривал Гречу за похвальный отзыв об «Отчете о луне» Жуковско
го и дал понять, что начинает атаку на всю эту метафорическую «германн-
скую» романтическую поэзию и не намерен «лизать задницы» сильным ми
ра сего. Это были первые предвестия баталий вокруг новой романтической 
литературы, Жуковского и его учеников лицеистов. 

Баталии готовились исподволь и приобретали иной раз зловещий по
литический оттенок. Еще в марте Василий Назарьевич Каразин, избранный 
вице-председателем общества «соревнователей», воздвигся против «либе
ральных начал», развращающих нравы и колеблющих устои государства. 
Каразин был неисправимый реформатор с чертами политического фанати
ка: он забрасывал правительство своими проектами и предупреждениями 
до тех пор, пока не попал сам под подозрение и не подвергся преследова
нию, — но какое-то время к нему прислушивались. Он обратился прямо к 
министру внутренних дел графу В. П. Кочубею с жалобой «на дух разврат
ной вольности», рассадником которой является, в частности, Царско
сельский лицей и Пажеский корпус. Он указывал на пушкинские эпиграм
мы и на стихи Кюхельбекера «Поэты», где были строки о лицейском «Сою
зе», «свободном, радостном и гордом», и объединялись имена Дельвига, Ба
ратынского и Пушкина. Он цитировал послание Пушкина к Кюхельбеке
ру, в котором также упоминалось о «святом братстве», и замечал при этом, 
что нравственность этого братства и союза выясняется из пьесы Бара
тынского «Прощание» и из стихов «Послание» и «К прелестнице», — послед
ние принадлежали Пушкину. 

8 мая 1820 года Пушкин выехал из Петербурга в южную ссылку. Нака
нуне, 5 мая, Каразин, после длительных дебатов, был удален из общества «со
ревнователей». Члены не знали, конечно, о его доносах графу Кочубею, — но 
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Каразин успел восстановить против себя левое крыло общества и публичны
ми своими выступлениями . 

Орест Сомов не застал уже Каразина в обществе, и сам он вовсе не 
принадлежал к числу ретроградов. Напротив, в ближайшие же годы он 
сблизится с либеральными и даже декабристскими кругами. Но литератур
но он тяготел к антиромантической партии, — во всяком случае, той ее 
группе, которая уже начала полемику с Жуковским. 

Накануне его приезда в «Благонамеренном» была напечатана статья 
«Спор (отрывок из журнала Жителя Васильевского острова)» . Псевдоним 
принадлежал князю Н. А. Цертелеву, с 1819 года действительному члену 
«Михайловского общества», в котором статья его и была прочитана и при
нята. Цертелев был сторонником Каразина, и его конфликты с партией мо
лодых «либералов» начались еще в «ученой республике»; сейчас он нападал 
на литературного их учителя, Жуковского, упрекая его в усложненной мета
форичности языка и в «таинственных мечтаниях», взятых у немецких по
этов. Вслед за тем Цертелев представил в общество и другую статью: «Пись
мо к г. Марлинскому», она была прочитана 7 июня, также принята и появи
лась в первом июльском номере Измайловского журнала . Здесь «Житель 
Васильевского острова» предлагал новый экспонат в кунсткамеру литератур
ных уродцев, которую иронически советовал основать А. А. Бестужев (Мар-
линский): этим экспонатом было стихотворение Дельвига «Видение». 

Итак, война была начата, — хотя, в отличие от Каразина, критики не 
обвиняли здесь поэтов в политической неблагонадежности. Измайлов смот
рит на нее снисходительно и несколько иронически и готов пока что печа
тать и тех, и других. Ему уже несколько надоел «шум» в обществе, и он ре
шил для себя отказаться от председательства. Впрочем, симпатии его при
надлежат скорее «старикам», хотя Цертелева он, кажется, недолюбливает, 
считая «крикуном». Вместе с «братией» «крикун» убеждает его остаться 
формальным главой «михайловцев»; Измайлов соглашается. 

Полемика тем временем ширится — и устно, и в печати. Орест Со
мов включается в нее сразу же; он пишет критику на дифирамб Кюхельбе
кера из Вакхилида; Измайлов хотел напечатать ее, но цензор не пропустил. 

Измайлов досадует, а тем временем собирается читать в обществе 
присланный Яковлевым «Кухмистерский стол», с резкими нападками на 
«начальника критической шайки» князя Цертелева, — благо последний в 
середине сентября уехал из Петербурга. «Только уже вы немилосердо его 
отделали! Право, мне его жаль стало! Впрочем, если цензура пропустит ва
шу пиесу, то я ее напечатаю»4. 

«Кухмистерский стол» в журнале не появился,— вероятно, цензор 
А. С. Бируков воспротивился и на этот раз. 

Полемика — то тайная, то явная — разрывает «михайловское общество». 
В январе 1821 года Сомов, наконец, выступил против Жуковского 

под флагом «цертелевской партии». С Цертелевым у него, по-видимому, 
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были связи довольно прочные; еще в 1818 году тот писал свою статью «О 
подражательной гармонии слова» в форме письма к «О. М. С», — конечно, 
Сомову; а Сомов в свою очередь посылал ему из Парижа письма, которые 
печатались в «Благонамеренном» как корреспонденции5. 

Он демонстративно соотносит свою критику со статьями Цертелева: 
называет ее тоже «Письмо к г. Марлинскому» и подписывает: «Житель Га
лерной гавани». Второй абориген предлагал новый экспонат для кунстка
меры — балладу Жуковского «Рыбак». Статья появляется в первом номере 
журнала «Невский зритель»6. 

В защиту Жуковского выступили Булгарин, Воейков, Я. Ростовцев — 
и сам Марлинский. В своем ответе от 5 марта основатель литературной 
кунсткамеры уведомлял, что балладу Жуковского поместил в числе образ
цовых сочинений, а критику на нее — между уродцами \ 

Сомов отвечал в мартовском номере «Невского зрителя». 
Измайлов подзадоривал ратоборцев. Он печатал Цертелева — а вслед 

за тем и пассажи из присланного ему Яковлевым «Чувствительного путе
шествия по Невскому проспекту»: 

«Нападать явно на людей, которых она (публика. — В. В.) защищает — 
невыгодно! Надобно насмешки, ситации из Буало, ссылки на старинные 
книги; надобно каждому из нас преобразиться в какого-нибудь забавного 
старичка, жителя Васильевского острова, Бутырской слободы, Бродягу...» 

Яковлев задевал Цертелева, Каченовского— «Жителя Бутырской 
слободы», В. В. Измайлова — «Московского бродягу», — и Ореста Сомова: 

«Как не прочесть моей статьи, где я докажу, что ... не поэт и подпи
шусь именем какой-нибудь рыбы — или "обитатель чердака у ... моста?"» 

Намек на «рыбу» был в литературных нравах времени. Воейков объ
являл о готовящемся собрании сочинений «Таранова-Белозерова». 

«Если ж кто-нибудь станет доказывать, что я не прав — тем лучше 
для меня! Я сделаюсь известным!»8 

Яковлев все же нашел способ вступиться, хотя и косвенно, за друзей-
лицеистов. 

Измайлов сообщал Яковлеву и о другом участнике своего журнала, на
чиная с самых первых его номеров — идиллике Владимире Ивановиче Па
наеве. Панаева в Петербурге не было; Яковлев мог застать его в Казани, его 
родном городе, — но как раз накануне Панаев уехал в деревню под Ка
занью, и они разминулись. Тем временем Российская Академия присудила 
золотую медаль 3-й степени за только что вышедшую книжку его идиллий, 
которые вот уже два года с лишком печатались в «Благонамеренном»9. 

И Сомову, и Панаеву будет принадлежать важная роль в жизни сало
на Пономаревой. 

Но Измайлов еще этого не знает, как не знает и о том, что вскоре в 
кружок войдет Евгений Баратынский, молодой поэт, примкнувший к ли
цейскому братству, приятель Дельвига и самого Яковлева. Баратынскому 
всего двадцать лет, — но биография его уже омрачена: за школьническую 
шалость он исключен из Пажеского корпуса и ему закрыты все пути, кроме 
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солдатской службы. Он унтер-офицер Нейшлотского полка, квартирующего 
в Финляндии, и пока что находится в Петербурге — до 1 марта 1821 года. 

В начале года в Петербург возвращается Панаев — 27 января он при
сутствует на заседании «Михайловского общества» — впервые после дли
тельного перерыва10. Он приезжает победителем; неожиданное для него са
мого увенчание его книжки медалью Академии доставляет ему репутацию 
«русского Геснера». Поэт и вологодский помещик П. Межаков спешит за
писать в его альбом преувеличенную похвалу: 

Соперник Геснера! Последуй вдохновенью, 
Иди к бессмертию, пленяя все сердца; 
Играй с пастушками, душистых лип под тенью; 
Но вспомни иногда рожденного к забвенью, 
Уединенного певца! 

С. Петербург 
1821 

Февраля 23 . 

Еще весной прошлого года, когда вышла книжка, Измайлов оповещал 
о ней в «Благонамеренном» как о литературном событии. «Простота и ес
тественность разговора, нежность и сила в чувствованиях, верность и жи
вость в картинах и описаниях, легкая и исправная версификация» отлича
ли, по его мнению, идиллии Панаева, «из которых многие, по справедли
вости, могут назваться образцовыми»12. Теперь он спешит поделиться с чи
тателями известием о награждении, к которому императрица Елизавета 
Алексеевна добавила золотые часы13. Правда, восторги Измайлова разделя
ли не все; Батюшков еще в 1817 году спрашивал Гнедича: «Кто такой Па
наев? Совершенно пастушеское имя и очень напоминает мне мед, патоку, 
молоко, творог, Шаликова и тмин, спрыснутый водой» 14. Конечно, он чи
тал уже первые идиллии Панаева и проницательно уловил в них «шали-
ковскую» сентиментальность. Но Измайлова это не останавливало. Панаев 
вспоминал потом, что их соединяли и дружеские связи, — и они заставля
ли его предпочитать журнал Измайлова всем остальным. «Человек благо
родный, добрый, столько ж умный, как и простодушный, совершенный 
Лафонтен — так отзывался он об Измайлове в тех самых мемуарах, в кото
рых не пощадил многих других. — Под его суровою наружностью билось 
прекрасное мягкое сердце. Со своей стороны, он любил меня, кажется, еще 
более, чем я его; даже называл меня братом»15. Вероятно, ему приходили на 
память стихи Измайлова, ему посвященные: 

Поэты оба мы; во мненьях, вкусах сродны. 
Люблю тебя, люблю за сердце, ум и нрав, 

За образ мыслей благородный, 
За твердый характер... 
Итак, любезный друг и мой названный брат, 

Виват! 
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Измайлов и ввел Панаева в дом Пономаревой, «по ее настоянию», как 
утверждал сам Панаев, ввел «на свою беду». Вероятно, Софья Дмитриевна 
заинтересовалась восходящим светилом на литературном небосклоне. «Она 
тотчас обратила на меня победоносное свое внимание, — продолжал ме
муарист, — но вскоре и сама спустила флаг: предпочла меня всем, даже трем 
окружавшим ее известным тогдашним красавцам: флигель-адъютанту Ан-
репу, Преображенскому капитану Поджио и сыну португальского генераль
ного консула Лопецу. Они должны были удалиться. Я остался ближайшим 
к ней из прочих ее обожателей и вполне дорожил счастливым своим поло
жением...». 

Шестидесяти с лишним лет Панаев вспоминал о своих победах трид
цатилетней давности, — и в его интонациях слышится чисто мужское са
модовольство. Кое-что Панаев приукрасил, может быть, непроизвольно; кое-
чего не мог знать. В 1821 году все было не так просто, — иначе в его мемуа
рах не звучали бы ноты посмертной неугасающей вражды. «Несчастный 
Поджио-младший» был отвергнут, — но оставались другие, более сильные 
соперники, и нам предстоит теперь восстановить по возможности хроно
логическое течение событий. 

Панаев был не единственным, на кого Софья Дмитриевна обратила 
«победоносное свое внимание». 

«В ней, с добротою сердца и веселым характером, — рассказывал он, — 
соединялась бездна самого милого, природного кокетства, перемешанного 
с каким-то ей только свойственным детским проказничеством. Она не лю
била женского общества, даже не умела в нем держать себя, и предпочитала 
мужское, особенно общество молодых блестящих людей и литераторов; пос
ледних более из тщеславия»17. 

То же самое писал, как мы помним, Свербеев, также едва не ставший 
жертвой чар петербургской обольстительницы. А еще ранее сила их была 
испробована на Бахтине, хотя и без большого успеха. Мы увидим далее, 
что каждое новое лицо, примечательное характером или талантом, подвер
галось одному и тому же испытанию. 

Здесь было и кокетство, и тщеславие, но было и нечто большее — жа
жда самоутверждения и самораскрытия. Таланты, стесненные обстоятель
ствами, дремавшие до поры до времени в недрах этой незаурядной натуры, 
требовали выхода. В доме отца Софья получила редкое по тем временам 
образование, литературное и музыкальное; она развила в себе способность 
к изящной и остроумной беседе; природа дала ей женскую привлека
тельность. Время, социальный быт сословного общества замкнули ее в тес
ные рамки полумещанской семьи, опутали чопорными условиями об
щественного этикета: она была замужней женщиной двадцатых годов де
вятнадцатого столетия. 

В эти же годы Авдотья Голицына, «полуночная княгиня», «Princesse 
Nocturne» светского Петербурга, разъезжается с мужем по взаимному со
гласию — и, богатая, независимая, собирает вокруг себя салон, украшенный 
картинами лучших мастеров; она царствует в нем неприступно и высоко-
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мерно, заставляя столицу считаться с собой. Могла ли мечтать об этом же
на петербургского канцеляриста? 

А невдалеке от голицынского особняка на Большой Миллионной, в 
квартире литератора Воейкова, люди десятых годов с шиллеровским обо
жанием смотрят на «лунную красоту» жены хозяина, «Светланы» Жуков
ского, сделавшей своим девизом долг, терпение, страдание, самоотречение. 
Жить таким образом Пономарева не хотела. 

Она бросала перчатку, воздвигая своей «пьедестал», как станут гово
рить десятилетием позже. Пьедесталом были ум, красота, образованность, 
дарования. Весь этот арсенал — привлекательный и опасный — составлял 
ее силу в психологических поединках, в непрерывных единоборствах, где 
противник обладал равными качествами. Здесь было состязание двух лич
ностей, созданных природой и цивилизацией, состязание воли, обаяния, 
искусства и ума; здесь раскрывались тайные и влекущие черты натуры, ко
торые становятся явными лишь в минуты любовного тяготения. В этом 
было творчество петербургской Цирцеи, — и, когда все стадии любовного 
чувства были пройдены и увенчаны победой, — она оставляла свою жерт
ву, чтобы избрать себе другую. Ни разу, кажется, эти романы не окончи
лись «соблазнительной связью», как скажет Баратынский, вспоминая о Зак-
ревской, — и, естественно, напрашивается сравнение их и с «domnei» — 
«служением» средневековых трубадуров, и с любовным эпистолярным ро
маном французского XVIII века. Но роман переносился в жизнь или жизнь 
организовалась как роман, — бессознательно, а, быть может, отчасти и соз
нательно. Кружок Пономаревой был литературен; внимательные читатели 
психологической прозы, Монтеня, Лабрюйера усваивали психологический 
опыт уже эстетически оформленным, и «любовный быт пушкинской по
ры», по удачному выражению исследователя, был почти всегда бытом ли
тературным, культурно значимым 18. «Я теперь не пишу романов, я их де
лаю», — пошутил однажды Лермонтов, перефразируя Бальзака, — но меж
ду романом «написанным» и пережитым пролегла не столь уж непроходи
мая грань. И романы Пономаревой, «делаемые», хотя и не «записанные», 
протекали в тех формах, какие подсказывала ей литературная культура вре
мени, и носили на себе след творчества уже не только в психологическом, но 
и в культурно-историческом смысле. 

Впрочем, они были «записаны», — хотя и не ею самой. 

Первыми известными нам стихами, обращенными к Пономаревой в 
1821 году, были стихи Баратынского. 

Этот маленький хронологический факт важнее, чем кажется: он име
ет значение и для истории салона, которой мы сейчас занимаемся, и для 
творческой биографии одного из самых больших русских поэтов. 

Нам неизвестно точно, когда и при каких обстоятельствах Баратын
ский впервые попал в дом Пономаревых, — но одно не вызывает сомне
ний: в этом была не случайность, а едва ли не неизбежность. 

«Благонамеренный» Измайлова был первым журналом, в котором по
явилось его имя в 1819 году. Оно стояло под стихами, мало чем отличав-

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА III. «Спор на Олимпе» 261 

шимися от прочей поэтической продукции, и вряд ли могло привлечь к се
бе особое внимание. Но поэтический голос новичка крепнул день ото дня; 
его приняли в «михайловское общество», а затем в общество «соревновате
лей». В 1820 году молодой поэт уже известен любителям словесности, а По
номарева была из них далеко не последним. 

Из стихов Е. Баратынского, или Боратынского, как подписывался он 
иногда в эти годы, вырастала драматическая биография. 

Где ты, беспечный друг? где ты, о Дельвиг мой, 
Товарищ радостей минувших, 

Товарищ ясных дней, недавно надо мной 
Мечтой веселою мелькнувших? 

Ужель душе твоей так скоро чуждым стал 
Друг отлученный, друг далекий, 

На финских берегах, между пустынных скал 
Бродящий с грустью одинокой? 

Здесь были не просто привычные элегические жалобы, — здесь гово
рил и живой голос «отторженного судьбой». 

И я, певец утех, теперь утрату их 
Пою в тоске уединенной, 

И воды чуждые шумят у ног моих, 
И брег невидим отдаленный. 

Пономарева не могла не знать того, что знал весь литературный Петер
бург, — что экзотическая страна вечных скал и гранитных пустынь была для 
поэта ощутимой реальностью, а уныние и страдание, о которых он писал в 
своих элегиях, имели, помимо всего прочего, и веские жизненные причины: 

Счастливцы мнимые! способны ль вы понять 
Участья нежного сердечную услугу? 
Способны ль чувствовать, как сладко поверять 
Печаль души своей заботливому другу! 
Способны ль чувствовать, как дорог верный друг? 

Но кто постигнут роком гневным, 
Чью душу тяготит мучительный недуг, 

Тот дорожит врачом душевным. 
(К Коншину, 1820). 

Эти строки, написанные в Фридрихсгаме, появились в печати уже то
гда, когда Баратынский был в Петербурге19. 13 декабря 1820 года он при
сутствует на заседании общества «соревнователей», где читаются его поэма 
«Пиры» и послание «Дельвигу». И новые знакомые смотрят на него сквозь 
призму его стихов. 

«Мы помним Баратынского с 1821 г., когда еще изредка являлся он сре
ди дружеского круга, гнетомый своим несчастием, мрачный и грустный, с 
бледным лицом, где ранняя скорбь провела уже глубокие следы испытанного 
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им. Казалось, среди самой веселой дружеской беседы, увлекаемый примером 
других, Баратынский говорил о себе, как говорил в стихотворении своем: 

Мне мнится, счастлив я ошибкой 
20 И не к лицу веселье мне» . 

Это не совсем портрет: в нем много от литературной легенды. H. M. Кон
шин, в эти годы близкий приятель Баратынского, вспоминал, что несчастье 
лишь закалило, но не сломило его. Но читателям свойственно переносить 
на самого поэта черты его лирического героя. Даже В. А. Эртель, родствен
ник Баратынского, невольно поэтизировал, описывая его облик в 1821 го
ду. «Его бледное задумчивое лицо, оттененное черными волосами, — вспо
минал он, — как бы сквозь туман горящий тихим пламенем взор придава
ли ему нечто привлекательное и мечтательное; но легкая черта насмешли
вости приятно украшала уста его <...> Неизъяснимая прелесть, которою 
проникнуто было все существо его, отражалась и в его произведениях» \ 

Легенда вырастала из элегических строчек Баратынского, она накла
дывалась на реальную личность, сопутствовала ей и незримо предопреде
ляла ее восприятие. Если бы Эртель не читал стихов Баратынского, он, ве
роятно, писал бы о нем иначе. 

Мы вряд ли ошибемся, если скажем, что Пономарева познакомилась 
с легендой раньше, чем с самим поэтом, и, может быть, втайне готова была 
откликнуться на голос из северной пустыни, взывавший к неведомому «за
ботливому другу». Более того, она знала, конечно, и о том, что к числу бли
жайших друзей Баратынского принадлежали молодые петербургские по
эты, уже приобретшие широкую известность: Кюхельбекер, Дельвиг, Алек
сандр Пушкин, только что высланный из Петербурга. Полгода назад это 
известие всколыхнуло весь литературный мир. 

По всем этим причинам появление Баратынского в ее литературном 
кружке должно было стать для нее прямой необходимостью. 

Исследователи Баратынского иногда склонны считать, что это про
изошло еще в 1820 году. Но на этот счет нет никаких положительных све
дений. Из мемуаров же Панаева как будто следует, что его привел Яковлев 
в числе лицеистов в конце лета 1821 года, когда сам Панаев уже безраз
дельно пользовался вниманием Софьи Дмитриевны. 

Существенно поэтому, что 7 марта 1821 года в Вольном обществе люби
телей российской словесности было прочитано два стихотворения Баратынско
го, адресованных Пономаревой22. Написаны они были до 1 марта, когда автор 
их вынужден был покинуть Петербург и вернуться в полк, в Финляндию. 

Одно из них— «В альбом» («Вы слишком многими любимы») — бы
ло тогда же напечатано. Никаких указаний на адресата оно не содержало, — 
и о посвящении его Пономаревой стало известно по семейному преданию23. 

Это было искусное, но довольно традиционное альбомное послание, 
где автор скромно рекомендовал себя одним из многочисленных поклон
ников, чьи имена вспоминаются по отметкам в альбомах: 
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Вы слишком многими любимы: 
Знать наизусть их имена 
Чрезчур обязанность трудна, — 
Сии листки необходимы! 

Зато второе стихотворение имело гораздо более личный смысл, и, мо
жет быть, поэтому Баратынский не отдал его тогда же в печать и оставил у 
себя. Оно называлось «К ...о». Через два года Баратынский опубликовал его 
под названием «Хлое», потом перепечатал как «Климене» в 1826 году в аль
манахе «Урания»; затем снял заглавие вовсе. Только в сборнике 1827 года 
он восстановил первоначальное посвящение: «К ...о». 

Это стихотворение достаточно хорошо известно, но нам следует пе
речитать его целиком, обращая внимание на детали. 

Приманкой ласковых речей 
Вам не лишить меня рассудка. 
Так, Хлоя, многих вы милей; 
Но вас любить — плохая шутка! 

В редакции альманаха «Урания» третья строка читается: «Климена, мно
гих вы милей...». В сборнике 1827 года — «Конечно, многих вы милей...». 

Теперь посвящение «К ...о» становится загадочным. Это, очевидно, 
имя, на котором почему-то лежит запрет, — и, вероятно, имя из трех сло
гов, с ударением на втором, как «Климена». 

Вряд ли мы ошибемся, прочитав это посвящение как «Калипсо». 
Калипсо, прекрасная нимфа, против воли удерживавшая Одиссея на 

острове Огигия. 
Здесь, конечно, был биографический намек, слишком личный для пе

чати. 
Вам не нужна любовь моя; 
Не слишком заняты вы мною; 
Не нежность, гордость вашу я 
Признаньем страстным успокою. 

Вам дорог я — твердите вы, 
Но честь красы меня дороже. 
Вам очень мил я, но увы! 
Вам и другие милы тоже. 

С толпой соперников моих 
Я состязаться не дерзаю — 
И совокупной силе их 
Без битвы поле уступаю . 

Нет никаких сомнений, что эти стихи обращены к Пономаревой. В 
изданиях стихов Баратынского, подготовленных его сыновьями, они озаглав
лены «С. Д. П.». На адресата указывала семейная традиция. 
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Психологический поединок прервался отъездом Баратынского, — а 
тем временем в поле зрения Калипсо попадают новые Одиссеи. По-види
мому, к тому же марту месяцу относится недатированный «Экспромт», за
писанный в альбом Пономаревой Орестом Сомовым. «В первый вечер зна
комства нашего, — гласит пояснение, — С. Д. приказала мне шутя написать 
ей экспромт и выхвалять ее "моральные добродетели"». 

Далее шел текст: 
Вы написать экспромт сей час мне приказали 
И добродетели в нем ваши выхвалять; 
Ах! если б мне предмет не столь богатый дали, 
Тогда бы мог экспромт я написать . 

Это было очень плохо даже для экспромта, и Сомов поспешил испра
вить положение, записав в альбом 31 марта «Спор на Олимпе», где Минер
ва и Венера вступают в прение за честь называться образовательницей Со
фии. Побеждает первая, — в соответствии с заданием, продиктованным ад
ресатом: 

Одна лишь я Софию создала; 
Искусства, знания, любезность, благородство, 
Ум образованный и вкус в нее влила; 
Она во всем со мной имеет сходство; 
И наконец... я имя ей дала. 

«Спор на Олимпе» с посвящением «С. Д. П....ой» был напечатан в 
«Благонамеренном» вместе со стихами Измайлова, где было то же сравне
ние с Минервой и Венерой. Стихи Измайлова были написаны ранее, к рож
деству 1820 года,— и, по-видимому, от Сомова потребовали пополнить 
поэтический венок на заданную тему. На этот раз он справился с заданием 
вполне удовлетворительно, и его мадригал был даже прочитан в заседании 
Вольного общества любителей словесности, наук и художеств 21 апреля 
1821 года. Читал его Панаев26. 

Сомов уже завсегдатай в доме: он приходит 31 марта, и на следую
щий день, 1 апреля, — день, для него памятный. 

В том же номере «Благонамеренного», где был обнародован «Спор на 
Олимпе», поместилось другое стихотворение Сомова «К (1-го апреля)»: 

Апреля первого, шутя 
В любви меня ты уверяла 
И, легковерен, как дитя, 
Тебе поверил я сначала. 
Увы! прошел прелестный сон 
И страшно было пробужденье; 
Тебе ничто иль шутка он, 
А мне — сердечное мученье! 
Ах! возврати мне счастья тень! 
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Твой пленник хоть обмана просит: 
Пускай с собою каждый день 
Апреля первое приносит; 
С каким восторгом мысль моя 
Стремится к милому обману... 
И первому апреля я 
Тогда охотно верить стану! 

Это уже не альбомные стихи: в них сквозит элегический мотив, извест
ный по пушкинским строчкам: «Ах! обмануть меня не трудно, Я сам обма
нываться рад». О добровольном самообмане любовников писали Парни и 
Мильвуа. Элегическая ламентация прорывается сквозь ткань «легкой поэ
зии», — но эти стихи еще можно записать в альбом, и Сомов делает это27. 

Он — жертва мистификации, рискованной и не предсказуемой в своих 
последствиях игры, в этом невозможно сомневаться; и сам он знает это, как 
никто другой. И все же он сомневается и надеется, он хочет сомневаться и 
обманывать себя, он хватается за слабый проблеск надежды. Надежды — на 
что? Вряд ли он и сам знает это. Он влюблен, влюблен до потери рассудка, и 
почти ежедневно посылает письма предмету своего обожания. 

Мы имеем сейчас возможность прочитать этот чудом сохранивший
ся эпистолярный роман. Он написан по-французски. Подлинные письма 
пропали с архивом Пономаревых, но Сомов, отправляя письмо, оставлял 
себе копию, «отпуск»; сложенные вместе, эти копии составили род дневни
ка, и между ними мы находим и черновики писем, и в собственном смысле 
слова дневниковые записи, обнимающие период с апреля по август 1821 
года. Это роман в письмах, на которые нет ответа: таковы были изначала 
поставленные условия. Сомов и не рассчитывал, и не надеялся на ответы: 
он писал историю своей души, потрясенной страстью. Он прислушивался 
к своим внутренним движениям, пытаясь, как сказал однажды Баратын
ский, дать в сердце отчет разуму, — но в письме стихийное чувство явля
лось в приличных одеждах, предписанных законами литературной эписто-
лографии. Во Франции письмо уже давно было привилегированным жан
ром изящной словесности. 

Исповедь, предназначенная для чтения— таково было изначальное 
условие. 

Пономарева читала эти произведения словесности, поощряла сочи
нителя и хвалила слог. Сомов обижался: он ждал ответа на чувства. 

Но почему он собрал и хранил эти письма, — хранил в течение мно
гих лет, когда и Пономаревой уже не было на свете, когда многое измени
лось вокруг него и в нем самом, хранил уже женатым человеком, отцом се
мейства, и однажды обмолвился, что откровенные его признания прочтут 
разве после его смерти? Итак, он допускал и такую возможность? Сохранял 
ли он память о так и не изгладившемся чувстве? или память о своей моло
дости с ее счастливыми заблуждениями? Быть может; но он сохранял и за
писанный роман, где душевный опыт автора писем стал материалом его ли
тературного творчества. 
19 - 3800 
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Глава IV 

РОМАН В ПИСЬМАХ 

Страсти не имеют законов 

О. М. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ1 

30 апреля 1821 
Вы позволили мне писать вам, сударыня! эта милость наполняет 

меня радостью; итак, я смогу поверять бумаге те чувства, которые 
мои уста, слишком робкие вблизи вас, никогда не осмелились бы про
изнести. Была минута, когда я мог отважиться на такое признание, но 
в эту минуту я мог бы только обожать вас; я видел, как небо открылось 
передо мной и все мое существо превратилось в жертвенник, на кото
ром курился чистейший фимиам божеству, которое я обожаю. Бо
жественная женщина! вы меня видели и скромнее и осмотрительнее, 
чем обычно; я едва осмелился произнести несколько несвязных слов, 
едва дерзнул расточать вам чистейшие ласки, в то время как сам был 
более не в силах владеть своими чувствами... Вы будете смеяться, чи
тая эти строки, сударыня! вы будете смеяться над несчастным созда
нием, осмелевшим до того, что обожает вас и даже говорит вам об этом; 
что ж! мое положение уже сейчас достойно горького сожаления и в бу
дущем не станет лучше; я покорился всему. Но по крайней мере, будьте 
в снисходительности похожи на небожителей, которых вы представля
ете на земле в образе, прекраснейшем из всех возможных; оставьте меня 
в моем заблуждении, оставьте мне хотя бы видимость счастья. 

Странная вещь: я представлялся равнодушным и даже холод
ным, а в то же время сердце мое было охвачено пламенем. Быть мо
жет, я должен был бы скрыть от вас мое поражение, чтобы избавить
ся от стыда быть смешным в ваших глазах; но для меня такое большое 
счастье иметь возможность говорить с вами, что я стараюсь забыть о 
последствиях, к которым это признание может привести. Простите, 
сударыня, тысячу раз простите, если я причинил вам неудовольствие; 
лучше пожалейте обо мне: надежда сокрыта для меня под погре
бальным крепом. 

Ваш на всю жизнь 
О. Сомов. 
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1 мая 1821 
Ах, сударыня, что за вечер был вчера! Мое сердце разрывается до 

сих пор, несмотря на деланное спокойствие, которое я стараюсь сох
ранить... Будьте искренни и сознайтесь, что вы хотели унизить меня, 
и каким образом... Это вино, которое вы заставили меня выпить... 
нет, это была не капля вина, а яд, сильный и мгновенный! и это роко
вое «не хочу», сорвавшееся с моих губ. О почему через мгновение уже 
ничего нельзя было вернуть! я испытывал мучения все оставшееся 
время ужина; я был убежден, что я упал безвозвратно в вашем мне
нии; одно слово вернуло меня к жизни. Это слово произнесли вы — 
слово прощения и привета: я увидел, что вы не сердитесь больше, и 
укоры совести стали от этого только еще более мучительными. 

Я часто оказывался жертвой моих первых движений; одна мгно
венная вспышка стоила многих слез моей матери, единственной жен
щине, которая разделяла бы с вами, если бы была еще жива, чувства 
нежности и обожания, которые сейчас я посвящаю вам безраздельно. 
А вчера... о как бы я хотел, чтобы изгладилось самое воспоминание 
об этом вечере! рядом со мной меня оскорбляли адской усмешкой, 
которая говорила: ты пропал, и я этому очень рад! при этом даже не 
давали себе труда скрыть от меня свою радость... О если бы он мог 
видеть мои загоревшиеся глаза, кровь, которая бросилась мне в голо
ву; если бы он мог слышать слово оскорбления и угрозы, которое го
тово было сорваться с моих губ... Однако я сумел справиться с со
бой. Пусть бог простит ему, как я прощаю его на этот раз. 

Как получается, сударыня, что вдали от вас я думаю только о вас? 
что когда я хочу сказать любезность даме, ваше имя всегда у меня на 
устах? Что все, что не вы, наводит на меня смертельную скуку? Вчера я 
был у Измайлова; печальный и задумчивый, я говорил что-то бессвяз
ное. Приходит ваш супруг — и как будто что-то наэлектризовало ме
ня; я сделался веселым и разговорчивым; во мне родилась надежда 
увидеть вас этим же вечером. Ваш супруг был так добр, что пригласил 
меня к вам, и я не заставил повторять приглашение дважды; я помчал»-
ся к вашему дому так, что добрался до него пешком почти в то же вре
мя, что и дрожки г-на Пономарева. Напрасно я искал вас глазами, нап
расно я призывал свою веселость: она исчезла на весь остаток вечера и 
душа моя тоже отлетела, чтобы искать ваших следов. 

Прощайте, сударыня! мое сердце все еще не на месте; его еще 
гнетет смертельное беспокойство. Очень может быть, что вы еще не 
вполне забыли мою ошибку; скажите мне, как должен я ее искупить? 

Ваш раб, покорный и 
раскаивающийся 

О. Сомов. 

19* 

lib.pushkinskijdom.ru



268 IL С. Д. П. 

2 мая 1821 
Я провел бессонную ночь, сударыня, но эта ночь была прелест

ной; чувство удовольствия обновляет телесные силы; и тому доказа
тельство — что я не чувствую себя разбитым. Я был отделен от вас 
только пространством комнаты, меня тешило воспоминание, как вы 
заснули на моих глазах; я дышал воздухом, в котором еще трепетало 
ваше дыхание, — какое наслаждение, какое счастье! и эта обнаженная 
рука, скользнувшая на одеяло, и обольстительное лицо, погруженное 
в сон, это спокойствие души, которое рисовалось в ваших чертах... Я 
бы оставался до вашего пробуждения, если бы ваш супруг не увлек 
меня из комнаты. Но я и не думал о сне: однажды только я почувст
вовал, что веки мои тяжелеют, но эта полудремота была сладостной: 
ваш образ заново рисовался передо мной в тысячах бессмертных форм. 

Во имя бога, скажите мне, сударыня, почему вчера вечером вы 
поначалу обошлись со мной так холодно? Какой оплошностью нав
лек я на себя какое-то презрение, с которым вы тогда слушали меня и 
отвечали мне? Своим письмом? Что такого нашли вы в нем, что мог
ло бы вас уязвить? Нет! вы не должны были толковать ложно самые 
искренние и чистые чувства. 

Скажите же мне, как я должен вам их описывать! почему я поч
ти безмолвен в вашем присутствии? Из-за почтения, которое я питаю 
к предмету моего обожания 

на всю мою жизнь 
О. Сомов. 

Змая 1821 
Довольно хорошее утро и предвкушение прекрасного дня — 

таковы были мои надежды вчера, сударыня. Ах, как они были далеки 
от действительности! Зачем я пошел на эту несчастную барку? Зачем 
я не повернул назад, как только пришел к вам? Зачем лукавый толк
нул меня на эту барку, где были вы с супругом? Я перехватил през
рительный взгляд, который Вы бросили на меня, и кровь во мне оле
денела. Другие ваши взгляды, которые скользили далеко от лодки, 
выражали больше интереса... Я уже имел честь говорить вам, суда
рыня, что какой-нибудь пустяк может испортить мне настроение и 
лишить меня веселого расположения духа на весь день: согласитесь, 
что печальная роль, которую мне пришлось вчера играть, не могла 
меня особенно развеселить. И почему вы не позволили мне уйти пос
ле того, как увидели, что все мои попытки остаться невыносимы и 
безуспешны? 

Я теряюсь в лабиринте догадок по поводу этого важного госпо
дина, который был вчера вечером. Вы уверяете, что не можете его пе
реносить, что это самое пустое и наглое создание и т. д. и т. п., и все 
же ваше обращение с этим субъектом показывает обратное. Я хотел 
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просить у вас указаний, как мне вести себя с другим молодым челове
ком, но заметил, что вы явно избегаете этого разговора, а в немногих 
словах, которые вы бросили мне, ощутил какой-то очень оскорби
тельный для меня страх. Как, сударыня, вы, — с вашей любезностью, 
возвышенным умом, восхитительной уверенностью в себе,— вы 
боитесь этого хлыща? да достаточно уверенности в обращении, что
бы внушить ему уважение. А я в ваших глазах настолько презренное 
существо, что можно унизиться, со мной разговаривая? Ради бога, су
дарыня, скажите мне об этом, чтобы я знал, как вести себя в даль
нейшем. Я очень ясно чувствую и повторяю еще раз: я должен был 
бы затвориться в своем уединении и никогда не приближаться к вам; 
довольно было увидеть вас однажды, чтобы понять опасности, кото
рым я подвергаюсь. Мое бедное сердце неисправимо, и несчастья, ко
торые оно испытало, не научили его даже простой осторожности. Но 
эти же несчастья развили в моем уме способность понимать что к че
му, так что при том простоватом виде, который вы уже у меня знаете, 
я обладаю теперь чутьем, позволяющим видеть вещи как они есть на 
самом деле. Я внутренне рассмеялся; затем, слушая рассуждения гос
подина Алиборона о платонической любви, я нарочно заговорил о 
любви чувственной, чтобы дать ему понять неприличие разговора, в 
который он ввязался. Ему ли об этом говорить? Может ли слепой су
дить о живописи, а глухой о музыке? 

Простите, сударыня, если эта болтовня вам наскучила. Жребий 
брошен; уже ничего нельзя изменить, будь что будет; но я не моло
косос <нрзб.>. 

Ваш раб, умирающий <нрзб.> 

5 мая 1821 

Я видел ее, эту кровь, столь прекрасную, столь алую, я видел, 
как эта сладостная алость соединялась со сверкающей белизной прек
раснейшей из ножек, такой изящной округлости, какой я никогда в 
жизни не видел. Да, сударыня, я был очарован, я был вне себя, но ми
нутой позже меня охватило смертельное негодование на вас. Можно 
ли так пренебрегать драгоценным здоровьем, как вы это делаете? И 
из-за чего? из-за пустого удовольствия бравировать опасностью или, 
смею догадаться, вызывающе подшутить над всеми. Я довел до не
скромности нежное участие, которое к вам питаю. Браните меня, су
дарыня! я потерял голову, сделался глупцом, я не понимал уже, что 
говорю. И какова же была награда? Вы отказали мне в подарке, кото
рый сами обещали за минуту до этого. Ах! если вы хотите изгладить 
из моей памяти тягостное воспоминание об этом отказе и согласи
тесь оказать мне милость, которой я прошу у вас во имя любви, меня 
пожирающей, — отдайте мне окровавленную повязку, которая была 
наложена на вашу ножку после кровопускания. 
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Я буду постоянно носить ее на сердце, и, может быть, она об
легчит муки, которые оно бедное испытывает. Свежая и чистая кровь 
всегда обладала способностью нейтрализовать действие медленно и 
неуклонно убивающего яда. 

Мне показалось, что я заметил нечто зловещее во взглядах г-на 
Бельвизона; может ли это быть? Но нет, прочь эту мысль: она сжи
мает мне сердце. 

Ничтожная победа над беднягой вроде меня не может льстить ни
кому; потому я и не заслуживаю, чтобы меня щадили; мне можно поз
волить, от нечего делать, ловить тень счастья. Я хорошо помню, что вы 
разрешили мне следовать за вами повсюду. Да, сударыня, я буду следо
вать за вами, как тень, повсюду, с риском быть осмеянным или изгнан
ным. Клянусь честью, я сделаю это (насколько позволят приличия) и 
беспрестанно буду повторять вам всегда ваш, сердцем и душой 

О. Сомов. 

8 мая 1821 
Целый день не видеть вас, сударыня! судите о моих жестоких му

чениях. За последнее время я настолько привык и настолько счастлив 
быть рядом с вами, что все минуты, что я провожу вдали от вас, ка
жутся мне потерянными для существования. Увы! я строю счастье на 
собственной гибели, я опьяняюсь чашей, на дне которой моя смерть. 

9 мая 1821 
Еще двадцать четыре мучительных часа! душа моя разрывается. 

Если бы вы видели меня плачущего как ребенок, горькими слезами в 
постели и скрывающего свою тоску в присутствии знакомых, может 
быть, вы не посмеялись бы над моими муками, может быть, даже 
смягчились бы при виде моих страданий. Я не могу ни о чем думать, 
ни о чем писать; первая же мысль, первый образ, который представ
ляется моему уму, это всегда вы. Я хочу набросать несколько штри
хов, — на бумаге выходит ваш портрет; я хочу произнести какую-то 
фразу — я невольно произношу ваше имя; я умолкаю, погружаюсь в 
сон и грежу только о вас. 

Вчера ночью мне приснился сон, который, кажется, предсказы
вает мою будущую участь. Вначале, как всегда, мне представился ваш 
образ... он парил надо мной, в нем было что-то неземное, он был ок
ружен небесным сиянием. Потом я увидел, что меня сочетают бра
ком с моей покойной матушкой. Смертельный холод пробежал по 
моим жилам, я вскочил, вытер холодный пот, который покрывал мой 
лоб. Мне кажется, я читал в книге судьбы: именно вы, сударыня, да, 
именно вы не замедлите обвенчать меня со смертью. Не подумайте, 
что я обвиняю вас за это, — нет, это моя судьба, она написана на не
бесах и, может быть, даже раньше, чем я начал существовать. Именно 
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там предопределено, что я должен буду некогда предаться во власть 
неотразимого очарования, во власть законов несравненной женщи
ны; что я говорю? во власть божества, которому я посвящаю каждое 
биение моего сердца, каждый свой вздох и которое должно будет от
платить мне равнодушием, холодностью, угнетающими бедное серд
це и отравляющими мои дни смертельной горечью. 

Голова моя идет кругом, я в смятении, в лихорадке. Я больше 
не могу писать, могу только плакать... 

Простите, сударыня, если я передал вам часть беспокойства, обу
ревающего меня, и эти бессвязные мысли... О, как сладко, что я могу 
еще подписаться 

v вечно вашим, до последнего дыхания 
О. Сомовым 

Следующее письмо написано по-русски с небольшой вставкой на фран
цузском языке. 

Майя'П дня 1821 
Ты мне пылать любовью запретила 
И дружбу лишь велела мне питать. 
Покорен я — и при тебе, Людмила, 
Лишь дружбою век буду я пылать. 
Тебя мои восторги ужасают — 
Клянуся их, Людмила, умерять; 
Пускай других глаза твои пленяют — 
Мой долг тебя как друга обожать. 
Так! не ищи любви в сих взорах страстных, 
Старайся в них лишь дружество читать. 
У ног твоих и на устах прекрасных 
Позволь, позволь плоды ее вкушать. 

Вот последствия разговора, который третьего дня был у меня с 
вами, милостивая государыня! Почтительный тон сего письма должен 
вас успокоить даже и на счет дружбы, которую осмеливаюсь я питать к 
вам. Прелестная повязка спала с глаз моих: пустота в сердце, уныние в 
душе и одиночество в мире — всегдашний мой удел, которого тягость 
я доселе не столько чувствовал или, по крайней мере, старался позабы
вать с некоторого времени, — теперь снова и сильнее тяготит меня. Но 
пусть это будут последние отзывы сердца грустного. На бумаге и в об
хождении моем вы увидите одну только беспечность и веселость, весе
лость, которая так далека будет от меня в сущности. Ночи бессонницы 
и дни тоски накажут меня за безрассудную доверенность моего сердца, 
которое все еще не разучилось верить счастию, — но я решился гло
тать вздохи, пока они не вытеснят дух мой из тела. 
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Одно только обстоятельство меня тревожит, и я должен у вас про
сить на него объяснение: третьего дня вы сказали мне во время ужи
на, что я вас скомпрометировал. Каким же это образом, сударыня? я 
хорошо помню, что все это время говорил совершенно незначащие 
вещи и, надеюсь, никак не выдал себя. У меня не вырвалось ни одно 
слово, ни одно движение, которое могло бы намекнуть на что-либо2. 

Сделайте одолжение, выведите меня из совершенного моего на 
сей счет сомнения, располагайте моими поступками, управляйте ими 
по вашему произволу и делайте мне ваши замечания, но только, ради 
бога, откровенно, и не заставляйте меня мучиться догадками и сом
нениями. В противном случае я совершенно потеряю голову, и пер
вое средство спасти себя от таких оплошностей и избавить вас от не
удовольствия будет скорое и вечное мое удаление. Я пользуюсь до 
времени драгоценным правом, которое вы мне дали, правом быть с 
вами откровенным, и потому осмеливаюсь снова повторить — 

вечно вам и душевно 
преданный 

О. Сомов. 

В эти же дни он пишет «Песенку в грустный час»: 
Полно сердце! успокойся на часок! 
Удержися, горьких слез моих поток! 
Перестаньте, вздохи, грудь мою теснить! 
Сон забытый! мне пора тебя вкусить! 
Я обманут был неверною мечтой: 
Дни надежды пролетели с быстротой: 
Думал: счастье улыбнется и ко мне... 
Нет как нет его ни въяве, ни во сне. 
Вижу: счастие лелеет там других; 
По цветам текут минуты жизни их; 
Мне лишь бедному жить в горе суждено; 
Для чего ж мне сердце нежное дано? 
Чем же хуже я счастливых тех людей? — 
Часто думаю в печали я моей. 
Ах! не тем ли, что в удел мне не даны 
Ни богатство, ни порода, ни чины? 

Здесь то же настроение и почти та же фразеология, что и в его письмах. 
Он записывает «Песенку» в альбом Пономаревой. 12 мая— на сле

дующий день после очередного письма — он читает ее в заседании «Ми
хайловского общества»3. 

Тем временем в Петербург приезжает Яковлев. 
Он является к Пономаревым уже как старый знакомый и даже при

носит свой альбом, куда Пономарева собственноручно вносит многозначи
тельные афоризмы: 
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The world is your country, doing good — your religion. 
Страсти не имеют законов. 
Mai 18214. 

О. M. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 
Майя 17 дня, 1821 

Несколько дней, дней вековых я лишен был счастия видеть вас, 
милостивая государыня! Не смея нарушить вашего приказания, не 
смея явиться прежде назначенного дни — я покорился суровому дол
гу: ибо приказания ваши для меня суть долг первейший и священ
нейший. Наконец вот счастливый день, в который мне позволено 
льститься надеждою снова увидеть вас — и каждая секунда, прибли
жающая меня к сему бесценному времени, исчисляется мною по бие
ниям моего сердца. Бедное сердце!., но перестанем говорить о нем: 
стоит ли оно того, чтобы наскучать им вам, милостивая государыня? 

На сих днях я получил письмо от моего дяди. Это добрый про
винциал, который некогда живал и в столицах. Имея все право на мою 
откровенность,— право дружбы,— он спрашивает меня о петер
бургских моих занятиях, удовольствиях и знакомствах. В ответе моем 
я пробежал быстро первые две статьи и остановился в последней на 
одном портрете, который слабое мое перо решилось изобразить. Сло
ва ложились пламенными чертами, и я все еще не был доволен моим 
списком, все еще он казался мне не имеющим и тени совершенств сво
его подлинника, которого имени рука моя не смела написать. 

Смейтесь, милостивая государыня, я и сам смеюсь — сардон-
ским смехом; смеюсь всему: судьбе моей, неисправляющимся глупос
тям моего сердца, смешному рыцарю печального образа, которому 
недостает только Росинанта и Санзон-Пансы, смеюсь, пока фибры 
д... <текст испорчен> 

Имею честь быть с <текст испорчен> почтением и преданнос-
тию вашим покорным слугою 

О. Сомов5 

19 мая 1821 

Мне ли осмеливаться возобновлять прежний спор? Какое мне в 
конце концов дело до великих мира сего, которым я ни в чем не зави
дую, даже в том, что их хвалят во всех концах вселенной! Простите, 
сударыня, я готов искупить мою оплошность любыми жертвами, ко
торых вам угодно будет от меня потребовать. Сколько раз, расстав
шись с г. Кушинниковым и очутившись один на утлом суденышке, я 
повторял себе: 

Вперед люби, да будь умнее, 
И знай, пустая голова, 
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Что всякой логики сильнее 
Прелестной женщины слова . 

Я запечатлел эти стихи в своей памяти как правило для своего 
поведения в будущем. В то время как я предавался этим размышле
ниям, поднялся ветер, волны, пенясь, ударяли в борта моей лодки, 
бедняга гребец, угрюмый, как Харон, каким его обычно представ
ляют, работал во всю силу своих жилистых рук. Сказать ли правду, 
сударыня? Не раз и не два мне хотелось, чтобы бурные порывы ветра 
или скорее удары волн вырвали меня из моего суденышка и потопи
ли в глубоких недрах Невы, — так я был недоволен собой. Но в ис
купление моей вины я был наказан только жестокой простудой и не
сколькими приступами ревматизма то там, то здесь,— впрочем, я 
вполне этого заслужил. 

Ради бога, сударыня, не будем больше возвращаться к теме о 
великих мира сего, — это очень болезненная для меня тема. Я ценю 
их, когда они добры; я сожалею, когда они злы. Вот мое исповедание 
веры на их счет. 

Оно совершенно не сходится с вашим, сударыня! Вы мое бо
жество! Я не осмеливаюсь больше говорить вам, что люблю вас зем
ной любовью, но мне позволено и мне сладостно повторять вам, что 
я поклоняюсь вам, боготворю вас. На этом я стою. 

Еще одно признание, сударыня: я сделал попытки усмирить мое 
бедное сердце, угасить огонь, который пожирает его, — но увы! не все 
можешь что хочешь. И еще: я схожу с ума при мысли о том, что ожи
дает меня в будущем: я бросаюсь вниз головой прямо в пропасть; не 
смею больше говорить вам об этом и очень от этого страдаю. 

Как слаб и непостоянен человек в своих намерениях; я обещал 
вам, что в своих письмах буду весел, а я в лучшем случае бесстрастен. 
Когда же я исправлюсь? 

Терпите же, сударыня, по крайней мере то, что я продолжаю 
именоваться 

вашим на всю жизнь 
Орестом 

Сомовым. 

23 мая 1821 
Вы это произнесли, сударыня! вы вернули мне право рассказы

вать вам о моих страданиях, говорить вам о своей любви? Увы, это 
право — единственное, что мне осталось. В действительности у меня 
есть лишь муки и свобода стенать. Другие, более счастливые, чем я, 
вдыхают сладостный аромат розы; мне достаются лишь шипы. О, по
чему я не могу излить душу на эту бумагу? почему не могу я писать 
кровью сердца: эти буквы пылали бы, и вас охватил бы тот же огонь, 
который сжигает мое бедное сердце! 
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Поверите ли, сударыня, что я часто чувствую себя счастливее в 
одиночестве и вдали от вас, чем в вашем присутствии? Сейчас я объ
ясню вам эту загадку. Ваш образ всегда со мной: все мое существо 
полно им: 

Люблю тебя на тысячу ладов, 
Тебе одной я лиру посвящаю, 
Тебя одну я в песнях призываю, 
Везде, во всем ищу твоих следов. 
В обличьях незнакомой красоты, 
В любой строке мной читанных поэтов, 
В живых чертах, на полотне портретов 
Являешься мне ты и только ты. 

Вот самое точное изображение того, что происходит в моем серд
це, в моем воображении, во всем моем существе. Как мне досадно, что 
не я написал эти стихи! они так хорошо выражают то, что я чувствую 
и испытываю. Что ж, сударыня, прибавьте к этому сладостное воспо
минание о том, что я видел, слышал, и несколько слов доброты и уте
шения, которые время от времени ласкали мой слух. «Вот милая по-
пинька! Где мой Орест! Играйте же, ангел мой!» — Неужели вы ду
маете, что я могу это забыть? Я прекрасно знаю, что это лишь слова 
доброты, утешения, выражения почти банальные, но я повторяю и 
буду повторять всегда: моему сердцу нравится обманываться, оно во 
власти этих иллюзий... Действительность же слишком тяжела для 
него... Я ясно вижу, что перестал быть даже предметом вашего снис
хождения; иногда я здесь, подле вас, а вы делаете вид, что меня не за
мечаете, в то время как я вижу вашу благосклонность к другим, вашу 
заботу о том, чтобы дать им возможность выразить свои чувства, ва
шу готовность самой идти за ними. И я нахожусь при этом, я оста
юсь один, погруженный в свои печальные мысли... Ах, — это един
ственный случай, когда я горько упрекал природу и Провидение, что 
они не осыпали меня своими дарами. В самом деле, почему они не 
дали мне привлекательного лица, статной фигуры, прекрасных та
лантов, в особенности умения нравиться, ума острого и утонченного, — 
короче, всего того, что привлекает и внушает привязанность? Из всех 
своих даров они оставили мне в удел нежное и любящее сердце и ду
шу возвышенную более, чем позволяет мое положение, — две вещи, 
которые не приносят счастия своему обладателю, а, напротив, делают 
его еще более несчастным. Пожалейте обо мне, сударыня! верните 
мне по крайней мере мое призрачное счастье, которое недавно еще у 
меня было; клянусь вам торжественной клятвой, что я буду соблю
дать ту осмотрительность, которой вы требуете, чтобы избавить вас 
от неприятной обязанности делать мне те упреки, которые на днях 
произнесли ваши прелестные уста. Но в чем же я виноват? я всегда 
был столь почтителен, столь покорен, — и в то же время я видел, как 
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некий молодой человек позволяет себе делать вам при всех довольно 
резкие выговоры. Вот кто может вас скомпрометировать и вызвать 
скандал. 

Простите, умоляю вас, мою чрезмерную вольность: только в 
интересах того, что касается вас, — и что поэтому мне дороже жиз
ни — я позволил себе выразить свои чувства по этому поводу. Если 
бы вы знали всю силу моей любви, вы не рассердились бы на мою 
искренность. Я падаю к вашим ногам, я умираю, твердя постоянно: 

Ваш на всю жизнь О. Сомов. 

25 мая 1821 
Так стало быть, сударыня, вы видите в моих письмах только та

лант писать! Похвала, которую вы произнесли мне вчера на сей счет, 
есть не что иное как сатира против моего сердца; и потому вы могли 
заметить мое замешательство и глупость моих ответов на ваши лю
безные комплименты. Я был уничтожен, ошеломлен. Ах, сударыня! 
если бы из одной только жалости вы сказали мне: «у тебя есть сердце, 
ты умеешь любить, я вижу это; эти выражения могли идти только от 
любящего сердца, они — не холодные, выисканные слова и не вялый 
жаргон любовника, почерпнутый в тысячах романов!» Такие слова 
были бы для меня более лестны, чем пышные похвалы всех академий 
в мире. Сейчас же я вижу, что вы, сударыня, хотели только подшу
тить над моей любовью и сделать смешными порывы бедного серд
ца, — какая награда! Напрасные старания, я любил вас, люблю и буду 
любить всегда; ни ваша суровость, ни ваши насмешки не угасят страсти, 
возрастающей с каждым днем, которая составляет мое мучение, мое на
слаждение и которая иссякнет разве с моим последним дыханием. 

Как мучительна роковая минута, когда видишь, как падает с 
твоих глаз розовая повязка, которая позволяла искать в будущем час
тицу счастья и радостей. Как мучительно, повторяю я, положение, 
когда сердце видит, как оно обманывалось! Вот в точности положе
ние, в котором я нахожусь, сударыня. Надежды улетели; ужасная пус
тота, которую ничто не заполняет, царствует ныне в моем сердце. Ко
гда-то оно было открыто для нежной дружбы, с недавних пор оно ос
мелилось биться для любви... 

Что же делать, сударыня, если его обманула и любовь, и даже са
мое желание дружбы. Вы, сударыня, не можете в это поверить, — я ви
жу по всему тому, что вы сказали мне, что вы не верите, — а если бы 
вы по крайней мере согласились поверить в это чувство, оно лишь 
слегка коснулось бы вашего сердца, не оставя в нем никаких следов, в 
то время как в моем оно оставляет следы огненные, неизгладимые. 

И я еще дерзнул вчера спорить с вами? и вы, ангел доброты, вы 
простили мне эту вспышку безумия? Умоляю, сударыня, как о ми
лости, заставьте в будущем замолчать этот дерзкий язык, который 
становится полной противоположностью моему сердцу. Сколь убе-
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дительны бы ни были мои доводы, вам достаточно сказать: «Таково 
мое мнение!» — и вы увидите, что я тотчас же приму мой обычный 
характер, характер скромного и покорного любящего, каким я и ос
таюсь и хочу быть всегда 

вашим 
О. Сомовым. 

26 мая 1821 
Да, сударыня! Вы хотели этого; вы хотели смертельно оскор

бить, сразить на месте сердце, столь вас любящее! Еще вчера я полу
чил тому неоспоримое доказательство: вы велели позвать одного из 
этих господ, вы разговаривали с ним, вы делали вид, что очень заин
тересованы этим разговором... он ушел, я подошел к вам, я осмелил
ся обратиться к вам, — и вы заявили, что хотели помузицировать. Он 
был очень хорош, этот комплимент, который вы мне сделали: «что 
вы не хотите получать два удовольствия сразу: видеть меня и читать 
мои письма». Я перевел его слово в слово на язык сердца и истины: 
вот что он значил: «Есть у меня время думать о тебе и о твоих пись
мах». Гримаса, которая сопровождала его, говорила о том же. Вы пре
зираете меня, сударыня; вы боитесь показать другим даже то, что вы 
имеете терпение меня слушать; я это очень хорошо вижу. Вы все вре
мя ищете средств избежать разговора со мной, разговора, для которо
го я пытаюсь найти минуту: это ясно, и вы сами подсказываете мне, 
что мне делать. 

Да, сударыня! как бы ни была тягостна для меня эта жертва, я 
совершу ее: я удалю от ваших глаз предмет вашего отвращения и 
презрения; я избавлю вас от неприятности меня видеть. 

Уважение, которое я питаю к вам и вашему супругу, заставит 
меня изредка появляться у вас, единственно, чтобы избежать толков; 
визиты эти будут коротки и не скомпрометируют вас, на что вы бла
говолили мне указать. 

Меня побуждает к этому естественная гордость человека, спо
собного чувствовать: я не могу терпеть, когда меня презирают, и рав
но не хочу никого обременять собой. Я хорошо помню то, что вы од
нажды сказали о людях, обладающих характером, в связи с одним из 
наших знакомых: «Он горд, потому что он беден». Отлично, судары
ня, я еще беднее его, и я горд; хотя бедность не является достоинст
вом, которое следует выставлять напоказ, она также и не позор, кото
рый нужно скрывать. 

Одно из предыдущих моих писем должно было послужить вам 
разъяснением касательно справедливости, которую я умею отдавать 
самому себе, касательно подлинного мнения моего о своей собствен
ной личности. Остается еще один большой недостаток, о котором я 
не сказал, но который проявлялся неоднократно: излишняя откро
венность. 
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Что я вам сделал сударыня? я любил вас!.. 
Если бы вы видели меня вчера, в том смятении, в каком я нахо

дился, с пылающими щеками, с блуждающими глазами: если бы вы 
могли чувствовать прерывистое биение моего сердца... Нет, я не хо
тел сделать вас свидетелем этого зрелища, которое, может быть, опе
чалило бы вас; я бежал сломя голову. Около Гвардейского корпуса, 
против церквушки, мне сделалось дурно; добрый солдат, стоявший 
на часах, сжалился над моим положением и позвал товарищей, кото
рые меня ввели или скорее внесли внутрь и оказали всяческую по
мощь, которая могла им прийти в голову; благодаря заботам этих 
благородных воинов, через несколько минут я почувствовал себя не
много лучше и двинулся далее. Придя к себе, я ощутил приступ лихо
радки; сон бежал моих глаз, сердце было сжато и грудь давила страшная 
тяжесть, стеснявшая дыхание. К десяти часам утра два ручья слез, 
сжигающих слез, слез отчаяния, немного облегчили меня; но я не мог 
сомкнуть глаз. 

Когда вспомню, что вот уже месяц прошел с тех пор, когда со 
мной обращались иначе... О! это был день моего счастья, слишком 
<нрзб.>, он единственный оставил сладостные воспоминания, картина 
которых все еще заставляет меня иногда улыбнуться улыбкой счастли
вых, он мне приоткрыл небеса, чтобы вновь погрузить меня в про
пасть небытия. Я говорю себе: О, от кого зависело счастье? И кто нас
меялся над легковерным? Доверчивый, я полностью предался <незак.> 

Простой и доверчивый, я чувствую себя так отвратительно, жал
кий по своему положению, обманутый счастьем и радостями жизни, 
почти мертвец в душе... О! Если бы я в самом деле был мертв, это 
было бы для меня блаженством. 

Наслаждайтесь, сударыня, счастьем, которое всегда должно быть 
вашим уделом. Забудьте несчастного, недостойного вашего воспоми
нания, уничтожьте его имя везде, где оно еще осталось, равно как и 
все, что может привести его вам на память. Прощайте, сударыня! 

Имею честь оставаться с беспредельным уважением, оставляя в 
глубине души выражение чувств более нежных, 

сударыня, 
вашим покорнейшим и 
преданнейшим слугой 

Орест Сомов. 

Вписано на полях. Далее зачеркнуто: «Если существуют смертные грехи, то уда
рить человека простого и доверчивого из их числа, особенно если этот человек 
несчастлив по своему положению, лишен счастья и радостей жизни, почти мерт
вец в душе. В таком случае лучше вонзить топор ему в грудь, он менее будет стра
дать, он умрет в результате этого удара, и смерть явится ему почти блаженством». 
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27 мая, в час ночи 
Какую силу имеет над нами мнение обожаемого существа! 
Оно возвышает нам душу, сообщает нам достоинство либо 

унижает нас и уничтожает. Несколько дней назад, когда я был удос
тоен милостивого приема, когда мне было дано разрешение следо
вать за вами, не навлекая на себя вашего негодования, я был на небе
сах, я предполагал в себе более достоинств, нежели имел на самом де
ле, я держал себя более уверенно и> осмелюсь сказать, более благород
но, дабы иметь возможность созерцать вас с большим достоинством. 
Презираемый ныне, отвергнутый, я унижен в собственных глазах, я 
почти не осмеливаюсь <нрзб.> поднять глаза на вашу особу. В этот са
мый момент, вернувшись в мою скромную обитель, я сомневался, стоит 
ли зажигать мне свечу, <оторван край листа> боясь заметить что-либо 
ужасное <.. .> и в собственных чертах <.. .> я боялся самого себя. 

Что означала запись Пономаревой «Страсти не имеют законов», сде
ланная ею в мае 1821 года в альбоме Павла Лукьяновича Яковлева? 

Мы пишем не роман, а документальную хронику, где нет места худо
жественному вымыслу. Контекст этих слов утерян, и остается простор для 
психологических домыслов. Но они — ответ, быть может, возражение. По
номарева провозглашала право на свободу чувства — скорее всего, своего 
собственного. 

Любовь Ореста Сомова, ставшая для него источником мучений, уни
жений, ревности, стесняла и, должно быть, пугала ее. Трудно представить се
бе, чтобы она вовсе не испытывала сочувствия к своей страдающей жертве, — 
но теперь она стремилась держать ее на расстоянии интеллектуального об
щения. Похвалы его письмам были в ее устах, конечно, совершенно искрен
ни, но Сомов, ослепленный своей страстью, не встречая на нее ответа, ни
чего уже не видел в подлинном свете. Его пылкие признания, мольбы и жа
лобы имели обратное действие: они становились докучны и вызывали досаду. 

Тем более, что его ревность и подозрения были, кажется, не совсем 
безосновательны. 

27 мая, на следующий день после его отчаянного письма, где он раз
рывал отношения со своим кумиром (сделать это, как и следовало ожидать, 
он не сумел), в альбоме Владимира Панаева появилась маленькая изящная 
запись, — запись дилетанта, вполне овладевшего техникой стихотворного 
экспромта. Она шутлива, как и полагается экспромту, но в шутке слышит
ся неподдельное восхищение: 

Нет, нет! 
Панаев не поэт! 

Скажу назло, наперекор всех мнений, 
Нет, нет, он не поэт — он гений! 
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Под стихами стоит подпись: «Софья Пономарева» . Даже близкие дру

зья и адепты Панаева, и даже в шутку, не обращали к нему такого титула. 
Но... страсти не имеют законов. 

О. М. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 
28 мая, в 11 часов утра 

Жребий брошен; это письмо должно дойти по назначению; это 
мой смертный приговор... Какая пытка! душа растерзана, сердце от
дано в жертву тысячам мук, голова идет кругом!.. Помоги мне, пра
ведное небо! дай мне довольно сил, чтобы вручить это роковое письмо. 

В полдень 
Ах! слово привета, сударыня! и вы удерживаете меня на краю 

бездны... 

У несчастного влюбленного недостало духа отправить свое про
щальное письмо. У него не было сил даже окончить свою запись — проект 
нового послания. 

Панаев отвечал на комплимент Пономаревой. 28 мая в альбоме Со
фьи Дмитриевны появляется несколько его стихотворений. 

Пускай другие в том согласны, 
Что вы и милы, и прекрасны, 

Что взоры маленьких китайских ваших глаз 
Равно и молодым, и старикам опасны, 

Что на беду для бедных нас 
Природа вас умом блестящим наделила... 

Нет, Панаев не был гением. Ему недоставало артистизма, которым 
была щедро наделена ученица Измайлова. То, что он писал, было почти па
рафразой пономаревского экспромта. Он воспроизводил мадригальную 
схему: похвалы от чужого имени, парадоксальное их отрицание — и новая 
похвала, уже более высокого порядка. Но Софье Дмитриевне понадоби
лось для этого четыре строки, в которых играла поэтическая энергия пара
докса и каламбура. Панаев пишет четырнадцать строчек вялых и прозаиче
ских похвал, с концовкой смазанной и неискусной: 

Мое совсем иное мненье: 
Так точно вы в глазах моих 
Есть только женщин украшенье 

И вместе зависть их! 

Это был «разыгранный Фрейшиц Перстами робких учениц». 
Второе стихотворение, — «Желание», записанное им в этот день, го

раздо более интересно. 
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Анакреон, в жару мечтаний, 
Хотел быть Нисы башмачком, 

Чтоб ножку милую сжимать тайком; 
У всякого свой род желаний: 
Я лучше б сделаться хотел 
Моей Глицерин корсетом, 
И признаюсь — уверен в этом, 

Что мне счастливейший достался бы удел! 
Современный читатель почти наверное остановится перед этими сти

хами с тайным чувством неловкости, как будто он стал случайным свидете
лем интимной сцены. Но он ошибется; психологический смысл записи го
раздо сложнее и тоньше, чем простой и грубый эротический намек. 

На обратной стороне того же альбомного листа, где поместился пер
вый из процитированных нами мадригалов, записаны стихи, на первый 
взгляд еще более откровенные: 

Из Антологии. 
1. 

Блажен, кто на тебя взирать украдкой смеет, 
Трикрат блаженнее, кто говорит с тобой; 

Тот полубог прямой, 
Кто выманить, сорвать твой поцелуй умеет; 

Но тот завиднейшей судьбой, 
Но тот бессмертьем насладится, 

Чьей смелою рукой твой пояс отрешится! 
2. 

Родокла слишком уж гордится красотой: 
Едва ли удостоит взглядом, 
Когда встречается со мной! 
Вчера, прокравшись тихо садом, 

Повесил я венок на цепь ее дверей: 
Но что ж? надменная венок мой разорвала, 
И самые листы ногами растоптала! 

О, поспешите ж к ней скорей, 
Ты, старость, вы, морщины! 

Пожните прелестей цветы, 
Смирите гордость красоты! 
Вас умоляют все мужчины! . 

Все эти стихи были написаны не для Пономаревой и не обращены к 
ней. Это был цикл «Из антологии», прочитанный Панаевым в двух литера
турных обществах— «Михайловском» и «ученой республике»— 18 и 21 
апреля 1821 года и затем напечатанный в «Соревнователе» . 

20 - 3800 
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Панаев записал в альбом литературную новинку, плод своего поэти

ческого творчества, обсужденный и одобренный петербургским ареопагом 
словесности. 

Но, став альбомной записью, уже известный поэтический текст попа
дал в новый контекст — альбома и бытовых, личностных взаимоотноше
ний, получая новые, не предусмотренные заранее смыслы. 

И здесь нам нужно немного отвлечься, чтобы рассмотреть эти смыс
лы исторически. 

Когда в 1828 году— через семь лет после описываемых событий — 
вышел в свет «Граф Нулин» и журналисты обвинили поэму в безнравст
венности, Пушкин писал: 

«В одном журнале сильно напали на неблагопристойность поэмы, где 
сказано, что молодой человек осмелился войти ночью к спящей красавице. 
И между тем как стыдливый рецензент разбирал ее как самую вольную 
сказку Бокаччио или Касти, все петербургские дамы читали ее и знали це
лые отрывки наизусть <...> Что сказали б новейшие блюстители нравст
венности <...> о чтении «Душеньки» и об успехе сего прелестного произ
ведения? Что думают они о шутливых одах Державина, о прелестных сказ
ках Дмитриева?»12 

Нам важна здесь историческая перспектива. За каких-нибудь три-че
тыре десятилетия изменился литературный этикет. Пушкин замечал совер
шенно справедливо, что «Граф Нулин» уступает в «вольности» сказкам 
Дмитриева и Богдановича; «шутливые оды Державина» были, пожалуй, 
еще более откровенны. Если же мы заглянем дальше, в глубь восемнадца
того века, мы найдем у Сумарокова песни и эклоги, на которые не решился 
бы Дмитриев. Притом это была не потаенная литература, а известная пуб
лике по журналам и печатным сборникам. «Душенька» и сказки Дмитриева 
принесли славу своим творцам. Если бы они были созданы в середине два
дцатых годов, они тоже подверглись бы обвинению в безнравственнос
ти, — и более того, — почти наверное были бы запрещены цензурой. Но 
как классические произведения они читались повсеместно, в том числе, ко
нечно, и «дамами»; знание их было обязательно для культурного человека. 

Мы не напрасно начали со слова «этикет». Этикет — общепринятые 
формы внешнего поведения, разные для каждой эпохи и социальной сре
ды. Эти формы связаны с глубинными слоями общественного сознания, — 
но связаны не прямо, а опосредованно, и они всегда — некоторая общест
венно значимая система условностей. С такой системой условностей мы 
имеем дело и в нашем случае. Пределы этически допустимого в литературе 
определяются в конечном счете нравственными нормами общества, — но 
мы не рискнули бы утверждать, что русское общество 1830-х годов, пропо
ведовавшее мораль в литературе, было «нравственнее», чем зачитывавшая
ся эклогами Сумарокова культурная элита 1770-х годов. Мы знаем рази
тельные примеры разрыва между этикетом и реальной практикой общест-
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венного поведения, — вспомним нападки Лермонтова на «ледяной, беспо
щадный свет». Не в меньшей мере ощущается этот разрыв в индивидуаль
ных судьбах и индивидуальном творчестве. Ни Богданович, ни Сумароков, 
ни Державин не навлекли на себя обвинений в излишнем гедонизме; Дмит
риев вообще чуждался женщин и умер холостяком, — между тем моралист 
Бестужев-Марлинский вел жизнь довольно бурную, и по иронии судьбы 
строгий критик «Графа Нулина» Н. И. Надеждин был обвинен именно в 
нарушении моральных норм сословного общества. И здесь не было никако
го лицемерия, — потому что творчество подчинено закону этикета в боль
шей мере, нежели единичная биография. 

Так рисуется проблема в ее «вертикальном», хронологическом разрезе. 
Но для литературы существует еще «горизонтальный», синхронный 

разрез, — и здесь нам приходится говорить не только об общественном, но 
и о специфически литературном этикете. В начале XIX века действовали 
законы жанра. То, что Сумароков свободно вводил в эклогу, он никогда не 
позволил бы себе в элегии. Дмитриев, автор эротических сказок, осуждал 
за «чувственность» «Руслана и Людмилу», — все же поэму, хотя и шуточ
ную. В анакреонтических, антологических стихах действовали иные эти
ческие законы, нежели в элегии или даже в романсе: они освящались веко
вой традицией13. 

Автор прочитанных нами только что эротических стихов «из антоло
гии» был моралистом настолько последовательным, что его постоянно уп
рекали в слащавости. Герои и героини его идиллий — пастушки столь не
винные, что поцелуй для них — душевное потрясение. Конечно, здесь уже 
действует жанровый этический закон идиллии, — но Панаев писал и но
веллы, и повести, и послания, везде выдерживая моралистический и дидак
тический тон. В сороковые годы он сожалел, что литераторы перестали ин
тересоваться «нравственными сюжетами»14. 

«Сюжеты», вписанные им в альбом Пономаревой, не были «безнравст
венными»: они были санкционированы законами времени и жанра. Как мы 
уже сказали, стихи эти и не были ей адресованы, — и, может быть, она са
ма захотела иметь в альбоме последние произведения своего знакомца. 
Уже по одному этому в них нельзя прочитать никакого намека на какую-
либо интимность. Впрочем, такой намек был бы и невозможен в альбоме, в 
который все пишут и который все читают. 

Но даже при всех этих поправках стихи были знаком устанавливаю
щейся короткости отношений. И в этой короткости была своя демонстрация. 

Вспомним, что до сих пор все писали Пономаревой только галантные 
мадригалы, — все, исключая Баратынского, о котором речь еще впереди. 
Даже Измайлов не решился внести в альбом любовные стихи. Панаев сде
лал это — и притом с гласного или молчаливого одобрения хозяйки, кото
рая становилась, пусть и косвенно, — их адресатом. Здесь был элемент иг
ры, которую так любила Софья Дмитриевна: безотносительно к адресату 
это была просто «антология»; стоило подставить его— она приобретала 
пряный вкус запретного плода. И эта вторая функция их не ускользнула от 
зоркого взгляда прочих поклонников Пономаревой. 
20* 
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30 мая Панаев записывает в альбом Пономаревой свою идиллию «Рев

ность», — идиллию старую, сочиненную еще в 1819 году и перепечатанную 
в только что вышедшей книжке1. 

О. М. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 

31 мая 1821 

Я знаю, что мне не следовало бы больше писать вам, сударыня! 
может быть, я и виноват перед вами; но вы, сударыня, вы, божество 
по облику, по уму, по сердцу, — вы должны были бы обладать и бо
жественной добротой, вы должны были бы простить человеку, у ко
торого голова идет кругом, помрачен разум, чье сердце больно, и 
больно без надежды на исцеление. Я просил вас как о милости, как о 
жизни написать мне собственной рукой приглашение на понедель
ник; записка сказала бы мне, что я еще не совсем пал в вашем мнении, 
что я не презрен, не изгнан. Я напрасно прождал день, записка не приш
ла, и я в смертельном беспокойстве, которое не утихло и посейчас. 

Да, сударыня, все укрепляет мои подозрения; вы не захотели 
подтвердить мне их прямо только из человечности, чтобы не ввести 
в отчаяние того, чьи чувства вам хорошо известны. Сказать ли вам, 
сударыня? ведь я нарочно, когда в мой последний визит остался на
едине с вами, позволил себе слово ласки: это был пробный камень, 
своего рода проверка. Вы поспешили ответить мне с суровым видом 
и холодным тоном: «Какая ласка?» Тогда-то мне и стала ясна моя 
участь; я был совершенно растерян, как вы могли понять по нес
кольким бессвязным словам, которые я пролепетал вам в ответ. 
Будьте же хотя бы раз искренни со мною, сударыня! скажите, что я 
неприятен, докучен вам: такое признание станет с этого времени нап
равлять мое поведение. 

Что за необъяснимая вещь сердце! несмотря на пытки, которым 
я подвергаюсь, несмотря на печальную уверенность, что мне больше 
не рады, оно бьется только для вас; мое воображение полно вами; 
прогуливаясь, я встречаю даму с вашей фигурой, и мне кажется, что 
это вы; пишу за столом, поворачиваю голову — и вижу рядом вас. 
Это какая-то белая горячка, я брежу, сударыня, не сердитесь, пожа
лейте меня. Ах! как я завидую... не смею окончить: мой небесный 
отец разгневался бы... покоряюсь ему. 

Несчастный! и я смею еще повергнуться к вашим ногам, суда
рыня! 

Ваш покорнейший и 
преданнейший слуга 

О. Сомов. 
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ДНЕВНИК О. СОМОВА 
Я заплатил бы жизнью, если бы мог быть хоть раз счастлив с 

нею; клянусь, что даже сейчас, когда хочу забыть ее, если бы мне ска
зали: твое желание будет исполнено, но через час ты погибнешь в 
страшных муках, — я не поколебался бы. Напрасно она декламирова
ла против чувственной любви и в пользу платонической; она не созда
на для последней. Эти соблазняющие взгляды, это дыхание, источаю
щее наслаждение, эти позы и непроизвольные жесты, столь сладо
страстные, способные вдохновить и довести до исступления пылкого 
любовника, эти полуслова, приоткрывающие рай, — все это никак не 
соответствует сладостному и монотонному томлению платонической 
любви. 

В последнее время она совершенно изменила свое поведение со 
мною. Она дулась на меня, она упрекала меня даже за желание быть 
счастливым во время этого рокового свидания. Я видел тогда же ее 
победу и мое поражение, я видел, что потерян в ее мнении и что она 
хотела бы торжествовать полностью, отняв у меня и ту тень счастья, 
которую она однажды согласилась мне дать. Она рассчитывала уяз
вить, оскорбить меня, отдавая на моих глазах предпочтение то тому, 
то другому. Беспрерывно разговаривая в стороне с другими, она не 
оставляла мне возможности перемолвиться с ней двумя словами; ес
ли же я оставался наедине с ней, она принимала недоступный и ка
кой-то презрительный вид, которым она, без сомнения, хотела пода
вить меня. Она ошибается: я лучше, чем кто-либо, знаю, насколько 
скромны мои достоинства, и в особенности знаю свою внешность — 
внешность человека ординарного и мягкого, которую никогда не 
трудился исправить. И в последний раз, зная, что я пришел, она специ
ально звала свою горничную то взять книгу, то принести подушку, 
недвусмысленно говоря этим: я знаю, что ты здесь, но я хочу тебя оби
деть, оскорбить... И зачем? по пустому капризу... О, этому нет име
ни... Я решился твердо: прощайте, сударыня! Мне двадцать восемь 
лет, и я устал быть игрушкой ваших фантазий; пора и отдохнуть. 

31 мая 1821, в три часа пополудни. 
Она не хочет больше меня видеть! Да, это доказательство, что 

она презирает меня, — но почему сюда примешивается еще и злая на
смешка? Она прислала свою горничную сказать, что мне стыдно ухо
дить и что если у меня есть для нее записка, то я могу передать ее че
рез горничную. Итак, нужны письма, а не их автор, они доставят 
приятное чтение кому-то более счастливому, чем я. Тем не менее я 
покорился этому новому унижению, передал письма и изречение, ко
торое я приготовил для нее, ничего не сказал горничной и вышел. 
Сердце мое разрывалось, голова разламывалась, в висках стучало как 
никогда в жизни; я был близок к обмороку. Я все время шел, забыв, 
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что на Неве есть лодки, так что, когда я пришел в себя от моих мечта
ний, я находился уже у Троицкого моста. Я проскользнул вдоль сада, 
никем не замеченный; к несчастью, меня узнали Плетнев с женой, и я 
принужден был пройтись с ними. Проходя мимо одной скамейки, я 
увидел ее отца, и как ни был я мало расположен встречаться с теми, кто 
мне о ней напомнит, я почтительно приветствовал доброго старика. 

Вернувшись к себе, я непроизвольно, не отдавая себе отчета, дос
тал свои пистолеты, которых не брал со случая с С... Конечно, я не со
бирался пустить себе пулю в лоб, — но к чему эти пистолеты, порох 
и пули? Еще минута, — и при моем характере, склонном к мгновен
ным вспышкам, я бы, может быть, сделал это. Но добрый старик Шуб
ников принес мои платки, которые прачка ему оставила в мое от
сутствие; он увидел пистолеты, мой угрюмый вид и, кажется, перепу
гался. Я успокоил его, сказав, что мы сейчас отправляемся на дачу и, 
может быть, они мне пригодятся для большей безопасности во время 
уединенных прогулок по лесу; кажется, он этим удовлетворился. Че
рез полчаса я пришел в себя. 

В 5 часов. 
За обедом князь, поскольку был вторник, спросил меня, почему 

я не обедаю у своих знакомых. Мадам Гол... бросила на меня испы
тующий взгляд. Я смешался, мне было не по себе, я что-то пробормо
тал князю, и это что-то было бессмыслицей. 

Бедный Архип! умереть в 26 лет! такой славный, такой превос
ходный малый; как он служил нам — по пути, в Париже, и как был ко 
мне привязан! Князь очень плакал; я проливал слезы, вспоминая ско
рее о друге, чем о преданном слуге, — ибо участие, какое он мне вы
казывал, было более нежным и сердечным, нежели заботливость слу
ги. Князь не мог уснуть всю ночь; он наградил сиделку бедного Архи
па. Как он был прилежен, изучая французские и немецкие слова во 
время путешествия, этот бедняга! как он по-своему рассыпался в лю
безностях перед маленькой женевкой в Париже. И умереть в 26 лет, в 
самом расцвете сил! Но я завидую тебе, добрый Архип: тебя больше 
не будут мучать. Покойся в мире. 

1 июня 1821, в 6 часов утра. 
Вчера в 7 часов я пошел в общество Соревнователей. Придя, я 

не застал никого, ни единой души; двери были еще заперты. Я зашел 
к Меныиенину, но он ушел еще до полудня. Я постучал к Булгарину, 
к Яковлеву, к Сенковскому, — никого. Яковлев, как сказали, обедает 
у нее; может быть, она расскажет ему о моей мнимой невежливости: 
она возводит подобные обвинения на тех своих знакомых, с которы
ми поступает несправедливо. Однако, что делать? Отправиться об
ратно? путь слишком долог, и к тому же в половине девятого нужно 
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снова возвращаться. Что ж, станем бродить без цели и надобности. И 
вот я у Большого театра. Дают «Двух Фигаро»16. Зайдем, чтобы убить 
время. Я занял место князя; аплодировал репликам против женщин, 
которые напоминали мне мое собственное положение. О, как я зол! 
зол на весь этот пол! Я погрузился в долгие размышления, перебирая 
в памяти все, что я вытерпел от этого вероломного пола. Я пробегал в 
воспоминании те обещания, которые я получал от моей очарова
тельной кузины, ветреной Нанины; потом вспомнил легкомыслен
ную Аннету Л...вич, потом Антуанетту Т...ржевскую и задержался 
лишь на воспоминании о милой Жозефине. Эта не хотела меня обма
нывать, она не подавала мне никаких надежд, но любила меня лю
бовью друга. Добрая, милая Жозефина, ты плакала, уезжая из В...те-
на, ты говорила мне: если вы будете когда-нибудь во Франции, навес
тите меня. И я был в Яселлоне, в шести лье от Сен-Дьеза и не мог по
видать тебя. Прими мой вздох, добрая Д... 

Я мечтал, я переносился то в имение моего дяди, то в Харьков, 
к прелестной Катишь Стр..., то в В...но, то в Польшу; часы летели. 
Но вот я пробужден от моих мыслей голосом, который здоровается 
со мной; я оборачиваюсь и вижу г-на Флери; спрашиваю у него, кото
рый час. Было девять, говорит он. Я поднимаюсь и спешу в общест
во, чтобы попасть во-время. Меня очень дружески встречают Глинка, 
Булгарин, Баратынский, Дельвиг и пр. Я заставляю себя смеяться 
вместе с ними и неплохо играю свою роль. Я предложил полковника 
Норова в члены общества; в понедельник, в восемь часов, его будут 
принимать; в четверг предупрежу его. 

В полночь я снова зашел к Яковлеву и застал у него Бахтина. 
Мы коснулись в разговоре некоторых высокопоставленных лиц и 
смеялись от чистого сердца. Общество этих молодых людей для меня 
чрезвычайно приятно, особенно когда мы втроем. Ум без претензий, 
истина в наблюдениях, верный такт — вот их характерные черты; все 
вместе приятно и поучительно. 

Она ничего не сказала Яковлеву на мой счет. Она дуется на него. 
Я вернулся в два часа и лег спать; против моего обыкновения я 

не мог ничего читать, потому что не имел духа для чтения. 
Сегодня проснулся в шесть часов, с тяжелой головой и пустым 

сердцем. 
Думал о том, что предпринять. Не появляться там больше — 

самое спасительное средство для моего успокоения, но оно нарушило 
бы приличия и возбудило бы подозрения у мужа. Зачем же я стану 
компрометировать ее? Лучше всего было бы убедить князя как мож
но скорее отправиться в деревню, — это послужило бы достаточным 
извинением и избавило бы меня от унижения быть и дальше игруш
кой ее капризов. 

Мой Шидловский должен приехать через несколько дней. Кня
гиня Варвара много рассказывала мне о нем. Вот друг, на груди кото-

lib.pushkinskijdom.ru



288 IL С Д. П. 

рого я успокоюсь от мук, которым я подвергался в его отсутствие. В 
самом деле, если бы он был здесь все это время, я был бы с ним и с 
его любезной супругой, и я бы не стал слушать Яковлева, который 
непременно хотел познакомить меня с домом г-жи Пономаревой. Он 
убеждал меня, что меня хотят видеть в доме; я ожидал удовольствия 
от знакомства с совершенной женщиной, у которой обширные зна
комства и обилие талантов, которая любезна, весела и т. п. Ее муж 
был два раза на вечерах у Измайлова, мы познакомились, он пригла
сил меня к себе и я принял приглашение, вовсе не имея в виду им 
воспользоваться. Однажды вечером я зашел к Яковлеву, у которого 
был молодой португалец и Бахтин; мы беседовали, и вдруг в перед
ней послышался женский голос. Я уже собирался сказать компли
мент Яковлеву, когда он произнес: «Это С... Д...». Я увидел, что вош
ла молодая дама; в ее спутнике я узнал г-на П...рева; мне кажется, что 
я узнал и другого, которого где-то видел; мне смутно помнится, что 
это г-н Т...нов, которого я встречал в Харькове. 

Эта первая встреча не произвела на меня большого впечатле
ния: я нашел в ней очень любезную даму, мило щебечущую; я ста
рался, насколько мог, быть при ней веселым и светским; мне казалось 
поначалу, что мне не угрожает никакая опасность. Это придало мне, 
может быть, излишнюю свободу и болтливость в тот вечер. Я не 
люблю принуждения, но в этот раз я сел за партию виста, который я 
ненавижу, что делал и впоследствии множество раз. Я говорил себе, 
что это уже слишком, и тем не менее продолжал, все время давая по
чувствовать, что не люблю ни принуждать себя, ни прятать свои не
большие достоинства за личиной ложной сдержанности; не знаю, 
понравился ли я этим или нет. Случайно мне выпала честь дважды 
подряд сыграть робер вместе с Мадам; г-н Бахтин, старший брат Ни
колая, захотел блеснуть своим острословием, заметив, что мы нераз
лучны; вежливость требовала, чтобы я ответил комплиментом, и я 
сказал, что это для меня счастье. Дама вскоре прервала партию; мне 
показалось, что она слегка задета. Минутой позже я услышал, как она 
говорит Ивану Бахтину: что означает этот комплимент? Мне показа
лось, что речь идет о моем комплименте, но я сделал вид, что не об
ратил внимания, и настроение мое не изменилось на протяжении 
всего вечера. Уходя дама наговорила мне кучу любезностей, напри
мер, что она была бы польщена видеть меня у себя и т. д. и т. п. Я 
кое-как отвечал, и мы расстались. 

В первый же раз, что я был у нее, я был очарован: в ней пре
лестная веселость, много ума, естественная живость, иногда чувство. 
Я никогда больше не видел ее в таком настроении. Я могу похвас
таться, что вначале она была ко мне внимательнее, нежели к Панаеву 
или кому-либо еще из моих знакомых, с которыми она просто ребя
чилась; последующие сравнения должны были льстить моему мелко
му тщеславию. Однако я всегда держался твердо, сохраняя вежли-
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вость и безнадежную сдержанность, и даже потом, посвящая ей весь
ма нежные стихи, я всегда был осторожен и даже холоден в своем 
внешнем обращении. Однажды даже, при прощании, когда она спро
сила, когда я появлюсь снова, и я ответил, что мое единственное сча
стье — видеть ее как можно чаще, она заметила, что меня не пойма
ешь, что я пылок на словах и холоден в сердце. Это уже было предуп
реждением: кто-нибудь более благоразумный и более недоверчивый, 
чем я, понял бы, что за эту мнимую холодность не замедлит последо
вать отмщение, — но я не хотел принимать меры предосторожности 
и дал поймать себя в сети. 

Конечно же, мстя за мое равнодушие, она удержала меня у из
головья своей постели 24 апреля. Она сумела отослать всех, но из пре
досторожности оставила дверь спальни открытой. Она говорила мне 
о доверенности, какую ко мне питает, о том, что предпочитает меня 
всем остальным; все это сопровождалось взглядом столь нежным, 
столь ласковым выражением, что я забыл свои благие намерения 
быть бесстрастным. Ее плечо обнажилось, потом перед моими глаза
ми открылась грудь. Я потерял власть над собой, я покрывал, пожи
рал поцелуями эту прекрасную грудь, которая, казалось, создана 
только для любви и наслаждения, моя дерзкая рука ласкала эту але
бастровую шею; я дрожал, я переносил пытку; именно с того момен
та я посвятил себя ей, — и, безумец! дал ей в этом клятву. Она сказа
ла мне, что я хочу ее погубить, — и бог весть, чем бы это кончилось, 
если бы не вошел Яковлев под предлогом, что он хочет принести ей 
извинения. В эту самую минуту губы мои были прижаты к ее губам, 
она даровала мне поцелуи, которые проникали все мое существо, в 
глазах ее была истома, еще момент — и может быть, я испил бы чашу 
блаженства... Но нет! все это было лишь притворством; она видела, 
что оно — единственное средство приковать меня к своей победной 
колеснице, и она решилась пренебречь некоторыми условностями, 
чтоб достигнуть своей цели... Безжалостный Яковлев увлек меня из 
ее комнаты; смущенный, вне себя, я не сопротивлялся; я вошел в ка
бинет г-на П...рева и оставался там довольно долго, прежде чем 
опомнился; я дрожал от головы до ног, трепетал от наслаждения, 
вспоминая эту сцену, которая до сих пор остается для меня самым 
сладостным воспоминанием и потрясением, подобным электричес
кой искре, которая прошла через все мое существо. 

2 июня, 11 часов утра. 
В эту минуту хоронят бедного Архипа; я видел мельком его блед

ное, искаженное лицо и чувствовал спокойствие смерти, царствовавшее 
у изголовья его гроба. Вечная память, добрый, любезный Архип! 

Г. А. Туманский прислал сообщить, что мой милый Василий воз
вращается из путешествия и уже в дороге; какие-то новости он приве
зет из Парижа? 
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Флери мне недавно сказал, что тоже получил письмо от г. Рус

со. Так как я тоже получил письмо от Мадам, через молодого меща
нина, и так как эти письма не содержат ничего интересного, а разве 
семейные новости, я даже не буду просить г. Флери дать мне прочи
тать последнее письмо. NB1. 

Нужно зайти также к княгине Голицыной, чтобы узнать, нет ли 
новостей о князе Алексее, и справиться, нет ли там записочки для ме
ня. Я очень боюсь последствий дуэли, которая предполагается у него 
с графом Меллером. Итак, все знакомые, которых я узнал у княгини 
Полины, рассеяны по лицу земли! 

Мар<ье> в Лайбахе, другой собирается стреляться, остальные 
отправились на войну бог знает с кем! 

Половина второго. 
Утром читал «Иерусалим» Тассо. Не знаю, почему, но как толь

ко я нахожу что-то красивое, привлекательное, чарующее, я всегда ищу 
сходства с нею, намека на нее. Всегда она! Она владеет всеми моими 
мыслями, и все же я решился забыть ее или по крайней мере не ду
мать о ней. Описание Армиды, явившейся в лагерь Готфреда, показа
лось мне ее портретом; я искал в нем улыбку, взгляд моей обольсти
тельницы, но вот место, которое меня особенно привлекло: 

Е in tal modo comparte i detti suoi, 
E il guardo lusinghiero e in dolce riso, 
Ch'alcun non è che non invidii altrui, 
Ne il timor dalla speme è in lor diviso. 
La folle turba degli amanti, a cui 
Stimolo è Tarte d'un fallace viso, 
Senza fren corre, e non li tien vergogna 

ит.д.1 

Вчера, возвращаясь от г. Остолопова, я нарочно пошел по Стре
мянной (?) улице, чтобы испытать удовольствие пройтись по той же 
мостовой, по которой я столько раз ходил к ней. Мне казалось, что я 
иду из ее дома в самой середине апреля месяца, когда еще голова моя 
была полна мечтами о воображаемом счастье; при этой мысли непо
нятное удовольствие вдруг охватило мою душу, — но вскоре я спус
тился с облаков и мысленно вздохнул о печальной действительности, 
которая осталась мне в удел. 

Нам стоит задержаться несколько на этой интереснейшей записи. Не 
пройдет и полутора месяцев, как в пономаревском кружке возникнет спе
циальная тема «Армида», — и ее, без сомнения, предложит сама хозяйка. 

NB. Тем не менее надо но забыть написать ответ г-же Руссо отдать Леклерку или 
Лабинскому для передачи ей. 
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Она будет поручена Измайлову, — и, кажется, Измайлов не справится с 
этим поэтическим заданием. Он не представит нужных стихов, — а в спе
циальном послании к Софье Дмитриевне будет оправдываться: 

Все думаю теперь я об Армиде. 
Что мне сказать об ней, когда сказал все Тасс? 

Мне представляется она, но в вашем виде. 
Есть, правда, разница меж вас: 

Она блондинка — вы брюнетка; 
Шалунья вы — она кокетка; 

Армида так томна — София весела; 
Армида хороша — София же мила 18. 

Измайлов предлагал в своей обычной манере образчик «легкой поэ
зии», лукаво-иронически отказываясь от сколько-нибудь глубинных парал
лелей. Сомов — первооткрыватель темы, которому вовсе не до шуток, на
щупывает именно их. Он погружен в психологические наблюдения и само
наблюдения и в хрестоматийном образе обольстительницы из рыцарской 
поэмы ищет психологического содержания. Едва ли не единственный из 
многочисленных русских почитателей Тассо, он обращает внимание на те 
места в обширной поэме, где описывается техника любовной игры, столь 
знакомая ему по собственному его неудачному роману: 

.. .И каждому вид кажет особливый, 
Ни одного душою не любя... 

Когда же чувствует угасание любви в поклоннике, она стремится 
вновь пробудить его страсть ободряющим взором или улыбкой, пока не 
растопит лед, рассказывает Тассо в строфе LXXXVIII четвертой песни, и 
поражает гневом тех, кто слепо предается своему влечению (строфа 
LXXXIX), — но и здесь не вовсе лишает его надежды. 

Но если кто уныл, в надеждах зыбок, 
Чуть намекнет о муках ей, — тогда 
Как бы в любви невинная, являет 
Вдруг вид такой, что слов не понимает. 

XCIV 
И, вдруг смутясь, потупя взор с гордыней, 
В лице вся вспыхнет, с гневом на устах... 

Все это Сомов описывал в своих собственных письмах. Последние же за
писи его как будто развертывали XCV строфу той же песни Тассовой поэмы: 

Когда ж поймет из чьих-нибудь движений, 
Что ей открыть он страсть свою спешит, — 
Того бежит, иль высказать ей пени 
Ему даст повод, иль опять лишит. 
Так проведя весь день, средь заблуждений 
Он без надежд измученный стоит... . 
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Сумрачный безумец, которому легенда приписывала безнадежную 
романтическую страсть, заключил в этих строках любовный опыт, почти 
не изменившийся за двести сорок лет. Он подверг этот опыт осмыслению, 
рефлексии, отделив его от собственной личности и воплотив в худо
жественном образе. Армида была портретом, в котором дышала человечес
кая жизнь. Ее можно было узнавать в живых людях, — и Сомов сделал это. 
Облик старинной обольстительницы сквозил в его письмах; в дневнике он 
нашел самое слово и произнес его. 

Ни в лирике, ни в повестях Сомова мы не найдем, однако, ни подоб
ного образа, ни подобного анализа. Он остается достоянием писем и днев
ников. Русская проза двадцатых и даже тридцатых годов — еще не психо
логическая проза. Почти через двадцать лет Лермонтову придется полеми
чески уравнивать в правах историю общества и «души человеческой»; сей
час последняя— еще частное дело, область эмпирического быта, еще не 
вызванная к жизни литературным сознанием. Но процессы тайного взаи
мопроникновения, диффузии идут неуклонно — и Орест Сомов берет в 
руки рыцарскую поэму, ища в ней современного жизненного содержания. 

И, конечно же, Пономарева делает то же самое. Вероятно, Сомов об
молвился о сходстве ее с героиней Тассо, и мы вряд ли ошибемся, предпо
ложив, что она раскрыла четвертую песнь «Освобожденного Иерусалима». 
Она должна была узнать модель своего собственного поведения, но, в от
личие от Сомова, посмотреть на него не извне, а изнутри, отдав себе отчет 
в своих тайных стимулах и побуждениях. И тогда она задала Измайлову те
му для рассуждения, в котором ему предстояло раскрыть психологию Ар-
миды, то есть сказать то, чего «Тасс» «не сказал». Измаилов отшутился: вы
полнить задание он не хотел — или не мог. 

Когда метод историко-психологических параллелей из салонной иг
ры перейдет в область эстетического сознания, в русской литературе поя
вятся «Египетские ночи». 

ДНЕВНИК О. СОМОВА 
3 июня, в 7 часов утра. 

Вчера в 7 часов я отправился на заседание общества в Михай
ловском дворце. Застал там Греча. Мы говорили (то есть мы с ним) о 
нынешних событиях во Франции и в нашем отечестве. Он рассказал 
мне о многом, что есть в либеральных журналах, между прочим, о 
голосовании ультра за то, чтобы дети протестантов воспитывались в 
католической вере. Они что, с ума сошли, эти молодчики? они при
нимают французов за избирателей? 

На заседании единогласно избрали Булгарина, которого предло
жил я; это дало Гречу повод для замечания о плодах цивилизации и о 
просвещении века, — ибо литературный противник предлагает своего 
врага и оба нежничают друг с другом, как истинные друзья, и т. п. 

Измайлов спрашивал у меня новости о Мадам. Я ничего не мог 
ему ответить, так как не видел ее уже шесть дней. 
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Греч разрешил мне написать к Каченовскому, чтобы предупре
дить его о злой и очень низкой пародии, которую Воейков собирает
ся напечатать на него в «Сыне отечества». Греч даже просил меня на
писать ему об этом; у него были большие баталии с Воейковым по 
этому предмету, — и так как он не мог воспрепятствовать помеще
нию этой статьи, он оставил своего милого приятеля поступать по 
своему усмотрению до 1 января 1822 г., а потом они расстанутся. 

Булгарин намерен прочитать жестокую диатрибу против Воей
кова под названием «Печать отвержения». 

Мы вышли с Гречем около 9 часов, чтобы идти к Булгарину. По 
пути говорили о Мадам. Я с большим жаром говорил о ее прелести, 
уме и талантах. Греч заметил: жаль, что она этого не осознает. 

Булгарина мы не застали; я потом пошел к Яковлеву и к Бахти
ну, но тоже не застал ни того, ни другого. В половине одиннадцатого 
я вернулся домой, хотел сесть писать, и в этот момент постучали. Я 
открыл дверь и увидел входящего Яковлева; спросил его о новостях о 
Мадам, но он тоже ее не видел со вторника. Мы решили отправиться 
к ней завтра (т. е. сегодня). Посмотрим, что она мне скажет. Не знаю, 
но после вторника мне бывать у нее не радостно, а неприятно. Ду
маю, что вид у меня будет печальный, но я постараюсь сдерживаться 
и казаться веселым, безразличным, насколько это удастся. 

Пришли передать мне приглашение от князя на чашку чаю. 
Прерываю мой дневник, чтобы вновь приняться за него завтра или 
сегодня вечером. 

Здесь нам вновь нужно остановиться. Запись выводит нас за пределы 
интимного мира Ореста Сомова. В ней слышатся дальние отзвуки литера
турных сражений, которые вскоре дадут себя знать в литературном салоне 
Пономаревой. 

Мы помним, что без малого год назад Сомов обещал Измайлову, что 
начнет атаку против Жуковского и «новой школы». Журнальная война уже 
шла с января 1821 года. На стороне Сомова был Цертелев; против— Греч, 
Булгарин, Воейков, Бестужев. Но баталии не были окончены; напротив то
го, они только начинались, и в полемику втягивались все новые имена. 
Князь Цертелев еще в начале прошлого года ратовал в «Благонамеренном» 
против Дельвига, ученика Жуковского, как и он, предающегося «таинст
венным мечтаниям» по образцу немецких поэтов 20, — а в скором времени 
к нападкам на «мистицизм» добавились и другие. Стихи всей этой молоде
жи прославляли вино и чувственные утехи; они были безнравственны. 

Всегда тверди сто раз одно: 
Звон чаши золотой, пенистое вино, 

Восторг любви, конец желаний 
Есть — сладострастие! 

Так значились в пародийных «Правилах нынешних молодых по
этов», опубликованных в журнале Измайлова еще в начале 1821 года . 

lib.pushkinskijdom.ru



294 IL С Д. П. 

Цертелев писал 25 марта 1821 года графу Хвостову о харьковских да
рованиях, «не зараженных еще духом новой школы: пиитическим буйст
вом и мистицизмом», о чем он не может вспомнить «без досады». «Скажи
те, ради бога! долго ли будут потчевать нас бесстыдством и таинствен
ностью? долго ли самозванцы небожители будут говорить языком, которо
го смертные не понимают, а боги не хотят слушать? что будет с нашею ли
тературою, если этот вкус еще несколько лет процарствует?» 

Итак, «бесстыдство» и «таинственность». Любовные стихи Дельвига и 
Баратынского, сцены в «Руслане и Людмиле» оскорбляли в критике чувст
во нравственного, но антологические стихи Панаева он готов был принять, 
и сам, случалось, писал в анакреонтическом духе. 

Такова условность литературной этики. 
В тот день, когда произошло описанное Сомовым заседание, чтений 

в обществе не было. Это было публичное собрание, где обсуждали вопрос 
о программе торжественных чтений, назначенных на 15 июля, день юбилея 
общества 23. Но за неделю до этого, 26 мая, когда Сомов также присутство
вал и даже читал свою «Песнь о Богдане Хмельницком, освободителе Ма
лороссии», элегик А. А. Крылов выступил вдруг со стихотворным памфле
том. Он назывался «Вакхические поэты» и был направлен против прежних 
друзей Крылова — Дельвига, Баратынского; именно их поэтический венок, 
«обрызганный вином», должна была, по мнению Крылова, поглотить река 
забвения. Эти стихи были вызовом — и на них Баратынский готовил ядо
витый ответ, который и был напечатан несколько месяцев спустя24. 

Однако вернемся к дневнику Сомова. 

4 июня 1821 в 7 часов утра. 
Я был у нее. Я провел у нее весь вчерашний день. Яковлев не при

шел; я застал у нее Панаева и этого вечного Лопеса, впрочем, славно
го малого: он много раз приглашал меня к себе, и, поскольку я наме
рен изменить теперь мое поведение с нею, я с удовольствием посещу 
его в одно из воскресений. 

Какой холодный прием она мне оказала! У нее был немного не
довольный вид, когда она справлялась о моем здоровье; я ответил, 
что чувствую себя прекрасно. Минутой позже Лопес попросил разре
шения откланяться под предлогом поездки на охоту или чего-то в 
этом роде. Она побежала за ним, якобы для того, чтобы остановить 
увязавшуюся за ним собаку. Я видел эту уловку и остался в комнатах. 
Через четверть часа я вышел подышать воздухом и заметил ее у 
дальнего угла канатной фабрики. Так как они с Лопесом наверняка 
меня видели, я решил присоединиться к ним. Он ушел, и я проводил 
Мадам в комнаты. Там произошел короткий разговор наедине, во 
время которого она упрекала меня, что я не дождался ее во вторник и 
уехал не повидавшись; как и следовало ожидать, она еще раз произ
несла обычную длинную проповедь относительно моих претензий и 
т. д. и т. п. Ее супруг и Панаев вышли к нам, и переговоры окончи-
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лись. Я хотел тотчас же уйти, но она принудила меня остаться. Меня 
подогревало любопытство, и я отпустил моего кучера. После завтра
ка она села за пианино, и я стал просить ее спеть «Ragazze <1 нрзб.>», 
что она исполняет прелестно. Панаев напомнил ей о моем романсе 
«Ты мне велишь пылать» и т. д.2, она спела и его. Это мне было непри
ятно; я хотел бы никогда не сочинять этого проклятого романса, ибо 
он был пробным камнем моих чувств. Поэтому я быстро взял трость 
и шляпу и вышел прогуляться до дачи графини Безбородко. 

Возвращаясь, я встретил Мадам с Панаевым, которые тоже вы
шли на прогулку. Вежливость требовала, чтобы я присоединился к ним, 
что я и не преминул сделать. Во время разговора зашла речь о Яков
леве; я сказал ей, что она плохо с ним обошлась, и тем самым дал 
простор ее выпадам против претензий и т. д. и т. п. Он хочет, сказала 
Мадам, чтобы все занимались исключительно им, он думает, что им 
пренебрегают... (NB. Он тут не при чем, это сказал ей я в одном из 
моих писем, так что я прекрасно понял, кому это косвенно было ад
ресовано). Вернувшись, я сильно насмешил ее за обедом, так что в 
результате у нее начался нервный припадок. Как жаль, что такая пре
красная телесная организация подвержена истерическим припадкам! 
У нее, которая должна была бы быть воплощением здоровья, исчис
лять всю жизнь моментами наслаждений, — у нее слишком слабые 
нервы: сколько-нибудь сильная радость, сколько-нибудь чувстви
тельное огорчение выбивают ее из колеи и стоят ей часов страданий. 

Все время этого посещения я, однако, чувствовал, что она хочет 
меня огорчить. Несколько раз она принималась оскорбительно сме
яться, стремилась дать Панаеву выделиться на моем фоне и т. д. и т. д. 
Один раз Панаев сказал какую-то глупость, опрометчивость на мой 
счет, причем совершенно того не желая; она смеялась до колик. Она 
думает меня задеть, и ошибается: я разгадал ее намерение и смеялся 
вместе с ней. Чтобы привести меня в замешательство, требуется со
вершенно другое. Она не знает моего характера: ей неизвестно, что я 
снесу все от женщины, в особенности прелестной, но не стану ничего 
терпеть от мужчины, что я умею в словесных стычках отвечать на 
выпад выпадом и не однажды уже показывал и твердость, и умение 
владеть достаточно грозным оружием. 

Я ушел в половине двенадцатого, сказать правду, не очень до
вольный проведенным днем. 

Наступал звездный час Владимира Панаева. 
В этот день — 3 июня — он вписывает в альбом «Madame» элегию «К 

родине», написанную в 1820 году в Тетюшах, в родовом поместье Панае
вых под Казанью, с воспоминаниями о детстве, о волжских ландшафтах и 
о певце их — Державине. Эти стихи были Панаеву дороги — через много 
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лет он собирался включить их в свои мемуары , в те самые, в которых он 
нашел место для хозяйки альбома. 

Он вспоминал в них, как мы уже знаем, о своем триумфе и об удале
нии Поджио и Лопеса. О Сомове он не помнил, — или не счел нужным 
упомянуть. 

«Я остался ближайшим к ней из прочих ее обожателей, — читаем здесь 
далее, — и вполне дорожил счастливым своим положением. Я очень любил 
ее, любил нежно, с заботливостью мужа или отца (ей было 22 года, а мне 
уже 29 лет), остерегал, удерживал ее от излишних шалостей, советовал, как 
и с кем должна она держать себя, потому что не всякий мог оценить ее ми
лые детские дурачества; надеялся во многом ее исправить, требовал, чтобы 
она была внимательнее к мужу, почтительнее к отцу своему, человеку дос
тойному и умному. Дело шло недурно: она во многом слушалась меня, в 
ином нет; нередко прерывала наставления и выговоры мои то выражением 
ребяческой досады, впрочем, мимолетной, то смехом, прыжками вокруг ме
ня, или поцелуем, зажмурив, однако, узенькие свои глазки. Но вдруг втерся 
в дом их, чрез Александра же Ефимовича, тоже литератор, Яковлев.. .»27 

О Яковлеве речь впереди. Пока же Орест Сомов должен испить чашу 
до конца. 

Воскресенье, 5 июня 1821 

Вчерашний вечер, который я провел у Измайлова, не знаю, поче
му, был не слишком наполнен. Было человек пятнадцать, почти все 
мне знакомые. Г-жа Измайлова несколько умерила свою сухость и хо
лодный тон, который она с некоторого времени приняла со мной, по
тому что я однажды в ее присутствии произнес похвалу прелестной 
Г-же По...вой. Это было еще в начале моего знакомства с этой милой 
дамой. Мне показалось, что г-н Княжевич-старший был задет совер
шенно невинной шуткой. Я никоим образом не собирался обидеть 
его. Его брат вернулся из Лайбаха и рассказывал мне о своем путе
шествии в Венецию. Мы разговаривали с Норовым и Остолоповым 
об итальянской, русской и французской литературе. Я обещал Норо
ву зайти к нему утром в понедельник. Мне очень нравится этот храб
рый воин; деревянная нога, этот благородный знак его доблести, есть 
в глазах соотечественников лучшее ему свидетельство. Я вернулся в 
половине двенадцатого и у самых дверей встретил Яковлева; он зашел 
пожелать мне доброй ночи. Мы поговорили полчаса; о Мадам тоже 
зашла речь; мы говорили о ее любезности, и оба желали ей чуть мень
ше переменчивости в характере, а также чтобы она не обходилась су
рово с людьми, которые ей искренно преданы. 

Понедельник, 6 июня, 7 часов вечера. 
Вчерашний день полностью примирил меня с ней. Я думал про

вести этот день совсем иным образом, и в восторге от того, что пого-
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ворка «Homo proponit, Deus disponit» (человек предполагает, а бог 
располагает) послужила на этот раз в мою пользу. Днем я собирался 
к Гречу на дачу (Отрадное); я встретил его на петербургской набереж
ной, мы поговорили немного и затем расстались. Так как я уже вышел 
из дому, а обед был еще нескоро, и я не хотел вернуться не сделав кое-
каких дел, я и решил заглянуть к Madame. Я уже проходил по Вы
боргскому мосту, отчаянно хромая по милости калош, которые мне 
жали, когда заметил г-на Воейкова, ехавшего в двухместных дрожках. 
Я поздоровался с ним, он остановился и пригласил меня сесть в дрож
ки; хотя я был бы рад отказаться, но не стал кривляться и воспользо
вался его любезным приглашением, — и вот мы разговариваем и о 
плохой погоде, и о непостоянстве петербургского климата, и о лон
донских туманах, и о 93-ступенчатой лестнице у Греча, и о болезни г-жи 
Воейковой, и о талантах и любезности г-на Норова, — одним словом, 
болтали и сплетничали напропалую от моста до Медико-хирургичес
кой академии. Там я попросил его остановиться, сказав, что должен 
зайти в академию. Мы обменялись множеством комплиментов, и я 
был счастлив, что избежал более длительного разговора. 

Прихожу к Madame, нахожу там Яковлева и Кушинникова, ко
торый явился минутой позже. Madame вначале принимает меня до
вольно сухо. Она хочет удержать Яковлева, который уходит. Соби
раются на прогулку вместе с г-жой Гоффар и детьми; и в самом деле, 
она отправляется с ними. Я догоняю ее и подшучиваю, что у нее вид 
надзирательницы в пансионе; она возвращается домой. Мы обедаем, 
разговариваем, и неожиданно она дарит мне платок, чтобы носить на 
рубашке под жилетом. Мы опять собираемся в путь, чтобы идти на 
дачу, где живут дети г-жи Гоффар: наша компания состоит из г-на По
номарева, Madame, г-на Кушинникова, г-жи Гоффар, Александрины 
и меня. Madame дает мне руку; мы добираемся до дачи г-на Дурнова 
и берем лодку, которая довозит нас прямо к даче Безбородко; идем 
через сад; Madame все время дает мне руку, чтобы вести ее; в конце 
сада находим полуобрушившийся крытый мост, всего две балки, со
единенные посредине моста. Я веду Madame со всеми предосторож
ностями и вниманием. Гектор остается на середине моста, не смея пе
рейти на вторую балку. Madame в затруднении, как заставить его это 
сделать; она зовет его, он визжит и остается в нерешительности. Я 
бросаюсь на мост, беру собаку на руки, всю перепачкавшуюся, пере
ношу на другой берег, — и получаю любезную, даже нежную фразу 
Madame: «Какая милая попинька. Кто бы поступил, как он!» Эта ма
лость меня совершенно пленила и вновь подчинила ее власти; я не 
чувствовал под собою ног, я внутренне поклялся навсегда принадле
жать ей. В этот момент она показалась мне прекрасна как никогда; и 
если бы я мог, я бы задушил ее поцелуями; я был готов тысячу раз 
обнимать ее собаку; но я боялся скомпрометировать ее перед свиде
телями. Звук ее голоса, когда она произносит любезные, полные бла-
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годарности слова, проникает до самого моего сердца и возбуждает в 
нем новое пламя; я чувствую себя на седьмом небе и так смущен, так 
счастлив, что не знаю, что ответить; не хватает ни слов, ни дыхания; я 
лишаюсь чувств от радости. Нет! никогда ранее я не был так влюб
лен; тогда я был моложе и чувства еще не были столь глубоки, столь 
определенны. 

Остаток дня прошел для меня довольно приятно. Пообедав, мы 
отправились на лодке на Крестовский; там я отлучился на некоторое 
время, присоединился к ним уже в лодке, придумав причины и изви
нения. Однако она упрекнула с горечью: «Вечно вы устраиваете эти 
фарсы! очень хорошо!» К несчастью, она промочила ноги; я тоже 
промок до колен и молчал. Она жаловалась, что на лодке холодно, и я 
за нее боялся. Добравшись до дома, она по нашим неоднократным и 
настоятельным просьбам велела растереть себе ноги ромом и потом 
легла. Она хотела силой удержать г-жу Гоффар, Кушинникова и ме
ня, чтобы мы провели ночь на даче, но затем согласилась нас отпус
тить. Я приблизился к ней, чтоб попрощаться... Смущенный, я опять 
увидел эту прекрасную грудь, которая составляет мое мучение; я сде
лал усилие, чтобы не выдать себя, я почти уже не владел собой. Я на
печатлел поцелуй на ее руке и вырвался с этого острова Калипсо. 

Я забыл заметить, что она ругала меня неизвестно за какие пре
тензии, когда я попросил у нее прощения неизвестно за какие прегре
шения. Потом она смягчилась; она выразила сожаление, что я ей 
больше не пишу, а я возобновил просьбу позволить мне писать, что 
мне и было разрешено. 

Вторник, 11 часов утра. 
7 июня 

Я писал почти все утро в понедельник; сердце и голова все вре
мя полны ею. В половине первого я вышел, чтобы идти к Норову, ко
торого я не застал дома; затем зашел от нечего делать к Оленину и 
там нашел моего полковника на деревянной ноге. Он просматривал 
несколько итальянских изданий. Мы пошли обедать к Талону; затем 
поднялись к Плюшару, где еще перелистали нескольких из наших 
любимых итальянцев в ожидании дрожек полковника. Когда дрожки 
приехали, мы заехали к нему, чтобы захватить стихотворение, кото
рое я буду читать за него в Обществе. Я все больше очаровываюсь 
этим любезным полковником: ни тени военного чванства, много 
предупредительности и вежливости; разговор разнообразный и по
учительный; он не выглядит столь ученым, каков он есть на самом 
деле. Вот люди, которых я люблю, — потому что я люблю бывать с 
теми, кто стоит больше, чем я. Это род эгоизма, я признаю, — я здесь 
выигрываю, в то время как в обществе тех, кто глупее меня, я теряю 
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слова и время. Я убежден, что так же поступают и по отношению ко 
мне, потому что это всеобщее primo mihi1. 

В 7 часов я зашел к Яковлеву; мы еще поговорили о ней; именно 
она делает разговор приятным. Но я стараюсь всячески скрыть мои 
истинные чувства от Яковлева, который, при всей своей проницатель
ности, ни о чем не подозревает. Я думаю, что мы друг друга обма
нываем. 

8 часов. Я пошел в Общество; настаивал, чтобы избрали Норо
ва действительным членом; когда проголосовали, оказалось, что за 
принятие подано 15 голосов, а против — один; таким образом, он из
бран почти единогласно. Я передал Глинке послание Норова к Па
наеву, где он говорит ему, что человеческая природа портится все бо
лее и более; хорошие стихи, только есть несколько неисправностей в 
стиле. Глинка читал их на том же заседании, и все их одобрили. 

7 июня 1821 
Вы прощаете меня, сударыня! вы возвращаете мне ваши милос

ти! Нет! я обманываюсь: большая часть вашего существа имеет в себе 
нечто божественное, и эта прелесть, эта доброта, — все это — небес
ного происхождения. Ах! достоин ли я единого вашего взгляда,— 
одного из тех взглядов, которые наполняют таким блаженством вся
кого, на ком вам заблагорассудится его остановить! О, если бы вы ви
дели, сколько я перестрадал, пытаясь победить, преодолеть страсть, 
которая сделалась для моей души тем, чем жизненный дух является 
для тела, — неотделимой от моего существа. Я думал уже, что поте
рял навсегда сладостные мечты о счастье, мечты неосуществимые, но 
тем не менее драгоценные для меня, ибо они представляют образ сча
стья более совершенного, более ощутимого, которому я смел преда
ваться только в мечтаниях. 

И все же мне кажется, что вы иногда словно сомневались в ис
кренности моей любви. Увы! я ли виноват в том, что это лицо без вы
ражения, эти глаза, лишенные огня, столь слабо выражали то, что я 
чувствую? Весь пламень, который не одушевлял ни моих глаз, ни 
моих черт, сосредоточился в моем сердце; в нем ваш алтарь, где вы 
окружены беспредельным обожанием. Нет! пламень столь сильный 
не может умереть, даже вместе с моим существом; он переживет его, 
он будет жить за пределами гроба и станет для моей души прекрас
нейшим залогом бессмертия. Я увижу там вас, сударыня, вы будете 
ангелом добра, который приобщит меня к вечному блаженству; без 
вас я впал бы там лишь в бесконечную тоску. 

И вы больше не сердитесь, сударыня? вы искренне простили 
меня? вы не оттолкнете более сердца, которое бьется только ради вас? 
Ах! если бы не было свидетелей, я бы тысячекратно расцеловал тогда 

1 Сперва мне (выражение, характеризующее эгоиста, — лат.). 
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вашего Гектора, который заставил вас произнести те сладостные сло
ва, которые навсегда запечатлелись в моей памяти; именно он сумел 
убедить вас хотя бы немного в той любви, которою я к вам пламе
нею. Судите же сами, сударыня, как я должен ласкать его и могу ли я 
смотреть равнодушно на создание, которое в некотором роде яви
лось моим благодетелем? и сколь драгоценную ношу я находил в 
нем! Я держал на руках создание, которое вы любите, сударыня, а то, 
что дорого вам, тем более дорого мне, ибо все ваши привязанности 
передаются моей душе, усиливаются и умножаются в ней! 

Для меня нет большего удовольствия, чем испытывать одни с ва
ми чувства! Если бы я мог надеяться на взаимность... но я не смею рас
считывать на это; это было бы счастьем, которого мне не дано в удел. 

Итак, мне довольно моих собственных чувств, мне довольно 
единого преимущества, которое мне предоставлено, — осмелиться вы
сказать их вам. 

Как ваши слова, дышащие дружбой и добротой, отозвались слад
ким теплом во всем моем существе: «Какая милая попинька! ну кто 
бы поступил подобно ему!» — эти любезные слова беспрестанно зву
чат в моих ушах и текут по моим жилам волнами несказанного сча
стья. Ах! повторяйте мне чаще такие слова; их так легко сказать, — и 
счастлив тот, кто может столь малой ценой доставлять другим неоп
латное счастье! Тот, кто делится счастьем, счастлив и сам: он счастлив 
сам по себе. 

Вновь, сударыня, повергаю к ногам вашим свое сердечное почте
ние, которое вместе со всем моим существованием принадлежит вам 
навеки. 

Среда, 8 июня, в полдень. 
Вчерашнее утро прошло довольно спокойно. Я написал Мадам 

первое письмо после возобновления отношений, где описал мою 
страсть. Оно было очень длинным, это письмо, и я боюсь, что оно ее 
утомило; наскучить же очаровательному существу есть прегрешение 
против природы. Я должен был обедать с князем и предполагал идти 
к ней сразу же после обеда, как вдруг княгиня просит меня найти в 
библиотеке книги, которые она сама не может отыскать. Я скрыл до
саду, которую произвело во мне столь несвоевременное поручение, 
поискал книги и нашел их почти сразу же. Княгиня была со мной 
очень любезна; я принес ей в кабинет книги, которые она просила, и 
она заговорила со мной об удовольствиях, которые ждут нас в дерев
не. Чтобы закончить разговор, я ответил, что не возражал бы ос
таться в городе, так как лето не обещает быть хорошим. К пяти часам 
я отправился на дачу г-жи П...вой. Я застал там Лопеса, который 
почти сразу ушел, и полковника Слатвинского. Мадам была нездоро
ва; на качелях она получила приступ ревматизма. Почувствовав не-
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домогание, она легла, а я вышел прогуляться. Встретил обоих Кочу
беев, которые возвращались в город от княгини Лобановой; при
ветствовал их мимоходом. Около дачи г-на Дурнова встретил его 
двоих сыновей и г-на Дугольца (?), поболтал с ними, и адъютант осы
пал меня знаками уважения; все они звали меня наперебой зайти к 
ним, но я отговорился, извинившись. Вернувшись, я застал Измайло
ва; Madame была еще в постели; немного спустя пришел Андреев, и 
она позвала его в комнату, потом захотела встать и вскрикнула от бо
ли. Я побежал, чтобы по возможности помочь ей; вдвоем с г. Слат-
винским мы ее подняли. Она была очень любезна со всеми; ос
тальные ушли, только мы с Измайловым остались ужинать. Она бы
ла очаровательно весела. После ужина я зашел в ее спальню и видел, 
как она ласкала собаку Лопеса. Как я завидовал этой собаке! Я сказал 
ей об этом несколько раз, наконец, подошел, с жаром поцеловал нес
колько раз руку, а прощаясь, напечатлел поцелуй на ее губах, и она 
меня тоже поцеловала. Она хотела оставить меня ночевать на даче, 
но я извинился невозможностью, зная, что нужен князю. Несмотря 
на это, она велела приготовить мне постель в гостиной и сама попра
вила подушки. Я не мог этого выдержать, я не ушел бы отсюда до 
конца дней моих, я покорился, целуя ей руку... Увы? неужели я дол
жен буду ограничиться этим? Я спал не более двух часов; когда про
било четыре, ее собака, которая поранилась днем, подошла к моей 
постели и разбудила меня. Она страдала, а я не могу видеть стра
дающее существо, не говорю уже об ее собаке. Я поднялся, взял соба
ку на руки и уложил ее, уступив ей мое ложе; чтобы не коснуться ее и 
не причинить ей боли, я оделся и отправился домой. Этот вчерашний 
день — один из тех, о которых я сохраню самое приятное воспомина
ние. Какую цену имеет в моих глазах самая ничтожная ее ласка, доброе 
слово, маленький знак заботливости! О, если бы я действительно был 
любим, как бы я умел чувствовать всю бесконечность моего счастья! 

Четверг, 9 июня 1821. 

Вчера утром я получил от Остолопова пригласительный билет 
на вечер. Билет был написан по-итальянски, и я должен был как умел 
отвечать на этом языке. Потом я пошел к Булгарину, чтобы пригла
сить и его от имени Остолопова, после чего пошел к Никитину. Я 
внушал ему мысль об объединении двух обществ и мог убедиться, 
что она ему вовсе не по вкусу. 

Булгарин не пустил меня в спальню. Я видел, как по его прика
занию туда внесли портрет, и мне кажется, заметил фигуру живопис
ца-миниатюриста. Слуга поляк по оплошности уронил завесу с 
портрета, и я узнал черты г-жи Воейковой. Э, г-н Булгарин! поздрав
ляю вас; но я не сказал ему о том, что видел. 
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Пятница, 10 июня, 1821. 

Вчера я ждал полковника Норова, чтобы в полдень идти вместе 
познакомить его с Пономаревыми, но он пришел только к двум ча
сам, так что все утро у меня было потеряно. Мы разговаривали о г-же 
Пономаревой, я внушил ему желание познакомиться с ней, и так как 
он считает неудобным приходить к обеду при первом визите, он обе
щал мне придти туда завтра к 6 часам. Затем мы беседовали о рус
ской и иностранной литературе. Я дал ему почитать 4 тома Парни. 
Не забыть бы сообщить ему справку о лучшем комментарии Данте. 
Вот он: «La Divina Commedia» di Dante Alighieri, col commento di G. 
Bignioti; 2 toms. Parigi, 1818, in 8. Preste Dondey Duprè in via S. Luigi*, 
10 с 4 С. Он мне обещал заказать экземпляр в Париже. К трем часам 
полковник ушел. 

После 7 часов я был в Обществе любителей словесности, наук и 
художеств в Михайловском дворце. Булгарин читал нам свои воспо
минания о войне в Испании, очень интересные. Он описывает с 
большим жаром прекрасный пол этой страны, климат, природу. По
сле него Остолопов читал рассуждение о трагедии, которое он хочет 
поместить в Словарь древней и новой поэзии. Хорошая компиляция, 
но немного подробна для статьи в большом сочинении. К десяти ча
сам я предложил Измайлову зайти вместе к Панаеву, которого мы 
нашли страдающим еще сильнее, чем раньше. Я остался до полуночи 
и вернулся к себе к половине первого ночи. 

10 июня 1821. 
Как я благодарен дурной погоде, которая меня держит в городе, 

сударыня! Я еще испытываю потребность в приятном предвкушении 
увидеть вас два или три раза до моего отъезда на дачу. Время от вре
мени мне приходят мысли, противоречащие здравому смыслу: я 
иногда хочу, чтобы ненастное время года длилось постоянно, так 
чтобы вы скорее переехали окончательно в город и чтобы я имел сча
стье видеть вас каждый день. Сердитесь на меня, если хотите, судары
ня, но в этом отношении я эгоист и сверх-эгоист, — и не совсем без 
оснований. Мне кажется, что, когда я рядом с вами, мое существова
ние более полно, более цельно, в то время как вдали от вас я ощу
щаю, что лишен большой части себя самого, — и это правда: мое 
сердце, моя душа, мои мысли, мое воображение постоянно следуют 
за вами и, кажется, витают вокруг вашего обожаемого образа. Все, 
что составляет лучшую часть меня самого, поглощено вашими совер
шенствами, — и что осталось мне? лед вместо сердца, постоянная пус-

«Божественная комедия» Данте Алигьери, с комментариями Г. Биньоти; в 2-х то
мах. Париж, 1818, в осьмушку. Напечатано в типографии Донде Дюпре по ул. св. 
Луи (шл.). 
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тота в уме и в душе и грубая оболочка, принадлежащая моему земно
му существу. 

Ах! сударыня! не отнимайте у меня единственного утешения, 
на которое я уповаю в отдалении от вас! пишите мне так часто, как 
только сможете, пишите длинные письма, чтобы я мог упиться нас
лаждением видеть нечто, исходящее от вас. Я знаю, что моя мольба 
дерзка, но я обращаю ее к ангелу, а ангел никогда не отказывает в уте
шении бедным смертным. Как сильно будет биться мое сердце, когда 
я буду ждать известия от вас! О! я их буду носить у сердца, ваши 
письма, и они вновь возродят в нем тот сладкий пыл, который осла
беет в вашем отсутствии, — или вернее, который будет отражаться в 
ваших глазах. 

Каждый раз, как я вижу вас, сударыня, я влюбляюсь все боль
ше. В последний раз в особенности... о! этот вечер запечатлеется в 
моей памяти среди самых счастливых минут моей жизни. Я видел, 
как вы собственными руками раскладывали подушки на постели, 
предназначенной для меня; ах! с каким восторгом я напечатлел поце
луи на этих несравненных руках! Осмелюсь ли я сказать... но нет! 
мое сердце еще слишком полно этим счастьем, и самые красивые 
слова были бы холодны и несовершенны. 

Ах, если бы вы могли, сударыня, хоть в малейшей степени чувст
вовать то, что я чувствую по отношению к вам! я был бы самым сча
стливым из людей, как сейчас я самый любящий из них. 

Ваш навеки О. Сомов. 

Суббота, 11 июня 1821 
7 часов вечера. 

Нет, довольно! за всю мою любовь, за всю мою преданность — 
только презрение, оскорбления, обиды! Вчера она показала себя в чер
ном цвете: она преследовала меня, терзала... и за что? За безделицу, 
пустяк, о котором не стоит даже говорить. 

Я был очень занят все утро, и все же нашел время написать ей 
очень нежное письмо, где изобразил мои чувства. Около двух я вы
шел; было туманно и печально, и на сердце тоже было слегка печаль
но; им владели какие-то смутные предчувствия. Я захожу к ней и застаю 
мужа в гостиной; мне говорят, что Madame за туалетом. Дул сильный 
ветер, время от времени начинался дождь; все словно соединилось, 
чтобы вывести меня из равновесия. Наконец через полчаса дождь 
прекратился и погода стала налаживаться. Я сказал г-ну П...ву, что 
собираюсь пойти прогуляться, и в самом деле отправился. Вернув
шись, я увидел, как на балкон всходят Измайлов, Остолопов и двое 
Княжевичей. Через минуту я постучал в дверь, за которой одевалась 
Madame, и передал ей письмо. Она говорила со мной из-за двери, не 
позволяя мне войти, потому что, сказала она, она в рубашке. Когда 
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же она появилась, я заметил в ней какую-то холодность и раздражи
тельность ко мне и уже предчувствовал все неприятности, которые 
ожидали меня в дальнейшем. Она послала меня за своим дневником, 
желая показать этим господам свой рисунок; а затем притворилась, 
что не находит писем Панаева, которые, как она сказала, были в этом 
дневнике; смеясь, она обвиняла всех, что они взяли записки; я в это не 
верил, потому что был уже знаком с этими женскими уловками. Од
нако до конца обеда все еще было ничего, если не считать, что она 
больше не обращалась ко мне и отвечала мне раздраженно. Когда 
пришел Лопес, она вышла поговорить с ним в спальню и оставалась 
там около получаса. Мне это надоело, и я собрался уже взять шляпу и 
пойти еще раз прогуляться, хотя дождь лил во все время обеда. Она 
спросила меня, куда я собрался, и я ответил в сердцах: «Я ухожу, су
дарыня», что и повторил несколько раз. Она рассердилась немного, 
но я все же отправился. Она смотрела в окно и позвала Гектора, кото
рый хотел идти за мной. Я сказал, чтобы она была спокойна и что я 
не собираюсь уводить ее собаку. На это она состроила мне гримасу, 
которая заставила бы меня рассмеяться, если бы я не уловил в ней 
злости. Я побродил без цели на даче Безбородко и на обратном пути 
застал даму на качелях, подошел и приветствовал ее. Она спросила 
резко: «Что вы хотите мне сказать?» Я ответил на это, что ничего, и не 
потерял самообладания. Немного спустя я последовал за ней и спро
сил о причине ее недовольства; она ответила, что я недостоин того, 
чтобы со мной разговаривать, и что она относится ко мне так же, как к 
Яковлеву. «В таком случае, сударыня, — ответил я, — мне придется 
более к вам не приходить». За ужином она пользовалась любым слу
чаем расстроить меня, придиралась ко всему, что я говорил, и часто 
смешным образом. Я обращал все в шутку не подавая виду, что заме
чаю ее враждебность. Я отвечал на ее обиняки и часто их опровергал; 
кажется, это задевало ее из-за присутствия окружающих и как раз в тот 
момент, когда она хотела за мой счет продемонстрировать свое остро
умие. После ужина я подошел к ней и пожелал ей доброй ночи, приба
вив, что, может быть, не скоро буду иметь счастье ее увидеть, потому 
что намерен вскоре отправиться на дачу. Она вначале протянула мне 
руку, отвернув лицо, потом подозвала меня знаком руки и спросила, 
не хочу ли я остаться. Я ответил отрицательно, и она сказала: «Поце
луйте же мне руку». Мне показалось, что она улыбнулась. Я удалил
ся, довольный собой, но очень недовольный проведенным днем. 

Воскресенье, 12 июня 1821. 
Я работал все утро и выбрал время только для того, чтобы со

вершить маленькую прогулку по саду. Я думал о постигшей меня не
милости; мне было грустно, и я искал уединения. Однако после обеда 
я решился идти к Измайлову, чтобы он не подумал, что я все еще со
храняю настроение вчерашнего вечера. Так как я должен был прохо-
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дить мимо дома Панаева, я зашел к нему, чтобы поздороваться. Он 
меня принял довольно холодно; у него был Рихтер, перелистывавший 
какие-то бумаги. Панаев сказал, что он слышал от г-на Остолопова, 
Княжевича и Измайлова, которые заходили его навестить, что Mada
me дурно обошлась со мною вчера вечером. Я рассказал ему все, и он 
протянул мне записку Madame, очень резкую и оскорбительную, где 
она обвиняла меня в похищении писем Панаева. Я никогда не ожи
дал такой выходки. Панаев передал мне, что она ему также писала, 
уведомляя об этой предполагаемой краже. 

В 11 часов утра 
Ее бывший человек, Владимир, пришел ко мне просить помочь 

ему получить место. Я был обрадован возможностью оказать услугу 
тому, кто ей служил. На этот счет у меня слабость: если я люблю ко
го-нибудь, я люблю все, что до него касается, что с ним связано, даже 
тех, кого он просто знает. Я считаю своей приятной обязанностью 
помочь ее прежнему слуге и поговорю о нем с князем. 

В половине пятого пополудни. 
Князь просил меня привести к нему Владимира, и, поскольку 

слуга сказал мне, что можно его выкупить, князь согласился тем бо
лее, что один из его лакеев умер, а второй заболел. Князь сказал мне 
любезность, что-де моей рекомендации достаточно; что я всегда сове
товал ему только хорошее. Это правда, я рекомендовал ему прекрас
ного человека: г-на Коломийцева в качестве управляющего в Инсти
туте глухонемых; поэтому князь полностью доверяет моим рекомен
дациям. Я буду счастлив, если мне удастся освободить Владимира из 
когтей его нынешнего хозяина. 

12 июня 1821. 

Сударыня! 
В последний раз, когда я имел честь провести день у вас, я имел 

возможность заметить, что вы ищете любого случая и средства меня 
огорчить, унизить и поставить в смешное положение, хотя я не дал 
вам к тому ни малейшего повода. Будучи совершенно спокоен в от
ношении вас, — ибо все мое поведение отличалось постоянной поч
тительностью, — и, привыкнув к доброжелательству, с которым вы 
меня принимали ранее, я, соглашаюсь, может быть, и не остерегся 
так, как мне бы следовало. Так, когда вам было угодно спросить меня, 
что я намерен делать, я имел честь отвечать вам, что собираюсь про
гуляться, как делаю обычно за неимением лучших занятий. Ответом 
мне была угрожающая мина, но я убедил себя, что в дальнейшем вы 
будете судить обо мне лучше. В самом деле, сударыня, не ясно ли, 
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что, когда у вас собирается общество или когда вы приглашаете меня 
на званый обед, я присутствую у вас как один из тех китайских урод
цев, которых ставят на камин, просто чтобы занять место. Если я ос
меливаюсь обратиться к вам, предложить вам мои услуги, вы прини
маете это с отвращением, которое очевидно для всякого из присутст
вующих; в остальное же время у вас такой вид, словно вы не заме
чаете, здесь я или нет. Зачем же приглашать к себе человека, к кото
рому выказываешь презрение или которого хочется оставить в забве
нии? Не стоит ли оставить в покое того, кто вас вовсе не интересует? 
В пятницу, например, вы старались развлечь каждого из присутст
вующих — и один я удостоился только гримас и оскорблений. 

Со своей стороны, я приемлю смелость заметить, сударыня, что 
так легко меня не смутить. Я еще был принужден принять на себя 
роль, менее всего соответствующую моему характеру, — роль нагле
ца, и эта роль, как вы сами видели, не так уж плохо мне удалась. Я 
притворялся беззаботным и даже веселым, хотя это было прямо про
тивоположно тому, что я чувствовал в последний раз. 

Вы сказали мне, сударыня, что не хотите больше со мной разго
варивать, как не хотите больше говорить с Яковлевым. Сделайте мне 
милость, скажите, есть ли это ваше искреннее намерение. Я должен 
знать это, чтобы в дальнейшем определить свое поведение. Я не за
был чина унтер-офицера, который показался вам столь низким. Эта 
маленькая выходка может послужить объяснением другой в том же 
роде, которая была сделана в адрес людей бедных. Я прекрасно знаю, 
что я беден и не чиновен, но я имею преимущество знать много лю
дей чрезвычайно богатых и по положению гораздо высших, чем я, и 
которые тем не менее не считают для себя зазорным обращаться со 
мной дружески. Сам я никогда не ищу новых знакомств; я нахожу их 
либо случайно, либо склоняясь на предложения, которые мне делают; 
отчасти и это поселило в моей душе довольно гордости, чтобы оце
нивать по достоинству несправедливости, мне причиняемые. 

Разрешите мне, сударыня, вернуться к предмету «претензий», — 
слово, которое постоянно на ваших устах и которое имеет у вас нес
колько значений. Какие претензии вы приписываете мне, сударыня? 
Я никогда не претендовал, чтобы занимались исключительно моей 
ничтожной персоной, но я тем не менее не хочу служить мишенью 
для оскорблений, когда вам заблагорассудится дуться на кого-либо. 
Все мои претензии сводятся к тому, что я хочу, чтобы со мной обра
щались так же, как с другими и как со мной обращаются повсюду; ес
ли же нет — нет. 

Приняв на себя смелость высказать вам предмет и причины мо
ей уязвленности, я осмелюсь еще умолять вас, сударыня, не лишать 
меня вашей доброты и милостей, единственного счастья, к которому 
я стремлюсь, — и соблаговолить верить чувствам самого глубокого 
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почтения, с которыми имею честь быть, сударыня, вашим покорней
шим слугой 

О. Сомов. 

Этот жест оскорбленной гордости стоил писавшему труда: он искал 
слов, вычеркивая, исправляя, перемарывая. Но рядом на странице мы на
ходим другое письмо, без даты, написанное почти без помарок. Может 
быть, он не решился отправить его и заменил вторым, уже в который раз 
покорившись судьбе, бороться с которой он не имел силы? 

Достойно ли вашего характера, сударыня, поступать со мной 
таким образом? Можно ли называть именем вора человека, которого 
принимают у себя и который не запятнал ни одним низким поступ
ком доброго мнения, которое, кажется, у вас о нем сложилось? Чужая 
собственность священна для меня настолько, что для меня тягостно 
быть подозреваемым даже в том, что я рылся в чужих бумагах; всем, 
кто удостоивал меня своим знакомством, я всегда давал основания для 
слепой доверенности. И разве вы когда-либо замечали за мной нечто 
подобное? заставали меня за чтением или просмотром писем на ва
шем столе? Ах, сударыня, вы плохо изучили мой характер, если вы 
полагаете меня способным на такую низость! Если же это подозрение 
мнимое, и за ним стоит намерение совсем иного рода, то я сожалею, 
сударыня, что вы не избрали какого-нибудь другого предлога, пото
му что г-н Панаев хорошо знает мои принципы и совершенно во мне 
уверен. 

Понедельник, 13 июня 1821. 
Завтра мы отправляемся на дачу. Я очень рад: это послужит мне 

в глазах г-на Пономарева извинением в том, что я перестану у них 
бывать столь часто. 

Вчера в час пополудни я сам отнес мой ответ Madame. Я выбрал 
именно это время, чтобы показать ей, что слишком ценю ее, чтобы 
оправдываться перед ней лично, и что настолько уверен в моей неви
новности, что не собираюсь избегать встречи; я знал в то же время, 
что их не будет дома; хозяин сказал мне еще в пятницу, что в воскре
сенье они не будут обедать у себя. Таким образом я сумел согласить 
долг почтительности по отношению к Madame с моим намерением 
избежать тягостного свидания, во время которого я мог вспылить и 
наговорить ей неприятностей, — а я не хочу пренебречь почтением, 
которое к ней сохраняю. Письмо скажет все; я передал его в конверте, 
запечатанном домашней печатью, единственному слуге, которого я 
отыскал. Лучше было бы переслать его с горничной, но ее не было. 

После обеда я пошел к Измайлову, который накануне обещал 
повести меня к знаменитому Ганину, у которого по воскресеньям му
зыка и т. п. Измайлов, однако, нарушил обещание: он не обедал дома 
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и еще не вернулся. На обратном пути я зашел к Панаеву, которому 
лучше, и пил с ним чай. Он принял меня дружелюбнее, чем накануне. 
Мы говорили о Madame, и за разговорами о том о сем я пробыл у не
го до одиннадцати часов. К нему зашел и Яковлев. Он рассказывал 
много о священнике Мансветове, и я укрепился в хорошем мнении, 
которое о нем составил. 

Возвращаясь от Панаева, я провел часок у Амелии, которая тщет
но рвалась ко мне три последних месяца. Я посмеиваюсь над собой: я 
каждый раз мщу самому себе за несправедливости, которые мне дос
таются. На Украине, в Польше, после неудач с женщинами хорошего 
общества, я бросался в объятия куртизанок, словно для того, чтобы 
отомстить за свои собственные чувства. Амелия, однако, исключение: 
она хороша собой, скромна, даже чувствительна, как хочет показать; 
ее личико, хорошенькое на немецкий лад, ее фигура, тоненькая и гра
циозная, хорошие волосы, красивая грудь могут внушить иллюзии за 
неимением лучшего. Она была очень рада меня видеть, но заметила, 
что я очень рассеян. 

Я был слишком благоразумен в последние три месяца; я по
жертвовал своими удовольствиями, укрощал свой бешеный темпера
мент в угоду человеку, который над этим смеялся. Теперь поговорим 
о глупостях, попытаемся забыться, вкусив из чаши легких наслажде
ний, и оставить соблазнительные мечты о воображаемом счастье. На 
этих страницах, где я рисую себя таким, каков я есть на самом деле, и 
которые никто не прочтет, по крайней мере, до моей смерти, мне нет 
надобности притворяться. 

Вторник, 14 июня 1821. 
Все утро вчера я писал. Около двух часов, однако, вышел поды

шать воздухом в саду. Там я встретил графа Хвостова, который морил 
и мучал меня переводом своего послания; он угрожал мне приехать в 
деревню к князю и привезти мне несколько экземпляров перевода 
Сен-Мора. 

К 7 часам я пошел в общество Соревнователей, чтобы до откры
тия зайти к Булгарину и Яковлеву: мне нужно было поговорить и с тем, 
и с другим. На Большой Мещанской встретил полковника Норова на 
дрожках; он ехал ко мне или, если не застанет, к Измайлову, чтобы 
вместе ехать на акт его принятия у Соревнователей. Я сказал ему, что 
он прибыл слишком рано, так как заседание начнется лишь в 8 часов, 
и пригласил его с собой к Булгарину, которого мы нашли в обществе 
двух поляков-литераторов. Немного спустя к нему пришли Воейков, 
Греч, Гнедич и Николай Бестужев, и мы вместе отправились в общест
во. На лестнице бедный полковник упал, поскользнувшись деревян
ной ногой на отполированном камне. На заседании Гнедич прочел 
нам превосходную речь, очень патетическую, где благодарил общест
во за принятие его в действительные члены. Он произносил ее с боль-
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шим жаром и с тем искусством декламации, какое никто не может в 
нем оспорить- Все были как наэлектризованы, я был весь внимание. 
Речь длилась довольно долго, но я хотел бы, чтоб она была вдвое 
длиннее. Его выбрали вице-президентом Общества. 

После того, как заседание окончилось и были избраны члены 
правления на наступающий семестр, общество прервало свою дея
тельность на полтора месяца. Гнедич, Греч, Баратынский, Глинка, 
Дельвиг, Лобанов и я пошли на чай к Булгарину. Собрание было очень 
оживленным; болтали, рассказывали анекдоты и т. п. Гнедич спросил 
меня, не обедал ли я сегодня у его тетушки? Я отвечал, что нет. — Но 
там же званый обед. — Я заранее знал, что не буду приглашен. — По
чему? — Madame сердита на меня. — Она успокоится со временем; это 
у нее долго не длится. — Согласен; но у меня тоже есть причины яв
ляться туда как можно реже. 

Лобанов был на этом обеде. Он говорил, что был только он с 
женой и толстяк Крылов. 

Когда все разошлись, мы остались втроем: Булгарин, Глинка и 
я. Я читал им мои стансы на Свободу; они нашли их хорошими, но 
советовали никому не давать списывать. 

Вернулся я домой после двух часов. 
< > 

15 июня 1821. 
Первая ночь, которую я провел на даче, была очень приятна. 

Вчера я приехал сюда с княжнами около 9 часов. Проезжая мимо две
рей Яковлева, я велел остановить экипаж и на минуту зашел к нему 
извиниться, что не мог ждать его днем. Я спросил, нет ли чего нового 
о г-же П...вой. Никаких следов жизни: кажется, что нас обоих наме
рены забыть. Правда, мое письмо было немножко резкое, — но я был 
оскорблен несправедливостью, мне сделанной. Можно ли думать, что 
я позволю себе недостойный поступок, и писать мне об этом в таком 
тоне, как если бы это было установленной истиной? И какая мне на
добность читать эти проклятые бумажки? Какой мне в них интерес? 

Приехав, мы совершили прогулку по даче. Г-жа Головина при
няла меня со своей обычной любезностью. Немного спустя пришли 
обе княжны. Мы все вместе еще прогулялись до большого канала. Я 
передал г-же Головиной приветы от молодых Дурновых, а она не 
упустила случая осведомиться о г-же Пономаревой; в вопросе звуча
ла легкая насмешка. Я сказал только, что давно ее не видел и не рас
считываю скоро увидеться. Она дала мне понять, что размолвки толь
ко укрепляют узы, привязывающие к предмету любви,— в чем я 
сильно сомневаюсь, хорошо зная свой характер. 

Мы можем теперь ненадолго оставить Сомова, пропустив несколько 
страниц его дневника. Он побывал на карусели, устроенной князем по об-
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разцу тивольских; он проводил вечера в обществе молодых княжен и г-жи 
Головиной, как видно, несколько заинтересованной его сердечными дела
ми— из чисто женского любопытства, потому что у них установились 
приятельские отношения без тени интимности... Обо всем этом он писал 
отчеты в дневнике, — отчеты подробные, но не разнообразные. Он пробыл 
на даче четыре дня: с 15 по 19 июня; двадцатого, в понедельник, он вернул
ся в город. В эти дни в доме Пономаревых происходили события весьма при
мечательные, — и то, что Сомов ни словом не упомянул о них, кажется на 
первый взгляд немного странным. Дело в том, что 10 июня, — в то самое 
время, когда он переходил от надежд к отчаянию и обратно, разрывал от
ношения, принимал вид холодности и на коленях умолял о прощении, — в 
этот самый день некий учредительный комитет образовал у Пономаревых 
дружеское литературное общество. 

По своему положению в петербургской литературе и в пономарев-
ском кружке Сомов должен был войти в общество сразу же по его возник
новении. Но обстоятельства сложились так, что он не только не был среди 
учредителей, но, скорее всего, ничего не знал и о самом замысле. Десятого 
июня он был у Пономаревых в последний раз и ушел рано, а затем пред
принимал тщетные попытки рассеяться. Он приехал за два дня до первого 
объявленного заседания новорожденного литературного объединения, ко
торому предстояло сыграть в истории русской словесности если не вы
дающуюся, то во всяком случае заметную роль. 
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Глава V 

«СОСЛОВИЕ ДРУЗЕЙ ПРОСВЕЩЕНИЯ» 

.. .Новый год собственно для нас должен отныне 
счисляться с 22 июня, яко со дня открытия 

нашего Общества. 

Этот кружок, получивший поначалу название «Вольное общество лю
бителей Премудрости и Словесности», — по образцу уже действовавших в 
Петербурге обществ, — довольно хорошо известен; история его рассказана 
в нескольких специальных статьях; о нем постоянно упоминают биографы 
Кюхельбекера, Дельвига и Баратынского. Опубликован и первый из сохра
нившихся его документов: «Представление» «госпоже попечительнице», 
подписанное Измайловым, двумя Княжевичами, Остолоповым и Панае
вым: полубуффонское-полусерьезное обращение, в котором собравшиеся 
члены ссылаются на «постановление комитета» от 10 июня, в силу которо
го они обязаны представить для чтения свои труды к 22-му текущего меся
ца, — и подтверждают свое обещание, замечая, однако, что просят не пося
гать на их «законную свободу», — словечко, весьма популярное в полити
ческой жизни начала 1820-х годов. Члены умоляли «не чинить им ни ма
лейшего принуждения, а кольми паче насилия, как то: не отбирать у них 
шляп, сертуков и прочих вещей, необходимо нужных для возвратного пу
тешествия, и не запирать самих членов как преступников: в противном слу
чае столь благонамеренное сословие, каковым должно быть Вольное об
щество любителей Премудрости и Словесности, непременно разрушится 
при самом своем учреждении»1. 

Общество начиналось с шутки, проказы, салонной игры. Так начи
нался и «Арзамас», — но «Арзамас» уже при самом возникновении своем 
знал, что решает литературные задачи, лишь облекавшиеся в форму буф
фонады. Здесь же литература занимала положение подчиненное; она не 
поднималась над бытом и не вырастала из него, а как бы снисходила; так 
известный поэт по неотступным просьбам пишет в альбом знакомой ба
рышне незначащий мадригал. Мы можем представить себе, что капризная 
«попечительница» арестовала на своей даче учредительный комитет, запе
рев шляпы членов в дождливую ночь, и требовала немедленного литера
турного собрания, что гостям показалось уже слишком. Среди Измайлов-
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ских мадригалов есть один, несомненно относящийся к этому эпизоду, 
происшедшему, нужно думать, как раз 10 июня: 

Пародия 

С Д. П. 
Мы тебя любим сердечно, 
Любим — любить будем вечно. 
Наши зажгла ты сердца — 
Ах! ты достойна венца! 
Ходим к тебе в непогоду — 
Молви — и бросимся в воду. 
Этот с тобою нам край 
Кажется рай, рай, рай!.. 
Только нам шляпы отдай!!! 

Обо всем этом нет никаких упоминаний в дневнике и письмах Сомо
ва. Конечно, его не собирались отстранять от участия в обществе, — оно 
предполагалось само собой. О нем просто забыли на этот раз, — забыли не
вольно, а может быть, намеренно. Он был докучным вздыхателем и вызы
вал досаду. Он подлежал временному отлучению. 

Длился звездный час Владимира Панаева. 
Он должен был написать по требованию хозяйки акростих «Китай

ский урод» — на статуэтку, стоявшую в гостиной. Здесь, конечно, был осо
бый смысл, отчасти угадываемый из писем Сомова: он обижается, что его 
третируют, как «китайского уродца», — прекрасно, она заставит его сопер
ника воспевать уродца стихами. Панаев, со своей стороны, может быть, ви
дел в заказе и некий намек: немногим более двух недель назад он хвалил в 
альбоме Софии ее слегка монголоидную красоту, «маленькие китайские 
глаза», чьи взоры равно опасны и юношам, и старикам. Но он не стал раз
вивать далее эту тему. Он написал: 

Как я соскучился по вас! 
И можно ль иначе? Чем более вас знаю, 
Тем, право, более люблю и почитаю. 
Ах, видно, в добрый час 
Идиллии писать, потом предать тисненью 
Со страхом пополам решился робкий я. 
Коль многим одолжен я музы вдохновенью! 
Они и на Парнас, и к вам ввели меня. 
Умею ль вашею приязнию ценить? 
Решит, докажет время. 
От доброго на свет произошел я племя: 
Долг благодарности старались мне внушить. 

Извините, если дурно: что путного сделаешь из Китайского урода?3 
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Под стихами дата: «14 июня 1821». Мы помним по письмам Сомова, 
что как раз в эти дни на него обрушился гнев хозяйки, подозревавшей его в 
похищении каких-то панаевских писем. Итак, «роман в стихах», гласный, 
публичный, альбомный, но с тем самым вторым смыслом, о котором нам 
уже приходилось упоминать, совершенно естественно сопровождался пе
репиской, не предназначенной для посторонних глаз. И здесь не было ни
какого криминала, — лишь этика салона 1820-х годов, с ее своеобразным 
«domnei», культом дамы и любовного чувства. Мадригал Панаева отвечал 
всем правилам «служения»: он был декларацией почтительной благодар
ности и потому мог при желании служить уроком Сомову и другим, нап
ример Яковлеву. 

Впрочем, это были не единственные стихи, написанные Панаевым 
Пономаревой в те же июньские дни. 

Второе его стихотворение — «Элегия», посвященная всему Обществу 
любителей Словесности и Премудрости, — было прямо связано с той са
мой болезнью, о которой упоминал Сомов в своих июньских записях. Бо
лезнь была не опасна, но мучительна. Почувствовав облегчение, Панаев 
уже мог подшучивать над нею в стихах: 

Напрасно изливал я миро пред богами, 
Обильный возжигал бессмертным фимиам: 
Дым жертвы не достиг ко гневным небесам... 

Увы, бессмертные покарали несчастливца прозаическим недугом: 

И я, отверженный, я мучусь все — зубами! 
Он рассказывал в стихах о трехдневных страданиях, о бессонных но

чах, о единственной пище своей — чае и о бесполезных окуриваниях ро
машкой и камфорой; он предупреждал против неумеренности и неосто
рожности любителей сладкого и охотников беспечно гулять по садам и да
чам в холодную погоду4. Все это было не более чем шуткой, но вот что не 
было шуткой: Софья Дмитриевна была весьма обеспокоена его состояни
ем. Мы знаем об этом потому, что через пять с лишним лет он напечатал 
другое стихотворение, поставив под ним дату «1821» и назвав «К ***, выле
чившей меня от жестокой зубной боли»: 

Напрасно я искал страданьям облегченья 
У щедрости аптек, у мудрости врачей — 
Ты, ты одна была виною исцеленья! 

Твоей — решительно ничьей — 
Я помощи обязан! 

Взгляни: по-прежнему и весел я и жив, 
В речах, в движениях развязан; 

По-прежнему в моих желаньях прихотлив... 
Но как понять твое чудесное искусство? 
Что кажется простей лекарства твоего? 
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«Ах, недогадливый! как не понять того? 
Я в эту скляночку мое вдохнула чувство!» 

Это уже стихи не о зубной боли, а о силе симпатии, привязанности, 
«чувстве» — любовном чувстве, в котором автор стихов, кажется, уже не 
сомневается. 

Тем временем Сомов появляется в Петербурге. 

ДНЕВНИК О. СОМОВА 
21 июня. Вторник, 11 часов утра. 

Я вернулся в город в понедельник в 11 часов и сразу же отпра
вился к Норову, но он уже ушел. Затем я пошел в амортизационный 
банк и провел там больше часа с г. Головиным. Выходя из банка, я за
шел посмотреть, что делается у Оленина. Ничего нового. Я пообедал 
у Головина; мы были только вдвоем. 

Сразу же после обеда я пошел к г-же Пономаревой, чтобы посмо
треть, как она меня примет. Она готовилась сесть за стол с мужем, бра
том и Панаевым. Вначале она встретила меня холодно, но потом мы 
помирились. Я все же упрекнул ее за записку, которую она мне напи
сала; она попросила эту записку и разорвала ее. Я бросился перед ней 
на колени, прося у нее прощения за письмо, которое написал по это
му поводу, умоляя разорвать и его, но она ответила мне, что сохра
нит его, как и все, которые получала от меня. Я больше не настаивал, 
но сказал ей, что очень огорчен потерей ее записки, потому что она 
была единственной, которую я имел счастье получить от нее. Она от
ветила, чтобы я не терял надежды получить другие. Я был очень ве
сел, даже слишком весел, — и по этому поводу ее брат заметил, что в 
жизни не видел более беззаботного малого. Так как это был день об
ручения ее сестры с г-ном Андреевым, Madame предупредила меня, 
что должна идти к ним, и я, видя, что Панаев тоже приглашен, ушел 
рано. Я собирался нанести визит адъютанту Дурново, но не застал до
ма ни его самого, ни его брата. Таким образом я принужден был вер
нуться домой по сильному дождю, который промочил меня до кос
тей. Неважно, у меня было несколько приятных минут. Не знаю, смо
гу ли я сдержать обещание, данное Madame, провести среду у нее; я 
сделаю это с удовольствием, если ничто не помешает. 

На среду 22 июня было назначено заседание общества. 
Сомов, кажется, не придал значения этому приглашению и не пришел. 

Вероятно, с самым замыслом его познакомили лишь в общих чертах, — а 
может быть, он был настолько поглощен перипетиями своих отношений с 
хозяйкой, что не мог думать и писать ни о чем другом. Как бы то ни было, 
первое заседание прошло без него, и хозяйка была уязвлена; в протоколах 
значится, что Измайлов отсутствует «по болезни», а Сомов— «по неиз
вестной причине». Присутствовали Панаев и оба Княжевича. 
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В этом заседании члены впервые были записаны под шуточными 
псевдонимами. Здесь также скрывалось подражание «Арзамасу», — и так
же обозначалась разница. Новый дружеский кружок не обладал арзамас
ской способностью к «галиматье» вдохновенной, артистической, перехлес
тывающей через край, когда Уварова именовали «Старушкой», а Дашко
ва — «Чу». Здесь прозвища были благопристойны, галантно значащи, — в 
духе XVIII столетия. Пономарева именовалась Мотыльковым, Аким Ива
нович — Бесединым, Измайлов — Басниным, Панаев — Аркадиным, как 
идиллик. Остолопов, работавший над словарем древней и новой поэзии, по
лучил псевдоним Словарев; Д. Княжевич, собиравший синонимы («сосло-
вы») для своего словаря, — Сословии или Сословов, братья его были Со-
фьиным и Юльиным. Когда из Бухары приехал П. Л. Яковлев, он стал под
писываться Узбек. Сомова обозначили Стрункиным, но псевдоним требо
вал большей поэтичности, — и он стал Арфиным. Самое же название об
щества должно было заключать в себе имя хозяйки салона, и потому в нем 
было слово «Премудрость» (София); окончательное же название— «Сос
ловие Друзей Просвещения»— давало в аббревиатуре ее инициалы: 
«С. Д. П.». 

В добропорядочности этих продуманных домашних шуток было что-
то коллежско-асессорское. 

На первом заседании было читано вышеупомянутое «Представле
ние», а затем речь «попечителя» по случаю открытия общества. Текст этот 
сохранился, и мы прочтем его: это одно из немногих дошедших до нас со
чинений Софьи Дмитриевны Пономаревой. 

НОВЫЙ ГОД 
РЕЧЬ ПО СЛУЧАЮ ОТКРЫТИЯ ОБЩЕСТВА 

Извините меня, почтенные члены общества Любителей Пре
мудрости и Словесности, естьли вступая на поприще литературы, бу
ду оспоривать общее мнение, что Новый год счисляться должен не с 
1-гоГенваря. 

Будучи совершенно с сим несогласен и следуя правилам тех Об
ществ, которые вопреки истин, принятых целым светом, проповеды-
вают свои собственные — я беру смелость утверждать не токмо пред 
лицом ученых, полуученых и неученых, но даже лицом Вашим, ми
лостивые Государи, что Новый год собственно для нас должен отны
не счисляться с 22 июня, яко со дня открытия нашего общества. 

Такова воля моя — да увенчает ее Ваше согласие! 
Попечитель Мотыльков6. 

Потом читался акростих Аркадина — Панаева и его же «Элегия», пос
вященная обществу, и сочинения и переводы Остолопова и Княжевичей. 
Почти все они — кроме акростиха, конечно, — были напечатаны затем в 
11—12-й книжках журнала Измайлова «Благонамеренный». 

22* 
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Сочинения было определено хранить в архиве общества. «На будущее 

заседание назначено: г. Попечителю избрать предмет по собственному его 
произволению; господам членам: [Стрункину] Арфину— «Судьба», Бас-
нину — «Армида», Сословину — «Молва», Софиину — «Сон», Аркадину — 
«Анекдот», Словареву — «Выбор любезной». Собрание назначалось на се
редину июля. Общество решило обзавестись и собственной печатью— с 
изображением семи звезд с Минервиным — Софииным — шишаком пос
редине7. 

На следующий день прочитанные сочинения были препровождены к 
больному Баснину — Измайлову, вместе с журналом, «с тем, чтобы оные по 
миновании надобности возвращены были для хранения при делах озна
ченного общества». «При сем нужным почитаю сообщить вам,— писал 
«секретарь общества Беседин» — А. И. Пономарев, — что Общество при
няло за правило заданные предметы непременно обрабатывать к назначен
ному времени, в случае же болезни или непредвидимых других обстоя
тельств сообщать труды свои не позже следующего заседания на имя сек
ретаря Общества, которо<му> сверх того предоставлено право в случае от
сутствия какого-либо члена за оного задавать темы и вынимать билеты» \ 

Это письмо очень интересно: оно показывает, как салонный быт ста
новится на грань литературно-профессионального. 

«Билеты», заранее назначенные темы, — все это принадлежит салон
ной «игре». Но уже из списка тем совершенно ясно, что не только «г. Попе
читель», но и другие члены выбирали иной раз темы «по своему произво
лению», — так, «Анекдот» Панаева, прочитанный в следующем заседании, 
был «анекдотом» «из английской истории X века»; конечно, ему было из
вестно заранее, что именно он намерен читать. Другие темы были, действи
тельно, заданы. Мы говорили уже, что Измайлову не удалось справиться с 
темой «Армида», а Сомов, помимо «юмористического рассуждения» «Судь
ба», представил еще и другую статью, которая впоследствии и была напеча
тана, в то время как «Судьбе» — весьма посредственному нравоописатель
ному сатирическому рассуждению — суждено было остаться среди бумаг 
общества. Литературная продукция домашнего кружка не могла перехо
дить на страницы журнала без отбора и в своем первозданном виде, и «за
казанные» темы, подобно буриме или стихам на заданные слова, должны 
были остаться достоянием домашних альбомов. И вместе с тем несомненно 
одно: Общество предполагало давать материал для Измайловского журнала. 

Вероятно, это и было решено в том заседании, когда Софья Дмитри
евна отобрала у участников шляпы. 

Отсюда и требование — обрабатывать материалы непременно к назна
ченному времени, за чем должен был следить секретарь. Отсюда и специ
альное извещение, посланное Измайлову вместе с материалами вплоть до 
«минования надобности». Все это было уже серьезно. 

«Благонамеренному» не хватало сотрудников. В Петербурге было два 
литературных общества и два журнала — «Соревнователь просвещения и 
благотворения» и «Сын отечества», и уже намечались первые признаки 
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конкуренции, которой вскоре предстояло перерасти в настоящую журналь
ную войну9. 

Почти все участники пономаревского кружка, — собственно все, кро
ме самой хозяйки и ее мужа, — входили в Вольное общество любителей 
словесности, наук и художеств, а некоторые — и в общество «соревновате
лей»: и печатались в трех журналах. Сейчас создавался маленький обособ
ленный литераторский мир, помогавший только Измайлову. Здесь не бы
ло заранее продуманного плана: все устраивалось само собой. 

О. М. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 
7 июля 1821. На даче. 

Семнадцать дней не видеть вас, сударыня! Судите же, как долж
но быть растерзано мое бедное сердце. Тысячу раз я уже готов был ид
ти, бежать, лететь к вашим ногам, но враждебный гений каждый раз 
изобретал какие-то досадные помехи, какие-то обстоятельства, кото
рые тут же являлись, чтобы расстроить мои намерения. В доверше
ние всех несчастий князь подвернул ногу и не мог выходить из ком
наты, а я, его компаньон в делах и несчастьях, должен был оставаться 
прикованным к изголовью его постели. Наконец я пользуюсь пер
вым благоприятным случаем, я бегу, я лечу, чтобы упасть ниц перед 
моей повелительницей и принести ей клятвы в верности и почтении — 
столь многократные и искренние. 

Не подумайте, однако, сударыня, чтобы это прискорбное от
сутствие уменьшило, ослабило чувства к вам, которые наполняют 
мою душу! Вдали от вас, быть может, забытый, изглаженный из ва
шей памяти, я посвящал вам самые драгоценные свои мысли, такие, 
которые я больше всего лелею в своем воображении: я жил, я дышал 
только будущим, только надеждой однажды сообщить их вам. Уда
ленному от вас, мне всегда сопутствовал ваш образ: я читал только те 
книги, о которых мы говорили с вами, только те, которые вы были 
добры мне дать. Я стал более благочестив, я горячо молюсь два раза в 
день — и все для того, чтобы чаще повторять ваше имя, которое я 
помещаю в своих молитвах. Вы угадаете без труда, что ваш образ те
перь витает надо мною как ангел-хранитель, и если бы я захотел ког
да-либо увидеть того ангела, которого милосердый бог дал мне при 
моем рождении, я бы хотел, чтобы он явился мне в вашем облике: к 
нему бы я обращался, его бы особенно любил. Мне нравится здешнее 
уединение, потому что я здесь наедине с вами. Я воображаю еще себя 
подле той, кого обожаю, восхищаюсь ее прелестью, талантами, лю
безностью; я представляю ее себе в разных видах и формах, во всем 
разнообразии настроений, которое ей свойственно. То мне кажется, 
что я вижу, как она смеется, я слушаю ее милый оживленный лепет, 
где ум просвечивает сквозь покров веселости, которым она хочет его 
скрыть, — то слушаю, как она поет арии, которые я так люблю и ко-
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торым она придает своим голосом еще большее очарование; я весь 
превращаюсь в слух, я не смею дышать, боясь упустить малейший 
звук, малейшую модуляцию голоса. По временам я слышу, как она 
рассуждает о литературе, обнаруживая тот чистый вкус, точность и 
такт в суждениях, какие ей свойственны. Иногда я поглощен созерца
нием ее внешних совершенств,— и ничто тогда от меня не ус
кользает: благородное одухотворенное лицо, черты, которые для ме
ня есть воплощение идеальной гармонии, счастливое сочетание кра
соты и прелести, чарующая улыбка, глаза, которые огнем охваты
вают смельчака, посмотревшего в них, сверкающая белизна кожи, ко
жи столь нежной и тонкой, прелестная маленькая ножка, настолько 
изящная, что, кажется, сами грации слепили ее по своему образу и 
подобию, прекрасная грудь, престол любви и сладострастия... глаза 
мои блуждают, ласкают все изгибы этого обольстительного тела, 
мое воображение увлекает меня, я теряю голову, я пылаю, горю, я 
уничтожен порывом жгучей страсти, моими столь соблазняющими 
мечтами!.. 

Увы! сколь печальна та действительность, которую я вижу вок
руг себя, как только я решаюсь спуститься на землю, покинув эти 
прекрасные области фантазии, куда занесло меня мое воображение! Я 
один, в пустыне; красоты природы не впечатляют меня, красоты ис
кусства еще менее! 

Я говорил вам однажды, сударыня, что меня часто посещают 
идеи, не имеющие, кажется, ничего общего со здравым смыслом. 
Здесь, вдали от вас, и еще того хуже. Вот одно из тех заблуждений 
необузданного воображения, которое пытается работать, когда дей
ствительность не предоставляет ничего лучшего. Я упрекаю природу 
и мою несчастную звезду теперь уже не за то, что они не создали ме
ня красивым и одаренным, но за то, что они не наделили меня безоб
разием и уродством. И вот почему: вначале бы вас оттолкнула моя 
внешность; затем вы стали бы сравнивать свое совершенство с моим 
уродством; вас поразил бы контраст; вы сказали бы: почему это су
щество столь безобразно, в то время как я столь прекрасна? почему 
ему суждено отвращать от себя всех, а мне только привлекать... и вы 
пожалели бы меня, — а в вашем сожалении заключается во всяком 
случае больше счастья, нежели в вашем равнодушии... Вы, может 
быть, захотели бы утешить меня в моей несчастной судьбе, — и уже 
это принесло бы мне радость!.. Ах, утешьте же меня хотя бы види
мостью надежды, загляните в мое сердце, прочтите в нем любовь к 
вам и облегчите бремя, которое его тяготит! Мои страдания могут об
ратиться в счастье, как только вы решитесь поверить в искренность 
моих чувств, — тех чувств, которые я не умею изобразить лучше, как 
беспрестанно твердя вам о них. 

Ваш навеки 
О. Сомов. 
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15 июля он явился на второе заседание общества и привез с собой 
«Судьбу» — уже упомянутое нами рассуждение о том, что всякий сам ви
новат в своих несчастиях. По-видимому, эта довольно холодная шутка не 
вызвала особого одобрения; в делах общества против нее сделана запись: 
«Требуют продолжения». Второе же читанное им произведение было мно
го интереснее. Оно называлось «Журналист. Прогулка жителя Галерной га
вани» — и представляло собою литературный памфлет. 

«Смотри, — сказал он (Звонкий. — В. Б.) мне, показывая одного че
ловека средних лет, смуглого, с очками на носу, с беспорядочно разбросан
ными на голове волосами, — смотри, вот известный журналист Ужимкин: 
не правда ли, что эта рожа с первого взгляду не располагает в свою пользу? 
Если справедливо, что лицо есть зеркало души, то можешь судить об этом 
человеке по первому взгляду: кажется, печать отвержения положена на 
нем, как на челе Каина; кажется, природа хотела сказать людям при самом 
его сотворении: «берегитесь!» Всмотрись в эту улыбку: она как будто шеп
чет каждому: «я тебя ненавижу!» Он смеется надо всем, смеется над логи
кою, усиливаясь доказать, что черное бело; смеется над языком и грамма
тикою, делая против них, как бы умышленно, непростительные ошибки; 
смеется над красноречием и стихотворством, называя в них превосходным 
то, что другие едва признают за посредственное; наконец, смеется над 
своими друзьями, которых хвалит наоборот, выказывая их публике с невы
годной стороны. Зато гораздо лучше и полезнее иметь его неприятелем, не
жели другом: ибо, желая вредить явно, он имеет оплошность открывать 
слабую свою сторону, в которую противник его может смело наносить ему 
удары... Смотри, смотри, как он рассыпается в учтивостях перед сим муж
чиною, который имеет такую благородную наружность! Бьюсь об заклад, 
что он в душе своей не терпит этого человека...» °. 

Описание было портретно. Уже один внешний облик журналиста 
Ужимкина безошибочно указывал на Александра Федоровича Воейкова, тогда 
сотрудника Греча по «Сыну отечества», уже бывшего с ним на грани разрыва. 
Памфлет был настолько прозрачен, что напечатать его было невозможно. 

Литературные споры и ссоры проникали в маленький кружок люби
телей премудрости. 

Измайлов читал «Описание сада Ганина», много позже, уже после его 
смерти, напечатанное в Собрании его сочинений, и «Губу» — «на заданные 
слова». «Губу» он поместил все же в «Благонамеренном», — и на печатных 
страницах отпечатлелась та «домашняя шутка», о которой мы уже упоми
нали в начале нашего рассказа. 

«Слушай, Иван! Ты выводишь меня из терпения. Спрашиваю тебя в 
последний раз: хочешь ли ты жениться на Губиной? 

— Не хочу! не хочу! не хочу!» 
«Любимая поговорка г-жи Мот...ой,— гласит примечание,— пред

седательницы дружеского литературного общества, в котором читались, 
между прочим, и сочинения на заданные слова» . 
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Сочинения «Армида», как мы уже говорили, он не представил. 
Одно произведение — сказка Словарева (Остолопова) «Выбор любез

ной» — не было одобрено. 
Но едва ли не интереснее всего, что сама «г-жа Мотылькова» высту

пила на этот раз в роли автора, — точнее, переводчика. Первой главы «Ва-
кефильдского семейства», переведенного ею начала знаменитого романа 
Гольдсмита, в бумагах общества нет; однако, судя по тому, что ей было ре
комендовано продолжать перевод, оно было прочитано. Нам известно уже, 
что Пономарева владела английским языком, что отнюдь не было обыч
ным в те годы, — и, конечно, переводила с подлинника. 

Измайлов писал в Москву И. И. Дмитриеву о литературных занятиях 
Пономаревой: 

«Она <...> имеет необыкновенные таланты и получила отличное 
воспитание: знает прекрасно немецкий, французский и итальянский язы
ки, даже отчасти латинский; переводит на русский прозою лучше многих 
записных литераторов; пишет весьма недурно стихи; рисует, танцует, поет 
и играет на фортепиано превосходно. Жаль только, что очень мало зани
мается и ведет слишком рассеянную жизнь»12. 

«Рассеянная жизнь» и «необыкновенные таланты» — в этом были од
новременно и драма и способ существования. Иная жизнь для нее была бы 
невозможна, но именно рассеяние, праздность, сознание нереализованных 
возможностей становилось постоянным источником внутренней неудов
летворенности. Литературные занятия были выходом или иллюзией выхо
да, — но на систематический литературный труд она была неспособна. 

И она схватилась, как за якорь спасения, за литературное общество, 
общество-салон, где она могла быть не то членом, не то хозяйкой. 

О. М. СОМОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 
Август 1821. 

Вот я снова приближаюсь, сударыня, к местам, где вы обитаете; 
я оставил блестящее общество, чтобы вновь поселиться под скром
ной крышей, которая служит моим кровом в Петербурге. Сколько 
радости, сколько рассеяний обещало пребывание в городе! Мои дру
зья, Шидловский и Туманский, вернулись, С.-Тома здесь, чтобы рас
сказывать мне о своих приключениях в Италии и в Испании, чтобы 
напоминать мне о своей прекрасной родине и время от времени до
кучать мне градом острот и каламбуров. Нежная дружба вновь гото
ва раскрыть мне свои объятия; раскроет ли их любовь? Нет, — это го
ворит мне мое сердце, а этот прорицатель, хотя и неутешительный, 
никогда еще меня не обманывал. Печальная вещь надежда, когда ее 
испытывают бесконечно: постоянно предаешься тщетным иллю
зиям, которые исчезают при малейшем дуновении действительности, 
и тогда сердце стенает, видя, как разрушаются сладкие заблуждения, 
которые оно лелеяло. 
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Ваше мнение, сударыня, должно быть во всех случаях моим 
компасом. В последующих моих письмах я осмелюсь начать с вами 
разговор о русской литературе; о литературе на нашем родном языке; 
этот предмет не может показаться вам скучным, сударыня, — вам, 
которая любит творения наших поэтов и прозаиков. Итак, я обещаю 
выразить в них мои чувства по отношению к каждому, кто добился в 
наше время какой-то известности. Но умоляю, сударыня, просветите 
меня своими наблюдениями, помогите мне вашими познаниями; я 
все время буду опираться на ваши суждения, столь здравые, ваш 
столь безукоризненный такт, ваш столь чистый вкус. Надеясь заранее 
на вашу снисходительность, я почтительно приношу к вашим ногам 
слова любви и обожания, переполняющих мое сердце, — любви и 
обожания к вам, которая для меня — идеал всего прекрасного, всего 
возвышенного. 

Навеки ваш 
Орест Сомов. 

Сомов не осуществил своего намерения систематически образовать 
Софью Дмитриевну в области русской словесности, — то ли оно было от
вергнуто, то ли письма его до нас не дошли. Но, может быть, просто в них 
не оказалось надобности. 

Литературное общество начинало функционировать. 
Оно приобрело нового члена: «по предложению Баснина и Узбека» 

был принят «г. Юльин» — Александр Княжевич. Так гласит запись в про
токоле,— но в записи этой имя рекомендующего важнее имени вновь 
вступившего. 

Узбеком именовался П. Л. Яковлев, приехавший из Бухары. 
Среди участников первого заседания Яковлев не был упомянут. Ве

роятно, это случайность: он уже свой человек в дружеском кружке, о нем 
постоянно говорится и в письмах Сомова. В середине июля мы видим его 
уже полноправным и действующим сочленом; он получает и задание — те
му «Журналистика». 

Нам предстоит теперь вернуться к прерванному чтению поздних ме
муаров Панаева. 

Мы остановились на описании любовной идиллии и сердечного сог
ласия его и хозяйки салона, — согласия, нарушенного появлением Яковле
ва, который «втерся» в дом. 

«Говорю "втерся", — читаем далее, — потому что, приглашенный од
нажды за темнотою ночи остаться ночевать на даче, что бывало со мною и 
с другими, остался совсем жить у радушных хозяев» . 

У Панаева были причины хорошо помнить детали этого эпизода. «Тем
нота ночи» — датирующий признак. До конца июня в Петербурге стоят бе
лые ночи; в июньских письмах и Сомов говорит о «квартире Яковлева». 
Трудно представить себе, чтобы водворение его в доме Пономаревых ни-
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как не отразилось бы в сомовских письмах и дневниках; очевидно, это 
произошло тогда, когда в записях его стали чаще многодневные перерывы. 
Все указывает нам на вторую половину июля или август 1821 года. 

«При всем своем безобразии, бросавшемся в глаза, — продолжает Па
наев, — он был очень занимателен: играл на фортепьяно, пел, хорошо ри
совал карикатуры. Тем и другим забавлял он ребенка-хозяйку, а с хозяи
ном пил на сон грядущий мадеру. Конечно, приехавши в Петербург за нес
колько перед тем месяцев, он не имел собственной квартиры и жил у како
го-то знакомого, но все-таки такая назойливость была наглою». 

Нотки посмертной вражды к сопернику звучат в мемуарах, написан
ных через тридцать с лишним лет. След неизглаженного конфликта ощу
щается и в современной переписке: 

«Яковлев напрасно совестится передо мною, — писал Панаев Измай
лову 21 января 1825 года, и Измаилов спешил передать племяннику этот 
отзыв. — Я с удовольствием принял его рекомендацию г. Роуде; старался и 
стараюсь быть для него полезным. Узнав же от вас, что Павел Лукьянович 
в Вятке, я с нынешнею же почтою пишу к нему и прошу не церемониться 
со мною в подобных случаях. Что бы ни случилось с нами в свое известное 
время, а я, право, люблю его за прекрасный его талант, беспристрастие в 
суждениях и постоянную к вам приверженность»14. 

Об этом же «известном времени» напоминал Яковлеву и сам Измайлов: 
«Не раздружились мы и за ...vous m*entendez, je vous entends*, a за 

журнальные пиэсы, не только чужие, но и мои собственные, верно, не раз
дружимся»15. 

Панаеву было известно, что «победоносное внимание» хозяйки обра
щается едва ли не на каждое примечательное новое лицо, — а примеча
тельность Яковлева даже для него была вне сомнений. Но в начале августа 
у них нет еще оснований для прямой ссоры. 

В альбоме Яковлева сохранилась запись рукой Софьи Дмитриевны: 
«Il y a peu d'idées nouvelles et les idées nouvelles ne frappent que l'hom

me d'esprit — l'homme médiocre a tout vu, tout entendu». 
(Мало новых идей, и новые идеи поражают только умного: посредст

венность все видела, все слышала.)16 

Под записью помета: «St. P. Août 1821». 
Выше этих строк располагаются стихи Панаева, вписанные его рукой. 

Это те самые стихи на заданные слова «Любовь» и «Дружба», которые ему 
предлагалось сочинить к заседанию 12 августа. Они были потом напечата
ны и известны под заглавием «К Кальпурнию»: 

Ты говоришь, Кальпурний милый, 
Что наше счастье на земли 
Есть только призрак легкокрылый, 
Едва мелькающий вдали? 

Мы понимаем друг друга (фр.). 
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Мой друг! мы слишком прихотливы: 
Желаньям нашим нет конца; 
Но всех ли замыслы кичливы 
Ведут от плуга до венца? 

Я сам, ты знаешь, от Фортуны 
Умел немногое сыскать, 
Одно — искусство лирны струны 
Моей игрой одушевлять. 
Я сам равно знаком с нуждою; 
Далек от славы и честей; 
Живу под кровлею простою 
Отшельником мирских затей. 

Но я обрел всему замену 
В Любви и Дружестве святом; 
Постигнул ими жизни цену; 
Теперь у Счастья под крылом 

Ищу того ж — увидишь вскоре, 
Что ропот твой несправедлив. 
Не веришь мне — читай во взоре 
У Делии, сколь я счастлив! 

Мы уже читали у Панаева такие стихи с двойным коммуникативным 
назначением и двойной семантикой: одна — для читателя журнала, улав
ливавшего в них горацианский культ дружбы и любовных радостей; вто
рая — для тех или той, кто задавал тему «любовь и дружба» и ждал ответа. 
Ответ заключался в последней строфе. 

Самый факт появления этих стихов в альбоме Яковлева был, конеч
но, жестом неосознанным. Панаев записывал в его альбом последние сти
хи, не имея других, — стихи, читанные в обществе и, может быть, понра
вившиеся владельцу альбома. 

Кроме Панаева в заседании 12 августа читали Яковлев — «Путешест
вие в дилижансе» — повесть на заданные слова (в бумагах есть также отры
вок из его комедии «Оставьте мужа и с женою говорите»), Измайлов — 
прозаический отрывок сатирического содержания «Дарю тебя» (напечатать 
его было невозможно, и в рукописи стоит помета: «не будет напечатано»), 
Княжевичи представили переводы. В списке произведений значится вторая 
глава «Вакефильдского семейства» — перевод Пономаревой-Мотылько-
вой — но, как и в прошлый раз, текст отсутствует. «Не доставлены» были 
сочинения Сомова — «Ветреность», заказанная ему в прошедшем заседа
нии, и «Отрывок из трагедии "Мафан"». 

Однако самым интересным в этом заседании были вовсе не сочине
ния— читанные или нечитанные. Исследователи— собственно, один 
А. А. Веселовский — обратили внимание на предложенные в нем проекты 
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устава общества, но опубликовали из них только один, и не совсем точно. 
К этим проектам следует присмотреться внимательнее. 

Один из них, названный «Предложение 1-е», был внесен самой попе
чительницей. 

Мм. Гг. 
Общество, удостоившее меня избранием в звание Попечителя, 

возложило на меня обязанность стараться всеми силами достигнуть 
предполагаемой нами цели. Основываясь на сем предложении, дол
гом поставляю себе не выпускать сего из виду доколе буду пользо
ваться вашею доверенностию, по поводу чего излагая мои предполо
жения, прошу вас рассмотреть оные и подать свои мнения по сему 
предмету. Оные мнения заключаются в нижеследующем. 

1-е. Сделать постановление о приеме в члены Общества, ста
раясь как можно более ограничить число оных. 

2-е. На каком основании принимать оных. 
3-е. Каждому члену предоставляется избрать предмет трудов по 

его произволению. 
4-е. В собрании Общества никогда не говорить и не читать то

го, что может быть противно правительству, религии, нравственнос
ти или относиться до каких-либо личностей. 

5-е. Сделать постановление, на каком основании могут печа
таться труды членов, читанные в Обществе. 

6-е. Могут ли быть принимаемы во время собрания особы, не 
принадлежащие оному. 

7-е. Как поступать с тем членом, который не выполнит своей 
обязанности? 

Мотыльков 18. 

На полях этого «предложения» жирно, с нажимом поставлена резолю
ция: «Утверждено». Это шутка, — кажется, единственная в прочитанном на
ми документе. Все остальное необычно серьезно, — гораздо серьезнее все
го, что было в Обществе до сих пор. 

Два первых запроса показывают, что «Сословие Друзей Просвеще
ния» — так стал называться кружок с третьего заседания — стояло на поро
ге расширения. Интимный салон готов был допустить новых членов, «ста
раясь» — стараясь! — возможно ограничить их число и изыскивая фор
мальные основания для такого ограничения. По прямому смыслу этих 
пунктов, речь должна была идти не о приеме в дом двух-трех новых посе
тителей, но о некоей группе, довольно многочисленной, стоявшей у порога 
и, видимо, грозившей изменить самое течение литературных игр. Почему-
то просто не допустить их было нельзя; можно было лишь попытаться 
сдержать отчасти этот напор. 

Третий пункт должен был изменить тематику чтений, придав им под
линно творческий, а не галантно-мадригальный характер. Отныне буриме, 
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альбомные похвалы, прециозные аллегории и этюды на заданные слова ус
тупали свое место иным жанрам, более серьезным. 

Четвертое «предложение» — о внутренней цензуре — было еще бо
лее важным. Итак, опасность услышать нечто противное «правительству, 
религии, нравственности» была реальной, и, вероятно, в дом Пономаревых 
уже проникало что-то, напоенное духом политического и религиозного 
вольномыслия, который был в двадцать первом году духом времени. Если 
бы это было иначе, оговорка в уставе не могла бы возникнуть. 

В сочетании с другими пунктами устава оговорка эта значила и иное: 
салон готов был утратить свою интимную узость и приобрести черты ли
тературного объединения, систематически печатающего свои труды. Об 
этом говорило следующее «предложение». 

И он — вспомним шестой пункт — даже готов был подумать о том, 
чтобы сделать свои собрания публичными. 

Все это, вместе взятое, свидетельствовало, что дилетантский дружес
кий кружок перерождается в Общество. 

Проект этого перерождения был предложен Софьей Дмитриевной По
номаревой. И здесь есть повод для размышлений. 

Кокетка, обольстительница, очаровательница, чуть что не дама полу
света, с высокомерной снисходительностью описанная Свербеевым и Па
наевым, и на этот раз оказалась тоньше и проницательнее своих поклонни
ков. Она знала цену мадригалам, на которые вызывала их сама, и сбросила 
мишуру салонных пустяков, как только они начали ее тяготить. Новые, не 
изведанные еще интеллектуальные наслаждения влекли ее к себе, и она го
това была открыть для них двери; быть может, славная судьба ее предшест
венниц, хозяек французских салонов, уже ставших историческими, рисо
валась ее мысленному взору. Здесь было самоутверждение, здесь было твор
чество. 

И с тем же женским, капризным нетерпением, которое отличало все 
ее предприятия, — будь то проказы со Свербеевым, победа над Сомовым 
или арестование дружеских шляп, — она спешила воплотить свои планы в 
жизнь. Общество должно быть создано немедленно, — и даже крепнущее 
чувство к Панаеву не могло помешать его возникновению. Яковлев — «Уз
бек» рад этому содействовать — тем лучше. Она пережила короткий, но, 
видимо, острый интерес к личности этого человека, — интерес, за который 
потом заплатила дорого; но увлечение ее было, конечно, интеллектуально, 
хотя, может быть, слегка тронуто чувственным началом. Так произошло и 
с Сомовым, — что делать, она не знала иных средств. Нам неизвестно, был 
ли здесь «роман» или легкий флирт, — скорее последнее, — но его было 
достаточно, чтобы Панаев почувствовал соперника. Что же касается Яков
лева, то никаких следов ответного его увлечения не осталось в его сочине
ниях и рисунках; он принял правила игры и начал с того, что сочинил про
ект приема новых членов, — проект, как справедливо заметил его первый 
исследователь, пародировавший масонские ритуалы и напоминавший ар
замасские шуточные посвящения. Это было «Предложение 2-е», читанное 
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на том же памятном третьем заседании 12 августа. Оно называлось «Цере
мониал принятия в члены Общества словесности, деятельности и премуд
рости». Это название в протоколах было исправлено рукой Софьи Дмитри
евны: «Церемониал принятия в сословие друзей просвещения. Хранить в ар
хиве общества и дать огласку». Ниже, карандашом: «Общество приняло на
звание "Сословие друзей просвещения". Внесть в прошедший журнал». 

Мы приведем текст «Церемониала», уже однажды печатавшийся, но с 
некоторыми неточностями. 

§ 1. По занятии мест господами членами, секретарь встает с сво
его места и говорит: София распространяется! и новый обожатель ее 
явился в преддверии ее храма. 

§ 2. Попечитель: «Да подвергнется испытанию!» 
§ 3. Секретарь: «Друг NN нашел его, скитающегося во мраке». 
§ 4. Попечитель: «Да просветится!» 
§ 5. Секретарь садится на свое место. 
§ 6. Предложивший выходит из комнаты. 
§ 7. Предложивший накрывает Кандидата черным покрывалом 

и подводит к дверям. 
§ 8. Предложивший ударяет в дверь четыре раза. 
§ 9. Секретарь: «Кто нарушает спокойствие наше?» 
§ 10. Кандидат: «Слепотствующий искатель мудрости». 
§ 11. Секретарь: Имя твое? 
§ 12. Кандидат: Такой-то. 
§ 13. Секретарь: Любишь ли ты мудрость? 
§ 14. Кандидат: Люблю ее, ищу ее, поклоняюсь ей! 
§ 15. Секретарь: Любишь ли ты дружбу? 
§ 16. Кандидат: Ей посвящаю дни мои. 
§ 17. Секр<етарь>: Отрицаешься ли славянизма? 
§ 18. Канд<идат>: Отрицаюся. 
§ 19. Секре<тарь>: Отрицаешься ли алмазных, бисерных, крис

тальных, жемчужных слез? 
§ 20. Канд<идат>: Отрицаюся, отрицаюся, отрицаюся! 
§ 21. С<екретарь>: Отрицаешься ли Шишкова и братии его? 
§ 22. К<андидат>: Отрицаюся! 
§ 23. С<екретарь>: Отрицаешься ли злоязычия Воейкова? 
§ 24. К<андидат>: Отрицаюся! 
§ 25. С<екретарь>: Отрицаешься ли гр<афа> Хвостова, подра

жателей и почитателей его? 
§ 26. Кандидат: Отрицаюся! 
§ 27. Попечитель ударяет по столу четыре раза. 
§ 28. Предложивший вводит Кандидата. 
§ 29. С Кандидата снимают черное покрывало и надевают белое. 
§ 30. Кандидата ставят на возвышение, составленное из Тилема-

хиды, Рассуждения о старом и новом слоге русского языка, Садов Во
ейкова, Петриады Грузинцева, Эсфири Катенина. 
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§ 31. Предложивший говорит: «Я люблю Словесность, деятель
ность и премудрость!» 

§ 32. Сии слова повторяет громко кандидат. 
§ 32 (sic). Предложивший: Клянусь любить словес<ность>, де-

ят<ельность> и премудрость. 
§ 33. Кандидат повторяет клятву. 
§ 34. Предлож<ивший>: Дружба к членам! 
§ 35. Канд<идат>: повторяет. 
§ 36. Члены встают с места, снимают с к<андидата> покрывало, 

окружают его, и каждый подает ему руку. 
§ 36. (sic). Попечитель прикасается указательным пальцем до 

глаз, ушей и губ кандидата!.. 
§ 37. Кандидат кладет указательный палец на губы. 
§ 38. Члены: София! София! София! 
§ 39. Попеч<итель> и члены садятся. 
§ 40. Новый член садится на назначенное ему место, на котором 

написана данная ему фамилия. 
§ 4L Новый член говорит благодарственную речь. 

Следующее «предложение» поступило от Н. Ф. Остолопова. 

В Сословие Друзей просвещения 
От члена Словарева. 

Ум хорошо, а два лучше. 
Общество наше, уже при самом начале своем оказавшее столь 

блистательные успехи, не обратило еще внимания своего не только 
на сочинение полного устава, которым бы могло оно руководство
ваться, но даже упускает из вида порядок, какой надлежит иметь в 
принятии новых членов, ибо некоторые известные талантами и про
изведениями своими писатели оказывают желание разделять с нами 
труды свои. Конечно, делается сие не по иному чему, как следуя рус
ской пословице тише едешь, дальше будешь, и однако ж не худо вспом
нить и другую пословицу — не откладывай до завтра, что можно се-
годни, — не худо вспомнить и приняться за сочинение устава. 

Но как Улита едет, когда-то будет, то в ожидании сего столь 
нужного, полезного и без всякого сомнения многотрудного предпри
ятия осмеливаюсь представить Почтеннейшему Обществу мнение 
мое касательно одного только порядка (чем богат, тем и рад), какой 
непременно должен сохранять желающий быть членом нашего сос
ловия, и наконец, каким образом долженствует происходить самое 
принятие. Общество благоволит рассмотреть сие мнение: больше го
лов, больше умов. 
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Главнейшим же правилом в принятии членов я полагаю не 

отыскивать желающих, а предоставить им нас отыскивать; ибо не во
да по кувшин ходит, а кувшин за водой. 

Теперь приступаю к показанию статей: 
О принятии в члены 
[Общества любителей Премудрости и Словесности] 
Сословия Друзей Просвещения. 

1. Желающий обязан написать письмо к Попечителю или кому-
либо из членов, либо к секретарю с просьбою о причислении его в на
ше Общество. 

2. Письмо сие предлагается к слушанию в первое заседание. Для 
заседания на таковый предмет достаточно трех членов, полагая в то 
число попечителя и секретаря. 

3. Каждый член может подавать при сем случае свое мнение; но 
решительное удостоение или неудостоение к принятию зависит от 
непременного нашего Попечителя, несмотря ни на какое большинст
во голосов. 

4. От решительного удостоения Попечителем желающий назы
вается уже кандидатом. 

5. Получивший от него письмо уведомляет его сам или пос
редством Секретаря о намерении Общества принять его в члены и 
назначает, по общему предварительному соглашению, время, в кото
рое должен он явиться, с объяснением при том нижеследующей при
надлежащей к тому статьи: 

6. Кандидат обязан при начале заседания сказать речь при
ветственную. 

7. После сего Попечитель объявляет ему, что он принят в Об
щество и есть уже член оного. 

8. Потом члены приветствуют нового своего сотоварища. 
За сим начинается заседание обыкновенным порядком. 

Член Словарев. 

12 Августа 1821. 

Предложить <к> рассмотрению общему собранию членов. 
Попечитель Мотыльков. 

Итак, «некоторые известные талантами и произведениями писатели» 
готовы принять участие в обществе, — и им-то нужно было предложить до
биваться избрания. Эта мысль начинает становиться лейтмотивом всех про
ектов устава, — и едва ли не подлинной причиной их появления. Внима
тельно читая «предложения», мы, кажется, можем почувствовать, что авто
ры их пишут с оглядкой на «попечителя» и, повинуясь ее высказанному или 
угаданному желанию, готовы открыть двери для приема пришельцев, дос-

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА V. «Сословие друзей просвещения» 329 

тоинств которых они не отрицают. Они озабочены лишь тем, чтобы их не 
было слишком много и чтобы они явились как просители, а не победители. 

Сомов был, кажется, единственным, кого беспокоили вовсе другие 
вопросы. Его предложение касалось деятельности общества в целом. Един
ственный из всех он был не дилетант, а профессиональный литератор, — и 
был затронут уже либеральными веяниями. Он решился на маленький 
бунт против правил салонной игры и почтительнейше провозгласил сво
боду профессионального литературного творчества. Он намерен был чи
тать на заседаниях не мадригалы, а вещи более серьезные и печатать их без 
всякого контроля там, где ему «заблагорассудится», например в журнале 
«Соревнователь просвещения и благотворения». И в его «предложении» 
уже ясно ощущались следы либеральной политической фразеологии, про
никавшей и в его стихи и статьи. 

В свыше утвержденное Сословие Друзей Просвещения 
От члена оного Артия Арфина 
Предложение 
Свобода, милостивые государи! есть то божество, к которому я 

обращаю повседневные мольбы мои, которое есть предмет моего слу
жения с тех пор, как чувствую цель и благо бытия моего. Я чтил ее в. 
существе высочайшем, потому что оно свободно правит подлунным 
миром и зажгло священную искру свободы в душе человека, при са
мом его рождении; я чтил ее в любви возвышенной, в любви нравст
венной, потому что выбор сердца зависит от свободного идеала, ду
шою порожденного. [Слабое мое усилие могло бы мне открыть доро
гу к почестям и отличиям, но я пренебрег ими, ибо не хотел проме
нять на них драгоценную мою свободу]19. Свобода, драгоценная сво
бода сделалась для меня необходимостию существенною, как воздух, 
которым мы дышим, как пища, которою мы питаемся. По моим чув
ствам, по сим понятиям вы легко убедитесь, что всякое иго — есть 
для меня смерть в нравственном отношении. Я прошу вас, почтенней
шие мои сочлены, обратить внимание на следующие статьи, мною 
излагаемые. 

1-е. Выбор предметов для сочинения и занятия членов должен 
быть предоставлен на собственную их волю; ибо сочинение, написан
ное не по своему изобретению, слабо одушевляется воображением и 
от того бывает холодно и как бы связано. 

2-е. Каждый член должен заниматься: но не обязан поставлять 
на срок сочинений; Общество ограничивает свои требования только 
тем, что спрашивает у него отчета в его занятиях, кои по важности и 
обширности предмета могут быть весьма продолжительны. 

3-е. Обстоятельства могут попрепятствовать кому-нибудь из 
членов присутствовать в одном или нескольких заседаниях общества. 
В таком случае Общество не вправе требовать от него объяснения; 
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ибо оно основалось и собирается по собственной воле, следовательно 
каждый член есть полный властелин своих действий. 

4-е. Каждый член вправе печатать труды свои, читанные в Об
ществе, где он за благо рассудит, или даже вовсе их не печатать. 

Надеюсь, милостивые государи, что сие мое предложение будет 
вами принято в уважение и удостоится лестного одобрения несрав
ненного нашего Попечителя, который сам, как благое божество, мыс
ля и действуя в духе законной свободы, конечно же, не пожелает воз
ложить скучный ярем обязанностей на обожающих его членов Об
щества. 

Член Артий Арфин 

Августа 12 дня 1821. 

На обороте: Предложить на рассмотрение полному собранию членов 
Общества. 

Попечитель Мотыльков. 

«Члену Общества г-ну Баснину» — Измайлову — было поручено со
ставить правила Общества по четырем предложениям. Он выполнил свою 
почетную обязанность— и 16 августа в чрезвычайном собрании членов 
составлен протокол, гласивший: 

«По предложению Г. Попечителя и прочих членов постановле
но, до сочинения впредь полного Устава для сего Сословия, руко
водствоваться нижеследующими правилами: 

I. СОСТАВ ОБЩЕСТВА. 
1. Прежнее название: «Общество любителей Словесности и 

Премудрости» переменяется на «Сословие Друзей Просвещения». 
2. Число членов не ограничивается. 
3. В члены предлагает один только Попечитель. 
4. Выбор кандидата в члены происходит посредством баллоти

рования, и если хотя один шар будет не в пользу кандидата, то он не 
может быть принят членом. 

П. ОБЯЗАННОСТИ ЧЛЕНОВ. 
1. При вступлении в Сословие нового Члена обязывается он 

следовать сделанным до него постановлениям и дает в том подписку. 
2. Каждый Член обязан в течение месяца представить в Сосло

вие по крайней мере одно свое сочинение или перевод. 
3. Предоставляется каждому Члену избирать предмет для своих 

трудов по его собственному произволению. 
4. Если Член три раза сряду не исполнит своей очереди и не 

представит в извинение уважительных причин, — то, по предложе
нию Попечителя и по большинству голосов, исключается навсегда из 
Сословия. 
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III. ПОРЯДОК ЗАСЕДАНИЙ. 
1. Сословие собирается однажды в месяц по назначению Попе

чителя. 
2. Заседания начинаются обыкновенно в семь часов вечера и 

продолжаются не долее двух часов. 
3. Постановляется непременным правилом не только не читать 

в Сословии того, что может быть противно Религии, Правительству 
или относиться до каких-либо личностей, но даже и говорить о таких 
предметах. 

4. Читанные в Сословии сочинения и переводы могут быть пе
чатаемы в периодических изданиях, но только с согласия целого Сос
ловия и под теми именами, которые приняты членами в сем Об
ществе. 

5. Не принадлежащие к Сословию особы допускаются в собра
ния оного по взаимному согласию Попечителя и членов. 

6. Торжественное собрание «Сословия Друзей Просвещения» 
бывает обыкновенно в день учреждения оного, 22 июня». 

Протокол был писан рукою Измайлова; под ним стоят подписи его 
самого, Пономаревой, трех Княжевичей, Остолопова, Яковлева и Сомова. 
«Скрепил», как всегда, Аким Иванович Пономарев. 

Измайлов постарался учесть все пожелания членов. Он несколько ог
раничил, правда, требования Сомова, — оставив пункт о контроле общест
ва над печатаемыми сочинениями. Вопрос о приеме новых членов был ре
шен с дипломатической двусмысленностью. Предлагать их могла только 
Софья Дмитриевна — в конце концов это был ее дом, и самое общество со
биралось под ее эгидой. Но каждый член имел право вето, которое дейст
вовало при тайном голосовании. Окончательное решение тем самым зави
село от них. 

На этом заседании не присутствовал один член — но самый влия
тельный и, быть может, самый заинтересованный в точном определении 
своих прав — «Аркадии»: Панаев. 

Именно его воспоминания раскрывают нам подоплеку тайных спо
ров и подспудной дипломатической работы, шедшей в недрах общества. 

Панаев был бы готов еще примириться с появлением Яковлева, — но 
его ждало другое, более серьезное испытание. 

«Подружившись с Дельвигом, Кюхельбекером, Баратынским (тогда 
еще унтер-офицером, — после разжалования из пажей в солдаты за во
ровство), он вздумал ввести их в гостеприимный дом Пономаревых, где 
могли бы они, хоть каждый день, хорошо с ним пообедать, выпить лиш
нюю рюмку хорошего вина, и стал просить о том Софью Дмитриевну. Она 
потребовала моего мнения. Я отвечал, что не советую, что эти господа не 
поймут ее, не оценят; что они могут употребить во зло, не без вреда для ее 
23* 
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имени, ее излишнюю откровенность, ее неудержимую шаловливость. Пока 
дружеский этот совет, которого она, по-видимому, послушалась, оставался 
между нами, он ни для кого не был оскорбителен, но коль скоро, по легко
мыслию своему, она не могла скрыть того от Яковлева — естественно, что 
приятели его сильно на меня вознегодовали». 

В этом рассказе Панаева, вероятно, довольно точном фактически, есть 
несколько неточностей в акцентах, — весьма любопытных и частью пред
намеренных. 

Несколькими строками ранее он рассказывал, что лицеисты насажда
ли «литературное партизанство». Они, как вспоминал Панаев, «оставляя в 
стороне гениального Пушкина», были «по большей части люди с дарова
ниями, но и с непомерным самолюбием». «Ухватясь за Пушкина», они «ок
ружили <...> некоторых литературных корифеев, льстили им, а те, с своей 
стороны, за это ласкали их, баловали. Напрасно некоторые из них: Дель
виг, Кюхельбекер, Баратынский, продолжал он, старались войти со мной в 
короткие отношения; мне не нравилась их самонадеянность, решительный 
тон в суждениях, пристрастие и не очень похвальное поведение: моя раз
борчивость не допускала сближения с такими молодыми людьми; я старал
ся уклоняться от их короткости, даже не заплатил им визитов. Они на меня 
прогневались и очень ко мне не благоволили. Впоследствии они прогнева
лись на меня еще более, вместе с Пушкиным, за то, что я не советовал од
ной молодой опрометчивой женщине с ними знакомиться...» И далее шел 
уже известный нам рассказ о его предостережении Пономаревой. 

Одау деталь в этом рассказе мы должны сразу же поставить под сомне
ние. Пушкин не мог «гневаться» на Панаева за его совет, потому что с мая 
1820 года его не было в Петербурге. Но дело даже не в этом. 

Панаев писал свои мемуары, сохраняя эмоциональную память о жес
точайших литературных полемиках, развернувшихся в 1821—1823 годах, о 
памфлетах и эпиграммах «лицеистов» против «измайловцев», жертвой ко
торых пришлось стать и ему самому. Его литературная репутация получи
ла тогда чувствительные удары; самолюбие его было задето на много лет. В 
конце 1850-х годов он отвечал своим литературным и личным противни
кам и не мог удержаться от соблазна выиграть посмертно эту литератур
ную битву. Он смещал акценты и хронологию, — то вольно, то невольно. 
Ординарный академик по отделению русского языка и словесности, кава
лер нескольких орденов, почетный член Академии художеств и весьма вид
ный деятель высшей бюрократии говорил о своих антагонистах с той вы
сокомерной снисходительностью, с какой он привык— с высоты своего 
положения — поучать новых «самонадеянных» литераторов — хотя бы сво
его племянника И. И. Панаева. 

В пятидесятые годы он уже не мог мыслить категориями начала двад
цатых годов, когда он был начальником исполнительного стола в Комис
сии духовных училищ, титулярным советником, лишь в 1823 году полу
чившим чин коллежского асессора, и недосягаемой начальственной вели
чиной для него был А. И. Тургенев, приятельствовавший с молодыми «ли-
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деистами». Он уже не мог — да и не должен был — помнить, что Карам
зин, Дмитриев и Жуковский, сдержанно-поощрительно отнесшиеся к его 
первым опытам, и были теми «корифеями», которые баловали молодых лю
дей не очень похвального поведения. И они вряд ли тогда нуждались в его 
особой приязни и тем более покровительстве. 

Здесь была какая-то психологическая аберрация, очень понятная в 
его положении. Но и это еще не все. 

Знал ли Панаев, что Софья Дмитриевна Пономарева, урожденная 
Позняк, была знакома с лицеистами через своего брата ранее, чем познако
милась с ним? И помнил ли он, когда писал свои воспоминания, что П. Л. Яков
лев, брат лицеиста первого, пушкинского выпуска, вовсе не «подружился» с 
Кюхельбекером и Дельвигом, а был дружен с ними еще до своего отъезда в 
Бухару, что он в 1818 году жил вместе с Дельвигом на одной квартире и 
тогда же узнал Пушкина, а немного позднее — Баратынского? И что «ун
тер-офицер, разжалованный в солдаты за воровство», привлек к себе внима
ние хозяйки салона ранее, чем он сам, «русский Геснер», Владимир Панаев? 

Осмысляя события через тридцать лет, он не мог сознаться себе, что 
летом 1821 года он уже не контролировал положения. Новые литературные 
силы уже стояли у порога, и хозяйка, при всей своей любви к Панаеву, со
биралась открыть для них дверь. Удержать ее не мог даже его авторитет. 
Панаев предпочел считать все происшедшее случайностью. 

«Случилось, что в это самое время, пользуясь летнею порою, отлу
чился я на месяц в одно из загородных дворцовых мест. Приезжаю на
зад — и что ж узнаю? Приятели Яковлева введены им в дом...» ° 

Что значит «в это самое время»? 
12 августа он присутствует на заседании общества. Накануне, 11 авгус

та, было заседание Общества любителей словесности, наук и художеств, ко
торое он также посетил и слушал там «лицеистов»: Кюхельбекер читал «От
рывок из путешествия во Францию», Илличевский — «Хлою и мотылька» и 
«Домового (подражание Лессингу)», Дельвиг — «К ресторатору Талону» Ба
ратынского, — стихи, нам неизвестные . Следующее заседание — чрезвы
чайное собрание 16 августа, как мы знаем, проходит уже без него. Он про
пускает еще два заседания — 25 августа (его стихи «К Кальпурнию» читает 
Измайлов) и 1 сентября — и появляется только 22 сентября. Между 16 авгус
та и 26 сентября имя его ни разу не упоминается и в дневнике Княжевича, — 
зато 26-го он является к Княжевичу с Остолоповым, Измайловым и други
ми, а 27-го с Княжевичем же проводит вечер у Деларю п. 

Нет сомнения, что его не было в городе в течение месяца—со вто
рой половины августа до второй половины сентября 1821 года. 
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Глава VI 

ДЕЛИЯ 

Мало новых идей, и новые идеи поражают только умного: 
посредственность все видела, все слышала 

Летом 1821 года Нейшлотский полк, в котором служил унтер-офицер 
Евгений Баратынский, был назначен нести караульную службу в столице. 

Баратынский радовался, как ребенок. Служба в Петербурге создавала 
иллюзию освобождения. 

16 мая в обществе «соревнователей» читались его стихи «Водопад» и 
«Элегия», — и он спешит записать «Водопад» в альбом Пономаревой. 

В августе месяце вернулся из-за границы Кюхельбекер. Он видел Гер
манию, Италию, охваченную революционными настроениями; из Парижа 
он следил, как разворачивались события в Пьемонте, где была свергнута 
королевская власть и провозглашена конституция. Он сочувствовал вос
ставшим и писал стихи о «ненавистных тудееках» — австрийских войсках, 
подавивших затем пьемонтскую революцию. В Германии он разговаривал 
с Гете и Тиком, в Париже — с Бенжаменом Констаном. Констан был авто
ром знаменитого «Адольфа» и вождем либеральной партии; он устроил 
выступления Кюхельбекера в парижском «Атенее», и тот читал о свободе и 
деспотизме так, что старые якобинцы покачивали головой, опасаясь за судь
бу молодого человека. Эти лекции действительно испортили отношения 
Кюхельбекера с патроном его, Нарышкиным, а русский посланник потребо
вал его выезда. Кюхельбекер вернулся с репутацией отчаянного либерала. 

Осторожность была не в его характере. Он читал в обществе «ми-
хайловцев» свои отрывки из путевого дневника и адресовал друзьям элли-
нофильские стихи. 

Разрозненное «святое братство» вновь собирается вместе. Кюхельбе
кер, Яковлев, Баратынский являются к Дельвигу. Он пишет в честь этой 
встречи «Дифирамб (на приезд трех друзей)»: 

О радость, радость, я жизнью бывалою 
Снова дышу! <...> 

* Пришли три гостя в обитель поэтову 
С дальних сторон: 
От финнов бледных, 
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Ледяноволосых, 
От Рейна-старца 
От моря сыпучего 
Азийских песков. 
Три гостя, с детства товарищи, спутники, 
Братья мои! 

Баратынскому Дельвиг тогда же посвящает особое послание: 
Ты в Петербурге, ты со мной, 
В объятьях друга и поэта! 

В этом послании он упоминает и о литературных недругах «союза поэ
тов»: о Цертелеве — «жителе Острова», «невеже злом и своевольном», и об 
Оресте Сомове: 

Пускай Орестов уверяет, 
Наш антикварий, наш мудрец, 
Почерпнувший свои познанья 
В мадам Жанлис, что твой певец 
И спит и пьет из подражанья... 

В 1819—1820 годах Сомов печатал в «Благонамеренном» свой перевод 
сочинения Жанлис «О надписях»2. 

В августе 1821 года «союз поэтов» чувствует себя в кружке «Благона
меренного» чуть что не во враждебном окружении. И именно в это время 
он почти в полном своем составе входит в дом Пономаревой. 

У Панаева были все основания рассматривать его появление здесь как 
маленькую революцию, чреватую большими опасностями. Его не было в Пе
тербурге, — и он не мог ничему помешать, а Измайлов, кажется, был слиш
ком послушным рыцарем дамы и слишком родственно относился к своему 
племяннику. 

Мог ли Панаев предотвратить вторжение, если бы вовремя узнал о нем? 
Трудно гадать об этом, — но слишком велик был соблазн общения с этой 
богемой, талантливой, образованной и артистичной. Она умела то, что не 
умел никто более. Сомов, вернувшись из Парижа, не мог бы рассказать и 
десятой доли того, что знал Кюхельбекер. 

В августе 1821 года листы альбомов начинают заполняться записями 
не вполне обычного содержания. Они сохраняют следы бесед — непринуж
денных, иногда шуточных, чаще серьезных; вспышек неподдельного ост
роумия или мгновенных характерологических наблюдений. В этих застоль
ных беседах слышится голос и Софьи Дмитриевны. 

Августом помечена запись ее в яковлевском альбоме об уме и посред
ственности, и с ней словно перекликается рассуждение Кюхельбекера о 
собственном его характере, также записанное для Яковлева. 

«Кюхельбекер странная задача для самого себя — глуп и умен, легкове
рен и подозрителен: во многих отношениях слишком молод, в других — 
слишком стар, ленив и прилежен. Главный порок его— самолюбие: он 
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чрезвычайно любит говорить, думать и писать о самом себе, вот почему 
его пьесы довольно однообразны. Он искренно любит друзей своих, но 
огорчает их на каждом шагу. Он во многом переменился и переменится: но 
в некоторых вещах всегда останется одним и тем же. Его желание, чтобы 
друзья о нем сказали: он чудак, но мы охотно бываем с ним; мы осуждаем 
его за многое, но не перестаем быть к нему привязанными. 1821 года авгус
та 21. СПб.»3. 

В день именин Софьи Дмитриевны он записывает в ее альбом: 

Да протечет твой новый год 
Спокоен, как зерцало вод, 
Как утра час, и тих и ясен, 
Как чистый свод небес, прекрасен . 

Ниже этих строк выписаны стихи из послания Баратынского Дельви
гу, — недавно сочиненного и в январе только читанного в «ученой респуб
лике»: 

Наш жребий — положенный срок питаться 
болезненной жизнью, 

Любить и лелеять недуг бытия 
И смерти отрадной страшиться! 

Дух анализа, философского размышления, скептического неприятия 
вторгался в привычную игру. Это было необычно, неожиданно и привле
кательно. Быть может, впервые хозяйка салона переставала быть простым 
предметом обожания. Для этих людей творчество было их органической 
жизнью, а не занятием в свободные от службы часы, и поле интеллек
туального напряжения, созданное ими, было неизмеримо выше прежнего. 
И как знать? быть может, Панаев не до конца представлял себе возможнос
ти и стремления своей возлюбленной? Быть может, не Яковлев и его дру
зья, — а сама Пономарева была инициатором сближения, о чем она по по
нятным причинам остерегалась сказать Панаеву? И, быть может, оплош
ность ее вовсе не была оплошностью, а маленькой хитростью, приведшей к 
желанному результату? 

Баратынский собственной рукой записывал в альбом Яковлева «Bon 
mots de M-e de P.» — «остроты г-жи П.»: 

«М-г Baratinsky s'étant avisé de dire à table que lorsqu'il aurait des 
cheveaux blancs il viendrait faire sa cour à Madame, elle répondit: 

— Monsieur, vous serez plutôt gris que blanc». 
(Г-н Баратынский однажды сказал за столом, что, когда у него побе

леют волосы, он явится ухаживать за г-жой П.; на что она отвечала: 
— Милостивый государь, прежде чем быть белым, вы будете серы.) 
Каламбуру мог бы позавидовать присяжный бонмотист. «Etre gris» 

означает также «быть пьяным». 
«Elle disait aussi que l'écume du Champagne ressemblait à une illusion». 
(Она также говорила, что пена шампанского напоминает иллюзию.) 
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«Шампанское похоже на хвастуна, в нем часто более пены, чем вина». 
Да, она действительно была остроумна в самом точном смысле слова. 

Как-то она заметила о Крылове: «...писал как Лафонтень, а превзойти его 
ему мешала лень». 

«Яковлев, — сказала Софья Дмитриевна, — расположился жить в све
те, как будто у себя дома, и позабыл, что жизнь есть одно мечтание пустое». 

Она знала Державина и иронически перефразировала строку из «Во
допада». 

«Бог так милосерд, что всякому дает по куску говядины. 10 октября». 
«Говоря об Аркадине, на слова, что он молод, С. Д. возразила тем, что 

зато он идиллиями своими равняется Геснеру — по времени»6. 
Геснер выпустил первую книгу идиллий в возрасте 26 лет. Софья 

Дмитриевна помнила и это. 
Удивительны эти записи,— читая их, словно слышишь обрывки 

разговоров стосемидесятилетней давности, видишь возбужденные слегка 
лица собеседников, — но до слуха доносятся лишь отдельные фразы, а па
мять запечатлевает мгновенные снимки: 

«Quelqu'un ayant dit un bon mot, Ma-me se mit à rire pour le faire sen
tir, on sent que la rire était fort éloquent». 

«Некто сострил, и г-жа П. принялась смеяться, чтобы это стало по
нятным; понятно было, что смех очень красноречив...» 

На ваших ужинах веселых, 
Где любят смех и даже шум, 
Где не кладут оков тяжелых 
Ни на уменье, ни на ум... 

— так будет писать Баратынский, — вероятно, по свежим следам этих 
вечеров. 

Где для холопа иль невежды 
Не притворяясь, часто мы 
Браним указы и псалмы... 

Среди записей яковлевского альбома — «Bon mot de M. Baratinsky»: 
«Quelqu'un parlant du despotisme du gouvernement Russe. Monsieur dit qu'il 
planait au dessus de toutes les lois». 

«Остроумное замечание г-на Баратынского. Некто говорил о деспо
тизме русского правительства. Г. Баратынский заметил, что оно парит пре
выше всех законов»7. 

Дух времени, заставлявший умы клокотать, властно врывался в дру
жеский кружок Пономаревой. Вспомним Ореста Сомова, писавшего стихи 
на свободу, которые ему советовали не давать списывать. 

Старшее поколение не напрасно пыталось поставить границы разго
ворам против правительства и не доверяло «баловням-поэтам», в которых 
видело рассадников «либерального духа». 
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Ни в чем не следуя пристрастью, 
Даете цену вы всему: 
Рассудку, живости, уму, 
И удовольствию, и счастью; 
Свет пренебрегши в добрый час 
И утеснительную моду, 
Всему и всем забавить вас 
Вы дали полную свободу; 
И потому далеко прочь 
От вас бежит причудниц мука, 
Жеманства пасмурная дочь, 
Всегда зевающая Скука... 

Салон перерастал в литературный кружок. Таких стихов не писали, ве
роятно, никому из многочисленных хозяек петербургских и московских са
лонов. 

Эпоха неуклюжих полушуточных, полуканцелярских протоколов, на
думанных прозвищ, архаических мадригалов оканчивалась для дома Поно
маревой. 

Наступала эпоха дружеских посланий. 
Послания, однако, были обращены к «Калипсо», «Хлое», «Дориде». Два 

года назад Баратынский обронил в одном из мадригалов галантное замеча
ние, что дружба с прекрасной девушкой «всегда похожа на любовь». Теперь 
он мог поверить свое юношеское глубокомыслие собственным зрелым опы
том. Дружеские послания были как нельзя более похожи на любовные циклы. 

Если бы Баратынский имел обыкновение выставлять даты под свои
ми стихами, мы могли бы по ним восстановить некий абрис его внутрен
них взаимоотношений с Пономаревой и выстроить своего рода естествен
но сложившийся любовный «цикл». Но мы не знаем точно даже последо
вательности обращенных к Пономаревой посланий Баратынского и долж
ны датировать их по шатким и косвенным признакам. 

Мы знаем, однако, что два первых послания — «В альбом» («Вы слиш
ком многими любимы...») и, что особенно важно, — «К...о» — существова
ли уже к марту 1821 года, — в первый приезд Баратынского в Петербург. 

Когда написаны два следующих стихотворения, о которых пойдет 
речь ниже, — мы не знаем. Они были записаны в альбоме Пономаревой и 
были опубликованы впервые через пятьдесят лет после смерти поэта9. Их 
датируют условно, как и большинство записей альбома,— 1821 годом, 
иногда 1822-м. Это стихи «В альбом» («Когда б вы менее прекрасной...») и 
«Слепой поклонник красоты...». 

Лирическая тема этих стихов уже несколько иная. 
Полгода назад Баратынский в изящных мадригальных строчках вы

ражал недоверие искренности чувства красавицы, привыкшей к легким по
бедам. Сейчас он не доверяет себе. Его лирический герой разочарован; от
вергнутый «молодыми волшебницами» в дни юности, он заменил любовь 
поэзией: 
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Огонь утих в моей крови; 
Покинув знамя Купидона, 
Я променял альков любви 
На верх бесплодный Геликона: 
Но светлый мир уныл и пуст, 
Когда душе ничто не мило. 
Руки пожатье заменило 
Мне поцелуй волшебных уст! 

Эта тема любовного успокоения, купленного прошлыми страдания
ми, проходит по нескольким стихотворениям Баратынского начала 1820-х 
годов, и, конечно, ее нельзя понимать как буквальное автопризнание. Но 
нечто подобное Баратынский полушутя говорил и самой Пономаревой: ког
да волосы его побелеют, он станет в ряды ее поклонников. Любовный поеди
нок продолжался, и в нем поэт надевал на себя маску элегического героя. 

Второе стихотворение еще более интересно, и нам следует прочесть 
его целиком. 

В АЛЬБОМ 
Когда б вы менее прекрасной 
Случайно слыли у молвы; 
Когда бы прелестью опасной 
Не столь опасны были вы... 
Тогда б еще сей голос нежный 
И томный пламень сих очей 
Любовью менее мятежной 
Могли грозить душе моей; 
Когда бы больше мне на долю 
Даров послал Цитерский бог, — 
Тогда я дал бы сердцу волю, 
Тогда любить я вас бы мог. 
Предаться нежному участью 
Мне тайный голос не велит... 
И удивление, по счастью, 
От стрел любви меня хранит . 

Баратынский привык анализировать чувство. Он делал в стихах то, что 
Сомов — в своих письмах. Он открывал для литературы психологическую 
элегию, и наблюдения над самим собой давали ему неоценимый материал. 
Это делало его стихи несколько холодными, — недаром он был выученик 
французских моралистов, расчленявших и рационализировавших душев
ную жизнь и как бы отчуждавших ее от ее носителя. Как и в первом стихо
творении, «верить» ему здесь было бы наивно, — но поворота темы нельзя 
не заметить. Лирический герой колеблется; он потерял прежнюю психоло
гическую устойчивость и определенность. Он увлечен. 

И сам поэт увлечен тоже. 
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Было бы соблазнительно угадать в этих строках следы устных бесед. 

«Предаться нежному участью...» Вспомним строчки послания к Коншину: 
«Счастливцы мнимые! способны ль вы понять Участья нежного сердечную 
услугу?» Что это? Элегическая формула, поэтическое клише, нередкое в 
стихах пушкинской поры, — или отсылка к своему прежнему стихотворе
нию, и как раз к тому его месту, которое должно было особенно затронуть 
тонкую и глубоко чувствующую женщину? Мы не знаем и никогда не уз
наем этого, — но не случайно эта формула повторится еще раз, уже не у 
Баратынского, а у Дельвига в стихах, обращенных к Пономаревой. 

Но, быть может, еще любопытнее, что на эти стихи существует лука
вый и своеобразный современный отклик. 

В собрании Пушкинского дома сохранился альбом, состоящий пол
ностью из шаржированных изображений. Он вышел из недр Измайловско
го кружка; подписями под рисунками в нем служат стихи Баратынского и 
Измайлова, причем последние — иногда в допечатных редакциях. Сюже
ты, избранные анонимным рисовальщиком, — те же самые, что были в па
родиях и сатирических баснях Измайлова. 

Среди этих шаржей есть один, который должен остановить наше 
внимание. На нем изображен молодой франт, галантно изогнувшийся пе
ред темноволосой красавицей. Справа от его фигуры, дышащей какой-то 
комической важностью, записаны стихи: «Блажен, кто на тебя взирать ук
радкой смеет» — и далее, до конца. 

Это были те самые стихи из антологии, которые, как мы помним, запи
сал Панаев в альбом Пономаревой 28 марта 1821 года и которые теперь (по-
видимому, в 1824 году) были прочитаны как прямое любовное послание. 

Красавица не смотрит на франта; она сложила руки на животе и всем 
своим видом демонстрирует равнодушие. Над ней надпись: «Предаться 
нежному участью Мне тайный голос не велит И удивление по щастью От 
стрел любви меня хранит». 

Это слегка искаженные стихи Баратынского, только что прочитанные 
нами. Они попали сюда из альбома Пономаревой, ибо в печати не были из
вестны. 

Автором карикатур был Яковлев. 
Мы можем утверждать это, почти не рискуя ошибиться, потому что 

на одном из соседних листов есть шаржированные акварельные портреты 
Кюхельбекера и Дельвига и тот же рисунок с легкими изменениями повто
рен на дошедшем до нас листе из утраченного альбома Пономаревой. Этот 
последний рисунок принадлежал Яковлеву, как и несколько других, напри
мер изображение корзины, наполненной пылающими сердцами. Подпись 
гласила: «Игрушки Софьи Дмитриевны» 12. 

Яковлеву было отлично известно, чьими сердцами играла Софья Дмит
риевна, ибо в их числе было, кажется, и его собственное. Но рисуя свою 
злую карикатуру, он, быть может, с умыслом, лишил действующих лиц 
прямого портретного сходства. Красавица на ней крупна и мужеподобна и 
не слишком похожа на известный нам миниатюрный портрет Пономаре-
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вой, а в ее поклоннике при желании можно узнать черты и Панаева, и Бара
тынского, и, возможно, еще третьих и четвертых лиц, нам неизвестных. 

И подписи под шаржами сделаны не Яковлевым, а кем-то другим, чей 
почерк не совпадает полностью ни с одним известным нам почерком посе
тителей кружка. 

Этот кто-то, однако, близко знал его внутреннюю жизнь и прояснил 
адрес яковлевской карикатуры или дал ей свое истолкование. Нет сомне
ния, что он намеренно выбрал стихи двух соперников — Панаева и Бара
тынского, — обращенные к Софье Дмитриевне, и сконструировал из них 
диалог, представя отношения Панаева и Пономаревой как историю от
вергнутых домогательств. 

Звездный час Владимира Панаева шел на убыль. 
Он вернулся, как нам уже известно, в конце сентября и, по-видимому, 

уже не застал Баратынского: Нейшлотский полк возвращался на зимние 
квартиры в Финляндию. Баратынский уезжал, вспоминал Коншин, «с серд
цем, разбитым и тоской, и чувствами» 3. 

Тем временем новые рыцари являлись на ристалище, чтобы принять 
участие в поэтическом турнире за благосклонность дамы. 

Осенью 1821 года в альбоме Пономаревой появляются записи Дельвига. 
Нам неизвестно точно, когда он впервые вошел в пономаревский са

лон, и датировки его стихов почти столь же неопределенны, как и стихов Ба
ратынского. Нужно думать, однако, что Пономарева слышала о нем еще до 
знакомства с ближайшим его другом; вспомним, что брат ее учился в Цар
скосельском лицее, — да и в Измайловское, «михайловское», общество Дель
виг вступил давно, еще в январе 1818 года, а затем жил на одной квартире с 
П. Л. Яковлевым. Может быть, даже вполне вероятно, что он был знаком с 
Пономаревыми, как был знаком между собою почти весь узкий петербург
ский литературный круг. 

Тем не менее у нас есть только одна твердая дата: 22 ноября 1821 года 
в обществе «соревнователей» читается стихотворение Дельвига «На смерть 
собаки Мальвины» и, вероятно, несколько ранее вписывается в альбом По
номаревой. 

Когда были написаны эти стихи? 
В «сказке» «Вор и собака» Измайлов упоминал «Гектора и Мальвину», 

«имена собак г-жи П-ой», которые, «конечно, с радостью умрут за госпожу» 
(в первой редакции было: «едва ль умрут за госпожу», но, видимо, сомнение 
было сочтено неуместным). В автографе означено время написания: «нач. 
<ато> 6 авг. 1820, оконч.<ено> 14 и 17 апр. 1821»14. Стало быть, еще в сере
дине апреля эпитафия Мальвине не могла появиться. 

Не была ли Мальвина той самой раненой собакой, которой Орест Со
мов вечером 7 июня уступил свое ложе? Если это было так и бедное живот
ное погибло в середине июня, то сомнительно, что поэтическое воспоми
нание о нем писалось в конце ноября. Скорее всего, оно относится к концу 
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лета, когда горесть хозяйки уже притупилась, а память о преданном спут
нике еще не исчезла. Как раз в это время, как мы помним, молодые поэты 
входят в дом Пономаревой. 

Много позже, печатая эти стихи в «Северных цветах» с заменой «Маль-
вины» на «Амику», а Софии — на Лидию, — Дельвиг снабдил их примеча
нием: «Эта шутка была написана в угодность одной даме, которая желала, 
чтобы я сочинил на смерть ее собачки подражание известной оде Катулла 
"На смерть воробья Лесбии", прекрасно переведенной Востоковым». 

Итак, стихи были заказаны, — совершенно так же, как заказывались 
они Сомову, Панаеву или Измайлову, — они должны были включиться в 
длинную цепь литературных шуток, мадригалов на дни рождения, купле
тов на заданные слова. Разница была в одном: Дельвигу предлагалось соз
дать стилизацию, «подражание древним». Хозяйка салона явно следила за 
его творчеством и знала его поэтические вкусы. Она не ошиблась. 

По прошествии ста шестидесяти лет мы не можем уже оценить в 
полной мере грациозность дельвиговской «шутки». Но мы в состоянии 
оценить то обстоятельство, что она дожила до нашего времени как литера
турное произведение, а не как факт массовой салонной поэзии. И вместе с 
тем она была порождением именно этой последней. 

Смысл шутки заключался в том, что «подражание», стилизация была 
преднамеренной, подчеркнутой — и вместе с тем слегка тронутой иронией. 
Комнатная собачка, с лаем кидавшаяся на гостей, была памятна всем посе
тителям дома, но ее нехитрая жизнь вдруг неожиданно облеклась в одежды 
поэтические и мифологические; она заняла место подле псов Дианы и за
ливалась лаем на Марса и Зевса. То, что для похвал ее шелковистой шерсти 
и привязанности к хозяйке был мобилизован весь реквизит поэзии века 
Августа, — было забавно, как забавны были и античные эвфемизмы. «А 
она и пол-люстра, невинная! Не была утешением Софии». Неизбежное же
манство салонной поэзии здесь даже не преодолевалось; оно стало органи
ческим элементом художественной шутки; оно превратилось в слегка па
родийную стилизацию. Но поэту было этого мало: он приуготовлял своим 
читателям новый эффект. В конце своей «унылой песни» он вдруг вернул
ся к подлинному тексту Катулла: 

Уж Мальвина ушла за Меркурием 
За Коцит и за Лету печальную, 
Невозвратно в обитель Аидову... 

Так птенчик Лесбии, некогда живой и резвый, бредет мрачной сте
зей — «per iter tenebricosum» — туда, откуда никто не возвращается. Это 
почти цитата, где сквозь общий шутливый тон пробивается грустная инто
нация древнего поэта. 

.. .В те сады, где воробушек Лесбии 
На руках у Катулла чирикает . 

Вот где заключалось подлинное искусство! В двух завершающих стро
ках полупародийного стихотворения вдруг с полной неожиданностью раз-
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вертывался образ, излюбленный Батюшковым и его молодыми учениками: 
образ вечно продолжающейся жизни в античном Элизее, где живой Катулл 
держит на руках живого же, воспетого им некогда воробышка. «Подража
ние Катуллу» было окончено, — и оно далеко оставило за собой свой обра
зец — востоковский перевод. 

Салонная поэзия становилась поэзией в точном и высоком смысле это
го слова. 

Рядом с элегией на смерть Мальвины в рабочей тетради Дельвига по
местилось еще одно стихотворение — «О сила чудной красоты!», оканчи
вающееся словами: 

...Ты 
Явилась, душу мне для муки пробудила, 
И лира про любовь опять заговорила . 

Эти стихи были написаны приблизительно тогда же, когда и элегия, 
и также вписаны в альбом Пономаревой. 

Итак, в конце 1821 года Дельвиг также оказывается в числе поклон
ников «Калипсо». Но будем осторожны; не станем искать в первом же мад
ригальном посвящении следов реального и глубокого чувства. Стихи 
Дельвига искусны и слегка холодны; в них — след не индивидуального, но 
общего эмоционального опыта, какой уже накопила элегическая поэзия. 
Разочарованный герой, пробуждающийся к новой жизни «мощной вла
стью красоты», как скажет потом Пушкин,— для стихов 1820-х годов — 
уже общее место; большой поэт может силой таланта придать ему индиви
дуальное обличие, но при сравнении с другими подобными же героями ил
люзия рассеется или, во всяком случае, поколеблется. Современный чита
тель, знающий биографию Пушкина, вычитывает в его стихах к Керн («Я 
помню чудное мгновенье...») историю пылкой и трогательной любви,— 
но в них этой истории нет; они — лишь мадригал, написанный рукой гени
ального мастера, и, если сравнить их с другими, выстраданными пушкин
скими стихами, такими, как «Храни меня, мой талисман...» например,— 
сразу видно, что в них меньше лирического напряжения, что они — мас
терская аранжировка общего лирического сюжета, — кстати, того же само
го, что в интересующих нас сейчас стихах Дельвига. 

Дельвигу предстоит еще пережить увлечение и написать о нем совсем 
иные стихи, — но это произойдет несколько позже. 

Между тем Нейшлотский полк, в котором служит унтер-офицер Ба
ратынский, вновь прибывает в Петербург. 

Дельвиг приветствовал товарища стихотворением «Музам»: 

Придите, девы, воскресить 
В нем прежний пламень вдохновений 
И лиру к звукам пробудить: 
Друг ваш и друг его Евгений 
Да будет глас ее хвалить . 

lib.pushkinskijdom.ru



344 IL a д. п. 
Это стихи зимы 1821/22 года: в них есть упоминание о «вьюгах и мо

розах». 
16 января 1822 года Баратынский явился на заседание Вольного об

щества любителей российской словесности и читал там стихотворение «К 
другу». Это было, конечно, то стихотворение, которое мы знаем сейчас как 
послание «К Дельвигу»: 

Ты помнишь ли, в какой печальный срок 
На дружбу мне ты руку дал впервые — 
И думая: по сердцу мы родные — 
Стал навещать мой скромный уголок? 
Ты помнишь ли, с какой судьбой суровой 
Боролся я, почти лишенный сил? 
Не ты ль тогда мне бодрость возвратил? 
Не ты ль душе повеял жизнью новой? 
Ты ввел меня в семейство добрых Муз... 

Да, это было правдой. Многие годы спустя Баратынский не мог го
ворить спокойно о том волнении, с каким он увидел свои первые напеча
танные стихи, — стихи, отданные в «Благонамеренный» Дельвигом без 
его ведома. 

«Союз поэтов» собирался вместе. 
Может быть, в этот свой приезд Баратынский пишет уже знакомые 

нам стихи «О своенравная София...» — о веселых ужинах, где смеются над 
указами и псалмами. На них-то поэт «основал свои надежды И счастье ны
нешней зимы». Это могла быть, конечно, и зима 1822/23 года, когда Бара
тынский задержался в Петербурге на четыре месяца, — но, как мы увидим, 
за год произошли события, несколько изменившие и характер отношений, 
и самую тональность посвящений Баратынского. Сейчас же все сложности 
еще впереди, а в настоящем — радость встречи, легкое кокетство, amitié 
amoureuse — полудружба-полулюбовь — и те же темы, те же сюжеты, ко
торые начинались в стихах, написанных до пятимесячной разлуки: 

О своенравная София! 
От всей души я вас люблю, 
Хотя и реже, чем другие, 
И неискусней вас хвалю... 
Иной порою, знаю сам, 
Я вас браню по пустякам. 
Простите мне мои укоры: 
Не ум один дивится вам, 
Опасны сердцу ваши взоры: 
Они лукавы, я слыхал, 
И, все предвидя осторожно, 
От власти их, когда возможно, 
Спасти рассудок я желал. 
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Я в нем теперь едва ли волен, 
И часто, пасмурный душой, 
За то я вами недоволен, 
Что недоволен сам собой . 

Шестнадцатого января, как сказано, он присутствует на заседании «со
ревнователей». Далее имя его из протоколов исчезает. Он не появляется ни 
на одном заседании, вплоть до середины апреля. 

Он болен. 
Сохранилась его записка, без даты, обращенная к Гнедичу: «Почтен

нейший Николай Иванович, больной Боратынский довольно еще здоров 
душою, чтоб ему глубоко быть тронутым вашей дружбою. Он благодарит 
вас за одну из приятнейших минут его жизни, за одну из тех минут, кото
рые действуют на сердце, как кометы на землю, каким-то электрическим 
воскресением обновляя его от времени до времени. 

Благодарю за рыбаков, благодарю за прокаженного, Вы сделали, что 
все письмо состоит из одних благодарностей. 

Еще более буду вам благодарным, ежели сдержите слово и навестите 
преданного вам Боратынского. 

Назначьте день, а мы во всякое время будем рады и готовы» 20. 
В этой записке идет речь о двух произведениях: «Рыбаках» Гнедича и 

«Прокаженном города Аосты», переведенном Баратынским из Ксавье де 
Местра. 

«Рыбаки» были напечатаны в восьмой книжке «Сына отечества» за 
1822 год; при следующей, девятой книжке подписчикам раздавался пятый 
номер литературных приложений — «Библиотеки для чтения», где был пе
ревод Баратынского. Вероятно, Гнедич прислал больному книжки со своим 
и его сочинением, что могло произойти после 13 марта, когда «прибавле
ния» с «Прокаженным...» вышли из типографии. 

Письмо, стало быть, относится к середине марта 1822 года. Оно объ
ясняет, почему Баратынский исчез на время из литературных кружков21. 

И оно говорит нам о крепнущих дружеских отношениях с Гнедичем, 
о чем в свое время еще будет речь. 

В начале марта болезнь Баратынского, впрочем, уже идет на убыль. Он 
уже может выходить и даже обедает у Пушкиных, где приехавший 
И. П. Липранди рассказывает об Александре. Пьют шампанское за здоровье 
изгнанника22. А девятого марта в «Михайловском» обществе Измайлов чи
тает три его стихотворения: «Догадка», «Возвращение» и «Поцелуй» . 

Сей поцелуй, дарованный тобой, 
Преследует мое воображженье; 
И в шуме дня, и в тишине ночной 
Я чувствую его напечатленье. 
Случайным сном забудусь ли порой, — 

24 - 3800 
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Мне снишься ты, мне снится наслажденье; 
Блаженствую, обманутый мечтой, 
Но в тот же миг встречаю пробужденье, — 
Обман исчез, один я, и со мной 
Одна любовь, одно изнеможенье. 

Все стихи были напечатаны в одиннадцатом номере «Благонамерен
ного», получившем билет на выпуск 16 марта. «Поцелуй» носил подзаголо
вок: «К Дориде». 

Никому из биографов Баратынского не приходило в голову коммен
тировать это стихотворение, — и нельзя не признать, что само по себе оно 
не предмет для толкований. Стоит ли за ним какой-то реальный эпизод 
или нет, — для понимания его, в сущности, безразлично. Мы вправе пред
положить здесь мотив чисто литературный, тем более, что концовка «По
целуя» явно перефразирует строчки очень известной элегии Парни — 
одиннадцатой в четвертой книге его «Любовных стихотворений»; той са
мой, которую когда-то перевел Батюшков: 

На свете все я потерял, 
Цвет юности моей увял: 
Любовь, что счастьем мне мечталась, 
Любовь одна во мне осталась! 

(Элегия, 1804 или 1805). 
Все это так, — и вместе с тем в «Поцелуе» есть некая любовная тайно

пись, которую сам Баратынский слегка приоткрыл. Она заключается в под
заголовке «К Дориде». «Дорида» — имя литературное, условное, означаю
щее «прелестницу», «возлюбленную», реальную или вымышленную. Им 
можно было обозначить и Пономареву, наряду с другими именами, столь 
же условными: «Климена», «Хлоя», «Лидия», — но на короткий срок в пос
ланиях 1822—1823 годов Баратынский и Дельвиг, как мы увидим далее, 
закрепят за Пономаревой два условных имени — «Дорида» и «Делия». 

«К Дориде»— так будет называться стихотворение Баратынского, 
вышедшее в свет в том же 1822 году и обращенное к Софье Дмитриевне. 
Перепечатывая его в своем сборнике в 1827 году, он назовет его «К Делии». 

Делией назовет Пономареву Дельвиг в послании к Баратынскому. 
Но этого мало. 
Если мы пробежим мысленно дневники Сомова, мы убедимся, что 

однажды уже встречались с такой психологической ситуацией. 
Вспомним запись от первого июня. «Конечно же, мстя за мое равно

душие, она удержала меня у изголовья своей постели... Я потерял власть 
над собой... она даровала мне поцелуи, которые проникали все мое су
щество... с того момента я посвятил себя ей...» Этого момента совершен
ной победы добивалась петербургская Армида. Чем сильнее, талантливее, 
привлекательнее был противник, чем дольше он сопротивлялся обольще
нию, тем более напряженным и страстным становился поединок ума и чув
ства. «... Все это было лишь притворством; она видела, что оно — единст-
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венное средство приковать меня к своей победной колеснице...» Два меся
ца надежд, разочарований, мучений и ревности понадобилось Сомову, что
бы понять это, — и, даже лишившись иллюзий, он уже не смог справиться 
с наваждением. 

Если бы Орест Сомов сублимировал свои чувства в аналитических 
элегиях, как Баратынский, он бы написал нечто подобное: 

Сей поцелуй, дарованный тобой, 
Преследует мое воображенье... 

Если бы Баратынский вел дневник, подобно Сомову, мы, вероятно, 
нашли бы в нем запись, свидетельствующую, что в его взаимоотношениях 
с Пономаревой настал некоторый поворотный момент. 

Но Баратынский не вел дневника, а писал стихи, которые сами собой 
складывались в не предусмотренный заранее любовный цикл, где канвой 
служила подлинная история его увлечения, очищенная от случайностей и 
обобщенная искусством. Этот-то цикл и интересует нас сейчас, и «Поце
луй» важен нам как поворотный момент поэтического романа. 

Ибо все то, что записал потом Сомов в дневнике, не исключая побоч
ных наблюдений и размышлений, стало предметом поэтической рефлек
сии в одном из превосходных любовных стихотворений Баратынского, в 
первой редакции названном «Дориде», во второй — «Делии», а современ
ному читателю известном без названия, по первой строке: «Зачем, о Делия, 
сердца младые ты...» 

Жена Баратынского, Анастасия Львовна, знала или предполагала, что 
эти стихи обращены к Пономаревой. В копии, сделанной ее рукой, прос
тавлены инициалы: «С. Д. П.». 

Послание «Дориде», в отличие от «Поцелуя», было напечатано не в 
«Благонамеренном». В узком литературном кружке, где каждый участник 
был вхож за кулисы, оно могло читаться как чуть что не памфлет. В воей-
ковских «Новостях литературы», где оно появилось впервые, таких ассо
циаций возникнуть не могло. «Дорида» было, как уже сказано, условное 
имя, а самая тема обычна— хотя бы для французской поэзии. Первые 
комментаторы послания указывали — и не без оснований, — что оно на
поминает несколько стихотворение Пушкина «Прелестнице» (1818). 

И вместе с тем Дорида Баратынского — это не прелестница, предла
гающая любителям наслаждений «златом купленный восторг», — это опас
ная очаровательница, неотразимая и недоступная. Вероятно, впервые та
кой образ являлся в русской поэзии. 

Зачем, о Делия, сердца младые ты 
Игрой любви и сладострастья 
Исполнить силишься мучительной мечты 
Недосягаемого счастья? 

Так начинается поздняя редакция стихотворения, освобожденная от 
всего конкретного и случайного, созданная через два с лишним года после 
того, как сама Дорида-Делия отошла в царство теней. 
24* 
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В 1822 году Баратынский писал иначе, и в начальных строках его посла
ния-инвективы легко улавливаются те самые сцены, которые уже знакомы 
нам по поздним воспоминаниям Свербеева. Через несколько десятилетий 
его мысленному взору представала Софья Дмитриевна, бабочкой порхав
шая в толпе вздыхателей, «возбуждая своим утонченным участием и не
скромными телодвижениями чувственность каждого». Он запомнил и Ба
ратынского в этой толпе, и тогда же, как мы знаем, его поразили мягкая 
элегантность и благородство его движений и разговора. Внимательный на
блюдатель литературной жизни, он, без сомнения, знал и стихи «Дориде», — 
не приходили ли они ему на память, когда он писал свои мемуары? 

Зачем нескромностью двусмысленных речей, 
Руки всечасным пожиманьем, 

Притворным пламенем коварных сих очей, 
Для всех увлаженных желаньем, 

Знакомить юношей с волнением любви, 
Их обольщать надеждой счастья 

И разжигать, шутя, в смятенной их крови 
Бесплодный пламень сладострастья? 

Он не знаком тебе, мятежный пламень сей; 
Тебе неведомое чувство 

Вливает в душу их, невольницу страстей, 
Твое коварное искусство. 

Судьба Свербеева, «несчастного Поджио младшего», Ореста Сомова 
и других, неизвестных нам по имени, вставала перед Баратынским. 

Я видел вкруг тебя поклонников твоих, 
Полуиссохших в страсти жадной; 

Достигнув их любви, любовным клятвам их 
Внимаешь ты с улыбкой хладной. 

Не верь слепой судьбе, не верь самой себе: — 
Теперь душа твоя в покое; 

Придется некогда изведать и тебе 
Любви безумье роковое! 

Остановимся перед этим, быть может неосознанным, пророчеством, — 
о нем еще будет речь. Испокон веку отвергнутые поклонники призывали ка
ры бога любви на головы своих неблагодарных кумиров. Но здесь пророче
ству суждено будет сбыться: «любви безумье роковое» не минует и Софью 
Дмитриевну. Однако сейчас оно явно угрожает самому поэту. 

Сей поцелуй, дарованный тобой, 
Преследует мое воображенье... 

В «Дориде» есть след пережитого и перечувствованного; строки, ко
торые мы прочли сейчас, почерпнуты и из наблюдений над самим собой. 
Годом позже он напишет в послании Гнедичу: 
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То, занят свойствами и нравами людей, 
В их своевольные вникаю побужденья, 
Слежу я сердца их сокрытые движенья 
И разуму отчет стараюсь в сердце дать!2 

Он не остался нечувствительным к «коварному искусству» своей «До
риды» и «Делии». Послание, написанное к ней, появилось в печати в авгус
те; одиннадцатого числа было подписано цензурное разрешение восьмого 
номера «Новостей литературы». Впечатления полугодовой давности не вы
ветрились еще из памяти поэта, — а может быть, самые стихи были напи
саны ранее. Еще в середине апреля он был в Петербурге; 17 числа он читал 
в обществе «соревнователей» свое стихотворение «Весна», где упомянул об 
увядающей красавице, для которой прошла пора любви. Эту же тему он 
развил в заключительной части своего обращения к «Дориде», где предска
зывал жестокой обольстительнице такое или почти такое будущее. В конце 
лета он вернулся с полком в Финляндию, где его посетили Дельвиг, Эртель 
и Павлищев, будущий муж Ольги Сергеевны Пушкиной. Дельвиг был, ве
роятно, единственным, кто мог по достоинству оценить положение ве
щей, — и у нас есть все основания думать, что именно в это время Софья 
Дмитриевна занимает особое место в их откровенных беседах. 

Мы можем говорить об этом с некоторой уверенностью, потому что 
существует послание Баратынского «Д<ельвиг>у», сохранившее следы этих 
бесед: 

Я безрассуден — и не диво! 
Но рассудителен ли ты, 
Всегда преследуя ревниво 
Мои любимые мечты! 
«Не для нее прямое чувство; 
Одно коварное искусство 
Я вижу в Делии твоей; 
Не верь прелестнице лукавой: 
Самолюбивою забавой 
Твои восторги служат ей». 
Не обнаружу я досады, 
И проницательность твоя 
Хвалы достойна, верю я, 
Но не находит в ней отрады 
Душа смятенная моя. 

Эти стихи появились в печати только в 1825 году в «Полярной звез
де»; написаны же они были никак не позднее 1823 года, — и, по некоторым 
косвенным признакам, именно в 1822 году. Нам придется убедиться вско
ре, что Дельвигу также выпало на долю пережить увлечение Софьей Дмит
риевной,— и не шуточное; оно падает как раз на 1823 год, и в это время 
ему было, нужно думать, не до рассудительных остережений; да и разгово
ры подобного рода в условиях любовного соперничества были бы лукавст-
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вом непростительным, и даже более того. Но этого мало: в 1823 году самые 
отношения Баратынского с Пономаревой рисуются совершенно иначе, не
жели в стихах, которые занимают теперь наше внимание: 

Я вспоминаю голос нежный 
Шалуньи ласковой моей, 
Речей открытых склад небрежный, 
Огонь ланит, огонь очей... 

Так писал Баратынский в «Догадке» 1822 года, описывая «любви при
меты»: 

...и жар ланит 
И вздох случайный... 
т . 26 

Ты вся в огне... 
Медовый месяц взаимного увлечения — и переливающиеся из сти

хотворения в стихотворение поэтические формулы и темы. Одну из них 
мы уже отметили в «Весне», также 1822 года. Вторая— в «Догадке». Тре
тья — и самая важная — в стихах «Дориде»: «коварное искусство», — не 
просто формула, но поэтический лейтмотив. 

Я вспоминаю день разлуки, 
Последний долгий разговор, 
И полный неги, полный муки, 
На мне покоившийся взор... 

Разлука — перед отъездом Баратынского в Финляндию. 
Я перечитываю строки, 
Где, увлечения полна, 
В любви счастливые уроки 
Мне самому дает она. 
И говорю в тоске глубокой: 
«Ужель обманут я жестокой? 
Иль все досель в безумном сне 
Безумно чудилося мне? 
О, страшно мне разуверенье 
И об одном мольба моя: 
Да вечным будет заблужденье, 
Да век безумцем буду я...» 

Здесь — не просто поэтическая вольность. Переписка продолжалась, — 
в этом трудно сомневаться: Софья Дмитриевна писала Сомову, Измайло
ву, возможно, Яковлеву, почти наверное — Панаеву. Но переписка была 
закономерной фазой литературного романа; увлечение Софьи Дмитриев
ны проходило, и ей хотелось больше анализировать чувство, чем взращи
вать его в себе. Для анализов же нельзя было найти лучшего партнера; пси
хологическую проницательность и литературные дарования Баратынского 
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она не раз имела случай оценить. Мы можем еще и еще раз пожалеть, что 
не сохранилось ни одного из ее писем; быть может, с ними утрачена для 
нас русская Аиссе двадцатых годов девятнадцатого века. 

Баратынский оставался в Петербурге еще в июле 1822 года. Полк дол
жен был вернуться в Финляндию к концу августа 28, но если Баратынский и 
уехал, то лишь на короткий срок. 21 сентября он получил отпуск, длив
шийся до 1 февраля 1823 года 9. Таким образом, у него было время посе
тить Пономаревых, и, нужно думать, неоднократно. Ничего об этих посе
щениях мы не знаем и можем лишь предполагать, что он бывал там вместе 
с Дельвигом и что Дельвиг был тем предметом, на который теперь обрати
лось заинтересованное внимание Софьи Дмитриевны. Капризы «своенрав
ной Софии» подчинялись строгому закону, который мы уже не раз имели 
случай наблюдать и который с художнической проницательностью схва
тил Баратынский в послании «к Делии»: 

Зачем, о Делия, сердца младые ты... 

«Игра любви и сладострастья», затем поклонники, «полуиссохшие в 
страсти жадной», затем — охлаждение: 

Достигнув их любви, моленьям жалким их 
Внимаешь ты с улыбкой хладной... 

Так было с Сомовым. Так было с самим Баратынским, — и он оставил 
в превосходных стихах опасный, коварный и манящий портрет Дон Жуана 
в женском обличье. 

Он не принял во внимание лишь одного обстоятельства, которое бу
дет важно для его, Баратынского, «читателя в потомстве». Его собственные 
стихи были порождением некоей духовной связи с петербургской цирцеей. 

И не только эти стихи. Нечувствительно для себя он создавал целый 
цикл, посвященный Пономаревой. В нем было все— и острый первона
чальный интерес, и влюбленность, и любовь, и постепенное угасание чув
ства, перерождающегося в дружескую связь. И цикл был еще не окончен. 

Баратынский мог не думать об этом, — Пономарева, без сомнения, ду
мала. Меньше всего в ней было от неистовой вакханки. И меньше всего ее 
привлекали блестящие кавалергарды, первые красавцы Петербурга. Ее ко
варное искусство обращалось на поэтов и художников, которые летели к ее 
дому, как мотыльки на огонь. 

И в их числе был флегматичный, бледный, одутловатый и болезнен
ный юноша, слишком полный и мешковатый для своих лет, с тонкими зо
лотыми очками на близоруких глазах, — обладавший мягким британским 
юмором и абсолютным поэтическим чутьем. 

Барон Дельвиг, которого Измайлов с грубоватым добродушием на
зывал «Бар... Дель...» и преследовал шуточками в своем «Благонамерен
ном». 
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Среди стихов Дельвига есть любовный сонет с пейзажной картиной, 
где упоминается о созревшей жатве. Он начинается словами: 

Я плыл один с прекрасною в гондоле... 

Эта экспозиция, вероятнее всего, не вымышлена. Вспомним поездки 
на дачу водой, о которых писали и Измайлов, и Сомов. Тогда это конец ле
та или осень 1822 года. 

Я не сводил с нее моих очей, 
Я говорил в раздумье сладком с ней 
Лишь о любви, лишь о моей неволе. 

Брега цвели, пестрело жатвой поле, 
С лугов бежал лепечущий ручей, 
Все нежилось. Почто ж в душе моей 
Не радости, унынья было боле? 

Что мне шептал ревнивый сердца глас? 
Чего еще душе моей страшиться? 
Иль всем моим надеждам не свершиться? 

Иль и любовь польстила мне на час? 
И мой удел, не осушая глаз, 
Как сей поток, с роптанием сокрыться? 

Если этот сонет действительно посвящен Пономаревой, то он гово
рит об уже начавшихся отношениях. В том же, что адресат его — Софья 
Дмитриевна, сомневаться почти не приходится. 

Он был вписан в альбом Пономаревой вместе с тремя другими соне
тами Дельвига и с шутливым посвящением хозяйке. Все остальные сонеты 
Дельвиг читал 11 декабря 1822 года у «соревнователей» и отдал в их журнал 
и в «Полярную звезду», — и только этот сонет он не читал публично и на
печатал отдельно в «Новостях литературы», где уже не раз печатались сти
хи, посвященные Пономаревой. 

Автографы всех этих сонетов идут в рабочей тетради Дельвига один 
за другим, и рядом с ними поместились автографы «Розы», которую Дель
виг сразу же вписал в альбом Пономаревой, и «Жалобы»: 

Воспламенить вас — труд напрасный, 
Узнал по опыту я сам; 
Вас боги создали прекрасной — 
Хвала и честь за то богам. 
Но вместе с прелестью опасной 
Они холодность дали вам... 

Мадригальное посвящение — десятистишие на одну пару рифм, явно 
рассчитанное на преподнесение и, вероятно, на узнавание. «Опасная пре
лесть» — выражение Баратынского — из стихов «В альбом», о которых у 
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нас уже шла речь. Это была своеобразная лирическая тайнопись, язык 
кружка посвященных, быть может, след каких-то разговоров. 

Я таю в грусти сладострастной, 
А вы, назло моим мечтам, 
Улыбкой платите неясной 
Любви моей простым мольбам . 

Возникал новый любовный «цикл». По нему можно проследить, как 
крепло увлечение поэта, — пока только увлечение, более или менее серь
езное, производящее на свет изящные полулюбовные полумадригальные 
стихи. 

Они создаются и записываются в альбом в то самое время, когда 
страницы «Благонамеренного» буквально пестрят пародиями и памфлета
ми, в которых упоминается имя автора и его ближайших друзей. 

Самые основы литературного единения и в большом — «Михайлов
ском» и в малом — «пономаревском» обществах были потрясены, и причи
ны тому лежали не в истории личных взаимоотношений, а гораздо глубже. 

Новое, молодое поколение поэтов вступило в конфликт с «классика
ми». Измайлов ценил молодежь; он даже испытывал к ней нечто вроде 
симпатии, но с литературой их никак не мог примириться. Она была вызо
вом всему его литературному воспитанию. Его раздражал и язык новой 
поэзии, и ее темы — воспевание, как ему казалось, сладострастия и вина, — 
и вольнодумство поэтов — политическое и религиозное, и самая независи
мость их поведения, и даже дружеские послания, в которых они именовали 
друг друга Горацием и Тибуллом, — как всем представлялось, всерьез. Про
тив всего этого он повел войну в своем журнале. Он ратовал сам и собирал 
сторонников. Не далее как полтора года назад он посмеивался над Орестом 
Сомовым, готовым поднять руку на Жуковского; сейчас Сомов был в чис
ле желанных критиков и полемистов, атаковавших «новую школу». Князь 
Цертелев, к которому Измайлов относился неизменно иронически, был то
же допущен им в журнал и печатал в нем педантические критики и «отрыв
ки», в которых нападал то на Жуковского, то на Дельвига, то на Баратынско
го, тщательно выискивая неточности словоупотребления, подлинные или 
мнимые. В октябре в «Благонамеренном» и почти одновременно в «Вестнике 
Европы» появился памфлет «Союз поэтов», подписанный «Д. Врс-въ»: 

Сурков Тевтонова возносит; 
Тевтонов для него венцов бессмертья просит; 

Барабинский, прославленный от них, 
Их прославляет обоих. 
Один напишет: мой Гораций! 
Другой в ответ: любимец граций! 

И третий друг, 
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Возвыся дух, 

Кричит: вы, вы, любимцы граций! 
А те ему: о наш Гораций! 

Имена были зашифрованы настолько прозрачно, что в раскрытии не 
нуждались. Сурковым называли Дельвига за сонливость. Тевтонов — был 
немец Кюхельбекер, Барабинский — Баратынский, и самая формула «наш 
Гораций» была прямо взята из его послания к Дельвигу 1819 года. 

Под той же подписью: «Д. В. р.ст-въ» — позднее появится в «Благона
меренном» статья «Разговор о романтиках и о Черной речке», — памфлет
ный разбор элегии Василия Туманского32. 

Критики, пародисты меняли имена и обличия, скрывались за мудре
ными псевдонимами и анаграммами, иногда выступали анонимно. В соб
раниях «Михайловского общества» эти пьесы не читались и не вносились в 
протоколы поступивших сочинении. Подпись— или отсутствие подпи
си— становились полемическим приемом. Почти одновременно с «Сою
зом поэтов» в «Благонамеренном» появляются две эпиграммы. Одна назы
валась «Эпитафия баловню-поэту»: 

Его будили — нынче нет. 
Теперь-то счастлив наш Поэт! 

Под стихами стояла подпись: «Б. А. А. Д.» — «барон А. А. Дельвиг». 
Другая эпиграмма — «К портрету N. N.» — гласила: 

Он, говорят, охотник спать — 
Однако в сто одном посланье 
Он доказать имел желанье, 
Что он охотник усыплять . 

Подписано было «Д.» — Дельвиг. Расчет был на комический эффект — 
читатель должен был счесть Дельвига и автором, и адресатом. Когда через 
тридцать лет историки литературы стали приводить в порядок поэтичес
кое наследие Дельвига, подпись ввела их в заблуждение. В. П. Гаевский был 
первым, кто попытался установить подлинного автора. «...Можем утвер
дительно сказать, — писал он, — что надпись к портрету сочинена не Дель
вигом, что нам известно из самого достоверного источника, т. е. от самого 
автора; эпитафия же принадлежит или Измайлову, или, что гораздо веро
ятнее, тому же автору». 

Имя этого автора Гаевский назвал в последних частях своего труда: им 
был Борис Михайлович Федоров34. И он же был «Д. Врс-въ» или «Д. В. р. 
ст-въ». 

Борис Федоров, «Борька», один из активнейших участников общест
ва и журнала в 1822—1823 годах, автор нескольких десятков представлен
ных и напечатанных сочинений в стихах и прозе. «Хвост» партии «положи
тельного безвкусия», как писал Бестужев Вяземскому, — партии, у которой 
«тела нет», а голова — князь Цертелев. 
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Борис Федоров, сочетавший журнальный задор с благонамеренностью 
и богобоязненностью так, что его била дрожь, когда он читал «Негодова
ние» Вяземского. 

В 1814—1817 годах он служил в департаменте министерства юстиции, 
вместе с Панаевым; он стал вначале знакомым, потом приятелем, а затем, 
когда Панаев стал двигаться на социальные высоты, — его биографом и поч
тительным ценителем. Панаев не остался в долгу, посвятив Федорову нес
колько строк в своих мемуарах. «Наделенный от природы поэтическим та
лантом, страстный к занятиям литературою, исписавший бездну бумаги, 
бездну перечитавший, одушевленный любовью к отечеству, стремлением к 
добру, человек безукоризненной нравственности, нежного сердца, он поль
зовался покровительством Державина, Дмитриева, Карамзина, Тургенева, 
Шишкова и постоянно был преследуем журналистами» 5. Как мы видим, он 
не только «был преследуем», но и преследовал сам. 

Дельвиг не отвечал печатно, но по рукам ходили его стихи, обращен
ные к Измайлову: 

Мой по Каменам старший брат, 
Твоим я басням цену знаю, 
Люблю тебя, но виноват — „ 
В тебе не все я одобряю. 
Зачем за несколько стихов — 
За плод невинного веселья — 
Ты стаю воружил певцов, 
Бранящих все в чаду похмелья. 
Твои кулачные бойцы 
Меня не выманят на драку... 

Он сдержал обещание и ни разу не вступил в печатную полемику. Но 
он не мог отказать себе в удовольствии вывести своих противников в руко
писной сатире. 

Это были куплеты «Певцы 15-го класса», написанные им совместно с 
Баратынским. 

Пятнадцатого класса не было в табели о рангах. «Певцы» опускались 
ниже предельной черты. 

Каждый из них получал слово, чтобы представить себя и свои творе
ния, дающие ему право на «пятнадцатый класс». Полемический прием был, 
таким образом, подхвачен, — а может быть, напротив, изобретен, — и под
хватили его уже критики «Благонамеренного». Дело в том, что мы не знаем 
точно, когда написаны «Певцы», — это произошло, по-видимому, во второй 
половине 1822 года — после 10 июля, когда впервые был поставлен «пролог» 
Шаховского «Новости на Парнасе», упомянутый в первой строфе. 

Первым «говорил» Измайлов — «председатель и отец певцов пятнад
цатого класса». «Председатель» — не просто метафора: Измайлов был имен
но председателем Вольного общества любителей словесности, наук и худо
жеств. Помощником председателя был Н. Ф. Остолопов. 
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Второй куплет был посвящен как раз Остолопову. «Пятнадцатый класс» 

тоже знал субординацию, — и она была такой же, как в «Михайловском об
ществе», которое обрисовывалось за строчками памфлета. 

«Я перевел по-русски Тасса, Хотя его не понимал». Это был намек на 
переведенные Остолоповым еще в начале века «Тассовы ночи» Дж. Ком-
паньони; произведение это считалось принадлежащим самому Тассо и не 
далее как в 1819 году вышло вторым изданием. Тогда же, во второй поло
вине 1819 года, он читал свой «буквальный перевод» «Части дня и ночи, 
описанные Т. Тассом в поэме его "Освобожденный Иерусалим"». Он и поз
же не оставил своих занятий Тассо,— и в заседании 12 января 1822 года 
прочел «Сравнение Франции с Италией (перечень письма Тасса к гр. Кон-
трари в 1572 г.)»37. Но, конечно, не эти переводы обеспечили ему звание 
«певца пятнадцатого класса». 

Многолетний приятель Измайлова, сатирик, баснописец и критик, он 
был явным, а более тайным участником его войны против «новой школы 
поэтов». О роли его в полемических схватках мы знаем немного, — и от
части потому, что он скрывался за многочисленными анаграммами и ини
циалами: «Никост», «Н. О.», «-но-» и другими, частью, вероятно, нам неиз
вестными. Изредка он выступал, впрочем, и с открытым забралом; еще в 
1821 году он читал в обществе басню «Нерешимость» — об осле, «баловне 
природы», умершем от голода перед ворохами ячменя38. Ему же, скорее 
всего, принадлежала пародия «К баловню-поэту», напечатанная в начале 
октября 1822 года и подписанная «О. Н.»,— в ней повторялись ставшие 
уже обычными словечки из стихов Дельвига и Кюхельбекера — из «Виде
ния» и «Поэтов» 39. 

Он собирал и рукописные сатиры, — в том числе и на Измайлова, и 
на себя самого, — и, как мы увидим далее, пускал по рукам свои отклики. 

Это был второй по значению и влиятельности противник. Третьим 
был Панаев — цензор Вольного общества. 

Во сне я не видал Парнаса, 
Но я идиллии писал 
И через них уже попал 
В певцы 15-го класса. 

Если бы мы не знали закулисной истории взаимоотношений, выпад 
против Панаева был бы непонятен. В печатной полемике он ни разу не 
принял участия, и ни одна рукописная сатира или эпиграмма на «балов
ней-поэтов» не вышла под его именем. Но позиция его известна. Это про
тивник — ожесточенный и непримиримый. За ним следуют Сомов, Кня-
жевич и еще некто, «конюх Пегаса», подбиравший «навоз Расинов» и по
павший в когорту заштатных певцов «по Федоре». 

Обычно этим «певцом» считают M. E. Лобанова, автора перевода 
«Федры» Расина, имевшего некоторый успех и встреченного восторженной 
рецензией Сомова. Но речь все же идет, по-видимому, о другом лице. 
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Лобанов был приятелем Гнедича и Крылова, сослуживцем их и Дель
вига по Публичной библиотеке, и Дельвиг и Баратынский сохранили с ним 
отношения вполне лояльные. Да и перевод его вышел только в 1823 году. 

В окружении Измайлова был человек, принятый в его общество ис
ключительно «по Федоре». 

Это был Иван Богданович Чеславский, в 1822 году инспектор теат
рального училища, затем служивший под начальством Измайлова в депар
таменте государственного казначейства. Он начал печатать свои переводы 
сцен «Федры» в «Благонамеренном» в 1820 году, продолжал в 1821 году40, и 
второе же январское заседание общества (26 января) за 1822 год вновь огла
силось стихами той же «Федры». У измайловцев Чеславский ничего, кроме 
«Федры», не читал, и этого оказалось достаточно, чтобы стать действитель
ным членом — со второй половины 1820 или с начала 1821 года. В декабре 
1822 года его приняли и в «ученую республику», — также «по Федоре»; все, 
что он печатал помимо нее, было совершенно случайным. Через год с лиш
ним Измайлов будет рекомендовать его И. И. Дмитриеву как молодого ли
тератора, которого «чуть не прокляли здесь за то, что осмелился после Ло
банова переводить "Федру"»41. Не имел ли он в виду «Певцов 15-го класса»? 

Граф Хвостов и цензор Бируков завершали перечень42. 
Куплеты стали известны довольно быстро, и «певцы пятнадцатого 

класса» отреагировали на них по-своему. 

Известно лишь два списка этой сатиры, идентичных по тексту. Один 
из них сделан рукою Измайлова. 

Старый журнальный боец, переписав сатиру, еще раз воспользовался 
ее полемическим приемом. Он дописал к ней им же и сочиненные «Купле
ты, прибавленные посторонними», — уже от имени авторов. 

Барон я, баловень Парнаса. 
В Лицее не учился, спал 
И с Кюхельбекером попал 
В певцы 15-го класса. 

Это было то, что Пушкин называл «сам съешь». «Остроумный чело
век показывает шиш и говорит язвительно: "съешь", а догадливый против
ник отвечает: "сам съешь". "Сам съешь" есть ныне главная пружина нашей 
журнальной полемики. Является колкое стихотворение, в коем сказано, что 
Феб, усадив было такого-то, велел его после вывести лакею за дурной тон и 
заносчивость, нетерпимую в хорошем обществе, — и тотчас в ответ яви
лась эпиграмма, где то же самое пересказано немного похуже, с подписью: 
"сам съешь"»43. 

Пушкин писал о полемических схватках тридцатых годов, — но за де
сять лет немногое изменилось, разве что был утрачен патриархальный, до
машний тон перебранок. В двадцатые годы литературная жизнь была плот-
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нее и теснее; не всегда было понятно, где сталкиваются люди, а где — идеи, 
и рукописные сатиры поминутно соскальзывали на «личности». То, что 
Дельвиг «не учился» в лицейские годы, было выпадом принципиальным: 
поэзия требовала «учености», — а то, что он «спал», — было вместе с тем и 
«личностью»: осмеивались и мотивы его лирики, и сам автор как частное 
лицо. Но здесь насмешка была еще довольно добродушной; зловещие, ос
корбительные нотки социального пренебрежения проскальзывали там, где 
речь заходила о Баратынском: 

Я унтер, но я сын Пегаса; 
В стихах моих: былое, даль, 
Вино, иконы... очень жаль, 
Что я 15 класса. 

Это был смягченный вариант. «Вино, иконы, б...» — записал Измай
лов в своем рукописном авторском сборнике и сразу же заменил: «вино, 
иконы, девы». Для куплетов, пускаемых по рукам, даже это сочетание ока
зывалось слишком кощунственным. Но этот вариант высветляет общее 
направление критического удара. «Вакхические и либеральные стихи». Ли-
бертинаж, вольномыслие во всем— в этике, в мышлении, в поведении, 
вызов общественному мнению, религии и нравственности — вот что виде
ло в «новой школе» старшее поколение. 

«Унтер»... «Разжалованный в солдаты за воровство», — напишет Па
наев о Баратынском в своих мемуарах. 

Измайлов мягче. Он просто не умеет шутить иначе как грубовато, — 
и в литературе, и в жизни. Его ролевая маска — добродушного и «мужико
ватого», как скажет потом Кюхельбекер, ругателя, режущего правду-матку, 
но без камня за пазухой. Он даже готов признать за противником из
вестные достоинства: 

Остер, как унтерский тесак; 
Хоть мыслями и не обилен, 
Но в эпитетах звучен, силен — 
И Дельвиг сам не пишет так. 

Этот куплет Измайлову, видимо, казался удачным: он вписал его в свое 
рукописное собрание стихотворений как отдельную эпиграмму. Под ней он 
поставил дату: «1822» *. 

Дата очень важна: она показывает, что вся эта полемика разверты
вается во второй половине 1822 года. Более точной хронологии мы устано
вить не можем, а стало быть, не совсем ясно, что было выпадом, а что — 
ответом; может быть, памфлеты и эпиграммы Бориса Федорова, напеча
танные в «Благонамеренном» в конце года, были вызваны к жизни «Певца
ми 15-го класса» и ответными куплетами Измайлова. Впрочем, не исключе
но, что вся эта полемика шла синхронно: и объекты, и самый предмет спо
ров были известны заранее. 
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В этой словесной войне, без сомнения, принимали участие и другие 
лица, кроме названных; до нас дошло не все. 

Еще в начале нашего века в руках В. Брюсова была тетрадь с полеми
ческими сочинениями, в которой была записана эпиграмма «Завещание 
Баратынского» с подписью: «N. N.». 

Стихотворенья — доброй Лете, 
Мундир мой унтерский — царю, 
Заимодавцам я дарю 
Долги на память о поэте. 

Эти стихи, под названием «Завещание», сохранились и в другом ру
кописном источнике. 

Павел Лукьянович Яковлев, в конце 1824 года уехавший по служеб
ным делам в Вятку, поместил ее в своем рукописном журнале «Хлы
новский наблюдатель», который он посылал Измайлову, — в девятнадца
том номере за 1826 год . 

Конечно, четверостишие не было плодом вятских вдохновений Яков
лева — оно возникло в разгар полемик, где на все лады варьировалась тема 
«унтерства» Баратынского. При всем том оно было довольно остроумным 
и не слишком враждебным поэту. Автор его неизвестен, — может быть, это 
был и сам Яковлев. 

Он не был участником войны, — во всяком случае, мы не знаем ни 
одного его прямого выпада против прежних своих друзей. Но связи его с 
Измайловым и его журналом за эти годы стали достаточно прочными. Он 
помещал у него свои нравоописательные сатирические очерки, и в пере
писке Измайлов подробно рассказывал ему, как близкому человеку, о сво
их друзьях и недругах. И Яковлев, быть может, не чувствительно для себя, 
проникался духом кружка. 

В 1825 году он предлагает Измайлову «собрать модные слова или сло
ва модных поэтов» и сделать из них сатирическую статью для альманаха 
«Календарь муз», который он затеял вместе с Измайловым. Измайлов одоб
рил замысел — и альманах открылся анонимной статьей, без сомнения, на
писанной Яковлевым, — «О новейших словах и выражениях, изобретен
ных российскими поэтами в 1825 году»; здесь были задеты слегка и «роман
тики»46. 

Что же касается Измайлова, то он не жалел усилий, чтобы сблизить 
племянника со своими литературными соратниками,— и в первую оче
редь с Панаевым. По-видимому, это было нелегкой задачей. По лаконич
ным, но очень выразительным, как бы попутно брошенным обинякам в 
поздних письмах Измайлова мы, кажется, можем почувствовать и глубину 
личного конфликта, разыгравшегося осенью 1821 года, и то, насколько 
медленно и трудно прежние противники делали шаги навстречу друг дру
гу, уступая усилиям примирителя. Но Измайлов не оставлял попыток, ак
куратно пересказывая Яковлеву даже незначащие благожелательные отзы
вы о нем Панаева. Он цитировал его письма: «Павел Яковлев весьма заба-
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вен и остроумен по обыкновению» . Он не упускал случая рассказать о нем 
с похвалой: «Недавно приехал сюда Панаев и Ястребцов. Видел женку пер
вого— Филлиду. Мила! Но он лучше, даже красивее ее; впрочем, и она 
очень недурна» 8. Он с готовностью поддерживал ответные движения: «Па
наеву поклонюсь. Помнится, я писал уже тебе, что он живет в Фурштадт-
ской, а служит у Шишкова при особых поручениях»49. Взаимная неприязнь 
постепенно сглаживалась, но не исчезала окончательно. «Что бы ни случи
лось с нами в известное время, — цитировал Измайлов слова Панаева в 
письме племяннику от 21 января 1825 года, — а я, право, люблю его за та
лант, беспристрастие в суждениях и постоянную к вам приверженность»50. 
Итак, лед был как будто сломан,— но мы знаем сейчас то, чего не мог 
знать Измайлов, — что рефлексы старого недоброжелательства упали на 
портрет Яковлева уже через сорок лет в воспоминаниях Панаева. 

Яковлев покинул Петербург в 1822 году: он был отправлен по службе 
в Нижний Новгород. Итак, он не застал апогея борьбы «измайловцев» с 
«баловнями-поэтами», — но ко времени его отъезда уже, видимо, были на
писаны и «Певцы 15-го класса», и куплеты Измайлова, — и, конечно, «За
вещание Баратынского», которое он увез с собой в Вятку. 

И, может быть, он знал еще одну эпиграмму об «унтерстве» — гру
бую, оскорбительную и раздраженную, которая была записана Измайло
вым вслед за «Куплетами, прибавленными посторонними»: 

Надпись к портрету Баратынского 
Он щедро награжден судьбой, 

Рифмач безграмотный, но Дельвигом прославлен! 
Он унтер-офицер, но от побой 

Дворянской грамотой избавлен. 
Под этим четверостишием Измайлов сделал удостоверяющую запись: 

«Сочинил писатель 15 кл. Ост.»— Остолопов, которого, видимо, не на 
шутку задел посвященный ему куплет51. 

А. Н. Креницын, некогда товарищ Баратынского по Пажескому кор
пусу, вспоминал, что Баратынский однажды парировал такие уколы экс
промтом: 

Я унтер, други! — Точно так, 
Но не люблю я бить баклуши, 
Всегда исправен мой тесак, 
Так берегите — уши! 

Все эти баталии, делившие на партии оба петербургских литератур
ных общества, прямо затрагивали домашний салон Пономаревой, где со
единялись обе враждующие стороны. 

Софья Дмитриевна не могла быть здесь бесстрастным наблюдателем. 
Десятки нитей — бытовых, дружеских, семейных, эстетических — привя
зывали ее к Измайловскому кружку, — но и новыми своими знакомыми она 
дорожила. Сейчас внимание ее занимал Дельвиг. 
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Дельвиг не знал одного обстоятельства, которое известно нам сейчас 
по воспоминаниям Панаева и которое должно было весьма осложнить его 
взаимоотношения с Софьей Дмитриевной. 

Панаев пережил свой звездный час и не примирился с поражением. Ве
роятно, сам того не подозревая, он сделал тот единственный шаг, который 
должен был сломить в конце концов волю его своенравной возлюбленной. 

Он ушел. 
Он вспоминал потом, что, вернувшись из загородной поездки — это 

было, как мы знаем, в сентябре 1821 года, — он обнаружил, что, вопреки его 
настоятельным остережениям, «приятели Яковлева» посещают дом, а «нас
чет водворения его пошли невыгодные для бедной Софьи Дмитриевны тол
ки; отец, сестра перестали к ней ездить». «Глубоко всем этим огорченный, — 
продолжал он, — я выразил ей мое негодование, указал на справедливость 
моих предсказаний и прекратил мои посещения. Чего не употребляла она, 
чтобы возвратить меня? и ее увлекательные записки, и убеждения Измай
лова — все было напрасно: я был непоколебим. Но чего мне стоило отор
ваться от этой милой женщины? На другой же день я насчитал у себя нес
колько первых седых волос»53. 

Исследователь «Сословия друзей просвещения», уже упомянутый на
ми неоднократно А. А. Веселовский обращал внимание на то, что в конце 
протоколов порывистым почерком Пономаревой сделана запись: «12 кон
чилось незабвенное общество». Он предполагал, что «что-то произошло ин
тимное» и что само Общество «было лишь главою ее романа» . Но Весе
ловский неверно прочел запись. 

Она гласит: «С кончиной незабвенной общество рушилось. И. П.», — 
и сделана, конечно, не Софьей Дмитриевной, но Акимом (Иоакимом) Ива
новичем Пономаревым. 

Что же касается роли общества в личной биографии Софьи Дмитри
евны, то в суждении Веселовского заключалась большая доля истины, хотя 
и далеко не вся истина, как мы имели случай убедиться. Общество «кончи
лось», когда произошел разрыв. Из мемуаров Панаева следует как будто, 
что это случилось вскоре после его возвращения в Петербург, но его воспо
минания, как это часто бывает, сжимают, спрессовывают реальное время. 
Протокол последнего, шестого заседания датирован 21 декабря, — ив этом 
собрании Аркадин-Панаев читал свой «Сон Филлиды» и «Нечто о желез
ной маске» 5. Итак, прошло не менее трех месяцев, прежде чем Панаев ре
шился порвать с домом Пономаревых. Затем начались «увлекательные за
писки» и «убеждения Измайлова»; под знаком мучительной разлуки прохо
дит для Пономаревой начало, а быть может, и первая половина 1822 года. 

«Спустя год, — рассказывал Панаев, — встретившись со мною на ули
це, она со слезами просила у меня прощения, умоляла возобновить знаком
ство. Я оставался тверд в моей решимости...» 

Панаев вспоминает осень и зиму 1822 года. 
25 - 3800 

lib.pushkinskijdom.ru



362 IL С Д. П. 

В это время, по нашим расчетам, зарождается увлечение Дельвига, 
отразившееся в стихах еще не оформившегося «пономаревского цикла». 

И в это же время тяжелая болезнь укладывает его в постель. 

Идет кампания против молодых поэтов на страницах «Благонаме
ренного». 

Измайлов, всласть отругавшись в журнале, садится за галантные пись
ма Софье Дмитриевне Пономаревой. 

Эти письма не дошли до нас. От них остались только небольшие сти
хи, вероятно, стихотворные вставки, которые сам автор сохранил в руко
писном сборнике своих произведений. 

А. Е. ИЗМАЙЛОВ — С. Д. ПОНОМАРЕВОЙ 

6 декабря 1822 г. 
ИЗ ПИСЬМА К С. Д. П. 
Представьте вы себе досаду всю мою: 
В Фурштадской улице теперь я на краю; 

Но не к Таврическому саду! — 
К Литейной! — Сели все играть в вист и бостон. 

Я не умею и не сяду, 
Сижу один в углу и, несмотря на сон, 
Который у меня смыкает ясны очи 

(Я не спал три или четыре ночи), 
Пишу стихами к вам... О если бы я мог 
Писать иль говорить теперь у ваших ног! 

6 Дек. 1822. 
Он все же был рыцарь— старомодного образца, любезник в духе 

XVIII столетия. Но он в самом деле был привязан к своей жестокой краса
вице, «belle dame sans merci» — и притом совершенно бескорыстно. 

8 февраля 1823 г. 
ИЗ ПИСЕМ К НЕЗАБВЕННОЙ 

Мученье Тантала терплю, 
Хоть я и не в стране подземной, мрачной, адской 

Теперь я в улице Фурштадтской; 
Но не у той, кого люблю. 
Чтоб уменьшить свою досаду, 

Смотрю, смотрю в окно к Таврическому саду. 
Но тщетно мой блуждает взор 

В туманну даль глаза напрасно устремляю, 
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Очки напрасно протираю. 
Не вижу ничего — вдали один обзор. 
Не слышу даже я, как лает ваш Гектор. 
Какой вздор! — скажете вы, — но я не увижу этой улыбки. 

8февр. 1823 5?. 
В промежутке между письмами, 12 февраля, он пишет басню против 

«баловней-пиитов» — «Макарьевнина уха»: 
Иной остряк иль баловень-пиит 
Уж так стихи свои пересолит, 
Или, как говорят поэты-обезьяны, 
Положит густо так румяны. 

Что смысла не видать. 
Охота же кому бессмыслицу читать! 

«Баловни» — как нам уже известно, принадлежат к «союзу поэтов»; 
«обезьяна» — конечно, А. Бестужев, обзором которого в «Полярной звезде 
на 1823 год» Измайлов был раздражен до крайности. В этом обзоре говори
лось о музе князя П. И. Шаликова — «игрива, но нарумянена», о Дельви
ге — «в его безделках видна ненарумяненная природа». 

Дельвиг тем временем понемногу оправляется от болезни. 16 февра
ля Измайлов сообщает Яковлеву: 

«Барон Дельвиг был при смерти болен и во время болезни своей на
писал стихи, в которых, между прочим, есть "пляшущий покой"»59. 

В «Благонамеренном» он упоминал о «Пляшущем покое», элегии г. Вра-
лева пятистопными ямбическими стихами, состоящей только из восьми строк60. 

Какие стихи он имел в виду, — мы не знаем. Напечатаны они не бы
ли, — и ни в одной из известных нам редакций дельвиговских стихов «пля
шущего покоя» нет. 

Но Дельвиг действительно писал стихи, когда уже начал поправлять
ся, — и адресовал их Софье Дмитриевне. 

Вчера я был в дверях могилы; 
Я таял в медленном огне; 
Я видел: жизнь, поднявши крылы, 
Прощальный взор бросала мне... 

В этих же стихах — «К Софии» — он упоминает о ее «нежном уча
стье» к «больному певцу»: 

И весть об вас, как весть спасенья, 
Надежду в сердце пролила; 
В душе проснулися волненья... 

Он уже может забавно шутить — и над самим собой, и над минувшей 
опасностью, и над врачами, как это принято с мольеровских времен. В его 
черновой книге появляется набросок, тоже обращенный к Пономаревой: 

25* 
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Анахорет по принужденью 
И злой болезни, и врачей, 
Привык бы я к уединенью, 
Привык бы к супу из костей, 
Не дав испортить сожаленью 
Физиономии своей, 
Когда бы непонятной силой 
Очаровательниц иль фей 
На миг из комнаты моей, 
И молчаливой, и унылой, 
Я уносим был каждый день, 
В ваш кабинет, каменам милый... 

Сразу после этих стихов записаны обрывающиеся строки: 
Нет, я не ваш, веселые друзья, 
Мне беззаботность изменила — 
Любовь, любовь к молчанию меня 
И к тяжким думам приучила. 
От ранних лет мы веруем в нее... 

Последняя строчка зачеркнута. 
Мечтатели, мы верим с юных лет... 

Дельвиг не стал продолжать стихотворение. На обороте листа он начал 
новое: «В судьбу я верю с ранних лет...»61 

Но нам важен сейчас не этот новый замысел, а тот набросок, который 
был записан в феврале 1823 года. Его элегические формулы уже можно бы
ло в это время почерпнуть из литературы, — но за ними стояло пробуж
дающееся подлинное чувство. Что-то произошло за время болезни Дельви
га: обеспокоенная не на шутку Софья Дмитриевна сделала движение ему 
навстречу, — движение, быть может, импульсивное и непроизвольное, — 
и на какое-то время реальная угроза вечной утраты хотя и не близкого че
ловека, но доброго знакомого, вероятно, отодвинула на задний план непре
кращающуюся горечь разлуки, раскаяние, уязвленное самолюбие. Теперь 
Дельвиг, благодаря своей болезни, оказался в фокусе ее внимания, и поме
хи были досадны. По этим или иным, случайным и неизвестным нам пово
дам, но в конце февраля и Измайлов подвергся временной опале; во вся
ком случае, след ее остался в его «письме» от 23 февраля. 

ИЗ ПИСЕМ К НЕЗАБВЕННОЙ. 
Не говорите мне: не нужно, 
Не говорите никогда: 
Не нужно для меня беда. 
Ах! лучше жить нам с вами дружно. 
Я к вам почтителен всегда 
И осторожен и послушен; 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА УЬДелия 365 

Но не могу быть равнодушен, 
Когда вы, отвратя свои взор, 
С досадой скажете в укор: 
Не нужно! — Лучше б ваш Гектор 
Мне руку укусил иль ногу — 
Иль гром убил меня — ей-богу! 

28 февр. 1823. 
В рабочей же тетради Дельвига один за другим следуют стихи, кото

рые мы безошибочно можем отнести к «пономаревскому циклу»: «К Софии», 
под № 29, «К ошейнику собачки Доминго» (№ 30) — незначащий альбом
ный мадригал, совершенно в духе Сомова и Панаева, тщательно зачеркну
тый; «К птичке, выпущенной на волю»... 

У последних стихов есть своя история; о ней ниже. 
И Измайлов пишет свой «цикл», включая его в письма, — как и ра

нее, это эпистолярная «болтовня», полумадригальная, полубытовая. 
ИЗ ПИСЕМ К НЕЗАБВЕННОЙ. 

Взглянув на вас 
В последний раз, 

Как мимо дома вы проехали в карете, 
Вздохнул, взял свой картуз, 

И от прелестнейшей из Граций и из Муз 
Пошел с досадой я... сказать куда?... к Анете. 

(Сказав, что встретил накануне С. И. Ок., которая была разру
мянена и разбелена.) 

И поклонилась мне она. 
Взглянул я на нее, ей Богу не нарошно — 

Взглянул — и сделалось мне тошно. 
6 марта 1823. 

С. Д. П. 
Не знаю, отчего при вас я глуп бываю! 
Хочу заговорить и слов не нахожу — 
О чем хотел сказать и то я забываю! 
И можно ль помнить что, когда на вас гляжу. 

(Я читал гостям старинные свои стихотворения. Один из них 
сказал): 

Тут нету толка никакова! 
Возможно ли, чтоб это тот писал, 
Кто после сделался соперником Крылова 
И сочинил такой прелестный мадригал. 

10 марта 1823. 
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Стихотворение «Несравненной» датировано 28 марта: 

Красавицей нельзя тебе назваться: 
Не все черты лица отменно хороши: 
Но прелести ума и качества души 
В физиономии твоей с чем, с чем сравнятся? 
Ничто перед тобой богиня красоты, 
Лишь поведешь глазком и улыбнешься ты. 

Снова — «Из писем к Незабвенной»: 
Вы любите собак, и вот собачка вам 
Предобрая — ни на кого не лает, 
Всех, всех она в покое оставляет 
И воли не дает зубам. 
Собой красива, невеличка... 
На место красного яичка 
Прошу принять ее. Писатель не для дам. 

Он, конечно, принес не живую собачку, а какой-то сувенир, а в самый 
день пасхи, приходившийся в 1823 году на 22 апреля, пришел христосо
ваться: 

ВЧЕРА ОТ НЕСРАВНЕННОЙ 
Я получил чего совсем не ожидал: 
Сладчайший поцелуй. О дар неоцененный! 
Ах! так бы я ее теперь расцеловал! 

Он зачеркнул эту стихотворную дневниковую запись без даты и за
писал ниже: 

СРАВНЕНИЕ С АМУРОМ 
С Амуром красотой и нравом схожи вы: 
Такое же и в вас прелестное лукавство 

И, может быть, увы! 
Такое же непостоянство . 

В то время, когда пишутся все эти стихи, в доме Пономаревой проис
ходит, по-видимому, маленькое событие, о котором никаких сведений у нас 
нет, и мы можем лишь предполагать его по аналогиям и разным косвенным 
признакам. Впрочем, оно было очень обычным, и мы задерживаемся на нем 
лишь потому, что с ним связан один гипотетически восстанавливаемый 
литературный эпизод. 

В день Благовещения, 25 марта, по старинному обычаю, из клетки 
выпускали на волю птичку. 

Пушкин в Кишиневе отметил этот день стихами: 
Я стал доступен утешенью; 
За что на бога мне роптать, 
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Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу даровать! 

И о том же написал Дельвиг. Но его миниатюра была не обществен
ным выступлением, а любовным мадригалом. 

Во имя Делии прекрасной, 
Во имя пламенной любви, 
Тебе, летунье сладкогласной, 
Дарю свободу я. —Лети! 
И я равно счастливой долей 
От милой наделен моей: 
Как ей обязана ты волей, 
Так я неволею своей. 

В. В. Майков, перепечатывая эти стихи в своем издании сочинений 
Дельвига, отметил в примечаниях: «Стихотворение <...> относится к С. Д. По
номаревой»64. Он не привел никаких дальнейших пояснений, и указание это 
прошло без внимания. 

Существует еще одно стихотворение на эту тему, написанное Федором 
Антоновичем Туманским, приятелем Дельвига и Льва Пушкина. «Птичка» 
Федора Туманского пользовалась в свое время популярностью не меньшей, 
чем пушкинская, если не большей. По сие время в памяти любителей по
эзии сохраняются строчки: 

Она мелькнула, утопая 
В сиянье голубого дня... 

Все эти три стихотворения были в 1849 году вписаны Львом Пушки
ным в альбом гр. Е. П. Ростопчиной с примечанием владелицы альбома: 
«Стихи в роде конкурса или пари или стипль-чеза, написанные на заданную 
тему, в собрании молодых поэтов наших, в Петербурге». 

Эту запись обнаружил известный исследователь Дельвига Ю. Н. Вер-
ховский и полностью положился на «авторитетное свидетельство» Л. Пуш
кина, датировав все три стихотворения 1822 годом65. 

Это была ошибка, и ее сразу же отметил Б. В. Томашевский в своем из
дании Дельвига. Стихи Пушкина не могли быть написаны в Петербурге, до 
ссылки на юг, а в 1822 году Пушкин отсутствовал уже почти два года. Ту
манского, как считал Томашевский, в это время также не было в Петербурге. 

Скажем сразу же, что это тоже неверно: Туманский с 21 июня 1821 го
да служил в департаменте духовных дел вместе с Панаевым, Б. Федоровым, 
а позднее и со Львом Пушкиным * и по времени мог бы принять участие в 
«конкурсе». Но дело даже не в этом. 

Конечно, по прошествии двадцати семи лет Л. Пушкин мог не только 
запамятовать детали, но и непроизвольно придумать всю эту историю с 
«конкурсом». И Ростопчина могла основывать свою запись на собственных 
соображениях, а не на воспоминаниях Пушкина. Все это так. 
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И все же некоторые косвенные данные указывают на то, что запись 
Ростопчиной не может быть признана «ни на чем не основанной» . 

Вряд ли случайно, скажем, что стихи Пушкина, озаглавленные в жур
нальной публикации «На выпуск птички», появились во втором (июль
ском) номере «Литературных листков», вышедшем в начале августа 1823 
года, а в четвертом (августовском) номере тех же «Листков» было напечата
но стихотворение Дельвига— и под тем же названием. Две публикации 
были явно связаны, — заметим, что ни до, ни после нее Дельвиг ничего в «Ли
тературных листках» не печатал. 

Стихотворение написано «в собрании молодых поэтов в Петербур
ге». Эта деталь не могла идти от Ростопчиной. Ей, московской жительнице, 
в пору, описываемую нами, двенадцатилетней девочке, не могло быть из
вестно ничего о «собраниях молодых поэтов в Петербурге» за два с поло
виной десятилетия до ее альбомной записи. Что же касается Льва Пушки
на, то он, без сомнения, о них знал. 

Если же мы вспомним, что Софья Дмитриевна до крайности любила 
поэтические конкурсы и стихи на случаи, обращенные к ее питомцам, чет
вероногим и пернатым, мы легко представим себе, как могло возникнуть 
стихотворение Дельвига. 

Вероятно, в доме Пономаревых также блюли старинный трогатель
ный обычай, и двадцать пятого марта птенчик Делии получил свободу. К 
этому времени пушкинские стихи еще не существовали и ни о каком кон
курсе речи не могло быть. Когда же они стали известны в Петербурге — а 
это произошло в начале июня или еще позже, когда их напечатал у себя 
Булгарин, — тогда, по-видимому, у Пономаревой возникла мысль о петер
бургском варианте этого лирического сюжета, и Дельвиг— ближайший 
друг Пушкина — был вызван на ристалище. Он воспользовался случаем и 
обратил свои стихи к виновнице торжества, включив в них любовное приз
нание. 

Лирический роман развивался крещендо, сопутствуя реальному. 
Перелом в этом последнем наступил с выздоровлением Дельвига. Его 

весенние стихи — своего рода «песнь торжествующей любви». Такие лири
ческие дневники чаще всего удерживают подлинные бытовые детали. 

В «Романсе», приведшем в восхищение Пушкина в южной ссылке, — 
ранняя весна: 

Прекрасный день, счастливый день: 
И солнце, и любовь! 
С нагих полей сбежала тень — 
Светлеет сердце вновь! 
Проснитесь, рощи и поля; 
Пусть жизнью все кипит: 
Она моя, она моя! 
Мне сердце говорит. 

Три «Романса», созданных, по-видимому, почти одновременно, — 
апофеоз счастливой любви: 
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Не говори: любовь пройдет, 
О том забыть твой друг желает; 
В ее он вечность уповает, 
Ей в жертву счастье отдает. 

Зачем гасить душе моей 
Едва блеснувшие желанья? 
Хоть миг позволь мне без роптанья 
Предаться нежности твоей... 

И следующий: 
Только узнал я тебя — 
И трепетом сладким впервые 
Сердце забилось во мне. 
Сжала ты руку мою — 
И жизнь, и все радости жизни 
В жертву тебе я принес. 
Ты мне сказала «люблю» — 
И чистая радость слетела 
В мрачную душу мою. 
Молча гляжу на тебя, — 
Нет слова все муки, все счастье 
Выразить страсти моей. 
Каждую светлую мысль, 
Высокое каждое чувство 
г- 68 

Ты зарождаешь в душе . 
В этом апофеозе меньше всего говорит чувственная страсть, — и не

даром в сознании поэта словно всплывает мелодия почти молитвенного 
гимна Жуковского: 

Имя где для тебя? 
Не сильно смертных искусство 
Выразить прелесть твою! 

Эти стихи не были еще напечатаны, но, может быть, Дельвиг знал их 
от Жуковского, — а может быть, читал их немецкий оригинал. Кажется, 
стихи эти Жуковский посвятил Машеньке Протасовой-Мойер: когда она 
умерла в марте 1823 года, рукопись нашли в ее портфеле . 

Весной 1823 года в светских гостиных, кофейнях, ученых обществах 
Петербурга читают самую популярную книгу после «Истории» Карамзи
на— «Полярную звезду» Бестужева и Рылеева, объединившую лучшее в 
словесности обеих столиц. 
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Дельвиг и Баратынский — в числе «вкладчиков». Баратынский поме
щает здесь послание «К Дельвигу». Участвуют и прежние члены «Сословия 
друзей просвещения»: сам Измайлов, Панаев, Остолопов, Сомов... Но это
го мало: на страницах альманаха появляется стихотворение, адресованное 
самой Софье Дмитриевне. 

Оно принадлежало приятелю Дельвига и Баратынского — Петру Алек
сандровичу Плетневу и называлось «В альбом (С. Д. П-ой)»: 

По слуху мне знакома стала ты, 
Но я не чужд в красавиц милой веры — 
И набожно кладу свои цветы 
На жертвенник соперницы Венеры. 
Так юноша спешит в Пафосский храм 
И на огне усердною рукою 
Сжигает он душистый фимиам, 
Хотя не зрит богини пред собою . 

Стихи и в самом деле были написаны заочно. Во всяком случае, ав
тограф их в альбоме Пономаревой имеет дату: «20-го ноября 1823» 71. Это 
время записи, ибо книжка «Полярной звезды» с печатным текстом мадри
гала вышла в декабре двадцать второго года. Стало быть, он существовал 
уже осенью. 

Но если так, то от него тянутся незримые нити к другому стихотворе
нию, приблизительно того же времени, — стихотворению Рылеева, не за
конченному или даже не написанному, известному лишь в черновом наб
роске: 

Меня с тобою познакомил 
Неоценимый твой альбом... 

Стихи давались трудно; Рылеев писал и зачеркивал: 
[Дивлюся вкусу твоему] 
Люблю любовь твою к искусствам 
[Давно] завидую уму 
И [благородным сердца] чувствам 
И пылкости прекрасных дум. 

Так пишут о человеке по рассказам, по-видимому, неоднократным и 
восторженным, стирающим черты живого облика. Рылеев был вообще не 
мастер на мадригалы, тем более людям едва знакомым или вовсе нез
наемым. Он отбрасывает начатое и оставляет две строки: 

Дивлюсь души прекрасным чувствам. 
Хвалю твой просвещенный ум. 

Более от этого замысла до нас не дошло ничего. 
Ю. Г. Оксман, впервые опубликовавший эти наброски, полагал, что 

они относятся к Пономаревой. Он основывался на том, что в Пономарев-
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ском альбоме остался другой — очень важный — автограф Рылеева, о ко
тором позже. Это предположение подкрепляется первыми строками наб
роска, явно перекликающимися с известным уже нам мадригалом Плетне
ва. «По слуху мне знакома стала ты...» Два человека, связанные тесными 
литературными отношениями по Обществу любителей российской словес
ности, пишут почти одновременно два альбомных стихотворения по дру
жескому заказу незнакомому лицу. Случайное совпадение здесь почти не
вероятно. Как и мадригал Плетнева, черновик Рылеева датируется 1822 го
дом: рядом с ним на листке находится набросок стихотворения о Держави
не и песня «С самопалом и булатом» для какого-то более обширного за
мысла о Мазепе. Стихи о Державине, надо полагать, предшествовали думе 
«Державин», законченной в ноябре 1822 года; что же касается стихов о Ма
зепе, то они были переложением «Думы гетмана Мазепы», помещенной в 
третьей части «Истории Малой России» Д. Н. Бантыша-Каменского, вы
шедшей в свет в начале того же 1822 года7. Итак, в этом году расширяется 
круг очных и заочных связей Пономаревой. Он охватывает теперь и по
этов «ученой республики», распространяясь и на самые «либералистские», 
радикальные кружки внутри общества, первым из которых был кружок из
дателей «Полярной звезды». Правда, до выхода альманаха эта группа еще не 
выделилась явно, — и весь Измайловский круг принял участие в готовя
щейся книжке. Неудовольствия начались, когда она вышла в свет со стать
ей Бестужева «Взгляд на старую и новую словесность в России», где в числе 
других авторов был упомянут и Александр Измайлов, рисующий природу, 
как русский Теньер. «Он избрал для предмета сказок низший класс об
щества и со временем будет иметь в своем роде большую цену, как верный 
историк сего класса народа». Александра Ефимовича такая похвала не удов
летворяла: он ворчал на «неосновательность» мыслей и «шутовской» язык 
обозрения, а через год придумал для Бестужева прозвище в своем духе — 
«Завирашка», назвал так дворняжку в басне «Слон и собаки» и очень этим 
развлекался73. 

Тем временем в обществе «соревнователей» шли приготовления к 
особенному публичному собранию, для которого вдова Державина, Дарья 
Алексеевна, предоставляла великолепную залу в державинском доме, — ту 
самую, где некогда собиралась Беседа любителей русского слова. Задолго 
до собрания, назначенного на 22 мая, начали составлять программу. Лите
ратурные партии столкнулись друг с другом; «новая школа» словесности 
воздвиглась против «старой». Измайлов уверял, что он не принадлежит ни 
той, ни другой, — и все же симпатии его были скорее на стороне послед
ней. Сразу же после чтения он описывал его в письмах литературным 
друзьям. То, что читали «романтики», кажется, его не очень занимало: на 
беду свою, он поел накануне ботвиньи с ледком, выпил водки, тоже с лед
ком, — охрип: потому приведение себя в нужное для чтения состояние по
глотило его душевные силы. Он был очень доволен своим выступлением и 
реакцией публики; Бестужев же был убежден, что смеялись не стихам, а 
«туше» сочинителя, а общее внимание привлекли вовсе другие «пьесы». 
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«Рылеева "Ссыльный" полон благородных чувств и резких возвышенных 
мыслей — принят с душевным одобрением» . 

«Ссыльный» — так называлась новая поэма Рылеева, получившая по
том название «Войнаровский». К концу мая было готово только начало, — 
его-то и читал Рылеев. 

В первом июньском номере булгаринского «Северного архива» моло
дому поэту предрекали блестящее будущее. «Если вся сия поэма будет на
писана с таким чувством и силою, как читанные отрывки, то имя г. Рыле
ева станет наряду с именами отличных российских писателей». Журнал со
общал, что «Войнаровский» доставил «необыкновенное удовольствие пуб
лике, и все знатоки полагают сию пьесу первою из стихотворных статей, 
читанных в сем заседании, исключая отрывок из Расина и Шиллера» 7 . 

Из «Федры» Расина переводил M. E. Лобанов, — перевод считался очень 
хорошим. «Шиллер» — «Орлеанская дева» в переводе Жуковского. 

В альбоме Пономаревой мы находим отрывок «Беседа Войнаровского 
с Мазепой» — шестьдесят восемь стихов, вписанных рукою Рылеева . Это 
единственное прямое свидетельство связей Рылеева с домом Пономаревых. 

Ничего более определенного об этих связях мы не знаем. Кажется, нет 
сомнения, что Рылеев побывал в доме — хотя бы однажды, скорее всего, 
тогда, когда стала восходить звезда его поэтической славы. Лето 1823 года — 
время наибольшей близости Рылеева с Дельвигом и Баратынским, и, мо
жет быть, кто-то из них привел его в литературный кружок, в котором са
ми они чувствовали себя столь свободно и непринужденно, — а может быть, 
это сделал Орест Сомов или сам Измайлов, двумя месяцами ранее подпи
савший диплом Вольного общества любителей словесности, наук и худо
жеств, выданный подпоручику Кондратию Федоровичу Рылееву на звание 
действительного члена по части наук и словесности . Наконец, это мог 
быть и Гнедич. Но здесь мы можем только строить предположения. 

Что же касается стихов из «Войнаровского», записанных в альбом, то 
о них мы, кажется, можем сказать несколько больше. 

Это не был автограф входящего в моду автора в альбоме светской лю
бительницы изящной словесности. 

Поэт, в чьем творчестве уже определилось устойчивое тяготение к 
сюжетам украинской истории, связанный с Украиной биографическими 
нитями, посетивший ее в 1822 году, — выбирает из не оконченной еще по
эмы целостный фрагмент об исторических судьбах Украины, чтобы впи
сать в альбом дочери бывшего киевского студента и жене чиновника «из 
малороссийских дворян», «тетушке» почитаемого им Гнедича и предмету 
страстных воздыханий приятеля его, Ореста Сомова. 

Это был, конечно, не случайный выбор. 
Все, что мы знаем о Рылееве, заставляет думать, что он не мог стать 

своим человеком в кружке литературной богемы. С женщинами он был не
ловок и застенчив; его разговор, пылкий и иногда несвязный, менее всего 
был похож на светскую беседу и в большом обществе мог показаться неу-
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местным: ему нужен был узкий дружеский кружок единомышленников, — 
здесь он не знал себе равных. 

Но, не став завсегдатаем салона, он оставил на память о себе стихи не
осторожные и едва ли не опасные, если читать их вне связи со всей поэмой. 

Я зрю в тебе Украины сына; 
Давно прямого гражданина 
Я в Войнаровском угадал. 
Я не люблю сердец холодных: 
Они враги родной стране, 
Враги священной старине, — 
Ничто им бремя бед народных... 

Мазепа, изменник, преданный анафеме, обнаружит в поэме свою двой
ственную природу. Но в отрывке альбома Пономаревой он — революцио
нер, патриот, говорящий словами самого Рылеева. 

Чтобы вписывать такие стихи в альбом не слишком знакомому чело
веку, нужно было обладать той почти детской доверчивостью и откры
тостью, за которую упрекали Рылеева его ближайшие друзья. «Он во вся
ком человеке видел благонамеренность, — вспоминал много лет спустя 
Николай Бестужев, — не подозревал обмана и, обманутый, не переставал 
верить. <...> Если человек недоволен был правительством или злословил 
власти, Рылеев думал, что этот человек либерал и хочет блага отечества»78. 

В 1823 году эти иллюзии могли дорого стоить идеалисту. 
Но Рылеев досказал все до конца. Мазепа объявляет войну Петру: 

Успех не верен, — и меня 
Иль слава ждет, иль поношенье! 
Но я решился: пусть судьба 
Грозит стране родной злосчастьем, — 
Уж близок час, близка борьба, 
Борьба свободы с самовластьем! 

Последний стих в печати не появился. Рылеев знал, что он не будет 
пропущен. В пономаревский же альбом он вписал его собственной рукой. 

Он был доверчив, но не наивен, когда полагался на «прекрасные чув
ства души» и «просвещенный ум» хозяйки салона. Нет сомнения, что он не 
раз слышал — хотя бы от Баратынского — о вольных беседах, 

Где не кладут оков тяжелых 
Ни на уменье, ни на ум, 
Где для холопа иль невежды 
Не притворяясь, часто мы 
Браним указы и псалмы... 

Это ведь Баратынский написал в альбоме Пономаревой, а в печати — 
в «Полярной звезде» — изменил: 

Слов не размериваем мы... 
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И он же, Баратынский, участвовал в общем разговоре о деспотизме 

русского правительства, которое парит превыше всех законов. И дабы не 
смущать благонамеренное старшее поколение, в уставе был оговорен стро
жайший запрет на либеральные речи о политике. 

Но молодежь не входила в «Сословие друзей просвещения» и не под
чинялась его уставу. Она составляла ему род оппозиции — литературной и 
политической. 

Летом 1823 года роман Дельвига достиг апогея. Софии был посвящен 
едва ли не лучший из его сонетов. Он был прислан ей вместе с книгой Фад
дея Булгарина «Воспоминание об Испании», которую Пономарева хотела 
прочесть: книга была в моде. Посылка ее была для стихов чистым поводом; 
Испания, классическая страна пылких любовников и страстных любовниц, 
становилась пышной декорацией, на фоне которой рисовался портрет пре
красной северянки, питомицы Амура: 

Не он ли дал очам твоим блистанье, 
Устам коралл, жемчужный ряд зубов, 
И в кудри свил сей мягкий шелк власов, 
И всю тебя одел в очарованье! 

Возник слух, что дама не осталась нечувствительной к песням своего 
трубадура. 

Через тридцать лет биограф Дельвига В. П. Гаевский пометил на полях 
своей рукописи: «Н. Геннади, знавший лично Пономареву, говорит, что она 
была в связи с Дельвигом»81. 

Н. Геннади не мог этого знать. Он так думал, — и думал, быть может, на 
основании дельвиговских стихов и петербургских разговоров. Много позд
нее, уже после смерти Дельвига, Сомов напечатал под его именем стихи «К 
Морфею», где содержалось признание в любви некоей красавице, посетив
шей поэта во сне. В примечании он сообщал, что элегия «сочинена была 
еще до 1824 года». Это могло означать только одно: Сомов относил стихи к 
Пономаревой, умершей в 1824 году. Более прозрачно он изъясниться не мог. 

Стихи были не Дельвига, а Гнедича, — но Сомов даже не предполагал 
возможности ошибки: настолько он был уверен в принадлежности их к 
«пономаревскому циклу»82, 

Блестящие кавалергарды вновь были вынуждены отойти в тень — на 
этот раз перед Дельвигом. 

В октябре 1822 года в «Новостях литературы» послышался жалобный 
стон одного из отвергнутых: 

К ПОРТРЕТУ ***** 
Опасного ее бегите взгляда 
Иль бойтесь к ней любовь несчастную познать! 

lib.pushkinskijdom.ru



ГЛАВА VI Делия 375 

Как можно столько чувств глазами выражать! 
II столько сохранять в душе жестокой хлада! 

г 83 

Б—ч . 
Стихи написал Н. П. Богданович, племянник поэта. Он вступил в со

перничество с Дельвигом, и его поражение было предрешено. 
Среди бумаг Измайлова сохранилось забавное стихотворение, дати

рованное 24 июня 1823 года. 
ПОСЛАНИЕ Н. П. Б. к С. Д. П. 

(написано у Н. А. Шленева) 
О вы, что лучше всех на улице Фурштадской, 
Вы, Софья Дмитриевна, вы... вы... кровь с молоком; 

Я, офицер кавалергардский, 
От вас дурак стал дураком. 

Ах! часто думаю, на вас в молчанье глядя, 
Зачем я не поэт? 
Зачем не так умен, как дядя?* 

Имею лошадей, ума же вовсе нет. 
Я не был в корпусе, в гимназии, в лицее; 
Не знаю, как сказать, что страстно вас люблю — 

Особенно при Дельвиге злодее... 
Умнее он меня; его я не терплю 

И застрелю! 
Да, застрелю из пистолета. 
И что за грех убить поэта?.. 

Нет, не убью — меня посадят под арест. 
Какая прибыль мне, что будет он покойник, 

Когда не буду я полковник 
И не дадут мне крест. 

Не знаю, делать что! О ревность! О мученье! 
Простите: время мне явиться на ученье . 

Итак, летом 1823 года Дельвиг еще может торжествовать над буду
щим полковником, и Измайлов готов смириться с его первенством. Но и 
его ждет судьба всех прочих: он уже завоеван, и интерес к нему ослабевает. 
«Испанский» сонет был последним стихотворением, в котором звучала ра
достная нота разделенной любви. Неизвестно точно, когда он написан: 
книга Булгарина вышла из печати в мае, но продаваться стала позднее, не 
ранее начала августа85, — и, вероятно, тогда же Дельвиг и послал ее Поно
маревой со своим посвящением. Если бы мы знали точную хронологию 
стихов Дельвига, мы могли бы проследить по ним, когда мажорные инто
нации начинают уступать место элегическим, — но мы знаем лишь, что 
это происходит на протяжении того же 1823 года: 

* И. Ф. Богданович, автор «Душеньки» (Примеч. Измайлова). 
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Уж не вырваться из клеточки 
Певчей птичке конопляночке, 
Знать, и вам не видеть более 
Прежней воли с прежней радостью. 

(Русская песня, 1823) . 

Но и над Софьей Дмитриевной сбывалось предсказание Баратынского. 
Было ли это «роковое безумие» любви или что-либо иное,— кто 

сейчас может сказать? — но последние увлечения не вытеснили из ее памя
ти Владимира Панаева, и, когда он вновь появился перед ней, уже просто 
как старый знакомый, она перестала владеть собой. 
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Глава VII 

КЛАССИКИ И РОМАНТИКИ 

Проснулся я, — и мне легко, поверь, 
Тебя забыть, как ты меня забыла. 

«Я оставался тверд в моей решимости,— продолжал Панаев свой 
рассказ, — наконец, уступил желанию ее видаться со мною в Летнем саду, в 
пять часов, когда почти никого там не бывало. Она приезжала туда четыре 
раза. Мы ходили, говорили о первом времени нашего знакомства, — и я 
постепенно смягчался, даже — это было пред отъездом моим в Казань — 
согласился заехать к ней проститься, но только в одиннадцать часов утра, 
когда она могла быть одна. Прощание это было трогательно: она горько 
плакала, целовала мои руки, вышла провожать меня...» 

Ледяным холодом веет от этих правильных, протокольных строк, на
писанных рукою идиллика, воспевавшего нежные чувства. В них говорит 
не ревность, не оскорбленная страсть, но мертвенное равнодушие, еще уси
ленное старостью и давностью лет. Во всей русской мемуарной литературе 
мы вряд ли найдем что-либо подобное. «Я постепенно смягчался... согла
сился заехать к ней проститься... целовала мои руки...» Так могла бы пи
сать женщина о своем поклоннике,— это написал поклонник о своей 
прежней возлюбленной. 

Блажен, кто на тебя взирать украдкой смеет... 
«...Вышла провожать меня в переднюю, на двор, на улицу. (Они жи

ли близ Таврического сада, в Фурштадской улице, тогда мало проезжей, 
особливо в такое раннее время.) Я уехал совершенно с нею примиренным, 
но уже с погасшим чувством прежней любви» \ 

Он уехал, по-видимому, в сентябре; во всяком случае, 13 сентября, за 
отбытием его из Петербурга, как значится в протоколах «Измайловского» 
общества, Булгарин был избран замещать его в должности цензора . 

В Казани его ожидало новое знакомство. Казанской губернией управ
лял тогда вице-губернатор Александр Яковлевич Жмакин. В его-то круг и 
вошел коллежский асессор Панаев и, как он вспоминал впоследствии, 
«очень полюбил его за его необыкновенный ум, отличные по службе спо
собности и очаровательную любезность». 
26 - 3800 
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Пушкин, как рассказывал Вяземский, хохотал над строчкой чьих-то 
стихов «Все неприятности по службе С тобой, мой друг, я забывал», — на
зывая их чисто русской элегией. Панаев, вероятно, не увидел бы в ней ни
чего смешного. «Отличные по службе способности» Жмакина в ряду про
чих его достоинств настолько очаровали приезжего из столицы чиновника 
и поэта, что он осуществил на практике чисто русскую идиллию. 

«А как старшая дочь его была девица замечательной красоты, первая 
невеста в городе, то и не мудрено, что к концу пребывания моего в Казани 
я на ней помолвил» . 

Пророчество Баратынского оборачивалось сбывшимся проклятием. 
Если бы он был суеверен, он не написал бы своих стихов к Делии-Дориде. 

Все складывалось само собой, по установленному порядку, и винить 
было некого. Ни Панаев, ни Пономарева не помышляли о возможности 
соединения, и силою вещей жестокая красавица должна была однажды по
пасть в свои собственные сети и пасть жертвой своей опасной игры. Но 
расплачивалась она жестоко: поздней неразделенной любовью, отвергну
тыми мольбами, унижением — и наконец разлукой. Ей предстояло еще уз
нать, что разлука эта будет вечной. 

В 1816 году двадцатичетырехлетний Панаев писал своему приятелю, 
будущему известному прозаику Сергею Тимофеевичу Аксакову: «Кто же
нится более по рассудку, нежели по любви, тот сберегает для переду много 
лишних удовольствий. Что нового откроет в супруге своей любовник, про
страдавший два или три года? И пламенное желание чего-либо достигнуть 
не оставляет ли по достижении некоторой в сердце пустоты? Такова натура 
человеческая» \ 

Но мы не можем и не должны судить о том, было ли это письмо тео
ретическим рассуждением или жизненной программой, которая осу
ществилась наконец весной 1824 года. 

«Михайловское общество» разваливалось. 
Лучшие силы из него давно уже перенесли основную свою деятель

ность в «ученую республику» — к «соревнователям»: там издавалась «По
лярная звезда», «Труды» общества, там готовились торжественные собра
ния, кипела жизнь и создавались партии. 

Гнедич, Федор Глинка, Дельвиг, Плетнев составляют особенно тес
ную группу в «ученой республике», — и к ней, конечно, примыкает Бара
тынский. Они печатаются теперь почти исключительно в трудах этого об
щества, в «Полярной звезде» и в «Новостях литературы» у Воейкова. В «ми
хайловское» же общество они не ходят и не дают своих сочинений в «Бла
гонамеренный». И общество хиреет день ото дня. 

Оно не распадается буквально: в 1823 году оно проводит двадцать 
пять обычных и одно чрезвычайное собрание, — но совершенно оскуде
вает литературными именами. Баратынский не посещает его ни разу; Дель
виг, Плетнев, Василий Туманский — по одному разу, Булгарин — дважды, 
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Сомов — трижды. Постоянный вкладчик Измайловского журнала, он в 1823 
году отдает в него лишь один незначащий анекдот, — а в «Соревнователе» 
печатает обширный трактат «О романтической поэзии», — той самой поэзии, с 
которой так упорно боролся Измайлов. Это было почти ренегатство. 

Рылеев, принятый в 1823 году в общество, посещает четыре заседания. 
Измайлов мужественно руководит оставшимися: он присутствует на 

двадцати четырех собраниях из двадцати шести. Теперь ближайшие его 
помощники — старики, заставшие еще прежнее, первое общество: Остоло
пов, Востоков. Они присутствуют на тринадцати заседаниях. Но Востоков 
участвует одним своим присутствием, как казначей общества: он не подает 
ни одной статьи и ни разу не появляется на страницах журнала. Остолопов 
изредка печатает басни. 

Цензор общества Панаев успевает до своего отъезда побывать на пя
ти заседаниях, но также не представляет ни одной пьесы. 

Едва ли не самыми активными сотрудниками оказываются Борис Фе
доров и князь Цертелев. Первый из них в 1822 году побывал на семи засе
даниях из пятнадцати, в 1823-м— на пятнадцати из двадцати шести. Он 
читал и печатал исторические документы, критические статьи, переводы 
басен Эзопа, отрывки из комедии «Ротмистр Громилов», альбомные мад
ригалы, сатирические и лирические стихи. Он предлагал предпринять из
дание трудов общества, входил с проектами правил для них, составлял тек
сты извещений, и общество благодарило его за неусыпную деятельность. 
Цертелев, «житель Васильевского острова», соревнует ему, но с меньшим 
успехом: он посещает шесть заседаний и дает для чтения также шесть кри
тических и филологических статей; правда, сверх того он продолжает рато
вать в журнале против «новой школы словесности». «Соревнователи» отка
зали ему в трибуне, и он жаждет реванша. 

На этих людей теперь вынужден опираться Измайлов, да еще на Пав
ла Лукьяновича Яковлева, который снабжает его корреспонденциями из 
Прибалтики и нравоописательными очерками «Записки москвича». 

В 1823 году «Певцы 15-го класса» уже были бы анахронизмом; нужно 
было бы изобретать шестнадцатый и семнадцатый. 

Эта «задняя шеренга» оказывалась, однако же, весьма активной. 

В третьем (февральском) номере «Благонамеренного» «житель Ва
сильевского острова», князь Цертелев, поместил очерк «Немногое для мно
гих (Отрывок из моего журнала)», где вывел романтического поэта, рас
хваленного приятелями. Хвалили его цитатами из бестужевского обзора в 
«Полярной звезде». Почти все цитаты были выбраны из тех характеристик, 
которые Бестужев давал поэтам «романтической школы», — и в этом был 
умысел. В пародийном поэте приятели находили «талант вымысла», как 
Бестужев в Дельвиге; подобно Батюшкову и Жуковскому, он разгадал «тай
ну» романтической поэзии; в его стихах видна «душа воспламеняемая и 
доступная всему высокому» — так Бестужев писал о Гнедиче; «по меткому 

26* 
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употреблению языка» он мог стать «в ряду» с первыми нашими поэтами, — 
характеристика Баратынского в отношении к Пушкину; «сквозь полупроз
рачный покров» его поэзии мелькают живые впечатления жизни — из опи
сания поэзии Ф. Глинки. В текст были вкраплены стихотворные пародии — 
с парафразами из Жуковского, Ф. Глинки, Баратынского . 

Цитаты и пародии очерчивали совершенно определенный круг имен. 
В 1823 году он повторился еще раз — в сатирических куплетах Ореста Со
мова. Здесь также были строфы о Гнедиче, который «глазом лишь одним 
Отличен от Амура», о Федоре Глинке — покровителях молодых поэтов и о 
«союзе поэтов» — Дельвиге, Баратынском, Кюхельбекере: 

Хвала вам, тройственный союз! 
Душите нас стихами! 

Вильгельм и Дельвиг, чада муз, 
Бард Баратынский с вами! 

Собрат ваш каждый — Зевса сын 
И баловень природы, 

И Пинда ранний гражданин, 
И гений на все роды! 

Хвала вам всем: хвала, барон, 
Тебе, певец видений! 

Тебе, Вильгельм, за лирный звон, 
И честь тебе, Евгений! 

В «Сатирической газете» третьего номера «Благонамеренного» объяв
лялось об отдаче напрокат в «Галиматическом магазине» «первого сорта 
отобранных пиитических выражений, как-то: баловень, сладострастие, упо
енье, чаши, былое...». Речь шла более всего о Дельвиге и Баратынском. Тут 
же сообщалось, что «некто из литературных баловней, недавно вышедший 
из училища» просит известных поэтов написать ему послание «в эротичес
ком или элегическом роде, с чашами бытия, или с отцветшею душою, или 
по крайней мере борьбою сроком и т. п., обязуясь ответить двумя послания
ми на каждое» . «Чаша бытия» была взята из «Элегии» Дельвига. 

В пятом номере Измайлов напечатал «Макарьевнину уху», а некто 
«П...ъ» из Порхова напал— уже в который раз! — на обзор Бестужева и 
элегию Кюхельбекера. 

В шестом появился очередной «отрывок из журнала» «жителя Василь
евского острова» Цертелева; «Новая школа словесности». В нем говорилось, 
что «пиитическая нагота (по старой школе неблагопристойное), дивное (по 
ст. шк. вздорное) и таинственное (по ст. шк. бестолковое) составляют глав
нейшие красоты поэтов новой школы». Примеры приводились из Жу
ковского, Батюшкова, Вяземского, Баратынского, Дельвига, :— и Пушкина. 
Пушкина «Благонамеренный» до сих пор избегал задевать, — но Цертелев, 
раз начавши, уже договаривал до конца. В пример поэтической «наивнос
ти» или «пиитической наготы» он приводил «Руслана и Людмилу»: 

«О страшный вид! волшебник хилый 
и проч. 
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Это отрывок из поэмы, посвященной девицам! Желал бы знать, что ска
жут об нем пииты старой школы и все поклонники патриархальной нрав
ственности?» 

Цертелев говорил, по крайней мере, искренно; так же думали и другие 
патриархальные моралисты, начиная с критиков вроде Воейкова, напавших 
на «безнравственность» молодого поэта, и кончая теми, кто возмущался 
устно, а не печатно. Нужно думать, в числе последних было немало и «из-
майловцев», а может быть, и сам «председатель и отец», — все они забра
сывали критическими стрелами «вакхические, сладострастные» стихи Бара
тынского и Дельвига. 

В седьмом номере обнаружился новый «житель» — на этот раз «Пе
тербургской стороны», — выражавший свое недовольство посланием Кю
хельбекера «А. С. Грибоедову при отсылке моих "Аргивян"»9. Там же граф 
Дмитрий Иванович Хвостов, не подписавший своей статьи, хвалил издате
ля за басенку «Макарьевнина уха» и поощрял «унимать» молодых шалунов10. 
Измайлов досадливо отмахивался от похвал «старшего из наших баснопис
цев», — но на следующих страницах предупреждал «пылких наших моло
дых писателей», что цензуре «строжайше запрещено пропускать сочине
ния, не имеющие нравственной и полезной цели; особенно содержащие в 
себе сладострастные картины или так называемые либеральные, т. е. возму
тительные мысли...» п. 

Измайлов объяснял, почему он не печатает присылаемых к нему ди
летантских сочинений,— но он не кривил душой, ссылаясь на цензуру. 
Пушкин вспоминал, что в последние годы александровского царствования 
благодаря ей вся литература сделалась рукописной. Отыскивались не толь
ко политические аллюзии, — запрещались и любовные стихи, если цензор 
Бируков или Красовский подозревали, что любовь недостаточно нравст
венна. 15 марта — почти в то время, когда Измайлов печатал свое извеще
ние, — он рассказывал в письме Яковлеву: «Цензурный комитет в чистый 
понедельник имел рассуждение и положил, дабы в журналах помещаемо бы
ло чтение, приличное времени. Вследствие того цензор мой А. С. Бируков 
просил меня, чтобы я не оскоромил его (он говел на первой неделе) и не да
вал ему ничего о любви. А Красовский не схотел на первой неделе пропус
тить у Княжевичей окончание повести «Заблуждение любви», не запрещая, 
однако, вовсе сего окончания. Итак, теперь выдет 8 № «Лит. приб<авле-
ний>», а 7-й после 8-го. Вот что делают наши гг. цензоры! Впрочем, я своим 
доволен. 

Из «Сатирической газеты» все ваши статьи, кроме одной (которая уже 
напечатана), вымарали, сочтя за личности» . 

Хотел этого или не хотел Измайлов, но в таких условиях нападки на 
«сладострастные» и «вакхические» стихи становились почти что указанием на 
неблагонамеренность авторов. Отсюда приобретала права гражданства фор
мула: «вакхические и либеральные». Между тем нападки не прекращались. 

В восьмом номере еще один «житель» — на этот раз уже «Выборгской 
стороны» — помещает окончание растянувшейся статьи «О переводах», — 
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в том числе о переводах «романтических», в которых надобно как можно 
чаще употреблять слова «таинственный, сладострастный, былое, туманная 
даль, молодая жизнь — глаза, не зря смотрящие»... 

Набор становился дежурным блюдом «Благонамеренного», как и 
маски авторов — обитателей разных частей Петербурга. 

Вслед за статьей «выборгского жителя» опять появился «житель Ва
сильевского острова» с «отрывком из журнала» «Хорошие стихи». Одобре
ние Цертелева вызвало, в частности, «Послание к Людмилу» Загоскина, — 
последнее потому, что в нем содержались привычные для его критического 
слуха банальности: 

...описывай всегда 
Души растерзанной все бури и ненастья, 
Цвет жизни молодой, грядущего обет, 
Бывалые мечты, а пуще сладострастье: 
„ 1 4 

Без этого словца в стихах спасенья нет . 
До конца лета 1823 года голос «жителя Васильевского острова» на

зойливо слышался со страниц Измайловского журнала, бесконечно повто
ряя одни и те же мысли и слова. «...Романтическою поэзиею, которую про
тивополагают обыкновенно классической, называются стихотворения, пи
санные без всяких правил, утвержденных веками и основанных на истин
ном вкусе» 15. Наконец он умолк. «Князь Цертелев уехал в Тамбов, — сооб
щал Измайлов Яковлеву 24 августа, — он определен смотрителем училищ 
тамошней губернии. Как романтики на него сердиты! И мне за них дос
тается» . 

Цертелев вел основную партию; другие лишь аранжировали. Сам Из
майлов ограничивался мелкими уколами, вроде объявления о подписке на 
книгу Аполлона Галиматьина, малолетнего члена общества литературных 
баловней17. Остолопов напечатал сказку «Мелководие Леты»: в ней расска
зывалось, что вздор Бавия не мог утонуть в реке забвения, потому что она 
была засорена сочинениями «новошкольников романтиков-поэтов»18. Один 
Федоров взял на себя функции Цертелева в стихах: он написал сатиричес
кое послание «К некоторым поэтам», напечатанное, впрочем, позже 9, — и 
ему же принадлежало анонимное «Сознание», где он скромно выводил себя 
из числа шумных поэтов, прославляющих друг друга: 

Не постигал, невежда, я, 
Как можно, дав уму свободу, 
Любви порхать по огороду, 
Лить слезы в чаше бытия! 

Как конь взвивался над могилой, 
Как веет матери крыло 
Знакомое, как бури силой 
Толпу святую унесло! 
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Здесь были задеты те же поэты и почти те же произведения, что и в 
«союзе поэтов», — Дельвиг с «Моим домиком», «Элегией» и «Романсом»; 
Баратынский, — но к ним добавился и Василий Туманский, чье «Видение» 
и «Черная речка» на некоторое время приняли на себя критический удар 
«Благонамеренного». 

Одна цитата была взята из послания Баратынского Пономаревой: 
Очей, увлажненных желаньем — 
Певца Гетер — у люльки Рок — 
Уста, кипящие лобзаньем — 
Я — как шарад — понять не мог . 

Федоров приоткрыл свое авторство, когда поместил в августовском 
номере «Разговор о романтиках и о Черной речке», где разбирал стихи Ту-
манского и перефразировал те же стихи, что и в «Сознании»... «Шиллер, 
Байрон, Мур, Жуковский и Пушкин, почитаемые образцовыми писателя
ми в романтическом роде, — замечал он, — скорее отказались бы от славы 
своей, чем согласились считаться однородными певцами любви кипящей, Ге
тер и проч., окружающим свои «он, она, ее» сплетением бессмыслиц и 
противоречием понятий: беспокойством тихих дум, говорящим молчаньем, 
веющим сном, знакомыми незнакомцами» . 

Этот «разговор» был подписан почти так же, как «Союз поэтов»: «Д. В. 
р. ст-въ». 

Нет, все же Федоров был не Цертелев. Ему не хватало примитивной 
откровенности «жителя Васильевского острова». Тот поднимал руку и на 
Пушкина, и на Жуковского, и на Батюшкова; этот уже отделяет «истин
ных» романтиков от «самозванцев» и готов отдавать должное первым. 
Здесь была и дипломатия, — но не только она: Федоров сам испытал влия
ние романтической поэзии. С другой стороны, в нем говорил и чиновник: 
все же он был секретарем при директоре департамента духовных дел ино
странных исповеданий, — а директором этим был А. И. Тургенев, ближай
ший друг Жуковского и покровитель Пушкина, — и вряд ли он был дово
лен цертелевскими художествами. Как бы то ни было, Федоров соблюл не
которую осторожность в суждениях, — и это должно было удовлетворить 
и самого Измайлова, который отдавал должное поэзии молодого Пушкина 
еще при начале его деятельности. Судьба сыграла, впрочем, с Федоровым 
забавную шутку: через три года он будет собирать альманах, и Жуковский 
даст ему свой отрывок «Невыразимое», написанный еще в 1819 году; весь 
этот отрывок будет построен на той самой идее «говорящего молчанья», 
которую Федоров объявлял ложно-романтической и противоречащей по
этическим принципам Жуковского; именно в издании Федорова впервые 
появится строчка: 

И лишь молчание понятно говорит. 
Но это случится уже в другую эпоху: время идет быстро. 
Сейчас мы находимся в середине лета 1823 года, когда «новая школа 

поэтов», доселе молчавшая или отшучивавшаяся, готова принять бой. 
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Баратынский приехал в Петербург летом и сразу же попал в самый ки
пяток чернильной войны. Литературные его связи к этому времени очень 
укрепились. Рылеев и Бестужев предложили ему стать издателями книжки 
его стихов. Из других литераторов за пределами «союза поэтов» он особен
но тяготел к Гнедичу, которому написал большое послание: 

С тобой желал бы я беседовать опять, 
Муж дарованьями, душою превосходный, 
В стихах возвышенный и в сердце благородный! 

Эти стихи — «Н. И. Гнедичу» — появляются в шестой книжке «Новос
тей литературы» за 1823 год. 

Гнедич втянул его в совместный перевод трагедии Александра Гиро 
«Маккавеи». Переводить собирались впятером — каждый по акту — Дель
виг, M. E. Лобанов, Рылеев, Баратынский, Плетнев. Гнедич хотел поставить 
эту новинку с Семеновой в главной роли. Из замысла, впрочем, ничего не 
вышло: Дельвиг перевел небольшой фрагмент и оставил работу. Бара
тынский взялся было, но так, кажется, ничего и не перевел и потом изви
нился перед Лобановым, ссылаясь на перемену места пребывания, недосуг 
и неспособность. Один Плетнев выполнил обещание и аккуратно предста
вил второе действие в конце ноября 1823 года22. 

Зато все трое написали по посланию к Гнедичу; Плетнев — еще в 
1822 году, Дельвиг— почти одновременно с Баратынским, в августе 1823 
года23. 

«Союз поэтов», Гнедич, Глинка — это была именно та группа, которую 
иронически чествовал Сомов своими куплетами на манер «Певца во стане 
русских воинов». 

По стихам Баратынского, обращенным к Гнедичу, — посланию 
«Н. И. Гнедичу» и другому, о котором далее пойдет речь, — мы можем пред
положительно представить себе, как проходило их литературное общение. 
При всей своей близости к «союзу поэтов» Гнедич оставался «классиком», и 
собственно лирическая поэзия «новой школы» казалась ему недостаточно 
значительной. «Возвышенную цель поэт избрать обязан» — так определял 
Баратынский содержание советов, полученных от Гнедича, — и это вполне 
соответствовало тому, что провозглашал Гнедич еще в 1821 году. Баратын
ский готов был согласиться с этим, — но «цель» Гнедич понимал как соци
альную дидактику, для Баратынского же она заключалась в философской 
идее. Поэтому, когда Гнедич стал побуждать его обратиться к сатирическо
му жанру, он ответил философским рассуждением, — и оно было тронуто 
тем общественным скептицизмом, который как раз в 1823 году стал охва
тывать самые передовые круги русского общества. Сатира не исправляет 
нравы, как иной раз думали в прошлом веке. Она способна вызвать лишь 
раздражение, не говоря уже о том, что сам сатирик должен ощущать в себе 
право поучать общество. Талант — не порука за беспристрастие. 
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Да и сами предметы сатирического осмеяния далеко не всегда заслу
живают общественного обличения. Так, дурные поэты пусть останутся при 
своих слабостях — как частные лица они могут быть даже привлекательны. 

Баратынский написал сатиру о невозможности писать сатиры. 
Эту мысль высказывал когда-то еще Буало, учитель русских сатири

ков нескольких поколений, и она сохранялась в старинных образцах жанра 
со времени Сумарокова. Но время наполняло ее обновленным содержа
нием. Вместе с тем — и это также был излюбленный и проверенный при
ем— Баратынский включил в свое рассуждение полемический пассаж, в 
котором набросал портреты литературных врагов. Он все же ответил «Бла
гонамеренному» и в этом смысле последовал полученному совету. И Гне-
дич знал, что говорил и кому говорил: после высылки Пушкина Баратын
ский был единственным настоящим сатириком-полемистом в «союзе поэ
тов»; Дельвиг, охотно писавший шутливые эпиграммы, печатной полемики 
не любил. Он прохладно относился и к сатирам Баратынского «в несчаст
ном роде дидактическом», как он определял годом позднее его послание «К 
Богдановичу». Он находил в них «холод и суеверие французское», свиде
тельствовавшие, что Баратынский не изжил в себе классическое воспита
ние24. Тем не менее он отправил Пушкину новое сочинение общего их при
ятеля — «Гнедичу, который советовал сочинителю писать сатиры». 

Мы знаем об этом по письму Пушкина к Дельвигу от 16 ноября 1823 
года. Стало быть, сатира была послана ему самое позднее в октябре месяце. 

Именно о ней идет речь в письме Рылеева Баратынскому, написан
ном 6 сентября: 

«Милый Парни! Сатиры твоей не пропускает Бируков. На днях при
шлю ее к тебе с замечаниями, которые, впрочем, легко выправить. Жаль 
только, что мы не успеем поместить ее в «Звезде», в которую взяли мы "Рим'', 
"К Хлое" и "Признание"»25. 

В это время Баратынского уже нет в Петербурге: он уехал опять в Фин
ляндию. Неделей позже к нему отправился Дельвиг . 

Итак, новое послание к Гнедичу становится известно в Петербурге в 
августе 1823 года,— в то время, когда достигает предельной точки крити
ческое напряжение в «Благонамеренном». При этом Баратынский не пус
кает его по рукам, как ранее, а намерен его обнародовать в «Полярной звез
де», сделав полемической декларацией целой группы молодых поэтов. 

Признаться, в день сто раз бываю я готов 
Немного постращать Парнасских чудаков, 
Сказать, хоть на ухо, фанатикам журнальным: 
Срамите вы себя ругательством нахальным; 
Не стыдно ль ум и вкус коверкать на подряд 
И травлей авторской смешить гостиный ряд? 
Россия в тишине, а с шумом непристойным 
Воюет «Инвалид» с «Архивом» беспокойным... 
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Журнальные свары Воейкова и Булгарина. Первые шаги «коммерчес
кой», «торговой» словесности. 

. ..Сказать Панаеву: не музами тебе 
Позволено свирель напачкать на гербе . 

Этот выпад вызвал в кругу «Благонамеренного» особое раздражение. 

Почему кипели страсти вокруг имени Панаева? Он устранялся от по
лемик в печати; ни одного его выступления против «новой школы» мы не 
знаем. Неужели только из-за той роли, какую он играл в пономаревском 
кружке? 

Чисто личные счеты? Любовное соперничество? 
Вряд ли это так. Соперничество могло подогреть страсти, но не воз

будить их. Оно придавало литературным разногласиям оттенок личной 
вражды. 

Вспомним, что кружок Измайлова выдвигал Панаева как образцово
го поэта, которого можно противопоставить «романтикам». 

«Русский Геснер», безукоризненный по благонамеренности и нравст
венности... 

Кто не любит Геснера? — риторически спрашивал переводчик декла
ративного «Опыта об идиллии», — и Измайлов делал примечание под стро
кой: «Романтические поэты так называемой Новой школы. Изд.»28. 

В марте некто, скрывшийся под числовой анаграммой «4», что соот
ветствовало букве «Д» или «Г», напечатал сонет «К Панаеву», где говорил о 
«недругах», клевещущих на «любимца муз», которого ждет венец в потомстве; 
о «зависти и гоненье», испокон веку преследующих истинное дарование29. 

А в № 16 «Благонамеренного», вышедшем в свет как раз в то время, 
когда стала распространяться сатира, — билет на него был получен 6 сен
тября3 — был помещен целый поэтический венок Панаеву. Поводом для 
стихотворных посвящений служило обстоятельство вполне ординарное и 
непоэтическое. Панаев получил очередной чин. 

Поэт-сослуживец, укрывшийся за инициалами «И. Т.»,— вероятно, 
Иван Талбаев, член «Михайловского общества», время от времени помещав
ший у Измайлова мелкие стихотворения, приветствовал начальника дружес
ки почтительным посланием «Новожалованному коллежскому асессору». 

Давно ли, сидя в кабинете, 
Вдвоем мы строили мечты 
И, забывая все на свете, 
Друг другу говорили: ты7. 
Теперь прощай, уединенье! 
И ты, о дружество, прощай! 
Увы! О рангах уложенье 
Гласит: чин чина почитай. 
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И как советник титулярный 
Дерзнет с асессором иметь 
Знакомства образ фамильярный 
Или как с другом с ним сидеть?..31 

«Благонамеренный» открывал новую страницу в истории русской ли
рики. Существовали шуточные послания, написанные языком профессио
нальных военных, признания в любви моряков и даже портных. Но там бы
ла стилизация, гротеск. Послание «И. Т.» было, конечно, тоже шуточным, 
но самая идея его была плодом департаментского вдохновения. Это была ли
рика титулярных советников. 

Пушкин писал о «шутках коллежского советника Измайлова» и об 
«идиллическом коллежском асессоре Панаеве»32. «Благонамеренный» был 
для него журналом чиновников. 

В том же шестнадцатом номере было напечатано два альбомных стихо
творения, адресованных Панаеву. «Вл.» — видимо, Владислав Княжевич — ат
тестовал его как любимого певца муз. Поэт «И. Ч.» желал ему всех возможных 
благ фортуны, даров дружбы и любви, здоровья, радости и, наконец, «еще 
венка в лучах» от муз и от Славы, — по-видимому, один Панаев уже имел33. 

«И. Ч.» был Иван Богданович Чеславский, тот, который, как мы думаем, 
был выведен в «Певцах 15-го класса». В «Михайловском» обществе он бы
стро двигался вверх и в январе 1824 года был избран помощником предсе
дателя34. 

Наконец, присоединились и родственники. Через несколько месяцев 
Ф. Рындовский, муж сестры Панаева, выступит с печатным посланием сво
яку и уверит его, а заодно и читателей журнала, что он в своих идиллиях 
изобразил подлинного человека, близкого к природе, и, в частности, хоро
шо описал его, Рындовского, жену, а свою сестру 5. 

Человеку с умом и дарованием вряд ли могли льстить эти домашние 
похвалы, — а Панаев не был лишен ни того, ни другого. Но это был тот 
круг, в котором он находил признание. У него хватило выдержки, дипло
матии и такта, чтобы при создавшемся положении не выступать явно про
тив молодых поэтов, не признававших за ним всех этих достоинств, и при
нимать молчаливо почести от своих приятелей и родных. Но он пре
пятствовал проникновению молодежи в домашний пономаревский кру
жок. И не только из личных видов. Здесь была враждебность органическая. 

Плетнев в 1845 году рассказывал в письме к Гроту, что Панаев не ува
жал никогда «лучшей нашей литературной школы» . Теперь эта школа 
высказала свое уничтожающее мнение о его стихах. 

В одном из списков сатиры Баратынского к стихам о Панаеве есть 
любопытное примечание: 

«В гербе Панаева, данном еще предкам его, находится свирель. Г. Че-
ский, прочитав стихи сии, сказал: 

Сказать сатирику: за этот суд тебе 
Достойно вырезать пук палок на гербе» . 
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Мы теперь знаем, кто был этот защитник: конечно же, И. Б. Чеслав-
ский, поэтически клявшийся Панаеву в преданности. Он пошел в своей за
щите по уже проторенному пути насмешек над «унтерством»: «пук па
лок» — это телесное наказание, от которого унтер Баратынский избавлен 
дворянской грамотой. 

В печати же он высказался еще раз, опубликовав «аполог» «Алмаз и 
гнилушки», где, как можно думать, осторожно и обобщенно коснулся имен
но описанных нами событий: 

Прямой талант (пусть Гении заметят!) 
Сияет только там, где Истины лучи; 

Во тьме ж пристрастья, как в ночи, 
Алмаза не видать, гнилушки светят! 

С Панаева начинался перечень «дурных поэтов», он был вынесен на 
первые места в этой иерархии. Далее сатирик переходил к Измайлову и 
«измайловцам»: 

Сказать Измайлову: болтун еженедельный, 
Ты сделал свой журнал Парнасской богадельной 
И в ней ты каждого убогого умом 
С любовью жалуешь услужливым листком. 
И Цертелев блажной, и Яковлев трактирный, 
И пошлый Федоров, и Сомов безмундирный, 
С тобою заключа торжественный союз, 
Несут к тебе плоды своих лакейских муз. 

Нам теперь понятно, что означает «Сомов безмундирный». Это ответ 
на эпиграммы об унтерском мундире, которые Баратынский, по-видимому, 
приписывал Сомову, — и одновременно намек на неслужащего литератора. 

Этот двойной смысл строки был не вполне понятен тем, кто не был 
знаком с деталями полемики: они читали строку только в прямом ее значе
нии и были шокированы бестактностью нападок. 

Граф Хвостов, собиравший рукописную литературу, сделал на своем 
списке примечание: «Послание Баратынского хорошо, но жаль, что под
ленько: многие личности на безмундирного и других препятствуют оное 
напечатать...»39 

Почти так же высказывался Пушкин, прочитав присланный Дельви
гом список: «Сатира к Гнед<ичу> мне не нравится, даром, что стихи прек
расные; в них мало перца; Сомов безмундирный непростительно. Просве
щенному ли человеку, русскому ли сатирику пристало смеяться над неза
висимостью писателя? Это шутка, достойная кол<лежского> сов<етника> 
Измайлова»40. 

Отзыв Пушкина, без сомнения, стал известен Баратынскому, и он из
менил строку о Сомове. Мы можем утверждать это с большой степенью 
вероятности, потому что существует несколько современных списков сати
ры, содержащих варианты как раз этой и ближайших строк: 
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И Фертелев блажной, и Яковлев мудреный, 
И наглый Пасквинель, и Арфин заклейменый... 

«Безмундирный» убран, но характеристика стала жестче, и то же про
изошло с «Пасквинелем» — Федоровым. О Яковлеве, напротив, сказано мяг
че. Но при всех различиях их музы оставались сходны по «лакейской» сво
ей сущности. Баратынский писал памфлет, эпиграмму. Только Измайлов 
удостоился сатирического портрета: 

Тобой предупрежден листов твоих читатель, 
Что любит подгулять почтенный их издатель. 
А я тебе скажу: по мне, пожалуй, пей, 
Но ум не пропивай и дело разумей. 

Парафраза крыловской басни была ответом на старое стихотворное 
объявление в «Благонамеренном». Еще в 1820 году Измайлов винился пе
ред своими подписчиками за опоздание шестой книжки: 

Как русский человек, на праздниках гулял; 
Забыл жену, детей, не только что журнал . 

Объявление сделалось крылатым словцом; оно пристало к имени Из
майлова, как к имени Хвостова его простодушное признание: «... люблю пи
сать стихи и отдавать в печать». Оно переходило от поколения к поколению. 
Через десятилетия читатели, забывшие о «Благонамеренном», помнили, одна
ко, что Измайлов «гулял на праздниках» когда-то в незапамятные времена. 

Баратынский закреплял в сатире облик «русского Теньера», «писателя 
не для дам», которому дал литературную жизнь еще Воейков в «Доме су
масшедших»: 

Измайлов, например, знакомец давний мой, 
В журнале плоский враль, ругатель площадной, 
Совсем печатному домашний не подобен, 
Он милый хлебосол, он к дружеству способен: 
В день пасхи, рождества, вином разгорячен, 
Целует с нежностью глупца другого он... 

Портрет был похож, и нравился. А. Ф. Рихтер, член «ученой респуб
лики», послал список графу Хвостову с сопроводительным письмом от 11 
января 1824 года, где писал: «Из Петербурга один добрый приятель нашего 
доброго г. Измайлова прислал мне сатиру Баратынского <...> сия сатира 
не вся мне понравилась, исключая конец оной, где г. Измайлов со своим 
причетом изображен со всей желчью сатирика. Надобно признаться, что 
портрет г. Измайлова лучше всех нарисован и здесь сатирик показал свое 
искусство и умение чувствовать смешное»42. 

Этот фрагмент оканчивался, как и начинался: именем Панаева: 

Панаев в обществе любезен без усилий 
И, верно, во сто раз милей своих идиллий. 
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Отвергая литератора, Баратынский признавал достоинства в личнос
ти. Но даже и этот отзыв холодно-церемонен, и в нем прорывается скрытая 
неприязнь. Портрет Измайлова живее и теплее. 

Сатира Баратынского шла по рукам. Вероятно, имена были зашифро
ваны,— впрочем, достаточно прозрачно. Арфин (Сомов), Аркадии (Пана
ев) — псевдонимы «Сословия друзей просвещения». 

Ближайшие сотрудники Измайлова делают для себя списки. «При
ятель», о котором писал Рихтер, — может быть, Остолопов; до нас дошел 
список, сделанный его рукой. Остолопов, подобно Хвостову, собирал мате
риалы для закулисной истории словесности; остались листы из его тетради, 
в которой хранились стихи, не увидевшие печати. 

Рихтер отправил сатиру Хвостову 11 января 1824 года. Стало быть, в 
кругу Измайлова ее читали уже осенью или зимой 1823 года, — вскоре пос
ле того, как ее не пропустил цензор Бируков. Рылеев еще надеялся, что ее 
можно будет «выправить» по замечаниям, — но он ошибался: выправить 
ничего было уже нельзя. 

Шла цепная реакция разрывов и охлаждений. 
Большая война шла в «Михайловском обществе»; малая — но, быть мо

жет, еще более драматическая — разрывала пономаревский кружок. И здесь 
Панаеву принадлежала уже безусловно первая роль. 

Для Софьи Дмитриевны тянулись мучительные дни прощания — ран
ние утра в Летнем саду, слезы, жалобы, воспоминания. Под знаком этих 
встреч проходила теперь ее жизнь, — но, возвращаясь домой, она должна 
была казаться спокойной, если не веселой. Испытание тяжкое; для натуры 
капризной, импульсивной и властной едва ли не непосильное, — и мы без 
труда представим себе, чего ей стоило подавлять в себе поднимающееся 
раздражение против прежних своих поклонников. 

Все это — и душевное смятение, и душевная подавленность — при
надлежит к области психологических гипотез и действительно, как замечал 
А. Веселовский, является скорее достоянием романиста, нежели историка 
культуры. Но есть сферы, где документы отсутствуют или они бессильны. 
Нет ни писем, ни дневников Пономаревой; нет вообще ни одного совре
менного письма или дневника, который бы объяснял нам, что происходило 
во второй половине 1823 года в маленьком кружке, объединявшем больших 
русских поэтов и в центре которого продолжала оставаться женщина, ко
торой ничто человеческое не было чуждо. То же, что происходило в нем, 
было фактом истории культуры, потому что порождало поэтические цен
ности, образовавшие эстетическое сознание поколений. Мы располагаем 
только воспоминаниями Панаева, развернутыми во времени, да нес
колькими стихотворениями неизменного Измайлова за сентябрь— ок
тябрь 1823 года. Стихи эти, впрочем, весьма любопытны и отчасти могут 
заменить дневниковые записи. В них прямо сказано то, что лишь намеча
лось в его посвящениях, датированных мартом — июнем. Кажется, в пер-
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вый раз он задет и обижен не на шутку — уже не просто непостоянством, 
но явной холодностью предмета своих воздыхании. 

НОВОЙ ЭЛОИЗЕ 
Как платье черное к лицу вам! Как пристало! 
Ах! если б к трауру из крепа покрывало 

И на цепочке золотой 
Крест с бриллиантами — подобны были б той 
Игуменье и умной, и прекрасной, 
Которую любил так Абелард несчастный. 
В одной науке вы должны ей уступить: 

Вы не умеете... любить. 
(5 сентября 1823) 

Через неделю он возвращается к той же теме в поздравительных стихах: 
С. Д. П. 

В ДЕНЬ ЕЕ ИМЕНИН 
Премудрости вам имя дали, 

И правду молвить, вы отменно мудрены! 
Кого собой вы не пленяли?.. 

Он написал сначала «прельщали», но потом счел за благо поправить. 
... А не были еще ни разу влюблены! 

(13сент. 1823) 
До чего непроницательны мужчины! Панаев уезжал в эти дни, или 

уже уехал, — и едва ли не потому появилось и черное платье. Понятно, что 
Измайлов ничего не мог знать о тайных прощаниях в Летнем саду, — но 
он вообще ни о чем не догадывался и сыпал соль на свежую рану. Может 
быть, он, впрочем, связывал как-то поведение Софьи Дмитриевны с влия
нием Дельвига; во всяком случае, между двумя посвящениями он написал 
резкую и раздраженную басню «Роза и репейник»: 

Репейник возгордился! 
Да чем же? — с Розою в одном саду он рос. 

Иной молокосос, 
Который целый курс проспал и проленился, 
А после и в писцы на деле не годился, 

Твердит, поднявши нос: 
«С таким-то вместе я учился». 

Хорош тот, слова нет — ему хвала и честь, 
Да что, скажи, в тебе-то есть. 
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В рукописи вместо «такого-то» стояла фамилия Пушкина. 
Измайлов отдал басню печатать в «Благонамеренный», конечно, без 

имени Пушкина, чтобы памфлет не был уже вовсе пасквилем. Искушен
ный читатель, однако, легко подставлял имена. Выпад против Дельвига не 
был новостью; новым был только явно враждебнй тон. Конечно, Измайлов 
был сердит и сводил счеты со всеми «баловнями-поэтами», но вместе с тем 
похоже, что Дельвиг чем-то особенно его раздражил в сентябре 1823 года. 
Менялись отношения в маленьком кружке; хозяйка отдалялась от прежних 
поклонников, и можно было уже печатно выругать одного из ее избранни
ков, не слишком опасаясь ее гнева. Измайлов записал басню в ее альбом, — 
впрочем, в печатном варианте. Под этим автографом — пояснение Акима 
Ивановича Пономарева: 

«Писано на счет А. С. Пушкина и барона Дельвига по случаю одного 
разговора» . 

Басня была написана 11 сентября, а номер «Благонамеренного» с ней 
вышел 24 числа 45, как раз накануне дня рождения Софьи Дмитриевны. На 
следующий день Измайлов принес ей обязательные поздравительные стихи: 

НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ С. Д. П. 

Чего вам пожелать для вашего рожденья? 
Вы не обижены Природой и Судьбой: 
Умны, любезны вы и хороши собой, 
Прелестны!.. Нужно ль что еще для наслажденья? 
Хотел бы речи дать здесь оборот другой, 
Но сердце не всегда находит выраженья. 

(25 сент. 1823) * 

За «репейника» Софья Дмитриевна не вступилась, но, видимо, и мад
ригалы ее придворного поэта сделались ей пресны. Во всяком случае, это 
было последнее известное нам поэтическое обращение к ней Измайлова 
осенью 1823 года. Произошел ли какой-то разговор или просто она избега
ла общения, — мы не знаем. 11 октября Измайлов был на дне рождения у 
А. Княжевича, по соседству с Пономаревыми, на той же Фурштадтской 
улице, — и принес стихотворение, которое Остолопов снабдил тут же сво
им, также стихотворным, комментарием. В нем в шутливой, конечно, фор
ме говорилось о разрыве: 

А. М. КНЯЖЕВИЧУ 
В день твоего рожденья, 

О тезка милый мой! дай бог, 
Чтобы вкусить ты мог 

Все радости, все наслажденья 
И чтоб по слуху знал слепой любви мученья. 

Уж так и быть, 
И я за ум примуся 
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И с нынешнего дня, клянуся, 
Не буду жен чужих любить; 

А если не уймуся, 
При всех себя позволю бить. 

11 октября 1823. 
ПРИПИСКА Я. Ф. ОСТОЛОПОВА 

Не будет более он в улице Фурштадтской*. 
Ручаюсь в том. Советник статской 

о...47 

Все эти экспромты стоило прочитать хотя бы потому, что за ними 
стояла психологическая ситуация, намеченная в общих чертах мемуарами 
Панаева. А она, в свою очередь, поясняет нам отчасти телеологию двух лю
бовных «циклов», один из которых принадлежал Баратынскому, а другой 
Дельвигу. 

В середине 1823 года в лирике Баратынского и Дельвига зарождается 
и крепнет устойчивая тема разлуки, измены, угасания любовного чувства. 

Стихи Баратынского, обращенные к Пономаревой, полны теперь уп
реков и полувысказанных жалоб. 

Неизвинительной ошибкой, 
Скажите, долго ль будет вам 
Внимать с холодною улыбкой 
Любви укорам и мольбам? 
Одни победы вам известны; 
Любовь нечаянно узнав, 
Каких лишитеся вы прав 
И меньше ль будете прелестны? 
(К жестокой) 

Баратынский словно повторял— на ином уровне— то, что писал 
Пономаревой Измайлов в своих мадригалах. Он полушутя предлагал кра
савице попеременно быть то другом, то поклонником, уверяя, что любовь 
его ничуть ее не стеснит. Но в изящных шутках его ощущается какая-то 
отчужденность. По-видимому, в это время пишется его «Размолвка»: она 
печатается в «Новостях литературы» в октябре, когда уже Баратынский вер
нулся в полк, и, вероятно, пишется по следам летних впечатлений — и пе
редается Воейкову тогда же, в этот приезд. 

Но только не у вас. 
Сейчас 
Узнал день вашего рожденья. 
Приду для поздравленья (примечание Остолопова). 

27 - 3800 
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Прости сказать ты поспешаешь мне, — 
И пылкое любви твоей начало 
Предательски безумца обласкало. 
Все видел я — и видел все во сне! 
Ты, наконец, мне взоры прояснила; 
В душе твоей читаю я теперь. 
Проснулся я, — и мне легко, поверь, 
Тебя забыть, как ты меня забыла. 
Кого жалеть? Печальней доля чья? 
Кто отягчен утратою прямою? — 
Легко решить: любимым не был я; 
Ты, может быть, была любима мною . 

Никто из комментаторов этого маленького стихотворения не назы
вал Пономареву адресатом, — но и по времени, и по теме, и по тональности 
оно очень точно вписывается в «пономаревский цикл». В 1826 году или да
же ранее, перерабатывая его для собрания стихотворений, Баратынский со
вершенно изменил начало, сделав его лаконичнее, строже и жестче: 

Мне о любви твердила ты шутя 
И холодно сознаться можешь в этом. 

Баратынский писал не о размолвке, а о разрыве — и, конечно, поэто
му заменил и первоначальное заглавие: теперь стихи назывались «Элегия». 
Их психологическая ситуация удивительно напоминает ту, которая пос
тоянно возникала между Пономаревой и ее побежденными и сломленны
ми поклонниками; ту, которую видел и описал сам Баратынский: 

Достигнув их любви, моленьям жалким их 
Внимаешь ты с улыбкой хладной... 

Но для Баратынского эта ситуация все же складывалась иначе; он не 
был испепелен «страстью жадной» и потому мог анализировать происходя
щее и играть интеллектуальными парадоксами. Движение лирического сю
жета в «Размолвке» изящно и слегка рационально, — и почти то же мы ви
дим в другом стихотворении этого же времени с еще более утонченным 
анализом диалектики полулюбовного-полудружеского чувства: 

Зачем живые выраженья 
Моей приязни каждый раз 
В Вас возбуждают опасенья 
И возмущают даже Вас? 
Страшитесь вы (страшитесь, право) — 
Не взволновали ль Вы мне кровь, 
И голос дружества любовь 
Не принимает ли лукаво? 

Мы цитируем первую редакцию послания «К...» («Мне с упоением 
заметным...»). Первые издатели озаглавили его «Г. 3.», полагая, что оно от-
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носится к графине А. Ф. Закревской, — но это ошибка. Стихи были напеча
таны в июльской книжке «Новостей литературы» за 1824 год,— за нес
колько месяцев до знакомства с Закревской. Новейшие исследователи 
предполагают, что стихи обращены к С. Д. Пономаревой51. 

Это очень вероятно. Именно так складывались теперь отношения с 
Софьей Дмитриевной: сначала легкое кокетство, дружеская короткость, 
amitié amoureuse, — затем влюбленность и охлаждение, — без сомнения, вза
имное. 

Но в жар краса меня не вводит: 
Тяжелый опыт взял свое. 
Я захожу в приют ее, 
Как вольнодумец в храм заходит. 

В поздней редакции Баратынский поставил: «я захожу в ваш милый дом». 
Душою праздный с давних пор, 
Вам лепечу я нежный вздор: 
Увы! беру прельщенья меры, 
Как он порою в храме том 
Благоуханья жжет без веры 
Пред сердцу чуждым божеством. 

А что же Дельвиг, по прихоти судьбы ставший счастливым соперни
ком ближайшего своего друга? 

Мы оставили его в середине 1823 года, когда во взаимоотношениях его 
с Софьей Дмитриевной обозначился перелом, отразившийся в его стихах: 

Наяву и в сладком сне 
Все мечтаетесь вы мне, 
Кудри, кудри шелковые, 
Юных персей красота, 
Прелесть — очи и уста, 
И лобзания живые. 

Это — «Песня», написанная, вероятно, в начале 1824 года. 
Ночью сплю ли я, не сплю — 
Все устами вас ловлю, 
Сердцу сладкие лобзанья! 
Сердце бьется, сердце ждет — 
Но уж милая нейдет 
В час условленный свиданья. 

И на соседних страницах — в той же тетради: 
Протекших дней очарованья, 
Мне вас душе не возвратить! 

27* 
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В любви узнав одни страданья, 
Она утратила желанья 
И вновь не просится любить . 

Все это — «общие места» элегической поэзии: они многократно пов
торяются у разных поэтов с разными вариациями. Но за общими местами 
просматриваются иной раз индивидуальные биографии, обретающие в 
них свой язык. У нас есть достаточно оснований думать, что перед нами 
именно такой случай. Роман Дельвига оканчивался, едва начавшись, — та
кова была судьба всех, кого Пономарева приближала к себе, руководимая 
мгновенно вспыхнувшим чувством, острым интересом к творческой лич
ности, жаждой самоутверждения, капризом или тщеславием. Исключе
нием, как мы уже знаем, был Владимир Панаев. 

Вместе с романом Дельвига оканчивался и любовный цикл, завер
шаясь стихами о разлуке, тоске неудовлетворенного чувства, страданиях 
одиночества. По-видимому, это происходит в начале 1824 года. 

В 1826 году Дельвиг будет рассказывать своей молодой жене «о не
коей Софье Дмитриевне, которая уже давно умерла и которую он перестал 
любить задолго до ее смерти» 3. Это была полуправда, — во всяком случае, 
не вся правда. Всего три года отделяли этот рассказ от первых любовных 
стихов «пономаревского цикла». 

Вероятно, не случайно до нас не дошло никаких свидетельств о внут
ренней жизни кружка в начале 1824 года. Отшумели журнальные бури, 
улеглись любовные страсти, жизнь развела прежних соперников. Не было 
ни Яковлева, ни Панаева, ни Баратынского; отдалились Сомов и Дельвиг; 
один Измайлов, друг всего семейства, разделял его радости и горести. Кру
жок оканчивал свое существование; за 1824 год нет и записей в альбоме 
Пономаревой. 

Существует, впрочем, один рассказ, на котором нам следует остано
виться, ибо мемуаристы, сохранившие его, связывают его именно с домом 
Пономаревой, — и относится он к началу 1824 года. 

Его обнародовал впервые В. П. Гаевский, биограф Дельвига, со слов 
Андрея Ивановича Дельвига, двоюродного брата поэта, и лицеиста второго 
выпуска князя Д. А. Эристова, в начале 1820-х годов близкого всему дель-
виговскому кружку. 

Гаевский передавал, что на одном из пономаревских вечеров «разго
вор обратился к пародиям, которые в то время входили в моду <...>. Из
майлов, любивший пародию, придавал этому роду особенную важность; 
Дельвиг, напротив того, утверждал, что не может быть ничего легче, как 
сочинить пародию на любое стихотворение. Измайлов потребовал, чтобы 
Дельвиг, в доказательство этой легкости, немедленно написал пародию на 
переведенную Жуковским сказку Вальтер-Скотта «Замок Смальгольм» 
(впоследствии названную «Смальгольмский барон»), в то время известную 
еще немногим. Все общество выразило то же самое желание, и Дельвиг че
рез несколько минут прочитал следующее: 
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До рассвета поднявшись, извозчика взял 
Александр Ефимыч с Песков 

И без отдыха гнал через Лигов канал 
В желтый дом, где живет Б....ов. 

В черном фраке был он, был тот фрак запылен, 
Какой цветом — нельзя распознать, 

Оттопырен карман, в нем торчит, как чурбан, 
Двадцатифунтовая тетрадь». 

«Эти два стиха привел и сам Измайлов в своей шуточной поэме «Ры
жий конь» (Сочинения Измайлова, т. II, стр. 541), — делал примечание Га-
евский. — Они перепечатаны и в третьей статье А. Д. Галахова об Измайло
ве (Современник, 1850 г. № XI, Критика, стр. 55), с указанием, что принад
лежат Дельвигу». 

«Вот к полудню домой возвращается он 
В трехэтажный Моденова дом»... 

К этим строчкам опять примечание трудолюбивого библиографа: 
«Измайлов жил, как сказано и в объявлении о подписке на «Благона

меренный» на Песках, против Бассейна, в каменном трехэтажном доме Мо
денова, под № 283. 

«... Его конь опенен, его ванька хмелен 
И согласно хмелен с седоком. 

Б....ова он дома в тот день не застал...» 
и т. д. 

Добродушный Измайлов, разумеется, не обиделся этой невинной шут
ке, первый смеялся над ней от души и потом часто читал ее своим прияте
лям. Впоследствии, года через три, Дельвиг на одном из своих литератур
ных вечеров читал эту пародию Жуковскому, который слушал ее с боль
шим удовольствием, потом часто говорил о ней и даже вспоминал об этой 
шутке еще за несколько лет до своей смерти, встретившись с двоюродным 
братом поэта». 

Последние сведения были Гаевскому сообщены самим А. И. Дельви
гом, а текст пародии — Дельвигом и Эристовым. 

В. П. Гаевский, как мы сказали, был очень добросовестным исследова
телем, но в его рассказе есть неточности — частью непреднамеренные, ча
стью вынужденные. 

Непреднамеренные появлялись там, где Гаевскому были неизвестны 
факты и взаимоотношения, о которых мы знаем сейчас. Его рассказ слиш
ком идилличен: он не знал многого о той внутренней борьбе, которая со
вершалась подспудно в пономаревском обществе. 

Вынужденные неточности и умолчания происходили от невозмож
ности опубликовать все, что он знал. Так, он знал продолжение пародии, 
осмеивающее Федорова, — но Борис Михайлович был еще жив и даже снаб-
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жал Гаевского материалами. И имя цензора Бирукова, умершего всего за 
десять лет до его статьи, он вынужден был заменить инициалами, потому 
что «желтый дом» в пародии — не только цвет стен, но и общепонятное 
обозначение дома сумасшедших. 

В начале семидесятых годов сам А. И. Дельвиг начал писать свои ме
муары, необыкновенно точные и объективные. Он ничего уже не должен 
был скрывать, ибо, передавая их в Румянцевский музей в 1886 году, разре
шил публикацию только в 1910 году, когда все, рассказанное им, станет 
глубокой историей. И он заново описал сцену, украсив ее некоторыми важ
ными деталями. 

«Когда Жуковский написал «Замок Смальгольм», — читаем мы у Дель
вига, — все прельщались этим стихотворением и, между прочим, Понома
рева, которая сказала Дельвигу, что он не в состоянии написать ничего по
добного. Дельвиг, конечно, в шутку отвечал, что, напротив, ничего нет лег
че, и, ходя по комнате с книгою, в которой был напечатан «Замок Смаль
гольм», он его пародировал очень удачно» . 

Итак, двоюродный брат поэта настаивал на том, что пародия возник
ла в доме Пономаревой, — но инициатором ее была сама хозяйка, а не Из
майлов. Это косвенно подтверждается тем обстоятельством, что сам Из
майлов впервые услышал о ней только в начале 1825 года. 

«... Ходя по комнате с книгой...» Дельвиг любил импровизации и 
сам владел этим искусством еще в ранние годы. Если эта деталь верна, а не 
является плодом воображения мемуариста, она очень важна: она указывает 
время, когда сочинялась пародия. Дело в том, что «книга», где был напеча
тан перевод Жуковского, — вторая книжка «Соревнователя» за 1824 год — 
вышла в свет в первых числах февраля. 

Измайлов же впервые упоминает о пародии Дельвига в письме Яков
леву от 6 января 1825 года— почти через год, — притом же говорит о ней 
как о новинке. И — здесь мемуаристы совершенно точны — он не обижен, 
а скорее доволен. «Дельвиг сделал очень удачную пародию из «Дунканова 
вечера» (так звучало в одном из вариантов название «Смальгольмского ба
рона»),— пишет он.— «На рассвете поднявшись, извозчика взял Алек
сандр Ефимыч с Песков...» Как досадно! не припомню далее и Княжевичи 
тоже, содержание баллады (впрочем, еще не конченной): я еду во фраке, 
который запылен, и никто не знает, какого цвета он, а в боковом кармане у 
меня 20-фунтовая тетрадь — еду в желтый дом, где живет Бируков... по
том вижу Борьку...» 

Не с Цертелевым он совокупно спешил 
На журнальную битву вдвоем, 

Не с романтиками переведаться мнил 
За баллады, сонеты путем... 

Уже знакомые нам лица, сюжеты, полемики. И в них дело не обходит
ся без «наглого Пасквинеля». Но Дельвиг не негодует, а шутит, хотя и не без 
сарказма. Измайлов не сообщает Яковлеву о том, в каком виде он предстает 
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перед «Борькой», а «Борька» перед ним, — ибо строчки далее шли не слиш
ком лестные: 

Но изорван был фрак, на манишке табак, 
Ерофеичем весь он облит. 

Не в парнасском бою, знать, в питейном дому 
Был квартальными больно побит. 

Соскочивши на Конной с саней у столба, 
Притаяся у будки, стоял; 

И три раза он кликнул Бориса-раба, 
Из харчевни Борис прибежал . 

Позднее Дельвиг с самым серьезным видом показывал своей молодой 
жене и Анне Петровне Керн эту будку. «Вот на этом самом месте соскочил с 
саней Александр Ефимович с Песков и у этой самой будки он крикнул Бо
риса Федорова», — и обе его спутницы «очень смеялись этому точному ука
занию исторической местности»57. 

«...Потом вижу Борьку, — пересказывал Измайлов содержание паро
дии, — и кличу его: 

Ты поди ко мне, Борька, мой трагик плохой! 
Сажаю его к себе на брюхо... Борька доносит на Панаева, что тот мне 

изменяет, начинает предаваться романтизму. — Далее не знаю»58. 
Последние фразы загадочны. В известном нам тексте пародии никаких 

упоминаний о Панаеве нет. Быть может, Дельвиг собирался продолжать 
стихотворение? 

Любопытно и другое. Измайлов упоминал о пародии Дельвига сразу 
вслед за рассказом о собрании «соревнователей», состоявшемся в конце де
кабря 1824 года, и о вечере у Княжевичей тогда же; в этих собраниях, види
мо, и стали известны стихи Дельвига. 

Не ошибся ли Андрей Иванович Дельвиг, объединив разные и раз
новременные литературные собрания? Или Измайлов узнал стихи Дельви
га поздно? 

И то, и другое возможно, — но, пока у нас нет иных документов, мы 
вынуждены остановиться на свидетельстве Дельвига. Правда, в 1824 году 
ему было всего одиннадцать лет, и своего кузена он узнал только в 1827 го
ду, — но три года не столь уже большой срок, чтобы за это время события 
стерлись из памяти. Может быть, действительно, Пономарева не стала со
общать Измайлову о сатирических стихах против него. Что же касается от
ношения ее к литературным шуткам подобного рода, то на этот счет у нас 
есть еще один факт, также относящийся к началу 1824 года и в своем роде 
не менее загадочный. 

Во втором, февральском, номере журнала Измайлова за 1824 год поя
вилась статья: «Страждущий поэт к издателю "Благонамеренного"». Статья 
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представляла собою письмо пародийного свойства от имени некоего моло
дого поэта, испытавшего нелепые и невероятные превратности судьбы. С 
первых дней юности он чувствовал призвание к поэзии; по прибытии же в 
столицу «новые трогательные элегии и баллады» наполнили его слух и ду
шу. «Баловни-поэты, воспевающие в тиши времена года, говоры пернатых, 
родные края и приветы юных красот», «послания их друг к другу и к юным 
знакомым подругам первых незабвенных лет» стали для него образцом. 
Полностью предавшись поэзии в этом роде, юный адепт потерял имение, а 
гоняясь летом за резвым мотыльком, выколол себе глаз. Привыкши «смот
реть на туманную даль» в поисках таинственного будущего, он получил 
ревматизмы, а «взирая на бунтующие ветры, срывающие зеленую одежду с 
шумящих <...> деревьев», был вымочен насквозь дождем и, лежа на одре 
болезни, пропустил время издания «Полярной звезды», куда хотел послать 
свои сочинения. Ныне он обращался к издателю, прилагая образцы своих 
элегий: 

«Юности беспечной младость, 
Счастье прежних бывших дней, 
Сердца девственная радость, 
Призрак памятный для ней\ 
Миновалось, миновалось, 
Цвет увял души моей...» 

Письмо было подписано: «Мотыльков»59. 
Л. Г. Фризман, впервые обративший внимание на эту пародию, не 

сомневался в том, что ее автор — Пономарева . 
В самом деле, мог ли самозванец принять псевдоним попечительни

цы «Сословия друзей просвещения» в журнале, издаваемом прежними его 
участниками? 

И при всем том доля сомнения в авторстве Пономаревой остается. С 
тех пор, как «незабвенное общество» пришло к своему концу, его псевдони
мами перестали пользоваться, — и в «Благонамеренном» никто из преж
них членов давно уже ими не подписывался. Более того: Мотыльков — 
псевдоним значащий и без индивидуального отпечатка, как Баснин, Ар-
фин или Аркадии; здесь возможен омоним. И упоминание «мотылька», 
сыгравшего роковую роль в судьбе злосчастного поэта, и самая эфемер
ность его поэзии, и легкомыслие творца — все это могло побудить к воль
ному или невольному похищению. К тому же мы не знаем ни одного выс
тупления Пономаревой в печати, она словно намеренно удерживала при 
себе даже перевод из Гольдсмита, как будто скрывая его от посторонних 
глаз. Между тем «письмо» написано профессиональной рукой, — не только 
в прозаической, но и в стихотворной своей части. Писать жанровые и сти
левые пародии вообще трудно — а пародии Мотылькова удачны и даже не 
вполне обычны. 

Да и могла ли Пономарева включиться в полемику против «молодого 
поколения», которому сама открыла двери в свой дом, которое влюблялось 
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в нее и писало ей настоящие, превосходные стихи, хранимые ею как особая 
ценность? И что могло заставить ее именно теперь нарушить обет литера
турного молчания, соблюдаемый все эти годы? 

Все эти вопросы возникают неизбежно, если мы допустим авторство 
Пономаревой. 

И все же нам придется это сделать, хотя, быть может, и не с полной 
уверенностью. 

В реестрах пьес, поступивших в 1824 году в Общество любителей 
словесности, наук и художеств, против занимающей нас статьи значится: 
Мотыльков. 

Это естественно в оглавлении журнала, а в реестре необычно: за все 
время деятельности общества ни одного псевдонима в них не было. Если 
хотели сохранить анонимность, сочинение либо вообще не вносили в ре
естр (и не читали публично), либо писали: «Представлено от неизвестно
го». Памфлеты Федорова, например, как мы уже говорили, в реестрах не зна
чились. 

Очевидно, тот, кто скрывался под псевдонимом Мотыльков, находил
ся в каком-то особом положении, и об этом было известно, по крайней ме
ре, нескольким членам общества: председателю Измайлову и ближайшим 
его сотрудникам. Например, был дамой, в силу этикета сохранявшей свое 
инкогнито. 

Но допустим, что Пономарева написала удачную литературную шут
ку. Способность ее к этому жанру доказывается хотя бы ее маленькой «ре
чью» при открытии «Сословия друзей просвещения». Могла ли она напи
сать стихи, выдающие руку профессионального стихотворца? 

Вспомним письмо Измайлова к Дмитриеву еще 1821 года: «. ..переводит 
на русский прозой лучше многих записных литераторов; пишет весьма недур
но стихи...». 

Измайлов читал эти стихи, до нас не дошедшие. 
Если же мы присмотримся внимательнее к тексту «письма» и стихов, вклю

ченных в него, мы, может быть, получим предположительный ответ и на тре
тий вопрос. 

Л. Г. Фризман обратил внимание на особенность «письма», отличаю
щую его от всех без исключения полемических выступлений «Благонаме
ренного». Оно лишено памфлетности. В нем упоминаются «Полярная звез
да» и «баловни-поэты» и широко использованы шаблоны элегической по
эзии, — но нет излюбленных Измайловскими «кулачными бойцами» ци
тат из Дельвига или Баратынского, которые указывали бы конкретный ад
рес полемики. Это не столько пародия, сколько иронический, пародийно 
окрашенный пастиш, стилизация, смысл которой в том, что она неотличима 
от массовой журнальной лирики. 

Именно так должна была писать Пономарева, ученица Измайлова, 
связанная дружескими узами с Дельвигом и Баратынским. Еще будучи 
председательницей «Сословия друзей просвещения», она возражала против 
«личностей», личных выпадов в полемике, и это требование было внесено 
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в устав. Как бы ни нарушали его иные прочие, сама она должна была его 
хранить. 

Но для чего нужна такая пародия-стилизация? 
Для того, чтобы показать, что стихи «баловней-поэтов» превращают

ся в шаблон, в общее место. — и что любой подражатель может их написать 
и напечатать в журнале или в «Полярной звезде», если успеет к сроку. Они не 
требуют ни труда, ни таланта. Их писать легко. 

Непосвященной публике предлагалась маска «страждущего поэта». 
Посвященным— маска Мотылькова. Софья Дмитриевна писала «недур
ные стихи», но не печатала их, ибо не считала себя поэтом. Она выступала 
в качестве именно непоэта, версификатора, с лукавой дерзостью требуя се
бе места на русском Парнасе, коль скоро там подвизались стихотворцы не 
лучше ее. 

Это был вызов очень в духе тех каламбурных перепалок, какими об
менивалась она с Баратынским. 

А может быть, это и была перепалка? 
Вспомним рассказ Андрея Дельвига и пересказ Гаевского. Пародиями 

интересовались в дружеском кружке. Когда вышел в феврале 1824 года «За
мок Смальгольм», Пономарева сказала Дельвигу, что он не в состоянии на
писать таких стихов... 

Не в состоянии, потому что нельзя имитировать настоящую поэзию. 
Стихи же «баловней» может написать всякий. 

И Дельвиг принимает вызов: «Ничего нет легче». И он имитирует на
стоящую поэзию и включает в стихи сатирическое описание Измайлова и 
Федорова. 

Позже, уже в 1825 году, эта пародия будет «дописана» Николаем Ос-
толоповым, как было и с «Певцами 15-го класса», — так, чтобы осмеять Дель
вига и Булгарина. Измайловский кружок опять прибегает к привычному 
«сам съешь». 

Что же касается реконструируемого нами спора в феврале— марте 
1824 года,— то существование его можно только предполагать, а не ут
верждать положительно. Кажется очень вероятным, что две пародии связа
ны между собой, — но прямыми ли отношениями диалога или косвенно, 
опосредованно, сказать с уверенностью нельзя. Появляются они, если мы 
примем рассказ А. И. Дельвига, почти одновременно: в феврале — марте 
1824 года \ но что было написано раньше, что позже — неизвестно. 

Год начинался мистификациями, и Измайлов тоже захвачен общим 
поветрием. Он печатает письмо Мотылькова, а в одном из соседних номе
ров — стихи «Незабвенной» следующего содержания: 

Как ты была вчера мила, 
Когда нечаянно украдкой 
Мне жаркий поцелуй дала... 
Один... как быть! за то пресладкий!.. 
А перед тем, нахмуря взор, 
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Как бы нарочно мне в укор, 
Так сухо молвила: не нужно! 
Коль хочешь жить со мною дружно, 
Не говори мне никогда 
И в шутках этого: не нужно: 
Не нужно — для меня беда. 
Сказать ли тайну Незабвенной? 
Люблю в тебе не красоту 
(Поверь мне в этом, друг бесценный), 
Но ум, таланты, доброту. 

Под стихами подпись: «Со-нъ». К названию же— «Незабвенной» — 
сделано примечание: «Так называю я милую мою невесту. Е. В. Ф. Соч.» б2 

Но ведь мы знаем уже эти стихи! Они составлены из строк посланий 
Измайлова к «незабвенной», которая вовсе не была его невестой и не имела 
инициалов «Е. В. Ф.». 

Измайлов нашел-таки способ перенести на страницы журнала свои сти
хотворные письма и высказаться вслух. Он не мог подписаться «Софиин», 
«Софьин», ибо это был псевдоним Княжевича, и сократил его до анаграм
мы, — может быть, не без задней мысли, ибо в ней тоже заключались калам
бур и мистификация. 

«Со-н» — так в «Благонамеренном» и «Соревнователе» подписывал 
свои мелкие стихи и шарады Михаил Михайлович Сонин, член ученой рес
публики «соревнователей». 

Издатель «Благонамеренного» проказничал, но довольно забавно. 
Увидев подпись «Со-нъ», всякий сведущий должен был бы прочесть ее как 
«Сонин». Отпереться было можно: почему именно Сонин, а, скажем, не 
Соковнин или Сорокин? Но в Сонине-то и заключалось все дело: «Со
нин»— поклонник, поэт, принадлежащий «Соне». Каламбурный шифр, 
знак, тайнопись полушуточная, полудружеская, полулюбовная. 

«Благонамеренный» был неисправим. В нем то и дело прорывалась 
«домашняя переписка» издателя, привыкшего являться своим читателям в 
халате. 

Кто мог знать, что эти шутки оборвутся на полуслове через месяц — 
другой! 

31 марта, за неделю до пасхи 63, приходившейся в 1824 году на 6 апре
ля, в Петербург вернулся Панаев. Мы знаем уже, что он ехал в столицу уже 
помолвленным с Прасковьей Александровной Жмакиной, дочерью ка
занского губернатора и первой невестой в городе. На следующий же день 
(«во вторник на Страстной неделе») Пономарева прислала его поздравить. 
«В первый день светлого праздника», рассказывал он в мемуарах, он прие
хал «похристосоваться»,— и здесь узнал тревожную новость. «Муж пе
чально объявляет, что она нездорова, лежит в сильном жару. Пошел, одна-
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ко, спросить, не примет ли меня в постеле, но возвратился с ответом, что 
не может, а очень просит заехать в следующее воскресенье. Приезжаю — 
какое зрелище?! Она была уже на столе, скончавшись в самый этот день от 
воспаления в мозгу!» 

Мемуары спрессовывают время. Мы знаем точный день смерти Поно
маревой— 4 мая; по воспоминаниям Панаева, он приходится на 13 апреля. 
События в них развиваются стремительно; память выхватывает драматичес
кие эпизоды, располагая их в непосредственной близости друг от друга. 

Через тридцать лет Панаев уже не помнил, что со времени его приез
да до смерти Пономаревой прошло не две недели, а более месяца. Он пом
нил лишь, что так и не увиделся с прежней своей возлюбленной, — пытался, 
но не смог, не сумел. 

«В апреле 1824 года Софья Дмитриевна заболела горячкою и сконча
лась в величайших мучениях», — рассказывал Гаевскому П. А. Плетнев64. 
Через год, 17 апреля 1825 г., Измайлов будет вспоминать в письме к Яков
леву: «.. .теперь уже она была больна» . 

«Она скончалась после продолжительной и мучительной болезни», — 
напишет он в некрологическом известии в журнале66. 

Панаев ошибся потому, что он сохранил ощущение, которое владело 
всеми, — ощущение неожиданно свалившегося несчастья. Один Измайлов 
знал, что беда не свалилась, а подкралась. Он оставался в Петербурге, он был 
другом семьи и вместе с родными переходил от тревоги к надежде, от на
дежды к отчаянию. В его рукописном сборнике сохранились два стихотво
рения, написанные в эти дни. Они стоят рядом — и самое соседство их вы
разительнее любых описаний. Одно, забавное и нежное, называется «Мо
литва об исцелении Софьи Дмитриевны»: 

Боже! ее храни! 
Софии долги дни 
Дай на земли. 
Милой проказнице, 
Страстной собачнице, 
Музе и Грации, 
Чести всей нации 
Все консолации 
Ты ниспошли. 
Здравье, спокойствие 
И удовольствие, 
Крошку терпения, 
Все утешения 
И наслаждения 
Ты ниспошли. 
Боже! ее храни! 
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Софии долги дни 
Дай на земли. 

Апр. 1824. 

Может быть, он успел прочитать ей эту шутливую пародию офици
ального гимна «Боже! царя храни», чтобы ободрить и развлечь больную. 

Второе стихотворение — «Молитву об исцелении друга» — он, ско
рее всего, не показал никому. Это была действительно молитва, с какой об
ращается к богу верующий русский человек в минуту душевной тоски и 
смертельной тревоги: 

Услыши, милосердый боже, 
Моленье сердца моего; 
Прошу я только одного: 
Спаси мне друга моего, 
Который для меня всего, 
Всего, что в свете есть, дороже! 
Да будет исцелен мой друг, 
Пошли ему ты облегченье, 
Скорее отведи недуг; 
Услышь, услышь мое моленье . 

Он уповал на чудо. Видимо, искусство врачей и силы самой природы 
были истощены. 

Это были последние стихи о Пономаревой, написанные при ее жизни. 

«Ты ли это, София? Где живой румянец, игравший на прелестных 
щеках твоих? Где пронзительные взоры, блиставшие веселием и остроуми
ем? Где восхитительная улыбка? Лицо твое покрыто смертною бледностью; 
глаза сомкнулись, сомкнулись навеки! Видна еще улыбка; но это не улыбка 
радости, а горести, страдания, смерти!» 

Измайлов писал «Мысли при гробе С. Д. П.» в духе надгробных речей 
Боссюэ, полные ораторского пафоса, с риторическими вопросами, периодами 
и единоначатиями, сквозь которые пробивалось подлинное, живое чувство. 

Он вспоминал о добром сердце покойной, о ее любезности и добро
душии и упоминал о зависти и злобе, которые умолкают только перед ли
цом смерти. 

«Забуду ли когда-нибудь счастливые часы, проведенные вместе с то
бою? Вижу как теперь волшебные твои взгляды, очаровательную улыбку; 
слышу, кажется, как ты говоришь, читаешь. Ты была украшением, душою 
дружеских наших ученых бесед; ты оживляла их своею любезностью и ост
роумием. Ты родилась для славы, для счастия. Судьба, казалось, улыбалась 
тебе... обманчивая, вероломная улыбка!..» 

Он переложил эту речь в стихи — в «Кантату на кончину С. Д. П.»: 
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Окончились твои несносные мученья! 
Умолк болезненный твой стон! 

Грудь не колеблется. Ни вздоха, ни движенья! 
Как крепок твой, София, сон! 

Нет, не дождаться нам Софии пробужденья! 
Дни и недели, 
Месяцы, годы, 
Веки пройдут; 
Но не прервется 
Сон твой, София! 
И не погибнет 
Память твоя! 

Хоронили на Волковом кладбище. Измайлов описывал сцену прощания. 
«Несчастный супруг твой в отчаянии; малютка-сын не в силах удер

жать слез своих и рыданий; на всех лицах вижу непритворную печаль и со
болезнование. С трепетом прикладываю уста мои к холодному челу твое
му. И вот уже тонкое покрывало задернуло бледное лицо твое, зазвучала 
гробовая крышка. Прости, София! прости навеки!» 

«Не здесь — там, там, тебе цвести! 
Не много ты жила, но много ты страдала! 

Прости!., прости!.. Навек прости!» 
Среди провожавших был и Панаев. «Когда я, рядом с отцом ее, шел за ее 

гробом, — вспоминал он, — он сказал мне: «Если бы она следовала вашим со
ветам и сохранила вашу дружбу — мы не провожали бы ее на кладбище». 
Не могу сказать положительно, каким образом узнал он о моих дружеских 
советах. Может быть, по своей откровенности, в минуты сожаления о 
прошлом, она высказалась сестре, а та передала отцу» \ 

Трудно придумать что-либо более выразительное. 
Вспомним рассказ Панаева: «Приятели Яковлева введены им в дом; 

насчет водворения его пошли невыгодные для бедной Софьи Дмитриевны 
толки; отец, сестра перестали к ним ездить... я выразил ей мое негодова
ние, указал на справедливость моих предсказаний и прекратил мои посе
щения...» 

Она была сама виновата в своей судьбе. Она и Яковлев с «приятелями», 
давшие пищу петербургской сплетне. 

Две старые, как мир, формулы: «сам виноват» и «я же говорил» — со
ставляют символ веры ходячей морали. 

Нет ничего удивительного, что подавленный горем старик Позняк 
прибегнул к их помощи. Удивительно скорей другое: тайное, быть может, 
неосознанное удовлетворение, с которым вспомнил о них Панаев спустя 
тридцать с лишним лет. И непроизвольное движение: откуда отец узнал о 
его советах? Ведь ни разговоры наедине, ни отношения с Пономаревой, пе
решедшие границы просто дружеских, ни тайные встречи в Летнем саду, со 
слезами раскаяния, — не были рассчитаны на посторонние глаза и уши. 
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Все это благоразумно облекалось теперь в одежды дружбы почти оте
ческой. И этой дружбе приписывалась почти магическая способность убе
речь от искушений неосторожную и легкомысленную женщину-ребенка и 
чуть что не сохранить ей жизнь. «Если бы она следовала вашим советам и 
сохранила вашу дружбу, — мы не провожали бы ее на кладбище». 

Нет, Позняк, конечно, ни о чем не догадывался,— и потому естест
венно принял правила игры. И то же, и по тем же причинам сделал совер
шенно убитый своей потерей Аким Иванович Пономарев. 

И только простодушный Измайлов, не умевший кривить душой, знал 
все. Но он не искал виновников, которых не было. Он был привязан к по
койной сам, не держал зла на своих счастливых соперников и был дружески 
расположен к мужу. Скрывать ему было нечего. Безвременная смерть люби
мого им существа была для него насмешкой судьбы, а то, что отравило ей 
жизнь, — «завистью» и «злобой». 

Так он третировал «невыгодные толки», с которыми и Панаев, и Поз
няк считались как с общественным мнением, — и изливал свои чувства в 
письмах к Павлу Яковлеву, которого друзья его считали косвенным винов
ником совершившейся драмы. 

Печальная колесница достигла жилища мертвых, описывал Измайлов 
день похорон. «Руки родственников и друзей несут тебя сквозь надгробные 
памятники к могиле. Медленно опустился в могилу блестящий гроб. Сухая 
земля и песок сыплются на бархат и золото». 

Он написал эпитафию: «Все скрыто здесь: и ум, и красота, Любезность, 
дарованья, Вкус тонкий, острота, Приятные и редкие познанья И неприт
ворная прямая доброта»72. Это было то, что он больше всего ценил в лю
дях, — но похвала его стирала живые черты. 

Они мелькнули — в последний раз — в двух других эпитафиях— Гне-
дича и Дельвига. 

Стихи Гнедича назывались «На смерть N. N.». Дельвиг, собиравший в 
1824 году альманах «Северные цветы», поместил их в первой книжке сво
его альманаха: 

Цвела и блистала, 
И радостью взоров была; 
Младенчески жизнью играла 

И смерть, улыбаясь, на битву звала; 
И вызвав, без боя, в добычу нещадной 
С презрением бросив покров свой земной, 
От плачущей Дружбы, Любви безотрадной 
В эфир унеслася крылатой душой! 

Стихи были хороши и искусны, — но чересчур искусны, и потому на 
них лежала печать некоторой манерности. Брошенный с улыбкой вызов 
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смерти — это скорее годилось бы для средневекового паладина, а не для мо
лодой женщины, которая вовсе не хотела умирать. К земной своей оболоч
ке Пономарева вовсе не испытывала «презрения». Все это шло от мадри
гальной поэзии, соединенной с неоплатоническими идеями о «небесной от
чизне», которые скоро станут штампом романтической лирики. 

Но в стихах была одна счастливая находка: «Младенчески жизнью иг
рала...» И Гнедичу, и Дельвигу, и Панаеву, и, вероятно, многим другим По
номарева предстала в виде ребенка, шаловливого и непосредственного, без
защитного и бесстрашного, потому что он не знает, что такое опасность. И 
Дельвиг воспользовался этим образом. Его «Эпитафия» появилась в печати 
позже, в следующей книжке «Северных цветов», когда она была написана, 
мы не знаем. Но связь ее с эпитафией Гнедича несомненна, и можно ду
мать, что он перефразировал старшего поэта: 

Жизнью земною играла она, как 
младенец игрушкой. 

Скоро разбила ее: верно, утешилась там. 

Друзья, поклонники, завсегдатаи кружка ставили нерукотворные па
мятники Софье Дмитриевне. 

Измайлов был озабочен и памятником «рукотворным». 
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Глава VIII 

INMEMORIAM 

Все пройдет! 

А. Е. ИЗМАЙЛОВ — П. Л. ЯКОВЛЕВУ1 

12 октября 1824 года. 
Сию минуту получил письмо за черною печатью — от Акима 

Ивановича. Он тебе кланяется. Надгробие мое незабвенной С. Д.: 
«Кто знал ее, слезу на прах ее уронит» — очень ему понравилось. Я 
знаю людей — пишет он, — которые ненавидели ее при жизни, а те
перь отдают полную справедливость ее душевным качествам. Вот так-
то! всегда справедливее мы бываем к мертвым, а не к живым. 

Сегодня хотел было я обедать у Пукалова, но звали в другое ме
сто. Середняя из Граций празднует ныне день своего рождения — и 
приглашает меня. Как отказать Грации? Приеду к ней откушать и стар
шую Грацию послушать. После кофею тотчас на извозчика и марш-
марш на Волково кладбище — сперва на могилу к незабвенной, а по
том к мастеру Тюшину для переговоров о памятнике любви и друж
бы. Это выражение не мое, а Акима Ивановича, в последнем его 
письме ко мне. О себе он ничего не пишет. 

14 октября. 
Сию минуту с Волковского кладбища. Рука едва ходит, потому 

что еще не согрелась. — Был на могиле незабвенной С. Д. Надгроб
ный камень покрыт на ладонь снегом, а на снегу следы человеческие, 
птичьи и honny soit qui mal y pense* — собачьи. К счастию, Тюшина 
застал дома. Обо всем с ним переговорил и дал ему как свой адрес, так 
и П. П. Татар<инова>. Памятник через неделю будет готов, и по 
окончании оного Тюшин обещался явиться ко мне. Я оставил ему две 
надписи: 

1) Кто знал ее, слезу на прах ее уронит; 2. С. Д. П. род. 25 Сент. 
1794 сконч. 4 Майя 1824.— Последнюю велел оставить, потому что 

Пусть будет стыдно тому, кто дурно этом подумает (фр.) 

28 - 3800 
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он такую же, или почти такую же, получил от тебя. Хотел я взглянуть 
на нее; но он не отыскал, потому что приказчика не было дома и он 
унес все надписи и рисунки. Я велел вырезать точно так, как назначено 
тобою. 

22 октября. 

Третьего дня был я у Татаринова и отдал ему эстампы, которые 
он в тот же день хотел отослать к Ак<иму> Ив.<ановичу>. Сей пос
ледний, как заключает Татаринов по последнему письму его, до
вольно теперь весел и спокоен. Ожидаю со дня на день к себе над
гробного мастера и на днях хочу сам у него побывать. Авось удастся в 
субботу. 

27 октября. 

В субботу хотел быть у меня и Варламов, но не был. Я послал 
ему с Козловским кантату на кончину незабвенной и просил его поло
жить на музыку. О том же попрошу и Мих.<аила> Лукьян<овича>. 

Квартира Ак.<има> Ив.<ановича> все еще стоит пустая. Не мо
гу пройти мимо окон этого дома, чтобы не перевернулось у меня 
сердце. Самая могила С. Д. не производит надо мною такого дейст
вия, как окно, у которого она сидела обыкновенно в своем кабинете. 

5 ноября. 

Неужли Позняк и теперь еще не приехал? Неужели он все гос
тит у Акима Ивановича? <...> 

Мастер Тюшин все еще не является ко мне, а я истинно не имел 
времени быть у него. Надобно непременно съездить к нему утром. Во 
что бы то ни стало, поеду в нынешнюю субботу. Что бы вместе? 

6 ноября. 
Вчера обедал я у Шленевых. Шленева рассказывает мне сон 

свой. «Я видела, говорит, сегодня во сне С. Д. Такая она была хоро
шая, белая, румяная и повыше, нежели была живая. Я не могла налю
боваться ею». — Прихожу домой, и Катенька подает мне надгробную 
надпись, данную мною мастеру Тюшину с адресом моим и Татарино
ва. Тюшин был утром без меня и сказывал, что памятник С. Д. постав
лен уже на могилу. В субботу утром непременно туда поеду и отслу
жу панихиду. 

И я сегодня видел во сне С. Д., — а месяца 4 уже не видал ее, хотя 
беспрестанно об ней думаю. Видел, будто она едет к нашему дому с 
Волковского кладбища на санках и держит маленький розовый гроб. 
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9 ноября. 
Посидел дома до половины 10 часа— нет нашего именинника. 

Пошел, повеся голову, по Литовскому каналу, шел, шел, дошел до 
Знаменья, взял извозчика и поехал на Волковское кладбище. Иду к 
памятнику С. Д. Не ожидал я, чтобы он был так хорош. Хвала масте
ру Тюшину! Славно выполировал гранит. И как хорошо идут белые 
мраморные фризы к темно-красному граниту. Бронзовые украше
ния, слова, все, все очень хорошо. <...> Посаженные у могилы 4 бе
резки сломило бурею. Я хотел было отслужить панихиду, но в церкве 
сам дьячок сказал мне, что в царские дни панихид не служат. И так 
воротился я на могилу, помолился и за себя и за тебя и поехал в Де-
парт<амент>. 

20 ноября. 
Удивила меня Соф<ья> Ив<ановна> Окунева. Я заходил к ней 

в воскресенье. <...> Услышав от меня, что поставили уже над С. Д. 
памятник, она заплакала и ушла в другую комнату. Минут через пять 
воротилась; слезы блистали на глазах ее... а какие бишь у нее глаза? 

26 ноября. 
Недавно встретился с П. П. Татариновым. Он писал к А. И. о па

мятнике. А. И. еще живет в деревне и кажется не думает сюда приехать. 

6 января 1825 года. 
И я в новый год перед обедом, когда Евсеевы с братцем и Ива

новым запели прежалобно: не белы-то снежки, при словах: сама горь
ко плачет, вспомнил кой-что и заплакал — а жена и увидела. Скучно, 
грустно, любезнейший племянничек — с нового года почти не улы
баюсь — изредка при получении с почты billets doux" — но и тех еще 
в нынешнем году не получал. 

На праздниках встретился я с Д. П. Позняком у Княж<евичей>. 
А. И. все еще живет в деревне. 

9 января 1825 года. 

Правду твердишь ты, любезнейший мои племянничек: Псе прой
дет! И грусть моя проходит — я начинаю уже улыбаться. 

13 января. 

Ах, как глуп Борька в честной компании. Смел он, сукин сын, уп
рекнуть меня при Кат<еньке> стихами к покойной С. Д., напечатан
ными в Северн. Цветах. <...> 

Билетец (фр.) 
28* 
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Два раза на сих днях видел во сне незабвенную. Побываю на мо

гилке, помолюсь и за нее и за себя и за тебя. 

17 апреля. 

... Бог добр, как говаривала покойная Софья Дмитриевна. На
кажет, да и помилует. 

17 апреля. 
Не осталось ли у тебя сколько-нибудь портретов незабвенной 

Софьи Дмитриевны. Слезно просят по экземплярчику для альбомов 
Дмитрий и Влад. Княжевичи, также и Панаев. Пришли, если есть у те
бя, а буде нет, то дай мне знать, не осталось ли у Ак. Ив. Вот скоро бу
дет год, как не стало С. Д. Теперь уже она была больна. 

4 мая. 

Был на Волковом кладбище и отслужил панихиду по незабвен
ной С. Д. Свящ<енник> сказал мне; вы часто служите: не родня ли вам? 

5 мая. 

Одна жеманная дама, услышав, что я накануне служил по С. Д. 
панихиду, спросила меня с улыбкою: разве она вам родня?— Я отве
чал, что искренних друзей предпочитаю многим родным. — Черт про
сит этих благочестивых дам мешаться в мои сердечные дела. 

25 мая. 

Спасибо за портреты незабвенной С. Д. Ах, зачем нет тебя здесь — 
пошли бы вместе с тобою на кладбище. Портреты отдал я старшему 
Княжевичу и Панаеву. Оба велели благодарить тебя. 

На Волковом кладбище стоял памятник темно-красного гранита с бе
лыми мраморными фризами. На нем была высечена надпись: имя, даты, 
стих: «Кто знал ее, слезу на прах ее уронит». 

Нередко в тишине ночной 
Сей скромный памятник камены окружают 

И с Грациями здесь рыдают 
О милой их сестре родной. 

Это была еще одна эпитафия, написанная Измайловым. Вместе с 
двумя другими они составили венок— «Надгробия Софье Дмитриевне 
Пономаревой»; Измайлов напечатал их в апрельской книжке журнала, вы
шедшей в свет в конце мая 2. В примечании он напомнил о дружеском ли
тературном обществе, где она была председателем. 
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В следующей книжке он поместил «Мысли при гробе С. Д. П.» \ 
Вместе с Яковлевым он издал альманах «Календарь муз на 1826 год» и 

там рассыпал свои старые экспромты, альбомные мадригалы и посвяще
ния Софье Дмитриевне, — те, которые мы уже знаем; «В альбом N. N.» 
(«Счастливец, Гектор, ты счастливец...»), «Экспромт С. Д. П.», впрочем, 
здесь же нашла себе место и скорбная кантата его «На кончину С. Д. П.». 
Панаев отдал ему стихотворение, которое когда-то записал ей в альбом: «Пус
кай другие в том согласны, Что вы и милы и прекрасны...» Для него все это 
уже было в прошлом: почти рядом с этими старыми увлечениями нашли 
себе место стихи, обращенные к жене: при посылке портрета и при посыл
ке идиллий. Измайлов словно спешил теперь напечатать все, что писал ко
гда-то Пономаревой, все, что было можно: стихи на болезнь ее — в «Нев
ском альманахе на 1825 год», стихи на день ангела и экспромт («Могу ска
зать я про себя...») — в следующей книжке того же «Невского альманаха». 
И после смерти дамы он оставался верным ее вассалом; его ли вина, что 
при жизни ее он был домашним ее поэтом и теперь у него в руках были 
только стихотворные мелочи, интересные разве тем, кто, как и он, близко 
знал адресата? Он сделал для ее памяти все, что было в его силах, но из мад
ригалов и стихов на случай не мог получиться нерукотворный памятник. 

Его поставили не друзья — скорее противники. 

В конце марта 1824 года в булгаринских «Литературных листках» 
появилось извещение, что «К. Ф. Рылеев, с позволения автора, вознамерил
ся издать <...> сочинения Баратынского, известного публике своими прек
расными элегиями, посланиями, воспоминаниями о Финляндии и поэмой 
"Пиры"»4. Софья Дмитриевна, вероятно, успела прочитать это объявление 
в самый канун своей смертельной болезни. 

Весной того же года Баратынский писал Бестужеву и Рылееву из Фин
ляндии, что в тетрадях, которые он у них оставил, стихи переписаны без вся
кого порядка, и «особенно вторая книга элегий имеет нужду в пересмотре», — 
а он хотел бы, чтобы пьесы «по своему расположению представляли некото
рую связь между собою, к чему они до известной степени способны». Он 
просил, чтобы издатели сами «классифицировали» его стихи . 

Он собирался составить из элегий три книги с развивающимся сюже
том, как делали это французские элегики, в частности Парни. Сразу же ска
жем, что свое намерение он выполнил. 

Что было в его «тетрадях», оставленных у Рылеева, мы не знаем: они 
до нас не дошли. 

В Финляндии застает его известие о смерти Пономаревой. Как он вос
принял его — мы не знаем. За это время не сохранилось ни одного письма 
его к общим знакомым, и ничего нельзя вычитать из его стихов, не имею
щих к тому же точных дат. В середине июня он приехал в столицу, встре
чался с Львом Пушкиным, Гречем, Дельвигом, А. Тургеневым, Жуковским; 
был у Рылеева и Бестужева. Он провел в столице почти два месяца; в нача-
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ле августа уехал и увез с собой тетради. Бестужев считал, что это неспроста 
и что его подучил Воейков6. Но, может быть, подозрительность его была 
неоправданной и Баратынский собирался сам заняться составлением своего 
сборника. 

Стоит пожалеть, что мы не знаем тогдашнего содержания замышляе
мой книжки. Все-таки с пономаревским кружком был связан целый этап его 
биографии, — и смерть Пономаревой могла как-то отразиться в сборнике, 
который готовился под свежим ее впечатлением. Впрочем, это далеко не 
обязательно: даже события, глубоко отпечатывавшиеся в сознании поэта, 
не всегда оставляли в творчестве его явный след: так, смерть Пушкина, по
разившая его, сказалась в его стихах лишь в безнадежном пессимизме пос
ледних строф «Осени». Смерть Пономаревой не была для него, конечно, 
таким потрясением; увлечение прошло, да и в разгар свой не захватывало 
его целиком. Новые события, новые друзья, женщины и мужчины, вытес
няли из памяти недавнее прошлое. В Фридрихсгаме он кокетничал слегка с 
Аннет Лутковской, племянницей командира Нейшлотского полка, его на
чальника и старинного знакомого семьи. У Лутковской был альбом, куда пи
сали подруги и посетители дома, — типичный альбом провинциальной ба
рышни. Несколько стихотворений посвятил ей и Баратынский. 

Среди этих стихов мы находим и такие, которые первоначально ад
ресовались Пономаревой. 

Так, стихотворение «Когда неопытен я был...», находившееся когда-
то в утраченном ныне альбоме Софьи Дмитриевны 7, Баратынский напеча
тал в «Полярной звезде на 1825 год» под названием «Л-ой». Конечно, он от
дал его Рылееву и Бестужеву еще в свой июньский приезд. 

В альбом же Лутковской он вписал «Вы слишком многими люби
мы...» — этот мадригал был еще в марте 1821 года написан им для Софьи 
Дмитриевны, а потом и напечатан. И там же мы находим стихи «Мила, как 
Грация, скромна, как Сандрильона...», которые в 1827 году обнародовал 
Воейков в «Славянине» под названием «В альбом Софии». Есть предполо
жение, что стихи эти тоже были обращены к Пономаревой, а после переад
ресованы8. 

Что означало все это, — забвение, равнодушие к памяти? 
Измайлов сохранял посвящения при альбомных мадригалах, — Ба

ратынский спокойно и легко адресует их другой женщине. 
В отличие от Измайлова, он не видит в них памятного знака, потому 

что в них самих нет ничего от их адресата. Альбомные стихи — плод ис
кусства и остроумия, они принадлежат всем — и никому; они годятся для 
любого альбома. В альбом Пономаревой он свободно мог бы вписать сти
хи, не ей посвященные. Иное дело — элегия или послание... 

События, исторические и личные, надвигаются неудержимо; самые 
основания биографий колеблются... 

В конце 1824 года его захватывает чувство, не сравнимое с тем, какое 
он уже испытал. Не интеллектуальный роман — темная стихия, неудержи
мо притягивающая и отталкивающая: Аграфена Закревская, вакханка, Маг
далина, «беззаконная комета»... 
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Взгляни на лик холодный сей, 
Взгляни: в нем жизни нет; 

Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след! 

В письме к новому своему другу — Путяте — он перефразировал над
гробную речь Боссюэ Генриэтте-Анне Английской, герцогине Орлеанской: 
«Вот она, принцесса, любимая и лелеемая! вот во что превратила ее смерть; 
сейчас исчезнет эта тень славы, и с нее упадут даже эти печальные украше
ния!» 

«Вот во что превратили ее страсти!» — вторил Боссюэ Баратынский, 
вспоминая о «Магдалине». 

Стихи, вероятно, тоже были адресованы Закревской9, — как и неко
торые другие, написанные в конце 1824 — начале 1825 года. 

Но они появились в «Северных цветах на 1826 год» рядом с эпитафией, 
которую Дельвиг посвятил памяти женщины-ребенка, разбившей жизнь, 
как игрушку. 

Быть может, соседство это было случайным. А может быть, Дельвиг, 
располагавший стихи в альманахе, решил, что это эпитафия тому же лицу? 
Название «Надпись» могло поддержать такое предположение. 

Еще в прошлом альманахе он напечатал посвященные ей стихи Из
майлова и эпитафию Гнедича, с которой, как мы знаем, была связана и его 
собственная эпитафия в книжке на двадцать шестой год. Это была дань па
мяти, приносимая осторожно, без шума, — только для тех, кому имя По
номаревой что-то говорило. В конце 1825 года он должен был соблюдать 
особый такт: он женился 30 октября, после полугодового знакомства и 
сильного увлечения, на Софье Михайловне Салтыковой. Это было глубо
кое чувство, и, как и у Баратынского, оно должно было сильно сгладить, ес
ли не стереть, прежние любовные привязанности. При всем том он расска
зывал, как мы знаем, молодой жене о «некоей Софье Дмитриевне, которая 
уже давно умерла», и о своей прежней, давно угаснувшей, любви к ней, — 
и жена ревновала. Она была, кажется, в чем-то похожа на Софью Дмит
риевну, — и именем, и живостью нрава, и даже сменяющимися увлече
ниями, — случайно ли это сходство? 

Он все же помещает в «Северных цветах» свою эпитафию ей, сохра
няя воспоминание только для себя. И рядом с ней — «Надпись» Баратын
ского. 

В это время исторический шквал переворачивает все личные биогра
фии и всю общественную жизнь. 

Нельзя писать о восстании декабристов попутно, прослеживая исто
рико-культурную судьбу имени вовсе не исторического, — и мы опустим 
здесь все, что известно любому читателю. Биографии людей, которые зани
мают нас сейчас, изменились резко; творчество их приобрело новые чер-
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ты, — и менее всего их занимало теперь то салонное, игрушечное, бездум
ное, чем время от времени развлекались в годы их молодости. Людям трид
цатых годов альбомный мадригал десятилетней давности казался литера
турным ископаемым— его просто не принимали всерьез и удивлялись, 
как серьезный поэт мог баловаться пустяками и, что хуже всего, печатать 
их. Элегии были не в чести — и уже не у эпигонов «Благонамеренного», — 
но сами элегики, и во главе их Пушкин и Баратынский, атакуют «жеманное 
вытье». 

Не вышедший вовремя сборник стихов Баратынского вступил в но
вую эпоху. 

После гибели Рылеева и осуждения Бестужева право издания купил 
Дельвиг и начал готовить книгу к печати вместе с Плетневым, в руки кото
рого она постепенно перешла. Но Баратынский, выйдя наконец в отставку, 
поселился в Москве, — и Николай Полевой, с которым он сблизился в это 
время, стал третьим и подлинным издателем его сочинений. 

В сборник включались произведения, написанные в последние годы; 
что-то из прежних выбрасывалось. Любовные элегии не должны были по
страдать от политических катаклизмов, — но они пострадали от причин 
совершенно личных, не касавшихся до публики. 

Баратынский женился — чуть позже Дельвига, в июне 1826 года. 
«Для поэзии он умер, — писал с негодованием Соболевскому Левуш

ка Пушкин, — его род, т. е. эротический, не к лицу мужу, и теперь из изда
ваемого собрания своих сочинений он выкидывает лучшие пьесы по этой 
самой причине» 10. 

Это была последняя автоцензура. В 1827 году «Стихотворения Евге
ния Баратынского» вышли наконец в свет. 

В сборнике, как и предполагалось, было три книги «Элегий», кроме 
того, «Смесь» и «Послания». 

Во всех трех разделах Собрания находились стихи, посвященные По
номаревой. 

Включенные во вторую и третью книги «Элегий», они оказались под
чиненными общему лирическому сюжету. Баратынский, конечно, наме
ренно создавал его по примеру Парни. Естественно сложившийся некогда 
«цикл», отражавший перипетии его личных отношений с Софьей Дмит
риевной, разрушился; создался цикл новый, и теперь уже тайные нити про
тягивались между стихами, не имевшими друг к другу никакого отноше
ния. Их связывало одно: душевная биография героя. Из «пономаревских» 
стихов он выбрал «Размолвку», «Поцелуй» и «Делии». Первые два, как мы 
говорили, не принято было относить к Пономаревой, — и мы устанавли
ваем адресата гипотетически; третье посвящено ей несомненно. 

Это стихи о призраке любовного счастья, исчезнувшем и обманув
шем, о тайных причинах охлаждения героя к жизни и любовным утехам. 
Слабый абрис жестокой возлюбленной рисуется за строками «Размолвки»; 
в стихах «Делии» он получает плоть и кровь. Мы помним эти стихи; очи
щенные от случайного, длиннот, поэтических неточностей, они предстали 
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в сборнике в прежнем и в то же время новом качестве. Обобщенный образ 
сохранил индивидуальные черты, — и, вероятно, впервые в русской элегии 
явился подобный. 

Зачем, о Делия! сердца младые ты 
Игрой любви и сладострастья 

Исполнить силишься мучительной мечты 
Недосягаемого счастья? 

Я видел вкруг тебя поклонников твоих, 
Полу иссохших в страсти жадной... 

Понимал ли он теперь, что это — сбывшееся пророчество? 
Даже если эта мысль и приходила ему в голову, то она не могла поме

шать включить стихи в сборник. «Делия» больше не была реальной Со
фьей Дмитриевной Пономаревой; это было не живое тело, а скульптурный 
портрет, изваянный рукой художника. 

Для «Смеси» он отобрал «К ...о» («Приманкой ласковых речей...»), 
«К жестокой», «В альбом» («Вы слишком многими любимы...») — те самые 
стихи, которые он записывал Лутковской: другое переадресованное стихот
ворение: «Л-ой» («Когда неопытен я был...») и послание «Д<ельви>гу» («Я 
безрассуден, и не диво») — об обманщице, ласковой шалунье, данной ему 
судьбой. В «Смеси» менялся образ. Поэт очень точно отобрал стихи, кото
рые подарил Лутковской, — ни одно из оставшихся переадресовать было 
нельзя. В них жило существо неудержимо привлекательное, проказливое и 
жестокое, коварное и нежное, несущее счастье и страдание. И два стихотво
рения он включил в «Послания»: «О своенравная София», — конечно, как и 
ранее, заменив «Софию» на «Аглаю»,— и «К ...» («Мне с упоением замет
ным»). По этим стихам также прошлась рука художника; они словно созре
ли до абсолютной точности слова: 

Я захожу в ваш милый дом, 
Как вольнодумец в храм заходит. 
Душою праздный с давних пор, 
Еще твержу любовный вздор, 
Еще беру прелыценья меры, 
Как по привычке прежних дней 
Он ароматы жжет без веры 
Богам, чужим душе своей. 

«Милый дом». Эта тема есть в обоих посланиях. Владычица сердец, 
не кокетка, не обольстительница, но хозяйка веселых вечеров, где говорят 
свободно и свободно себя чувствуют; предмет дружбы-любви, amitié amou
reuse. Это был третий облик единой женщины. 

И он был самым живым из всех в силу самой природы послания, 
удерживающего быт, мелочи, отношения. 

«Смех и шум» пономаревских собраний врывался в литературу, как 
сквозь внезапно открытую дверь. 

lib.pushkinskijdom.ru



418 Il С Д. П. 

И шум журнальных полемик, лишь недавно затихших, тоже доно
сился со страниц «Стихотворений Евгения Баратынского». 

Раздел «Послания» начинался той самой сатирой «К Гнедичу...», ко
торую цензор Бируков не пропустил в «Полярную звезду»; сатирой, где 
были выведены Измайлов, Панаев, Сомов, Цертелев, Яковлев и Борис Фе
доров. Из всех них осталось в сатире только двое: 

Когда в отечестве все тихо и спокойно, 
Одни писатели воюют непристойно! 
Сказать Аркадину: не Музами тебе 
Позволено свирель напачкать на гербе; 
Сказать Паясину: болтун еженедельный! 
Ты сделал свой журнал Парнасской богодельной 
И в нем ты каждого убогого умом 
С любовию даришь услужливым листком. 
Меж тем иной из них, хотя прозаик вялый. 
Хоть жалкий рифмоплет, душой предобрый малый. 
Шутилов, например, знакомец давный мой. 
В журнале пошлый шут, ругатель площадной, 
Совсем печатному домашний не подобен. 
Он милый хлебосол, он к дружеству способен, 
В свой именинный день, вином разгорячен, 
Целует с нежностью глупца другого он; 
Аркадии в обществе любезен без усилий 
И верно, во сто раз милей своих идиллий . 

«Паясин», «Шутилов»... В них мог бы узнать Измайлова разве тот, кто 
знал о ранней редакции сатиры. «Благонамеренный» прекратил свое су
ществование; сам издатель вице-губернаторствовал в Твери. На письменном 
его столе, рядом с портретом жены, стоял портрет С. Д. Пономаревой12. 

«Аркадии» — Панаев узнавался безошибочно. И о нем же — об «идил-
лике новом» — говорила «Эпиграмма» в разделе «Смесь»: 

Никак негодный он поэт? 
— Нельзя сказать. — С талантом? — Нет; 
Ошибок важных, правда, мало; 
Да пишет он довольно вяло. 

Более ни слова о нем, — прерывает Аполлон: 
Из списков выключить — и только. 

Это было новое стихотворение,— во всяком случае, оно впервые 
появилось в сборнике 1827 года 1. 

Все споры, неудовольствия, полемики отошли в прошлое. Вражда к 
Панаеву осталась, — если не усилилась. 

Здесь нам понадобится экскурс в сторону. 
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В то время, когда Баратынский готовил свой сборник к изданию, в Мо
скве явился освобожденный из ссылки Пушкин. С осени 1826 года возоб
новляется их знакомство и становится «короче прежнего», как будет вспо
минать Баратынский два года спустя. Их видят вместе в публичных собра
ниях; Баратынский вводит его в круг своих друзей; они бывают в одних и 
тех же литературных кружках и, случается, вместе выступают в литератур
ных полемиках. 

Еще на юге Пушкин пристрастно и любовно следил за творчеством 
Баратынского и знал и его друзей, и его врагов. Это было и немудрено: и 
тех и других он делил с Дельвигом, любимейшим из лицейских товарищей 
Пушкина. Бессарабский и одесский изгнанник получал письма и читал 
журналы; он знал поименно всех «кулачных бойцов» Измайлова и сохра
нил к ним на многие годы литературную неприязнь. Она распространялась 
на Цертелева, Федорова, Ореста Сомова; к последнему Пушкин не мог пре
одолеть своего предубеждения даже тогда, когда тот вошел в дом Дельвига 
на правах друга и сотрудника. Иногда он прибегал к оружию молодых по
этов, — осудив сатиру Баратынского, он все же воспользовался для эпиграм
мы на Измайлова ее словечком: «площадной шут», «журнальный шут»1. Но 
все это имело какие-то более или менее явные поводы. 

В 1827 году без всякого видимого повода начинает распространяться 
его эпиграмма на Панаева. 

III отделение, тщательно следившее за его новыми и прежними про
изведениями, ходящими по рукам, в ноябре добирается до этих стихов: 

РУССКОМУ ГЕСНЕРУ 
Куда ты холоден и сух! 
Как слог твой чопорен и бледен! 
Как в изобретеньях ты беден! 
Как утомляешь ты мой слух! 
Твоя пастушка, твой пастух 
Должны ходить в овчинной шубе: 
Ты их морозишь налегке! 
Где ты нашел их: в шустер-клубе 
Или на Красном кабачке? 

Фон-Фок, начальник канцелярии Бенкендорфа, переписал стихи на 
особом листке; Бенкендорф сверху карандашом пометил: «На Федорова» . 

Пометка Бенкендорфа — единственное указание на адресата, — и на 
ее основании эпиграмму считают иногда направленной против Федорова . 
Нам предстоит поэтому остановиться на ней подробнее. 

С тех пор, как прекратился «Благонамеренный» и с отъездом Измай
лова окончил существование его кружок, Борис Федоров лишился форпос
та, с которого посылал критические стрелы в «поэтов новой школы». В на
чале 1826 года он по инерции продолжал еще ратовать, напечатав в «Ка-
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лендаре муз» Измайлова и Яковлева свои старые стихи «к некоторым по
этам», затем полемика затихла и Федоров переключился на издание «Но
вой детской библиотеки», альманаха «Памятник отечественных муз» и ис
торические занятия. Своих пристрастий и антипатий он не изменил, но те
перь они стали достоянием его дневника. 

По-видимому, А. Тургенев, давний его покровитель, снабжает его пер
воклассными материалами для альманаха — письмами Карамзина, Батюш
кова; он просит за него друзей, и те дают ему стихи — без всякой охоты, толь
ко для Тургенева. Пушкин разрешает ему напечатать несколько ранних сво
их стихов, требуя непременно означить годы написания. Все это происхо
дит еще в конце 1826 года: 13 декабря К. С. Сербинович, его цензор и при
ятель, читает стихи Пушкина, оставленные у него Федоровым . В Петер
бурге Пушкин в 1826 году не был, — стало быть, разрешение Федоров по
лучил через общих знакомых; только в мае 1827 года, увидевшись с Пуш
киным у Карамзиных, он мог выразить ему свою благодарность . К этому 
времени альманах его уже вышел в свет. 

Перед Пушкиным Федоров преклонялся. Не приемля стихов Вязем
ского, Баратынского, Языкова, лишь избирательно приемля Дельвига, он 
был убежден, что «Пушкин гений» 20. Таково же было мнение и Измайлова, 
и даже Панаева. Пиетет заставлял Федорова искать сближения и бесед, но не 
мешал ему обращать Пушкина на путь нравственности устно и печатно. 
Пушкин парировал эти разговоры рискованными шутками, и Федоров сму
щался. Другим кумиром его, лишенным пушкинских недостатков, продол
жал оставаться Панаев. В своем альманахе, — там же, где он поместил пуш
кинские стихи, он обнародовал и свое стихотворение «В альбом П. А. Па
наевой» с уже привычной характеристикой ее мужа: «новый наш Геснер». 

«Геснер» принимал поклонение благосклонно, но глухая стена разде
ляла Федорова и Пушкина. Он не шел ни на какие сближения. Он мог не 
без интереса побеседовать с ним об истории Петра, мог держать на коленях 
его сына, слушая из его уст свои стихи, мог, наконец, выслушивать замеча
ния Федорова о новой главе «Онегина» и даже соглашаться с некоторыми 
из них, — но за редчайшим исключением он не принимал даже тех, с кото
рыми соглашался устно. Суждения Федорова вызывали в нем насмешку. 
Вежливый и лояльный при личном общении, он был злопамятен, когда де
ло касалось литературы. Об этой его черте вспоминал Вяземский: Пушкин 
не успокаивался, пока не расплачивался за обиду — полемической статьей 
или, еще лучше, эпиграммой, — иногда через несколько лет. После этого 
обида проходила. Так было с И. И. Дмитриевым. Здесь же был случай осо
бый: обиды от Федорова терпели его друзья, ближайшие соратники, — а 
этого он не прощал. 

Он собирался печатно отречься от некоторых своих стихов, напеча
танных Федоровым. «... Г-н Фед<оров> напечатал под моим именем од
нажды какую-то <?> идиллическую нелепость, сочиненную вероятно ка
мердинером г-на П-<ан>аева». В «Опровержениях на критики», где замеча
ниям Федорова на «Онегина» посвящены убийственные строки, он еще раз 
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повторил эту фразу: «В альм<анахе>, изданном г-ном Федоровым, между 
найденными бог знает где стихами моими, напечатана идиллия, писанная 
слогом переписчика стихов г-на П-<анае>ва»21. 

Имя Панаева всплывает в связи с «Памятником отечественных муз», 
где, кстати, была напечатана одна из его «русских идиллий», и, как мы пом
ним, о нем упоминалось как о «новом Геснере». Но, конечно, это было не 
самым важным обстоятельством, заслуживающим эпиграммы. Важнее бы
ло, что в сборнике Баратынского дважды был дан сатирический портрет 
человека, к имени которого этот титул прирос как постоянный эпитет. Па
наев, знамя «измайловцев», прославленный стихами Федорова и компли
ментарным посланием к нему Измайлова в «Календаре муз» в том же 1827 
году, дутая литературная репутация, поддерживаемая недавними против
никами «союза поэтов...» 

Нет, определенно, жандармское ведомство ошибалось, поверив петер
бургским слухам. «Русскому Геснеру» — стихи не о Федорове, которого ни
когда не считали идилликом по преимуществу. Но ошибка была понятна: Па
наев и Федоров связаны лично и литературно. Федоров — ревностный сто
ронник идиллии как жанра. III отделение в это время очень интересовалось 
Федоровым, просившим о разрешении на издание газеты; оно собирало 
сведения, и записка Фон-Фока о нем, содержащая почти гротескный порт
рет мелкотравчатого литератора, подверженного любым влияниям извне, 
включала и эпиграмму Дельвига «Федорова Борьки Мадригалы горьки», 
приписанную Пушкину 22. Информированность Фон-Фока была широкой, 
но не всегда точной. 

В апреле—августе 1827 года Пушкин включает эпиграмму (под назва
нием «Идиллику») в список стихотворений, дополняющих собрание стихов, 
вышедшее в 1826 году 23; в ноябре о ней узнает Фон-Фок, и тогда же, в но
ябре, выходят «Стихотворения Евгения Баратынского», конечно, известные 
Пушкину еще до печати. В сущности, «Русскому Геснеру» и по содержа
нию, да отчасти и по форме соотносится с «Эпиграммой» Баратынского: в 
ней также идет речь о бесцветной правильности поэзии Панаева, ее «блед
ности», «вялости». И сразу же вслед за Баратынским Пушкин печатает ее в 
«Опыте русской анфологии» М. А. Яковлева, некогда соиздателя «Невского 
зрителя», — причем отдает ее туда сам: в предисловии Яковлев благодарил 
Пушкина и барона Дельвига за предоставление «новых, нигде не напеча
танных пиес». Из пушкинских стихов в «Анфологии» под это определение 
подходила только эпиграмма «Русскому Геснеру». 

Это было одно из совместных полемических выступлений Пушкина и 
Баратынского, демонстрация единства «союза поэтов» перед лицом враж
дебных литературных сил. «Одно из» — потому что оно не было единствен
ным: при подобных же обстоятельствах и в то же время возникла эпиграмма 
Пушкина на Андрея Муравьева, поднятого на щит в салоне Волконской . 

И теперь мы можем, кажется, объяснить загадочную фразу из воспо
минаний Панаева, приведенную в начале этого очерка: «впоследствии» ли
цеисты еще более «прогневались» на него «вместе с Пушкиным» за то, что 
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он не советовал Софье Дмитриевне Пономаревой знакомиться с ними. Мы 
говорили о хронологических неточностях в этом замечании, — теперь нам 
важно другое: словно ненароком оброненное словечко «впоследствии». Ес
ли отнести его не к 1820-му, а к 1827—1828 годам, все становится на свое 
место. Панаев отлично знал, какого «идиллика» имел в виду Баратынский 
и какого «Геснера» — Пушкин; конечно же, эти выступления не прошли 
для него незамеченными. Он объяснил их мотивами чисто личными, — едва 
ли не намеренно: о литературных разногласиях, даже несовместимости, в его 
воспоминаниях нет ни слова. С другой стороны, он был отчасти и прав: пре
дыстория эпиграмм уходила в литературный кружок, ставший ареной борь
бы, и здесь переплелось общее и частное, литературное и личное. 

Когда через несколько лет Баратынский станет готовить двухтомное 
собрание своих сочинений, он сделает еще один шаг, чтобы частное и лич
ное растворилось во всеобщем. Он включит в первый том все стихотворе
ния, о которых шла только что речь, — но в сатире «Г-чу» (так она озаглав
лена, в отличие от другого послания с полным названием: «Н. И. Гнедичу») 
он уберет все следы прежних полемик, заменив этот фрагмент двумя стро
ками точек. Он стал историей. На свете не было ни Измайлова, ни Сомова; 
Яковлев умер в 1835 году— в самый год издания сборника Баратынского: 
Панаев, Цертелев отошли от литературы. Один Борис Федоров продолжал 
свою неугомонную деятельность на ниве словесности, — но в тридцатые 
годы он уже казался странным пережитком, да и о кружках двадцатых го
дов мало кто вспоминал. Со смертью Дельвига рвались петербургские ли
тературные связи, и эпилогом первого тома стало то стихотворение, кото
рое Баратынский посылал в альманах памяти Дельвига, — о прощании с 
поэтической молодостью: 

Как звуки звукам отвечая, 
Бывало, нежили меня! 
Но все проходит. Остываю 
Я и к гармонии стихов... 

Тень прежней петербургской обольстительницы потерялась теперь 
среди других, населивших его поэтический Элизиум. Но в семейном пре
дании она продолжала существовать; Настасья Львовна, рациональная и 
«неэлегическая», как говорили друзья Баратынского, переписывая стихи 
мужа уже после его смерти, над многими выставила ее инициалы; к своим 
мертвым соперницам она была снисходительнее, чем Софья Михайловна 
Дельвиг. 

А что же Дельвиг? 
Он издал свой единственный сборник стихотворений через два года 

после Баратынского, в 1829 году, и посвятил его жене. Посвящение заклю
чалось в «Эпилоге», изящном и дипломатичном. Собрание стихов было 
«живыми впечатлениями юности»; напевы любви ранних лет были поиска
ми той единственной, которая, наконец, явилась. Как и Баратынский, Дель
виг очерчивал свою духовную биографию, и те страницы ее, которые гово-
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рили о радостях и разочарованиях любви, воскрешали образ Пономаревой. 
Стихи, ей посвященные, включались в маленькие циклы, нечувствительно 
рождавшиеся внутри сборника: три надписи — на смерть Веневитинова, на 
окончание первой песни «Илиады» («Н. И. Гнедичу») и «Эпитафия» ей; че
тыре сонета, следующие один за другим, — «Вдохновение», «Златых куд
рей приятная небрежность...», «H. М. Языкову», «С. Д. П-ой (при посылке 
книги "Воспоминания об Испании", соч. Булгарина)». Он включил сюда и 
«На смерть собачки "Амики"», и те стихи, которые он писал в месяцы рас
ставания: «Песня» («Наяву и в сладком сне...»), «Разочарование», соединив 
их с другими, говорящими о любовной разлуке: «Романсом» («Вчера вак
хических друзей...»), вторым «Романсом» («Одинок месяц плыл...»). В этом 
подобии цикла проходит и тема безвременной смерти девушки — случай
но ли? А далее — три стихотворения о возрождении в любви, следующие 
одно за другим: «В альбом» («О сила чудной красоты!»), «Романс» («Прек
расный день, счастливый день...») и еще один «Романс» («Не говори: лю
бовь пройдет...») — все, связанные с воспоминанием о Пономаревой. 

Здесь было меньше живых черт, нежели в стихах Баратынского. Об
лик прежней Делии-Дориды терял реальные очертания, он рисовался отра
женно, он включал в себя нечто от лирических героинь прошлых эпох. В 
сонетах он становился похож на идеальную возлюбленную Петрарки. «В 
устах коралл, жемчужный ряд зубов...» Пожалуй, только в этом сонете бы
ло прозрачно обозначено имя Софьи Дмитриевны: «С. Д. П-ой. При по
сылке книги "Воспоминание об Испании", соч. Булгарина». Но образ не 
умер, он лишь затаился в любовных романсах, песнях, сонетах, элегиях и 
жил вместе с ними. 

Прекрасный день, счастливый день: 
И солнце, и любовь... 
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Рукописи — увы! — горят, — но культура обладает способностью к 
самовоскрешению. Если бы героиня нашего повествования была только 
одной из «дам былых времен», о которых сожалел еще Франсуа Вийон, она 
бы ушла вместе с ними в небытие, подобно прошлогоднему снегу. Если бы 
даже она была «одной из воспетых» Дельвигом и Баратынским, — но не бо
лее того, — ее бессмертие обеспечивалось бы несколькими строками ком
ментария. 

Но она была участником — и активным участником — движения куль
туры, даже и не всегда это сознавая. И само это движение, силою своих не
преодолимых законов, донесло до нас ее скромное имя и ее частную жизнь. 
Когда в конце сороковых— начале пятидесятых годов прошлого века А. Д. Га-
лахов \ а затем В. П. Гаевский стали изучать биографии Измайлова и Дель
вига, они вспомнили о Пономаревой и ее литературных вечерах. Они собра
ли стихи, посвященные ей, и Гаевский упомянул о ее альбоме. «Не зна
ем, — писал он, — сохранился ли этот альбом и у кого, но не сомневаемся, 
что он принадлежит к числу замечательнейших русских альбомов. В нем 
встречались имена и произведения большей части литературных деятелей 
того времени и многих художников и любителей. Автору предлагаемой 
статьи не случалось видеть этого альбома; но, судя по стихотворениям, пе
реходившим из него в альманахи и периодические издания, нетрудно сос
тавить себе некоторое понятие о его содержании»2. И он тщательно собрал 
по журналам и альманахам более трех десятков стихов и альбомных посвя
щений — Измайлова, Панаева, Сомова, Кованько, Илличевского, Плетне
ва, — и, конечно, Дельвига. 

Призыв же искать самый альбом остался без ответа, — и не только 
потому, что неизвестно было, где он находится и уцелел ли вообще, — но и 
потому, что к нему не пробудился еще общественный интерес. Наступали 
шестидесятые годы — время новых людей и новых проблем, которые ото
двинули на задний план самую поэзию Пушкина, не говоря уже о млад
ших светилах пушкинской эпохи. 

Впрочем, по случайному стечению обстоятельств, именно в конце 
шестидесятых годов дом Пономаревой на мгновение предстал глазам рус
ского читателя. В 1867 году в «Русском вестнике» появились уже известные 
нам воспоминания за девять лет до того скончавшегося В. Панаева— и 
еще остававшиеся в живых друзья Баратынского выступили в печати с 
протестами. Со времени смерти Баратынского прошло не так уж много вре-
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мени — всего двадцать три года, — но полемика вокруг его имени уже ка
залась частным и личным делом: за четверть столетия ушла целая эпоха. 

Должно было пройти еще двадцать пять лет, чтобы на волне поды
мающегося интереса ко времени Пушкина появилась маленькая работа 
M. H. Мазаева под названием «Дружеское литературное общество С. Д. По
номаревой» (1892) . Мазаев шел по следам Гаевского: он собрал печатные 
упоминания, — но даже и из них вырисовывался общий контур культур
ного явления. Речь шла именно об обществе — дружеском, домашнем, при
ватном, — но тем не менее литературном обществе. 

И, словно по историческому вызову, через два года отыскивается аль
бом, о котором спрашивал Гаевский. Он не успел узнать, что давний его 
интерес наконец может быть удовлетворен: его не было на свете вот уже 
шесть лет. 

Все это время альбом Пономаревой — да не один, а несколько (из них 
до нашего времени дошло два) — мирно покоился в недрах помещичьего 
архива: он остался у потомков Софьи Дмитриевны. Сын ее, как мы знаем, 
покончил с собой, — но у нее был племянник, хранивший собрание семей
ных бумаг, — H. H. Пономарев, гвардии полковник. Внучатым же племян
ником этого Пономарева был уже известный нам Н. В. Дризен; он-то и об
ратил внимание на «тетушкин альбом» и напечатал о нем статью, которой 
мы не раз пользовались на протяжении этого рассказа. А еще через двад
цать лет историк литературы А. А. Веселовский, разбирая семейную библи
отеку, обнаружил пачку бумаг, доставшуюся его отцу от того же H. H. По
номарева, проведшего конец жизни в своем имении в Боровичском уезде 
Новгородской губернии. Это был «Журнал всех входящих и исходящих 
бумаг» Сословия Друзей Просвещения. 

Шаг за шагом, не торопясь, с перерывами в четверть века русская 
культура и наука воскресила то, что, казалось бы, навсегда забыто. Из глу
бин исторической памяти, — хотя и не столь уже давней, — поднимались 
имена людей, сопутствовавших большим культурным деятелям. И это бы
ло необходимостью, потому что культура во все времена существует в ка
честве некоей среды или горной цепи с вершинами и вершина без горной 
цени непонятна и непредставима. 

Веселовский напечатал обнаруженные документы и оценил их в об
щем правильно. Но он считал описанное им общество только литератур
ной игрой, и в лучшем случае романтической любовной историей, — и по
тому опустил в публикации то, что, как ему казалось, не представляло ис
торического интереса. Это было ошибкой, но очень характерной для вре
мени. Игрой считали почти все литературные общества начала века: и «Ар
замас», и «Зеленую лампу»; «Сословие Друзей Просвещения» тем более заслу
живало этого названия. Лишь немногие, наиболее проницательные исследо
ватели могли оценить общекультурное значение литературной игры. 

Игра была видимостью, а не сущностью. Она обозначала только вход 
в исторический лабиринт, где, незаметные с поверхности, переплетались, 
соседствовали, гармонировали и противоборствовали отношения социаль-
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ные, эстетические и личные. И каждый новый обнаруженный документ, 
каждое внимательное прочтение заставляли исследователей делать новый 
шаг внутрь лабиринта. 

Сатиры и эпиграммы Баратынского касались тех самых людей, кото
рые «играли» в дружеское общество. Предание, сопутствовавшее его лири
ческим посвящениям, называло имя Пономаревой. 

Протоколы и печатные объявления Вольного общества любителей 
словесности, наук и художеств, — которое также представало поначалу как 
любительское, — перечисляло тех же людей, и они же входили в «ученую 
республику». А оттуда некоторые из них вышли на Сенатскую площадь. 

И все это было единым целым: и их мышление, и их действия, и их 
чувствования — то, что мы в обиходе называем духом эпохи. 

О духе эпохи и написана эта книга. 

lib.pushkinskijdom.ru



Приложение 

ПИСЬМА И ДНЕВНИКИ О-М.СОМОВА* 

Перед нами интереснейший документ: письма и дневниковые записи на 
французском языке незаурядного русского литератора 20-х годов XIX века 
Ореста Сомова. «Истинный жрец Муз, посвятивший всю жизнь свою единст
венно литературе» — так отзывались о Сомове современники". Фактом лите
ратуры, памятником литературного быта стали не только его многочислен
ные критические статьи, повести, новеллы, но также частная любовная пере
писка и дневник (заметим, что, ведя дневник, Сомов имел в виду возможность 
его прочтения после своей смерти; так же и в отношении писем он сознавал, 
что С. Пономарева не останется их единственным читателем). 

Современному читателю многое может показаться странным и нео
бычным в этих записях, не всегда отвечающим представлению о писатель
ских письмах и дневниках. С одной стороны, чрезмерное бытописание, со
средоточенность, казалось бы, на безделицах: подробнейшим образом опи
сываются не только и не столько литературные занятия, сколько светские 
встречи, визиты, развлечения, прогулки, карусели и т. д. И если не знать или 
на минуту забыть, кто автор этих описаний, то вместе с братом г-жи Поно
маревой можно было бы предположить, что перед нами «самый беззабот
ный малый, какого только видел свет». 

С другой же стороны — и это в части дневника и в письмах, адресован
ных С. Д. Пономаревой, — перед нами тексты, которые легко можно было 
бы принять за разрозненные фрагменты романа. Здесь и высокий поэти
ческий слог любовных признаний (вовсе не случайно Софья Дмитриевна 
ценит сами письма несколько выше личности их автора), и тонкий анализ 
собственных переживаний, и попытка разобраться в механизме пробужде
ния любовного чувства. 

Можем ли мы говорить, что перед нами зачатки русской психологи
ческой прозы, начало которой в русской литературе относится все же к 40-
м годам XIX века? В определенной степени — да, хотя и с известными ого-

* Автор книги приносит сердечную признательность Е. Е. Дмитриевой-Майми-
ной, которая, помимо подготовки французских текстов писем, любезно взяла на 
себя просмотр и редактирование русских переводов в тексте книги. Ей же принад
лежит перевод письма от 27 мая и части письма от 26 мая. 

" Брайловский С Я Мелкие литературные величины «Пушкинской плеяды». (О. М. Со
мов) // Русский филологический вестник. Варшава, 1908. № 4. С. 410. 
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ворками. Ведь и письма, и дневник пишутся на французском языке, что 
накладывает отпечаток не только на их стиль, но и на специфику их содер
жания. Причем если в выборе языка для ведения дневниковых записей Со
мов еще достаточно свободен, то, адресуя послания даме, согласно этикету 
и установившейся традиции, он вынужден пользоваться исключительно 
французским языком. 

Подобные «французские» письма в русском обиходе, возникая в пог
раничной области литературы и быта, испытывали на себе мощное воз
действие традиций французской эпистолярной культуры с ее тягой к кур-
туазности, изысканной манере изложения, часто экзальтации и пристрас
тием к «пустякам» (des jolis riens). Риторические вопросы, восклицания, ги
перболы — порождение одной из основных установок французских сало
нов: лучше преувеличить, чем преуменьшить — все это мы находим в пись
мах Сомова. Отличает их и обилие метафор, перифраз, метонимий, сообща
ющих поэтичность повествованию, в целом не характерную для русской 
переписки того времени. 

Сказывались здесь и собственно литературные традиции. В дневнике 
и письмах Сомова легко можно обнаружить отголоски романов Кребилль-
она-сына, поставившего себе девизом «обнажать сердце» человеческое, от
голоски недавно вышедшего романа Б. Констана «Адольф» (1816). Однако 
не конкретные параллели и совпадения важны здесь, а принципиальная воз
можность, которую русскому автору открывал французский способ выра
жения. Это была возможность исповеди, обнажения и анализа чувства, на
конец, проявления чувствительности, что русским бытовым и литератур
ным сознанием 20-х годов XIX века воспринимается пока еще как смешной 
и нелепый анахронизм («но мадригал и чувство сделались одинаково 
смешны», — заметит почти в это же время А. С. Пушкин, а в 1830 году па
родийно заставит героев «Повестей Белкина» писать друг другу чувстви
тельные письма «четким почерком и самым бешеным слогом»). Поэтому 
при всей искренности признаний и размышлений Сомова многое в них 
было и «от литературы». И даже ламентации о бедности, полубездомном су
ществовании, отверженности, имея биографическую основу, все же слиш
ком хорошо проецировались на известный уже в литературе мотив ранне
го сиротства и бездомности героя. 

Таким образом, французские письма и дневниковые записи О. Сомо
ва оказываются отраженными двойным светом. Предвещая новые откры
тия в русской литературе — и, прежде всего, открытия «души человечес
кой», — предвосхищая рефлектирующий тип письма в переписке литера
торов 30-х годов (участников кружка Станкевича), они в то же время легко 
укладываются во французскую эпистолярную и литературную традицию. 

Насколько хорошо владел Сомов французским языком? Вспомним, 
что к началу переписки Сомов только что вернулся из Парижа. Помимо 
критической и беллетристической деятельности, в это время он выступает 
и как «один из лучших» (по свидетельству Н. И. Греча) русских переводчи
ков с французского языка. С французского он переводит Вольтера, Буф-

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИЛОЖЕНИЕ. Письма и дневники О. М. Сомова 429 

флера, Жанлис, Лемонте и других. На французский язык им переведен IX 
том «Истории государства Российского» H. M. Карамзина. 

Публикуемые письма и дневник также свидетельствуют о высоком 
мастерстве Сомова как литератора-билингва. Особенно интересны его ис
кания в области стиля. Иногда для выражения одной и той же мысли в ру
кописи подбирается до четырех стилистических вариантов. «Hélas, ce droit 
est le seul dont je peux jouir», — пишет Сомов, заменяя далее вторую часть 
фразы на: «qui me soit réservé», и т. д. 

Первоначально употребленные руссицизмы заменяются впоследст
вии более адекватным французским идиоматическим выражением. «J'ai 
été comme sur des aiguilles» Сомов зачеркивает (ср. русское: быть как на 
иголках) и вписывает новый вариант: «J'ai été à la torture». 

Вообще, чем спокойнее Сомов, тем безупречнее его французский язык. 
И наоборот, всякий раз внутреннее волнение сказывается в появлении рус-
сицизмов (vous vous rirez вместо vous rirez и др.), грамматических и орфог
рафических ошибок. 

Основная масса ошибок приходится на случаи употребления значков 
accent aigu, accent grave, отрицательных частиц (je ne veux pas non plus 
вместо je ne veux non plus), порядок расположения местоимений, управле
ние глаголов, согласование времен, а также употребление вспомогательных 
глаголов «avoir» и «être» (напр., «je ne suis nullement vous trahi»). Встре
чаются также ошибки, связанные с фонетическим письмом (toute suite 
вместо tout de suite). 

При публикации текстов в настоящем издании их орфография при
ведена в соответствие с современными нормами правописания: проставле
ны надстрочные знаки, унифицировано употребление заглавных букв в 
именах существительных. Исправлены оговоренные выше грамматические 
ошибки в том случае, если это не вносило сколь-либо заметных изменений 
в общий характер построения фразы. 

Переводами снабжены те части переписки и дневниковых записей 
Сомова, которые не были использованы в основной части книги (см. главы 
IV и V). 

Се 30 avril 1821. 

Vous m'avez permis de vous écrire, Madame: cette faveur me comble de 
joie: je pourrai donc confier au papier les sentiments que ma bouche, trop ti
mide près de vous, n'a jamais osé avouer. Il fut un moment où j'aurais pu ha-
zarder cet aveu, mais dans ce moment j e n'ai su que vous adorer: j ' a vu le ciel 
se dévoiler devant moi et tout mon être est devenu le sanctuaire où brûlait 
l'encens le plus pur à la divinité que j'adore. Femme divine! vous m'avez vu 
plus humble et plus circonspect que jamais; à peine osai-je articuler quelques 
mots entrecoupés, à peine osai-je vous prodiguer des caresses les plus chastes, 
lors même que je ne pouvais plus maîtriser mes sentiments... Vous rirez en li
sant ces lignes, Madame! Vous rirez d'une pauvre créature qui s'est enhardie 
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jusqu'à vous adorer et même à vous le dire; et bien! mon état est déjà à plaindre, 
il ne pourra pas le devenir davantage; je me suis résigné à tout. Mais, du moins, 
imitez en indulgence ces habitants du ciel dont vous êtes ici la plus belle image; 
laissez-moi mon erreur, laissez-moi au moins un simulacre de félicité. 

Chose étrange: j'affectais l'indifférence et même la froideur et en même 
temps mon cœur s'embrâsais. J'aurais peut-être dû vous cacher ma défaite 
pour m'épargner la honte de paraître ridicule à vos yeux; mais c'est un si grand 
bonheur pour moi de pouvoir vous dire que je m'étourdis sur les suites, que cet 
aveu pourra amener. Pardon, Madame, mille fois pardon si j ' a i pu vous 
déplaire: plaignez-moi plutôt: l'espérance est cachée pour moi sous une crêpe 
funèbre. 

Tout à vous pour la vie 
0 . Somoff. 

Ce 1 Mai 1821. 

Ah, Madame, quelle soirée que celle d'hier! Mon coeur se brise jusqu'en 
ce moment-si, malgré la contenance affectée que je tâchais de prendre... Soyez 
sincère et convenez que vous avez voulu m'humilier, et de quelle manière... 
Ce vin que vous me feriez à boire; non, plutôt un poison prompt et efficace 
qu'une goutte de ce vin, et le fatal je ne veux pas est parti de ma bouche. Oh! 
de quoi ne l'aurais-je racheté un moment après —j'ai été à la torture tout le 
reste du souper; je me suis cru perdu sans ressource dans votre esprit: un seul 
mot m'a rendu à la vie. C'est vous qui l'avez prononcé, ce mot de grâce et de 
salut: j 'ai vu que vous ne vous fâchiez plus et mes remords n'en étaient que 
plus puissants. 

J'ai été souvent victime de mes premiers mouvements: un emportement 
momentané avait coûté bien de larmes à ma mère, à la seule flemme qui aurait 
partagé avec vous, si elle vivait encore, les sentiments de tendresse et d'adora
tion que je vous voue maintenant sans partage. Et hier... ô que j e voudrais 
perdre même le souvenir de cette soirée! à côté de moi l'on m'insultait par un 
sourire infernal qui voulait dire: tu es perdu et j'en suis très aisel L'on ne se 
donnait pas même la peine de me cacher sa joie... Oh! si l'on voyait mes yeux 
enflammés, mon sang qui se portait à la tête; si l'on entendait le mot d'insulte 
et de menace qui volait déjà sur ma bouche. 

Cependant j 'a i su me dompter. Dieu veuille lui pardonner comme je lui 
ai pardonné cette fois-ci. 

Comment arrive-t-il, madame, que loin de vous je ne pense qu'à vous? 
que lorsque je veux adresser un mot de compliment à une dame, votre nom est 
toujours sur mes lèvres? Que tout ce qui n'est pas vous, m'ennuie mortelle
ment? Hier j ' a i été chez Izmaïloff; triste et rêveur, je ne disais que des mots 
sans suite. Arrive votre époux... et comme si quelque chose m'avait éléctrisé, je 
suis devenu gai et causeur; j 'ai conçu l'espoir de vous revoir dans la soirée même. 

Monsieur votre époux a eu la bonté de m'inviter à passer chez vous et je 
ne me le suis pas fait répéter une seconde fois; j 'a i volé vers votre maison de 
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sorte que j ' y suis arrivé, à pied, presqu'en même temps que la drochki de mon
sieur Ponomareff. Vainement je vous cherchais des yeux, vainement je rappe
lais ma gaîté; elle s'est envolée pour le reste de la soirée, et mon âme l'était 
aussi pour découvrir vos traces. 

Adieu, madame! mon coeur n'est pas encore à sa place: une inquiétude 
mortelle l'oppresse encore, Il se peut bien que vous n'avez pas tout-à-fait oub
lié ma faute; dites-moi comment dois-je l'expier? 

Votre esclave, 
soumis et repentant 

0 . Somoff. 

Ce 2 Mai 1921. 

J'ai passé une nuit blanche, Madame: mais cette nuit était délicieuse; le 
plaisir ranime les forces: la preuve en est que je ne suis pas du tout abattu. Je 
n'ai été séparé de vous que par l'espace d'une chambre, j 'ai été bercé par le 
souvenir de vous avoir vue endormie devant mes yeux; je respirais le même air 
que vous, l'air qui recevait des vibrations de voire haleine: que de délices! que 
de bonheur! Et ce bras nu glissant dessus la couverture, et cette figure 
enchanteresse plongée dans le sommeil, ce repos, cette tranquillité de l'âme 
qui se peignait sur vos traits... j ' y serais resté jusqu'à votre réveil, si votre 
époux ne m'avait entraîné hors de la chambre. Aussi je n'ai pas pensé à dor
mir: une seule fois je me sentis la paupière appesantie, mais cette espèce d'as
souvissement avait ses douceurs: votre image s'y reproduisait sous mille for
mes immortelles. 

De grâce, apprenez-moi. Madame! pourquoi j ' a i été traité d'abord si 
froidement dans la soirée d'hier? Par quelle faute me suis-je attiré cette 
espèce de dédain avec lequel vous m'avez alors entendu et répondu? Est-ce 
ma lettre? Qu'y avez vous trouvé qui pût vous blesser? Non! vous n'avez pas 
dû donner une fausse interprétation aux expressions des sentiments les plus 
vrais et les plus purs. 

Enseignez-moi à vous peindre les sentimens! pourquoi suis-je à demi 
muet en votre présence? C'est par le respect que m'impose la vue de l'objet 
que j'adore pour la vie 

0. Somoff. 

Ce 3 Mai 1821. 

Une assez belle matinée et la perspective d'une très belle journée — 
telles étaient mes espérances d'hier. Madame! oh! qu'elles étaient loin de se 
réaliser. Pourquoi suis-je allé sur cette fatale barque? Pourquoi ne suis-je pas 
retourné sur mes pas tout en arrivant chez vous? Pourquoi le malin m'a t-il 
poussé dans la barque où vous étiez avec votre époux? — Je l'ai attrappé ce 
regard de dédain que vous m'avez lancé, il m'a glacé le sang. D'autres regards 
que vous promeniez loin du bateau, annonçaient plus d'intérêt... J'ai eu l'hon
neur de vous dire, Madame, qu'un rien est capable de m'indisposer et d'ôter 
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ma gaieté pour le reste de la journée. Convenez que le triste rôle que J'ai dû 
jouer hier, n'était pas faîte pour m'égayer. Et pourquoi ne pas me laisser partir 
après avoir vu que tous mes efforts pour me rendre restant soient peu suppor
tables, restaient sans effet. 

Je me perds dans le labyrinthe de mes conjectures à l'égard de l'impor
tant personnage d'hier au soir; Madame assure qu'elle ne peut pas le souffrir, 
que c'est bien l'être le plus vain et le plus insolent etc. etc. et cependant les 
procédés de Madame envers ce même personnage prouvent le contraire. J'ai 
voulu vous conjurer à me mettre sur la voie de me conduire envers un autre 
jeune homme et j 'ai remarqué que vous avez cherché à éluder cet entretien, 
qu'à travers le peu de mots que vous avez daigné me dire perçait une espèce 
de crainte — très outrageante pour moi. Quoi, Madame, Vous, douce, d'un 
esprit supérieur, et d'un admirable aplomb dans vos démarches, vous craind
riez un oiseau comme celui-là: il suffirait d'une attitude assurée pour lui en 
imposer. Et suis-je à votre sentiment un être aussi méprisable pour que l'on 
craigne de s'abaisser en me parlant?.. De grâce, Madame! dites-le moi, pour 
que je puisse agir en conséquence. Je ne le sens que trop et je le répète enco
re: j'aurais dû me confiner dans mon réduit et ne jamais me rapprocher de 
vous: il eût suffi de vous en avoir vue une seule fois pour m'éclairer sur les 
dangers que je courais. Mon pauvre cœur est incorrigible et les malheurs qu'il 
a déjà essayés n'avaient pas réussi à le mettre à même de se tenir sur ses gar
des. Mais ces mêmes malheurs ont contribué à débrouiller un peu ma cerveille, 
de sorte qu'avec cet air bênet que vous me connaissez, j ' a i à présent un certain 
tact pour voir les choses comme elles sont. J'ai ri intérieurement, puis en en
tendant le maître Celiboron disserter sur l'amour platonique, j 'a i parlé exprès 
d'amour sensuel pour lui faire comprendre l'inconvenance de la conversation 
où il s'embarque. Est-ce à lui d'en parler? L'aveugle ne pourra-t-il jamais ju
ger de la peinture, et le sourd de la musique? 

Pardon, Madame, si ce griffonage vous ennuie. Le sort est jeté, il n'est 
plus à rétracter, arrive soit qui arrive: mais je ne suis pas morveux <нрзб.> 

Votre esclave, qui meurt 
<нрзб.> 

Ce 5 Mai, 1821 

Je l'ai vu couler, ce sang si beau, si vermeil, j 'a i vu se marier son doux 
vermillon à la blancheur éblouissante du plus joli pied du monde, de la jambe 
la mieux arrondie que j 'aie eu le bonheur de voir de ma vie. Oui, Madame, 
j'étais ravi, extasié; et un moment après je vous en voulais mortellement. Peut-
on ménager si peu une santé précieuse comme vous le faîtes? Et pourquoi? 
pour le vain plaisir de braver les dangers, ou plutôt, si j 'ose le deviner, pour le 
plaisir de narguer tout le monde. J'ai poussé jusqu'à l'imprudence le tendre 
intérêt que je vous porte. Grondez-moi, Madame! j 'ai perdu le tête, j ' a i été 
bête, je ne comprenais plus ce que je disais. Et quel en fut le prix? Madame 
m'a refusé une manche qu'elle-même m'avait promis un instant d'avance. Ah! 
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si vous voulez me faire perdre le souvenir pénible de ce refus, consentez a me 
faire une grâce que je vous demande au nom de cet amour qui me consume: 
c'est de me remettre l'appareil ensanglanté qui a été mis sur votre pied après 
la saignée. 

Je le porterai souvent sur mon cœur et peut-être parviendra-t-il à soula
ger les peines que ce pauvre cœur endure. Le sang frais et pur a toujours eu la 
vertu de neutraliser les effets dévorants d'un poison lent et infaillible. 

Je crus remarquer quelque chose de sinistre dans les regards de M. le 
Bel-vison: se pourrait-il? Non, loin de moi cette idée, elle me serre le coeur. 

Une misérable petite conquête comme celle de mon pauvre individu, ne 
peut flatter personne: aussi je ne mérite pas qu'on me ménage: on peut me per
mettre d'attraper l'ombre du bonheur quand on n'a rien de mieux à faire. Mais 
je me rappelle bien que vous m'avez autorisé à vous suivre partout. Oui, Mada
me, je vous suivrai comme votre ombre, je vous suivrai partout, au risque 
d'être souffleté ou chassé par vous. Foi d'homme d'honneur, je le ferai (sauf de 
blesser les convenances) et je vous répéterai sans cesse 

Tout à vous, de cœur et d'âme 
0. Somoff. 

Ce 8 Mai, 1821. 

Une journée entière sans vous voir, Madame! jugez de ma peine cruelle! 
Depuis quelque temps je suis si accoutumé, si heureux d'être près de vous, 
que tous les instants que je passe loin de vous me semblent perdues pour mon 
existence. Hélas! je me crée un bonheur basé sur ma perte! je m'enivre dans 
une coupe dont le fond contient ma mort. 

Ce 9 Mai 1821. 

Encore vingt-quatre heures mortelles! mon âme se déchire. Si vous 
m'avez vu pleurer, comme un enfant, pleurer à chaudes larmes dans mon lit, et 
manger mes ennuis en présence des personnes qui me connaissent, peut-être 
que vous n'auriez pas ri de mes tourments; peut-être que vous auriez même été 
attendrie en me voyant souffrir. Je ne peux ni rien penser, ni rien faire; la pre
mière idée, la première image qui se présente à mon esprit, c'est toujours 
vous. Je veux tracer quelques lignes, et c'est votre portrait que je vois sur le 
papier, j e veux articuler quelque phrase, et c'est votre nom que je prononce in
volontairement: je me tais, je rêve et je ne rêve que vous. 

J'ai fait, dans la nuit d'hier, un rêve qui semble pronostiquer ma future 
destinée. D'abord c'est toujours votre image qui m'avait apparu: elle planait 
au-dessus de ma tête, elle avait quelque chose d'incorporel, elle était entourée 
d'une clarté céleste. Ensuite j 'ai vu qu'on me mariait à feue ma mère. Un froid 
mortel a coulé dans mes veines, je me suis éveillé en sursaut et j'essuyai la 
sueur mortelle qui inondait mon visage. J'ai cru lire dans le livre du destin: 
c'est vous. Madame, oui, c'est vous qui ne tarderez pas de me marier à la mort. 
Ne croyez pas que je vous en accuse, c'est mon sort, c'était écrit là-haut où 

lib.pushkinskijdom.ru



434 п. с д. п. 
peut-être même avant que j aie commencé d'exister. C'est là qu'il était prescrit 
que je devrais être un jour entraîné par un charme irrésistible, entraîné sous 
les lois d'une femme incomparable, que dis-je? d'une divinité à qui je sacrifie 
tous les pulsations de mon cœur, tout le souffle de ma vie, et qui devrait me 
payer d'une indifférence, d'une froideur, qui opprime le cœur malheureux et 
qui abreuve mes jours d'une amertume de la mort. 

Ma pauvre tête s'égare, c'est un état d'exaltation, c'est une fièvre lente 
que j'éprouve. Je ne peux plus écrire, je peux pleurer. 

Pardon, Madame, si j'ose Vous déceler une partie de ce trouble de mon 
âme, de ce dérangement de mes idées... Oh! qu'il m'est doux de pouvoir dire 
encore 

Tout à vous, jusqu'à ma 
dernière respiration 

0 . Somoff. 

< C e l l M a i l 8 2 1 > 

... Madame m'a dit au souper d'avant hier, que j e la compromettrai. En 
quoi, donc, Madame, je me rappelle bien de n'avoir dit tout ce temps-là, que 
des choses très indifférentes, et j'espère que je n'ai nullement vous trahi. Au
cun mot, aucun geste ne m'ont échappé qui aient pu prêter à faire allusion à 
quelque chose. 

Oh, ma cousine, ma chère Nanine! pardonne si j 'ose ici faire une com
paraison qui ne sera peut-être pas tout à l'avantage de tes charmes qui jadis 
naissaient sous la pression de ma main amoureuse. Je dois le confesser, quoi
que tu fusses plus belle et moi plus jeune: je n'ai jamais ressenti un plus grand 
bonheur auprès de toi. Je connais toutes les sinuosités, tous les contours de ton 
beau corps, j e nageais dans le plaisir, sans oser jamais franchir les bornes que 
tu me prescrivais. Couchés l'un à côté de l'autre, nous passions des nuits en
tières; mille et mille fois je touchais déjà au faîte du bonheur: mais un mot 
suppliant, une larme de tes yeux me désarmaient: tu craignais l'inceste. 

Любовница, сестрица! 
Подруга, милый друг! 

Pardonne, je le répète, si, dans ce moment-ci, quand j 'ai douze ans de 
plus qu'alors, j e n'ai pas pu tenir contre le charme qui séduisait, et si j 'a i 
trouvé ce sein dans toute la plénitude d'une beauté faite, cette bouche vermeil
le, ces baisers de feu, préférable à tout ce que j 'ai vu chez toi, à tout ce que j 'ai 
reçu de toi. Jamais je n'ai été aussi amoureux, que dans cet embrassement subit, 

Oh maraviglià! Amor, ch'appena é nato 
Già grande vola e già trionfa armato. 

Et vous, pauvre Catiche! vos quinze ans et les faveurs dont vous m'avez 
comblé ne sont à présent que glissés sur la surface de mon souvenir. Cet esprit 
supérieur, les grâces d'une éducation soignée, ces talents séduisants, joints à 
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des yeux qui n'ont que très peu de pareils, à une humeur au-dessus de tout ce 
que l'on s'imagine, à une gorge dont l'élasticité semble repousser une main 
téméraire, une gorge qu'est un problème chez une femme mariée depuis 9 ans, 
tant pour la forme que pour la fermeté — enfin ce jeu d'une physionomie 
animée, — tout cela ferait oublier les félicités du séjour des dieux. 

О, моя кузина, моя дорогая Нанина! прости, если я осмелюсь 
сейчас сделать сравнение, которое, возможно, не вполне польстит 
твоим прелестям, расцветавшим когда-то под моей влюбленной ру
кой. Я должен в этом признаться: хотя ты была прекраснее, а я моло
же, но никогда я не ощущал большего счастья рядом с тобой. Я знал 
все изгибы, все очертания твоего прекрасного тела, я купался в наслаж
дении, не смея преступить границы, которые ты мне поставила. Лежа 
друг с другом рядом, мы проводили целые ночи; тысячи и тысячи раз 
я достигал уже вершины блаженства, но одно слово мольбы, слеза на 
твоих глазах меня обезоруживали; ты боялась инцеста. 

Любовница, сестрица! 
Подруга, милый друг! 

Еще раз прости, если теперь, когда я старше на двенадцать лет, 
я не смог устоять против очарования, соблазнившего меня, если я 
предпочел эту грудь во всей полноте созревшей красоты, этот алый 
рот, эти страстные поцелуи всему, что я когда-то видел в тебе, всему, 
что я получал от тебя. Никогда я не был так влюблен, как во время 
этих внезапных объятий. 

Oh maraviglià! Amor, ch'appena é nato 
Già grande vola e già trionfa armato . 

A вы, бедная Катишь! ваши пятнадцать лет и милости, которы
ми вы меня осыпали, ныне оставили лишь едва заметный след в моей 
памяти. Выдающийся ум, прелести хорошего воспитания, обольсти
тельные дарования в соединении с глазками, равным которым най
дется очень немного, нравом, превосходящим всяческое воображе
ние; грудью, чья эластичность должна была бы оттолкнуть всякую 
бестрепетную руку, — грудью, которая обычно составляет проблему 
для женщины, находящейся замужем более 9 лет, как в отношении 
формы, так и упругости — наконец, эта игра оживленного лица — 
все это заставило бы забыть блаженство рая. 

Се 19 Mai 1821. 
Et c'est moi qui eu osé renouveller la même dispute! Que me sont donc 

les Grands de la terre, auxquels je n'envie rien, pas même le sort d'être vanté 

" О диво! Любовь только еще родилась, а уже большая: летит и торжествует {ит.), 
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dans tout l'univers. Pardon, Madame, je suis prêt à expier ma faute par toutes 
sortes de sacrifices que vous aurez la bonté de m'imposer. Combien de fois, 
après m'être séparé de Mr. Kouschinnikoff et me trouvant seul sur un frêle ba
teau me suis-je répété: 

Вперед люби, да будь умнее, 
И знай, пустая голова, 
Что всякой логики сильнее 
Прелестной женщины слова. 

Ces vers, je me les suis gravé dans la mémoire, comme le précepte de 
ma conduite à l'avenir. Tandis que je faisais ces réflexions, la brise s'élevait, 
les vagues venaient en écumant se briser aux bords de ma nacelle, un pauvre 
rameur maussade comme on nous représente Caron, travaillait de toute la for
ce de ses bras nerveux. Faut-il vous dire la vérité, Madame? Il m'est arrivé 
mainte et mainte fois de désirer que le vent par son souffle violent ou bien les 
vagues par leurs chocs m'eussent arraché de mon embarcation et plongé dans 
fin fond de la Neva: tant j'étais mécontent de moi-même. Ce n'est pas que je 
ne fusse puni, en expiation de mon crime, ayant gagné un gros rhume et quel
ques petites attaques de rhumatisme par-ci par-là, mais je l'ai bien mérité. 

Pour Dieu, Madame, ne revenons plus sur le chapitre des Grands de la 
terre: c'est une bien triste matière pour moi: je les estime quand ils sont bons, 
je les plaigne quand ils sont méchants. Voilà ma profession de foi sui leur 
compte. 

J'ai une toute autre sur le Vôtre, Madame! Vous êtes ma divinité! Je 
n'ose plus vous dire que je vous aime d'amour, mais il m'est permis, il m'est 
doux de répéter que je vous adore, que je vous déifie: je tiens beaucoup à cela. 

J'ai encore un aveu à vous faire. Madame: j 'ai fait des tentatives pour 
pacifier mon pauvre cœur, pour apaiser le feu qui le dévore; mais, hélas! ne le 
fait pas qui veut. Encore une fois: je m'étourdie sur ma future destinée, je 
cours droit au précipice la tête la première, je n'ose plus vous le dire et j e 
m'en ressens davantage. 

Combien l'homme est faible et versatile dans ses projets: je vous ai pro
mis d'être gai dans mes lettres et je suis tout au plus neutre: quand est-ce que 
je me corrigerai? 

Souffrez, du moins, Madame, que je continue toujours de me nommer 
Tout à vous pour la vie 

Orest Somoff. 

Ce 23 Mai 1821. 

Vous l'avez prononcé, Madame! vous m'avez rendu le droit de vous con
ter mes peines, de vous parler de mon amour? Hélas, ce droit est le seul qui 
me soit réservé: je n'ai, pour toute réalité que mes tourments et la liberté de 
gémir. D'autres, plus heureux que moi, respirent la douce haleine de la rose; je 
n'en recueille que les épines. Oh! pourquoi ne puis-je répandre mon âme sur 
ce papier? pourquoi ne puis-je pas écrire avec le sang de mon cœur: ces ca-
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ractères seraient brûlants, ils vous auraient embrasés des mêmes feux dont ce 
pauvre cœur est consumé! 

Croiriez-vous, Madame, qu'il m'arrive souvent d'être plus heureux, seul 
et loin de vous, qu'en votre présence? Je vais vous expliquer cette énigme: vot
re image est toujours avec moi: tout mon être intellectuel en est rempli: 

... Je t'aime en cent façons, 
Pour toi seule je tiens ma plume: 
Je te chante dans mes chançons, 
Je te lis dans chaque volume. 
Qu'une beauté m'offre ses traits, 
Je te cherche sur son visage: 
Dans les tableaux, dans les portraits, 
Je veux démêler ton image. 

Voilà la peinture la plus vraie de ce qui passe dans mon cœur, dans 
mon imagination, enfin dans tout mon individu. Que je suis fâché que ce ne 
soit pas moi-même qui ait fait ces vers! ils expriment si bien ce que j'éprouve 
et que j e sens... Hé bien, Madame, ajoutez à cela le doux souvenir de ce que 
j 'a i entendu, de ce que j 'ai vu, et ces mots de bonté, ces mots de consolation 
qui flattaient de temps en temps mon oreille. «Вот милая попинька! Où est 
mon Oreste? Jouez, mon ange!» — Croyez-vous que je les oublierai? Ja sais 
bien comme je viens de le dire, que c'étaient seulement des mots de bonté, des 
mots de consolation, des expressions presque banales, mais je vous le répète, 
et je le répéterai toujours: mon cœur aime à se tromper, il est tout à ces illu
sions... Aussi la réalité est trop dure pour lui... je vois bien que j 'a i cessé 
même d'être l'objet de votre indulgence: quelquefois je suis là, près de vous, et 
vous avez l'air de ne pas vous en apercevoir. Oh! c'est l'unique occasion où je 
fais des reproches amères à la nature, à la providence de ne m'avoir pas 
comblé de leurs dons. 

Pourquoi en effet ne m'ont-elles pas donné une figure attrayante, une 
taille avantageuse, des talents agréables surtout celle de plaire, un esprit aigre 
et cultivé, enfin tout ce peut attirer et attacher. De tous leurs dons, elles ne 
m'ont laissé en partage qu'un cœur tendre et aimant et une âme élevée au-des
sus de mon état, deux choses qui au lieu de faire le bonheur de celui qui les 
possède, ne contribuent qu'à le rendre encore plus malheureux. Ayez pitié de 
moi, Madame; rendez-moi du moins mon bonheur illusoire, ce bonheur qui m'a 
été accordé naguères: je vous jure, j e fais le serment le plus solennel d être 
aussi circonspect que vous l'exigez, de vous épargner la peine de me faire en
core les mêmes reproches que votre jolie bouche m'avait prononcé autre jour. 

" tandis que je vous vois si affectueuse envers les autres, si ingénieuse à leur pro
curer des occasions de pouvoir vous dire leurs sentiments, si prompte à aller les 
chercher vous-même. Et j e suis là, et j e reste seul, absorbé dans mes tristes 
pensées... (Вписано на полях.) 
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Et en quoi suis-je fautif? J'a toujours été si respectueux, si soumis devant vous, 
Madame (en même temps que j'ai vu un jeune homme se permettre de vous 
faire les réprimandes un peu dures en présence de tout le monde: voilà à qui 
peut vous compromettre et prêter au scandale...) 

Veuillez bien, Madame, me pardonner ma franchise excessive: c'est 
dans l'intérêt de tout ce qui vous concerne, et par conséquent de tout ce qui 
m'est plus cher que ma vie, que je me suis permis de vous exprimer mon senti
ment à ce sujet. Si vous saviez toute la force de mon amour, vous ne vous 
fâcheriez point de ma sincérité. Je tombe à vos pieds, j e m'anéantis en disant 
toujours 

Tout à vous pour la vie 
0 . Somoff. 

Ce 25 Mai, 1821. 

Ce n'est donc que mon talent d'écrire que vous voyez dans mes lettres, 
Madame. L'éloge que vous en avez fait hier n'était qu'une satire contre mon 
coeur: aussi vous avez pu remarquer mon embarras et mes sottes réponses à 
vos aimables compliments: j'étais pétrifié, anéanti. Ah, Madame! si par pitié 
seulement vous m'eussiez dit: tu as un coeur, tu sais aimer, je le vois; ces 
expressions ne peuvent partir que d'un cœur aimant, elles ne sont point enve
loppées dans une froide recherche des mots et dans le fade jargon d'un amant 
trouvé dans mille romans. C'aurait été plus flatteur pour moi que toutes les lo
uanges pompeuses des toutes les académies du monde. Mais ici j e vois que 
Madame a voulu seulement plaisanter sur mon amour et tourner en ridicule 
mon pauvre cœur: quelle récompense!.. Vous avez beau faire. Madame! je 
vous aimerai toujours: ni vos rigueurs, ni vos plaisanteries n'étoufferont jamais 
une passion qui va chaque jour croissant, qui fait mes peines, qui fait mes 
délices, et qui enfin n'expirera qu'avec le dernier souffle de ma vie. 

Qu'il est pénible, le moment fatal où l'on voit tomber le bandeau rose 
qui couvrait nos yeux, laissant apercevoir, dans le lointain, un demi-bonheur 
et des demi-jouissances! Qu'il est pénible, dis-je, cet état où le cœur se voit 
détrompé! Voici précisément l'état où je me trouve, Madame! Les espérances 
se sont toutes envolées: un vide affreux que rien ne remplit, règne à présent 
dans mon cœur... Autrefois il s'ouvrait à la douce amitié, depuis quelque temps 
il a osé palpiter pour l'amour... 

Eh bien, Madame! l'amour l'ayant trompé et le désir même de l'amitié. 
Vous, Madame, vous ne le croyez pas, j 'a i vu par tout ce que vous m'avez dit 
que vous n'en croyez rien; ou du moins, si vous condescendez à le croire, ce 
sentiment ne fait qu'effleurer votre cœur sans y laisser aucune trace, tandis 
qu'il se grave dans le mien à de traits de feu, à de traits ineffaçables. 

Hier j 'a i osé encore me disputer avec vous, et vous, ange de bonté, vous 
excusez cet excès de folie? Je vous prie, Madame, de me faire la grâce d'impo
ser à l'avenir silence à cette langue hardie qui devient alors comme antipode 
de mon cœur. Quelques fortes que puissent être mes raisons, il suffit que vous 
me disiez: С est mon opinionl et vous verrez que je rentrerai aussitôt dans mon 
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caractère, dans celui d'un amant humble et soumis, comme je le suis toujours 
et comme je veux toujours l'être pour 

Tout à vous pour la vie 0 . Somoff. 

Ce 26 Mai 1821. 

Oui, Madame! Vous le voulez; vous voulez mortifier, atterrer un cœur 
qui vous aime tant! Hier encore j 'en ai eu une preuve indubitable: vous avez 
fait appeler un de ces Messieurs, vous lui avez parlé, vous avez eu l'air de vous 
intéresser beaucoup à sa conversation... il sort, je m'approche de vous, j'ose 
vous adresser la parole et vous prétendez que vous voulez vous exercer. Il est 
beau, le compliment que vous m'avez dit: «que vous ne voulez pas avoir deux 
plaisirs à la fois: me voir et lire mes lettres». Je l'ai traduit mot par mot en lan
gage du cœur, en langage de vérité: voilà ce qu'il signifie: «aurais-je le temps 
de penser à toi et à tes lettres». La mine qui accompagnait le compliment l'ex
primait ainsi. — Vous me méprisez, Madame; vous craignez de faire voir aux 
autres que vous avez même la patience de m'écouter; je ne l'ai que trop 
compris; vous cherchez toujours des moyens pour éviter un moment d'entretien 
que je m'empresse de saisir: c'est clair, vous m'avez dit vous-même, ce que je 
dois faire... 

Eh bien, Madame! quelque pénible que soit pour moi le sacrifice, je le 
consommerais: j'ôterai de vos yeux l'objet de vos dégoûts et de vos mépris, je 
vous épargnerai la peine de me voir. 

Les égards que j e vous dois, Mme, à vous et à Mr votre époux m'oblige
ront de paraître de temps en temps chez vous jusqu'à une certaine époque afin 
d'éviter une interprétatation; mais ces visites seront courtes et ne vous 
comprometteront point, comme vous avez eu la bonté de me le signifier. 

La fierté naturelle à des gens qui n'ont pas le front d'airain, me le com
mande; j e ne peux pas supporter qu'on me méprise, je ne veux pas non plus 
être à charge à personne. 

Je me rappelle bien ce que vous avez dit une fois des gens pauvres qui 
ont du caractère, au sujet d'une de nos connaissances: «Il est fier, parce qu'il 
est pauvre». Eh bien, Madame, je suis plus pauvre encore, et je suis fier, bien 
que la pauvreté ne soit pas un mérite à étaler, comme ce n'est non plus une 
honte à cacher! 

Une de mes lettres précédentes vous aura instruite de la justice que je 
sais me rendre à moi-même, de la vraie opinion que j 'a i de mon individu. Il 
reste encore un grand défaut que je n'ai point nommé, mais que j 'a i fait voir 
dans plusieurs occasions: c'est l'excès de franchise. 

Que vous ai-je fait, Madame? je vous aimais!... 
Si vous m'eussiez vu hier dans l'état angoissé où je me trouvais, mon vi

sage enflammé, mes yeux égarés, si vous eussiez pu sentir les palpitations in
termittentes de mon coeur... etc. Non! je n'ai pas voulu vous offrir ce spectac
le (qui vous aurait peut-être attrister: je me suis enfui à toute force). Arrivé près 
de corps-de-garde, en face de la petite église, je me suis trouvé mal; un bon 
soldat, qui était en faction, eut pitié de mon état, il a sonné des camarades, qui 
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m'ont introduit ou plutôt porté dans l'intérieur et m'ont prodigué tous les se
cours qu'ils pouvaient imaginer; grâce aux soins de ces excellents militaires, j e 
me suis un peu remis au bout de quelques moments et je suis parti. Etant 
rentré chez moi, j 'ai eu un accès de fièvre; le sommeil fuyait de mes yeux; mon 
coeur était serré et ma poitrine oppressée comme si un poids énorme m'écra
sait et me cessait la respiration. Vers dix heures du matin, deux ruisseaux de 
larmes, de ces larmes brûlantes de désespoir, m'ont un peu soulagé; mais je 
n'ai pas pu fermer la paupière. 

Quand je me souviens que voilà un mois, que j 'ai été traité bien autre
ment! Oh! c'était le jour de mon bonheur, trop <нрзб.>, il est seul dont le sou
venir me soit doux, dont l'agréable image effleure encore mes lèvres d'un sou
rire des bienheureux, il m'ouvrait les cieux pour me replonger dans l'abyme du 
néant. Je me dit alors: Oh, de qui dépendait mon bonheur? et qui s'est joué du 
crédule? Confiant, je me livrai entièrement... <незак.> 

Simple et confiant, je me sens si faste; malheureux par ma condition, 
détrompé du bonheur et des plaisirs de la vie, presque mort dans l'âme... Oh! 
Si j'étais mort en effet, ce serait pour moi une félicité... 

Jouissez, Madame, du bonheur qui doit toujours être votre partage. Oub
liez un malheureux qui n'est pas digne de votre souvenir, arrachez son nom 
partout où il se trouve, ainsi que tout ce qui peut le rappeler à votre mémoire. 
Adieu, Madame! 

J'ai l'honneur d'être avec une estime sans bornes (je veux cacher au 
fond de mon âme l'expression des sentiments plus tendres). 

Madame! 
Votre très humble, très dévoué serviteur 

Oreste Somoff. 

Ce 27 mai, à 1 heure après minuit. 

Que l'opinion de l'objet adoré a de puissance sur nous! Elle nous élève 
l'âme, nous communique une dignité ou nous abaisse et nous atterrie. Peu de 
jours avant, lorsque j'étais honoré d'un gracieux accueil, lorsque j'avais la per
mission de vous suivre sans m'attirer votre indignation j'étais aux cieux, je me 
supposais même plus de mérite que je n'en aie, j e prenais un maintien plus 
sûr et si j'ose le dire, plus noble, afin de pouvoir vous contempler avec plus de 
dignité... Aujourd'hui méprisé, proscrit, je m'humilie à mes propres yeux, je 
n'ose presque «эторван край листа> mes regards sur votre personne. Dans 
ce même instant rentré sous mon humble toit, j'hésitais si je devais allumer la 

Вписано на полях. Далее текст в рукописи зачеркнут: «S'il est des péchés mor
tels, celui buter un homme simple et crédule doit être du nombre; surtout quand cet 
homme est malheureux par sa condition, désabusé du bonheur et des plaisirs de la 
vie: presque mort dans l'âme. Autant vaut-il alonger un poignard dans son sein, il 
mourrait par la suite de ce coup, et la mort serait presque une félicité». 
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lumière; <оторв.> craignais de remarquer quelque chose d'odieux <оторв.> 
et dans mes propres traits j'avais peur de moi-même. 

Ce 28 Mai, à 11 heures du matin. 

Le sort en est jeté; cette lettre doit parvenir à sa destination; c'est mon 
droit de mort... Quel supplice! mon âme est déchirée, mon cœur en proie aux 
mille tourments qui le torturent, ma tête s'égare!... Soutiens-moi, juste Ciel! 
prête-moi assez de forces pour pouvoir remettre cette lettre fatale. 

à midi. 
Ah! un mot de salut, Madame! et vous m'arrêtez sur le bout du précipice. 

Ce 31 mai 1821. 

Je sais que je ne devais plus vous écrire, Madame! peut-être suis-je fau
tif envers vous: mais vous, Madame, vous qui êtes une divinité par la figure, 
par l'esprit, par le cœur, vous devrez aussi avoir une bonté divine, vous devrez 
pardonner à un homme dont la tête s'égare, dont la raison se trouble, dont le 
cœur est malade, et malade sans espoir de guérison. Je vous ai conjuré, com
me un signe de grâce, comme un signe de vie de m'écrire petit billet de votre 
main pour lundi; un billet qui m'aît dit que je ne suis pas encore tout à fait 
perdu dans votre opinion, que je ne suis pas méprisé, proscrit. — La journée 
passe, le billet n'arrive point, et je suis dans des transes mortelles qui ne 
s'apaisent pas même jusqu'en ce moment-ci. 

Eh bien, Madame, tout vient à l'appui de mes soupçons; par excès d'hu
manité, seulement, vous n'avez pas voulu me le confirmer en face, pour ne pas 
réduire au désespoir un homme dont les sentiments ne vous sont que trop con
nus. Vous dirai-je, Madame? c'est exprès que dans ma dernière visite, resté 
seul auprès de vous, j 'ai hasardé ce mot de caresse: c'était une pierre de touche, 
une espèce de sonde: vous n'avez pas manqué à me demander d'un air grave 
et d'un ton de voix sévère: Quelle caresse. C'est alors que j 'ai balbutié pour 
vous répondre. Soyez sincère une seule fois avec moi, Madame! Dites que je 
vous déplais, que je vous ennuie: un aveu de cette nature sera dorénavant la 
boussole de ma conduite. 

C'est une chose inexplicable que le cœur: torture que j'acquiers, la tris
te certitude de n'être plus agréé, il ne bat que pour vous: mon imagination est 
rempli de votre image, j e me promène, je vois une dame de votre taille, et c'est 
vous que j e crois reconnaître en elle: j 'écris sur ma table, je détourne la tête, 
et c'est vous encore que j e vois à côté de moi. C'est une fièvre blanche; je bats 
la campagne, Madame: n'en soyez point fâchée, plaignez-moi. Hélas! que j 'en
vie... je n'ose pas achever: mon père là-haut s'en fâcherait... je me prosterne 
devant lui. 

Malheureux! et j 'ose aussi me traîner à vos pieds 
Madame! 

Votre très-humble et très dévoué serviteur 0. Somoff. 

30 - 3800 
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J'aurais payé de mon existence si j'avais pu être heureux avec elle une 
seule fois dans ma vie! oui, je le jure même à présent, quand je veux l'oublier, 
que si on me disait: tu seras comblé de ses faveurs, mais tu seras mort une 
heure après par le plus cruel des supplices,— je n'aurais point hésité. Elle a 
beau prêcher contre l'amour sensuel et pour l'amour platonique: elle n'est 
point faite pour ce dernier. Ces regards provoquants, cette haleine qui respire 
le plaisir, ces attitudes, ces gestes involontaires si voluptueux, si propres à 
inspirer et à exciter un amant passionné, ces demi-mots qui entre'ouvrent le 
paradis; tout cela n'est pas en harmonie avec cette chaleur douce et monotone 
qu'exige un amour platonique. 

Depuis ce temps-là elle a changé totalement sa conduite à mon égard. 
Elle me boudait, elle me reprochait même le désir d'être heureux pendant ce 
fatal tête-à-tête. J'ai vu alors son triomphe et ma défaite; j 'a t vu que je perdais 
dans son opinion et qu'elle voulait se prévaloir de l'ombre de faveur qu'elle 
m'avait une fois accordée. Enfin, donnant la préférence à mes yeux tantôt à 
celui-là, tantôt à cet autre, elle avait cru me blesser, m'outrager par ses démar
ches. Parlant sans cesse à l'écart aux autres, elle n'a pas voulu me laisser dire 
deux mots de suite; si je me trouvais seul avec elle, elle affectait une hauteur 
et une espèce de mépris, dont elle voulait sans doute m'accabler. Elle s'y 
trompe: je suis le premier à reconnaître mon peu de mérite; et surtout j 'étu
diais bien mon extérieur simple et bénin, que je n'ai jamais pris la peine de 
composer. Et dernièrement, sachant que je suis venu, elle envoyait sa fille de 
chambre, tantôt pour prendre un livre, tantôt pour lui apporter un coussin ce 
qui voulait dire d'une manière très visible: je sais que tu est là, mais je veux te 
mortifier, te outrager... Et pourquoi? pour un vain caprice... Oh! cela n'a pas 
de nom... Mes resolutions sont prises: adieu, Madame! j 'a i vingt huit ans et j e 
suis déjà las d'être le jouet de vos fantaisies; il est temps de se reposer un peu. 

Ce 31 Mai 1821, à 3 heures après midi. 

Elle ne veut plus me voir! Oui, c'est une preuve qu'elle me méprise; 
mais pourquoi y mêler encore ce persiflage amer qu'elle me fait essayer. Elle 
m'envoie dire par sa femme de chambre que c'est une honte de m'en aller, et 
si j 'a i un billet pour elle, que je la remette par cette fille. C'est donc de mes 
lettres qu'on a besoin, et non pas de celui qui les a écrites; on en fera une lec
ture agréable à quelqu'un plus heureux que moi! Néanmoins je me suis soumis 
à cette nouvelle humiliation, j 'ai remis le billet et le dicton que j ' a i préparé 
pour elle, et n'ai rien dit à la fille et je suis parti. Mon cœur était navré, ma 
tête prête à se fendre; je n'ai jamais éprouvé un si grand tintement dans les 
tempes; j'étais prêt à tomber en défaillance. J'ai marché toujours: j ' a i oublié 
qu'il existe des bateaux sur la Neva, de sorte qu'au sortir de ma rêverie j e me 
suis trouvé au pont de la Trinité. Je me suis glissé le long du jardin sans me 
laisser apercevoir, malheureusement Pletneff et sa femme m'ont reconnu: j ' a i 
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dû faire un tour avec eux. En passant près d'un banc j 'a i remarqué son père, et 
quelqu'indisposé que j 'eus été à rencontrer tout ce qui la rappelle, j 'a i pour
tant salué bien respectueusement ce bon viellard. 

Arrivé chez moi, par mouvement involontaire dont je ne peux pas me 
rendre compte à moi-même, j 'a i cherché mes pistolets, que je n'ai pas pris 
depuis l'affaire de S... Je n'ai pas voulu certainement me brûler la cervelle: 
mais pourquoi ces pistolets, cette poudre et balles? Encore un moment, avec 
mon caractère propre à s'enflammer, et peut-être s'en était fait. Le bon viellard 
Schubnikoff m'apporta les mouchoirs que la blanchisseuse lui a laissé en mon 
abscence; il a vu les pistolets, il a vu mon air sombre et il a paru frémir. Je l'ai 
rassuré; je lui ai dit que comme nous étions sur le point d'aller à la campagne, 
j ' en aurais peut-être besoin pour être en sûreté dans mes promenades soli
taires au fond des bois: il en a paru satisfait. Je me suis remis au bout d'une 
demi-heure. 

A 5 heures. 

Au dîner le Prince m'a demandé, comme c'était mardi, pourquoi je ne 
dînais pas chez mes connaissances. Madame Gol... m'a jeté un regard scruta
teur, j 'étais interdit et mal à mon aise: j ' a i balbutié quelque chose au Prince et 
ce quelque chose n'avait pas le sens commun. 

Pauvre Archippe! mourir à 26 ans! un si bon sujet, un excellent sujet, 
comme il nous a servi tous, en route, à Paris: il m'était très attaché. Le prince 
a beaucoup pleuré: moi-même j 'ai versé des larmes à la mémoire d'un ami 
plutôt que d'un serviteur zélé; car l'intérêt qu'il me témoignait était plus 
tendre, plus cordial que celui d'un domestique. Le prince n'a pas pu dormir de 
toute la nuit; il a fait des gratifications au garde-malade du pauvre Archippe. 
Comme il était assidu à apprendre le vocabulaire allemand et français pendant 
le voyage, ce pauvre garçon! comme il se répandait en civilités à sa manière 
devant la petite genevoise de Paris. Et mourir à 26 ans, dans toute la force de 
la santé! Mais je te porte envie, bon Archippe, on ne te tracassera plus. Repo
se-toi en paix! 

Ce 1 Juin, 1821 à 6 heures du matin. 

Hier à 7 heures j e suis allé à Société des Zélateurs. J'arrive et je ne 
trouve personne, pas une âme humaine; la porte est encore fermée. J'entre 
chez Menschenine, il est sorti avant midi. Je vais frapper à la porte de Boulga-
rine, de Jakowleff, de Senkowsky — personne à la maison. Yakowleff, m'a-t-on 
dit, dîne chez elle; peut-être lui parlera-t-elie de ma prétendu impolitesse: elle 
taxe ainsi ses connaissances lorsqu'elle leur fait des injustices. Cependant, 
que devenir? M'en retourner sur mes pas, le trajet est assez long et puis à 8 
heures demi il faut encore revenir. Allons rôder sans but et sans raison. Me 
voilà devant le Grand Théâtre. On donne les Deux Figaros. Entrons-y en atten
dant. J'occupe la place du Prince; j'applaudis à tous les propos lancés contre 
les femmes, je me fais quelquefois allusion à ma propre situation. Oh! que 
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j'étais fâché! que j 'en voulais à tout le sexe. Ça m'a plongé dans une longue 
rêverie: j 'a i passé en revue les avances de ma charmante cousine, l'inconstante 
Nanine: puis la volage Annette L....vicz, puis Antoinette T...rgersky: je ne me 
suis reposé que sur le souvenir de la douce Joséphine: celle-là ne voulait pas 
me tromper, elle ne me donnait point d'espérances, mais elle m'aimait d'ami
tié. Bonne, aimable Joséphine, tu pleurais en quittant W... ting, tu me disais: 
si vous passez un jour en France, venez me voir. Et j ' a i été en Yasselonne à six 
lieues de Saint-Diez sans pouvoir venir te voir. Reçois un soupir, bonne D... 

Je rêvais, je me transportais tantôt dans la terre de mon oncle, tantôt à 
Charkoff, chez aimable Catiche Str..., tantôt à W... no, tantôt en Pologne, et 
les heures s'éculaient. Me voilà reveillé de mes pensées par une voix qui me 
souhaite le bonjour, je me retourne, je vois Mr. Fleury: je lui demande l'heure 
qu'il est. — II est neuf heures passées, dit-il. Je me lève et je m'enfuis pour 
arriver à temps à la société. Glinka, Boulgarine, Baratynski, Delvig etc. me 
font force amitiés. Je me contrains à rire avec eux et je ne joue pas mal mon 
rôle. J'ai proposé le Colonel Noroff pour être admis comme membre de la so
ciété: lundi en huit il sera reçu, je l'en préviendrai jeudi. 

A minuit j 'ai passé de nouveau chez Jakowleff, j 'y ai trouvé Baktine. 
Nous avons passé en revue les personnes du haut partage, les gens en places 
et nous avons ri de très bon cœur. Le cernement de ces deux jeunes gens m'est 
infiniment agréable, surtout quand nous faisons le trio. De l'esprit sans préten
tions, des observations vraies, un tact juste — voilà leur caractéristique; c'est 
à la fois amusant et instructif. 

Elle n'a pourtant rien dit à Jakowleff sur mon compte. Elle le boude. 
Je suis rentré à dix heures et je me suis couché, je n'ai pu rien lire selon 

mon habitude: je n'ai pas eu le cœur à la lecture. 
Aujourd'hui je me suis réveillé à six heures. Ma tête est pesante et mon 

cœur vide. 
Je réfléchissais sur ce que j 'ai à entreprendre. Ne plus y revenir serait 

le plus salutaire à mon repos: mais ça aurait blessé les convenances; ça aurait 
donné des soupçons au mari de la dame. Pourquoi la compromettrais-je? Le 
plus convenable est d'engager le Prince à déménager le plutôt possible à la 
campagne — ceci m'aurait servi d'excuse et m'aurait épargné la mortification 
de m'exposer encore aux caprices de Madame. 

Mr Schydlowsky doit arriver dans quelques jours. La Princesse Barbe 
m'a dit bien des choses de sa part. C'est sur le sein de cet ami que je me repo
serai de la tourmente que j 'ai essuyée en son absence. En vérité s'il était ici 
dans ce temps-là, j'aurais toujours été avec lui et son aimable épouse, je n'au
rais pas alors écouté Yakowleff qui voulait absolument me faire faire connais
sance avec la maison de Mme P.... reff. Il me persuadait qu'on désirait m'avoir 
dans cette maison: je me proposais le plaisir de connaître une femme accom
plie, qui possède une infinité de connaissances et de talents, qui est aimable, 
folâtre, etc. etc. Son époux vient deux fois aux soirées d'Ismaïloff, nous faisons 
connaissance ensemble, il m'invite à venir chez lui et je lui ai dit que j 'y 
viendrais, bien sûr de ne jamais faire usage de ses avances. Je viens un soir 
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chez Jakowleff, j 'y trouve un jeune Portugais et M. Baktine; nous causons en
semble et voilà une voix de femme qui se fait entendre dans l'antichambre. 
J'avais déjà sur la bouche le compliment à faire à Yakowleff, lorsqu'il dit: 
C'est S... D.. . Je vois entrer une jeune dame, je reconnais M-r P...reff dans 
celui qui la suivait; je crois encore voir un visage que j 'a i vu quelque part et 
que je me remets dans la mémoire pour celui de M. T...hoff que j 'a i vu autre
fois à Charkoff. 

Cette première entrevue ne fît pas une grande impression sur moi: j 'ai 
vu en elle une dame très-aimable, d'un babil charmant: j 'a i tâché, autant que 
j e l'ai pu, d'être gai et poli auprès d'elle; il me paraissait d'abord que je ne 
courais aucun danger, ce qui m'a rendu peut-être un peu trop franc et jaseur 
cette soirée. Je n'aime pas la contrainte, mais cette fois-ci je me suis mis à une 
table de wiste que je déteste, ce qui m'est aussi arrivé mainte et mainte fois 
par la suite. Je parlais moi-même, j 'a i remarqué que c'était trop, mais j'allais 
toujours mon train pour faire voir que je n'aime pas à me contraindre ni à en
velopper mon peu de mérite dans un dehors de la fausse réserve: je ne sais si 
j ' a i plu ou déplu par là. Le hazard m'a procuré l'honneur déjouer deux roberts 
de suite avec la Dame; Mr. Baktine, frère aine de Nicolas, a voulu faire briller 
son talent de bel-esprit, en disant que nous étions inséparables; la politesse 
exigeait que je dise un mot de compliment; aussi je n'ai pas manqué de dire 
que ce serait un bonheur pour moi. La Dame a bientôt interrompu la partie; el
le m'a paru un peu piquée. Un moment après je l'ai entendu dire à Mr. Jean 
Baktine: qu'est-ce que ce compliment? J'ai cru entendre qu'il s'agissait du 
mien, mais j 'a i eu bien l'air de n'y faire aucune attention, je n'ai pas changé 
d'humeur tout le reste de la soirée. En passant la Dame m'a dit force compli
ments, qu'elle serait, par exemple, enchantée de me voir chez elle, etc. etc. J'y 
ai repondu tant bien que mal et nous nous séparâmes. 

La première fois que j 'ai été chez elle, j'étais enchanté; elle a été d'une 
gaieté charmante: beaucoup d'esprit, une saillie naturelle, quelquefois du sen
timent. Je ne l'ai jamais vu depuis de cette humeur-ci. Je peux me vanter 
d'avoir été d'abord traité avec plus d'égard que Panaïeff et quelques autres de 
mes connaissances: avec eux elle ne s'y prenait que par des enfantillages; la 
comparaison que j 'a i fait depuis a dû flatter ma petite gloriole. Cependant j 'ai 
toujours tenu ferme; j 'a i été d'une politesse et d'une réserve désespérante; et 
même par la suite faisant pour elle des poésies bien tendres, j 'ai toujours été 
circonspect et même froid dans ma conduite personnelle; de sorte qu'ayant 
une fois pris congé d'elle lorsqu'elle me demandait quand j e reviendrais et que 
je lui ai repondu que mon unique bonheur est de la voir aussi souvent que pos
sible, elle m'a dit qu'on ne me prendrait jamais, et que je suis ardent dans les 
paroles et froid dans le cœur. C'était déjà un avis au lecteur: quelqu'un plus 
prudent et plus défiant que moi aurait compris qu'on ne tarderait pas à se ven
ger de cette prétendue froideur; moi je n'ai pas voulu être sur mes gardes et 
j ' a i donné dans le panneau. 

C'est pour se venger sans doute de mon indifférence qu'elle m'a retenu 
au chevet de son lit le 24 avril. Elle a su renvoyer tout le monde, mais elle a 
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pris la précaution de laisser la porte de sa chambre à coucher ouverte. Elle me 
parlait de la confiance qu'elle avait en moi, de la préférence qu'elle me faisait 
à tous les autres: le tout était accompagné d'un regard si tendre, d'un air si ca
ressant, que J'a oublié mes belles résolutions d'être impassible. Son épaule se 
découvre, puis son sein se dévoile devant mes yeux. Je n'y tiens plus: je le 
couvre, je le mange de mes baisers, ce beau sein qui semble ne se soulever 
que pour l'amour et le plaisir, ma main indiscrète s'égare en caressant cette 
gorge d'albâtre: je tremblais, j'étais au supplice d'un homme torturé: dès ce 
moment-ci je me suis voué à elle, et, sot! je lui en ai fait le serment. Elle me 
disait que je voulais la perdre, et dieu sait où j 'en serais, si Jakowleff n'était 
survenu sous le prétexte de lui porter des excuses. Dans ce moment même ma 
bouche était collée sur la sienne, elle même me donnait des baisers qui 
embrasaient tout mon être, ses yeux étaient presque éteints; encore une minu
te... et je m'abreuvais peut-être dans la coupe de félicités... Mais non! ce 
n'étaient que des grimaces: elle a vu qu'il n'y a que ce seul moyen de m'attacher 
à son char de triomphe et elle a voulu sauter par-dessus quelques considéra
tions pour atteinde son but... L'impitoyable Jakowleff m'entraine de sa chambre; 
confus et hors de moi, je le laisse faire, j'entre dans le cabinet de Mr. P. . . reff, et 
j 'ai été bien longtemps avant de me remettre: je tremblais de tous mes membres, 
je tressaillais du plaisir en me souvenant de cette scène qui me fait encore la 
plus douce souvenance et un trésaillement universel, comme si une étincelle 
d'électricité eut passé par tout mon individu. 

Ce 2 Juin 1821, à 11 du matin. 

On enterre le pauvre Archippe dans ce moment-ci; je l'ai vu en passant; 
ce visage pâle, défiguré, et le repos de la mort qui veille au chevet de son cer
cueil. Вечная память, добрый, любезный Архип! 

Mr. A. Toumansky m'envoie dire que mon cher Basile va bientôt revenir 
de son voyage, qu'il est déjà en route, quelles nouvelles m'apportera-t-il de 
Paris? 

Fleury m'a dit dernièrement qu'il a aussi reçu une lettre de Mr. Rous
seau. Comme j 'en ai reçu une de Madame par le jeune Bourgeois, et que ces 
lettres ne contiennent rien d'intéressant, si ce n'est des nouvelles de famille, je 
n'ai pas voulu demander à Mr. Fleury la lecture de celle qu'il vient de rece
voir. NB\ 

Il faut aussi passer à la maison de la Princesse Golitzin pour m'informer 
si l'on a reçu des nouvelles du Prince Alexis, et s'il n'y a point un petit bout de 
billet pour moi. Je crains beaucoup des suites du duel qu'il projettait avec le 
comte Meller. Voilà mes connaissances chez la Princesse Pauline dispercés 

NB. Il faut pourtant me souvenir que je dois écrire une réponse à la lettre de Ma
dame Rousseau et la remettre à Monsieur Leclerc ou à Mr Labinsky pour la lui faire 
passer. 
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sur la surface du globe! Mar<ieu> est à Langbach, celui-là va se battre, les 
autres sont allés faire la campagne contre Dieu sait qui! 

Ce 1 heure et demi. 

J'ai lu ce matin La Gerusalemme di Tasso. Je ne sais trop pourquoi, 
lorsque je trouve quelque chose de beau, d'agréable, d'enchanteur, j e cherche 
toujours une comparaison ou une allusion à faire à elle. Toujours elle! Elle ab
sorbe toutes mes idées et cependant je suis résolu de l'oublier ou du moins de 
ne penser plus à elle. Le portrait d'Armide arrivée au camps de Godefroi, me 
parut être le sien: j 'y cherchai le sourire, le regard de mon enchanteresse; mais 
voilà surtout un passage qui m'arrêta: 

E in tal modo comparte i detti suoi, 
E il guardo lusinghiero e in dolce riso, 
Ch'alcun non è che non invidii altrui, 
Ne il timor dalla speme è in lor diviso. 
La folle turba degli amanti, a cui 
Stimolo è Tarte d'un fallace viso, 
Senza fren corre, e non li tien vergogna, — 

etc. 

Hier, en revenant de chez Mr. Ostolopoff, j 'a i passé exprès dans la rue 
de Sellerie pour me donner le plaisir de battre encore de mes pieds le même 
pavé par lequel j'allais et revenais chez elle. Il me semblait que je venais de 
sa maison au beau milieu du mois d'avril, lorsque j 'ai eu encore la tête remplie 
des rêves d'un bonheur imaginaire, j e ne sais quel contentement se répandit 
subitement dans mon âme à cette seule idée; mais bientôt je suis descendu des 
nues et j ' a i soupiré en pensant à la triste réalité qui m'est restée en partage. 

Ce 3 Juin 1821 à 7 heures du matin. 

Hier à 7 heures je suis allé à la séance de la société au Château S. Michel. 
J'y ai trouvé Gretsch. Nous avons parlé (lui et moi, s'entend) des affaires ac
tuelles de la France et de notre patrie. Il m'a raconté plusieurs faits qui se 
trouvaient dans les journaux libéraux. Entr'autres le vote d'un ultra pour éle
ver les enfants des Protestants dans la religion Romaine. Ont-ils le sens com
mun, ces gens-là? prennent-ils les français pour des votéistes? 

Dans la séance on a élu Bulgarine que j 'ai proposé, à l'unanimité; cela a 
fourni à Gretsch une observation sur les effets de la civilisation et des lumières 
du siècle; vu qu'un ennemi littéraire propose son ennemi; que ces mêmes en
nemis se chérissent comme des amis véritables, etc. 

Izmailoff m'a demandé des nouvelles de Mme. Je n'ai pas pu lui 
répondre ne l'ayant pas vue depuis six jours. Gretsch m'a autorisé d'écrire à 
Mr. Katschénowsky pour lui annoncer l'article méchant et d'une bassesse 
extrême que Woïeikoff va lancer contre lui dans le Fils de la Patrie. Gretsch 
m'a prié même de le lui écrire; il a beaucoup bataillé avec Woïeikoff au sujet 
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de cet article, mais comme il n'a pas le droit de s'opposer à l'insertion de cet 
article, il laisse faire son cher camerade jusqu'au 1 Janvier 1822, où ils 
doivent se désunir. 

Bulgarine va bientôt lire une diatribe sanglante contre Woïeikoff sous le 
titre «Le Cachet de l'abjection» (Печать отвержения). 

Nous sommes partis avec Gretsch vers 9 heures pour aller chez Bulgari
ne. Chemin faisant nous avons parlé de Madame. J'ai parlé avec beaucoup de 
feu de ses grâces, de son esprit et de ses talents. Gretsch m'a dit que c'est bien 
dommage qu'elle ne l'entende pas. 

Nous n'avons pas trouvé Bulgarine chez lui; j 'a i passé ensuite chez Ja-
kowleff et chez Baktine, également sans les avoir trouvé l'un et l'autre. 

A dix heures et demi je suis rentré. J'ai voulu me mettre à écrire et voilà 
qu'on frappe à ma porte. J'ouvre et je vois entrer Yakowleff; je lui demande 
des nouvelles de Madame, mais il ne l'a pas vue non plus depuis mardi. Nous 
nous sommes convenus d'y aller demain (c'est à dire aujourd'hui). Voyons ce 
qu'elle me dira. Je ne sais pas, mais depuis mardi ce n'est plus pour moi un 
plaisir d'y aller, c'est une peine. Il me semble que j ' y porterai une bien triste 
mine, mais je tâcherai de me contraindre et de paraître gai, indifférent, autant 
qu'il me sera possible. 

On vient me dire que le Prince m'invite à venir prendre le thé chez lui. 
Puis cessons notre journal pour le reprendre demain ou ce soir. 

Ce 4 Juin 1821 à 7 heures du matin. 

J'ai été chez elle. J'y ai passé toute la journée d'hier. Yakowleff n'étant 
point venu, je n'y ai trouvé que Panaïeff et cet éternel Lopês qui est pourtant 
un très brave garçon: mainte et mainte fois il m'a invité chez lui et comme je 
veux à présent changer de conduite à l'égard d'elle, je veux bien aller chez lui 
un dimanche. 

Quel salut froid de sa part! Elle avait un peu l'air fâché en me deman
dant l'état de ma santé: je lui ai répondu que je me portais parfaitement. Un 
moment après Lopês prenait congé d'elle, prétextant d'aller à la chasse ou 
quelque chose de semblable. Elle a couru après lui, comme pour arrêter son 
chien qui voulait le suivre. J'ai vu ce manège, et je suis resté dans les apparte
ments. Après un quart d'heure je suis sorti pour prendre un peu d'air et je l'ai 
aperçue au bout de la fabrique à cordages. Comme il était impossible qu'elle 
ou Lopês ne m'eurent remarqué, je pris le parti de les aller joindre. Il s'est en 
allé et j 'a i reconduit Mme dans les appartements. Voilà un court entretien qui 
s'engage entre nous deux où elle me fait des reproches de ne l'avoir pas atten
due mardi et d'être parti sans la voir: elle a répété, comme de raison, sa que
relle accoutumée sur les prétentions que j 'ai etc. etc. Son époux et Panaïeff 
vinrent nous joindre et les pourparlers ont cessé. J'ai voulu partir tout de suite 
niais elle me forçait à rester. La curiosité m'a piqué et j 'a i renvoyé mon cocher. 
Après le déjeuner elle s'est mise à piano, j 'a i la priée de chanter Ragazze 
<нрзб.>, ce qu'elle fait d'assez bonne grâce. Panaïeff lui a rappelé ma roman-
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се «Ты мне пылать» etc: elle Га chanté de même. Cela m'a déplu et je voud
rais ne l'avoir jamais faite cette maudite romance, car c'est une pierre de touc
he de mes sentiments. Aussi je suis allé vite chercher ma canne et mon cha
peau et j e sortis pour aller faire un tour de promenade jusqu'à la campagne de 
comtesse Besborodko. 

En revenant je rencontre M-me avec Panaïef qui sont aussi sorti pour la 
promenade. La politesse exigeait que je les suivisse, ce que je n'ai pas manqué 
de faire. La promenade s'est passé assez gaiement, dans la conversation on en 
est venu à Mr. Yakowleff: j e lui dit qu'elle le maltraitait et c'était lui donner un 
champs libre pour faire une sortie contre les prétentions etc. etc. Il veut, dit-
elle, qu'on s'occupe de lui exclusivement, il croit qu'on le méprise... (NB. Ce 
n'est pas lui, c'est moi qui l'ai dit dans mes lettres, aussi que j 'ai très bien 
compris à qui cela s'adressait indirectement). En rentrant je l'ai fait beaucoup 
rire au dîner, de sorte qu'elle a eu une attaque des nerfs par la suite. Qu'il est 
dommage, qu'un si beau corps soit sujet aux affections vaporeuses! Elle, qui 
devrait être la santé même, elle qui devrait compter tous les instants de sa vie 
par autant de jouissances, a les nerfs trops faibles: tous les plaisirs un peu ex
cessifs, toutes les peines un peu sensibles la dérangent et lui coûtent plusieu
r s heures de souffrances. 

Dans tout le cours de cette visite, cependant, j ' a i remarqué chez elle 
une tendance de me peiner. Elle riait quelquefois d'un rire offensant, elle 
faisait ressortir l'esprit de Panaïeff aux dépens du mien, etc. etc. Une fois Pa
naïef f a dit à peu près une bêtise, une inconséquence sur mon compte; et bien 
involontairement, elle en a rit jusqu'aux pâmoisons. Elle a cru que j 'en serais 
piqué, et elle s'y est trompée: je compris son intention et je ris avec elle. Il faut 
bien autre chose pour me décontenancer. Elle ne connaît pas mon caractère, 
elle ne sait pas que je supporte tout de la part d'une femme, surtout d'une fem
me aimable, mais je ne supporte point des propos d'un homme et que je sais 
parer les paroles en décochant traits pour traits, ainsi comme j 'ai su dans plus 
d'une occasion, montrer de la fermeté et me battre avec des armes bien plus 
graves. 

Je suis parti vers 11 heures et demi et à dire la vérité, pas trop content 
de ma journée. 

Dimanche, ce 5 juin 182L 

La soirée d'hier que j 'a i passé chez Izmaïloff, n'a pas été trop bien 
remplie, j e ne sais trop pourquoi. Il y a eu une quinzaine de personnes pres
que toutes mes connaissances. Madame Izmaïloff a un peu diminué de sa 
sécheresse et de son ton froid qu'elle affecta depuis quelque temps à mon 
égard, parce que j 'ai fait une fois l'éloge de la charmante Mme P. . . ff en sa 
présence. C'était encore dans le commencement de ma connaissance avec cet
te aimable dame. Je ne sais pourquoi Mr. Kniagewitsch l'ainé m'a paru piqué 
d'une plaisanterie toute innocente. Je n'ai pas voulu l'offenser d'aucune ma
nière. Son frère est revenu de Laybach, il m'a fait le récit de son voyage à Ve-
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nise. Noroff, Ostolopoff et moi nous avons parlé de la littérature italienne, 
française, et russe. J'ai promis à Noroff de passer chez lui lundi matin. Je 
l'aime beaucoup, ce brave militaire; la noble marque de sa valeur, une jambe 
de bois, est le meilleur certificat pour lui aux yeux de ses concitoyens. Je suis 
rentré à 11 heures et demi, et j 'ai rencontré Jakowleff, tout près de la porte; il 
était venu me dire le bonsoir. Nous avons parlé une demi-heure; Madame a eu 
aussi sa part dans notre conversation: nous avons parlé de son amabilité et lui 
avons désiré un caractère un peu moins changeant, et de ne pas traiter avec 
rigueur les gens qui lui sont bien sincèrement dévoués. 

Lundi, 6 Juin, à 7 heures du matin. 

La journée d'hier m'a tout à fait reconcilié avec elle. Je l'ai cru passer 
bien autrement, cette journée, et je suis enchanté que le proverbe! Homo pro-
ponit, Deus disponit avait servi cette fois à mon avantage. A midi j 'allais chez 
Gretsch à la campagne; je l'ai rencontré au quai de Petersbourg, nous avons 
causé un peu ensemble et puis nous nous sommes séparés. Comme l'heure du 
dîner était encore très éloignée et que j'étais déjà dehors, par conséquent ne 
voulant pas rentrer avant d'avoir faire quelque chose, me voilà qui me décide 
d'aller voir Mme. Je trottais déjà sur le pont de Wibourg, clopin-clopant com
me je le pouvais à cause des bottes qui me torturaient les pieds, lorsque j 'ap-
perois Mr. Woïeikoff qui courait en droschki à deux places; je le salue, il 
s'arrête, m'invite à prendre place dans son droschki, et quoique j e serais bien 
content de m'excuser là-dessus, je n'ai pas voulu faire des grimaces, j'accepte 
donc son offre obligeant d'aller bonne grâce et nous voilà à converser et sur le 
mauvais temps, et sur l'intempestibilité du climat de St. Petersbourg, et sur la 
fumée de Londres, et sur les 93 marches de l'escalier de Gretsch, et sur la ma
ladie de Madame Woïeikoff, et sur les talents et l'amabilité de Mr Noroff. Bref, 
nous avons fait le caquet bon-bec depuis le pont jusqu'à l'Académie de la me-
dicine et chirurgie. Là j e l'ai prié de faire arrêter la voiture, disant que j'avais 
une visite à faire à l'académie. Nous nous sommés dits force compliments et 
j 'ai été très charmé d'avoir éluder une conversation plus longue. 

Je viens chez Madame, j 'y trouve Yakowleff et Kouschinnikoff qui arri
ve un moment après. Madame me reçoit d'abord assez sèchement; elle veut re
tenir Yakoveff qui s'évade. On s'arrange à faire un tour de promenade avec 
Mme Goffard et les enfants, elle y va en effet. Je l'atteins et la plaisante sur ce 
qu'elle a l'air d'une maîtresse de pension, elle retourne à la maison. Nous 
déjeunons, nous parlons, et tout d'un coup elle me fait cadeau d'un mouchoir 
pour porter en chemise sous le gilet. Nous nous mettons de nouveau en marche 
pour aller à la campagne où demeurent les enfants de Mme Goffard; notre sui
te est composée de Mr Ponomareff, Madame, M. Kouschinnikoff, Mme Goffard, 
Alexandrine et moi. Madame me donne le bras, nous arrivons en face de la 
campagne de Mr Dournoff et prenons un bateau qui nous transporte jusqu'à la 
campagne Bezborodko; nous passons par le jardin. Madame me donnait tou
jours le bras pour la mener; au bout du jardin nous trouvons un pont couvert à 

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИЛОЖЕНИЕ. Письма и дневники О. M Сомова 451 

demi écroulé et qui n'a pour tout plancher que deux poutres touchant le milieu 
du pont couvert. Je mène Madame avec toutes les précautions et sollicitude 
possibles; Hector reste au milieu du pont, n'osant point passer; elle l'appelle, 
il jappe et reste indécis. Je me précipite sur la poutre, je prends le chien sur 
mes bras, tout crotté qu'il était et je le porte sur l'autre bord, ce qui m'a valu 
des expressions très aimables, même tendres de la part de Madame. Какая ми
лая попинъка: qui aurait fait comme lui. Ces peu de mots m'ont tout à fait cap
tivé et m'ont de nouveau soumis sous ses lois; je ne me sentais pas de joie; je 
jurais intérieurement d'être toujours à elle. Dans ce moment-ci elle m'a paru 
plus belle que jamais, et si j e l'avais pu je l'aurais étouffé de mes baisers: 
même j'aurais embrassé mille et mille fois son chien; mais j 'a i craint de la 
compromettre devant les jeux de tant de témoins. Ce son de voix lorsqu'elle dit 
quelque chose d'aimable, d'obligeant, pénètre dans mon cœur et y attire une 
nouvelle flamme, je suis alors aux anges et si confus, si heureux, que je ne sais 
que répondre: les phrases me manquent avec la respiration, je me pâme d'aise. 
Non! jamais je n'ai été aussi amoureux, j'étais plus jeune et les sensations 
n'étaient pas encore aussi profondes, aussi décidées. 

Le reste de la journée s'est passée assez agréablement pour moi. Après 
diner nous sommes allés en bateau à Krestowsky; là je me suis absenté pour 
quelques minutes; je les rejoins déjà sur le bateau et j'inventais des excuses et 
des incidents. Elle m'a pourtant grondé avec assez d'amertume: Toujours nous 
faites de ces farces; c'est joli! Le malheur est qu'elle s'est mouillée les pieds; 
moi qui les avais aussi mouillés jusqu'aux genoux, je me taisais. Elle se plaig
nait du froid sur le bateau, et je craignais pour elle. Arrivée à la maison, elle 
se fait frotter les pieds, à nos instances réitérées, avec du rhum et s'est 
couchée ensuite. Elle a voulu retenir de force Mme Goffard, Kouschinnikoff et 
moi, pour passer la nuit à la campagne; mais ensuite elle a consentie à nous 
laisser partir. Je me suis approché d'elle pour prendre congé... Délayé j 'ai vu 
encore ce beau sein qui fait mon martyre, je fais des efforts pour ne pas me 
trahir, je ne me possède presque plus. J'imprime un baiser sur sa main et je 
m'arrache de cette île de Calypso. 

J'ai oublié de noter qu'elle m'a grondé pour je ne sais quelles préten
tions lorsque je lui ai demandé le pardon pour je ne sais quelles fautes. Ensui
te elle s'est radoucie, elle m'a marqué du regret de ce que je ne lui écrivais 
plus, j e lui ai renouvelle la prière de me permettre de lui écrire, ce que m'a été 
accordé. 

Mardi, à 11 heures du matin, ce 7 juin. 

J'ai écrit presque toute la matinée du lundi, le cœur et la tête toujours 
remplis d'elle. Je suis sorti à midi et demi pour aller chez Noroff que je n'ai 
pas trouvé à la maison. Ensuite, je suis entré chez Slenine, par désœuvrement, 
et j 'y ai trouvé mon colonel à la jambe de bois. Il parcourait quelques ouvrages 
italiens. Nous sommes allés déjeuner chez Talon; puis nous sommes montés 
chez Pluchard où nous avons encore parcouru quelques uns de nos chers ita-
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liens en attendant le droschki du colonel. Le droschki arrivé nous avons été 
rentrés à terre chez lui pour prendre la pièce de vers que je dois lire pour lui 
dans la société. Il me charme de plus en plus cet aimable colonel; pas ombre 
de la morgue militaire, beaucoup de prévenance et d'honnêtetés; une conver
sation variée et instructive, il ne paraît pas aussi savant qu'il l'est en effet. 
Voilà des gens que j'aime pareeque j'aime à être toujours avec des gens qui 
valent mieux que moi: c'est une espèce d'égoïsme, j 'en conviens, j e gagne ici 
tandis que je perds mon temps et mes paroles avec ceux que sont plus bêtes 
que moi. Je suis sûr qu'on est aussi dans les mêmes rapports envers moi, parce 
que c'est le primo rnihi universel. 

A 7 heures je suis venu chez Yakowleff: nous avons encore parlé d'elle; 
c'est elle qui fait les délices de ma conversation. Mais je tâche bien de cacher 
à Yakowleff mes véritables sentiments, qui tout pénétrant qu'il est ne s'en dou
te guère. Je crois que nous trompons l'un l'autre. 

A 8. Je suis allé à la Société; j 'a i insisté qu'on élit Noroff comme 
membre effectif; lorsqu'on est venu en scrutin, il s'est trouvé qu'il y avait 15 
votes pour et un seul contre sa réception; il a donc été élu presque à l'unani
mité. J'ai remis à Glynka l'épitre de Noroff à Panayeff où il lui dit que la natu
re humaine se détériore de plus en plus; beaux vers à quelques incorrections 
du style près. Glynka Га lu dans la séance même, et tout le monde Га 
approuvé. 

Ce 7 Juin 1821. 

Vous me pardonnez, Madame! vous me rendez vos bontés! Non! je ne 
me suis pas trompé, vous tenez de la divinité la plupart de ce que vous êtes, et 
ces grâces, et cette bonté, tout cela est d'une origine céleste. Eh! Suis-je digne 
d'un de vos regards, de ces regards qui font tant de bien à celui sur qui vous 
daignez les arrêter. Oh! si vous aviez vu, combien je souffrais en voulant com
battre, subjuguer une passion qui est devenu pour mon âme ce que les esprits 
vitaux sont pour le corps de l'homme, — inséparable de mon existence; j 'a i 
cru perdre à jamais les douces illusions de ce bonheur, qui, sans être réel, 
n'en est pas moins cher pour moi puisqu'il me représente l'image d'un bonheur 
plus parfait, plus palpable, auquel je n'ose attenter que dans mes rêves. 

Il me semble pourtant que vous paraissez quelquefois vous défier de la 
véridité de mon amour. Hélas! est-ce ma faute si cette figure sans expression, 
si ces yeux sans feu ne vous disent que faiblement ce que j'éprouve? Tout le 
feu, qui manque à mes yeux et qui n'anime point mes traits, est concentré dans 
mon cœur! c'est là que vous avez votre autel, où vous êtes sans cesse adorée, 
encensée. Non! une flamme si forte ne pourra pas mourir même avec mon être, 
elle me survivra, elle suivra au delà du tombeau et sera pour mon âme le plus 
bel apanage d'immortalité. Je vous y reverrai. Madame! vous serez l'ange de 
bonté qui me fera participer à la félicité éternelle: sans vous je n'y trouverais 
qu'un état de langueur infînissable. 
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Et vous n'êtes plus fâchée, Madame? est-ce bien sincèrement que vous 
m'avez pardonné? et vous ne rebuterez plus un cœur qui ne palpite que pour 
vous? Oh! si je n'avais pas de témoins, j'aurais embrassé dernièrement cent 
mille fois votre Hector, qui m'a attiré de votre part ces paroles douces qui sont 
à jamais gravées dans ma mémoire; c'est lui qui a contribué à vous persuader 
de même en partie de tout l'amour dont je brûle pour vous. Jugez donc, Mada
me, si j e dois le chérir, si je peux regarder d'un œil indifférent un être qui est 
en quelque sorte mon bienfaiteur? Et quel précieux fardeau que je trouvais en 
lui? je portais dans mes bras une créature que vous affectionnez, Madame! et 
tout ce qui vous est cher, l'est encore davantage pour moi, car toutes vos affec
tions se communiquent à mon âme, s'y augmentent et s'y multiplient! Quel 
sympathie pour moi que celle de sympathiser avec votre cœur. Si j'avais pu as
pirer à un retour... mais je n'ose pas y prétendre: ce serait un bonheur qui ne 
m'est point destiné en partage. Je me contente donc de mes propres senti
ments, j e me contente aussi de la seule prérogative qui me soit accordée, celle 
de vous l'oser dire. 

Que tous vos mots d'amitié ou de bonté répandent une douce chaleur 
dans toute mon existence. Какая милая попинъка! qui aurait pu faire comme 
lui? ces aimables paroles resonnent sans cesse dans mon oreille et coulent de 
veine en veine comme des flots de félicité indicible. Ah! répétez-moi souvent 
des expressions pareils, il coûte si peu d'en dire et heureux celui qui peut pro
curer aux autres, à si peu de prix, un bonheur impayable! On se ressent du 
bonheur qu'on fait participer aux autres: on est heureux soi-même. 

Je vais de nouveau, Madame, mettre à vos pieds l'hommage de mon 
cœur, qui est, ainsi que toute mon existence 

Tout à vous, pour l'éternité. 

Mercredi. Ce 8 Juin, à midi. 

Ma matinée d'hier s'est passée assez tranquillement. J'ai écrit ma pre
mière lettre à Madame après la reprise où je lui peins ma flamme. Elle est trop 
longue, cette lettre, et j ' a i peur qu'elle ne l'ennuyé: ennuyer une jolie personne 
ce serait pécher contre la nature. J'ai dû diner chez le Prince, mais je me pro-
jettais d'aller chez elle tout de suite après diner. Voilà que la Princesse me 
prie de lui trouver dans la bibliothèque les livres qu'elle même n'a pas pu 
trouver. Je cache le mécontentement, qu'a produit sur moi une commission 
aussi intempestible, je cherche les livres et les trouve presque aussitôt. La 
princesse a été très aimable avec moi, je lui ai apporté dans son cabinet les 
livres qu'elle m'a demandés et elle m'a parlé des plaisirs que nous allions 
goûter à la campagne; pour trancher court, je lui ai repondu que j'aimerais au
tant rester en ville, vu que l'été ne permettais point d'être beau. Sur les cinq 
heures je suis parti pour aller à la campagne de Md P-ff. 

J'y ai trouvé Lopès qui partit presque aussitôt, et le colonel Slatwinsky. 
Madame a été indisposée, elle a gagné une attaque de rheumatisme sur la ba
lançoire. Elle s'est un peu trouvée mal et s'est couchée, et moi je suis allé faire 
un tour de promenade. J'ai rencontré les deux Kotschubey qui s'en retour-
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naient en ville de chez la Princesse Lobanoff; je les ai salué en passant. Près 
de la campagne de Mr Dournoff, j 'ai rencontré ses deux fils et Mr Dougoulz, 
j 'ai causé avec eux et l'aide de camp m'a comblé d'honnêtetés; tous les deux à 
l'envi ils m'invitaient de passer chez eux, mais je me suis excusé! En rentrant 
j 'y ai trouvé Izmaïloff; Madame était encore couchée; un moment après 
Andréef étant venu, elle l'a fait inviter à passer dans sa chambre, puis elle a 
voulu se lever et elle a crié de douleur. Je suis accouru pour l'aider si je le 
pouvais; et à l'aide de Mr Slatwinsky nous l'avons relevée. Elle a été très 
aimable avec tout le monde. Les autres étant partis, nous ne sommes restés au 
souper que moi et Izmaïloff. Elle a été d'une gaieté charmante. Après souper je 
suis entré dans sa chambre à coucher et je l'ai vu caresser le chien de Lopès. 
Que je l'enviais, ce chien. Je le lui avais dit plusieurs fois, enfin je me suis 
rapproché d'elle, je lui ai baisé la main avec ardeur et à plusieurs reprises: et 
en sortant je lui ai imprimé un baiser sur les lèvres; elle m'a aussi embrassé. 
Elle a voulu me retenir pour coucher à la campagne, mais je m'excusais sur 
l'impossibilité, vu que le prince avait à faire avec moi. Malgré tout cela elle 
m'a fait préparer le lit dans le salon, et elle-même arrangeait les oreillers de ce 
lit. Je n'ai pas pu y tenir, j 'y aurais resté toute l'éternité, je me soumis en lui 
baisant la main... Hélas! faut-il me borner à cela? Je n'ai dormi que deux heu
res, après quatre heures du matin son chien qu'on a blâmé dans la journée, est 
venu près de mon lit; il m'a reveillé, il était souffrant, et je ne peux pas voir 
souffrir un être quelconque, je ne dis pas déjà son chien. Je me suis levé, je 
l'ai pris dans mes bras et l'ai fait coucher sur mon lit que je lui ai cédé: pour 
ne point le toucher et lui faire mal, je me suis habillé et je partis pour retour
ner à la maison. La journée d'hier est une de celles dont je conserverai le plus 
doux souvenir. Quel prix ont à mes yeux ses moindres caresses, ses mots de 
bonté, ses plus petits soins de ma personne! Oh! si j 'étais aimé en effet, com
me j'aurais su sentir toute l'étendue de mon bonheur. 

Jeudi, ce 9 Juin, 1821. 

Dans la matinée d'hier j 'ai reçu un billet d'invitation pour la soirée de la 
part de Mr Ostolopoff. Le billet étant écrit en italien, j 'a i dû répondre, comme 
j 'ai su, en cette langue. J'ai passé ensuite chez Boulgarine pour l'inviter aussi 
au nom de Mr Ostolopoff; après cela je me suis rendu chez Nikitine. Je lui ai 
insinuée l'idée de la réunion des deux sociétés et j 'a i pu voir que ce n'était 
nullement de son goût. 

Bulgarine ne m'a pas laissé entrer dans sa chambre à coucher: j 'ai vu qu'on 
y a apporté à son ordre un portrait et j 'ai cru remarquer la figure d'un peintre de 
portraits en miniature. Le domestique polonais a laissé tomber par maladresse la 
toile qui couvrait le portrait et j 'ai reconnu les traits de Mme Woïeïkoff. Hé, Mr. 
Bulgarine! je vous félicite: mais je ne lui ai pas dit ce que j 'ai vu. 

Ce 10 Juin 1821. 

Que je rends grâces au mauvais temps qui me retient en ville. Madame! 
j 'ai encore de vouloir <нрзб.> la douce perspective de vous voir deux ou trois 
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fois avant mon départ pour la campagne. Il me vient de temps en temps des 
idées qui n'ont pas le sens commun: je désire quelquefois qu'il fasse contin
uellement la mauvaise saison afin que vous déménagez plus promptement pour 
venir demeurer en ville et que j 'aie le bonheur de vous voir tous les jours. 
Grondez-moi si vous voulez, Madame, mais sur ce point-là je suis égoïste, et 
très égoïste, et ce n'est pas tout-à-fait sans raison. Il me semble que quand je 
suis près de vous, mon existence est alors plus complète, plus entière, tandis 
que loin de vous je me crus privé d'une grande partie de moi-même, et c'est la 
vérité: mon coeur, mon âme, mes pensées, mon imagination sont constamment 
attachés à vos pas et semblent voltiger autour de votre image adorée. Tout ce 
qui constitue la meilleure partie de moi-même est donc absorbé dans vos per
fections et que me reste-t-il? de la glace au lieu du cœur, un vide continuel 
dans l'esprit et dans l'âme et une enveloppe grossière qui tient à mon origine 
terrestre. 

Ah! Madame! ne me privez point de la seule consolation que j 'ai en vue 
en m'éloignant de votre personne! écrivez-moi aussi souvent que vous le pour
rez, écrivez-moi de longues lettres afin que je puisse boire à longs traits le 
plaisir de voir quelque chose qui émane de vous! Je sais que ma prière est trop 
hardie, mais c'est à un ange que je l'adresse et un ange ne se refuse jamais de 
consoler les pauvres humains. Que mon coeur battra avec force lorsque j'aurai 
à attendre de vos nouvelles! Oh! je les porterai sur mon cœur, vos lettres, elles 
y feront revivre cette douce chaleur qui s'amortira par votre absence ou qui ira 
plutôt se réfléchir dans vos yeux. 

Chaque fois que j ' a i le bonheur de vous voir, Madame, je reviens encore 
plus amoureux. La dernière fois surtout... oh! cette soirée se gravera dans ma 
mémoire parmi les instants les plus heureux de ma vie. Je vous ai vu arranger 
de vos propres mains les oreillers du lit qui a été destiné pour me recevoir; oh! 
avec quels transports j'imprimais des baisers sur ces mains incomparables! 
L'oserai-je dire... non! mon cœur est encore trop plein de ce bonheur et les 
plus belles expressions seraient froides et insuffisantes. 

Puissiez-vous sentir, Madame, la moindre parcelle de ce que je sens 
pour vous! je serais encore le plus heureux des hommes comme j 'en suis le 
plus amoureux. 

Tout à vous pour l'éternité 
0. Somoff. 

Vendredi, ce 10 Juin, 1821. 

Hier j 'a i attendu le colonel Noroff pour aller ensemble à midi lui faire 
faire connaissance avec Monsieur et Md Ponomareff, mais il n'est venu que 
vers deux heures, de sorte que toute ma matinée a été manquée. Nous avons 
parlé de Md Ponomareff, j e lui ai inspiré le désir de la connaître, et comme il 
ne trouve pas convenable de venir diner à la première visite, il m'a promis d'y 
venir demain vers 6 heures. Ensuite nous avons parlé de la littérature russe et 
étrangère. Je lui ai prêté 4 volumes de Parny pour lire. Il ne faut pas oublier 
de lui communiquer la note du meilleur commentaire de Dante. Le voici: La 
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Divina Commédia di Dante Alighieri, col comento di G. Bignioti; 2 toms. Pari-
gi, 1818, in 8. Presto Dondey Dupré in via S, Luigi, 10 с 44. Il m'a promis de 
m'en faire venir un exemplaire de Paris. Vers trois heures le colonel est parti. 

Après 7 heures j 'a i été à la Société des Amis de Lettres, des Sciences et 
des Arts, au Palais St. Michel. Bulgarine nous a lu ses souvenirs de la guerre 
d'Espagne, qui sont très intéressants. Il peint avec beaucoup de feu le beau 
sexe de ce pays, le climat, la nature. Après lui Ostolopoff a lu le traité de la 
tragédie, qu'il veut intercaler dans le Dictionnaire de la Poésie ancienne et 
moderne. Bonne compilation, mais un peu trop détaillé pour un article d'un 
grand ouvrage. A dix heures j 'ai proposé à Izmaïloff d'aller faire ensemble une 
visite à Panaïeff que nous avons trouvé plus souffrant que jamais. J'y suis resté 
jusqu'à minuit et je suis rentré chez moi vers minuit et demi. 

Samedi, ce 11 Juin, 1821, à 7 heures du matin. 

Non, c'est trop! pour prix de mon amour, pour prix de mon dévouement 
ne recevoir que mépris, outrages, mortifications! Elle s'est peinte hier avec des 
couleurs bien noires: elle m'a poursuivi, déchiré... et pourquoi? pour un rien, 
pour une vétille qui ne mérite pas même que l'on en parle. 

J'ai été très affairé la matinée et j 'ai pourtant trouvé le moyen de lui faire 
un billet bien tendre, où je lui peignis mes sentiments. Vers deux heures je 
suis parti; le temps était brumeux et triste; mon cœur éprouvait aussi une at
teinte de la tristesse: je ne sais quels pressentiments vagues s'en étaient em
parés. J'arrive chez elle et je trouve le mari dans le salon; l'on dit que Madame 
fait sa toilette. Le vent sifflait aves force, la pluie tombait de temps en temps; 
tout contribuait à m'indisposer. Enfin au bout d'une demi-heure il a cessé de 
pleuvoir et le temps parut un peu de remettre. J'ai dit à m-г P. . .ff que j'allais 
faire un tour de promenade et je suis allé en effet. En rentrant, j ' a i vu arriver 
en balcon Izmaïloff, Ostolopoff et les deux Kniagewics. Un moment après j 'al
lai frapper à la porte où Madame s'habillait et je lui ai remis mon billet. Elle 
m'a parlé par la porte, ne voulant pas me laisser entrer parceque elle était, di
sait elle, en chemise. Lorsqu'elle a paru, je pus remarquer en elle une espèce 
de froideur et d'affectation à mon égard et je me prédis tous les désagréments 
en butte desquels j 'a i été exposé par la suite. Elle m'a envoyé chercher son 
journal, voulant faire voir un dessin à ces messieurs; puis elle a paru ne pas 
retrouver les billets de Panayeff qui se trouvaient, disait-elle, dans ce journal; 
elle accusait en ricanant tout le monde de les avoir pris; je n'en ai rien cru 
parceque je connaissais déjà ces stratagèmes de femmes. 

Tout se passait pourtant assez bien jusqu'à l'après diner, exepté qu'elle 
ne s'adressait plus a moi et qu'elle me répondit d'un ton affecté. Lopès étant 
survenu, elle est allée lui parler dans sa chambre à coucher et y restée près 
d'une demi-heure. Je me suis ennuyé et je vins prendre mon chapeau pour al
ler faire encore un tour de promenade, quoiqu'il ait plu à verse tout le temps 
du diner. Elle m'a demandé où j'allais et je lui repondis avec humeur: je vais, 
Md, ce que j 'ai répété à plusieures reprises. Elle m'a grondé un peu, mais 
malgré cela je suis parti. Elle a regardé par la fenêtre et a rappelé Hector qui 
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voulu me suivre. Je lui dit qu'elle pouvait être tranquille et que je n'avais pas 
l'intention d'emmener son chien. Elle m'a fait là-dessus une grimace qui m'au
rait fait rire si je n'en avais saisi toute la méchanceté. J'ai rodé sans but dans 
la campagne de Bezborodko et de retour j 'ai trouvé la dame sur la balançoire, 
je l'ai abordée et l'ai saluée. Elle me dit d'un ton d'humeur très prononcée: 
Que me voulez vous dire? Là-dessus je repondis que rien et je n'ai pas perdu 
la contenance. Un peu après, j e l'ai suivi et lui ai demandé le sujet de son 
mécontentement, elle m'a dit que je ne suis pas digne qu'elle me parle et 
qu'elle me traite de même que Yakowleff. En ce cas, Madame, lui dis-je, vous 
voudrez bien souffrir que je ne revienne plus. Au souper elle cherchait tous les 
moyens de me déconcerter, elle s'accrochait à tout ce que je disais et souvent 
d'une manière ridicule. Je parlais toujours en riant, sans paraître faire atten
tion à ses dispositions hostiles. Je ripostais à ses propos et les démontais sou
vent, ce qui semblait lui faire de la peine en présence de tant de personnes et 
dans le moment où elle voulait faire briller son esprit aux dépens du mien. 
Après souper je l'aborde et lui souhaite le bon soir, lui disant que je n'aurai 
peut-être pas sitôt le bonheur de la voir, parceque j'allais bientôt déménager 
pour aller à la campagne. Elle m'a tendu d'abord la main en détournant le vi
sage, puis elle m'a rappelé, m'a fait un signe de la main, m'a demandé si je ne 
voulais plus rester et sur la réponse négative elle m'a dit: Baisez-donc ma 
main. Elle a paru sourire. Je suis parti assez content de moi-même, mais très 
mécontent de ma journée. 

Dimanche, ce 12 Juin, 1821. 

J'ai travaillé toute la matinée; je n'ai eu le temps que pour faire un petit 
tour dans le jardin. Je pensais à ma disgrâce; j 'ai été triste et cherchais la soli
tude. Mais dans l'après-diner j e pris la résolution d'aller chez Izmaïloff afin 
qu'on ne croie pas que je conserve de l'humeur de la soirée d'hier. Comme je 
devais passer presque devant la porte de Panaïeff, je suis entré chez lui pour 
lui souhaiter le bonjour. Il me reçoit assez froidement et j 'y vois Richter feuil-
lettant quelques papiers. Panaïeff me dit qu'il a entendu de Mr Ostolopoff, 
Kniagewicz et Izmaïloff qui sont venus le voir dans la matinée que j 'ai été 
maltraité par Md. Je lui conte tout et il me remet le billet de Madame, très of
fensant et très dur où elle me reproche d'avoir volé les billets de Panaïeff. Je 
ne me serais jamais attendu à cette sortie: Panaïeff me communique qu'elle lui 
a aussi écrit en faisant part de ce prétendu vol. 

A i l heures du matin. 

Le domestique qui la servait, Wladimyr est venu me demander de lui 
procurer une place. J'ai été charmé de pouvoir obliger quelqu'un qui la ser
vait, mon cœur est très gâté sur ce point; si j'aime quelqu'un, j'aime tout ce 
qui dépend de lui, tout ce qui lui est attaché, même tout ce qui l'était connu. 
Je me suis donc offert de très bonne grâce de rendre un service à son ancien 
domestique, et j 'en parlerai au Prince. 

31-3800 
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A 4 heures et demi de l'après-midi. 

Le Prince m'a recommandé de lui amener Wladimyr, et comme ce do
mestique m'a dit qu'on peut l'avoir en payant sa rançon, le Prince y consenti, 
d'autant plus qu'un de ses laquais est mort et l'autre malade. Le Prince m'a dit 
des choses très obligeantes que ma recommandation suffit et que je ne lui ai 
jamais présenté que ce qui était vraiment bon. Il est vrai que je lui ai procuré 
un homme excellent, M. Kolomytzoff pour être économe de l'institut des 
Sourds et Muets; aussi le P. se reposa parfaitement sur ma recommandation. Je 
serais ravi s'il me réussit de même de délivrer ce pauvre Wladimyr des griffes 
de son maître actuel. 

Ce 12 Juin 1821. 

Madame! 
La dernière fois que j 'ai eu l'honneur de passer la journée chez vous, 

j 'ai pu remarquer que vous avez cherché toutes les occasions et tous les mo
yens pour m'aigrir, m'humilier et m'attirer du ridicule sans que je vous en aie 
prêté la moindre raison. Entièrement tranquille sur votre compte, fort de la lo
yauté de ma propre conduite et me reposant sur les bons accueils dont vous 
m'avez honoré antérieurement, j 'ai pu, je l'en conviens, n'être pas autant sur 
mes gardes que je l'aurais été. Aussi lorsqu'il vous a plu de me demander ce 
que je voulais taire, j 'ai eu l'honneur de vous répondre que j'allais faire un 
tour de promenade comme c'est mon habitude quand je n'ai rien de mieux à 
faire. J'ai vu la mine menaçante que vous m'avez faite alors mais j 'étais per
suadé que vous méjugeriez mieux par la suite. En vérité, Madame, ne dois-je 
pas voir clairement que lorsqu'il y a du monde chez vous ou que vous me faîtes 
venir à vos dîners invités, je suis toujours là comme un de ces magots de la 
Chine qu'on met sur la cheminée uniquement pour occuper une place. Si je 
prends la liberté de vous adresser la parole, de vous offrir mes services, vous 
les recevez de si mauvaise grâce que cela ne peut pas manquer d'être aperçu 
de tout le monde, mais la plupart du temps vous avez l'air de ne pas vous aper
cevoir si j 'y suis ou non. Et pourquoi donc faire venir un homme à qui on veut 
marquer du mépris ou qu'on veut laisser dans l'oubli? Autant vaudrait-il lais
ser en repos celui à qui Ton ne s'intéresse point. Vendredi, par exemple, vous 
avez taché mettre à son aise chacun de votre société, et moi j'étais le seul qui 
n'a reçu pour son compte que des grimaces ou des outrages. 

De mon côté j 'ai pris la hardiesse de vous faire remarquer, Madame, 
qu'on ne parvient pas si facilement à me décontenancer, j 'ai été encore forcé 
d'adopter le rôle qui convient le moins à mon caractère — celui d'insolent, et 
ce rôle, comme vous l'avez vu ne m'a pas mal réussi; j'affectais une légèreté et 
même une gaieté qui étaient diamétralement opposés à ce que je sentais alors 
intérieurement. 

Vous m'avez dit, Madame, que vous ne me parlerez plus comme vous le 
faîtes avec Mr Yakowleff. De grâce, Madame, ayez la bonté de me dire, est-ce 
bien sincèrement votre intention. Je dois le savoir afin de pouvoir modeler là-
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dessus ma conduite. Je n'ai pas oublié non plus le rang de bas officier qui vous 
a parût si bas: cette petite sortie pourra servir de pendant à une autre de la 
même espèce qui a eu lieu au sujet des gens qui sont pauvres. Je sais bien que 
je suis pauvre et sans rang; mais j 'ai l'avantage de connaître bien de personnes 
qui sont éminemment riches et d'un rang infiniment au dessus du mien et qui 
cependant ne croient point s'abaisser en me traitant d'une manière amicale. 
Aussi je ne cherche jamais moi-même des nouvelles connaissances; je les 
trouve ou par hasard, ou par des avances qu'on me fait, ce qui n'a pas peu con
tribué à rendre mon âme assez fîère pour savoir apprécier à leur juste valeur 
les injustices qu'on me fait. 

Permettez-moi, Madame, de revenir sur le chapitre de prétentions, mot 
qui se trouve toujours dans votre bouche et qui doit y avoir plus d'un sens. 
Quelles prétentions me supposez-vous à moi, Madame? Je n'ai jamais préten
du point qu'on s'occupât exclusivement de mon chétif individu, mais je ne 
présente non plus l'homme de servir de plastron aux outragers lorsque vous ju
gez à bon de bouder quelqu'un. Toutes mes prétentions se bornent dans le 
vouloir être traité comme tout le monde et comme moi-même je suis traité; et 
si non, non. 

En prenant la liberté de vous exposer le sujet et les motifs de mes 
peines, j 'ose encore vous prier, Madame, de ne pas m'ôter vos bontés et votre 
bienveillance qui sont pour moi le seul bonheur auquel j'aspire; ainsi que de 
vouloir bien croire aux sentiments de la plus parfaite estime avec lesquels j 'ai 
l'honneur d'être, 

Madame, 
Votre très humble et très 

obéissant serviteur 

Est ce bien digne de votre caractère, Madame, que de me traiter de la 
sorte! Peut-on apostropher du nom de voleur les gens qu'on daigne admettre 
chez soi et qui n'ont jamais démenti par aucune action illicite la bonne opinion 
que vous avez paru en avoir? La propriété d'autres est pour moi une chose si 
sacré, qu'il m'est pénible d'être même soupçonné de fouiller dans les papiers 
qui ne m'appartiennent point, car j 'ai toujours donné la preuve d'une confian
ce aveugle dans les personnes qui m'honorent de leurs connaissance. Et avez-
vous jamais remarqué quelque chose de semblable? m'avez-vous trouvé lisant 
ou feuilletant les lettres qui sont sur votre table à écrire? Hé, Madame! vous 
avez mal étudié mon caractère si vous me jugez capable d'une telle indignité. 
Et si c'est une autre intention qui a pu motiver ce prétendu soupçon, je vous 
plains, Madame, de n'avoir pas choisi quelque autre expédient, car M-r Pa-
naïeff, qui connait assez mes principes, est parfaitement rassuré sur mon 
compte. 

Lundi, le 13 Juin 1821. 

C'est demain que nous allons à la campagne. J'en suis enchanté; cela 
pourra me servir d'excuse aux yeux de Mr. Ponomareff de ce que je ne serais 
pas venu si souvent. 

31* 
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Hier, à une heure de faprès-midi, j 'a i porté moi-même ma réponse à 
Md. J'ai choisi exprès ce temps pour lui faire voir que je l'estime encore beau
coup pour venir me justifier moi-même, et que je suis trop sûr de mon inno
cence pour éviter de me rencontrer avec elle: mais en même temps je savais 
qu'ils devaient n'être pas à la maison, parceque Mr. m'en dit encore vendredi 
qu'ils ne dîneraient pas chez eux dimanche. De sorte que j 'ai su concilier mes 
devoirs de courtoisie envers Madame avec l'intention d'éviter une rencontre 
fâcheuse où je pourrais bien m'emporter et lui dire des choses désagréables, et 
je ne veux pas manquer au respect que je lui conserve. Ma lettre dira tout: je 
l'ai remise, bien enveloppé et cachetée, au seul domestique que j 'a i pu trou
ver. J'aimerais mieux la remettre à la femme de chambre, mais elle ne s'y trou
vait point. 

Après dîner je suis allé chez Izmaïloff qui m'a promis la veille de me 
mener chez le fameux Ganine, chez qui il y a tous les dimanches la musique 
etc. Izmaïloff m'a pourtant manqué de parole: il n'a pas dîné à la maison et 
n'était pas encore rentré. En revenant, j 'a i passé encore chez Panaïeff qui va 
mieux: j 'a i pris le thé chez lui. Il m'a reçu avec plus de franchise que la veille. 
Nous avons parlé de Madame, enfin de matière en matière je suis resté chez 
lui jusqu'à onze heures. Yakowleff est aussi venu le voir. Il a conté plusieurs 
traits du prêtre Mansuetoff qui m'ont confirmés dans la bonne opinion que j 'en 
avais conçue. 

En sortant de chez Panaïeff j 'ai passé une heure chez Amélie qui était 
venu depuis trois mois vainement frapper à ma porte. Je me ris quelquefois de 
moi-même. Je me venge toujours sur ma personne des injustices qu'on me fait. 
Dans l'Ukraine, en Pologne, après la disgrâce d'une femme comme il faut, je 
me précipitais entre les bras d'une courtisane, comme pour tirer vengeance de 
mes propres sentiments. Amélie pourtant fait exeption: elle est joli, modeste, 
même sensible comme elle le s'expose et sa petite figure chiffonné d'alleman
de, et sa taille svelte et gracieuse, sa belle chevelure, son beau sein peuvent 
faire une illusion au défaut de mieux. Elle a été enchantée de me revoir, mais 
elle s'est aperçue que j'étais trop distrait. 

J'ai été trop sage les trois mois derniers; je faisais le sacrifice de mes 
plaisirs, reprimant mon tempérament de feu à une personne qui s'en moquait. 
Parlons maintenant des folies, tâchons de nous étourdir en buvant dans la cou
pe des plaisirs faciles et d'oublier les rêves séduisants d'un bonheur imagi
naire. Ici, où je me peins tel que je suis et que personne ne lira, du moins 
avant ma mort, je n'ai pas besoins de me déguiser. 

Mardi, le 14 Juin 1821. 

La matinée d'hier s'est passée à écrire. Je suis pourtant sorti avant deux 
heures pour respirer l'air frais dans le jardin. J'y ai trouvé le compte Kwostoff 
qui me faisait subir mort et martyre avec la traduction de son épître: il me me
nace de venir à la campagne du Prince et de m'apporter plusieurs exemplaires 
de la traduction de S. Maure. 
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А 7 heures j'allais dans la société des Zélateurs pour passer avant l'ou
verture chez Bulgarine et chez Yakovleff ayant eu à parler à tous les deux. J'ai 
rencontré le colonel Noroff en droschki dans la Grande Meschtschansky: il al
lait me trouver ou, à défaut de moi, Mr. Izmaïloff pour faire ensemble son 
entrée chez les Zélateurs. Je lui ai dit qu'il était encore trop de bonne heure, la 
séance ne s'ouvrant qu'à 9 heures et je l'ai invité à passer chez Bulgarine que 
nous avons trouvé entouré de deux Polonais, gens de lettres. Peu de moments 
après, viennent chez lui Woïeikoff, Gretsch, Gnéditsch et Nicolas Bestougeff; 
nous passons ensemble à la Société et sur f escalier le pauvre colonel tombe, 
sa jambe de bois ayant glissé sur une pierre trop aplanie. Pendant la séance, 
Gnéditsch nous lit un très beau discours, très pathétique, pour remercier la 
Société de l'avoir reçu son membre effectif. Il prononçait avec beaucoup de feu 
et avec cet art de déclamer que personne ne peut lui disputer. Tous les coeurs 
ont été électrisés; j'étais tout ouïe et tout attention. Le discours a été assez long 
et pourtant j'aurais voulu qu'il durât deux fois autant. Dans la suite de la séan
ce on Га élu président en second de la Société. 

La séance étant levée et les membres fonctionnaires élus pour le se
mestre qui vient, on a fermé la Société pour un mois et demi. Gnéditsch, 
Gretsch, Borotynsky, Glinka, Delwig, Lobanoff et moi, nous sommes allés 
prendre le thé chez Bulgarine. La réunion a été extrêmement animée, on cau
sait, on racontait des anecdotes etc. Gnéditsch m'a demandé si je n'ai pas dîné 
ce jour-ci chez Md. sa tante? Je lui ai dit que non. — II y a eu pourtant un 
dîner invité. — J'étais sûr d'avance que je n'y serais pas invité. — Pour
quoi? — Madame est fâchée contre moi. — Elle s'apaisera avec le temps; cela 
ne dure pas longtemps chez elle. J'en conviens; mais j 'a i aussi mes raisons 
pour y aller le plus rarement possible. 

Lobanoff a été à ce dîner. Il m'a dit qu'il n'y a eu que lui et sa femme et 
le gros Kryloff. 

Tout le monde étant parti, nous sommes restés à trois: 
Bulgarine, Glinka et moi. Je leur ai lu mes stances à la Liberté, ils les 

ont trouvé bons, mais ils m'ont conseillé de ne les donner à personae. 
Je suis rentré après deux heures. 

* * * 

Non! je ne pourrai pas venir demeurer chez elle. Je dois partir au
jourd'hui à la campagne. Il y a une lettre qui m'inquiète beaucoup et qu'on a 
reçu de Twer adressée à la Princesse Barbe; la main qui a mis l'adresse m'est 
inconnue. Je serai au désespoir si elle dit des nouvelles fâcheuses d'Alexis ou 
de son aimable épouse; ils sont au voyage et il y a si longtemps qu'on n'en a 
reçu aucune nouvelle, et elle surtout qui est enceinte! S'il arrive quelque mal
heur, adieu mon pauvre Alexis! je devrai pleurer une double perte de deux 
êtres qui m'étaient si chers dans la vie. 
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J'ai été dans des angoisses mortelles. Heureusement que ce n'est qu'une 
lettre de Mr Ossipoff, comme je l'ai su de la Princesse Barbe elle-même. Je ne 
sais qui aurait pu prendre plus d'intérêt à ses amis, à des personnes qu'il 
chéris, comme je le fais. Mon cœur était oppressé d'un poids énorme, et j e n'ai 
repris ma gaîeté qu'après la connaissance de la chose. Je n'ai pas pourtant 
quitté la ville sans avoir vu le colonel Noroff: je l'ai trouvé écrivant en italien 
une lettre à sa sœur. J'ai causé avec lui plus de deux heures. Nous nous som
mes arrangés pour aller jeudi chez Md Panaïeff; je ne sais si cela aura lieu. 

En arrivant ici, nous avons été tout de suite au carrousel. Le Prince me
nait sur la calèche tantôt la Psse Natalie, tantôt Md Golovine. Il n'y a eu 
d'abord d'étrangers que Fabre et un autre français nouvellement débarqué, et 
un Anglais de la société de Mylady Chagot auquel j 'a i donné le sobriquet de 
Nonchalent noir, car il en a bien l'air avec sa mine niaise et son habit noir de 
pied en chef. Un moment après, nous avons vu caracoler une cavalcade. 
C'était le Comte Chernyscheff avec les deux Konownitzin, Simoni, un <нрзб.> 
et deux palefreniers. Le Prince les a invité d'entrer dans la lice. Le Comte lui 
seul a fait les prix de la bague, de la balle, de l'épée et de l'étendard, mais il 
n'a pas pu se résoudre au prix du pistolet à cause de son cheval ombrageux. Il 
a fait manœuvrer son cheval de toutes les manières. C'est un joli cavalier que 
ce petit comte; il n'est pas moins habile à monter que son écuyer même. Ce 
soir j 'ai joué au billard avec Kurchner. 

Нет! я не смогу остаться с ней. Я должен сегодня же уехать на 
дачу. Меня очень беспокоит письмо из Твери, адресованное княжне 
Варваре и надписанное незнакомой для меня рукой. Я был бы в от
чаянии, если бы в нем сообщались дурные новости об Алексее и его 
милой супруге; они путешествуют, и уже так давно от них нет ника
ких известий, тем более, что она еще и в положении. Если случится 
несчастье, прощай, мой бедный Алексей. Я должен буду оплакать 
двойную потерю людей, которые так дороги мне были в жизни. 

11 часов вечера. 
На даче. 

Я был в смертельном страхе. По счастью, это всего лишь пись
мо от г-на Осипова, как мне сообщила об этом сама княжна Варвара. 
Я не знаю, кто мог бы более, чем я, интересоваться своими друзьями, 
теми, кто ему дорог. Мне было так тяжело на сердце, я смог вновь об
рести веселость, лишь когда узнал, в чем дело. Тем не менее я не уе
хал из города, не повидав полковника Норова; я застал его за пись
мом, которое он писал на итальянском языке своей сестре. Мы прого
ворили с ним более двух часов и договорились в четверг пойти к г-же 
Панаевой: не знаю только, удастся ли это сделать. 
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Приехав сюда, мы тотчас же отправились на карусель*. Князь 
катался в экипаже то с княжной Натали, то с г-жой Головиной. Из 
иностранцев сперва были лишь Фабр и другой француз, недавно 
прибывший сюда, а также англичанин из общества миледи Шаго, ко
торого я прозвал Черной беспечностью из-за его простоватого выра
жения лица и черного одеяния с головы до ног. Через некоторое вре
мя мы увидели гарцующую кавалькаду. Это были граф Чернышев с 
двумя Коновницынами, Симони и двумя конюхами. Князь пригла
сил их принять участие в состязании. Граф сам сорвал все призы: в 

* В дневниковых записях этого периода Сомов постоянно упоминает садовые уве
селения: разного рода качели и, в особенности, карусель. Особый интерес к ним Со
мова неслучаен. Еще год назад, будучи за границей, он подробно описывал в пись
мах к А. Е. Измайлову празднества и народные гуляния во Франции и Австрии (см.: 
«Праздник в саду Тиволи (письмо к издателю "Благонамеренного" из Парижа)» // 
Благонамеренный, 1820. № 13). Термин «карусель» к 20-м годам XIX века обладал 
двумя основными значениями: карусель как вид конного состязания, игрища, и ка
русель как кружильное устройство. Причем для обозначения конной игры слово упо
треблялось чаще в мужском роде (см.: «Ода на великолепный карусель...» В. Петрова, 
«О каруселях» В. Л. Пушкина), а для обозначения катального устройства — в жен
ском роде. В имении, где жил Сомов, судя по всему, имелись обе разновидности 
карусели (каруселя). В данной записи Сомов, конечно же, имеет в виду карусель 
конный. Обычно такой карусель совмещал в себе игровую сторону со зрелищной 
(классическим образцом каруселя в России был карусель, данный Екатериной II в 
1766 году). Участники, одетые в маскарадные платья и представлявшие разные на
родности: славян, индейцев, турок и т. д., разделялись на четыре группы — кадри
ли. Скача верхом на лошади с большой скоростью по кругу, они должны были при 
этом продемонстрировать свою ловкость в так называемых карусельных играх. 
Наиболее распространенной была «колечная игра» (jeu de bague). Целью ее было 
поддеть на полном скаку копьем или шпагой кольцо, подвешенное, укрепленное, 
либо лежащее на земле. Существовали и игры следующего рода: всадник на всем 
скаку должен был вонзить шпагу, меч или копье в специально поставленное чуче
ло (вариант: разрубить чучело); на полном скаку попасть мячом в сетку или кор
зину, подвешенную в центре ристалища, и т. д. Все эти игры упоминает Сомов, 
хваля наездническое мастерство графа Чернышева. В отличие от конного каруселя, 
карусель как кружильное устройство была излюбленным развлечением прежде 
всего для дам. Живые лошади в такой карусели заменялись деревянными фигурка
ми коней, располагавшихся на концах горизонтальных шестов, серединой наса
женных на бревно-ось. Шесты приводились в движение слугами. Возможна была и 
иная конструкция: деревянные лошадки располагались на «ходячем круге», состав
лявшем центральную часть восьмигранного помоста. На нем размещались коляс
ки для дам (одноколки), обитые сукном, «запряженные» деревянными «коньками» 
с натуральными гривами и хвостами и седлами часто из алого сукна. Верхом, либо 
в колясках, так же, как и в настоящем конном ристалище, можно было участвовать 
в карусельных играх-состязаниях: колечной игре, состязании с мячом, копьем, 
шпагой и др. (см.: Левинсон А. Г. Развитие фольклорных традиций русского искус
ства на гуляниях. Дис. на соиск. ученой степ. канд. искусствоведения. М., 1980. Гл. 1). 
(Примеч. пер.) 
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колечной игре, в состязании с мячом, шпагой и штандартом. Но он 
не решился на состязание с пистолетом из-за своей пугливой лоша
ди. Этот малютка граф — прекрасный наездник. Он ездит верхом не 
хуже своего берейтора. Вечером я играл на бильярде с Кюрхнером. 

Се 15 Juin 1821. 
La première nuit que j 'ai passée à la campagne a été fort agréable. Hier 

je suis arrivé ici vers 9 heures avec Princesses. En passant près de la porte 
d'Yakowleff, j 'a i fait arrêter la voiture et je suis entré un instant chez lui pour 
m'excuser de ce que je n'ai pas pu l'attendre dans la journée. J'ai demandé de 
nouvelles de M-me P. . . ff. Pas un souffle de vie: il semble qu'on veut nous oub
lier tous les deux. Il est vrai que ma lettre a été un peu dure — mais j'étais 
outré par l'injustice qu'on m'avait faite. Pouvait-on penser que je me fusse ja
mais permis une action reprochable et m'en écrire sur le ton que si c'était la 
vérité déjà prononcée? Et qu'ai-je besoin de lire ces maudits chiffons de pa
piers? De quel intérêt sont-ils pour moi? 

En arrivant nous avons de faire un tour dans la campagne. Madame Go
lowine m'a reçu avec son amabilité accoutumée. Peu d'instants après les deux 
princesses sont venues. Nous avons été tous ensemble faire encore un tour jus
qu'à grand canal. J'ai fait à M-me Golowine des compliments de la part des 
jeunes Doumoff, et elle n'a pas manqué de me demander des nouvelles de M-me 
Ponomareff. Il y entrait un peu de malice. Je lui ai dit simplement qu'il y a 
plusieurs jours que je l'aie vue et que je ne comptais pas la revoir de sitôt. Elle 
m'a fait comprendre que ces disputes ne font que resserer les liens qui nous 
attachent à l'objet aimé, c'est de quoi je douta fort, connaissant mieux mon ca
ractère. 

Il semble que je respire ici plus à mon aise. Aujourd'hui nous nous 
sommes promenés à 9 heures avec le Prince, Madame Golowine et la jeune 
Princesse. Puis je suis entré un instant chez M-me Golowine pour lui apporter 
le roman d'Iwangoë que j 'ai acheté exprès pour le lui faire lire, car elle m'a 
tourmenté depuis longtemps en me priant de lui procurer ce plaisir. Sa petite a 
été charmante: elle est endormie dans sa petite calèche, tandis que je causais 
avec la maman. M. Gol. m'a dit de paraître avec elle sur le balcon, afin d'éviter 
mauvaise interprétation qui pourrait bien avoir lieu avec les personnes dont on 
est ici entouré. J'aime beaucoup le caractère paisible de cette dame, elle rit, 
elle plaisante, elle ne donne aucune espérance ni permet d'en avoir, et pour
tant on passe son temps auprès d'elle avec beaucoup de plaisir, c'est une 
espèce d'amitié si ce mot peut être placé pour exprimer les rapports indiffé
rents de deux personnes d'un sexe différent. Je l'ai plaisanté sur son voisinage 
avec les beaux anglais de la suite de Mylady Chagot; elle m'a raconté qu'il y a 
deux jours que cette dame l'a comblée d'amitiés et qu'elles roulaient ensemble 
en calèche sur les Montagnes Russes de la campagne de M-er N<aryschkine>, 
qu'elle Га invitée à passer chez elle, mais qu'aimant la solitude elle s'y est re
fusée. 
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А 8 heures du soir. 

J'ai lu quelques pages de mon Tasso, j 'a i eu quelques moments de tris
tesse; voilà le domestique qui vient de la part du Prince pour m'inviter au car
rousel. 

A i l heures du soir. 

Tout le monde s'est retiré; je ne veux pas encore dormir; c'est surtout ce 
temps de réconcillement et de solitude qui me rend à mes tristes réflexions: 
j ' a i été trop gai pendant toute la journée. 

C'est pourtant une jolie chose que ce carrousel avec des calèches at
telées de chevaux: la Princesse Natalie a fait tous les prix: M-me Golowine 
aussi. J'ai tant sautillé, jasé, ri, qu'on m'aurait pu prendre pour un échappé de 
la maison jaune. Nous nous sommes ensuite balancés la P. Natalie, Mme 
Gol..., Mr Sweschnikoff et moi, sur la flotte aérienne et sur la balançoire 
française que le Prince a imitée du jardin de Tivoli. Le soir j 'a i joué deux par
ties au billard avec Mme Golovine que j e lui ai fait gagner et une avec la Prin
cesse Barbe que j 'a i gagnée: je donne 15 d'avance à chacune de ces dames. La 
Princesse Natalie s'est mise au piano, elle a joué et chanté la Ronde du Cha
peron et la Romance du Compte Robert de la même pièce, puis La Placida 
Campagna. Jolie voix, très bonne manière, mais ce n'est pas celles de M-me 
P. . . ff: l'âme n'y est pas; j ' en ai fait la remarque à Mr Sweschnikoff: il ne re
vient pas du tout ce que je lui dis du bien de M-me P. . . ff, lui qui aime tant 
les jeunes femmes. J'aime assez le chantre de M-me Golovine, elle ne surchar
ge pas sa voix de ce style maniéré et pourtant est agréable. 

Ce 16 Juin à 11 heures du matin. 

A neuf heures la Princesse Natalie m'a envoyé dire à M-me Golovine de 
venir la joindre pour aller ensemble au canal de Ligoff: je suis entré chez M-me 
et je l'ai trouvé toute en pleurs: son enfant se trouve mal depuis cinq heures du 
matin. Enfin l'enfant s'est un peu pacifié et nous sommes partis, en partie 
carré, comme je le dis en plaisantant à la Princesse: elle, M-me G., Sw. et moi; 
Kurchner est parti pour la ville avec le Prince. A moitié chemin du canal de 
Ligoff nous avons rencontré une dame anglaise à cheval avec un chevalier à 
côté, qui courraient à tout bride par la grande allée. C'est une des nouvelles 
connaissances de M-me Golowine. Après une promenade de 4 verstes nous 
sommes rentrés vers 11 heures. La jeune Princesse a été très aimable et très 
gaie: elle vient de recevoir une lettre du cmte Zuboff. 

A i l heures du soir. 

La soirée s'est passée fort agréablement. A 7 heures le Prince est reve
nu de la ville. Mr. Golovine après avoir fui la partie de boston avec la Princes
se, Sweschnikoff et moi est parti. La Princesse et sa fille sont allées en voiture, 
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le Prince, Kûrchner et Sweschnikoff se promènent à pied, je reste dans le sa
lon avec Md Golovine qui se met au piano. Tout en jouant et en chantant elle 
me fait subir un interrogatoire; elle plaisante, je veux me fâcher et je ris: les 
Princesses sont rentrées. La Princesse mère, nous voyant seuls, en a fait une 
remarque en ricanant: elle nous a apostrophé d'inséparables. Ce mot m'a cho
qué; je me rappelai un mot semblable de Baktine et l'ai envoyé à tous les diab
les. J'ai été un peu confus, et ne me suis remis qu'à bout d'une demi-heure 
lorsque Md Golovine m'a proposé une partie de billard. Je lui ai dit en riant 
que cette fois-ci je ne la laisserai pas gagner et lui ai tenu la parole dans trois 
parties que j 'a i jouées avec elle. 

La jeune Princesse s'est mise au piano; elle a joué et chanté plusieurs 
airs de Borgondio et même de Catalani avec beaucoup de goût et de justesse; 
elle a été d'une humeur charmante. Kûrchner lui a proposé d'être son maître 
de chapelle ce qu'elle a accepté. Di tanti palpiti, Ombra adorata, Corne cervo 
foribondo etc. etc. ont été très bien exécutés. Kûrchner finit par parodier quel
ques paroles des airs et je l'ai aidé. Nous avons fait rire la Princesse, le Prince 
et tout le monde. La gaieté de Md. Golovine et de la jeune Princesse ont beau
coup contribué à rendre cette soirée fort agréable. La Princesse Barbe n'a pas 
reparu toute l'après-dîner. 

Au souper, le Général Prévost de Lamianc arrivé, nous a raconté les 
nouvelles du jour, comme c'est ordinairement son habitude. Il nous a dit le 
malheur qui est arrivé à l'acteur Durand dont le bateau a choppé près de Kres-
towski ostrow: le pauvre Durand y a perdu un enfant à la mamelle. 

Ce 17 Juin à 9 heures. 

Nous avons déjeuné, le Prince, le général, M. Sweschnikoff, Kûrchner 
et moi, à 8 heures. Un moment après le Prince est encore parti pour la ville. 
J'ai vu un moment la P-sse Natalie; elles vont aussi à Kamenny-ostrow chez la 
maréchale. Le temps m'ayant paru détestable, je pris le parti de rentrer. J'ai 
écrit une lettre à M. Rousseau qui quitte bientôt Paris pour aller transplanter 
son embonpoint sur le sol d'Angleterre. 

A i l heures du soir. 

La soirée a été assez belle; après le carrousel et la promenade on s'est 
réuni au salon. J'ai joué au billard avec le Prince. Madame Golovine a chanté 
en se faisant accompagner par Kûrchner qui faisait la grimace en exécutant 
plusieurs airs des romances françaises. Il a pourtant joué avec plaisir l'accom
pagnement de Per una sola fila et la musique du Prince Serge Golitzin pour la 
romance Je 1aime tant que Md. G. a chanté avec beaucoup de goût et de senti
ment. Il faut que ce Prince Golitzin fût un homme sensible pour avoir composé 
un air si tendre et qui vient droit au cœur, surtout il est dans un parfait accord 
avec les paroles. Cette simplicité de sentiment, cette peinture d'un amour qui 
trouve dans toutes les choses l'objet de sa tendresse, se fait entendre et sentir 
dans la musique du Prince G. comme dans les vers de <нрзб.> Madame Golo-
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vine a aussi chanté plusieurs airs des opéras comiques françaises qui ont rap
pelée au Prince le séjour à Paris: il a été ranimé. 

Samedi, ce 18 Juin, 1821, à 11 heures. 

Nous nous sommes promenés avec le Prince et les Dames. La Princesse 
Nathalie a été d'une très bonne humeur, parcequ'elle a vu la veille des futures 
belles-soeurs et qu'elle a reçu une lettre du Comte Zouboff. 

La soirée s'est passée sur la plaine de jeux. Je me suis balancé sur la 
balançoire à cordes avec la Princesse Natalie: nous même mettions en mouve
ment la balançoire. J'ai saisi cette occasion pour lui parler de son promis. Elle 
a paru très satisfaite de l'intérêt que je prends à lui. 

Dimanche, ce 19 Juin, à 11 heures. 

Le Prince est parti pour Pawlowsk, parcequ'il ne veut point dîner chez 
l'Impératrice le jour de gala le 26 juin. Les deux princesses et Md Golovine 
sont allées chez la maréchale. La princesse Barbe est malade. Elle m'a com
muniqué la lettre de sa sœur qui lui écrit qu'Alexis et son aimable épouse ne 
sont partis que 4 Juin de Charkoff. C'est Schydlowsky qui en fait part à Savva 
Martynoff. Le général Prévôt boit comme une souche; Sweschnikoff est allé se 
promener en bateau sous le golfe; Kurchner accompagne le Prusse. J'attends 
vainement le zélateur Anastacéwitz pour aller avec lui en ville. 

A 10 1/2 heures du soir. 

Le Prince est revenu vers 7 heures. Nous avons eu beaucoup de monde 
dans le jardin d'en haut. Le Comte Schérémeteff et Mr Simonin ont paru con
tents de me revoir; j e n'ai pas encore été cette année-ci à la campagne du 
Comte: il m'en fait des reproches. Les deux Miss Simples, toute la famille de 
Séverine, Lady Bouzot avec son époux; son cousin Cotzeroff. Mr Bainkeur et 
plusieurs autres anglais; les enfants du Cte Orloff-Dénissoff; ceux du Cte Ko-
nownitzin, beaucoup d'étrangers etc. ont peuplé le jardin. On se balançait aux 
différentes balançoires, on se roulait, on se promenait, et la soirée a été très 
animée. Nous sommes rentrés à six heures. Immédiatement après souper tout 
le monde s'est retiré, parce que le Prince s'est levé de très bonne heure et qu'il 
n'a pas eu le temps de faire sa sieste. 

Demain j'irai en ville, j 'irai aussi voir Md Ponomareff. Voyons de quel 
air je serai reçu. 

Кажется, здесь мне дышится легче. Сегодня в девять часов мы 
прогуливались с князем, госпожой Головиной и молодой княжной. 
Потом я зашел на минутку к г-же Головиной, чтобы занести ей ро
ман «Айвенго», который я специально купил, чтобы она смогла его 
прочесть: она давно уже одолевала меня просьбами доставить ей это 
удовольствие. Малышка ее была прелестна; она заснула в своей коля
сочке, пока я разговаривал с маман. Г-жа Головина попросила меня 
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появиться с ней на балконе, дабы избежать кривотолков со стороны 
окружающих нас здесь людей. Мне очень нравится спокойный харак
тер этой женщины, она смеется, шутит, сама она не подает никакой 
надежды и не разрешает ее иметь, и тем не менее с ней проводишь 
время с большим удовольствием; это вид дружбы, если это слово мо
жет быть употреблено для обозначения безразличных отношений 
между представителями различных полов. Я подшутил над ней по 
поводу соседства двух красивых англичан из свиты миледи Шаго; она 
рассказала, что два дня назад эта дама проявила к ней чрезвычайно 
дружественное расположение: вместе они катались на Русских горках 
на даче у г-на Нарышкина, миледи приглашала ее к себе, но, любя 
одиночество, г-жа Головина отказалась. 

8 часов вечера. 

Я прочитал несколько страниц своего Тассо, у меня было несколь
ко грустных минут; но вот и слуга, который пришел от имени князя 
пригласить меня на карусель. 

11 часов вечера. 

Все разошлись, я не хочу еще спать; это время успокоения и 
одиночества отдает меня во власть грустных размышлений: мне бы
ло слишком весело в течение всего дня. 

Все-таки это хорошая выдумка — карусель с колясками, запря
женными лошадьми; княжна Натали выиграла все призы, г-жа Голо
вина тоже. Я столько прыгал, болтал и смеялся, что меня можно бы
ло бы принять за сбежавшего из желтого дома. Потом мы вместе с г-
ном Свешниковым качались на подвесных лодках* и на французских 
качелях, которые князь построил по образцу качелей Тивольского 
парка. Вечером я сыграл две партии на бильярде с г-жой Головиной, 
которая выиграла, и княжной Варварой, у которой выиграл я: обеим 
дамам я даю 15 очков фору. Княжна Натали села за фортепиано, она 
сыграла и спела рондо дуэньи и романс графа Роберта из этой же 
оперы, затем La Placida Campagna. Прекрасный голос, чудесная манера 
исполнения, но это не г-жа П... ва: души в этом нет. Я сказал об этом 
г-ну Свешникову, но он совершенно не откликнулся на те лестные 
слова, которые я произнес в адрес г-жи П...вой,— он, который так 
любит молодых женщин. Мне вполне нравится пение г-жи Голови-

Сомов упоминает известный в те времена вид качелей flotte aérienne — подвес
ные лодки, или флот, имевший некоторое сходство с каруселью. «Качающиеся на 
них сидят вместо кресел в лодочках, украшенных флагами разных цветов: круг, на 
котором лодочки сии оборачиваются, устроен наклонно к земле, и на нем сделаны 
местами то углубления, то возвышения, так что лодочки в самом деле как бы пла
вают но волнам» (Благонамеренный, 1820. № 13. С. 34 — Примеч. пер.). 
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ной, она не насилует своего голоса изощренным исполнением и тем 
не менее приятна. 

16 июня, 11 часов вечера. 

В девять часов княжна Натали послала меня за г-жой Голови
ной составить ей компанию в прогулке к Лиговскому каналу; я во
шел к мадам и застал ее всю в слезах: ее ребенок плохо себя чувствует 
с пяти часов утра. Наконец ребенок немного успокоился, и мы пошли 
на увеселительную прогулку парами, как я шутя назвал ее в разгово
ре с княжной: она, г-жа Г., Свешников и я; Кюрхнер уехал в город с 
князем. На полдороге к Лиговскому каналу мы встретили англичанку 
верхом в сопровождении кавалера, они скакали во весь опор по боль
шой аллее. Это одна из новых знакомых г-жи Головиной. Пройдя 4 
версты, мы вернулись домой к 11 часам. Княжна была очень мила и 
весела: она только что получила письмо от графа Зубова. 

11 часов вечера. 

Вечер прошел очень мило. В 7 часов князь вернулся из города. 
Г-н Головин, отказавшись от партии в бостон с княгиней, Свешнико
вым и мной, ушел. Княгиня с дочерью отправились на прогулку в ка
рете, князь, Кюрхнер и Свешников прогуливались пешком, я остался 
в салоне с г-жой Головиной, которая села за фортепиано. Во время 
пения и игры она подвергла меня допросу, она шутила — я хотел рас
сердиться, но рассмеялся; в это время княгиня с княжной вернулись. 
Княгиня, заметив нас одних, обратила, подсмеиваясь, на это внима
ние, назвав нас неразлучными. Эти слова меня неприятно поразили; 
я вспомнил подобные же, произнесенные Бахтиным, и послал их ко 
всем чертям. Я почувствовал себя смущенным и оправился лишь че
рез полчаса, когда г-жа Головина предложила мне сыграть партию на 
бильярде. Я смеясь сказал, что на этот раз не позволю ей выиграть — 
и сдержал свое обещание в трех партиях, которые мы с ней сыграли. 

Княжна села за фортепиано; она сыграла и спела несколько 
арий Боргондио и Каталани с большим вкусом и тактом; она была в 
прелестном настроении. Кюрхнер предложил ей быть ее капельмей
стером, и она согласилась. Di tanti palpiti. Ombra adorata. Corne cervo fo-
ribondo и т. д. и т. д. были великолепно исполнены. Под конец Кюрх
нер стал пародировать слова некоторых арий, я его поддержал. Мы 
насмешили князя, княгиню и всех остальных присутствовавших. Ве
селость г-жи Головиной и княжны во многом способствовала тому, 
что вечер удался. Княжна Варвара не появлялась с обеда. 

Пришедший во время ужина генерал Прево де Ламьянк расска
зал нам по своему обыкновению новости дня. Он сообщил нам о нес-
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частье, приключившемся с актером Дюраном, лодка которого пере
вернулась вблизи Крестовского острова: бедный Дюран потерял при 
этом грудного младенца. 

17 июня, 9 часов. 

Мы, то есть князь, генерал, г-н Свешников, Кюрхнер и я, позав
тракали в 8 утра... Вскоре князь уехал в город. Я мельком видел княж
ну Натали; они тоже едут на Каменный остров к жене маршала. Так 
как погода была отвратительная, я решил вернуться домой. Я напи
сал письмо г-ну Руссо, который вскоре покидает Париж, дабы пересе
лить свое упитанное тело на английскую почву. 

11 часов вечера. 
Вечер был довольно хорош; после каруселя и прогулки все соб

рались в гостиной. Я играл на бильярде с князем. Г-жа Головина пела 
под аккомпанемент Кюрхнера, который морщился, исполняя мело
дии французских романсов. Тем не менее он с удовольствием испол
нил аккомпанемент Рег una sola fila и музыку князя Сергея Голицына 
на романс Я так ее люблю, который г-жа Г. исполнила с большим вку
сом и чувством. Видимо, этот князь Голицын был человеком весьма 
чувствительным, сочинив нежную мелодию, так много говорящую 
сердцу, тем более, что она еще и идеально соответствует словам. Эта 
простота чувства, изображение любви, которая во всем находит пред
мет своего обожания, ощущается, слышится в музыке князя Г., как и в 
стихах <нрзб.> Госпожа Головина спела множество арий из фран
цузских комических опер, которые напомнили князю о его пребыва
нии в Париже; он был оживлен. 

Суббота, 18 июня 1821, 
11 часов. 

Мы совершили прогулку с князем и дамами. Княжна Натали 
была в очень хорошем настроении, поскольку она повидалась нака
нуне со своими будущими невестками и получила письмо от графа 
Зубова. 

Вечер прошел на спортивной площадке. Я качался на веревоч
ных качелях с княжной Натали, мы даже раскачали качели. Я вос
пользовался случаем, чтобы поговорить с ней о ее женихе. Кажется, 
она была весьма довольна тем интересом, который я проявляю к нему. 

Воскресенье, 19 июня, 
11 часов. 

Князь уехал в Павловск, так как не хочет обедать у императри
цы 26 июня во время празднества. Обе княжны и г-жа Головина от-
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правились к супруге маршала. Княжна Варвара больна. Она показала 
мне письмо своей сестры, которая пишет, что Алексей и его милая 
супруга лишь 4 июня выехали из Харькова. Об этом сообщил Савве 
Мартынову Шидловский. Генерал Прево пьет мертвую, Свешников 
отправился на прогулку на лодке под парусом; Кюрхнер сопровож
дает пруссака. Я тщетно ожидаю соревнователя Анастасевича, чтобы 
поехать вместе с ним в город. 

В 10 30 вечера. 
Князь вернулся около 7 часов. У нас было много народу в верх

нем парке. Граф Шереметьев и г-н Симонен были рады меня увидеть; 
в этом году я еще не был на даче у графа, за что он мне попенял. Обе 
мисс Симплз, вся семья Северина, леди Бузо с супругом, ее кузен Ко-
черов, г-н Бэнкер и другие англичане; дети графа Орлова, Денисова, 
графа Коновницина, много иностранцев и проч. заполнили сад. Ка
чались на различных качелях, катались, гуляли, вечер был очень 
оживленным. Вернулись мы в шесть часов. Сразу же после ужина все 
разошлись, так как князь встал рано и у него не было времени отдох
нуть после обеда. 

Завтра я поеду в город и зайду к г-же Пономаревой. Посмот
рим, каким образом меня там примут. 

Се 21 Juin. Mardi, à 11 heures du matin. 

J'étais arrivé en ville lundi à 11 heures. J'ai passé tout de suite chez No-
roff, mais il était déjà sorti. J'ai passé ensuite à la banque d'amortissement et 
j ' y suis resté plus d'une heure avec Mr Golovine. En sortant de la banque, j 'ai 
été voir ce qui se fait chez Sleunine. Rien de nouveau. J'ai dîné chez Mr. Golo
vine, où nous n'étions que deux. Instantanément — après dîner, je suis allé 
chez M-me Ponomareff, pour voir quel accueil l'on me ferait. Je l'ai trouvée 
prête à se mettre à table, avec son époux, son frère et Panaïeff. Eli m'a fait 
l'accueil assez froid d'abord mais dans la suite nous nous sommes raccomodés. 
Ce n'est pas que je ne lui aie fait une petite réprimande pour le billet qu'elle 
m'avait écrit; elle a demandé à voir ce billet et l'a déchiré. Je me suis mis à ge
noux devant elle, j e lui ai demandé pardon pour la lettre que je lui ai écrit à ce 
sujet, en la suppliant de la déchirer aussi, mais elle m'a repondu qu'elle la 
garderait comme toutes les autres qu'elle tient de moi. Je n'ai pas insisté da
vantage, mais je lui ai dit que je suis désolé d'avoir perdu son billet, parcequ'il 
était le seul que j 'ai eu le bonheur de recevoir d'elle. Elle m'a dit de ne pas 
désespérer d'en avoir d'autres. J'ai été très gai, même trop gai, sur quoi son frère 
m'a fait la remarque m'ayant dit qu'il ne connaissait personne qui soit plus que 
moi garçon sans souci. Comme c'était le jour des fiançailles de sa sœur avec Mr 
Andreyeff Madame m'a prévenu qu'ils devaient y aller; et moi, ayant vu que Pa
naïeff doit être aussi du bal, j e suis parti de bonne heures. J'ai voulu faire une 
visite à l'aide de camp, Dournoff, mais je ne l'ai pas trouvé au logis, ni son frère. 
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J'ai donc été obligé de rentrer chez moi, par la grande pluie, qui m'a mouillée 
presque jusqu'aux os. N'importe, j 'ai eu quelques moments agréables. 

Je ne sais si je pourrai tenir ma promesse à Md de venir passer la 
journée de mercredi chez elle; je le ferai volontier, si rien n'empêche. 

Ce 22 Juin, à 11 heures du matin, Mercredi. 

La matinée est superbe. Le Prince est allé en ville. Je voudrais aller 
dîner chez le Comte Pouchkine, mais comme on dit que nous aurons du monde 
aujourd'hui, je veux bien rester à la maison. 

A i l heures du soir. 

Nous avons eu à dîner Mrs Toumansky et Golovine. Mr Anastacéwitz est 
aussi venu. A 7 heures la Princesse Anne Scherbatoff avec ses deux filles, le 
Prince Dmitry, Mrs Moreau et le Docteur Rosemann, étant venus, on a été au 
carrousel. Le cheval du Prince se cabra et manqua de renverser le cabriolet où 
se trouvait le Prince avec la Psse Natalie qui criait de toutes ses forces. Je suis 
accouru dans l'arène et lui ai présenté la main pour l'enserrer du cabriolet. 
Heureusement il ne lui est arrivé rien de fâcheux. Puis nous nous sommes pro
menés en bas sur l'étang du jardin avec le Prince Dmitry, nous nous sommes 
balancés, etc. 

A propos des promenades sur l'eau. Hier les trois jeunes Comtes Ko-
nownitzin se promenaient en bateau sur la pièce d'eau du jardin de Kra 
<нрзб.>. Le père était sur le bord. Tout à coup le bateau a chaviré et les jeunes 
gens s'enfoncent dans l'eau. Le père les voit tomber et ne peut les secourir. 

Ce 30 Juin à 7 heures du matin. 

La fête du Prince s'est passée d'une manière assez <tran> — quille. Le 
matin il a reçu les visites et félicitations <de> ses connaissances de voisinage. 
Nous avons eu aussi <quelqu>es personnes à dîner. Le Comte Orloff-Denisoff 
<a> été, ainsi qu'Alexis avec toute la famille Metschnikoff, après 7 heures 
presque tout le <mon>de est parti. La maigre mine de la Psse les a dispercés. 
<...> l'anniversaire de la naissance de la princesse Natalie: <nous> aurons 
beaucoup de monde le soir, de la musique; <les> jeux seront en mouvement 
etc. etc. 

Ce 31 Juin, à 7 heures du matin. 

Homo proponiï, et deus disponit Je suis porté cependant à croire que le bon 
Dieu ne se mêle point de tous les vains projets de l'homme, tels que ses fêtes, rejo
uissances etc. et qu'il a créé, exprès à cet effet, une fatalité qui est presque tou
jours là pour contrecarrer les plaisirs et les jouissances que l'homme se promet. 

Край письма оборван. В скобках предположительно восстановлены утрачен
ные части слов. 
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La matinée d'hier a été très pluvieuse: il n'y a presque pas eu de beau 
temps. J'ai félicité la Psse Natalie chez son papa, à 9 heures du matin. Vers 
une heure d'après midi je suis venu chez la Psse mère! je trouve la jeune Psse 
sur la terrasse et lui demande si Md sa chère maman voudrait bien recevoir 
mes félicitations et hommages. Elle entre chez elle, reparaît et me dit que je 
serais le bienvenu, c'est à quoi je ne m'attendais guère, sachant que la Psse fut 
la veille continuellement occupée d'Alexis et de sa charmante épouse, ce qui 
n'a pas dû contribuer à la disposer en ma faveur. J'ai été d'autant plus surpris 
de l'accueil gracieux, qu'elle m'a fait; elle m'a parlé plus d'une demi heure 
avec un sourire plein de grâces qui ne lui est pas toujours propre. Après 
maints quolibets coup sur coup renvoués par S. Exell. la Psse, moi et une tier
ce personne qui était la Psse Natalie, car nous n'étions que trois, j ' a i pris 
congé d'elles, et je suis rentré pour faire ma toilette. 

22 июня, 11 часов утра, среда. 
Утро великолепное. Князь уехал в город. Мне хотелось бы пой

ти на обед к графу Пушкину, но говорят, что у нас будут сегодня гос
ти, поэтому я останусь дома. 

11 часов вечера. 
С нами обедали г-а Туманский и Головин. Г-н Анастасевич так

же пришел. В 7 часов приехали Анна Щербатова с дочерьми, князь 
Дмитрий, г-н Моро и доктор Роземан и все отправились на карусель. 
Лошадь князя встала на дыбы и чуть было не опрокинула кабриолет, 
в котором находились князь и княжна Натали, кричавшая изо всех 
сил. Я поспешил в манеж и подал ей руку, чтобы вызволить ее из 
кабриолета. По счастью, ничего страшного с ней не произошло. По
том мы с князем Дмитрием прогуливались на лодке по пруду нижне
го парка, качались на качелях и проч. 

Кстати о водных прогулках. Вчера трое молодых графов Ко-
новнициных катались на лодке на пруду <нрзб> парка. Отец был на 
берегу. Внезапно лодка перевернулась и молодые люди оказались под 
водой. Отец видел, как они падали, и не мог их спасти. 

30 июня, 7 часов утра. 

Праздник князя прошел довольно спокойно. Утром он прини
мал визиты и поздравления своих знакомых, живущих по соседству. 
На обеде также присутствовало некоторое количество человек. Был 
граф Орлов-Денисов, а также Алексей со всем семейством Мечнико
вых; после 7 часов почти все разошлись. Кислое выражение лица кня
гини их распугало*. ... день рождения княжны Натали, у нас будет 
много народу вечером, музыка, игры и т. д. и т. д. 

* В этом месте и в некоторых других край письма оборван. 
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31 июня, 7 часов утра. 
Homo proponit, et deus disponit*. Я склонен, однако, думать, что 

Боженька не вмешивается во все пустые помыслы человека, такие, 
как празднества, увеселения и проч., проч., и что он создал спе
циально для этого провидение, почти всегда готовое помешать удо
вольствиям и радостям, на которые надеется человек. 

Вчерашнее утро было очень дождливым, небо почти не прояс
нялось. Я поздравил княжну Натали в кабинете у ее отца в 9 часов ут
ра. Около часа дня я пошел к княгине; на террасе я нахожу молодую 
княжну и спрашиваю, сможет ли г-жа ее любезная матушка принять 
мои поздравления и свидетельства глубокого почтения. Она входит к 
ней, вновь появляется и говорит, что меня с радостью ждут, — то, на 
что я вовсе не рассчитывал, зная, что накануне княгиня была пос
тоянно занята Алексеем и его очаровательной супругой, а это не 
должно было расположить ее в мою пользу. Тем более я был удивлен 
ласковым приемом, который она мне оказала; она разговаривала со 
мной более получаса с милой улыбкой, которая ей не всегда свойст
венна. После множества шуток, которыми мы обменялись с княги
ней и еще одним присутствующим лицом, которым была княжна 
Натали — ибо мы были втроем, — я попрощался с ними и вернулся 
к себе, чтобы переодеться и привести себя в порядок. 

Се 7 Juillet 1821. A la campagne. 

Dix sept jours sans vous voir, Madame! Jugez donc si mon pauvre cœur 
devrait être déchiré. Mille fois j'étais sur le point d'aller me précipiter, voler à 
vos pieds, mais un génie ennemi me suscitait toutes les fois quelques fâcheu
ses contrariétés, quelque circonstance qui venait là-dessus près pour déjouer 
mes resolutions. Pour comble d'infortune, le Prince s'étant demis le pied de
vait garder la chambre et moi son compagnon dans les affaires et dans les ad
versités, je devais rester cloué au chevet de son lit. Enfin je saisis la première 
occasion favorable qui se fût présentée, je cours, je vole me prosterner devant 
ma souveraine et lui réitérer foi et hommages jurés tant de fois et si sincère
ment. 

Ne croyez pas cependant, Madame, que cette cruelle absence eût dimi
nué, affaibli les sentiments dont mon âme pour vous est remplie! Eloigné de 
vous, peut-être oublié, effacé de votre souvenir, mes plus chères pensées, cel
les que je caressais le plus dans mon imagination vous furent toujours con
sacrées; je ne vivais, ne respirais que dans l'avenir, que dans l'espérance de 
pouvoir un jour vous les transmettre. Eloigné de vous, j'étais sans cesse en
touré de votre image; je ne lisais que les ouvrages dont nous avons parlé en
semble, que ceux que vous avez eu la bonté de me prêter. Je suis devenu plus 
dévot, je prie le bon Dieu avec fureur deux fois par jour et c'est afin de pouvoir 

Человек предполагает, а бог располагает (лат.). 
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redire plus souvent votre nom que j 'a i placé dans mes prières. Vous pouvez 
bien deviner que votre image est alors l'ange tutelaire qui volage autour de ma 
<нрзб.> et si je desirais voir celui que le bon Dieu m'avait donné à ma nais
sance, j 'aurais voulu qu'il m'apparût sous vos traits: je l'adressais, je l'en 
aimerais davantage. J'aime ici la solitude: c'est alors que je suis seul avec 
vous. Je m'imagine encore d'être auprès de celle que j'adore, j'admire ses 
grâces, ses talents, son amabilité, je me la représente sous tous les aspects, 
sous toutes les formes, avec cette variété d'humeur qui la caractérise. Tantôt je 
crois la voir rire, j'écoute ses babils aimables et enjoué, où l'esprit perce tou
jours à travers le voile de la gaieté dont elle veut le cacher, tantôt je l'entends 
chanter ces airs que j 'aime tant et qu'elle embellit de sa voix; je deviens tout 
ouïe, je n'ose plus respirer, j e crains de perdre le moindre son, la moindre 
inflexion de sa voix. Tantôt j e l'entends raisonner, parler de la littérature, avec 
ce goût pur, cette justesse du tact juste qui lui sont naturel. Tantôt je suis ab
sorbé dans la contemplation de ses perfections extérieurs, rien ne m'échappe 
alors: cette figure noble et spirituelle, ces traits qui ont pour moi la régularité 
d'un beau idéal, cet heureux accord de la beauté et des grâces, ce sourire 
plein d'appas, ces yeux dont le feu embrasse le téméraire qui ose les fixer, cet
te blancheur éclatant du teint, cette peau si tendre et si mince, ce joli pied si 
élégant, que les Grâces elles-mêmes avaient moulé sur modèle, ce beau sein, 
ce sein, le trône de l'amour et de la volupté... mes yeux croient se promener, 
caresser tous les contours de ce coprs enchanteur, mon imagination 
m'entraine, m'égare, je m'enflamme, je brûle, je m'anéantis par l'excès de mes 
sensations si cuisantes, de mes rêves si séduisantes!... 

Helas! qu'elle est triste, cette réalité que je vois autour de moi lorsque 
j 'ose descendre sur la terre après avoir quitté ces belles régions des illusions 
où mon imagination m'emporte! Je me vois seul, dans le désert, les beautés de 
la nature ne font sur moi aucune impression et celui de l'art moins encore. 

Je vous ai dit une fois, Madame, que j 'ai souvent des idées qui parais
sent n'avoir pas le sens commun. Ici, loin de vous, c'est encore pire. Voici 
quelques une de ces aberrations d'une imagination effrénée qui cherche à tra
vailler dans l'absence d'une réalité plus douce. Je fais des reproches à la natu
re, à ma malheureuse étoile non pas déjà de ne m'avoir pas fait beau et bien
fait, mais de ne m'avoir pas créé laid et difforme. En voilà la raison: vous se
riez d'abord rebutée par mon extérieur, puis vous auriez comparé vos perfec
tions avec ma difformité, vous auriez été frappée par le contraste, vous auriez 
dit: pourquoi cet être est-il si laid tandis que je suis si belle? pourquoi doit-il 
rebuter tout le monde tandis que j 'attire... et vous m'auriez plaint: et dans la 
plainte de vous est encore un bonheur plus grand du moins que de vous être 
tout-à-fait indifférent... Vous auriez peut-être voulu me consoler mon triste 
sort et ce serait déjà une jouissance!... Ah! veuillez me consoler de aussi 
d'une similitude de l'espérance, veuillez pénétrer dans le fond de mon cœur, y 
lire l'amour qu'il vous porte et alléger le poids qui le pèse! Mes souffrances 
deviendraient autant de félicités à proportion que vous daignerez croire à la 
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sincérité de mes sentiments, de ces <нрзб.> que je ne saurais mieux peindre 
qu'en répétant sans cesse 

Tout à vous pour l'éternité 
0 . Somoff. 

Ce Août 1821. 

Me voilà rapproché des lieux que vous habitez. Madame! j 'a i quitté la 
brillante campagne pour me réinstaller de nouveaux sous l'humble toit qui me 
sert d'abri à Petersbourg. Que de plaisirs, que de dissipations me promettait le 
séjour de la ville! Mes amis, Schydlowski et Toumansky sont de retour, St. Tho
mas est là pour me conter ses aventures d'Italie et d'Espagne, pour me rappeler 
sa belle patrie et de me tanner de temps en temps des bordées de calembourgs 
et de jeux de mots. La douce amitié va dorénavant rouvrir ses bras pour me rece
voir: en sera-t-il autant de l'amour? — Non! mon cœur me le dit et ce prophète, 
bien qu'il ne fût consolent, ne m'a jamais trompé. C'est une triste chose que 
l'espérance qui ne voit point de terme à ses atteints: on aime à se nourrir des 
vains illusions qui s'évanouissent au moindre souffle de le réalité, et c'est alors 
que le cœur gémit de voir disparaître les douces erreurs dont il était berié. 

Votre opinion, Madame, doit être en toutes choses la boussole de la 
mienne. Dans mes lettres suivantes je prendrai la liberté de vous entretenir sur 
la littérature Russe, sur la littérature de notre langue maternelle; ce sujet ne 
peut pas vous paraître ennuyeux, Madame, à vous, qui aimez les productions 
de nos poètes et de nos prosateurs. Je me promettrai donc d'y énoncer mes 
sentiments sur chacun de ceux de notre temps qui se sont acquis une sorte de 
célébrité. Mais je vous prie, Madame, de m'éclairer par vos observations, de 
m'aider par votre lumière: je m'en rapporterai toujours à votre jugement si 
sain, à votre tact si juste, à votre goût si pur. Espérant d'avance en votre indul
gence, je dépose à vos pieds l'hommage des sentences d'amour et d'adoration, 
dont mon cœur est rempli pour vous, Madame, pour vous qui êtes mon idéal de 
tout ce qui est beau, de tout ce qui est sublime. 

Tout à vous pour la vie 
Oreste Somoff. 
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СТРАЖДУЩИЙ ПОЭТ 

К ИЗДАТЕЛЮ БЛАГОНАМЕРЕННОГО 

м.г. 
Покорнейше прошу вас о напечатании в издаваемом вами журнале 

прилагаемого при сем отрывка моих беспечных досугов, излившейся из серд
ца элегии: она последняя; я простился с музами — и навсегда повесил цев
ницу — потому... потому что... слушайте, и сочувствуйте мне: 

До прошедшей весны я жил по делу целые три года в Петербурге. 
Еще с первых дней юности расцветали во мне наклонности Поэта; по при
бытии же в столицу новые, трогательные элегии и баллады пленили меня, 
и гармония романтической поэзии наполнила весь мой слух и душу. Ба
ловни-поэты, воспевающие в тиши времена года, говор пернатых, родные 
края и приветы юных красот — очаровали меня, а послания их друг к дру
гу и к юным знакомым подругам первых, незабвенных лет — наполнили 
чувства мои счастливою негою; кроткая спутница ее лень дала сердцу мо
ему тихий приют в самом себе. Посвятив себя досугу, оставил я дело свое в 
небрежении и, одинок, на Петербургской стороне, в тиши Зеленой улицы, 
взирая на чащу развесистых берез, поверял в чужбине звукам цевницы моей 
тайные ощущения унылого поэта. Так миновали три весны: несколько эле
гий, послания к родным, друзьям, к рощам и зефиру юности и воспомина
ния о ней были плодами моего досуга. Не желая помещать их в журналах, 
и пленяясь беспечным разнообразием «Полярной Звезды», хотел я на не
мой привет ее отозваться ответным отголоском. Уже приводил я в порядок 
знакомые звуки сердечного рассказа, для помещения их в издании «Звез
ды» юного 1824 года, как вдруг со сжатым сердцем, коего безмолвных ощу
щений не могу передать вам, прочитал указ о потере моего дела. Сей пере
ворот игривой Фортуны оставил меня не только почти без имения, но и без 
возможности наслаждаться уединением столицы! В тоске советовался я с 
сердцем — отзыв его мелькнул, как молния... и легкокрылый зефир, быст
рым полетом, свеял со взоров моих уныние, навеянное указом. 

К вам, к вам, ручьи, кусты родные! 
Я понял ваш немой привет, 
Призывы сердца молодые, 
Призыв знакомых, прежних лет! 
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Душе любимые долины, 
И прежняя родная сень, 
И юности беспечной лень..! 
Примите друга из чужбины! — 

Я уложил книги и бумаги, бросил последний взгляд на гостеприим
ный кров и перенесся душою в любимый сердца край, к неоплаканной ра
дости вечно памятных юных дней— златокрылых, мечтательных. Семь 
раз в пути ловил я очарованным взором улетающие утренние туманы; в 
осьмое утро кибитка вскатилась на знакомый пригорок; я въехал в рощу, 
пробираюсь... 

Вдруг роща ветви растворила, 
Открылся ряд родных домов... 
И вот бывалый, верный кров, 
Младенчества свидетель милый. 
Вот скромных хижин красота, 
Вот шум дубрав под тень зовущий, 
И ручеек в тиши бегущий, 
И лес, и леса пустота. 
И вот Поэт, с душою мирной, 
Спешит на голос ваш призывный. 

Природа для меня обновилась. В домашнем углу повесил я моих Пе
натов, и с растроганною душою предался пленительным мечтам, лас
кающим воображение юных моих досугов. 

Как сельская красавица, румянилась заря, когда рассеявшийся утрен
ний туман открывал ей меня, уже сидящего на росистом пригорке; она же 
вечером провожала меня в рощу к ручейку, коего журчание, соглашаясь с 
говором пернатых, вторилось в моем сердце и лелеяло мысли. Иногда 

С закатом летния денницы, 
В прохладу рощицы густой, 
Сзывал пастушек резвый рой 
Призывный звук моей цевницы, 
И — часто юные певицы 
С ним глас сливали молодой. 

Но переменчиво сердце Поэта — переменчивы и его досуги: часто — 

Я одинок, в дичи лесов, 
На утлый пень главой склонялся, 
Глядел на сумрачный покров, 
И тихой думе предавался. 
На бледный солнца луч взирал, 
Следил закат его унылой, 
Дружился с будущей могилой... 
Дней давних призраки сзывал. 
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Друзья-поэты посещали отшельника, и из них всех пламеннее, всех 
игривее, в унылых восторгах пестрой мечты, юный, шестнадцатилетний 
сын брата моего больше всех сочувствовал моему сердцу и сладкой без
действенности разнообразной лени. (Я для того упоминаю об нем, что вы 
его узнаете: он отзовется к вам; он поделится с вами душевными ощуще
ниями). Что счастливее дружбы? 

Когда сойдет туман на сумрачные горы, 
И с ним в приютный мой, домашний уголок 
Поэтов-баловней пленительный кружок 
Придет — и принесет душевны разговоры, 
И шутки скромные и дружеские споры; 
Тогда за чашею пенистого вина, 
За полной кружкою некупленныя брашны, 
Во мне юнеет кровь, душа собой полна, 
Блажу Пенатов я, блажу мой кров домашний! 

Но бывали минуты, когда на одинокое сердце мое навевалась тайная 
грусть; когда обольстительница младость, отгоняя равнодушные мечты, 
нашептывала мне любовь. 

Я зрел, манил тебя, о призрак черноокий! 
Когда густых полей в священной тишине, 
Как в легком облаке, спускалась ты ко мне; 
Но отлетала ты — и, странник одинокий, 

Один с своей тоской... 
Напрасно я искал твой образ молодой. 

Я слышал запах ароматный 
И легкий шорох твой в тиши, 
И нежный голос, сердцу внятный, 
И тихий, тайный вздох души; 
Не слышал лишь любви привета! 
Хотел небесную обнять, 
Искал, мой друг, тебя назвать; 
Но нет для друга эпитета! 

Таковы были ощущения праздного сердца и рой моих мечтаний! Но 
что человек? Он стремится к невидимой цели, заходит за рубеж земного, 
вперяет взоры в сумрак будущего, ничего не видит... вдруг разверзается 
бездна... мысли его замирают, хладеют, читайте, читайте... вот абрис моей 
истории. 

Однажды летом, любуясь резвою игрою мотылька, следил я его с ветки 
на ветку и играл с ним; я гонялся — а он, подобие зефира, шутил над моими 
усилиями. Полевой божок скрылся за кусточек; обманутый, хотел я обежать 
кругом, и всею силою ударился правым глазом об сук зеленой, развесистой 
ивы, сук — увы! отцветший. Сей удар навсегда лишил меня глаза. 
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Однако ж прогулки мои продолжались. Сын природы, питомец меч
ты, более всего любил я, в часы вечерние, под густым свесом дерев столет
них, распростершись на мягкой, влажной траве, и опершись рукою на ут
лый пень — на пень, символ разрушения, свидетель лет минувших, уныло 
смотреть в туманную даль, и в мерцающих ее призраках искать взором та
инственного — будущего. Но сии невинные упражнения погубили физи
ческую мою оболочку: я получил сильные ревматизмы; и осенью, когда 
умирающая природа покрыла небо черными тучами, когда умолк напев 
пернатых, и я по целым часам взирая на бунтующие ветры, срывающие зе
леную одежду с шумящих надо мною деревьев, предавался грустным раз
мышлениям, крупный проливной дождь, промочив меня несколько раз, 
заставил слечь на одинокий, безбрачный одр и терзаться до конца протек
шего года мучительными страданиями. Дух мой погас, я лишился способ
ности устроивать в порядок мысли и упустил время издания «Полярной 
Звезды». Теперь не могу даже петь и моих страданий: боль во всем теле и 
почти совершенное лишение правой руки не позволяют мне более пору
чать бумаге душевных отголосков. С трудом мог я написать сие письмо и 
прилагаемую элегию. В ней мало искусства, но язык души не украшается. 
Прошу напечатать ее в вашем журнале. Я бы дождался издания «Полярной 
Звезды» будущего года, но болезнь моя усиливается и? может быть, гений 
смерти уже носится надо мною. Притом простите самолюбию поэта: я уже 
не столь желаю видеть стихи мои напечатанными в «Звезде», ибо не могу 
их там читать: лежа, и одною рукой, трудно мне держать сию прелестную, 
но почти кубическую книжку; а одним глазом трудно разбирать мелкую и 
бледную печать ее. Издание сего года племянник мой списывает для меня в 
тетрадь. Простите! Если возвратятся силы мои, и с обновлением природы 
обновятся прежние черты сердца — я еще отзовусь к вам. 

Мотыльков. 

ЭЛЕГИЯ 

Мечта улетает от правил меры. 
Разум сгорает в пламени сердца. 

Зубин. Прогулка VI, стр. 25. 

Ты заснуло навсегда 
Счастье лет заснувших; 

Нет тебя... и нет следа 
Радостей минувших. 

Мрачен мне и светлый день 
И небес мерцанье: 

Скучна ночи грустна тень 
И луны сиянье. 
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Где ты, образ златокрылой 
Пестрыя моей мечты? 
Где знакомый, где игривой 
Отголосок красоты? 
Юности беспечной младость, 
Счастье прежних бывших дней, 
Сердца девственная радость, 
Призрак памятный для ней? 
Миновалось, миновалось! 
Цвет увял души моей; 
Скорбь, как змий, мне в грудь 

закралась 
И грызет и точит в ней. 
Я напрасно взор тоскливый 
Простираю в темну даль; 
Бледен призрак молчаливый, 
Безответен, как печаль; 
И померкшими очами 
Кажет путь далекий мне, 
И манит с собой перстами 
И скрывается во тьме. 

Уныл, взбираюся на сумрачную гору, 
Гляжу на вид густой, на вид печальных туч: 
Их сер навислый путь — и сед и мрачен взору!! 
Угрюмые! где ж мне блеснет приветный луч? — 
Нигде! — Иду один из дичи опустелой 
И вторю отзывы души осиротелой. 

Страдалец, с тоскою 
Я встречу весну; 
И с сирой душою 
Я лето начну; 

И — может быть — осень, бушуя в лесах, 
Осыплется в листьях на хладный мой прах. 
Быть может, к забытой могиле моей, 
Когда зелениться вновь станет весна, 
С душистой природой, с расцветом полей 

Придет и она. 

Мотыльков <С. Д. Пономарева?> 
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ИЗ ПИСЕМ К... 

Вы почиваете, а я давно не сплю; 
Об вас все думаю, все вами занимаюсь — 
Ах! С... Д..., как много вас люблю! 
Я в Царское Село сегодня собираюсь 
И тамо на коре дерев или древес 
Тем карандашиком, что вы мне подарили. 

Писать я буду букву: 5. 
Ах! если б вы меня любили... 

1-го июня 1823. 

Навстречу мне толпы 
Различного народа. 

Но на блаженную уже проходит мода: 
Не служат панихид ей более попы, 

Поминок более не правят 
И на могилу свеч не ставят: 
Не приказал митрополит — 
И говорят, что он сердит 
На протопопа, плута, вора, 
Мошенника отца Егора. 

11 июня 1823. 

Ах! Пожалейте обо мне! 
Дрожащею рукой пишу я вам при свечке — 
Я был на Выборгской сегодня стороне 

И где ж? на Черной речке! 
Оттуда в самый дождь пришел теперь, измок! 

Как не измокнуть без шинели, 
Без зонтика... болит ужасно левый бок... 
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Простите же... пора добраться до постели 
Боюсь, чтобы не занемочь... 

Простите... добра ночь! 
13 июня. 

Мы ели много, много пили, 
Шумели, спорили, шутили; 
Нас было пять, шесть остряков — 
Другие же не отличались; 
Но все от наших острых слов 
До слез от всей души смеялись. 

Злодей Каплюшка преважно спросил меня: «вы ведь служили в Со
фийском полку?» 

С сим словом пробка к потолку, 
Вино в покалах зашипело, 
Заискрило и забелело. 
Я ничего не отвечал, 
Вздохнул и, молча взяв покал, 
Вдруг выпил за здоровье ваше!.. 

Как жаль, что Общество разрушил ося наше! 

Вхожу и вижу тут хозяина жену, 
А на столе под образами 
(Никак уж не солгу пред вами) — 
Большого черта Сатану 

С престрашными усами, 
С предлинными сетями. 

А у него в сетях мещане и купцы, 
Дворяне и крестьяне, 
Монахи и попы глупцы. 

Епископы, цари — и все ведь християне. 
Еще я видел там 
Довольно сплетниц дам; 

Поэтов не было — не только фабулистов, 
Но даже журналистов. 

4 июня 1823. 

Ну, хорошо же вас огрели, 
Как в Волге-матушке реке 
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От бережка невдалеке 
По шейку вы в воде сидели. 
Что ж следал верный ваш Гектор? 
О старый пес! какой позор! 
Зачем тогда я не был с вами? 
Уж как бы я отделал их\ 
Убил бы, право, обоих! 
А вас... ну догадайтесь сами. 

27 (?) авг. 1823 

С. Д. П. 

С Тимковским цензором осмелюсь вас сравнить — 
Приличнее сего не знаю я сравненья: 
Как он, выводите меня вы из терпенья; 
Хочу, но не могу никак вас разлюбить. 
Обезоруживал меня он добротою, 
А вы любезностью своей и остротою. 

21 сент. 1823. 

Рассудок говорит: 
«КС... не ходи», 
А сердце все твердит: 
Зайди, зайди, зайди. 

Подумаешь, вот в самом деле, 
Как счастливы бывают и скоты. 

Я вас не вижу по неделе, 
И тут, злодей! всегда мне ты 
Во всем препятствуешь, мешаешь 
И письма все мои читаешь. 
Постыл теперь стал фабулист: 
Нет в сердце для него квартеры 
У новой ветреной Венеры — 
Вступил туда Кавалерист. 
Пора, пора принять мне меры, 
Пора, пора умнее быть, 
Не тяготить других собою. 
Прости, София! Бог с тобою! — 
О если б мог я разлюбить. 

16 ноября 1823. 
(ГНБ.ф.310.№2) 
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ЛИ,9668/ЕУШб8,л. 10. 

Глава IV. РОМАН В ПИСЬМАХ 
1 Архив АН СССР, ф. 738 (В. В. Майкова), № 55, л. 39. Фр. Все последующие пись-

ма и дневниковые записи Сомова— по этому источнику. 
Слова: третьего дня ~ что-либо по-французски. 
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Благонамеренный. 1821. № 10. С. 143 (под загл.: Песенка); ИРЛИ, отд. пост., 
№ 9668, л. 29—29 об. Ср.: Поэты 1820-х— 1830-х годов. Л., 1972. Т. 1. С. 219,721. 

4 Медведева И. Я. Павел Лукьянович Яковлев и его альбом. С. 122. Перевод: «Мир — 
ваша родина, стремление к добру — ваша религия» (англ.). 

бТекст по-русски. 
Парафраза концовки стихотворения И. М. Долгорукова «Спор» («Вперед не спорь, 
да будь умнее...» и т. д.). См.: Поэты-сатирики конца XVIII—начала XIX в. Л., 

. 1959. С. 414. 
\ Альбом В. И. Панаева // ИРЛИ, ф. 1, оп. 42, № 21, л. 43. 
: ЦГАЛИ, ф. 1336, оп. 1, № 45, л. 9; Дризен Я. Б. Указ. соч. С. 3—4. 

lQ ЦГАЛИ, ф. 1336, оп. 1, № 45, л. 53. 
и Там же, л. 9 об. 

Базанов В. Ученая республика. С. 397; архив Вольного общества любителей сло-
,_ весности, наук и художеств (ЛГУ); Соревнователь. 1821. Кн. 3. С. 315. 
" Пушкин А. С Поли. собр. соч. [М.; Л.], 1949. Т. 11. С. 98—99. 

О проблеме литературного этикета см.: Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской ли-
14 тературы. Л., 1967. С 84—108. 

Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1972. С. 159. 
\6 ИРЛИ, отд. пост., № 9668. 

Комедия Мартелли (О. Ф. Ришо). 
И вот ко всем у ней так очи льстивы, 
Так нежен взгляд, так полон страсти смех, 
Что все друг к другу стали уж ревнивы, 
И страх слился с надеждою у всех. 
И пленники, увидя идол лживый, 
Кумир очей, в слепых надеждах тех, 
К нему стремятся без стыда и меры... 

Тассо Т. Освобожденный Иерусалим / Пер. с ит. размером подлинника Дмитрий 
Мин. Спб., б. г. Т. 1. С. 148 (Песнь V, строфа 71). 
Измайлов А. Е. Из письма к С. Д. П. // ГПБ, ф. 310, № 2, л. 137. Датировано 1821 г. 
Ср. протокол 2-го заседания Общества любителей словесности и премудрости от 
15 июля 1821 г., где в протоколах обозначено отсутствующее стихотворение Из
майлова «Армида».— Ъеселовский А. А. Сословие друзей просвещения. Дружес
кое литературное общество С. Д. Пономаревой // Рус. библиофил. 1912. № 4. С. 60. 

20 Тассо Т. Указ. соч. С. 120—123. 
См.: Мордовченко Н. И. Русская критика первой четверти XIX века. М.; Л., 1959. 

21 С. 186,166—169,326. 
Благонамеренный. 1821. № 3. С. 146—147 (подп.:... Москва). 

23 ИРЛИ, ф. 322, № 69, л. 182 об. 
24 Архив Общества в ЛГУ. 

См. в нашей статье: Из истории литературных полемик 1820-х годов // Филол. 
зап. Воронеж, 1972. № 3. С. 178. Текст стихотворения см.: Поэты 1820-х— 1830-х 

25 годов. T. 1.C.242—243. 
См. письмо от 11 мая 1821 г. 
Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 1. С. 716. 
Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 265. 

Глава V. «СОСЛОВИЕ ДРУЗЕЙ ПРОСВЕЩЕНИЯ» 

АронсонМ. К, Рейсер С. А. Литературные кружки и салоны. Л., 1929. С. 121—122 
(исправляем по подлиннику мелкие неточности). Подробно о протоколах об
щества см.: Ъеселовский А. А. Сословие друзей просвещения. Дружеское литера-
турное общество С. Д. Пономаревой // Рус. библиофил. 1912. № 4. С. 58—65. 
ГПБ, ф. 310, № 2, л. 137 с датой: (1821). 
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Веселовский А. А. Указ. соч. С. 59—60. В публикации неточности; цитируем по ав-
4 тографу ИРЛИ, 9623/LVI6, л. 19. 

Благонамеренный. 1821. № 11/12. С. 219—222. Перепечатано в кн.: Русская сти
хотворная пародия (XVIII — начало XX в.). (Л., 1960. С. 160—162) с совершенно 

5 дезориентирующим комментарием («автор не установлен» — С. 698). 
Невский альманах на 1827 год. Спб., 1826. С. 156. 
ИРЛИ, 9623/LVI6, л. 8—8 об. Автограф. Ср.: Аронсон М. К, Рейсер С. А. Указ. соч. 

_ С. 118. 
Веселовский А. А. Указ. соч. С. 59—60; ИРЛИ, 9623/LVI6 л. 28—28 об. 

9 ИРЛИ, 9623/LVI6, л. 3 (датировано: Июня 23). 
См. об этом в нашей книге: Северные цветы. История альманаха Дельвига— 

1П Пушкина. М., 1978. С. 9 и след. 
ИРЛИ, 9623/LVI6, л. 31—32. 
Благонамеренный. 1821. № 13. С. 62—64. 

" Рус. архив. 1871. № 7/8. Стб. 969. 
Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 265. 

\] ИРЛИ. 14. 163/LXXIII67, л. 75 об. Ср.: Медведева К Я. Указ. соч. С. 107. 
ИРЛИ 14. 163/LXXVIII67, л. 80 (письмо от 19 февраля 1825 г.). 
Медведева И. Я. Указ. соч. С. 122. 
Благонамеренный. 1821. № 15. С. 148; ИРЛИ. 9623/LVI6, л. 74; ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, 
№ 32, л. 77 (альбом Яковлева). 
ИРЛИ, 9623/LVI6, л. 82—88 об. Последующие предложения — там же, л. 90—97, 
171—171 об. Фраза зачеркнута Сомовым. 

2] Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 265—267. 
Архив Общества в ЛГУ. 
КняжевичД. М. Мой журнал // ЦГАЛИ, ф. 337, оп. 1, № 102, л. 118—124 об., 125. 

Глава У1.ДЕЛИЯ 

Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 148—151. 
Благонамеренный. 1819. № 7. С. 44; № 12. С. 393; 1820. № 18. С. 389. 
Медведева И. Я. Указ. соч. С. 128. 
Дризен Я В. Указ. соч. С. 22. 

I ЦГАЛИ, ф. 1336, оп. 1, № 45, л. 39 об. 
7 Медведева К Я. Указ. соч. С. 121: ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 32, л. 14 об. — 17. 

Медведева И. Я Указ. соч. С. 121 (исправляю перевод). 
Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. Спб., 1914. Т. 1. С. 54. 

^ Вестн. Европы. 1894. № 3. С. 437—438. 
Боратынский Е. А. Указ. соч. С. 65, 249. 

\2 Там же. С. 47—48. 
ИРЛИ, отд. пост., № 9665. См.: Вацуро В. Э. Литературные альбомы в собрании 
Пушкинского дома (1750—1840-е годы) // Ежегодник Рукописного отд. Пуш
кин, дома на 1977 г. Л., 1979. С. 15—16. Барановская М. Летучие листки альбо-
ма... // Пушкинский праздник. 1977. 2—8 июня. С. 10—11. 
Коншин Я. Воспоминания о Боратынском, или Четыре года моей финляндской 
службы с 1819 по 1823 // Краевед, зап. Ульяновск, 1958. Вып. 2. С. 397. 

\5 ГПБ, ф. 310, № 2, л. 127—131. 
Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 155, 305. Об этом стихотворении см.: Шервинский С. In 
mortem passeris Lesbiae и «На смерть собачки Амики» // Рус. архив. 1915. № 11/12. 
С. 306—314; Кибальник С. А. Катулл в русской поэзии XVIII—первой трети XIX 
века. // Взаимосвязи русской и зарубежной литератур. Л., 1983. С. 62—63. 

\7 Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 155—156,306. 
Там же. С. 156. 
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18 Боратынский Е. А. Указ. соч. С. 41—42. 
19 Там же. С. 54—55. Автограф — в альбоме Пономаревой // ИРЛИ, № 9668, л. 12. 

Боратынский Е. А. Указ. соч. С. 234—235. 
21 Сын отечества. 1822. №8 (25 февр.). С. 22—28 («Рыбаки») №9 (4 марта). С. 96 

(объявление о раздаче № 5 «Б-ки для чтения»); ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 370. 
22 Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. М., 1951. Т. 1. С. 
23 331—332. 

Архив Общества в ЛГУ. 
Боратынский Е. А. Указ. соч. С. 34—35. 
Там же. С . 40. 
Там же. С. 36. 

2
8 Там же. С. 78—79. 
Хетсо Г. Евгений Баратынский: жизнь и творчество. Oslo, 1973. С. 584. 

29 Боратынский Е. А. Указ. соч. С. LVI. Хронология событий жизни Боратынского в 
1820—1824 гг. была уточнена уже после выхода книги «С. Д. П.» — сначала в ис
тинной повести «Боратынский» (М., 1990), затем в «Летописи жизни и творчества 
Е. А. Боратынского» (М., 1998). — Примеч. сост. 

1° Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 164—166,313—314. 
Поэты 1820-х— 1830-хгг. Т. 1. С. 202—203. 

* Благонамеренный. 1823. № 15. С. 169. 
* Там же. 1822. № 37. С. 416; № 39. С. 515. 

Гаевский В. П. Дельвиг. Ст. 2 // Современник. 1853. № 5. С. 17; Ст. 4 // Там же. 
_ 1854. № 9. С. 43. 

Вестн. Европы. 1867. Сент. С. 262; ЦГИА, ф. 1349, оп. 4, № 27 (1825 г.), л. 38 (фор-
36 мулярный список Федорова). 

Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 166. 
;; Архив ВОЛСНХ (ЛГУ). № 216. 

См.: Русская басня XVIII—XIX веков. Л., 1977. С. 403, 601—602 (примеч. В. П. Сте-
39 Панова). 

Благонамеренный. 1822. № 40. С. 8: ср.: Русская стихотворная, пародия (XVIII— 
начало XX в.). Л., 1960. С. 164—165,700. 

41 Благонамеренный. 1820. № 17. С. 316; № 22. С. 240; 1821. № 7—8. С. 10. 
Рус. архив. 1871. № 7/8. С. 981 (письмо от 1 февр. 1824 г.). 
См.: Дельвиг А. А. Сочинения. Л., 1986. С. 272—273.407—408. 

н Пушкин А. С Поли. собр. сочинений. [М.; Л.], 1949. Т. 11. С. 151. 
Баратынский Е. А. Поли. собр. стих. Л., 1936. Т. 2. С. 298; Вацуро В. Э. Мнимое 

45 четверостишие Баратынского // Рус. лит. 1975. № 4. С. 156. 
Петряев £ Д. Литературные находки: Очерки культурного прошлого Вят. земли. 
Киров, 1981. С. 26, 247. Ср.: Брюсов В. Эпиграммы и пародии на Е.А.Бара
тынского // Рус. архив. 1901. № 2. С. 347—349; Баратынский Е. А. Указ. соч. Т. 2. 

46 С 2 4 8 -
ИРЛИ, 14. 163/LXXVIII67 (письмо Измайлова Яковлеву от 29 марта 1825 г.). Ср.: 
Календарь муз на 1826-й год, изданный А. Измайловым и П. Яковлевым. Спб., 
1826. В росписи Н. П. Смирнова-Сокольского (Русские литературные альманахи и 
сборники. М., 1965, № 274) эта статья предположительно приписана Измайлову. 

48 Письмо от 10 нояб. 1824 г. // ИРЛИ. 14.163/LXXVIII67, л. 52. 
49 Письмо от 14 марта 1825 г. // Там же, л. 87 об. 

Письмо от 29 марта 1825 г. // Там же, л. 91. 
Письмо от 19 февр. 1825 г. // Там же, л. 80. Ср.: Медведева К К Указ. соч. С. 107. 
Ср.: гл. V, примеч. 15. 

5* Рус. лит. 1975. №4. С. 156. 
Баратынский £ А Указ. соч. Т. 1. С. 285; Т. 2. С. 286. 

м Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 266. 
Веселовский А. А. Указ. соч. С. 65. 
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"Тамже. С. 64—65. 
* Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 266. 
" ГПБ, ф. 310, № 2, л. 136 об., 169. 

^ Русская басня XVIII—XIX веков. С. 347—348. 
^ ЛевковичЯ. Литературная и общественная жизнь пушкинской поры. С. 157. 
61 Благонамеренный. 1824. № 1. С. 65—66. 

Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 169—170, 224, 318, 334; автографы — 
„ ИРЛИ, 18044, л. 28. 
- ГПБ, ф. 310, № 2, л. 169, 169 об., 172 об., 173. 

м Пушкин А. С Поли. собр. соч. [М.; Л.], 1947. Т. 2. С. 280. 
Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 171; Дельвиг А. А. Сочинения барона 

65 А. А. Дельвига. Спб., 1893. С. 116. 
Верховский Ю. Н. Барон Дельвиг: Материалы биогр. и литературные. Пб., 1922. С. 98. 
ЦГИА, ф. 1349, оп. 4, № 102 (1821 г.), л. 193—194; ЦявловскийМ. А. Судьба тетра-

67 ди Всеволожского //Летописи ГЛМ. 1936. Вып. 1. С. 76—77. 
Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 318—319. 

* Там же. С. 172—173. 
«К ней» (1810—1811). См.: Жуковский Б. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 262,406 (при
меч. И. М. Семенко). Об истории и источнике («Ihr» Г.-В. Ф. Ульцена) см.: Зейд-
лиц К. К. Жизнь и поэзия В. А. Жуковского. Спб., 1883. С. 47: СекеДьердь. Об источ-

70 нике стихотворения В. А. Жуковского «К ней» // Рус. лит. 1971. № 1. С. 161—162. 
Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым / Изд. подгот. В. А. Ар
хипов, В. Г. Базанов и Я. Л. Левкович. М.; Л., 1960. С. 74. 

7 ЦГАЛИ, ф. 1336, оп. 1, № 45, л. 27 об. 
Рылеев К. Ф. Поли. собр. стихотворений. Л., 1934. С. 357—358, 538 (примеч. 

73 Ю. Г. Оксмана). 
Полярная звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. С. 18; ПигаревК.В. 
Жизнь Рылеева. М., 1947. С. 83, 86—87; Русская басня XVIII—XIX вв. С. 350— 

74 351, 590 (примеч. В. П. Степанова). 
75 Базанов В. Ученая республика. С. 292—293. 

Сев. архив. 1823. № 11. «Разные известия». 
л ИРЛИ, 9623/LVI6, ср.: Временник Пушкинского дома. 1914. Пг., (1914). С. 88. 
78 Маслов В. И. Литературная деятельность К. Ф. Рылеева. Киев, 1912. Прилож. С. 104. 

Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 75. 
80 Ср.: Рылеев К. Ф. Поли. собр. стихотворений. Л., 1971. С. 204—205. 

Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 174. О «петраркизме» в этих сонетах 
см. в нашей статье «Русский сонет 1820-х годов и европейская романтическая 
традиция» // Гармония противоположностей: Аспекты теории и истории сонета. 

81 Тбилиси, 1985. С. 96—98. 
Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1934. С. 443 (примеч. Б. В. Тома-

82 шевского). 
См. подробнее в нашей статье «История одной ошибки» // Рус. речь. 1988. № 5. 

83 С. 17—23. 
Новости лит. 1822. № 15. С. 32 (цензурное разрешение — 3 окт.). 

8з ГПБ, ф. 310, №2, л. 30 об. 
Билет на выпуск получен 14 мая; билет на объявление о продаже «вновь вышед
шей книги "Воспоминание об Испании"» — 31 июля 1823 г. // ЦГИА, ф. 777, оп. 1, 

86
 № 3 7°-Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 175. 

Глава VII. КЛАССИКИ И РОМАНТИКИ 

\ Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 266—267. 
Архив Общества в ЛГУ, № 161. 
Вестн. Европы. 1867. № 12. С. 78. 
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4ИРЛИ, ф. 3, оп. 13, № 52, л. 1—1 об. 

Благонамеренный. 1823. № 3. С. 210—216. 
6 Поэты 1820-х— 1830-х годов. Т. 1. С. 227. 
7 Благонамеренный. 1823. № 3. С. 237—238. 
* Там же. №6. С. 440—441. 

Житель Петербургской стороны. Non plus ultra. Письмо к господам собирателям 
литературной кунсткамеры // Там же. № 7. С. 53—59. 

10 <ХвостовД. К> Отрывок из собственной записки N. N. // Там же. С. 62—64. 
11 И<змайловА. Е.> От издателя // Там же. С. 75—76. 
12 ЛевковичЯ. Л. Литературная и общественная жизнь пушкинской поры. С. 157. 

Благонамеренный. 1823. № 8. С. 106. 
15Тамже. С. 121. 

Житель Васильевского острова. <Цертелев Н. А> Отрывки из моего журнала // 
Благонамеренный. 1823. № 13. С. 66. 
ЛевковичЯ. Л. Литературная и общественная жизнь пушкинской поры. С. 158. 

j7 Благонамеренный. 1823. № 14. С. 133. 
-но- <Н. Ф. Остолопов>. Мелководие Леты. Сказка // Там же. № 11. С. 341. 
Календарь муз на 1826 год. Спб., 1826. 
Сознание // Благонамеренный. 1823. № 11. С. 343. Ср.: Поэты 1820-х — 1830-х го-
дов. Т. 1. С. 204—205, 718. 

и Благонамеренный. 1823. № 15. С. 172—173. 
См.: Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1934. С. 499—500; Боратын
ский Е. А. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. С. 470; Дельвиг А. А. Соч. С. 398. 

* Дельвиг А. А. Соч. С. 29, 384—385. 
25 Письмо Пушкину 10 сент. 1824 г. // Там же. С. 285. 

Рылеев К. Ф. Соч. Л., 1987. С. 300—301. Датировка этого письма 1822 г., восходя
щая к первой публикации (автограф не сохранился), ошибочна; по содержанию 
оно может относиться только к 1823 г., ибо в нем идет речь о подготовке второго 

26 выпуска «Полярной звезды» (на 1824 год). 
См. письмо А. А. Бестужева Вяземскому от 5 сент. 1823 г., где о Баратынском го
ворится как об уехавшем (Лит. наследство. 1956. Т. 60. кн. 1. С. 207); об отъезде 
его пишет и Плетнев Кюхельбекеру 8 сентября (Рус. старина. 1875. № 7. С. 371— 
372). 14 сентября Е. А. Энгельгардт сообщает Кюхельбекеру, что Дельвиг «зачем-
то поехал в Финляндию» (Там же. С. 374). 

28 Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 50—51,238. 
29 Благонамеренный. 1823. № 10. С. 264. 

К Панаеву. Сонет // Благонамеренный. 1823. № 5. С. 324. Подпись «4» И. Ф. Маса-
нов вслед за Карцевым и Мазаевым расшифровывал как «Д<ельвиг>» (Маса-
нов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных дея-
тел ей. М., 1958. Т. 3. С. 352), что, конечно, невероятно. 

3j ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 1, № 370. 
32 Благонамеренный. 1823. № 16. С. 273. 

Письмо Л. С. Пушкину от 4 дек. 1824 г. // Пушкин А. С. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 
33 1937. Т. 13. С. 127. 

Благонамеренный. 1823. № 16. С. 289. 
* Там же. 1824. №2. С. 152. 
х Ф. Р.<ындов>ский. В. И. Панаеву // Там же. № 23/24. С. 388. 
37 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. Спб., 1896. Т. 2. С. 623. 
38 Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 238—239. 
39 Благонамеренный. 1824. № 2. С. 93. 

Вацуро В. Э. Списки послания Баратынского «Гнедичу, который советовал сочи
нителю писать сатиры» // Ежегодник Рукописного отд. Пушкин, дома на 1972 г. 

w Л., 1974. С. 57. 
Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 75. 
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41 Благонамеренный. 1820. № 6. С. 442. 

Вацуро В. Э. Списки послания Баратынского. С. 57. 
43ГПБ, ф. 310, № 2, л. 38—38 об. 
44 Там же, л. 37; ИРЛИ, 9668/VIII68, л. 74 об.; ИомайловА. £ > Репейник и роза // 

Благонамеренный. 1823. № 17. С. 356. 
4 'ЦГИА,ф.777,оп. 1,№370. 
4ТПБ,ф.310,№2,л.38об. 

Там же, л. 66 об. 
Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 59. 
Там же. С. 46—47. 

51Там же. С. 60—61; разночтения поздней редакции — С. 245. 
См.: Филиппович П. П. Жизнь и творчество Е. А. Боратынского. Киев, 1917. 
С. 92—93; коммент. Е. Н. Купреяновой (Баратынский Е. А. Поли. собр. стихот
ворений. Л., 1957. С. 354) и Л. Г. Фризмана (Баратынский Е. А. Стихотворения. 

52 Поэмы. М-, 1982. С. 583). 
Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 177—179. 
Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1929. С. 193. 
Современник. 1854. № 1, отд. 3. С. 39—40. 

х Дельвиг А. И. Полвека рус. жизни. Т. 1. М.; Л., 1930. С. 66—67. 
57 Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 168. 
58 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974. С. 80. 

Левкович Я. Л. Литературная и общественная жизнь пушкинской поры. С. 167. 
м Благонамеренный. 1824. № 5. С. 343—353. 

Фризман Л. Г. Жизнь лирического жанра: Рус. элегия от Сумарокова до Некрасо
ва. М., 1973. С. 67—73. Вторая книжка «Соревнователя» получила билет на вы
пуск из типографии 2 февр., пятая книжка «Благонамеренного» с письмом Мо
тылькова явилась с запозданием 20 марта (ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 370). Какое-то 
время должно было пройти до появления пародии Дельвига; с другой стороны, 
статья Мотылькова написана, когда номер журнала еще только формировался, а 

62 может быть, и ранее. 
Благонамеренный. 1824. № 1. С. 71. 

м Вестн. Европы. 1867. № 12. С. 82. 
Гаевский В. П. Дельвиг. Ст. 3 // Современник. 1854. № 1, отд. 3. С. 40—41. 

^ИРЛИ, 14.163/XXVIII67. 
Благонамеренный. 1824. № 8. С. 146—147. 

* ГПБ,ф.310,№3,л. 10. 
" Измайлов А. Е. Спб., 1849. Т. 1. С. 213. 

Благонамеренный. 1824. № 9 (дата: «5 мая 1824»): Измайлов А. Е. Указ. соч. Спб., 
„ 1849. Т. 2. С. 557—559. 

Там же. T. 1.C.214. 
72 Вестн. Европы. 1867. № 9. С. 267. 
73Измайлов А. Е. Указ. соч. Т. 1. С. 330. 

Гнедич К Стихотворения. Спб., 1832. С. 203. 

Глава VIII. IN MEMORIAM 

Все цитаты из писем Измайлова // ИРЛИ, 14.163/ XXVIII67. 
Благонамеренный. 1824. № 8. С. 146—147. 

4 Там же. № 9. С. 205. 
Об истории сборника см.: Баратынский Е. А. Поли. собр. стихотворений. Т. 1. 
[Л.], 1936. С. 342 и след. Дата выдачи билета № 5 «Литературных листков» (с из-

5 вещением) — 24 марта 1824 г. (ЦГИА, ф. 777, оп. 1, № 370). 
Боратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. С. 469—470. 
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С. 22—29. 
7 Вестн. Европы. 1894. № 3. С. 437. 

Баратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы / Изд. подгот. Л. Г. Фризман. М., 1982. 
9 С. 587. 

Баратынский Е. А. Полное собр. стихотворений. Л., 1957. С. 123, 352 (примеч. 
Е. Н. Купреяновой). 

|° Рус. архив. 1878. Кн. 3. С. 397—398. 
Баратынский Е. А. Стихотворения. М., 1827. С. 143. 
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(с 1827 по 1829 г.). Спб., 1901. С. 6;Баратынский Е. А. Стихотворения. С. 91. 
См. в нашей заметке: «Площадной шут» в пушкинской эпиграмме // Рус. речь. 
1986. № 3. С. 16—19. 

\6 Пушкин А, С. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 1948. Т. 3. С. 454. 
j 7 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Пг., 1922. С. 40. 

См. комментарий Б. В. Томашевского (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; 
Л., 1949. Т. 3. С. 524—525) и возражения Т. Г. Цявловской {Цявловский M. A Ле
топись жизни и творчества А. С. Пушкина. М., 1951. Т. 1. С. 753). 

" ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 5585, л. 75 об. 
Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 256. Об истории публикации см.: ЛотманЮ.М. 
П. А. Вяземский и движение декабристов // Учен. зап. / Тартус ун-т. 1960. Вып. 98. 
Тр. по рус. и славянской филологии. Т. 3. С. 136—139. 

"21 Рус. библиофил. 1911. № 5. С. 33. 
22 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 11. С. 82,157. 
гъВацуро В. Э., ГиллелъсонМ. И. Сквозь «умственные плотины». 2-е изд. М., 1986. С. 247. 

Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935. С. 238— 
24 2 4 0 « Подробнее об этом см. в нашей статье: Пушкинская эпиграмма на А. Муравьева. 

(Пушкин в литературных кружках 1826—1827 гг.) // Пушкин: Исслед. и мате
риалы. 1988. Т. 13. 
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К ВОПРОСУ О ФИЛОСОФСКИХ ВЗГЛЯДАХ 

ХЕМНИЦЕРА* 

Философские взгляды И. И. Хемницера до сих пор не подвергались сис
тематическому обследованию. В 1873 г. Я. К. Грот сделал достоянием об
щественности подлинное литературное наследие Хемницера, до тех пор из
вестное русскому читателю в переделках первых редакторов баснописца — 
Львова и Капниста. Издание Грота включило и некоторые черновые замет
ки Хемницера и так называемую «записную книжку», откуда последующие 
биографы черпали материалы для жизнеописания одного из выдающихся 
русских писателей-вольнодумцев. Вместе с тем многочисленные записки, 
выписки, заметки, сделанные Хемницером для себя и, на первый взгляд, не 
имеющие непосредственного отношения к его литературному творчеству, 
остались за пределами издания Грота. 

В Советское время часть этих материалов была введена в научный оби
ход (Г. В. Битнер, Л. Е. Боброва)1. Г. В. Битнер обратила внимание на фило
софские интересы Хеминцера, плодом которых были, в частности, басни 
«Народ и идолы» и «Муха и паук». 

Однако в поле зрения исследователей попали не все черновые заметки 
Хемницера; не было обращено достаточного внимания и на первоначаль
ные наброски басен, который дают в некоторых случаях интересный и прин
ципиально важный материал. 

В настоящей статье мы ограничимся рассмотрением только тех мате
риалов, которые имеют отношение к философским взглядам Хемницера, 
оставляя до другого раза текстологические и биографические изучения. 

Естественно, что философские размышления Хемницера стимулиро
вались в первую очередь чтением французских философов. В этом отно-

" Печатается по изданию: Русская литература XVIII века: Эпоха классицизма. М.; Л., 
1964. С. 129—145. 

1 Битнер Г. Б. Хемницер. — В кн.: История русской литературы, т. IV, Литература 
XVIII века, часть вторая. Изд. АН СССР. М.; Л., 1947; Боброва Л. £. 1) Сборник 
И. И. Хемницера "Эпиграммы и прочие надписи". — Ученые записки Ленингр. 
гос. педаг. инст. им. А. И. Герцена, т. 168, ч. 1. 1958; 2) О социальных мотивах басен 
И. И. Хемницера. — Ученые записки Ленингр. гос. педаг. инст. им. А. И. Герцена, 
т. 170. 1956. 
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шении он отнюдь не являлся исключением в массе русской дворянской ин
теллигенции второй половины XVIII в. При этом нужно иметь в виду, что 
философская мысль Хемницера развивалась не изолированно от «русского 
вольтерьянства», а впитывала как раз те проблемы, которые были для него 
наиболее характерными. 

Философские заметки Хемницера сделаны в конце 1770 — начале 1780-х 
годов, уже после смерти Вольтера и Руссо и после восстания Пугачева, когда 
«русское просветительство» вступило в новую фазу, а правительственное от
ношение к идеям французских просветителей претерпело резкую и показа
тельную эволюцию. Вольнодумство Хераскова, И. Богдановича и других 
идет на спад; резкие выступления против атеистов особенно учащаются. В то 
же время идеи просветительства удерживаются и культивируются в разных 
преломлениях, причем значительную роль здесь играют масонские журна
лы1. Что касается официальной политики, то Екатерина, всю жизнь видев
шая в Руссо своего личного врага и провозвестника смут (характерно, что 
позднее книга Радищева вызвала у нее ассоциацию именно с Руссо, равно 
как и события французской революции)2, теперь считает нужным противо
поставить Руссо слишком резкому антиклерикалу Вольтеру, образ которого, 
впрочем, также приводится в соответствие с требованиями официально до
пустимого. Эта позиция отразилась в «Санктпетербургских ведомостях»3. 

В такой обстановке мысль Хемницера обращается к наиболее остро 
звучавшей проблеме философии религии. Как известно, критика церкви и 
духовенства Вольтером находила отклик не только среди образованного 
дворянства, но и самых широких слоях населения, где "Вольтерова вера" 
была синонимом атеизма вплоть до середины XIX в. «Несодержание пос
тов, бывшее доселе в домах вельможеских, — вспоминал Г. С. Винский, — 
начинало уже показываться в состояниях низших, как и невыполнение не
которых обрядов с вольными отзывами на счет духовенства и самых дог
матов, чему виною можно поставить теснейшее сообщение с иностранца
ми и начавшие выходить в свет сочинения Вольтера, Ж.-Ж. Руссо и других, 
которые читалися с крайнею жадностью»4. Характерно сопоставление в этой 
связи имен Вольтера и Руссо. 

Круг чтения Хемницера мы не можем установить с точностью. Нуж
но думать, он был достаточно широк. Кроме Вольтера и Руссо, он несом
ненно знал и других представителей просветительской философии. В его 

См.: Гуковский Г. Очерки по истории русской литературы XVIII века. Изд. АН 
СССР. М; Л., 1936. С. 105—123; Тукалевский Вл. Из истории философских направ
лений в русском обществе XVIII в. — «Журнал Министерства народного просве
щения», т. XXXIII, май, 1911. 
См.: КобекоД. Екатерина II и Ж.-Ж. Руссо. — «Исторический вестник», 1883, июнь. 
Верков П. Я. Из русских откликов на смерть Вольтера. — Сб. «Вольтер. Статьи и 
материалы», Изд. Ленингр. гос. унив., 1947. 

4 Мое время. Записки Г. С. Винского. Изд. «Огни», СПб., б. г. С. 45. См. об этом: 
Сиповский В. В. Из истории русской мысли XVIII—XIX вв. (русское вольтерьян
ство).— «Голос минувшего», 1914, кн. 1. 
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памятной книге был реестр сочинениям, выданным друзьям для чтения; 
среди них значатся сочинения Фридриха II, «Система природы» Гольбаха, 
вышедшая к тому времени в нескольких изданиях под именем Мирабо, а 
также «Les trois imposteurs» и «Philosophie de la Nature». Первая книга 
(«Traité des trois imposteurs») — известный атеистический трактат, изданный 
впервые в Амстердаме или Гааге в 1719 г. под названием «La vie et l'esprit de 
Mr. Benois de Spinosa»; с середины века он получил название «Трактат о трех 
обманщиках» и выдержал до 1789 г. не менее 6 изданий1. Вторая — труд Де-
лиля де Саля (Жана-Батиста Изоара — Jean-Baptiste Isoard, dit Delisle de Sales, 
1743—1816), вышедший впервые в 1769 г. и в феврале 1777 г. навлекший на 
автора чудовищный приговор (один из них предусматривал наказание кну
том, клеймо и вечную каторгу; второй — позорный столб и публичное по
каяние)2. Список в достаточной мере рисует направление интересов Хемни
цера (и его друзей, бравших книги из его библиотеки). 

Хемницера — философа и художника — занимает проблема бытия 
бога. И первое, с чем он должен был столкнуться в деистической литерату
ре, — вопрос о существовании разумного начала в природе. 

Доказательство бытия бога посредством телеологических доводов 
было одним из наиболее распространенных среди деистически настроен
ных философов. 

Напомним, что долгая и не лишенная противоречий эволюция Дидро 
от деизма «Философских мыслей» и «Прогулок скептика» к атеизму «Мыс
лей об объяснении природы» в значительной мере шла через преодоление 
телеологического аргумента. Для Дидро-деиста, «разумность» и «целесооб
разность» явлений природы находит подтверждение в новейших достиже
ниях естествознания, установившего согласованность функций различных 
органов в живом организме. В то же время в уста атеиста («Прогулка скеп
тика») философ вкладывает серьезные и, по существу, неопровержимые 
возражения. Представление о миропорядке, говорит он, существует в уме 
наблюдателя, подобно тому, как муравьи, нашедшие жилище среди облом
ков и мусора в саду, стали бы восхвалять целенаправленную деятельность 
садовника. Анонимный предшественник блестящей плеяды французских 
атеистов, написавший «Трактат о трех обманщиках», пользуется тем же ар
гументом. Люди, говорит он, судят о гармонии в природе согласно своим 
представлениям о зле и добре, прекрасном и уродливом, разумном и нера
зумном. «Нельзя судить о совершенстве и несовершенстве бытия, не зная 
его сущности и природы»3. На место разумного перводвигателя ставятся 
необходимые законы самой природы. 

К последовательному отрицанию деистического бога французский ма
териализм пришел в «Системе природы» Гольбаха (1770). Аргументы ран-

1 См.: Вороницын К История атеистической книги. — В кн.: Трактат о трех об-
маннщиках. М., 1930. 

1 См. об этом: Иванов И. Политическая роль французского театра в связи с филосо
фией XVIII в. СПб., 1897. С. 148—149. 

3 Трактат о трех обманщиках. С. 76. 

lib.pushkinskijdom.ru



500 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

него Дидро в защиту мировой гармонии здесь оборачиваются против деиз
ма. Провозглашая движение неотъемлемым свойством материи, Гольбах, 
естественно, исключает из мировой системы «бога-часовщика», «бога-пер-
водвигателя», в котором он более не нуждается. Всеобщая детерминиро
ванность явлений природы для него — показатель действия присущих ей 
неизменных законов. «Порядок — продукт определенного рода движений, 
которые есть необходимое следствие законов материи»1. «Пусть нам не го
ворят, — писал он далее, — что... мы приписываем все слепой причине, 
случайному (fortuit) столкновению атомов, случаю (hasard)... Природа не 
есть слепая причина; она не действует случайно... Все, что она произво
дит,—необходимо, является всегда следствием ее неизменных, постоян
ных законов...»2. Что же касается соображений морального порядка, то «не 
лучше ли зависеть от рока или судьбы, чем от какого-то безрассудного бо
га, наказывающего созданную им тварь за недостаточный разум и знания, 
которые он сам же и сообщил ей?»3. 

Естественно, что деисты отнеслись к «Системе природы» резко кри
тически. 8 августа 1770 г. Вольтер писал м-м дю Деффан: «Дьявол во плоти, 
по внушению Вельзевула, опубликовал книгу под названием "Система 
природы", где на каждой странице пытается доказать, что не существует 
бога. Книга эта всех устрашает, и все хотят ее прочесть... Ее буквально по
жирают»4. На протяжении нескольких месяцев Вольтер в своих письмах 
постоянно возвращается к "Системе природы". Это и понятно, ибо через 
все философское наследие Вольтера — от «Трактата о метафизике» (1738) 
до «Невежественного философа» (1766) проходит идея о «высшем геомет
ре», которому вселенная обязана гармонией и целенаправленной деятель
ностью своих элементов. 

Сущность своих философских расхождений с Гольбахом он резюми
ровал в помете на книге «Le vrai sensé du Système de la Nature» (1774), из
лагавшей идеи «Системы природы»: «Будь они (модификации материи. — 
В. В.) обязаны своим существованием только движению, то существовала 
бы лишь первичная материя, а никак не животные, растения, солнца, пла
неты, вращающиеся вокруг этих солнц согласно законам математики. Чем 
более являешься математиком, тем более следует признавать архитектора 
природы»5. 

Когда Хемницер читал «Систему природы», в поле его зрения, как уже 
сказано, были не только сочинения Вольтера. Гольбах в своем сочинении 
прямо нападал и на «символы веры» «савойского викария», изложенные в 

1 Гольбах П. Система природы. Соцэкгиз, 1940. С. 298. 
2 Там же. С. 303. 
3 Там же. С. 343. 
4 Voltaire. Oeuvres complètes, t. XIII, Paris, MDCCCLXVII. С 46— 47. О полемике см.: 

Pierre Naville. Paul Henry d'Holbach et la philosophie scientifique au XVIII siècle. Paris, 
1943. С 110. 

5 См.: Люблинский В. С. Маргиналии Вольтера. — Сб. «Вольтер. Статьи и материалы». 
С. 150 (франц. текст см. с. 156—157). 
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знаменитом «Profession de foi de vicaire savoyard» Ж.-Ж. Руссо. Книга Рус
со вышла в свет раньше "Системы природы", но полемизировала она со 
взглядами Гольбаха и группировавшихся вокруг него энциклопедистов. 
Историю своей ссоры с «гольбахианцами» (holbachiens) Руссо рассказал в 
«Исповеди»; женевского гражданина отталкивали принципы атеизма, про
возглашенные на вечерах у Гольбаха значительно ранее, чем они получили 
печатное выражение в «Системе природы». «Я верю, — писал Руссо, — что 
воля двигает вселенной и дает жизнь природе... Сколько нужно нагромоз
дить софизмов, чтобы не признать гармонию существ... Не в моей власти 
заставить себя верить, что инертная и мертвая материя могла произвести 
живые и чувствующие существа, что слепая судьба (une fatalité aveugle) 
могла произвести разумные существа»1. Аргументация Вольтера и Руссо 
здесь сближается настолько, что современники не увидели в них никакой 
разницы. Сам Вольтер считал религиозную концепцию «савойского вика
рия» непосредственным развитием своих собственных идей2. 

В конце 1770 — начале 1780-х годов Хемницер создаст басню «Муха и 
Паук», где слышится явственный отзвук философских споров о происхож
дении вселенной. Философствующая муха, стараясь «входить в глубину ве
щей», задает глубокомысленный вопрос: кем создано здание, где она нахо
дится, и создано ли оно вообще. Это здание, 

В котором сколько все искусством поражало 
То столько ж простотой своей равно прельщало, 

призвано, по мысли баснописца, символизировать вселенную. Собе
седник мухи, паук, дает ответ согласно «здравому смыслу». Здание создано 
«искусством», чему свидетельство — «порядок в нем видимых вещей». Ис
кусство же предполагает творца, расположившего элементы здания соглас
но законам гармонии. Такая космогоническая система не удовлетворяет 
муху, которая, в поисках «вещам и бытия причин», пришла к мысли о са
мопроизвольном возникновении «здания»: 

Случилось некогда, что собственно собой 
Здесь мелких камушков так много собралося, 
Что камень оттого составился большой, 
В котором оба мы находимся с тобой.3 

Считая нужным определеннее указать на адресата своей басни, Хем
ницер добавил инвективу против «умов великих», которые 

... весь свет случайным быть считают 
Со всем порядком тем, который в нем встречают, 

1 Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры савойского викария. Перевод с франц. А. А. Ру
сановой. М., 1903. С. 24—25; С. 31—32. Исправляю неточность перевода («une fa
talité aveugle» — «слепая судьба», а не «слепая случайность»). 

2 См.: Pomeau R. La religion de Voltaire. Paris, 1956. С. 342—343; см. также: ГеффдиягГ. 
Ж.-Ж. Руссо и его философия. СПб., 1898. С. 69. 

3 Сочинения и письма Хемницера. СПб., 1873. С. 285. 

lib.pushkinskijdom.ru



502 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

И лучше в нем судьбе слепой подвластны быть, 
Чем бога признавать, решились.1 

Легко заметить, что Хемницер оставляет в стороне разницу между 
категориями необходимости («слепая судьба») и случайности в космогони
ческих теориях материалистов. И Дидро, и Гольбах для него — атеисты, 
оба они отрицают разумное организующее начало в природе и тем самым, 
по мнению деистически настроенного автора басни, вступают в противоре
чие со здравым смыслом. Согласно Хемницеру, теория естественного про
исхождения вселенной могла явиться лишь в результате спекулятивных 
размышлений, метафизических умствований философов, совершенно аб
страгировавшихся от чувственной реальности. Фигура метафизика подоб
ного рода появляется в баснях Хемницера неоднократно (знаменитый «Ме
тафизический ученик», «Лисица и сорока», отчасти «Буквы»). Хемницер 
явно склонен разделять ту характеристику, которую давали «метафизикам» 
Вольтер и Руссо: «Эти пустые и ничтожные болтуны, вооруженные своими 
пагубными парадоксами, стекаясь отовсюду, подкапываются под основы 
веры, уничтожают добродетель. Они встречают презрительной улыбкой 
такие слова, как отечество и религия, и употребляют свои таланты и фило
софию на разрушение и поношение всего, что священно для людей»2. Чи
тая рассуждения об атеизме в книге Делиля де Саля, Хемницер вновь затра
гивает остро волновавший его вопрос. 

«Rien de plus ridicule, — замечает он, — que de voir une infinité de 
volume <s> remplis de disputes sur l'existence d'un Etre éternel. Eh! d'où 
viendroit donc la première idée d'un Etre suprême au premier qui l'a manifesté 
si ce n'est de cet Etre même. Fous que vous êtes cessez donc de raisonner»3. 

1 Там же. 
2 Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о науках и искусствах... — Цит. по кн.: Руссо Ж.-Ж. Изб

ранные сочинения, т. 1. М., 1961. С. 54—55. См. аналогичные пассажи в начале 
«Исповедания веры савойского викария». Вольтер неоднократно утверждал, что 
ограниченность человеческого познания не дает возможности решить вопрос об 
атрибутах божества, конечной цели его деятельности и т. д. («Le philosophe igno
rant», «Dictionnaire philosophique», статья «Dieu» и т. д. — об этом см., например: 
Державин К Я Вольтер. Изд. АН СССР, 1948. С. 99 и ел.); Руссо в «Исповедании 
веры савойского викария» демонстративно отказывается отвечать на вопрос «для 
чего существует вселенная?». Интересно в этой связи замечание Хемницера на 
полях фонвизинского «Послания к слугам моим»; против стиха «Мы созданы на 
свет и кем и для чего» приписано: «И кем весьма дерзкое сомнение в противность 
творцу: к тому же противуречит стихам "Создатель твари всей1'... Чтобы не теряло 
прекрасное сие сочинение, изменить бы ето должно» (см.: Пигарев К. В. Творчест
во Фонвизина. Изд. АН СССР. М., 1954. С. 296). Вопрос «для чего», очевидно, со
мнений не вызывал; можно думать, что Хемницер к нему присоединялся. 

3 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинского дома) АН СССР 
(ИРЛИ), арх. Грота, 15957/XCVIII6 13, л. 1 об. Перевод: «Нет ничего смешнее, чем 
видеть бесконечное число томов, заполненных препирательствами о существова-
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Здесь перед нами — онтологическое доказательство бытия бога, вос
ходящее к средневековой теологии, но поставленное на службу деизму. 

Вместе с тем как раз выписки из Делиля де Саля позволяют уловить 
антиклерикальные тенденции в деизме Хемницера. Так, он записывает: 
«Tiré de la Philosoph<ie> de la Nat<ure>, t. I, p. 87. Le Panthéon de Rome 
contenoit 30 000 idoles. La difficulté de concevoir un Etre suprême existant 
en tous lieux a produit l'idée du Polythéisme. D'où je conclus: chacun se fait 
un Dieu selon sa phantaisie. I. Ch. Ibid., p. 92. Mahomet a peut-être le mieux 
exprimé l'ideé de Dieu, en le définissant de cette manière: Dieu est Dieu, et 
Mahomet est son prophète»1. 

Критика религии у Хемницера начинается с художественного анали
за происхождения религиозных культов. В последней редакции басни «На
род и идолы» высказана мысль, что в основе религии лежит обман. Об 
этом писали и Дидро, и Гольбах, и Вольтер; такая точка зрения была рас
пространена и в русской философской литературе (см., например, «Рас
суждение из натуральной богословии о начале и происшествии натураль
ного богопочитания» Д. С.Аничкова, 1769). В первоначальном прозаичес
ком плане басни («Кумир, или Идол и народ») Хемницер предполагал дать 
характеристику народа как склонного к «дурачествам», т. е. такого, кото
рый легко обмануть. «Должно представить, что это был народ, который не 
закоснел в предрассуждении и жил по понятию простой природы. Из них 
же один выискался похитряе, который хотел простотою этого народа поль
зоваться; начал всякие выдумывать способы к обману их и завел между 
прочим идола, коему он молился; народ спросил его, для чего он это де
лает. Он говорил, что для того, что у него всего будет довольнее, нежели 
есть. И таким образом народ уловил, и народ сей идолу стал молиться. Плут 
этот был такой, как сказывают, жрец»2. Басня должна была кончаться про
зрением народа и изгнанием жрецов. В окончательной редакции сарказм 
баснописца более тонок и скептичен: 

Решился ли народ отстать 
От закоснелого годами заблужденья, 
От идолов своих и жертвоприношенья, 

Еще об этом не слыхать3. 

нии Предвечного. Ну, а откуда же явилась впервые идея верховного существа пер
вому, кто провозгласил ее, как не от самого этого существа. Безумцы, перестаньте 
же умствовать!». 

1 Там же. Л. 1. Перевод: «Извлечено из "Философии природы", т. I, с. 87. Римский 
пантеон насчитывал 30 000 идолов. Трудность представить себе высшее сущест
во, находящееся во всех местах, вызвала к жизни идею политеизма. Отсюда я за
ключаю: каждый создает себе бога в соответствии со своей фантазией. И. X. Там 
же. С. 92. Магомет, быть может, наилучшим образом выразил идею бога, опреде
лив ее так: бог есть бог, и Магомет пророк его». 

2 Там же, 15935/XCVIII6 13; лл. 1 об.—2. 
3 Сочинения и письма Хемницера, с. 283. 
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Нападение на религию и обрядность вообще (в том числе и на хрис
тианскую) здесь достаточно недвусмысленно. Оставшиеся в рукописи за
метки Хемницера с полной очевидностью показывают, что острие его ан
тиклерикализма направлено против всякого официального культа и в пер
вую очередь против христианства. Характерна запись по поводу книги Бос-
сюэ «Discours sur l'histoire universelle» — курса лекций, читанного Боссюэ 
для дофина: «Bossuet dit au Dauphin dans son disc<ours> sur l'hist<oire> 
univ<erselle>: "que vos ancêtres ont mis la plus grande gloire d'être les Pro
tecteurs de la religion chrétienne". — Protecteurs de religion de Christ. La re
ligion de Christ avoit donc besoin d'être protégée. — Beau trait satyrique 
quant à un autre. Tout a donc besoin de protecteurs!»1. 

Далее Хемницер пишет: «Боже единый! боже всемогущий! долго ли 
еще человечеству быть ослепляему лжеучением религий, в столь разных 
видах ему представляемых! Да проповедуют только тебя единого все пле
мена и языцы в равном понятии и да не делают зла друг другу. Изжени 
лжеучителей попов и со всеми законодателями лживых религий»2. Здесь 
явственно слышатся отзвуки «Трактата о трех обманщиках» и антицерков
ных выступлений Вольтера. В бумагах Хемницера сохранились наброски 
перевода «Орлеанской девственницы», внимание его привлекло начало по
эмы и отдельные строки из песен I и XI, дающие ясное представление о 
точке зрения, с которой он читал поэму. Приводим наиболее существен
ные из набросков. 

<1> 

Не мое дело святых прославлять. Голос у меня слабый, да к то
му же и немного на светскую стать; однако быть вам пропеть ту Жан
ну, которая, сказывают, превеликие чудеса наделала. Старанием ее 
девичьим рука укрепилась наших галлов, корень галльский и Карла 
доставила в способ увенчаться в земле на царство. <Chant I, 1—8>. 

<2> 

Не бойтесь, я именем Дионисий 
И ремеслом святой. 
<Puis il dit: «Ne faut vous effrayer: 
Je suis Denis, et saint de mon métier». 
<Chant 1,314—315>. 

1 Рукописный отдел ИРЛИ, арх. Грота, 15933/XCVIII6 13, л. 1. Перевод: «Боссюэ 
говорит дофину в своем "Рассуждении о всемирной истории": "Ваши предки стя
жали великую славу, будучи защитниками христианской религии! Защитники 
христианской религии! Так религия Христа имеет нужду в защитниках! Для дру
гого это было бы прекрасной сатирической чертой. Так все имеет нужду в защит
никах!". 

2 Там же. 
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<3> 
Кругом запахло святым. 
<Odeur de saint se sentait a la ronde. 
<Chant 1,345>. 

<4> 

Георгий хоть без носа очутился, однако храбрость не потерял и 
в отмщение чести своего лица снес у Дионисия тотчас ту часть, кото
рую в некоторый четверг Малх откроил какому-то из воинов1. 

<George, sans nez, mais non pas sans courage, 
Venge à l'instant l'honneur de son visage, 
Et jurant Dieu, selon les nobles us 
De ses Anglaises, d'un coup de cimeterre 
Coupe à Denis ce que jadis Saint-Pierre 
Certain jeudi, fit tomber à Malchus. 
<ChantXI, 193—198>. 

Внимание переводчика концентрируется на тех эпизодах поэмы, где 
антиклерикализм Вольтера переходит в прямое издевательство над святы
ми христианского пантеона. В 1-й песни поэмы, откуда взяты наброски 2 и 3, 
святой Денис, покровитель Франции, спустившись на землю, вступает в пре
пирательство с "насмешником" Ришмоном. Вся сцена носит отчетливо па
родийный характер, который сохранен и в набросках Хемницера. Фрагмент 4 — 
кульминационный момент сражения между святыми Георгием и Денисом; 
ирония Вольтера в этом знаменитом эпизоде направлена, конечно, не толь
ко против эпической поэмы типа "Илиады", где бессмертные наносят друг 
другу физические увечья, но и против самого представления о «святых-пок
ровителях», которые предстают в чрезвычайно материализованном и сни
женном виде. Заметки Хемницера по поводу прочитанных глав еще более 
откровенны и порой достаточно вольны2. При этом нужно заметить, что 
«вольтерьянство» Хемницера имело достаточно глубокие корни и не явля
лось простым поверхностным эпатажем, как у многих его современников. Пе
реводы из Вольтера — показатель не атеизма, а антиклерикализма, что вполне 
согласуется с содержанием других заметок Хемницера. 

Отвергнув атеизм и официальные культы, Хемницер останавливает
ся на естественной религии. Некоторый свет на взгляды Хемницера в этом 
отношении проливает басня «Народ и идолы». Идеальный народ (соседи 
угнетенного жрецами племени) служит богу милостивому и благому, «вид» 
которому он «не может дать». Здесь снова обнаруживается сближение Хем
ницера с концепцией Руссо. «Савойский викарий» связывает с именем бога 
«идеи о разуме, могуществе, воле и идею о доброте, которая неизменно 

1 Рукописный отдел ИРЛИ, арх. Грота, 15934/XCVIII6 13, лист ненум. 
2 Там же. 
34 - 3800 
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следует из них»; но, продолжает он, "от этого я не узнаю лучше существа, 
которому я приписал ее; оно все так же неуловимо для моих чувств, как и 
для моего разума»1. «Я преклоняюсь перед его высшим могуществом и ме
ня умиляют его благодеяния. Меня не нужно обучать этому культу, сама 
природа внушила его моему сердцу»2. Вольтеровское понимание природ
ной гармонии не отличалось такой определенностью; представление Воль
тера об атрибутах верховного существа претерпевало изменения. Следует 
иметь в виду, кроме того, что в России с именем Вольтера прочно связыва
лась «Поэма о гибели Лиссабона» (в 1763 г. к ней обращается Богданович) 
и «Кандид», где фернейский мудрец вступил в борьбу с идеей оптимизма и 
благости провидения. Как известно, «Поэма о гибели Лиссабона» вызвала 
полемику между Руссо и Вольтером об универсальном и специальном про
видении (ср. письмо Руссо к Вольтеру 1 августа 1756 г., письмо Руссо к де 
Бомону и др.)3. Через два года Вольтер опубликовал «Кандида», где прямо 
ответил на оптимистические теории Руссо4. Поэтому есть основания пред
полагать, что представление Хемницера о естественной религии ближе к 
руссоизму, чем к вольтеровской концепции5. 

Защищая принципы естественной религии, Хемницер в плане «Кумир, 
или Идол и народ» делает существенное замечание: народ, о котором идет 
речь, «не закоснел в предрассудках» и жил «по понятиям простой приро
ды». Доктрина естественной религии развивается им планомерно и непро
тиворечиво. Действительно, говорит он, невежество является питательной 
средой для расцвета предрассудков; однако следование «понятиям простой 
природы» не может внушить иной идеи божества, кроме как милостивого 
и благого. Если устранить обманщиков жрецов, «не закосневший в пред
рассудках» народ способен вернуться к истинной религии. Как ни парадок
сально, Хемницер довольно близко следует схеме «Трактата о трех обман
щиках»: до происхождения религии люди жили согласно естественному за
кону и разуму. Но естественный закон и разум Хемницер отождествляет с 
естественной религией. 

Можно думать, что «Philosophie de la Nature» Делиля де Саля также 
не прошла бесследно для формирования мировоззрения Хемницера. Книга 
Делиля де Саля была эклектическим изложением основ деизма. Сохраняя 
«общие места» учения, автор в целом ряде случаев противоречит Руссо, 
вступая иной раз в прямую полемику с ним с вольтеровских позиций (ср. 
отрицание им антропоцентризма, оптимизма Руссо и т. д.). Однако в созна
нии современников «Философия природы» прочно связалась с именем Руссо, 
хотя женевский гражданин энергично отрицал свое авторство и давал рез-

1 Руссо Ж.-Ж. Исповедание веры савойского викария. М., 1903. С. 32. 
2 Там же. С. 35. 
3 См. об этом: Геффдинг Г. Ж.-Ж. Руссо и его философия. С. 82. 
4 Maugras G. Querelles des philosophes. Voltaire et Rousseau. Paris, 1886. C. 51—54. 
О распространении в России взгляда на естественную религию как наилучшую из 
возможных см.: Тукалевский В. Из истории философских направлений в русском 
обществе XVIII в. 

lib.pushkinskijdom.ru



К вопросу о философских взглядах Хемницера 507 

кие характеристики «Философии природы» и ее автору, не читав, впро
чем, самой книги. Действительно, дух руссоизма проник в книгу Делиля де 
Саля1. Уже в предисловии он отдает дань руссоистскому культу чувства: «В 
меньшей степени следует пытаться завоевать ум (l'esprit), нежели покорить 
сердце; если бы случилось, что чтение некоторых из этих глав исторгнет те 
сладкие слезы, которые делают честь равно книге и ее читателям, цель фи
лософа была бы достигнута при помощи этого высшего триумфа приро
ды»2. Автор провозглашает принципы религиозной терпимости по отно
шению ко всем культам; «из всех заблуждений касательно божества наибо
лее опасное есть индифферентизм»3. Принципы добродетели, согласно ав
тору, вытекают из естественного закона, на основе которого должно быть 
построено утопическое идеальное общество. В природе все гармонично; 
человек, следуя естественному побуждению любви к себе, удерживает эту 
всеобщую гармонию в той сфере, на которую распространяется его дея
тельность; эта частная гармония (harmonie particulière) составляет для него 
закон природы (la loi de nature). Отсюда — естественное основание мо
ральных норм. Делиль де Саль критикует как «атеистическую систему» 
Лукреция, так и Гоббса и Локка, не признающих естественного закона ос
нованием гражданского. Что же касается суеверий, то они являются част
ным случаем искажения естественного закона. 

В нашем распоряжении почти нет материалов, которые позволили бы 
проследить, как идея естественного закона преломилась в мировоззрении 
Хемницера. Его постоянные инвективы против общества, в котором люди 

Всяк час пременный вид имеют: 
Иное говорят, другое разумеют. 

напоминают аналогичные высказывания Руссо, но не дают возмож
ности делать какие-либо определенные заключения. Однако можно думать, 
что откликом на споры о «естественном человеке» является басня «<Ос-
тяк> и проезжий», где прямо противопоставлены «естественный человек», 
живущий по изначальным, врожденным нормам справедливости, и «Евро
па», где эти нормы ценности не имеют. 

Показателен здесь самый выбор народности — «остяк». Еще в начале 
XIX в. это понятие не имело никакой этнической определенности. «Остяка-

1 См.: Masson P. M. La religion de J. J. Rousseau, t. 3, Rousseau et la Restauration 
religieuse. Paris, 1916. Автор приходит к выводу, что Делиль де Саль, критиковав
ший Руссо по одним вопросам, в других испытал несомненное влияние "Исповеди 
савойского викария". В последнее время Р. Помо ( Pomeau R. La religion de Vol
taire. P. 341) оспорил точку зрения Массона, указывая на близость концепции Де
лиля де Саля к философским воззрениям Вольтера. 

2 Delisle de Sales. Discours préliminaire. — В кн.: De la philosophie de la nature ou 
traité de morale pour l'espèce humaine. Tiré de la philosophie et fondé sur la na
ture, 1.1. A Londres et se trouve dans la plupart des capitales d'Europe. 3 éd., 
MDCCLXXVII. P. XXXIII. 

3 Там же. С. LU. 
34* 
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ми» (отяками) называли аборигенов Сибири, вне зависимости от племен
ных различий. Остяк — дикарь, близкий к природе, живущий в первобыт
ной простоте1. Хемницер как бы соглашается с Руссо, что развитие цивили
зации влечет за собой развращение нравов, но делает это в достаточно ос
торожной форме. Он не склонен к далеко идущим выводам. Рационалист и 
просветитель, с широкими естественнонаучными интересами, Хемницер 
не мог, конечно, отрицать цивилизацию; однако, внимательно присматри
ваясь к аргументации Руссо, он не отвергал ее целиком. Проблема «ес
тественного человека» во второй половине XVIII в., занимала русскую фи
лософскую мысль2 и Хемницер, конечно, должен был на нее как-то отклик
нуться. 

По-видимому, к концу 1770 — началу 1780-х годов относится «Над
пись к комедии Палиссо "Философы"». Она была опубликована Я. К. Гротом 
(в русском и французском вариантах) без каких-либо пояснений: 

На четвереньках мне способнее стоять, 
Затем, что, стоя так, глупцов мне не видать. 
(Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux, 
Et je vois moins de sots qui me blessent les yeux). 

В рукописи Хемницера название несколько иное: «Перевод надписи к 
Палиссотовой комедии "Философы"». Французские стихи — оригинал Па
лиссо. В изданиях сочинений Палиссо они служили подписью под фрон
тисписом, изображающим сцену из комедии. 

Как известно, комедия «Философы» Шарля де Монтенуа (Палиссо — 
Palissot, 1730—1814) была кульминационной точкой той борьбы, которую 
обуреваемый честолюбивыми замыслами комедиограф начал против круж
ка философов-энциклопедистов. Поставленная в 1756 г., комедия имела ус
пех скандала. Намеки на Дидро, Дюкло, Гельвеция, Руссо были совершенно 
очевидны; автор прямо указал на осмеиваемых философов, назвав их со-

1 «Татары, покоря Сибирь под иго свое... называли природных тамошных жителей 
ругательным словом уштяки, сиречь необходительные, дикие люди. Название 
сие превратили россияне в слово отяк и разумеют теперь под оным трех как по 
происхождению, так и по языку народов» (Словарь географический Российского 
государства... собранный Афанасием Щекатовым, ч. IV, отд. I, «М—П». М., 1805. 
С. 951). Далее автор статьи приводит примеры неправомерного расширения по
нятия «отяк», распространенного в повседневном обиходе и даже в официальной 
переписке. Интересны замечания о нравах отяков: они «боязливы, суеверны, ле
нивы, неопрятны, но послушны и добросердечны»; «...клятвы их никогда не бы
вают ложны» и т. д. 

2 В 1780 г. в «Санктпетербургском вестнике», журнале, где печатались сочинения 
Хемницера и отклики на сборник его басен, в ноябрьском и декабрьском номерах 
были помещены статьи Вольтера «Тимон», где осуждались руссоистская доктрина, 
и Ст. Лещинского «Разговор европейца с островским жителем королевства Дюмо-
калы» (Entretien d'un Européen avec un insulaire du royame de Democala, 1756). 
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чинения и прозрачно зашифровав фамилию Дидро (Dortidius — Diderot)1. 
Наибольший эффект имела IX сцена III акта, из которой и взяты переве
денные Хемницером стихи. В этой сцене в кружке философов появляется 
«слуга женевского гражданина» Криспен, входящий на четвереньках и 
произносящий следующий монолог: 

Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux, 
Et je vois moins de sots qui me blessent les yeux. 

En nous civilisant, nous avons tout perdu: 
La santé, le bonheur, et même la vertu. 

Je me renferme donc dans la vie animale 
и т. д.2 

Намек на Руссо с его «Рассуждением» для Дижонской академии и трак
татом о происхождении неравенства не требовал никаких разъяснений, тем 
более, что несколько раньше «Discours sur l'inégalité» фигурирует в руках 
одного из философов. Однако Палиссо в одном из поздних изданий своих 
сочинений для отражения нападок воспользовался авторитетом Вольтера. 
Охарактеризовав трактат Руссо как «парадоксы... странные, неприемлемые 
для рассудка», он процитировал известное письмо Вольтера к Руссо: «Я по
лучил, сударь, вашу новую книгу против рода человеческого. Никогда до 
сих пор не употребляли столько ума из желания превратить нас в живот
ных. Читая ваш труд, испытываешь острое желание ходить на четве
реньках, однако, более шестидесяти лет назад оставив эту привычку, я чув
ствую, к несчастью, что не могу к ней вернуться»3. У Палиссо было тем 
больше оснований сослаться на иронические замечания Вольтера, что как 
раз эту IX сцену комедии Палиссо Вольтер хвалил в письме к автору: «...так 
как гражданин Женевы виноват в оскорблении комедии, вполне естествен
но, что комедия ему отплачивает тем же»4. 

Позиция Вольтера совершенно ясна, если вспомнить возражения Рус
со против театра в «Письме к Даламберу» и всю историю его конфликта с 
«фернейским патриархом». Впрочем, Вольтер упрекал Палиссо за оскорби
тельные выпады в адрес Гельвеция, Даламбера, Жокура и Дидро, к чьим 
глубоким знаниям он «всегда питал уважение»5. 

1 См.: Lenient С. La comédie en France au XVIII siècle, t. IL Paris, 1888. С 96. См. 
также: Иванов Ив. Политическая роль французского театра... С. 362 и ел. 

2 Palissot. Oeuvres..., t. IL Liège, MDCCLXXVII. С 242—243. Перевод: «На этих четы
рех подпорах мое тело держится лучше, и я меньше вижу глупцов, которые ре
жут мне глаз... Цивилизовавшись, мы все потеряли: здоровье, счастье и даже доб
родетель. Итак, я возвращаюсь к животному существованию». 

3 См.: Palissot. Oeuvres... t. IL Paris, MDCCLXXIX. P. 98. 
4 Письмо 4 июня 1760 г. — Voltaire. Oeuvres complètes, t. XII. Paris, MDCCCLXVII. 

P. 79; см. также: Lenient G La comédie en France. P. 103. 
5 См.: Desnoiresterres G. La comédie satirique au XVIII siècle. Paris, 1855. P. 129. 
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Литературная и сценическая история «Философов» не могла не быть 
известна Хемницеру, так как она нашла достаточно полное отражение в 
собраниях сочинений Палиссо. Выбрав для перевода двустишие с прямым 
намеком на философские идеи Руссо, Хемницер тем самым как-то опреде
лял и свою позицию в «споре философов». 

В бумагах Хемницера сохранилось несколько записей, где упомина
ется имя Руссо. В одной из них значится: «Celui qui pourra lire Rousseau sans 
sentir la force et le vrai de ses sentiments, n'en a sûrement lui-même» . 

Эмоциональное восприятие творений Руссо сочеталось у Хемницера 
с глубоким уважением к нему как к личности. Н. А. Львов вспоминал: «Жи
вучи в Париже целую неделю, ходил он (Хемницер. — В. В.) каждое утро 
стеречь, когда Жан-Жак выйдет из дому своего, и, увидев его один раз, мне 
уже покою не было, что я, живучи с ним в одной комнате, не видал Жан-
Жака»2. Очевидно, Руссо для Хемницера был воплощением проповедуемо
го им нравственного идеала3. Нет сомнения, что ему импонировала также и 
независимость философа, решительно отвергавшего всякие попытки коро
нованных особ приблизить его к себе4. В ином свете рисовалось Хемницеру 
поведение Вольтера, неожиданно ставшего во главе придворных панеги
ристов5 и прямо заявлявшего Екатерине: «... что должен я писать, ты мне 
сама внушай». Хемницеру было легко поверить, что исторические работы 
Вольтера прямо инспирированы Екатериной; этот взгляд отразился в эпиг
рамме Хемницера: 

Ну, виноват ли он, когда его дарили 
И просили, 

Чтоб вместо правды ложь он иногда писал?6 

При этих обстоятельствах обращение Хемницера к скандальной коме
дии Палиссо казалось бы необъяснимым, если бы отношение ее автора к 
«гражданину Женевы» не было сложнее, чем это представляется на первый 
взгляд. 

Некоторые современники склонны были видеть в «Философах» па
сквиль на Руссо. Через 30 с лишним лет после первого представления коме-

1 Рукописный отдел ИРЛИ, арх. Грота, 15933/XCVIII6 13, л. 1 об. Перевод: «Тот, кто 
сможет читать Руссо, не почувствовав силу и истинность его чувств, без сомнения, 
сам ими не обладает». 

2 Сочинения и письма Хемницера. С. 41—42. 
3 Ср. отзыв Фонвизина о Руссо: «Чуть ли он не всех почтеннее и честнее из господ 

философов нынешнего века. По крайней мере бескорыстие его было строжай
шее» (письмо сестре, август 1778 г. См.: Фонвизин Д. И. Собрание сочинений в 
двух томах. Т. П. Гослитиздат. М.; Л., 1959. С. 452). 

4 Памятная современникам история его взаимоотношений с Екатериной II расска
зана Д. Кобеко (Екатерина II и Ж.-Ж. Руссо. — «Исторический вестник». 1883, 
июнь). 

5 См. об этом: Макогоненко Г. П. Радищев и его время. Гослитиздат. М., 1956. С. 611. 
ь Сочинения и письма Хемницера. С. 365. 
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дии ее престарелый автор, домогавшийся в ту пору «certificat du civisme» 
(удостоверение в лояльности к республике), был обвинен Шометтом в том, 
что «пытался забросать грязью венец знаменитого Ж.-Ж. Руссо... Он осме
лился поставить Руссо на четвереньки и заставить его есть салат!». В своем 
письменном оправдании Палиссо указывал, что вовсе не имел в виду ос
меять Руссо, выведя на сцену лишь его лакея. Объяснение удовлетворило 
обвинителя и муниципальный совет1. 

Печатая комедию в собрании сочинений, Палиссо приложил к ней 
серию объяснительных статей и философских этюдов, в которых изложил 
свои симпатии и антипатии. Авторитетом Руссо Палиссо пользовался для 
борьбы против «философов» (кстати, перепечатав тот самый отрывок из 
«Исповеди савойского викария», который так сходен с характеристикой 
«метафизиков» у Хемницера). Самого же Руссо Палиссо называл «одним из 
добрых гениев века» («un des plus beaux génies de ce siècle»), оригинальным 
и неповторимым в своем поведении и трудах2. Против «Рассуждения о 
науках и искусствах» и «Трактата о неравенстве» Палиссо возражает: это со
чинения, наполненные странными парадоксами. Вспомним, что русская про
светительская мысль тоже отвергала или далеко не полностью принимала 
инвективы Руссо против цивилизации (ср., например, высказывания на этот 
счет Я. Козельского)3. 

Все эти обстоятельства объясняют, почему пасквиль Палиссо привлек 
внимание Хемницера. Но фраза Криспена, получившая самостоятельную 
жизнь на правах отдельного двустишия, изменила свою функцию. Буффо
нада Криспена имела целью разрушить коварные планы «философов» и 
расстроить предполагаемый брак между Розалией и главой кружка фило
софов Валером. Формула «Sur ces quatre piliers mon corps se soutient mieux» 
пародировала идеи Руссо лишь косвенно, включаясь в контекст всей сце
ны; сама же по себе она была направлена против «глупцов», которым адре
совалась. Эпиграмма Хемницера имеет именно этот смысл; а так как под 
«глупостью» баснописец понимал вообще любое уклонение от нормы мыш
ления, поведения и т. д., то адресат эпиграммы мог быть понят расшири
тельно. Стать на четвереньки — единственный способ устраниться от об
щества глупцов. Ходячая формула, осмеивающая идею естественного че
ловека, превратилась в парадоксальное оправдание этой идеи, в ироничес
кое утверждение рациональности мотивов, управляющих деятельностью 
эксцентричного философа. 

Философские заметки Хемницера — интересный и показательный 
пример восприятия французской философии русскими просветителями. 

1 См.: Розанов М. К Ж.-Ж. Руссо и литературное движение конца XVIII и начала 
XIX в. — Очерки по истории руссоизма на западе и в России. Т. I. М., 1910. 
С. 406—407. 

2 Palissot. Les Mémoires pour servir à l'histoire de notre littérature..., Rousseau. — 
Oeuvres..., IV. Liège, MDCCLXXVII. P. 328. См.: также: Palissot. Petites lettres sur 
des grands philosophes. — Там же. С. 102—103. 

3 Козельский Я. Философические предложения... 1768. 
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Не являясь оригинальным философом, не будучи вообще философом par 
excellence, Хемницер отдал дань острому интересу русской интеллигенции 
к центральным философским вопросам своего времени. Его ориентация на 
Руссо и антипатия к Вольтеру окрашивались в тона третьесословной оппо
зиционности. Оппозиционность эта выступает тем более выпукло, что она 
проявляется во второй половине 1770 — начале 1780-х годов. Разночинец, 
усвоивший идеи естественного права и внесословной ценности человека, 
лишь недавно вернувшийся из предреволюционной Франции, Хемницер 
определяет свое место в идеологической борьбе эпохи, руководствуясь 
принципами, которые впоследствии провозгласят вожди буржуазной ре
волюции. Хемницер отнюдь не радикал; оппозиционность его воззрений 
скрыта за эзоповым языком басен, но в записках для себя он обнаруживает 
откровеннее и резкость своего антиклерикализма, и глубину своей антипа
тии к аристократической верхушке. 

Характерно и другое. В строго ортодоксальную классицистскую эсте
тику, защитником которой всегда оставался Хемницер, начинает втор
гаться руссоистская доктрина. Через некоторое время она послужит одним 
из краеугольных камней сентименталистской и романтической литерату
ры. У Хемницера она еще не угрожает основам эстетических представле
ний, ибо не накладывает отпечатка на характер изображения человека (тем 
более в творчестве сатирика и баснописца). Но процесс скрытой диффузии 
эстетических идей уже начался, и детальное исследование этого процесса, 
вероятно, сможет обнаружить его зарождение и первоначальное развитие. 
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ИЗ РАЗЫСКАНИЙ О ПУШКИНЕ* 

1. Пушкинский анекдот о Павле I 

В черновой тетради В. А. Соллогуба, хранящейся в Государственной 
библиотеке им. В. И. Ленина и содержащей ранние редакции статей, очер
ков и повестей («Взяточник», «Именины» и др.) и записи услышанных рас
сказов, находится несколько исторических анекдотов о Павле I. Среди них 
особое внимание привлекает приводимый ниже рассказ, слышанный Сол
логубом от Пушкина. 

«Пушкин рассказывал, что, когда он служил в Министерстве инхост-
ранных> дел, ему случилось дежурить с одним восьма старым чиновником. 
Желая извлечь из него хоть что-нибудь, Пушкин расспрашивал его про 
службу и услышал от него следующее. 

Однажды он дежурил в этой самой комнате, у этого самого стола. Это 
было за несколько дней перед смертью Павла. Было уже за полночь. Вдруг 
дверь с шумом растворилась. Вбежал сторож впопыхах, объявляя, что за 
ним идет государь. Павел вошел8 и в большом волнении начал ходить по 
комнате; потом приказал чиновнику взять лист бумаги и начал диктовать с 
большим жаром. Чиновник начал с заголовка: «Указ е.<го> иХмператор-
ского> в.<еличества>» — и капнул чернилами. Поспешно схватил он дру
гой лист и снова начал писать заголовок, а государь все ходил по комнате и 
продолжал диктовать6. Чиновник до того растерялся, что не мог вспомнить 
начала приказания и боялся начать с средины, сидел ни жив ни мертв пе
ред бумагой. Павел вдруг остановился и потребовал указ для подписания. 
Дрожащийв чиновник подал ему лист, на котором был написан заголовок и 
больше ничего. 

— Что ж государь? — спросил Пушкин. 
— Да ничего-с. Изволил только ударить меня в рожу и вышел. 
— А что же диктовал вам государь? — спросил снова Пушкин. 
— Хоть убейте, не могу сказать. Я до того был испуган — что ни од

ного слова припомнить не могу»1. 

" Печатается по изданию: Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л.: Наука, 1974. 
С. 100—108. 

а Далее зачеркнуто: вслед за ним. 
6 Далее зачеркнуто: Павел. 
в Дрожащий вставлено. 
1 ГБЛ, Венев. 65.12, лл. 57—55 об. (заполнение шло в обратном порядке). 
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Тетрадь Соллогуба заполнялась в середине 1840-х годов (одна из пос
ледующих записей датирована 1846 г.). Таким образом, наша запись, хотя 
и сделанная по памяти, принадлежит к числу довольно ранних. Близкое, 
хотя и недолгое, общение Соллогуба с Пушкиным увеличивает достовер
ность его свидетельства: можно думать, что он слышал рассказ сам, а не по
лучил через вторые руки, как иногда бывало1. В таком случае это произош
ло не ранее середины 1830-х годов, когда Соллогуб встречался с Пушки
ным у Карамзиных, и вероятнее всего с 1836 г., уже после благополучного 
окончания их конфликта, едва не закончившегося дуэлью. К осени 1836 г. 
Соллогуб относит свое «короткое сближение» с Пушкиным. «Не могу про
стить себе, что не записывал каждый день что от него слышал», — замечал 
он впоследствии2. 

Между тем услышал Пушкин анекдот не в 1830-е годы, а гораздо рань
ше, когда ему случалось дежурить в Коллегии иностранных дел. Это было в 

1 Одним из примеров такой записи из вторых рук является анекдот о каторжниках, 
рассказанный якобы со слов Пушкина Кс. Мармье: поэт встретил на Тобольской 
дороге этапных, среди которых была женщина удивительной красоты; она была 
наложницей помещика и осмелилась изменить ему по любви; ревнивый деспот 
сослал ее в Сибирь. Этот анекдот был подробно прокомментирован Н. О. Лерне-
ром (Лернер Н. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 125—131), которому не были 
еще известны опубликованные в 1931 г. материалы «Автобиографии» А. О. Смир
новой, где он рассказан совершенно иначе и с другим смыслом — непосредствен
но со слов Пушкина (Смирнова-Россет А. О. Автобиография. (Неизданные материа
лы). Подг. к печ. Л. В. Крестова. М., 1931. С. 178). Конечно, Кс. Мармье слышал 
анекдот от Смирновой, но очень свободно воспользовался сюжетом. 

2 Соллогуб В. А. Воспоминания. Ред., предисл. и прим. С. П. Шестерикова. Вступит, 
статья П.К.Губера. М.; Л.: Academia, 1931. С. 520—528, 354. «Он поощрял мои 
первые литературные опыты, — писал Соллогуб о Пушкине, — давал мне сове
ты, читал свои стихи и был чрезвычайно ко мне благосклонен, несмотря на раз
ность наших лет. Почти каждый день ходили мы гулять по толкучему рынку, по
купали там сайки, потом, возвращаясь по Невскому проспекту, предлагали эти 
сайки светским разряженным щеголям, которые бегали от нас с ужасом. Вечером 
мы встречались у Карамзиных, у Вяземских, у князя Одоевского и на светских ба
лах». В экземпляре «Воспоминаний» (СПб., 1887). принадлежавшем О. Н. Смир
новой, дочери А. О. Смирновой-Россет, известному автору псевдомемуаров мате
ри, против этого места рукой владелицы сделано несколько скептически-раздра
женных помет. Так, против фразы «Почти каждый день ~ бегали от нас с ужасом» 
записано: «Ну, не Хлестаков ли Соллогуб?»; далее подчеркнуто слово «балах» и 
замечено: «Пушкин был в трауре по матери и не ездил на балы в 36 г. вовсе, а 
Н. Н. родила в эту зиму» (СоллогубВ. А. Воспоминания. 1887. С. 175—176; экзем
пляр библиотеки ПД — шифр 89.2 /7з, из собрания А. Ф. Онегина). Экземпляр этот 
был известен С. П. Шестерикову, который выборочно воспользовался пометами 
Смирновой для своего издания воспоминаний Соллогуба (Соллогуб В. А. Воспомина
ния. 1931. С. 412). Справедливость рассказа Соллогуба в целом этими замечаниями, 
впрочем, никак не дезавуируется; сами они в свою очередь содержат ряд неточностей. 
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первые годы после выхода из Лицея. 15 июня 1817 г. он был приведен к при
сяге и зачислен на службу, и до своего отъезда из Петербурга в мае 1820 г. он 
мог нести дежурство неоднократно (исключая, конечно, время отлучек — 
например, с 8 июля по конец августа 1817 г. — или болезни)1. 

Анекдот, таким образом, как бы имеет две даты и связан одновремен
но с двумя стадиями исторического и литературного сознания Пушкина. В 
1810-е годы его остро интересует история цареубийства 11 марта, но преж
де всего в своей социально-политической и философской основе. Так она 
появляется в «Вольности» и позднее, уже на юге, в «Заметках по русской 
истории XVIII века». Нет сомнения, что Пушкин в это время не раз слышал 
анекдоты о Павле и его времени — от Карамзина, от Греча, сообщившего 
десятки их в своих поздних записках; на юге — от Ланжерона, Волховского 
и др.2 Все вероятные источники осведомленности Пушкина, разумеется, 
учесть невозможно, как невозможно представить себе тематический и сю
жетный репертуар рассказов, бывших в его поле зрения. Один их них, од
нако, может привлечь наше внимание: это несомненно известный Пушки
ну рассказ об отце В. К. Кюхельбекера, перед самым падением Павла едва 
не попавшем во временщики. Накануне своей последней ночи Павел посы
лал его узнать, что означает собрание нескольких титулованных особ меж
ду дворцом и садом. На следующее утро Карл фон Кюхельбекер уже про
щался с телом бывшего императора, стоя за сомкнутыми штыками часо
вых3. Как и в публикуемом нами рассказе, случайность играет здесь прин
ципиальную, а в литературном отношении и сюжетообразующую роль. 
Тем не менее ни один из этих исторических анекдотов не отражается ни в 
художественном творчестве, ни в письмах и записях раннего Пушкина, до
шедших до нас. Интерес к анекдоту как жанру придет позже, вместе с эво
люцией исторических представлений Пушкина. Вероятно, «история до
машним образом» уже представала в уничтоженных Пушкиным автобиог
рафических записках. В 1826 или 1827 г. Пушкин задумывает трагедию 
«Павел I», о которой рассказывает на вечере у Полевого 19 февраля 1827 г.4 

С другой стороны, по-видимому, к этим же годам относится сохраненный 
Вяземским юмористичекий рассказ Пушкина о некоем академике, который 
имел «свой взгляд на историю»: 11 марта 1801 г., вызванный ночью к рек
тору, он обнаружил на столе пунш — и на этом кончились его историчес
кие воспоминания5. Этот бытовой, «нижний» регистр политических собы-

1 См.: Цявловский M А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. М.: Изд. 
АН СССР, 1951. С. 127 и ел. 

2 См.: Фейнберг И. Незавершенные работы Пушкина. Изд. 4-е. М: «Сов. писатель», 
1961. С. 401—413. 

3 См.: Маркевич Н. А. Воспоминания о Кюхельбекере // Литературное наследство. 
Т. 59. М.: Изд. АН СССР, 1936. С. 509—510. 

4 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л.: «Academia», 
1935. С. 276—278; Цявловская Т. Г. Пушкин в дневнике Франтишка Малевского // 
Литературное наследство. Т. 58. Л.: Изд. АН СССР, 1952. С. 266. 

5 Вяземский П. А. Полное собрание сочинений. Т. VIII. СПб., 1883. С. 310. 
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тии в 1830-е годы также включается Пушкиным в понятие «истории»; он 
отражается в «Table Talk», в записях бесед с Загряжской, в дворцовых анек
дотах, которыми обменивается Пушкин со Смирновой-Россет. То же самое 
мы находим в дневнике 1833—1835 гг., который является и красноречивым 
свидетельством постоянного интереса Пушкина к личности и судьбе Павла — 
«романтического нашего императора»; это определение косвенно указы
вает на новую фазу интереса — внимание Пушкина обращается теперь и 
на психологию личности, в которой странно смешиваются противополож
ные свойства и наклонности: гуманные побуждения с бессмысленной жес
токостью, своеобразная «рыцарственность», кодекс сословной чести, чувство 
справедливости с неограниченным деспотизмом и самодурством, здравый 
смысл с психическими аномалиями. К этому времени в памяти Пушкина и 
всплывает забытый анекдот, характеризующий данное направление инте
ресов, и он прекрасно включается в общий контекст других услышанных 
или рассказанных им тогда же анекдотов-новелл на близкие темы. 

Не зная исходного рассказа, мы не можем судить, как он преобразил
ся в передаче Пушкина; нам неизвестно, какую трансформацию он претер
пел и под пером Соллогуба. В поздних мемуарах Соллогуб цитировал по па
мяти пушкинские письма с почти текстуальной точностью. Здесь он, оче
видно, не ставил себе такой задачи: об этом свидетельствуют, между прочим, 
и следы его работы над текстом, сохраненные рукописью. С другой сторо
ны, работа эта минимальна; в черновой рукописи мы обнаруживаем лишь 
единичные исправления и невыправленные погрешности против практи
ческой стилистики, что говорит об экспромтном характере записи. Она по
зволяет уловить общие принципы пушкинского построения новеллы: стре
мительно развивающийся сюжет, освобожденный от побочных описаний и 
еще подчеркнутый протокольным лаконизмом малораспространенных пред
ложений, и остропсихологическая ситуация, занимающая как бы перифе
рию рассказа, — парализованный страхом чиновник действует силой кан
целярского автоматизма, предписывающего начинать переписывание с за
головка; способность к рациональной волевой деятельности у него подав
лена полностью и восприятие диктуемого текста заторможено; наконец, 
чувство страха и ожидание наказания увеличивается у него с каждым про
пущенным словом, безостановочно следующим одно за другим. По дина
мически возрастающему напряжению эта ситуация напоминает другой 
психологический этюд Пушкина — переданную Нащокиным историю лю
бовного приключения со светской женщиной (видимо, с графиней Д. Ф. Фи-
кельмон)1. В нашем рассказе напряжение разрешается резким спадом, про
изводящим впечатление комического облегчения по контрасту с ожидае
мым: расправа, сравнительно легкая, последовала мгновенно и исчерпала 
инцидент — император «ничего-с»: «изволил <...> ударить <...> в рожу и 

1 См. в кн.: Рассказы о Пушкине, написанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 
1851—1860 годах. Вступит, статья и прим. М. А. Цявловского. Л., 1925. С. 36—37, 
98—102; Гроссман Л. Этюды о Пушкине. М.; Пгр., 1923. С. 79—113. 
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вышел». Столкновение стилистических рядов — канцелярски-«высокого» и 
вульгарно-просторечного — усиливает разрешающий комизм концовки. 
При этом она оказывается совершенно «в духе Павла», вернее, того его об
лика, который закреплен многочисленными рассказами о его импульсивном 
поведении: под влиянием минуты принят важный указ, под влиянием мину
ты и по случайному поводу указ этот уходит в небытие. 

Здесь мы подходим к глубинному смыслу анекдота, скрытому за па
родийностью внешнего содержания. Этим смыслом он не мог наполниться 
в 1810-е годы. Проблема исторической случайности стала занимать Пуш
кина только в Михайловском. 13 и 14 декабря 1825 г. он пишет «Графа Ну
лина», «пародируя» «историю и Шекспира», и одновременно начинает раз
вертываться цепь парадоксальных случайностей в его собственной судьбе: 
неудачный выезд из Михайловского в канун выступления на Сенатской 
площади, неожиданное освобождение и т. д. В заметке о «Графе Нулине» 
(1830?) окончательно формулируется мысль о том, что большое истори
ческое событие может не произойти в силу случайности. Факты собствен
ной биографии Пушкина способны были лишь дать новую пищу его исто
рическим размышлениям1. 

История царствования Павла обогащала проблему историческими 
прецедентами. Последние дни его царствования были чреваты перемена
ми, которых ждали с минуты на минуту; непредсказуемая воля императора 
могла на какое-то время изменить течение внешней и внутренней полити
ки страны, коснуться престолонаследия, разрушить случайными арестами 
уже зревший заговор2. Эта обстановка, прекрасно памятная современни
кам, конечно, была известна Пушкину; она объясняет не только интерес 
Пушкина к содержанию указа, продиктованного спешно, ночью, в пустом 

1 Здесь не место анализировать историческую проблематику «Графа Нулина» и за
метки о нем, — это особая проблема. Заметим лишь, что интерпретация их как 
иронической полемики против исторического фатализма, предложенная в последнее 
время А. М. Гординым (см. его статью «Заметка Пушкина о замысле "Графа Нули
на"» в кн.: Пушкин и его время. Вып. 1. Л.: Изд. Гос. Эрмитажа, 1962. С. 232—215), 
не представляется нам до конца убедительной. Актуальность полемического вы
ступления против исторических ошибок Тита Ливия, Овидия и Шекспира (Там же. 
С. 240—241) в 1825 г. чрезвычайно сомнительна. С другой стороны, Пушкин пи
шет: «мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась» (разрядка 
моя. — В. В.) у что уже вовсе не укладывается в аргументацию статьи. Очевидно, 
функция пародии здесь иная: она заключается в ироническом соотнесении класси
ческой римской истории и забавного эпизода из жизни провинциальных помещи
ков; последний ставится в контекст исторических событий мирового масштаба, а 
эти события, наоборот, низводятся до бытового анекдота. В заметке о «Графе Ну
лине» отразилась не только проблематика поэмы, но и жизненный опыт Пушкина 
последующих лег, заключительная фраза «бывают странные сближения» выводит 
все осмысление эпизода из иронической сферы в серьезную и драматическую. Все 
это мы находим и в публикуемом анекдоте. 

2 Шилъдер Н. К. Император Павел Первый. СПб., 1901. С. 466 и ел. 
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здании Коллегии иностранных дел, но и определяет место, которое принад
лежит указу в сюжетной структуре рассказа. Два контекста — созданный 
самой повествовательной сферой и более широкий, реально-исторический — 
увеличивают «суггестивность» мотива, ожидаемую значительность собы
тия и поднимают концовку на уровень не только стилистического, но и ис
торического гротеска. 

Такова эта новелла Пушкина о «несостоявшейся истории» — один из 
немногочисленных сохранившихся образцов его устного повествователь
ного мастерства, отразивший в миниатюре его литературные и историчес
кие интересы 1830-х годов. 

2. «Побежденная трудность» 

Крылатое словцо «побежденная трудность» («difficulté vaincue»), по-
видимому, были одним из излюбленных у Пушкина. Оно появляется впер
вые в статье «О поэзии классической и романтической» (1825), где Пушкин 
характеризует им рифму: «побежденная трудность всегда приносит нам 
удовольствие» (Акад., XI, 37). Охотно пользовался им Пушкин и в разгово
ре. «Он выше всего ставил "la difficulté vaincue"», — вспоминал барон Е. Ф. Ро
зен. На этот раз речь шла о своеобразной особенности трагедии Розена «Бас
манов» — отсутствии в ней фигуры Лжедимитрия, персонажа, казалось бы, 
неизбежного при избранной Розеном теме. В том, что драматург сумел обой
тись без Лжедимитрия в пьесе о Басманове, Пушкин видел особое искус
ство, «побежденную трудность». Розен утверждал, что Лжедимитрий не 
был нужен ни для авторского замысла, ни для движения сюжета, «Какая по
бежденная трудность, — возразил я, — когда я и не боролся\», «Voilà juste
ment ce qui prouve que la difficulté est complètement vaincue» («Это-то и 
доказывает, что трудность вполне побеждена»), — ответил Пушкин1. 

По-видимому, Розен довольно точен в передаче деталей разговора; ту 
же тему и те же выражения мы находим в сохранившемся письме его к 
Пушкину от 13 декабря 1836 г., где он говорит о своем либретто к «Ивану 
Сусанину»: «Personne ne remarque la peine inouie que m'a coûtée cette com
position; je m'en glorifie: c'est une preuve, que j 'ai vaincu la difficulté» («Ни
кто не замечает огромных усилий, которых мне стоило это произведение; я 
этим горжусь; это доказывает, что я победил трудность») (Акад., XVI, 197, 
399). В этой фразе слышатся отзвуки предшествующих бесед о принципах 
драматического искусства. 

Нам уже приходилось указывать, что пушкинская формула восходит 
к письму Вольтера Г. Уолполу о трагедии и к его же «Рассуждению о траге
дии», где Вольтер требует соблюдения жизненной «достоверности» сцени
ческого действия в пределах классических «правил»; это и есть та «труд
ность», преодоление которой приносит «пользу и удовольствие»2. 

1 Барон Е. Розен. Ссылка на мертвых // Сын отечества. 1847. № 6. Отд. III. С. 19—20. 
2 См.: Временник Пушкинской комиссии. 1967—1968. Л.: «Наука», 1970. С. 48. 
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С легкой руки Вольтера выражение «побежденная трудность» полу
чило распространение в русской литературе. Так, Батюшков писал в «Про
гулке в Академию художеств» (1814): «...я не одних побежденных труднос
тей ищу в картине»1. Конечно, Пушкин мог заимствовать формулу у Воль
тера непосредственно, однако при этом он учитывал русскую традицию ее 
бытования, и, вероятно, не только письменную, но и устную. Известно, 
например, что эту формулу любил и часто цитировал Карамзин. В 1799 г. 
Г. П. Каменев, посетивший Карамзина, сообщал в письме к С. А. Москотиль-
никову: «Стихи с рифмами <Карамзин> называет побежденною трудно
стью...»2. Вслед за Карамзиным Пушкин употребляет это определение, ха
рактеризуя рифму. 

«Побежденная трудность» — не единственное речение, перешедшее к 
Пушкину через Карамзина. Ту же судьбу имели афоризм Бомарше «Il ne 
faut pas que l'honnête homme mérite d'être pendu» («Не должно, чтобы че
стный человек заслуживал повешения»), взятый в качестве эпиграфа к ста
тье «Александр Радищев», и слова «подвиг честного человека», применен
ные Пушкиным к самому Карамзину3. Кс. Полевой вспоминал, что Пуш
кин «любил повторять изречения или апофегмы Карамзина»4. 

Искусство беседы, которым Пушкин владел с блеском, питалось раз
ными истоками, и кружок Карамзина, по-видимому, был одним из них. Во 
всяком случае мы знаем теперь, что некоторые изречения прославленных 
французских остроумцев XVIII столетия, воспринятые Пушкиным, получи
ли первоначальное хождение именно в этой среде, давшей, кстати сказать, 
таких известных в свое время острословов, как Вяземский и Д. Н. Блудов. 

3. Пушкинская поговорка у Лермонтова 

В лермонтовском «Журналисте, читателе и писателе» в монологе Жур
налиста есть строки: 

Войдите в наше положенье! 
Читает нас и низший круг; 
Нагая резкость выраженья 
Не всякий оскорбляет слух; 
Приличья, вкус — все так условно; 
А деньги все ведь платят ровно!!! 

1 Батюшков К. Н. Сочинения. Т. И. СПб., 1885. С. 107. 
2 См.: Бобров Е. А. Литература и просвещение в России XIX века. Т. 3. Казань, 1902. 

С. 130. 
3 См.: Вацуро В. Э., Гиллелъсон М. И. Сквозь «умственные плотины». М: «Книга», 

1972. С. 96, 105—106. 
4 Николай Полевой. Материалы по истории русской литературы и журналистики 

тридцатых годов. Л., 1934. С. 279—280. 
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Э. Г. Герштейн впервые обратила внимание на то, что для речевой ха
рактеристики Журналиста Лермонтов воспользовался ходовым выраже
нием, употребительным в кружке Карамзиных. В августе 1840 г. Вяземский 
вспоминал его как «старую прибаутку». «Войдите в мое положение! — го
лос значительно возвысить на слоге "же". Эта фраза с этим ударением была 
в большой моде прошлым летом у Карамзиных и пущена в ход, кажется, 
Лермонтовым»1. 

Между тем есть и иное свидетельство о происхождении этого выра
жения, 5 мая 1846 г. Плетнев писал Я. К. Гроту: «Приготовься видеть в № 6 
«Современника» одни учено-сериозные статьи без малейшей примеси лег
кого чтения. Я знаю, что ты будешь бранить меня. Но войди в мое положе
ние (как любил в таких случаях говаривать покойный Пушкин)...»2. 

Плетнев указывает на свой источник более определенно, чем Вязем
ский, и по-видимому с полным основанием. Вряд ли поговорка попала к 
нему от Карамзиных, с которыми он общался редко и никогда близок не 
был. Пушкина же, особенно в последние годы жизни поэта, он знал домаш
ним образом и был связан с ним теснее, нежели Вяземский; в памяти его за
печатлелись речения, привычки, характерные мелочи и особенности пов
седневного поведения его покойного друга, — о них он вспоминал часто в 
письмах к тому же Гроту. Вероятнее всего, поговорка, приведенная им, бы
ла в ходу у Пушкина и Карамзиных, откуда она уже и попала к Лермонто
ву. Вяземский же приписал ее Лермонтову по совершенно понятной аберра
ции: к августу 1840 г. он уже знал «Журналиста, читателя и писателя», опубли
кованного в апрельском номере «Отечественных записок» за 1840 г. 

Пушкинское речение совершенно естественно входит в стихотворе
ние Лермонтова, ближайшим образом связанное с литературно-полеми
ческой позицией Пушкина и его группы и включающее целый ряд реми
нисценций из стихов и полемических статей 1830—1831 гг. Эта особен
ность «Журналиста, читателя и писателя» достаточно хорошо известна. На 
нем лежит и отпечаток литературно-бытовой среды, в которой возникло 
стихотворение. Пушкинская поговорка в нем, однако, является чем-то 
большим, нежели простая реминисценция: она, конечно, рассчитана на уз
навание и на определенное интонирование, как об этом пишет Вяземский. 
По-видимому, она читалась с жалобно-просительной интонацией, с осо
бым эмфатическим подчеркиванием фразы, и тем самым получила допол
нительные смысловые акценты. 

4. К истории пушкинского экспромта 

В своих воспоминаниях о Пушкине («Ссылка на мертвых», 1847) Е. Ф. Ро
зен рассказывает следующий эпизод. 

1 Герштейн Э. Г. Судьба Лермонтова. М.: «Сов. писатель», 1964. С. 197. 
2 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. Т. II. СПб., 1896. С. 464. 
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Пушкин охотно выслушивал его критические реплики по адресу близ
ких писателей, за исключением лишь одного, имя которого Розен обозна
чил буквенной анаграммой N. N. Однажды в разговоре Розен заметил это 
Пушкину. «Вы знаете, что я уважаю и как человека и как писателя N. N.; но 
как только коснусь его слабой стороны, вы тотчас вооружаетесь серьезною 
миною, так что поневоле замолчишь. Воля ваша, я не поверю, чтобы вы 
всегда оставались серьезны, читая стихи N. N., например (тут я привел од
но место, где для рифмы, и чрезвычайно некстати, мелькнул "огнь веста
лок"). Пушкин не утерпел, расхохотался и признался мне, что, читая это 
место, он невольно закричал в рифму "Палок\". Тут-то и объяснилось, что 
частые резкие изысканности у N. N., так и вызывающие эпиграмматичес
кую критику, побудили Пушкина вооружиться против нее, единожды на
всегда, этою серьезною миною»1. 

Этот писатель, не названный Розеном, — П. А. Вяземский, а цитиро
ванное стихотворение — его известное «Послание к М. Т. Каченовскому» 
(1820), бывшее в свое время предметом ожесточенной журнальной поле
мики и начинающееся словами: 

Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок 
Талантов низкий враг, завистливый зоил. 
Как оный вечный огнь на алтаре весталок, 
Так втайне вечный яд, дар лютый адских сил, 
В груди несчастного неугасимо тлеет 
и т. д. 

Добросовестный мемуарист, Розен, конечно, не выдумал этот эпизод, 
но смысла его не понял, так как не мог знать его предысторию. 

Послание Вяземского было резким памфлетом на Каченовского как 
«зоила» Карамзина. Оно появилось в январский книжке «Сына отечества» 
за 1821 г.; сразу же по выходе Каченовский перепечатал его в своем «Вест
нике Европы», снабдив издевательскими примечаниями. Одно из них каса
лось замеченной Розеном строки с «весталками». Изысканный и неточный 
образ, как считал критик, дан только для рифмы; малоталантливый автор 
изнемог в борьбе с техническими трудностями стиха. Каченовский приво
дил к случаю признание «дурного поэта» из сатиры И. И. Дмитриева «Чу
жой толк»: 

...Чалмоносна Порта! 
Но что же к ней прибрать мне в рифму, кроме Черта?2 

Выпад Каченовского был подхвачен; другой критик «Вестника Евро
пы» в мартовской книжке журнала замечал: «Огонь в храме Весты был свя
щеннейшим, благодетельнейшим для римлян <...> а здесь, для рифмы, он 

1 Сын отечества. 1847. № 6. Отд. III. С. 18. 
2 Вестник Европы. 1821. № 2. С. 99. 
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служит примером мучительному огню зависти!!»1. Еще через два месяца 
Каченовский печатает ответное послание Вяземскому С. Т. Аксакова, где 
тоже не забыт «огнь весталок»: 

Священной Весты огнь не оскорблю сравненьем 
Сего фанатика с безумным ослепленьем2. 

Уже 19 февраля 1821 г. в письме А. И. Тургеневу Вяземский отвечал на 
упреки: «Можно прибрать и палок и галок, и все это будет не hors d'oeuvre»3. 

Пушкин на юге следил за «журнальной войной» и тоже принял в ней 
некоторое участие. Посланием Вяземского он не был доволен и 2 января 
1822 г. писал автору, что для Каченовского достаточно было «легкого хлыс
та» эпиграммы и не было надобности в «сатирической палице» (Акад., XIII, 
34). Вслед за тем он пишет сам такую эпиграмму — известное четверости
шие, посланное в письме Л. С. Пушкину 21 января 1822 г.: 

Клеветник без дарованья, 
Палок ищет он чутьем 
и т. д. 
(Акад., XIII, 36) 

Эти строки каламбурны и имеют в виду как раз примечание о «вес
талках». Нападая на рифму «жалок» — «весталок», Каченовский подсказы
вает («ищет чутьем») другую, более естественную — «палок». Любопытно, 
что Вяземский также шел к этому каламбуру, но остановился на полпути. В 
марте 1823 г. Пушкин посылает текст эпиграммы и самому Вяземскому 
(Акад., XIII, 60). А 7 июня 1824 г., как будто продолжая начатый за два года 
до этого спор об эпиграмме как средстве полемики, он пишет Вяземскому 
по поводу эпиграммы последнего на М. Дмитриева и А. Писарева («Цып, 
цып, сердитые малютки»): «Критики у нас, чувашей, не существует, палки 
как-то неприличны, о поединке и смех и грех было и думать: то ли дело 
цып-цып или цыц-цыц» (Акад., XIII, 96). 

Прямые или косвенные отзвуки этой полемики прослеживаются в 
творчестве Пушкина и позднее. Среди приписываемых ему стихотворений 
некоторое время печатался экспромт, как раз на четыре упоминавшиеся 
рифмы: 

Черна, как галка, 
Суха, как палка, 
Увы, весталка, 
Тебя мне жалко. 

Принадлежность этого экспромта Пушкину была предметом сомне
ний и колебаний. П. А. Ефремов, исключивший его из своего издания, как 

'Там же. №5. С. 33. 
2 Там же. №9. С. 12. 
3 Остафьевский архив. Т. П. СПб., 1899. С. 165. 

lib.pushkinskijdom.ru



Из разысканий о Пушкине 523 

написанный С. А. Соболевским, в следующем же томе напечатал поправку, 
указав на авторство Пушкина — с глухой ссылкой на источник своих све
дений1. Позднее он раскрыл этот источник: им оказалось свидетельство 
П. П. Вяземского, удостоверившего, «что четверостишие это действитель
но пушкинское»2. Атрибуция Вяземского в дальнейшем, впрочем, была от
вергнута, и лишь недавняя находка автографа — по-видимому, пушкин
ского — вновь ставит этот вопрос. Текст, напечатанный Ефремовым, был 
либо одной из редакций, либо переданным по памяти и искаженным тек
стом пушкинского экспромта «К портрету N. N.»: 

Вот вам весталка, 
Суха, как палка, 
Черна, как галка, 
Куда как жалка3. 

Каков бы ни был адресат эпиграммы, литературная генеалогия ее ве
дет к «Посланию к М. Т. Каченовскому» и последующим полемикам, и 
весьма любопытно, что именно семейная традиция Вяземских безогово
рочно приписывала это четверостишие Пушкину. 

Ни история полемик вокруг послания Вяземского, ни пушкинский 
экспромт, конечно, не были известны Е. Ф. Розену, с рассказа которого мы 
начали этот этюд. Розен вошел в пушкинский круг лишь в конце 1820-х го
дов; в начале десятилетия он едва знал русский язык. Имя Вяземского он 
скрыл: в 1847 г., когда писались его мемуары, Вяземский был жив, еще не 
сошел с литературной сцены и Розен поддерживал с ним отношения. Тем 
более вероятным представляется рассказ Розена, который осмысляется как 
одно из звеньев длинной цепи литературных фактов. Вместе с тем, конеч
но, мемуарист переставил акценты и дал наблюдению собственную ин
терпретацию, как это делал нередко. Замечание Пушкина касалось не твор
чества Вяземского в целом, как думал Розен, но одного лишь эпизода его 
литературной биографии, которого Розен, сам того не зная, коснулся в слу
чайном разговоре, заново пробудив в Пушкине весь круг связанных с этим 
эпизодом ассоциаций. 

1 Пушкин А. С Сочинения. Изд. 3-е, испр. и доп. Под ред. П. А. Ефремова. Т. 3. Изд. 
Я. А. Исакова. СПб., 1880. С. 459. Среди эпиграмм Соболевского известна эпи
грамма на Н. Ф. Павлова с использованием двух из приведенных рифм: «Не в ту 
силу, что ты жалок, Не даю тебе я палок, Но в ту силу, что мне жалки Щегольские 
мои палки!» (см.: Соболевский С. А Эпиграммы и экспромты. М., 1912. С. 74). 

2 Пушкин А. С. Сочинения. Ред. П. А. Ефремова. Т. VIII. Изд. А. С. Суворина. СПб., 
1905. С. 270. 

3 См.: Трофимов И. Т. Автограф А. С. Пушкина // Советские архивы. 1973. № 2. 
С. 108—109. 

35* 

lib.pushkinskijdom.ru



К ИЗУЧЕНИЮ «ДУМ» К. Ф. РЫЛЕЕВА' 

Думы К. Ф. Рылеева принадлежат к центральным и наиболее изучен
ным явлениям в гражданской поэзии 1820-х годов. Их всестороннее тек
стологическое и историко-литературное исследование ведется более столе
тия. Уже в фундаментальном труде В. И. Маслова «Литературная деятель
ность К. Ф. Рылеева» (Киев, 1912) содержался богатый материал для их 
комментирования и интерпретации; издания Рылеева, монографические 
работы и статьи о нем, появившиеся в советское время, подняли изучение 
дум на качественно новую ступень1. Можно считать, что в настоящее время 
ни в эдиционном, ни в историко-литературном отношении думы Рылеева 
не представляют сколько-нибудь неясной проблемы, — и, может быть, 
этим обстоятельством следует объяснить определенный спад исследова
тельского интереса к ним за последние десятилетия: мы можем назвать за 
это время лишь единичные работы, специально им посвященные; послед
ней по времени является их академическое издание, осуществленное в се
рии «Литературные памятники», с полным сводом вариантов и вступи
тельной статьей Л. Г. Фризмана2. Вместе с тем и в изучении дум, как и в лю
бой научной области, остаются вопросы спорные и нерешенные или ре
шенные не до конца и преждевременно снятые с повестки дня. Цель нас
тоящих заметок — привлечь внимание к некоторым из таких вопросов; 
они касаются текста и историко-литературной интерпретации отдельных 
дум и в дальнейшем, как нам кажется, могут послужить отправной точкой 
для более углубленного анализа. 

" Печатается по изданию: Русская литература. 1975. № 4. С. 101—107. 
1 См.: Рылеев К. Ф. 1) Полное собрание стихотворений. Вступит, статья В. Гофмана. 

Л., 1934 (Библиотека поэта); 2) Полное собрание сочинений. Ред., вступит, статья 
и прим. А. Г. Цейтлина. «Academia», M.; Л., 1934; Из неизданного литературного 
наследия К. Ф. Рылеева. «Литературное наследство», т. 59, 1954, стр. 3—342; Рыле
ев К Ф. 1) Стихотворения. Статьи. Очерки. Докладные записки. Письма. Вступит, 
статья В. Г. Базанова. Гослитиздат, М., 1956; 2) Полное собрание стихотворений. 
Вступит, статья В. Г. Базанова и А. В. Архиповой. Подгот. текста А. В. Архиповой, 
В. Г. Базанова, А. Е. Ходорова. Прим. А. В. Архиповой и А. Е. Ходорова. «Советский 
писатель», Л., 1971 (Библиотека поэта, большая серия); Пигарев К. В. Жизнь Ры
леева. М., 1947; Цейтлин А. Г. Творчество Рылеева. М., 1955; Базанов В. Г. Очерки 
декабристской литературы. Поэзия. М.; Л., 1961. 

2 Рылеев К. Ф. Думы. Издание подгот. Л. Г. Фризман. Изд. «Наука», М., 1975. 
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1. Закончена ли дума «Владимир Святый»? 

Вопрос этот кажется вначале несколько неожиданным, и в науке о Ры
лееве он не возникал. Дума всегда рассматривалась как завершенный текст, 
не попавший в прижизненное издание 1825 года предположительно по 
цензурным причинам. Она сохранилась в единственном автографе — бе
ловом, на который нанесена правка, превратившая его в черновик (руко
писный отдел Ленинградского отделения Института истории). Мы знаем, 
однако, что ее не было в числе дум, запрещенных цензурой к включению в 
сборник 1825 года; никаких положительных сведений о том, что она вооб
ще подавалась в цензуру, у нас нет. Более того, самое предположение о бес
цензурности ее содержания (Владимир изображен в ней язычником и бра
тоубийцей), внешне правдоподобное, вызывает сомнения по существу: 
именно так Владимир предстает не только в «Истории государства Рос
сийского», печатавшейся с «высочайшего разрешения», но и в одновремен
но появившейся «Русской истории» С. Н. Глинки, проходившей общую 
цензуру. У Глинки муки совести Владимира после убийства Ярополка пре
вращаются в прямой лейтмотив повествования, приобретающий даже ха
рактер аллюзии: «Обагрясь кровию брата своего Ярополка и невольно сму
щаясь страхом, Владимир, помраченный тьмою невежества, возмечтал, что 
умилостивлением мнимых своих богов заглушит голос совести, карающий 
и сильного венценосца!»1 

Все эти доводы заставляют нас предполагать, что цензура не была 
причиной того, что дума «Владимир Святый» не появилась в печати. Ана
лиз самого содержания думы и сопоставление ее с источником убеждают в 
том, что мы имеем дело с незаконченным текстом. История Владимира до
ведена до эпизода появления «святого» перед преступным князем и до рас
сказа о страшном суде, побудившего его принять крещение. Далее следует 
сцена похода Владимира на Корсунь и заключительная сентенция: 

Так в князе огнь души надменной, 
Остаток мрачного язычества горел: 

С рукой царевны несравненной 
Он веру самую завоевать летел... 

Эти строки прямо опираются на Карамзина: «Гордость могущества и 
славы не позволяла также Владимиру унизиться, в рассуждении греков, 
искренним признанием своих языческих заблуждений и смиренно просить 
крещения: он вздумал, так сказать, завоевать веру христианскую и принять 
ее святыню рукой победителя»2. По рассказу Карамзина, эта попытка была 
лишь первым этапом на пути к крещению: завоевав Корсунь, Владимир не 

1 Русская история, сочиненная Сергеем Глинкою, часть первая. Изд. 3-е. М., 1818, 
стр. 138. 

2 Карамзин H. M. История государства Российского, т. I. Изд. 2-е, испр. СПб., 1818, 
стр. 213. 
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«завоевал» веру, и лишь приезд царевны Анны, внезапная слепота и после
дующее исцеление повлекли за собою его «прозрение». Карамзин ссылает
ся на богословов, толкующих «прозрение» в мистико-символическом духе; 
он приводит и мнение Татищева, согласно которому слепота была послана 
князю в наказание за сомнение и ослушание1. Именно здесь заключалась 
моралистическая идея посрамления гордыни земного владыки — и есть не
которые основания полагать, что дума писалась отчасти и на эту тему. Во 
всяком случае, она никак не могла заканчиваться эпизодом похода на Кор-
сунь: такая концовка разрушала бы целостность легенды и вся дума лиша
лась бы прямого смысла. 

Впрочем, уже одно внимательное чтение последнего четверостишия 
дает возможность уловить в нем ту осуждающую авторскую интонацию, ко
торая совершенно не согласуется ни с названием думы, ни с другими ее мес
тами (описание райского блаженства, ожидающего Владимира-христиани
на, строки «Крести ж, крести меня, о дивный! В восторге пламенном вос
кликнул мудрый князь» и т. д.). Можно думать, что Рылеев оставил работу 
над этой думой, оборвав ее посередине. Чем была вызвана эта остановка — 
сказать трудно; может быть, причины коренились в самой исходной леген
де, которая не давала возможности ни для прямой героизации Владимира, 
ни для безусловного его осуждения. Она могла быть разработана, скорее 
всего, в религиозно-моралистическом плане, причем самому Владимиру 
принадлежала пассивная роль. Его характер терял ту четкость и определен
ность контуров, которые были необходимы для дидактического рассказа; 
становилась затруднительной мотивировка перехода от преступника-бра
тоубийцы к святому христианского пантеона. Так это или нет — об этом 
мы можем только строить предположения; несомненно, однако, что, рас
сматривая «Владимира Святого» как целостный текст, мы наталкиваемся 
на непреодолимые затруднения: начатые поэтические темы оказываются 
оборванными, сюжет — незавершенным, характер героя — неясным, ав
торские оценки — немотивированными. Между тем как раз эти особенности 
чрезвычайно характерны для восходящих частей сюжета, построенного на 
принципе контрастных противопоставлений — который лежит, между про
чим, и в основе легенды о крещении Владимира. 

2. Неизвестный автограф думы «Видение императрицы Анны» 

Это произведение — одна из интереснейших дум Рылеева — было до 
последнего времени известно в двух автографах: черновом, хранящемся в 
Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, с заглавием «Голова 
Волынского», затем измененным на «Видение императрицы Анны», и бе
ловом автографе Пушкинского дома, озаглавленном «Голова Волынского». 
В последнее время Л. Г. Фризману удалось обнаружить третий автограф, 

1 Там же, стр. 176. 

lib.pushkinskijdom.ru



К изучению «Дум» К. Ф. Рылеева 527 

беловой, с названием «Видение Анны Иоанновны», хранящийся в Цент
ральном государственном архиве древних актов (ЦГАДА). По этому автог
рафу, проанализированному Л. Г. Фризманом в специальной статье1, дума 
была напечатана им и в издании 1975 года2. Таким образом, возник вопрос 
об источнике текста этой думы. Напомним, что при жизни Рылеева она не 
была напечатана; «одобренная» в Вольном обществе любителей россий
ской словесности 16 октября 1822 года, она, по-видимому, тогда же встре
тила противодействие цензуры; вторично Рылеев пытался ее включить в 
сборник 1825 года, но она снова не была пропущена — вместе с думой «Ца
ревич Алексей Петрович в Рождествене». 

Основные отличия автографа ЦГАДА от традиционного источника 
текста — автографа Пушкинского дома — отсутствие первой строфы и 
разночтения в стихах 8 («Торжествовали смерть героя» вместо «казнь ге
роя»), 32—33 («И в шуме пиршеств и в глуши» вместо «в тиши») и 67—68, 
70—72 последней строфы. Он находится на одном листе с думой «Петр Ве
ликий в Острогожске» (стихи 1—28), представленной в Вольное общество 
любителей российской словесности 16 мая 1823 года. По предположению 
Л. Г. Фризмана, именно по этому автографу Рылеев имел в виду публико
вать думу в сборнике 1825 года, — и потому лист был приобщен к цензур
ному экземпляру дум, вместе с которым хранится и по сие время. 

Л. Г. Фризман исследовал три этапа работы Рылеева над текстом, от
разившиеся в трех имеющихся автографах. Исследование это, закреплен
ное в статье и в текстологической сводке в издании, имеет серьезное тек
стологическое и историко-литературное значение. Однако в настоящее 
время мы уже имеем возможность дополнить общую картину и даже внес
ти в нее некоторые коррективы. Дело в том, что исследователям Рылеева 
остался неизвестен еще один, четвертый, и также беловой, автограф «Виде
ния императрицы Анны», хранящийся в Центральном государственном 
архиве Октябрьской революции (ЦГАОР)3. Автограф этот почти не дает 
новых строк; за небольшими разночтениями он совпадает с беловым ав
тографом Пушкинского дома (далее: ПД). Озаглавлен он «Видение импе
ратрицы Анны», при этом последние два слова зачеркнуты. К заглавию 
сделано примечание: «Содержание из народного предания». Разночтения — 
в стихах 37 («незапно» вместо «внезапно»), 50 («пылает» вместо «сияет»), в 
стихе 60, который подвергся правке: 

а) «Равны там раб и Царь надменный», 
б) «Равны там Царь и раб презренный» (как в ПД), 
в) как а), 

и в стихе 80 («Идет домой с тревожной думой» вместо «Спешит до
мой с тяжелой думой»). В стихах 51—52, окончательный вариант которых 
совпадает с ПД, первоначально было: 

1 Фризман Л. Г. Дума Рылеева «Видение Анны Иоанновны» // «Известия АН СССР», 
серия литературы и языка, 1975, т. 34, № 2, стр. 161—165. 

2 Рылеев К. Ф. Думы, стр. 108—110, 158—161, 244—245. 
3 ЦГАОР, ф. 728, оп. 1, № 1351. 
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Из шеи каплет кровь порой 
И пол чертога обагряет. 

Все эти разночтения имеются уже в черновом автографе Государст
венной библиотеки СССР им. В. И. Ленина (далее: ЛБ). Таким образом, по
добно автографу ЦГАДА, наш автограф является более поздним, чем ЛБ. 
По-видимому, он предшествует ПД: в разночтениях он еще связан с от
вергнутыми потом вариантами ЛБ. Между тем на нем стоит весьма симп
томатичная помета (не рылеевской рукой): «Для Соревнователя». Это, не
сомненно, та редакция, которую Рылеев передал для печати после чтения 
думы в Обществе в октябре 1822 года. 

Здесь нам следует обратить внимание на характер исправлений. Изме
нено заглавие — причем чисто механически и с явным ухудшением (простым 
зачеркиванием имени Анны Иоанновны; осталось «Видение»); подверглась 
правке строка «Равны там раб и Царь надменный» (правка эта ни к каким ре
зультатам не привела). Можно предположить с некоторыми основаниями, 
что в обоих случаях исправления носили вынужденный — автоцензурный — 
характер. Возможно даже, что изменение заглавия было предложено не Ры
леевым. Нужно думать, что возвращение к первоначальным вариантам заг
лавия и анализируемых строк, которое мы находим в автографе ПД, являет
ся попыткой Рылеева (попыткой, как мы знаем, неудачной) хотя бы частич
но нейтрализовать ожидаемые цензурные претензии. Тогда это — еще один 
довод в пользу позднего происхождения автографа ПД. 

В самом характере разночтений автографа ПД по отношению к ЦГА
ДА обнаруживается некоторая последовательность. Они направлены на 
смысловое уточнение текста: «Торжествовали казнь героя» (вместо «смерть» 
в строке 8); «И в шуме пиршеств, и в тиши Меня раскаянье терзает» (вмес
то «в глуши» — строки 41—42 в автографе ЦГАДА). Эта последняя форму
ла имеет свою судьбу: она варьируется по меньшей мере в трех думах Ры
леева, где речь идет о мучимом раскаянием носителе власти: 

И в хижине и во дворце 
Меня глас внутренний тревожит... 
(«Курбский», 1821) 
Глас совести в чертогах и в глуши 
Везде равно меня тревожит. 
(«Борис Годунов», 1821 или 1822) 

Эти примеры показывают, что вначале сложилась формула с оппози
цией «хижина — дворец» («чертоги — глушь») и была механически перене
сена в иной контекст («шум пиршеств — глушь»), а затем уточнена («шум — 
тишь»). Наконец, в последней строфе Рылеев явно пытался соблюсти сог
ласование глагольных времен: 

Гром музыки звучал еще, 
Весельем оживлялись лица; 
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Все ждали Анну, но вотще, 
Не возвращается царица... 
(вместо: «Все ждут царицу, но вотще, Не возвращается царица»). 

Эти разночтения автографа ПД по отношению к ЦГАДА, кажется, так
же говорят в пользу текста ПД как последней по времени редакции. Во вся
ком случае, вопрос о соотношении редакции ЦГАДА и ПД с появлением ав
тографа ЦГАОР возникает вновь, и его решение должно быть осуществле
но с привлечением всей совокупности палеографических данных. Творчес
кая история думы «Видение Анны Иоанновны» (или «Голова Волынского») 
выдвигается, таким образом, как особая исследовательская проблема. 

Любопытно примечание к этой думе в новонайденном автографе: 
«Содержание из народного предания». Указания такого рода нередко быва
ли фиктивны и играли роль цензурного заслона. Однако здесь оно, как 
можно думать, соответствует действительности. Устные предания о биро
новщине были, по-видимому, распространены. Еще В. И. Маслов указывал 
на рассказ, приведенный в записках И. И. Дмитриева, где речь шла о том, 
что императрица Анна перед смертью видела своего двойника, всходящего 
на трон. Дмитриев свидетельствовал, что предание это было широко из
вестно и передавалось из уст в уста1. Известна была и другая легенда — о 
призрачном шествии из Адмиралтейства в Зимний дворец накануне смер
ти Анны; о нем рассказывал Н. И. Гречу астроном Шретер, якобы сам его 
видевший; его рассказ Греч включил в свой роман «Черная женщина»2. Ни 
та, ни другая легенда не имеют отношения к думе Рылеева, где основным 
сюжетным мотивом является именно призрак Волынского. Между тем о 
предании такого рода сведения есть; они содержатся, например, в книге 
Н. И. Тургенева «Россия и русские»: «Говорят, что как Елизавета после каз
ни d'Essex, так и императрица Анна после ужасной казни Волынского не 
знала более покоя. Измученный и окровавленный призрак ее прежнего ми
нистра преследовал ее беспрестанно. Даже на смертном одре ей казалось, 
что она видит его, и в момент смерти на лице ее был изображен страшный 
ужас»3. Здесь мы, несомненно, имеем дело с поздним отзвуком устной тра
диции, которая дала жизнь и рылеевской думе. Вероятно, она может быть 
восстановлена — в первую очередь по мемуарным источникам, так как в 
печати она задерживалась цензурой4. С другой стороны, в думе Рылеева 
она, конечно, подверглась обработке и, вероятно, была контаминирована с 

1 Дмитриев И. И. Сочинения, т. II, Спб., 1895, стр. 9,153—154 
2 Греч Н. Сочинения, часть первая. Черная женщина. СПб., 1838, стр. 60—62. 
3 Тургенев Н. Россия и русские. Первое русское издание, ч. II. «Библиотека декабри

стов», 1907, стр. 195. 
4 В 1832 году цензурой был запрещен и целый роман из эпохи Анны Иоанновны — 

«Эшафот, или Утро вечера мудренее» В. Н. Олина. См.: Поэты 1820—1830-х годов, 
т. I. «Советский писатель», Л., 1972, стр. 118 (Библиотека поэта, большая серия); 
ср.: Станъко А. И. Русские газеты первой половины XIX века. Ростов-на-Дону, 
1969, стр. 57. 
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какими-то иными мотивами. Изучение сюжетного генезиса этой думы — 
специальная задача, которая, видимо, еще привлечет внимание исследова
телей. 

3. К истории текста думы «Ольга при могиле Игоря» 

Текст этой думы при современном состоянии материала не может 
быть обоснован бесспорно, — однако печатать ее, на наш взгляд, при всех 
обстоятельствах следует несколько иначе, чем это делается обычно. В цен
зурном экземпляре «Дум» (ЦГАДА) и первопечатном тексте она состояла 
из одиннадцати строф. Монолог Ольги, повествующей Святославу об ис
тории гибели его отца Игоря, заканчивался в ней поучением: 

Отец будь подданым своим 
И боле князь, чем воин; 
Будь друг своих, гроза чужим, 
И жить в веках достоин! 

В 1954 году в «Литературном наследстве» А. Г. Цейтлин опубликовал 
беловой автограф строфы, пропущенной в первых публикациях, — ве
роятнее всего, по цензурным соображениям. Цитированные строки также 
имели весьма симптоматичные разночтения: 

Вот, Святослав! к чему ведет 
Несправедливость власти; 
И князь несчастлив и народ, 
Где на престоле страсти. 
Но вдвое князь — во всех местах 
Внимает вопль с укором; 
По смерти ждет его в веках 
Потомство с приговором. 

Отец будь подданным, о сын, 
И вместе князь и воин; 
Будь над страстями властелин 
И жить в веках достоин! 

По предположению публикатора, разночтения последнего четверос
тишия с печатным объясняются стилистической правкой в неудачном пер
вом стихе. Кем бы ни была осуществлена эта правка (самим Рылеевым или 
редактором первой, журнальной публикации думы), Рылеев санкциониро
вал ее в издании 1825 года и в цензурной рукописи. А. Г. Цейтлин предло
жил поэтому ввести пропущенную строфу в основной текст, а последнее 
четверостишие печатать по прижизненным публикациям1. 

1 «Литературное наследство», т. 59,1954, стр. 19—20. 
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Такое решение было принято и всеми последующими редакторами 
Рылеева, между тем оно представляется спорным. Прежде всего, разночте
ния в последнем четверостишии не только стилистические: в печатной ре
дакции — иная центральная мысль. Идея осуждения страстей на престоле 
здесь отсутствует совершенно: акцент ложится на идею гражданских доб
родетелей, противопоставляемых не только военному хищничеству, но и 
военной славе («боле князь, чем воин»). Эта мысль владеет Рылеевым и 
позднее: к 1823 году относятся «Видение» и «Гражданское мужество», где 
она развита в обширном поэтическом рассуждении. В думу «Ольга при мо
гиле Игоря» она могла быть привнесена только самим Рылеевым. Все это 
показывает, что перед нами — две редакции думы, разнящиеся не только 
по тексту, но и по смысловой основе. Но этого мало. Есть основания ду
мать, что автограф, опубликованный А. Г. Цейтлиным, дает не ранний, 
подвергшийся правке текст, а позднейшее дополнение к нему. Сейчас нам 
известно, что 12 января 1825 года Рылеев посылал Вяземскому «несколько 
поправок для «Дум»», которые просил «отослать в цензуру или к Селива-
новскому» вместе с тремя дополнительными думами1. Естественно предпо
ложить, что перед нами — одна из таких «поправок», отвергнутая цензу
рой вместе с двумя присланными тогда же думами; в противном случае 
нам трудно будет объяснить появление двенадцати строк отдельно от всей 
думы. Если это предположение правильно, тогда, введя эту «поправку», мы 
получаем окончательный текст. Как бы то ни было, нельзя интерполиро
вать пропущенную строфу, ничего не меняя в последней: необходимо либо 
остановиться на тексте прижизненной публикации, либо (что с нашей точ
ки зрения справедливее) печатать по автографу все двенадцать стихов. 

4. Из источников думы «Димитрий Донской» 

Традиционно считается, что источниками этой думы являются изло
жение летописных данных в «Истории» Карамзина и напечатанная в 1812 
году в «Русском вестнике» «Речь Димитрия Донского к войску перед сраже
нием на Куликовом поле» И. Ламанского2. Оба они были названы еще 
В. И. Масловым3. Первый из них не вызывает сомнений: некоторые строфы 
думы написаны как прямая парафраза изложения Карамзина. Второе же 
произведение довольно далеко от рылеевской думы — и, вероятно, о его 
воздействии следует говорить с большей осторожностью. Во всяком слу
чае, мы можем назвать более вероятные источники, и один из них — траге
дия В. А. Озерова «Димитрий Донской» (1806), пользовавшаяся совершен
но исключительной популярностью в период патриотического подъема, 

1 Там же, стр. 144. 
2 «Русский вестник», 1812, № 6, стр. 119—126. 
3 Маслов В. И. Литературная деятельность К. Ф. Рылеева. Дополнения и поправки. 

Киев, 1916, стр. 34. 

lib.pushkinskijdom.ru



532 III СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

связанного с наполеоновскими войнами, да и позднее. Роль этой трагедии 
для жанрового формирования дум уже была отмечена в литературе1, но 
она, как нам представляется, имела для Рылеева еще и другое значение: на 
протяжении десятилетий она служила своеобразным резервуаром, откуда 
черпались фразеологизмы и афористические формулы героико-патриоти-
ческого содержания — с самыми разнообразными целями и функциями (на
помним, например, что печально известная трагедия Кукольника «Рука все
вышнего отечество спасла» была обязана своим названием монологу вест
ника (Боярина) во втором явлении пятого действия «Димитрия Донско
го»). Триумф Озерова-драматурга совпал с пребыванием Рылеева в Первом 
кадетском корпусе, и до него, несомненно, доходило устное предание об 
авторе «Донского», окончившем то же учебное заведение, а затем служив
шем адъютантом начальника корпуса графа Ангальта — личности, почти 
легендарной среди кадетов. Ф. Булгарин, также окончивший Первый ка
детский корпус, вспоминал об «исступленном энтузиазме», который выз
вала первая постановка трагедии и содержавшиеся в ней аллюзии: «Все 
сильные стихи, имевшие отношение к тогдашнему положению России, бы
ли выучены наизусть почти всеми грамотными людьми...» «Я помню, — 
продолжал он, — что однажды весь партер единогласно повторил послед
ний стих: "Языки ведайте: велик российский бог!"— и вслед за этим разда
лось общее громогласное ура!»2 

Есть все основания поэтому считать, что формулы «Силен русский бог» 
и далее в концовке: «Велик нас ополчивший в брань! ... Он, он один прос
лавил нас!» — имеют непосредственным источником заключительные сло
ва трагедии (ср. в том же последнем монологе у Озерова: «Прославь, и ут
верди, и возвеличь Россию!»). Равным образом к ней восходят и иные клю
чевые формулы, сами по себе не индивидуально озеровские, но нашедшие 
себе место в его монологах: «И сокрушен гордыни рог» (ср.: «Поможет нам 
сотреть гордыни вашей рог» — действие I, явл. 3); «И окрест их татар гро
мада В своей потопшая крови» («И на земле вкруг них татарских груда тел» — 
действие V, явл. 5); «Расторгнул русский рабства цепи И стал на вражеских 
костях» («И русский в поле стал, хваля и славя бога» — действие V, явл. 2). 
Число примеров можно было бы легко умножить. При разнице метричес
ких характеристик (александрийский шестистопный и четырехстопный 
ямб) парафразы не могут быть более близкими; впрочем, конечно, Рылеев 
и не перелагал монологи, а, как и многие его современники, держал в памя
ти словесные формулы трагедии. 

Но как раз «Димитрий Донской» показывает, что в разных эпизодах 
Рылеев мог ориентироваться на разножанровые образцы. Картина битвы у 
него близка к аналогичным сценам «Руслана и Людмилы»; если это и не 
прямое заимствование, то ориентация на самый тип описания. Ср.: 

1 Ходоров А. £ «Думы» К. Ф. Рылеева и трагедия XVIII — начала XIX столетия // 
«Русская литература», 1972, № 2, стр. 122. 

2 Воспоминания Фаддея Булгарина, ч. II. СПб., 1846, стр. 285, 303—304. 
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Повсюду хлещет кровь ручьями, 
Зеленый побагровел дол: 
Там русский поражен врагами, 
Здесь пал растоптанный могол, 
Тут слышен копий треск и звуки, 
Там сокрушился меч о меч. 
Летят отсеченные руки, 
И головы катятся с плеч. 

У Пушкина: 
Равнина кровью залилась... 
Там русский пал, там печенег; 
Там клики битвы, там побег... 
Тот легкой поражен стрелою; 
Другой, придавленный щитом, 
Растоптан бешеным конем... 
Везде главы слетают с плеч... 

Трагедия Озерова и пушкинская поэма, по-видимому, должны учи
тываться в числе наиболее вероятных источников этой думы. 

5. Источник «Ивана Сусанина» 

В той же XVIII части «Русского вестника» за 1812 год, где напечатана 
«Речь Димитрия Донского...», находится рассказ об Иване Сусанине, послу
живший, по-видимому, непосредственным источником этой думы. Он не 
попал в поле зрения комментаторов, так как был включен в более обшир
ное целое — «Опыт о народном нравоучении», принадлежавший, несом
ненно, самому издателю — С. Н. Глинке. «Опыт» был предварен изображе
нием Сусанина, с девизом: «Умрем все за веру и царя-государя. Слова 
крест.<янина> Сусанина. Опыт о нар.<одном> нрав.<оучении>. Ст.<атья> 
7» (ср. у Рылеева парафразу этих «слов»: «Не дрогнув, умру за царя и за 
Русь!»). Эта статья седьмая и была занята «нравственным и историческим 
повествованием» о подвиге Сусанина1, гораздо более подробным, нежели в 
позднейшей «Истории» Глинки, где был дан лишь сокращенный ее перес
каз (с текстуальными заимствованиями). Отсюда Рылеев взял почти все эпи
зоды думы: как и в рассказе Глинки, Сусанин приводит поляков на ночлег 
в деревню, где угощает вином, сам же проводит ночь в бодрствовании и 
молитве. Очень точно воспроизведена следующая сцена: сын Сусанина, 
посланный матерью, находит отца и умоляет вернуться. «Сам бог меня сю-

1 Глинка. С. Я. Опыт о народном нравоучении, часть первая, статья седьмая. Кре
стьянин Иван Сусанин, победитель лести и избавитель царя Михаила Федорови
ча Романова. Нравственное и историческое повествование // «Русский вестник», 
1812, №5, стр. 72—94. 
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да привел!» — говорит он у Глинки. Эти слова вложены Рылеевым в уста 
Сусанина: «Приводит сам бог тебя к этому дому». Последующий разговор 
Сусанина с сыном, поручение предупредить царя о необходимости бежать, 
патриотическая речь Сусанина — аналогичны в «повествовании» и в думе. 
Сходными оказываются и частные детали (ср. у Глинки: «Вьюга вовсе ук
ротилась»; у Рылеева — «Свист ветра умолкнул, утихнула вьюга»). Все это 
не оставляет сомнений в том, что Рылеев переработал именно данный рас
сказ Глинки, который под его пером претерпел существенные изменения 
как в идейном, так и в стилистическом отношении. Дальнейшее исследова
ние должно прояснить характер соотношения думы и ее источника; оно 
неизбежно затронет вопросы творческой истории и даст дополнительный 
материал для изучения жанровой природы дум. 

На этом мы хотели бы закончить наши заметки о некоторых частных 
вопросах, возникающих в связи с изучением и изданием рылеевских дум. 
Не претендуя ни на бесспорность суждений, ни на окончательность выво
дов, они могут оказаться небесполезными при дальнейших переизданиях 
рылеевских текстов, — и в этом случае задача их будет выполнена. 
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НЕКРАСОВ И К. А. ДАННЕНБЕРГ* 

Ранний период петербургской жизни Некрасова — с момента его 
приезда в июле 1838 года — принадлежит к числу наименее документиро
ванных в его биографии. Провинциальный юноша в столичном городе, 
еще только вступающий на путь журналиста и литератора, вынужденный 
перебиваться случайными заработками и постоянно менять квартиры по 
требованию хозяев, на долгое время порвавший связи с домом, — он как 
будто выпадает из той стабильной социальной сферы, откуда обычно до
ходят до нас письменные документы. Мы знаем об этом периоде его жизни 
главным образом по поздним мемуарам, всегда не вполне точным и проти
воречивым, всегда смещающим хронологию и рисующим своего героя из
вне — как эпизодическое лицо в случайных встречах. Автобиографические 
произведения в этом отношении, вероятно, еще менее надежны: мы никог
да не знаем, где в них кончается воспоминание и начинается художествен
ный вымысел. 

По всем этим обстоятельствам биографические свидетельства о ран
нем Некрасове, идущие из его непосредственного окружения, представляют 
собою явление не совсем обычное и весьма любопытное для биографа. К 
числу таких материалов относятся письма, послужившие основанием нас
тоящему этюду. Они принадлежат известному в биографии Некрасова Клав
дию Андреевичу Данненбергу, его недолгому сожителю и приятелю, связан
ному с ним, как мы попытаемся показать далее, и более глубокими литера
турными интересами. Письма эти отражают повседневный быт будущего 
великого поэта в осенние месяцы 1839 года, содержат некоторые неизвестные 
ранее данные для его литературной биографии и, сверх того, дают нам небе
зынтересный материал для характеристики самого их автора, которого мы от
ныне должны причислять к ранней некрасовской литературной среде. 

1 

Личность Данненберга интересовала биографов Некрасова, но извест
но о нем было мало. В описываемое время ему было двадцать три года: он 
родился в 1816 году1. Воспоминания Н.В.Успенского и В.А.Панаева ри
суют его разносторонне одаренным человеком — художником и музыкан-

* Печатается по изданию: Русская литература. 1976. № 1. С. 131—144. 
1 В письме К. Гильтер Данненбергу от 12 октября 1840 года корреспондентка упо

минает о его «наступившем 25 годе» (ГПБ, ф. 37, № 681, л. 20 об.). 
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том; мы увидим далее, что он был не лишен и поэтического дарования. Ус
пенский сообщал, что Данненберг учился в Казани на медицинском фа
культете университета и против воли отца оставил его, чтобы поступить в 
Петербурге в Академию художеств1. Сведения эти верны: с 3 октября 1833 
года Данненберг был студентом Казанского университета, откуда 17 февра
ля 1839 года уволился по прошению2. От Успенского и Панаева, передавав
ших рассказы самого Некрасова, мы знаем об общении его с Данненбергом 
в Петербурге. В последнее время об этом появились новые данные: как бы
ло доказано О. В. Ломан, Данненбергу посвящено одно из ранних стихотво
рений Некрасова, написанное уже после выхода сборника «Мечты и звуки»3. 
Дальнейшая судьба Данненберга не была известна; последний след его пре
бывания в столице — статья о Казанском театре в «Пантеоне русского и всех 
европейских театров» (1840), возможно, попавшая сюда при содействии Не
красова4. 

Сейчас мы можем расширить круг этих сведений. Материалы как о 
самом Данненберге, так и об общении его с Некрасовым находятся в бума
гах Николая Ивановича Второва (1818—1865), известного впоследствии 
ученого и литератора демократического направления, главы воронежского 
краеведческого кружка, сыгравшего столь важную роль в личной и литера
турной биографии И. С. Никитина5. Данненберг и Второв были товарища
ми еще в Самаре, где прошло их детство; они одновременно учились и в 
Казанском университете (Второв провел здесь 1834—1837 годы). Дом Вто-
ровых, где сходился кружок университетских студентов, был одним из сре
доточий казанской культурной жизни; отец Н. И. Второва, Иван Алек
сеевич, сам выступавший на литературном поприще еще в конце XVIII — 
начале XIX столетия, сохранял и умножал свои петербургские, московские 
и казанские литературные связи, к которым приобщал и сына. Он знал 
Крылова, Рылеева, Греча, Гнедича, Дельвига; в его дневнике мы находим опи
сание встреч с Пушкиным6. 

1 Успенский Н. В. Из прошлого. М., 1899, стр. 228—231. 
2 Михайловский А. И. Преподаватели, учившиеся и служившие в имп. Казанском 
университете (1804—1904). Материалы для истории университета, ч. 1. Казань, 
1901, стр. 176 (далее: Михайловский). 

3 Сообщено О. В. Ломан на XVIII Некрасовской конференции (см.: «Русская лите
ратура», 1974, № 4, стр. 228); полный текст печатается в сб.: Некрасов и русская 
литература (Кострома). 

4 Рейсер С. А. Революционные демократы в Петербурге. Лениздат, 1957, стр. 144 (со 
ссылкой на сообщение А.М. Гаркави). 

5 См., например: Павлова В. А. Н. И. Второв и его кружок. В кн.: Очерки литературной 
жизни Воронежского края XIX — начало XX в. Воронеж, 1970, стр. 180—190, 400— 
401; Кузнецов В. И. «В моей душе твой образ сохраню...» В кн.: «Я Руси сын!..» (К 150-
летию со дня рождения И. С. Никитина). Воронеж, 1974, стр. 80—96. 

6 См.: Де-Пуле М. Ф. Отец и сын. Опыт культурно-биографической хроники // 
«Русский вестник», 1875, №№ 3—5, 7, 8. 

lib.pushkinskijdom.ru



Некрасов и К. А. Данненберг 537 

Второвы общаются с казанскими литераторами разных поколений. Они 
дружны с Фуксами — Карлом Федоровичем, естествоиспытателем и меди
ком, профессором университета, и женой его, писательницей, хозяйкой од
ного из самых значительных провинциальных салонов тогдашней России, 
гордившейся своим родством с Г. П. Каменевым и знакомством с Пушки
ным. Они знакомы с казанскими Панаевыми. В дневниках Второва и пись
мах Данненберга постоянно упоминается имя Рындовских; глава этого се
мейства, Федор Михайлович, был женат на Поликсении Ивановне Па
наевой, любимой сестре идиллика В. И. Панаева, т. е. был дядей И. И. Панае
ва по отцовской линии; сам он был в свое время довольно плодовитым по
этом, постоянным участником «Благонамеренного» А. Е. Измайлова; уже в 
1818 году, по предложению Измайлова, «доктора медицины» Рындовского 
избирают действительным членом вновь возобновленного Общества лю
бителей словесности, наук и художеств1. Второв постоянно бывает в его до
ме2, — и вслед за ним здесь как свой человек принят Данненберг; в письмах 
в Казань он постоянно интересуется судьбой этой семьи. Каролина Гиль-
тер, мать его невесты, пишет ему: «Старик Рендовский (так!) очень худ, 
ждут ноньчи или завтри его кончины, с ним сделался удар, — как мне жаль 
ето семейство, нещастие его со всех сторон давит»3. Он умер 27 сентября 
1839 года4, и Данненберг, получив известие, пишет Второву: «Воображаю, 
каково положение остального семейства Рындовских; едва ли П. Ив. перене
сет эту потерю»5. Вся эта переписка, как и посещение Данненберга В. А. Па
наевым, падает на то время, когда Данненберг и Некрасов уже живут вмес
те, и в эти же месяцы, по-видимому, Некрасов знакомится с И. И. Панае
вым у М. А. Гамазова6. Последующая их тесная связь, вероятно, в какой-то 
степени оказывалась подготовленной и общими знакомствами. 

Это — семейные связи Второва и отчасти Данненберга; едва ли не боль
шее значение для нас имеют их университетские связи. В переписке Дан
ненберга постоянно упоминаются его товарищи-студенты и окончившие 
курс; мы встречаем здесь и имена, получившие впоследствии известность в 
ученом мире. К ним принадлежит, например, Александр Яковлевич Стобе-

1 Архив Вольного общества любителей словесности, наук и художеств в отделе 
редких книг и рукописей Научной библиотеки им. А. М. Горького (ЛГУ), № 199 
(запись от 13 июня). 

2 «Русский вестник», 1875, № 8, стр. 611—615; Де-Пуле М. Ф. Николай Иванович 
Второв // «Русский архив», 1877, № 6, стр. 147. 

3 ГПБ, ф. 37, № 682, л. 12 об. В цитатах из писем К. Гильтер мы не сохраняем ее не
устойчивую орфографию, исключая те случаи, когда она отражает произноси
тельные особенности. 

4 «Исторический вестник», 1900, № 8, стр. 594—595. 
5 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 3 (письмо от 11 ноября 1839 года). 
6 «Исторический вестник», 1889, № 4, стр. 255—256. 
36 - 3800 
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ус, окончивший в 1837 году кандидатом с золотой медалью и затем препо
дававший правоведение; он был давним приятелем Второва и сохранял с 
ним близкие дружеские отношения в последующие годы1, или Карл Алек
сандрович Демонси (ум. 1867), выпуска 1836 года; в 1839 году он уже ассис
тент, издавший на латинском языке диссертацию по медицине; впос
ледствии он будет ординарным профессором и деканом медицинского фа
культета при Харьковском университете. Экстраординарным профессором 
Петербургского университета по кафедре турецкого языка станет Вильгельм 
Францевич Диттель (1816—1848), уже в 1837 году, сразу по окончании, по
лучивший степень кандидата арабо-персидско-турецкой словесности. В этой 
среде, по-видимому, также прочны литературные интересы. Казанские сту
денты издают свой рукописный журнал «Северное созвездие», которым ру
ководит Евлампий Кириллович Огородников, вначале, как и Данненберг, 
учившийся на медицинском факультете (с 1833 года), а затем увлекшийся 
восточными языками; в 1839 году он был своекоштным студентом III курса 
по разряду восточной словесности (китайский язык). Он окончил курс в 
мае 1841 года, получил звание кандидата и серебряную медаль2. Три книж
ки журнала, объединившего опыты двадцати молодых литераторов (сем
надцать из них были студентами университета), вышли в 1838—1839 годах; 
четвертая была обещана к осени 1839 года; появилась ли она, неизвестно. 
Данненберг был среди участников журнала; к сожалению, мы не знаем, что 
именно здесь принадлежит ему, так как все произведения анонимны, и ав
торы лишь перечислены в общем списке3. Вероятнее всего, он поместил 
стихи. Стихи в этом кругу пишут все: их пишет Второв, Данненберг и, по-
видимому, даже невеста Данненберга; во всяком случае, вместе с письмами 
она посылает Данненбергу и стихи — причем, вероятнее всего, ею сочинен
ные, а не переписанные. В «Северном созвездии» сказались ультрароманти
ческие симпатии казанских поэтов — то характерное поэтическое умо
настроение, которое породило поэзию А. В. Тимофеева, учившегося здесь 
десятью годами ранее. В переписке Данненберга сохранились образцы его 
поэтического творчества; нам небезынтересно познакомиться с ними уже 
потому, что они стилистически довольно близки ранним стихам Некрасо
ва, с которым Данненберг вскоре установит литературный контакт. 

1 Михайловский, стр. 187; ГПБ, ф. 163, № 84, л. 28 об. 
2 Михайловскийу стр. 179. 
3 Описание содержания сохранившихся книжек см.: Ильенко Е. М. Описание руко

писей научной библиотеки им. Н. И. Лобачевского. Вып. XIII. Художественные про
изведения. Первая часть. Казань, 1963, стр. 45—46 (Казанский гос. унив. им. В. И. Уль
янова-Ленина. Научная б-ка им. Н. И. Лобачевского); исследование Е. M. Ильен
ко. «Северное созвездие». В кн.: Описание рукописей научной библиотеки им. Н. 
И. Лобачевского.Вып. XI. Аристов В. В., Ильенко Е. М. Неизвестные страницы ли
тературной жизни Казанского студенчества 30—40-х гг. XIX в. Казань, 1962, стр. 5— 
20 (Казанский гос. унив. им В. И. Ульянова-Ленина. Научная б-ка им. Н. И. Ло
бачевского). 
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НЕВЕСТА 
Прости мне, красавица, если напрасно 
Любовь не хотел оценить я твою; 
Ее испытал я: любовь та ужасна; 
Прости же теперь, что тебе изменю — 
Другую нашел. Я нашел себе деву, — 
Она не из светских красавиц взята; 
Она не внимает хоть сердца напеву, 
Зато из свинца — постоянства слита. 
Безмолвна она, — хоть «люблю» и не скажет, 
Зато не коварна, как ты, но верна; 
Она глубоко в моем сердце заляжет; 
Люблю я ее, — мне невеста она. 
Ты помнишь, когда я среди обольщенья 
В тебе заключал все блаженство мое; 
Но встретя в награду тогда лишь презренье, 
В тот мир себе в спутницы выбрал ее. 

Для брака я выберу пору ночную; 
Невесту на пир роковой снаряжу; 
Открою ей сирую грудь молодую 
И крепко ее я в объятья зажму. 
Приди, полюбуйся на пиршество брака: 
Земля будет нам брачным ложем, — и кровь 
Там шумно запенится вместо арака; 
Приди! Полюбуйся!., но вспомни любовь!..1 

Весной 1839 года, уволившись «по прошению», Данненберг выехал 
из Казани с намерением отправиться в столицу. По пути он посетил род
ную Самару, откуда 9 июня отправил Н. И. Второву письмо — первое из 
той пачки писем, которая займет теперь наше внимание. 

По рассказам Н. В. Успенского было известно, что Данненберг уехал с 
соблюдением всех мер предосторожности и, во избежание гнева родителей, 
«решился некоторое время вовсе не писать им о себе»2. По письмам Дан-
ненберга мы можем представить себе ситуацию и более полно, и более точ
но. Предосторожности, принятые им, были связаны не только с намере
нием сделаться из медика художником, как думал Успенский, но и с его пла
нами женитьбы, которые никак не могли вызвать одобрения в его семейст-

1 ГПБ, ф. 37, № 647, л. 18. 
2 Успенский Н. В. Из прошлого, стр. 230. 
36* 
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ве, жившем в это время в Самаре. Его избранницей была Любовь Августов-
на Гильтер, сестра его университетского товарища Павла, учившегося на 
медицинском факультете; мать их, Каролина Петровна (ум. 1853), была по
вивальной бабкой при университетской больнице1. Данненберг собирался 
взять в жены бесприданницу из огромной и малосостоятельной семьи. 
«...У моих детей ничего нет, окроме их доброго сердца», — писала ему Ка
ролина Гильтер2. Чувство молодых людей было взаимным, и брак был ре
шен; по городу уже ходили слухи об их отношениях (слухи эти несколько 
утихли с отъездом Данненберга)3. Оставалось преодолеть сопротивление 
родителей — прежде всего отца, твердо решившего воспрепятствовать это
му браку: до него уже доходили рассказы о матримониальных планах сына. 
Семья Данненбергов интересовалась, действительно ли Клавдий «женился 
на какой-то Л.<юбови> Авг.<устовне> и уехал в Петербург; маминька 
К<лавдия> Андреевича согласилась на его женитьбу и благословила его; но 
отец никак об этом слышать не хотел и теперь в ужасном горе»4. Каролина 
Гильтер писала Данненбергу еще в 1840 году: «Странно, право, что стари
чок ваш вам не верит и возымел такое худое мнение как об вас, так и об 
нас...» «Конечно, — писала она далее, — он не знает ни наших правил, ни 
наших суждений об долге детей к родителям и родителей к детям...»5 Не
веста безропотно переносила и тоску ожидания, и тревогу о неизвестном 
будущем; с каждой почтой она посылала «милому другу Клавдию Андрее
вичу» большое письмо. Положение было сложным; еще в ноябре 1839 года 
Данненберг спрашивал Второва: «Как бы это сделать, чтоб никто ко мне 
больше не писал? Тс — никому ни слова, прошу тебя. Дома у меня кутерьма: 
думают, что я в Казани женился и уехал с женой в Питер (не говори об этом 
Гильтеру). Чтоб поправить свои обстоятельства, я непременно должен прие
хать скорее домой в Самару; а не то все пойдет к шаху. — Не дивись, — или 
подивись, как судьба вертит мной. Сил не достает!»6 

17 августа 1839 года Данненберг сообщал Второву, что посетил Ниж
ний Новгород. Настроение его не слишком радужно; он уже начинает ис
пытывать недостаток в деньгах. 4 сентября он приезжает в Петербург7. 

В столице депрессия его усиливается. «...Смотрю на все слишком рав
нодушно, может быть, оттого, что мне скучно до того, что ты себе предста
вить не можешь, и потому меня ничто не занимает. Видел картину Брюл
лова; прекрасна, но я нашел менее, нежели воображал. На днях начнется в 
Академии выставка, буду там и постараюсь после описать тебе, что особен
но привлечет мое внимание, — а я должен быть недели три совершенно без 
дела, потому что занятия начнутся не раньше как после выставки. Я избрал 

Михайловский, стр. 220. 
ГПБ,ф.37,№681,л.9об. 
Там же, л. 3 об. 
Там же, л. 2 об. (письмо П. А. Гильтера Данненбергу от 22 октября 1839 года). 
Тамжелл. 17 об., 18. 
Там же, № 674, л. 3. 
Там же, л. 13. 
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архитектуру, причем вменяется в обязанность и рисованье, а это мне и на-
руку, — что-нибудь сотворим». Он дает Второву и адрес: Васильевский 
остров, 3 линия, дом Шлиманна. Он просит известий из Казани и жалуется 
на одиночество и горести, его преследующие. «Одно осталось утешение: 
это воспоминание, — когда я мыслию переношусь в Казань, где так был я 
счастлив, где для меня все, для чего я живу и переношу много-много; но 
ужели я не увижу конца моим испытаниям?» Из взятых с собою денег у не
го осталось только 75 рублей1. 

Обо всем этом Данненберг сообщает Второву 14 сентября. Это время — 
канун встречи его с Некрасовым. В начале сентября Некрасов живет еще у 
Д. И. Успенского, учителя греческого и латинского языков Петербургской 
духовной семинарии, приютившего его у себя. Нам известен его адрес: «Рож
дественской части, 6-го квартала у Малоохтенского перевоза в доме купца 
Трофимова»2. Затем происходит ссора с Успенским; Некрасов оставляет его 
квартиру, и начинаются поиски временного пристанища. Все эти события 
падают, по-видимому, на конец сентября — начало октября; в первой по
ловине октября 1839 года он уже живет вместе с Данненбергом3. 

Как произошло их знакомство, Данненберг не рассказывает, и, восста
навливая общую ситуацию, мы вынуждены опираться на уже известные 
автобиографические рассказы Некрасова, переданные Н. В. Успенским и 
В. А. Панаевым. Из писем Данненберга мы можем извлечь лишь некоторые 
косвенные данные, вносящие в них дополнительные штрихи. Тяготясь 
одиночеством, он, видимо, искал себе товарища; небольшие деньги, кото
рыми он располагал, таяли. Бродя по Васильевскому острову, он, если ве
рить Успенскому, обратил внимание на объявление о сдаче комнаты, кото
рое вывесил Некрасов, дошедший до материальной крайности, и зашел к 
нему. По свидетельству Панаева, он просто ошибся адресом, разыскивая 
кого-то из своих знакомых. Некрасов рассказывал, что неприветливо при
нял незнакомого «господина в плаще», справлявшегося о местопребывании 
некоего «N», и не обнаружил желания вступать в беседу. «Вижу, — продол
жал он, — что господин в плаще не уходит. Подождав немного, я ему сказал: 

— Что вам нужно? Небось, любуетесь на мою обстановку. 
— Признаюсь, — ответил он, — ваша обстановка озадачила меня; хотя 

я тоже не в завидном положении, но у меня есть в кармане двадцать рублей 

'Тамже, л. 13—13 об. 
2 Рейсер С. А. Революционные демократы в Петербурге, стр. 44. 
3 В письме Данненбергу П. П. Гильтера от 22 октября 1839 года есть фраза: «По

жалуйста, будешь писать 2 № (так! — Б. В.) твоей фатеры, то оберни г-на Некра
сова лицом к нам» (№ 681, л. 2 об.). Смысл просьбы не совсем ясен; она связана с 
какими-то замечаниями в утраченном письме Данненберга. Есть основания ду
мать, что это место письма имеет в виду «двойные адреса» Данненберга, о кото
рых пойдет речь далее. Для нас важна здесь дата: несомненно, Данненберг сооб
щал Гильтерам о Некрасове уже в середине октября; письма из Казани в Петер
бург шли в среднем неделю (так, письмо с датой 20 февраля 1841 года было полу
чено, судя по штемпелю на конверте, 27 февраля. См.: № 681, лл. 5, 25). 
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и довольно хорошая квартира; не пожелаете ли поселиться у меня? Пожа
луйте хоть сейчас, я живу очень близко отсюда. 

— Мне нужно заплатить хозяйке пять рублей, — сказал я. 
— Вот вам пять рублей, заплатите и идемте со мною. 
Я тотчас же расстался с хозяйкой, взял под мышку коврик и подуш

ку, и мы отправились вместе с господином в плаще. Фамилия этого челове
ка была Данненберг...»1 

Рассказ, переданный Панаевым, безусловно, достовернее версии Ус
пенского, согласно которой Данненберг нанял комнату Некрасова и тут же 
«переехал» в нее, бросив в угол узелок, составлявший все его имущество. 
Некоторые мелкие и совершенно конкретные детали воспоминаний Па
наева подтверждаются письмами. Данненберг в стесненных обстоятельст
вах, но еще не впал в нищету: три недели назад у него было семьдесят пять 
рублей, от которых осталось двадцать к моменту разговора; он жил на Ва
сильевском острове — стало быть, действительно близко от Некрасова; 
средства позволяли ему снимать квартиру, а не угол. Достоверна, наконец, 
самая ситуация: уже в цитированном нами письме видно стремление Дан-
ненберга освободиться от своего одиночества. Случайное знакомство с мо
лодым литератором (род занятий Некрасова, конечно, стал ему понятен с 
первого взгляда) предоставляло для этого благоприятную возможность. 

Следующее письмо Данненберга Второву — от 17 октября 1839 года2 — 
содержит первое упоминание о Некрасове. Оно представляет особый инте
рес, и мы приведем его целиком. 

<К. А. Данненберг — Н. И. Второву> 
«17 октября. 

Любезный дружище Николай Иванович! 
Проходя во второй раз по выставке, я остановился у сосновой 

доски (нарисованной), на которой повешено несколько картинок на 
булавках, 1 портрет, завешенный китайской бумажкой, а другой за 
разбитыми стеклами; обман удивительный. Еще превосходная карти
на была Иисус с Никодимом при свете лампы. Было несколько хоро
ших пейзажей, впрочем, нынешняя выставка больше портретная. 
Благодарю тебя за огромное письмо твое; нельзя ли нам почаще ме
няться такими; право, это мне будет не неприятно. Между прочим, 
ты просто твердыня; зачем тебе было сказывать, что получил письмо 
незапечатанным? лубок, я думал, что ты догадаешься; а не тут-то бы
ло; и по твоей милости я получил нос, хотя и небольшой, а все как-то 

1 Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971, стр. 43. 
2 Год на письме отсутствует; он определяется по связи с письмом П. А. Гильтера 
Данненбергу от 28 сентября 1839 года, в котором сообщается, что Второв полу
чил письмо Данненберга незапечатанным (ф. 37, № 683, л. 1); публикуемое пись
мо содержит объяснение этого обстоятельства. 
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не хорошо. Вперед не буду, не буду, вот те солно краснышко, к тебе с 
такими поручениями адресоваться. Я это сделал, чтоб не платить за 2 
письма. Ну да бог тебя простит. — За новость тебе скажу, что я напи
сал повесть Друг Мишель, помещу ее, кажется, в Альманахе, который 
мы хотим издать с моим сожителем Некрасовым, — его стихи ты 
встречал в «Сыне отеч.<ества>» и «Б.<иблиотеке> для ч.<тения>». — 
Работай поскорее Болгарскую статью и присылай, — если она будет 
не так велика, так мы ее тут же тиснем; в противном же случае можно 
будет продать в «Б.<иблиотеку> для ч.<тения>», а после, пожалуй, на
печатать особо с приложением видов. — Я теперь достал себе источ
ник денежный, взялся Полевому переводить с француз.<ского> ста
тьи в «Сына отеч.<ества>» и беру по 60 руб. за лист. Шумим! В нояб
ре, я думаю, не позже Некрасов пишет либретто, а я музыку, и к ново
му году опера «Испанка», блестящая нашими именами, выдет в свет. 
Шумим! Послушай, мусье Николя! уговор лучше денег, — хлеб-соль 
вместе, а невесту врозь. Если ты смеешь быть к ней неравнодушен, 
берегись! Я приеду через год непременно, если не раньше, и откушу 
тебе нос и уши. Слышишь? — Мне от Академии задано нарисовать 
что-нибудь с натуры, и я вчера намахал портрет с Некрасова до<во>ль-
но похоже, величиною с обыкновенный лист, карандашом1, прила
гаемое письмо потрудись отдать Демонси, он тебе покажет адрес; но 
ты пиши не так, а вот как: на Васильевском острове, во второй линии 
между Большим и Средним проспектом в доме Духанина № 132. Да 
передай Шмукеру записочку, а билеты я посылаю тебе для штуки. — 
Объявление о вашем переводе будет напечатано в след.<ующ>их 
№№ «Северной пчелы» и «Литературных приб.<авлений>» или Ин
валидных прибавлений к русской литературе. Это все равно. Я нашел 
здесь Ленивцева и вижусь с ним раза 3 или 4 в неделю. Поклонись 
Александрову, Удельному Депутату с братьями, Долгову, Терзиеву, 
Диттелю, Стобеусу и всем, всем, всем2. Папеньке мое почтение. Про
щай! еще спасибо за письмо. Не говори, что я ленив, — видишь, от
вечаю, и вперед буду. Только пиши ты; да попроси знакомых студен
тов следовать твоему примеру. Будь здоров, не забывай 

твоего К. Данненберга 

1 Этот портрет неизвестен; по-видимому, он был самым ранним изображением Нек
расова. 

2 Данненберг называет слушателей университета Ивана (Конрада) Михайловича 
Шмуккера (1839—1841, окончил со званием провизора 1-й степени), Ивана Алек
сандровича Долгова (1836—1841), Василия Дмитриевича Терзиева (с 1838). См.: 
Михайловский, стр. 249, 203, 237. Николай Григорьевич Ленивцев учился в уни
верситете в 1835—1838 годах и был уволен «по прошению» (там же, стр. 195). 
Александров (Дольник) Константин Осипович — близкий друг Н. И. Второва, од
нокашник его по университету, в 1837—1838 годах кандидат, впоследствии исто
рик и этнограф, член второвского воронежского кружка. 
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Кланяйся Огородникову и скажи ему, не пришлет ли он в наш 
Альманах побольше хороших стихов из его журнала. И ты не най
дешь ли где. Прощай! 

Поздравь ее со днем рожденья 2-го ноября»1. 
Письмо поражает своим резко изменившимся тоном. Меланхоличес

кие жалобы на судьбу сменились мажорными интонациями; Данненберг по
лон оптимизма и жажды деятельности. Он шутит, даже несколько брави
руя и пересыпая свои фразы студенческим арго. Его художественные инте
ресы вновь заявляют о себе; он начинает с обещанного описания годичной 
выставки в Академии художеств. Внимание его привлечено не столько ра
ботами академиков, сколько картиной непрофессионального художника — 
«любителя художеств, камер-юнкера» Вонлярлярского «Беседа Христа с Ни-
кодимом»; об этой картине («копии с Ферстейга»), кстати, сообщала и «Се
верная пчела», также находившая в ней «талант и вкус»2. Между прочим, в 
стихах Некрасова есть также следы впечатлений от петербургских выставок — 
в первую очередь, конечно, от «Последнего дня Помпеи» Брюллова; эту кар
тину описывает в меру своего разумения «Феоклист Онуфрич Боб» («Про
винциальный подьячий в Петербурге», 1840). 

Нет сомнения, что петербургские художественные впечатления Дан-
ненберга были небезразличны и адресату письма и в известной степени ха
рактеризуют ту интеллектуальную атмосферу, которая царила в казанском 
кружке. Второва занимали в это время проблемы живописи и архитектуры. 
Еще 14 сентября Данненберг просил его прислать «статью о Болгарах», те
перь он вновь напоминает о ней, имея в виду устроить ее в печать. Статья 
была результатом их совместной работы: не далее как осенью 1838 года они 
совершили поездку по Казанской губернии с этнографическими и археоло
гическими целями; в конце сентября они осматривали развалины в Болга
рах, и Данненберг, несмотря на сильный холод, пытался сделать зарисов
ки3. Выставка, по-видимому, заставляла его спешить с опубликованием: раз
валины привлекли уже внимание столичных художников, и Данненберг, 
конечно, не был безучастным созерцателем целой серии этюдов и картин 
братьев Чернецовых с изображением казанских окрестностей, в числе ко
торых была и «Внутренность развалин в Болгарах, Казанской губернии» 
Г. Чернецова4. Как явствует из письма, он брал на себя выполнение и дру
гих литературных комиссий Второва. 

Это имеет значение для биографа Некрасова, потому что последний 
мыслился в качестве деятельного участника литературных начинаний Дан-
ненберга и даже их перводвигателя. Более того, у нас есть все основания ду-

1 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 14—14 об. 
2 «Северная пчела», 1839, № 250,4 ноября, стр. 999. 
3 Де-Пуле М. Ф. Н. И. Второв, стр. 159. Возможно, что именно эта статья появилась 

позднее в «Казанских губернских ведомостях» (1843, №№ 37, 38), редактировав
шихся Н. И. Второвым. См.: Агафонов Я. Казань и казанцы, П. Казань, 1907, стр. 87. 

4 «Северная пчела», 1839, № 232,14 октября, стр. 928. 
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мать, что именно Некрасов ввел своего нового приятеля в петербургские 
литературные круги. В письме от 11 ноября 1839 года Данненберг сообщал: 
«Некрасов (не родня казанс.<кому>1) жил у Полевова и потому знаком с 
ним; по просьбе моей он взял у него статью для перевода и передал мне; а я 
перевел ее и отнес сам к Полевому, — вот тебе и знакомство. Переведу ему 
еще листа 4 или 5, получу деньги, да и марр.р.рш отсюда; здесь хорошо, а в 
Казани лучше»2. Мы не можем сейчас сказать сколько-нибудь определенно, 
имеем ли мы дело с реальным биографическим фактом или неточной пе
редачей какого-то разговора: никаких сведений о том, что Некрасов жил у 
Полевого, у нас нет, мы знаем только, что он бывал там, — и, по-видимо
му, довольно часто. Как бы то ни было, связи с Полевым продолжаются у 
Некрасова еще в конце 1839 года, когда он уже перестает печататься в «Сы
не отечества», и через Полевого он добывает для Данненберга журнальную 
работу. Обещая Второву продать его статью в «Библиотеку для чтения» 
или поместить объявление о его переводе в «Литературных прибавлениях 
к Русскому инвалиду» или «Северной пчеле», Данненберг, конечно, рассчи
тывает на связи Некрасова с этими изданиями, тем более, что в двух пер
вых Некрасов печатал свои стихи. Данненберг обещает очень уверенно, а в 
одном из последующих писем удостоверяет, что Некрасов находится в хо
роших отношениях с главными петербургскими журналистами. 

Совместные литературные планы Некрасова и Данненберга также не 
оставляют сомнений в том, что уже к осени 1839 года за плечами Некрасова 
есть некоторый опыт профессиональной литературной работы. Это вовсе 
не романтически настроенный провинциальный юноша, пассивно перено
сящий горькую нужду, — это сложившийся, хотя и еще очень молодой ли
тератор, изыскивающий средства жить профессиональным трудом. Он вхож 
в достаточно широкие литературные и журналистские круги, в которых 
ориентируется сравнительно свободно, и модус его поведения типичен для 
литератора-профессионала тридцатых годов. Замысел альманаха, о кото
ром сообщает нам Данненберг, — обычное для этого времени литератур
но-издательское предприятие. Осуществление его требовало от издателей 
как раз широты литературных связей, и мы можем пожалеть, что Даннен
берг не сообщил, кого именно собирался привлечь Некрасов: один список 
имен обозначил бы его литературную среду в 1838—1839 годах. Вместе с 
тем уже скудные сведения по истории этого альманаха, которые мы можем 
извлечь из письма Данненберга, показывают, что среда эта не была ни слиш
ком обширной, ни высокоавторитетной в литературном отношении. Изда
тели уже заранее предвидели недостаток материалов. Во всяком случае, 
Данненберг прибегал к Второву не только как к потенциальному автору, но 
и как своего рода эмиссару, прося его искать «хорошие стихи» и обратиться 
за ними к Огородникову — издателю того самого «Северного созвездия», о 

1 «Казанский Некрасов» — Александр Александрович, учившийся одновременно с 
Второвым и Данненбергом (1835—1836), затем учитель Котельнического уезд
ного училища (Михайловский^ стр. 195). 

2ГПБ,ф.37,№647,л.Зоб. 
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котором речь уже шла выше. Он знал, конечно, что участники этого жур
нала не могли конкурировать со столичными литераторами, и тем не менее 
счел нужным пригласить их к сотрудничеству. 

Альманах Некрасова и Данненберга не состоялся, как и задуманная ими 
опера «Испанка», работа над которой, видимо, была уже начата. Самый за
мысел оперы, однако, был не менее любопытен, чем замысел альманаха, и 
также говорил об известной ориентированности авторов — уже не только 
в литературной, но и в театральной жизни Петербурга. 

«Испанские» темы, проникавшие в Россию и непосредственно, и че
рез посредничество французской романтической литературы, в конце 
1830-х годов были уже настолько популярны, что обращение к ним перес
тало быть признаком сколько-нибудь определенной литературной ориен
тации. Их широко культивировали, в частности, в кружке Полевого, с ко
торым были связаны первые литературные шаги Некрасова. Среди стихов, 
повестей и драм на «испанские» темы, сочиненных литературными знако
мыми Некрасова, мы находим в немалом числе и такие, в которых фигура 
женщины-испанки занимает особое, и в иных случаях центральное, место. 
В драматическом конфликте обычно действуют «любовь» и «честь» или ро
довая гордость. Н. Бобылев, посещавший кружок Полевого одновременно 
с Некрасовым, — и, кстати, тогда же издавший альманах, — в 1837 году пе
ревел повесть герцогини д'Абрантес «Испанка», где героиня жертвует своей 
жизнью и жизнью ребенка, чтобы отомстить завоевателям-французам за 
смерть мужа; Луиза, из переведенной Н. Полевым повести Рейбо, отвергает 
любовь испанского короля, сохраняя верность своему избраннику; то же 
делает и Клара в повести А. Мейснера, послужившей потом основой для 
драмы Полевого «Мать-испанка» (1843). Героический женский характер в 
мелодраматической «испанской» ситуации появляется и в повести Бальзака 
«Испанская честь» («Le grand d'Espagne»), переведенной Ф. Кони, также бы
вавшим у Полевого в 1838 году1. Эти и многие другие образцы — мы ука
зываем лишь на ближайшие по времени и явившиеся в непосредственном 
окружении Некрасова — легко могли послужить стимулом для замысла 
оперного либретто. 

Следов этого либретто в наследии Некрасова не осталось; однако че
рез год или два экзотические «испанские» и «итальянские» сцены займут 
свое место в некрасовских повестях в «Пантеоне» — «Певица» (1840) и «В 
Сардинии» (1842), при чем обе повести окажутся связанными с впечатле-

1 Об авторах этих переводов и переделок в кружке Полевого см. в его дневниковых 
записях за 1838 года («Исторический вестник», 1888, № 3). Свод данных об «испа-
ниской теме» в 1830-е годы —Алексеев М. П. Очерки испано-русских литератур
ных отношений XVI—XIX вв. Л., 1964, стр. 167—170. Тексты см.: Испанка. Сочи
нение герцогини Абрантес. Перевод с франц. Н. Бобылева. М., 1837; Дона Луиза. 
Повесть г-жи Рейбо. С франц. И. Бенигна <Н. Полевой> // «Сын отечества», 1838, 
т. IV, отд. II, стр. 1—144; т. V, отд. II, стр. 1—30; Испанская честь. Повесть Бальза
ка. В кн.: Современные повести модных писателей. Собраны, переведены и изда
ны Федором Кони, II. М., 1834, стр. 103—137. 
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ниями от музыкального театра. В первой мы находим вставные арии; во 
второй — прямую сюжетную реминисценцию: сардинский рыбак намерен 
с кинжалом в руке мстить обольстителю своей сестры. Ситуация прямо пе
решла сюда из знаменитой «Фенеллы», как в петербургской постановке бы
ла названа «Немая из Портичи» Обера. Либретто оперы подверглось на 
русской сцене значительным цензурным изменениям; Мазаниелло, роль 
которого с шумным успехом исполнял Голанд, был назван Фиорилло1. 
Это-то имя («Фиорелло») носит некрасовский мститель-рыбак, выдавая та
ким образом свою литературно-театральную генеалогию. 

До сих пор мы имели дело с теми замыслами и опытами друзей, ко
торые несли на себе черты высокой романтической традиции. Ею отмече
ны ранние стихи Данненберга и Некрасова; нужно думать, что она должна 
была сказаться и в либретто и музыке неосуществленной оперы. Однако 
Данненберг упоминает в своем письме еще об одном своем произведении, 
также неизвестном нам, — повести «Друг Мишель». В этом названии ощу
щается как будто фельетонная манера. За неимением образцов прозы Дан
ненберга, нам стоит обратить внимание на стилистические особенности его 
дружеских писем. Одно из них особенно интересно, так как намеренно сти
лизовано под «повесть»; под вымышленными именами-кличками из сту
денческого жаргона («Твердыня», «Абдул Крепость») здесь описывается 
предполагаемая встреча и разговор адресата и корреспондента. Разговор 
пародиен; однако самая пародия заключается в том, что оба собеседника 
предстают в объективированном виде воображаемых литературных героев. 
В этой псевдоповести мы находим целый ряд черт, которые будут свойст
венны и повестям и фельетонам раннего Некрасова: именно, установку на 
речевую характеристику, с широким использованием бытового просторе
чия и поговорочных речений. «Виновааааааат! — завопил во все горло Аб
дул Федотыч, чертя указательным пальцем левой руки по своей шее. — 
Ага! Попался! — возразил Твердыня, — и не совестно тебе на веет божий 
смотреть, продолжал он, — как тебе не стыдно не писать ко мне так долго! 
скажешь: некогда». «Виноват — снова произнес Абдул, — не прикажите 
казнить, прикажите речь говорить! Ведь время на время не приходит; иног
да лучше родится рожь, иногда пшеница, бывает в году и масленица, бы
вает и великий пост; понял — ладно, а не понял — не прогневайся, лучше 
сказать не умею, ведь я живу хоть и в Питере, а ем пряники-то не писаны». 
И далее: «кто в бурю на море не бывал, да кто в Питере в нужде не бывал, 
тот досыта богу не маливался»2. Подобные же речения мы находим уже в 
«Повести о бедном Климе» (1842—1843): «ни брат, ни сват... кузнец двою
родный нашему слесарю», «грош заплочено да пять раз ворочено!.. Вынес
ти на базар — четвертак дадут да полтинник сдачи попросят»3; позднее, в 

1 Гозенпуд А. А. Музыкальный театр в России. (От истоков до Глинки). Л., 1959, 
стр. 714—716. 

2 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 16—16 об. 
3 Некрасов H А. Полное собрание сочинений и писем, т. VI, Гослитиздат, М., 1950, 

стр. 28, 30 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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«Жизни и похождениях Тихона Тростникова» появится фигура дворового 
человека Егора Спиночки, сыплющего прибаутками (VI, 289 и след.). Еще 
более близкое совпадение обнаруживается в романе «Три страны света» 
Некрасова и Панаевой: вторая глава пятой части названа здесь: «Кто на мо
ре не бывал, тот богу не маливался»1. Отметим пока самое тождество фор
мул: нам придется еще к нему вернуться. 

Одновременное обращение писателя к «высокому» и «низкому», к эле
гической медитации и пародии — явление хорошо известное в истории ли
тературы и даже для романтика не представляющее собою ничего исклю
чительного, скорее напротив. Однако в творчестве романтика 1830-х годов 
удельный вес пародии несколько иной, чем в предшествующее десятиле
тие, и она нередко тяготеет к превращению в автопародию. Разрушающая
ся эстетическая система, эклектичная в самых своих основах, облегчала этот 
переход, и едва ли не эту тенденцию мы улавливаем, сопоставляя бытовое 
просторечие писем Данненберга с мелодраматической патетикой его же 
«Невесты». Если «Друг Мишель» действительно был повестью фельетонно
го типа, то в этом случае творческое сознание Данненберга оказывалось ти
пологически близким некрасовскому. Вспомним, насколько быстрым ока
зался переход Некрасова от романтических стихов к журнальному фелье
тону, — и от «серьезной» трактовки романтических ситуаций к их прямо
му пародированию. В «Несчастливце в любви, или Чудных любовных по
хождениях русского Грациозо» (1841) травестированы сцены, пользовав
шиеся еще в конце 1830-х годов необыкновенной популярностью: к ним 
принадлежит, например, сцена прыжка всадника на коне со скалы в бур
ную реку2. Более того: уже в 1841 году Некрасов начинает пародировать свои 

1 За это указание искренне благодарю Б. Л. Бессонова, которому принадлежит и 
мысль сравнить сюжетные линии и отдельные эпизоды в «Трех странах света» с 
реальными фактами биографии Данненберга (см. далее). 

2 Литературная генеалогия этой сцены интересна: она связана с романтической 
поэзией и прозой 1820—1830-х годов и, в частности, с творчеством А. А. Бестуже-
ва-Марлинского. По-видимому, впервые она появляется в «Палее» Рылеева (1825), 
затем переходит в поэму Бестужева «Андрей, князь Переяславский» (гл. 1, фрагм. 
17 и 18) и варьируется в стихотворении «Сон»: 

И конь, и всадник, прянув с края, 
Кусты и глыбы отрывая, 
В пучину ринулись кольцом и т. д. 

Другой вариант этой сцены — лирически смягченный, лишенный романтической 
эффектности — в «Прощании с Каспием» (1834); еще один — в «Мулла-Нуре». 
Все эти произведения читателям были хорошо известны по журнальным публи
кациям и «Полному собранию сочинений А. Марлинского», где были напечатаны 
и стихи популярного писателя (т. XI. СПб., 1838). Гибель Бестужева в 1837 году 
оживила биографические легенды о нем; на их основе возник апокрифический 
рассказ о встрече его с Пушкиным на Кавказе в 1829 году, где также нашел себе 
место эпизод с прыжком всадника в пропасть. См.: Алексеев М. П. 1) Этюды о 
Марлинском. Иркутск, 1928, стр. 24—25; 2) Пушкин и Бестужев. (По поводу одной 
картины). В кн.: Пушкин и его современники, вып. 38—39. Л., 1930, стр. 248—250. 
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собственные стихи, вошедшие в «Мечты и звуки», включая их в ироничес
кий или снижающий контекст. В том же «Русском Грациозо» мы встречаем 
вплетенные в повествование традиционные формулы из этих стихов (ср., 
например, эпизод с куртизанкой Франциской, к которой герой был «при
кован» «неразрывной цепью страсти», и строки в «Признании»: «Я навек к 
тебе прикован Цепью страсти роковой» — V, 218); в рассказе «Двадцать 
пять рублей» (1841) сниженно воспроизведены несколько строк из «Тур
чанки» (V, 123) и т. д. Если бы речь шла о зрелом Некрасове, в этом не бы
ло бы ничего удивительного, но ведь, например, повесть «В Сардинии», с 
ее ультраромантическим сюжетом, пишется всего годом позже. Речь идет, 
таким образом, не об отмене, а о внутреннем разрушении, коррозировании 
романтической эстетики раннего Некрасова. 

3 

Литературные планы и замыслы, о которых сообщал Данненберг в 
своем первом письме, оказались неудачны. Приятели продолжали жить 
вместе в доме Духанина на второй линии Васильевского острова, изыски
вая средства поправить свои материальные дела. По-видимому, адрес этот, 
указанный Данненбергом, был первым из их петербургских адресов; впро
чем, его нельзя считать совершенно несомненным. Данненберг, судя по 
письму, имел два адреса для писем и давал Второву один из них. Мы не зна
ем достоверно, был ли это реальный адрес или лишь наиболее надежный, — 
например, на случай смены квартиры. 

К тому времени, как составлялись проекты альманаха и оперы и де
лались поденные переводы для Полевого, Некрасов уже предпринял все 
необходимые шаги для издания сборника своих стихов. Еще 26 июня, за
долго до знакомства с Данненбергом, он отнес в петербургскую цензуру 
рукопись на 114 листах, под названием «Стихотворения Н. Некрасова». 25 
июля рукопись была одобрена, и 8 августа автор получил ее обратно1. Та
ким образом, к осени 1839 года процензурованная тетрадь — будущая 
книжка «Мечты и звуки» — лежала у Некрасова по неимению средств на ее 
издание; Г. Ф. Бенецкий, рекомендовавший поэту издать сборник, распро
странил среди кадетов Павловского корпуса по предварительной подписке 
«до сотни билетов», как вспоминал сам Некрасов (впрочем, цифра эта, как 
мы увидим, оказалась преувеличенной). Шансов добыть деньги для печата
ния было, по-видимому, столь мало, что Данненберг, перечисляя совмест
ные замыслы, ни словом не упоминает о сборнике вплоть до 12 декабря 1839 
года, когда он пишет Второву обширное письмо, отчасти разъясняющее нам 
обстоятельства выхода в свет первого некрасовского сборника. 

«У меня есть до тебя просьба, — пишет Данненберг, — будь, пожалуй
ста, понахальнее и распехай по рукам (ежели можно) своим и моим знако-

1 ЦГИА, ф. 777, оп. 27, № 203, лл. 17 об. — 18. 
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мым прилагаемые билеты; но с тем, чтоб деньги отдавали тут же на руку, и 
первой же почтой пришли по возможности вырученное. Я пустился на афе
ры, — вместе с товарищем издаем его стихи. Здесь в Питере пущено 50 би-
лет.<ов>; но все-таки мало, чтоб на эти деньги можно было напечатать. 
Впрочем, не думай, чтоб стихи были дурные; прочти обращики в «Б.<иб-
лиотеке> для ч.<тения>» или «С.<ыне> отеч.<ества>», с подписью Некра
сов. Напечатаны будут на хорошей бумаге, в цветно<й> обертке, величи
ною листов в 7 в 8-ю долю. Между прочим, вот тебе кому можно подсу
нуть: троим Огневым1, Стобеусу, Демонси и еще кому знаешь, т. е. кому 
возможно. Сказать, что я издаю, — можешь; но что я назначил имена под-
пис<чи>ков — не смей». И далее: в приписке: «Стихи по напечатании с 
первой же почтой будут присланы. Не позже 1 х месяц.<ев>. Постарайся, 
чтоб к 12 генваря вырученные деньги были здесь. Если будет барыш, то долг 
мой пришлю тебе в скорости. Нет сомнений, что удача будет, потому что 
Некрасов со всеми главными журналистами в ладах»2. 

Хлопоты Второва, по-видимому, были успешны, и у нас есть основа
ния думать, что поддержка казанских друзей Данненберга в немалой степе
ни подвинула издание сборника. Печатание между тем задерживалось; мо
жет статься, что как раз в это время Некрасов начал испытывать сомнения 
в достоинстве стихов, о чем он вспоминал в своих автобиографических на
бросках; он собирался «изорвать» рукопись, но его убедили отправиться за 
советом к Жуковскому. Визит этот известен; его описал сам Некрасов (XII, 
11—12, 22). Жуковский похвалил одно или два стихотворения3, но совето
вал снять имя с титульного листа. Некрасов так и поступил, и сборник, по
лучивший новое название «Мечты и звуки H. H.», появился в свет 6 февра
ля 1840 года4. Теперь началось распространение самой книги, при помощи 
Н. Ф. Фермора; сам Некрасов безуспешно пытался продать ее через ком-
миссионеров5. Все это время у издателей книги не было возможности вести 
переписку, и лишь 19 февраля 1840 года Данненберг отправляет Второву 
письмо с благодарностью и объяснением вынужденного молчания. 

1 Трое Огневых — Иван, Флор и Григорий Ивановичи, учившиеся в университете в 
1835—1843 годах (Михайловский, стр. 196, 229, 246). 

2 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 4—4 об. 
3 Известно (по указанию M. H. Лонгинова, сделанному, несомненно, со слов самого 

Некрасова), что Жуковский одобрил стихотворение «Рукоять». У Жуковского бы
ли особые причины обратить внимание именно на это стихотворение. Еще в 
1826—1827 годах он перевел стихотворение Л. Уланда «Der gute Kamerad», с близ
кой лирической ситуацией; перевод этот («Был у меня товарищ») при жизни им 
напечатан не был (см.: Жуковский В.А. Стихотворения, т. II. Ред. и прим. Ц. Воль-
пе. Л., 1940, стр. 263, 535). 

4 А. С. Бобович. Цензурные материалы о Некрасове из библиотеки Ленинградского 
гос. университета // «Научный бюллетень ЛГУ», 1947, № 16—17, стр. 67. 

5 Об истории издания сборника см.: Евгенъев-Максимов В. Е. Жизнь и деятельность 
Н. А. Некрасова, т. I. М.; Л., 1947, стр. 191 и след. 
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<К. А. Данненберг — Н. И. Второву> 
«Любезный дружище Ник.<олай> Иванович. Мне пишут, что ты 

уже начинаешь жаловаться на мое молчание; виноват! но ведь сам 
посуди, что мне совестно было бы писать, не отправляя книг, — про
клятая типография замешкалась, — на прошлой неделе только выш
ли стихи из печати, и тебе вот они как снег на голову. Спасибо тебе за 
хлопоты; напрасно ты на свое имя взял экземпляр, мы бы тебе и так 
подарили, Некрасов тебя так уважает заочно, что хочет написать оду 
под заглавием: «Доброта и аккуратность Н. И. Второва». Так вот тебе 
16 экземпляров, один отдай Павлу Августовичу, а прочими распоря
дись как знаешь. 

Скажу тебе весточку, что я скоро получу звание художника и 
место в Перми, скоро увижусь с тобой; но не говори этого никому; 
извини и то, что не остановлюсь у тебя, несмотря на давнишний уго
вор, — мне не хочется, чтобы многие знали об моем приезде или 
проезде. Ко мне не пиши. Папеньке мое почтение, знакомым поклон. 
Конец последнего письма твоего остался для меня какой-то неприят
ной и щекотливой загадкой. Об «Гете и Шиллере» я узнаю, и можно 
будет без меня выписать через Ленивцева, на него можно положить
ся. Прощай — до свидания. 

Твой К. Данненберг. 
19 февраля 
1840 года»1. 

Написав это, Данненберг снова замолчал, почти на месяц. Только 15 
марта он пишет следующее письмо — короткую записку, где извещает, что 
намерен отправиться в Пермь немедленно, как только закончит свой акаде
мический проект. Ему срочно нужны деньги; он просит Второва заложить 
или продать его перстень, хотя бы за 75 рублей вместо 90; он объясняет, 
что не пишет домой, так как не рассчитывает получить оттуда ответ ранее 
чем через месяц, а уехать хотел бы до весенней распутицы. Он сообщает 
свой адрес: Васильевский остров, 7 линия, между Большим и Средним про
спектами, дом Герасимова, квартира Эйхгорна, — и просит писать по экст
ра-почте2. 

Уехать, однако, ему в этот раз не удалось. Проект его, очевидно, не был 
принят; Каролина Гильтер 30 марта упрекала его: «зачем прежний ваш про
ект не работали прямо в академии, то теперь были бы уже в Казани». Ка
занские друзья и особенно невеста ждали его приезда со дня на день; он со
общил им, что вынужден задержаться еще на две недели. Павел Гильтер 
грозил шуточными карами «канальям профессоришкам». «... Однако поз
воль тебе заметить, что ты чудак преогромный, — как написать 2 проекта и 

' ГПБ, ф. 37, № 674, л. 5—5 об. 
2 Там же, л. 6. 
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не вздумать, что могут придраться и испортить!» Тем не менее дела попра
вить было нельзя; в утешение Гильтер сообщал, что Второв отвечает той 
же почтой «и, кажется, посылает pecuniam»1. Две недели оказались тоже ил
люзией; 28 марта Данненберг писал Второву с той же квартиры, что не на
деется закончить дела ранее праздников, и вновь повторяет просьбу о день
гах: «... теперь у меня денежных источников нет, и потому порядочно нуж
даюсь»2. Но прошли и праздники, а Данненберг по-прежнему вынужден был 
жить в Петербурге. Задержка его раздражала друзей; их беспокоило и то, 
что Данненберг писал мало и редко. Второв послал «pecuniam» с обижен
ным письмом, на которое обеспокоенный Данненберг поспешил отклик
нуться 22 апреля: «Любезный друг Николай Иванович! Признаюсь, я не 
ждал получить от тебя такое письмо, или, лучше сказать, обидную записку. 
Ты полагаешь, что переписка с тобой мне тягостна; из чего ты это мог зак
лючить — не знаю. Я начинаю думать, что ты не получил сочинения Нек
расова; то если это в самом деле так, — следовало бы упомянуть об этом в 
письме; и теперь прошу тебя уведомить меня об этих книгах; я перед то
бой, да и перед всяким, подлецом быть не хочу». Опасения Данненберга 
были напрасны: Второв получил книги. Во всяком случае, «Мечты и звуки» 
были в составе его библиотеки, которую он пожертвовал в пользу города в 
1844 году, уезжая из Казани3. «Ты очень ошибаешься, — продолжал Дан
ненберг, — если думаешь, что я не дорожу дружбой того, с кем я был поч
ти все детство вместе и провел лучшие лета жизни, и следов. <ательно> ко
го я мог узнать хорошо. Если я в самом деле что дурно сделал, то ты еще 
хуже: ты послал ко мне деньги с таким обидным письмом, не сказавши о 
причине; ты думал, что деньги для меня дороже твоей дружбы, и ошибся, — 
здесь можно только нуждаться, а умереть с голоду нельзя, и ты лучше бы 
сделал, если бы не присылал ничего, а твое сострадание ядовито до пес plus 
ultra. У меня друзей так мало, что и троих не перечесть, и мне будет слишком 
ощутительна потеря тебя»4. «Впрочем, кажется, этому случиться трудно», — 
оговаривается он, и на этом прекращает выяснение отношений, переходя на 
свой обычный спокойно-дружеский тон. 

По-видимому, в это время он живет еще вместе с Некрасовым и тяго
ты, переносимые им, — это тяготы обоих. Визит к ним В. А. Панаева дати
руется обычно концом апреля — началом мая 1840 года5. Адрес, названный 
Панаевым, впрочем, разнится от того, который сообщал Данненберг в Ка
зань: он вспоминал, что друзья жили «в четвертой линии, на втором этаже, 
окнами на улицу». Расхождения эти мы не можем сейчас объяснить доста
точно убедительно; может быть, здесь ошибка памяти мемуариста, может 
быть — очередная смена квартиры. В мартовском номере «Пантеона рус-

1 Там же, № 681, лл. 9,10 об. Pecunia (лат.) — деньги. 
2 Там же, № 674, л. 7 об. 
3 Систематический каталог русских книг Казанской городской публичной библио

теки..., Казань, 1878, стр. 176 (№ 2667). 
4 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 9—9 об. 
5 Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, стр. 499. 
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ского и всех европейских театров» Некрасов печатает посвященные Дан-
ненбергу стихи; тема их — тоска по родине, по берегам Волги, с которыми 
«жизнь сердца связана», — равно близка и автору, и адресату. В мае, по-ви
димому, их совместная жизнь окончилась, вскоре после того, как в Петер
бург приехал казанский приятель Данненберга Владимир Александрович 
Деммерт. Он учился в университете в 1838—1839 годах и 5 сентября 1839 
года уволился «по прошению»1, чтобы повторить путь Данненберга. Еще в 
ноябре 1839 года последний пытался через Второва отговорить Деммерта 
от поездки в Петербург. «Скажи Гильтеру, чтоб он передал Деммерту, что 
он дурно сделал, что вышел из универ.<ситета> и хочет ехать сюда в живо
писцы. Это бесконечная работа; много их здесь, и надо быть выше Брюлло, 
чтоб иметь известность; надо проучиться лет 6 на своем содержании (1000 
руб. в год) — немного невыгодно. Я лучше Деммерта рисую, и то не согла
шусь быть здесь академистом живописи; здесь нынче поступают только 
для усовершенствования; все низшие классы уничтожены, и его, кажется, 
не примут; впрочем, как он хочет, а это мое мнение»2. Эти увещания не во
зымели действия; да Деммерта, видимо, и не так легко было уговорить. В 
Казани он пользовался репутацией отъявленной богемы. «Я етого Демерта 
не очень люблю, — писала Данненбергу К. Гильтер, — он очень огорчил 
свою мать, что пошел в актеры, да когда он и здесь еще был, то был уже 
пьяница и все что вам угодно»3. Данненберг защищал товарища, и Гильтер 
с удовлетворением приняла известие, что беспутный человек «переменил 
род своей жизни» и «раскаивается»; она даже готова была благословить его 
на новое поприще4. 

С этим Деммертом и поселился теперь Данненберг. «Так как ты жи
вешь вместе с Демертом, — писал ему П. Гильтер, — то скажи ему, что я на 
него сердит за то, что об себе ни строчки не напишет, — я бы желал знать — 
что и как он»5. Письмо написано 30 мая, нужно думать, что прежние друзья 
съехались не позднее середины месяца. 

Что делал Данненберг далее — об этом мы можем судить только по 
письмам к нему семейства Гильтеров. К 27 мая они получают от него 
письмо с ошеломляющим известием, что его приезд откладывается еще на 
три с половиной месяца. Он не приехал ни тогда, ни позже: в октябре 
К. Гильтер советовала ему не ссориться с профессорами и терпеливо выно
сить наложенную «епитимию»6. В ноябре выяснилось, что Данненбергу 
предстоит еще искать места; проект его, по-видимому, все еще не был при
нят7. Письма в Казань приходят от него все реже. 13 февраля 1841 года 

1 Михайловский, стр. 235. 
2 ГПБ, ф. 37, № 674, л. 3 об. 
3 Там же, № 681, л. 14 об. Письмо от 27 мая 1840 года. 
4 Там же, лл. 15 об.—16. 
5 Там же, № 683, л. 7 об. Дата: «30 мая». Год устанавливается по связи с письмами 

К. Гильтер. 
6 Там же, № 681, л. 19 об. Письмо от 12 октября 1840 года. 
7 Там же, лл. 22,24. Письма К. Гильтер от 23 ноября и Л. Гильтер от 28 декабря 1840 года. 
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П. Гильтер пишет ему: «Недели две назад читал я у Вани Огнева копию с 
твоего письма, котор<ое> ты писал Туманову в Саратов (стихами) и между 
прочим прочел в нем, что в январе отправляешься в Пермь архитектором, 
но вот и январь проехал, да и февраль доезжает, скоро и ему карачун, а те
бя все нет да нет. — Эх-ма! дурно! вот что значит одному-то жить.. У 

Это были уже последние письма. След Данненберга потерялся в сере
дине 1841 года — чтобы вновь открыться — неожиданно и драматически — 
на могильной плите казанского православного кладбища. В «казанском 
некрополе» Н. Агафонова мы находим его имя; он скончался двадцати пя
ти лет от роду 24 января 1842 года2. Видимо, он добрался до Казани, куда 
так стремился, но как сложились последние полгода его жизни, успел ли он 
соединиться со своей невестой, от чего и при каких обстоятельствах умер — 
нам неизвестно. 

В конце 1847 года Некрасов в обществе В. А. Панаева и нескольких 
других знакомых вспоминал свое еще не столь далекое прошлое, и Панаев 
напомнил ему о прежнем товарище; они вспомнили и о совместном житье 
Некрасова и Данненберга в квартире с оригинальными солнечными часа
ми, и о щах, составлявших их дневную пищу, «и после того много, много 
Некрасов рассказал еще доброго о Данненберге»3. Ни рассказчик, ни слуша
тели не подозревали, конечно, что история уже дописала печальный конец 
этих мемуаров; они вызывали из незаслуженного небытия живой облик мо
лодого, полного сил, веселого и одаренного человека. 

В то время, когда происходил этот разговор, Некрасов и Панаева уже, 
по-видимому, начали писать или, во всяком случае, обдумывать новый ро
ман «в 8 частей и 60 печатных листов», об окончании которого Некрасов со
общал Тургеневу в письме от 12 сентября 1848 года. Это был роман «Три 
страны света», о котором нам уже приходилось мельком упоминать: одна из 
его глав была названа поговоркой, употребленной в письме Данненберга. 

Совпадение это могло быть случайным: ходовое речение не есть ре
минисценция; более того, самое авторство глав в «Трех странах света» уста
навливается лишь предположительно. И вместе с тем впечатления от об
щения с Данненбергом, как кажется, отразились в нескольких эпизодах об
ширного романа. История Каютина, покидающего «на несколько лет» не
весту, чтобы устроить свою и ее жизнь, находит параллель в биографии дру
га некрасовской молодости. «У меня нет ни гроша. Буду работать день и 
ночь, заработаю рублей триста — и марш» (VII, 34), — говорит Каютин 
Полиньке, как будто прямо повторяя фразу из другого письма Данненбер
га, цитированного нами выше. «...Вы лучше подумайте, в чем вы сегодня 
со двора выйдете», — возражает ему Полинька, — и здесь уже прямо слы
шатся отголоски автобиографических рассказов Некрасова о совместной 
жизни с Данненбергом. Мотив кольца, подаренного уехавшим женихом, и 

1 Там же, № 683, лл. 5 об. — 6. На письме ошибочная дата: 13 янв.<аря>. 
Агафонов К Казань и казанцы, I. Казань, 1906, стр. 68. 

3 Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, стр. 43. 
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письма, подоспевшего в день рождения Полиньки (часть II, гл. II, «Рож
денье Полиньки»), — не есть ли это также отзвук подлинной истории от
ношений Данненберга к Любови Гильтер, о которых мы узнаем из его пе
реписки? Как и Данненберг и Панаевы, Каютин связан с Казанской губер
нией, где было поместье его отца и осталось имение дяди; сюда-то, в Ка
зань, отправляется он в поисках средств для снаряжения экспедиции (часть 
II, гл. VIII, «Выстрел»). Наконец, подобно Данненбергу, он пишет стихи; они 
слегка иронически процитированы в главе «Свадьба» (часть III, гл. I), — ив 
той же главе мы находим его за фортепьяно: он владеет инструментом как 
подлинный музыкант, не только играя популярные мелодии, но и «фантази
руя», импровизируя. Сходство этим, впрочем, ограничивается. Данненберг 
не был, конечно, прототипом Каютина; мы можем говорить лишь о близос
ти отдельных черт личности, поведения, духовного облика. Наряду с Каю-
тиным мы находим в «Трех странах света» и персонаж иного рода, который 
будет и позднее занимать воображение Некрасова: тип бедствующего ху
дожника, по-видимому приезжего в Петербурге, которому нужно зарабаты
вать деньги, чтобы учиться. Этот художник — Митя — живет на Васильев
ском острове «в шестнадцатой линии» — в непосредственной близости от 
временных квартир Некрасова и Данненберга; он ждет, пока ему удастся его 
шедевр, и связывает с ним свои надежды на будущее, как Данненберг со 
своим академическим проектом; тем временем он перебивается случайны
ми заработками и умирает совсем молодым от чахотки (часть VI, гл. VIII, 
«Полинькины родные»). О смерти Данненберга Некрасов мог и не узнать; о 
какой-то болезни, быть может, чахотке, разрушающей его организм, знал 
отлично: в письмах казанских друзей Данненберга мы находим встревожен
ные вопросы о здоровье; до них дошли слухи, что молодой художник чув
ствует себя плохо. История Мити также могла опираться на реальные, еще 
не потускневшие впечатления. 

Так это или нет — мы не можем сказать с полной уверенностью. Во 
всяком случае, такая гипотеза кажется нам не лишенной вероятия. Автобио
графичность прозы Некрасова — установленный факт, и среди множества 
неизвестных нам по имени, но существовавших в действительности людей, 
давших писателю материал для художественного воплощения, естественно 
искать того, кто оставил в его жизни глубокий и светлый след. 

37* 
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БОЛГАРСКИЕ ТЕМЫ И МОТИВЫ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

1820—1840-х ГОДОВ 
(Этюды и разыскания)* 

В длительной и многообразной истории культурных связей России и 
Болгарии первая половина XIX в. представляет собою период, особенно 
сложный для изучения. Материалы, документирующие их в это время, раз
рознены, частью утрачены; контакты деятелей русской культуры с посе
ленцами болгарских колоний на юге России нередко вообще не отражались 
в письменных источниках и навсегда ускользнули от внимания исследова
телей. Но даже то, что осталось, еще ждет своего фронтального изучения; 
если болгарская филология располагает рядом первоклассных работ, спе
циально посвященных выдающимся деятелям болгарского Возрождения, 
то деятельность Венелина, Вельтмана, Липранди, Теплякова лишь изредка 
привлекает к себе то внимание, которого она заслуживает. Нельзя сказать, 
чтобы это были забытые имена; мы можем насчитать известное число весь
ма ценных работ, исследующих их славянские, в частности болгарские, 
связи; однако здесь лежит еще обширное поле изучения, изобилующее «бе
лыми пятнами». Настоящие заметки отнюдь не претендуют на то, чтобы 
восполнить все эти пробелы; цель их скорее в том, чтобы обозначить неко
торые проблемы, попавшие в поле зрения автора, и предпринять разыска
ния, более или менее частные, о болгарских мотивах и сюжетах в твор
честве того же Вельтмана или Теплякова. В силу этих обстоятельств самое 
исследование не носит монографического характера; это именно заметки, 
этюды, разыскания в области русской литературы и ее славянских связей, — 
заметки, которые, быть может, окажутся небесполезными для дальнейшего 
обобщающего исследования. 

Липранди и Вельтман 

В истории русско-болгарских культурных связей 1820-е годы состав
ляют особую и весьма важную страницу. Это период постепенного развер-

" Печатается по изданию: Русско-болгарские фольклорные и литературные связи: В 
2-х тт. Л.: Наука, 1976. Т.1. С. 231—272. 
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тывания «восточного кризиса», период борьбы за освобождение греков и 
славянских народностей Оттоманской империи, — борьбы, которая имела 
столь существенное значение для внешней и внутренней истории России и 
Болгарии. Именно в это время «балканская проблема» возникает как пер
воочередная и для русского правительства, и для деятелей тайных обществ: 
в правительственных сферах обсуждается вопрос о войне с Турцией; Пес
тель и «соединенные славяне» вынашивают планы создания славянских 
федераций1. Юг России — Бессарабия, Одесса, охвачен броженьем; издавна 
существовавшие здесь болгарские колонии отнюдь не остаются безу
частными к греческим событиям; славянские иммигранты непрерывно пе
ресекают русскую границу; в рядах гетеристов действуют болгарские отря
ды. Эти события прочно входят в литературное сознание времени. 

Среди политиков и литераторов, охваченных живым и жгучим инте
ресом к развертывающимся событиям, есть, однако, некоторое число лю
дей, силою обстоятельств поставленных в несколько особое положение. 
Это кишиневский и одесский круг, в котором в 1821—1824 гг. находится и 
Пушкин: В. Ф. Раевский, В. И. Туманский, И. П. Липранди, А. Ф. Вельтман. 
Их контакты с участниками движения носят более непосредственный ха
рактер, нежели у столичных литераторов; сфера их наблюдений и диапазон 
устных сведений богаче и разнообразнее. Они знают болгарских гетерис
тов. Им известны полулегендарные исторические личности; со слов оче
видцев Пушкин пишет повесть «Кирджали»; Липранди также рассказывает 
про «Георгия Кирджали, родом нагорного болгара», и упрекает Пушкина за 
неточности2. В общении с Липранди возникает пушкинская запись песни 
«на предательскую смерть известного и прежде, а во время гетерии храб
рейшего Бим-баши Саввы, родом болгарина, подготовившего движение 
болгар, коим Ипсиланти не умел воспользоваться»3. В своем архиве Пушкин 
сохранил текст одной из валашских песен о смерти Саввы — событии, от
разившемся и в болгарском фольклоре4. 

Все эти контакты, известные нам неполно и во многом случайно и 
бывшие фактом повседневного быта, закреплялись литературным твор
чеством, в том числе творчеством Пушкина. Правда, в литературном ре
пертуаре эпохи еще отсутствует и «болгарская» тема как таковая, и литера
турный образ страны или национального характера, а культурные связи 

1 Сыроечковский Б. Е. Балканская проблема в политических планах декабристов // 
Сыроечковский Б. Е. Из истории движения декабристов. Изд. Московского гос. 
ун-та, 1969. С. 216—303; Фадеев А. В. Россия и восточный кризис 20-х годов XIX 
века. М., 1958. С. 36 и ел. 

2 Липранди К Из дневника и воспоминаний // Рус. архив. 1866. № 10. Стлб. 1395, 
1403—1406. Ср.: Трубецкой Б. Новые архивные материалы о Кирджали // Лит. на
следство. Т. 58. М., 1952. С. 333—337. 

3 Липранди И. Из дневника и воспоминаний. Стлб. 1407—1408. 
4 Двойченко-Маркова Е. М. Пушкин и народное творчество Молдавии и Валахии // 

Из истории литературных связей XIX века. М., 1962. С. 65—88; Богач Г. Ф. Пуш
кин и молдавский фольклор. Кишинев, 1963. С. 198—211. 
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носят односторонний характер. История их в точном смысле слова еще не 
началась; но о предыстории уже может идти речь. 

В этой предыстории деятельность Липранди играла свою, и немало
важную, роль. Мы видели уже, что его информированность была очень по
лезна для Пушкина; позднее она послужит А. Ф. Вельтману, В. Г. Тепляко-
ву, Ю. И. Венелину. Она не была случайной; Липрапди был своеобразным 
аккумулятором сведений о Болгарии, как, впрочем, и о других славянских 
землях Оттоманской империи. Уже в эти годы он связан с военной контр
разведкой; в его функции входит «собрание сведений о действиях турков в 
придунайских княжествах и Болгарии»1, и он выполняет задание добросо
вестно и точно, пользуясь случаем расширить свои знания о быте, этногра
фии и культуре страны. В начале 1820-х годов он, по его собственным сло
вам, «занимался... сводом повествований разных историков древних и им 
последовавших вообще о пространстве, занимающем Европейскую Тур
цию», и имел довольно обширное собрание книг, говоривших о крае «с са
мой глубокой древности»2. Когда накануне русско-турецкой войны он стал 
во главе «высшей тайной заграничной полиции» и получил в свое распоря
жение широкую сеть агентов, он воспользовался случаем обогатить себя 
информацией, получаемой помимо книг. В 1828—1829 гг. он командует 
отрядом волонтеров и, передвигаясь по стране, накапливает редкостный 
запас собственных впечатлений о быте, этнографии, географических осо
бенностях разных областей Болгарии, о фольклоре края, об участниках по
литических движений, с которыми ему довелось общаться лично или слы
шать о них от их ближайших сподвижников. Его служебные записки, состав
ленные в конце 1820-х годов, наполнены экскурсами по болгарской исто
рии и археологии; они напоминают отчеты ученого разыскателя3. Этих 
впечатлений ему хватило надолго, — в 1877 г. он вспоминал о них в очерке 
«Болгария», написанном по материалам его старых «записок» и в иных слу
чаях имеющем значение исторического первоисточника4. «Болгария» начи
нается кратким, но насыщенным очерком истории «некогда славного, но 
ныне забытого народа болгарского», государства, пределы которого, «прос
тираясь от Черного моря до Мраморного, Егейского и Адриатического, зак
лючали в себе множество городов многолюдных и процветавших в свое 
время»5. В 1877 г. говорить о «забытом» народе уже не приходилось, — но 
история Болгарии составлялась Липранди почти за пятьдесят лет до этой 

1 Садиков Л. А. И. П. Липранди в Бессарабии 1820-х годов (по новым материалам) 
// Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. Вып. 6. М.; Л., 1941. С. 271; ср. 
также: Эйдельман К Я. «Где и что Липранди?» // Пути в незнаемое. Сб. 9. М., 1972. 
С 125—158. 

2 Рус. архив. 1866. № 9. Стлб. 1261. 
3 См. частичную публикацию их в кн.: Въжарова Ж. Я. Руските учени и българските 

старини. Изследване, материал и и документи. София, 1960. 
Болгария. Из записок И. П. Липранди // Чтения в имп. Об-ве истории и древно
стей российских. Кн. I. М., 1877. Отд. III. 

5 Болгария. С. 8,9. 
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публикации. С 1820-х годов он собирал материалы для своеобразной эн
циклопедии Оттоманской империи, обширного справочника, где словар
ные статьи располагались в алфавитном порядке. Об этом своем труде 
Липранди в 1835 г. писал Вельтману из Тульчина, прося его помощи в ли
тературной обработке: «Что касается до содержания всего сочинения, при
шлю вам только для любопытства одну букву, которую велю переписать 
(здесь и это весьма трудно)... Статьи сии... просто повествовательные, — 
кое-где рассуждение; и есть многие из них довольно занимательные. Не 
скажите, что «овсяная каша сама себя хвалит», но я в оных только компи
лятор и, опровергая ложь, показываю истину». Свое сочинение Липранди 
предполагал напечатать, — в России или за ее пределами, что, по его сло
вам, ему предлагали еще в 1830 г., когда «оно не было приведено в порядок 
и не дополнено, как находится ныне»1. 

С этой работой Липранди, вчерне оконченной в 1830 г., был связан 
обширный цикл разысканий, касавшихся славянских земель, которые вхо
дили в состав Оттоманской империи, — и здесь особое место принадлежа
ло Болгарии. Среди материалов его архива сохранились тетради, заклю
чающие систематическое изложение древней и средневековой истории 
Болгарии. По-видимому, эта рукопись, перебеленная самим автором, но с 
обширными более поздними вставками, относится к началу 1830-х годов. В 
тексте есть ссылки на личные впечатления автора, относящиеся к 1828 г., и 
упоминания книги Раича, появившейся у Липранди в 1831 г. Это, конечно, 
не первая редакция; что же касается материалов для нее, то они собирались, 
как мы знаем, еще в период бессарабского общения с Пушкиным и Вельт-
маном. Таким образом, уже в конце 1820-х годов Липранди располагал, по-
видимому, весьма значительным багажом исторических сведений и пред
принимал для их проверки посильные разыскания, делясь результатами с 
пионерами русской славистики. 

История Болгарии, написанная Липранди, конечно, не могла не быть 
компилятивным трудом, и методы критики источников, которыми он 
пользовался, несли на себе печать дилетантизма, свойственную вообще 
ранним, доромантическим этапам русской и западной историографии. В 
объективном изложении событий Липранди стремился следовать Карамзи
ну и даже упрекал его за некоторую идеализацию Святослава (которой, 
впрочем, и сам отдал дань); в еще большей мере он адресовал этот упрек 
летописи Нестора, подвергая ее рационалистической критике за пре
уменьшение численности русских войск, создававшее ореол сказочного ге
роизма вокруг русской дружины, и т. д. и т. п. Совершенно естественно, 
однако, что источниковедческие проблемы не возникали для него в сколь
ко-нибудь целостном виде; он писал «прагматическую» историю, опираясь 

1 См. письмо И. П. Липранди к А. Ф. Вельтману от 20 октября 1835 г. (ГБЛ, Вельт. 
И. 4. 17). Извлечения из своей рукописи Липранди начинал печатать еще в 1830— 
1831 гг. в «Одесском вестнике»; позднее их опубликовал Вельтман в изданных им 
«Картинах света» (Ч. И. М., 1837. С. 242—248, 346—352, 361—366). 
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на самые разнородные материалы и лишь иногда позволяя себе корректи
ровать частности. Крут этих материалов притом был довольно обширен. 
Уже цитированное нами письмо его к Вельтману от 20 октября 1835 г. со
держит весьма колоритный рассказ-воспоминание о предпринятых им по
исках книг по славяноведению; рассказ этот доносит до нас пафос его ра-
зыскательской деятельности. 

«Прежде чем, по желанию вашему, известить вас о себе, — пишет 
Липранди, — я поговорю с вами о предмете ваших занятий. Во-первых, я 
рылся, и давно роюсь, в библиотеке Потоцкого, но не встретил в ней ниче
го вами желаемого; рукописей никаких нет; Иоана Потоцкого, кроме «Frag-
m<ents> sur la Scythie», других нет (у меня же есть его «Hist<oire> du gou
vernement de Podolie», «Hist<oire> du gouvernement de Chèrson» — и «Chro
nologie de Manethon». Если ето вам нужно, черкните, и они явятся к вам); 
вся моя библиотека, или, лучше сказать, знатная часть оной, имеет то, что 
мне теперь нужно, в Кишиневе. Посылаю вам «Историю славянских наро
дов» Раича, 4 книги на славяно-сербском языке, я достал их с большим уси
лием в 1831-м году в Букаресте — заплатил 7 червонцев; когда они вам 
нужны, располагайте; у меня есть еще несколько альманахов сербских, из
данных в Буде, и «Песнопевка» Качича, также на сербском языке, которые я 
с трудом же добыл; если у вас в Москве нет оных, то напишите, и я принесу 
вам дар оных, ибо у вас они будут полезнее, как у меня; в первых есть лю
бопытные статейки; а в «Песнопевке» многие песни или большая часть 
оных воспевают геройские подвиги древних славянских царей тех стран и 
богатырей их. У меня есть еще «Сербиянка», поема на нынешнем сербском 
языке, — четыре книги, сочинения Степана Милутиновича, в 1826 году,— 
но не думаю, чтоб она была вам полезна, ибо описывается только борьба 
сербов с оттоманами, от самого восстания сих первых в 1805 году до 1818 
года. Книга ета запрещена у нас: и ето, если вам нужно, то пришлю, с тем, 
однако же, чтоб возвратить мне. Из двух писем ваших, кажется, что я дога
дываюсь о предмете ваших занятий; конечно, вы имеете Сестренцевича о 
славянах, склавах и сарматах 4 книги; они у меня есть, но, вероятно, и у вас 
в Москве много: издание петербургское. Может быть, вы не знаете о сочи
нении на немецком языке, которое вам необходимо; ето «Geschichte des 
ungrischen Reiches und seiner Nebenlànden> — Энгеля, в Гале, 1805 года, в пяти 
частях, in 4°. Но не пугайтесь названием Венгрии: тут вы найдете историю 
довольно подробную: обеих Далмации, Кроации, Сербии, Булгарии, Герце
говины, Боснии, Молдавии, Валахии и Баната, — но опять не пугайтесь, не 
одна история, — а что вам, кажется, будет полезно, — ето описание литера
туры каждой из сих областей слишком даже подробно: успехи, причины и 
пр., и пр. Словом, немец не жалел время и имел большой гедульт, — а еще 
полезнее, что все ето писано не на честное слово — а с основанием на ис
точниках. При каждой области приложен список всем повествованиям об 
оной, даже нашим русским, о которых я никогда и не слыхивал; указы
ваются рукописи латинские и славянские, которых, как вы знаете, большое 
множество в Вене, Буде и прочих местах Австрии, особенно же и Венеции, 
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Рагузе и пр. Если вы не найдете книг сих в какой-либо частной библиотеке 
в Москве, то я готов вам оные прислать месяцев на шесть и даже на год, 
ибо уступить их не могу: я сам насилу достал из Вены, где всего был один 
экземпляр»1. 

Это письмо Липранди интересно во многих отношениях, и прежде 
всего потому, что оно характеризует его работу как историка. В своей исто
рии Болгарии он воспользовался теми трудами, которые назвал Вельтману, — 
четырехтомным исследованием Сестренцевича-Богуша «Recherches histo
riques sur l'origine des Sarmates, des Esclavones et des Slaves etc.» (St-Pé-
tersbourg, 1812), работами Раича и Энгеля. Конечно, он ими не ограничился; 
ему известны византийские хроники Льва Диакона, Кедрина-Скилицы, — 
по-видимому, не в подлинниках, а в латинских переводах, приведенных в 
фундаментальном труде Дюфрена, ссылки на которого мы неоднократно 
встречаем в рукописи его истории. Все эти источники, однако, стоят для 
него в одном ряду; он пользуется безразлично подлинным свидетельством 
и изложением Раича или Мавро Орбини. При всем своем энтузиазме и 
обилии знаний он остается скорее дилетантом-собирателем, нежели иссле
дователем; как ученый он отстает от требований времени. Историческая 
методология, выработанная романтической историографией, проходит 
мимо него; в 1835 г. он рекомендует Вельтману труды, к этому времени ус
таревшие, и не знает даже, что подробно описанная им книга Энгеля уже 
давно и хорошо известна: в 1829 г. Венелин подробно разбирает ее концеп
цию в своих «Древних и нынешних болгарах...». Когда в 1852 г. С. Н. Па-
лаузов заново обратится к изучению «века Симеона», он отвергнет все его 
источники, за исключением только книги Стриттера. Вельтман, правда, не 
сделает этого, — он даже, как увидим далее, повторит прямую методологи
ческую ошибку своего корреспондента, сославшись на песенный сборник 
М. Качича-Миошича как на историческое свидетельство. 

Вместе с тем работа Липранди имела уже то достоинство, что она бы
ла первой систематической историей Болгарии, написанной на русском 
языке. Липранди начал свои изучения раньше Венелина и раньше и доль
ше, нежели Венелин, общался с живыми носителями культуры и языка. Да
же Шафарик в 1826—1830 гг. мог лишь мечтать о поездке по болгарским 
землям; Тепляков, занятый римско-греческой древностью, не имел собст
венно славяноведческих интересов; кратковременное путешествие Венели
на в 1830 г. было едва достаточно для беглого и внешнего ознакомления со 
страной. Липранди был в лучшем положении, и во многом благодаря соб
ственной инициативе. События болгарской истории новейшего времени 
происходили у него на глазах; он впитывал эти сведения и стремился их за
фиксировать. Не отсюда ли шел его углубленный интерес к историческим 
трудам Яна Потоцкого, также ездившего на места, чтобы увидеть сла
вянские древности собственными глазами; не потому ли он рекомендует 
Вельтману поэму «Сербиянка» Симы Милутиновича, что автор ее сам об-

1 ГБЛ. Вельт. II. 4. 17. 
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щался с описанными им историческими лицами?1 Об этом Липранди, не
сомненно, знал; Милутинович жил в Бессарабии; его «Сербиянка» была из
дана в Лейпциге знакомым Липранди И. С. Ризничем, мужем известной в 
биографии Пушкина Амалии Ризнич; возможно, что книга была известна 
и Пушкину2. В свою историю, как и в свои официальные записки, Липран
ди включал собственные свидетельства о состоянии археологических па
мятников, о быте и топографии Болгарии. Наконец, письменные источни
ки, собранные им, добывались во время путешествий и были чрезвычайно 
редки; достаточно сослаться на его живой интерес к полузабытому к 1830-м 
годам Я. Потоцкому, замечательному по своим историческим и литератур
ным трудам и еще ожидавшему своего воскрешения; его рукописи в начале 
1830-х годов пытается разыскать и Пушкин . 

Материалы, сообщенные Вельтману Липранди, касались славянских 
земель в целом и лишь в части своей затрагивали болгарскую историю. Бу
дущий автор «Райны» еще не сосредоточил своих интересов на «болгар
ской» теме; это произойдет несколько позднее. Сейчас его интересует ско
рее сербский материал; сборником Вука Караджича он пользовался в «Ко
щее Бессмертном» (1833). Однако уже к началу 1840-х годов болгарская «ста
рина» начинает приковывать его внимание. Он пишет об этом Липранди; по 
ответам Липранди мы можем представить себе характер вопросов Вельтма-
на. Он хочет получить детальное описание болгарских народных обрядов, 
уже известных ему в общих чертах, — может быть, по другим их славян
ским аналогиям. Ему важны национальные варианты, и это симптоматич
но; мы постараемся показать далее, что в собственной повести на бол
гарскую тему Вельтману не удалось решить как раз проблему националь
ного колорита. Здесь нам следует отметить, что самая проблема, по-види
мому, все же находится в поле его зрения. Интересы Вельтмана лежат пре
жде всего в области народной мифологии и обрядовой поэзии. Этот инте
рес не есть индивидуальная особенность: он является общим для всей ро
мантической фольклористики с ее постоянной тягой к выделению древ
нейших исторических звеньев народной жизни. В письме В. Априлову от 
17 сентября 1837 г. Венелин формулировал именно эту программу собира
ния памятников народного быта: разные верования и суеверия — в вампи
ров, колдунов, таинственную силу растений и камней, талисманов и пр.; 
семейные и календарные обряды4. 

1 СкерлиН /. Историка нове српске юьижевности. Београд, 1953. С. 150—151. 
2 Сивере А. А. Семья Ризнич. (Новые материалы) // Пушкин и его современники. 

Вып. XXXI—XXXII. Л., 1927. С. 94. 
3 См. об этом: Панда С С. Ян Потоцкий и его роман «Рукопись, найденная в Сара

госе» // Потоцкий Я. Рукопись, найденная в Сарагосе. М., 1971. С. 6, 30 и ел. Об 
исторических работах Потоцкого см.: Францев В. А. Польское славяноведение 
конца XVIII и первой четверти XIX столетия. Прага, 1906. С. 47—62. 

4 АрнаудовМ. Априлов. Живот, дейност, съвременници (1789—1847). София, 1935. 
С. 375 и ел. 
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28 марта 1841 г. Липранди пишет Вельтману из Петербурга: «В прош
лом году, 10 декабря, писал я к вам и послал коледу и пр., но не знаю, полу
чили ли вы, потому что не имею от вас ни слова»1. Речь, по-видимому, шла о 
нескольких листах с записями народных песен, сохранившихся и ныне в 
архиве Вельтмана2. Это был уже подлинный болгарский фольклор, и за
пись была сделана болгарином. Параллельно с Венелиным Вельтман начи
нал профессионально-фольклористическую работу по составлению сбор
ника болгарских народных песен. Венелин получал тексты песен от В. Ап-
рилова; последний — от Неофита Рылского и А. С. Кипиловского, начав
ших фольклористическую деятельность. Вельтман трудился вместе с Н. Кат
рановым (1829—1853), рано умершим студентом Московского университе
та, известным в русской литературе как прототип тургеневского Инсарова3. 
Собранные Вельтманом и Катрановым песни попали в сборник П. Безсонова 
(1855), наиболее полный для своего времени свод болгарского песенного 
фольклора. К моменту знакомства с Катрановым, приехавшим в Москву в 
1848 г., Вельтман уже располагал какими-то материалами, в том числе и 
присланными Липранди. Дата «1840 г.», указанная в письме последнего, 
дает возможность установить хронологию работы Вельтмана-фольклориста. 
Повесть о Райне, королевне болгарской, появляется в 1843 г.; ей пред
шествуют занятия Вельтмана болгарским народным творчеством. 

По-видимому, около этого времени Липранди присылает Вельтману 
и сделанные им записи болгарских обрядов и поверий. Они, конечно, пред
шествуют коляде: в них Липранди передает общее содержание песни и ци
тирует ее очень осторожно, с оговорками, — во всем этом не было бы не
обходимости, если бы Вельтман уже имел ее текст. 

Записи Липранди посвящены нескольким сюжетам. Одна из них — 
описание календарного праздника Георгиев день; вторая — упомянутое 
уже изложение колядки; третья посвящена народным представлениям о 
вампирах, «полтениках». Они дают нам право включить Липранди в немно
гочисленный список ранних русских славяноведов-фольклористов, пони
мая, конечно, всю условность этого обозначения в применении к полуди
летанту. Нам приходилось уже упоминать о постоянном стремлении Лип
ранди соотнести исторические и литературные данные с собственными на
блюдениями на местах. Если в исторических штудиях эти наблюдения, сде
ланные без специальной археологической подготовки, могли быть только 
более или менее вероятными гипотезами, то при изучении этнографии и 
народного быта они становились свидетельствами очевидца. Записи Лип
ранди принадлежат к числу самых ранних памятников болгарской фолькло
ристики, — если учесть, что в их основе лежат впечатления конца 1820-х 

1 ГБЛ. Вельт. И. 4. 17, л. 1. 
2 ГБЛ, Вельт. III. 16. 8, л. 216—219 об. 
3 Новейший свод данных о Катранове см.: Велчев В. Българо-руски литературни 

взаимоотношения през XIX—XX вв. София, 1974. С. 225 и ел. (с литературой во
проса). 
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годов, по-видимому тогда же и зафиксированные в том или ином виде. В 
отличие от многих других фольклористов своего времени он стремится до
кументировать свои сообщения и даже локализовать обряды географичес
ки. В одном случае он упоминает об источнике первостепенного интереса, 
по-видимому утраченном безвозвратно, — о рукописи, оставленной ему 
профессиональным истребителем вампиров и, видимо, содержавшей нас
тавление по отправлению всей церемонии. 

Самые факты, сообщенные Липранди, в настоящее время известны в 
фольклористике1. Колядка, пересказанная им, по свидетельству современ
ных исследователей, одна из наиболее распространенных, существующих 
во множестве вариантов: «Замъчи се божа майка От Игната до Коледа»; 
речь в ней идет о том, что богородица почувствовала родовые муки на Иг
натов день, 20 декабря, и родила «млада бога» в день Коляды, 24 декабря. 
Далее, как и пишет Липранди, упоминаются христианские святые, «пер
сидские цари» (волхвы) и т. д. Липранди совершенно точно почувствовал 
здесь «древнее предание»; но ему, рационалисту даже в вопросах религии, 
конечно, не ясен генезис песни: поздние христианские наслоения на язы
ческом субстрате2. Второй описанный им обряд — на Георгиев день (23 ап
реля) — также принадлежит к числу распространенных и устойчивых. 
Липранди, как можно думать, не видел всех ритуальных празднеств и цере
моний, продолжающихся несколько дней, и дал только описание заключи
тельного жертвоприношения. Оно почти совпадает со свидетельством 
Н. Герова: в самый день 23 апреля каждый хозяин дома закалывает в жерт
ву св. Георгию ягненка мужского пола; кровь жертвенного животного со
бирают в сосуд и рисуют ею кресты на воротах дома и на лбу и щеках де
тей; кости же не выбрасывают, а зарывают в муравейник, «чтобы овцы 
плодились, как муравьи»3. Позднейшие описания показывают, что Липран
ди не ошибся и в тех деталях, которых мы не находим у Герова: свечи на 
рогах жертвенного ягненка ставят и до сего времени и тщательно следят, 
чтобы во время жертвоприношения ни одна капля крови не упала на зем
лю: человек, случайно наступивший на кровь, можеть ослепнуть или забо
леть неизлечимой болезнью. Поэтому сосуд с жертвенной кровью зары
вают в землю. Последнее объяснение, впрочем, не единственное и, возмож-

1 При любезном содействии акад. П. Н. Динекова автор настоящей работы получил 
в Институте этнографии Болгарской Академии наук ряд необходимых сведений, 
касающихся материалов Липранди. Аналогичные верования и обряды известны в 
записях XIX—XX вв. Некоторые термины в передаче Липранди не находят ана
логии в записях; к ним относится, например, неизвестное в Болгарии слово «кра-
конопол»; транскрипция других слов не вполне точна (ср. «кольва» — болг. «ко-
ливо»). Здесь возможна ошибка самого Липранди или отражения каких-то диа
лектных особенностей. (Этой справкой автор обязан научному сотруднику Ин
ститута этнографии Болгарской Академии наук ныне покойной Т. А. Колевой). 

2 Иванов Й. Българските народни песни. София, 1959. С. 129—130; ДинековП. Българ-
ски фолклор. Ч. I. София, 1959. С. 284. 

3 ГеровН. Речник на българский язик. Ч. I. А—Д. Пловдив, 1895. С. 212—213. 

lib.pushkinskijdom.ru



Болгарские темы и мотивы в русской литературе 565 

но, вторичное: зарывание сосуда преследовало цель получения урожая или 
приплода скота, как об этом писал и Геров; жертвенная кровь использова
лась как лекарство. 

Третий рассказ Липранди — об уничтожении «полтеников», — ве
роятно, наиболее интересен. То, что тема «вампиризма» привлекла внима
ние Вельтмана, вовсе не удивительно для середины 1830-х годов. С конца 
предшествующего десятилетия она незаметно, но прочно входит в русскую 
литературу. История этого проникновения заслуживает особого исследова
ния и не может занимать нас здесь; важно отметить, однако, что «рассказы 
о вампирах» постоянно опирались на славянские фольклорные источники — 
подлинные или фиктивные. «Гузла» П. Мериме (1827) была прямо под них 
стилизована; и «Константин Якубович», и «Вампир», и «Кара-Али-вампир» 
подавались как народные иллирийские баллады1. П. Киреевский, переводя 
«Вампира» Полидори в 1828 г., счел нужным приложить к книге подроб
ный фольклористический комментарий, где ссылался на венгерские, поль
ские, австрийские поверья2, в 1833 г. О. Сомов печатает свою повесть «Ки
евские ведьмы», основанную на мотивах украинского фольклора, — с те
мой ведьмы-упыря, высасывающей кровь возлюбленного3. Это романти
ческое поветрие держалось еще в 1840-е годы; вспомним широко из
вестных «Упыря» и «Семью вурдалаков» А. К. Толстого. Вельтман не остал
ся в стороне от общего увлечения: в его романе «Светославич, вражий пи
томец» (1835) в одном из эпизодов является Хульда, колдунья, которая «по 
ночам ходила кровь пить людскую»; «люди взяли да и положили ее ничком 
и вбили кол в спину»4. В этом пассаже ощущаются следы знакомства с на
родной обрядностью; обычай переворачивать «заложного» покойника, в 
том числе упыря, вампира, со спины на живот был широко известен; еще в 
конце XIX в. он существовал в ряде областей России5. По-видимому, Лип
ранди не без основания предполагал, что его корреспондент знает и серб
ские обряды, касающиеся вампиров. 

То, что сообщал Липранди Вельтману, было результатом собствен
ных впечатлений, собранных рассказов и, возможно, чтения рукописи, о 
которой он упоминал. Есть основания думать, что его описание совершен
но не испытало влияния романтической литературной традиции и даже 

1 О рецензии «Гузлы» в русской журналистике см.: Трубицын Н. О народной по
эзии в общественном и литературном обиходе первой трети XIX века. (Очерки). 
СПб., 1912. С. 117—118. 

2 СоймоновА. Д. П. В. Киреевский и его собрание народных песен. Л., 1971. С. 73—74. 
3 Русская повесть XIX века. История и проблематика жанра. Л., 1973. С. 152—153 

(статья Н. В. Измайлова). 
4 Светославич, вражий питомец. Диво времен красного солнца Владимира. Ч. II. 

Соч. А. Вельтмана. М-, 1835. С. 30. 
5 Зеленин Д. К. Очерки русской мифологии. Вып. I. Пгр., 1916. С. 55, 68, 83; Бога

тырев]!. Г. Вопросы теории народного искусства, М., 1971. С. 271. Ср. указания 
на аналогичные обычаи в Австрии: Handwôrterbuch des deutschen Aberglaubens. 
Bd. VI. Lief. 6. Berlin; Leipzig, 1934. S. 819. 
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сложилось до того, как эта традиция стала фактом русской литературы. Преж
де всего, в нем нет типа вампира, высасывающего человеческую кровь; «пол-
теники» встают из гробов, чтобы беспокоить живых: пугать их, наносить 
ущерб хозяйству и в редких случаях приносить смерть. Именно этот круг 
представлений мы находим и в словаре Н. Герова: вампиры (как и «полте-
ники») сосут кровь животных (последние — только детенышей), душат ма
леньких детей и больных. «Полтеники» покидают могилы и днем, и ночью; 
вампиры — только ночью, за исключением суббот, когда они остаются в 
гробах. Их можно убить колом из черного глога (боярышник — Crataegus 
monogyna), причем эту операцию совершает особое лицо — глог, «глогын-
ковець»; для этого он раскапывает могилу и забивает кол в живот «полте-
ника», так, чтобы он прошел насквозь и засел в земле; при этом тело поли
вается горячим вином или маслом, после чего «полтеник» уже не может 
выйти на свет1. Рассказ Липранди содержит лишь незначительные отклоне
ния от описаний Н. Герова: могила не раскапывалась; «вино» и «масло» заме
нялись водой, «смешанной с каким-то прахом»; кол забивался не в живот, а 
в голову, и т. д. 

Таковы в общих чертах фольклористические работы Липранди, пос
ланные Вельтману. Как памятник ранней русско-болгарской фольклорис
тики они несомненно имеют право на наше внимание. Но к сказанному мы 
должны добавить еще одно соображение, как нам кажется, подчерки
вающее примечательную особенность его записей. 

Липранди был, помимо всех своих прочих дел и обязанностей, поли
тическим наблюдателем — и оставался им даже тогда, когда был занят ис
торическими и фольклористическими изысканиями. С другой стороны, он 
некогда стоял в непосредственной близости к тайным обществам юга, — и 
его наблюдения далеко не всегда носили официозный характер. Закваска 
просветительства в его мировоззрении была достаточно сильна, — и в его 
этнографических «отчетах» она выразилась в постоянном стремлении уло-

1 Герое К Речник... Ч. I. С. 105, 221; Ч. IV. С. 46. Более дифференцированную кар
тину поверий дает Д. Маринов, указывающий, в частности, что название «полте
ник» употребительно преимущественно в западной Болгарии. Согласно поверь
ям, записанным Д. Мариновым, «полтеник» до шести месяцев существует в виде 
тени, после чего воплощается, принимая образ того, кем он был до смерти; тогда 
он начинает пить и человеческую кровь (см.: Маринов Д. Народна вяра и религи-
озни народни обичаи // Сборник за народни умотворения и народопис. 
Кн. XXVIII. София, 1914. С. 216—218), Некоторые детали обряда, отмеченные 
Липранди, близки к тем, которые много позже были интерпретированы Д. К. Зе
лениным: в деровне Кимбеть близ Аккермана во время засухи 1867 г. к могиле 
упыря «привезли две бочки воды, раскопали могилу аршина на полтора, по на
правлению к голове, и вылили туда воду». Ср. обычай у чувашей: во время бездо-
ждия на могилы скоропостижно умерших выливают до 40 ведер воды, для чего 
«вбивают до гроба кол и в дыру вливают воду». По объяснению Д. К. Зеленина, 
вода заливается в могилу упыря либо для того, чтобы избежать засухи, которую 
он может вызвать, либо чтобы затруднить ему возвращение на землю (см.: Зеле
нин Д. К Очерки русской мифологии. С. 22, 73, 293). 
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вить социальное функционирование обряда. В этом было отличие Липран-
ди от абсолютного большинства современных ему фольклористов роман
тической ориентации. Он увидел и зафиксировал то, что фиксировалось 
исключительно редко: отношение к обряду властей и официальной церк
ви. Его просветительский антиклерикализм позволил ему заметить, что 
служители церкви поддерживают и даже освящают «суеверие», потому что 
извлекают из него выгоду, — и он точно описал размер этой выгоды. Рас
сказ об освящении жертвенного животного окрашен у него почти саркас
тическими нотками; в тех же тонах рисуется общественное положение «ша
мана» — глога, который за восьмидневное свое пребывание в деревне «пе
реест множество живности» и выпьет «до 50 ок» вина, — подсчет, необыкно
венно выразительно характеризующий и аппетиты глога, и пунктуаль
ность наблюдателя. Эта социальная окрашенность, делающая записи Лип-
ранди поистине драгоценными для современного историка и социолога, не 
была, однако, свойственна Вельтману, с его стремлением к идеализации ста
рины. Его интересовал самый обряд, быт, история, которые в скором вре
мени получат у него романтическую и славянофильскую интерпретацию. 
Липранди предоставлял ему материал, — как историк и собиратель; худо
жественные же идеи и ассоциации, которыми облекались болгарские реа
лии, исходили из других источников. Этот ассоциативный круг, с трудом 
улавливаемый и определяемый, однако, существовал реально, — и не 
только для Вельтмана, но и для целого ряда современных ему историков и 
художников, которые одновременно с ним начинают открывать для рус
ской литературы совершенно новую область. 

Болгарские обряды и предания 

в записи И. П. Липранди 

1-е. В Булгарии имеют обычай в день св. Георгия, св. Параскевы и 
св. архангела приносить в жертву сим святым агнца. Для сего они зажигают 
две восковые церковные свечи и прилепливают оные ко рогам агнца; поп 
кадилом с ладаном обкуривает его кругом, как бы какого-либо святого или 
образ; потом снимают свечи и режут его так, чтоб ни капли крови не пало 
на землю, и для сего обыкновенно приготовляется особенный сосуд. Кро-
вию сей намазывают детей своих, чертя кресты на лбу, щеках и бороде. Ко
гда же зажарят барашка сего, то собираются все домашние и холостая род
ня, призывают опять попа, который над сим зажаренным барашком читает 
тропарь и другие молитвы и наконец благословляет оного. Кожа и жаре
ная передняя лопатка принадлежит священнику, которую он тотчас и бе
рет к себе, что в большой деревне, где в каждом почти доме празднуется 
сей святой, составляет немаловажный доход для него. Иногда священник 
по каким-либо причинам прибыть в дом не может или не успеет быть в 
каждом, то в таком случае посылает одного из своих сыновей, который, про
читав «Отче наш», берет шкурку и лопатку и возвращается домой. 
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Когда съедят всего барашка сего, тогда с большим тщанием собирают 
все кости, самые даже мелкие, и закапывают в землю. Несомненно, что 
обычай сей, основанный на невежестве, поддерживаясь священниками, 
имеющими от сего прибыль, долго еще будет существовать. 

В Сербии, Боснии, Герцеговине и в других местах Оттоманской им
перии, равно и между турками, в день св. Георгия и в пасху жарится бара
шек, но без подобной церемонии, исключая, что в день пасхи христиане 
иногда вносят оного в церковь. 

2-е. Булгары истребляют ватмиров* также глоговъш деревом, они на
зывают их полтениками, иногда краконополами и варколаками; верят, что 
мертвые тела сии посредством диавольского наваждения встают из гробов 
своих и беспокоят живых, а преимущественно родственников. 

Булгары убеждены, что полтеники могут входить в дома, разбивать 
все, что заблагорассудят, пугать, а иногда получать таковую силу, что уби
вают людей и скот. 

Если где в Булгарии, в городе или деревне, появится таковый полте
ник, тогда все идут (даже с разрешения турецкого местного правительства) 
к тому, который предназначен убивать такового полтеника и которого на
зывают глог, оттого, что он употребляет для сего дрекол (кол) глогового де
рева; тогда, обыкновенно в субботу (в день, когда, по мнению глога, полте
ник не оставляет могилы, в прочие же дни он ходит), глог сей приходит на 
гроб того или той, которого подозревают быть полтеником, т. е. обыкно
венно умершие скоропостижно или <от> весьма кратковременной болез
ни, по мнению их, делаются таковыми. 

По прибытии на место глог делает изостренным глоговым своим дре-
колом (батиной) на могиле над самым гробом три ямы, беспрестанно по
ливая их водою. Самую большую делает над головою умершего до самого 
трупа, потом вливает воду, смешанную с каким-то прахом; потом берет 
дрекол и бьет его в большую сию над главою яму, до того, что он весь вой
дет в землю"; при сем часто поливает водою, смешанною, как выше сказа
но, с каким-то составом; тогда уверяют булгары, что конец кола, видимый 
из земли, обагряется кровью, и присовокупляют, что это сам дьявол то те
ло уязвляет. После всего сего полтеник уже не оставляет более никогда 
своей могилы. 

Глог уверяет, что таковой полтеник, если не будет вышеупомянутым 
образом убит, в продолжение целого года может беспокоить жителей. За 
все сие глог берет что хочет, от 50 до 200 левов, сверх сего, в продолжение 
восьмидневного его пребывания в городе или селе он выпивает до 50 ок 
вина и переест множество живности и пр. 

Вот что булгары рассказывают о сем глоге, что будто праотец его был 
ловцом зверей и, расставляя для сего сети, он часто поутру находил их с 
места сдвинутыми — и должен был опять снова раскладывать; но на дру
гой случалось всегда то же самое. Желая узнать, кто препятствует и мешает 

По-видимому, ошибка переписчика (вместо «вампиров»). 
В Эски-Емине я видел эту церемонию сам (примечание Липранди). 

lib.pushkinskijdom.ru



Болгарские темы и мотивы в русской литературе 569 

ему в сем, скрылся однажды ночью в тайное место, из коего вдруг услышал 
среди ночи большой шум, который приближался к тому месту, где разло
жена была его сеть, и увидел толпу народа, у которого все лица были чер
ные; иные с рогами, другие с опашами, т. е. с хвостами, некоторые были 
пешком, но многие на разных четвероногих животных; все они следовали 
одним путем, но один из дьявольского сего собрания отделился, подошел к 
сети и отнял ее. Другой же сказал ему: «Зачем ты делаешь человеку пакости 
каждый день; если б человек сей знал, да положил бы под свою сеть глого-
вое дерево, тогда бы ты уцеломудрился и рассказал бы ему все тайны, кото
рые знаешь». «Да, — отвечал тот, — я уверен, что эта мысль ему не придет 
в голову». 

Когда же все дьяволы разошлись, то праотец глогов, слышав весь раз
говор сей, нашел тотчас глоговое дерево и подложил под сеть свою. На сле
дующую ночь он услышал опять шум дьявольского еего собрания и опять 
увидел одного из них отделившегося немирного диявола к сети, дабы ее от
нять, но попался сам в оную и не мог следовать за другими своими товари
щами. Праотец же глогов, дождавшись дня, подошел к своей сети и увидел 
в оной черта, но преображенного в самого настоящего турка в полном 
одеянии, который угрожал старому глогу и говорил: «Как ты дерзнул пос
тавить сеть свою здесь на царской дороге?» «Я сейчас тебе скажу», — отве
чал ему старый глог и, взяв из-под сети глоговое дерево, начал сего види
мого турка бить беспощадно, который не могши вылезть из сети, начал 
просить и говорить: «Оставь меня, я тебе покажу одно ремесло, которым ты 
и чада твои в изобилии везде жить могут». «Какое ремесло?» — спросил ста
рый. «Ступай, — сказал дьявол, — в такое-то место, там ты найдешь такое-
то былие, с которым ты и с глоговым деревом будешь иметь силу всех дья
волов изгнать из мертвых тел, т. е. полтеников истреблять». Старый, услы
шав сие, отпустил турка, который вдруг исчез. Глог передал сие дьяволь
ское научение сынам и внукам своим. 

Еще уверяет булгарский глог, что умершие некрещеные дети хрис
тиан, когда делаются полтениками, то бывают сильнее обыкновенных. Тур
ки бывают также полтениками-, и с ними глог поступает одинаково. Но жи
ды, по мнению булгар, полтениками не бывают и быть не могут. Рассказы
вают, даже и сам глог уверяет, что он один чрез лес или поле ходить не сме
ет, ибо волк его приметит или почует, тогда вмиг растерзает. 

Обычай сербов истреблять вампиров другим образом здесь не упо
минаю, потому что, полагаю, у вас есть, — они их называют не полтеника
ми. Я сохранил рукопись, сделанную мне попом Эски-Емина Магмет Хад-
жи-башею и глогом, который ночевал у меня тут. 

3. В северной или нагорной Булгарии празднества сохранили некото
рую тень древних их преданий. 

Например, в праздник рождества Христова, называемый простолю
динами Коледа, есть древний обычай (но не в городах), по деревням толь
ко, где молодые неженатые люди собираются прежде праздника за день 
или за два, по десяти и более вместе, и ходят по селению от дома до дома, 
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поют древнюю песнь, и жители дают им разные припасы, как-то: мясо раз
ного рода, хлеб и тому подобное, но вместе с сим неотменно, хотя малую 
часть, льну и волны. 

Песня сия заключается в сих словах: 
Замучися божия майка, 
Ой Коледо, мой Коледо! 
От Игната*, мой Коледо, 
Ой Коледо, мой Коледо! 

Прочие слова мне неизвестны; однако знаю, что они в оной поми
нают рождество Христово, царей персидских, ангелов, пастырей и пр. 

Все собранные запасы и прочие в день рождества Христова приносят 
среди деревни на какое-либо пространное место, ставят стол, и, продавши 
волну и лен, покупают вино, и целый день пьют, едят, угощают всех, и по
ют сию же самую песню, как равно и пляшут. Песнь сия поется только до 
дня св. богоявления. 

В Сербии и других местах некоторые есть изменения. 
4. Булгары называют кутью сию кольва (сербы «колива»). Она сос

тоит, как и везде почти, из отваренной пшеницы с изюмом, медом или са
харом и корицею. Набожные булгары каждую субботу поминают покойни
ков. В сии дни церкви заставлены блюдами с оною. По совершении молитв 
над ними и по выходе из церкви ее раздают всем, даже встречающимся, и 
при сем подают водку. Родственникам и знакомым кольву рассылают с во
ткнутыми в нее зажженными свечами на большом подносе, в коем иногда 
ставят еще два или три других блюд<а> с кушаньями. 

Мнение булгар о ведьмах, чародеях, святых и пр., и пр. почти одина
ково с сербами, которые вы найдете у Караджича. Если б что потребовалось 
вам более — уведомьте. 

ГБЛ, Вельт. III. 16. 8. 

У истоков исторической повести 

Русско-турецкая война 1828—1829 гг. открыла русским ученым и ли
тераторам пути в Болгарию. 

20 марта 1829 г. от берегов Одессы отправляется венецианский бриг 
«La Perseveranza», уносящий к «берегам Мизии» двадцатипятилетнего путе
шественника и поэта В. Г. Теплякова, этого «русского Мельмота» или Чайльд-
Гарольда, по политическому доносу проведшего полгода в Петропавлов
ской крепости и высланного на юг без права жительства в столицах. Он едет, 
облеченный полномочиями проводить археологические разыскания на ос
вобожденных от турецких войск территориях; едет с грузом исторических 
и литературных ассоциаций на места античного Причерноморья, чтобы 

' Празднуемый святой в день 20 декабря (примечание Липранди). 
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искать следы древней Фракии, греческие мраморы и монеты и могилу Ови
дия. Результатом его поездки были антики для одесского музея, археологи
ческие отчеты, превосходная эпистолярная проза его «Писем из Болгарии» и 
цикл «Фракийских элегий», привлекший внимание Пушкина1. Однако нас ин
тересует сейчас не его деятельность в целом, а лишь некоторые ее эпизоды. 

В апреле 1829 г. Тепляков сделал остановку в окрестностях Девно. 
По-видимому, здесь произошла его встреча с И. П. Липранди, и тот реко
мендовал ему обратить внимание на равнину близ Афлотара, где, по его 
соображениям, было место знаменитой битвы Святослава с Цимисхием в 
971 г.; сам Липранди, опросив местных жителей, добыл найденное в земле 
оружие «вроде бердышей чрезвычайной тяжести», которое потом, в 1830 г., 
передал в Бухаресте для обследования Венелину2. Был ли разговор с Лип
ранди толчком, направившим ход исторических размышлений Теплякова, 
или самого его заняли проблемы средневековой истории Болгарии — ска
зать трудно; но в апреле 1829 г. он как будто отвлекся от остро интересо
вавших его античных тем. Стоя на том месте, где, как он считал, находи
лась древняя болгарская столица, русский поэт созерцал «зеленый луг» с 
«тысячей речных меандров, голубых лент, с перспективою гор, синеющих
ся издали подобно колоссальным головам сахару», и сказочная красота от
крывшейся картины объяснила ему намерение Святослава «перенести сво
их скандинавских богов в стены Траянова Маркианополя»3. Мысль его об
ращается ко временам Крума и войн Болгарии с Византией; он приводит ис
торические справки, долженствующие подкрепить «ученое мнение г. Бла-
рамберга» о тождестве Девно с древним Маркианополем, якобы ставшим 
столицей Болгарии и с тех пор называвшимся в византийских летописях 
«Великим Переяславом или Перфлавом, т? ^еуаХт) IJegS'Xafia». Он вспоми
нает страницы «Истории» Карамзина, где шла речь о воцарении князя Свя
тослава в 967 г. в Маркианополе, «Болгарском Переяславце», и радуется 
мысли, «что и русская сталь отпечаталась в сих самых местах на груди Ви
зантии», что «и киевские варвары делили сокровища кесарей на пиру наро
дов, за упокой древней вселенской монархии»4. И далее в его письме появ
ляются размышления о неисповедимом ходе истории, сменяющей старые 
царства новыми, без видимой цели переходя от развалин к развалинам. 
«Опустошительный ураган варваров» преобразил мир — «но что же в том?..» 
В прозаический текст вторгается стихотворный фрагмент — из третьей «фра
кийской элегии» Теплякова «Берега Мизии». Исторические разыскания бли
жайшим путем преобразуются в обобщенный художественный мотив, где 

1 Тепляков В. Письма из Болгарии. М., 1833; Стихотворения Виктора Теплякова. 
СПб., 1836. «Фракийские элегии» перепечатаны: Поэты 1820—1830-х годов. Т. I. 
Л., 1972. С. 608—660. О путешествии Теплякова в Болгарию см.: Бруханский Л. 
«Письма из Болгарии» В. Г. Теплякова // Из истории русско-славянских литера
турных связей XIX в. М.; Л., 1963. С. 312—323. 

2 Липранди И. П. Болгария. С. 6. 
3 Тепляков В. Письма из Болгарии. С. 141. 
4 Там же. С. 136—137. 
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болгарские впечатления растворены и внешне, казалось бы, неощутимы, но 
составляют вместе с тем некий субстрат, фундамент возводимого поэтичес
кого здания. 

Так было в третьей элегии. Четвертая же элегия — «Гебеджинские раз
валины» — возникает непосредственно на конкретном и локальном матери
але. 22 апреля Тепляков, по-видимому, первым из европейских путешест
венников становится зрителем грандиозной картины: в 15-ти верстах от 
Варны, «по направлению к Праводам» (совр. район сел Солнчево, Баново, 
Страшимирово, Марково и Белослав Варненского округа), взору его откры
ваются «огромные колонны», рассыпанные «по пространству более 3-х 
верст», без всякой «архитектурной последовательности». «Целые тысячи сих 
чудесных колонн поражают вас самыми странными формами. В иных мес
тах они возвышаются совершенно правильными цилиндрами; в других — 
представляют вид башни, обрушенной пирамиды, усеченного конуса; 
иные делаются книзу толще и кажутся опоясанными широкими карниза
ми». Это были так называемые «Побитые камни» («Побити камъни»), ко
торые еще спустя несколько десятилетий занимали болгарских и запад
ноевропейских геологов, установивших позднее их сталактитное происхож
дение. Тепляков сам пытался ответить на этот вопрос и, насколько мог, об
следовал столбы, пытаясь обнаружить следы человеческой руки, но поиски 
были бесплодны, и он оставил последующим естествоиспытателям и «ан
тиквариям» решать, есть ли это «массы простых базальтических обломков» 
или произведения древнего зодчества, «остатки огромного древнего посе
ления»1. 

Как ученый Тепляков не скрыл от читателя своих сомнений; как поэт 
он явно предпочел последнюю версию. В «Гебеджинских развалинах» он 
продолжил тему исторического круговорота цивилизаций, отправляясь от 
сделанного им открытия. Пейзажный фон, на котором развертывается его 
описание руин, есть живописное отображение ландшафтов, виденных им 
на месте «древнего Маркианополя»; упоминание о «битвенной равнине», 
«покрытой мертвою и раненой дружиной», быть может, ассоциативно свя
зано с разговорами о русско-византийских битвах времен Святослава и 
Иоанна Цимисхия. Созерцание «гебеджинских развалин» вызывает в его 
сознании картины «допотопных», доантичных времен, — и культурный ком
плекс, изображаемый им в элегии, ничего общего не имеет с античностью: 

Быть может, некогда и в этом запустенье 
Гигантской роскоши лилось обвороженье: 
Вздымались портики близ кедровых палат, 
Кругом висячие сады благоухали, 

1 Ср.: Отчет о разных памятниках древности, открытых и приобретенных в неко
торых местах Болгарии и Румелии. Представлен е<го> с<ветлости> г<осподину> 
новороссийскому и бессарабскому генерал-губернатору графу М. С. Воронцову 
В. Тепляковым. Одесса, 1829. С. в—7; Тепляков В. Письма из Болгарии. С. 105 и ел., 
193 и ел.; Поэты 1820—1830-х годов. Т. I. С. 654—655. 
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Теснились медные чудовища у врат, 
И мрамор золотом расписанных аркад 
Слоны гранитные хребтами подпирали! 
И здесь огромных башен лес 
До вековых переворотов 
Пронзал, быть может, свод небес, 
И пена горных струй средь пальмовых древес 
Из пасти бронзовых сверкала бегемотов! 

Это не античность и не славянский мир; сам Тепляков в примечании к 
элегии указывал, что он опирался на «некоторые обозначения Крития, Эвсе-
вия, Лукиана и Плутарха»1, но едва ли только на них. В его описании ощу
щаются следы ориентальной лирики В. Гюго, посвященной древнему Восто
ку — Вавилону или Содому и Гоморре; «гранитных слонов», подпирающих 
гигантские здания, «висячие сады, полные цветов и аркад», яшмовых идолов 
мы находим в знаменитом «Небесном огне» («Le Feu du Ciel»), открываю
щем сборник «Les Orientales» (1829) и трактующем ту же эсхатологическую 
тему. Реальные впечатления вновь облеклись у Теплякова многообразными 
ассоциациями — историческими, литературными; болгарская история опять 
ушла в субстрат, в «литературное подсознание»; проблема национального 
колорита не возникла. Этому поэту вообще не был свойствен преимущест
венный интерес к славянству и славянским древностям — ни в конце 1820-х 
годов, ни позже; идеи формирующегося славянофильства шли мимо него. 
Однако он коснулся, быть может неожиданно для себя самого, целого узла 
проблем, которые на какое-то время выдвинулись на передний план для 
русских и болгарских культурных деятелей. 

Липранди принадлежал к числу первых заинтересованных читателей 
Теплякова. Он отметил письма о «гебеджинских развалинах» и вступил в 
полемику с поэтом, решительно утверждая их естественное происхожде
ние. Поэтические образы «допотопной» древности мало занимали этого 
скептика и позитивиста; зато исторической топографией Преслава он ин
тересовался специально и в своих разысканиях пришел в резкое противо
речие с мнениями Карамзина, Теплякова и Бларамберга. «На месте древне
го Переяславца, или Большой Преславы, — писал он в составленной им ис
тории, — ныне стоит г. Ески-Стамбул, около 18 верст от Шумлы к Балканам. 
Епископ, имеющий пребывание свое в Шумле, сохранил наименование епис
копа Преславского и так именуется в фирманах, выдаваемых Портою на сей 
предмет. Что же касается до жителей булгар, то они совершенно никакого 
предания о сем не имеют. В бытность мою в 1828 году в Ески-Стамбуле я 
нашел следы обширнейшего города, коего настоящий занимает едва деся
тую только часть. Остатки сии видны преимущественно в правую сторону, 
и на оконечности тут одной скалы видно что-то подобное на основание 
замка, довольно пространного2. Старая мечеть, именуемая Ески-джаме> нет 

1 Поэты 1820—1830-х годов. Т. I. С. 623, 656. 
2 См. план окрестностям Ески-Стамбула (примечание Липранди). 
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никакого сомнения, была первобытно построена для христианского храма, 
весьма пространного. Занятия и время препятствовало сделать более на 
месте разысканий, которые несомненно могли бы пояснить многое и опре
делить епоху хотя построения оной — как равно и некоторым другим 
древностям, заключающимся в сем городе, названном Марцинополем, от име
ни Марцианы, сестры Трояновой»1. 

Именно эта проблема, вскользь затронутая Тепляковым, — проблема, 
связанная с узловыми моментами болгарской истории, привлекает к себе 
внимание болгарских культурных деятелей и тесно связанного с ними 
Ю. И. Венелина. В 1827 г. А. С. Кипиловский готовит к изданию составлен
ную им болгарскую историю. «Для болгар нужна их история; они не знают 
своих предков»2. Эта мысль становится лейтмотивом переписки В. Априло-
ва и Н. Палаузова с Венелиным. Венелин требует археологических разыска
ний; он также хочет знать, где находилась древняя болгарская столица. Ап-
рилов не может ответить ничего определенного: «Касательно же Преславы 
и проч. скажем, что хотя бы архимандрит Неофит или кто-либо из тамош
них и посетил ее развалины, то мало принес бы пользы; ибо они не умеют 
снимать планы с развалин, как должно. Но со всем тем мы надеемся, что 
они что-нибудь да сделают. Не знаем, за что г. Тепляков в своих письмах из 
Болгарии (1829), следуя г. Бларамбергу, ставит ее в нынешнем Девноу где на
ходятся его гигантские развалины»3. Эту часть письма Венелин опублико
вал; в подлиннике сохранилась опущенная им фраза, почти совпадающая с 
тем, что писал Липранди и затем Вельтман: «Преслава существует и по 
церковному учреждению, там есть епископ и ныне»4. Примечание самого 
Венелина гласит: «Преславау в русских летописях Переяславец Дунайский, 
лежит на дороге от Шумна в Цариград. Возле гигантских ее развалин те
перь не более 400 домов. Преслава была древнейшею столицею болгарских 
царей; некогда огромный город. Вот почему греки всегда ее называли 
Пг^Аа/За МвуаХу; т. е. Великая Преслава. Турки и доселе называют Эски-
Стамбул, т. е. Старый Цареград. Преслава имеет своего епископа, местоп
ребывание коего есть Шумна»5. 

Симптоматична эта общность интересов, проблематики, даже самих 
доводов. Она не может быть случайной. Вопрос о месте древней болгарской 
столицы приобретал широкий смысл — это был вопрос об исторической 

1 См. труд И. П. Липранди «Исторические исследования о болгарах от 912 до 999 г.» 
(ЦГИА, ф. 673, оп. 1, № 257, л. 35; далее: Липранди). Ср.: ВъжароваЖ. Н. Руските 
учени и българските старини. С. 54—55; Древности. Замечательные места в Бул-
гарии. Из записок о Булгарии генер. И. П. Липранди // Картины света. Ч. IL 
С. 242—248. 

2 См. письмо Н. Палаузова и В. Априлова к Ю. И. Венелину от 22 мая 1826 г. (в кн.: 
Венелин Ю. О зародыше новой болгарской литературы. № 1. М., 1838. С. 26). 

3 Там же. С. 42—43. 
Унджиева Ц. Документи по българското Възраждане в съветските архиви // Извес
тия на Института за литература. 1962. Кн. XII. С. 138. 

5 Венелин Ю. О зародыше новой болгарской литературы. С. 43. 
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топографии военных, политических и культурных контактов Болгарии и 
России. В середине 1830-х годов эта тема является как будто по историчес
кому вызову. «Письма из Болгарии» выходят в свет отдельным изданием в 
1833 г.; через два года Н. А. Полевой оканчивает свои «Византийские легенды», 
в предисловии к которым намечает возможное их продолжение: «Изобра
зить ли грозного соперника Цимисхиева, нашего Святослава, борьбу их на 
берегах Дуная, гибель обоих, одного в чертогах царяградских, другого в та
борах печенегов?..»1. Мысль об исторической роли славянства пронизывает 
книгу Полевого; устами одного из персонажей, отшельника-мистика, он 
утверждает идею соединения «Севера с Седмихолмием»; он ссылается на 
«скифское», славянское происхождение императоров Юстина и Юстиниа
на, «переименованного так из славянского Управд»; приводит свидетельст
ва Кедрина и Зонары о намерении императора Александра основать в Кон
стантинополе славянскую династию и в крещении Ольги усматривает пред
вестие «близкого пришествия славян на трон Цареградский». Именно с 
этой идеей оказалась связанной в «Легендах» фигура Калокира — «природ
ного славянина», «скифа», посла Никифора к Святославу и предполагаемого 
соперника Цимисхия в борьбе за византийский престол; обрисовка Калокира 
у Полевого далеко отклонилась от исторических источников и даже от собст
венной его «Истории русского народа», и есть все основания думать, что ему 
предназначалась в дальнейшем важная роль. 

Если бы Полевой осуществил свой замысел продолжения, он неизбеж
но бы пришел к необходимости ввести в повесть по крайней мере бол
гарский исторический фон. Намерения его остались нереализованными, но 
тема не исчезла из литературы. В том же 1835 г., на протяжении которого пи
шется первая часть его «Легенд», А. Ф. Вельтман, его давний знакомый, по
дает в цензуру свое новое произведение — роман в двух частях «Светославич, 
вражий питомец, диво времен красного солнца Владимира». Уже на первых 
страницах, как это нередко бывает у Вельтмана, мы находим в концентриро
ванном виде целую сюжетную схему, которая потенциально может быть 
развернута в особую повесть, — здесь это история последнего драматическо
го похода Святослава. Князь прощается с нелюбимой женой; в тревожном и 
пророческом его сне проходят картины «высоких берегов, сливающихся с 
небом», где «болонье покрыто шелковым ковром, солнце горячо, а волны и 
рощи дышут прохладой»; «в глубине лесистого Имо великий Преслав, столь
ный град краля болгарского, светит златыми кровлями, покоится в недрах 
гор». Он видит и царя Бориса: Борис «горд, сидит на златокованном престоле, 
держит державу да клюку властную, не хочет знать Святослава»3. 

1 <Полевой Н.> Византийские легенды. Иоанн Цимисхий. Быль Х-го века. Ч. I. М., 
1841 (предисловие). Заметим, что именно «Пир Святослава» из «Легенд» Полевой 
публикует отдельно, до выхода всей книжки (Московский наблюдатель. 1835. 
Октябрь. Кн. 1. С. 329—376). 

2 Там же. Ч. I. С. 181, 184, 188—189. 
3 Святославич, вражий питомец. Диво времен красного солнца Владимира. Ч. I. 

Соч. А. Вельтмана. М., 1835. С. 11—12. 
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Соблазнительно сопоставить этот отрывок с письмами Теплякова, уже 
несомненно известными Вельтману, и установить структурную общность 
описания: роскошный южный ландшафт рассматривается сверху, как буд
то с высоты птичьего полета; затем мысль (или взгляд) наблюдателя задер
живается на «стольном граде» — Преславе. Но сходство здесь не есть ре
зультат подражания; природа Болгарии, поражающая воображение путе
шественника, становится элементом литературного образа страны, органи
ческой частью специфически болгарского колорита. 

Роман Вельтмана не был романом о Святославе. Тема болгарских по
ходов «последнего героя язычества» в «Светославиче» — лишь едва наме
ченная побочная тема. Однако в фокус внимания писателя уже попало то 
место «Повести временных лет», где сообщается о намерении Святослава 
основаться в завоеванной Болгарии, оставив Киев. Уже намечается зерно 
любовной интриги — мотив равнодушия к жене. Пройдет восемь лет — и 
побочная тема разовьется в сюжет «Райны, королевны болгарской»; тогда 
возникнут новые ситуации и конфликты, в новом свете предстанут взаи
моотношения Святослава и Бориса, и «Великий Преслав» станет основным 
местом действия. Сейчас все еще в стадии отдаленного замысла, столь же 
неясного, как и у Полевого, но с одним существенным отличием. Славян
ская древность не была для Полевого магистральной линией творчества. 
Для Вельтмана она органична. Выше мы пытались показать, каким обра
зом его славяноведческие интересы локализовались в начале 1840-х годов в 
области болгарской истории и фольклористики. Совершенно естественно 
поэтому, что именно Вельтман, а не кто иной, обращается в 1843 г. к сюже
ту повести из болгарской истории, точнее, болгаро-русской истории, так 
как в концепции «Райны» Святославу принадлежит важная роль. И столь 
же естественно, что по своей проблематике, сюжету и даже отдельным мо
тивам повесть Вельтмана оказалась тесно связанной с теми вопросами, ко
торые занимали современную ему историческую и художественную мысль. 
Его повесть начинается с элегической ламентации о древнем величии сто
лицы царя Симеона «Великого Преслава», где «знаменовались подвиги... доб
росанного князя Святослава»: «Где ж этот белый град великого царства? Ка
кие холмы венчались его твердынями? Никто не знает, кроме султана, кото
рый в фирмане своем именует владыку шумлинского преславским»1. 

Нам уже знаком этот вопрос — не в его риторическом, а в археологи
ческом варианте. Его задавали читателям и друг другу Тепляков, Венелин, 
Априлов. На него пытался ответить Липранди, и ответ этот почти дослов
но совпадает с цитированным местом повести Вельтмана. Липранди упо
минал и о том, что болгарские старожилы «совершенно никакого предания 
о сем не имеют», — и едва ли не это сообщение подхватывает Вельтман, 
превращая его в художественный мотив исторического забвения, как будто 
прямо вырастающий из белого пятна археологических карт. В допечатном 

Библиотека для чтения. 1843. № 7. С. 13 (далее ссылки на повесть приводятся в 
тексте статьи). 
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тексте мы находим его в осложненном виде; беловая рукопись заканчи
вается словами: 

«Было великое царство Болгарское, и не стало его; теперь Болгария те
ло без души; одичавший и запустевший сад, в котором там-сям видны еще 
следы прошедшей жизни: развалины древних городов, замков и храмов, 
где рядилось, молилось, гуляло и славилось славянство. 

И теперь еще есть в Болгарии и небо, и земля, и все украшения их: и 
злак сельный, и былие травное, и источник, исходящий из земли и напоя-
ющий земное, и всякое древо красное в видение и доброе во снедь, и рыбы 
морские, и птицы небесные, и звери — да нет человека-делателя...»1 

Именно эту идею — всеобщего круговорота, исчезновения древних 
цивилизаций — вынес из изучения болгарских древностей Тепляков. Мы 
видели ее и в «Письмах из Болгарии», и в «Берегах Мизии», и в «Гебеджин-
ских развалинах». Но там она выступала в обобщенно-философском виде. 
У Вельтмана она наполняется новым содержанием. В его повести явствен
но обрисовывается тема контраста между историческим величием Болга
рии и ее унижением под чужеземным владычеством — излюбленная тема 
Венелина и Липранди. «Райна» начинается с исторических воспоминаний 
об эпохе Симеона, с именем которого был связан политический и культур
ный расцвет Болгарин. Царствование Симеона привлекало русских славис
тов еще в начале XIX в.; с началом болгарского Возрождения интерес к не
му, естественно, усилился. Первые болгарские историки начинают с изуче
ния «века Симеона»; так называлась магистерская диссертация С. Н. Па-
лаузова, знакомца Вельтмана и ученика И. И. Срезневского; самый выбор 
темы носил характер национально-политической акции2. Но Вельтмана в 
1843 г. интересует не расцвет, а падение Болгарского царства, и упомина
ние о Симеоне играет роль своеобразного контрастного фона. Вместе с тем 
самый образ его, оставаясь за пределами повести, приобретает в ней важ
ную сюжетную роль, а эпизоды и легенды, связанные с его именем, состав
ляют значительную часть ее исторической канвы. 

Все эти мотивы и темы были далеко не случайны для Вельтмана. Лите
ратор и историк с ясно выраженными славянофильскими симпатиями, он 
пишет повесть о символическом историческом прецеденте — совершив
шейся тысячу лет назад встрече двух родственных народов, — и он напоми
нает о ней в тот момент, когда оба эти народа готовы вступить в новую фазу 
взаимоотношений. Детальное рассмотрение повести покажет нам, что идея 
славянского родства последовательно выдерживается на всем протяжении 
рассказа и даже подчиняет себе реальный исторический материал. 

'ГБЛ,ф.47.1.31.5. 
2 ПалаузовС. Н. Век болгарского царя Симеона. СПб., 1852 (см. об этом: Ровняко-

ваЛ. И. С. Н. Палаузов — деятель болгарского Просвещения // Рус. лит-ра. 1972. 
№ 2. С. 167—176). 
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Повесть Вельтмана о художнике 

1. «Райна, королевна болгарская» 
Содержание «Райны, королевны болгарской», появившейся впервые 

в 1843 г. в июльской книжке «Библиотеки для чтения», в общих чертах сво
дится к следующему. 

После внезапной смерти царя Симеона, случившейся при таинствен
ных обстоятельствах, престол занял сын его Петр. При нем начались фео
дальные смуты. Ближайший советник Петра, Георгий Сурсувул, армянин 
по национальности, облеченный высоким титулом комиса, является ду
шой тайных политических интриг; он ищет царской власти для своего сы
на, комитопула Самуила, и намеренно провоцирует столкновение с Визан
тией, рассчитывая с помощью императора получить престол. С династи
ческими целями он стремится породниться с царем, женив Самуила на до
чери Петра Райне, в которую комитопул страстно влюблен. Получив отказ, 
он вынашивает замыслы мести. 

Тем временем византийский император призывает на помощь про
тив болгар русского князя Святослава, и тот, явясь с дружиной, начинает 
опустошение страны. В самом начале похода Петр умирает; волей обману
того народа Георгию Сурсувулу вручается царская власть. Райне передают 
посмертную волю отца: выйти за Самуила. День свадьбы назначен; Райна, 
казалось, покоряется судьбе, но с амвона обвиняет комиса и его сына в 
убийстве своего отца. Среди всеобщего замешательства предстает видение: 
Петр на троне и рядом с ним Райна. Самуила поражает суеверный ужас; 
Райну замертво выносят из толпы. 

Спасителем Райны оказывается дядя ее Воян, сын Симеона от первой 
жены, отвергнутый отцом и много лет скрывавшийся под видом от
шельника. Он изучал искусство магии и пользовался славой волшебника, 
однако волшебство его заключалось в необыкновенном даре ваяния. Во 
время начавшихся смут он пытался предупредить Петра о предательской 
игре Сурсувула и являлся на площади безвестным старцем, предсказывав
шим народу беды от узурпаторов. Ему принадлежала изваянная из воска 
группа, изображающая Райну и Петра, которая внушила страх Самуилу, — 
и он же с небольшой группой сторонников похищает Райну и укрывает ее 
в окрестных пещерах. 

В это время войско Святослава вступает в болгарскую столицу; Свя
тослав видит изваяние и восхищен красотой Райны; он требует возвраще
ния королевны, грозя в противном случае разорить царство ее отца. Здесь к 
нему является Воян в виде чернеца и произносит пламенную речь о бедах 
Болгарии. Святослав тронут; он обещает утвердить на престоле законную 
династию и положить конец смутам и неустройству. Разговор убедил Во-
яна, что русский князь не «насильник и женолюбец» и что судьбы Болга
рии зависят теперь от него и от Райны. Он решает сблизить их, поселив в 
обоих любовь. Вдохновленный этой мыслью, он создает восковой лик «до
бросанного князя», полный красоты и величия. Замысел удался: образ пре-
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красного витязя поражает воображение девушки. Брат Райны, Борис, быв
ший в заложниках в Царьграде, возвращен на болгарский престол; во вре
мя праздника происходит встреча Райны и Святослава. 

События, казалось, движутся к благополучному концу, однако в Кие
ве умирает мать Святослава, великая княгиня Ольга, и Святослав вынуж
ден на время покинуть Болгарию, в которой решил было обосноваться на
всегда. Придя как враг, он стал «поборником» родственной страны; здесь 
он «мирен духом», и любовь к Райне сулит ему счастье. Вступление на ви
зантийский престол Иоанна Цимисхия разрушает эту идиллию; новый им
ператор, сам армянин по происхождению, вступает в сношения с комито-
пулом Самуилом, и в Болгарии вспыхивает мятеж. Борис свергнут, Райну 
захватывают в плен. Возвратившийся Святослав вынужден теперь бросить 
свою дружину против огромного греческого войска, — он требует не золо
та и добычи, а прекращения смут и восстановления Бориса на болгарском 
престоле. Сеча следует за сечей; сам же Святослав вместе с Вояном в дерз
ком ночном набеге освобождает Райну из укрепленных теремов лесной ку-
лы. Греки предлагают мир, и Святослав теперь должен вернуться на роди
ну; с ним вместе уезжают Воян и Райна. В Белобережье русскую дружину 
настигают печенеги, нанятые комитопулом Самуилом; они требуют Райну. 
Борьба с несметным войском безнадежна, но выдать Райну Святослав отка
зывается. Она решается принести себя в жертву, спасая Святослава, а тем 
самым своих братьев и родину. В полночь она выходит на кровлю терем
ной башни под стрелы печенежских лучников; пораженная стрелой, она 
остается неподвижной; ветер колеблет ее белое покрывало. В замке хвати
лись Райны; Святослав, боясь, что она сама отдалась в руки печенегов, пред
принимает отчаянную вылазку; в разгар битвы он замечает неподвижную 
белую фигуру на башне и, забыв о врагах, погибает под их ударами. Уми
рает и Воян, положив голову на колени племянницы. Печенеги занимают 
Белобережье, названное ими «Кизикерменом» — «Крепостью Девы». 

Со смертью Святослава оканчивается «самобытное существование Бол
гарии», подпадающей под власть Цимисхия; Борис развенчан; несколько лет 
правит Самуил, отложившийся от Греции; но это последняя вспышка само
стоятельности; «с 1019 года Болгарией правили уже наместники василевсов 
греческих». 

Такова эта повесть. Она отнюдь не принадлежит к лучшим писатель
ским достижениям Вельтмана; над ней тяготеют сюжетные схемы истори
ческого романа из времен средневековья, принятые, видимо, с оглядкой на 
традицию В. Скотта и его подражателей: мы находим здесь реликтовые мо
тивы «таинственного» и «сверхъестественного», тут же объясняемые; сю
жетные перипетии «похищений», характерную топографию — крепости в 
лесу, подземелья, служащие убежищем воину-отшельнику. Психология 
действующих лиц чрезвычайно обеднена: действуют «злодеи» и «герои», и 
их функция в повести полностью определяет их характер и поведение. Цент
ральная сюжетная линия — любовь Святослава и Райны — по своей обри
совке восходит даже к доромантическим образцам. Тем не менее именно «Рай-
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не» предстояло сыграть значительную роль в болгарской литературе 1860-х 
годов; в 1852 г. появляются одновременно два ее перевода (Е. Мутевой и 
Й. Груева); в 1866 г. Д. Войников пишет на ее основе драму и ставит на сце
не; увлечение ею испытывает в 1860-е годы Л. Каравелов1. В бумагах 
Вельтмана сохранилось письмо Н. X. Павловича из Одессы от 8 мая 1861 г., 
где корреспондент благодарит писателя за добрые чувства к болгарскому 
народу, выраженные в его романе, и сообщает о написанных им историчес
ких картинах на темы «Райны»2. Пробуждение интереса к Болгарии, несом
ненно, было одной из главных задач Вельтмана; эта открыто идеологичес
кая установка, сказавшаяся в цитированной нами выше концовке повести, 
наложила свою печать и на ее художественную структуру. Отсюда идет и 
откровенная идеализация походов Святослава. «Молва о его великодушии 
пронеслась по всей Болгарии. Никто не смел противиться грозе меча его; 
но и никто не жаловался на насилия и грабежи» (85). Между тем Вельтма-
ну, конечно, были хорошо известны результаты войны Святослава в Се
верной Болгарии — разрушения и жестокости, наводившие страх на насе
ление; по словам Льва Диакона, в 970 г. киевский князь приказал посадить 
на кол 20 тысяч человек3. Вельтман идет дальше Карамзина, которого, как 
мы помним, еще Липранди упрекал в идеализации Святослава. Но Вельт-
ману нужен не исторический киевский князь, а символ объединения родст
венных народов, — и акцент ложится как раз на тот мотив, который зани
мал воображение писателя в годы работы над «Светославичем», — мотив 
растущей привязанности к завоеванной стране. Это летописное известие 
вместе с известием о холодности Святослава к жене-киевлянке является ис-
торико-психологической мотивировкой для появления фигуры Райны — 
полностью вымышленной. 

Концепция Святослава имела у Вельтмана, однако, и более глубокие 
корни. «Рыцарский» этический кодекс, которым он наделяет своего героя, 
согласно историческим воззрениям Вельтмана, сложился веками. Истори
ческая генеалогия Святослава уходит в полумифические представления «Эд-
ды» — к «владетельному роду Форн-Иотаров, то есть древних великанов 
(Reus)», — как объяснял Вельтман ранее происхождение другого своего ры
царя-славянина — Ратибора Холмоградского4, — и даже далее, вплоть до 
древнеиндийского мифа. В допечатной редакции повести читаем: «Святос
лав был последний представитель быта древней славянской Руси, или рад-
жии, как индейцы, родичи славянского племени, называют рыцарство, или 
благорожденное сословие посвятивших себя божеству войны Сканде, или 
Светавасу, Индре белоконному. Святослав был скандинав, но юмальского 
или гималайского племени, которое у норманнов называлось Рызар или 

1 АрнаудовМ. Любен Каравелов. Живот, дело, епоха. 1834—1879. София, 1964. 
С. 717—718. 

2 ГБЛ. Вельт. И. 4. 46, л. 1. 
Златарски В. Н. История на българската държава през средните векове. Т. I. Ч. 2. 
София, 1971. С. 554—573. 

4 Ратибор Холмоградский. Соч. А. Вельтмана. М-, 1841. С. 222. 
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Форнйотару то есть древнейшее вельможное племя, порода царственная»1. 
От «раджанов», значится в основном тексте, шел и свято соблюдаемый 
Святославом воинский закон рыцарской чести: не носить «бесчестного» ору
жия — палки с клинком, «зубчатых стрел, стрел, напитанных ядом, и стрел 
огнеметных». «Раджаны не нападали ни на спящего, ни на безоружного, ни 
на удрученного скорбию, ни на раненого, ни на труса, ни на беглеца» (30). 

Итак, отношения Святослава к наследникам Симеона возникают на 
почве исконного родства, уходящего в доисторическое и мифологическое 
прошлое индийских предков славянства, — родства «царственных пород». 
«Породнение» с болгарской царевной в этом смысле есть своего рода акт 
воссоединения. Именно это родство обеспечивает Святославу и Вояну вза
имное понимание, когда речь между ними заходит о прошлом могуществе 
болгарской земли; «голос крови» связывает собеседников. В одном из пла
нов повести Вельтман специально отмечает: «Баян — сын Симеона от пер
вой жены, славянки». Все это типично славянофильский комплекс идей, от
разившийся, между прочим, и в болгарской этнографии, — напомним «ин
доевропейские» увлечения Г. С. Раковского2. 

Если Петр, Воян, Святослав, Райна составляют круг «положительных» 
героев повести, то противостоит им иной, столь же монолитный. Он вклю
чает Георгия Сурсувула, греков и Самуила. Заметим, что все это не славяне. 
Исторический Самуил был по происхождению армянин; соответственно 
армянином является и Георгий Сурсувул, согласно Вельтману, отец Саму
ила. В тексте повести мы не раз находим указания на союз их с единомыш
ленниками — византийскими армянами; стало быть, и здесь действует «го
лос крови», объединяющий людей по этническому родству. Этот мотив 
вообще характерен для славянофильского национализма; однако абсолю
тизировать его было бы ошибочно: оснований к тому не дает ни творчест
во Вельтмана в целом, ни рассматриваемая повесть, хотя в ней он, как тен
денция, сказался сильнее, нежели в других произведениях писателя. В 
«Райне» сыном армянки, второй жены Симеона, оказывается Петр; тем са
мым армянская кровь течет и в жилах героини повести Райны, которая к 
тому же наполовину гречанка: Вельтман делает ее дочерью Петра от брака 
с греческой царевной. 

Национальный мотив является, таким образом, вторичным при ха
рактеристике лагеря «врагов»; они объединены не по национальному, а по 
социальному признаку. Это феодалы, сеятели смут, узурпаторы. Воплоще
ние феодального честолюбия и феодальных распрей — Георгий Сурсувул, 
готовый навлечь беды на родину ради собственных выгод. Это романтичес
кий злодей. 

Позднейшие историки совершенно иначе расценивали роль Сурсуву
ла — твердого и энергичного регента при мягком и слабовольном Петре3. 

1ГБЛ.Вельт.1.31.5,л.9. 
2 Азадовский М. К. История русской фольклористики. <Ч. 1>. М., 1958. С. 406—407; 

Ягич И. В. История славянской филологии. СПб., 1910. С. 629—630. 
3 Златарски В. История на българската държава... С. 495—497 и ел. 
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Современники Вельтмана — Липранди, Палаузов — также отнюдь не по
дозревали его в раскольнических замыслах1. Исключением был Венелин; 
именно он выдвинул гипотезу об «интригах Юрья Сурсувула», который яко
бы имел намерение сохранить в руках власть «дяди короля» и вступил для 
этого в тайные сношения с Византией и в дворцовые распри2. Была ли эта 
близость версий результатом общения Вельтмана с Венелиным (книга Ве-
нелина вышла посмертно лишь в 1849 г.) или возникла независимо, по 
аналогии с многочисленными подобными же фактами западной и русской 
истории, — сказать сейчас трудно. 

Эта гипотеза, вполне произвольная, цементировала, однако, художест
венное целое. Георгий Сурсувул, брат жены Симеона, по праву королевско
го зятя занимает место у подножия престола и добивается удаления закон
ного наследника — Вояна. По его плану убит и сам Симеон, а затем царь 
Петр; обманутый народ избирает его на царство, но он отказывается: он го
товит трон для своего сына Самуила. 

Во всех этих эпизодах история составляет лишь внешнюю канву, и 
отклонения от нее намеренны. Нужно сказать, однако, что в тексте повести 
Вельтман избегает прямо противоречить известным в его время историчес
ким фактам; он заполняет художественной фантазией исторические лаку
ны. Конечно, Георгий Сурсувул ни прямо, ни косвенно не был причиной 
смерти Симеона и Петра, но та и другая произошла скоропостижно и не
ожиданно для современников и давала возможность вышить художествен
ные узоры на исторической канве. Вопрос о происхождении Самуила, за
нимавшего болгарский престол в 997—1014 гг., не окончательно разрешен 
и в наши дни; в 1840-е годы он был вовсе не ясен. Известно, однако, что Са
муил возглавлял восстание четырех комитопулов (сыновей комиса), начав
шееся в 969 г., уже после смерти Петра, и носившее антивизантийский ха
рактер3. Вельтман смещает хронологию и устанавливает произвольные свя
зи. Название «комис» обозначало разные высшие военные должности; Вельт
ман применяет его к Сурсувулу, чтобы связать его с восстанием комитопу
лов. Теперь короля Самуила легко превратить в сына Георгия Сурсувула — 
и он делает это, давая таким образом художественную и психологическую 
мотивировку политическим интригам последнего; он вводит в этот круг 
вымышленную Райну и заставляет Самуила искать ее руки. Все эти пог
решности против истины нужны писателю для того, чтобы центральная 
идея повести, связанная с именами Святослава, Райны и Вояна, получила 
видимость исторического обоснования. 

И столь же произвольно, хотя и целенаправленно, Вельтман создает 
художественный и национальный колорит своей повести. 

1 Липранди. Л. 27 об. и ел.; Палаузов С. К Век болгарского царя Симеона. С. 54. 
2 Венелин Ю. И. Критические исследования об истории болгар. М., 1849. С. 262—263. 

О восстании комитопулов см.: Златарски В. Я. История на българската държа-
ва... С. 563 и ел.; ср. также: AdontzN. Samuel l'Arménien, roi des Bulgares. Bru
xelles, 1938 (Académie royale de Belgique. Classe des lettres, etc. Mémoires. 
Collection in -8 °. T. XXXIX. Fasc. 1). 
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Рассматривая художественное воплощение болгарских впечатлений, 
например, у Теплякова, мы уже имели случай заметить, что в них нет ника
ких попыток найти специфический couleur locale вновь открываемой стра
ны. Причиной этого были и индивидуальные особенности Теплякова — 
поэта и историка, и слишком незначительный багаж сведений по истории 
и этнографии Болгарии, которым располагала русская литература в конце 
1820-х годов. Иное дело Вельтман, писавший в 1843 г., с уже определив
шимся славяноведческим направлением интересов. Стилизация была осо
бенностью его художественной манеры. Его исторические романы каждый 
раз получают свой стилистический ключ, — иногда даже несколько; в при
хотливом сказе контрастируют или накладываются друг на друга то ирони
ческий «Ich-Erzàhlung» современного автора-повествователя, то народная 
сказка или легенда, то эпическая песня. В «Райне» нет этих контрастов, но 
на «нейтральном», «вальтер-скоттовском» повествовательном фоне время 
от времени возникают стилизованные фрагменты. Обычно это речевые ха
рактеристики персонажей. Они отсылают читателя к определенным литера
турным образцам, которые в совокупности и позволяют нам почувствовать, 
каким образом Вельтман создавал национальный болгарский колорит X в. 

Прежде всего, конечно, это летопись. Прямые цитаты, со ссылкой на 
летопись, есть в описании Святослава в третьей главе; мы находим и па
рафразы летописных формул, равно как и общих мест былинных и сказоч
ных текстов: «Идет князь — большой за меньшего не прячется; на суде — 
умный дураком не ограждается, виноватый на правого вины не склады
вает» (34), Вельтман обратился также к «Слову о полку Игореве»: «Днепр 
лелеет насады Святослава... на каждом насаде по сорока пеших воинов; 
красные щиты стеной у борта... Там, где Днепр пробил каменные горы По
ловецкие, начинались кочевья ордынские» (52—53). Все это было совер
шенно естественно при изображении древней Руси; несколько иначе соз
дается стилистический колорит болгарских эпизодов. Здесь Вельтман избе
гает имитации «древней» речи, лишь изредка вставляя в текст болгарские и 
сербские слова. Зато он обращается к тексту Библии. «Лобзай его лобзани
ем сердца, как меня, брата твоего», — говорит Борис Райне, указывая на Свя
тослава (89). Это формулы «Песни песней». Но, вероятно, наиболее показа
тельным примером является речь Вояна перед Святославом; на развалинах 
Болгарского царства в виду грозного завоевателя Воян произносит речь — 
парафразу плача Иеремии. Вельтман сам назвал свой источник, которому 
следовал почти буквально: 

«Райна, королевна болгарская» «Плач Иеремии» 

За что возложил ты на нее руку гне- Напряже лук свой и постави мя яко 
ва своего, напряг лук свой и поставил ее знамение на стреляние (III, 12); насыти 
знамением на стреляние? За что насы- мя горести, напои мя желчи (III, 15) 
тил горестию и напоил желчью? (72) 
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Оскудели очи ее в слезах, смути- Оскудеша очи мои в слезах, смути
лось сердце, изливается душа, да не на ся. сердце мое, излияся на землю слава 
лоно матери! (72) моя (II, 11); егда изливахуся душы их в 

лоно матерей их (II, 12) 

Потемнело наше золото, измени- Како потемне злато, изменися се-
лось серебро наше доброе, рассыпа- ребро доброе; рассыпашася камыцы 
лись камни святыни, достояние наше святыни (IV, 1); достояние наше обра-
обратилось к чуждым, домы к инопле- тися к чуждим и домы наша к инопле
менникам; отпала красота с ланит дев; менником (V, 2—3); и отъяся от дщере 
как овны без пажити, идем мы пред Сиони вся лепота ея; быша князи ея 
лицом гонящих нас! (73) яко овни не имущий пажити, и хожда-

ху не с крепостью пред лицем гоняще
го (1,6) 

Нет никаких сомнений в том, что в выборе источника для своих сти
лизации Вельтман опирался и на соображения филологического порядка. 
Он ориентировался на язык Кирилла и Мефодия и славянских законоучи
телей времени Симеона. Однако было бы странно, если бы он не попытал
ся расширить круг литературных и языковых ассоциаций, пользуясь тем 
фольклорным материалом, который уже имелся в его распоряжении. Дей
ствительно, уже в первые главы повести он вводит имитацию плача по ца
рю Петру, со строками-лейтмотивами: «Ой, горе, горе, великая тужба!», 
«Ой, враны-гавраны поднялися с гнезд...» Эти двуязычные тавтологичес
кие сочетания (скорее русско-сербские, нежели русско-болгарские), мета
форические обозначения («орел», «ворон»), постоянные эпитеты («белое 
тело») были для него стилизацией условно-фольклорной стихии в целом. 
Самый же плач он не стилизует, а почти без изменений переносит из Кра-
ледворской рукописи: 

Ой, подскочил к нему льстивый враг, 
Поразил в широкие перси тяжкий млат! 
Зашумел-застонал жалобой темный лес; 
Ой, вышиб он ему душу-душеньку, 
Вылетела она чрез гортань, вылетала, 
Из гортани красными устами отходяла! 
Ой, хлынула волной его теплая кровь; 
За подружкой-душкой струею течет! 

Это почти точный перевод «Оленя», по-видимому, первый стихотвор
ный перевод песни на русский язык1. 

По-видимому, не случайно Вельтман останавливает свой выбор на та
ком типе эпического описания, который в наибольшей мере напоминает 

1 Ср. более поздний перевод этой песни Н. Бергом (Краледворская рукопись. Собрание 
древних чешских эпических и лирических песень. Пер. Н. Берг. М., 1846. С. 52—53). 
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гомеровский эпос. Параллели между сербскими юнацкими песнями и «Или
адой» стали в это время общим местом в фольклористике, и не без основа
ний; современные исследователи также неоднократно обращали внимание 
на сходство — как раз в изображении гибели героев1. Об этом писал и Ве-
нелин; расширяя эту параллель, он находил «гомеризм» и в болгарских пес
нях2. Для Вельтмана здесь лежит один из признаков фольклорного стиля, в 
том числе и общеславянского, — и ему нужен пример такого стиля в наи
более «чистом» его виде. Он не мог в 1843 г. сомневаться в подлинности Кра-
ледворской рукописи, но он знал, конечно, что имеет дело не с болгарским 
и не с близким сербским, а с чешским фольклором. Но национальные гра
ни стирались в его художественном сознании. Он создавал некую общую 
модель «славянского героического эпоса». 

Вельтман поступал со своими литературными источниками так же, 
как с историческими: свободно контаминируя материал во имя общей со
циальной и художественной идеи. Материал этот был разнороден, и ему не 
удавалось добиться художественного единства. Быть может, ярче всего это 
сказалось на том образе «Райны», который явился наиболее существенным 
достижением писателя и который первоначально должен был стать в по
вести центральным. К этому образу — Вояна — мы и переходим. Он дол
жен быть рассмотрен вместе с творческой эволюцией замысла. 

2.Воян 
В бумагах Вельтмана сохранились два плана будущей повести. 
Один из них, без заглавия, подробно излагает содержание первых сцен, 

имеющих некоторые важные отличия от печатного текста. Второй план ох
ватывает содержание повести целиком и также отклоняется от известной 
нам печатной редакции. Датировать эти планы точно мы не можем; су
щественно, однако, что они принадлежат к ранней стадии (или стадиям) 
формирования замысла. Второй план, озаглавленный «Содержание повес
ти "Баян"», содержит историческую экспозицию, Vorgeschichte повествова
ния, набросанную на отдельном листе: 

Содержание повести «Баян» 
У Симеона, болгар<ского> короля, были от первой жены дети: 

Михаил и Боян. Михаил пострижен; а Боян был волшебник, мог че
ловека в волка и в другого зверя превращ<ать>. От второго брака, от 
сестры Георгия Сурсувула, были Петр, Иоанн и Михаил. 

Покуда Симеон был в живых, все окрест<ные> народы боялись 
его как сильного борца и грозного короля; но когда умер — на Бол-
гар<ию> восстали турки (венгры), сербы, хорваты (раазы) и греки. 

1 См., например: Ъ-ypvfo В. Српскохрватска народна епика. Capajeeo, 1955. С. 134. 
2 ВенелинЮ. О характере народных песен у славян задунайских. М., 1835. С. 82; 
Арнаудов М. Априлов. С. 378—379. 

39 - 3800 
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Петр начал войну с греками, но кончил миром и союзом с дочерью 
Христофора Кесаря (Роксана)1 Марией (в крещ<ении> Ирина). 

Братья Петра из зависти начали ковы строить. Они брата Иоан
на посад<или> в темницу, а сообщников убили; греческ<ий> (см. 
Раича, кн. II, с. 490) царь Лакапен способ<ствовал> убежать ему из 
темницы и увез в Конс<тантинополь>, где женил на армянке. 

Михаил также восстал на брата, но с своими единомышленни
ками принужд<ен> был бежать в Грецию, коей и передался (но вско
ре умер). 

По смерти Ирины, жены Петра, мир с грек<ами> продолжался: 
два сына Петра Борис и Роман были в залоге у имп<ератора> Ники-
фора. 

NB. После Лакапена возвед<ен> на визант<ийский> прест<ол> 
Никифор Фока в 963 году. В 4-е лето царств<ования> в июне он тре
бовал от Петра, чтоб он войско турков (венг<ров>) не пропускал 
чрез Дунай, но он не обратил на это внимания; почему Фока послал 
Калокира, сына херс<онского> князя, назнач<енного> патрикием, к 
Святославу, вызывать на войну с Булг<арией>. 

Когда Русь пришла в Болг<арию>, Петр умер, правили два сына 
Петра, Борис и Роман; они взяты были в плен. 

В это время Фока умер, восш<ел> на прес<тол> греч<еский> 
Иоанн Цимисхий; Калокир обещал Святославу утверд<ить> за ним 
Болгарию, если он согласится способст<вовать> ему занять престол 
гречес<кий>. 

Певец Баян оплакивает падение родины: 
Тяжко тебе, голове, кроме плечю, 
Зло тебе телу, кроме головы! 

Действу<ют?>. 
Баян — сын Симеона от первой жены, славянки. 
Мать Баяна. 

Эта экспозиция почти целиком соответствует историческим данным2, 
за одним существенным исключением, которое вместе с тем является и не
ким зерном замысла. Исключение касается сыновей Симеона. О них сооб
щали византийские хронисты, затем Дюканж и Раич, трудами которых поль
зовались и Вельтман, и Липранди. От первого брака Симеон имел только 
одного сына — Михаила; от второго — с сестрой вельможи Георгия Сурсу-
вула — троих: Петра, Ивана и Вениамина, известного также под народным 
именем Бояна. Дюканж, а за ним Раич и Липранди говорили о двух Ми
хаилах — от первого и второго брака; младшего Михаила, по их мнению, 

1 Сверху вписано: внуки. 
2 О событиях 927—930 гг., о которых идет речь в плане, см.: Златарски В. История 

на българската държава... Гл. V. 
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хронисты называли Вениамином1. Эта версия отразилась в плане, где также 
названы два Михаила. В печатном тексте Вельтман от нее отказался, а впос
ледствии в примечании к переводу «Слова о полку Игореве» изложил ее, 
отметив вопросительным знаком как сомнительную2. Дело, однако, было 
здесь не только — и даже не в первую очередь — в историческом крити
цизме. Уже из названия плана совершенно очевидно, что Боян мыслился в 
качестве героя повести. Его первородство — важный элемент замысла: он 
законный наследник престола. Пункт плана: «Баян — сын Симеона от пер
вой жены, славянки» намечает второй существеннейший мотив, о котором 
нам пришлось уже говорить выше. 

Теперь нам необходимо обратиться к другому плану, где есть содер
жание первой главы. Оно намечено уже и в нашем плане: «Певец Баян оп
лакивает падение родины» и «Мать Баяна»: 

Содержание 
Глава 1 
Король Петр, сын Симеона Болгарск<ого>, умирает; его сыновья 

Борис и Роман в залоге в Констант<инополе>. Народ собирается в 
граде Великой Преславе на площади близ храма Св. Димитрия ря
дить, кого избирать на царство. Партии: войско за Георгия Сурсуву-
ла, извес<тного> под именем комиса булгарс<кого> или комитопу-
ла, брата жены Петра, который, занимая должность конюшего при 
короле <1 нрзб.> и дядьки детей Симеона, имел право в случае не
имения наследников на престол. Другая партия малочислен<ных> 
любимцев Петра — за детей Петра, находящ<ихся> в залоге3. Начи
нается раздор. Боян, певец народный, уговаривает народ звать нас
ледников Петра; но народ, обольщенный Георгием, не соглашается 
по нелюбви к Петру и не хотя зависеть от греков. Является на пло
щадь старая женщина, монахиня, она требует слова4 и, обращаясь к 
Бояну: «Боян, Боян, полно петь! ты сын Симеона». Она5 рассказывает 
народу причину ненависти к ней Симеона и открывает, что Боян его 
сын законный. Народ готов провозгласить Бояна; но он отрекается. 
«Отец отрекся от меня, — говорит он, — не возьму наследия, вот нас
ледие мое (показ<ывает> гусли), певцу ли быть царем?» 

Народ избирает Георгия-комиса. 

1 Historia Byzantina duplici commentario illustrata... auctore Carolo du Fresne Domino 
du Cange... Lutetiae Parisiorum... 1680. P. 313; История разных славянских народов 
наипаче болгар, хорватов и сербов, из тмы забвения изятая и во свет исторический 
произведенная Иоанном Раичем, архимандритом во Свято Архаггельском монас
тыре Ковиле. Ч. I. В Виенне, 1794. С. 389 (далее— Раич); Липранди. Л. 19 об. — 20. 

2 Слово об ополчении Игоря Святославича, князя Новгород-Северского, на полов
цев, в 1185 году. Изд. 2-е. А. Ф. Вельтмана. М., 1860. С. VI. 

3 Далее зачеркнуто: Третья 
4 Далее зачеркнуто: а. узнает в Бояне своего сына 6. и обращаясь к народу 
5 Далее зачеркнуто: дает клятву 
39* 
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«Сын Симеона от первой жены, славянки», Боян первоначаль
ного замысла является как носитель национально-патриотической идеи. 
«Боян — Сурсувул» — это целая система контрастных противопос
тавлений. Боян — славянин, Сурсувул — чужой. Боян — законный 
наследник престола, отрекшийся от него; Сурсувул — честолюбец, 
мечтающий о власти. Боян хочет национальной независимости Бол
гарии, Сурсувул — ее подчинения Византии. Боян действует силой 
поэтического убеждения, Сурсувул — путями интриги и обмана. 

Роль Бояна в сюжете отчасти проясняется второй половиной 
рассматриваемого нами плана, которую приводим целиком: 

Глава 2 
Между тем гречес<кий> император призывает Святослава на 

помощь против булгар. Святослав сбирается в поход, покоряет Бул-
гарию. Торжество. Является Боян. Поет и смиряет нрав Святослава; 
поет ему про деву святую. Святослав спрашивает: где она? Он гово
рит, что1 только христианин может ее видеть. 

Святослав получает известие о нашествии печенегов на Киев. 
Он забыв<ает> все и торопится из Булгарии, предоставляя правление 
Борису, но под воен<ным> началь<ством> <1 нрзб.>, к чему угово
рил его Боян. В Киеве тоскует о неизвестной деве и вскоре возвра
щается в Булгарию. 

Глава 3 
Военные действия против греков. Святослав призывает Бояна. 
Вторая и третья главы «Содержания» довершают абрис первоначаль

ной фигуры Бояна. Перед нами певец, гусляр царственного рода, с судьбой, 
полной внутреннего драматизма: сын первой, нелюбимой жены царя, сог
ласно Вельтману сосланной или добровольно ушедшей в монастырь (исто
рикам судьба ее неизвестна) он знает свои права на престол, но доброволь
но отказывается от них. Истинное призвание и наследие певца — его ис
кусство. Его Боян ставит на службу вере. Когда Святослав покоряет Болга
рию, он обращает его, силою песнопений, к образу святой девы. По-види
мому, Райна (если она присутствовала в этом замысле) должна была стать 
в глазах Святослава чем-то вроде земного воплощения богоматери, ору
дием христианизации языческого героя. 

Так, определяется славянофильская концепция вельтмановской по
вести. «Чистая кровь родства» близких народов, «чувства любви к божест
ву, к родной земле и к своему ближнему» — все то, что Вельтман считал 
непременной принадлежностью первобытного славянского патриархализ-
ма, получает художественную реализацию в образах Бояна, Святослава и в 
их взаимоотношениях. 

Боян первоначального плана, конечно, нес на себе черты певца из «Сло
ва о полку Игореве». Такая параллель напрашивалась сама собой: 30 апреля 

1 Далее было начато: она хри<стианка> 
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1830 г., накануне отъезда в Болгарию, Венелин писал Шевыреву: «...еду... в 
страну классическую для Руси... в Болгарию, отечество Баяна, славянского 
Оссиана»1. У Вельтмана первые импульсы к отождествлению двух Баянов 
возникли еще в 1833 г., когда он издавал «Слово» и остановился перед 
«темным местом»: «Рекъ Боянъ и ходы на Святославля песнотворца старо
го времени Ярославля Ольгова коганя хоти: тяжко ти головы, кром^ пле-
чю; зло ти тЬлу, кроме головы: Русской земли без Игоря». Затруднившись 
в толковании «ходы на» и не определив двойственного числа2, Вельтман 
пытался выйти из положения путем рискованных конъектур. «Расстановка 
слов, — писал он, — кажется, должна быть следующая: Боянъ песнь твор-
цю стараго времени (так же, как и выше: соловгю стараго времени) Ярослав
ля Ольгова, Коганя, рекъ хоти и ходы на Святославля; т. е. рек желания свои 
и обращения к Святославу». Далее он сделал примечание, для нас особенно 
интересное: «Слова Бояна совершенно изображают горестную мысль о уда
лении Святослава в Болгарию; а слова певца Игоря прекрасное сравнение 
обстоятельств»3. 

Когда Боян, сын Симеона, выдвинулся в качестве героя повествования, 
Вельтман воспользовался своей старой гипотезой — не прямо, а ассоциатив
но: в уста своему гусляру, певцу Бояну, он вложил слова: «Тяжко тебе, голо
ве, кроме плечю, Зло тебе, телу, кроме головы!» — слова, как он считал, обо
значавшие тему «болгарских походов Святослава». Далее по пути сближения 
двух Боянов он не пошел. Это сделал Венелин, который прямо попытался 
доказать их тождество и даже характеризовал болгарского Бояна по тексту 
русского памятника4. Гипотеза держалась и позднее — с разными вариация
ми — как в русской, так и в болгарской историографии5. 

Между тем за год до выхода «Райны» Вельтман пришел к особой точ
ке зрения на Бояна, делавшей невозможной такую ассоциацию. Имя «Бо
ян» в соответствии с этим новым пониманием явилось в «Слове» вследст
вие порчи текста; певец «Слова» — «бо Ян», Ян Вышатич, упоминаемый в 
летописях6. Во втором издании своего перевода «Слова» Вельтман сохра-

1 Барсуков К П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Т. III. СПб., 1890. С. 133. 
2 Это место текста испорчено и до сих пор не поддается удовлетворительному тол

кованию. В последних изданиях принята конъектура И. Е. Забелина: «Боянъ и 
Ходына»; в «Ходыне» предполагают имя собственное. Новейшую интерпретацию 
см.: ШарыпкинД. М. «Рек Боян и Ходына...» К вопросу о поэзии скальдов и «Сло
ве о полку Игорове» // Скандинавский сб. XVIII. Таллин, 1973. С. 195—200. 

3 Песнь ополчению Игоря Святославича, князя Новгород-Северского. Переведено с 
древнего русского языка XII столетия Александром Вельтманом. М., 1833. С. 50. 

4 Венелин Ю. И. Критические исследования по истории болгар. С. 263—365. 
5 См. историю этого вопроса в статье Ив. Дуйчева «Проучвания върху българското 

средновековие. И. Боян Магесник. Към въпроса за лъжливите науки у нас и в Ви
зантия през средновековието» (Сборник на Българската Академия на науките. 
Кн. 41. София, 1949. С. 8—19). 

6 Вельтман А. Упоминаемый «бо Ян» в «Слове о полку Игореве» есть старец Ян, 
упоминаемый Нестором // Москвитянин. 1842. № 1. С. 213—215. 
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нил это предположение и сделал любопытное примечание, бросающее от
части свет и на источники «Райны»: «Некоторые ссылаются на Бояна, сына 
Симеона, краля Болгарского. По Качичу, у Симеона было три сына: Сте
фан, Вукош (Вук) и Сава. Ковачич (так!) в «Песнословке» называет Букоша 
Волканом. Раич в своей Ист<ории> славян называет, по Дюфрену, сыновей 
Симеона Петром, Иоанном и Михаилом (?) и прибавляет, что у него был 
четвертый сын Воян, который чародействовал и претворял человека в вол
ка. Но этот Боян и есть тот же бук (волк), ибо это имя изменяется в Byjo, 
Буян, Вукач, Вукаш и Волкан»1. 

В данном случае Вельтман ошибся; по-видимому, у него не было под 
руками сборника Качича. Из сыновей Симеона Болгарского Качич говорит 
об одном Петре; Степана, Вукшу и Сабу (Саву) он называет как сыновей 
словинского короля Симеона2. Слова Раича изложены точнее, хотя нес
колько изменено написание имени (у Раича — Ваян)3. 

Нам важна, однако, не эта ошибка, а изменение художественного смыс
ла образа. Боян и Воян разошлись. Теперь нам следует обратить внимание 
на одну деталь, которая в свете сказанного представляется существенной. 
«Содержание», в котором идет речь о певце-христианине, называет его Боя-
ном. В первом листе другого плана, где записано «Содержание повести "Ба
ян"» и изложена историческая экспозиция, где «певец Баян», сын Симеона 
от жены-славянки, «оплакивает падение родины» цитатой из «Слова о пол
ку Игореве», употреблено две формы: Боян и Баян. Вторая глава этого пла
на, как и все последующие, записана на особом листе, и речь здесь идет толь
ко о Вояне. Этот Воян не певец, и роль его в повести совершенно иная. Мы 
должны говорить о двух стадиях замысла; к первой относится «Содержа
ние» и первый лист «Содержания повести "Баян"»; ко второй — все осталь
ное. К рассмотрению второй стадии мы и переходим. 

Отказавшись от певца Баяна, Вельтман сделал исходной точкой раз
вития образа легенду, рассказанную Лиутпрандом. 

Лиутпранд, кремонский епископ, талантливый историк, посетивший 
Византию в 949 г. с дипломатической миссией, рассказал, что Боян (Вениа
мин), сын Симеона от первой жены, занимался колдовством и мог превра
щать человека в волка или любого зверя по выбору. Дюканж удержал этот 
рассказ; Раич повторил его; Липранди пересказал Раича и даже сохранил 
его комментарий: «суеверие, достойное тех времян»4. Это-то «суеверие» ока
зывается важным для Вельтмана, — оно составляет зерно концепции. Воян 
не певец, а чародей, воздействующий не на дух, а на тело; он превращает 
человека в волка и заключает («по Качичу») понятие «волк» в своем собст
венном имени. Он обладатель атрибутов оборотничества, закрепленных в 
былине о Волхе и фигуре князя Всеслава в «Слове о полку Игореве». Не лиш-

1 Слово об ополчении Игоря Святославича... С. VI. 
2 О. Andrije Kaciéa MioSica Razgovor ugodni naroda slovinskoga... U Zagrebu, 1862. 

S. 61,103—104. 
3 Раич. С. 399. 
4 Historia Byzantina... P. 313; Раич. Ч. I. С 389; Липранди. Л. 19 об. — 20. 
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ним будет напомнить, что сказку о Волхе-оборотне Вельтман включил в «Ко
щея бессмертного»1, а позднее цитировал во втором издании «Слова» «древ
нюю песню о Волхе Всеславьевиче» — правда, вне связи со Всеславом. Фи
гура же последнего интересовала его особо; об этом князе, рожденном, по 
словам летописи, от волхвованья, он приводил в соответствующем месте 
свод летописных свидетельств2. 

В новом облике Бояна — Вояна стали проступать черты древнего язы
ческого мифа3. 

Соответственно меняются акценты и семантическая нагрузка. Воян — 
художник, ваятель (не исключена возможность, что Вельтман этимологи
зировал имя). Искусство его не божественное, а языческое, дьявольское. 
Его цель не утвердить, а уничтожить христианство, и он намерен сделать 
своим орудием Святослава. В этом плане впервые появляется фигура Раи
ны — героической защитницы христианства, обращающей Святослава си
лою небесной и земной любви, и в первый раз возникает мотив изваянного 
портрета. 

Приведем этот план: 

Глава 2. Сбор народа в Переяславле и раздоры за выбор короля. 
Партия за Бориса и Романа, сыновей Петра, наход<ящихся> в Кон-
с<тантинополе>, и партия комитопуловых детей. За комитопулов вой
ско. Воян-гусляр смущает народ предск<азанием> бед. 

Глава 3. Комитопул вступает на престол, требует от Райны ее 
руку, она не соглашается; хочет употр<ебить> насилие; является Во
ян и уводит ее в пещеру к себе. 

Глава 4. Посольство греч<еского> импе<ратора> к Святославу. 
Он идет в Булгарию — война — Свят<ослав> в Переяславце. 

Глава 5. Пещера Вояна. Жизнь Райны в ней. История Вояна. Во
ян лепит из воску образ Райны и наряжает в ее одежду, язычники в 
его распоряжении, посредством их он ведет интриги. Во дворе пере
яславском живет один из его приверженцев, Ракош; чрез него вносят 
во дворец образ Райны; он уверяет Ракоша, что это лик богини и что 
Святослав влюбится в нее и примет сторону булгар и уничтож<ит> 
хрис<тианскую> религию. 

Глава 6. Святослав побеждает комитопулов — берет их в плен. 
Борис и Роман прибыли в Переяславль, готовится торжество короно
вания. Святославу является Воян. Соблазняет его ликом Райны; усло-

1 Вельтман А. Кощей бессмертный, былина старого времени. Ч. И. М., 1833. С. 89— 
171; см. особо с. 154 и ел., где Волх превращается в змея. 

2 Слово об ополчении Игоря Святославича... С. 69 и ел. 
3 См. об этом мифе: Jakobson R. (with SzeftelM.). The Vseslav Epos // Jakobson R. Se-

lected Writings. Vol. IV. [S. 1.], 1966. P. 300—368; a также: Путилов Б. Н. Русский и 
южнославянский героический эпос. Сравнительно-типологическое исследование. 
М., 1971. С. 70—78. 
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вия, на которых он ее получит. В это время известие от Ольги о на
шествии печенегов. Святослав, забывая любовь, оставляет часть вой
ска в Перея<славле>, едет в Русь, остановив торжество коронования 
Бориса до возвращения своего. 

NB. Воян ведет Святос<лава> в пещеру и показывает лик Рай
ны, а Райне Святослава. Райна влюбляется. Воян говорит ей, что она 
получит руку его, что будет царицей Греции, если отречется от Хрис
та. Она отрекается. 

Глава 7. Святослав возвращается, война с греками. Боян ведет 
Святослава в пещеру; там показывает он ему Райну; Райна видит Свя
тослава. 

Глава 8. Воян уговаривает Райну, чтоб она отреклась от Христа, 
тогда корона Греции и Святос<лав> будут принадл<ежать> ей; она 
отрекается. 

Святослав тайно ходит около пещеры и встречает Райну, бе
жавшую от Вояна. Разговор с ней. Она спрашивает его, христианин 
ли он, и узнав, что нет, отталкивает его от себя. Святослав дает слово 
быть христианином. Она умоляет его не вести войны против ее 
братьев. Он посылает посла к Цимисхию и уезжает с ней в Русь. 

Глава 9. Воян восстанавливает печенегов на него <?>. Смерть 
Свят<ослава> и Райны. 

В этом плане присутствуют почти все основные сюжетные мотивы 
повести, но как бы с обратным знаком. Зловещий, дьявольский образ соблаз
нителя Вояна определяет их функцию. Отравление Райны от посягательств 
комитопула мнимо; оно лишь пролог к целой цепи несчастий. Великое про
изведение искусства служит преступной цели, и любовь, им вызванная, не
сет с собой гибель. Этот резкий поворот сюжета предопределил и расста
новку действующих лиц. Райна выдвигается на передний план повество
вания; собственно говоря, только она и Воян действуют в повести как рав
ные друг другу противники. Святославу отводится роль совершенно пас
сивная; он ведет себя как идеальный любовник сентиментальной повести. 
Художественная концепция вновь оказывалась чревата непреодолимыми 
противоречиями. 

Вместе с тем на этом этапе движения замысла осложнился и углубил
ся характер Вояна, который интересовал Вельтмана едва ли не более ос
тальных. Рассказ Лиутпранда о чернокнижнике, владеющем искусством 
превращения людей в животных, вызвал к жизни целую цепь ассоциаций, 
уже присутствовавших в творческом сознании Вельтмана. 

Дело в том, что еще в 1837 г. он напечатал в «Московском наблюдате
ле» повесть «Иоланда» из эпохи французского средневековья; в ней шла речь 
о тулузском церопластике (ваятель из воска) Гюи Бертране, сделавшем по 
заказу неизвестного восковую фигуру по портрету женщины. Художник не 
знал, что изобразил «с разительным сходством» молодую девушку знатно
го рода Санцию, невесту рыцаря Раймонда; не знал он и того, что сделала 
заказ его сбежавшая дочь Иоланда, соблазненная и оставленная Раймон-
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дом; ему было неизвестно, наконец, что восковой портрет послужит пред
метом «демонских волхвований» Иоланды, которая велит его отпеть как 
умирающую, а затем проколет кинжалом. По законам симильной магии, 
известной с первобытных времен, все это должно было вызвать смерть 
Санции. На деле последовала цепь трагических случайностей: Иоланду об
виняют в убийстве с помощью колдовства и сжигают; невольный винов
ник трагедии Гюи Бертран умирает от разрыва сердца, узнав в портрете 
казненной свою дочь. Весь сюжет мотивирован одним обстоятельством: ве
ликий мастер добился иллюзии такой силы, что восковую фигуру прини
мают за труп. К этой небольшой и изящной повести Вельтман сделал об
ширное примечание о древних и средневековых суевериях, касающихся 
имитативной магии и связанных с искусством церопластики1. 

Эти-то сюжетные мотивы и прикрепляются к фигуре Вояна в рассмат
риваемом плане повести, показывая нам, каким образом рассказ Лиутпранда 
превратился в повесть о художнике. Первоначальная кристаллизация образа 
произошла, и теперь к основному сюжетному ядру начинают стягиваться 
другие мотивы, также связанные с симильной магией и церопластикой. 

Прежде всего Вельтман обращается к известной в болгарской исто
рии легенде о смерти Симеона. Эта легенда, рассказанная несколькими ви
зантийскими хронистами (Псевдо-Симеоном Магистром, продолжателем 
Феофана, Кедрином и Зонарой), была известна и Липранди, и Вельтману. 
Липранди знал ее, по-видимому, по изложению Раича и Мавро Орбини. «В 
то же время (927 г., — В. £.), — читаем у последнего, — пришел един чело
век донести царю, что болван, поставленный на воротах Ксерофила, прев
ратился во образ Симеона Болгарянина, которому ежели бы де отрублена 
была голова, то почует скоро реченного Симеона смерть, еже и бысть учи
нено. И не много по том нападоша на Болгара болезни безмерные от сто-
маха, от которых положен бысть во гроб»2. Раич усомнился в этой «повес
ти», похожей «на баснь... и суеверие», и даже предупредил своих читателей, 
что прислушиваться к ней «не христианско есть дело»; Липранди перевел 
его комментарий на язык современных понятий: «Повесть, достойная во 
многих отношениях Мавро-Урбина, который, впрочем, и не показывает ис
точников оной». 

Круг сведений Вельтмана ко времени создания «Райны», по-видимо
му, был больше, и, обрабатывая легенду, он пользовался целым рядом ис
точников, как исторических, так и литературных. В византийских хрониках 
он мог почерпнуть и другие рассказы, касающиеся симильной магии. Псев
до-Симеон Магистр и продолжатель Феофана сохранили очень близкую 
легенду из времен императора Феофила (829—842). Желая оградить Визан
тию от нашествия иноплеменных завоевателей, руководимых тремя вож-

1 Московский наблюдатель. 1837, июнь. Кн. 2. С. 397—448. 
2 Книга историграфия початия имене, славы и расширения народа славянского... 

Собрана из многих книг исторических, чрез господина Мавроурбина, архиманд
рита Рагужского. [СПб., 1722]. С. 307. Ср.: Раич. Ч. I. Кн. 2. С. 398—399, 400; Лип
ранди. Л. 19 об. 

lib.pushkinskijdom.ru



594 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

дями, император обратился к помощи патриарха Иоанна, владевшего ис
кусством магии. Тот отправился ночью на ипподром, где стояла бронзовая 
статуя о трех головах; их он путем заклятий мистически отождествил с го
ловами неприятельских военачальников. После этого он велел бить пали
цами по головам статуи; две были снесены прочь, третья погнулась. Через 
несколько дней во вражеском стане началась распря, в которой были обез
главлены двое из вождей; третий, раненый, остался жив. Войска их возвра
тились на родину1. 

Некоторые реалии вельтмановской обработки заставляют думать, что 
он свободно контаминировал несколько подобных рассказов. «Статуя, пос
тавленная у ворот Ксерофила», у него получила точное определение — это 
статуя Беллерофонта, поражающего химеру. Голова Беллерофонта приоб
ретает черты Симеона; уродливый человечек, изваянный в той же скульп
турной группе, оживает, чтобы исполнить древнее пророчество: спасти го
род от могущественного врага. Здесь слышатся отзвуки иных преданий о 
магических статуях, оберегающих Византию. Одно из них мы можем ука
зать точно: это рассказ Никиты Акомината (Хониата) об издавна стоявшем 
на Тавре изваянии всадника, о котором говорили, что это Беллерофонт на 
Пегасе. Когда крестоносцы захватили Константинополь, они отбили мо
лотком левое переднее копыто коня и нашли «статую человека, похожего 
более на какого-нибудь болгарина, чем на латинянина»; статуя эта, уничто
женная крестоносцами, была талисманом, ограждающим город от нападе
ния2. История Никиты Акомината уже была известна русской историогра
фии: ею пользовался и Полевой для своих «Византийских легенд»3. 

Образ церопластика Вояна связывал воедино все эти рассказы — от 
рассказа Лиутпранда до легенд о смерти Симеона. Подобно Бертрану, Воян 
лепит из воска голову своего кровного родича, чтобы на свое несчастье об
речь его в жертву мнимому колдовству. Сам он оказывается игрушкой в 
руках низких и коварных убийц, которые ночью спиливают мраморную 
голову Беллерофонта и заменяют ее восковой головой болгарского царя. 
Волшебство, изумляющее суеверный народ, — отсечение головы Симеона 
от статуи и ее исчезновение в огне костра — есть результат заранее подго
товленного спектакля; безобразный человечек, якобы отделившийся от 
скульптурной группы, — переодетый заговорщик; гибель Симеона не дей
ствие чар, а заранее подготовленное предательское убийство. Сказочник и 

Dujuelv. Appunti di storia bizantino-bulgara. 1. La leggenda bizantina délia morte del 
re bulgaro Simeone // Dujue Iv. Medioevo bizantino-slavo. Vol. I. Roma, 1965. P. 207— 
212. 

2 Nicetae Chroniatae Historia. Ex recensione Immanuelis Bekkeri. Bonnae, 1835. P. 849, 
857—858 (Corpus scriptorum historiae Byzantinae...); русский перевод: Византий
ские историки, переведенные с греческого при С.-Петербургской духовной ака
демии. Никиты Хониата история со времени царствования Иоанна Комнина. Т. 2 

^ (1186—1206). Под. редакции проф. И. В. Чельцова. СПб., 1862. С. 420—421,430—431. 
3 Козмин К К Очерки из истории русского романтизма. Н. А. Полевой как вырази

тель литературных направлений современной ему эпохи. СПб., 1903. С. 141. 
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фантаст, Вельтман решительно избегает мистики; он мог бы повторить 
вслед за Раичем и Липранди формулу недоверия к «баснословию» византий
ских и латинских хронистов. 

Сюжетная схема повести на этот раз сложилась окончательно, и это 
было связано с третьим и последним этапом эволюции центрального ге
роя. Пустынник-мудрец, адепт христианской веры — демонический соб
лазнитель — художник, воин и патриот, искупающий свой тяжкий грех, — 
путь Вояна из «Райны, королевны болгарской». 

Все мотивы, намеченные первоначально, остались — но в новой, пре
образованной функции. Наследник престола, отвергнутый отцом, питает в 
душе месть, поддерживаемую матерью; он погрязает в грехе чернокнижия 
и в пучинах византийского разврата. Здесь-то он и профанирует свое ис
кусство, становясь невольной причиной смерти отца; фатальное преступ
ление, сделавшееся для него трагической виной, открывает ему глаза. От
ныне он кающийся грешник. Собственно говоря, здесь почти тот же рису
нок образа, что и в художнике гоголевского «Портрета»: необыкновенный 
дар, которым он обладает, может в зависимости от применения стать ору
дием дьявола или божества. Первое вызвало к жизни портрет Петромиха-
ли; второе — божественный образ. Голова Симеона — память о первом, 
греховном этапе пути художника, отмеченном корыстолюбием и жаждой 
мести; это искусство несет смерть. Изваяния Святослава и Райны внушены 
чистыми патриотическими помыслами и бескорыстным желанием блага 
двум родственным по крови и духу существам; это искусство несет лю
бовь. Тень трагической жертвенности все время лежит на этом новом Во-
яне, в котором как бы совместились черты, полученные от первого и вто
рого своего предшественника: от отрешенного от земных помыслов хрис
тианского певца и демона, погруженного в языческую, земную стихию. От
шельник, он покидает свое уединение, чтобы вырвать «сродницу» из рук 
злодеев; отвергая мирскую суету, он, подобно «второму Вояну», «плетет 
интриги», но уже не во имя язычества; он устраивает всенародный спек
такль, обманывающий суеверов изваянными фигурами Райны и короля 
Петра на престоле; чуждаясь властителей, он печется о престолонаследии; 
отвращаясь от плотской любви, он вдохновляет и готовит союз Святослава 
и Райны. Дряхлой рукой он берет меч и участвует в воинском набеге, осво
бождая Райну из вторичного плена силой хитрости и оружия. Воплоще
нием патриотической идеи становится художник, аскет и воин. 

Этот образ и стал высшим художественным достижением вельтма-
новской повести, и, как мы пытались показать, совершенно закономерно. 
Он прошел длительный путь художественной эволюции, в то время как ос
тальные персонажи оставались лишь бледной иллюстрацией исторической 
и социальной идеи. В то же время он имеет для нашей темы и более общее 
значение. 

Знакомство русской культуры с Болгарией накануне болгарского Воз
рождения неизбежно должно было пройти несколько этапов развития. Один 
из них — первоначальное собирание материалов о стране, которая предста-
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ла русским изыскателям и литераторам как почти вовсе новая, — с прервав
шейся исторической традицией, с не пробужденными еще силами, дрем
лющими в талантливом, но подавленном вековым угнетением народе. Та
ково было первое впечатление и Венелина, и Теплякова. Деятельность Лип-
ранди и заключалась, собственно, в накапливании и первоначальной систе
матизации исторических, этнографических, экономических фактов; «праг
матическая» история Болгарии также принадлежала этим фазам первично
го ознакомления. «О болгарской литературе нечего и говорить, ибо она еще 
не возродилось», — писал Венелин в 1829 г.1; болгарский фольклор откры
вал, однако, возможность проникновения в духовную сокровищницу на
рода, — и фольклористические интересы мы обнаруживаем и у Венелина, 
и у Вельтмана, и у Липранди. В «Райне, королевне болгарской» мы видим 
уже первую, пусть несовершенную, попытку художественного познания, — 
активного освоения и преломления накопленных знаний, — попытку, ис
торически тем более существенную, что она вызвала «обратную связь» в 
виде переводов и подражаний и способствовала развитию художественного 
самосознания в болгарской литературной среде. Образ Бояна — Вояна, став
ший затем столь популярным в болгарской историографии, как бы кон
центрировал в себе предшествующие попытки научного и художественно
го освоения болгарской истории: художественные мотивы возникают здесь 
на фундаменте исторического изучения и не теряют своей эстетической 
природы, синтезируясь в едином и достаточно многообразном и сложном 
психологическом рисунке. Но повесть Вельтмана не открывала новых пу
тей в русской литературе; она полностью принадлежала позднему, уже уга
сающему романтизму, — вместе с научными изысканиями ее автора. Исто
рическое и художественное сознание развивались быстро, и уже вторая 
треть века меняла характер культурных связей: она вызывала к жизни но
вые интеллектуальные силы, порождаемые не только русской, но и болгар
ской средой. 

1 Венелин Ю. Древние и нынешние болгаре. М., 1829. С. 16. 

lib.pushkinskijdom.ru



ИЗ НЕИЗДАННЫХ ОТКЛИКОВ НА 

СМЕРТЬ ПУШКИНА* 

Публикуемые ниже стихотворные отклики на смерть Пушкина из
влечены нами из нескольких рукописных источников, хранящихся в фон
дах Рукописного отдела Пушкинского Дома. Разнородные по своему ха
рактеру и породившей их литературно-общественной среде, они единичны 
и в исследовательском отношении «случайны» и, конечно, не в состоянии 
дать сколько-нибудь целостную картину борьбы различных социальных 
групп вокруг имени поэта. Тем не менее известные штрихи к такого рода 
картине они могут добавить и при всех своих индивидуальных различиях 
имеют нечто общее, что позволяет объединять их не только по тематичес
кому признаку. Эта общность заключается прежде всего в том, что все сти
хи, о которых пойдет далее речь, написаны под свежим впечатлением гибе
ли поэта людьми, либо хорошо его знавшими, либо живо заинтересован
ными его судьбой, и, таким образом, отражают настроения близкой Пуш
кину литературной или окололитературной среды. Далее: все эти стихи не 
увидели света при жизни их авторов. Почему это произошло — судить 
трудно; по-видимому, некоторые из них и не предназначались для печати, 
другие, может быть, не были пропущены. Известно, что по личному рас
поряжению С. С. Уварова все отклики на смерть Пушкина должны были 
проходить особую цензуру председателя цензурного комитета и самого 
министра1; при этом все отзывы о Пушкине, переходившие границы 
«строжайшей умеренности», запрещались. Так было запрещено к печати 
стихотворение А. С. Норова «Погас луч неба, светлый гений...»2. Как бы то 
ни было, по субъективным или объективным причинам, публикуемые сти
хи бесцензурны, и это также накладывает на них известный отпечаток: они 
не только откровенны в выражении своих симпатий к погибшему поэту, 

" Печатается по изданию: Временник Пушкинской комиссии. 1976. Л.: Наука, 1979. 
С. 46—64. 

1 См.: Никитенко А. В. Дневник. Т. I. М., 1955. С. 195 (запись от 31 января 1837 г.). 
Отношение С. С. Уварова гр. С. Г. Строганову от 1 февраля 1837 г. см.: Щукин
ский сборник. Вып. 1. М., 1902. С. 298. 

2 Текст этого стихотворения см.: Каллаш В, В. Русские поэты о Пушкине. М., 1899. 
С. 88. О цензурной истории стихотворения см.: Русская старина. 1880. № 7. С. 536; 
1887. № 4. С. 250. 
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но и свободно включают в себя факты и интерпретации, не всегда умест
ные в печати и представляющие, как мы увидим далее, самостоятельный ис
торический интерес. 

1 

Первое из публикуемых нами стихотворений принадлежит перу по
эта, драматурга, романиста и критика Бориса Михайловича Федорова 
(1798—1875), старинного неприятеля Дельвига и Баратынского, присяжно
го памфлетиста журнала «Благонамеренный», в 1820-е годы — автора из
вестных пародий на «союз поэтов». Эта принадлежность Федорова к враж
дебному литературному кружку предопределила во многом и то ироничес
кое пренебрежение, с каким относился к Федорову Пушкин. Здесь не место 
прослеживать детали их личных и литературных взаимоотношений, небе
зынтересные сами по себе и не во всем еще ясные; укажем только, что Фе
доров, сохранивший литературную неприязнь к поэтам ближайшего пуш
кинского окружения, неизменно демонстрировал свою благожелательность 
по отношению к самому Пушкину1. В данном случае нам важны самые позд
ние эпизоды их общения, о которых рассказал книгопродавец И. Т. Лисен-
ков: они встретились в его лавке за несколько дней до последней дуэли 
Пушкина и разговорились. «Два или три часа не могли расстаться, — вспо
минал Лисенков, — и пробыли в моем магазине чуть не до полуночи, так 
что предложенный им мною чай не пожелали принять и с жаром друг с 
другом вели непрерывный интересный разговор обо всем литературном 
мире; при расставании же оба один другого приглашали на всегдашнее зна
комство, а через три дня оказалось, что приглашению этому осуществиться 
должно за гробом <...> На другой же день публика была поражена извес
тием о смертельной дуэли, и Борис Михайлович в тот же день явился ко 
мне со слезами на глазах для воспоминания о его знакомстве у меня, глубо
ко сожалея о потере знаменитого колоссального поэта, который через нес
колько дней вскоре и угас»2. Под этим впечатлением Федоров написал сти
хи, о которых нам известно по упоминанию в письме А. М. Языкова к 
С. Д. Комовскому от 2 марта 1837 г.: «Мы имеем на смерть Пушкина толь
ко стихи Лермонтова и Бориса Федорова»3. Текст этих стихов неизвестен; 
публикуемое нами стихотворение также не подходит под описание Языко
ва. Оно, конечно, написано несколько позже и является откликом не столь
ко на самую гибель Пушкина, сколько на связанные с нею разговоры в пе
тербургском обществе. 

1 Свод данных о взаимоотношениях Пушкина и Б. М. Федорова см.: Пушкин. Письма 
последних лет. 1834—1837. Л., 1969. С. 479—480. Дополнения см.: Черейский Л. А. 
Пушкин и его окружение. Л., 1975. С. 439—440. 
См.: Теплинский М. В. И. Т. Лисенков и его литературные воспоминания // Русская 
литература. 1971. № 2. С. 111—112. 
См.: Баранов В. В. Отклик А. И. Полежаева на стихотворение Лермонтова «Смерть 
поэта» // Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 486. 
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Федоров посвятил свои стихи княгине Зинаиде Ивановне Юсуповой, 
урожд. Нарышкиной (1809—1893), жене кн. Бориса Николаевича Юсупова 
(1794—1842). О связях Пушкина с этим семейством мы знаем очень мало; 
тем ценнее для нас свидетельство Федорова, что Юсупова с жаром вступи
лась за «славу» Пушкина в петербургских салонах, заявив себя, таким обра
зом, приверженцем «пушкинской партии». Семью Юсуповых Федоров знал 
близко; вдова старого князя Н. Б. Юсупова Татьяна Васильевна покрови
тельствовала ему и поддерживала его материально; смерть ее в 1841 г. была 
для него тяжелым ударом1. В 1849 г. он посвящает специальную брошюру 
памяти кн. Б. Н. Юсупова2; знакомство же с его вдовой, 3. И. Юсуповой, 
продолжает сохранять до самой смерти. В ее альбоме мы находим нес
колько стихотворений Федорова, самое позднее из которых датировано 
1873 г. Федоров адресует стихи и самой хозяйке альбома, и ее второму му
жу, графу Карлу де Шово, маркизу де Серр (Chauveau de Serre); он сочиняет 
даже целую балладу, прославляющую доблести рода де Шово3. В тот же 
альбом он вписывает и стихи, удостоверяющие привязанность автора и ад
ресата памяти Пушкина. Поэтические их достоинства невысоки: это обыч
ный галантный мадригал, построенный на парафразе основного мотива 
пушкинских стихов, адресованных А. П. Керн. В лирическом восторге Фе
доров потерял чувство меры, отведя Пушкину роль потенциального труба
дура светской красавицы. Однако не эстетические промахи или достиже
ния Федорова занимают нас сейчас. Его стихотворение есть своего рода ис
торический документ, который заставляет нас присмотреться внима
тельнее к другим материалам юсуповского альбома. 

2 

Муж 3. И. Юсуповой, кн. Б. Н. Юсупов, был сыном того самого Н. Б. Юсу
пова, которому Пушкин посвятил свое послание «К вельможе». Как реаги
ровали на это послание младшие члены семейства, мы не знаем, но, конеч
но, оно не прошло незамеченным. Лето 1830 г. Б. Н. Юсупов, гофмейстер 
двора, проводит в Царском Селе и близко общается, в частности, с Жуков-

1 8 (20) июля 1841 г. А. И. Тургенев, прежний начальник Федорова по департаменту 
духовных дел и иностранных исповеданий и постоянный его покровитель, писал 
Вяземскому: «Жаль мне и княгини Юсуповой за Федорова. Он и ее, и Шишкова, и 
сына лишился в одно время» (Остафьевский архив. Т. IV. СПб., 1899. С. 141). 30 
сентября 1842 г. Плетнев писал Я. К. Гроту о визите Федорова, который разжало
бил его «скудостью в одеянии своем и рассказами про старуху Юсупову, которая 
ему помогала»; он принес Плетневу стихи, где «описал жизнь ее в виде волшеб
ной сказки, назвав княгиню Виолеттой» (Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. 
Т. I. СПб., 1896. С. 607). 

2 Федоров Б. Кн. Б. Н. Юсупов. СПб., 1849. 
3 Федоров Б. Легенда. Из преданий, записанных Шатобрианом (Etudes Historiques, 

tome 4. Bataille de Poitier) (Графине 3. И. Шово, маркизе де Серра). 1873. Ген<ва-
ря> 29. — ИРЛИ, ф. 524, оп. 1, № 50, л. 35—36 об. 
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ским. В альбоме Юсуповой под датой «1 Août 1830. Soirée au cottage» мы 
находим автограф шуточных стихов Жуковского «Какое сходство и какая 
разница между Быком и Розою?»1, с тою же подписью «Бык», какую Жу
ковский употреблял, например, в домашней переписке с А. О. Смирновой-
Россет; отношения его с 3. И. Юсуповой, известной красавицей петер
бургского света, уже в это время отличались, как видно, дружеской корот
костью. В более поздние годы записи в альбом Юсуповой делают Вя
земский, Крылов, Мятлев, И. И. Козлов, Соллогуб — весь круг пушкин
ских литературных друзей и знакомых. Юсупова коллекционировала авто
графы, и предметом ее желаний был автограф Пушкина. Она получила его 
уже после смерти поэта. Об этом мы знаем: из сохранившейся в альбоме 
весьма интересной неопубликованной записки Жуковского, которую мы 
приведем полностью. 

«J'ai l'honneur de vous envoyer, madame la princesse, un frag
ment écrit de la main de Pouchkine: c'est une sorte de biographie de 
son ami Delvig, qu'il n'a pas eu le tems de finir. J'ai voulu d'abord vous 
envoyer un conte en vers, mais il s'est trouvé que ce manuscript est 
inséré dans le registre général et numéroté. Je ne puis pas en disposer. 
Le fragment ci-joint m'appartient en propre, je l'ai trouvé dans mes pa
piers et je vous le cède avec plaisir. Je suis sûr à présent que me con
serverai dans votre souvenir, car j 'y serai fixé par le nom de Pouchkine. 

Joukovsky»2. 

Перевод: 
«Имею честь послать вам, княгиня, отрывок, писанный рукою 

Пушкина: это своего рода биография его друга Дельвига, которую он 
не имел времени закончить. Я хотел сначала послать вам сказку в 
стихах, но оказалось, что эта рукопись внесена в общий регистр и 
пронумерована. Я не могу ею распоряжаться. Прилагаемый отрывок — 
моя собственность; я нашел его в своих бумагах и с удовольствием 
уступаю его вам. Теперь я уверен, что останусь в вашей памяти, ибо 
буду закреплен в ней именем Пушкина. 

Жуковский». 

Точно датировать эту записку затруднительно. Осенью 1839— вес
ной 1840 г. Жуковский занимался рукописями Пушкина, готовя к печати 
IX—XI тома посмертного собрания сочинений3. В XI томе этого собрания 

1 Там же. Л. 62. Эти стихи (печатающиеся под названием «Ответы на вопросы в 
игре, называемой "секретарь"») написаны около 1819 г. См.: Жуковский В. А. Сти
хотворения. Т. 2. Л., 1940 (Б-ка поэта. Большая серия). С. 251, 527 (комментарий 
Ц. Вольпе). 

2 ИРЛИ, ф. 524, оп. 1, № 50, л. 72. 
3 О хронологии занятий Жуковского пушкинскими рукописями см.: Цявловский М. А. 

«Посмертный обыск» у Пушкина // ЦявловскийМ. А. Статьи о Пушкине. М., 1962. 
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была напечатана неоконченная пушкинская статья «Дельвиг» (XI, 273— 
274), автограф которой, по-видимому, и был подарен Жуковским Юсуповой. 
Это был, конечно, беловой автограф на пяти листках, поступивший позд
нее из юсуповского собрания в Пушкинский Дом1. Другие заметки Пушки
на о Дельвиге, также известные Жуковскому, — фрагмент из «Отрывков из 
писем, мыслей и замечаний», отрывок из воспоминаний («Я ехал с Вязем
ским...»), — во-первых, не подходят под понятие «биография», а во-вторых, 
имеют жандармские пометы; дальнейшая их судьба также не позволяет ду
мать, что они побывали когда-либо в руках у Юсуповой. Мы можем пред
полагать, что Жуковский сделал свой подарок не ранее 1840 г., когда вы
шел из печати XI том «Сочинений Александра Пушкина» и автограф пе
рестал быть необходимым для издания. 

Он подарил его как реликвию, заменив им первоначально выбран
ную «сказку в стихах», которой не мог распоряжаться. Может быть, это бы
ла «Сказка о мертвой царевне...». Она действительно имела жандармские 
пометы (№ 16—21), но оставалась у Жуковского; этот автограф он, между 
прочим, также подарил — но позднее — Карлу Радовицу2. 

Таковы дополнительные сведения, дающие своего рода контекст пер
вому из публикуемых нами стихотворений. 

3 

Второе стихотворение на смерть Пушкина, приводимое нами в при
ложении, менее интересно по своему бытовому и общественному кон
тексту, но зато более значительно по содержанию. Автограф его наклеен на 
плотный лист бумаги; по формату и особенностям внешнего оформления 
это, несомненно, один из сохранившихся листов альбома Н. А. Марковича, 
в юные годы, да и позднее (в конце 1820-х годов) довольно близко общав
шегося с Пушкиным и его кругом3. Автограф беловой; под ним стоят под
пись «3—ий» и помета «Триест»4. Этих данных вместе с автобиографичес
кими сведениями, содержащимися в стихотворении, достаточно, чтобы оп
ределить автора. Это Ефим Петрович Зайцевский (1801—1860), «поэтический 
спутник» Дениса Давыдова, моряк-поэт, попавший в поле зрения Пушкина 

С. 317—319. Из этой работы берем и дальнейшие сведения об истории рукописей, 
принадлежавших Жуковскому (см. С. 335,341 (№ 7,14,16), 322—331). 

1 Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме. Научное описание / Сост. 
Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л., 1937. С. 125— 126. 

2 Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. С. 321, 338,341. 
3 См.: Воспоминания Н. А. Марковича о встречах с Кюхельбекером в 1817—1820 гг. 

Публ. и коммент. Н. Г. Розенблюма. Предисловие А. А. Орловой // Литературное 
наследство. Т. 59. М., 1954. С. 501—512; А. А. Глинка в воспоминаниях совре
менников. Под общ. ред. А. А. Орловой. М., 1955. С. 119—141; Косачевская Е. М. 
М. А. Балугьянский и Петербургский университет. Л., 1971. С. 162—164, 166, 171; 
Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. С. 240 (дополнительные сведения). 

4 ИР ЛИ, ф. 488, № 76, л. 11—12. 
40 - 3800 
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в 1830 г., во время посещения Петербурга по пути на воды в Германию. Зай-
цевский имел заслуженную репутацию героя после штурма Варны, где он 
получил рану в руку разрывной пулей. 7 февраля 1830 г. О. М. Сомов писал 
В. Ф. Одоевскому: «Завтра вечером непременно буду у вас и приведу к вам 
интересного моряка Зайцевского»1, а 10 февраля Пушкин уже печатает в 
«Литературной газете» поэтическое приветствие Зайцевскому Дениса Давы
дова; эти стихи вызвали цензурную тяжбу, в которой Пушкин принял не
посредственное участие. Через номер он печатает и ответ Зайцевского Давы
дову2. Зайцевский уехал в мае 1830 г.; он посетил Германию, Швейцарию и 
Италию, в Женеве встречался с Шевыревым и Соболевским, с которым сох
ранял связи и позже. В Милане он свел знакомство с находившимися там рус
скими семействами; судя по известиям о нем в переписке Соболевского, он 
вел за границей довольно свободную жизнь3. В марте 1834 г. он был в Петер
бурге и снова встречался с Пушкиным; вместе с ним, доктором С. Ф. Гаевским 
и В. Ф. Одоевским Зайцевский отклоняет приглашение участвовать в «Эн
циклопедическом лексиконе» Плюшара, не желая мириться с редакторским 
диктатом Сенковского, о чем Пушкин сделал запись в своем дневнике под 2 
апреля 1834 г. (XII, 323). Это, по-видимому, была их последняя встреча; из
вестие о гибели Пушкина застало Зайцевского за границей. 

Итальянский период жизни Зайцевского известен очень мало; выска
зывалось даже мнение, что он почти перестает писать. Между тем это не так. 
В конце 1830-х годов поэтическая деятельность его довольно интенсивна. В 
1839 г., находясь в Риме и Неаполе, он пишет несколько стихотворений, на
веянных итальянскими впечатлениями, и поддерживает связи с русскими 
литераторами: с Д. И. Долгоруким, В. Ф. Одоевским и, по-видимому, с И. П. Мят-
левым. Среди бумаг Д. И. Долгорукого сохранились хранящие след этих дру
жеских связей стихотворения Зайцевского; одно из них («Законы осуждают 
предмет моей любви», Неаполь, 1839) посвящено «И. П. Мятлеву и кня
зю Д. И. Долгорукову»; другое («К перышку», Неаполь, 1839) имеет подзаго
ловок «Своевольное подражание поэту Мятлеву». Вероятно, с Мятлевым 
Зайцевский познакомился, когда тот путешествовал по Европе. Попытки его 
«в мятлевском роде», впрочем, были мало удачны. Больший интерес пред
ставляет третий текст, подаренный Зайцевским Долгорукову: это перевод 
терцинами стихов 1—36 популярной в русской литературе третьей песни 
«Ада» Данте («Llnferno. С. III. Терцет по Данту»)4, третий по времени перевод 
1 ГПБ, ф. 539, оп. 2, № 1016, л. 5—5 об. 
2 См.: Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина. 1830— 

1831. Указатель содержания. М., 1966. С. 56—57, 62, 154. Стихи Зайцевского и 
биографию его, написанную В. Н. Орловым, см.: Давыдов Денис. Поли. собр. сти
хотворений. Л., 1933 (Б-ка поэта. Большая серия). С. 189—217. Ср. также: Поэты 
1820—1830-х годов. Т. 1. Л., 1972 (Б-ка поэта. Большая серия). С. 513—526. 

3 См. письма его к Соболевскому из Милана 1832 г. (ЦГАЛИ, ф. 450, оп. 1, № 3, л. 242— 
245), а также упоминания о нем в письмах Лемана Соболевскому того же 1832 г. 
(там же, л. 204 об., 211 об.). 

4 ЦГАЛИ, ф. 177, оп. 1, № 217 («Три стихотворения Зайцевского, посвященные 
Долгорукому Д. И.»). 
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большого фрагмента знаменитой поэмы (после П. А. Катенина и А. С. Но
рова). Мы приведем этот отрывок, о котором, насколько нам известно, ни
каких упоминаний в литературе не было. 

«К юдоли вечных слез проходят мною, 
Проходят мной в обитель вечных мук, 
Проходят мной к погибнувшим душою. 

Правдив был труд меня создавших рук: 
Я дело божества, любви начала 
И вечной мудрости, ключу (так\) наук. 

И до меня созданья не бывало, 
Лишь вечность, и стою от века я: 
За прагом сим отчаянье всех ждало». 

Сии слова, как тучи в высях дня, 
Темнели надписью над дверью ада. 
Я вскрикнул: «Вождь, их смысл страшит меня». 

Он молвил мне с прозорливостью взгляда: 
«Сомнений здесь на сердце не читай, 
Погибелью здесь мужества утрата. 

Вступаем мы в поведанный мной Край, 
Весь полный скорбных жертв и безответный 
Для душ, утративших свой светлый рай». 

Мне руку сжав и взор склоня приветный, 
Он ободрил мой дух и укротил 
И ввел меня в мир Тайны заповедный. 

Здесь в воздухе без света и светил 
Гремят проклятий крик, визг, плач, стенанья, — 
И слез поток невольно я пролил. 

Племен и Царств здесь слышалось рыданье, 
Звучала бездна гулом голосов, 
И с воплями слилось рукоплесканье. 

Так дышит вихрь, взрывая грудь песков. 
И я воззвал, весь полн недоумений: 
«Кого карал так гнев и суд богов?». 

Он рек: «Сей род презренный поколений — 
Толпа; бесцветна их души печаль, 
Без добродетелей, без преступлений, 

Их жизнь пуста, их никому не жаль». 

Этот отрывок наглядно показывает нам и уровень мастерства, и по
этическую ориентацию Зайцевского в конце 1830-х годов. Эпигон-роман -

40* 
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тик, он овладел поэтической фразеологией пушкинской эпохи и, конечно, 
не ошибался, когда в стихах памяти Пушкина объявлял его своим поэтичес
ким учителем. Но он был учеником Пушкина в общем смысле: не столько 
последователь, сколько подражатель, он воспроизводил уже готовые фор
мулы, пересказывая с их помощью оригинал; в отличие хотя бы от того же 
Катенина он не стремился отыскать общий стилистический ключ дантов-
ской поэмы и дать ему русский эквивалент. У него нет индивидуального сти
ля: его поэтическая система эклектична, в ней слышатся отзвуки то сенти
ментальной и элегической, то «высокой», псалмодической поэзии. Наконец, 
самая интерпретация исходного текста типична для эпигонского романтиз
ма: дантовские отверженные души для него «толпа», «чернь» — традицион
ное понятие массовой романтической лирики, варьирующей антитезу «по
эт— толпа». В русском литературном сознании 1830-х годов этот общеро
мантический мотив также постоянно связывался с именем Пушкина. 

Все эти стилистические тенденции нашли место и в поэтическом от
клике Зайцевского на смерть Пушкина, где живые черточки реального об
лика поэта, памятные автору по личным впечатлениям, наложились на об
раз вдохновленного свыше романтического «певца». Судя по тону и содер
жанию стихотворения, оно было непосредственным откликом на известие 
о гибели Пушкина. На эту мысль наводит, в частности, концовка стихотво
рения с несколько наивной угрозой «разрядить» в Дантеса пистолет. Не
осуществимая мечта о «мщении» Дантесу (естественная, впрочем, для «мо
ряка-солдата») спорадически возникала в обществе под влиянием первого 
потрясения: напомним о намерении Л. С. Пушкина вызвать Дантеса на дуэль 
и о распространившемся слухе, что то же самое собирался сделать Мицкевич1. 

Зайцевский прожил в Италии до конца жизни — почти тридцать лет, 
лишь изредка заезжая в Россию (например, в 1840—1841 гг.); с 1846 г. он 
состоял при русской дипломатической миссии в Неаполе. По-видимому, 
он стремился, насколько возможно, сохранить свои прежние связи. В бума
гах С.А.Соболевского осталось несколько его писем за 1840-е годы2. В 
1853 г. его видел в Венеции Вяземский, отметивший в своем дневнике: «Ве
чером был у Кассини и видел там Зайцевского, переселившего себя в Ита
лию, когда, казалось бы, России почва совершенно по нем. В русской судь
бе много таких странностей. Бедный Пушкин не выезжал из России, а Зай
цевский не выезжает из Италии»3. С Кассини Зайцевского также связывало 
давнее знакомство: сохранилось письмо Зайцевского В. Ф. Одоевскому 1839 г. 
с просьбой взять под свое покровительство Кассини, русского консула в 
Триесте, отправляющегося в Петербург4. 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974. С. 157; Русский 
архив. 1905. № 8. С. 607. Ср. совершенно такую же реакцию М. Орбелиани, о ко
торой сообщал А. А. Бестужев-Марлинский брату 23 февраля 1837 г. (Бестужев-
Марлинский А. А. Соч. в 2-х т. Т. И. М.; Л., 1958. С. 673 — 674). 

2 ЦГАЛИ, ф. 450, оп. 1, № 3, л. 242—245; № 11, л. 145 об.—153. 
3 Вяземский П. А Поли. собр. соч. Т. X. СПб., 1886. С. 27 — 28. 
4 ГПБ, ф. 539 (В. Ф. Одоевского), оп. 1, № 523 (письмо от 14 марта 1839 г.). 
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Эти связи, может быть, объясняют отчасти помету «Триест» под сти
хотворением Зайцевского. Когда Н. А. Маркович, некогда однокашник Со
болевского, посетил во время своего заграничного путешествия Триест 
(это произошло в ноябре 1857 г.)1, он, по-видимому, встретил там Зайцев
ского, и «бывший поэт» записал для его альбома свои старые стихи, кото
рым придавал особое значение. Имя Пушкина в них было символичным: 
оно возникало как своего рода знак связи их автора с Россией, ее культур
ной традицией и даже как знак принадлежности его к поэтическому цеху. 
Впрочем, это лишь гипотеза, хотя, на наш взгляд, и наиболее вероятная; ес
ли же «Триест» обозначает не место записи, а место создания стихотворе
ния, тогда нужно предполагать какие-то встречи Зайцевского с Маркови
чем в России, о которых до нас не дошло никаких сведений. 

4 

Если два первых стихотворения нашей публикации принадлежат пе
ру профессиональных поэтов, то автор остальных стихов, по-видимому, ди
летант. Личность его нам неизвестна. От него сохранилась тетрадь стихов 
1837—1839 гг., как правило, в беловых автографах, подвергшихся затем не
большой правке. Поэтические достоинства большинства из них невысоки, 
хотя встречаются и стихи вполне профессиональные, на уровне массовой 
журнальной поэзии 1830-х годов («К черным глазам», 1837; «К картине 
"Петр Великий на Ладожском озере"», 1839). В печати они неизвестны, — во 
всяком случае ни одного из них нам не удалось обнаружить ни в периоди
ческих изданиях, ни в регистрах рукописей цензурного комитета за бли
жайшие годы. Из помет в рукописи и скудных автобиографических приз
наний в самих стихах явствует, что автор их был военным и в летние меся
цы 1837—1838 гг. нес службу в Красном Селе, куда выезжали на лето в ла
геря гвардейские части; что в 1839 г. он был в Бородине, где праздновался 
юбилей знаменитого сражения. Последняя дата стоит под стихотворением 
«К памятнику Бородинской битвы». Сам он, по-видимому, был выходцем 
из Новгородской губернии, о чем нам придется говорить несколько ниже. 
Никаких других биографических указаний в стихах нет. 

Несколько больше мы узнаем о литературной и идеологической ори
ентации автора. Гвардейский офицер был настроен официозно-монархи
чески. В 1837—1839 гг. он создает обширную поэму о пожаре Зимнего 
дворца, преисполненную верноподданнических чувств; официальным па
фосом насыщены и его стихи «К колонне Александра I» (1839). Во всем 
этом ощущается осознанная позиция. Автор внимательно следит за совре
менной ему литературой и журналистикой: в его сборнике мы находим це
лый ряд откликов на культурные события времени. В этом-то сборнике он 
и помещает несколько стихотворений, посвященных памяти Пушкина. 

1 См. в собрании путевых реликвий Марковича афишу Большого театра в Триесте 
с датой 8 ноября 1857 г.: ИРЛИ, ф. 488, № 46, л. 65. 
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Пушкин занимает исключительное место в сознании нашего поэта. 
На первой же странице он записывает четверостишие «К гению» (с поме
той «1837 года Генваря 30-е. С. П.<етербург>»): 

Он расцветал в садах Лицея, 
Свидетель славы — был Кавказ; 
В Москве женился, стал слабее, 
Поэт в историке погас1. 

Четверостишие очень характерно. Оно пишется как эпитафия — на 
следующий день после смерти Пушкина — и резюмирует его творческий 
путь в духе широко распространенной в 1830-е годы концепции затухания 
его творчества. При всем том Пушкин остается для него «гением», и начи
нает он эпитафию с парафразы пушкинских стихов, впрочем, также стано
вящейся уже общим местом: и А. И. Полежаев («Венок на гроб Пушкина», 
1837), и С. И. Стромилов («Пушкин», 1837) включают ее в свои надгробные 
стихи2. Через неделю — 7 февраля — из-под пера неизвестного автора вы
ливается уже целый цикл стихов о Пушкине. И содержание их, и хронология 
представляют немалый интерес. 

К этому времени в поле зрения нашего автора было уже некоторое 
количество изустных сведений о дуэли и смерти Пушкина, печатные изве
щения (в том числе знаменитый некролог в «Литературных прибавлениях 
к "Русскому инвалиду"» от 30 января: «Солнце нашей поэзии закатилось...») 
и иные источники, о которых сказано ниже. Слухами о подробностях ду
эли был полон Петербург; не исключено, что неизвестный нам поэт побы
вал и на квартире Пушкина или на отпевании 1 февраля, куда собрался 
весь мыслящий Петербург. Во всяком случае и в «Думе на смерть П<уш-
кин>а», и в дополняющем ее «Отдельном отрывке» мы находим следы пе
тербургских толков. Иной раз источники прямо цитируются: «Так, наше 
солнце закатилось! Так, луч поэзии погас!». В других случаях сообщаются 
детали, восходящие к рассказам ближайших друзей Пушкина: о жестоких 
предсмертных страданиях поэта, заставлявших его желать скорейшей кон
чины, — об этом много позднее писали А. И. Тургенев и В. И. Даль3. Нео
жиданной выглядит лишь осведомленность нашего автора в том, что каса
ется места погребения Пушкина: оно совершилось 6 февраля, а уже на сле
дующий день он подробно описывает местонахождение могилы — «в Свя-
тогорском монастыре, неподалеку от его (Пушкина — В. В.) деревни, там 
же погребена и родительница его, — и это место было им самим избрано». 
Он упоминает и «Святой Горы песок отрадный», и в этом замечании, сде
ланном вскользь, ощущается след непосредственных зрительных впечатле
ний. Нет сомнений, что могилу Н. О. Пушкиной он видел сам, посетив Свя-

1 ИРЛИ, р. I, оп. 19, № 200. 
2 См.: Каллаш В. В. Русские поэты о Пушкине. М-, 1899. С. 73, 78. 
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1974. С. 230; Пушкин и 

его современники. Вып. VI. СПб., 1908. С. 55. 
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тогорский монастырь в промежуток между апрелем 1836 и январем 1837 г., 
и, видимо, тогда же узнал, что Пушкин купил соседнее место для себя; мо
жет быть, он слышал и о том, что Пушкин хвалил сухую и песчаную зем
лю1. 1 марта 1838 г. датирована в рассматриваемой тетради «Элегия», где 
прямо описывается Святогорский монастырь: 

Высокий курган — на нем храм со крестом, 
Зовется Святой он Горою! 

Такая осведомленность перестанет быть удивительной, если мы вспом
ним, что автор происходил из Новгородской губернии. Берега Волхова он 
называет своими родными местами («Мысли на берегах Волхова»); под од
ним из его стихотворений («Прости») стоит помета: «Званка 1837. Сент. 11». 

Таковы реалии стихотворения, небезынтересные уже сами по себе. 
Но ими не исчерпывается историко-литературное значение стихотворения. 
«Дума на смерть П<ушкин>а» является одним из самых ранних (если не 
самым ранним) поэтических откликов на лермонтовскую «Смерть поэта». 
Сравним отдельные строки обоих произведений: 

«ДУМА НА СМЕРТЬ П<УШКИН)А» «СМЕРТЬ ПОЭТА» 
[Потерянный во мненьи света] Восстал он против мнений света 
[Играя славою чужой] Не мог щадить он нашей славы 
Он поднял руку на поэта На что он руку поднимал! 
Свершил удар... Навел удар... 
Погас! и смолкли дивны звуки; Замолкли звуки чудных песен 
Не взвеселит он больше нас Не раздаваться им опять 
Кто дивный светоч был для нас Угас, как светоч, дивный гений 

Строки из «Смерти поэта» входят, таким образом, в число опорных 
заимствованных формул, на которых строится стихотворение неизвестно
го поэта. Принципиальный смысл их, однако, изменился, и самый образ 
Пушкина в восприятии этого автора не только не тождествен лермонтов
скому, но противоположен ему. В «Думе на смерть П<ушкин>а» социаль
ный смысл конфликта снят; он перенесен в плоскость национальную. И 
здесь нам приходится обратить внимание на другой ряд поэтических ассо
циаций — уже со стихами Пушкина: 

«ДУМА НА СМЕРТЬ П<УШКИН>А» ПУШКИН 
Он равным зрел неравный бой И равен был неравный бой 

«Бородинская годовщина» 
Да будет тих величья сон И тих твоей могилы бранной 

Невозмутимый, вечный сон 
«Перед гробницею святой» 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 200,196. 
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«Отдельный отрывок» и «Врагам всего, что русским мило...», прояс
няющие окончательно концепцию «Думы на смерть П<ушкин>а», являют
ся прямой парафразой стихов «Клеветникам России» и «Бородинской го
довщины». Итак, в поэтическом сознании автора прежде всего «антифран
цузские» стихи Пушкина, понятые прямолинейно и примитивно, в духе 
«официальной народности» и официального патриотизма. Пушкин рас
сматривается как жертва «клеветников, врагов России», «гнездо» которых есть 
средоточие мятежей против законной легитимной власти. Здесь монархи
ческие чувства неизвестного автора разыгрываются до такой степени, что 
он прямо начинает угрожать Франции разорением, которое должно совер
шиться под эгидой имени Пушкина. Чудовищность этой идеи, впрочем, 
кажется, заставляет его остановиться и дописать к своим стихам примири
тельный «постскриптум», где непосредственный виновник гибели Пушкина 
Дантес отделен от нации в целом. 

Перед нами, таким образом, случай ярко официозного освещения со
циальной трагедии, и он весьма интересен, так как обращает наше внима
ние на некоторые особенности создавшейся в 1837 г. общественной си
туации. Известны донесения Либермана, сообщавшего прусскому двору об 
антифранцузских настроениях, проявившихся, в частности, во время похо
рон Пушкина, и анонимные письма этого же времени, обвинявшие в гибе
ли поэта иностранцев1. Эти настроения встречали негласную поддержку 
при русском дворе, резко отрицательно настроенном к французской пар
ламентской системе и к правительству Луи-Филиппа. Стихи гвардейского 
поэта были их подчеркнутым выражением; они не могли бы быть допуще
ны к печати из дипломатических соображений, но ни в коей мере не могли 
стать предметом политического преследования. И здесь достойно внима
ния, что официозно настроенный поэт неожиданно берет себе в союзники 
Лермонтова. «Смерть поэта» — разумеется, без последних 16 строк, еще не 
существовавших к 7 февраля 1837 г., — он рассматривает как отражение 
той же, близкой ему, «антифранцузской» точки зрения. Это, конечно, абер
рация, но легко объяснимая, и она проливает свет на парадоксальные на 
первый взгляд особенности цензурной истории стихотворения Лермонтова. 
А. Н. Муравьев вспоминал, что «бурю» против Лермонтова вызвала пос
ледняя строфа; в остальной же части стихотворения ни он, ни А. Н. Морд
винов, ни Бенкендорф не нашли «ничего предосудительного»2. Заключи
тельные 16 строк проясняли адрес лермонтовской инвективы; без них сти
хотворение можно было при желании трактовать в почти официозном ду
хе, как это сделал неизвестный нам поэт. Любопытно, что С. А. Раевский в 
своем «Объяснении» по поводу этих стихов прямо пытался навести власти 
на такое толкование, подчеркивая, что они направлены против «иностран
цев», не подлежащих русскому суду; он обращал внимание на патриоти-

1 См.: ЩеголевП. Е. Дуэль и смерть Пушкина. М.; Л., 1926. С. 384; Поляков А. С. О 
смерти Пушкина (по новым данным). Пб., 1922. С. 42. 

2 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. [М.], 1972. С. 196. 
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ческие настроения Лермонтова и в доказательство приводил его стихи 
«Опять народные витии...» — подражание стихотворению Пушкина «Кле
ветникам России»1. 

Следы подобной трактовки мы улавливаем и позже; при этом важно от
метить, что сам Лермонтов ее учитывает и недвусмысленно противодействует 
ее распространению. В декабре 1839 г. секретарь французского посольства ба
рон д'Андрэ от имени посла де Баранта осведомляется у А. И. Тургенева: «...прав
да ли, что Лермонтов в известной строфе своей бранит французов вообще или 
только одного убийцу Пушкина?». Лермонтов спешит сообщить Тургеневу 
точный текст, из которого оказывается, что «он и не думал поносить француз
скую нацию». Этот эпизод разыгрывается в напряженный момент франко-
русских отношений и накладывает отпечаток на всю историю дуэли Лермон
това с сыном Баранта. «Заключительной репликой» этого спора, по удачному 
выражению Э. Г. Герштейн2, было «Последнее новоселье» Лермонтова — по 
общему мнению, стихи «антифранцузские», в которых, однако, автор, как буд
то предупреждая подобное толкование, ставит один очень важный и симпто
матичный «пушкинский» акцент: 

Сказать мне хочется великому народу: 
Ты жалкий и пустой народ. 

Резкая характеристика относится к буржуазной «толпе», «растоптав
шей в пыли» национальную славу, и она требует объяснений и обоснова
ний («Ты жалок потому...» и т. д.). «Великий народ» — историческая харак
теристика, атрибутивно присущая нации в целом. Здесь совершенно тот 
же ход мысли, что и в пушкинской статье «Последний из свойственников 
Иоанны д'Арк»: «Жалкий век! Жалкий народ!»3. 

Таковы проблемы, которые ставит перед нами новонайденный текст4. 

1 ВисковатыйП.А. М.Ю.Лермонтов. Жизнь и творчество. М, 1891. Прилож. IV. 
С. 12—13. 

2 Герштейн Э. Дуэль Лермонтова с Барантом // Литературное наследство. Т. 45— 
46. М., 1947. С. 408 и след. 

3 См.: Герштейн Э. Послесловие // Ахматова Анна. О Пушкине. Статьи и заметки. 
Л., 1977. С. 312. 

4 Непосредственное отношение к Пушкину в анализируемой тетради имеет также 
стихотворение «И. А. К<рылову> (по случаю праздника 2 февраля 1838 г.)», на
писанное 3 марта 1838 г., где Пушкин упоминается наряду с Крыловым как вер
шинное явление современной поэзии. Эти стихи также не были напечатаны и не 
учтены в библиографии немногочисленных поэтических откликов на крылов-
ский юбилей. См.: Кеневич В. Библиографические и исторические примечания к 
басням Крылова. 2-е изд. СПб., 1878. С 323 и след. 
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Приложение 

Б. М. Федоров 
<3. И. Юсуповой> 

Восторгом мысль моя согрета: 
Вы были дивный идеал, 
Когда любимого Поэта 
Ваш голос славу защищал. 

Ценя и мысль, и выраженье, 
И чувства пламенной мечты, 
Вы сами были вдохновенье 
И чистый гений красоты. 

Хоть мимолетно Вы касались 
Струн лиры Пушкина златой, 
Их звуки в сердце отзывались, 
Чаруя, властвуя душой. 

Вот лучший лавр его могилы. 
О, если б он услышать мог, 
Кто был его защитник милый, 
Покров бы смертный он расторг... 

Он возвратился б снова миру; 
Душою Гений не угас; 
Но Вам бы — посвятил он лиру, 
И все звучал бы он — о Вас!.. 

Е. П. Зайцевский 
Памяти Пушкина 

Тебя с надгробным отпеваньем 
Не проводил к усопшим я, 
Последним смертным целованьем 
Не целовал в уста тебя, 
Твой гроб, омоченный слезами, 
Не я в могилу опустил 
И горстию земли с друзьями 
Его с молитвой не прикрыл. 
Под чуждым небом смерть Поэта 
Оплакал одиноко я. 
Носясь в сиянье славы света, 
Да внемлет днесь мне тень твоя... 
О Пушкин! Пушкин! Кто б пророком 
Твоей кончины ранней был? 
Тебя дух юности живил, 
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Во взоре голубом, глубоком 
Играла жизнь избытком сил; 
Как грива льва, власы кудрями 
Струились темною волной, 
Над величавой головой 
Горел и вился гений твой, 
Бессмертья окружен лучами. 
И, сладкогласный лебедь, ты 
В страны взносился неземные, 
С своей воздушной высоты 
Ты пел нам песни золотые. 
Высоким, сладким пеньем сим 
Россия в торжестве внимала 
И с гордостью тебя своим 
Любимым сыном называла. 
Твой свежий лавр навек вплетен 
В венец лавровый Николая, 
Ты жил, нас славой покрывая, 
Народом и царем почтен. 
Ты вдохновенные искусства 
Своею лирой освятил, 
Нам выражал России чувства, 
Поэтов русских князем был... 
И вдруг, пришельцем безыменным, 
Зашедшим к нам бродяг путем, 
Принятым с лаской, накормленным 
За радушным у нас столом, 
Ты смертным поражен ударом... 
И вот твои отрады, Русь! 
Под черным гроба покрывалом 
Схоронены навек... 

О Русь! 
Многих твоя уж правит тризна, 
И каждый твой пришлец, как вран, 
Питается от наших ран, 
От ран и язв твоих, Отчизна!.. 

Я мысленно перед могилой 
Твоей колени преклонил 
И прах святой, России милый, 
Слезами скорби оросил. 
Моряк-солдат, я был поэтом, 
Я лиру Пушкина любил, 
И первый Пушкин перед светом 
Меня от Муз благословил, 
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Нас всех увлек своим полетом... 
Тебя уж нет для нас, поэт! 
Мы в сиротстве остались грустном; 
Но мой заряжен пистолет, 
И на твоем убийце гнусном, 
России мщением зажжен, 
Он будет мною разряжен... 

3—ий. 
Триест. 

Неизвестный автор 
Дума на смерть П<ушкин>а 

Великий Рим! ты в скорби час 
Постиг, что Гения утрата, 
Ты слезы лил, когда погас 
Твой лебедь сладостный Торквато. 
Ты б и теперь, великий, дал 
Народу грустному десницу 
И нашей скорби колесницу 
Ты б с нами вместе провожал! 

Главу ты гордую склонял 
Пред тем, кто истинно был славен; 
Везде талант ты ободрял 
И мнил, что гений всюду равен. 
Так, благородный гражданин! 
Тебе совместны эти чувства, 
И чтит душою славянин 
Тебя, как колыбель искусства. 

Но вы, упадшие душой, 
Челом поникшие —• разврату! 
Вас веселит преступный бой, 
Вы нашей тешитесь слезой; 
Вы рукоплещете собрату — 
Преступнику, кто сокрушил 
Своей рукою дерзновенной 
Кумир, для русского священный, 
И Русь в унынье погрузил. 

Убийца Гения, он мнил, 
Что, стоя смерти на пороге, 
Он не убийство совершил, 
Коль жизнь его была в залоге. 
Враждою сильной1 пламенея, 

1 Было: Преступной страстью 
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Преступник1 жертвовал собой 
И в дикой ярости злодея 
Он равным зрел — неравный бой! 

Отринутый презреньем света2, 
Пришлец бесславный, всем чужой3, 
Он поднял руку на поэта 
И, став при двери гробовой, 
Свершил удар, — но рок ужасный 
Ему отсрочил казни час, 
Он жив — а лебедь наш прекрасный 
В начале дней своих — погас! 

Погас! и смолкли дивны звуки; 
Не взвеселит он больше нас, 
В нем заглушили песни муки, 
И страшен был последний час! 
«Как пальма, смятая грозою», 
Сокрыв страданье от людей, 
Он лишь к друзьям взывал с мольбою 
Слова последние: «скорей!». 

Так, наше солнце закатилось! 
Так, луч поэзии погас! 
Того уж нет, кем Русь гордилась, 
Кто дивный светоч был для нас! 
Чья песнь, как проповедь святая, 
Пленяла русские сердца, — 
Тем жизнь окончена земная; 
Он в лоне мира и Творца. 

Ликует смерть, похитив славу, 
Убийца в ужасе стоит! 
Объяла горесть всю державу — 
И песнь надгробная звучит! 
Могила свежая разрыта; 
Земля, гордясь, готовит сень, 
И, белым саваном покрыта, 
Нисходит к ней святая тень. 
Свершилось все: певец угас! 
Он спит под сенью благодатной! 
Да будет Меккою для нас 

1 Было: Пришлец, — он 
2 Было: а. Потерянный во мненьи света; б. Одна ль ступень была их света!.. 
3 Было: Играя славою чужой, 
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Святой Горы песок отрадный!!1 

Да будет тих величья сон, — 
Как в час явления денницы 
Заря осветит небосклон, — 
Так светит луч его гробницы. 

Туда зовет родная тень! 
Туда душа моя несется! 
И, мнится, там светлее день, 
И сердце славою упьется! 
Туда, туда!., но не дерзнет 
Стопа убийцы вслед за мною 
Переступить святых ворот 
И прах его омыть слезою! 

Злодейству места с славой нет!! 
Тобой там воздух заразится; 
И под пятой завянет цвет, 
И кровь святая задымится!! 
Твой жребий — Каина удел! 
Бежать тех мест, где злодеяньем 
Ты положил себе предел 
И осудил себя изгнаньем! 

Беги, злодей! Терзай себя! 
Здесь не взведут тебя на плаху! 
Земля чуждается тебя — 
И твоего не примет праха! 
Да будет казнь тебе одно: 
Багрить над грешным изголовьем 
Твое кровавое пятно, 
И всех проклятие — надгробьем! 

1837 года февраля 7. С. Петербург. 

Врагам того, что русским мило... 

Враги того, что русским мило! 
Разгульный пир теперь у вас. 
Вы мните: вот того могила, 
Кто восставал грозой на нас, 
Чей стих, как хартия завета, 
Напомнил вечный наш позор; 

1 А. С. Пушкин погребен Псковской губернии <в> Святогорском монастыре, непо
далеку от его деревни; там же погребена и родительница его, — и его место было 
им самим избрано. (Примеч. автора). 
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Кто пел величье полусвета, 
Тот, наконец, закрыл свой взор! 

Пируй, мятежная семья! 
Пей чашу дикого веселья! 
Ликуй на грани бытия!.. 
Но жди кровавого похмелья: 
Терпенью близится конец, 
Блестит меч грозной Немезиды, 
И скоро кровью мы обиды 
Омоем в ярости сердец! 

Тогда Его святая тень 
Под небом Ф<ранции> явится, 
Вас озарит кровавый день, 
И месть ужасная свершится; 
Полки славян вам пир дадут, 
Родною тенью в бой ведомы, 
Как вихрь, размечут ваши домы 
И имя Ф<ранции> сотрут! 
Тогда не мните договором 
Отсрочить свой последний час! 
Нет! договор мы чтем позором, 
И нет пощады уж для вас! 
Пощады злобе не даруем; 
Мы будем мстить вам до конца 
И пеплом градов отпируем 
Мы тризну падшего Певца!.. 

1837. Апрель 15. 
С. Петер<бург>. 

P.S. 
Омойте, буйные, с смиреньем 
Пятно кровавое с себя 
И смерть поэта с сожаленьем 
Оплачьте, славу возлюбя, 
А имя вашего собрата, 
С негодованьем на устах, 
Вы напишите в тех рядах, 
Где пишут имя Герострата! 

Тогда же. 

Отдельный отрывок 

Беги заслуженных оков: 
Их яд костей твоих не сгложет, 
Тебе гнездо бунтовщиков 
Еще убежищем быть может! 
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Не унывай: злодейству есть 
Приют в стране той отдаленной, 
Где в каждом сердце — злая месть, 
А чести огнь погас священный! 

Сыны порока не устали 
Там друг на друга восставать; 
Отцы их детям завещали 
Мятеж всегдашний возжигать; 
Как предрассудок, видеть веру, 
Пренебрегать закон святой; 
И кто чуждался их примера, 
Тех поносить злой клеветой. 

Но клеветы мы презрим жало, 
Над нами светит та ж заря, 
При коей Русь на вас восстала 
По манью сильного царя!.. 
Все та же Русь!.. Европа знает, — 
И вас уверить в том пора, 
Что днесь Владыку осеняет 
Величье дивного Петра. 

1837. Февра<ля> 7-го. С. Петербург. 
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ДЕНИС ДАВЫДОВ — ПОЭТ* 

«Давыдов, как поэт, решительно принадлежит к самым ярким свети
лам второй величины на небосклоне русской поэзии», — писал в 1840 году 
Белинский, заключая свой обширный очерк литературной деятельности 
«поэта-партизана», — лучший памятник, который поставила ему русская 
критическая и эстетическая мысль XIX века. «...Давыдов примечателен и 
как поэт, и как военный писатель, и как вообще литератор, и как воин — не 
только по примерной храбрости и какому-то рыцарскому одушевлению, 
но и по таланту военачальничества, — и, наконец, он примечателен как че
ловек, как характер. Он во всем этом знаменит, ибо во всем этом возвы
шается над уровнем посредственности и обыкновенности. Говоря о Давы
дове, мы преимущественно имеем в виду поэта; но чтоб понять Давыдова 
как поэта, надо сперва понять его как Давыдова, т. е. как оригинальную 
личность, как чудный характер, словом, как всего человека...» 

Слова Белинского были не просто данью уважения и художнического 
удовлетворения, — они заключали в себе концепцию творчества, причем 
ту самую, какую хотел бы услышать сам Давыдов из уст своих современни
ков. «Он был поэт в душе; для него жизнь была поэзиею, а поэзия жиз
нью»1, — этой именно характеристики ждал и добивался Давыдов, когда 
писал свою автобиографию, когда убеждал H. M. Языкова, что имеет право 
на внимание как «один из самых поэтических лиц русской армии»2. Заме
тим: не как храбрый воин, не как выдающийся военачальник и даже не как 
талантливый поэт, — но как то, и другое, и третье, взятое в нераздельной 
целостности и органичности. 

Денис Васильевич Давыдов родился 16 июля 1784 года в Москве, в ста
ринной дворянской семье, связанной узами родства с Раевскими, Каховски
ми, Ермоловыми, Самойловыми и др.3 Военная профессия была для Давыдо
вых традиционна, и семи лет мальчик был уже знаком с бытом военного 

" Печатается по изданию: Денис Давыдов. Стихотворения / Вступ. ст., сост., подгот. 
текста и примеч. В. Э. Вацуро. Л.: Сов. писатель, 1984. С. 5—48. 

1 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 тт. Т. 4. М, 1954. С. 369,345—346,353. 
2 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. СПб., 1893. С. 203. 
3 Биографию Давыдова см.: Советов Я Я. Д. В. Давыдов. В кн.: Сборник биогра

фий кавалергардов. Т. 3. СПб., 1906. С. 28—45; Жерве В. Б. Партизан-поэт Денис 
Васильевич Давыдов. Очерк его жизни и деятельности. 1784—1839. СПб., 1913; 
ПоповМ. Я. Денис Давыдов. М., 1971. 
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лагеря, а девяти — видел «великого Суворова» в доме отца; об этой встре
че, как о самом своем сильном детском впечатлении, он рассказал в особом 
очерке1. В свою автобиографию он включил, однако, и другое воспомина
ние: тринадцати лет или около того от роду, умея только «лепетать по-фран
цузски, танцевать, рисовать» и зная начатки музыки, он познакомился в Мо
скве с питомцами Университетского благородного пансиона, — они доста
вили ему случай прочитать «Аониды», альманах H. M. Карамзина. Пример но
вых знакомых, печатавшихся в «Аонидах», воспламенил «честолюбие» буду
щего поэта, — но из-под пера его вышли лишь довольно нелепые сенти
ментальные стихи о пастушке и «изменившей» ей овечке. Этот эпизод в 
своем существе важнее и серьезнее, чем он предстает в пародийном расска
зе Давыдова: он указывает на пробуждение литературных интересов буду
щего поэта и на его первоначальную литературную среду — кружок лите
раторов, собиравшихся вокруг Карамзина; с «университетским питомцем» 
Жуковским у него потом установятся прочные литературные связи, а сти
хи самого Карамзина в «Аонидах» отразятся в его собственном творчестве. 

Формирование личности Давыдова падает на годы павловского терро
ра, затронувшего и его семью, и родных: А. М. Каховский, А. П. Ермолов 
были сосланы как участники так называемого «смоленского заговора»; в 
1798 году отец Давыдова попал под суд по делу о беспорядках в полку. Име
ние Давыдовых было конфисковано, и семья бедствовала многие годы; Да
выдов вспоминал, что, живя в Петербурге, он по неделям вынужден был 
питаться одним картофелем. Переворот 11 марта 1801 года открыл перед 
«дворянским недорослем» возможность службы в столице: в том же году 
Давыдова отвозят в Петербург и с большими трудностями определяют эс-
тандарт-юнкером в Кавалергардский полк. Социальное воспитание юноши 
завершается в атмосфере первых лет александровского царствования, с их 
либеральными веяниями, оживлением политической жизни, свободным 
обсуждением общественных проблем во вновь возникающих журналах. 
Он сближается с кружком офицеров Преображенского полка, куда входили 
в числе других С. Н. Марин и А. В. Аргамаков, непосредственные участни
ки заговора 11 марта; это была среда светская, военная и литературно-теат
ральная. К кружку примыкали Д. В. Арсеньев, Ф. И. Толстой («Америка
нец»), Г. В. Гераков, А. А. Шаховской; родственные и дружеские узы связы
вали их с домом знаменитого мецената А. Л. Нарышкина, директора импе
раторских театров, и, с другой стороны, — с приютинским литературным 
гнездом А. Н. Оленина, откуда в ближайшие же годы выйдут деятели двух 
противостоящих литературных партий. Марин и Шаховской станут члена
ми «Беседы любителей русского слова», Давыдов, Батюшков — «Арзамаса», 
но это произойдет позже: в 1801—1803 годах эстетическое размежевание еще 
не осуществилось до конца. 

В кругу преображенцев Давыдов воспринимает стихию сатиры и па
родии — характерную принадлежность домашних литературных кружков 

1 Встреча с великим Суворовым (1793). В кн.: Давыдов Д. Военные записки. М., 
1940. С. 41—61. 
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и домашней поэзии. Здесь она сочеталась с оппозиционным духом; так, 
Марину принадлежали две очень известные в свое время сатиры на «гат-
чинцев»: «1796-го году, ноября 7-го» и «Пародия на Оду 9-ю Ломоносова, 
выбранную из Иова» (1801). В царствование Павла оживилась рукописная 
сатира, — репрессии не могли остановить ее потока. С ослаблением цен
зурного пресса социальные и политические проблемы, вызванные к жизни 
только что минувшим царствованием, начинают обсуждаться уже печатно. 

В этих условиях появляются ставшие знаменитыми басни молодого 
Давыдова— «Голова н Ноги» и «Быль или басня, как кто хочет назови», из
вестная также под названием «Река и зеркало». Он воспользовался сюжета
ми, распространенными и актуальными как раз в начале века: они ставили 
проблему гражданской ответственности монарха — одну из центральных 
для просветительской социологической мысли. В «Были или басне...» Давы
дов конкретизировал сюжет: упоминание о «Сибири», куда «деспот» ссыла
ет правдолюбивого вельможу, проясняло социальный адрес — речь шла о 
русском царе (царствующем или историческом). Вторая же басня — «Голо
ва и Ноги» — оказывалась бесцензурной уже по самой своей проблемати
ке. Согласно доктрине, широко распространенной в XVIII веке, социальная 
гармония обеспечивается незыблемой иерархией состояний; нарушение ее 
ведет к анархии и гибели социального организма. У Давыдова изменена са
ма исходная точка рассуждения: реально существующей является не гармо
ния, а дисгармония в общественных отношениях, и вина за нее лежит на 
«голове», которая превысила предоставленную ей обществом власть. «Мо
нархия» переросла в «деспотию». Теперь общество может применить к «дес
поту» санкции в силу естественного права. Такой вариант решения пробле
мы выбирало радикальное крыло Просвещения (в частности, Радищев в 
«Вольности»); нет сомнения, что Давыдов осмыслял здесь и социальный 
опыт цареубийства 11 марта. 

Эти басни сразу же получили распространение. В. Д. Давыдов, конеч
но со слов отца, рассказывал, что его ранние сатиры стали известны «по 
милости услужливых друзей»1. По-видимому, все же отношение к ним 
«друзей» было двойственным: не чуждаясь свободоязычия, они в новых ус
ловиях вряд ли сочувствовали политической фронде; во всяком случае, в 
стихах самого Марина мы неоднократно находим восторженные упомина
ния Александра L 

Переписывая басни Давыдова, они досадовали на его юношескую дер
зость; в печатной отповеди Аргамакова «мальчишке пустомеле» была упо
мянута и басня «Голова и Ноги»: «И Ноги заставляешь болтать нам вздор и 
ложь». Впрочем, это была не война идей, а скорее предостережение. 

Сатирические стихи Давыдова не остались без последствий: автор их 
получил «головомойку» от петербургского генерал-губернатора, а 13 сен-

1 Давыдов В. Д. Денис Васильевич Давыдов, партизан и поэт (1784—1839) // Русская 
старина. 1872. № 4. С. 628. 

41* 

lib.pushkinskijdom.ru



620 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

тября 1804 года был выписан из поручиков Кавалергардского полка в ар
мию, в Белорусский гусарский полк, стоявший в окрестностях Звенигород-
ки в Киевской губернии. Обстоятельства этой фактической высылки нам не
известны, хотя современники их знали: Давыдов не раз рассказывал о них (в 
частности, фельдмаршалу Каменскому) и описал в не дошедшей до нас час
ти своих записок1. 

Репутация сочинителя антиправительственных стихов, якобы наказан
ного за них ссылкой в Сибирь, еще более укрепилась за Давыдовым, когда 
в начале 1805 года стала распространяться басня «Орлица, Турухтан и Тете
рев», которую устойчивая традиция приписала его перу. Эта басня — один 
из наиболее резких памфлетов на Александра I и его ближайшее окруже
ние: новый царь, пришедший на смену убитому «тирану», — «скупяга из 
скупых», берегущий «крохи» и отдавший царство «любимцам», которые 
разоряют его, насаждая коварство и бесчестность. Именно об этом — о 
строгой экономии, установленной Александром в личных расходах и по
жалованиях, и неоправданной расточительности средств в бюрократичес
ких учреждениях — будет писать Карамзин в записке 1811 года «О древней 
и новой России...»2. Критика, справедливая и проницательная, шла, однако, 
со стороны консервативной оппозиции либеральным реформам Алек
сандра. «Орлица, Турухтан и Тетерев» пишется в 1804 году, когда в Сенате 
и только что учрежденных министерствах шла борьба между сторонника
ми «старой» и «новой» партий; первая, консервативная, обвиняла Алек
сандра в отказе от государственных форм екатерининского времени. Давы
дов говорит буквально то же самое, и осведомленные современники вряд 
ли случайно связывали басню с выступлениями таких «недовольных», как 
А. С. Шишков или А. С. Хвостов — столпы консервативной оппозиции, — а 
в «любимцах» «Тетерева» видели либеральное окружение Александра I. Рез-
чайший антиправительственный памфлет оказывался порождением не ре
волюционной, а фрондерской идеологии, причем с чертами консерватизма. 

Служба в Белорусском гусарском полку не была для Давыдова обре
менительной. Его начальник, Б. А. Четвертинский, брат известной красавицы, 
фаворитки императора М. А. Нарышкиной, вскоре стал ближайшим при
ятелем Давыдова. Бывший кавалергард, ныне гусар, входит в атмосферу гу
сарского быта. Плодом новых впечатлений явились знаменитые послания 
Бурцову (1804), получившие широчайшую популярность и во многом оп
ределившие литературную репутацию их автора. 

Успех их был симптомом времени. «Молодечество», «удальство» ста
новилось характерной чертой эпохи. «Попировать, подраться на саблях, по
бушевать где бы не следовало, это входило в состав нашей военной жизни 
в мирное время. <...> ...Военно-кавалерийская молодежь не хотела поко
ряться власти, кроме своей полковой, и беспрерывно противодействовала 

1 См.: Давыдов Д. Военные записки. С. 62. 
2 Карамзин H. M. Записка о древней и новой России. СПб., 1914. С. 86. 
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земской и городской полиции, фланкируя противу их чиновников. Буян
ство хотя и подвергалось наказанию, но не почиталось пороком и не помра
чало чести офицера, если не выходило из известных, условных границ»1. 
Ф. Булгарин, которому принадлежат приведенные строки, цитировал при 
этом «Песню» Давыдова («Я люблю кровавый бой...»), удостоверяя, что «так, 
в самом деле, думали девять десятых офицеров легкой кавалерии» в начале 
столетия. Это время создает легенды об удальцах — силаче Лукине, герои
ческих авантюристах Н. А. Хвостове и Г. И. Давыдове; его порождением был 
и Федор Толстой — «Американец», близкий приятель Д. Давыдова, яркая, 
талантливая и «преступная» личность, реальные похождения которого об
растали устными анекдотами, формировавшими легенду. Люди начала ве
ка, ровесники и младшие современники Давыдова, составили и тот «гу
сарский» круг, в котором вращался юный Пушкин; к нему принадлежали 
П. П. Каверин, члены «Зеленой лампы» и театральных собраний Н. В. Все
воложского. К нему, наконец, принадлежал и сам Денис Давыдов. Стихи, об
ращенные к Бурцову, «гусару гусаров», уходили своими корнями в реальный 
социальный быт и социальную психологию2. В них отражалась новая систе
ма этических ценностей, где «буянство» перестало почитаться пороком. 

Однако чтобы стихи к Бурцову стали фактом литературы, смены эти
ческих ценностных ориентации было недостаточно; нужны были сдвиги в 
шкале эстетических ценностей. Екатерининское время также изобиловало 
примерами «удальства», но мы не знаем случаев его эстетизации или ге
роизации. В XVIII веке Бурцов мог быть в лучшем случае героем травести-
рованной ирои-комической поэмы, бурлеска, сущность которого заключа
лась в контрасте между «высоким» способом и «низким» предметом изоб
ражения. «Литературный Бурцов» — это Буянов из «Опасного соседа» 
В. Л. Пушкина (1811) или гусар в отставке Угаров в «Липецких водах» А. А. Ша
ховского (1815) — комическая фигура «хвата», с его невоспитанностью, бесцере
монностью и интеллектуальным кругозором любителя лошадей, собак и 
кутежей с цыганками. В системе эстетических оппозиций «высокое — низ
кое», определявшей литературные представления XVIII — первой четверти 
XIX века, гусарским стихам Давыдова места, конечно, не было; они могли 
стать эстетическим фактом только тогда, когда утвердилась новая система 
оппозиций: «поэтическое — прозаическое». Бурцов у Давыдова — герой 
поэтический, а под поэтическим понимается то, что выходит за пределы 
жизненной ординарности, размеренности, регулярности. 

Такой герой требовал резко экспрессивных форм словесного изобра
жения. И современников, и потомков поражала и нередко шокировала 
«грубость» Давыдовских «гусарских» стихов. Но «грубость» эта не самоцен
на, она мотивирована самым обликом носителя речи или адресата. И его 

1 Булгарин Ф. Воспоминания. Ч. IL СПб., 1846. С. 135—136,134. 
2 См. ее анализ: Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни (Бытовое поведе

ние как историко-психологическая категория) // Литературное наследие декабри
стов. Л., 1975. С. 25—74. 
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положение в социальном мире, и его речевое поведение противопоставле
ны бытовой повседневности (а в нее более всего и прежде всего включался 
этикетный, организованный светский быт), как сфера «поэтического» сфе
ре «прозы»1. В этом отношении «гусары» Давыдова предвосхищают, напри
мер, героев Бестужева-Марлинского, противопоставленных «ледяному све
ту» как носители естественного, эмоционального, не подчиненного услов
ностям начала, — и, быть может, отчасти поэтому глава русской романти
ческой прозы уже в 1820-е годы будет открыто демонстрировать свою при
верженность поэзии Давыдова и даже посвятит ему свой «Замок Нейгау-
зен». И так же, как у Бестужева, и даже еще в большей степени, бытовое 
правдоподобие у Давыдова — иллюзия. «Ясной сабли полоса», заменяю
щая зеркало, «куль овса» вместо диванов, «ташка с царским вензелем» в ро
ли картины — все это быт не реальный, повседневный, а полемически со
отнесенный с ним, быт функциональный, стилизованный, почти символи
ческий, своеобразная форма будущей романтической экзотики. 

Но и в этих подчеркнуто стилизованных формах быт играл свою роль: 
он расширял и видоизменял область эстетически допустимого в традицион
ной батальной лирике. Он становился атрибутом «рядового» героя, заме
нившего теперь героя «возвышенного», и непременной принадлежностью 
«гусарской песни», вытеснявшей военную оду. «Гусарщина» Давыдова, не
сомненно, была симптомом демократизации поэзии. 

Современники — вне зависимости от того, принимали ли они или от
вергали ее эстетическую основу, — ощущали ее как открытие и как своего 
рода индивидуальную монополию Давыдова-поэта. Давыдову пытались 
подражать; Батюшков в «Разлуке» (1812—1813) сделал попытку перевести 
Давыдовские «гусарские» стихи на язык своей поэзии — и потерпел неуда
чу. Пушкин иронически отозвался об этом творческом «споре». В лицей
ские и первые послелицейские годы он сам создавал стихи в духе Давыдова — 
и также без большого успеха. «Гусарская песня» не была ни долговечной, ни 
продуктивной; она не создала в русской поэзии сколько-нибудь устойчи
вого жанрового образования, и, как мы увидим далее, сам Давыдов более ее 
не разрабатывает. Значение ее было в другом: она расшатывала сложив
шуюся батальную традицию и отыскивала новые, деканонизирующие фор
мы лирической экспрессии, оказавшие воздействие на соседние жанры — 
элегию и романс. 

Стихи к Бурцову писались юношей, еще ни разу не видевшим сраже
ния. В 1805 году Кавалергардский полк был при Аустерлице, Белорусский 
гусарский оставался в тылу. Влиятельные друзья — и более всех Б. А. Чет-
вертинский — хлопотали о возвращении Давыдова в гвардию, и небезус
пешно: 4 июля 1806 года его переводят поручиком в лейб-гвардии гусар-

1 О «гусарской» лирике Давыдова см.: Эйхенбаум Б. М. От военной оды к «гусар
ской песне» // О поэзии. Л., 1969. С. 148—168; Орлов В. К Певец-герой (Денис Да
выдов) // Избранные работы в 2-х тт. Т. 1. Л., 1982. С. 189 и след. 
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ский полк. В начале сентября он прибывает в Петербург. Он стремится в 
действующую армию и даже предпринимает отчаянный ночной визит к 
фельдмаршалу графу М. Ф. Каменскому, о чем рассказывал позднее в од
ном из очерков. Ему помогло ходатайство М. А. Нарышкиной-Четвертин-
ской, взявшей молодого лейб-гусара под свое покровительство: ее старани
ями Давыдов получил должность адъютанта П. И. Багратиона и 5 января 
1807 года выехал на театр военных действий. 24 января он получает первое 
боевое крещение в деле у Вольфсдорфа, а 26—27 января участвует в «гоме
рическом побоище» при Прейсиш-Эйлау, которое навсегда осталось для 
него самым сильным впечатлением войны: в течение полутора суток он вы
держивает артиллерийские атаки — «...широкий ураган смерти, все вдре
безги ломавший и стиравший с лица земли все, что ни попадало под его сок
рушительное дыхание...» («Воспоминание о сражении при Прейсиш-Эйлау 
1807 года января 26-го и 27-го»)1. Вместе с армией он проходит путь до Фрид-
ланда и становится очевидцем встречи Александра и Наполеона в Тильзи-
те. Летом 1807 года вместе с Багратионом он отбывает в Россию. 

Несколько месяцев Давыдов проводит в Москве. Двадцатитрехлет
ний штаб-ротмистр, боевой офицер, прошедший наполеоновскую кампа
нию и увенчанный за храбрость Прейсиш-Эйлауским крестом и прусским 
орденом «Pour le mérite», «утопает» в «московских веселостях» и, «как в эти 
лета водится, влюблен <...> до безумия»2. Здесь происходит его сближение 
с кружком московских литераторов, в частности с Жуковским; его стихи — 
«Договор», «Мудрость», — написанные по возвращении из похода, появ
ляются в свет в изданиях Жуковского — «Вестнике Европы», «Собрании 
русских стихотворений», наряду со стихами Батюшкова и молодого Вязем
ского. В феврале 1808 года он покидает Москву: началась русско-шведская 
война, и Давыдов спешит догнать армию в Шведской Финляндии. С разре
шения Багратиона, он поступает в авангард Я. П. Кульнева, одного из при-
мечательнейших военачальников суворовской школы, известного своей ле
гендарной храбростью и оригинальностью характера. Под началом Кульне
ва он служит всю кампанию 1808—1809 годов, участвует в нескольких сме
лых вылазках и в труднейшем переходе по льду Ботнического залива. Баг
ратион представляет его к награде, но безуспешно: в глазах правительства 
Давыдов продолжал оставаться неблагонадежным. 

Летом 1809 года Багратион был назначен главнокомандующим Заду
найской армией, действовавшей на театре русско-турецкой войны; 23 июля 
он прибывает в Галац и 11 августа принимает командование. Давыдов на
ходится при нем «во всех сражениях того года». В его формулярном списке 
отмечены участие во взятии Мачина (18 августа), Гирсова (22 августа), сра
жения при Рассевате (4 сентября), под Татарицей (10 октября)... Когда Баг
ратион был отставлен от командования, Давыдов поступает снова в аван
гард Кульнева; 22 мая 1810 года он сражается под стенами Силистрии, 11— 

1 Давыдов Д. Военные записки. С. 84. 
2 Там же. С. 140—141. 
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12 июня — под Шумлой. На этот раз правительство вынуждено наградить 
его: он получает алмазные знаки ордена святой Анны 2-й степени и — с мар
та 1810 года — чин ротмистра. Но он сам отказывается от дальнейшего слу
жебного продвижения, когда новый главнокомандующий, граф H. M. Ка
менский, входит в резкий конфликт с военачальниками, с которыми Давы
дов был связан родственными и дружескими узами, — когда из действую
щей армии один за другим уходят граф П. А. Строганов, обвиненный фельд
маршалом в рассеивании порочащих его слухов, и H. H. Раевский. «Чело
век, покровительствованный генералом Раевским, — писал он последнему 
14 июля 1810 года, — не может уже остаться на поприще брани, где госпо
дин Каменский прячется»1. Неудачный штурм Рущука 22 июля укрепил его 
в намерении «дать тягу». В следующем же месяце мы находим его у Раев
ского в Яссах, затем в Каменке, имении В. Л. Давыдова, а в 1811 году — в 
Москве и Петербурге. 25 августа 1811 года он пишет из Петербурга письмо 
Вяземскому — первое дошедшее до нас из их многолетней переписки. В 
письме — следы не остывших еще московских литературных впечатлений. 
С Вяземским Давыдов уже на «ты»; с В. Л. Пушкиным он близок настолько, 
что тот, по приезде в Петербург в 1811 году, является к нему читать «Опас
ного соседа». И это, конечно, лишь ничтожная часть его литературных свя
зей. В том же письме он передавал поклоны Ю. А. Нелединскому-Мелецко
му. Это существенно, если вспомнить рассказы Вяземского о «великолеп
ных праздниках» у Нелединского, в его доме около Мясницкой, куда были 
приглашаемы молодые литераторы — в их числе Давыдов и Жуковский2. В 
стихах Давыдова есть след знакомства с поэзией Нелединского-Мелецкого 
(см. примечание к стих. «Что пользы мне в твоем совете...»). И наконец, 
еще один результат московских встреч: появление в «Вестнике Европы» 1811 
года нескольких стихотворений Давыдова. 

Письмо Вяземскому пишется накануне отъезда Давыдова в Житомир, 
где с осени 1811 года находилась главная квартира 2-й Западной армии под 
командованием Багратиона. Давыдов вернулся не к Каменскому, а к «гене
ралу своему», как говорит он в автобиографии. Это время для него было 
временем бездействия, заполняемого курьерскими поездками и «беседами» 
с «соименным его» Дионисием-Вакхом; сын добавляет к этому, что поэт 
был влюблен, как всегда, и отпрашивался у начальника во внеочередные 
отпуски, пропадая по нескольку недель и возвращаясь лишь тогда, когда 
рассерженный Багратион грозился отправить его в полк3. 

О своих сердечных увлечениях в 1811—1812 годах и более ранних сам 
Давыдов упоминал постоянно. Почти все его стихи 1810-х годов — это сти
хи о несчастной любви и измене. Мы можем назвать адресатов некоторых из 
них, например, Аглаю Давыдову; о других мы ничего не знаем и располага
ем лишь неясными намеками в поэтических текстах. Так, в двух его элеги-

1 Архив Раевских. Т. 1. СПб., 1908. С. 102—103. 
2 Вяземский Л. А. Поли. собр. соч. Т. 7. СПб., 1882. С. 89. 
3 Русская старина. 1872. № 4. С. 631. 
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ях — пятой и седьмой — упоминается о возлюбленной, с именем которой 
герой бросался в сечу, четвертая же элегия содержит признание: «в ужасах 
войны кровавой» (т. е. в 1812—1814 годах) герой еще «не знал» адресата. 
Элегии посвящены разным лицам, и это предопределило несведенность ли
рических мотивов внутри цикла, выстроенного задним числом. 

Вместе с тем стихи Давыдова 1810-х годов — факт прежде всего лите
ратурный, а не биографический, и литературная их генеалогия представ
ляет значительный интерес. Они отражают воздействие «легкой» и уже — 
анакреонтической поэзии XVIII столетия, представленной, в частности, в 
«Аонидах». Выход «Анакреонтических песен» Державина (1804) оживил 
традицию, вызвав поток подражаний, в том числе в творчестве близких Да
выдову Марина и Аргамакова. В «Мудрости», «Чиже и Розе» мы имеем де
ло с языком анакреонтической лирики, унаследовавшим от галантной, пре-
циозной поэзии аллегоричность и перифрастичность, равно как и эмбле
матику образов типа «зефиров», «мотыльков» и самой «розы». Однако даже 
эти стихи написаны уже рукой, создавшей «бурцовские» послания. В изыс
канные и манерные аллегории то и дело вторгается дух шуточной и сати
рической домашней поэзии. Так, в «Мудрости» аллегорические персонажи 
предстают в каком-то обытовленном, почти басенном виде. Стихия коми
ческого окрашивает галантные стихи, придавая им полупародийный ха
рактер. Это особенно ясно сказывается в «Договоре». Давыдов писал эле
гию — так это стихотворение рассматривала затем критика и так считал 
сам Давыдов, одно время включавший его в элегический цикл. Через двад
цать пять лет он объявил его сатирой и усилил резкость сатирических ха
рактеристик. Но «Договор» был и тем и другим — опытом синкретическо
го жанра, объединявшего противоположные начала. Жанр этот не удер
жался в русской поэзии: в эпоху становления «унылой элегии» он был про
сто непонятен, — и колебания автора были показательны. Элегические мо
тивы и ситуации вплелись здесь в контекст сатирической панорамы. Са
мый сюжет, оформленный словесно в дипломатических профессионализ
мах: «первая статья», «статья вторая» и т. д., — соотносился с многочислен
ными стихотворными «объяснениями в любви» от имени моряка, врача, 
портного и пр.; эта традиция сказалась, между прочим, в «Послании г<ра-
фу> В<елеурско>му» (1809) Батюшкова («И новый регламент, и новые за
коны в глазах прелестницы читать») и в «Песне» («Как залп ужасный средь 
сраженья...») С. Н. Марина: 

И ты, в душе, тобой плененной, 
Ввела любовный вахтпарад. 

Имя Марина, наиболее заметного представителя домашней, кружко
вой поэзии начала века, возникает здесь не случайно: напомним, что и сам 
Марин обращался к источнику «Договоров» — «Mes conventions» Э. Виже. 
Пародийное описание трагедии в Давыдовской сатире-элегии (у Виже его 
нет), где герой как попало ударяет деревянным кинжалом «княжну», с ко
торой потом едет домой ужинать, — находит соответствие в «Превращен-
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ной Дидоне» Марина, где подобным же образом вскрывается условность 
театрального действа: в нем «никто не умирает», и вестник объявляет зри
телям о том, что делается за кулисами, соблазняя их скорым окончанием и 
грядущим ужином. Существенно, однако, что пародийное начало у Давы
дова не снимает и не снижает лирического, оно сочетается и сосуществует с 
ним, расширяя диапазон авторской интонации и по своей функции сбли
жаясь с романтической иронией. В «Гусаре» Давыдов будет иронически 
обыгрывать тривиальную образность галантной поэзии: «голубка», «свива
ющая гнездышко» в кивере гусара, «Амур», гуляющий с гусарской саблей, — 
но эта устаревшая эмблематика будет скрывать серьезное лирическое со
держание. Постоянная смена авторского отношения к изображаемому (пе
ременная модальность текста) — уже достояние новой поэзии: классицизм 
требовал единства и определенности эмоционального колорита. 

1812 год стал переломным в биографии Давыдова. Собственно, Оте
чественная война и создала привычный нам облик «поэта-партизана», зак
репленный традицией. С началом военных действий Давыдов просит Баг
ратиона о переводе в Ахтырский гусарский полк, чтобы «служить во фрон
те». Командуя первым батальоном, он в течение июня — августа принял 
участие по меньшей мере в восьми сражениях, а 21 августа предложил Баг
ратиону свой план систематической партизанской войны. План этот, одоб
ренный Багратионом, был встречен с недоверием другими военачальника
ми, однако Кутузов поддержал его, и Давыдов получил отряд, хотя и весь
ма скромный: 50 ахтырских гусар и 80 казаков. Так начался его знаменитый 
партизанский рейд, многократно описанный в исторической литературе, в 
том числе и самим Давыдовым («Дневник партизанских действий в 1812 
году»), — рейд, нанесший ощутимый ущерб тылам наполеоновской армии 
и ставший началом развернутого и организованного партизанского движе
ния, занявшего большое место в военных планах Кутузова. Уже в двадца
тых числах сентября Кутузов считает нужным особо отметить «поиски» 
Давыдова, в том числе на Смоленской дороге. 28 октября соединенные от
ряды Давыдова, Фигнера, Сеславина и Орлова-Давыдова одерживают при 
Ляхове решительную победу над корпусом генерала Ожеро и берут в плен 
самого командующего. 

9 декабря партия Давыдова, двигавшаяся в направлении Виленской 
губернии, вступила в Гродно. Армия Наполеона уже отступила за Неман. 
24 декабря был отдан приказ о перераспределении частей армии, и отряд 
Давыдова вошел в состав главного авангарда под командованием генерала 
Ф. Ф. Винценгероде. Самостоятельные действия Давыдова оканчивались; 
заслуги его наконец были признаны. По представлению Кутузова он полу
чил чин полковника, ордена святого Георгия 4-го класса и святого Влади
мира 3-го класса. Еще важнее была репутация «отца партизанской войны», 
приобретенная Давыдовым. Давыдов настаивал на своем приоритете, кото
рый современники и позднейшие исследователи иногда оспаривали, и, мо
жет быть, не без оснований; дело было, однако, не в хронологическом пер-
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венстве, а в убедительной разработке и обосновании самого принципа и 
роли партизанского движения в современной войне, — принципа, блестя
ще подтвержденного военной практикой Давыдова и закрепленного затем 
в его исторических сочинениях. Партизанское движение опиралось на 
убеждение в народном характере Отечественной войны 1812 года, — и Да
выдов вспоминал потом, как пришло к нему осознание необходимости «в 
народной войне» «<...> не только говорить языком черни, но приноравли
ваться к ней и в обычаях и в одежде»1. Характерно при этом, что официаль
ный патриотизм афишек Ростопчина Давыдова резко отталкивал; его «прино-
равливание» предполагало не искусственную стилизацию псевдонародного 
слога, а органическое сближение с солдатом и крестьянином. Оно происходи
ло естественно; о нем Давыдов рассказал в своих поздних мемуарах. 

4 января 1813 года, на третий день после перехода границы, «партизан 
Ахтырского полка Давыйов», «сходно с приказанием», присоединился к кор
пусам Винценгероде2. Пройдя Вислу и Одер, авангард направился к Дрезде
ну. Подойдя первым, к столице Саксонии, Давыдов решился овладеть ею и, 
после переговоров с защищавшим город генералом Дюрютом, заключил 
трехдневное перемирие и 10 марта 1813 года вступил в Дрезден. Подошед
ший 13 марта Винценгероде не санкционировал этих действий; Давыдов был 
отрешен от командования; ему грозил военный суд. Заступничество Кутузо
ва спасло его; по личному распоряжению Александра I он был возвращен в 
армию, но уже не получил прежней команды. То с Ахтырским полком, то во 
главе «партии наездников» он совершает весь заграничный поход 1813— 
1814 годов до самого Парижа. 23 мая 1814 года, получив шестимесячный от
пуск, он выезжает в Москву. Здесь застает его и весна 1815 года. 

Давыдов писал в автобиографии, что по возвращении «он предается 
исключительно поэзии и сочиняет несколько элегий». 

Война не отразилась в его поэтическом творчестве, — ее осмысление 
наступает позднее и ретроспективно. Почти полное отсутствие стихов за 
1812—1813 годы как нельзя лучше опровергает легенду, создававшуюся са
мим Давыдовым, — что его сочинения писались «при бивачных огнях», в 
минуты отдыха между сражениями. Для поэзии ему нужен был досуг, ув
лечения, мирная жизнь, полная сменяющихся культурных впечатлений и 
интеллектуального общения. О Давыдове — «говоруне», «словоохотливом ве
сельчаке», рассказчике, острослове вспоминают многие мемуаристы. И. И. Ла
жечников много лет помнил, как он однажды встретил Давыдова в 1813 го
ду в кружке H. H. Раевского, в садике одного из силезских городков: «С 
азиатским обликом, с маленькими глазами, бросающими искры, с черною 
как смоль бородой, из-под которой виден победоносец Георгий, с брюш
ком, легко затянутым ремнем», он что-то рассказывал под хохот окружив-

1 Давыдов Д. Военные записки. С. 208. 
2 М. И. Кутузов. Сборники документов. Т. 5. М., 1956. С. 81. 
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ших его офицеров. Речь его была остроумна и саркастична, — это ка
чество, памятное всем, его слышавшим, сам он высоко ценил и закрепил 
его в автохарактеристике в стихотворении «Полусолдат»: 

Он, расточитель острых слов, 
Им хлещет прозой и стихами. 

Лажечников, конечно, вспоминал эти стихи, когда писал о Давыдове: 
«Хлестнет иногда в кого арканом своей насмешки, и тот летит кувырком с 
коня своего»1. Эта индивидуальная особенность находила выход в эпиг
раммах, которые Давыдов писал легко и охотно, до самого конца жизни; в 
этом же качестве он предстал перед кругом своих московских друзей. Еще 
не оправившаяся от страшных разрушений, Москва праздновала победу «в 
шумных кликах торжества», «запивая» «свой пожар и блеск похода», как 
потом вспоминал об этом Вяземский, воскрешавший в стихах «К старому 
гусару» (1832) «весь тот мир, всю эту шайку беззаботных молодцов», к ко
торой в первую очередь принадлежал и Давыдов. Давыдов очень любил 
эти стихи и варьировал из них строки: «Будут дружеской артели Все ребята 
налицо». Уже через десятилетие с лишком эта эпоха рисовалась ему как 
дни юности и «заблуждений разгульных, любовных и поэтических», когда 
собирались «за шампанским с Толстым, с Жуковским, с Батюшковым» 
(письмо Вяземскому от 20 июля 1828 года)2. От нее остается целая серия 
анекдотических рассказов о гомерических кутежах. Эта «поэзия разгула» в 
значительной мере условна. Тот же Вяземский вспоминал впоследствии, 
что Давыдов «поэтизировал», говоря о своих попойках, что он был всегда 
очень возбужден и «умен <...> был, а пьяным не бывал»3. В свое время Ер
молову придется объяснить Николаю I разницу между реальным Давыдо
вым и поэтическим образом Давыдова-гусара, а князю А. Г. Татищеву ус
покаивать будущую тещу поэта: «Давыдов, когда его хорошо узнаешь, толь
ко хвастун своих пороков»4. 

«Хвастовство» имело, однако, социальный смысл и функцию, которую 
очень хорошо чувствовали современники эпохи, например Ф. Н. Глинка. 
Оно было эмоциональным бунтом против казенной регулярности, «моно-
тонии и глухой обыденности», бунтом, скрывавшим за собою субъектив
ное неприятие существующих социально-бытовых, нравственных и даже 
политических норм5. Еще в 1820-е годы «вакхическая» поэзия будет в орто
доксальном сознании связываться с понятием «либерализма». Такая связь 
зарождается в первые послевоенные годы, — и не случайно именно из 
«дружеской артели» выходят гедонистические стихи с прямыми политичес-

1 Лажечников И. И. Собр. соч. Т. 7. СПб., 1858. С. 304. Ср. аналогичные свидетель
ства Э. И. Стогова (Русская старина. 1903. № 2. С. 272—273) и С. Н. Соковниной 
(Исторический вестник. 1889. № 3. С. 665). 

2 Письма поэта-партизана Д. В. Давыдова к князю П. А. Вяземскому. Пг., 1917. С. 15. 
3 Русский архив. 1866. Стлб. 900. 
4 Давыдов Д. Военные записки. С. 408; Русская старина. 1872. № 4. С. 628—629. 
s Писатели-декабристы в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1980. С. 60. 
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кими аллюзиями, подобные стихам Вяземского «К партизану-поэту» (1815). 
Денис Давыдов становится героем целой серии подобных посланий, — это 
как раз та фигура, которая дает благодарный материал для поэтического 
обобщения: «счастливый певец Вина, любви и славы» (В. А. Жуковский, 
«Певец во стане русских воинов», 1812), «Анакреон под дуломаном, Поэт, 
рубака, весельчак» (Вяземский, «К партизану-поэту», 1815). Обращенные к 
нему стихи составляют своего рода антологию, которую сам Давыдов тща
тельно собирал и переписывал, и в этой антологии за ним закрепляется 
привычная для нас формула «поэт и партизан», — характеристика не про
фессиональная, а образно-поэтическая, обе части которой соединены и 
взаимно обусловлены по законам художественной связи. К этому поэти
ческому портрету прочно прикрепляется также поэтическая тема дружес
кого пира; при этом послания к Давыдову опираются на его собственные, 
ходившие в списках «гусарские» стихи и воскрешают фигуру Бурцова — 
своего рода символ гусарской вольницы. 

Стихи Давыдова 1814—1815 годов включаются в этот общий кон
текст. Но как раз его послание Ф. И. Толстому — «Болтун красноречи
вый...» (1815) — показывает, какой сдвиг произошел в его творчестве. «Бол
тун красноречивый...» — уже не «бурцовское» послание. В нем звучит тема 
«интеллектуального пира». «Круг желанный Отличных сорванцов», «вла
дельцы острых слов» — все это решительно противостоит вызывающей 
примитивности пиров 1804 года. Мотив «остряков» здесь едва ли не доми
нирующий. Это очень ясно в упомянутых уже стихах Вяземского «К парти
зану-поэту», перекликающихся с Давыдовским посланием, — на этом пиру 

Родятся искры острых слов, 
Друг друга гонят, упреждают 
И, загоревшись, угасают 
При шумном смехе остряков! 

Через несколько лет тема получает прямо социальное звучание в пос
лании Пушкина к «Зеленой лампе» («Горишь ли ты, лампада наша», 1822): 

Кипишь ли ты, златая чаша, 
В руках веселых остряков? — 

и заново возникает в «декабристских строфах» «Онегина». 
Бурцов посланий 1804 года встречал монологи поэта-гусара красно

речивым молчанием: «Нос твой рдеет, лоб твой жмется, Отвечать тебе нев
мочь...» («Бурцову», первая редакция). Здесь противоположный принцип 
изображения; он будет продолжен в «Песне старого гусара»: 

Ни полслова... Дым столбом... 
Ни полслова... Все мертвецки 
Пьют — и, преклонясь челом, 
Засыпают молодецки. 

Эта ретроспектива уже тронута легкой иронией: не забудем, что «ста
рые гусары» представлены как «председатели бесед». Между новомодными 
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интеллектуалами, говорящими о Жомини, и «коренными» воинами, чье 
ремесло — «кровавый бой», появляется новое, ценностно значимое звено: 
вольнодумцы и поэты, связанные узами дружества и единомыслия. После 
1815 года всерьез героизировать Бурцова уже невозможно. И может быть, 
поэтому в послании Толстому 1815 года нет ни «куля овса», ни «стаканов 
пуншевых», но есть венки из плюща, Вакх и страсбургский пирог. Быт эс-
тегизирован, интеллектуальный пир проецирован на греческий симпосий. 
Здесь ощущаются явные и давно замеченные исследователями следы воз
действия поэтики Батюшкова. 

Литературные отношения Давыдова и Батюшкова мало исследова
ны, — между тем они составляют особую проблему, весьма существенную 
при изучении творчества Давыдова. Взаимные оценки поэтов благожела
тельны, и даже более: Давыдов прямо признается в своем «восхищении» 
«гением» Батюшкова1. «Бурцовские» послания Давыдова эстетически под
готавливали «Мои пенаты»: бытовая сфера батюшковского послания — 
«стол ветхий и треногий С изорванным сукном» — функционально близка 
Давыдовской, при всех внешних различиях; это тоже быт не повседневный, 
а символический. С другой стороны, батюшковский «ленивый мудрец» 
появляется уже в стихотворении Давыдова 1813 или 1814 года («К Е. Ф. С-
ну...»). Когда в 1814 году выходят из печати «Мои пенаты», они меняют по
этическую систему Давыдовских посланий. Самый стих послания «Болтун 
красноречивый...» — астрофический трехстопный ямб «Моих пенатов», а 
античный колорит — не колорит в собственном смысле, но поэтические 
эвфемизмы, своего рода эквиваленты «высокого», «поэтического», «укра
шающего» слога. Этот язык не был исключительной и индивидуальной 
особенностью «Моих пенатов»: за ними последовали два других послания 
Батюшкова — «К Ж<уковско>му» (1812) и «Ответ Т<ургене>ву» (1812); в 
первом из них есть описание эпикурейского обеда, близкое к тому, какое 
мы находим в послании Давыдова: 

...вины 
И портер выписной, 
И сочны апельсины, 
И с трюфлями пирог... 

В разное время и вне хронологической последовательности в печати 
появляется целый ряд посланий, порожденных «Моими пенатами»: «К Ба
тюшкову» Жуковского, «К Д. В. Дашкову» В. Л. Пушкина, «К подруге» и «К 
Батюшкову» Вяземского. Стихи Давыдова к Ф. Толстому включаются в 
этот поток (частью, несомненно, известный Давыдову до печати) и усваи
вают его поэтические темы, — не только тему дружеского пира, но и дру
гую: тему «двора» и «света» как благ иллюзорных, мнимых, которым про
тивопоставлены подлинные жизненные и духовные ценности. Тема эта по-

1 См.: Фридман Н. В. Неизвестные письма К. Н. Батюшкова // Русская литература. 
1970. № 1. С. 188; Он же. Поэзия Батюшкова. М., 1971. С. 185, 359; Письма... Д. В. 
Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 8. 
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рождает словесные формулы с устойчивыми значениями. «Молодые счаст
ливцы», «баловни природы» — эти поэтические фразеологизмы из «Моих 
пенатов» войдут затем как ключевые в декларации Пушкина и «союза по
этов». Но определение «счастливцы» появляется у Батюшкова, и с негатив
ным смыслом: 

Развратные счастливцы, 
Придворные друзья 
И бледны горделивцы, 
Надутые князья! 

Именно в этом значении формула появится у Давыдова — много 
позже, в элегии «Бородинское поле»: 

...Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

Здесь была уже не только поэтическая, но и общественная ориентация. 
Еще в 1814 году за сражение под Бриеном Давыдов был произведен в 

генерал-майоры. В конце года в приказах было объявлено об ошибочном 
производстве. Это недоразумение, выяснившееся только в 1815 году, было 
для Давыдова еще одним доказательством настороженно-недоброжелатель
ного отношения к нему двора и более всего великого князя Константина 
Павловича. Но Давыдов столкнулся, скорее всего, не столько с личной «не
навистью», сколько с военно-бюрократической машиной, безличными об
щими распоряжениями, силой которых его удерживали без дела в Варшаве 
всю вторую половину 1815 года, гасили его воинскую инициативу, застав
ляли заниматься штабной работой, «парадами и формировкой». В январе 
1816 года он в Киеве; он получает наконец следующий чин и назначения; 
сначала при начальнике 1-й драгунской дивизии, затем, по неотступным 
просьбам, во 2-ю гусарскую дивизию. В 1818—1819 годах он начальник 
штаба 7-го, затем 3-го пехотного корпуса, дислоцированного в Кременчуге. 
Оставленный в глубокой провинции, он стремится не сидеть на одном мес
те и проводит время в инспекторских смотрах и беспрестанных поездках то 
в Киев, то в Москву и Петербург. Ему нужен дом и семья; в 1816 году он со
бирается жениться на Е. А. Злотницкой, но брак расстраивается. Все эти пе
рипетии отражаются в его стихах. 

1815—1819 годы — годы наибольшей близости Давыдова к деятелям 
тайных обществ юга — близости и чисто географической, и идейной. Он 
дружен с М. Ф. Орловым; он свой человек в Тульчине и Каменке. Его бли
жайшие покровители, сослуживцы и друзья поддерживают тесные связи с 
активнейшими деятелями будущего декабризма: Пестель, И. Г. Бурцов — 
доверенные лица П. Д. Киселева, М. А. Фонвизин — Ермолова, С. Г. Волкон
ский станет зятем H. H. Раевского. Да и сами Киселев и Ермолов занимают 
в военной администрации особое положение: они тронуты духом оппози
ции настолько, что будущие декабристы рассчитывают на них как на пря
мых союзников. 
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О политике правительства Давыдов в эти годы высказывается резко и 
недвусмысленно. Он преисполнен отвращения к Аракчееву и аракчеевщи
не, военной бюрократии, «парадным генералам», наследникам гатчинских 
экзерцицмейстеров, «пресмыкающимся» перед властью, чтобы снискать 
«кусок эмали или несколько тысяч белых негров»1. Подобно Киселеву и 
Орлову, он требует уважения к солдату и с энтузиазмом принимается за 
организацию ланкастерских школ по орловской методе. Он посылает в пе
тербургский «Военный журнал» статьи о 1812 годе, — что в 1817—1818 го
дах было общественным жестом: тема «народной войны» была в эти годы 
если не запретной, то нежелательной. Наконец, он знает что-то о проектах 
«Ордена русских рыцарей» М. Ф. Орлова и М. А. Дмитриева-Мамонова. Но 
перед декабристскими проектами социального переустройства он останав
ливается. 

«Мне жалок Орлов с его заблуждением, вредным ему и бесполезным 
обществу, — пишет он П. Д. Киселеву в известном письме 1819 года. — 
...Как он ни дюж, а ни ему, ни бешеному Мамонову не стряхнуть самовлас
тие в России. Этот домовой долго еще будет давить ее, тем свободнее, что, 
расслабев ночною грезою, она сама не хочет шевелиться, не только при
встать разом. Но мне он не внемлет!» Его план—постепенная «осада», «по
ка, наконец, войдем в крепость и раздробим монумент Аракчеева»2. В отли
чие от П. Д. Киселева, он не склонен возлагать надежды на реформы свер
ху; в отличие от Орлова, не верит в эффективность революционного взры
ва. В 1823 году он с сочувствием следит за ходом испанской революции и 
жалеет о падении Мадрида; в интереснейшем письме к А. Я. Булгакову он 
набрасывает общий очерк политической жизни последних десятилетий: 
после победы над Наполеоном наступила всеобщая реакция; на сцену вы
шли «магнетизм» и «Крюднерша» — обскурантизм мистических и полити
ческих сект, Священного союза, клерикальных кругов. «Я начинаю верить, — 
заключает он свое письмо, — что инквизиция и самодержавие есть притя
гательное дыхание диавола, от коего человеческий род спастись не может»3. 
Это апогей политического критицизма, — но вместе с тем и политического 
скептицизма. Скептицизм Давыдова не есть стройная, продуманная систе
ма взглядов, присущая политическому мыслителю; у него нет и сколько-
нибудь оформленной позитивной программы. Он был несомненно искре
нен, когда говорил о своих монархических убеждениях, — но таких, кото
рые не нравились реальным монархам; подобно многим из умеренных 
просветителей XVIII — XIX веков, он был противником «деспотии», «са
мовластия», — и не более того. Он знал, однако, что в реальных условиях 
России середины 1820-х годов политическая реальность — именно «деспо
тия», а не «просвещенный абсолютизм», — и не только это убеждение, но и 
пессимизм, вызванный в нем поражением европейских революций, сбли-

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 231. 
2 См.: Ланда С. С. Дух революционных преобразований... М., 1975. С. 159—160. 
3 Цит. по статье: Ильин-Томич А. А. Поэзия жизни и жизнь поэзии // Давыдов Д. 

Избранное. М: Книга, 1984. С. 20. 
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жает его с многими деятелями декабризма и с Пушкиным: это охвативший 
почти всю мыслящую часть общества «кризис 1823 года». Теперь Давыдов 
готов принять самодержавие как неизбежное зло. В. Д. Давыдов помнил, 
что отец его возражал даже против конституционного ограничения монар
хии, предпочитая «одного большого тирана» «массам маленьких, подкра
шенных красноречием». К сожалению, мы не знаем, к какому времени от
носится это высказывание; может быть, оно принадлежит уже 1830-м го
дам: оно близко той позиции, которая отразилась в «Современной песне». 
Как бы то ни было, Давыдов продолжал сохранять неприязнь к современ
ной ему официальной России, но в нем крепло и недоверие к «духу рево
люционных преобразований». По-видимому, эти настроения улавливали и 
члены тайных обществ. По семейному преданию, сохраненному сыновьями 
Давыдова, заговорщики намеренно избегали его, чтобы не замешать1; сам 
он вспоминал, что, «находясь всегда в весьма коротких сношениях с участ
никами заговора», он «не был, однако, никогда посвящен в тайны этих гос
под». Когда на смену Союзу Благоденствия пришли подлинно конспира
тивные общества, декабристам нужны были уже не сочувствующие и сом
невающиеся, но единомышленники. Когда же, незадолго до восстания, 
двоюродный брат Давыдова, Василий Львович, все же пригласил его запис
кой «вступить в Tugendbund», он ответил: «Что ты мне толкуешь о немец
ком бунте? Укажи мне на русский бунт, и я пойду его усмирять»2. Эта полу
шутка как нельзя лучше показывает двойственное положение Давыдова в 
реальной обстановке современной ему России: критикуя правительство, он 
ощущал себя «солдатом», обязанным служить верой и правдой, но все время 
оказывающимся в оппозиции силою вещей. Двойственным было и отноше
ние к нему: его награждали за «службу», но не считали «своим»; не верили в 
начале его пути, не верили и под конец жизни3. 

Социальное сознание Давыдова получит в его стихах непосредствен
ное отражение позднее, в 1828—1830 годах. Во второй половине 1810-х го
дов он выступает исключительно как лирический поэт. Это время — пе
риод его интенсивного творчества и продолжающихся литературных кон
тактов. Его среда, как и прежде, — московский круг молодых последовате
лей Карамзина, формирующий в 1815—1817 годах литературно-полеми
ческое общество «Арзамас». 

1 Русская старина. 1872. № 4. С. 636—637. 
2 Давыдов Д. Военные записки. С. 389. 
3 Общественная позиция Давыдова получает различное толкование в исследова

тельской литературе. См.: Орлов Вл. Певец-герой (Денис Давыдов) // Избранные 
работы: В 2 т. Т. 1. С. 154—202; Нечкина М. В. Движение декабристов. Т. 1. М., 
1955. С. 133—134, 138; Ланда С. С Дух революционных преобразований... С. 155— 
161; Пугачев В. В. Денис Давыдов и декабристы // Декабристы в Москве. М., 1963. 
С. 107—142; Тартаковский А. Г. 1812 год и русская мемуаристика. М., 1980. С. 165 
и след.; Пугачев В. В. Из истории русской общественно-политической мысли на
чала XIX века (От Радищева к декабристам) // Уч. зап. Горьковского унив. 1962. 
Вып. 57. Серия историко-филологическая. 
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Сохранилось очень немного свидетельств об организационном учас
тии Давыдова в «Арзамасе». Он был принят в члены 14 октября 1815 года и 
получил шуточное прозвище «Армянин» (из баллады Жуковского «Алина 
и Альсим»). На заседаниях он, по-видимому, ни разу не присутствовал. 

Ф. Ф. Вигель вспоминал, что петербургские «арзамасцы» Давыдова «ни
когда меж себя не видали. Он находился в Москве: там вместе с Вяземским 
и <В. Л.> Пушкиным составили они отделение "Арзамаса", и заседания их 
посещали Карамзин и Дмитриев»1. Все это вряд ли достоверно и рассказано 
по слухам. Александр Тургенев, блюститель традиций «Арзамаса», даже не 
мог вспомнить арзамасского прозвища Давыдова. То, что прежними изда
телями Давыдова считалось его вступительной «арзамасской» речью и бы
ло в 1893 году напечатано в собрании его сочинений, является, как ныне ус
тановлено, слегка отредактированной речью Андрея Тургенева в «Дружес
ком литературном обществе», относящейся еще к 1801 году2. Однако нуж
но говорить не об участии Давыдова в кружке в собственном смысле слова, 
а о принадлежности его к неформализованной группе литераторов, кото
рая в современной исследовательской литературе обозначается как «арза
масское братство» и которую объединял не устав и совместные заседания, а 
дружеские и профессиональные связи, ощущаемые как общность3. Эти 
связи и эта общность установились у Давыдова с Батюшковым, Жу
ковским, Вяземским еще в начале века; подобно им, он был «арзамасцем до 
Арзамаса». В «Арзамас» он пришел естественно и разделил с ним профес
сиональные интересы и даже профессиональные привычки. Он писал Жу
ковскому в декабре 1829 года, посылая свои стихи: «...все тебе отдаю на суд; 
ты архипастырь наш, président de la chambre du conseil (председатель суда. — 
Сост.); что определишь, то и будет...» Его письма Вяземскому пестрят нас
тоятельными просьбами: «Прошу поправить, да непременно поправить, 
иначе я точно рассержусь»4. Позднее он изберет себе и других поэтических 
арбитров — Баратынского, Языкова. За всем этим стоит литературный быт 
и психология кружка, причем именно «арзамасского» кружка. И признание 
безусловного приоритета Жуковского в области поэтического «слога» — 
несмотря на любые расхождения как социального, так и общеэстетическо
го свойства, и взаимная стилистическая критика, — все это входило в сис
тему литературных взаимоотношений «арзамасского братства». «Критика 
слога» органически включалась в эстетическую программу «школы гармо
нической точности» с ее критериями «вкуса», «соразмерности и сообраз
ности». И здесь возникало явление почти парадоксальное. Постоянно 

1 Вигель Ф. Ф. Записки. Ч. V. СПб., 1892. С. 45. 
2 Лотман Ю. М. Историко-литературные заметки. 2.0 так называемой «Речи» Д. В. Да

выдова при вступлении в «Арзамас» // Уч. зап. Тартуского унив. Вып. 98. Труды 
по русской и славянской филологии. III. Тарту, 1960. С. 311. 

3 См.: Гиллелъсон М. И. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 141 и 
след. 

4 Русская старина. 1903. № 8. С. 447; Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземско
му. С. 5. 
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подчеркивая непрофессиональность, импульсивность, небрежность своего 
творчества и стиля, Давыдов настойчиво требует от друзей его «полиров
ки» и в то же время сам с почти педантическим упорством работает над от
дельными строками и словами. Не много найдется современников Давыдо
ва, которые бы вносили лексические изменения почти в каждую новую 
публикацию и даже почти в каждую автокопию своих стихов. Давыдов де
лал это. 

Варианты его стихов, расположенные в хронологической последова
тельности, дают нам очень выразительную картину типично «арзамасской» 
творческой лаборатории. За редким исключением, он не создает новых ре
дакций: он отшлифовывает раз написанное на уровне строк и слов, ища ло
гической и гармонической точности и адекватности смысловых и стилисти
ческих оттенков. Это именно критика «вкуса»; недаром же он постоянно 
упоминает в письмах о «нескольких пятнах грязи», которые просит вычис
тить, и жалуется на неточности, с которыми не может справиться сам. 

Ему нужен общий поэтический фон, на котором стилистический от
тенок дает семантический сдвиг, не контрастирующий, а гармонирующий 
с целым, и тем не менее ясно ощущаемый. Это был общий закон поэтики 
Батюшкова — Жуковского1. 

Давыдов оживляет, казалось бы, стертые поэтизмы, наполняя их конк
ретно-чувственным содержанием; он играет оттенками, обертонами, соотно
шениями тропа и общего контекста, — он владеет всеми теми специфически
ми средствами поэтического языка пушкинской поры, которые были материа
лизацией основного эстетического требования — «вкуса» и «гармонии». 

Но этого мало. Он сам принимает участие в коллективных стилисти
ческих разборах «арзамасских» стихов с позиций «гармонической точнос
ти» — и на это время сбрасывает с себя маску ученика и дилетанта, с про
фессиональной определенностью заявляя иной раз свое особое мнение. 
Блестящим примером такого разбора является письмо его Вяземскому о 
стихах Пушкина «Жуковскому» (июнь 1818 года), приведших в восторг Вя
земского и Жуковского. Давыдов решительно противопоставляет их отзы
вам свое суждение. «Стихи Пушкина хороши, — пишет он, — но не так, 
как тебе кажутся, и не лучшие из его стихов. Первые четыре для меня непо
нятны: Но И быстрый холод вдохновенья Власы подъеылет на челе прекрас
но! И меня подрал мороз по коже. От стиха сего до рифмы ясным не узнаю 
молодого Пушкина. В дыму столетий чудесно! но великаны сумрака Карам
зина... что скажешь? А мысль одинакая. Замечание твое насчет злодейства и 
с сынами справедливо. Теперь от рифмы окружен до рифмы земной я слы
шу Василия Львовича, напев его. Но стих И в нем трепещет вдохновенье — 
прелестен! Вот мое мнение насчет этих стихов»2. Это критика не только 
«слога» — неточностей поэтического словоупотребления. Давыдов идет 
дальше Вяземского; он касается вопросов лирической композиции, отме
чая длинноты, ослабляющие поэтическую энергию. В «арзамасской» фра-

1 См. подробнее: Лидия Гинзбург. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 19—51. 
2 Письма Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 9. 
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зеологии имя В. Л. Пушкина, «напев» его означали вялость, «водяность» сти
ха. Во второй редакции Пушкин сократил послание почти наполовину, уб
рав и первые четыре строки, и всю вторую часть, где находились стихи, на
помнившие Давыдову «Василия Львовича»; эта новая редакция создавалась 
уже тогда, когда Пушкину могли быть известны Давыдовские замечания. 

У нас есть все основания считать, что именно в «арзамасской» среде, в 
Москве, в конце 1817 — начале 1818 года созрела мысль об издании первого 
сборника стихов Давыдова. Он должен был открываться элегиями. Новый 
период творчества «поэта-партизана» проходил под знаком элегий, написан
ных им в 1814—1818 годах, посвященных разным адресатам, но ныне вы
строенных в единый лирический цикл, — своего рода книга элегий, подоб
ная IV книге «Poésies erotiques» Парни и, вероятно, прямо на нее ориентиро
ванная. Единство цикла обеспечивалось единством лирического героя и ли
рической эмоции; каждая ситуация составляла как бы главу лирического ро
мана, обозначенную заглавием. Это собрание читал Жуковский, сделавший 
замечания по жанровому составу и вовсе не коснувшийся стиля. 

Здесь возникает еще один ложный парадокс. Давыдов упорно требо
вал от Жуковского поправок, — Жуковский с таким же упорством отказы
вался их делать. «Ты шутишь, требуя, чтобы я поправил стихи твои. Все 
равно, когда бы ты сказал мне: поправь (по правилам малярного искусства) 
улыбку младенца, луч дня на волнах ручья, свет заходящего солнца на вы
соте утеса и пр. и пр. Нет, голубчик, не проведешь»1. «Прелесть» «музы Да
выдова» для Жуковского — именно в ее «небрежности», непосредственнос
ти, способности быть мгновенным отпечатком душевных движений, сох
раняя ту эмоциональную энергию, которая исчезает при прикосновении 
«искусства». Именно ее, как мы видели, искал Давыдов в стихах «молодого 
Пушкина». 

Это качество поэтической энергии, экспрессии сам Давыдов более 
всего ценил в своих стихах, употребляя для ее обозначения метафору-тер
мин «огонь». «Огонь» в его элегиях принадлежал самому лирическому ге
рою, решительно отличавшемуся от героя «унылой элегии», родона
чальником которой был сам Жуковский и которая под пером его последо
вателей уже начинала превращаться в канон. Элегический герой Давыдова 
страстен, а не уныл и не мечтателен, и роль его — действие, а не медитация. 
Поэтому на него не распространяются и те этические и эстетические запре
ты, которыми ограничена сфера чувств и поведение «унылого» элегическо
го героя. Ему доступна ревность и желание мести; он не спиритуалистичен, 
а скорее чувствен. Когда Пушкин в стихотворении «Мечтателю» (1818) 
объявит войну концепции «унылого» элегического героя, он прежде всего 
поставит под сомнение подлинность его чувства и противопоставит ему 
Давыдовского героя. Истинная любовь — не «тихое уныние», а «страшное 
безумие», «бешенство бесплодного желанья». Строка из VIII элегии Давы
дова осмысляется здесь как формула романтической концепции любви. 

1 Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. Т. 3. М, 1980. С. 496 (письмо от 10 декабря 1829 года). 
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Пушкин признавался, что уже в молодости под влиянием Давыдова 
стал писать «круче» и «приноравливаться» к его «оборотам»1. «Кручение 
стиха» — тоже своеобразная формула, которой Пушкин определял поэти
ку Давыдовских элегий. При этом он имел в виду вовсе не гусарскую «гру
бость», которая в элегиях полностью отсутствует, а их экспрессивный ри
сунок. Упомянутая нами превосходная VIII элегия очень показательна в 
этом отношении. Поэтический синтаксис этой элегии не «элегичен» — в 
том смысле, в каком это слово употребляла формирующаяся теория жанра, — 
он принадлежит скорее ораторскому периоду. Для элегий Давыдова харак
терен зачин-обращение, личное или внеличное: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью помрачен! 

(Олегия 1>) 
О ты, смущенная присутствием моим, 
Спокойся: я бегу в пределы отдаленны. 

(<ЭлeгияVI>) 

Нет! полно пробегать с улыбкою любви 
Перстами легкими цевницу золотую... 

(<ЭлегияУП>) 
О пощади! — Зачем волшебство ласк и слов... 

(<Элегия VIII>) 
Здесь не просто поэтический прием — здесь стилевой ключ. Элегия 

строится на вопросительной или восклицательной интонации. Это заме
тил Пушкин, — когда в «Андрее Шенье» он заставит заговорить элегичес
кого поэта: 

Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный, 
Ты, слово, звук пустой... — 

он словно станет варьировать интонационно-синтаксический рису
нок IX элегии Давыдова: 

Погибните навек, мечты предрассуждений, 
И ты, причина заблуждений, 

Чад упоительный и славы, и побед! 
Но вернемся к «Элегии VIII». Ораторская интонация нарастает; лири

ческая тема «возлюбленной» строится на анафорических повторах. Порт
рет ее возникает отраженно, в восхищенном созерцании. В нем нет ника
ких описаний, ни одной конкретно узнаваемой черты — как разве
вающиеся по ветру волосы героини батюшковской «Тавриды», — в нем го
ворит чистая эмоция. 

1 Письма Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 43. 
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...Зачем сей взгляд, зачем сей вздох глубокий, 
Зачем скользит небережно покров 
С плеч белых и груди высокой? 
О пощади!.. 

Повтор, еще подчеркнутый паузой переноса, кольцеобразно замыка
ет тему «возлюбленной». Возникает вторая тема — «любовника»; она всту
пает в свои права в следующих строках, где, совершенно так же, как в пер
вом четверостишии, лирическая эмоция нарастает, нагнетается уже средст
вами лексики — беспорядочно, на первый взгляд, нагромождаемыми одно
родными сказуемыми, словно поэт мучительно ищет единственного точ
ного и всеохватывающего слова. Но это иллюзия: хаос здесь мнимый. Он 
точно выверен и рассчитан. Глаголы, призванные передать состояние ге
роя, не тождественны по значению — они играют тончайшими смысловы
ми оттенками: 

...я гибну без того, 
Я замираю, я немею 

При легком шорохе прихода твоего; 
Я, звуку слов твоих внимая, цепенею... 

Создается экспрессивное поле, в следующих строках еще повы
шающее свое напряжение: 

Но ты вошла — и дрожь любви, 
И смерть, и жизнь, и бешенство желанья 

Бегут по вспыхнувшей крови, 
И разрывается дыханье! 

Этот эмоциональный гиперболизм станет затем особенностью лю
бовной лирики 1830-х годов. Стихи Давыдова предвосхищали и поэтичес
кий «хмель» Языкова, и метафорическую экстатичность «байронистов» 
лермонтовского поколения, и эротику Бенедиктова. Но у Давыдова цен
ностные и эмоциональные ореолы слова не поглощают его логического 
значения, как это нередко будет случаться в поэзии 30-х годов: экспрессив
ность стиха умеряется требованием «гармонической точности»1. 

Элегии Давыдова ждала своеобразная судьба. Их поэтические откры
тия сказались не ко времени в эпоху господства «унылой элегии». Послед
няя в 1810-е годы была продуктивным жанром, из которого предстояло 
вырасти аналитической элегии Баратынского. В 30-е же годы Давыдов от
казывается от этого жанра и смотрит на свои элегии как на стихи «старин
ной выделки». Он не сумел сам оценить своего новаторства, но очень ясно 
ощущал генеалогию своих стихов. 

Дело в том, что корни Давыдовской элегии уходили еще в дороман-
тический период. Она создавалась не после «унылой элегии», а параллель-

1 О стилистических особенностях лирики Давыдова см. также: Семенко И. М. По
эты пушкинской поры. М., 1970. С. 106—20. 
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но с ней, и ее «строительным материалом» была «легкая поэзия», анакреон
тика, послание, промежуточные жанровые формы типа стансов и «песен». 
Поэтому-то жанровые каноны новой, пре-романтической элегии и не ока
зали воздействия на Давыдова: он прошел мимо них. В эпоху, когда рус
ская поэзия культивировала героя шиллеровских «Идеалов» или «Падения 
листьев» Мильвуа, его героем продолжал оставаться элегический либер-
тин, обрисованный в стихах Парни. Он сохранил в своей элегии и то, про
тив чего боролись элегики новой формации: сложное переплетение сти
листических и модальных планов — от гнева до лирической жалобы и иро
нии, от патетики до просторечия. Поэтому источники и аналоги его эле
гиям обнаруживаются иногда за пределами элегического жанра. 

Как и ранее, он более всего близок к Батюшкову, многие стихи кото
рого знает, вероятно, до печати. В элегии VII есть след воздействия батюш-
ковского «отрывка» «Воспоминания»: 

Я именем твоим летел под знамя брани 
Искать иль славы, иль конца; 

В минуты страшные чистейши сердца дани 
Тебе я приносил на Марсовых полях... 

Эти стихи еще не были напечатаны, когда Давыдов писал: 
О Лиза! сколько раз на Марсовых полях, 
Среди грозы боев, я, презирая страх, 

С воспламененною душою 
Тебя, как бога, призывал... 

Он переводит девятую элегию Парни, как будто следуя по пятам за 
Батюшковым, и оказывается ближе к нему, чем к оригиналу: 

Нет, нет! явлюсь опять, но как посланник мщенья, 
Но как каратель преступленья... 

У Батюшкова, в том же 1816 году: 
Нет, в лютой ревности карая преступленье, 
Явлюсь, как бледное в полуночь привиденье... 

Или в «Элегии VII» Давыдова: 
Никто не окропит холодный труп слезой, 
И разбросает ветр мой прах с песком пустынным! 

Это парафраза батюшковского «Веселого часа»: 
...Ничьей слезой 
Забвенный прах не окропится... 

Еще более интересно, что в его элегиях оживают структурные прин
ципы любовных стихов Карамзина, некогда прочитанных им в «Аонидах», — 
«К неверной», «К верной», «Послание к женщинам», «Отставка», — эти сти-
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хи, объединенные темой любви и измены, он хорошо помнил и иной раз 
сознательно перефразировал (см. примечание к стих. «Ответ на вызов на
писать стихи...»). Они уже вовсе не были «элегиями» в понимании первого 
десятилетия XIX века: они допускали рассуждение, сентенцию, прозаизм, 
иронию — все то, что исключила новая элегия и что сохранил Давыдов. В 
«Отставке» Карамзина мы находим уже знакомый нам случай метафори
ческого использования профессиональной военной лексики, — такой же, 
как в давыдовском «Неужто думаете вы...» (кстати, в первой публикации 
названном «Отставка», а во второй — «Неверной»). В «Послании к женщи
нам» мы без труда обнаружим почти «Давыдовские» патетические моноло
ги, с вопросительными и восклицательными интонациями, с широким 
эмоциональным диапазоном: 

Когда познаешь ты приятность вольной страсти? 
Когда в тебе любовь сердца соединит, 
Не тяжкая рука жестокой, лютой власти? 
Когда не гнусный страж, не крепость мрачных стен, 
Но верность красоте хранительницей будет? 

Это все очень близко II элегии. А вот — в том же послании — темы и 
интонационный строй элегии VII: 

О вы, для коих я хотел врагов разить, 
Не сделавших мне зла! хотел воинской славой 
Почтение людей, отличность заслужить... 

Эту связь, видимо, и ощущал Давыдов, когда причислял свои элегии 
к галантной поэзии предшествующего столетия. Но он переоценивал зна
чение их родословной, ибо сами стихи принадлежали уже новой эпохе. 

Военная карьера Давыдова практически оканчивается в начале 1820-х 
годов. В 1819 году он женится на С. Н. Чирковой («выходит замуж», как 
острит Федор Толстой) и живет в Москве и под Москвой, числясь в дли
тельных отпусках. Его неприязнь к военной бюрократии отлично известна 
в столице; к тому же с юных лет он пользуется репутацией неблагонадеж
ного. В 1822—1824 годах Ермолов несколько раз просит о переводе его на 
Кавказскую пограничную линию, о чем хлопочут Закревский и Вол
конский, но на все ходатайства следует отказ. «Нет нам удачи с Денисом, — 
пишет Закревскому обиженный Ермолов, — и больно видеть, что неосто
рожность и некоторые шалости в молодости могут навсегда заграждать 
путь человеку способному»1. В 1823 году Давыдов окончательно выходит в 
отставку. 

В эти годы расширяются его литературные связи. Имя его окружено 
ореолом легенды; реальный облик проецируется на его стихи. Молодой 
М. П. Погодин, встретивший его у А. В. Всеволожского, записывает в днев
ник: «Огонь! — с каким жаром говорил он о поэзии, о Пушкине, Жуковском. 

1 Сборник Русского исторического общества (РИО). Т. 73. СПб., 1890. С. 409. 
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В молодости только можно писать стихи, надобно гроза, буря, надобно, 
чтоб било нашу лодку отовсюду <...> Теперь я в пристани, на якоре. Теперь 
не до стихов! Как восхищался Байроном, рассказывал места из него <...> 
Негодует на Жуковского, зачем он только переводит. — Нет воображения. 
<...> Говорил о своем дневнике, биографии и пр. Огонь, огонь»1. Этот сти
лизованный портрет романтического поэта отчасти сознательно создавал
ся самим Давыдовым. 

Он легко и свободно сходится с литературной молодежью; А. А. Бес
тужев и Грибоедов попадают под его обаяние. В 1824 году он буквально за
сыпает Закревского просьбами об облегчении участи Баратынского и вмес
те с Жуковским и А. Тургеневым добивается наконец почти недостижимой 
цели; освободить опального поэта от солдатской лямки, выхлопотав ему 
офицерский чин и вожделенную отставку. С этого времени начинается по
стоянное литературное общение Давыдова и Баратынского. 

Стихов в эти годы он, по-видимому, вообще не пишет и работает толь
ко над военными сочинениями: выпускает «Опыт теории партизанских 
действий» (1821, 1822) и публикует в «Московском телеграфе» «Разбор трех 
статей, помещенных в записках Наполеона» (1825). Однако он пишет свою 
автобиографию — ту самую, о которой упоминал Погодин и которая бы
ла в ранней редакции готова уже в 1821 году. 

Здесь, в Москве или в подмосковной, застает Давыдова известие о вос
стании 14 декабря. Как он принял это известие, мы не знаем. С отъездом в 
Москву прервались его личные контакты с членами южных обществ, и еще 
в 1822 году, получив стереотипное требование подписки о неучастии в ма
сонских ложах, он с возмущением написал Закревскому, что эта «форма» 
для него «неприлична», так как он не был и не будет ни в масонах, ни в ка
ких других тайных обществах2. Следствие над декабристами обнаружило 
непричастность Давыдова к заговору, но, несмотря на это, у нового прави
тельства он пользовался симпатиями, быть может, еще меньшими, нежели 
у прежнего. Неприязнь была взаимной. В «Анекдотах о разных лицах...», 
писанных Давыдовым для себя, рассеяно множество рассказов, рисующих 
Николая I в крайне невыгодном свете, — рассказов о давнем недоброжела
тельстве императора к кумиру Давыдова — Ермолову, о бессмысленной 
педантической жестокости к участникам восстания, о страхе, испытанном 
им 14 декабря... Хотя следствие не коснулось самого Давыдова, оно затро
нуло его ближайший дружеский и родственный круг — М. Ф. Орлова, В. Л. Да
выдова, семью Раевских, Грибоедова, а Вяземский и Баратынский, с кото
рыми он был тесно связан в Москве, находились в глухой оппозиции к но
вому режиму. 

Тем не менее Давыдов рассчитывает на перемены и начинает хлопо
тать о возвращении на службу. Успех означал бы для него гражданскую 
реабилитацию. В первых числах августа 1826 года, в дни коронационных 

1 Пушкин и его современники. Вып. 19—20. Пг., 1914. С. 68. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 535. 
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торжеств, он был принят императором и обласкан. Николай поступил с 
Давыдовым почти так же, как месяцем позже — с Пушкиным: он стремил
ся нейтрализовать и привлечь на службу лучшие силы прежней оппози
ции. Вместе с тем здесь был и более близкий, прагматический расчет: пред
ставление Давыдова роковым образом совпало с началом русско-персид
ской войны. 

Николай I отправил Давыдова на Кавказскую линию, к Ермолову, сде
лав то, чего Ермолов и Давыдов тщетно добивались от Александра I в тече
ние двух лет. Но устранение Ермолова было уже предрешено императо
ром: несколькими днями ранее на линию был отправлен генерал И. Ф. Пас-
кевич, формально в качестве помощника, подчиненного Ермолову, факти
чески — как его преемник, с особыми полномочиями. 

15 августа Давыдов выехал на Кавказ, «со стесненным сердцем» и об
ливаясь слезами, как признавался он потом в «Воспоминаниях о 1826 го
де»1. Несмотря на его бодрые заявления в письмах к Закревскому, что он 
готов «грянуть» и что «надо по крайней мере еще лет пять и две или три 
войны, тогда только уломают бурку крутые горки»2, осуществление его 
мечты о «войнишке» оказалось для него полной неожиданностью. Он был 
не слишком молод, не вполне здоров, он отправлялся в места, охваченные 
эпидемией, оставляя детей и беременную жену. Его письма жене с дороги 
выдают его душевную депрессию3. Часть пути он совершает вместе с Гри
боедовым, только что освобожденным из-под ареста; их разговоры, несом
ненно, касаются событий 14 декабря и судьбы, ожидающей Ермолова с 
приездом Паскевича. 

Все эти обстоятельства подготовили тот надлом, который пережил Да
выдов в 1826—1827 годах и который прямо отразился в его поэтическом 
творчестве. Современные свидетельства очень выразительно рисуют нам 
начавшееся сразу после приезда Паскевича резкое обострение отношений 
между генералами и атмосферу доносов, наушничества и тайных интриг, 
которая окружила Давыдова в сентябре 1826 года. Ноты разочарования 
звучат в дневнике H. H. Муравьева: легендарный партизан не оправдывает 
своей славы — он слаб, нерешителен, не очень храбр, изнежен и капризен4. 
В этих характеристиках сказывалась, конечно, и личность мемуариста — 
педантического службиста с гипертрофированным семейным самолюбием. 
Но они — свидетельство из «ермоловского лагеря», и Давыдов в них узна
ваем. Он растерян, как растерян и сам Ермолов, подозревавший всех, вре
менами даже Муравьева и Давыдова. От всесильного некогда проконсула 
Кавказа постепенно отворачиваются друзья и преданные подчиненные — 

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 2. С. 192. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 536—541. 
3 Орлов Вл. Судьба литературного наследства Дениса Давыдова // Лит. наследство. 

Т. 19—21. М-, 1935. С 330—331. 
4 Муравьев-Карский Н. К Записки // Русский архив. 1889. № 4. С. 590—592, 602; № 9. 

С. 67—68. Об участии Давыдова в военных действиях см.: Нерсисян М. Из исто
рии русско-армянских отношений. Кн. 2. Ереван, 1961. С. 7—37. 

lib.pushkinskijdom.ru



Денис Давыдов — поэт 643 

и его охватывает страх: страх перед возможными неудачами, гневом импе
ратора, кознями Паскевича. Когда он говорит о неизвестности, его ожи
дающей, голос его дрожит, он плачет. Это не просто индивидуальные чер
ты поведения Ермолова или Давыдова — это социально-психологическая 
атмосфера 1826 года с ее подавленностью и всеобщим страхом. Она прямо 
отражается в стихах Давыдова 1826—1827 годов: в «Полусолдате», в «Парти
зане», где ясно слышатся нотки психологического диссонанса. Здесь биогра
фические мотивы вырастают до социального обобщения. 

Сам Давыдов был одним из немногих, кто сохранил верность опаль
ному генералу и кто провожал его, когда тот, подав прошение об отставке 
и получив ее, отправился «инвалидом» в свое имение, в апреле 1827 года. 
Сопровождавший их А. С. Гангеблов, поручик Измайловского полка, член 
Северного общества, служивший под надзором после десятимесячного зак
лючения в Петропавловской крепости, сохранил в своих воспоминаниях 
выразительный эпизод: Давыдов обратил на него ласковое внимание лишь 
после того, как узнал его историю1. 

Давыдов покинул Кавказ почти сразу же вслед за Ермоловым, от
нюдь не улучшив, а, напротив, ухудшив свою репутацию в глазах властей. 
Паскевич поступил с ним по испытанному способу: он медленно, но неук
лонно устранял его от дел, пока Давыдов не подал в отставку. «Я увидел, 
что меня хотят спровадить, — писал он Закревскому 10 августа 1827 года, — 
и просился прочь, это приняли с восхищением от неимения ко мне доверен
ности. <...> Я уехал, но несправедливость сия так потрясла всю нравствен
ную систему мою, что я занемог, и серьезно...»2 

С этого времени в его стихи входит тема «гонителей» и «гонимых». 
Он пишет «Бородинское поле» (1829) — одну из лучших русских ис

торических элегий 20-х годов, полную ностальгии по «гомерическому», ге
роическому прошлому, эмблемой которого становятся имена Багратиона, 
Раевского и Ермолова, что звучало уже как прямой вызов. Вслед за тем он 
упоминает о себе, их соратнике, чью судьбу «попрали сильные...». Идея вы
ражена в тексте прямо и недвусмысленно и не нуждается в специальном 
объяснении, — она почти та же, что в лермонтовском «Бородине». Менее 
очевидно для современного читателя художественное новаторство «Боро
динского поля». 

Чтобы оценить его по достоинству, следует иметь в виду, что «русти-
ческая элегия», живописующая патриархальное сельское уединение, была в 
1820-е годы живым жанром и что его поэтические темы и ценностные ха
рактеристики были предопределены в ней еще знаменитым вторым эпо
дом Горация «Beatus ille...» — о счастливой судьбе земледельца, возделы
вающего наследственное поле. В 1807 году в бою при Прейсиш-Эйлау Да
выдов вспоминал «Тибуллову элегию "О блаженстве домоседа"». Здесь оп-

1 См.: Гангеблов А. С. Воспоминания декабриста. М., 1888. С. 125—126. 
2 Сборник РИО. Т. 73. С. 549. 
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ределялись поэтические темы и образы с устойчивой системой коннотаций 
(сопутствующих значений): «покой» — мир, благоденствие, природа, се
мейные радости; «война» — убийство, смерть, жестокость. В IX элегии (1818) 
сам Давыдов находится в пределах этого круга понятий: 

В уединении спокойный домосед 
И мирный семьянин, не постыжусь порою 
Поднять смиренный плуг солдатскою рукою... 

Но уже в 1824—1825 годах, в период первой отставки, в его письмах 
кристаллизуется остро контрастная словесная тема «солдата-хлебопашца» 
(письмо А. А. Бестужеву, 18 февраля 1824 года). Она достигает своего апо
гея в двух письмах к А. И. Якубовичу: «тяжело было снести то равнодушие, 
с каким оттолкнули меня в толпу хлебопашцев» (14 марта 1825). В сле
дующем письме он с восхищением пишет о «богатырских и великодуш
ных» деяниях Якубовича, «несущих на себе отпечаток чего-то гомерическо
го, веющих запахом времен поэтических, ныне столь плоских и прозаичес
ких»1. Итак, определяется новая система коннотаций: «война» — подвиги, 
поэзия, деятельность; «покой» — бездействие, угасание, будничная проза. 
Именно эта система поэтических представлений объясняет, почему Давы
дов в 1829 году нарушает свое поэтическое безмолвие посланием к Е. Зай-
цевскому, — не к Пушкину, не к Вяземскому, не к Баратынскому, но к по
эту очень ограниченного таланта, к тому же лично ему вовсе неизвестному. 
Герой-воин и одновременно стихотворец для Давыдова — символическое 
воплощение поэзии в «плоские и прозаические» времена. «Земледелец-гу
сар» стихов 1829 года — жертва века, оксюморонное сочетание, аномалия. 
Эта поэтическая концепция, решительно противостоящая традиционной, 
и развита в «Бородинском поле»: 

Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

Крошечная эпитафия «На смерть N.N.», относящаяся к тому же 1829 
году, довершает картину. Она считалась всегда посвященной Ермолову, но 
реалии ее, кажется, указывают на другое лицо. В 1829 году умер H. H. Раев
ский. С его смертью для Давыдова уходила в прошлое целая эпоха. 

Смерть Раевского стала событием общественным — и почти симво
лическим. М. Ф. Орлов, «государственный преступник», пощаженный Ни
колаем по ходатайству брата и безвыездно заключенный в своем имении, 
откликнулся на нее «Некрологией», изданной анонимно (1829); Пушкин 
немедленно отрецензировал ее в «Литературной газете» (1830). «Желатель
но, — замечал он, — чтобы то же перо описало пространнее подвиги и 
приватную жизнь героя и добродетельного человека»2. Именно эта концеп
ция, очень характерная для декабристских социально-этических представ
лений (подлинным героем может быть только добродетельный человек), 

1 Давыдов Д. Б. Соч. Т. 3. С. 156—158. 
2 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 11. М.; Л.: АН СССР, 1949. С. 84. 
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легла в основу «Замечаний на некрологию H. H. Раевского», написанных 
Давыдовым в 1830-м и изданных отдельной брошюрой в 1832 году. Здесь 
содержалась апология гражданских добродетелей Раевского, приобретав
шего под пером Давыдова черты «Агриколы, или Эпаминонда, или Сци
пиона», воина-философа, равнодушного к славе и почестям и со стоичес
ким мужеством переносившего удары судьбы. О трагедии Раевского он го
ворит подробно и прозрачно; читатель 1830-х годов, воспитанный на ал-
люзионной литературе, мог безошибочно подставить конкретные факты: 
арест двух зятьев — М. Орлова и С. Волконского, отъезд в Сибирь люби
мой дочери, смерть маленького внука; подозрения и наговоры, окружив
шие его самого и сыновей. Этот-то человек вырастал под пером Давыдова 
в символическую фигуру древнего римлянина, противопоставленного 
«смрадной» современности, «коснеющей в тесной, себялюбивой расчетли
вости»1. Когда Давыдов неосторожно показал рукопись Я. И. де Санглену, 
некогда главе тайной полиции, тот «откровенно заметил ему, что много 
либеральных, неуместных идей, печатание которых опасно». Так рассказы
вал де Санглен Николаю I и получил заверение императора, что и сам он не 
верит Давыдову, «которого выгнал Паскевич из армии»2. Это происходило 
в 1830 году; Давыдов дал всей истории широкую огласку; он жаловался За-
кревскому, начальнику московской полиции А. А. Волкову, своему старин
ному знакомому, на добровольный шпионаж де Санглена; возникла офи
циальная переписка, которая лишь вредила Давыдову в глазах высшей вла
сти3. Тем не менее он в 1832 году печатает свои «Замечания» и одновремен
но включает в свой сборник эпитафию «N. N.», прямо направленную про
тив гонителей героя. 

В 1831 году он делает еще одну — и последнюю — попытку напом
нить о себе как боевом генерале: добивается командования отдельным от
рядом в кампании 1830—1831 годов и участвует в нескольких упорных 
сражениях. На этот раз правительство считает нужным наградить его: он 
получает чин генерал-лейтенанта и орден святого Владимира 2-й степени. 
Из войны он выносит еще укрепившуюся неприязнь к российской военной 
бюрократии, к старому своему знакомцу И. И. Дибичу и старому врагу — 
великому князю Константину Павловичу, о чем он прямо написал в своих 
записках, дав почти гротескный портрет того и другого. 

Начинался последний период его литературного творчества. В конце 
1820-х годов Давыдов живет в своем именин Маза Симбирской губернии 
Сызранского уезда, по временам наезжая в Пензу, в Саратов. Деля свое вре
мя между хозяйственными делами, травлей волков по пороше и визитами 
к соседям-помещикам — Сабуровым, Бекетовым, Столыпиным, он обра
щается к поэзии как к жизненной необходимости. «Мне необходима по-

1 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 114. 
2 Русская старина. 1883. № 3. С. 571—572. 
3 См.: Русская старина. 1898. № 6. С. 561—563; Сборник старинных бумаг, храня

щихся в музее П. И. Щукина. Т. IX. М., 1910. С. 346. 
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эзия, — пишет он Вяземскому, — хотя без рифм и без стоп, она вели
чественна, роскошна на поле сражения, — изгнали меня оттуда, так приг
нали к красоте женской, к воспоминаниям эпических наших войн, опас
ностей, славы, к злобе на гонителей или на сгонителей с поля битв на паш
ню. От всего этого сердце бьется сильнее, кровь быстрее течет, воображе
ние воспаляется — и я опять поэт!»1 

В 1828 году он печатает свою биографию, над которой работал уже 
несколько лет. Биография была манифестом романтического жизнестро-
ения. Взятая вне своего эстетического качества, просто как очерк жизни и 
деятельности, она производила впечатление безудержного хвастовства, и 
так ее и восприняли многие современники. Давыдов должен был прибег
нуть к наивной мистификации, распустив слух, что она написана другим 
лицом. Конечно, биография была актом самоутверждения, — но ут
верждал себя Давыдов прежде всего в качестве «поэтического лица». Отсю
да характерная особенность его жизнеописания; вехами жизненного поп
рища выступают на равных правах смертельно опасные сражения, мирные 
договоры, «мазурка до упаду», любовные увлечения, кутежи и сочинение 
мадригала. «При селении Химанго, в виду неприятельских аванпостов», он 
перевел Делилеву басню «La Rose et l'Etourneau»... Все эти эпизоды почти 
равновелики, ибо они интегрированы единой личностью — «романтичес
кой натурой». Именно эту автоконцепцию Давыдова принимает из его рук 
Белинский и делает инструментом очень точного и тонкого анализа его по
этического творчества. 

В тех же эстетических категориях Давыдов оценивает социальный быт 
и исторических личностей. Суворов и Наполеон для него — «поэты и витии 
действия», подобно тому как Пиндар и Мирабо — «полководцы слова». Еще 
в «Опыте теории партизанских действий» он говорил о «поэзии» парти
занской войны; теперь он противопоставлял «расчетливому уму» и методи
ческому маневрированию — «порыв непонятный, неизъяснимый, мгновен
ный, как электрическая искра»2. Это не просто эстетика, это романтическая 
эстетика, и она глубоко укореняется даже в историческом мышлении Давы
дова. Свои военно-исторические труды он также готов представить как плод 
вдохновения, противопоставив их трудам «мозаических кропателей». 

Вместе с тем Давыдов нашел способ манифестировать и свою социаль
ную позицию. Она сказалась в эпиграмматической субъективности оценок; 
так, рискованным и острым каламбуром он свел старые счеты с генералом 
Винценгероде. Когда он вторично напечатал свой очерк в качестве предис
ловия к сборнику своих стихотворений, В. Д. Комовский проницательно 
писал Языкову: «Видели ли вы стихотворения Давыдова? Жизнеописание 
особенно примечательно; говорят, оно написано Ермоловым. Если так, то 
это доказывает, что оппозиция, т. е. такая, к которой непозволительно при
дираться, и которая, если бы она была у вас, ограничивалась словом, — уже 

1 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 22. 
2 Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 206; Он же. Военные записки. С. 48,99. 
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переходит в литературу; перестает брезгать ею или, что то же, становится 
грамотною»1. 

Теперь — в конце 1820-х годов — Давыдов отказывается от своей преж
ней позиции поэта, «презревшего печать». Обнародование своих сочинений 
становится для него единственно реальной формой социального бытия. 
Естественно, он выбирает для этого издание литературного круга, к кото
рому он уже принадлежал, — «Литературную газету» Пушкина, Дельвига, 
Вяземского; когда позднее пушкинский круг собирается во вновь организо
ванной «Библиотеке для чтения», Давыдов тоже посылает сюда стихи и 
статьи. Он порывает с «Библиотекой», когда из нее уходят его литератур
ные соратники, и по тем же причинам: его не удовлетворяет ни «торговая 
словесность», ни редакторское самоуправство Сенковского. С возникнове
нием пушкинского «Современника» (1836) в числе участников журнала 
оказывается и Давыдов. 

В эти годы как никогда укрепляется его контакт с Пушкиным, за кото
рым он признает безусловно роль главы русской литературы. Гибель Пуш
кина потрясла его и исторгла у него гневно-пренебрежительные строчки о 
литературных врагах поэта: «Как Пушкин-то и гением, и чувствами, и жиз-
нию, и смертью парит над ними?»2 Отзыв характерен: за ним стоит все та же, 
знакомая нам, всеохватывающая эстетическая концепция «Поэта», воплоще
нием которой становится Пушкин — и как личность, и как творец. 

И едва ли не то же мироощущение становится психологической осно
вой сближения Давыдова с Языковым, чему способствовало, впрочем, и до
вольно близкое соседство их по имениям. Со стихами Языкова он был знаком 
еще в 1824 году — их пересылал ему через Вяземского Бестужев. В 1826—1827 
годах он возит с собою подаренный ему список «Песни короля Регнера» — ив 
те же годы цитирует Ф. И. Виницкому стихи из обращенного к Языкову пуш
кинского послания, где содержалась характеристика его поэзии: 

Она не хладной льется влагой, 
Но пенится хмельною брагой, и т. д. 

Его, несомненно, привлекала экспрессия языковского стиха, в кото
рой он видел родство с духом своей собственной поэзии, и он прямо назы
вает стихи, близкие ему по поэтическому содержанию, — «Песню короля 
Регнера», «Кубок», «Поэту»: «В Москве этой зимою я впервые прочел пиесу 
вашу "Поэту", ту, которая поставлена первою в стихотворениях ваших, — 
я ахнул. Что за язык! что за поэзия! что за возвышенность чувств — это 
очарование! а "Кубок"? Что мои хмельные стихи против этих? Сивуха пред 
шампанским»3. 

1 Лит. наследство. Т. 19—21. С. 91. 
2 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому... С. 51. 
3 Лит. наследство. Т. 60. Кн. 1. М., 1956. С. 222; Давыдов Д. В. Соч. Т. 3. С. 182—184; 

Виницкий Ф. Н. Рассказы из былого времени // Чтения при имп. Обществе исто
рии и древностей российских при Московском университете, 1874. Кн. 1. Отд. V. 
С. 98; Языков H. M. Соч. Л., 1982. С. 339. 
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В «Поэте» была развернута романтическая концепция поэтической 
личности, подобная той, на которой настаивал сам Давыдов. Родство обна
руживалось и за пределами собственно стихотворного языка. Когда Язы
ков и Давыдов впервые встретились — это произошло на «мальчишнике» 
у Пушкина, в Москве, 17 февраля 1831 года, — тяготение оказалось обоюд
ным. В двух посланиях к Давыдову — «Давным-давно люблю я страстно 
Созданья вольные твои...» (1832) и особенно «Жизни баловень счастли
вый...» (1835) — Языков, словно угадав невысказанное желание адресата, 
создал его стилизованный романтический портрет. Послание Языкова оста
лось одним из лучших стихотворений, посвященных Давыдову. Пушкин, 
читая его, прослезился. Портретная формула: «...боец черно-кудрявый С 
белым локоном на лбу» — стала компонентом легенды, и Давыдов забо
тился о том, чтобы ей соответствовать. Когда-то определяющим элемен
том его внешнего облика были усы (он не шутя отказывался от назначе
ний, исключавших ношение усов); сейчас он называет серебристый хохо
лок своим «flamme de génie» (пламенем гения)1, — происходит своего рода 
эстетическая перекодировка самой внешности. 

К этому времени он успел уже выпустить в свет свой первый сбор
ник — «Стихотворения Дениса Давыдова» (1832) — и готовил второе, уже 
более полное собрание. 

Сборник 1832 года находился как бы на переломе Давыдовского твор
чества. Подобно сборнику, замышлявшемуся в конце 1810-х годов и так и 
оставшемуся в виде рукописной тетради, он открывался книгой элегий. Но 
среди элегий Давыдов производит строгий, даже слишком строгий отбор: 
теперь они его не удовлетворяют «старинной выделкой» — и, вероятнее 
всего, самой жанровой принадлежностью. Когда в 1829 году его постигают 
новые увлечения, давшие пищу серии любовных стихов, он избирает иные 
жанровые формы. «Душеньку» — одно из лучших своих любовных стихо
творений этого времени — он определяет подчеркнуто перифрастически: 
«полуода, полуэлегия, полу-черт знает что», «полуэлегические, полуанак
реонтические куплеты». Здесь против всех правил и традиций смешаны во
едино «ода» (высокий жанр), «элегия» (средний), «куплеты» (едва ли не низ
кий). Индивидуальное творчество Давыдова идет в русле жанровых иска
ний 1830-х годов, в которые он сам вложил свою лепту: ему близки теперь 
романс, песня, поэтический фрагмент. Он, конечно, не отказывается пол
ностью от традиционных форм, даже от элегических, но деформирует их 
почти до неузнаваемости. Интересно следить, как он движется от замкну
тых поэтических структур к более свободным: так, уже «Элегия IX» содер
жит эллипсис — намеренный пропуск текста, обозначенный точками; это 
не неоконченность, как нередко считали, а сознательный поэтический при
ем, такой же, как в «Осени» Пушкина, — и его затем Давыдов будет прак
тиковать, обрывая текст на нерифмующемся стихе и оканчивая двумя 
строчками точек. Его последний любовный «цикл», адресованный Е. Д. Зо-

1 Русский архив. 1866. № 6. Стлб. 899; ср.: Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 105. 
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лотаревой, за небольшим исключением, представляет собою редчайший в 
русской поэзии жанровый и стилистический эксперимент. 

Роман Давыдова с Е. Д. Золотаревой начинается в 1833 году, и тогда же 
Давыдов пишет Вяземскому, что в нем вновь забил заглохший источник 
поэзии. Он сообщает о новых и новых стихах, им написанных, — но, за не
большим исключением, все эти стихи — крошечные лирические миниатю
ры, иногда из четырех строк. Здесь поэтический принцип, который мы 
вправе связывать с общей эстетической ориентацией Давыдова в тридца
тые годы. Отрывок, фрагмент, мгновенная поэтическая вспышка, несущая 
на себе печать импровизации, непосредственное самоизлияние души — все 
это ближе всего соотвеетствует концепции «поэтической натуры». Ранняя 
декларация: «...где есть любовь прямая, Там стихи не говорят!..» — реали
зуется в поэтическом творчестве. Излишне напоминать, что все эти импро
визации правились затем совершенно так же, как ранние элегии, и что на 
них равным образом распространялось требование коллективной критики. 
С необыкновенным искусством Давыдов имитировал поэтический диле
тантизм, безыскусственность1 — и отдавал эти стихи в печать, делая исклю
чение лишь для самых интимных, которые могли бы вызвать нежелатель
ную реакцию в семье. Поэтический язык этих миниатюр значительно отли
чается от прежнего языка Давыдовских элегий: в них уменьшается удель
ный вес поэтической перифразы и увеличивается роль заключительной 
афористической формулы. Нередко говорят об оживлении в них просто
речной стихии «гусарских» стихов Давыдова, — и это верно; но просторе
чие в них не стилистическая доминанта, а лишь один из элементов стиле
вого сплава, в котором находят себе место и элегический язык, и язык анак
реонтической поэзии, и, наконец, язык стилизации. Они ориентированы то 
на романс (для пения), то на фольклорный текст («На голос известной рус
ской песни»). Наконец, Давыдов культивирует и точное, внеметафоричес-
кое, назывное слово, втягивая его в еле уловимую стилевую атмосферу, 
создаваемую как вербальными — словесными, смысловыми, — так и вне-
вербальными средствами: ритмическим рисунком, поэтическим синтакси
сом. Все эти тенденции, как в фокусе, сосредоточиваются в его маленьком 
шедевре — восьмистишии «Я помню — глубоко...». 

«Я помню — глубоко...» — элегия, принявшая романсно-песенную 
форму. Элегическому жанру принадлежит лирическая ситуация — воспо
минание о прошедшей любви, монологический характер повествования, 
временная соотнесенность экспозиции и концовки: первая — радостное 
прошлое, вторая — печальное настоящее. Но элегии нужны символичес
кие, традиционные и потому легко узнаваемые формы лирического опос
редования, — например, элегический пейзаж. Иначе она лишится единства 
тона — непременного условия ее поэтики. Именно это и происходит у Да
выдова. Зоркость глаза лирического героя, описанная в первом четверости-

1 См. об этом: Рассадин С. Партизан (Поэзия Дениса Давыдова) // Вопросы литера
туры. 1981. № 6. С. 111—147. 
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шии, — для элегии непозволительная конкретизация и профанация духов
ного содержания. Здесь такое описание занимает половину стихотворения; 
тема «зоркости» реализуется в пространственной перспективе средствами 
эпического гиперболизма: «и степь обнимал широко, широко». Возни
кающий как бы ненароком пейзаж слегка окрашен народно-поэтическими 
ассоциациями. Это входит в замысел. Стихи пишутся амфибрахием, — 
этот размер употреблялся при стилизации народной песни. Удвоение наре
чий, обозначающее высокую степень качества, также принадлежит песен
ному языку. В самом построении стихотворения обнаруживаются черты 
песенной поэтики: «скачок» от «зорких глаз» к духовной драме, от внешне
го к внутреннему, от физического к психическому сродни тому, что в на
родной песне Пушкин называл «лестницей чувств», а современные фольк
лористы — «ступенчатым сужением образа». Но Давыдов не стилизует пес
ню: он создает ее стилевую атмосферу. Песня окрашивает легкими рефлек
сами лирический монолог, который от этого теряет черты элегической жа
лобы, и образ героя, который перестает быть «унылым». Напротив, это 
«удалец», только недавно переживавший расцвет физических сил. 

Накопленная в первом четверостишии лирическая энергия разреша
ется в концовке резким контрастом: 

Но, зоркие очи, 
Потухли и вы... 

Элегическая тема «утраты молодости», переданная языком песни, где 
«зоркие» — постоянный эпитет, «очи» — не поэтизм, а народнопоэтическая 
лексика, прямое обращение — традиционный фольклорный прием. «По
тухшие очи» — признак старости. Однако в контексте стихотворения этот 
мотив — ложный, потому что первые строки связаны с последующими 
причинно-следственной связью. Молодость, сила утрачены потому, что ут
рачена любовь: 

Я выглядел вас на деву любви, 
Я выплакал вас в бессонные ночи! 

Эта поразительная по своей силе концовка лишена всяких поэтичес
ких тропов, кроме, быть может, одного, заключенного во внутренней фор
ме слова: «выглядел» — исчерпал в созерцании до слепоты — смелый не
ологизм, основанный на безукоризненном чувстве языка. Концовка сводит 
воедино все лирические мотивы предшествующих строк; построенная как 
точный параллелизм, на однородных синтаксических конструкциях, она 
выделяет и подчеркивает два центральных слова—«выглядел» и «выпла
кал», в которых как бы сконцентрировалось содержание я эмоциональная 
энергия стихотворения. После каждого из них — резкая пауза, придающая 
особый драматизм интонации. Давыдов соединил в длинной строке две 
строчки двустопного амфибрахия с мужской и женской рифмой; произош
ло стяжение — пропуск слога. В 1830-е годы это был почти уникальный по 
смелости стиховой эксперимент. 
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В позднем творчестве Давыдова мы не раз встречаемся с поэтически
ми экспериментами, различными по характеру и литературной установке. 
Конечно, они возникают на фоне традиции. Но и в жанровом, и в стилис
тическом отношениях его лирика 1830-х годов представляет собою гораздо 
более пеструю и многообразную картину, чем во все предшествующие пе
риоды. В его последнем сборнике, вышедшем уже посмертно, мы встре
чаемся и с опытом циклизации разновременных стихов — явлением, чрез
вычайно характерным именно для тридцатых годов, когда на смену груп
пировке стихотворений по жанровому признаку приходит идея их объеди
нения, по внутренним связям; так было и у Пушкина в последний период 
его творчества1. 

Посмертный сборник Давыдова (1840) явился как бы итогом этой ли
тературной работы. 

Сборник 1832 года — «Стихотворения Дениса Давыдова» — не полу
чил сколько-нибудь широкого общественного резонанса. Давыдов относил 
равнодушие публики и критики за счет «кружкового» характера своих сти
хов. Однако когда А. Ф. Смирдин в 1836 году предложил ему издать собра
ние сочинений, он принял это предложение, и к началу 1837 года у него 
уже была готова рукопись «Сочинений в стихах и прозе», первую часть ко
торых составляют «Стихотворения». В этой первой части Давыдов и про
извел маленькую литературную революцию, настолько необычную и неп
ривычную, что последующим исследователям его творчества она иногда 
представлялась композиционным хаосом. Между тем она была закономер
ным следствием его изменившихся эстетических установок. 

Давыдов решительно отказался от традиционного жанрового разде
ления: «элегии», «мелкие стихотворения», на котором был основан сбор
ник 1832 года. Он понял, что структура книги может быть лирической био
графией2. Он составлял поэму своей жизни, в центре которой стояло «одно 
из самых поэтических лиц русской армии». Автобиография в начале книги 
была ее ключом. 

«Договоры» начинали этот огромный новый «цикл». Мы говорили уже 
о двойственной жанровой природе «Договоров», совместивших черты эле
гии и сатиры. Давыдов редактирует стихотворение так, чтобы элегическое 
начало было приглушено, а ироническое, сатирическое, «гусарское» вышло 
на передний план, — и даже разъясняет замысел в специальном примеча
нии. Но примечание содержало долю лукавства и мистификации. Элегия 
не исчезла вовсе, она лишь была завуалирована и скрыта за защитной мас
кой иронии. Лирический герой постарел на тридцать лет («Увы! не сединой 
сердца обворожаешь!») — и едва ли не приобрел тем самым новые биогра
фические черты. Во всяком случае, «Договоры» явились исходным пунк
том лирической автобиографии — апологией «ветерана», «землепашца» на 
лоне природы. Далее начинала развертываться его предыстория. 

1 См.: Измайлов К В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 213—269. 
2 См. указание на это и анализ лирического героя Давыдова в кн.: Гуковский Г. А. 

Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 148—162. 
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Два послания к Бурцову. «Решительный вечер гусара». «Партизан». 
«Песня» («Я люблю кровавый бой...»), «Песня старого гусара». «Гусарская 
исповедь»... Это вехи жизненного и духовного пути — тщательно проду
манная и выношенная концепция, где кульминацией является 1812 год, а 
далее — спад, новое и чуждое время, в котором один «старый гусар» сохра
няет память о прошлом и верность прошлому. 

На грани этого тематического цикла стоят «Полусолдат» и «Челобит
ная» — вынужденный конец воинской биографии. Но далее открывается 
новая ипостась личности поэта — любовь. 

Введение в эту «главу» — «Гусар», старые и в целом не слишком удач
ные стихи, получающие здесь значение декларации. Вторая декларация — 
уже не в ироническом, а в серьезном регистре — «Возьмите меч...», бывшая 
«Элегия I». Некогда Давыдов создавал единую «книгу элегий» из стихов, 
обращенных по меньшей мере к трем адресатам; сейчас книга элегий рас
палась; из нее включено в сборник только пять; зато в «главу» вошли сти
хи, адресованные и Золотаревой, и Кушкиной. Все они образуют единый ли
рический сюжет, начинающийся темой любовных надежд, мучений и сча
стья: «Жестокий друг», «Вальс», «О пощади!..», «Душенька». «Речка» обоз
начает конец мажорной темы. Появляется нарастающая диссонансная но
та: сначала ветрености возлюбленной (стихи к Аглае Давыдовой: «Если б 
боги милосердия...»), затем измены; она достигает своей кульминации в 
трагическом «Я помню — глубоко...». Но уже в пределах ее начинает слабо 
звучать другая тема: «выздоровления», преодоления кризиса; она выходит 
на поверхность в ироническом «Неужто думаете вы...» и разрешается в оп
тимистических анакреонтических стихах: в «Мудрости», в «Болтуне крас
норечивом...». Эта «глава» завершается эпиграммами, надписями и «Поэ
тической женщиной». Из этой тональности выпадает эпитафия «На смерть 
N.N.». Она начинает новую тему, полную социального пессимизма. 

«Бородинское поле». «Зайцевскому». «Листок». Гонения, забвение, 
странствия, «прозаический век». 

Последним стихотворением книжки становится «Современная песня». 
Денис Давыдов создавал социальную концепцию собственной лич

ности. 

Есть своя закономерность в том, что и литературный путь Давыдова 
закончился «Современной песней» — памфлетом на Чаадаева и «западни
ков», имевшим успех скандала. Резкость этого выступления вызвала реак
цию в московских литературных кругах; «Современная песня» появилась в 
печати уже после смерти Давыдова, когда правительственные репрессии 
настигли Чаадаева и «Телескоп», где было напечатано «Философическое 
письмо». Чаадаевская католическая историософия, с ее пессимистическим 
взглядом на национальное историческое прошлое и будущее, почти не 
имела сторонников, но все ее потенциальные оппоненты — Пушкин, Вя
земский, Баратынский, А. Тургенев — считали неуместным полемизиро
вать с человеком, навлекшим на себя кары официальной николаевской 
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России. Исключением были Ф. Ф. Вигель, давний ненавистник Чаадаева, 
публично обвинивший его в антипатриотизме, да M. H. Загоскин, сторон
ник идеи «официальной народности», выступивший с памфлетом «Недо
вольные». Все это в создавшихся условиях звучало как прямой донос и так 
и расценивалось. 

Своим стихотворением Давыдов примкнул именно к этому охрани
тельному лагерю, и Вигель в своих позднейших мемуарах рассматривал 
«Современную песню» как выступление единомышленника. А. И. Тургенев, 
прочитав ее, высказывал Вяземскому свое возмущение. Нужно признать, 
что для этого были основания. Нотки официального патриотизма явствен
но звучат в Давыдовском памфлете; «демагоги» западнических кружков, об
рисованные в нарочито карикатурных тонах, представлены как жалкие скол
ки с измельчавших западных либералов, решительно чуждые здоровым на
чалам российского социального организма. 

«Современная песня» — критика либерализма «справа», и она, несом
ненно, показывала рост консервативных и даже охранительных начал в ми
ровоззрении Давыдова. Сквозь призму этих стихов и воспоминаний людей, 
общавшихся с Давыдовым в его последние годы, прежний «поэт-партизан» 
рисуется в малопривлекательном виде: степной помещик, опустившийся, 
отставший от интеллектуальных интересов времени, пристрастившийся к 
вину — уже не в поэтическом, а в совершенно бытовом смысле, погрязший 
в семье, хозяйстве, псовой охоте... Эта картина не совсем верна и уж во вся
ком случае одностороння. 

У нас есть основания предполагать, что с чаадаевской исторической 
концепцией Давыдов познакомился еще в начале 1830-х годов, когда в 
пушкинском кругу стало известно недавно написанное первое «философи
ческое письмо». События 1830—1831 годов ускорили размежевание об
щественно-литературных сил; в эти годы обозначаются первоначальные 
абрисы будущей «западнической» и «славянофильской» концепций. В «За
писках о 1831 годе...» Давыдов включился в спор и занял в нем своеобраз
ную позицию. Его представления об историческом пути России отнюдь не 
совпадали с официозными, выраженными в известной формуле Уварова; 
они отличались тем самым социальным скептицизмом, который он испо
ведовал десятью годами ранее и который со временем приобрел ярко выра
женный пессимистический колорит. Как и прежде, политическая свобода 
остается для него «небесной манной», но теперь он убежден, что для нее не 
пришло историческое время: современное общество погрязло в себялюбии 
и эгоизме, в пустых аналитических прениях (об этом менее чем через де
сять лет будет писать Лермонтов в «Думе») и им в жертву принесло «поль
зу, благосостояние и свободу народов». И ранее народное благо было жерт
вой честолюбия либо гражданского, либо военного; разница в том, что ны
не Наполеон — «этот умственный феномен веков и мира, этот ослепи
тельный метеор, облеченный в очарование высочайшей поэзии», — заме
нен «девяностолетним дитятей» Лафайетом, а «гомерического, баснослов
ного, грандиозного размера битвы, с отпечатком гениальных соображе-
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ний» — «площадною свалкою черни в лохмотьях»1. Мы без труда узнаем 
здесь не только идею, но и самую фразеологию «Современной песни», в на
чале которой появляется неназванный Наполеон — «огромный человек, 
Расточитель славы»; ему противопоставлены «мошки да букашки» дегра
дировавшего века. Панорама «героев времени», включающая и издавна вы
зывавшего у Давыдова неприязнь Чаадаева — «маленького аббатика» в са
лонах «старых барынь», есть лишь конкретизация этой общей идеи, — и 
Давыдов не забывает отметить, что либералы нового времени отнюдь не 
следуют своим принципам в собственном жизненном поведении: 

А глядишь: наш Мирабо 
Старого Гаврило 
За измятое жабо 
Хлещет в ус да в рыло... 

Здесь говорит человек, когда-то с негодованием писавший о вла
дельцах «белых негров» и еще в 1834 году рассказывавший Вяземскому, как 
гусарский майор Копиш, кормивший своих крестьян в голодный год, удос
тоился от соседей прозвания «бунтовщика» и «посягателя на спокойствие 
государства»2. 

Все это объясняет, почему «Современная песня» была с одобрением 
встречена «Отечественными записками», вовсе не склонными сочувствовать 
памфлетам на западнические кружки, и почему в числе Давыдовских карика
тур появился сам Ф. Ф. Вигель, конечно никак о том не подозревавший. 

Консерватизм «Современной песни» был либерализмом 1820-х го
дов, пережившим себя. Наступала новая эпоха; она выдвигала новые об
щественные силы, которые Давыдов уже не смог понять и принять. 

В 1837 году, в двадцатипятилетие Бородинского сражения, он начи
нает хлопотать о перенесении на Бородинское поле праха Багратиона, что
бы похоронить его у сооружавшегося Бородинского памятника. Дело тяну
лось полтора года; 6 апреля 1839 года Давыдов получил наконец уведомле
ние, что он назначен конвоировать останки своего командира с Киевским 
гусарским полком. Он приготовил надгробную надпись. 

Ему не суждено было совершить этот «поход», с таким нетерпением 
им ожидаемый. 22 апреля 1839 года он скончался от апоплексического уда
ра. Его погребли в Ново-Девичьем монастыре, в тот самый день, когда в 
Москву въехал кортеж с гробницей Багратиона. 

1 См. публикацию этого не изданного ранее фрагмента: Гиллелъсон М. И. От арза
масского братства к пушкинскому кругу писателей. Л., 1977. С. 44—64. 

2 Письма... Д. В. Давыдова к кн. П. А. Вяземскому. С. 44. 
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АНТОН ДЕЛЬВИГ — ЛИТЕРАТОР* 

Антон Антонович Дельвиг был одной из самых примечательных фи
гур в русской литературе пушкинской эпохи. Не обладая ни гениальностью 
Пушкина, ни выдающимися дарованиями Батюшкова или Баратынского, он 
тем не менее оставил свой след и в истории русской поэзии, в истории кри
тики и издательского дела, а личность его была неотъемлема от литератур
ной жизни 1820—1830-х гг. Осознание его подлинной (роли в литературе, 
богатой блестящими именами, приходило с течением времени: так, бли
жайшему поколению она была не вполне понятна, и даже первый биограф 
его, В. П. Гаевский, с любовью и тщанием собиравший материалы для его 
жизнеописания, рассматривал их скорее как подсобные для будущей полной 
биографии Пушкина1. Только в наше время Дельвиг стал изучаться как са
мостоятельный и оригинальный поэт2. 

Творчество Дельвига нелегко для понимания. Оно нуждается в исто
рической перспективе, в которой только и могут быть оценены его литера
турные открытия. Но понять его, осмыслить его внутреннюю логику и за
кономерности, почувствовать особенности его поэтического языка — зна
чит во многом приблизиться к пониманию эпохи, давшей человечеству 
Пушкина. Тот, кто решится на эту работу, будет сторицей вознагражден: 
перед ним раскроются художественные и — шире — духовные ценности, 
которые были сменены другими, но не умерли и не исчезли и постоянно на
поминают о себе нашему эстетическому сознанию — хотя бы тогда, когда 
мы слушаем романсы Глинки, Даргомыжского, Алябьева, или М. Яковлева 
на слова Дельвига — «Соловей», «Когда, душа, просилась ты...» и др. 

По отцу Дельвиг принадлежал к старинному эстляндскому баронско
му роду, совершенно оскудевшему задолго до его рождения; семья жила на 
жалованье отца, плац-майора в Москве, а потом окружного генерала внут
ренней стражи в Витебске; за матерью его было крошечное имение в Туль-

' Печатается по изданию: Дельвиг А. А. Сочинения / Сост., вступ. ст., коммент. В. Э. Ва-
цуро. Л.: Худ. литература, 1986. С. 3—20. 

1 Гаевский В. Л. Дельвиг // Совр. 1853. № 2. Отд. 3. С. 45—88; № 5. Отд. 3. С. 1—66; 
1854. № 1. Отд. 3. С. 1—52; Отд. 3. С. 1—64. 

2 Томашевский Б. А. А. Дельвиг; Виноградов К О творчестве Дельвига // Дельвиг А. А. 
Поли. собр. стих. Л., 1934. В 1970 г. вышла английская монография о Дельвиге 
(Koehler L. Anton Antonovic Delvig. A Classicist in the Time of Romanticism. The 
Hague—Paris: Mouton, 1970), во многом опирающаяся на эти и другие работы со
ветских ученых. 
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ской губернии. Будущий поэт родился в Москве 6 августа 1798 г.; началь
ное образование получил в частном пансионе. Родители добивались опре
деления его в только что организованный Царскосельский лицей и пригла
сили учителя. Учитель этот, литератор А. Д. Боровков, отвез мальчика в Пе
тербург. 19 октября 1811 г. начался лицейский период жизни Дельвига, под 
знаком которого протекли едва ли не все его юношеские и даже зрелые годы. 

Мы располагаем сейчас довольно большим числом свидетельств о 
«лицейском» Дельвиге. В табели за 1812 г., составленной из рапортов препо
давателей, имя его стоит на двадцать шестом месте — и на четвертом от кон
ца. Учителя почти единодушно отказывают ему в способностях, а многие — 
и в прилежании и, может быть, не без оснований: Пушкин, ближайший и 
любимый его друг, вспоминал, что способности Дельвига развивались мед
ленно, и что до четырнадцати лет «он не знал ни одного иностранного языка 
и не оказывал склонности ни к какой науке»1. «Мешкотность», флегматич
ность Дельвига обращала на себя всеобщее внимание; она оставляла его 
лишь тогда, когда он шалил или резвился; в нем открывалась тогда насмеш
ливость и даже дерзость: «...человек <...> веселого, шутливого нрава», «один 
из лучших остряков», — писал о нем однокашник его Илличевский2. Боль
шинство товарищей вспоминало, однако, о нем как о записном ленивце, бо
лее всего любящем поспать; эта репутация, отнюдь не лишенная оснований, 
отразилась и в лицейских куплетах и в пушкинских «Пирующих студентах». 
Нужно иметь в виду при этом, что в стихах Дельвига «лень» и «сон» — более 
поэтические, чем бытовые понятия: темы эти были широко распространены 
в анакреонтической и горацианской лирике и постоянно встречаются, нап
ример, у Батюшкова и в лицейских стихах Пушкина. 

«Любовь к поэзии пробудилась в нем рано, — вспоминал Пушкин. — 
Он знал почти наизусть «Собрание русских стихотворений», изданное Жу
ковским. С Державиным он не расставался». Он читает — жадно и бессис
темно, большей частью во время занятий, преимущественно русские кни
ги, — и за четыре года приобретает репутацию едва ли не лучшего знатока 
русской литературы среди лицеистов. В 1816 г. директор Лицея Энгель-
гардт замечает, что Дельвигу свойственно «какое-то воинствующее отстаи
вание красот русской литературы»3. Первые известные нам его стихи — 
патриотическая стилизация народной песни по случаю занятия Москвы 
Наполеоном (1812) и оды. Эти ранние стихи очень слабы даже технически, — 
много слабее, чем у его товарищей. 

Война 1812 г. пробудила национальное самосознание и дала новый 
импульс русской литературе. В нее хлынул поток общественных и эстети
ческих идей, опиравшихся на широкую европейскую просветительскую тра
дицию. Поэзия Жуковского, Батюшкова, Вяземского, Д. Давыдова была 

1 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. XI. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1949. С. 273. 
2 См.: [Грот Я. К.] Пушкинский Лицей (1811—1817). Бумаги 1-го курса, собранные 

акад. Я. К. Гротом. СПб., 1911. С. 63. 
3 См.: Мейлах Б. Пушкин и его эпоха. М., 1958. С. 124. 
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преддверием романтического движения, и она решительно захватила лите
ратурную авансцену и заставила померкнуть старые кумиры — даже Дер
жавина. Литературная жизнь Лицея развивалась под знаком новых веяний. 

Юный Дельвиг был непосредственным и ближайшим ее участником. 
Он постоянный сотрудник рукописных лицейских журналов, а с 1814 г. его 
стихи начинают появляться в печати. Его формирование как поэта идет 
стремительно. То, что написано им в возрасте пятнадцати-шестнадцати 
лет, стоит на уровне профессиональной поэзии. И Пушкин, и Илличевский 
в упомянутом уже отзыве называли стихи «К Диону», «К Лилете», где, по 
словам Пушкина, «заметно необыкновенное чувство гармонии и <...> клас
сической стройности». 

«Гармония», «классическая стройность» — категории эстетики Батюш
кова и Жуковского. Но поэтическая традиция здесь иная. 

Пушкин вспоминал, что первыми опытами Дельвига в стихотворстве 
были подражания Горацию, которого он изучал в классе под руководством 
профессора Н. Ф. Кошанского. 

Кошанский научил Дельвига понимать латинские тексты, но не мог 
научить понимать поэзию. Кошанский был «классик», к поэтическим опы
там лицеистов относился с предубеждением, и Дельвиг написал пародию 
на его стихи — «На смерть кучера Агафона». Когда Дельвиг говорил, что 
«языку богов» он учился «у Кошанского» — это также была пародия. 
М. Л. Яковлев, однокашник Дельвига, свидетельствовал: «Дельвиг вовсе не 
Кошанскому обязан привязанностью к классической словесности, а това
рищу своему Кюхельбекеру»1. С Кюхельбекером же Дельвиг читает немец
ких поэтов: Бюргера, Клопштока, Шиллера и Гельти. В его лицейских сти
хах есть следы интереса и к Э. фон Клейсту, и к М. Клаудиусу. 

То, что приверженец национальных начал в литературе подражает Го
рацию и заинтересован более всего немецкой поэзией, — неожиданно лишь 
на первый взгляд. 

Поэты, которых читали Дельвиг и Кюхельбекер — Клопшток и его 
ученики и последователи, принадлежавшие, как Гельти и Клаудиус, к «гет-
тингенскому поэтическому союзу» или родственные ему, как Бюргер, — 
были как раз борцами за национальное искусство и бунтарями против 
классических норм. Они открывали дорогу романтическому движению. 
Одной из особенностей их творчества было обращение к античности, в ча
стности к античной метрике, как к средству избежать нивелирующей, вне
национальной классической традиции, которую связывали прежде всего с 
влиянием французской поэзии. 

Шиллер, как и Гете, воплотил в своем творчестве дух этой переход
ной эпохи. 

Дельвиг и Кюхельбекер обращаются к Клопштоку и «геттингенцам» 
как раз в тот период, когда в русской литературе начинается «спор о гекза
метре» и о путях перевода «Илиады», — спор, проведший размежевание ме-

1 См.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974. С. 6$. 
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жду «классиками» — сторонниками александрийского стиха — и новым 
поколением поэтов, требовавшим приближения к формам подлинной ан
тичной поэзии. Через несколько лет Кюхельбекер с молодым задором заявит 
публично, что обновление русской литературы придет через освобождение 
от «правил» литературы французской, и вспомнят Востокова, переведшего 
Горация мерой подлинника, Гнедича и Жуковского. «Примявши образцами 
своими великих гениев, в недавнее времена прославивших Германию», Жу
ковский «дал <...> германический дух русскому языку, ближайший к наше
му национальному духу, как тот, свободному и независимому»1. 

Это пишется в 1817 г.; через несколько лет Кюхельбекер будет требо
вать освобождения русской поэзии от пут «германского владычества», — 
но то уже будет в иную поэтическую эпоху. Сейчас и Кюхельбекер, и Дель
виг рассматривают «германский» и национальный русский элемент как 
внутренне родственные. 

Дельвиг, по совету Жуковского, упорно занимается немецким язы
кам. Кюхельбекер пишет по-немецки не дошедшую до нас книгу о древней 
русской поэзии, стремясь познакомить Европу со «Словом о полку Игоре-
ве», сборником Кирши Данилова и народными песнями. 

Дельвиг пишет рецензию на эту книгу (так и не вышедшую) и печа
тает ее в журнале «Российский музеум» (1815). 

В 1817 г. Дельвиг и Плетнев с восхищением читают слабые стихи Вос
токова. В том же году Кюхельбекер пропагандирует в Благородном пан
сионе востоковский «Опыт о русском стихосложении». 

И отсюда же удивительное сходство стихов Дельвига и Кюхельбекера 
в первые послелицейские годы, — сходство жанровое, образное, метричес
кое. Оба пишут «горацианские оды», элегии античным элегическим дисти
хом, гекзаметрические послания, дифирамбы; оба насыщают свои стихи 
античными мифологическими и историческими ассоциациями. И даже из
бирают сходные темы. Так, Дельвиг пишет «Видение», где имитирует ан
тичную метрику, и посвящает его Кюхельбекеру, у которого тоже есть «Ви
дение» и «Призрак»; Последнее стихотворение варьирует те же мотивы, что 
и «Видение» Дельвига. Многое приходит к обоим поэтам от их образцов: 
так тема исчезающего призрака возлюбленной была популярна у«геттин-
генцев» (ср. «Die Erscheinung», 1781, или «Die Tràume», 1774, гр. Фридриха 
Леопольда Штольберга). Но заимствованные образы и темы порой изме
няются до неузнаваемости. Так происходит с сюжетом идиллии Гельти 
«Костер в лесу», на основе которой выросла впоследствии одна из лучших 
русских идиллий Дельвига «Отставной солдат». 

Новая русская поэзия осваивала опыт европейского преромантизма, 
включая его в культурный фонд национальной русской литературы. 

Дельвиг окончил Лицей в 1817 г. и вынужден был искать средства к су
ществованию. Он служит в Департаменте горных и соляных дел, в Минис
терстве финансов и наконец в 1821 г. обосновывается в Публичной библио-

1 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. М.; Л.: Наука, 1979. С. 434—435. 
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теке, где начальниками его были И. А. Крылов и А. Н. Оленин. Служебные 
занятия его не слишком привлекают; большая доля времени его проходит 
в литературных общениях. 

Конец 1810-х гг. — период литературных кружков и обществ. Ли
цейские поэты также сформировали кружок, оказавший затем мощное вли
яние на всю литературную жизнь. В него входили Дельвиг, Кюхельбекер и 
Пушкин. 

Дельвиг был первым, кто гласно предсказал Пушкину блестящую бу
дущность. Его стихи «Пушкину» («Кто, как лебедь цветущей Авзонии...», 
1815) и в особенности «На смерть Державина» (1816) декларативно указы
вали на Пушкина как на преемника Державина, — то есть на главу совре
менной поэзии. Подобно «арзамасцам», участники кружка адресуют друг 
другу послания; культ дружбы, составлявший в эти годы своего рода лите
ратурную тему, здесь приобретает специфические черты: поэтизируется 
именно лицейская дружба, союз поэтов-единомышленников. Эти форму
лы — «союз поэтов», «любимцы вечных муз», «святое братство» — возни
кают в лицейских посланиях и становятся своеобразным знаком связи, за 
которым реакционерам чудилось нечто вроде масонской ложи. Адресаты 
посланий, носящие реальные имена, вместе с тем обобщены. Это не «по
эты», а «Поэты» с прописной буквы, пророки, страдальцы, противопостав
ленные «безумной толпе» и презираемые ею, бросающие свой вызов року и 
судьбе. Самая поэзия рассматривается как жертвенное служение. Поэтому 
приобщение к ней есть своего рода акт посвящения. О нем постоянно упо
минают в стихах: так, Дельвиг называет Кюхельбекера своим «вожатым» в 
поэтический мир («К Кюхельбекеру», 1817) и гордится тем, что «первый 
<...> услышал пенье» Пушкина («К Языкову», 1822), — но это отнюдь не 
только литературный мотив. Когда в Петербург приезжает Баратынский, за 
мальчишескую шалость исключенный из Пажеского корпуса с запреще
нием служить иначе как солдатом, Дельвиг берет его под свое покрови
тельство. Они поселяются вместе (это происходит в 1819 г.), ведут веселую, 
полунищенскую богемную жизнь, и Дельвиг оказывается первым, кто при
общил будущего поэта к творчеству; без ведома Баратынского он посылает в 
печать его ранние стихи. «Союз поэтов» приобретает нового члена. 

«Союз поэтов» был очень характерным явлением в кружковом лите
ратурном быту 1810-х гг. Он не был оформленным объединением и вклю
чал очень разных поэтов, тем не менее ощущавших свой кружок как некую 
общность — личностную, психологическую, литературную, социальную. В 
последнем отношении этот кружок составлял как бы периферию будущего 
декабризма. И Дельвиг, и Баратынский (не говоря уже о Кюхельбекере) на
ходятся почти в открытой оппозиции к режиму последних лет александ
ровского царствования — к аракчеевщине, официальному мистицизму, 
цензурной политике. Дух религиозного и политического вольномыслия 
пронизывает стихи Дельвига начала 1820-х гг. — от «Подражания Беран
же» до послания «Петербургским цензорам». О «глупых» и «очень опасных 
<...> разговорах» Дельвига с беспокойством упоминал Энгельгардт; по не-
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которым косвенным признакам можно предположить, что Дельвиг скло
нялся иной раз к весьма радикальным взглядам1. Имя его мы находим в 
числе участников целого ряда преддекабристских и связанных с будущим 
декабризмом обществ: еще в Лицее он посещает вместе с В. Д. Вольхов-
ским и Кюхельбекером «Священную артель»; он участвует в «Зеленой лам
пе», известной в биографии Пушкина; наконец, он заседает в масонской 
ложе «Избранного Михаила», через которую прошли многие из будущих 
декабристских деятелей2. 

Все это определило его позицию в двух больших петербургских литера
турных обществах: «Вольном обществе любителей словесности, наук и худо
жеств» («Михайловское» или «Измайловское») и «Вольном обществе любите
лей российской словесности», называемом иногда «ученой республикой». 

В первое из них Дельвиг был принят в 1818 г. Это было общество под 
председательством известного баснописца А. Е. Измайлова, где задавали 
тон литераторы старшего поколения, традиционалисты и рационалисты. 

Первым стихотворением Дельвига, прочитанным для избрания, бы
ло «На смерть Державина». Через месяц он уже сам читает «К Пушкину»; 
еще через два месяца Кюхельбекер выступает со своим «Посланием к Пуш
кину». Вся эта кампания, утверждавшая литературный авторитет главы ли
цейского кружка, почти неизвестного широкой публике, предшествовала 
приему в общество самого Пушкина. В день же его избрания (18 августа 
1818 г.) Кюхельбекер читает «Послание к Дельвигу и Пушкину» — аполо
гию «тройственного союза» «питомцев, баловней и Феба, и природы». Это 
был почти вызов, литературная «агрессия» группы новых поэтов, только 
что покинувших лицейские стены. 

Не довольствуясь публичными выступлениями, они несли свою эсте
тику и психологию за кулисы общества, в домашний кружок Софьи Дмит
риевны Пономаревой, где безраздельно царили А. Е. Измайлов, платони
чески влюбленный в хозяйку, идиллик В. И. Панаев, Орест Сомов, впос
ледствии автор трактата «О романтической поэзии» и ближайший сотруд
ник Дельвига, а в те годы — защитник просветительского нормативизма. 
Назревавшее литературное столкновение осложнялось личным. 

Салон Пономаревой был одним из самых значительных и самых де
мократических дружеских литературных объединений 1820-х гг. Здесь бы
вали почти все знаменитости петербургского литературного мира, привле
каемые более всего любезностью, образованностью и неотразимым обая
нием хозяйки. Появление молодежи — Дельвига, Баратынского и других 
было встречено старшим поколением весьма неодобрительно, тем более 
что бесцеремонные пришельцы явно завладевали вниманием капризной и 
непостоянной Софьи Дмитриевны. Дельвиг, несомненно, пережил сильное 

1 См.: Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962, с. 47—58. 
2 Нечкина М. В. Священная артель. Кружок Александра Муравьева и Ивана Бурцо-

ва 1814—1817 гг. // Декабристы и их время. Материалы и сообщения. М.; Л., 1951. 
С. 155—188; БазановВ. Ученая республика. М.; Л., 1964 (указатель). 
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увлечение и, по некоторым сведениям, пользовался какое-то время взаим
ностью. След этого чувства остался в ряде его стихов, в том числе в нес
кольких сонетах, посвященных Пономаревой. Выбор этой формы характе
рен: в начале 1820-х гг. сонет (не вполне законно) воспринимался как жанр 
романтической поэзии. 

Все это — и личное, и литературное поведение «Союза поэтов» — 
подготовило «журнальную войну», начавшуюся в 1820 г. на страницах Из
майловского журнала «Благонамеренный». 

Нам нет необходимости прослеживать подробно эту полемику, кото
рая была неоднократно исследована1, но важно уловить ее принци
пиальный смысл. Она началась выступлением О. Сомова против Жу
ковского. Сомов возражал против «германского» метафорического языка с 
позиций рационалистических нормативных поэтик. С этой точки зрения, 
поэтический язык не может отличаться принципиально от языка прозы. 
Ревизии подвергается аллегоризм, «туманность» символической образнос
ти, ассоциативные ряды, возникающие поверх логических значений. 

Все это было свойственно и поэзии Дельвига, развивавшейся под воз
действием Жуковского и питавшейся теми же истоками. Поэтому «Виде
ние» Дельвига сразу же становится мишенью критических нападок; его об
виняли в «мистицизме». Мистицизму Дельвиг был решительно чужд, и 
речь шла не о мировоззрении, а о поэтике. Подобным же образом Воейков 
критиковал «Руслана и Людмилу» Пушкина. 

Второй не менее важный упрек касался горацианского и батюш-
ковского гедонизма. «Союз поэтов» обвиняли в посягательстве на нравст
венность, воспевании оргий и сладострастия. Этот упрек, как известно, ад
ресовали и Пушкину. Возникла даже полемическая кличка «вакхические 
поэты». 

Культ земных радостей, эротические мотивы действительно были свой
ственны и раннему Баратынскому, и Дельвигу. Это было литературным 
выражением преромантического, — а затем и романтического мироощу
щения, где жизненная полнота, почти языческое переживание жизни было 
едва ли не непременным свойством поэта. Отсюда и обращение Дельвига к 
таким напряженно лирическим формам, как дифирамб. Все это восприни
малось антагонистами как бунт — литературный, моральный и даже со
циальный. 

Полемика, породившая множество пародий, литературных памфле
тов, эпиграмм, сыграла значительную роль в становлении русской роман
тической поэзии. В литературе определялись линии размежевания. В быту 
эта борьба не всегда разводила полемистов окончательно: так, благодуш
ный Измайлов сохранял и к Дельвигу, и к Кюхельбекеру некоторое добро
желательство. 

1 См.: Гаевский В. П. Дельвиг // Совр. 1853. № 5. С. 55 и след.; Мордовченко Я И. 
Русская критика первой четверти XIX в. М.; Л., 1959. С. 185—186, 326—327. 
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Тем не менее «союз поэтов» мало-помалу покидает «Михайловское» 
общество и охотнее посещает второе, «ученую республику», где председа
телем был Ф. Н. Глинка и где концентрировались более значительные лите
ратурные силы. Уже в 1820 г. Дельвиг — активный член этого Общества, в 
котором примыкает к левому крылу. Он был одним из тех, кто выступил за 
низложение главы «правой» партии В. Н. Каразина. Ему, конечно, не было 
известно о тайных доносах Каразина правительству на Пушкина и лицеис
тов; не мог он знать и того, что Каразин в одном из них цитировал стихот
ворение Кюхельбекера «Поэты», обращенное к нему, Дельвигу, и находил в 
нем тайный политический смысл: 

Так! Не умрет и наш союз, 
Свободный, радостный и гордый... 

Но, и не зная о тайной деятельности Каразина, Дельвиг ясно ощуща
ет свою враждебность его социальным и эстетическим позициям и пони
мает, что выступление против него — общественный акт. И стихи Кюхель
бекера были обращены к Дельвигу не случайно: они были связаны с его 
одой «Поэт», где утверждалась независимость творчества от властей зем
ных и небесных. Эта ода цензурой пропущена не была. 

«Каразинская история» происходит накануне высылки Пушкина из 
Петербурга — первой политической репрессии, постигшей «союз поэтов». 
Левая группа «ученой республики» выступает в защиту Пушкина. Дельвиг, 
Ф. Глинка, А. Бестужев, Рылеев, Кюхельбекер оказываются в одном лагере. 

Из этого лагеря выходят потом самые крупные литераторы декабриз
ма. Дельвиг связан с ними и лично, и литературно. Рылеева он сам же и 
предложил в члены Общества. В 1823—1824 гг. он участвует в «Полярной 
звезде». 

Связи не означали, однако, единомыслия. Дельвигу были чужды и ре
волюционные программы общественного переустройства, и открыто публи
цистическая гражданская литература. Когда из «левого крыла» Общества вы
делилась радикальная декабристская группа, Дельвиг к ней не примкнул. 

В 1823 г. Бестужев жаловался, что в Обществе образовались группи
ровки. Группа Дельвига, Плетнева, Гнедича и Глинки обособилась. 

Это размежевание объяснялось не столько политическими причина
ми, сколько тем, что в 1824 г. Дельвиг начинает собирать свой собственный 
альманах «Северные цветы», силою вещей вступивший в конкуренцию с 
«Полярной звездой». 

Мы мало знаем о деятельности Дельвига в преддекабристские годы. 
Его литературные связи расширились — и тому способствовала ра

бота «альманашника». Он посещает Карамзиных, кружок Воейкова, слепо
го Козлова; близок с Жуковским и Гнедичем, хорош с Крыловым, налажи
вает контакты и с Вяземским, и с московскими литераторами. Альманах 
его становится своего рода организующим центром для петербургской и 
московской литературы. 
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«Союз поэтов» существует духовно, но физически разобщен: Пушкин 
в ссылке, Баратынский служит унтер-офицером в Финляндии, Кюхельбекер 
странствует и наконец обосновывается в Москве. Пересмотрев свою лите
ратурную программу, Кюхельбекер в поисках национальных начал в по
эзии отверг прежний «германизм» и элегическую школу, обратившись к 
традициям архаистической «Беседы». 

Процесс переоценки ценностей коснулся и Дельвига. Можно думать, 
что уже в 1822—1823 гг. в его сознании возникают контуры каких-то боль
ших драматических и лиро-эпических замыслов. Захваченный общим ин
тересом к театру, он переводит акт «Медеи» Лонжпьера и небольшой отры
вок из «Маккавеев» А. Гиро. Он выбирает классические трагедии, но такие, 
в которых брезжат темы и мотивы, подхваченные затем романтиками. В 
«Маккавеях» его, по-видимому, привлекает и тираноборческая идея. Он ле
леет мысль о романтической поэме. Тем не менее ему так и не удается отой
ти от малых лирических форм: основными жанрами его творчества ока
зываются идиллия, литературная песня и «антология». 

В двадцатые годы XIX в. понятие «антология» применялось главным 
образом к небольшим лирическим стихам, любовным или описательным, 
ориентированным на античную эпиграмму периода эллинизма. Интерес к 
этой жанровой форме, создавшей свою, особую поэтику, близкую к элеги
ческой, был характерен для европейского преромантизма. К ней обраща
лись Гете и Шиллер, ее убежденным поклонником и пропагандистом был 
И. Г. Гердер. В русской литературе обращение к антологической лирике 
было шагом весьма значительным, который сделал Батюшков и почти од
новременно Пушкин. Это был отход от представления об античной куль
туре как о вневременном эталоне к пониманию ее исторической и худо
жественной определенности. Открытие того непреложного для нас факта, 
что человек иной культурной эпохи мыслил и чувствовал в иных, отлич
ных от современности, формах и что эти формы обладают своей эстети
ческой самоценностью, и было в существе своем тем, что мы называем ис
торизмом. Но признать этот факт теоретически было легче, чем дать ему 
художественное воплощение. 

Пушкин восхищался идиллиями Дельвига за необыкновенное «чутье 
изящного», с которым он угадал дух греческой поэзии — «эту роскошь, эту 
негу, эту прелесть более отрицательную, чем положительную, которая не 
допускает ничего напряженного в чувствах; тонкого, запутанного в мыс
лях; лишнего, неестественного в описаниях!» (XI, 98). Это определение 
очень точно выражает сущность именно «антологической поэзии». Гармо
ническая уравновешенность, скульптурная пластичность образов — все 
это характерно для дельвиговских «подражаний древним». «Скульптур
ность» — не совсем метафора: существовал особый тип греческой антоло
гической эпиграммы, представлявшей собою надписи к произведениям пла
стического и живописного искусства. 
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Нет сомнения, что связи Дельвига с русскими художниками и худо
жественными критиками (Пушкин называл его «художников друг и совет
ник») не прошли даром для его поэтического творчества. Так, идиллия 
«Изобретение ваяния» (а может быть, и «Друзья») писалась для «Журнала 
изящных искусств» В. И. Григоровича, где помещались только стихи, свя
занные так или иначе с областью скульптуры или живописи. Антологичес
кая и идиллическая лирика Дельвига оказываются близки друг к другу, од
нако не только по происхождению: они исходят из единого понимания че
ловеческого характера эпохи античности. Это отнюдь не только историчес
кий интерес. Дельвиг решает проблему, которой была занята русская лите
ратура с XVIII в. вплоть до Льва Толстого: проблему «естественного чело
века». Его условный аркадский мир — это мир, как бы заново открываемый 
естественным сознанием, наивным и гармоничным. В нем есть все: и всегу-
бящее время, и неразделенная любовь, и смерть, — но есть и любовь счаст
ливая, и дружба, и наслаждение, и они-то движут людьми в этом идилли
ческом обществе. Это мир чувственный, а не интеллектуальный и более 
языческий, чем христианский. В этом, между прочим, отличие Дельвига от 
популярного в 1820-е гг. сентиментального идиллика В. И. Панаева, у кото
рого идиллический мир абстрактен и соотнесен с некими внеисторически-
ми, идеальными нормами морали. 

И из тех же общих эстетических принципов исходил Дельвиг в своих 
«русских песнях». Его не раз упрекали в «литературности», отсутствии под
линной народности. Но Дельвиг не имитировал народную песню. Он под
ходил к русской народной культуре как к своеобразному аналогу античной 
культуры и пытался проникнуть в ее духовный и художественный мир. 
Этого не делал никто из русских поэтов до Дельвига, и мало кто делал пос
ле него. Еще при жизни Дельвига ему пытались противопоставить А. Ф. Мерз-
лякова— автора широко популярных «русских песен», как поэта, ближе свя
занного со стихией народной жизни. Может быть, это было и так, — но пес
ни Мерзлякова отстоят от подлинной народной поэзии дальше, чем песни 
Дельвига. Дельвиг сумел уловить те черты фольклорной поэтики, мимо 
которых прошла письменная литература его времени: атмосферу, создан
ную не прямо, а опосредствованно («суггестивность»), сдержанность и си
лу чувства, характерный символизм скупой образности. В народных пес
нях он искал национального характера и понимал его притом как характер 
«наивный» и патриархальный. Это была своеобразная «антология», — но на 
русском национальном материале. 

Даже литературные противники Дельвига не могли не признать дос
тоинств его «русских песен», — а сторонники, в частности декабристские 
литераторы, склонны были считать их лучшей частью его наследия. 

Разгром восстания декабристов, резко изменивший соотношение сил 
в русском обществе и литературе, не затронул Дельвига формально. Он не 
был членом тайных обществ, вряд ли знал об их существовании и не разде
лял декабристских программ. В первых последекабрьских письмах его зву-

lib.pushkinskijdom.ru



Антон Дельвиг—литератор 665 

чит резкое осуждение заговора. Однако как раз эти декларации более всего 
и подозрительны. Дельвиг был крайне обеспокоен судьбой своих друзей и 
знакомых и знал, что письма перлюстрируются. У него были все основания 
бояться и за себя, и за адресатов писем — Баратынского и Пушкина, — и, 
наконец, за свою только что появившуюся семью. Он женился за две неде
ли до 14 декабря на Софье Михайловне Салтыковой, пережив короткий, но 
бурный роман, и наслаждался наступившими месяцами семейного счастья. 
Подтверждая свою лояльность, а заодно и лояльность своих друзей, он рас
считывал, конечно, не на них, а на сторонний глаз в III отделении. В разго
ворах своих он очень осторожен и избегает политических тем. 

Разрозненные и косвенные данные позволяют судить, однако, о тя
желой внутренней драме, пережитой им в 1825—1826 гг. Он был одним из 
немногих, кто пришел в день казни, 13 июля, к кронверку Петропавлов
ской крепости, чтобы молча проститься с осужденными. Быть может, его 
рассказы отразились потом в пушкинских рисунках, изображающих каз
ненных. И он не прервал связи с заключенными: он переписывался с Кю
хельбекером — тайно, через третьих лиц, и получал от него рукописи; он 
писал ссыльному Ф. Н. Глинке. В «Северных цветах», а потом в «Литера
турной газете» он печатал анонимно Кюхельбекера, Н. и А. Бестужевых, 
Рылеева, А. Одоевского. Его стихи на 19 октября 1826 г. («Снова, други, в 
братский круг») прямо перекликаются с пушкинским посланием в Сибирь — 
так же как и некогда написанная им лицейская песня, — «Шесть лет пром
чалось, как мечтанье». Из нее Пушкин взял слова «Храните гордое терпенье» 
— один из девизов лицейского братства. 

В собственном же его творчестве нарастает драматическая нота. В 
идиллии «Конец золотого века» Дельвиг показал разрушение аркадского 
мира. Городская цивилизация принесла с собою «железный век» с его нра
вами и понятиями, и наивно-патриархальный моральный уклад рухнул под 
его напором. Это были те же идеи и те же проблемы, к которым с разных 
сторон и на разной глубине подходили Пушкин в «Скупом рыцаре» и в 
«Пиковой даме» и Баратынский в «Последнем поэте». 

В художественном отношении Дельвиг решился на эксперимент 
большой смелости: он внес в идиллию трагический конфликт, прямо ори
ентируясь на сцену самоубийства Офелии в «Гамлете». Вообще проблемы 
трагедии все более занимают Дельвига в последние годы. Еще в 1819 г. он 
побуждал Пушкина обратиться к этому роду поэзии. Когда появилась 
пушкинская «Полтава», он говорил прямо, что сюжет тяготеет к драмати
ческой форме. Он с особым вниманием рецензирует исторические драмы, 
даже слабые («Василия Шуйского» юного Н. Станкевича), анализируя исто
рические характеры. Его рецензия на «Бориса Годунова», оставшаяся не
оконченной, обещала разрастись в целое исследование. И сам он замыш
ляет историческую и социальную трагедию, ориентированную на шекспи
ровскую поэтику. 

Это драматическое (и соответственно драматургическое) начало ощу
щается и в его поздних песнях, и в идиллии «Отставной солдат» (1829), где 
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он пытается создать народный исторический характер, раскрывая его в 
кульминационный момент Отечественной войны 1812 г. 

Все эти творческие замыслы идут рядом с издательской деятельностью. 
«Северные цветы» после 1825 г. становятся единственным русским аль

манахом, объединяющим литературные силы, а дом Дельвига — своего ро
да центром столичной литературы. Ближайшие помощники его — 
П. А. Плетнев, а затем и О. М. Сомов, превратившийся из противника в со
трудника, а из сотрудника — в друга и «домашнего человека» Дельвига. 
Помимо Жуковского, Вяземского, И. И. Козлова, Баратынского, Пушкина, 
Гнедича, Ф. Глинки, Языкова — прежнего ядра участников альманаха, здесь 
печатаются теперь и молодые московские литераторы из кружка «любо
мудров» — Веневитинов, Погодин, Шевырев и следующее поколение ли
цеистов и пансионеров, которых привлекает к себе Дельвиг: А. Подолин-
ский, М. Деларю. В 1831 г. в альманах приходит и молодой Гоголь. Кружок 
Дельвига функционирует как литературное общество. О его внутреннем 
быте вспоминают А. И. Дельвиг, А. П. Керн, Е. Ф. Розен. Литература входит 
в него естественно и органично; ее не культивируют специально, как это 
нередко бывало в великосветских аристократических салонах типа салона 
3. Волконской. Молодое поколение, отнюдь не смотревшее на Дельвига как 
на мэтра, тем не менее признавало за ним права поэтического арбитра, и 
Дельвиг естественно взял на себя роль «патриарха» и наставника литера
турной молодежи. 

В 1828 г. в Петербург возвращается Пушкин и сразу же входит в дель-
виговский круг на правах одного из идеологических руководителей. 

К этому времени «Северные цветы» уже настолько обеспечены лите
ратурным материалом, что возникают предпосылки для издания газеты. 

1 января 1830 г. выходит первый номер «Литературной газеты» под 
формальным редакторством Дельвига. Фактически политику ее на первых 
ворах определяли Пушкин, Дельвиг и Вяземский. Уже с первого номера «Ли
тературная газета» приобрела вынужденно полемический характер. Еще в 
«Северных цветах» была начата полемика, с одной стороны, против Булга-
рина, с другой — против литературно-эстетических концепций «Мос
ковского вестника». «Литературная газета» не могла остаться в стороне от 
уже начавшейся борьбы. Когда в первом номере в анонимной заметке, 
принадлежавшей Пушкину, газета декларировала свой кружковый харак
тер, объявив, что она издается «не столько для публики, сколько для неко
торого числа писателей, не могущих по разным отношениям являться под 
своим именем ни в одном из петербургских или московских журналов»1, 
возражения посыпались как из рога изобилия. Собственно, эта статья сво
им вызывающим максимализмом дала мощный толчок обвинениям в «ли
тературном аристократизме», элитарности, пренебрежении читателем. Та
кого рода упреки исходили от «Северной пчелы» Булгарина и Греча и от 
«Московского телеграфа» Н. Полевого. 

1 Пушкин. Полн. собр. соч. Т. XI. С. 89. 
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Почти все статьи Дельвига в «Литературной газете» так или иначе свя
заны с начавшейся вслед за тем полемикой, имевшей как общественный, 
так и эстетический смысл. Сущность этой полемики, проясненная, в част
ности, в исследованиях о Пушкине1, для современного читателя во многом 
уже ускользает: в ней важно улавливать не только акценты и детали, ушед
шие вместе с эпохой, но и исторические оттенки понятий, которыми поль
зовались полемисты, и социальные и эстетические концепции, стоявшие за 
этими понятиями. 

И Булгарин, и Полевой — каждый по своим особым причинам — на
падали на «аристократизм» пушкинского круга и апеллировали к «публи
ке», то есть к широкому демократическому читателю. Это была буржуазно-
демократическая литературная программа, которой принадлежало, казалось 
бы, историческое будущее. Сложность ситуации заключалась в том, что 
Полевой в отличие от Булгарина тяготел к буржуазному радикализму и ис
кал в России «третьего сословия», на которое он мог бы опереться в борьбе 
с дворянством, утратившим, как ему казалось, свою ведущую роль в со
циальной и культурной сфере. 

Буржуазный радикал Полевой и буржуазный конформист Булгарин 
вступили в тактический союз против общего врага — «литературной арис
тократии»: Пушкина, Жуковского, Вяземского, Дельвига, Баратынского и 
их идейных предшественников, к которым Полевой причислял, в частности, 
Карамзина. 

Отсюда — нападки на развращенность и социальное бесплодие «выс
шего света», которому противопоставлялись энергичные, нравственно ус
тойчивые и талантливые люди «среднего класса»; отсюда и полемический 
пафос «Истории русского народа» Полевого, создававшейся в противовес 
«Истории Государства Российского». 

В этой критике дворянства были несомненные позитивные черты. Но 
в целом в конкретных условиях Российской империи 1830-х гг. эта, на пер
вый взгляд, столь прогрессивная литературно-общественная позиция при
обретала — не только у Булгарина, но и у Полевого — ярко выраженный 
консервативный смысл. 

В тридцатые годы в России продолжался период дворянской револю
ционности. Дворяне вышли на Сенатскую площадь 14 декабря 1825 г. Дво
ряне создали важнейшие идеологические документы декабристского дви
жения. Они оказались наследниками буржуазно-демократических идей 
1789 г., ибо «третье сословие» в России еще не успело развиться. 

Пушкин улавливал особенности социальной жизни России, когда ут
верждал (с нашей точки зрения, не вполне справедливо), что именно дво
ряне, лишенные своих поместий, и «составляют у нас род третьего состоя-

1 См.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.; Л.: Наука, 1966. С. 217—227; Бли
нова Е. М. «Литературная газета» Дельвига и Пушкина. 1830—1831. Указатель со
держания. М., 1966; о «Северных цветах» см. также нашу книгу: «Северные цве
ты». История альманаха Дельвига — Пушкина. М.: Книга, 1978; «Северные цве
ты» на 1832 год. Изд. подготовил Л. Г. Фризман. М., 1980. 
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ния, состояния почтенного, трудолюбивого и просвещенного»1. Он думал 
при этом о себе, о князе Вяземском с его номинальным княжеством, и о 
нищем бароне Дельвиге. 

Реальное же «третье сословие» в 1820—1830-е гг. в России было как 
раз хранителем косных, патриархальных, консервативных устоев и в поли
тической, и в моральной, и в интеллектуальной сфере. На него опиралось и 
правительство в своей борьбе с политическим вольнодумством и религиоз
ным скептицизмом. «Самодержавие, православие, народность» — эта офи
циальная правительственная формула была понятна и близка не культур
ной элите, а именно среднему грамотному читателю, который составлял 
основную массу подписчиков «Северной пчелы» и «Московского телегра
фа» и к литературным исканиям Пушкина и Баратынского был невоспри
имчив. 

Чтобы воспитать читателя с необходимым для этого философским, 
социальным, эстетическим кругозором, нужна была журнальная трибуна и 
литературная критика. Но к 1830 г. — к моменту появления «Литературной 
газеты» — «Северная пчела» и «Московский телеграф» были полновласт
ными хозяевами читательских вкусов: они предлагали каждый свою, а ино
гда и общую шкалу социальных и эстетических ценностей и по этой шкале 
оценивали современную литературу. 

Газета Дельвига начинает борьбу за читателя с разрушения «коммер
ческой эстетики». 

Если читать подряд критические статьи Дельвига, вероятно, может по
казаться странным экзотический выбор книг для рецензирования. «Бер
линские привидения» псевдо-Радклиф, «Послание Выпивалина к водке и 
бутылке...» Ф. Улегова, «Новейшее собрание романсов и песен» и подобный 
же песенник под названием «Северный певец...». Но этот выбор целенаправ
лен. Все это — «массовая культура» (пользуясь современным термином), 
«мелкотравчатая» литература для малообразованного читателя, нижний 
пласт «коммерческой словесности». Его популярность — показатель, с од
ной стороны, культурного уровня общества и, с другой — уровня самой 
«литературной промышленности». Это первые и уродливые проявления 
буржуазного предпринимательства в литературе. Издатель «Северных цве
тов» Дельвиг не мог возражать против того, чтобы книга становилась това
ром, но он был против экспансии коммерции в область духовной культуры. 

С этой точки зрения он оценивает и творчество Булгарина. И «нрав
ственно-сатирический», и исторический роман Булгарина был обращен как 
раз к «средним классам» и ориентирован на их социальные и моральные 
представления и на их литературные вкусы. Булгарин модернизировал ту 
область литературы, на которой они были воспитаны: авантюрный роман 
и «роман тайн», где центр тяжести лежит на фабуле, а не на характере; где 
бытовая сфера понимается не как форма исторического бытия народа, а 
как иллюстрация общей моралистической идеи; где воспитательная роль 

1 Пушкин. Поли. собр. соч., т. XI, с. 173. 
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произведения достигается не логикой характеров и событий, а прямым 
публицистическим комментарием автора — и где поэтому происходит 
четкое разделение на персонажей положительных и отрицательных. 

В эпоху формирования романтической прозы и зарождения реалис
тической эстетики Булгарин воскрешал просветительский и прероманти-
ческий роман XVIII в. в его наиболее эпигонских образцах. Но именно этот 
роман был понятен и популярен, ибо был эстетически привычен и не со
держал никаких открытий, отпугивающих обывателя. 

Анализ этого типа литературы, где социальный и эстетический кон
серватизм шли рука об руку, Дельвиг дал в статьях о «Димитрии Самозван
це» Булгарина, комедии «Классик и романтик» К. Масальского и в полеми
ческих заметках об «Иване Выжигине». Вероятно, более всего его занимает 
то, что мы назвали бы сейчас идеей историзма. Он требует от литературы 
исторических характеров, изображения исторического быта и вскрытия 
движущих пружин исторического процесса. Этим пафосом литературно-
исторического исследования проникнуты и статьи о трагедии «Василий 
Шуйский» Николая Станкевича и о переводе «Карла Смелого» В. Скотта — 
писателя, которого Дельвиг противопоставляет Булгарину. И в самом под
ходе к теме, и в частных суждениях Дельвиг иной раз оказывается удиви
тельно близок к Пушкину; когда он начинает говорить о Борисе Годунове 
и в особенности о характере Шуйского, его рассуждения почти буквально 
совпадают с пушкинскими черновыми набросками. Это общность точки 
зрения, по-видимому возникавшей в устном общении; многие суждения и 
даже фразеологические обороты дельвиговских статей были повторены в 
статьях Пушкина. 

Другим направлением критической деятельности Дельвига стала борь
ба с эпигонством внутри собственного литературного лагеря. 

Дельвиг был сторонником конструктивной, «научающей» критики. 
Когда дело касалось молодых поэтов и их первых произведений, его суд 
был обычно мягок, но всегда нелицеприятен, как вспоминал H. M. Коншин. 
Эта определенность критического приговора заставила сначала А. И. Подо-
линского, а потом и Е. Ф. Розена прервать связи с кружком; первый считал 
даже, что Дельвиг увидел в нем своего рода конкурента Пушкина и попы
тался уничтожить его литературно. Но дело было в ином. 

Романтическая поэзия, и в особенности поэма 1830-х гг., испытывала 
воздействие «неистовой словесности». Она все более порывала с теми 
принципами стихотворного лиро-эпического рассказа, которые установи
лись в поэме Пушкина и Баратынского, где сюжет и характер развивались 
по закону необходимости и имели ясно прочерченную логику движения. В 
1830-е гг. поэтов меньше интересует развитие характера: он лишь раскры
вается в кульминационные моменты страсти и страдания. Внешняя собы
тийная сторона произведения теряет автономность; она предопределяет не 
характер, а именно эти кульминационные сцены. При такой концепции 
поэмы основная роль в фабуле принадлежит случаю. Случайное убийство 
брата, любимой жены; случайный повод к ревности — все эти элементы 
«неистовой поэтики» были решительно отвергнуты Дельвигом в рецензиях 
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на «Нищего» Подолинского, на «Рождение Иоанна Грозного» Е. Розена, на 
«Разбойника» М. Покровского. И здесь Дельвиг тоже выступал единомыш
ленником Пушкина. 

Он предостерегал молодых поэтов против «поспешности» и требовал 
уважения к литературному цеху. Пренебрежение к традиции, установка на 
читательскую популярность, на немедленный, хотя бы и скоропреходящий 
успех, а в области художественного творчества — мелодраматизм и стилис
тическая «языковая небрежность» — все это было для него прямым следст
вием «коммерческого века», когда «публика» навязывает писателю свои эти
ческие и эстетические нормы. Во всех этих грехах он упрекал и Полевого, 
хотя тот, не в пример Булгарину, ориентировался не ва устаревшие, а, нап
ротив, на новейшие литературные образцы, порожденные, в частности, но
вой романтической волной во французской литературе. 

Критические схватки продолжались, однако недолго: в ноябре 1830 г. 
«Литературная газета» была закрыта. 

Власти уже давно присматривались к ее выступлениям. В августе 
1830 г., в разгар полемики с Полевым и Булгариным, Дельвиг поместил за
метку «Новые выходки противу так называемой литературной нашей ари
стократии...», написанную им совместно с Пушкиным. В заметке содержа
лась аналогия между социальной борьбой 1830-х гг. в России и обществен
ным брожением кануна 1789 г. «Литературная газета» прибегла к полити
ческой дискредитации противников, которые пользовались поддержкой 
правительства. 

Это был этически не безукоризненный, а тактически — самоубийст
венный полемический ход. 

Бенкендорф вызвал к себе Дельвига. Издатель «Литературной газеты» 
держался невозмутимо и ссылался на законодательство, запрещающее пре
следовать редактора за пропущенные цензурой статьи. Формально он был 
прав, но шеф III отделения прямо заявил ему, что законы существуют не 
для начальства, а для подчиненных. 

В конце октября за помещение четверостишия, посвященного жерт
вам Июльской революции (1830), Дельвиг снова был вызван в кабинет ше
фа жандармов. Бенкендорф был разъярен. Он был убежден, что кружок 
Дельвига собирает людей, настроенных против правительства, и что руко
водят им сам Дельвиг, Пушкин и Вяземский, которых он пообещал «упря
тать в Сибирь». 

Бенкендорф прямо ссылался на Булгарина как на источник своей ин
формации. Но дело было не только в тайных доносах. Конечно, ни Дель
виг, ни Пушкин не были главами противоправительственных кружков, — 
но их газета решительно не хотела, а точнее, не могла идти в фарватере ни
колаевской идеологической политики. Весь дух дельвиговского кружка, 
сформировавшегося в период общественного и литературного оживления 
1810-х гг., противостоял требованиям «усердия и служения», всеобщему 
конформизму и официальной эстетике. Пережив эпоху декабризма, он со
хранил воспоминания о ней, он остался оазисом «вольнодумства» в общест-
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ве, искоренявшем вольнодумство, и поэтому каждую минуту оказывался чре
ват крамолой. 

Независимое поведение Дельвига лишь еще сильнее укрепило Бенкен
дорфа в его мнении. 

Репрессии против «Литературной газеты» вызвали, однако, в общест
ве нежелательную для правительства реакцию. Дельвигу сочувствовали и 
влиятельные лица, — например управлявший Министерством юстиции 
Д. Н. Блудов. Бенкендорф вынужден был принести извинения за резкость 
и разрешить газету, но уже с другим формальным редактором. Им стал 
О. М. Сомов. 

Нервное потрясение, испытанное Дельвигом, было велико, и долгое 
время держался слух, что выговоры Бенкендорфа приблизили его раннюю 
кончину. Слух, вероятно, был не лишен основания. Дельвиг был болен дав
но; каждый год легкая простуда надолго укладывала его в постель, и выздо
равливал он все труднее. Душевные травмы были непосильным испыта
нием для ослабленного и изнуренного организма. 

И семейная жизнь, так счастливо начатая, через несколько лет повер
нулась к Дельвигу своей теневой стороной. Софья Михайловна не могла и 
не хотела противостоять новым увлечениям. 

Случайная простуда, которой Дельвиг не придавал значения, после 
нескольких дней болезни свела его в могилу 14 (26) января 1831 г. 

Со смертью Дельвига распался его кружок и ушел в прошлое «союз по
этов». Наступала новая эпоха — «гоголевский период русской литературы», 
где ведущей стала проза, а не поэзия, и альманахи сменились журналами. 

И творчество, и литературная жизнь Дельвига остались памятником 
эстетических идей и литературного быта предшествующей, пушкинской 
эпохи — золотого века русской поэзии. В этом их историческая ограничен
ность, но в этом же и их непреходящая культурная ценность. 

lib.pushkinskijdom.ru



МИЦКЕВИЧ 

И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ СРЕДА 1820-Х ГГ. 

(Разыскания)* 

«Русский Мицкевич» — одна из центральных тем русско-польских ли
тературных взаимоотношений, и совершенно естественно стремление ис
следователей сосредоточиться прежде всего на ее вершинных точках. Про
блеме «Пушкин и Мицкевич», в меньшей степени — «Лермонтов и Мицке
вич» посвящена уже обширная литература. Значительно меньше изучена 
среда, создававшая предпосылки для почти беспрецедентной популярнос
ти, которой пользовалось имя польского поэта в русской литературе и рус
ском обществе 1820-х гг., — популярности, совпавшей со временем пребы
вания Мицкевича в Одессе, Москве и Петербурге. 

Эта среда, включавшая большие и малые имена, порождала поток пе
реводов и вариаций на темы из Мицкевича, она создавала мемуарно-биог-
рафические версии, которые приходится учитывать в научной биографии 
поэта; из нее выходили друзья и случайные знакомые Мицкевича, остав
лявшие в его жизни тот или иной след. Вместе с тем она не была пассивно 
воспринимающим субстратом; не только стихи 1824—1829 гг., но и более 
поздние произведения, созданные вне России (наиболее очевидный при
мер — Отрывки из III части «Дзядов»), во многом основаны на впечатле
ниях русской общественной, литературной жизни и повседневного быта. 

Предлагаемые читателю заметки — попытка литературно-историчес
кого комментария к некоторым текстам Мицкевича и эпизодам их воспри
ятия и интерпретации. Две из них представляют собой биографии двух со
вершенно забытых и едва известных по имени переводчиков и популяри
заторов Мицкевича. Как нам представляется, восстановление таких биогра
фий имеет не только исторический интерес. Они дают нам материал для 
суждений как о воспринимающей среде, так и об эволюции принципов пе
ревода, о причинах и характере усвоения оригинала, — т. е. в конечном 
счете помогают уяснить тенденции историко-литературного процесса в це
лом. В иных случаях они расширяют и уточняют наши сведения о круге 

" Печатается по изданию: Литературные связи славянских народов: Исследования. 
Публикации. Библиография. Л.: Наука, 1988. С. 22—57. 

lib.pushkinskijdom.ru



Мицкевич и русская литературная среда 673 

общения самого Мицкевича и намечают пути к открытию еще не выявлен
ных его знакомств. 

Следующая заметка — о происхождении строфы знаменитого пере
вода Пушкина из Мицкевича — также имеет непосредственное отношение 
к теме, обозначенной в заглавии. Даже когда речь идет о переводе одного 
великого писателя другим, иной раз приходится учитывать опосредующие 
звенья, неожиданные периферийные воздействия, осложняющие процесс 
двусторонних отношений и объясняющие некоторые особенности худо
жественного результата. И наконец, последние этюды — попытка уловить 
в «русских эпизодах» III части «Дзядов» следы конкретных впечатлений и 
литературных контактов Мицкевича. Это делалось неоднократно и очень 
авторитетными исследователями, но внимание их было направлено глав
ным образом на центральные, определяющие линии его русских связей. 
Мы же пытались, опираясь на уже найденное, несколько прокорректиро
вать сложившиеся точки зрения или расширить сопоставительный мате
риал за счет параллелей, сколько нам известно, не попадавших в поле зре
ния исследователей. 

I. РАННИЕ ПЕРЕВОДЧИКИ «ФАРИСА» 

Среди первых переводчиков «Фариса» — стихотворения, по своему зна
чению для русской литературы уступающего разве только циклу «Крымских 
сонетов», — библиографические справочники называют П. Г. Сиянова и 
П. П. Манассеина. 

Об этих поэтах мы тщетно стали бы искать сколько-нибудь подроб
ных биографических сведений, хотя их имена изредка мелькают на даль
ней периферии декабристской литературы. Их переводы также не стали за
метным литературным явлением и были заслонены появившимися почти 
одновременно превосходным переводом «Фариса», принадлежавшим В. Н. Щаст-
ному, — однако, как нам представляется, они не лишены интереса как факт 
художественного восприятия и даже художественной интерпретации под
линника и в истории эволюции переводческих принципов заняли свое, 
пусть и очень скромное, место. 

1 

Из двух интересующих нас сейчас переводов перевод Сиянова поя
вился вторым. Мы начнем, однако, с него, ибо генетически он принадле
жит более ранней стадии освоения подлинника, как и сам Сиянов пред
ставляет более раннюю литературную генерацию. Первые стихи Павла Гав
риловича Сиянова появляются в печати в 1810 г.: в это время он печатает в 
«Русском вестнике» С. Н. Глинки «Хор при открытии Ярославского Деми
довского училища»1. Двумя годами позднее, с началом Отечественной вой-

1 Русский вестник. 1810. № 9. С. 89—90. 
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ны, он вступает в организованный гр. М. А. Дмитриевым-Мамоновым полк 
«бессмертных гусар», о чем впоследствии любил вспоминать1. О литера
турной его деятельности в годы войны с Наполеоном никаких сведений 
нет, да и позднее, до конца 1820-х гг., имя его не встречается в основных 
литературных журналах. По-видимому, военная служба занимала его пол
ностью. В 1826 г. мы находим упоминание о нем в числе прибывших на Кав
казские минеральные воды: здесь значится ротмистр П. Г. Сиянов, старший 
адъютант 2-й Уланской поселенной дивизии Борисоглебского уланского 
полка, из Чугуева2. По некоторым признакам можно, однако, заключить, что 
он следит за литературной жизнью и, вероятно, ищет знакомства с литерато
рами: на водах он встречается с известной поэтессой А. П. Буниной и вписы
вает ей в альбом стихи, датированные 30 июня 1826 г.3 

В следующем году имя его попадает в официальную переписку, — и 
притом в весьма симптоматичном контексте. 9 января 1827 г. ректор Харь
ковского университета И. Я. Кронеберг упоминает Сиянова в письменном 
объяснении по поводу обнаруженных у студентов противоправительствен
ных стихов: «Место, из которого студенты наши получили какие-либо по
добного рода сочинения, есть Военное Чугуевское поселение, ибо я, истреб
ляя подобные сочинения, не оставлял узнавать, откуда они были получе
ны, и всегда слышал, что или от офицера Сиянова (написавшего, как было 
слышно, и пасквиль под названием "Булевар"), или от разжалованного в 
солдаты Дорохова (имеющего переписку с Александром Пушкиным и пок
ровительствуемого самим Вансовичем (бригадным командиром, начавшим 
дело о "зловредных сочинениях". — В. £.), который позволяет ему жить 
очень часто в Харькове), или из домов, в коих вышеупомянутые Сиянов и 
Дорохов бывают»4. И репутация Сиянова, и его дружеские связи предстают 
в этом документе достаточно выразительно. Гусар мамоновского полка, 
офицер Чугуевского военного поселения, бунтовавшего в аракчеевские 
времена, он явно принадлежит к достаточно вольнодумной, хотя вряд ли 
осознанно оппозиционной армейской среде. Сатира «Булевар», приписанная 
ему, — конечно, факт литературной репутации. Еще в 1810-е гг., как вспо
минал Вяземский, «Москва промышляла подобными сатирическими про
делками, например под заглавием «Тверской бульвар», «Пресненские пру
ды» и так далее. Обыкновенно и стихи и шутки, хотя и с притязаниями на 
злостность, были довольно пресны»5. Это была низовая литература, о кото
рой писал пушкинский Белкин: «К стихам приобрел я некоторый навык, 

1 Павлищев Л. К Из семейной хроники: Воспоминания об А. С. Пушкине. М., 1890. С. 68. 
2 Отечественные записки. 1826. Ч. 28. № 78. С. 127. 
3 См.: ВацуроВ. Э. Литературные альбомы в собрании Пушкинского дома: (1750— 

1840-е годы) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1977 год. Л., 
1979. С. 11,43. 

4 Цит. по: ЦявловскийМ. Эпигоны декабристов: (Дело о распространении «зло
вредных» сочинений среди студентов Харьковского университета в 1827 году) // 
Голос минувшего. 1917. № 7—8. С. 78. 

5 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. СПб., 1883. Т. 8. С. 501. 
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переписывая тетрадки, ходившие по рукам между нашими офицерами, имен
но: Опасного соседа, Критику на Московский Бульвар, на Пр<есненские> 
пруды и т. под.»1; впрочем, традиция такого рода «городских сатир» дала те
мы и профессиональной литературе, например юношескому стихотворе
нию Лермонтова «Булевар»2. Такие сатирические панорамы легко наполня
лись и политическим содержанием; так, в 1811 г. предметом внимания властей 
стали стихи «на булевар», автором которых называли чиновника П. Мяснова3. 
А. Н. Креницын, товарищ Баратынского по Пажескому корпусу, стяжал себе 
известность рукописной сатирой «Панский бульвар», в которой «едко выс
меивал высокопоставленных особ»; по преданию, ему грозили «большие неп
риятности»4. По сведениям Кронеберга (возможно, и не слишком достовер
ным), Сиянов принадлежал к этому кругу армейских поэтов-сатириков. 

Знакомство его с Руфином Дороховым как будто подтверждает это 
впечатление. Знаменитый бреттер, приятель Пушкина и позднее Лермон
това, многократно разжалованный за неукротимый нрав и буйные выход
ки, демонстрировавший свое равнодушие к литературе, был тем не менее 
поэтом и в 1830-е гг. печатался в «Молве» и «Сыне отечества»; ему принад
лежит, между прочим, один из переводов стихотворения Гюго «A une fem
me», ставшего несколькими годами позднее предметом шумной цензурной 
истории. О ней упоминал в своем дневнике Пушкин, и он же сохранил в 
своих бумагах перевод Дорохова'. Взаимная приязнь его (как затем и Лер
монтова) с Дороховым, конечно, поддерживалась и литературными инте
ресами последнего. 

История с «возмутительными стихами» не имела серьезных последст
вий ни для Дорохова, ни для Сиянова. По расследовании оказалось, что в 
данном случае они к распространению стихов не причастны; 14 августа ге
нерал С. С. Стрекалов доносил из Харькова, что «ротмистр Сиянов нахо
дится ныне в С.-П<етер>бурге старшим адъютантом Главного штаба его 
величества по военному поселению, а рядовой Дорохов отправлен на служ
бу в Грузию и объяснений от них не отобрано»6. 

По-видимому, Сиянов недолго оставался в Петербурге. Существует 
его автобиографическое послание «Е...фу И...чу М...ну», в котором он жа-

1 Пушкин. Поли. собр. соч. М.; Л., 1938. Т. 8. С. 131. 
2 Шехурина Л. Д. «Булевар» // Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 72. 
3 Русская старина. 1909. № 9. С. 557; Русский архив. 1908. № 1. С. 298. 
4 Философов Д Соседи Пушкина по с. Михайловскому: (К открытию пушкинской 

колонии) // Речь. 1911. № 240. 24 мая. Список сатир «на бульвары», в том числе на 
Тверской бульвар, приведенными справками отнюдь не исчерпывается; так, 
Л. П. Глушковский в своих воспоминаниях упоминал сатиру «Тверской бульвар», 
якобы принадлежавшую А. Ф. Воейкову; на самом деле автором ее был шестнадца
тилетний юнкер кн. Волконский (см.: Глушковский А. 77. Воспоминания балетмей
стера. М.; Л., 1940. С. 63—64,217). Ср. также: Макаровы. П. Мои семидесятилетние 
воспоминания и с тем вместе моя предсмертная исповедь. СПб., 1881. Ч. 2. С 67. 

5 Литературный архив. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 149—151. 
" См.: Цявловский М. Эпигоны декабристов. С. 102. 
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луется на превратности судьбы, сообщая о себе адресату совершенно быто
вые сведения: «шестнадцать лет» проносив «уланскую шапку», он «в трид
цать лет» на беду свою подал в отставку и заперся в деревне, где жил чуть 
что не впроголодь, испытывая к тому же притеснения от соседей-помещи
ков и судейских чиновников; ныне же, заявляет он, он полон решимости 
вернуться к прежнему «ремеслу» воина1. Известно, что он принял участие в 
персидской кампании 1826—1828 гг., где сблизился с Л. С. Пушкиным; их 
приятельские отношения продолжались и позднее. Л. Н. Павлищев пере
дает забавный анекдот об их совместных — впрочем, умеренных — куте
жах, во время которых, по словам Сиянова, он сам переставал пить шам
панское, когда начинал «рассказывать собутыльникам о французской кам
пании», а Лев Сергеевич прекращал поглощать ром, говоря о персидской, — 
в этом Сиянов усматривал единственную разницу между собой и своим при
ятелем2. 

С окончанием персидской кампании, в 1829 г., имя Сиянова всплы
вает в печати. С начала года он находится в Вологде — и оттуда посылает 
стихи в московские журналы3. По-видимому, в 1830 г. он появляется в Пе
тербурге. Он занимает место на периферии литературной жизни и очень 
редко печатается в авторитетных изданиях, находя приют в периодике вто
рого и третьего ряда, испытывавшей недостаток в сотрудниках; он участ
вует в «Дамском журнале», в «Бабочке» В. С. Филимонова, в «Северном 
Меркурии» М. А. Бестужева-Рюмина, но более всего в изданиях Воейкова, 
который становится его основным литературным покровителем4. Когда 
Воейков и Рюмин, начавшие взаимными комплиментами, вступили в ли
тературную ссору, Сиянов не остался в стороне: он попытался опублико
вать в «Колокольчике» В. Н. Олина памфлетную (а скорее, пасквильную) 

1 Славянин. 1829. № 11—12. С. 399—401. 
2 Павлищев Л. Н. Из семейной хроники. С. 248. 
3 См. подпись «Вологда» под «Фарисом» в «Московском телеграфе» (1829. Ч. 29. № 20. 

С. 450—457); ср. также: «Не уезжай» (подп.: 2 февраля 1829. Вологда) II Галатея. 
1829. № 13. С. 103; «Н еИ неР ной» (подп.: Вологда) //Тамже. № 24. С. 150; 
«Песня» («На краю скалы высокой...»; подп.: Вологда) II Дамский журнал. 1829. Ч. 28. 
№ 45 (ноябрь). С. 83. 

4 См., например, обращенное к нему комплиментарное стихотворение Воейкова, 
датированное 21 января 1831 г. (К Сиянову // Литературные прибавления к «Рус
скому инвалиду». 1831. № 103. 26 дек. С. 813). Ср. также стихи Сиянова в «Славя
нине»: «Е...фу И...чу М...ну» (1829. №11—12. С. 399—401); «Сумерки. (Из 
Мильвуа)» (1830. № 1. С. 59), «В альбом. (Е...не Л...не С..кой») (1830. № 1. С. 
59—60); «Умирающий христианин» (1830. № 1. С. 70—71); «Воспоминание» (1830. № 5. 
С. 364—365); «К Эльвире. (Из Ламартина)» (1830. № 6. С. 461—462); «Признание» 
(1830. № 9. С. 722); «Элегия» (1830. № 10. С. 777); «А. П. В-ой» (1830. № 12. С. 934); 
«К лире» (1830. № 13. С. 50—51); «Ек... Ив. Б.л.г.в.кой» (1830. № 14. С. 143); «Ди
кая ромашка» (1830. № 16. С. 307— 308); «Прошу отгадать» (1830. № 18. С. 475). 
Не перечисляем здесь прозаические переводы Сиянова в «Славянине», довольно 
многочисленные. О публикациях его в «Литературных прибавлениях к "Русскому 
инвалиду"» см. ниже. 
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басню «Спорь до слез, а об заклад не бейся» с не слишком удачным ар
мейским каламбуром: «Бес ту же в день и ночь, как зюзя, тянет водку»; пе
тербургская цензура запретила этот стих как «личность», однако Сиянов 
умудрился напечатать свою басню без купюр в московской «Молве»1. 

По периодике 1830-х гг. мы можем установить и круг его литератур
ных и дружеских связей. По-видимому, у него были достаточно теплые от
ношения с Е. Ф. Розеном; в феврале 1831 г. Розен писал Воейкову, что полу
чил от Сиянова письмо и собирается отвечать ему с графом Толстым. Этот 
«граф Толстой» — вероятно, Д. Н. Толстой-Знаменский, автор предназна
чавшейся для «Северных цветов» и запрещенной цензурой статьи «О по
эзии Ломоносова, Державина и Пушкина»; видимо, ему же принадлежало 
и стихотворение «Листок из альбома П. Г. Сиянова», напечатанное Воейко
вым в 1832 г. с подписью в оглавлении: «Соч. Гр. Д. Т-ова»2. В другом пись
ме Розен просил Воейкова отправить Сиянову посылку3. Это не единствен
ный и даже не самый важный след их связей: Сиянов участвовал в издан
ной Розеном «Альционе на 1831 год», а в следующем выпуске альманаха 
Розен поместил свое прощальное стихотворение, также написанное в аль
бом Сиянову4. Эти «листки из альбома Сиянова» Воейков систематически 
печатал в 1831 г., когда владелец альбома уезжал из столицы в действую
щую армию в Польшу. В числе авторов стихотворных посвящений: П. Г. Вол
ков, приятель Толстого-Знаменского, и неудачливый издатель и заурядный 
поэт, участвовавший, впрочем, и в «Северных цветах», А. Н. Глебов, В. И. Карл-
гоф, Б. М. Федоров, В. Н. Щастный, В. Е. Вердеревский, П. П. Манассеин — обыч
ный круг участников воейковских «Прибавлений»5. Очерчиваемый ими порт
рет адресата посланий — портрет «гусара» Давыдовского покроя, воина-по
эта, преданного дружбе, любви и вину. 

1 СтанъкоА. И. Русские газеты первой половины XIX века. Ростов н/Д., 1909. С. 154. 
2 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1832. № 24. 23 марта. С. 192. 

О нем см.: Алексеевы. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: 
Проблемы его изучения, Л., 1967. С. 216—217. 

3 ЦГАЛИ, ф. 88, оп. 1, № 41 (письма от 27 февр. 1831 г. и б. д.). 
4 См.: Смирнов-Сокольский К П. Русские литературные альманахи и сборники XVIII— 

XIX вв. М., 1965 (по указ.: «Сиянов»). См. также: Розен Е. Ф. На отъезд Сиянова в 
действующую армию // Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1831. 
№ 13. 14 февр. С. 103. 

5 Волков Пл. Листок: (Из альбома П. Г. Сиянова) //Там же. 1831. № 8. 28 янв. С. 63; 
Глебов А. Листок: (Из альбома П. Г. Сиянова) // Там же. № 10. 4 февр. С. 70; Карл-
гоф [В. К] В альбом П. Г. Сиянову // Там же. № 22. 18 марта. С. 175; Федоров Б. 
Листок: (Из альбома П. Г. Сиянова) // Там же. № 23. 21 марта. С. 182; Щаст
ный В. К 1) Листок: (Из альбома П. Г. Сиянова) //Там же. Ш 24. 25 марта. С. 190; 2) 
П. Г. С<иянову> // Санктпетербургский вестник. 1831. № 2. С. 102; Вердерев
ский [В. Е.] Листок: (Из альбома П. Г. Сиянова) // Литературные прибавления к 
«Русскому инвалиду». 1831. № 94. 25 ноября. С 743 (дата: 24 генваря, 1831г.); 
Манассеин П. 1) Листок из альбома П. Г. Сиянова // Там же. 1832. № 21. 12 марта. 
С. 167 (дата: 15-го октября 1831. Варшава); 2) П. Г. Сиянову // Там же. 1834. № 50. 
23 июня. С. 399 (дата: 9-го марта 1833). 
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Среди авторов посвящений мы находим людей, непосредственно свя
занных с польской литературой. Это В. Н. Щастный — знакомый Мицке
вича, переводчик «Фариса» с авторской рукописи — и П. П. Манассеин, о 
котором далее у нас пойдет речь. Было бы соблазнительно усмотреть в 
этих литературных общениях причину обращения Сиянова к поэзии Миц
кевича, однако такому предположению противоречит хронология: как мы 
помним, перевод «Фариса» был напечатан им еще в 1829 г. и прислан из Во
логды. Дело, по-видимому, обстояло прямо противоположным образом: пе
ревод «Фариса», наряду с другими стихами, сблизил Сиянова с петербург
скими ценителями польской поэзии. 

Совершенно понятно, почему этот перевод был напечатан в «Москов
ском телеграфе» и именно в 1829 г., по свежим следам появления оригина
ла и через полгода после отъезда Мицкевича из России. Н. А. Полевой счи
тал «Фариса» шедевром европейского значения и спешил познакомить с 
ним читателей журнала; любопытно, однако, что он публикует перевод 
Сиянова после появления двух других, несомненно лучшего качества. Мо
жет быть — и скорее всего — он просто не располагал другим; поэтичес
кий отдел его журнала находился в это время на невысоком уровне. Труд
нее решить, что именно привлекло в «Фарисе» самого Сиянова; ни в однов
ременно появившихся, ни в более поздних его стихах нет следов специаль
ного интереса к Мицкевичу, и «Фарис» — единственный известный нам его 
перевод из этого поэта. Может быть, здесь сыграл свою роль чисто внешний 
интерес к теме: поэта-гусара, потом улана, будущего автора «Досугов кавале
риста» привлекло единственное в своем роде описание бешеной скачки на
ездника, бросающего вызов судьбе. Не исключено, что сказались и восточ
ные впечатления Сиянова, только что прошедшего персидскую кампанию. 
Наконец, он мог слышать о Мицкевиче и от Л. С. Пушкина и получать им
пульсы от чтения журналов: «Сын отечества и Северный архив» к октябрю 
1829 г. уже дважды печатал переводы «Фариса» — один прозаический, под
строчный, второй поэтический (П. П. Манассеина), а в апреле 1829 г. в пе
тербургском альманахе «Подснежник» появился и перевод Щастного. 

Сиянов знал оба стихотворных перевода — и в двух местах не убе
регся от подражания (действительно, удачным фрагментам). Он следовал 
Щастному в описании безмолвия пустыни: 

Здесь природа в сладком сне, 
И не слышен ей от века 
Шум походки человека; 
Здесь стихии в тишине 
Дремлют, пробуда не зная: 
Так блуждающих зверей 
Ненапуганная стая, 
Не видавшая людей, 
Не бежит от их очей1. 

1 Московский телеграф. 1829. Ч. 29. № 20. С. 450—457. 
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У Щастного: 

Здесь природа, в крепком сне 
Погруженная от века, 
Стоп не слышит человека; 
Спят стихии в тишине. 
Так вечернею прохладой 
Средь Йемена степей 
Ненапуганных зверей 
Спит кочующее стадо1. 

Все это не могло быть прямо подсказано подлинником. В другом слу
чае он перефразирует Манассеина: 

Куда он, бешеный, летит? 
Там в жажде грудь его изноет; 
Там дождь студеный не омоет 
Покрытых пылию ланит! 

У Манассеина: 
Куда, безумец, мчится он? 
Там в жажде грудь его изноет, 
Там дождь тот прах с чела не смоет, 
Которым будет занесен...2 

От предшественников Сиянова отличает умеренность стилистической 
позиции. Конечно, он ощущает поэтическое — и в первую очередь метри
ческое — богатство оригинала и пытается передать его сменой разнометри-
ческих фрагментов: мы находим у него четырех-, пяти- и шестистопный 
ямб, четырехстопный хорей, трехстопный амфибрахий, четырехстопный 
дактиль. Он применяет стяжения в дактилях, создавая подобие паузника: 

Слышу, кричал он, будут мне трупы: 
Всадник и конь его, оба вы глупы! 
Всадник в пустыне ищет пути, 
Пастбища ищет конь белоногий... 

При всем том он стремится выдержать метрическую однородность 
фрагментов. В лексическом отношении он следует за подлинником, «перела
гая», а не ища стилистического эквивалента, как это позволял себе Щастный. 
Стихи Сиянова перестают звучать как «перевод» лишь там, где он попадает на 
готовые формулы русской элегической и романсной традиции, как это мы ви
дели в приведенных отрывках. Поэтическое слово его неточно, но это не соз
нательная неточность лермонтовской «импровизационной» поэзии — это не-

1 Здесь и далее переводы Щастного цитируются по изд.: Поэты 1820-х — 1830-х 
годов. Л., 1972. Т. 1. С. 534. (Библиотека поэта. Большая серия). 

2 Сын отечества и Северный архив. 1829. № 24. С. 244. 
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достаточное владение языком элегической школы, вялость эпигонского слова, 
неспособного передать энергию и динамику подлинного текста. При этом пе
ревод Сиянова — не «бездарные стихи»: они вполне на уровне массовой пос-
лепушкинской поэзии, отличавшейся довольно высоким уровнем поэтичес
кой техники. Но этого-то и было недостаточно, чтобы переводить «Фариса», 
требовавшего особых поэтических средств. Перевод Сиянова, рядовой и бы
стро забытый, оказывается для нас весьма поучительным в историко-литера
турном смысле! Литературная деятельность Сиянова достигает наибольшей 
интенсивности в варшавский период его биографии1. С мая 1831 г. здесь же, в 
Варшаве, находится и Л. С. Пушкин, штабс-капитан финляндского драгунско
го полка, в декабре 1832 г. вышедший в отставку и до осени 1833 г. оставав
шийся в польской столице. Некоторое время оба приятеля живут вместе, на 
одной квартире с Н. И. Павлищевым, мужем сестры Пушкина. К сожалению, 
у нас слишком мало сведений о быте этой варшавской русской колонии, дав
шей целый ряд литературных и научных трудов, связанных с историей и куль
турой Польши; мы знаем, однако, что к ней в разное время примыкали 
А. Я. Корсак, поэт, приятель Глинки, осевший в Варшаве; В. Ф. Ширков, дру
гой знакомец композитора; уже упоминавшийся П. П. Манассеин и др. 
Н. И. Павлищев, обосновавшись в Варшаве, принялся за серьезное изучение 
польской истории и культуры и впоследствии стал автором обширных исто
рических сочинений; уже в интересующий нас период в его доме была спе
циальная библиотека полонистического уклона. От сына Павлищева и 
О. С. Павлищевой (Пушкиной) и идут сведения о варшавских годах Сиянова; 
в своей «семейной хронике» он приводил отрывок из письма Ольги Сергеев
ны к мужу от 10 сентября 1831 г. с ироническим отзывом Пушкина о сиянов-
ских стихах. «Показала я брату, — пишет она, — присланные тобою пат
риотические солдатские песни Ширкова и Сиянова на знаменитый штурм; 
стихи, не в обиду будь этим храбрым двум воинам сказано, незавидны. Брат 
прочел, рассмеялся и сказал: "изящного тут мало, но все же стихи остроумны, 
а главное, «в них русский дух и Русью пахнет», кто во что горазд". Посылает 
он этим пиитам сердечный поклон и очень рад, что Лев остановился вместе с 
Сияновым у тебя. Не вдохновился ли и он музой своего приятеля?»2. 

На сведения Л. Н. Павлищева полагаться нужно с большой осторож
ностью; он родился только в 1834 г. и рассказывал по преданиям и доку
ментам семейного архива, с которыми обращался более чем свободно. Пись-

1 См.: Эпиграмма // Литературные прибавлении к «Русскому инвалиду». 1832. № 34. 
27 апр. С. 270 (дата: Варшава. 1 сентября 1831 г.); Эпиграмма // Там же. № 59. 23 
июля. С. 472 (дата: Варшава, 28 августа 1831); М. А. Бр...ву // Там же. № 64. 10 авг. 
С. 511; Осень жизни // Там же. № 88.2 ноября. С. 703; 6 декабря 1829 // Там же. № 92. 
16 ноября. С. 734—735, Песнь персидского вестника: (Подражание персидскому) // 

^ Там же. 1834. № 68.25 авг. С. 543 (дата: 24 сентября 1833. Варшава). 
2 Павлищев Л. Н. Из семейной хроники. С. 68, 260, 319, 348. — «Песня» Ширкова 

(«Варшава») была напечатана в «Литературных прибавлениях к «Русскому инва
лиду"» (1831. № 79. 3 октября. С. 622—623). 
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мо, которое он приводит, если и существовало, то никак не могло отно
ситься к 1831 г.: нам известно подлинное письмо О. С. Павлищевой мужу 
от 10 сентября этого года — с совершенно иным содержанием. Никаких 
упоминаний о Сиянове в известных нам ее письмах вообще нет; о стихах 
Ширкова она действительно пишет мужу 6 октября 1831 г.: «...незавидные, 
нечего сказать, особенно при Ж<уковского> и брата стихах»1. Не исключе
на, впрочем, возможность, что письмо относится к 1832 г.: в сентябре этого 
года Ольга Сергеевна готовилась к отъезду в Варшаву, куда прибыла в начале 
октября и встретилась с Л. С. Пушкиным и А. Н. Вульфом2. Л. Н. Павлищев 
рассказывал, что Пушкин, Сиянов и Вульф оставались в Варшаве до глубо
кой осени3; по пометам под стихами Сиянова мы знаем, что он был в поль
ской столице еще и в сентябре 1833 г. Он состоял при графе И. О. Витте для 
особых поручений в чине майора, и к нему обращался Денис Давыдов в 
поисках материалов по истории восстания 1831г. Сиянов выполнил его 
просьбу, хотя и не без труда4. 

Здесь же, в Варшаве, Сиянов издал в 1832 г. сборник под названием «До
суги кавалериста»; в него вошел и перевод «Фариса». 

Его имя мелькнуло еще один раз — в воспоминаниях В. П. Бурнаше-
ва, встречавшего его в обществе Воейкова, по-видимому, в 1830-м или 
1831 г.; Бурнашев называл его «жандармским капитаном» и сообщал, что 
Сиянов «ухаживал» за хозяином, так как тот был в хороших отношениях с 
его начальником Дубельтом5. Трудно сказать, насколько это верно: в вос
поминаниях Бурнашева встречаются и прямые выдумки. 

В 1839 г. С. П. Победоносцев, писавший под псевдонимом «Сергей Не-
утральный», в «письме к редактору» «Литературных прибавлений» — тогда 
уже А. А. Краевскому — замечал: «П. Г. Сианов <так!>, которого стишки 
иногда попадались в книжках "Сына отечества" за старые годы, кажется, вов
се оставил занятия литературные»6. По-видимому, он был прав; в конце 
1830-х—начале 1840-х гг. имя Сиянова почти не встречается в печати; впро
чем, в 1843 г. в «Маяке» появляется его басня7. По адрес-календарям мы зна
ем, что в это время он служит директором Люблинской губернской гимна
зии Варшавского учебного округа в чине коллежского советника; в 1847 г. 
следы его теряются окончательно8. 

Это все, что мы можем добавить к замечанию Победоносцева, кото
рый, оставя Сиянова, перешел к воспоминаниям о другом переводчике «Фа
риса» — П. П. Манассеине. Его биография займет теперь наше внимание. 

1 Пушкин и его современники. Пг., 1911. Вып. 15. С. 97. 
2 Лит. наследство. 1934. Т. 16—18. С. 780—781. 
3 Павлищев Л Н. Из семейной хроники. С. 68,260,319,348. 
4 Жерве В. В. Партизан-поэт Денис Васильевич Давыдов. СПб., 1913. С. 130. 
5 Русский вестник. 1871. № 10. С. 626. 
6 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1839. Т. 2. № 4. 29 июля. С. 77. 
7 Сиянов П. Г. Голубь, мышь и крот // Маяк. 1843. Т. 10. С. 2. 
8 Адрес-календарь на 1844 г. СПб., 1844. Ч. 1. С. 277; Адрес-календарь на 1845 г. Ч. 1. 

С. 232; Адрес-календарь на 1846 г. Ч. 1. С. 202. 
45 - 3800 

lib.pushkinskijdom.ru



682 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

2 

Если имя Сиянова почти вовсе исчезло из поля зрения историков ли
тературы, то Манассеину повезло больше — главным образом, из-за его 
знакомства с Кюхельбекером. Но и здесь даже наиболее внимательные и 
точные комментаторы не могут сообщить о нем почти ничего в дополне
ние к тому, что содержится в дневниках и письмах Кюхльбекера. 

Петр Петрович Манассеин принадлежал к старинному роду костром
ских дворян, переселившихся в Казанскую губернию. Отец его, капитан Ка
занского гарнизона, затем лаишевский уездный предводитель дворянства, 
имел дочь и десятерых сыновей, одним из которых был интересующий нас 
сейчас Петр Петрович, учившийся в Главном инженерном училище в Пе
тербурге и в 1824 г. выпущенный из нижнего офицерского класса прапор
щиком во 2-й пионерный батальон1. Среди однокашников его по училищу 
были люди, причастные как к литературе, так и к декабристскому движению, — 
таким был, например, В. Г. Политковский, вступивший затем в тайное сод
ружество, объединившееся вокруг заключенного в Тирасполе В. Ф. Раевско
го, и беседовавший с ним на разные темы, в том числе и литературные2. 

2-й пионерный батальон стоял в Динабурге3. Эта окраинная крепость, 
где шли фортификационные работы, после 14 декабря 1825 г. была также и 
местом ссылки. 7 октября 1827 г. здесь появился Александр Ардалионович 
Шишков, приятель Пушкина и племянник адмирала Шишкова. Он был аре
стован за сочинение «в дерзком, злобном и даже возмутительном духе» эпи
граммы «Когда мятежные народы...»; его допрашивали, признали виновным 
и отослали под надзор в Принца Вильгельма прусского полк, входивший в 
состав 1-й сводной пионерной (с 1829 г. — 1-й саперной) бригады, куда вхо
дил и 2-й пионерный батальон. Шишков и Манассеин стали сослуживцами. 

Почти одновременно, в октябре 1827 г., в Динабургскую крепость был 
переведен «государственный преступник» В. К. Кюхельбекер. 

Шишков и Кюхельбекер были знакомы еще в 1816—1817 гг., когда 
Кюхельбекер был лицеистом, а Шишков служил в Гренадерском имп. авст
рийского полку, расквартированном в Царском Селе. Вторично они встре
тились в 1821 г. в Тифлисе; через Шишкова Кюхельбекер отправлял пись
мо Пушкину, которое, однако, тот не сумел передать: письмо это было отоб
рано у него в 1827 г. при аресте и до нас не дошло4. 

1 Селифонтов П. Н. Подробная опись 272 рукописям конца XVI до начала XIX сто
летий Второго (Шевлягинского) собрания «Линевского архива» с приложениями. 
СПб., 1892. С. 26,165—167; Максимович М. Исторический очерк развития Главно
го Инженерного училища: 1819—1869. СПб., 1869. Приложения. С. 70; Агафо
нов Н. Казань и казанцы. I. Казань, 1906. С. 26. 

2 О Политковском см.: Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1975. С. 320. 
3 Габаев Г. Опыт краткой хроники родословной русских инженерных войск. СПб., 

1-907. Приложение III. 
4 ШадуриВ. С. Друг Пушкина А. А. Шишков и его роман о Грузии. Тбилиси, 1951. 

С. 352, 95 и след. 
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С этим кружком поэтов, близко знакомых Пушкину, Манассеин ус
танавливает довольно тесную связь. В письмах и дневнике Кюхельбекер 
упоминает его имя. Через Манассеина он осуществляет — или рассчиты
вает осуществить переписку с Петербургом. Он пишет Дельвигу 18 нояб
ря 1830 г.: «Если можешь, напиши мне на имя Манассеина <...> податель 
мне письмо доставит не скоро, зато верно»1. Беря на себя такие поручения, 
Манассеин, связанный к тому же воинской дисциплиной, рисковал очень 
многим, — как, впрочем, и Кюхельбекер, который мог передать письмо 
лишь через очень близкого и надежного человека. Через два с половиной 
года, 29 июня 1833 г., он вспоминает в дневнике «любезных именинни
ков» и в их числе «П. П. М.» — конечно, своего динабургского приятеля2. 
О Манассеине он упоминает в письме Пушкину от 20 октября 1830 г.: «У 
меня здесь нет судей: Манассеин уехал, да и судить-то ему не под стать»3. 
Важно здесь, что и Дельвигу, и Пушкину Кюхельбекер называет имя без 
всяких пояснений, как хорошо им знакомое. Можно предполагать, что 
знакомство это было личным, а не заочным; во всяком случае, стихи Ма
нассеина появляются в альманахах Е. Ф. Розена и H. M. Коншина, в том 
числе в «Царском Селе», изданном при непосредственном участии Дель
вига. Манассеин печатает здесь «Ад и рай Магометов» — с той же самой 
формулой «восточной клятвы» («Клянуся ночи темнотой...» и т. д.), кото
рая была введена в русский литературный обиход пушкинскими «Под
ражаниями корану» и затем повторена в цикле «Подражаний корану» 
А. Г. Ротчева, приятеля Шишкова и адресата его послания, одновременно с 
ним подвергшегося политическому надзору. Стихи были, несомненно, от
ражением ориентальных интересов всего динабургского кружка — прежде 
всего Кюхельбекера и Шишкова4. 

Ориентализм сочетался здесь с повышенным вниманием к новейшей 
польской поэзии. А. Рыпинский, будущий поэт и фольклорист, учив
шийся в те годы в Динабургской школе прапорщиков, вспоминал позднее, 
как он и его товарищи бегали из школы, чтобы навестить Кюхельбекера и 
помочь ему в работе над трагедией «Шуйские». Одним из этих товарищей 
был Тадеуш Скржидлевский; известно его любопытнейшее письмо к Кю
хельбекеру, где он сообщал узнику о литературных новостях Петербурга — 
о Пушкине, Дельвиге, о Мицкевиче. 

Понятно, что и Рыпинский, и Скржидлевский с упоением разыски
вают и читают все, что выходит из-под пера Мицкевича или Ходзьки, — 
это их родная литература, переживающая свое национальное возрождение. 
Но дело было в том, что и Кюхельбекер, и Шишков читали польских по
этов с не меньшим энтузиазмом. Первый принимается здесь, в Динабурге, 

1 Русский архив. 1871. Кн. I. С. 140. 
2 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 255, 700,292. 
3 Душкин. Поли. собр. соч. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 116—117. 
4 Царское Село: Альманах на 1830 год / Изд. Н. Коншиным и Б<ароном> Розеном. 

СПб., 1829. — Другое стихотворение — «Счастье» см.: Альциона: Альманах на 1832 
год / Изд. бароном Розеном. СПб., 1832. 
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изучать польский язык; в письмах его мелькают польские имена: Немце-
вич, Одынец, Мицкевич. «Одынца я прочел одну балладу: "Лунатик", кото
рая мне очень полюбилась; я ее, быть может, переведу»1. И почти то же са
мое пишет из Динабурга А. А. Шишков. «...Зная хорошо польский язык, чи
таю все, что писали и пишут наши одноплеменцы», — сообщает он Акса
кову 28 октября 1829 г. и обещает доставить для журнала «Галатея» обозре
ние польской литературы и несколько сцен из трагедии «Лжедимитрий» . В 
Динабурге Шишков переводит «Песнь вайделоты. (Из «Конрада Валленро-
да» Мицкевича)», которую анонимно публикует в московском альманахе3. 

Дружеский кружок работает словно по единому плану: Кюхельбекер 
тоже пишет трагедию и вставляет в нее перевод из исторических песен Нем-
цевича, — в этом-то и помогают ему молодые поляки из Динабургской 
школы прапорщиков. 

Неудивительно, что в письме Скржидлевского упомянуто несколько 
имен, объединенных этой общностью интересов: Кюхельбекер, Шишков — 
и Манассеин. И здесь же названа литературная новинка — «Фарис», зани
мавшая всех членов кружка: «П. П. Манасеина перевод "Фариса" ближе 
всех. Щастного теперь читаю в "Подснежнике" — где вот 3 сцены "Ижорско-
го", — только мне кажется, что-то пропущено...»4. 

Скржидлевский спешит поделиться впечатлениями; он цитирует на
чало перевода Щастного как пример удачных стихов, — но к стихам Ма-
нассеина у него явно более личное отношение, хотя, по совести, он не мо
жет поставить их выше других как произведение искусства. Его перевод — 
прямое порождение кружка. Он делается по свежим следам появления под
линника, хотя, быть может, Манассеин и учитывает только что напечатан
ный в «Сыне отечества и Северном архиве» прозаический подстрочник. 
Под публикацией помета: «Мая 30 дня. К<репость> Динабург»5. Название 
перевода указывает, что он делался даже не с вновь вышедшего собрания 
стихотворений Мицкевича, а с текста альманаха «Мелителе», по-видимому 
добытого польскими энтузиастами. Дело в том, что подзаголовок «Араб
ская повесть», сохраненный Манассеиным, существовал только в альма-
нашной публикации «Фариса» и уже в петербургском издании был заменен 
на «Касыда в честь эмира Тадж-уль Фехра» . 

1 Орлов В. Н. Кюхельбекер в крепостях и ссылке // Декабристы и их время. М.; Л., 
1951. С. 37. 

2 Шадури В. С. Друг Пушкина А. А. Шишков и его роман о Грузии. С. 136—137. 
3 Эхо: Литературный альманах. 1830. М., [1830]. С. 11—15 (цензурное разрешение — 

17 января 1830 г.). 
Орлове. Н. Кюхельбекер в крепостях и ссылке. С. 40—4L Ср.: Воспоминания 
А. Рыпинского о встречах с Кюхельбекером в Динабургской крепости / Публ. 
Д. Б. Кацнельсон //Лит. наследство. 1954. Т. 59. С. 515. 

5 Сын Отечества и Северный архив. 1829. № 24. С. 241. — Далее перевод Манассеи-
на цитируется по этому изданию. 

6 См.: MickewiczA. Dziela wszystkie. Wrodaw etc., MCMLXXII. T. 1, cz. 2: Wiersze 
1825— 1829 / Opracowai Czesiaw Zgorzelski. S. 295. 
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Вероятно, члены кружка знали перевод Манассеина еще до печати и 
ревниво относились к его достоинствам. В 1834 г. Кюхельбекер записывал в 
дневнике: «В "Фарисе" переведенном Манасеиным, несколько очевидных 
опечаток: такое небрежение к труду молодого поэта, сверх того, поэта с да
рованием, со стороны гг. издателей «Сына отечества» истинно непрос
тительно»1. 

Заинтересованное и в то же время сдержанно поощрительное отно
шение к опытам Манассеина в этих замечаниях — то же, что и в письмах 
Кюхельбекера и Скржидлевского. «Поэт с дарованием», хотя, конечно, не 
«судья» тому же «Ижорскому» Кюхельбекера; перевод его «ближе всех» 
(хотя, быть может, и не выше в поэтическом смысле). Эти оценки точны. 
Переводя «Фариса», Манассеин подчинил себя подлиннику еще в большей 
мере, чем Сиянов, не говоря уже о Щастном. Он непроизвольно стремится 
к эквилинеарности, т. е. к практическому осуществлению принципов, ко
торым осознанно следовал другой переводчик Мицкевича — М. П. Врон-
ченко и которые, как справедливо заметил современный исследователь, 
«вели к переводческому буквализму со всеми присущими этому методу 
пороками» . И достоинства, и недостатки его подхода к переводу довольно 
выразительно показывает фрагмент, о котором мы уже упоминали в связи 
с «Фарисом» Сиянова: монолог Коршуна. Подлинник здесь провоцирует 
на буквальную передачу: и лексически, и синтаксически он почти дословно 
может быть передан русскими стихами. 

Czujç — krakai — zapach trupi, 
Jezdiec giupi, rumak giupi. 
Jezdiec w piaskach szuka drogi, 
Szuka paszy biaionogi. 

Так — почти буквально — переводит Манассеин: 
Чую, — каркал, — будут трупы. 
Глупый конь и всадник глупый, 
Всадник ищет там дороги, 
Ищет паствы белоногий... 

Щастный, для которого польский был почти вторым родным языком, 
именно здесь прошел мимо соблазнов буквальной передачи, пожертвовав 
выразительным параллелизмом второй строки: 

Чую, — каркнул, — мертвеца: 
Вот несутся два глупца — 
Всадник ищет здесь дороги, 
Ищет корма белоногий... 

1 Кюхельбекер В. К. Путешествие; Дневник; Статьи. С. 292. 
2 Левин Ю. Д. М. П. Вронченко и его переводы из Мицкевича // Славянские литера

туры: VII Международный съезд славистов. Варшава, август 1973; Доклады совет
ской делегации. М., 1973. С. 436. 
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Щастный передает смысловой оттенок первой строки. Мицкевич сде
лал к ней примечание: «На Востоке есть поверье, что хищные птицы пред
чувствуют смерть человека». 

«Czujç <...> zapach trupi» — не означает «предчувствую добычу (тру
пы)», что получается при буквальном переводе Манассеина (и что было пов
торено у Сиянова), — но именно «предчувствую их смерть», «чую мертве
ца». Щастный сумел избежать и двусмысленности архаизма «паства», под
сказанного оригиналом Манассеину. Зато в следующих строках — 

Jefcdcze, koniu, pusta praca, 
Kto tu zaszedi, nie powraca, — 

Манассеин явно выигрывает по сравнению со своим предшествен
ником: 

Всадник, конь, напрасен труд! 
Кто зашел — остался тут! 

У Щастного здесь смысловой пересказ с бедной рифмой, хотя также с 
попыткой сохранить разговорное просторечие: 

Из пустыни сей песков 
Вам не вынести голов. 

Далее поэтическое перевыражение вновь начинает торжествовать над 
«точным переводом». У Мицкевича следующие стихи, при всей их проз
рачности, включают в себе известную переводческую трудность — они 
требуют владения емкой поэтической фразеологией: 

Ро tych drogach wiatr sic bl̂ ka 
Unosz^c z sot>3. swe slady 
Nie dla koni jest ta l̂ ka, 
Ona tylko pasie gady. 

Манассеин выходит из испытания с честью. Фразеология его затруд
няет, но он, по крайней мере, ощущает энергию лаконизма и игры контра
стами и параллелизмами в оригинальном тексте и вводит народнопоэти
ческие формулы: 

Только вихорь там по воле 
Мчится и свой след метет; 
Не коням пастись в том поле, 
Гадов, змей оно пасет. 

Щастный опирается на уже сложившуюся поэтическую культуру 1820-х гг.: 
Только ветер здесь витает, 
Унося свой зыбкий след. 
Гады лишь она питает, 
В ней для коней пастбищ нет. 
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Это, конечно, лучше как русские стихи; в тексте Манассеина ощуща
ется «перевод». 

Последняя формула обоими переводчиками передана буквально: 
Tylko trupy lu nocuj ,̂ 
Tylko sçpy tu koczuĵ . 
Только трупы там ночуют, 
Только коршуны кочуют. 

(Манассеин) 
Только трупы здесь ночуют, 
Только коршуны кочуют. 

(Щастный) 
За Манассеиным не стояла та поэтическая школа, которую прошли 

поэты более близкого пушкинского окружения, и он обладал хотя и несом
ненным, но очень небольшим индивидуальным дарованием. Отсюда, меж
ду прочим, и его невнимание к семантическим оттенкам и культурным ас
социациям, облекающим традиционные формулы, к которым он прибе
гает; так, явно неуместна была формула из Жуковского, которой он пытал
ся передать поэтический мотив разлуки в «Сне» Мицкевича: 

Мне не минуть с тобой разлуки! 
Но если, верная любви, 
Не хочешь множить сердца муки, — 
Про розно быть не говори! 

В оригинальном тексте здесь просто: «I rozstaj^c sic nie môw o roz-
staniu!». Иной раз ему недоставало и поэтической техники, что очень ска
зывалось, когда он пытался передать сложный метроритмический рисунок 
«Фариса». Поэтому его «Фарис» и не стал явлением переводческого искус
ства и тем более — русской поэзии, как это произошло с «Фарисом» Щаст-
ного, — и первые же читатели дали ему достаточно объективную оценку. 
Исторический интерес его, однако, выше, чем абсолютная эстетическая цен
ность, — и выше, чем историческое значение «Фариса» Сиянова. 

Перевод Манассеина отвечал на эстетические запросы «динабургско-
го кружка». Молодой поэт обратился к произведению, в котором произо
шел «западно-восточный синтез» или даже «польско-восточный синтез»: 
польский поэт, привлекший особое внимание русских романтиков, пред
стал — еще раз после «Крымских сонетов» — в одеждах арабского Востока, 
дав мощный толчок развитию уже зарождавшейся русской ориентальной 
поэзии. И второе обстоятельство: его подход к переводу «Фариса» оказался 
довольно близок к тем переводческим принципам, которые исповедовал, в 
частности, Кюхельбекер, бывший в Динабурге его поэтическим наставни
ком. Именно они легли в основу переводов и теоретических суждений Кю
хельбекера о Шекспире, складывающихся в то самое время, когда создается 
перевод Манассеина. Уже в 1828 г. он декларирует в письме к Ю. К. Глинке 
принцип близости к подлиннику, вплоть до эквилинеарности перевода, — 
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и придерживается его в собственной практике, вплоть до середины 1830-
х гг., когда постепенно начинает подвергать его ревизии1. Без сомнения, не 
случайно, что именно Кюхельбекеру Скржидлевский хвалил точность пе
ревода Манассеина: это было как раз то, чего ждал от переводчика его нас
тавник. 

Существуют косвенные свидетельства того, что Кюхельбекер в Дина-
бурге читал «Фариса» с пристальным вниманием. В 1-м явлении III дейст
вия 1-й части «Ижорского» в «Хоре русалок» есть прямая парафраза из рус
ских переводов касыды — из того места, на которое уже нам пришлось об
ращать внимание: 

Здесь и днем глухая ночь; 
Не был слышен здесь от века 
Стук секиры дровосека; 
Зверь бежит отселе прочь...2 

Ср. у Щастного: 
Здесь природа, в крепком сне 
Погруженная от века. 
Стоп не слышит человека; 
Спят стихии в тишине. 

У Сиянова: 

Так блуждающих зверей 
Ненапуганная стая, 
Не видавшая людей, 
Не бежит от их очей. 

Может быть, в основе парафразы лежит и подлинный текст: 
Tu natura snem ujçta 
Nigdy ludzkich stop nie styszy, 
Tu zywiofy drzçmi^ w ciszy 
Jak nieptoszone zwierzçta, 
Ktôrych stado nie ucieka 
Widz^c pierwsza twarz czlowieka. 

Первую часть «Ижорского» Кюхельбекер послал Дельвигу 18 ноября 
1830 г.; несколько ранее, 20 октября, он просил Пушкина сообщить ему свое 

См.: Левин Ю.Д.1) Литература декабристского направления: В. К. Кюхельбекер // 
Шекспир и русская культура / Под ред. акад. М. П. Алексеева. М.; Л., 1965. С. 150— 
156; 2) «Макбет» Шекспира в переводе В. К. Кюхельбекера // Памятники культу
ры: Новые открытия: Ежегодник. 1981. Л., 1983. С. 32—35; 3) Об исторической 
эволюции принципов перевода // Международные связи русской литературы: Сб. 
статей / Под ред. акад. М. П. Алексеева. М.; Л., 1963. С. 26—31. 

1 Кюхельбекер В. К. Избр. произведения: В 2 т. М.; Л., 1967. Т. 2. С. 313. 
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мнение о мистерии (по-видимому, об опубликованной части) и упоминал 
об отъезде Манассеина и Шишкова1. 

Шишков еще в марте 1830 г. был отправлен в Тверь; Манассеин неко
торое время оставался в Динабурге. 2 сентября этого года помечен его пе
ревод «Сна» Мицкевича2. Как явствует из письма Кюхельбекера, в октябре 
его уже в крепости не было; в ноябре же началось восстание в Варшаве, и 2-
й пионерный батальон переводят в Царство Польское. Манассеин продол
жает писать стихи; по датам и пометам о месте написания мы можем отчас
ти судить о его передвижениях, а читая их в хронологической последова
тельности — следить за сменой его настроений. За 1831 г. стихов очень мало, 
что и естественно, и они отличаются сгущенной мрачностью колорита. Даже 
когда он выбирает для перевода «Молитву во время битвы» Т. Кернера — 

Меч извлекли не из блага земного, 
Кровь льется в защиту нам края святого, — 

он делает это, кажется, из-за последних строк, с их мужественным, но 
почти безнадежным трагизмом: 

Гром смертоносный на мне ль разразится. 
Кровь ли потоком из ран заструится, — 
Боже мой, боже, покровом будь мне! 
Боже, взываю к тебе!3 

Эти стихи переводил в свое время Кюхельбекер; его перевод был на
печатан под инициалом «К» в «Календаре муз» на 1826 г. Манассеин мог 
знать и почти наверное знал его; нужно думать, что Кюхельбекер не скрыл 
от него своего авторства. Последняя строка приведенного нами отрывка — 
едва ли не реминисценция; у Кюхельбекера заключительная строфа начи
нается стихом «Вождь мой! взываю к тебе!»4. 

Война предстает Манассеину не в героическом ореоле, но в своей жут
кой обыденности и жестокости: 

Ты лети, лети скорей, 
От кровавых сих полей, 
Жаворонок резвый, нежный! 
С песнью сладкою стремглав 
С неба на поле упав, 
Ты не цвет найдешь подснежный, 
Не пушистую траву... 
Здесь оторванные руки, 

1 Орлов В. Н. В. К. Кюхельбекер в крепостях и ссылке. С. 39. 
2 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1832. № 18.2 марта. С. 143—144. 
3 Там же. 1831. № 61. 1 авг. С. 478. 
4 Кюхельбекер В. К. Избр. произведения: В 2 т. Т. I. С. 123—124. 
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Там пробитую главу 
Или раненого муки...1 

Все это совершенно необычно и неожиданно на фоне официальных 
славословий победам Паскевича и той почти одической героико-оптимис-
тической тональности, какая свойственна почти всем стихам о польской 
кампании 1830—1831 гг. Безвестный поэт и армейский офицер оказывался 
независим от официозной трактовки военных событий, — и эти умонаст
роения, конечно, были воспитаны его динабургским окружением. 

Из помет под стихами явствует, что в октябре 1831 г. он был в Вар
шаве. H. H. Селифонтов сообщал, что Манассеин находился там в качестве 
адъютанта генерала Дена и умер в 1831 г.2 Ту же дату смерти называл и Н. Ага
фонов; по его сведениям, поэт умер холостым в Варшаве в чине штабс-ка
питана3. М. Максимович указывал только на последний — штабс-капитан
ский — чин4. В этих сообщениях неверно одно: Манассеин умер не в 1831 г., 
а позже — и, по-видимому, не в Варшаве. 

В Варшаве он вновь попадает в литературную среду — в ту самую рус
скую «культурную колонию», о которой мы говорили уже в очерке о Сиянове 
и куда входили Павлищев и Лев Пушкин. Для знакомца Кюхельбекера, 
А. А. Шишкова и, вероятно, Дельвига эта среда не могла быть вполне чуждой, — 
но, кажется, наиболее тесные отношения у него установились именно с Сия-
новым; во всяком случае, он адресует Сиянову два послания. Первое из них, 
написанное 15 октября 1831 г., указывает и на литературное общение: 

Скажи, почто ты, мой поэт, 
Меня извлек из онеменья?.. 
Во мне погас луч вдохновенья, 
Как в тучах утренний рассвет, 
И я смотрю на божий свет 
Без горести, без умиленья! — 

Под шум сей жизни боевой 
Я сладко спал — как средь могилы; 
К чему ж будить меня, мой милый? 
Ответа ль ждешь на голос свой? 
Вотще! — Как камень гробовой, 
Я звук издам глухой, унылый.. .5 

1 Манассеин П. Напоминание // Литературные прибавления к «Русскому инвали
ду». 1832. № 32. 23 апр. С. 261 (помета: «8-го марта 1831. М. Кбрчев»). 

2 Селифонтов К Н. Подробная опись 272 рукописям... «Линевского архива». С. 161. 
3 Агафонов К Казань и казанцы. I. С. 26. 
4 Максимович М. Исторический очерк развития Главного Инженерного училища. 

Приложение. С. 70. 
5 Манассеин П. Листок из альбома П. Г. Сиянова // Литературные прибавления к 

«Русскому инвалиду». 1832. № 21. 12 марта. С. 167 (помета: «15-го октября 1831. 
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По-видимому, в Варшаве он возвращается и к переводам и вариаци
ям на темы из славянских литератур. Сохранилась его «Славянская песня», 
датированная 24 ноября 1831 г., в которой сквозит то же пессимистическое 
мировосприятие, что и в послании Сиянову; трагизм описываемой си
туации еще подчеркнут эпической бесстрастностью тона: 

В дубраве дремучей 
Сидела чета; 

Упал дуб могучий, — 
И гробом взята 
Младая чета! 

Обоих убило! 
И к счастию их; 
Никто над могилой 
Не плакал по них: 
Обоих убило!1 

В сентябре 1833 г. его уже нет в Варшаве — «Песнь саперов», написан
ная в это время, имеет помету: «Лагерь при кр. Модлине»2. 

Теперь, в 1832—1834 гг., он начинает публиковать свои новые и ста
рые стихи, посылая их в воейковские «Литературные прибавления к "Рус
скому инвалиду"», где постоянно печатался и Сиянов. Среди них был и ди-
набургский перевод «Сна» Мицкевича. В 1833 г. в «Молве» появляется пере
вод «Альпухарской баллады» из «Конрада Валленрода», подписанный «П. М.». 
Этот перевод считается тоже принадлежащим Манассеину, что вполне воз
можно, хотя твердых данных и нет; упоминая о нем, польский исследова
тель замечает, что он заслуживает внимания лишь как последний фрагмент 
из «Валленрода», который появился в России в период относительно сво
бодной публикации сочинений Мицкевича3. Последний раз, насколько нам 
известно, сочинения Манассеина появляются в печати в 1834 г.: несколько 
стихотворений он помещает в «Литературных прибавлениях...»4 и отдает в 
«Библиотеку для чтения» небольшой очерк «Поездка в Кокенгаузен» — по 
материалам еще динабургских впечатлений. Он был верен своему скепти
ческому и пессимистическому взгляду на историю человеческих обществ: 
развалины средневекового замка на берегу Двины, в ста двадцати верстах 

Варшава»). Ср.: Манассеин П. П. Г. Сиянову // Там же. 1834. № 50. 23 июня. С. 399 
(помета: 9-го марта 1833). 

1 Манассеин П. Славянская песня // Там же. 1834. № 27. 4 апр. С. 215. 
2 Там же. 1834. № 57. 18 июля. С. 455. 
3 Я. М. Альпугара: Испанская баллада // Молва. 1833. Ч. 6. № 155. С. 617; ср.: Адам 

Мицкевич в русской печати: 1825—1855. М.; Л., 1957. С. 24; Kucharska E. Literatura 
polska w Rosji w latach 1830—1848. Opole, 1967. S. 62. 

4 См.: Манассеин П.ПЛ) Фиалка и мак: Басня // Литературные прибавления к «Русско
му инвалиду». 1833. № 104. 30 дек. С. 831; 2) Портрет // Там же. 1834. № 29. 11 апр. 
С. 231; 3) Муха; Басня // Там же. № 46. 1 июня. С. 367—368; 4) Песнь саперов // Там же. 
№ 57.18 июля. С. 455 (помета: «13 сентября 1833. Лагерь при кр. Модлине»). 
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от Динабурга, вызывают у него исторические воспоминания о бесконечной 
цепи войн, опустошительных набегов, варварских жестокостей, преда
тельств и измен; как контраст под его пером возникают описания диких и 
величественных пейзажей. Вероятно, «Валленрод» и «Гражина» Мицкевича 
в значительной мере питали тот интерес к польскому и литовскому средне
вековью, который ощущается в исторических экскурсах очерка; что же ка
сается польской литературы нового времени, то здесь интерес превратился 
в прочное и устойчивое тяготение. Мы знаем об этом из упомянутой уже 
нами мемуарной заметки «Сергея Неутрального» — С. П. Победоносце
ва, знавшего Манассеина лично, и его воспоминания остаются по сие вре
мя единственным и совершенно забытым свидетельством о последних го
дах этого примечательного литератора: 

«В 1837 году холера похитила Петра Петровича Манассеина, писателя 
с дарованием <...> участвовавшего некогда в "Сыне отечества" и позже в 
других журналах. В последний раз поместил он в "Библиотеке для чтения" 
за 1834 год свою "Поездку в Кокенгаузен" (1834 г., № 7, IV, стр. 203), и то ус
тупая просьбам товарищей, для которых с руинами замка Кокенгаузен свя
зано было много приятных воспоминаний о стоянке в Лифляндии. Манас-
сеин писал более для себя и не любил печатать, отговариваясь всегда тем, 
что предпочитает поверять свои чувства избранным. Он был поэтом по 
сердцу и по чувству и любил открывать и то и другое только искренним 
друзьям своим. Мне удавалось навещать его во время их зимней стоянки в 
глуши Польши, среди лесов подлясских. Сколько раз перед пылавшим ка
мином, за чашкою ароматического чая, в дыме сигары слушал я его произ
ведения, из которых большая часть отличалась искусством, дышала умом 
и особенно чувством. После него осталось много бумаг и в числе их прек
расный перевод басен Красицкого и сочинений Мицкевича и Одыньца. Не 
знаю, согласятся ли родственники покойного когда-нибудь выдать их в свет. 
Ни сказал ли я слишком много о Манассеине?.. Если так, то виню непритвор
ное мое чувство любви и уважения к покойному. Да будет мир его праху!»1 

Этим кратким, но выразительным воспоминанием о Манассеине мы 
и закончим его по неизбежности скудную биографию, имеющую, однако, 
право на наше внимание, — биографию человека, прикоснувшегося к 
польской поэзии в русском декабристском окружении, в непосредственном 
контакте с польской культурной средой, пронесшего привязанность к ней 
сквозь испытания военных лет и затем сделавшего ее частью своей интим
ной духовной жизни, ревниво оберегаемой от постороннего глаза. «Поэт в 
душе», не выносящий на суд «толпы» свои сокровенные творения, это тип 
подлинного поэта, как его понимал поздний, уже становящийся эпигон
ским, романтизм; но мало кто из романтиков этого поколения осущест
влял свои декларации на практике. Манассеин сделал это, но лишил исто
рию русско-польских культурных связей, быть может, скромного, но зас
луживающего внимания поэтического вклада, — впрочем оставив ей в ка
честве залога по крайней мере свое имя. 

1 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1839. Т. 2. № 4. 29 июля. С. 77. 
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II. СТРОФА «ВОЕВОДЫ» 

Исследователи темы «Пушкин и Мицкевич» уже давно обратили вни
мание на своего рода парадокс, поддающийся лишь гипотетическому объ
яснению. Он касается строфы «Воеводы». 

Известно, что оригиналы двух баллад Мицкевича, переведенных 
Пушкиным в 1833 г., «Три Будрыса» («Trzech Budrysyw») и «Засада» («Czaty») — 
последняя и была озаглавлена у Пушкина «Воевода», — написаны одной и 
той же строфой, впервые введенной Мицкевичем в польскую поэзию1. Эта 
строфа (получившая название «мицкевичевой»), ее происхождение, семан
тика и метроритмическое качество хороши изучены. Мицкевич написал обе 
баллады анапестами; первый и третий стих каждого четверостишия пред
ставляют собою два полустишия двустопного анапеста, связанных внут
ренней рифмой; четыре стиха — трехстопный анапест. Генетически эта 
строфа восходит к балладе Жуковского «Замок Смальгольм» — и соот
ветственно к оригиналу В. Скотта, с модификациями, зависящими от осо
бенностей польского стихосложения. В «Будрысе» Пушкин очень точно вос
произвел эту строфу, вплоть до женских рифм, естественных именно для 
польского стиха, — существенным качеством строфы Жуковского была 
сплошная мужская рифма. 

С «Воеводой» дело обстояло иначе. «Мицкевичева строфа» была впер
вые испробована как раз в оригинале этой баллады — «Czaty». Для Пушки
на хронология появления двух его исходных текстов не имела значения; он 
познакомился с ними одновременно и одновременно же начал переводить 
обе баллады; автографы их датированы одним днем — 28 октября 1833 г. 
Можно было бы ожидать, что и в «Воеводе» он воспользуется строфичес
ким нововведением Мицкевича, но как раз этого не происходит. Мы мо
жем лишь гадать, почему Пушкин резко изменил строфику. Не исключено, 
что две соотносившиеся друг с другом баллады ощущались им как разня
щиеся по своему национальному колориту. «Три Будрыса» в оригинале 
имели подзаголовок «Литовская баллада», сохраненный и в первоначаль
ном тексте русского перевода. «Засада» была определена Мицкевичем как 
«украинская баллада», но Пушкин, очевидно, не ощутил в ней специфичес
ки украинского колорита и изменил при печатании «украинская» на «поль
ская». В строфе этой «польской баллады» Пушкин сохранил последова
тельность рифм, но при соблюдении правила альтернанса (мужское оконча
ние в стихах 3 и 6); анапесты оригинала он заменил четырехстопным хо
реем, полустишия катренов Мицкевича превратил в самостоятельные сти
хи и написал своего «Воеводу» шестистишиями по схеме: ААвССв. Связь 

1 Анализ этой строфы Мицкевича и ее передачи у Пушкина, учитывающий и 
польскую историографию вопроса, см.: Томашевский Б. В. Строфика Пушкина // 
Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 102, 105—107. См. 
также: Wazyk A. Mickiewicz i wersyfikacja narodowa. Wyd. 2-е. Warszawa, 1954. S. 107— 
111,187. 
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со строфикой оригинала (А + А — В — С + С — В) здесь может быть улов
лена, но на слух она практически неощутима. 

Строфа «Воеводы» зарегистрирована в творчестве Пушкина еще од
нажды — в незаконченном стихотворении «Рифма» (1828)1, однако генети
ческой связи здесь нет. В «Воеводе» стих призван подчеркнуть фольклорную 
окраску баллады — задание, совершенно чуждое «Рифме». Между тем чер
новики стихотворения показывают, что строфа «Воеводы» сложилась сразу 
же, и это наводит на мысль, что в поэтическом сознании Пушкина уже бы
ла ее модель как строфы «балладной» и «фольклорной». Это предположе
ние может быть подтверждено, если мы обратимся к более ранним перио
дам пушкинского творчества. 

Среди стихотворений, особенно популярных в поэтическом репер
туаре лицеистов, была баллада Дельвига «Поляк», написанная, по-видимо
му, в 1815 г., к которому относятся первые о ней упоминания. Сюжет бал
лады весьма еще наивный и несовершенный — отнесен к событиям 1812 г., 
когда польские части входили в состав наполеоновской армии; соот
ветственно герой баллады — противник русских и является в негативном 
освещении; кульминацией сюжета оказывается его попытка овладеть спя
щей русской «девой» и гибель от руки неожиданно вернувшегося жениха — 
русского офицера. Общее признание, которое получила эта баллада в ли
цейском поэтическом кружке, впрочем, как можно думать, объяснялось не 
только ее патриотическим сюжетом, но и непосредственно литературным 
заданием; она была наиболее заметной попыткой освоения балладного 
жанра с ориентацией на фольклор. А. Д. Илличевский упоминал ее в письме 
к П. Н. Фуссу, который слышал о ней и хотел иметь текст: «Теперь, может 
быть, в эту минуту ты посылаешь ко мне "Дмитрия Донского", а я к тебе 
желаемую тобою балладу, подивись проницательству дружбы — вопреки 
тебе самому я узнал, чего ты хочешь; это не Козак, а Поляк, баллада нашего 
барона Дельвига», «У нас есть баллада и Козак, сочинение А. Пушкина, — до
бавлял Илличевский в примечании. — Mais: on ne peut désirer ce qu'on ne 
connait pas. Voltaire, Zaire» («но: нельзя желать того, чего не знаешь. Вольтер. 
Заира»)2. Заметим ассоциацию между двумя произведениями: она вскоре 
нам понадобится. 

В послании Пушкина «К Галичу» (1815) упоминается, видимо, та же 
баллада Дельвига: 

Наш Дельвиг, наш поэт, 
Несет свою балладу...3 

1 Томашевский Б. В. Строфика Пушкина. С. 102. 
2 Грот К. Я Пушкинский лицей: (1811—1817): Бумаги 1-го курса, собранные акаде

миком Я. К. Гротом. СПб., 1911. С. 63. 
3 Пушкин. Поли. собр. соч. 1937. Т. 1. С. 137; Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворе

ний. 2-е изд. Л., 1959. С. 285 (примеч. Б. В. Томашевского). 
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Связь между двумя «балладами» — «Козаком» Пушкина и «Поляком» 
Дельвига представляется несомненной. «Козак» датируется 1814 г.; в 1815 г. 
он был опубликован. Дельвиг зависел от Пушкина; оба поэта разрабатывали 
одну сюжетную схему, но с разным наполнением и разными героями: воин 
(у Пушкина «друг», у Дельвига «враг») ищет ночлега в избушке, хозяйка ко
торой — одинокая «девица-краса» (одно и то же определение в обоих тек
стах); на просьбу о ночлеге девушка отвечает отказом. У Пушкина: 

Нет, к мужчине молодому 
Страшно подойти, 

Страшно выйти мне из дому, 
Коню дать воды1. 

У Дельвига: 
Сжалься надо мной, служивый! 

Девица ему в ответ, — 
Мать моя, отец убиты, 
Здесь одна я без защиты 

Страшно двери отпереть2. 
В обоих случаях этот отказ — ложная задержка действия; за ним сле

дует настояние: 
Верь, коханочка, пустое; 

Ложный страх отбрось! 
Тратишь время золотое, 

Милая, небось! 
У Пушкина козак предлагает девушке свою любовь и счастье с ним в 

«дальнем краю»; девушка соглашается и уезжает с козаком; идиллическая 
концовка, впрочем, иронически снимается в заключительных строках: 

Дружку друг любил, 
Был ей верен две недели, 

В третью изменил. 
У Дельвига ложная задержка образует завязку: девица, склонившись на 

просьбы, отворяет дверь; «поляк» пьет за ее здоровье и будущее счастье и 
засыпает, сломленный усталостью; лишь ночью, видя уснувшую девушку, 
он поддается соблазну и готов уже посягнуть на ее честь, но в этот момент 
его настигает мщение. Нужно сказать, что оно художественно мало моти
вировано. Самый образ «поляка» решен отнюдь не как образ злодея, нап
ротив: «враг» силою вещей, он испытывает своеобразное сочувствие, что
бы не сказать симпатию, к слабой и беспомощной хозяйке, и лишь необыч
ность ситуации пробуждает в нем чувственное влечение. Мы могли бы го
ворить о художественной концепции, осложняющей и смягчающей образ 

1 Пушкин. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 48. 
2 Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. С. 106. 
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традиционного «соблазнителя», если бы речь не шла о раннем, полудет
ском произведении. Однако о некоторых обозначившихся принципах изо
бражения говорить уже можно. Они более всего сказываются в обрисовке 
центрального героя и у Дельвига, и у Пушкина. «Хват Денис» в «Козаке» 
как будто указывает на «гусаров» Дениса Давыдова, однако самый облик «ко-
зака» — это не облик «гусара» Давыдовских «песен», а скорее условно-эпи
ческий тип удальца с чертами западнорусского этноса, даже с польскими 
элементами в одежде и речи: 

Черна шапка на бекрене, 
Весь жупан в пыли. 

Пистолеты при колене, 
Сабля до земли. 

Верь, коханочка, пустое... 
В ранней редакции баллада имела подзаголовок «Подражание мало

российскому», и исследователи улавливали черты соприкосновения ее с 
украинским песенным фольклором, а также с литературными имитациями 
типа песни «1хав козак за Дунай» в «опере-водевиле» А. А. Шаховского «Ко-
зак-стихотворец»1. Нечто подобное происходит и в «Поляке» Дельвига, где 
также введен культурно-этнический знак: «И под мокрой епанчою задре
мал он над ковшом»; «Сняв большую рукавицу...». Но более всего фольк
лорный колорит подчеркнут здесь средствами речевой характеристики, а 
также всем ритмико-синтаксическим строем повествования, включая и стро
фическую организацию. 

Именно здесь начинает обнаруживаться сходство ранней баллады 
Дельвига и позднего пушкинского шедевра. 

Строфа «Воеводы» — это строфа «Поляка», в которую добавлен пер
вый (или второй) рифмующий стих. «Поляк» написан пятистишиями че
тырехстопного хорея со схемой рифмовки АвССв — строфический экспе
римент по аналогии с «балладными формами немецкого происхождения», 
где практиковались и нерифмующиеся стихи2. У Дельвига эта строфа ока
зывается неожиданно удобной для синтаксических параллелизмов в самых 
разнообразных вариациях — характерный фольклорный прием, едва ли не 
основная художественная находка «Поляка»: 

Кто там? — всадника спросила 
Робко девица-краса. 

«Эй, пусти в избу погреться, 
Буря свищет, дождик льется, 

Тьмой покрыты небеса». 

1 См.: СумцовН.Ф. Пушкин: Исследования. Харьков, 1900. С. 268; ПриймаФ.Я. 
Пушкин и украинское народно-поэтическое творчество // «...И назовет меня всяк 
сущий в ней язык...». Ереван, 1976. С. 189; Заславский К Я. Пушкин и Украина. 
Киев, 1982. С. 85—86. 

2 Томашевский Б. В. Строфика Пушкина. С. 105. 
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Или — параллелизм поговорочных речений, имитирующих грубова
тое просторечие: 

Что красавице бояться? 
Ведь поляк не людоед! 

Стойла конь не искусает, 
Сбруя стопку не сломает, 

Стол под ранцем не падет. 
Сравним в «Воеводе»: 

Подступили осторожно. 
«Пан мой, целить мне не можно, — 
Бедный хлопец прошептал. — 
Ветер что ли; плачут очи, 
Дрожь берет; в руках нет мочи, 
Порох в полку не попал». 

Здесь — довольно близкая аналогия обоим приведенным выше от
рывкам из «Поляка». Со вторым пушкинский текст роднит установка на 
передачу иноязычной речи, причем «простонародной». Можно думать, что 
у Дельвига не случайно появились фразеологизмы, созданные по моделям 
русских поговорочных речений, но с совершенно иной, не русской (и нес
колько искусственной) системой образности. Пушкин в «Воеводе» решает 
ту же задачу с виртуозным искусством: он вводит обозначения, индикато
ры польской речи — «пан мой», «целить мне не можно», «плачут очи» в пре
делах русской стилистической нормы1, — путь, еще неизвестный Дельвигу 
в 1815 г. Но аналогия должна быть продолжена: сходство строф «Поляка» и 
«Воеводы» в интонационно-синтаксическом рисунке и функциональном 
назначении композиционных элементов. Первое четверостишие (у Дель
вига — трехстишие), синтаксически свободное, составляет своего рода экс
позицию; последующие стихи дают троичную параллель с градацией; тре
тий член ее — замыкающая, последняя строка, на которую падает основная 
семантическая нагрузка. Любопытно, что в приведенных примерах парал
лель образуют и полустишия предпоследней строки; стих распадается на 

1 Ср.: Владимирский Г. Д. Пушкин-переводчик // Пушкин: Временник Пушкинской 
комиссии. 4—5. М.; Л., 1930. С. 321. 3. Гросбарт замечал по этому поводу, что эти 
обороты можно счесть и украинизмами, поскольку Мицкевич писал «украинскую 
балладу» (GrosbartZ. Puszkinowskie przekiady ballad Mickiewicza // Zeszyty naukowe 
Universitetu Lôdzkiego. Lôdz, 1965. Séria 1: Nauki humanistyczno-spoleczne. Zeszyt 41: 
Filologia. S. 95), однако он не принял во внимание, что Пушкин рассматривал «Вое
воду» именно как «польскую балладу» (см. выше). Впрочем, далее 3. Гросбарт на
ходит «польский колорит» в самой речевой интонации. Более подробно эти вопро
сы рассмотрены в новейшей работе: ЛевковинЯ. Л. Переводы Пушкина из Мицке
вича // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1979. Т. 7. С. 159—163. В ней про
анализированы и предшествующие работы польских и русских исследователей. 
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две синтагмы, тяготеющие к изоморфности. Синтаксические особенности 
лицейской баллады Дельвига на «польскую тему» словно предвосхищали 
балладу Мицкевича, написанную почти через полтора десятилетия. Парал
лельные сочетания оказались в стихах Дельвига своего рода стилистичес
кой доминантой — и то же самое мы видим в пушкинском переводе. Когда 
Пушкин усовершенствовал строфику, преобразовав пятистишия в шестис
тишия, он получил возможности еще большего разнообразия в варьирова
нии параллелизмов — и любопытно, что в этом отношении он оказался 
ближе к Дельвигу, чем к оригиналу Мицкевича. В «Засаде» концентрация 
изоморфных конструкций меньше, чем в «Воеводе», и полустишия далеко 
не всегда образуют параллелизм. Сравним: 

Панна плачет и тоскует, 
Он колени ей целует, 
А сквозь ветви те глядят; 
Ружья наземь опустили, 
По патрону откусили, 
Вбили шомполом заряд. 

у Мицкевича: 

Ona jeszcze nie shicha, on jej szepce do ucha 
Nowe skargi czy nowe zaklçcia: 

Az wzruszona, zemdlona, opuscila ramiona 
I schylita sic w hego objçcia. 

Wojewoda z kozakiem przyklçkneli za krzakiem 
I dobyli z zapasa naboje, 

I odciçli zçbami, i przybili stçflami 
Prochu garsc i grankulek we dwoje. 

Пушкин как бы сжимает, конспектирует сцену, освобождаясь от по
бочных деталей, и делает это с помощью «стремительного движения ко
ротких, нераспространенных предложений, состоящих только из главных 
членов», т. е. тех форм поэтического сказа, которые В. В. Виноградов с пол
ным основанием считал одной из важных особенностей стихотворного 
синтаксиса позднего Пушкина1. Но иллюзия стремительного движения не 
обязательно связана с сокращением исходного текста. Концовка пушкинской 
баллады показывает это совершении ясно: в ней две строки Мицкевича раз
вернуты в более детализированную картину, занимающую целую строфу. 

Kozak odwiôdt, wycelit, nie czekajac wystrelil 
I ugodzil w sam leb — wojewody. 

1 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. M., 1941. С. 369. — Ср. наблюдения над этими 
фрагментами: Хорев В. А. Баллады Мицкевича в переводе Пушкина // Литература 
славянских народов. М.; Л., 1956. Вып. 1: Адам Мицкевич. С. 87. 
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У Пушкина: 
Выстрел по саду раздался, 
Хлопец пана не дождался; 
Воевода закричал, 
Воевода пошатнулся... 
Хлопец, видно, промахнулся: 
Прямо в лоб ему попал. 

В пушкинской концовке — игра синтаксическими и семантическими 
параллелями, антитезами, контрастными сопоставлениями, на фоне кото
рых особенно ясно выступает замыкающая роль заключительного стиха. 
Возможности для нее открывала найденная поэтом строфа, первый абрис 
которой обозначился в лицейской балладе Дельвига. «Польская баллада» 
1815 г. оказалась исходным материалом для «польской» — уже не метафо
рически, а буквально — баллады зрелого Пушкина. Вряд ли здесь действо
вал сознательный выбор или целенаправленные воспоминания о Дельвиге, 
хотя нам известно, что в поздние годы Пушкин постоянно обращается к 
памяти ближайшего из своих друзей, — скорее мы имеем дело с работой 
поэтического подсознания, нерегулируемым ходом ассоциаций, когда ли
тературные модели и аналоги возникают на периферии художественного 
сознания, питая собой литературные шедевры. 

III. ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ «ДЗЯДОВ» 

I. Еще раз об источниках «были» ксендза Петра 
Стихи 574—583 сцены VIII третьей части «Дзядов» заключают в себе 

первую из пророческих притч ксендза Петра, обращенную к Сенатору и 
Пеликану и рассказанную в связи со смертью доктора, пораженного божь
ей карой. Она повествует о путниках, устроившихся на ночлег под стеной в 
селенье. «Ангел божий» ночью является находящемуся среди них убийце и 
предупреждает его, что стена должна обвалиться. Убийца был самый сви
репый среди всех, но он спасен, в то время как обрушившаяся стена убила 
других. Сложив руки, он благодарил бога за то, что ему сохранена жизнь, 
но божий ангел, встав перед ним, вещал: «Ты, преступник, не избегнешь 
большей кары, но погибнешь публичней и позорней, чем они» («...lecz os-
tatni najgio niej, najhaniebniej zginiesz»). 

Источник этой «были» был установлен проф. С. Пигонем еще в 1932 г. 
Им была эпиграмма Паллада (авторство иногда оспаривается), вошедшая в 
Палатинскую антологию (Anthologia Palatina, IX, 378)1; исследователь ука-

1 PigoncSt Érôdlo jednej przypowieéci X. Piotra / / Pamiçtnik Literacki. 1932. T. 29. S. 485— 
487. Ср.: Sinko T. Mickiewicz i antyk. Wroclaw; Krakôw, 1957. S. 367. 
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зал и на польский перевод ее, сделанный Ф. Карпинским и включенный в 
издание его сочинений 1806 г. Карпинский не знал греческого языка и 
пользовался каким-то французским или немецким посредником. С. Пи-
гонь предполагал, что Мицкевич мог найти текст в сочинениях Карпинско
го и затем обратиться к греческому подлиннику, к которому в одном месте 
«были» он приближается больше, чем к переложению Карпинского (ср. ст. 7: 
«Bogu dziekowal, ze mu ocalono zdrowie», y Карпинского: «Теп przed ludzmi 
chwali sie, ze jest niebu drogi, — Jak go na cos wiekszçgo zachowuja bogi»). Кар
пинским Мицкевич интересовался и в 1827 г. поместил его некролог в 
«Московском телеграфе»1. Тем не менее сам автор гипотезы, по-видимому, 
ощущал искусственность этих допущений и в своем комментарии к ново
му изданию Мицкевича осторожно сослался на средневековые притчи как 
на возможный источник сюжета, никак не конкретизируя, впрочем, своего 
утверждения2. 

Между тем старое наблюдение С. Пигоня, конечно, верно; что же ка
сается посредника, то он был, вероятно, не польский, а русский. Это был пе
ревод Д. В. Дашкова «Отсроченная казнь», очень близкий к подлиннику и 
помещенный в том же самом «Московском телеграфе», в котором накануне 
была напечатана статья Мицкевича о Карпинском. Приведем этот текст. 

ОТСРОЧЕННАЯ КАЗНЬ 
(Паллад) 

Ветхую стену опорой избрав, повествуют, убийца 
Сну предавался; но вдруг Сарапис взорам предстал, 

Гибель ему прорицая: «О ты, здесь лежащий небрежно, 
Встань, для покоя спеши лучшего места искать!» 

В ужасе оный отпрянул. И вслед за бегущим мгновенно 
Ветхое зданье, валясь, долу обрушилось все. 

Радостно жертву богам спасенный приносит за благость, 
Мня, что на гнусных убийц оным приятно взирать! 

Сарапис снова ему в ночном явился виденьи, 
Грозно вешая: «Тебе ль благости ждать от богов! 

Ныне ты мною спасен; но смерти избегнул безбедной: 
Скоро позорную жизнь кончишь, злодей, на кресте!»3 

Легко заметить, что Мицкевич переработал эпиграмму в духе старин
ной притчи, лишив ее античного колорита; антологическая эпиграмма 
вряд ли была уместна в устах ксендза Петра. Что касается знакомства поэта 
с приведенным текстом, то в нем трудно сомневаться. Он входил в подбор
ку «Цветы, выбранные из греческой анфологии», к которой издатель «Те-

1 Московский телеграф. 1827. № 12. С. 367—372. 
2 MickiewiczA Dziela. [Warszawa], 1955. T. 3: Utwoiy dramatyczne; «Czytelnik». S. 518—519. 
3 Московский телеграф. 1827. № 17. Отд. 3. С. 3. 
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леграфа» привлекал внимание читателей специальным примечанием, от
сылая их к «Северным цветам на 1825 год», где была напечатана первая 
подборка «надписей», и выражая благодарность «просвещенному перевод
чику». Примечание прямо провоцировало интерес читателей к анониму, 
чье имя не было секретом в литературных кругах. Мицкевич, сближение 
которого с Полевыми и их журналом в 1827 г. достигает апогея1, в это вре
мя уже свободно владея русским языком2, конечно, познакомился с подбор
кой и получил сведения о «просвещенном переводчике». Помимо Полево
го у Мицкевича в это время были и другие знакомые, которые могли инфор
мировать его о литературной деятельности Дашкова, уже почти оставлен
ной им во имя государственной службы, — П. А. Вяземский, И. И. Дмит
риев, позднее Жуковский и Дельвиг. В парижской лекции о русской лите
ратуре 25 января 1842 г. Мицкевич рассказывал о пародийной похвале 
Дашкова Хвостову, произнесенной на заседании Вольного общества люби
телей словесности, наук и художеств 14 марта 1812 г., повлекшей за собою 
исключение Дашкова из числа членов3. Речь эта была опубликована только 
в 1861 г., Мицкевич черпал свои сведения из устных источников. Быть мо
жет, ему была известна и цензурная история дашковского перевода из Пал-
лада, который не был напечатан в свое время в «Северных цветах» из-за 
придирок цензора А. С. Бирукова4. 

2. Замерзший на плацу 
«Смотр войска» («Przegl^d wojsk^») — одна из наиболее резких инвек

тив Мицкевича против александровского и николаевского военно-полицей
ского государства — построен на реалиях, с большим трудом поддающихся 
идентификации. Нет сомнения, что в основе страшных сцен, составляющих 
изнанку блестящего парада, лежат какие-то устные рассказы, преображен
ные затем фантазией художника и сатирика. При этом степень аутентичнос
ти их может быть различна, как и их хронологическая приуроченность. 

Мы можем указать с большой степенью вероятности на источник по 
крайней мере одной из таких сцен — именно той, которая очерчена в стихах 
370—371: «Те замерзли, стоя как столбы, перед фронтом, указывая полкам 
дорогу и цель движения». Она, по-видимому, восходит к рассказу Н. И. Гре
ча о церемонии панихиды по герцогу Виртембергскому, которую устроил 
Павел I в 1798 г. Греч был свидетелем этой церемонии, совершавшейся «в 
жестокое зимнее время» в католической церкви, на пути к которой вдоль 
Невского проспекта «стояла фронтом вся гвардия». «Павел разъезжал вер-

1 См.: Березина В. Г. Мицкевич и «Московский телеграф» // Адам Мицкевич в рус
ской печати. С. 471—479. 

2 Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и журналистики 
тридцатых годов. Л., 1934. С. 205—206. 

3 Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. М-, 1954. Т. 4. С. 334—335. 
4 См.: Поэты 1820-х—1830-х годов. Т. 1. С. 701. 
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хом, надуваясь и пыхтя по своему обычаю. Великие князья Александр и 
Константин <...> в семеновском и Измайловском мундирах бегали на моро
зе перед церковью, стараясь согреться. Один полицейский офицер стоял на 
краю площадки, во фронте. Вдруг подали сигнал. Все поспешили к местам. 
Раздалась музыка, ружейные выстрелы, пушечная пальба. Потом войска 
прошли церемониальным маршем. Все утихло; площадь опустела. Один 
только этот полицейский стоял на месте. К нему подошел другой, коснулся 
его, и он упал на снег: несчастный замерз!»1. 

Помимо близости центрального ядра рассказа, совпадают и детали 
экспозиции: в «Смотре войска» так же пустеет площадь, остаются только 
жертвы императорского парада («Wszystscy odeszli: widze i aktory. Na placu 
pustym, samotnym zostalo Dwadziescie trupow...»). 

Какова вероятность того, что Мицкевич услышал этот рассказ из уст 
самого очевидца — Н. И. Греча? Сведения об общении его с Гречем еди
ничны, если говорить о документальных свидетельствах. Однако в 1827— 
1828 гг. Мицкевич постоянно посещает дом Булгарина, у которого соби
рается вся петербургская польская колония. Греч же в это время связан с 
Булгариным самыми тесными узами — личными и литературными. Вес
ной 1828 г. Кс. Полевой наносит визит Булгарину и застает в его кабинете, 
который в это время занимает В. А. Ушаков, Мицкевича, Грибоедова и Гре
ча2. В одну из таких встреч и мог Мицкевич услышать рассказ, который за
тем нашел себе место в «Дзядах». 

3. «Дзяды» и «Прогулка в Академию художеств» Батюшкова 

Все исследователи «Дзядов» и пушкинского «Медного всадника» упо
минают «Прогулку в Академию художеств» Батюшкова как важный эле
мент литературного фона обоих произведений. 

Н. В. Измайлов, перепечатывая текст этой статьи в приложениях к 
своему изданию «Медного всадника», отмечал: «Известное значение для 
изображения в поэме Пушкина памятника Петру и для спора о нем Пуш
кина с Мицкевичем имеет <...> отрывок статьи Батюшкова, посвященный 
сопоставлению двух античных конных статуй — консула Бальбуса и импе
ратора Марка Аврелия — с монументом Петра, двух коней римских мону
ментов с фальконетовым конем»3. 

Нарочитая неопределенность формулировки объясняется тем, что во
прос о значении статьи Батюшкова для Мицкевича все же остается не впол
не ясным. 

В. Ледницкий считал, что Мицкевичу были известны особенности за
мысла Фальконе, непосредственно соотносившиеся с эстетической борьбой 

1 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 164. 
Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и журналистики 
тридцатых годов. С. 273. 

3 Пушкин А. С. Медный всадник / Изд. подг. Н. П. Измайлов. Л., 1978. С. 131. 
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XVIII в. Фальконе намеренно противопоставил художественную концеп
цию своего монумента — всадник с простертой вперед рукой, скачущий на 
вздыбленном коне, — спокойной уравновешенности античного образа. Это 
была борьба талантливого скульптора против «официальной, традицион
ной» эстетики, нашедшая свое выражение в сочинениях и переписке Фаль
коне («Lettre à une espèce d'aveugle», «Observations sur la statue de Marc 
Aurèle» — в первом томе сочинений Фальконе 1781 г.) и письмах Дидро. 
Те и другие, как полагал исследователь, могли быть известны Мицкевичу. 
Статую же Марка Аврелия он видел еще в Петербурге; гипсовый слепок ее 
стоял в Академии художеств. В этой связи В. Ледницкий и вспомнил 6а-
тюшковскую «Прогулку», где содержалось сравнение статуй. Конь на па
мятнике Бальбуса, согласно Батюшкову, «не весьма статен, короток, высок 
на ногах, шея толстая, голова с выпуклыми щеками, поворот ушей непри
ятный. То же самое заметил в другой зале, у славного коня Марка Аврелия. 
Художники новейшие с большим искусством изображают коней. У нас пе
ред глазами фальконетово произведение, сей чудесный конь, живой, пла
менный, статный и столь смело поставленный, что один иностранец, пора
женный смелостию мысли, сказал мне, указывая на коня Фальконетова: "Он 
скачет, как Россия!"»1. Другие исследователи шли в русле тех же проблем, 
что и В. Ледницкий. Так, Ю. Кляйнер, автор фундаментальной моногра
фии о Мицкевиче и специальной статьи о Мицкевиче и Фальконе, касался 
существа «спора» Мицкевича с Фальконе, т. е. причин, по которым поль
ский поэт отверг его памятник и предпочел статую Марка Аврелия. Кляй
нер проницательно заметил, что апология гуманиста, добродетельного че
ловека на троне — это позиция просветителя XVIII в., которой отдали 
дань, в частности, декабристы. Можно добавить к этому, что скакун, укро
щенный рукою гуманного правителя, — характернейший образ просвети
тельской литературы. Вопрос об аналогах и источниках Ю. Кляйнера в дан
ном случае интересовал мало; еще в старой своей статье «Мицкевич и Фаль
коне» (1926) он высказывал мысль, позднее развитую В. Ледницким: Миц
кевичу была известна устная традиция, сохранявшая еще пыл старых эсте
тических полемик; знал ли он статью Фальконе — остается неизвестным2. 
Столь же непосредственно с концепцией самой скульптуры соотносил текст 
Мицкевича и В. Кубацкий3. 

Между тем посредничество статьи Батюшкова в ознакомлении Миц
кевича с этой эстетической дискуссией не только наиболее вероятно, но и 
существенно важно. «Опыты» Батюшкова Мицкевич хорошо знал и очень 
ценил; в своих парижских лекциях он цитировал стихи Батюшкова по-

1 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе / Изд. подг. И. М. Семенко. М., 1977. С. 81. 
Ср.: Lednicki W. Pushkin's Bronse Horseman: The story of a Masterpiece. Berkeley; Los 
Angeles, 1955. P. 33—34 (здесь приведены важные сведения по историографии 
проблемы). 

1 KleinerJ. Mickiewicz: Dzieje Konrada. Lublin, 1948. T. 2, cz. 1. S. 455. 
3 Kubacki W. Palmira i Babylon. Warszawa, 1951. S. 38. 
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русски как классические образцы поэтического стиля1. Нужно думать, что в 
1827—1828 гг. «Прогулка в Академию художеств» попала в поле зрения 
Мицкевича. Во время пребывания его в Петербурге новинкой была очеред
ная осенняя выставка в Академии художеств; он был окружен польскими и 
русскими художниками, в том числе и воспитанниками Академии; его сре
ду составляли и любители искусств, вроде Дельвига, и журналисты, высту
павшие в качестве обозревателей академических выставок, как Булгарин; 
наконец, он посещает дом президента Академии художеств А. Н. Оленина, 
в котором и зародилась эстетическая основа батюшковской статьи. «Про
гулка в Академию художеств» была своеобразным манифестом идей оле-
нинского кружка, и самое сопоставление памятника Фальконе с античным 
образцом, — конечно, опиравшееся и на сочинения самого скульптора, — 
было вполне в духе исторических и эстетических штудий, которыми был 
занят салон Оленина. 

Все эти соображения подкрепляются очевидной взаимозависимостью 
художественных и мемуарных свидетельств. В «Памятнике Петру Велико
му» содержится не только сопоставление двух конных статуй — древней и 
новой, но и аллегорическое толкование Фальконетова коня как изображения 
исторических судеб России. На этом толковании построен весь отрывок 
Мицкевича, и оно же вызвало к жизни реплику Вяземского, сказанную Пуш
кину и Мицкевичу, когда они втроем проходили мимо памятника: «...этот 
памятник символический. Петр скорее поднял Россию на дыбы, чем погнал 
ее вперед»2. И поэтический текст Мицкевича, и, скорее всего, замечание Вя
земского (отлично знавшего батюшковскую статью) имеют диалогическую 
природу; Вяземский парадоксально уточняет привычный образ («скачет, 
как Россия»). Мицкевич полемизирует, и — почти нет сомнения — совер
шенно сознательно. Оба мотива «Прогулки...» Батюшкова — сопоставление 
статуй и аллегория судеб государства — повторены, но с обратным знаком, 
в соответствии с общей концепцией «Памятника Петру Великому»: «чудес
ный конь, живой, пламенный» (восприятие Батюшкова) для Мицкевича — 
воплощение губительного самодержавного волюнтаризма; спокойная, ли
шенная эффектной стати лошадь Марка Аврелия оказывается у него скаку
ном, укрощенным рукой мудрого и гуманного правителя. Это даже не 
столько полемика, сколько переинтерпретация: место эстетического толко
вания занимает социально-философское и политическое, при сохранении 
общего тематического контура. Далее развивается реплика Вяземского — и 
совершенно таким же образом: «поднял на дыбы», т. е. потерял способность 
управлять взбесившимся скакуном на самом краю пропасти. «Уже беше
ный конь вскинул вверх копыта, царь его не удерживает, конь грызет уди
ла, вот-вот он упадет и разлетится вдребезги» (ст. 50—62). В «Медном всад
нике» будут учтены «точки зрения» уже не двух, а трех собеседников: Ба-

МицкевичА. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 376—378; JakybiecM. Literatura rosyjska w 
wykladach Mickiewicza // Kwartalnik Instytutu polsko-radzieckiego. 1 (14). Warszawa, 
1956. S. 129. 

2 A. С. Пушкин в воспоминаниях современников. M., 1974. T. 1. С. 140,468. 
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тюшкова («скачет, как Россия»), Вяземского (не скачет вперед, а поднят на 
дыбы) и самого Мицкевича. 

А в сем коне какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 

Это батюшковский конь, «живой, пламенный» и скачущий вперед. 
О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

Это развитие — с полемическими коррективами — и замечания Вя
земского, и концепции Мицкевича; «точка зрения» Батюшкова выступает 
как корректирующее начало (конь скачет вперед; он не одолел всадника, а 
остановлен им «над самой бездной»). «Чужое слово» и чужие «точки зрения» 
присутствуют здесь в снятом виде. Но, быть может, самое показательное — 
то, что «Прогулка в Академию художеств» отражается прямыми реминис
ценциями во вступлении к «Медному всаднику» с апофеозом Петербурга, — 
и это, с нашей точки зрения, оказывается довольно сильным дополнитель
ным аргументом в пользу предположения, что статья Батюшкова была од
ной из отправных точек для «Памятника Петру Великому», концепция ко
торого зарождалась в каких-то своих чертах уже при личном общении 
Пушкина и Мицкевича в 1828 г.1 

4. «Водопад тирании» 
Символическая художественная тема снега и льда, безлюдной белой 

пустыни — одна из сквозных в «Отрывке из III части "Дзядов"». На ней по
строена «Дорога в Россию», где впервые намечается образ скованного 
льдом моря. Ветер беснуется в снежных полях, море снега («morze éniegôw»), 
взметенное вихрем, поднимается со своего ложа и снова падает, как будто 
внезапно окаменело («jakby nagle skameniate»), огромной белой безжизнен
ной массой. Над этими стихами (44—47) Мицкевич работал особенно тща
тельно; в ранней редакции лавина снега («fala éniegow») сравнивалась с ока
меневшим морем («jak gdyby morze skameniate»)2. По этим пространствам ле
тит повозка изгнанника. Это отдаленная вариация мотивов знаменитой 10-
й элегии из III книги «Tristia» Овидия. «Лед» и «снег», окружающие поэта, у 
Овидия тоже особая, символическая пейзажная тема3 — и так же связанная 

1 Указание на это было сделано еще В. Д. Спасовичем (Спасович В. Д. Сочинения. СПб., 
1889. Т. 2. С. 234). Анализ последующих полемик по этому вопросу см.: Макогонен-
ко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы: (1830—1833). Л., 1974. С. 337 и след. 

2 MickiewiczA. Dziela. T. 3. S. 268,468. 
3 См.: ГаспаровМ. Овидий в изгнании // Публий Овидий Назон. Скорбные элегии; 

Письма с Понта / Изд. подг. М. Л. Гаспаров, С. А. Ошеров. М., 1978. С. 208. 
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с темой чужбины, враждебной ссыльному; в этой элегии мы находим и 
упоминание о Борее, оледеняющем снег, так что он делается вечным («Nix 
iacet, et iactam ne sol pluviaeque resolvant, Indurat Boreas perpetuamque f acit» — 
ст. 13—14), и классический образ скованного льдом моря («Vidimus irrigen-
tem glacie consistere pontum...» — ст. 36 и след.). Ассоциации приходили ес
тественно и, конечно, поддерживались общением с Пушкиным, для кото
рого Овидий был особой биографически-художественной темой; вспом
ним, что как раз в период их первоначального знакомства выходят из печа
ти «Цыганы» (1827) — поэма, которую Мицкевич считал выдающимся 
произведением1, а несколько ранее (1826) — «Стихотворения Александра 
Пушкина», где было перепечатано послание «К Овидию». И в «Цыганах», и 
в послании Пушкин опирался на упомянутые нами стихи из 10-й «печаль
ной элегии»; отрывок об Овидии, кстати, был до выхода отдельного издания 
«Цыган» опубликован в «Северных цветах на 1826 год». 

Трудно сказать, бывал ли Овидий предметом литературных бесед двух 
поэтов-изгнанников, посетивших почти одни и те же места юга России, по
близости от предполагаемого места ссылки и захоронения Овидия2. Уже 
одни биографические аналогии делают такое предположение вполне веро
ятным. Добавим к этому, что и Пушкин, и Мицкевич специально интере
совались Овидием и как поэтом, и как исторической личностью; Мицке
вич, как известно, хорошо знал элегии римского поэта в подлиннике и пе
реводил их, намереваясь вместе с Ежовским издать антологию латинских 
классиков на польском языке3. 

Любопытно вместе с тем, что у Пушкина и Мицкевича «зимние мо
тивы» Овидия получают диаметрально противоположную художествен
ную интерпретацию. Пушкин как бы оспаривает их, становясь на иную 
точку зрения. Южная зима у него увидена глазами северянина; для Овидия 
это — суровый север, где вынужден жить он, человек юга. В послании «К 
Овидию» подчеркнута субъективность пейзажа «Скорбных элегий»; в «Цы
ганах» эта субъективность становится характерологической чертой Овидия 
(«чужого человека»), а разница «точек зрения» художественно реализована 
в рассказе цыгана об Овидии4. Мицкевич гиперболизирует исходную кар
тину зимы; из той же субъективности вырастает символический пейзаж
ный образ. Как и в случае с Батюшковым, единая исходная тема продуци
рует два противостоящих друг другу варианта разработки. Здесь это, конеч-

1 Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 94. 
2 Анализ источников о так называемой «могиле Овидия» см.: Формозов А. А. Пуш

кин и древности: Наблюдения археолога. М-, 1979. С. 41—56. 
3 О Мицкевиче и Овидии см. в указанной выше монографии Т. Синко (по указате

лю). Автор приводит к зимним сценам «Дзядов» параллели из Горация (см.: 
^ Sinko T. Mickiewicz i antyk. S. 373); об Овидии в этой связи не упоминается. 
4 О Пушкине и Овидии см. новейшую работу: ВулихН. В. Образ Овидия в творчест

ве Пушкина // Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л., 1974. С. 66—76 (с ука
заниями на литературу вопроса). 
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но, не «полемика» в точном смысле слова; это разность художественных и 
концептуальных установок, приводящая и к различным результатам. 

Между тем образ замерзшей воды, поразивший воображение Овидия 
резким контрастом между обычным агрегатным состоянием аморфного, 
подвижного, текучего вещества и новым состоянием, когда внешняя не
добрая сила лишила его привычных свойств, движения и как бы самой 
жизни, продолжал варьироваться в художественном сознании автора «Дзя-
дов». Он уходил своими истоками еще в метафорический язык «Крымских 
сонетов», где впервые обозначился «классический оксюморон» «сухой оке
ан»; в специальном исследовании В. Кубацкий проследил движение этой 
метафоры в мировой поэзии начиная с античности1. В сонете же «Вид гор 
из степей Козлова» мы находим и первоначальную кристаллизацию образа 
«оледенелого моря» («morze lodu») — того самого, который с новым худо
жественным смыслом появился в вариантах «Дороги в Россию». 

Нет сомнения, что и в этом случае в поле зрения Мицкевича была це
лая традиция поэтического словоупотребления, включавшая и русские об
разцы. «Замерзшее море» (в модификации: море с волнами, что придает 
образу новый оттенок выразительности) есть в швейцарских сценах «Пи
сем русского путешественника» H. M. Карамзина; описывая ледники Грин-
дельвальда, Карамзин замечает: «Не знаю, кто первый уподобил сии ледни
ки бурному морю, которого валы от внезапного мороза в один миг превра
тились в лед; но могу сказать, что это сравнение прекрасно и справедливо и 
что сей путешественник или писатель имел пиитическое воображение»2. 
«Письма русского путешественника» Мицкевич знал, но задержалось ли его 
внимание на этом месте — неизвестно. 

Существовал, впрочем, еще одни литературный аналог этой сцены, ко
торый мог быть известен Мицкевичу, — «Ухабы. Обозы» из «Зимних кари
катур» Вяземского. Стихи эти были напечатаны в «Деннице» М. А. Макси
мовича в 1831 г., однако написаны они зимой 1827—1828 гг., во время по
ездки Вяземского по Пензенской губернии. Сразу же после приезда в Мос
кву Вяземский возобновил общение с Мицкевичем, которое продолжилось 
и в Петербурге; в мае—июне 1828 г. оно достигает наибольшей интенсив
ности. Вполне вероятно, что Вяземский рассказал ему о впечатлениях своего 
путешествия в мороз и метель по занесенной снегом степи; они отразились 
на страницах его записной книжки и в стихах, где есть точки соприкосно
вения с «Дорогой в Россию»: 

День светит; вдруг не видно зги, 
Вдруг ветер налетел размахом, 
Степь поднялася мокрым прахом 
И завивается в круги. 

(«Метель») 

1 Kubacky W. Z Mickiewiczem na Krymie. Warszawa, 1977. S. 173—179. 
2 Карамзины. M. Письма русского путешественника / Изд. подг. Ю. М.Лотман, 

Н. А. Марченко, Б. А. Успенский. Л., 1984. С. 135. 
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Это довольно близко к описанию снежного моря, поднятого вихрем. 
В другом месте — в «Ухабах» — находим развитие карамзинского образа: 

Какой враждебный дух, дух зла, дух разрушенья, 
Какой свирепый ураган 

Стоячей качкою, волнами без движенья 
Изрыл сей снежный океан? 

Далее возникает образ, навеянный «Крымскими сонетами» Мицкевича: 
Кибитка-ладия шатается, ныряет, 
То вглубь ударится со скользкой крутизны, 
То дыбом на хребет замерзнувшей волны 

Ее насильственно кидает 
(«Ухабы, Обозы»)1 

Заметим, что Вяземский дал в свое время прозаический перевод «Ак-
керманских степей» с этим образом: «Вплывая на простор сухого океана, 
колесница ныряет в зелени и, как лодка, зыблется среди шумящих нив...». 

Но, как мы видели, и мотив ледяных волн также присутствовал у Миц
кевича: «Не Алла ли поднял оледенелое море?»2. 

У Вяземского произошло переключение в иную образную сферу: ме
тафоры южного пейзажа стали характеристикой севера. Если наше предпо
ложение, что Мицкевич знал эти стихи, верно, то он получил обратно то, 
что Вяземский взял от него, — но вместе получил и художественный им
пульс для новой картины. 

В «Отрывке из III части "Дзядов"» мы находим интересующий нас об
раз еще раз и в новой, наиболее экспрессивной модификации — уже не мо
ря, но водопада, схваченного льдом. Он оказывается непосредственно связан 
с другим, уже известным нам образом — взнесенного над бездной коня. 

Od wieku stoi, skacze, lecz nie spada, 
Iako lec^ca z granitôw kaskada, 
Gdy scieta mrozem nad przepascî . zwisnie — 
Lecz skoro stofice swobody zablysnie 
I wiatr zachodni ogrzeje te panstwa, 
I côz sic stanie z kaskad% tyranstwa? 

(III, 63—68) 

(«Вечно стоит <конь>, скачет, но не падает. Подобно летящему с гра
нитов водопаду, Который, скованный морозом, повис над пропастью — Но 
скоро заблестит солнце свободы, И западный ветер согреет те государства, — 
и что станется тогда с водопадом тирании?»). 

Ю. Кляйнер высказал предположение, что это уподобление может 
восходить к «картинке» в «Полярной звезде на 1824 год» — иллюстрации к 

1 Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 215—217. 
1 Мицкевич Адам. Сонеты. Л., 1976. С. 104—105. 
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«Водопаду» Державина, где изображен рыцарь на фоне водяного каскада1. 
Но ни «Водопад», ни иллюстрация не содержат самого существенного — 
изображения водопада, скованного льдом. В. Ледницкий склонен был усмат
ривать источник образа в стихах Тютчева «14-ое декабря 1825», где 
говорится о вековых льдах, которые не смогла растопить «скудная» кровь 
жертв2, но знакомство Мицкевича с этими стихами проблематично — и, 
кроме всего прочего, в них есть «лед», но нет «водопада». 

Между тем существует стихотворение, в котором есть как раз иско
мый нами образ, организующий все художественное целое. Это «Надпись» 
Баратынского, адресатом которой долгое время без больших оснований 
считали Грибоедова: 

Взгляни на лик холодный сей, 
Взгляни: в нем жизни нет; 

Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след! 

Так ярый ток, оледенев, 
Над бездною висит, 

Утратив прежний грозный рев, 
Храня движенья вид3. 

Строчка Мицкевича «...kaskada, Gdy sciçta mrozem nad przepasci^ zwis-
nie» производит впечатление прямого перевода строк 5—6. 

Знакомство Мицкевича с этим стихотворением вполне вероятно. Оно 
было напечатано впервые в «Северных цветах на 1826 год» (где был и упо
минавшийся выше отрывок из «Цыган»), а затем вошло в раздел «Смесь» 
сборника «Стихотворения Евгения Баратынского», изданного Н. Полевым 
в Москве в 1827 г. Как раз на протяжении 1826—1827 гг. происходит лич
ное знакомство Мицкевича и Баратынского и укрепляются их литератур
ные контакты; они видятся в Москве — у Полевых, в салоне Зинаиды Вол
конской. Стихи Баратынского 1828 г. «Не подражай: своеобразен гений...», 
вызванные появлением «Конрада Валленрода», очень выразительное свиде
тельство того пиетета, с которым русский поэт относился к творчеству Миц
кевича. Материалы, опубликованные в последнее время Ю. Малишевским, 
расширяют уже известную нам картину и дополняют ее новыми данными; 
из них следует, что личность и поэзия Баратынского также были предметом 
особого внимания в ближайшем литературном кругу Мицкевича4. 

1 KleinerJ. Mickiewicz: Dzieje Konrada. T. 2, cz. 1. S. 457. 
2 Lednicki W. Russia, Poland and the West. New York; London, 1954. P. 128—131. 
3 Баратынский Е. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1936. T. 1. С. 69. — Далее цита

ты даются по этому изданию с указанием страниц в тексте. 
4 О связях Мицкевича и Баратынского см.: Филиппович П. П. Жизнь и творчество 

Е. А. Баратынского. Киев, 1917. С. 126—135. — Заметим, что гипотеза П. П. Филип
повича о Мицкевиче как адресате стихотворения «Не бойся едких осуждений...» 
вызвала возражение В. Ледницкого, расценившего аргументацию киевского ис-
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Мы можем поэтому предполагать с большой степенью вероятности, 
что Мицкевич был в курсе затянувшейся истории издания «Стихотворений 
Евгения Баратынского» и, скорее всего, получил его в подарок сразу по вы
ходе. Уже при беглом просмотре он мог убедиться, что художественный 
мотив северного, финского водопада, низвергающегося с гранитных скал, 
принадлежит к числу сквозных автобиографических мотивов сборника, 
представляя собой вариант доминирующей пейзажной картины. Ср. в эле
гии «Финляндия», открывающей сборник: 

В свои расселины вы приняли певца. 
Граниты финские, граниты вековые, 

Земли ледяного венца 
Богатыри сторожевые. 

(с 5) 

Любопытная вариация этой элегии — у Бестужева-Марлинского 
(«Финляндия», 1829), с той же темой «водопада»: 

Я видел вас, граниты вековые, 
Финляндии угрюмое чело... 
Там силой вод пробитые громады 
Задвинули порогом пенный ад, 
И в бездну их крутятся водопады, 
Гремучие, как воющий набат; 
Им вторит гул, жилец пещеры дальней, 
Как тяжкий млат по адской наковальне. 

Далее Бестужев вводит тему «наводнения»: 

следователя как искусственную (Lednicki W. Przyjaciele Moskale: Zbior prac rusy-
cystycznych. Krakôw, 1935. S. 227). Ледницкий не предложил позитивного решения 
проблемы (см. оценку этого спора: SuchanekL. Poeta antropocentrycznego ре-
symizmu: Tworczoéc Eugeniusza Boratynskiego w oczach polskich badaczy // Ruch Liter-
acki. R. XVII. 1976. Z. 3 (96). S. 180), и современные исследователи Баратынского 
обычно его возражений не принимают или не учитывают. Между тем они, ко
нечно, справедливы, и гипотеза П. П. Филипповича маловероятна еще и потому, 
что зиждется на неточном толковании стихотворения. Мы относим его, вслед за 
семейной традицией Баратынских, к А. Н. Муравьеву (подробная аргументация — 
в нашей работе «Пушкин в московских литературных кружках 1820-х гг. (Эпи
грамма на А.Н.Муравьева)» (в печати)). Новые эпистолярные данные, приве
денные Ю. Малишевским (Maliszewski J. О nieznanej korespondencji IwanaKoztova i 
Eugeniusza Boratynskiego z Antonim Odyncem w latach 1822—1840 // Zeszyty naukowe 
Wyzszej szkofy pedagogicznej im. powstancôw slaskich w Opolu. Opole, 1981. Séria A: 
Filologia rosyjska. XX. S. 12—17), чрезвычайно интересны, но требуют вниматель
ного дополнительного анализа, так, встреча Баратынского с Мицкевичем у 
И. И. Козлова в Петербурге не могла состояться в 1828 г., так как Баратынский на 
протяжении этого года в столице не был. В статье есть и другие неточности — 
текстологического и библиографического порядка. 
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Я видел вас! Бушующее море 
Вздымалося в губительный потоп 
И, мощное, в неодолимом споре, 
Дробилося о крепость ваших стоп... 

Было бы соблазнительно усмотреть отзвуки этого стихотворения в 
«Олешкевиче», где есть некоторые совпадающие детали (например, тема 
ударов молота, сопровождающих наводнение), — но оно было напечатано 
в «Сыне отечества» анонимно уже после отъезда Мицкевича из Петербур
га1. Мы не знаем, попало ли оно в поле зрения Мицкевича и получил ли он 
сведения об авторе, о котором вспоминал уже за границей в стихотворении 
«Русским друзьям». Интересующий же нас образ мог быть и вариацией 
строк державинского «Водопада»: 

Стук слышен млатов по ветрам, 
Визг пил и стон мехов подъемных. 

Вернемся, однако, к сборнику Баратынского. Второе стихотворение в 
нем — «Водопад» — продолжает «финскую тему»: 

Шуми, шуми, с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой!.. 

Как очарованный, стою 
Над дымной бездною твоею... 

(с 7) 
Существенно, что все эти стихи имплицируют тему преследования и 

изгнанничества, которая наполнялась для Мицкевича, знавшего биогра
фию Баратынского, совершенно конкретным содержанием. Ассоциация с 
«тиранией» возникала естественно. 

В «Буре» (заканчивающей первую книгу «Элегий») Баратынский наме
чает тему бунта волн. 

Вторая книга завершается «Отъездом», где мотив изгнанничества дан экс-
плиционно и вновь наложен на пейзажную картину с упоминанием водопада: 

В воображеньи край изгнанья 
Последует за мной: 

И камней мшистые громады, 
И вид полей нагих, 

И вековые водопады, 
И шум угрюмый их! 

(с. 28) 

Раздел «Смесь» вновь возвращает читателя к теме Финляндии и из
гнанничества. Он открывается «Посланием к барону Дельвигу»: 

1 Сын отечества и Северный архив. 1829. № 20. С. 373. 
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И вкруг меня скалы суровы, 
И воды чуждые шумят у ног моих, 
И на ногах моих оковы. 

(с. 46) 
Все эти стихи для внимательного читателя сборника составляли своего 

рода контекст с обширным кругом внутритекстовых и внетекстовых ассо
циаций, в котором читалась образная система интересующей нас «Надписи», 
уже не наполненной прямым автобиографическим смыслом1. Заметим, что 
образ оледеневшего водопада в литературном кругу Баратынского возник 
задолго до его «финских» стихов. Так, в стихотворении Дельвига «К Лилете 
(зимой)», относящемся, видимо, еще к периоду Лицея и неизданном, неиз
вестном Мицкевичу, но несомненно известном Баратынскому, читаем: 

Грустный, стою над рекой, смотрю на угрюмую сосну, 
Вслушиваюсь в водопад; но он во льдинах висит, 
Грозной зимой пригвожденный к диким безмолвным гранитам...2 

В «Надписи» («Взгляни на лик холодный сей...») образ получил но
вое семантическое наполнение. В стихах Мицкевича он реципировал це
лый круг новых ассоциативных значений и превратился в символическое 
или, скорее, аллегорическое обозначение того комплекса образов и идей, ко
торые организовали художественное целое «русских сцен» — III части «Дзя-
дов»3. Он включился в центральную художественную тему «зимы», пред-

1 Вопрос об адресате этого стихотворения, написанного не позднее начала 1825 г., 
не вполне ясен. В копии Н. Л. Баратынской оно было озаглавлено инициалами 
«А. С. Г.», которые в первых посмертных изданиях Баратынского были раскрыты 
как «Александру Сергеевичу Грибоедову». Сомнение в этой атрибуции было вы
ражено в комментариях Е. Н. Купреяновой и И. Н. Медведевой в «Полном собра
нии стихотворений» Баратынского (Л., 1936. Т. 2. С. 213). До сего времени мы не 
располагаем никакими данными об общении Баратынского н Грибоедова. В при
мечании к этому стихотворению в издании: Баратынский Е. А. Поли. собр. стихо
творений. 2-е изд. Л., 1957; (Библиотека поэта, Большая серия) — Е. Н. Купреяно-
ва предположила, что «Надпись» относится к А. Ф. Закревской, о которой Бара
тынский писал Н. В. Путяте в начале марта 1825 г.: «Боссюэт сказал, не помню о 
какой принцессе, указывая на мертвое ее тело: "La voila telle que la morte nous Га 
faite" <Вот во что превращает нас смерть>. Про нашу царицу можно сказать: "La 
voila telle que les passions l'ont faites" <Вот во что превратили ее страсти>. Ужасно!» 
(С. 352). Далее следует сравнение с пышной мраморной гробницей. Это сопостав
ление делает А. Ф. Закревскую наиболее вероятным адресатом стихотворения. 
Ссылка на Боссюэ имеет в виду его «Надгробную речь Генриэтте-Анне Англий
ской, герцогине Орлеанской» (1670). См.: Oraisons funèbres de Bossuet, évêque de 
Meaux. Paris, 1814. P. 77. 

2 Делъвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л., 1934. С. 265. 
3 Любопытен в этой связи упрек Пушкина Мицкевичу за неточность описания дня, 

предшествовавшего наводнению: «Снегу не было — Нева не была покрыта льдом» 
(Пушкин. Поли. собр. соч. 1948. Т. 5. С. 150). Польские исследователи замечали, 
что упрек Пушкина не вполне справедлив, ибо Олешкевич смотрит в воду и про-
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стающую в разнообразных модификациях: снег, сплошь покрывший мерт
вые равнины («Дорога в Россию»), лед, сковавший реку («Олешкевич»), и 
т. д. Семантика образа корреспондирует с заключительным пророчеством в 
«Олешкевиче», о котором мы мельком упомянули выше: «Я слышу — там! 
вихри уже подняли головы Из полярных льдов, словно морские чудовища, 
Уже сделали себе крылья из грозовых туч, Воссели на волны, сняли их око
вы; я слышу! уже морская пучина разнуздана, Брыкается и грызет ледяные 
удила, уже поднимает влажную шею до облаков; Уже... Еще одна, [только] 
одна сдерживает [ее] цепь; скоро ее раскуют, — я слышу удары молотов...» 
(ст. 133—141). Здесь имплицирована художественная тема освобождающе
гося коня; эксплицитно дана тема освобождающейся стихии. В концовке 
«Памятника Петра Великого» — обратные отношения: остановленный конь 
и остановленный поток; то и иное — искусственно, и пророчество Олеш-
кевича, намечающее грядущую катастрофу, которая ждет скованную дес
потизмом Россию, в конечном счете заложено и в «Памятнике...», только 
здесь освобождение должна принести не стихия, а западный ветер (также 
аллегория!), несущий «тепло свободы». Политическая концепция (непри
емлемая ни для Пушкина, ни для Баратынского) здесь очевидна; менее оче
видна, хотя также несомненна контрастная игра динамическими и стати
ческими образами, создающими оппозицию: зима, мороз, лед — угнетение, 
деспотизм, омертвляющее, статическое начало; с другой стороны, волны, ве
тер, солнце — свобода, революция, динамика, стремление, жизнь. Скован
ный льдом водопад в этой системе поэтических понятий приобретает осо
бую выразительность: здесь воедино слиты статика и динамика, потен
циальное стремление и реальное омертвление, причем сиюминутная ре
альность чревата надеждой на освобождение. Любопытно, что на ином 
уровне поэтического обобщения эта система поэтических представлений 
будет воспринята и Пушкиным, хотя и с иной семантикой, — достаточно 
напомнить известную работу Р. Якобсона, где мотив «оживающей ста
туи», в частности в «Медном всаднике», исследован с точки зрения оппози
ций динамики и статики1. 

меряет ее глубину, стоя на берегу, стало быть, не может быть и речи о сплошном ле
дяном покрове (Gomolicki I. Mickiewicz wérôd rosjan. Warszawa, 1950. S. 24). В том 
же месте стихотворения, однако, идет речь и о льде (ср. ст. 36: «кто же плавает по 
льду?» («ktôz ptywa po lodzie?»); или ст. 43: «свет фонаря, отраженный льдом» («od-
blask latarki odbity od lodu»)). Указывалось также, что Мицкевич, приехавший в Петер
бург 8 или 9 ноября, т. е. днем или двумя позднее наводнения, не видел реальной 
картины; в это время он не мог видеть и заснеженной равнины, описанной в 
«Дороге в Россию», где, видимо, отразились впечатления поездки в Одессу (Fisz-
тап S. Z problematyki pobytu Mickiewicza w Rosji. Warsawa, 1946. S. 25—27). Все 
это справедливо, однако во всех приведенных описаниях нет надобности искать 
полной пейзажной аутентичности, ибо пейзаж здесь имеет дополнительное сим
волическое или аллегорическое значение. Это относится и к замечаниям Пушки
на, которые, конечно, полемичны: они направлены именно против прямых пей
зажных аллегорий, деформировавших исторические и географические реалии. 

1 Jakobson R. Pushkin and his sculptural myth. The Hague, 1975. 
47 - 3800 
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Что же касается образа, непосредственно восходящего к стихам Бара
тынского, то он был замечен русскими поэтами и существовал в литера
турном сознании довольно долго. Его вариацию мы находим, например, в 
письме Лермонтова С. А. Бахметевой, написанном из Петербурга в августе 
1832 г.: «И пришла буря, и прошла буря; и океан замерз, но замерз с подня
тыми волнами; храня театральный вид движения и беспокойства, но на са
мом деле мертвее, чем когда-нибудь»1. В этом письме — прямая парафраза 
известной уже нам строки Баратынского «храня движенья вид», отнесенная 
к другому в генетическом и функциональном отношении образу, о кото
ром нам также пришлось уже упоминать. В историко-стилистическом смыс
ле эта перекличка Лермонтова и Мицкевича любопытна, в частности пото
му, что не стоит одиноко: исследователями уже отмечались случаи твор
ческих соприкосновений поэтов, отправлявшихся от общих литературных 
источников2. 

1 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1957. Т. 6. С. 410. — Замечания о семантике 
образа см.: Ломинадзе С. Поэтический мир Лермонтова. М., 1985. С. 21—22. — Во
прос о генезисе образа автором не затронут. 
См.: BorsukiewiczJ. Mickiewicz we wczesnej tworczésci Lermontowa // Przegl^d Human-
istyczny. 1972. T. 5. S. 68—76. 
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БУДЕМ РАБОТАТЬ В СТОЛ — 

БЛАГО, ОПЫТА НЕ ЗАНИМАТЬ* 

С ведущим научным сотрудником Пушкинского Дома беседует 
Наталья ИвановаТладилыцикова 

— Вадим Эразмович, сейчас возникла парадоксальная ситуация: 
все как будто разрешено, в том числе и в сфере интеллектуальной, а кни
гоиздание замирает (или вымирает?), филология шагнула назад, в допе-
чатную эпоху. В вашей совместной с М. И. Гиллельсоном книге «Сквозь 
«умственные плотины» шла речь о преградах, которые ставились на пу
тях просвещения, но его не сокрушили. Сейчас плотины сметены, ничто 
не мешает, а мы, похоже, сели на мель... 

— Это требует особого размышления. Даже вопрос о цензуре не 
столь уж прост. Пушкин, всю жизнь страдавший от цензуры, в то же время 
говорил о невозможности и недопустимости абсолютной свободы печати, 
потому что необходимо пресекать диффамацию, клевету, порнографию, 
распространение заведомо антисоциальных слухов, — печатный станок 
сильнее артиллерийского снаряда. Здесь приходится вспомнить ядовитое 
замечание Марка Твена: до сих пор все думают о том, чтобы оградить сво
боду печати, а неплохо было бы подумать о том, чтобы оградить... 

— ...свободу от печати? 
— Безусловно. Это вопрос о допустимых пределах любой власти, 

будь то законодательная, исполнительная, судебная или власть четвертая — 
власть печати. Требуется некоторое их равновесие, в противном случае 
страдает свобода. Попытки подчинить печать государственному диктату не 
могут не вызвать протеста, но, к сожалению, и в печати дезинформация, 
бьющая в глаза необъективность стали едва ли не нормой. 

Кстати, свобода печати сама по себе еще недостаточна ни для стиму
лирования культуры, ни даже для свободы мнений. Тут нужен определен
ный уровень цивилизованности общества. Сегодня же появляются касто
вые, групповые органы печати, с сектантской нетерпимостью исключаю
щие всякую свободу мнений. В таких условиях в периоды резкой поляри
зации общества обычно растет потребность в изданиях, где высказывались 

" Печатается по изданию: Литературная газета. 1992. № 46.11 ноября. С. 6. 

47* 

lib.pushkinskijdom.ru



716 III. СТАТЬИ РАЗНЫХ ЛЕТ 

бы люди, не принадлежащие ни к какой группе. Чаще всего именно они 
являются носителями культуры. 

Есть и другая сторона вопроса. Дух демократизма создает предпосыл
ки для развития культуры, но самое культуру он создать не может: она жи
вет по своим имманентным законам. Мы знаем периоды культурного рас
цвета при авторитарных и даже деспотических режимах. Пушкинская эпо
ха в России вовсе не была отмечена торжеством демократии. Бывают и па
радоксальные явления. У нас в период сильного внешнего давления на ли
тературу создались культурные кружки с очень большим полем интеллек
туального напряжения. Под воздействием извне они обнаруживали свои 
скрытые силы. Как только давление упало, в разреженном воздухе они уже 
не смогли работать. Наша литература всегда была социально ориентиро
ванной, она брала на себя функции социологии, философии, политики и 
религии. Сейчас литературе понадобились свои, только ей присущие ори
ентиры. Эстетические критерии выходят на первый • план. Литературе 
предстоят суровые испытания: она держит теперь экзамен на то, чтобы на
зываться литературой. Так, между прочим, было у нас в последние десяти
летия прошлого века в поэзии. А с наступлением Серебряного века публи
цистике, эстетической и религиозной проповеди, даже самой благородной 
по намерениям, уже стало невозможно притворяться поэзией: критика, 
наиболее просвещенная часть читателей сразу же распознавали мундир чу
жого ведомства. Иннокентий Анненский, Федор Сологуб, Владислав Хода
севич, Ахматова, Мандельштам, да чаще всего и Блок осмысляли мир в спе
цифически поэтических категориях. Ходасевич, скажем, мог писать стихи о 
русском ямбе как об отдельной, особой и самодостаточной проблеме. Ли
тературе нужна обостренная аналитическая мысль, ей недостаточно стать 
на чью-либо сторону, ей необходимо выработать собственный голос и пог
рузиться в тот культурный пласт, из которого она может выбрать все, что 
ей нужно, и — создавать ценности даже в «башне из слоновой кости». 

— Тут бы самое время филологам сосредоточиться на филологии. 
Но ситуация катастрофическая: книги по истории литературы, ее теории 
просто не выходят. А то, что появляется в провинции, — остатки преж
ней роскоши. 

— Будучи недавно в Москве, я увидел, что в крупнейшем книжном 
магазине отдел литературоведения просто ликвидирован. Это результат 
отсутствия культурной политики. Любое уважающее себя общество в пе
риод катаклизмов берет культуру под защиту. У меня на полке стоит 3-й 
том полного собрания сочинений Жуковского, изданного в 1918 году. За
метим, что Жуковский не революционный поэт, а монархист, консерватор. 
На обороте титульного листа — разъяснение комиссариата народного про
свещения за подписью П. И. Лебедева-Полянского: в период книжного го
лода, наступившего в стране, ни за какие деньги нельзя достать хорошую 
книгу; поэтому комиссариат, не дожидаясь окончания уже ведущейся ра
боты по пересмотру текстов сочинений классиков (а из нее выросла почти 
вся наша текстология), приступает к изданию со старых матриц собрания 
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сочинений Толстого (15 томов), Жуковского (3 тома), Пушкина, Лермон
това, Гоголя, Достоевского (12 томов), Кольцова, Ключевского... Гражданс
кая война, разруха, голод, бумаги нет. Разве у нас сейчас 18-й год? Прости
те, но транспорт ходит, голода пока нет, а приличная книга — редкость. 
Более того, в стране есть и бумага, работают типографии, которые тиража
ми 200—300 тысяч печатают тонны той вульгарщины, которой завалены 
книжные магазины и все лотки Москвы и Петербурга. Мне пришлось бы
вать в Америке. Такого рода книжонки не продаются в центральных мага
зинах, для них существуют толкучки и закоулки и еще специальные пор
номагазины. 

— Недавно в «Независимой газете» появилась статья Андрея Немзе-
ра «Об издательских делах», где он пишет о необходимости твердой и 
продуманной политики в области культуры, о контроле государства над 
выполнением ГОСУДАРСТВЕННЫМИ издательствами своих планов. 
Иначе они начинают просто обслуживать рынок. А через несколько дней 
в «Аргументах и фактах» я читаю интервью Михаила Полторанина, кото
рый утверждает, что 4 тысячи независимых издательств России выпус
кают самую интересную литературу. А государственные издательства 
(интервьюер предлагает их чуть ли не распустить, как «слабые колхозы») 
в конкурентной борьбе должны определить свое будущее. Министр печа
ти ратует за полное прекращение государственного контроля в изда
тельском деле. 

— Декларативно заявленное полное отсутствие культурной страте
гии чрезвычайно опасно для судеб всего общества. Подобная точка зрения 
может быть завтра перенесена, скажем, на государственный Эрмитаж. Пусть 
конкурирует с частными фирмами, торгующими на улицах. Да Эрмитаж 
не может с ними конкурировать, он будет тут же скуплен за доллары теми, 
кому это нужно! Будущий историк возьмет «Книжное обозрение» и, посмот
рев, что у нас выходило в разные годы, сделает один-единственный вывод: 
высшего расцвета книжное дело и литературные свободы достигли в 1991 
году. С 1992 года произошел полный культурный распад, а читающая Рос
сия в это время состояла из подростков с задержанным умственным разви
тием. Кто-то сведущий мог бы объяснить министру печати, что почти все 
выпускаемое сегодня — это книги не созданные, а перепечатанные, и очень 
часто на таком чудовищном уровне, на каком в эпоху застоя не позволяли 
себе работать районные газеты в глубинке. В Москве я собирался купить 
репринт Корана, но не сделал этого. Оказалось, что в тексте остались снос
ки на соответствующие страницы комментария, которого, однако, я не об
наружил. Чистой воды халтура. 

— Видимо, необходимы значительные вливания в культуру, в кни
гоиздание в частности. Тут без дотаций не обойтись. Ведь культура и ры
нок — две вещи несовместные? 

— Не о дотациях нужно говорить. Я еще не видел полного текста 
принятых Верховным Советом Основ законодательства о культуре. Будем 
надеяться на нечто более кардинальное. Давайте подумаем: разве, напри-
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мер, армия получает дотации? Нет, расходы на нее — в числе фундамен
тальных статей бюджета любого государства, иначе оно не сможет сущест
вовать. Тяжелая промышленность, транспорт, властные структуры — то, 
что обеспечивает жизнедеятельность государства — разве дотируются? Так 
вот культура — это тоже одно из необходимых условий существования об
щества. Конечно, на все можно закрыть глаза и даже на это. Но тогда через 
несколько лет у нас будет оруэлловское общество на демократической ос
нове. Культурная сфера формирует личность с ее ценностными ориента-
циями, в том числе мировоззренческими и социальными. Она приучает че
ловека размышлять. Рыночная же культура, лежащая на лотках, приучает 
потреблять. Она формирует общество пассивное и невыбирающее, куль
турно-гомогенное, которое является мечтой любого тоталитарного госу
дарства. А как вы думаете, за кого проголосует это общество на очередных 
выборах? За того, кто подносит ему самые примитивные, биологически по
нятные лозунги. Демократия подпишет собственный смертный приговор, 
и очень скоро, в ближайшие 10—15 лет. Более того, возможность ее воз
рождения исчезнет надолго. 

Сейчас многие говорят о гибели культуры. Но ведь культура-то не 
погибнет. Не ее жаль. Государства погибали, а культуры воскрешались, по
тому что это самое прочное, что есть в человеческой цивилизации. Так бы
ло с культурой уничтоженного Древнего Рима, когда на века она замерла, а 
потом воскресла и стала выдвигаться как основная эстетическая и интел
лектуальная ценность. Так вот: жаль не культуру, а жаль те поколения, ко
торым придется ее для себя открывать заново. Но именно эти поколения и 
произнесут свой суд над нашим обществом и над нашим временем. Этот 
суд будет куда строже того, которым мы судим недавнее 70-летнее прош
лое. Он будет жестче еще и потому, что генерация новых политиков взяла 
на себя тяжелую историческую миссию сделать шаги вперед. Если окажет
ся, что это шаги назад, можно догадаться, в каком пантеоне будут висеть 
их портреты. 

Когда мы говорим о воздействии на человека огромного культурного 
слоя, крайне важно сказать, что он помогает выработать аналитичность 
мышления, способность анализировать не только прошлое, но и нас
тоящее. Человечество аккумулирует исторический опыт и его осмысляет. 
Когда оно перестает его осмыслять, оно падает в бездну варварства. Об 
этом — мудрый фильм-притча А. Рехвиашвили «Путь домой». Рассеян
ный после битв и исторических испытаний народ возвращается домой. У 
него есть шанс вернуться до тех пор, пока жив хоть один человек, способ
ный прочесть книгу. Книгу его вождей. Последняя сцена удивительна: кни
га попадает в руки к очередному вождю, и он держит ее вверх ногами. Чи
тать он уже не умеет. 

Хочется вспомнить об идее покаяния, о которой говорили Д. С. Лиха
чев и другие. Она имеет отнюдь не религиозный смысл. Покаяние — это 
умение проанализировать самого себя, умение понять свою историческую 
правоту и неправоту. До тех пор, пока мы этого не осознаем, пути домой у 
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нас не будет. Но я, пожалуй, не стал бы бездумно повторять знаменитую 
сейчас формулу: зачем нужна дорога, если она не ведет к храму? А зачем 
нужна дорога, если она ведет только к храму? Нужны дороги, которые ве
дут и к храму, и не к храму, чтобы человек сознательно выбирал себе лю
бую. В свое время я равнодушно проходил мимо книжных витрин, напол
ненных атеистической литературой. На каждой книжке было написано: 
«Есть ли бог?». И не было ни одного шанса, чтобы хоть в одной из них был 
положительный ответ. Поэтому и покупать их не хотелось. 

Теперь же, проходя мимо тех же витрин с книгами «Есть ли Бог?», я 
знаю, что ответ будет заведомо положительным. И мне это точно так же не 
интересно. Интересно почувствовать напряжение мысли человека, кото
рый доказывает, а не подтверждает цитатами заранее известные ему тези
сы. В этом разница между культурой и некультурой, мыслью и безмыс
лием и между цивилизованным обществом и варварским. 

— Между демократическим и тоталитарным? 
— Несомненно. Любое общество, которое хочет ввести единомыслие, — 

варварское. И тоталитаризм бывает демократическим, а бывает авторитар
ным. Но я не хочу ни того, ни другого. 

— Когда вы говорили о томах Жуковского, выходивших в голод
ном 1918 году, я вспомнила и об устных формах общения филологов, ли
тераторов, существовавших в те времена, когда печатный станок работал 
ограниченно, — о Московском, а потом Пражском лингвистическом круж
ке, о рукописных окнах РОСТА. 

— Формы эти есть и сейчас. Недавно я вернулся из подмосковного 
Остафьева, где выступал на конференции, приуроченной к 200-летию со 
дня рождения Вяземского. Ранее там же и в Москве прошла конференция, 
посвященная юбилею Карамзина. По ее материалам было подготовлено 
несколько сборников — это редчайшие неизданные материалы, в том чис
ле и добытые за рубежом. Так вот, они не выйдут. 

— Тем не менее ученые, выступавшие там, находят себе аудиторию — 
узкий круг заинтересованных слушателей. А как быть студентам-фило
логам, которые теперь лишены возможности прийти в библиотеку и 
взять сборник докладов, сделанных на этих конференциях? 

— Пожалуй, сегодня возможности студента все это изучать ничтож
ны. Слава Богу, что до 1991 года культура развивалась по восходящей и что 
библиотеки пока еще не освобождены от государственного надзора! Хотя, 
кто знает, может быть, скоро им предложат выставить на улицу лотки с 
книгами и конкурировать с уличными торговцами на общих основаниях. 

Итак, студент не найдет в библиотеке остафьевского сборника, а сре
ди докладчиков на конференции были блестящие молодые филологи, на
ши самые квалифицированные специалисты по первой половине XIX века. 
Многие из них — авторы еще одной не увидевшей свет книги: «Арзамас». 
Это подготовленный на великолепном уровне весь комплекс документов, 
связанных с целой эпохой, формировавшей Пушкина. Книга делалась как 
осуществление литературного завещания Гиллельсона; она была набрана, 
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подписана в печать в издательстве «Художественная литература». И дело 
на этом кончилось. 

Посмотрим, может быть, что-нибудь удастся издать, привлекая заин
тересованных филологов Запада. Но ведь все это — наша культура, книги 
делались в России и для России. К нашему национальному стыду, сами мы 
уже не имеем возможности поддерживать свою культуру — то единствен
ное, что мы можем представить на Западе в качестве самостоятельной цен
ности. 

— Кстати, о Западе, точнее — ближнем зарубежье... Как вы оцени
ваете позицию Российской академии наук, отказавшейся рассматривать 
кандидатуру Ю. М. Лотмана для избрания его в свои члены, объясняя это 
тем, что он житель Эстонии? Хотя после прекращения деятельности со
юзной академии все академики, проживавшие в бывших республиках, 
автоматически стали членами Российской академии. 

— 170 лет назад Александр Тургенев сказал о Российской академии: 
вот вся история и приговор нашей академии — Карамзин не был ее членом. 

— Какую опасность для нас представляет обрыв культурных свя
зей, существовавших в СССР? 

— Когда я слышу торжествующие крики о падении империи, то всег
да задаю себе один вопрос: кто это говорит — Ганди, поднимающий флаг 
независимой Индии, или вандал на развалинах Рима? Боюсь, что голос ван
дала слышнее. Что такое человек, потерявший империю? Ведь он был нем
ножко рабом и немножко императором. Не знаю, перестал ли он быть ра
бом, но императором — перестал. Именно это лежит в основе ностальгии 
по империи. А еще — ощущение общего культурного пространства, разре
зать которое решительно невозможно. Выбросьте из русской культуры Гру
зию и горские народы, и вы лишитесь шедевров Лермонтова и Льва Толсто
го. Повесть «Хаджи-Мурат» — одна из самых высоких вершин русской клас
сики — не могла быть создана, если бы русский писатель не проник с лю
бовью и уважением в психологию, казалось бы, чужого ему народа. А выб
росьте русскую культуру из грузинской — и лишитесь Ильи Чавчавадзе и 
Николоза Бараташвили. Я прекрасно помню овации, которые устраива
лись грузинскому театру в Москве и Ленинграде, помню очереди в киноте
атрах на грузинские фильмы, поразившие нас тогда. Русская аудитория 
всегда была самой благодарной для восприятия других культур. Как нас тя
нуло в Прибалтику, как не хотелось уходить из литовского леса (именно 
потому, что он был не похож на наш). Вам не приходилось бывать в Са
марканде? Это было одно из самых сильных эстетических потрясений, ка
кие мне пришлось испытать. Для русских Самарканд — воплощение Вос
тока. Причем в совершенно специфической, неповторимой форме — сред
неазиатского Востока. Это неотъемлемая часть нашего культурного созна
ния, но ведь и Средняя Азия знает, что мы, может быть, лучшие ее цените
ли. Ибо на фоне Мекки Самарканд померкнет. А у нас другой Мекки нет. 

Мне кажется, если создать специальную газету, которая собирала бы 
культурные ценности бывшего Союза, она будет с сочувствием принята в 
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любом из этих регионов. Газета просветительского толка, восстанавливаю
щая органически сложившееся культурное пространство; не только для уз
кого круга ценителей, а для всех, живущих в ближнем зарубежье, практи
чески неотделимом от нас... 

— Но которое может быть отделено волевым усилием? 
— Волевым усилием можно отделить даже русскую провинцию. Но 

от этого связи все равно не разорвутся. Кстати, если откуда-то и придет 
культурное восстановление, то не в последнюю очередь из нашей провин
ции. Здесь еще осталось уважительное отношение к своим святыням. Это 
не маргинальная психология. Будучи недавно в Тарханах, я имел случай в 
этом убедиться. Лермонтовский музей — предмет гордости. Это — свое. И 
уж тут не будут ломать деревья, как в Подмосковье. 

— Вадим Эразмович, когда полгода назад я позвонила вам и проси
ла ответить на вопросы нашего «Филологического корпуса»: над чем вы 
работаете и что читаете? — вы сказали, что работаете исключительно над 
академическим собранием Пушкина. Как бы вы ответили сегодня? 

— И сегодня продолжаю эту работу. Выпускаем первый пробный ти
повой том — лицейская лирика с заново проверенными текстами, перера
ботанным комментарием, с приложением старой, но не утратившей своего 
значения работы Цявловского. Книга должна выйти в будущем году, пото
му что на нее получены специальные субсидии. Что будет дальше — трудно 
сказать. Вообще этот год «знаменательный»: не вышло ни одной книги 
Пушкина. Хотя нет — «Тень Баркова»! Ну, а что будет в подлинно знамена
тельном 1999 году — можно только гадать. Но Пушкинский Дом работает. 

Лично у меня в издательствах лежит более 50 печатных листов подго
товленных и написанных текстов, но никакой надежды на их выход нет. 

Продолжается работа с «Российской энциклопедией» над Словарем 
русских писателей XIX века. Это грандиозное издание. Первый том уже вы
шел, второй набран, а третий ушел в типографию. Первый том, увидевший 
свет несколько лет, назад готовился еще во времена Брежнева, но без ма
лейшей конъюнктуры. Поэтому у него практически не было шансов на из
дание — том включил статьи обо всех писателях-эмигрантах первого поко
ления. Тем не менее авторы (и известные уже ученые, и совсем юные тогда 
филологи, едва со студенческой скамьи, и подлинные подвижники — кол
лектив редакции литературы и языка, и редколлегия, куда вхожу и я) рабо
тали так, словно дело шло об обычном издании. Нужно сказать, что нас 
тогда очень поддержал назначенный главным редактором словаря П. А. Ни
колаев. И когда цензурные барьеры пали, нам не пришлось переделывать 
книгу. Этим мы вправе гордиться. 

А что я читаю? В основном то, что необходимо для моей работы. И 
только уехав на 10 дней в Тарханы, имел редкую возможность читать для 
собственного удовольствия. Наслаждался ранее мне не известным Гайто 
Газдановым. Пожалуй, такой прозы я не читал уже много лет. 

— И все-таки как работать, когда книги не выходят? 
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— Не знаю... Книга имеет духовную ипостась и ипостась материаль
ную. Что касается духовной, интеллектуальной, то она не пропадет. Лите
ратура сделалась рукописной, как говорил Пушкин, в период цензурного 
террора. Ну, может быть, мы дождемся того уровня цивилизации, при ко
тором это будет востребовано. Сейчас же, видимо, нужно продолжать рабо
тать в меру наших способностей. 

— Работа в стол? 
— Конечно. Продолжать работать в стол, как это привычно было рос

сийскому обществу. Благо, тут не занимать опыта. Ну, а там видно будет. 
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M. ГОРБАЧЕВ КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ* 

«...Мне кажется, что пора снять ореол какой-то святости, мученичества и 
величия с фигуры Горбачева. Это заурядный партийный работник, в силу 
обстоятельств попавший в историю и содействовавший развалу огромного 
советского государства. Никакого отношения к развитию демократии и 
преобразованиям он не имеет. Если бы не было Горбачева — был бы другой. 
Общество должно было пройти через реформы. Если бы не было Горбаче
ва, может быть, эти реформы пошли бы более удачно, более эффективно»1. 

Это — цитата из выступления председателя Верховного Совета РФ 
Р. И. Хасбулатова на пресс-конференции в Дели, которую мы приводим по 
газетному отчету. Ее подчеркнуто полемическая форма, может быть, рас
считанная на эпатирование собравшихся журналистов, обнажает те содер
жательные элементы, которые постепенно становятся общим местом в 
статьях о бывшем президенте Союза: представитель правящей партийной 
верхушки начал реформы, побуждаемый необходимостью сохранить осно
вы «системы», мощные социальные силы, приведенные им в движение, выр
вались из-под контроля и оттеснили, а затем и вытолкнули нерешитель
ных, колеблющихся сторонников косметических полуреформ. Так начался 
новый этап уже демократической революции, приведшей к падению «сис
темы», закономерному распаду коммунистической «империи» и появле
нию новых, подлинно демократических лидеров. 

С теми или иными вариациями эта схема прослеживается и в спе
циальных социологических (в том числе и зарубежных) статьях, и в массо
вой пропаганде в периодической печати. В нее очень удобно вписываются 
фигура Михаила Горбачева и конкретные имена политиков, занимающих 
сейчас верхушку социальной пирамиды. 

Концептуальная основа этой схемы совершенно прозрачна: это офи
циально утверждавшаяся в 1930—1970 годы философия общественного 
развития, заимствованная новыми идеологами почти без изменений. Ког
да-то Энгельс упрекал Гегеля в том, что его система ограничила его диалек
тику: завершением саморазвития абсолютного духа оказалось современное 
Гегелю немецкое государство и его, Гегеля, философия. Между тем именно 
это противоречие определило характер идеологизированных исторических 

Печатается по изданию: Культурологические записки. Вып. 1: Конец столетия. 
Предварительные итоги. М., 1993. С. 207—225. 

1 Санкт-Петербургские ведомости, 1992, 19 августа. С. 4. 
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концепций, о которых идет речь, в том числе, кстати, и концепцию «Крат
кого курса истории ВКП(б)». Эволюция общества рассматривалась как ли
нейный прогресс, доминирующим началом которого является револю
ционное движение, также идущее по восходящей линии. Отсюда и своеоб
разный исторический фатализм, очень удобный для пропагандистских це
лей: вся предшествующая социальная и культурная история имела значе
ние лишь как предыстория и обоснование исторической легитимности пра
вящих социальных групп; в прошлом искали то, что с неизбежностью под
готавливало их приход к власти. Отсюда требование «классового подхода» 
как основного критерия оценки прошлого: в нем актуализируются лишь те 
идеи или события, которые соответствуют идеологии правящей группы; 
остальное отбрасывается или переинтерпретируется в желаемом направле
нии. Примеры общеизвестны; в официальной русской культурной исто
рии долгое время обходились без Карамзина, Достоевского, религиозной и 
консервативной философии XIX—XX столетий, «серебряного века»... Что 
же касается «неканонических» исторических личностей, то их культурное и 
социальное поведение представало как история ошибок, то преодоле
ваемых, то усугубляемых, а эволюция — как постепенное отставание от 
прогрессивных идей времени. Такова концепция эволюции Плеханова в 
«Кратком курсе...»: на II съезде РСДРП он «шел вместе с Лениным»; затем 
«дал меньшевикам запугать себя угрозой раскола. Он решил во что бы то 
ни стало «помириться» с меньшевиками. К меньшевикам Плеханова тянул 
груз его прежних оппортунистических ошибок. Из примиренца к оппорту
нистам-меньшевикам Плеханов вскоре сам стал меньшевиком»1. Здесь лишь 
нужно заменить «меньшевиков» на «партократов» и «Плеханова» на «Горба
чева», чтобы получить широко пропагандируемую концепцию деятельнос
ти последнего. 

Между тем здесь неверна самая модель. 

* * * 

Попытаемся наметить иную систему взаимоотношений, — также не
избежно грубую и ограниченную, но небесполезную в методическом отно
шении. Исходной точкой отсчета здесь будет не личность, а общество. В 
оценке деятельности личности принято почему-то исходить из пре
зумпции правоты общественного суда как выражения «мнения народного» 
(в ранней русской историографии, например, у Карамзина, «народным мне
нием» иногда даже верифицировались исторические источники). Между тем 
«народное мнение» устанавливается не сразу и отнюдь не всегда тождест
венно мнению конкретного, исторически локального общества. В оценке 
крупных деятелей это последнее почти всегда ошибается, ибо не может 
сразу принять экстраординарное явление, порывающее с обыденным созна
нием. В этом смысле степень популярности очень часто обратно пропор-

История Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). Краткий курс. 
Госполитиздат, 1950. С. 44. 
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циональна исторической и культурной значительности; популизм же всег
да апеллирует именно к массовому сознанию. В истории культуры, в том 
числе и русской культуры, примеры тому весьма многочисленны; достаточ
но вспомнить резкое падение популярности позднего Пушкина. Пушкин 
же дал поэтическое (и вместе социально-психологическое) осмысление ра
зительного факта этого рода: трагической судьбы Барклая де Толли, чей 
спасительный военный план был осужден обществом как «измена»: 

«Непроницаемый для взгляда черни дикой, В молчанье шел один ты 
с мыслию великой, И, в имени твоем звук чуждый не взлюбя, Своими кри
ками преследуя тебя, Народ, таинственно спасаемый тобою, Ругался над 
твоей священной сединою»1. 

Для Пушкина этот факт был показателем низкого уровня культурно
го самосознания современного общества, о чем он писал неоднократно, — 
подробнее всего в письме к Чаадаеву от 19 октября 1836 года. «...Наша об
щественная жизнь — грустная вещь»; в ней царит «равнодушие ко всякому 
долгу, справедливости и истине», «циничное презрение к человеческой мыс
ли и достоинству»2. Именно этот взгляд на общество в целом приводил его 
к убеждению, что в России «правительство всегда ... впереди на поприще об
разованности и просвещения» и что «народ следует за ним всегда лениво, а 
иногда и неохотно»3. 

Он сделал попытку описать феномен «полупросвещения», которым, 
по его мысли, страдает и значительная часть образованного общества. «Не
вежественное презрение ко всему прошедшему; слабоумное изумление пе
ред своим веком, слепое пристрастие к новизне; частные поверхностные 
сведения, наобум приноровленные ко всему...»4. 

Тридцатью годами позднее, в середине шестидесятых годов, в эпоху 
значительно большей демократизации общества, с бесконечно возросшей 
ролью общественного мнения, Некрасов с беспощадностью обрушивался 
на массовое, уже политизированное, сознание. «У нас неуважение к уму 
Сильней неуважения к закону» — записывает он в черновых набросках 
«Медвежьей охоты», — а в тексте вкладывает в уста представителю куль
турной генерации «сороковых годов» целую инвективу против «русского 
общественного мненья», отмечая в нем прежде всего коллективную агрес
сивность («на нем предательства печать И непонятного злорадства»). С 
«преданиями рабства» связывал он практику единодушных апофеозов по
бедителей и столь же единодушных осуждений «неудач», которые в его 
изображении предстают почти как проявления стадного инстинкта: 

«Сперва — сторонников полки, Восторг почти России целой, Потом — 
усталость; наконец Все настороже, все в тревоге, И покидается боец Почти 
один на полдороге...» 

1 Пушкин А. С Поли. собр. соч. Т. III. (М; Л.), 1948. С. 379. 
2 Пушкин А. С Письма последних лет (1834—1837). Л., 1969. С. 156. (Подлинник 

по-французски). 
3 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. XI. 1949. С. 223. 
4 Там же. Т. XII. С. 36. 
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Его изображение «постыдных оргий» преследования играет памфлет
ными красками: общество «сторожит неудачу» с каким-то «зловещим так
том» и находит удовольствие самоутверждения в коллективных «облавах»: 

«Как мы вертим хвостом лукаво, Как мы уходим величаво В скорлуп
ку пошлости своей! Как негодуем, как клевещем, Как ретроградам рукопле
щем, Как выдаем своих друзей! Какие слышатся аккорды в постыдной ор
гии тогда» и т. д.1 

Эти примеры выбраны почти наудачу, из разных эпох эволюции об
щественной психологии русского девятнадцатого века. Свидетельства по
добного рода можно умножить во много раз, пока не создастся целостная 
картина русского общества глазами лучших его представителей. При этом 
было бы непростительной наивностью полагать, что все эти негативные 
стороны свойственны только русскому массовому сознанию. Знаменитая 
книга Ортеги-и-Гассета «Восстание масс», вышедшая в 1929 году и глубоко 
поразившая европейскую мысль, описывала сущностные черты европейца 
XX столетия почти в тех же категориях. Дон Ортега писал о «человеке-мас
се», вкладывая в это понятие не столько социальный, сколько культуроло
гический смысл; он анализировал самый феномен «массового сознания» — 
не производящего, а воспроизводящего заимствованные мыслительные 
стереотипы, нетерпимого к чужому мнению, агрессивного и претендующе
го на абсолютную истину и на всеобщее господство. Продукт цивилиза
ции, «человек-масса» был, согласно Ортеге, носителем современного вар
варства. Философа обвиняли в аристократическом высокомерии, — но здесь 
было или лукавство, или непонимание, ибо он имел в виду не сельского или 
городского труженика, а политика и идеолога, навязывающего всему об
ществу нормы своего мышления и поведения. В большевизме и фашизме 
он видел крайние полюсы активности «человека-массы», подчинившего се
бе весь европейский мир. 

Мы можем теперь вернуться к исходному пункту наших рассужде
ний и произвести мыслительный эксперимент, представив себе историчес
кое лицо в этой среде, в ее системе ценностей, с ее критериями нравствен
ных, исторических, культурологических оценок. Чем значительнее это ли
цо, тем естественнее ждать его отторжения в силу своего рода социальной 
ксенофобии, присущей описанному сознанию. Отторжение будет прохо
дить, по-видимому, в весьма агрессивных формах, предполагающих как 
вариант полное отрицание за критикуемым каких-либо заслуг. Историчес
кие обоснования критики будут скорее всего опираться на концепции ли
нейного прогресса, ибо основной точкой отсчета для «человека-массы» яв
ляется он сам, — и потому он непоколебимо убежден в «прогрессивности» 
именно тех сил, которые вывели его на социальный верх. 

Иными словами, он почти неизбежно продуцирует ту самую концеп
цию, которая сейчас является наиболее распространенным объяснением 
политической судьбы Горбачева. 

1 Некрасов К А. Полн. собр. соч. и писем в 15 т. Т. 3. Л., 1982. С П . 
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* * * 

«Массовое сознание», как его определяли Ортега-иТассет и русские наб
людатели от Чаадаева до Чернышевского и далее, есть, конечно, абстракция, 
пользоваться которой можно только в ограниченных пределах. Тем не ме
нее без учета его нельзя понять социальных репутаций культурных и об
щественных деятелей; репутации же эти далеко не всегда тождественны их 
объективной исторической роли. Здесь возникает неизбежно и проблема 
культурных генераций, каждая из которых вырабатывает и свои варианты 
индивидуального поведения, и свои типы их общественного осмысления. 
Феномен взаимного непонимания поколений был с позиций просветитель
ского сознания описан еще Грибоедовым в «Горе от ума»; в шестидесятые 
годы XIX века он предстал социальным наблюдателям как взаимоотноше
ния «отцов и детей». Историческое сознание, утверждая свои принципы, все 
более подвергало ревизии просветительскую метафизическую оценочность 
и дидактизм, заставляя признать, что мировоззрение «отцов» не есть откло
нение от естественных норм существования общества, как иной раз склонны 
считать «дети», — но некоторая внутренне целостная система, способная 
вызвать у потомков нечто вроде ностальгического чувства. Так, М. О. Гер-
шензон, историк и философ, полностью принадлежавший эпохе «философ
ского Ренессанса» начала XX века, заканчивал свой блестящий этюд о «грибо-
едовской Москве» сравнением «века нынешнего и века минувшего», находя 
неожиданно в последнем и некие утраченные потом позитивные черты. 

Это рефлектирующее культурное сознание всегда таило в себе источ
ник скрытой, а иногда и явной оппозиции тоталитарным и абсолю
тистским формам правления, и потому при абсолютных монархиях и дик
татурах власть предпочитала опираться именно на массовое сознание, по
ощряя и пропагандируя официозные сочинения «для народа». Осознанной 
государственной культурной политикой воспитание массового сознания 
стало у нас в эпоху Сталина. 

Апогея этот процесс достиг после войны, в конце сороковых—начале 
пятидесятых годов. Смысл идеологических кампаний против писателей, 
ученых, деятелей искусства заключался в уничтожении культурной элиты — 
потенциального источника инакомыслия — и замене ее «человеком-мас
сой». Власти нужно было культурно-гомогенное общество, мыслящее за
данными стереотипами. Искусство, наука должны были утратить свою гер
метичность и стать «понятными народу». Создалась целая генерация писа
телей, ученых и художников, производивших суррогаты для массового по
требления. «Лысенковщина» была лишь одним, хотя, может быть, самым 
ярким эпизодом этого процесса, носившего тотальный характер. 

Последствия его были для культуры не менее губительны, чем пря
мое физическое уничтожение ее деятелей. Суррогаты по цепной реакции в 
свою очередь порождали суррогаты же, ибо ничего иного они произвести 
не могли. Самая шкала интеллектуальных ценностей менялась, и менялся 
способ, механизм художественного и научного мышления. 
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Характерной чертой нового механизма было мышление полярными 
противоположностями, в том числе и проверенными стереотипами, слегка 
подновленными: «свои» — «чужие». «Кто не с нами, тот против нас». Вся 
культура, наука, политика разделяется на два «лагеря», «фронта»; демарка
ционная линия режет надвое все многообразие явлений между полюсами. 
Возникают формулы «сакральные» и «профанные». Сакральные — «народ», 
«прогресс», «демократия», «социализм», «партийность». Эти формулы не 
анализируются: они нерасчленимы. За ними закреплен эмоционально-цен
ностный ореол, почти поглощающий их реальный смысл. Профанные 
формулы — «буржуазный», «реакционный», «безыдейный» (формула со
вершенно бессмысленна, если не учитывать, что под «идеей» понимается 
только идея, официально признанная, — и отсутствие таковой есть осно
вание к общественному осуждению: отсюда не только охранительный, но и 
«рекомендательный», побудительный характер «руководства искусством»). 
Сакральная формула высшего порядка — «политика». Слова «политичес
кая ошибка» — преддверие идеологических репрессий. «Политика» доми
нирует в сознании и не имеет себе альтернатив. «Социология» — вредная 
ересь, предполагающая, что общество живет по своим законам, отличным 
от тех, что предписаны политикой. 

Естественно, что такое сознание — изначала метафизично. Законы 
диалектики изучаются («диалектика» входит в число сакральных формул), 
но применение их в мыслительной практике явно нежелательно. «Догма
тика», напротив, — профанная формула, но она-то и определяет тип мыш
ления, которое очень сродни религиозному сознанию. Так, студента пяти
десятых годов могли исключить из учебного заведения, если он не изучил 
Маркса, но его и могли уволить с работы, если бы он вздумал в своей дея
тельности руководствоваться марксовой теорией стоимости. 

Мы отнюдь не пишем памфлета, — мы пытаемся лишь обозначить, 
очень грубо и схематично, те черты мифологического сознания советского 
времени, которые были лишь вариантом «массовидного сознания», прису
щего и всему европейскому миру, о чем писал Ортега-иТассет. 

В конкретном своем воплощении они принимали бесконечно более 
сложные формы, накладываясь на те черты общественного сознания, кото
рые сложились органически на протяжении веков. Так, идея социального 
равенства, выразившаяся в многочисленных социалистических учениях 
(религиозных, утопических и т. д.), является реальностью общественного 
сознания; такой же реальностью являются исторически присущие опреде
ленным слоям русского общества (хотя бы в реликтовой форме) патриар-
халистические и даже патерналистские черты, религиозное мироощущение — 
и с другой стороны, религиозный индифферентизм; традиционное уваже
ние к армии как институту, персонификация власти, с которой иногда (на
пример, в Отечественную войну) сложно связывалось чувство патриотиз
ма и национального достоинства. «За Родину, за Сталина!» генетически 
связано со старым «За веру, царя и Отечество!» и очень часто становилось 
символической формулой вовсе не официозного содержания. Иными ело-
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вами, официальное «воспитание масс» оказывалось в ряде случаев эффек
тивным и устойчивым именно потому, что оно не отторгалось историчес
ки сложившейся традицией, подобно тому как праздники языческого зем
ледельческого календаря обеспечивали многовековую жизнь возникшим 
на их основе христианским праздникам. 

И попытки его рационалистической критики, принимающей нередко 
предельно элементарные формы («хомо советикус»), потому очень напо
минают бесплодные усилия «антирелигиозников» 1920-х годов уничто
жить религию с позиций «здравого смысла». Общим для обоих подходов 
является и понятийный аппарат, и оценочно-дидактический подход к ис
тории, в высшей степени характерный именно для массового сознания. 

Это сознание стало претерпевать глубокие внутренние изменения 
уже в пятидесятые годы, когда началась сознательная деятельность М. С. Гор
бачева. 

* * * 

Михаил Сергеевич Горбачев принадлежит к поколению «шестидесят
ников». Официальная справка в словаре дает нам даты: родился в 1931 го
ду, в 1955 окончил юридический факультет Московского университета, в 
1952 году, двадцати одного года, вступил в партию. Пережившие это время 
помнят, какой удар нанесло оно по казалось бы устоявшимся официально 
утвержденным догматам: вначале истерически нагнетаемая кампания про
тив «врагов народа», «сионистов», «убийц в белых халатах»; через нес
колько месяцев неожиданная смерть Сталина и падение Берии. Вчерашние 
убийцы оказались невинными жертвами; вчерашний незыблемый оплот 
государства — «врагом народа». Выступление Хрущева на XX съезде 
КПСС, реабилитация уцелевших узников ГУЛАГа, начало знаменитой «от
тепели» бросало ретроспективный свет на целый исторический период, 
подводя общественное мнение к переоценке самых его идеологических, по
литических, правовых основ; как сказалось это на мировоззрении студен
та-юриста, которому предстояло стать политическим деятелем мирового 
масштаба, — об этом может знать только он сам, но мы вряд ли ошибемся, 
предполагая, что именно в начале пятидесятых годов нужно искать истоки 
его ментальности. «Шестидесятники» — люди потрясенного культурного 
сознания — открывали для себя диалектику исторических явлений и лиц, — 
ту диалектику, которую не вмещает массовая психология. Уже для оценки 
деятельности Хрущева оказывалось недостаточно оппозиции «черного» и 
«белого». Исторические противоречия представали наглядно как органи
ческий закон, распространявшийся на все явления без исключений; они 
откладывались в индивидуальном сознании как закон анализа и самоана
лиза. Во время беседы в редакции «Литературной газеты» в июле 1992 года 
М. С. Горбачев вспоминал, что его плану реформ предшествовало осмыс
ление вместе с интеллигенцией «того мира, в котором мы оказались». «Это 
было общее познание и самопознание, хотя болезненное, трудное. Моя по-
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зиция была такая: попытаться в стране с многовековой историей провести 
реформы, не прибегая к насилию, не объявляя ни одной из сторон вражес
кой. Оппонирующей — да. Конкурирующей — на здоровье. Но не враж
дебной»1. 

Эта цитата — своего рода символ веры демократического сознания, 
органически управляющего поведением. Для него не существует полярных 
противоположностей, — и этим определяется, между прочим, его отноше
ние к своему прошлому. «Человек-масса» (не говорим сейчас о демагогах, 
умело им манипулирующих) либо не поступается ничем, либо отрекается 
от прошлого легко и безоглядно, ссылаясь на то, что был кем-то обманут. 
Он оперирует противопоставлениями; «Ленин — Николай II»: левая часть 
плюс, правая — минус, или напротив, левая минус, правая плюс. «Сак
ральные» и «профанные» формулы остаются, они просто меняются места
ми. Аналитическое мышление отрицает сам принцип формульности. Для 
Горбачева понятия «партия», «социализм» — не символические обобщения 
негативных сторон исторической жизни, а некие ее реалии, взятые в дви
жении и исторической перспективе, в которой могло меняться самое со
держание этих категорий. Для него невозможен поэтому примитивно оце
ночный подход к прошлому, — подход периода 1949—1950-х годов, кото
рый движет мышлением многих его оппонентов. Это и есть психологичес
кая и интеллектуальная основа «центризма» — идеологии современного 
культурного сознания — и вовсе не случайно окружение Горбачева собра
ло самые значительные интеллектуальные силы страны, причем преиму
щественно гуманитарной ориентации. 

Но такое сознание, изначала предполагающее неизбежную ограни
ченность любого общественного акта, неизбежно должно критически оце
нивать и самого себя, — и именно это мы видим в деятельности Горбачева. 
Никто мужественнее его не «признавал свои ошибки»; по некоторым его 
выступлениям можно предполагать, что он скептически относится к самой 
возможности безусловно правильных решений в политике. В разговоре с 
Г. Киссинджером в 1989 году он заметил: «Знать, что неправильно, относи
тельно легко. Знать, что правильно, как оказалось, исключительно слож
но»2. «Правильное решение» — это оптимальный из нескольких возмож
ных вариантов, наиболее вероятное решение задачи с несколькими неиз
вестными. Нет сомнения, что многое из того, что принято сейчас считать 
«ошибками», «непоследовательностью» Горбачева — это фантомы, попыт
ки описать одно сознание в категориях другого, — именно в категориях 
традиционного «полярного» мышления. «Ошибки», конечно, у него были, — 
но скорее всего не там, где их обычно ищут; найти же их суждено, видимо, 
лишь будущему историку, если Бог пошлет нам таких. 

1 Литературная газета. 1992. 8 июля. С. 11. 
2 Цит. по: Шутник А. Он приходил — это значительнее того, что он уходит // Из

вестия. 1991. 24 декабря. С. 3. 
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Одна из особенностей этих мнимых ошибок — перенесение центра 
тяжести с политики на социологию и с непосредственного акта на его 
дальние последствия. Эта особенность присуща историческому мышлению, 
которое было рождено ревизией метафизической догматики. Так происхо
дило в начале XIX века, когда Французская революция потрясла стройную 
систему просветительской философии, и «из равновесья диких сил» роди
лась диалектика и историзм романтического движения. Историческая кон
цепция Карамзина учитывала закон движения и его результат, и уже рет
роспективно оценивала самый акт. Современникам это казалось парадок
сами: они не могли понять, почему историк не требует немедленного унич
тожения крепостного права, которое сам же считает абсолютным злом, и 
доказывает органичность русской монархии, которую не считает абсолют
ным благом. 

Учетом дальних последствий исторического события была продикто
вана позиция Горбачева в сложнейшем вопросе о единстве Союза. Но здесь 
важно восстановить канву событий, ибо последующие колебания полити
ческой атмосферы вызвали к жизни миф о Горбачеве как о виновнике рас
пада Союза, — миф, созданный в расчете именно на массовое сознание и по 
его моделям и поддерживаемый политиками иной раз прямо противопо
ложных ориентации. «Я думаю, что выдающаяся роль Горбачева как раз и 
проявилась в развале Советского Союза» (Р. Хасбулатов)1. «Горбачев попа
дет в историю так же, как Герострат. Человек, способствовавший развалу 
великого государства, способствовавший дестабилизации обстановки в ми
ре...» (В. Алкснис)2. Между тем как раз позиция Горбачева в ситуации, где 
мощные дезинтеграционные процессы почти уже не сдерживались слабы
ми тенденциями к интеграции, очень ярко высвечивает тот культурный 
тип поведения, который управлял его деятельностью и включал в себя неч
то гораздо большее, чем политический прагматизм: в частности, как мы 
уже сказали, осознание дальних последствий политического акта. 

* * * 

«С самого начала перестройки, — писал М. С. Горбачев в послании 
участникам встречи в Алма-Ате по созданию Содружества Независимых 
Государств 18 декабря 1991 года, то есть уже тогда, когда «ново-огаревский 
процесс» был разрушен — мы шаг за шагом шли к тому, чтобы все респуб
лики обрели полную независимость. Но я все время настаивал на том, что 
нельзя допустить распада страны. Таково было и есть мое понимание воли 
народов, выраженной на референдуме, — как их стремление к независи
мости при сохранении целостности исторического союза. Эта мысль и это 
беспокойство лежали к основе моей формулы о «Союзе Суверенных Госу
дарств», которая первоначально встретила вашу поддержку». «Уверен, — 
писал он далее, — что у всех, кто не заражен национализмом и сепаратиз-

1 Санкт-Петербургские ведомости. 1992. 19 августа. С. 4. 
2 Литературная газета. 1991. 8 декабря. С. 1. 
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мом, а это сотни миллионов, неизбежно возникнет чувство утраты «боль
шой Родины». А когда практически начнется процесс государственного, ад
министративного и прочего размежевания, определение условий граж
данства, это затронет очень многих самым непосредственным образом — в 
быту, на производстве, в человеческих связях»1. 

По газетам и журналам ближайших последующих месяцев можно 
было бы проследить, как этим прогнозам «массовое сознание» пыталось 
противопоставить представление о коммунистической империи — средо
точии абсолютного зла. «Плач по империи» рассматривался как реликт 
«имперского мышления» или, в лучшем случае, как инертность сознания, 
не желающего считаться с историческими реалиями, и приблизительно в 
том же освещении представала позиция Горбачева. Эволюция его образа от 
«носителя имперского сознания» до «разрушителя великого государства» — 
одна из поразительных метаморфоз социальной репутации, ставшая воз
можной именно потому, что его прогнозы стали подтверждаться очень 
скоро. Напомним, справедливости ради, что против распада Союза как эко
номической и культурной общности возражали многие политики и деятели 
культуры (такова с самого начала была, например, позиция А. А. Собчака), — 
те же из них, кто видел в нем историческую или политическую неизбеж
ность, лично переживали его как драму. Об этом писал, в частности, А. Бо
вин2. Очень показательно в этом отношении признание Г. Померанца, 
предрекавшего «распад империи» еще в 1970—1980-е годы: «...все же, когда 
империя развалилась, мне стало больно. Я спрашивал многих знакомых, 
что они чувствуют. Им тоже было больно, но они стеснялись об этом гово
рить. Как-то нелиберально. Я не стесняюсь.... И не только за живых людей 
тревога. Больно за некоторое историческое существо, которого больше не 
будет, за империю как культуру»3. 

Это отнюдь не «великороссийская» и не «великодержавная» точка зре
ния. В превосходном интервью Гранта Матевосяна («Всегда и вечно») она 
выражена почти с парадоксальной бескомпромиссностью: «Самая большая 
потеря — это потеря гражданином Армении статуса человека Империи. 
Потеря имперской, в лучшем смысле этого слова, поддержки и имперского 
начала, носителем коего всегда была Россия. Имперского человека мы по
теряли. Высокого человека, великого человека, укрепленного человека.... И 
я берусь утверждать, что армяне, начиная с 70-х годов прошлого века и до 
наших дней, — это более высокие, более мужественные и, как это ни пара
доксально, более свободные армяне, чем те, которых освободили ныне от 
«имперского ига». Ведь это в 70-е годы прошлого века под крылом России 
вызрела и вновь состоялась армянская государственность. В армянской 
культуре появилась целая плеяда выдающихся людей. В прозе, в поэзии, в 
историографии, — всюду и везде, даже в политических партиях эти люди 

1 Известия. 1991. 20 декабря. С. 1. 
2 Бовин А. От перестройки к революции. — Известия, 1991,10 сентября. С. I. 
3 Померанец Г. Надгробное слово империи. — Литературная газета, 1991, 18 декаб

ря. С. 3. 
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были. И так могло быть «всегда и вечно»... Поэтому повторю: самая боль
шая потеря — это потеря нами гражданства Великой державы»1. 

Социологические опросы в Москве констатируют «усиливающуюся 
ностальгию по СССР». Сегодня 69 процентов москвичей сожалеют о распа
де Союза2. 

Политики, вовсе не принадлежавшие к числу сторонников Горбачева, 
анализируя эту ситуацию, иногда ссылаются на неоднократно выраженное 
им мнение. «Повторю мысль непопулярного ныне руководителя, — писал 
Р. Абдулатипов, — но тем не менее не ставшую от этого менее актуальной: 
мы все настолько связаны, что любой разрыв принесет неисчислимые стра
дания десяткам и десяткам миллионов людей.... Думаю, что с каждым днем 
все большее число членов общества, политиков это все осознает»3. 

«Ново-огаревский процесс» пытался найти оптимальное соотноше
ние между двумя разнонаправленными тенденциями: к дезинтеграции, су
веренизации и интеграции. В позиции, занятой Президентом, ярко сказа
лись характерные черты рефлектирующего культурного сознания: пони
мание исторической закономерности той и другой, органическое неп
риятие насилия как средства разрешения этого противоречия; уже отме
ченное предвидение побочных следствий политических акций и, наконец — 
что очень важно — признание первенствующей роли общества в решении 
своей собственной судьбы. Политик должен учитывать общественные на
строения, даже если они продиктованы общественными предрассудками 
или неполным пониманием событий. В этом также, на наш взгляд, сказы
вается характерное для части «шестидесятничества» критическое отноше
ние к сциентизму и технократическим общественным концепциям. «Нам 
нужно, чтобы люди поняли необходимость выбора. Иначе, если мы снова 
начнем загонять людей в счастливую жизнь, как загоняли в коллективиза
цию или в индустриализацию, ничего из этого не получится. Опять смот
рим на народ, как на стадо, которым управляют пастухи, пусть сегодня они 
и называются демократами? Для меня это неприемлемо...»4. 

Августовский заговор 1991 года и последовавшие за тем события: 
провал политической авантюры ГКЧП, возвращение М. С. Горбачева в Мо
скву, минское совещание руководителей России, Украины и Белоруссии и 
образование на нем СНГ с денонсацией союзного договора 1922 года резко 
изменили течение событий. В «Заявлении Президента СССР», опублико
ванном 11 декабря 1991 года, М. С. Горбачев выражал несогласие с тем, что 
«судьба многонационального государства «определена волей руководите
лей трех республик», — без участия населения и его представительных ор
ганов, с непонятной «скоропалительностью», и в тот самый момент, «когда 
в парламентах республик обсуждается проект Договора о Союзе Суверен-

1 Литературная газета. 1992. 8 августа. С. 3. 
2 Бетанели Я. Ни одна из политических сил не имеет решающего перевеса // Из

вестия. 1992. 25 августа. С. 2. 
3 Санкт-Петербургские ведомости. 1992. 17 марта. С. 2. 
4 Литературная газета. 1992. 8 июля. С. 2. 
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ных Государств, разработанный Государственным Советом СССР»»1. Вер
ный себе, он отметил, однако, и позитивные моменты соглашения — учас
тие Украины, не проявлявшей активности в договорном процессе, стрем
ление создать единое экономическое пространство, наладить культурное и 
научное сотрудничество и т. д. 

Реакция не замедлила последовать. В том же номере «Известий», где 
было напечатано «Заявление», помещена подборка высказываний зарубеж
ных комментаторов. «Президент игнорирует политические реалии». «Горба
чев бросает вызов "Славянскому Союзу"». «Готовя почву для предстоящего 
столкновения с Россией, Украиной и Беларусью, кремлевский лидер поста
вил под сомнение законность образования Содружества Независимых Госу
дарств» ... «Горбачев ... все еще считает, что Союз ни в коем случае не следо
вало бы распускать, как будто «тюрьму народов» — СССР можно было бы 
без всякого насилия спасти от распада»2. 

Политизированное «массовое сознание» готово было перешагнуть 
через принципы конституционности и демократизма, чтобы утвердить то, 
что оно считало незыблемо правильным. 

Между тем «кремлевский лидер» стремился как раз избежать «предстоя
щего столкновения». Когда парламенты трех республик утвердили минское 
соглашение (на пресс-конференции сразу же после возвращения из Бело
вежской Пущи С. Шушкевич сказал, что не сомневается в результатах голо
сования: «у нас люди разумные, хотя решать им...»3); когда в декабре в Алма-
Ате к трем славянским государствам присоединились и другие, — Прези
дент не только не сделал попыток помешать новому, еще хрупкому союзу, 
но попытался помочь ему своим политическим опытом. Он направил Алма-
Атинскому совещанию письмо, которое мы уже цитировали, позднее он 
вспоминал о многочасовых совещаниях во время «передачи дел», о подготов
ке серии указов, «как все должно идти от Союза к Содружеству и России»4. 

В своей прощальной речи, обращенной к гражданам уже не существо
вавшего Союза ССР, он сказал о принципиальных соображениях, по кото
рым он не видит для себя места в государственных структурах нового объ
единения. 

Горбачев оставил пост президента так, как это делает подлинно циви
лизованный политик, не согласный с возобладавшим политическим кур
сом, но оставляющий за обществом право выбора. 

Уход его и форма, в которой он осуществился, произвели сильное 
впечатление на общество и вызвали довольно широкий резонанс в печати. 
Сочувствие экс-Президенту было почти всеобщим; самые противники приз
навали, что он ушел достойно и готовы были согласиться, что недооцени
вали его. Но это была скорее симпатия к личности, в трудный период своей 
биографии оказавшейся на этической высоте; мало кто заметил, что имен-

1 Известия. 1991.11 декабря. С. 2. 
2 Там же. См.: Рабочая трибуна. 1992. 5 июня. 
3 Там же. С. 2. 
4 Цит. по: Комсомольская правда. 1992. 29 мая. 
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но уход Горбачева ярко высветил особенности представленного им типа 
культурного сознания. Люди этого типа легче других отказываются от вла
сти, ибо на шкале их ценностей она не занимает первого места; личность, 
сформированная псевдокультурой «массы», теряет вместе с властью все. 
Редко говоря о себе, Горбачев, однако, в свое время пытался напомнить оп
понентам, что однажды уже отказался от почти неограниченной власти Ге
нерального секретаря ЦК КПСС. Для массового сознания это феномен поч
ти необъяснимый; оно сошлось на том, что у него не было иного выхода. 
Он открыл возможности для своей собственной критики (которая перешла 
в личные оскорбления, когда критики почувствовали, что это ничем им не 
грозит). Он отказался от легких средств укрепить свою популярность и 
словно намеренно демонстрировал свою приверженность идеям, дискреди
тируемым массовой пропагандой (например, идее «социалистического вы
бора»). За всем этим стояла необыкновенная внутренняя устойчивость — 
не только личности, но и культурно-психологического типа, и самая «не
последовательность» Горбачева как Президента, его постоянные поиски 
общественных компромиссов были органической особенностью рефлекти
рующего, релятивистского культурного сознания. Между тем в эпоху поля
ризации социальных сил, когда требуется четкий выбор между «да» и «нет», 
черным и белым, сакральным и профанным, не может быть популярен мыс
литель; это время людей «прямого действия». Феномен популярности, как 
уже сказано, не может быть понят исторически правильно без анализа сре
ды, формирующей эту популярность, с ее настроениями, предрассудками, 
психологическими мотивациями. Среда же все более обнаруживает и свою 
гетерогенность, и резкую контрастность в интеллектуальном, общественном, 
культурном отношениях. 

В ней соседствуют политический экстремизм и общественная аппа-
тия, уже, по наблюдениям социологов, породившая ностальгию по време
нам стагнации. 

В ней уживаются широкая популярность мистических учений, на ко
торых паразитируют знахарство и шарлатанство, и подчеркнутый сциен
тизм и технократические представления об обществе. 

В ней воскрешаются элитарные культурные ценности «серебряного 
века» и потоком разливается массовая культура в своих самых вульгарных, 
бульварных формах и в масштабах, неведомых ни одному цивилизованно
му государству. 

Будущему историку, который, надо надеяться, застанет период отно
сительной стабилизации, предстоит решить, какие тенденции «обогнали» 
курс Горбачева — конструктивные, как принято сейчас считать, или дест
руктивные, и какому мышлению он противостоял — действительно ли 
«новому» или старому, сменившему политические цвета. И был ли конец 
эпохи его политического лидерства действительно победой демократичес
ких сил или трагическим эпизодом в эволюции общества, упустившего 
свой исторический шанс? 

Сентябрь 1992. 
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ПРОДОЛЖЕНИЕ СПОРА 

(О стихотворениях Пушкина «На Александра I» и «Ты и я»)* 

Текстология и идеология 
В № 2 журнала «Звезда» за 1998 год помещена статья Л. С. Салямона 

«Пушкин: «Эпиграмму припишут мне...». По поводу эпиграммы «На Алек
сандра I» и послания «Ты и я»». 

Статья эта требует специального разбора по нескольким причинам. 
Прежде всего, она принадлежит автору, имя которого известно в научном 
мире; не будучи филологом по своей основной профессии, Л. С. Салямон с 
1960-х годов занимается проблемами психологии художественного твор
чества и напечатал несколько специальных пушкиноведческих статей. 

Вторая причина в том, что статья отражает очень характерные но
вейшие тенденции реидеологизации Пушкина. 

Как и его предшественники на идеологическом поприще, автор убе
жден, что «старое пушкиноведение» (официальное, буржуазное, либераль
ное, советское) искажало биографию и творчество поэта и только в наше 
(посткоммунистическое) время настал момент истины. При этом «методо
логи» разных генераций и ориентации с завидным постоянством заимст
вуют у своих идеологических противников не только подход к предмету, 
но и самые формулы, меняя лишь опорные понятия или оценочные «плю
сы» на «минусы». Так, у Л. С. Салямона читаем: «...Огульное охаивание 
Александра I (полное и неоправданное отрицание его заслуг) вместе с оби
лием ошибочных характеристик императора в инвективе «Воспитанный 
под барабаном...», которая не имеет автографа и источник сведений о кото
рой недостаточно надежен, не позволяет считать ее произведением Пушки
на»1. «Включение эпиграммы и послания, о которых идет речь, в корпус пуш
кинских произведений есть симптом антимонархических настроений интел
лигенции еще в конце прошлого века. Позже более строгий анализ, навер
ное, мог бы изменить к ним отношение. Но после 1917 г. идеологический 
диктат неразборчиво фиксировал и реальное, и мнимое пушкинское слово, 
если оно разило самодержавие или самодержцев. Видимо, по этой причине 
оба произведения и прижились в современных изданиях». 

* Печатается по изданию: Звезда. 1999. № 6. С. 142—159. 
1 Звезда. 1998. № 2. С. 209. Далее ссылки в тексте с указанием страниц. 
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Эта «презумпция виновности» распространяется на одно из самых 
выдающихся достижений пушкиноведения XX века — 16-томное академи
ческое собрание сочинений Пушкина. С заботливостью, достойной лучше
го применения, отмечаются неточности в историографических справках, в 
описаниях копий и т.п. Они сопровождаются ремарками типа «неверно», 
«непонятно, зачем...», «почему исчезло исходное заглавие стиха... не пояс
няется». «Произвол замены глагола «дремал» на «дрожал» (речь идет о 
строках «Под Австерлицем он бежал, / В двенадцатом году дрожал» в стих. 
«Воспитанный под барабаном...» — В. В.) остается произволом, даже под 
академической маской «конъектурного чтения», оправданного лишь для не
ясного или безусловно ошибочного чтения. Замену ввел в 1880 г. П. А. Еф
ремов, и она осталась по сей день» (с. 207). 

Оговоримся сразу же: критического анализа и в необходимых случаях 
пересмотра требует любая научная работа, в том числе и академическое изда
ние. «Пушкинского канона», на отсутствие которого сетует вслед за М. Л. Гоф
маном Л. С. Салямон, нет и быть не может. Понятие «канона» — сошлемся 
здесь на мнение Б. В. Томашевского — принадлежит не науке, а разве догма
тическому богословию. По этой-то причине от издания к изданию меняют
ся тексты и самый корпус, с появлением новых данных и совершенствова
нием методики изучения пересматриваются прежние текстологические ре
шения, датировки и т.п. 

Все это — норма, а не аномалия. 
Когда Л. С. Салямон предлагает фактические уточнения и дополне

ния, он делает полезную и необходимую работу. Когда он уличает пред
шественников в чуть что не преднамеренных отступлениях от принципов 
научного анализа, его собственная позиция становится весьма шаткой. Да, 
в академическом издании многое «непонятно» и «не объясняется, почему», — 
но причины этого должны быть известны каждому его критику. Не редак
торы его, а власти, движимые вненаучными соображениями (в том числе и 
соображениями «правильной методологии»), виновны в том, что из томов 
был исключен весь научный аппарат, с обоснованиями источников текста, 
датировок, обширным историческим, историко-литературным, реальным 
комментарием. Каким он был — показывает VII том с драматическими 
произведениями, вышедший в 1935 г., ранее всего издания и невольно сыг
равший фатальную роль в его дальнейшей судьбе. Полный текст примеча
ний к тому I был набран и набор рассыпан; единственный экземпляр кор
ректуры, сохраненный М. А. и Т. Г. Цявловскими, был положен в основу 
комментария первого тома нового академического издания (этот том в виде 
«пробного» был издан в 1994 г. как «Лирика лицейских лет (1813—1817)»). 

Но именно это обстоятельство требует от критика академического из
дания особой осмотрительности и компетентности — он обязан понять то, 
что «непонятно», и объяснить то, что «не объясняется». Иными словами, 
он должен самостоятельно восстановить ход мысли и доказательств ком
ментатора, приведших его к конечному выводу, который и сформулиро
ван в примечаниях. Без этого его возражения и сомнения будут простыми 
любительскими экзерсисами. 
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Пример поспешной и необдуманной критики — грозная инвектива 
против «вопиющего» «редакторского произвола», процитированная нами 
выше. 

Нам придется еще не раз сталкиваться с ошибочными интерпрета
циями и неосновательными источниковедческими заключениями в разби
раемой статье. Но в ней есть и несколько важных наблюдений, которые 
должны быть учтены научным пушкиноведением. И здесь мы подходим к 
третьей — и едва ли не самой главной — причине, по которой нужен ее 
критический анализ; он должен выделить ту позитивную часть, которая не 
закрывает, а открывает дальнейшие перспективы изучения. 

«Приписано Пушкину» 
Вывод Л. С. Салямона о непринадлежности Пушкину эпиграммы 

«Воспитанный под барабаном» и стихотворения «Ты и я» следует сразу же 
отвергнуть. 

Объяснимся. 
Принадлежность Пушкину стихов, не имеющих автографа, удостове

ряется копиями. Только в копиях сохранилось большинство ранних ли
цейских опытов и наиболее значительные образцы его политической лири
ки; копии же позволяют восстановить не дошедшие до нас редакции. Разу
меется, копии различаются по степени достоверности; они вовсе не обяза
тельно непосредственно восходят к пушкинскому автографу и могут содер
жать привнесенные переписчиками чтения и приписывать Пушкину чужие 
стихи. Такая псевдопушкиниана довольно значительна по объему и далеко 
не всегда порождается политическими установками собирателей пуш
кинских стихов; она включает тексты самого разнообразного содержания. 

Нам известны рукописные сборники с пушкинскими стихами, вы
шедшие из близкой Пушкину литературной и бытовой среды, например, 
из среды лицейской. Иногда они дают нам наиболее точный и достовер
ный текст, как так называемая тетрадь Никитенко со стихами лицейских 
поэтов или альбом А. М. Горчакова, просмотренный и исправленный Пуш
киным. Нужно иметь в виду, однако, что ошибки встречаются даже в са
мых авторитетных по происхождению копиях. Так, в тетради Никитенко 
«Застольная песня» Дельвига приписана Пушкину. Альбом Горчакова со
держит четверостишие «Всегда так будет, как бывало», в которое Пушкин 
внес поправку, а затем зачеркнул. Естественно было предположить, что 
поправка авторская, а зачеркивание означает, что Пушкин не хотел рас
пространять стихотворение. Оно попало в академическое издание и пере-
печатывалось во всех авторитетных собраниях сочинений Пушкина, пока 
наконец Т. Г. Цявловская не установила подлинного автора. Им оказался 
плодовитый, но малоталантливый поэт 1820-х годов Б. М. Федоров. 

Итак, копии и сборники копий пушкинских стихов требуют каждый 
раз анализа и критической проверки. Работа по их изучению ведется деся-
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тилетиями, но далека от завершения, и возможны новые уточнения и из
менения, как в корпусе пушкинских стихов, так и в их тексте. «Пушкинско
го канона», как мы сказали, не может быть. 

При всем том сопоставление источников позволило выделить группу 
наиболее авторитетных из них, где процент ошибок в чтениях и атрибу
циях меньше, чем в остальных; это так называемые тетради Н. А. Долгору
кова, Н. С. Тихонравова, П. Я. Дашкова, И. В. Помяловского, В. Ф. Щербако
ва и некоторые другие1. Наличие в них одного и того же текста, приписан
ного Пушкину, позволяет утверждать его авторство с большой степенью 
вероятности — с той же или почти с той же, с какой мы приписываем 
Пушкину десятки лицейских стихотворений и политические стихи, такие 
как послание «К Чаадаеву» («Любви, надежды, тихой славы...»), «Сказки. Noël» 
(«Ура! в Россию скачет...») и пр. 

Стихотворение «Ты и я» имеется в сборниках Долгорукова, Тихонра
вова, Дашкова, Гаевского, Лонгинова-Полторацкого, Ефремова. Л. С. Саля-
мон оставляет в стороне вопрос об авторитетности этих копий, указывая 
лишь общее их число, и сосредоточивается лишь на одной из них — копии 
в тетради Лонгинова-Полторацкого, сообщая читателю, что Лонгинов был 
реакционер, жесткий цензор и автор непристойных стихов «не для дам»; 
что он включал в свой сборник и псевдопушкинские стихи и вполне мог 
придумать фривольное стихотворение «Ты и я». Правда, в этом случае ста
новится труднообъяснимой его помета: «Непонятно, к кому относится эта 
циничная пьеса» (с. 211). По-видимому, Лонгинов на этот раз мистифици
ровал самого себя. 

«Критика источника» не имеет ничего общего с дискредитацией из
готовителя копии, хотя в популярной литературе одно часто подменяется 
другим. Мы знаем случаи, когда первоклассные источники оказывались в 
руках заведомого фальсификатора, и напротив — когда коллекционер с бе
зупречной репутацией хранил у себя явно недоброкачественный материал. 
Важна здесь биография копии, а не биография владельца. 

В том же случае, когда они корреспондируют и взаимно дополняют 
друг друга, мы можем говорить о степени авторитетности источника, поч
ти не рискуя ошибиться. Именно так произошло с источником текста эпиг
раммы «На Александра I» («Воспитанный под барабаном»), которую М. И. Се-
мевский нашел в одном из альбомов в Тригорском, получил от А. Н. Вуль-
фа подтверждения, что он лично неоднократно слышал ее из уст Пушкина, 
и напечатал как пушкинскую в своем очерке «Поездка в Тригорское» в 
«Русском вестнике» в 1869 г. Этот-то текст, приведенный в академическом 
издании, стал предметом критики Л. С. Салямона: он усомнился в атрибу
ции Вульфа (на том основании, что Вульф мог в старости и ошибиться или 
слышать от Пушкина чужую эпиграмму), подверг критике расшифровку 

1 См. их перечень с комментариями в ст.: Цявловский М. Л. Источники текстов ли
цейских стихотворений // А С Пушкин. Стихотворения лицейских лет. 1813— 
1817. СПб.: Наука, 1994. С. 434—460. 
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«Наш Z***» (так было у Семевского) как «наш царь» и привел доказа
тельства, что эпиграмма вообще не относится к Александру I. Уже высказав 
все эти соображения, он ознакомился с копией эпиграммы, рукой, скорее все
го, Анны Николаевны Вульф (ПД, ф. 244, оп. 4, № 73), кстати, указанной в 
числе источников текста в академическом издании. Здесь эпиграмма не име
ла подписи и называлась «Послужной список», а строка 2-я в ней прямо чи
талась «Наш царь лихим был капитаном». 

Ознакомление с этим важнейшим списком зачеркивало все предшест
вующие рассуждения, подозрения и научные и идеологические инвективы 
в адрес академического издания и оставляло один вопрос: почему он не 
был взят в качестве основного текста? Ведь совершенно очевидно, что у Се
мевского был в руках либо он, либо идентичный список, в котором он, мо
жет быть, по условиям публикации, опустил не существенное для него заг
лавие и заменил прозрачным инициалом «Z***» слово «царь», которое ни
какая цензура не пропустила бы в 1869 г. в общем журнале. Но совершенно 
неожиданным образом и уже с безнадежным упорством Л. С. Салямон пы
тается бороться с опровергающим его материалом. Он ставит вопрос, поче
му эпиграмма не подписана именем Пушкина и почему она известна толь
ко в списках и памяти Вульфов? 

Отвечаем: потому, что Пушкин был выслан под полицейский, родст
венный и духовный надзор, а с 1826 г. — начала политических процессов об 
«Андрее Шенье» и о «Гавриилиаде» — должен был тщательным образом 
скрывать свое авторство в отношении политических стихов и эпиграмм. 
То же делали и его друзья. В Михайловском ближайшей дружеской, быто
вой и литературной средой Пушкина было семейство Осиповых—Вульф, 
озабоченных судьбой Пушкина не меньше, чем он сам. В этом кругу Пуш
кин вел и политические разговоры; еще в 1827 г. он говорил Вульфу, что 
намерен написать историю Александра I «пером Курбского», ожесточенно
го противника Ивана Грозного. Вульф был в курсе замыслов побега Пуш
кина из ссылки — планов, о которых он и в поздние годы никому не рас
сказывал. Что же удивительного в том, что Анета Вульф не подписала имя 
Пушкина под скопированными ею острыми политическими стихами и при
няла меры, чтобы они не распространились далее? Чьи интересы она должна 
была соблюдать? Последующих исследователей? Бошняка? III отделения? 

Из наблюдений Л. С. Салямона о малой распространенности эпиграм
мы следует иной вывод, на наш взгляд, более существенный. Эпиграмма 
была написана тогда, когда среда ее распространения сузилась до предела, 
до семьи Осиповых—Вульф, — иначе говоря, никак не в 1823-м, а не ранее 
середины августа 1824 г., когда Пушкин прибыл в Михайловское и нача
лось его тесное общение с Алексеем Вульфом. После 19 ноября 1825 г. — 
времени смерти Александра I — она уже теряла смысл. 

И еще один вполне законный вопрос, к которому прямо подошел 
Л. С. Салямон: почему академическое издание не положило в основу тек
ста список А. Н. Вульф с названием «Послужной список» и чтением второй 
строки «Наш царь лихим был капитаном», предпочтя ему печатную публи-
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кацию, вероятнее всего, отцензурованную? Ведь список этот был учтен сре
ди источников текста и даже получил шифр: ф. 244, оп. 4, № 73. 

Есть некоторые основания думать, что этого списка не было в руках у 
редакторов издания. Его привез из Тригорского Б. Л. Модзалевский в 1902 г. 
и хранил в своем собрании до момента своей смерти, в 1929 г., после чего он 
перешел к его сыну, также известному пушкинисту, Л. Б. Модзалевскому. По-
видимому, он был не востребован, ибо самый текст эпиграммы был к это
му времени хорошо известен по публикации Семевского, а разночтения не 
казались столь существенными, чтобы повлиять на основной текст. Л. Б. Мод
залевский скончался в 1948 г., когда стихотворение уже было напечатано в 
первом полутоме II тома издания; когда же после его смерти его архив пос
тупил в Пушкинский Дом, список Вульф мог быть учтен уже только во 
втором полутоме, с разночтениями и комментариями. Это предположение, 
конечно, — но гораздо более вероятное, чем предумышленное сокрытие 
текста; подобные пропуски и огрехи довольно обычны в изданиях такого 
объема и трудоемкости. 

Во всяком случае, сейчас, после разысканий Л. С. Салямона, это не толь
ко можно, но и нужно исправить. Эпиграмма должна называться «Послужной 
список» и печататься по списку А. Вульф (с конъектурой Ефремова). Что же 
касается «пересмотра» комментария к ней, то о нем пойдет речь особо. 

Художественный текст и «историческая истина» 
Как мы попытались показать, личность владельца копий в подавляю

щем большинстве случаев ничего не говорит о качестве самой копии, кро
ме тех случаев, когда она позволяет установить ее генеалогию, среду, из ко
торой она вышла. Именно так произошло со списком эпиграммы на Алек
сандра I, которую мы теперь вслед за Л. С. Салямоном будем называть «По
служной список». Следующий этап анализа — попытка решить, насколько 
приписываемый Пушкину текст вписывается в общий контекст пушкинско
го творчества, противоречит или соответствует его общественным взглядам, 
поэтическим и стилистическим принципам. Напомним, что есть случаи, ко
гда атрибутирование производится по совокупности только этих призна
ков, так как отсутствуют и автограф, и копия. Так атрибутированы Пушки
ну критические статьи в «Литературной газете» — отсылаем читателя к 
превосходной работе В. В. Виноградова, впервые напечатанной в 1941 г. и 
вошедшей затем в его книгу «Проблема авторства и теория стилей» (1961). 

С сопоставления «Послужного списка» с другими высказываниями 
Пушкина об Александре I и начинает Л. С. Салямон свою работу по атетезе 
(отведению авторства) Пушкина. Он выписывает все, что говорил Пушкин 
об Александре (таких текстов, по его подсчетам, оказалось около 30), и 
приступает к их верификации путем сравнения с работами Ключевского, 
Шильдера, вел. кн. Николая Михайловича и современными свидетельства
ми как эталоном «исторической правды». В результате возникает заключе-
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ние, что Пушкин нигде не допускает «исторической неправды», что хотя он 
и «не любил царя», но всегда отдавал должное его заслугам. 

Если поставить своей целью выстроить полностью искаженную исто
рическую картину, то лучшего пути к ней трудно и представить. Все эти 
«тридцать произведений» можно сопоставлять друг с другом только при 
общности времени написания, установки, близости контекста и единстве 
жанра. Нельзя сопоставлять «Сказки. Noël» и официальное письмо на высо
чайшее имя. Нельзя ставить рядом строчку из т. н. «X главы «Онегина»» «Не
чаянно пригретый славой» и строки из «Медного всадника» «Покойный царь 
еще Россией / Со славой правил» или «Воображаемый разговор...» с одой «На 
возвращение государя императора из Парижа в 1815 году». 

Все эти произведения написаны в разное время, с разными задачами 
и целями, и упоминания в них Александра I имеют разные функции и ни
как не рассчитаны на то, чтобы быть целостной и исторически объектив
ной характеристикой. 

Это относится не только к Александру I: с той же картиной мы встре
тимся, пытаясь определить отношение Пушкина к Наполеону, Екатерине II, 
Пугачеву; к поэтам-современникам: Державину, Батюшкову. 

Важно не то, был ли прав Пушкин, с точки зрения современного ис
торика, а то, что и почему он хотел сказать. Важна его, а не наша, истори
ческая и художественная концепция образа. 

Прекрасной иллюстрацией к сказанному выше может служить анализ 
«Послужного списка», который предлагает Л. С. Салямон, — это «огульное 
охаивание», «полное и неоправданное отрицание заслуг» Александра I. 

Эпиграммы пишутся именно для «огульного охаивания», а не для по
зитивной оценки с указанием на отдельные недостатки. Эпиграмма Пуш
кина на Воронцова не отдает должного его либеральным взглядам и заслу
гам в строительстве Одессы. Эпиграмма на Ф. Толстого умалчивает о его 
дружбе с Вяземским и Д. Давыдовым. 

«Милостью Божией Цари и Императоры Всероссийские не имели по
служных списков...» (с. 208) — иронизирует Л. С. Салямон над заглавием. 
Эту иронию можно было бы оставить без внимания, так как во 2-м стихе 
списка стоит «Наш царь...». Но она показывает, что критик не понял само
го существа эпиграммы, где царь представлен именно в роли заурядного 
чиновника, «капитана», переведшегося в статскую службу, получив при пе
реводе чин коллежского асессора. В формулярном списке отмечаются во
инские заслуги в сражениях; вот они: «под Австерлицем он бежал, / В две
надцатом году дрожал». «"Лихости" в нем тоже не было», — пишет Л. С. Са
лямон (с. 205). Конечно, не было, — но об этом и говорит эпиграмма. «Ли
хой» — эпитет насквозь ироничный. «Лихие капитаны» не бегут и не дро
жат в сражениях, а те, которые это делают, становятся «фрунтовыми про
фессорами». «Фрунт» — это не армейские дела, как допускает Л. С. Саля
мон, а именно «парады и военные смотры», на которые с таким сарказмом 
нападал Денис Давыдов в стихах и в прозе (в «Старых гусарах» прежние пи
ли водку и геройствовали в сраженьях, новые — «маршируют на паркете»). 
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Отсюда — резкий сарказм в эпитете «герой» («Но фрунт герою надоел»). 
Нет необходимости пояснять, почему Александр I назван «коллежским асес
сором / По части иностранных дел»: в последние годы дипломатические 
поездки занимали почти все его время. Этим мотивом начинается «Noël»: 
«Ура! в Россию скачет / Кочующий деспот». 

Если не требовать от эпиграммы того, чего она не может дать по са
мому своему жанровому существу, то придется признать, что ни в содер
жании своем, ни в поэтике она не противоречит всему остальному эпиг
рамматическому творчеству Пушкина. Как мы помним, М. А. Цявловский 
принял в 4-м стихе эпиграммы «Воспитанный под барабаном...» конъекту
ру Ефремова «В двенадцатом году дрожал» вместо «дремал», как стояло в 
исходном списке. Изучивший сотни копий пушкинских стихов, Цяв
ловский прекрасно знал их типовые ошибки. Одна из наиболее характер
ных — смешение графически близких написаний. Прочесть «дремал» вме
сто «дрожал» очень легко, в особенности при копировании с неразборчиво
го текста, может быть, автографа. С другой стороны, в стихах Пушкина при
близительная рифма «бежал — дремал» очень маловероятна, если не вовсе 
невозможна. Учитывал Цявловский и то, что в руках Ефремова были очень 
авторитетные копии, на которые он не всегда точно ссылался. Приняв 
конъектуру Ефремова и оговорив ее в примечаниях, текстолог поступил 
совершенно правильно, а критик не сумел этого понять. 

Итак, в «решительном пересмотре» комментария к эпиграмме «Вос
питанный под барабаном...» («Послужной список») нет никакой необходи
мости, — хотя необходимо уточнить выбранный источник текста. 

«Решительному пересмотру» — и здесь мы подходим ко второму по
зитивному и плодотворному наблюдению Л. С. Салямона — подлежит 
комментарий к стихотворению «Ты и я». Точнее было бы сказать, что оно 
нуждается во внимательном прочтении и объяснении, потому что развер
нутого комментария к нему по сие время нет. 

«Ты и я» 
«Ты и я» традиционно также считается сатирой на Александра I. 
Из историографической справки, приведенной Л. С. Салямоном и 

дополняющей академическое издание, следует, что такое понимание сти
хотворения возникло не сразу и утверждалось постепенно и поначалу без 
всякой уверенности. M. H. Лонгинов вообще отказался от поисков адреса
та. В публикации Н. П. Огарева в «Русской потаенной литературе XIX сто
летия» (Лондон, 1861) оно носило название «К Ъ...», в копиях — «Ты и я», 
«К...», «К ». В 1903 г. П. А. Ефремов в своем издании (Т. 1. С. 235) озагла
вил его «На Ал. П.» — «На Александра Павловича». В примечаниях к одно
томнику лицейских стихов под ред. В. Я. Брюсова прямо утверждалось: 
«..."Ты" — это император Александр; "я" — сам поэт» (С. 132). 

Гипотеза эта была принята далеко не сразу и не всеми. В собрании со
чинений Пушкина в 9-ти томах, выпущенном издательством «Academia» в 
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1935 г., под редакцией Ю. Г. Оксмана и М. А. Цявловского она не учтена; в 
примечании к стихотворению обозначена лишь его предположительная 
дата — 1819 г.1 В том же году выходит издание «Избранной лирики» Пуш
кина под редакцией Д. Д. Благого, где она высказана в примечании, — и 
сразу же встречает энергичное возражение Н. Л. Степанова: «...К стихотво
рению "Ты и я" Благой делает весьма лаконичную сноску: «"Ты" — Алек
сандр I» (С. 48). Эта догадка никак не может быть отнесена к числу бес
спорных и, нуждаясь в дальнейшей аргументации и обсуждении, совер
шенно не уместна на страницах массового издания»2. 

В следующем году «догадка» попала в научное издание; М. А. Цяв-
ловский ввел ее в свой комментарий к шеститомнику, выпущенному тем 
же издательством «Academia». Формулировка была осторожной: «Есть ос
нования предполагать, что адресат стихотворения — Александр I»3. 

Если бы сохранились комментарии готовившегося в это время второ
го тома 16-томного академического издания, эти «основания», без сомнения, 
были бы представлены читателю. Но, как мы уже говорили, их нет, а второй 
том вышел в свет уже в послевоенное время, в 1947 году. Чтобы хоть как-то 
восполнить отсутствовавшие пояснения имен и исторических и литератур
ных реалий, они были введены в именной указатель. Там, против имени 
«Александр I» была указана и страница 130, где напечатано «Ты и я» и «ты» 
было расшифровано как имя императора. Датировка осталась предположи
тельной и более широкой — от июня 1817 г. (времени окончания Пушки
ным Лицея) до марта 1820 г. — кануна высылки Пушкина из Петербурга. 

Все это мало походит на уступку «идеологическому диктату», а гово
рит скорее о трудностях интерпретации. 

Специального исследования об этом стихотворении не было, и даже 
упоминается оно в пушкиноведческих работах крайне редко. Комментарий 
к нему в авторитетных массовых изданиях, повторяя версию об Алек
сандре уже в утвердительной форме, создает впечатление решенной проб
лемы: «Направлено против Александра I»4, «Сатира на Александра I»5. Не
изменной остается и дата: 1817—1820 гг.6 

1 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 9 т. / Под ред. Ю. Г. Оксмана и М. А. Цявловско
го. M: Academia, 1935. Т. 1. С. 462. 

2 А. С. Пушкин. Избранная лирика / Ред., примеч. и вступит, статья Д. Д. Благого. М.: 
Художественная литература, 1935. С. 48; рецензия: Я. Степанов II Пушкин. Вре
менник Пушкинской комиссии. Вып. 2. М.; Л., 1936. С. 431. 

5 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. М. А. Цявловского. M.: Aca
demia, 1936. Т. 1. С. 691. 

4 А. С. Пушкин. Поли. собр. соч.: В 10 т. 2-е изд. Изд-во АН СССР. Т. 1. С. 514 
(прим. Б. В. Томашевского). 

5 А. С. Пушкин. Собр. соч.: В 10 т. М: Художественная литература. Т. 1. С. 659 
(прим. Т. Г. Цявловской). 

ь М. А. Цявловскийу сост. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 1799—1826. 
2-е изд., испр. и доп. Л., 1991. С. 135 и примеч. 89. 
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Единственной попыткой дать обоснование этой версии были три стра
ницы в статье В. А. Сайтанова «Прощание с царем», где было высказано не
сколько важных замечаний. 

В. А. Сайтанов не сомневался, что «Ты и я» — сатира на Александра, 
который «назван "прозаиком" в качестве автора манифестов войн 1812 — 
1815 гг. и указов». Он сопоставил это стихотворение со стансами Вольтера 
«Королю Прусскому по поводу фарфорового бюста, изображающего авто
ра, выполненного в Берлине и присланного его величеством в январе 1775 
года (Au roi de Prussie... 1775). Он развил мысль (подсказанную Д. Д. Бла
гим), что «ироническое послание» Вольтера, где проводилась параллель 
между философом Эпиктетом и философом на троне Марком Аврелием 
(читай: Вольтером и Фридрихом II), «видимо, явилось образцом» для ана
логичной же параллели между царем и поэтом в пушкинском стихотворе
нии. В. А. Сайтанов попытался и локализовать стихотворение во времени, 
отнеся его к 1819 году. Основанием служили текстовые параллели с посла
нием Пушкина «N. N.» (Энгельгардту) 1819 г. «Строка "Я как смерть и тощ 
и бледен..." рисует тот же облик, это и начало стансов Энгельгардту. "Я ус
кользнул от Эскулапа / Худой, обритый, но живой". Тут же находим сход
ное описание жилища поэта: ср. «чердак», где поэт проводит дни «на соло
ме», и «Мой угол тесный и простой». Наконец, в концовке послания Эн
гельгардту неожиданно возникает «главная тема стихотворения "Ты и я" — 
тема царя», небесного и земного, о котором поэт готов вести со своим собе
седником вольные разговоры»1. 

Оспаривая существующее понимание стихотворения, Л. С. Салямон 
ссылается на его общее содержание, которое он видит в «сословной зависти 
бедного поэта к богатому вельможе» (С. 211—212). Завидовать богатству 
царя уже само по себе нелепо, замечает он; кроме того, этот порок был 
Пушкину вовсе не свойствен и заклеймен в «Моцарте и Сальери». Проти
воречат образу Александра и некоторые детали стихотворения, например, 
строка «С грозным деспотизма взором»: Александр отличался как раз 
внешней лояльностью и вежливостью; о его «кротком взоре» постоянно 
вспоминали современники. Непонятно, наконец, почему он «прозаик». 

Так представляются позиции спорящих сторон в настоящее время. 
Попытаемся оценить их аргументы — но для этого вначале бросим взгляд 
на все стихотворение в целом. Неверно, конечно, что тема его — зависть 
бедного-поэта к богатству и что Пушкин («Я») не мог написать такое, ибо 
осуждал зависть. Став на эту точку зрения, попробуем найти поэта пуш
кинского времени, который бы оправдывал зависть и декларативно приз
навался в ней. Скорее всего, мы придем к заключению, что эти стихи вооб
ще не имеют автора. 

Это отнюдь не парадокс и не полемический ход. Любая подстановка 
конкретного лица на место «Я» и «Ты» грозит обессмыслить текст, если чи
тать его целиком, а не по отдельным строчкам. Тема стихотворения — 

1 Временник Пушкинской комиссии. Вып. 20. Сб. научных трудов. Л., 1986. С. 37—39. 
49 - 3800 
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контрастное и иронически-озорное противопоставление неслыханной рос
коши «Ты» и полной нищеты «Я», завершающееся пародийной антитезой 
запора богача и поноса бедняка и мягкого коленкора и жесткой оды Хвос-
това, употребляемых для единой цели. Эти сцены играют в общем эмо
циональном рисунке стихотворения гораздо большую роль, нежели ей 
обычно отводится; на них лежит сильный смысловой акцент, ибо они сос
тавляют концовку, эпиграмматическую «пуанту» стихотворения. Строки 
«Окружен рабов толпой, / С грозным деспотизма взором» полностью паро
дийны, ибо нельзя грозно повелевать, сидя на судне. Ирония окрашивает 
все стихотворение, распространяясь не только на «Ты», но и на «Я». Именно 
поэтому параллель между ним и стансами Вольтера Фридриху II представ
ляется искусственной, ибо стансы Вольтера, вопреки мнению В. А. Сайта-
нова, не содержат в себе ни малейшей иронии, напротив — это тонкая похва
ла новому Марку Аврелию, ответный жест старого поэта на столь же га
лантный жест Фридриха. Сразу же скажем, что не менее искусственными 
кажутся нам и сопоставления «Ты и я» с посланием Энгельгардту 1819 г., 
где «худоба» и болезненность поэта проистекают не от нищеты, а от болез
ни, и, выздоровевший, он спешит вернуться к друзьям и чувственным и 
интеллектуальным наслаждениям. «Угол тесный и простой», как мы попы
таемся показать далее, также отнюдь не тождествен «чердаку» в «Ты и я». 
Все это мотивы функционально разные, если не прямо противоположные, 
и даже внешнее их сходство остается весьма проблематичным. Явной на
тяжкой выглядит и ссылка на указы и манифесты в объяснение того, поче
му Александр I «прозаик», — недоуменный вопрос Л. С. Салямона остается 
в силе. Но самое главное — то, что в тексте стихотворения нет ни одной 
конкретной черты, позволяющей идентифицировать с Александром адре
сата «сатиры»; ни одного политического обвинения, которое Пушкин — 
хотя бы и несправедливо — адресовал ему; за пределами же текста су
ществуют лишь позднейшие догадки, не подкрепленные ни одним дово
дом. Первый признак сатиры «на лицо» — узнаваемость объекта; без этого 
она лишается смысла. Ни одной сатиры Пушкина на Александра, где «ли
цо» было бы зашифровано до неузнаваемости, мы не знаем. 

Итак, не убеждаясь аргументами Л. С. Салямона, мы должны при
нять его конечный вывод: у нас нет оснований считать «Ты и я» сатирой, 
направленной на Александра I, — и пока такие основания не появятся (на
пример, в виде авторитетных свидетельств современников), вопрос этот 
должен быть снят. Но тогда заново возникает другой вопрос: о том, как 
толковать это стихотворение. 

Мотивы и темы. «Бедный поэт» 
Ни «Ты», ни «Я» стихотворения, как мы уже сказали, не имеют персо

нальной определенности. «Ты» — это не Александр I, «Я» — не Александр 
Пушкин. Вариации названий и подзаголовков в копиях типа «К ***» гово
рят лишь о том, что читательское сознание, как это постоянно бывает, 
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стремится к буквальному истолкованию текста и поискам конкретных лиц, 
якобы за ним стоящих. Между тем конкретизация «Ты» и «Я» дана самим 
Пушкиным во второй строке: «Ты прозаик, я поэт». 

Параллель проводится не между «прозаиком» царем и «поэтом» 
Пушкиным, а между богатым Прозаиком и бедным Поэтом. 

То, что противопоставление Прозаика и Поэта существовало в худо
жественном сознании Пушкина и составляло для него особую, специаль
ную тему, показывает его стихотворение «Прозаик и Поэт», датируемое 
обычно 1825 г., — стихотворение, также во многом загадочное, к которому 
мы еще вернемся. 

«Бедный поэт» и «богатый прозаик» — центральные мотивы, органи
зующие стихотворение. Они реализованы в системе более частных оппози
ций: дворец — чердак, пресыщение — голод, наконец, гротескная оппози
ция «запора» и «поноса», подчеркивающая социальную разницу предста
вителей двух родственных профессий неожиданным, смешным и озорным 
способом. Этот набор мотивов — все, чем мы располагаем, — и вслед за 
В. А. Сайтановым мы вынуждены сосредоточиться на нем и попытаться най
ти для него оптимальную точку прикрепления в системе координат пуш
кинского творчества. Этими поисками мы и займемся и начнем с первого 
же и основного мотива — «бедного поэта». 

Бедность поэтов была одной из самых распространенных литератур
ных тем уже в XVIII веке. 

Она подкреплялась многочисленными историческими примерами, 
начиная с нищего Гомера. В «Письмах русского путешественника» Карам
зин упоминал о судьбе С. Бетлера, автора «славного Годибраса». «Двор и 
король хвалили поэму, но автор умер с голоду»1. «Голод свел в могилу без
вестного Мальфилатра», — писал в своей сатире «Восемнадцатый век» Ни
кола Жильбер. 

Сам Жильбер был символом поэтической бедности и несчастий. 
Именно ему принадлежала формула «Бедный поэт», «Несчастный поэт», 
«Le poète malheureux» — так называлась его элегия, получившая в России 
особую известность и отразившаяся, между прочим, в элегии Ленского в 
«Онегине». Легенда о Жильбере, подхваченная затем романтиками, припи
сывала ему смерть в нищете в состоянии безумия. В 1802 г. выходит целая 
книжка Бен де Сен-Виктора «Великие поэты-несчастливцы» с биогра
фиями Тассо, Камоэнса, Мильтона, Ж.-Б. Руссо и других поэтов, умерших 
в бедности, вплоть до Жильбера и Мальфилатра. Ее почти сразу же начи
нают переводить на русский язык: в 1807 г. журнал «Минерва» печатает из 
нее несколько глав. Одновременно «Любитель словесности» Н. Ф. Остоло-
пова помещает «Список бедных авторов», а «Вестник Европы» переводит 

1 Я. М. Карамзин. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 375. 
49* 
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из А. Коцебу статью «О бедности поэтов», — где, впрочем, были приведе
ны и противоположные примеры1. 

Все это было в поэтическом сознании Пушкина еще в Лицее. В одном 
из самых ранних его стихотворений — «К другу стихотворцу» (1814) — мы 
находим эти темы; некоторые детали описания и выбор имен (ср. упоми
нание Ж.-Б. Руссо) как будто свидетельствуют о знакомстве юного поэта с 
компиляцией Бен де Сен-Виктора. Но Пушкин дополняет список и именем 
русского поэта: 

Не так, любезный друг, писатели богаты; 
Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы. 
Поэтов — хвалят все, питают — лишь журналы; 
Катится мимо них Фортуны колесо; 
Родился наг и наг вступает в гроб Руссо; 
Камоэнс с нищими постелю разделяет; 
Костров на чердаке безвестно умирает, 
Руками чуждыми могиле предан он. 
Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон2. 

Здесь уже намечены некоторые из поэтических мотивов, которые че
рез несколько лет выйдут на передний план в «Ты и я», — например, оппо
зиция «пышные хоромы — убогий чердак». 

Описание убогого чердака, где обитает поэт, — особый поэтический 
мотив. Оно было хорошо известно русским поэтам, и в том числе лицеисту 
Пушкину по посланию Ж.-Б. Грессе «Обитель» (La Chartreuse), которое 
варьировал Батюшков в знаменитых «Моих пенатах», а вслед за ним и мо
лодой Пушкин в нескольких лицейских посланиях, в том числе в «Город
ке». Эта часть послания Грессе — около сотни строк — как мы увидим, 
очень преобразовалась под пером Батюшкова и Пушкина. В оригинале оно 
все проникнуто иронией, доходящей до сарказма. Стихи о богах и героях 
рождаются под крышей пятого этажа, в жилище, напоминающем скорее 
птичье гнездо, нежели приют человека, в этой подоблачной гробнице, где 
гуляют «братья Борея»; автор послания трудится над ним, закутавшись, по
добно лапландцу, при писке полчища крыс под звуки кошачьего концерта. 
Единственную мебель в этой комнатке непонятной конфигурации состав
ляют почти безногий стол и шесть растрепанных соломинок, прикреплен-

1 См.: Минерва. 1807. Ч. 6. С. 110—119; Любитель словесности. 1806. Кн. 3. С. 209— 
210; Вестник Европы. 1806. № 14. С. 180—183. О распространении этой темы в 
России см.: Р. М. Горохова. Образ Тассо в русской романтической литературе // От 
романтизма к реализму. Л., 1978. С. 122 и в нашей книге: Лирика пушкинской 
поры. Элегическая школа. СПб., 1994. С. 217 и след. 

2 А. С. Пушкин. Стихотворения лицейских лет: (1813—1817). СПб., 1994. С. 19, 
523—524 (комм.). 
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ных к двум ветхим жердям. Эта-то «обитель» и оказывается убежищем по
этической свободы. У Батюшкова и Пушкина акцент стоит на этой семан
тике мотива; «стул ветхий и трехногий / О изодранным сукном» в «Моих 
пенатах» символизирует не «бедность», а «презрение к роскоши». Отсюда, 
между прочим, и «угол тесный и простой» в пушкинском послании к Эн-
гельгардту — с тем же значением. 

«Чердак поэта» может превращаться в узилище. Так происходит в «Ве
селости» Д. О. Баранова — стихотворении, несомненно, переводном, якобы 
написанном в якобинской тюрьме. Оно было напечатано в «Любителе сло
весности» в 1806 г. — почти одновременно со списком бедных поэтов, 
включено Жуковским в «Собрание русских стихотворений...» 1811 г. и поль
зовалось известностью вплоть до конца 1820-х годов; ему подражал юноша 
Лермонтов. Ситуация здесь иная, но мотив функционально очень близок к 
«Обители» Грессе: 

Вот хлеба мой кусок и кружка вот с водою... 
Вот стол мой! он не чист, червями поистравлен, 
Но может быть на нем обед всегда поставлен. 
А стул мой, под собой три ножки лишь храня, 
Хотя шатается, но держит он меня1. 

Стихи эти, без сомнения, были знакомы Пушкину, еще в Лицее вни
мательно изучившему «Собрание русских стихотворений» Жуковского. 
Когда бы ни было написано стихотворение «Ты и я», к моменту его созда
ния в художественной памяти Пушкина существовал тип иронического 
описания жилища «бедного поэта», не в эстетизирующем варианте «Моих 
пенатов», а в деэстетизированном, включавшем и «грубые», натуралисти
ческие детали. Любопытно, что мальчик Лермонтов, перерабатывая «Весе
лость» Баранова, как раз их и сохраняет, совпадая в них с неизвестным ему 
пушкинским стихотворением: 

Хлеб черствый буду есть 
И воду пить гнилую... 

(Веселый час, 1829) 
Ср. в «Ты и я»: 

Я же с черствого куска, 
От воды гнилой и пресной... 

(Акад. IL С. 1072; 
вариант копии Гербеля.) 

Нужны были лишь условия, чтобы потенциально существующий 
мотив стал художественной реальностью. 

1 Любитель словесности. 1806. Кн. 5. С. 118. Ср. в нашей статье: Литературная шко
ла Лермонтова / Лермонтовский сборник. Л., 1985. С. 72 и след. 
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Михайловские письма 
Такие условия складываются в Михайловском в 1825 году. Вчитыва

ясь внимательно в пушкинскую переписку этого времени, мы можем уло
вить в ней почти все темы стихотворения «Ты и я». 

Зимой 1824—1825 гг. им овладевает какая-то веселая и озорная злость. 
Он почти не пишет лирических стихов и жалуется Вяземскому, что «не ле
зут» (письмо от 25 января 1825 г. — Акад. XIII. С. 135). Зато он пишет эпиг
раммы. В том же письме он разбирает «эпиграмматические» стихи Вязем
ского «Черта местности» и вспоминает о Ж.-Б. Руссо, чьи «похабные эпиг
раммы стократ выше од и гимнов», и прилагает свои. 

Через три дня, не дожидаясь ответа, Пушкин пишет Вяземскому но
вое письмо, вдогонку; он спрашивает, напечатан ли Хвостов в новом жур
нале Н. А. Полевого «Московский телеграф», которым усердно занимался и 
Вяземский. «Что за прелесть его послание! достойно лучших его времен. А 
то он было сделался посредственным, как В<асилий> Л<львович>, Ив<ан-
чин> -Писарев — и проч. <...> Милый, теперь одни глупости могут еще 
развлечь и рассмешить меня» (28 января 1825 г. — XIII, 137). 

Так в Михайловских письмах возрождается тема «хвостовианы». 
Граф Дмитрий Иванович Хвостов был излюбленной мишенью «арза

масских» сатириков и пародистов. Его притчи (в первом издании 1802 года, 
позднее исправленном) считались образцом «галиматьи», комических ало
гизмов, стилистической и звуковой какофонии. Притча «Два голубя», пер
сонаж которой «разгрыз зубами узелки» сети, была буквально притчей во 
языцех. 

Вяземский в 1813—1817 гг. написал целый цикл очень удачных паро
дийных басен «в духе Хвостова». 

От Хвостова ждали именно «галиматьи» и разочаровывались, получая 
стихи на обычном поэтическом уровне. В 1823—1824 гг. ожидания стали 
оправдываться. 26 октября 1823 г. А. И. Тургенев сообщал Вяземскому поч
ти пушкинскими словами; «Читал ли "Родовой ковш" графа Хвостова? <...> 
Он опять становится прелестен»1. За «Родовым ковшом» последовало «По
слание к NN о наводнении Петрополя, бывшем 1824 г. 7-го ноября» — то 
самое, о котором пишет Пушкин и которое он упомянет затем в «Медном 
всаднике» как «бессмертные стихи». 

«Одни глупости могут еще рассмешить и развлечь меня». Из четырех 
с лишним десятков законченных им в 1825 году стихотворений более по
ловины — шуточных и эпиграмматических. Ему жаль, что написанные ра
нее эпиграммы не смогут войти в готовящийся сборник «Стихотворения 
Александра Пушкина»: «их всех около 50 и все оригинальные» (Вяземско
му, март-апрель 1825 г. — XIII, 160). «Есть предположение, что он намере
вался объединить их в особый сборник, в дополнение к печатному»2. 

1 Остафьевский архив. Т. И. СПб., 1899. С. 363. 
См. об этом: Т. Г. Цявловская. Муза пламенной сатиры // Пушкин на юге. Киши
нев, 1961. Т. 2. С. 147—198. 
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Все это имело если не прямое, то косвенное отношение к весьма важ
ному эстетическому спору, который он — в те же месяцы и даже дни — ведет 
с Рылеевым и Бестужевым по поводу только что вышедшей первой главы 
«Онегина». 

Этот спор давно и хорошо описан; известно, что декабристы — оппо
ненты Пушкина — не могли принять главного героя и самого «предмета» 
романа в стихах. В предисловии к первой главе Пушкин упоминал о «даль
новидных критиках», которые «станут осуждать <...> антипоэтический ха
рактер главного лица», как будто предугадывая возражения Бестужева и 
Рылеева; он заявлял, что первая глава есть «шуточное описание нравов» и 
«напоминает Беппо, шуточное произведение мрачного Байрона» (VI, 638). 

Бестужев и Рылеев настаивали, что подобные герой и тема могут 
быть предметом лишь сатирического изображения и что первая глава «Оне
гина», во всяком случае, ниже и «Кавказского пленника», и «Бахчисарайско
го фонтана». 

Пушкин возражал: ужели Бестужев хочет «изгнать все легкое и весе
лое из области поэзии? куда же денутся сатиры и комедии?» — и далее пе
речисляет то, что «нужно будет уничтожить» в этом случае: ««Неистового 
Роланда» Ариосто, «Гудибраса» С. Бетлера, «Pucelle» — «Орлеанскую девст
венницу» Вольтера, «Вер-Вера» Грессе, «Ренике-фукс» — «Рейнеке-лиса» 
Гете и лучшую часть Душеньки, и сказки Лафонтена, и басни Крылова etc. 
etc. etc. etc. Это немного строго. Картины светской жизни также входят в 
область поэзии...» (письмо Рылееву от 25 января 1825 г. — XIII, 134). Ры
леев соглашался нехотя; Бестужев же продолжил полемику в длинном пись
ме от 9 марта: «Что свет можно описывать в поэтических формах, — это 
несомненно, но дал ли ты Онегину поэтические формы, кроме стихов? пос
тавил ли ты его в контраст со светом, чтобы в резком злословии показать 
его резкие черты? <...> Ты схватил петербургский свет, но ты не проник в 
него» и т. д. (XIII, 149). Он требовал от Пушкина сатиры, подобной байро-
новской1. 

Пушкин отвечал, что он и не помышлял о сатире и что самое слово 
«сатирический» не должно бы находиться в предисловии. «У меня бы зат
рещала набережная, если б коснулся я сатиры» (письмо Бестужеву 24 марта 
1825 г. — XIII, 155). Но самые требования критиков уже начинали раздра
жать его. В письме его брату Льву от 14 марта мы находим загадочную 
фразу, насколько нам известно, нигде не объясненную: «У вас ересь. Гово
рят, что в стихах — стихи не главное. Что же главное? проза? должно зара
нее истребить это гонением, кнутом, кольями, песнями на голос Сижу один 
во компании и тому под.» (XIII, 152). 

Это — саркастическая реплика на только что полученное письмо Бес
тужева, где от Онегина требуются «поэтические формы» «помимо стихов». 
И противопоставление «поэзии» и «прозы» здесь не риторическая фигура. 

1 См.: Д. Д Благой. Смех Пушкина // Д. Д. Благой. От Кантемира до наших дней. М.> 
1972. Т. 1. С 270—271. 
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Через три месяца в руках Пушкина окажется «Войнаровский» Рылеева с 
посвящением Бестужеву: 

Как Аполлонов строгий сын, 
Ты не увидишь в них искусства: 
Зато найдешь живые чувства: 
Я не Поэт, а Гражданин1. 

Это была декларация приоритета общественной идеи перед поэти
ческой формой, намечавшаяся уже в письмах Бестужева. Пушкин сообщал 
Вяземскому, что Дельвиг «уморительно сердится» на эти стихи, и предлагал 
ему пародировать их: «Я не поэт, а дворянин» (письмо 10 августа 1825 г. — 
XIII, 204). Уже в старости Вяземский вспоминал, что Пушкин «очень сме
ялся» над ними. «Несмотря на свой либерализм, он говорил, что если кто 
пишет стихи, то прежде всего должен быть поэтом; если же он хочет прос
то гражданствовать, то пиши прозою»2. 

В письмах 1825 года начинает кристаллизоваться тема «прозаик и по
эт». Она прямо выходит на поверхность в «Прозаике и поэте»: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль, какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 
Летучей рифмой оперю, 
Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 
И горе нашему врагу! 

(И, 444). 
Это стихи 1825 года. К сожалению, мы не можем датировать их точ

нее — и потому не знаем ни адресата, ни повода их создания. Но даже не 
будучи удовлетворительно истолкованы, они показывают нам, что оппо
зиция «прозаик — поэт» получила художественное оформление и что в 
этой оппозиции первенство отдано поэту как носителю творческого нача
ла, прозаику недоступного. В иной форме, но эта же мысль предстанет в 
стихотворении «Ты и я». 

«Физиологизмы» Пушкина 

Гиперболическая гротескно-сатирическая роскошь «прозаика», как и 
предельная «бедность поэта» имеют аналоги в мировой литературе. 

Прежде всего это, конечно, «Пир Трималхиона» из «Сатирикона», при
писываемого Петронию Арбитру. Книгу эту Пушкин знал, по-видимому, 

1 К Ф. Рылеев. Поли. собр. стих. Л., 1934. С. 200. 
2 Русский архив. 1866. № 3. С. 475. 
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уже в Лицее по французским переводам; в библиотеке его было двухтом
ное французское издание 1694 г. «Le Satyre de Pétrone...» с приложением ла
тинского оригинала1. Трималхион, ублажая своих гостей неслыханными 
яствами, произносит специальный монолог о необходимости «отдавать 
долг природе» сразу же, как природа этого потребует, для чего у него гото
вы все приспособления. 

В банях раб носит за ним серебряный ночной горшок, в который он и 
удовлетворяет свою надобность; омытого и надушенного, его вытирают не 
полотном, а простынями из мягчайшей шерсти2. Все эти детали могли 
всплыть в памяти Пушкина как раз в Михайловском, когда он перечитывал 
«Анналы» Тацита и специально заинтересовался фигурой Петрония, впос
ледствии сделав его героем «Повести из римской жизни». 

Но если сатирическая традиция могла подсказать ему отдельные де
тали, то центральная тема — противопоставление запора богача и поноса 
«бедного поэта» — возникла иначе. Как и другие, прослеженные нами, она 
кристаллизовалась постепенно в переписке с Вяземским. 

В первой половине 1825 г. Пушкин пишет «Оду в честь его сият<ель-
ства> гр<афа> Дм<итрия> Ив<ановича> Хвостова» — одну из самых блес
тящих своих пародий, имитирующих «хвостовский стиль». 

В оду «в духе Хвостова» Пушкин включил пародии на обновителей 
оды — Кюхельбекера, Рылеева, а также на И. И. Дмитриева, с которым у 
него были свои литературные счеты3. Но основным адресатом ее были все 
же не принципиальные литературные противники, а сам Хвостов, сквоз
ной идеей пародии — комическое сопоставление Хвостова с только что по
гибшим Байроном — игра в духе прежних арзамасских буффонад, и Пуш
кин спешит переписать эти стихи и отправить их Вяземскому — признан
ному мэтру арзамасской «хвостовианы». 

Вяземский не сразу получил эти стихи. Лето он провел не в Москве, а 
в Ревеле на морских купаниях, откуда писал длинные письма, полные за
бавной и парадоксальной эпистолярной болтовни. Одно из его писем — к 
жене от 15 июля — должно остановить наше внимание. Оно содержит рас
суждение о действии желудка, напоминающем работу человеческого рас
судка; сильный рассудок переваривает жизненные впечатления, превращая 
их «в хорошее, сочное, здоровое г<...>»; «оно лучший, необходимый ре
зультат нашей жизни, эссенция всего нашего дня, вернейшая ртуть нашего 
телесного барометра. Человек больной, человек озабоченный, человек бес
покойный, порочный, слишком скорый не имеет хорошего испражнения, а 
человек нехорошо испражняющийся никуда не годится». «Жаль, что нет 
при тебе Александра Пушкина, — заканчивал Вяземский свои философи-

1 Б. Л. Модзалевский. Библиотека Пушкина (Библиографическое описание). СПб., 
1910. С. 309 (№1258). 

2 Ср. русский перевод Б. Ярхо: Римская сатира. М., 1957. С. 125. 
3 См. об этом: Ю. Н. Тынянов. Ода его сиятельству графу Хвостову // Пушкинист. 

1У.М.;Пг., 1922. С 74—92. 
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ческие выкладки. — Он умел бы оценить это письмо, а тебе писать все рав
но, что метать бисер перед свиньею»1. 

В письме заключалось зерно пародийного замысла, и когда Вязем
ский, вернувшись в Москву и Остафьево, получил оду в честь Хвостова, он 
осуществил свое желание сообщить его Пушкину. 16—18 октября 1825 г. 
он посылает ему письмо, где варьирует эту тему «мыслительного навоза». 
Оно начинается стихами: 

Ты сам Хвостова подражатель, 
Красот его любостяжатель, 
Вот мой, его, твой, наш навоз! 
Ум хорошо, а два так лучше, 
Зад хорошо, а три так гуще, 
И к славе тянется наш воз. 

(XIII, 238) 
Некоторые места в этом письме не вполне понятны и не получили 

объяснения. Очевидно — это следует и из него, и из последующих писем — 
Вяземский прислал Пушкину какие-то свои стихи о Хвостове, написанные 
им в дороге, и в этих стихах была та тема «поэтического навоза», которая 
наметилась уже в его ревельском письме к жене — том самом, которое он 
так стремился показать Пушкину. Вероятно, стихи были пародийны, — и 
Вяземский соотносил их с пушкинской одой (о ней идет речь в строках «Ты 
сам Хвостова подражатель...»). Стихов этих мы не знаем; вероятно, они бы
ли приложены к письму на отдельном листке и не сохранились. Шестисти
шие, начинавшее письмо, было своего рода сопроводительным текстом. 

Около 7 ноября Пушкин пишет Вяземскому, что стихи доставили ему 
величайшее удовольствие. «<...> С тех пор как я в Михайловском, я только 
два раза хохотал; при разборе новой пиитики басен (статья Вяземского 
«Жуковский. Пушкин. О новой пиитике басен». — В. В.) и при посвяще
нии г<...>у г<...>а твоего». И он подхватывает тему «поэтического поноса»: 

В глуши, измучась жизнью постной, 
Изнемогая животом, 
Я не парю — сижу орлом 
И болен праздностью поносной. 

Этот фейерверк каламбурных двусмысленностей — еще один выпад 
против одописцев. «Парит орлом» — одический поэт; «сидеть орлом» — 
удел обуреваемого поносом. «Поносная праздность» — одновременно и 
«позорная». 

Что же касается первой строки — это преображенная биографичес
кая реалия. Конечно, «измучась жизнью постной» — гипербола; в Ми
хайловском Пушкин вовсе не голодал. Но подобные же гиперболы мы на
ходим и в раздраженных его письмах этого времени, где он жалуется на 

1 Остафьевский архив. Т. V. Вып. I. СПб., 1909. С. 59. 
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безденежье, на контрафакции и беспечность брата Льва, грозящие оставить 
его без куска хлеба. «<...> Эдак с голоду умру <...>» (брату, от 7 апреля 1825 г. — 
XIII, 161). «...Год прошел, а у меня ни полушки <...> Словом мне нужны 
деньги или удавиться» (брату, 28 июля 1825 г. — XIII, 194). 

Нужен был еще один шаг, чтобы спроецировать на себя литературный 
облик «бедного поэта»: 

Я же с черствого куска, 
От воды сырой и пресной 
Сажен за сто с чердака 
За нуждой бегу известной. 

(«Ты и я») 

Последняя строка также подготовлена цепью каламбуров в шуточ
ном послании к Вяземскому: 

Бумаги берегу запас, 
Натугу вдохновенья чуждый. 
Хожу я редко на Парнас 
И только за большою нуждой. 

В заключении возникает фигура Хвостова — основного героя пере
писки: 

Но твой затейливый навоз 
Приятно мне щекотит нос; 
Хвостова он напоминает, 
Отца зубастых голубей, 
И дух мой снова призывает 
Ко испражненью прежних дней. 

(XIII, 239) 
Это — контекст «жесткой оды Хвостова» в «Ты и я». 

Итак, почти все мотивы и темы, составляющие в совокупности это 
достаточно сложное для истолкования стихотворение, сходятся, как в еди
ном фокусе, в пушкинской переписке 1825 г. Они интегрируются в единое 
целое, скорее всего, осенью этого года, когда в стихах, включенных в пись
ма, появляются прямые словесные переклички с «Ты и я». «Бедный поэт», 
противопоставленный «богатому прозаику», — эта центральная контраст
ная пара влечет за собой целый ряд противопоставлений, о которых у нас 
уже шла речь, 

Но это и все, что может нам дать мотивный анализ. Не имея творчес
кой истории стихотворения, не зная импульса, вызвавшего его к жизни, мы 
не можем истолковать его до конца. Так, мы не знаем, что именно заставило 
Пушкина сделать «прозаика» подобием «русского Трималхиона», но долж
ны еще раз предупредить об опасности конкретного, тем более биографи
ческого истолкования мотива. «Богатых прозаиков» в России не было — во 
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всяком случае, к 1825 году. Пушкин это отлично знал и еще летом 1825 го
да писал Рылееву: «Не должно русских писателей судить как иноземных. 
Там пишут для денег, а у нас (кроме меня) из тщеславия. Там стихами жи
вут, а у нас гр<аф> Хв< остов > прожился на них. Там есть нечего, так пи
ши книгу, а у нас есть нечего, служи, да не сочиняй. Милый мой, ты поэт и, 
я поэт — но я сужу более прозаически и чуть ли от этого не прав» (письмо 
от второй половины июня — августа 1825 г. — XIII, 219). Как и «поэт», «про
заик» в стихотворении — условно-литературный персонаж, «не-поэт», «ан
типоэт», носитель прагматического, материального, «прозаического» начала, — 
именно на этом значении слова «проза» Пушкин постоянно играет в своих 
письмах. 

«Ты и я» — не памфлет, хотя и «сатира» в том смысле, в каком это 
слово можно применить, например, к «Сатирикону» Петрония. В ней ясно 
проявляется игровое, пародийное начало, восходящее ко времени «Арзама
са», соединенное с теми элементами народной, «раблезианской» смеховой 
культуры, которое было описано в работах M. M. Бахтина как поэтика ма
териально-телесного низа. Эта авторская установка на пародийную, травес-
тирующую игру отличает «Ты и я» от «Прозаика и поэта», где просматри
вается конкретный полемический адрес, который сейчас от нас ускользает. 
Он вышел на поверхность в одном примечательном эпизоде, который, как 
представляется, имеет некоторое отношение к нашей теме. 

Мемуар Вяземского 

Этот эпизод, уже однажды бывший предметом внимания пушкино
ведов, был рассказан Вяземским в поздней (1875 г.) приписке к статье «Цы-
ганы, поэма Пушкина». Вяземский вспоминал, что некоторые замечания 
его о поэме не понравились Пушкину своим учительским тоном и «слиш
ком прозаическим взглядом» и что ответом на них была эпиграмма «Про
заик и поэт». «Пушкин однажды спрашивает меня в упор, — продолжает 
Вяземский, — может ли он напечатать следующую эпиграмму: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Полагая, что вопрос его относится до цензуры, отвечаю, что не пред

вижу никакого со стороны ее препятствия. Между тем замечаю, что при 
этих словах моих лицо его вдруг вспыхнуло и озарилось краскою, обыч
ною в нем приметою какого-нибудь смущения или внутреннего сознания 
неловкости положения своего. <...> Уже после смерти Пушкина как-то 
припомнилась мне вся эта сцена; <...> я понял, что этот прозаик — я, что 
Пушкин, легко оскорблявшийся, оскорбился некоторыми заметками в мо
ей статье и, наконец, хотел узнать от меня, не оскорблюсь ли я сам напеча-
танием эпиграммы, которая сорвалась с пера его против меня. Досада его, 
что я, в невинности своей, не понял нападения, бросила в жар лицо его»1. 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974. С. 133. 
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H. О. Лернер впервые обратил внимание на то, что этот рассказ про
тиворечит хронологии событий. «Прозаик и поэт» напечатан впервые в де
кабре 1826 г. — в № 1 «Московского вестника» на 1827 г., статья же о «Цы
ганах» закончена лишь 5 мая 1827 г.1 Добавим к этому, что и по содержанию 
эпиграмма трудно согласуется с ним. 

Более вероятным кажется другое объяснение. 
Пушкин писал вовсе не против Вяземского, но боялся, что Вяземский 

примет «прозаика» на свой счет. Нечто подобное уже случилось в 1825 го
ду, когда Пушкин отдал ему для «Телеграфа» эпиграмму «Приятелям». Вя
земский изменил ее заглавие на «Журнальным благоприятелям» и объяс
нял потом Пушкину, что так ему казалось осторожнее: «...у тебя приятелей 
много и могли бы попасть не впопад» (письмо от 7 июня 1825 г. — XIII, 
181). Пушкин перепечатал текст у Булгарина с примечанием, что в «Телег
рафе» он опубликован неточно; Полевой обиделся и доказывал свою пра
воту ссылкой на доставленную ему рукопись. Пушкин вынужден был объ
ясниться, что не хотел обидеть Полевого, что послал исправление в «Пче
лу», а не в «Телеграф», потому что почта идет в Москву несносно долго, — 
и нехотя извинял вмешательство Вяземского, хотя и стоял на своем: «...ты 
не напрасно прибавил журнальным, а я недаром отозвался» (письмо от на
чала июля 1825 г. — XIII, 186). Спустя пятьдесят лет эта размолвка могла вы
пасть из памяти Вяземского и подмениться другой, возможно, более сущест
венной; он, вероятно, не придал значения и тому обстоятельству, что в 
1825 г. Пушкин в особенности был заинтересован прозой Вяземского и что 
сам он, не лишенный мнительности, жаловался Пушкину, что «совсем от
вык от стихов». «Я говорю как на иностранном языке: можно угадать мыс
ли и чувства, но нет для слушателей увлечения красноречия. Не так ли? 
Признайся!» (письмо от 4 августа 1825 г. — XIII, 201). Может быть, имея в 
виду эти колебания и сомнения, Пушкин через полтора месяца включает в 
свое письмо Вяземскому шуточно-комплиментарное послание «Сатирик и 
поэт любовный» — об их поэтическом братстве (XIII, 231). 

Он не мог противопоставлять свою «поэзию» «прозе» Вяземского, но 
мог подозревать, что Вяземский сделает это сам. Тогда эпиграмма стано
вится злой и даже злорадной. И дополнительные акценты она получала в 
том противопоставлении бедного поэта и антипоэтического богача, кото
рое, как мы предполагаем, было написано за год до разговора о «Прозаике 
и поэте». Но об этом мы можем только гадать. 

1 Я. О. Лернер. Рассказы о Пушкине. Л., 1929. С. 108—116. 
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ПОДОЛИНСКИЙ АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ 

ПОДОЛИНСКИЙ Андрей Иванович [1(13).7.1806, Киев — ночь на 
4(16).1.1886, там же], поэт. Из дворян; отец — Иван Наумович (1777— 
1852), председатель Киевской палаты уголовного суда, автор неизданных 
воспоминаний о киевском административном быте конца XVIII в.1 Воспи
тывался в киевском пансионе «немца Графа»; с апреля 1821 — в Благород
ном пансионе при Петербургском университете2. Первые литературные 
опыты П. были начаты еще в Киеве, отчасти под влиянием преподавателя 
А. Ф. Фурмана, знакомившего учеников с современной поэзией (В. А. Жу
ковский, К. Н. Батюшков, И. А. Крылов); продолжались в Благородном 
пансионе, где П. написал «две-три повести в стихах и несколько мелких сти
хотворений»3. Литературное общение юноши П. ограничено пансионским 
кругом разных выпусков (А. Я. Римский-Корсак, М. И. Глинка, А. Н. Стру-
говщиков); знаком он и с А. Д. Илличевским; сближается с будущим исто
риком Н. Г. Устряловым. Способности П. были замечены пансионскими 
учителями, более всего В. И. Кречетовым. В конце июля 1824, окончив пан
сион (с чином 10 класса), П. уезжает в Киев; 4 августа 1824, на пути, в Чер
нигове, случайно встречается с А. С. Пушкиным, ехавшим из Одессы в Ми
хайловскую ссылку4; в том же году получает место секретаря при директоре 
Почтового департамента Н. Д. Жулковском; при нем «занимался и по Библей
скому обществу». Служба не мешала поэтическим занятиям П., однако его 
опыты, как и прежде, не выходят за пределы тесного дружеского кружка. 

Наиболее ранние известные нам сочинения П. относятся к 1827; сре
ди них — неоконченная повесть «Змей, Киевская быль»5; ретроспективно 
оценивая повесть, П. отмечал простоту рассказа, близкого к идиллическо
му, и сочетание стихотворного и прозаического повествования, что, не 
вполне основательно, считал своим открытием6. «Змей» обычно рассматри
вается как попытка юноши П. отделить себя от «школы Жуковского», тра-
вестировав его балладную фантастику (необъяснимое, таинственное оказы
вается в повести остроумными проделками героя), однако в этом П., вплоть 

1 Российская государственная библиотека (РГБ), фонд Подолинских. 
2 РГИА, ф. 67, оп. 1, № 31, лл. 36 об., 82 об. 
3 Русская старина, 1885, № 1. С. 74. 
4 Краткое воспоминание о встрече — Русская старина, 1885. С. 78. 
5 Опубликована в переработанном виде: Русская старина, 1886. № 7. 
6 Там же. С. 200. 
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до парафраз, следует «Руслану и Людмиле»: снижение фантастики у него — 
литературный прием, а не заявленная литературная позиция. 

Первое получившее резонанс сочинение П. — ориентальная повесть 
в стихах «Див и Пери» (СПб., 1827), восходящая к «Лалла Рук» Т. Мура и ис
пытавшая сильное влияние поэмы «Пери и Ангел» Жуковского (1821). Те
ма пробужденного покаяния и искупленного греха, заявленная в повести, 
связывает «Дива и Пери» с творчеством И. И. Козлова и с русской традици
ей байронической поэмы. Подобно Козлову, П. прибегает к поэтическому 
языку повышенной лирической экспрессивности, к внесюжетным отступ
лениям, несущим преимущественно эмоциональную нагрузку и создаю
щим впечатление поэтической импровизации. Экспрессия создается и сгу
щением ориентального колорита; вслед за Муром П. насыщает свою поэму 
экзотическими «восточными» реалиями, именами, топонимами. 

«Див и Пери» был издан Кречетовым со своим предисловием1 и сразу 
замечен критикой. Рецензенты «Московского вестника» отмечали прямое 
подражание Муру (<И. С. Мальцов> —1827, № 15) и отсутствие оригиналь
ности в замысле (<С. П. Шевырёв> — 1828, № 1). Н. А. Полевой, напротив, 
находил в молодом поэте «дарование могущественное»2. Более сдержан — 
в целом одобрительный отзыв Е. А. Баратынского3. Положительной была и 
реакция Пушкина, который не вспомнил о случайном знакомстве и, по сви
детельству П., вначале приписывал «Дива и Пери» «разным известным по
этам»; при встрече же «имел любезность насказать» П. «много лестного»4. 
По-видимому, мнение Пушкина передавала и «Северная пчела» как «выгод
ный отзыв» о стихах поэмы «одного из отличнейших наших поэтов»5. 

Успех печатного дебюта П. ввел его в литературные круги. 25 августа 
1827 А.А.Ивановский сообщил Подолинскому в Киев, что Н.И.Греч, 
Ф. В. Булгарин, О. М. Сомов, А. А. Дельвиг и сам Пушкин стремятся с ним 
познакомиться6; Ивановский же взял у П. стихи для своего альманаха «Аль
бом северных муз... на 1828 г.» (СПб.; «Жребий поэта», «На развалинах Де
сятинной церкви в Киеве» и др.) и для «Северных цветов» Дельвига на 1828 
[СПб.; «Фирдоуси», «Стансы» («Куда судьба меня зовет...»)]. По возвраще
нии в Петербург осенью 1827 П. расширяет литературные связи: он сбли
жается, в частности, с В. Н. Щастным, поэтом кружка Дельвига и знаком
цем А. Мицкевича7. На вечере у Щастного П. был представлен Мицкевичу. 

1 Панаев И. И. Литературные воспоминания. Ред., вступ. ст. и примеч. И. Ямполь-
ского. М., 1950. С. 354—355. 

2 Московский телеграф, 1827, № 21. С. 83. 
3 См.: Баратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М., 1951. С. 488. 
4 Пушкин в воспоминаниях современников / Сост. и примеч. В. Э. Вацуро и др. М., 

1985, т. И. С. 147. 
5 Северная пчела, 1827,18 июня. 
6 Литературное наследство, Т. 58. С. 68. 
7 Послание его «Щастному» с концовкой: «Ты поэт и друг поэта» датировано 11 

декабря 1827; не издано, РГБ, ф. 232, карт. 1, ед. хр. 91, л. 2 об. 
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По воспоминаниям П., он посещал Мицкевича в Петербурге «всегда с 
удовольствием» и пользовался его расположением; Мицкевич «весьма со
чувственно» относился к стихам П., выделяя среди них балладу «Предвеща
ние» («Кто бросился в Волхов с крутых берегов?»1). В 1828 П. встречался с 
Мицкевичем в кружке Дельвига: позднее, в Киеве, в 1831, П. устанавливает 
дружеские отношения с другим знакомым и переводчиком Мицкевича 
Ю. И. Познанским, посвятившим ему свой перевод сонета Мицкевича «К 
Лауре» (дата: «Киев, 10 февраля 1831»). Ответ П. — «Любовь он пел, печа
лью вдохновленный», написанный в тот же день, свидетельствует о сочув
ствии П. драматической судьбе Мицкевича уже в период польского восста
ния2. В 1838 в журнале «Tygodnik Literacki» (№ 32) был помещен положи
тельный отзыв о П. и перевод на польский язык отрывка из поэмы «Смерть 
Пери»3; П. предполагал, без достаточных оснований, что перевод мог быть 
сделан Мицкевичем4. 

После возвращения Дельвига из командировки в Харьков (7 окт. 
1828) П. становится постоянным посетителем его дома, участником «Се
верных цветов» (СПб.) (на 1829: «Сирота», «Два странника»; на 1830: «Про
тивоположности», «Гурия» и др.) и «Литературной газеты» («Отвержение» — 
1830, 16 апреля). В январе или феврале 1829 происходит его вторичная 
встреча и знакомство с Пушкиным, с которым он затем общается у Дель
вига; по воспоминаниям А. П. Керн (которой он был, по-видимому увле
чен), П. занимал «видное место» среди «второстепенных писателей», груп
пировавшихся вокруг Дельвига, и Пушкин «восхищался» «многими его 
стихами», в т. ч. адресованными Керн: «Портретом» и окончанием стих. 
«К*** (Везде преследовать готова...)» ; на первое он сочинил шутливую па
родию. В своем лирическом творчестве П. следует пушкинской традиции, 
не внося в нее сколько-нибудь существенных изменений и художественных 
открытий, не достигая высокой степени владения стихом и поэтической ре
чью; в поисках мелодизации и гармонизации он обращается к разнообраз
ным жанровым (баллада, романс, «мелодия»), строфическим и метроритми
ческим формам, делая попытки отступления от классических метров. 

С начала 1829 обозначаются расхождения П. с кружком Дельвига; его 
новая поэма «Борский» (СПб., 1829) и в особенности «Нищий» (СПб., 1830) 
были приняты холодно в пушкинском кругу и восторженно — в изданиях 
литературных противников Пушкина. Оба произведения — вариант рус
ской «байронической поэмы» с типом конфликта, тяготеющим к «неисто
вой словесности» 1830-х гг. Движущим началом поведения героев является 
любовь, представленная как экзальтированная страсть; источник конфлик
та заключается не в логике характеров, а во внешних и во многом случай-

1 Невский альманах на 1829 г., СПб., 1828. 
2 Мицкевич А. Сонеты, Л., 1976. С.322. 
3 Копия перевода глав 1—2-й — в архиве Подолинского: РГБ, ф. 232, карт. 2, ед. хр. 18. 
4 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. П. С. 133; Русская старина, 1885, № 1. С. 82. 
5 Оба — Подснежник, СПб., 1829; Пушкин в воспоминаниях. 1985. Т. I. С. 420. 
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ных обстоятельствах. Отсюда — определяющая роль случая в сюжете обе
их поэм, построенных на мотиве «убийства по ошибке», т. е. в сущности на 
немотивированной катастрофе, что будет характерно для «массовой про
дукции» 1830-х гг.1; однако отдельные места в поэмах — описательные, 
воспоминания героя, а также касающиеся моментальных срезов психоло
гических состояний — отличает художественное правдоподобие и лириче
скую экспрессивность (ряд найденных П. формул и ритмико-синтаксиче-
ских конструкций был воспринят ранним М. Ю. Лермонтовым2). 

П. дал «Борского» на отзыв Дельвигу в уже процензурованном виде 
(цензурное разрешение 3 янв. 1829), что было жестом несогласия с его литера
турной опекой над молодыми поэтами; в письме Баратынскому от конца мар
та 1829 Дельвиг раздраженно замечал, что П. «при легкости писать гладкие 
стихи, тяжело глуп, пуст и важно самолюбив» (Дельвиг, с. 335). В конце января 
1829 С. П. Шевырёв, встретивший П. у Дельвигов («это мальчик, вздутый здеш
ними панегиристами и Полевыми»), передает М. П. Погодину слова Пушки
на: «Полевой от имени человечества благодарил Подол. <инского> за "Дива и 
Пери", теперь не худо бы от имени вселенной побранить его за "Борского"»3. 

С апологетическим откликом выступил С. Е. Раич, призвавший мо
лодых поэтов «учиться поэтическому языку у г. Подолинского, как некото
рые учились до сих пор у Жуковского, Батюшкова и Пушкина»4. В «Север
ных цветах на 1830 г.» Сомов, также отметив «прекрасные, свободные и 
звучные стихи», критически оценил «содержание» (слабость завязки, не
оригинальность ситуаций — с. 73). Отрицательный отзыв принадлежал 
Н. И. Надеждину, отвергавшему «байроническую поэму» в целом5. 

На «Нищего» Дельвиг дал уничтожающий — уже печатный — отзыв6, 
вскрывающий психологическую и сюжетную немотивированность поэмы, 
отнюдь не искупаемую благозвучными «стихами без мыслей»; полемиче
ски направленный против журнальных апологетов П., он выражал эстети
ческую позицию пушкинского кружка (ср. отзыв Пушкина, не находивше
го у П., как и у М. Д. Деларю, «ни капли творчества, а много искусства», — 
письмо П. А. Плетнёву от 14 апреля 18317. Рецензия Дельвига была неожи
данностью для П.: позднее он правильно уловил в ней дидактические цели 
и намерение ответить на преждевременные и преувеличенные похвалы; 
вместе с тем он усматривал в ней и уязвленное самолюбие «мэтра» и «рев
ность» к славе Пушкина8. 

1 Жирмунский В. M Байрон и Пушкин. Л., 1978. С. 27—80,330,345—47,350, 356. 
2 Эйхенбаум Б. Лермонтов. Л., 1924. С. 88—93. 
3 Литературное наследство. Т. 16/18. С. 703. 
4 Галатея, 1829, № 10, с. 217; ср. также: Северная пчела, 1829,16 февраля. 
5 Вестник Европы, 1829, № 6/7. 
6 Литературная газета, 1830, 1 апреля; то же см.: Дельвиг А. А. Сочинения / Изд. 

подг. В. Э. Вацуро. Л., 1986. С. 225—29. 
| Пушкин А. С Поли. собр. соч., т. 1—16, М.; Л., 1937—49. Т. XIV, 162. 
8 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. П. С. 136; Поэты 1820—1830-х го

дов. Т. 2, Л., 1972. С. 282—83. 
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Такое убеждение поддерживалось в нем и полемическими инсинуа
циями М. А. Бестужева-Рюмина, прозрачно намекавшего на конкуренцию 
П. с Пушкиным в издаваемой им газете «Северный Меркурий» [см. его 
фельетон «Сплетница» (1830, № 49—50), антикритику на разбор в «Литера
турной газете» поэмы «Нищий» (1830, 2 апреля), а также ее подробный 
хвалебный разбор (1830, 24 марта — 4 апреля)]; но еще до выхода поэма 
была анонсирована Бестужевым-Рюминым (читавшим ее в рукописи) как 
значительное явление словесности (там же, 1830, 28 февраля). Тем не ме
нее, «Нищий» был почти единодушно отвергнут критикой разных направ
лений как подражание известным образцам1. 

Рецензия на «Нищего» привела к разрыву П. с пушкинским кружком; 
он написал эпиграмму на «Литературную газету» («Не для большого ты 
числа...»), повторив имевшие хождение обвинения в кастовости и «аристо
кратизме». Особенно тесные отношения установились с бароном Е. Ф. Ро-
зеном; как и П., Розен отошел в это время от дельвиговского круга и был 
заинтересован в сотрудничестве П., творчество которого высоко ценил2. К 
этому времени относится работа над незавершенной исторической поэмой 
«Глинский» (1830)3; и балладами на исторические и фольклорные (или сти
лизованные под народные предание) сюжеты, преимущественно связан
ные с Украиной; баллады эти — «Девичъ-гора» («Есть курган над Днеп
ром»)4, «Разлив Днепра» («Блистателен, роскошен и могуч»)5, «Предвеща
ние»6 — отмечались критикой как особенно удачные и являются художест
венно весьма значительной частью наследия П. 

В 1830—31 П. печатается в «Северном Меркурии» [в т. ч. «Отрывки 
из неоконченной поэмы» (1830, № 15 и 17) и журнале «Гирлянда» (оба из
дания Бестужева-Рюмина)]; отдельные стихотворения появляются в «Се
верной пчеле» (1830, 27 февраля), «Литературные прибавления к "Русскому 
инвалиду"» (1831—33; преимущественно перепечатки) и петербургских 
альманахах: «Невский альманах» на 1829—32 гг., «Подснежник на 1830 г.», 
«Комета Белы...» на 1833 г., «Альциона...» на 1831—32 гг. барона Розена. 

Новый период биографии П. начинается с отъездом из Петербурга (в 
конце 1830 или самом начале 1831 — до смерти Дельвига 14 января) в Киев, 
а затем в Одессу, где он служил по почтовому ведомству (1833 — помощ
ник почт-инспектора 7 почтового округа Новороссийского края, надвор-

1 Сын отечества и Северный архив, 1830, № 36; Галатея, 1830, № 14; Вестник Евро
пы, 1830, № 6; <0. М. Сомов> — Северные Цветы на 1831 г., СПб., 1830; N.N. — 
Московский вестник, 1830, № 7; Северная пчела, 1831,12 марта. 

2 Вацуро В. Э. Северные цветы. История альманаха Дельвига — Пушкина, М., 1978. 
С. 203, 271; поздний, почти восторженный отзыв его о П.: «Сын отечества», 1847, 
№6. 

3 Опубликована: Русская старина, 1885, № 1. 
4 Невский альманах на 1831 г., СПб. 
5 Альциона... на 1831 г., СПб. 
6 Невский альманах на 1829 г. 
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ный советник; 1840 — камер-юнкер, 1843 — окружной почт-инспектор 7 
почтового округа, статский советник, камергер; в 1846 — действительный 
статский советник). П. входит в литературные круги Киева и Одессы 
(М. П. Розберг, М. В. Юзефович, Познанский; позднее был связан с молодым 
Я.П.Полонским), участвует в «Одесском альманахе» (1831, 1839—40 гг.), 
«Литературных листках» (Одесса, 1833), «Киевлянине» 1840—41 гг. (кн. 1—2) 
и посылает стихи в петербургские журналы: «Библиотеку для чтения» («От
чужденный»— 1836, т. 18; «Дружба»— 1838, т. 30), «Современник», а также 
в альманахи («Утренняя заря», 1839—43). В «Современнике» (1837, т. 7) поя
вилось стихотворение П. «Переезд через Яйлу», написанное под впечатлени
ем гибели Пушкина, известие о которой застало поэта во время поездки по 
Крыму, и с большой поэтической силой отразившей горечь утраты. 

В «Библиотеке для чтения» (1837, т. 21) П. печатает также ориенталь
ную поэму «Смерть Пери» (1834—36; отдельное издание — СПб., 1837); 
правка в тексте, сделанная, как полагал П., О. И. Сенковским, вызвала него
дование П. и отход от журнала. «Смерть Пери» — наиболее значительное 
произведение П. 1830-х гг. Основная идея восходит к «Смерти ангела» Жан 
Поля (И. П. Ф. Рихтера); восточный колорит, по признанию П., отчасти 
был вызван опасением цензурных придирок1, однако поэма прямо пере
кликалась с ранним «Дивом и Пери» как по теме, так и по центральной идее 
искупления греха: Пери из сострадания приняла человеческий облик, а че
рез него — муки и страдания земной любви, чем и искупила свой грех. Мо
тив запретной любви духа (ангела, демона) к смертному получает в поэме 
тщательную разработку в двух планах: романтико-психологическую и мис-
териальную (ср. «Любовь ангелов» Мура, «Элоа» А. де Виньи); у П., как не
редко в русской романтической литературе (ср. «Демон» Лермонтова), этот 
мотив развивался в форме «восточной повести». Аллегоризм, дидактизм по
эмы («Что мне ныне прелесть рая! / Жизнь прекраснее земная, / Если пла
менной душой / Ты поделишься со мной»), «сцены на небесах» сочетаются с 
экзотизмом пейзажей и «восточной» эротикой, П. экпериментирует со сти
хом, меняя метрику и создавая сложный метроритмический рисунок. 

В том же 1837 П. издает «Повести и мелкие стихотворения» (ч. 1—2, 
СПб.), вызвавшие негативный отклик В. К. Кюхельбекера («отсутствие ис
тинной поэзии»), по этому сборнику он определил П. как «русского Мат-
тисона», подчеркнув его связь с элегической школой2. При всем том и для 
Кюхельбекера П. остается «человеком старой пушкинской школы», сохра
няющим «уважение к языку и стихосложению» в «век гениальных пачку
нов типа А. В. Тимофеева и Е. Бернета»3. 

В 1838 П. женился на княжне Марии Сергеевне Кудашевой (ум. 1901, 
Париж), дочери херсонского помещика (ей посвящены стихи «JC***» — 
«Как воздух родины в стране чужой и дальной», 1841 и «К*» — «Среди мо-

1 Русская старина, 1885, № 1. С. 82. 
2 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 399. 
3 Там же. 
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литвы умиленной», 1856). На протяжении 1840—50-х его поэтическая дея
тельность идет на спад; некоторое оживление ее было вызвано Крымской 
войной, когда П. написал несколько патриотических стихотворений {«От
рывок» — «Он сказал, наш враг лукавый», 1853; «Союзникам»1 —1855). В 
1860 Устрялов издает «Сочинения А. И. Подолинского» (ч. 1—2, СПб.), вклю
чившее и неизданные стихи. Выход их был встречен резко отрицательной 
рецензией Н. А. Добролюбова, оценившего «Сочинения» как глубокий ана
хронизм («Современник», 1860, № 4). После 1860 П. перестает выступать в 
печати; выйдя в отставку в конце 1850-х, он поселяется в своем имении 
Ярославка Звенигородского уезда Киевской губернии, занимаясь семьей и 
хозяйством (увлечением его было садоводство и ботаника); после 1863 еже
годно проводит несколько месяцев в Киеве, где учится сын. Он сохранил 
свои «прежние понятия о поэзии» и «признавал себя неуместным при овла
девшем уже нашею литературою грубо-реальном направлении» (письмо к 
М. И. Семевскому от 8 марта 1884 — PC, 1886, № 7. С. 198). Романтическое 
неприятие нового века как времени утилитаризма и торгашества, органи
чески враждебного поэзии и духовным началам, отразились в его стихах 
как непосредственно («Мечтатель», 1839), так и появлением мотивов оди
ночества, бесцельности жизненного пути, угасания поэтической энергии. 
Общая позиция П. в это время умеренно-либеральна; в «Будущем преда
нии»2 он резко выступает против защитников крепостного права [ср. также 
его стих. «Бывшим тургеневским крепостным»3, получившее общественный 
резонанс]. Терпимость к чуждым ему, в т. ч. радикально-демократическим, 
теориям сказалась в подходе к воспитанию сына Сергея. 

Сергей Подолинский (1850—91) сблизился с М. П. Драгомановым и 
стал позднее одним из видных деятелей украинского революционно-демо
кратического движения, печатался в нелегальной печати (в т. ч. в журнале 
«Вперед!» П. Л.Лаврова), издавал брошюры под различными псевдонима
ми: «Про бщность. Размова 1» ([Вщень], 1875), «Про хл1боробство. 1. Про 
те як наша земля стала не наша» ([Женева], 1877), «життьа j здоров^а льуде1 
на YKpajim ([Женева], 1878) и др.; см. также: «Парова машина. Казка...» 
([Вщень], 1875), «Труд человека и его отношение к распределению энер
гии» («Слово», 1880, № 4/5). 

В то же время П. решительно не приемлет революционизирующих 
тенденций в обществе и литературе, нигилизма, критики Пушкина Д. И. Пи
саревым, «хохломанов-демагогов» (намек на украинофильство Драгомано-
ва), обманывающих, по мнению П., народ под видом защиты его интере
сов («Деятели», 1862; опубликовано 1885). Политическая поэзия П. венча
ется сатирой «Бангряновидная заря»4 с изображением революционного 
движения 1870—80-х гг. в виде восстания адских сил. Последние годы жиз-

1 Отечественные записки, 1855, № 12 и др. 
2 Опубликовано: Русская старина, 1885, № 1. 
3 Русская старина, 1884, № 5. 
4 ИРЛИ (ф. 265, оп. 2, № 2064; запрещена цензурой; отрывок опубликован в книге: 

Козлов К, Подолинский А. Стихотворения. Л., 1936. 
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ни П. были омрачены семейной трагедией: политической эмиграцией (в 
1877), а затем психическим заболеванием сына, жена П. была вынуждена 
уехать в Кламар (близ Парижа) для ухода за больным (см. стихотворение 
«Мать», опубликовано 1884). В эти годы у П. достигают апогея настроения 
глубокого личного и социального пессимизма, находящие выражение в се
рии лирических миниатюр, которые он пишет с начала 1860-х («Гляжу я на 
все хладнокровно», 1861; «Я знаю, дух от тела отлетит», 1871; «Не верим мы 
ни в рай, ни в ад», 1879; «Безнадежность», 1882); посылая стихи последних 
лет М. И. Семевскому, П. писал, что это «не напускное стихотворство, а от
звук совершенной безнадежности»1. В одном из лучших стихотворений 
позднего творчества — «Сквозь грез мечтательного мира»2 этот пессимизм 
принимает глобальные формы неприятия бессмысленного и бесчеловечно
го миропорядка. 

Весной 1884 с П. устанавливает связь Семевский, издатель «Русской 
старины», и публикует полученные от него неизданные стихотворения и 
биографические материалы. В том же году П. ненадолго выезжает во Фран
цию к жене и сыну, но возвращается из-за болезни («застарелый грудной 
катар»)3 и психологической невозможности переменить обстановку; по
следний год жизни проводит в Киеве. 

Издания: [Стихотворения, автобиография]. — Русская старина, 1885, 
№ 1; Гербель Н. В. Русские поэты в биографиях и образцах, 3-е изд., СПб., 
1888; Козлов И., Подолинский А., Стихотворения, Л., 1936 (БПмс; изд. под
готовили Ц. Вольпе и Е. Купреянова; последняя автор сопроводит, ст. о П.); 
Поэты 1820—1830-х годов: т. 2, Л., 1972 (БПбс; биогр. справка и прим. В. С. Ки-
селева-Сергенина); Нищий. — В кн.: Русская романтическая поэма, М., 
1985; [Восп.]. По поводу статьи г. В. Б<урнашева> «Мое знакомство с Воей
ковым в 1830 г.». — В кн.: Пушкин в воспоминаниях современников. Вступ. 
ст. В. Э. Вацуро. Сост. и примеч. В. Э. Вацуро и др., М., 1985, IL 

Литература: Дельвиг А. А., Сочинения, Л., 1986 (ук.; изд. подг. В. Э. Ва
цуро); Белинский В. Г., Полное собрание сочинений, т. 1—13, М.—Л., 
1953—59 (изд. ИРЛИ; т. 13 — указатели, в т. ч. указатель имен), (ук.); Жу
ковский В. А., Дневники, СПб., 1903. С. 363; Кюхельбекер В. К., Путешест
вие. Дневник. Статьи. Изд. Подготовили Н. В. Королева, В. Д. Рак, Л., 1979 
(ук.); Добролюбов Н. А. Собрание сочинений в 9 тт., М.—Л., 1961—64 (в т. 9 
указатели ко всем томам) (ук.); Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочине
ний, т. 1—16, М., 1939—53 (в т. 16 ук. имен), III, 142—46, 165—69; Надеж-
дин Н. И., Литературная критика. Эстетика, М., 1972. С. 67—78 (ук.; изд. 
подг. Ю. В. Манном); Киевский С. <Бердяев С. А.>, Последний из пушкин
ской плеяды. — «Русский вестник», 1886, № 1; Миллер О. Ф., Памяти Подо-
линского. — «Русская старина», 1886, № 2; Тиняков А. А. И. Подолинский. — 

1 Письмо от 18 марта 1884 — Русская старина, 1886, № 7. С. 199. 
2 Опубликовано, как и др. стихотворения конца 1860 — начала 1880-х гг., в Русской 
старине: 1885, № 1. 

3 Русская старина, 1886, № 7, с. 196. 
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Исторический вестник, 1916, № 1; Пушкин. Исследования и материалы, т.1— 
12, М—Л., 1956—86, т. 6. С. 70—75 (ст. Р. В. Иезуитовой); Зисельман Е. И., IX 
ямб О. Барбье в России (Из истории русского стихотворного перевода) — 
Ученые записки Свердловского пединститута, сб. 149, 1971; Вацуро В. Э., Се
верные цветы. История альманаха Дельвига — Пушкина, М-, 1978.(1, ук.); 
Литературное наследство, т. 16/18, с. 703—04; т. 43/44, с. 73, 216, 293, 404, 
432, 459, 654, 690, 742; т. 53/54, 56, 58 (ук.); Алексеев М. П. Русско-англий
ские литературные связи (XVI в. — 1-я пол. XIX в.). — Литературное на
следство, т. 91, М., 1982 (ук.). 

Некрологи: «Исторический вестник», 1886, № 2; «Нива», 1886, № 6; Но
вое время, 1886, 5 (17) янв. Языков, в. 6; ср. Языков, в. 8, с. 148; Русский 
биографический словарь. Изд. под наблюдением председателя император
ского об-ва А. А. Половцева, т.1—25, П.—М., 1896—1918; История русской 
литературы 19 века. Библиографический указатель. Под ред. К. Д. Мурато
вой, М.—Л., 1962; Краткая литературная энциклопедия, т. 1—8, 9 (доп. и 
ук. имен), М., 1962—78; Лермонтовская энциклопедия, М., 1981; Черей-
ский Л. А. Пушкин и его окружение. Словарь-справочник, Л., 1975. 

Архивы: РГБ, ф. 232; ИРЛИ, ф. 134, оп. 5, № 198 (2 письма Е. А. и В. И. Дра-
шусовым, 1836, 1839 г.); ф. 14, № 58 (9 писем Н. Г. Устрялову, 1856, 1870 г.), 
171, № 22 (письмо В. П. Гаевскому, 1884 г.) [справка Н. А. Хохловой]; РГАЛИ, 
ф. 1134; РГИА, ф. 1653 (С. А. и С. С. Подолинских). 
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РОЗЕН ЕГОР ФЕДОРОВИЧ 

РОЗЕН Егор (Георгий) Федорович, барон [16(28).12.1800, Ревель — 
23.(26).3.1860, Петербург], поэт, драматург, критик. Выходец из остзейской 
семьи; родной язык — немецкий. Получил домашнее образование, пре
имущественно классическое: пополняя его чтением, приобрел широкие 
сведения в истории, философии (древней и новой, до И. Канта и И. Фихте), 
античной и западно-европейской (особенно немецкой) литературах. Лю
бимейшими его поэтами были Вергилий и Гораций; в юности писал латин
ские стихи. В 1819 поступил в Елизаветградский гусарский полк корнетом 
и начал усиленно изучать русский язык и литературу; в письме к 
Ф. Н. Глинке (1829) вспоминал: «ревностное изучение труднейшего языка 
для меня услаждалось таинственною красотою Ваших произведений» (По
эты 1820—1830, I, 551). Служа на Дону и Волге, проникся интересом и 
симпатией к русскому народному быту. С 1825 в московских журналах по
являются его стихи, отражающие, в частности, литературные впечатления 
от «Кавказского пленника» А. С. Пушкина и «Эды» Е. А. Баратынского: 
«Черкешенка Пушкина»1, «Дева гор»2, «К певцу Эды». В 1827—28 в Москве 
знакомится с кругом любомудров и печатается в «Московском вестнике»: 
«Лето жизни» (1827, № 24; 2-я редакция — журнал «Гирлянда», 1831, № 2). 

В литературных кругах отношение к Р. было поощрительным и от
части снисходительным, как к даровитому, но все же чужеязычному поэту; 
так, В. П. Титов именует его «германо-русским пиитой»4; позднее Шевырёв 
свидетельствовал, что «Московский вестник» «неохотно помещал его сти
хотворения»5; в 1829 О. М. Сомов, сообщая ссыльному Глинке, что Р. «по
дает большие поэтические надежды: вы бы подивились, слушая его остзей
ское коверкание русских слов в разговоре и чтении; но в поэзии его язык 
чист, и промахов встречается очень мало»6. В рецензии на первые отдель
ные публикации Р.: «Три стихотворения» (М., 1828), «Дева семи ангелов и 
Тайна» (СПб., 1829) Сомов хвалил замысел, язык и стихи («последние тем 

1 Дамский журнал, 1825, № 17. 
2 Московский телеграф, 1826, № 5. 
3 Там же, № 16. 
4 Письмо М. П. Погодину и С. П. Шевырёву 8 июля 1828 — Литературное наслед

ство, т. 16/18, с. 699. 
5 Шевырёв С. Ответы. <2>. Барону Р. — Москвитянин, 1848, № 1. С. 109. 
610 апр. 1829 — РГАЛИ, ф. 141, оп. 1, № 397, л. 1—1 об. 
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замечательнее», что Р. «уже в совершенных летах начал заниматься рус
ским языком» и преодолел его трудности «весьма счастливо»1). 

Выйдя в 1828 в отставку и обосновавшись в Петербурге, Р. в феврале 
1829 через Шевырёва знакомится с Пушкиным и входит в круг А. А. Дель
вига; печатается в «Северных Цветах» и «Литературной газете»: «Упрек», 
«Элегия», «Гелиос» (1830, 30 июня, 20 июля, 18 окт.). Его стихи находят под
держку у П. А. Вяземского («замечательное дарование»2) и у Пушкина: по 
воспоминаниям Р., он настойчиво рекомендовал ему заниматься лириче
ской поэзией, отмечая как раз те тенденции его творчества, которые не 
совпадали с его собственными; так в связи со стихотворением «Три симво
ла» (альманах «Альциона» на 1833) он говорил Р., что тот «живо напомина
ет Шиллера, не будучи подражателем»3. Р. точно уловил особенность лите
ратурные позиции Пушкина, в начале 1830-х гг. более всего опасавшегося 
эпигонства (ср. его критические отзывы о М. Д. Деларю и А. И. Подолинс-
ком) и извинявшего стилистические несовершенства оригинальных по
этов. Лирика Р. тяготеет к немецкой преромантической поэзии; восприняв 
учение Ф. Шиллера о независимости эстетических категорий от нравствен
ных, Р., однако, не избавился от морализма и дидактического аллегоризма. 
Поэтика стихов Р. предвосхищает романтическую лирику 1830-х гг. (в т. ч. 
В. Г. Бенедиктова, которого, наряду с Подолинским, он высоко ценил): их 
отличает тот же декламационно-риторический характер, сочетание разно
родных лексических сфер, наклонность к словесно-образному каламбуру 
(«Тоска по юности»* «Мертвая красавица» — альманах «Царское Село» на 
1830). Р. разрабатывает популярные в 1830-е гг. мотивы и темы, в т. ч.: бе
зумия поэта — «Видение Тасса»5, «естественного человека», скованного уза
ми «света» и цивилизации — «Пастуший рог в Петербурге»6. Его стихи пе
регружены историческими реалиями и ассоциациями — от древнего мира 
до Средневековья; его попытка создать моралистическую балладу на темы 
прибалтийской истории («Казнь отца в сыне»; «Эсты под Беверином» — 
«Альциона» на 1833) оказывается малоудачной. В 1828—29 систематически 
выступает в ревельской газете «Эстона» («Esthona»), публикуя переводы на 
немецком из Пушкина (стихи «Бахчисарайский фонтан», сцены из «Бориса 
Годунова»), Дельвига, И. И. Козлова, а также перевод статьи И. В. Киреевс
кого «Нечто о характере поэзии Пушкина». Одновременно обращается к 
опыту оригинальных образцов романтической поэмы байронического ти
па, с религиозно-моралистическим, психологическим («Дева семи ангелов», 
«Тайна») и историческим содержанием. 

1 Северные цветы на 1830, с. 71. 
2 Из письма к И. И. Дмитриеву 23 декабря 1833 — Русский архив, 1868, № 4—5, стб. 636. 
3 Русский архив, 1878, кн. 2, с. 48. 
4 Московский телеграф, 1826, № 15. 
5 Московский телеграф, 1828, № 16. 
6 Северные цветы на 1832; одобрено Пушкиным и Н. И. Гнедичем — см.: Русский 

архив, 1878, кн. 2, с. 48. 
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Особое место в творчестве Р. занимает русская фольклорная тема; 
отвергая «простонародность» (характерно его противопоставление под
линным фольклорным песням песен Дельвига как образца «народного», 
возвысившего до искусства), Р., однако, ищет в русском крестьянстве пат
риархальных нравов, христианских чувств и смирения, а также этических 
понятий и представлений, близких естественным началам человеческого 
общества. Он стремится создать «русскую идиллию» («Родник»1), стилизует 
народную песню, пишет «народные рассказы» в стихах («Домовой. Новосе
лье», СПб., 1833). 

Критический отзыв Дельвига на поэму Р. «Рождение Иоанна Грозного» 
(СПб., 1830)2 стал причиной их разрыва «после очень близких отношений» 
(Дельвиг А. И., Полвека русской жизни, М.—Л., 1930, т. 1, с. 55). В это вре
мя Р. печатается в «Литературных прибавлениях к Русскому Инвалиду» 
(1831—32, в т.ч. анонимно и под пародийным псевдонимом «Ксенократ 
Луговой», прозрачно намекающим на Кс. Полевого3), «Сев. Меркурии» и 
«Гирлянде» (1831), «С.-Петербургском вестнике» (1831), выступает как из
датель альманахов «Царское Село» (1830; совместно с H. M. Коншиным), «Аль
циона» (1831—33), где помимо стихов помещает и прозу [«Константин 
Левен», 1831; «Очистительная жертва», 1832; «Зеркало старушки», 1833; не
которые произведения под псевдонимом «Колыванов» (см.: письмо Подо-
линскому 22 января 1832 — РГБ, ф. 232, к. 3, № 32)]. Расхождение с пуш
кинским кругом было недолговременным; сразу после смерти Дельвига Р. 
поместил в «Литературную газету» стихотворение «тени друга» со скорбно-
покаянными нотами («Простираю к небесам / Примирительную руку!» — 
1831,1 мая). 

С самим Пушкиным у Р. установились тесные отношения. В 1830— 
1831 он перевел на немецкий язык, помимо его стихов, сцену из «Бориса 
Годунова» с рукописи издания: (напечатана в «Dorpater Jahrbucher fur 
Litteratur, Statistik und Kunst, besonders Russlands», 1834, № 1; сцена пере
печатана в переводе А. Савицкого с изложением сопроводительной статьи 
Р.4, опубликовав в переводе и оригинале и пушкинские фрагменты, не во
шедшие в печатный текст5. 

(По сообщению Р., перевод заслужил «восторженную благодарность» 
Пушкина и «хвалу Жуковского». В отличие от большинства критиков, 
сдержанно принявших трагедию Пушкина, Р. оценивал ее как шедевр, 
«творец коего во времена Петрарки и Тасса был бы удостоен торжественного 
в Капитолии коронования» (письмо к Шевырёву 19 июля 18316). Востор
женное отношение к «Борису Годунову» выразилось и в рецензии Р. на 3-ю 

1 Сын отечества, 1843, № 3. 
2 Литературная газета, 1830,2 декабря; др., более жесткий, иронический отклик см.: 

«Телескоп», 1831, № 1. 
3 См.: РНБ, ф. 831, Цензурные материалы, т. 5, л. 170. 
4 Литературные прибавления к Русскому инвалиду, 1834, № 1. 
5 См.: Пушкин А. С. ПСС, М.; Л., 1935, т. VII, с. 132—33; примеч. Г. О. Винокура). 
6 Русский архив, 1878, кн. 2, с. 47. 
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часть «Стихотворений А. Пушкина», где он также отметил как особое до
стижение поэта трагедию «Моцарт и Сальери» и «Сказку о царе Салтане»1; 
в рецензии же на «Историю Пугачева» очень высоко оценил метод Пуш
кина-историка2. Со своей стороны, Пушкин дал для «Альционы» «Пир во 
время чумы» и намеревался при переиздании «Бориса Годунова» написать 
теоретическое предисловие в форме письма к Р. К Пушкину Р. сохранял 
постоянную литературную и личную привязанность. 

Другие его литературные взаимоотношения отличались крайней 
сложностью и неустойчивостью, что в немалой степени объяснялось его бо
лезненным самолюбием. По воспоминаниям В. П. Бурнашева, в начале 1830-
х гг. он «постоянно воевал» с Н. А. Полевым, с которым ранее сотрудничал 
(ср. статью Р. «Нечто о "Телеграфе"»), настороженно относился к Ф. В. Бул-
гарину, которого, однако, отделял от Н. И. Греча \ В начале 1834 порвал едва 
завязавшиеся связи с О. И. Сенковским, поставившим Н. В. Кукольникова 
«несравненно выше» в отзыве на трагедию Р. «Россия и Баторий»5. 

В 1831 возвратился на военную службу и состоял при дежурстве Глав
ного штаба при П. А. Клейнмихеле (до 1834). Материальная неустроенность 
заставляет, однако, искать литературного заработка в самых разнообраз
ных, подчас враждующих изданиях: у А. Ф. Воейкова и одновременно в 
«Северной Пчеле» и «Сыне отечества» Греча и Булгарина, где в 1832—35 
печатал сцены из нескольких трагедий: «Россия и Баторий» (отдельное из
дание: СПб., 1833), «Петр Басманов» (отдельное издание: СПб., 1835), «Дочь 
Иоанна III» (отдельное издание: СПб., 1836; ее считал своим лучшим дра
матическим произведением б). В 1841 задумал трагедию о Петре I и цареви
че Алексее7. 

Исторические трагедии — центральная часть литературного насле
дия Р. Все они посвящены эпохе становления русской государственности 
(XV—XVII вв.) как времени трагических конфликтов и трагических харак
теров, наделенных чертами органической двойственности: так, Иван Гроз
ный — «муж крайностей, величественный грешник», «и свет, и тьма, и благ, 
и зол избранник»; Курбский — «светлый муж с темною судьбою», вопло
щение этических добродетелей и русский патриот и одновременно измен
ник, поднявший меч на отечество. В основе характерологии лежит в сущ
ности классицистический конфликт чувства и долга, и долг является эти
ческой доминантой; логика поведения главных персонажей направляется 

1 Северная пчела, 1832, 7 апреля. 
2 Северная пчела, 1835, № 38, 18 февраля. 
3 Сын отечества, 1832, ч. 148 
4 Русский вестник, 1871, № 9, с. 265—72; № 10, с. 606,636; № 11, с. 142—49, 166. 
5 Библиотека для чтения, 1834, т. 1; см. об этом: Никитенко А. Б. Дневник, т. 1—2, М.» 

1955—56у II, 132; весьма положительный отклик на трагедию, с общей высокой 
оценкой творчества Р. см.: Северная пчела, 1834, 11, 12 январь; подписано «Н. К.» 
(Кукольник?). 

6 См.: Никитенко А. В. Дневник, т. 1—3, М., 1955—56, И, 202. 
7 БарсуковН П. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. 1—22, СПб., 1888—1910, IV, 14—15. 
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формулой: «Чем выше долг людской, тем холодней, / Но тем и выше он, и 
ближе к Богу» («Осада Пскова», д. III, явление 5). Такова определяющая 
идея в построении, напр., драмы «Осада Пскова» (СПб., 1834; поздняя ред. 
ее «Князья Курбские»; отдельное издание: СПб., 1857), где противниками 
оказываются Курбский и его сын, оставленный им в России, воспитанный 
под именем кн. Прозоровского и ставший любимым военачальником Гроз
ного (биография полностью вымышлена); над обоими тяготеет страх пре
ступления (отце- и сыноубийства). Разрешение коллизии — «самоустране
ние»: чтобы не изменить чести и долгу, оба они вынуждены отказаться от 
света, уйдя в монастырь. 

Трагедии Р. отмечены печатью официальной народности. Вслед за 
H. M. Карамзиным он ставит особый акцент на патриотизме русских и 
приверженности их к самодержавию, даже в его аномальных, тираниче
ских проявлениях. Поэтому «мучитель» Грозный в борьбе с внешним вра
гом находит опору в русском войске, в то время как гуманный, рыцарст
венный и просвещенный правитель Стефан Баторий терпит неудачу: его 
усилия сводятся на нет и мужеством противника, и своекорыстными ин
тригами и раздорами шляхты. 

Драма «Россия и Баторий» вызвала одобрение императора Николая, но 
не могла быть представлена на сцене, т. к. центральное место в ней занимал 
русский царь. По пожеланию императора и при консультации и частичном 
участии Жуковского (см.: письмо Вяземского И. И. Дмитриеву 23 декабря 
18331; Бычков И., Бумаги В. А. Жуковского, СПб., 1887, с. 80; письмо драма
турга Жуковскому 4 февр. 18342). Р. создал весьма переработанный сцени
ческий вариант — «трагедию в 5 действиях» «Осада Пскова». 

От трагедии хотели, «чтобы она произвела хорошее впечатление на 
дух народный»3; однако она не имела успеха и сошла со сцены после 3-го 
представления4. Сдержанную рецензию на драму и антикритику самого Р. в 
«Северной пчеле» (1834, № 232, Приб. 1 и 24 октября) продолжила полеми
ка в той же газете: В. В. В. <В. М. Строев> отметил промахи в драматурги
ческом замысле и построении, ошибки в языке (17 ноября), а Р. ответил 
статьей «Нечто о нынешней критике» (22 ноября). 

При всей консервативности идеологических установок Р. художест
венная, социальная и психологическая проблематика его трагедий значи
тельно сложнее, чем в исторических драмах других авторов 1830-х гг.; не 
случаен интерес к ним Пушкина, записавшего в дневнике 2 апреля 1834: 
«Кукольник пишет Ляпунова. Хомяков тоже. Ни тот, ни другой не напишут 
хорошей трагедии. Барон Розен имеет более таланта»5. В начале 1835 Жу-

1 Русский архив, 1868, № 4—5, с. 636. 
2 Русская старина, 1903, № 8, с. 455. 
3 Никитенко А. В. Дневник, т.1—3, М-, 1955—56,1, с. 132. 
4 См.: История русского драматического театра, т. 1—7, М., 1978-^87, т. 2; ср. Б<арон> Р. 

Драматические судьбы князей Курбских. — Северная пчела, 1858,16 января. 
5 XII, с. 323; ср. также: Пушкин в воспоминаниях современников, т. 1—2, М., 1985. 

11,279—281. 
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ковский предложил Р. в качестве либреттиста М. И. Глинке, начавшему ра
боту над оперой «Жизнь за царя» («Иван Сусанин»), 

По воспоминаниям дочери Р., Николай I выразил желание, чтобы Р. 
создал либретто оперы в «народном духе», хотя «сам барон не хотел и не 
думал попасть в либреттисты»1. Работа началась при участии Жуковского 
(вскоре полностью передоверившего ее Р.) и В. Ф. Одоевского, весьма вы
соко отзывавшегося об искусстве поэта, вынужденного решать чрезвычай
но сложные технические задачи, в т. ч. писать в заданной изначально мет
рической схеме (Одоевский В. Ф., Музыкально-литературное наследие, М., 
1956, с. 120—121 и ук.). Критичнее относился к работе либреттиста Глинка, 
отмечавший стилистическую какафонию стихов, которые автор защищал с 
редким «упрямством» (Глинка М. И., Записки, М., 1988, ук.); тем не менее 
их сотрудничество продолжалось почти до окончания оперы; разрыв про
изошел, когда Глинка заканчивал партитуру, и дополнения и некоторые 
изменения текста сделали Кукольник и сам композитор (Гозенпуд А. А., 
Русский оперный театр 19 в., Л., 1969, с. 42 и ук.). 

А. Я. Панаева, видевшая Р. на репетициях, оставила его словесный порт
рет: «тип немца, высокий, неподвижный, с маленькой головой, с прили
занными светлыми волосами и светлыми голубоватыми глазами, имевши
ми какое-то умильное выражение»; подобно И. И. Панаеву и Глинке, ме
муаристка сообщила, что он «упивался» своими стихами2. Как и трагедия Р., 
либретто «Жизнь за царя» оказалось шире отводившейся ему роли художе
ственного официоза. «О роли Р. см. также Лит. при ст. Глинка М. И.). 

В 1835—40 гг. личный секретарь при наследнике, великом князе Алек
сандре Николаевиче (в 1840 — коллежский асессор). Литературную работу, 
однако, не оставляет, участвует в «Современнике» Пушкина: ст. «О рифме» — 
к обоснованию безрифм. стиха (1836, т. I), сцена из трагедии «Дочь Иоан
на III» (т. II). Смерть Пушкина глубоко потрясла Р.; памяти его он посвятил 
стих. «Могила поэта»3 и «Эврипид»4, где указал на конфликт с двором как 
причину гибели поэта (Лернер Н., Рассказы о Пушкине, Л., 1929, с. 199—203); 
какие-то стихи читал в день его похорон (воспоминания В. П. Бурнашева5). 

В конце 1830-х гг. возобновил сотрудничество с Воейковым и нена
долго сблизился с А. А. Краевским; И. И. Панаев вспоминал о критических 
нападках Р. на драматургию Н. Кукольника, игру В. А. Каратыгина и посто
янных разговорах о своем драматургич. призвании6. В 1838—39 в свите на
следника (где был и Жуковский) совершил заграничное путешествие: 
встречался в Риме с Н. В. Гоголем. Результатом путешествия явилась серия 
путевых очерков и стихов в «Северной пчеле» (Лейпциг. Из путевых заме-

1 См. в ст.: ИвановМ. Музыкальные наброски. — Новое время, 1900,18 декабря. 
2 Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания, М., 1972. 
3 Сын отечества, 1847, № 3. 
4 Литературная газета, 1846, № 1. 
5 Русский архив, 1872, № 9, стб. 1814—15. 
6 Панаев И. И. Литературные воспоминания, М., 1950, ук.; ср. отзывы Р. о Куколь

нике: Русская старина, 1901, № 2, с. 392. 
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ток — 1839, 21, 22 марта), «Сыне отечества» [стих. «Встреча в Эгерском 
замке» (1842, № 4), очерки: «Римский пантеон» (1841, II), «Первая прогулка 
по Риму» (1842, № 7), «Ватиканский собор» (1844, VI), «Поездка на дачу Го
рация» (1847, № 1), «Прогулка по Рейну» (1848, №2, 11), «Путешествие по 
Швейцарии» (1849, № 9), «Римский пилигрим» (1849, № 10)] и других изда
ниях («Окрестности Женевского озера»1)) «Колизей, древний театр рим
лян» (Пантеон, 1840, ч. 1, кн. 1)]. Очерки Р. стали заметным явлением в рус. 
«литературе путешествий» 1840-х гг.; дорожные впечатления сочетаются в 
них с живо воссозданными картинами ист. прошлого, в т. ч. Средневеко
вья, античности (см. «Поездка на дачу Горация»), критическими экскурса
ми, автобиографическими отступлениями, придающими повествованию 
личностный, порой лирический характер. 

В 1840 вышел в отставку с ничтожным пенсионом в 400 руб.; Жуков
ский хлопотал перед вел. князем об увеличении суммы («этого достаточно, 
чтобы в первую треть года не умереть с голоду»2). По воспоминаниям род
ных, с начала 1840-х гг. жил затворником на своей небольшой даче в Ку-
шелёвке, занимаясь литературой и воспитывая детей брата и собственных3. 
Нужда заставляла, как и ранее, искать литературного заработка; он уста
навливает связи с «Пантеоном...» и «Лит. газ.» Ф. А. Кони , и с «Сыном оте
чества»; в 1849 выполняет функции редактора, но уже через неск. месяцев 
вынужден передать их В. Р. Зотову5. 

В «Сыне отечества» систематически печатал критические статьи, в 
т. ч. о переложении древнеиндийского эпоса «Наль и Дамаянти» Жуков
ским (1844, №2) и о «Воспоминаниях» Ф. В. Булгарина (1847, № 3№ 1848, 
№11), с защитой Булгарина от нападок прессы и признанием его значи
тельной роли в русской литературе; в результате их сближения Булгарин 
предложил вести критический отдел в «Северной пчеле»6. 

Подход Р. к литературным явлениям обусловлен его концепцией ис
торического развития русского общества, совместившей элементы славя
нофильства и западничества: как и славянофилы, он усматривал в русском 
народе нравственные и интеллектуальные потенции, дающие ему пре
имущество перед другими этносами, подобно западникам, в реформах 
Петра I видел мощное позитивное, цивилизующее начало. Р. решительно 
отрицал славянофильский тезис о разрыве между верхними слоями обще
ства и народом, видя их разницу лишь в уровне просвещенности, распро
страняющейся постепенно. Ценность литературных эпох и наследия от
дельных писателей определялась для него мерой сочетания в них просве
щенности и народных начал; так, творчество А. А. Бестужева — воплоще-

1 Литературная газета, 1842, № 13. 
2 Русский архив, 1883, кн. И, с. XXXIX. 
3 Новое время, 1900, №(31) 12, №8913. 
4 Письма к Кони — Русский архив, 1911, № 11. 

См.: Масальский; Зотов В. Р. Из воспоминаний — Исторический вестник, 1890, 
№ 6, с. 558; Грот и Плетнёв, ук. 

6 См. письма Р. к Булгарину 1848—53 гг. — Русская старина, 1901, № 2. 

lib.pushkinskijdom.ru



Розен Егор Федорович 777 

ние «оригинальности и гениальности» народного духа, но отмеченное пе
чатью «дуализма», разлада между индивидуальным талантом и свойствен
ным его эпохе невысоким уровнем просвещения1. Образцом гармониче
ского сочетания «народного» и «просвещенного» явилось позднее творче
ство Пушкина. В применении к конкретным литературным феноменам 
концепция Р., проводимая с догматической последовательностью, обнару
живала жесткий нормативизм и консервативность, что ясно сказалось в 
оценке Р. творчества М. Ю. Лермонтова и Гоголя. 

Признавая за Лермонтовым индивидуальные достоинства и объявив 
«замечательными» «Мцыри» и «Песню про царя Ивана Васильевича», Р. 
отверг «направление» его поэзии как «нехудожественное», проникнутое бай
ронизмом, горькой рефлексией, а потому — «искусственное» и бесплодное 
для рус. лит-ры; дарование Лермонтова не успело созреть и преодолеть под
ражательность («О стихотворениях Лермонтова»2). Откликаясь на 2-е изд. 
«Мертвых душ» (1846) со специально составленным к нему предисловием 
автора, Р. определяет Гоголя как «кривое зеркало», в которое смотрится «не
изящная, не чистая природа» («Поэма Н. В. Гоголя об Одиссее»3), а в статье 
«Ссылка на мертвых»4 развернуто анализирует зрелое творчество Гоголя («Ре
визор», «Нос», «Мертвые души», «Выбранные места из переписки с друзья
ми»), пытаясь доказать, что оно в своих основаниях противоречит нормам 
пушкинской эстетики, равно как и общим эстетическим нормам литерату
ры. Одновременно нападал на сторонников и почитателей Гоголя, якобы 
взрастивших в нем убежденность в собственной гениальности. Мемуарная 
часть статьи содержала ценные фактические сведения о Пушкине и литера
турных взаимоотношениях в пушкинском кругу (в частности, Пушкина и 
Гоголя); тонкая проницательность отдельных наблюдений и выводов соче
талась в ней с тем же узким эстетическим догматизмом, авторским само
мнением и нарушением литературного этикета, иногда выходившим за 
рамки литературных приличий (анализ статьи и вызванной ею полемики 
см.: Шенрок). 

В 50-е гг. изредка печатался в «Северной пчеле» (1853—54, 1856—60); 
выход в 1857 «Князей Курбских» был уже совершенным анахронизмом. В 
том же году выступил с историко-публицистической книгой «Отъезжие 
поля» (СПб.), где пытался подтвердить свои концепции материалом этно
генеза; черпая исторические, а главным образом «психологические» аргу
менты из Геродота, мифологии и др. античных источников, выводил про
исхождение славян от скифов, слившихся с готами, что, с его точки зрения, 
определяет как историческую древность русского народа, так и его особые 
воинские, личностные и нравственные качества. Публицистический трак
тат, несмотря на широкую начитанность автора, оказался совершенно ди
летантский по методике анализа. 

1 Сын отечества, 1848, № 4. 
2 Сын отечества, 1843, № 3; см. также: Сын отечества, 1849, № 1, отд. VI. 
3 Северная пчела, 1846, 14 авг., с. 712. 
4 Сын отечества, 1847, № 6, с. 3—40. 
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В 1859 подал министру народного просвещения просьбу о цензор
ском месте, и был определен «из отставных» в Министерство народного 
просвещения; повторное ходатайство и обращение его к И. А. Гончарову 
(письмо от 28 ноября 18591) заставило Гончарова охарактеризовать его как 
человека «совершенно полуумного»; однако в феврале 1860 Р. назначили 
чиновником особых поручений при Главном управлении цензуры; рапор
ты его свидетельствуют о непонимании и неприятии им современной ли
тературы (Мазон А. А., Страничка из истории рус. цензуры в кон. 50-х гг. — 
Сб. в честь В. П. Бузескула, X., 1914). По семейному преданию, Р. умер, дер
жа в руках свою трагедию «Дочь Иоанна III»; после его смерти брат унич
тожил весь архив как ненужный хлам. 

Др. соч.: «Сидонский». Роман (Сын Отечества, 1848, № 5, 6, 12), «Жизнь 
за царя» [Либретто оперы М. И. Глинки] (СПб., 1836), [Автобиография] (Ro-
zenG., Die Tochter Joann's III, SPb., 1841; рус. текст — в кн.: Розен А. Е., Очерк 
фамильной истории баронов фон Розен, СПб., 1876, с. 11—80. 

Изд.: Баядера. (Индейская баллада). Из Гете. — «Литературное на
следство», т. 4—6, с. 666—68; [Стихи]. — В книгах: Поэты 1820—30 (всту
пительная статья, заметка и комм. В. Э. Вацуро); А. С. Пушкин в стихах 
рус. поэтов XIX в., М., 1974 (стих. «26 мая», «Могила поэта»); Северные 
Цветы на 1832, М., 1980. [Статьи]. — В книгах: Русская критическая лите
ратура о произведениях Н. В. Гоголя, М., 1896, ч. III; Русская критическая 
литература о произведениях А. С. Пушкина, 3-е изд., М., 1913, ч. V; Русская 
критическая литература о произведениях М. Ю. Лермонтова, 3-е изд., М., 
1914, ч. II (сост. всех трех — В. А. Зелинский). Ссылка на мертвых [отры
вок]. — В кн.: Пушкин в воспоминаниях современников, М., 1974, т. II. 

Лит.: Пушкин (ук.); Дельвиг А. А., Соч., Л., 1986 (ук.); Плетнёв, III, 
556—57; Сенковский О. И., Собр. соч., т. 8, СПб., 1859, с. 3—28; Усов П. С, 
Из моих воспоминаний — Исторический Вестник, 1882, № 1, с. 121—23; 
Арнольд Ю. К., Воспоминания, в. 2, М., 1892, с. 182; Барсуков, IV, IX (ук.); 
ОА, III, с. 660—66 и ук.; Шенрок В., Отзывы современников о «Переписке с 
друзьями» Гоголя. — Русская Старина, 1894, № 11; его же, Материалы для 
биографии Гоголя, М., 1895, т. III, с. 92—95; т. IV, М., 1897, с. 449, 463—65, 
514, 699; Добролюбов (ук.); Дневник Пушкина, 1833—35, под ред. и с объ
яснит, примеч. Б. Л. Модзалевского и со ст. П. Е. Щеголева, М.—Пг., 1923, 
с. 120—21; Дневник А. С. Пушкина (1833—1835), под ред. В. Ф. Саводника 
и М. Н. Сперанского, М— Пг., 1923, с. 339—44; ЛН, т. 58 (ук.); Ере
мин М. П., Пушкин-публицист, М., 1963, с. 308—10; Иезуитова Р. В., Пуш
кин и эволюция романтической лирики в кон. 20-х и в 30-х гг. — Пушкин. 
Исследования и материалы, т. 1—12, М.—Л., 1956—86.— VI, 79—81; Сер-
ман И. 3., Пушкин и русская историческая драма 1830-х гг. — Там же, с. 138—40; 
ИсаковС. Г., О ливонской теме в русской литературе 1820—1830-х гг. — 
Ученые записки Тартусского государственного университета, в. 98, 1960, 
с. 179—80; его же, Журналы «Esthona» (1828—1830) и «Der Refraktor» (1836— 

1 «Русская старина», 1911, № 3. 
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1837) как пропагандисты русской литературы, — Там же, в. 266, 1971, с. 26— 
34; Богаевская К. П., Из забытых книг. — Прометей, т. X, М., 1974; Бон-
ди С. М., О Пушкине. Статьи и исследования, М, 1978, с. 340—44; Горохо
ва Р. М., Образ Тассо в русской романтической литературе. — В кн.: От ро
мантизма к реализму, Л., 1978, с. 164—65; Вацуро (ук.); Шарыпкин Д. М., 
Скандинавская литература в России, Л., 1980; История русской драматур
гии XVII—1-й пол. XIX в., Л., 1982, с. 343—46 (ст. В. Э. Вацуро); Строга
нов М. В., Пушкин и Мадона. — В сборнике: А. С. Пушкин. Проблемы 
творчества, Калинин, 1987, с. 28—29; Эткинд Е. Г., Незамеченная книга 
Пушкина. — «Revue des études slaves», 1987, t. 59, fasc. 1—2, p. 204—09; 
Мир Пушкина. Фамильные бумаги Пушкиных—Ганнибалов, т. 1, Письма 
Н. О. и С. Л. Пушкиных к их дочери О. С. Павлищевой. 1828—1835, СПб., 
1993 (ук. в т. 2); Вацуро В. Э., Записки комментатора, СПб., 1994, с. 332—42. 

Некрологи: Северная пчела, 1860, 26 февраля; Геннади Г. Н., Справоч
ный словарь о русских писателях и ученых, умерших в XVIII и XIX столе
тиях, т. 1—3, 1876—1908; Русский Биографический Словарь, т. 1—25, 
П.—М-, 1896—1918; Энциклопедический словарь. Изд. Брокгауза и Ефро
на, т. 1—41А (кн. 1—82), СПб., 1890—1904; ИРДТ; Лермонтовская энцик
лопедия, М., 1981; Черейский Л. А., Пушкин и его окружение. Словарь-
справочник, Л., 1975; Смирнов-Сокольский Н. П., Русские литературные 
альманахи и сборники XVIII—XIX веков; История русской литературы 
конца XIX века. Библиографический указатель. Под ред. К. Д. Муратовой, 
М.—Л., 1962. (ук.); Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, 
ученых и общественных деятелей, т. 1—4, М., 1956—60. 

Архивы: Санктпетербургская театральная библиотека (ценз, рукописи 
драм «Дочь Иоанна III», «Князья Курбские», «Осада Пскова», «Петр Басма
нов», «Россия и Баторий» и др.); РГАЛИ, ф. 141, оп. 1, № 382 (письма 
Ф. Н. Глинке, 1829—31); ф. 195, оп. 1 (письма П. А. Вяземскому); ф. 236, оп. 1, 
№127 (письма И.В.Киреевскому, 1832—33); ф. 88, оп. 1, №41 (письма 
А.Ф.Воейкову, 1831); Институт русской литературы (Пушкинский дом), 
ф. 590 (письмо Н. И. Гречу, б. д.); Российская национальная библиотека, 
ф. 539, оп. 2, № 942 (письма В. Ф. Одоевскому, 1833—36); ф. 171, № 239 
(письма В. П. Гаевскому, 1853). 
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23. Сороковые годы; Пушкин и деятельность тайных обществ. § 1; 
Пушкин и общественно-литературное движение в период последекабрь-
ской реакции. § 1, 3 // Пушкин: Итоги и проблемы изучения / АН СССР. 
Ин-т рус. лит. М.; Л.: Наука, 1966. С. 33—36, 168—177, 198—205, 213—235. 

1967 
24. Неизвестные строки Пушкина // Наука и жизнь. 1967. № 1. С. 135— 

137. В соавт. с М. И. Гиллельсоном. 
25. Некрасов Н. А. Поли. собр. стихотворений: В 3 т. Л.: Сов. писатель, 

1967. (Б-ка поэта; Большая сер. 2-е изд.). 
Т. 1 / Общ. ред. и вступ. ст. К. И. Чуковского; Ред. т. Б. Я. Бухштаб; 

Подгот. текста и примеч. В. Э. Бограда, В. Э. Вацуро. 682 с. 
Т. 2 / Общ. ред. К. И. Чуковского; Ред. т. С. А. Рейсер; Подгот. текста и 

примеч. М. Я. Блинчевской, В. Э. Вацуро и др. 703 с. 
26. Пометы Пушкина на книге Вяземского // Временник Пушкинской 

комиссии. 1964. Л.: Наука, 1967. С. 17—20. 

1968 
27. К изучению «Литературной газеты» Дельвига—Сомова // Времен

ник Пушкинской комиссии. 1965. Л.: Наука, 1968. С. 23—36. (См. № 248). 
28. Кони А. Ф. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6 / Подгот. текста и коммент. А. Д. Алек

сеева, А. И. Батюто, И. А. Битюговой, В. Э. Вацуро и др. М.: Юрид. лит., 1968. 
696 с. 

29. Новонайденный автограф Пушкина: Заметки на рукописи книги 
П. А. Вяземского «Биографические и литературные записки о Денисе Ивано
виче Фонвизине» / Подгот. текста, ст. и коммент. В. Э. Вацуро и М. И. Гил-
лельсона. М.; Л.: Наука, 1968. 128 с. 

Рец.: Павлова И. // Звезда. 1969. № 10. С. 220—221; Фризман Л. // Но
вый мир. 1969. № 8. С. 280—281; Виноградов Л. Пушкин: Лед и пламень по
лемики // В мире книг. 1975. № 10. С. 80—82. 

30. «Подвиг честного человека» // Прометей. М.: Молодая гвардия, 
1968. Т. 5. С. 8—51. 

31. Русская литература XIX века // Советское литературоведение за 
пятьдесят лет / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Ин-т мировой лит. Л.: Наука, 
1968. С. 92—95, 105—109. 

1969 
32. Барант А.-П.-Б., Бируков А. С, Борро Дж., Булгарин Ф. В., Ватте-

мар А., Винценгероде Ф. Ф., Воейков А. Ф., Вульф А. Н., Вульф Е. Н., Вязем
ский П. А., Глинка С. Н., Глинка Ф. Н., Голицын Н. Б., Греч Н. И., Давыдов Д. В., 
Дашков Д. В., Доливо-Добровольский Ф. И., Дондуков-Корсаков М. А., Ека
терина II, Жандр А. А., Загоскин M. H., Ишимова А. О., Каверин П. П., Ка
тенин П. А., Козловский П. Б., Конисский Г., Корнуолл Барри, Крылов А. Л., 
Лангер В. П., Люценко Е. П., Мальцов И. С, Местр Ж., Мордвинов А. Н., 
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Надеждин Н.И., Никитенко А. В., Никитин, Окулов М. А., Олег, Перфиль
ев С. В., Петр I, Плетнев П. А., Погодин М. П., Полевой К. А., Полевой Н. А., 
Потоцкая М. А., Пугачев Е. И., Радищев А. Н„ Разин С. Т., Рейф Ф. И., Се
мен А. И., Сенковский О. И., Сиркур А., Смирдин А. Ф., Соболевский С. А., 
Сталь А.-Л.-Ж., Тардиф де Мелло, Токвиль А.-Ш.-А., Тургенев А. И., Устря-
лов Н. Г., Фариков А. Ф., Феофан Прокопович, Фонвизин Д. И., Хвостов А. С, 
Хлюстин С. С, Хмельницкий А. И., Чаадаев П. Я., Шаликов П. И., Шван-
вич А. М., Шванвич М. А., Шекспир В., Щеглов Н. П., Языков А. М., Язы
ков Н. М., Языков П. М. // Пушкин А. С. Письма последних лет. 1834— 
1837 / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1969. 528 с. Подпись: В. В. 

33. Николай Васильевич Измайлов: [К 75-летию со дня рождения] // 
Рус. лит. 1969. № 1. С. 247—251. 

34. К биографии поэта пушкинского окружения [А. А. Крылова] // 
Временник Пушкинской комиссии. 1966. Л.: Наука, 1969. С. 61—63. 

35. К истории пушкинских изданий: (Письма О. М. Сомова к К. С. Сер-
биновичу) // Пушкин: Исследования и материалы. Л.: Наука, 1969. Т. 6. 
С. 284—297. 

36. Литературно-философская проблематика повести Карамзина «Ост
ров Борнгольм» // XVIII век / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1969. Сб. 8. 
С. 190—209. 

37. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов // Пуш
кин: Исследования и материалы / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1969. 
Т. 6. С. 150—170. 

38. Пушкинская конференция в Пскове // Временник Пушкинской 
комиссии. 1966. Л.: Наука, 1969. С. 69—72. 

1970 
39. Пушкин в общественно-литературном движении начала 1830-х го

дов: Автореф. дис. на соиск. учен, степени канд. филол. наук / АН СССР. 
Ин-т рус. лит. Л., 1970. 20 с. 

40. Русская эстетика XVIII века // Рус. лит. 1970. № 1. С. 227—234. В 
соавт. с М. Г. Альтшуллером. 

Рец. на кн.: Кулакова Л. И. Очерки истории русской эстетической 
мысли XVIII века. Л.: Просвещение, 1968. 

41. Уолпол и Пушкин // Временник Пушкинской комиссии. 1967— 
1968. Л.: Наука, 1970. С. 47—57. 

1971 
42. В. В. Виноградов: [Некролог] // Временник Пушкинской комис

сии. 1969. Л.: Наука, 1971. С. 120— 123. 
43. Глинка Ф. Н., Одоевский А. И., Раевский В. Ф., Синегуб С. С, Чаа

даев П. Я. // Русские писатели: Биобиблиогр. словарь. М.: Просвещение, 
1971. С. 244—246,483—484, 556—557, 587—588, 677—679. 
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44. Пушкин и Аркадий Родзянка: Из истории гражданской поэзии 
1820-х годов // Временник Пушкинской комиссии. 1969. Л.: Наука, 1971. С. 43— 
72. (См. № 248). 

45. Театр, музыка, литература // Вопр. лит. 1971. № 3. С. 237—238. 
Рец. на кн.: Гозенпуд А. Русский оперный театр XIX в. (1836—1856). Л.: Му
зыка, 1969. 

1972 
46. Заметки А. А. Ахматовой о Пушкине // Временник Пушкинской 

комиссии. 1970. Л.: Наука, 1972. С. 30—44. В соавт. с Э. Г. Герштейн. 
47. Из истории литературных полемик 1820-х годов: [Роль А. А. Кры

лова] // Вопросы литературы и фольклора / Воронеж, ун-т. Воронеж, 1972. 
С. 161 — 174. 

48. Поэты 1820—1830-х годов: В 2 т. Т. 1 / Биогр. справки, сост., подгот. 
текста, примеч. В. Э. Вацуро. Л.: Сов. писатель, 1972. 792 с. (Б-ка поэта; Боль
шая сер. 2-е изд.). 

49. Сквозь «умственные плотины»: Из истории книги и прессы пуш
кинской поры. М: Книга, 1972. 319 с. В соавт. с М. И. Гиллельсоном. 

Рец.: Вигилянский В. // Новый мир. 1973. № 12. С. 277—278; Фризман Л. 
Трудные судьбы мысли // В мире книг. 1973. № 6. С. 73; Смирнов И. // Звез
да. 1973. № 5. С. 218—219. (См. № 128). 

1973 

50. К литературной истории стихотворения Некрасова «Землетрясе
ние» // Некрасовский сборник / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1973. 
Сб. 5. С. 276—280. 

51. От бытописания к «поэзии действительности». Гл. II, разд. 5, § 1 // 
Русская повесть XIX века: История и проблематика жанра / АН СССР. Ин-т 
рус. лит.; Под ред. Б. С. Мейлаха. Л.: Наука, 1973. С. 200—223. 

52. Первый русский переводчик «Фариса» А. Мицкевича [В. Н. Щаст-
ный] // Славянские страны и русская литература / АН СССР. Ин-т рус. лит. 
Л.: Наука, 1973. С. 47—67. 

53. Роман Клары Рив в русском переводе // Россия и Запад: Из исто
рии литературных отношений / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1973. 
С. 164—183. 

1974 
54. Из пушкинских маргиналий: (Пометы на книге Вяземского о Фон

визине) // Прометей. М.: Молодая гвардия, 1974. Т. 10. С. 114—131. В соавт. 
с М. И. Гиллельсоном. (См. № 62). 

55. Из разысканий о Пушкине // Временник Пушкинской комиссии. 
1972. Л.: Наука, 1974. С. 100— 108. (См. № 197). 

Содерж.: Пушкинский анекдот о Павле I; «Побежденная трудность»; 
Пушкинская поговорка у Лермонтова; К истории пушкинского экспромта. 
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56. «К вельможе» // Стихотворения Пушкина 20—30-х годов. Л.: Нау
ка, 1974. С. 177— 212. (См. № 248). 

57. Новые материалы о дуэли и смерти Лермонтова: Письмо А. С. Трас-
кина к П. X. Граббе // Рус. лит. 1974. № 1. С. 115—125. 

Рец.: Горская Е. Новое о дуэли и гибели Лермонтова // Ставроп. прав
да. 1974. 23 июня. 

58. А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост. и 
примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович. 
М.: Худож. лит., 1974. 542 с, 559 с. (Сер. лит. мемуаров). (См. № 119, 222). 

59. Пушкин в сознании современников // А. С. Пушкин в воспомина
ниях современников: В 2 т. / Сост. и примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсо
на,Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович. М: Худож. лит., 1974. Т. 1. С. 5—40. 
(Сер. лит. мемуаров). (См. № 120, 223). 

60. Пушкин и Бомарше: (Заметки) // Пушкин: Исследования и мате
риалы. Л.: Наука, 1974. Т. 7. С. 204—214. (См. № 197). 

61. Списки послания Е. А. Баратынского «Гнедичу, который советовал 
сочинителю писать сатиры» // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинско
го Дома на 1972 год. Л.: Наука, 1974. С. 55—62. 

1975 
62. Из пушкинских маргиналий: (Пометы на книге Вяземского о 

Фонвизине) // Прометей. 2-е изд. М: Молодая гвардия, 1975. Т. 10. С. 114— 
131. В соавт. с М. И. Гиллельсоном. (См. № 54). 

63. К изучению «Дум» К. Ф. Рылеева // Рус. лит. 1975. № 4. С. 101—107. 
64. Г. П. Каменев и готическая литература // XVIII век / АН СССР. 

Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1975. Сб. 10. С. 271—275. 
65. Мнимое четверостишие Баратынского: [По поводу статьи В. В. Ко-

жинова «Легенды и факты: Заметки о Грибоедове, Баратынском, Есенине» 
(Рус. лит. 1975. № 2)] // Рус. лит. 1975. № 4. С. 154—156. 

66. «Священный союз народов» // Литературное наследие декабри
стов / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Отв. ред. В. Г. Базанов, В. Э. Вацуро. Л.: 
Наука, 1975. С. 265—279. (См. № 248). 

1976 
67. Болгарские темы и мотивы в русской литературе 1820—1840-х го

дов: (Этюды и разыскания) // Русско-болгарские фольклорные и литера
турные связи / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1976. Т. 1. С. 231—272. 

68. 80-летие Михаила Павловича Алексеева // Изв. АН СССР. Сер. 
лит. и яз. 1976. № 3. С. 280—283. В соавт. с Н. Я. Дьяконовой. 

69. Из наблюдений над поэтикой «Вия» Гоголя // Культурное насле
дие Древней Руси: Истоки. Становление. Традиции / АН СССР. Отд-ние 
лит. и яз. Ин-т рус. лит. М.: Наука, 1976. С. 307—311. 

70. К генезису пушкинского «Демона» // Сравнительное изучение ли
тератур: Сб. статей к 80-летию акад. М. П. Алексеева / АН СССР. Ин-т рус. 
лит. Л.: Наука, 1976. С. 253— 259. (См. № 248). 
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71. М. Ю. Лермонтов // Русская литература и фольклор: Первая поло
вина XIX в. // АН СССР. Ин-т. рус. лит. Л.: Наука, 1976. С. 210—248. 

72. Некрасов и К. А. Данненберг // Рус. лит. 1976. № 1. С. 131—144. 

1977 
73. «Великий меланхолик» в «Путешествии из Москвы в Петербург» // 

Временник Пушкинской комиссии. 1974. Л.: Наука, 1977. С. 43—63. (См. № 197). 
74. Грибоедов в романе В. С. Миклашевич «Село Михайловское» // 

А. С. Грибоедов: Творчество. Биография. Традиции. Л.: Наука, 1977. С. 235— 
256. (См. № 248). 

1978 
75. Лермонтовская энциклопедия: [К истории создания] // Рус. лит. 

1978. №4. С. 157—160. 
76. Русская идиллия в эпоху романтизма // Русский романтизм: Сб. 

статей / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Отв. ред. К. Н. Григорьян. Л.: Наука, 
1978. С. 118—138. (См. № 248). 

77. «Северные цветы»: История альманаха Дельвига—Пушкина. М.: 
Книга, 1978. 287 с. 

Рец.: Проскурин О. Альманах «Северные цветы» // Вопр. лит. 1981. № 3. 
С. 251—259; Ходоров А. // Звезда. 1979. № 9. С. 222; Buch W. // Zeitschrift fur 
slavische Philologie. Heidelberg, 1981. Bd. 42. H. 2. S. 428—432. 

1979 
78. Из альбомной лирики и литературной полемики 1790—1830-х го

дов // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л.: 
Наука, 1979. С. 61—62. 

79. Из неизданных отзывов о Пушкине // Временник Пушкинской 
комиссии. 1975. Л.: Наука, 1979. С. 98—110. 

80. Из неизданных откликов на смерть Пушкина // Временник Пуш
кинской комиссии. 1976. Л.: Наука, 1979. С. 46—65. 

81. К цензурной истории «Демона» // М. Ю. Лермонтов: Исследова
ния и материалы / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Редкол.: М. П. Алексеев (отв. 
ред.), А. Глассе, В. Э. Вацуро и др. Л.: Наука, 1979. С. 410—414. (См. № 197). 

82. Литературные альбомы в собрании Пушкинского Дома (1750— 
1840-е годы) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 
год. Л.: Наука, 1979. С. 3—56. 

83. Последняя повесть Лермонтова [«Штосе»] // М. Ю. Лермонтов: 
Исследования и материалы / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Редкол.: М. П. Алек
сеев (отв. ред.), А. Глассе, В. Э. Вацуро и др. Л.: Наука, 1979. С. 223—252. 

84. Поэты [пушкинской плеяды] // Аврора. 1979. № 6. С. 95—105. 
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1980 
85. Дмитриев И. И. Письма / Публ. В. Э. Вацуро // Письма русских пи

сателей XVIII века: Сб. / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1980. С. 416—458. 
86. Драматургия Лермонтова // Лермонтов М. Ю, Собр. соч.: В 4 т. / 

АН СССР. Ин-т рус. лит.; Редкол.: В. А. Мануйлов (отв. ред.), В. Э. Вацуро и 
др. 2-е изд., испр. и доп. Л.: Наука, 1980. Т. 3. С. 575—583. В соавт. с В. А. Ма
нуйловым. (См. № 2, 6). 

87. Один из источников «Огородника» [«Перстень» (гл. из «Таранта
са» В. А. Соллогуба)] // Некрасовский сборник / АН СССР. Ин-т рус. лит. 
Л.: Наука, 1980. Т. 7. С. 106—111. 

88. Парадоксы дилетантизма: О пушкиноведении и «полемических за
метках» [П. В. Бекедина в журнале «Дон»] // Лит. обозрение. 1980. № 1. С. 107— 
112. 

89. Поэмы М. Ю. Лермонтова // Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. / 
АН СССР. Ин-т рус. лит.; Редкол.: В. А. Мануйлов (отв. ред.), В. Э. Вацуро и 
др. 2-е изд., испр. и доп. Л.: Наука, 1980. Т. 2. С. 525—533. (См. № 3, 7). 

90. «Пророк» [А. С. Пушкина) // Аврора. 1980. № 8. С. 123—129. (См. 
№ 197). 

1981 
91. «А. Д. 3....», Батюшков К. Н., Бестужев А. А., Булгарин Ф. В., «Глу

пой красавице», Греч Н. И., Грузинов И. Р., Губер Э. И., «Жалобы турка», 
Жанры, «Жена Севера», «Журналист, читатель и писатель», Издания, «К 
Грузинову». «К Д[урно]ву», Каверин П. П., Корд Ф. Ф. (в соавт. с H. M. Вла
димирской), Красов В. И., Лермонтоведение, «Мадригал», Майер Н. В., 
Мельгунов Н. А., Менцов Ф. Н., Мур Т., Мэтьюрин Ч. Р., «На буйном пир
шестве задумчив он сидел», «На темной скале над шумящим Днепром», 
Ознобишин Д. П., «Опасение», Орлов В. И., Оссиан, «Отрывок», «Пленный 
рыцарь», Поэма (в соавт. с Т. А. Недосекиной), «Поэт» (1828), Приписывае
мое Лермонтову (в соавт. с О. В. Миллер), Проза, «Расстались мы, но твой 
портрет», «Романс» («Ты идешь на поле битвы»), «Современник», Стилиза
ция, Стромилов С. И., «Ты молод, цвет твоих кудрей», «Умирающий гла
диатор» (частично), Фольклоризм, Цензура, «Цефей», Циклы, Шаликов П. И., 
Шевырев С. П., Языков Н. М. // Лермонтовская энциклопедия / Гл. ред. 
B. А. Мануйлов. М.: Сов. энциклопедия, 1981. С. 27, 50—51, 57—58, 71—72, 
113, 119—120, 122, 123, 159—163, 170—172, 183—187, 208, 209, 212, 231, 233, 
242—250, 269, 276—277, 323—324, 327, 329, 331, 353, 355—357, 359—360, 
421, 438—441, 445—449, 462—463, 473—474, 517—518, 528—530, 555, 585, 
590, 597—599, 607—610, 617, 621—622, 642. 

92. К истории элегии «Простишь ли мне ревнивые мечты» // Времен
ник Пушкинской комиссии. 1978. Л.: Наука, 1981. С. 5—21. 

93. Нужное издание // Вопр. журналистики. Тбилиси, 1981. № 7—8. 
C. 500—502. В соавт. с Г. М. Фридлендером и Т. С. Царьковой. 

Рец. на кн.: Новые материалы к истории русской литературы и жур
налистики второй половины XIX века. Тбилиси, 1977. 
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94. Повести Белкина // Пушкин А. С. Повести Белкина. 1830—1831. 
М.: Книга, 1981. С. 7—60; Примеч. С. 325—368. (См. № 197). 

95. Поэзия пушкинского круга; Поэзия 1830-х гг.; Е. А. Баратынский // 
История русской литературы / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1981. Т. 2. 
С. 324—342, 362—392. 

96. Тайны поэта? Нет, тайны времени... / Интервью взял Л. Сидоров-
ский // Смена. 1981. 26 июля. 

97. Тартаковский А. Г. 1812 год и русская мемуаристика. М.: Наука, 
1980 [Рец.] // Вопр. лит. 1981. № 12. С. 260—266. 

98. Byron in Russia. Byron and XIX century Russian Literature // Byron's po-
litical and cultural influence in XIX century Europe: A Simposium / Ed. by P. G. True-
blood. London, 1981. With N. Diakonova. 

1982 
99. Биография как творчество // Лит. газ. 1982. 15 дек. С. 5. 
Рец. на кн.: Лотман Ю. М. Александр Пушкин: Биография писателя. 

Л., 1982. 
100. Историческая трагедия и романтическая драма 1830-х годов // 

История русской драматургии: XVII—первая половина XIX века / АН СССР. 
Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1982. С 327—367. (См. № 248). 

101. «Кавказ» Михаила Туманишвили: Из истории грузинского по
этического пушкинизма // Лит. Грузия. 1982. № 12. С. 181—198. 

102. Переписка А. С. Пушкина: В 2 т. / Сост. и коммент. В. Э. Вацуро, 
М. И. Гиллельсона, И. Б. Мушиной, М. А. Турьян. М.: Худож. лит., 1982. 
494 с, 575 с. (Переписка рус. писателей). 

1983 
103. М. П. Алексеев как исследователь Пушкина // Пушкин: Исследо

вания и материалы. Л.: Наука, 1983. Т. 11. С. 323—327. Подпись: В. В. 
104. К биографии В. Г. Теплякова // Пушкин: Исследования и мате

риалы. Л.: Наука, 1983. Т. U.C. 192—213. (См. №248). 
105. В. А. Мануйлову — 80 лет // Лит. газ. 1983. 21 сент. С. 5. 
106. Мицкевич в стихах Лермонтова // Духовная культура славянских 

народов: Литература. Фольклор. История: Сб. статей к IX Международному 
съезду славистов / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1983. С. 109—129. 

107. О пушкиноведческих работах Н. В. Измайлова // Пушкин: Ис
следования и материалы. Л.: Наука, Т. 11. С. 336—338. 

108. Ответственность слова // Лит. обозрение. 1983. № 9. С. 60—62. 
Рец. на кн.: Гинзбург Л. О старом и новом. Л.: Сов. писатель, 1982. 

109. Поэма М. Ю. Лермонтова «Казначейша» в иллюстрациях М. В. До-
бужинского // Лермонтов М. Ю. Казначейша. Л.: Художник РСФСР, 1983. 
С. 1—4 прил. В соавт. с А. В. Корниловой. 

ПО. А. С. Пушкин и книга / Сост., вступ. тексты и примеч. В. Э. Вацу
ро. М.: Книга, 1982. 396 с. 
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111. Художественная проблематика Лермонтова // Лермонтов М. Ю. 
Избр. соч. / Сост. В. Э. Вацуро, И. С. Чистова; Примеч. И. С. Чистовой. М.: 
Худож. лит., 1983. С. 5—34. (Б-ка классики. Рус. лит.). 

1984 
112. Денис Давыдов — поэт // Давыдов Д. В. Стихотворения / Вступ. 

ст., сост., подгот. текста и примеч. В. Э. Вацуро. Л.: Сов. писатель, 1984. С. 5—48. 
(Б-ка поэта; Большая сер. 2-е изд.). 

113. Три рукописи — один сюжет: Архивный поиск // Лит. газ. 1984. 
25 июля. С. 6. (См. № 197). 

Содерж.: Материалы о Денисе Давыдове в Публичной библиотеке (Ле
нинград). 

114. Четыре рассказа о Денисе Давыдове: К 200-летию со дня рождения 
поэта-партизана // Звезда. № 7. С. 192—207. (См. № 197). 

1985 
115. Михаил Павлович Алексеев (1896—1981) // Временник Пушкин

ской комиссии. 1981. Л.: Наука, С. 199—204. Без подписи. 
116. Из разысканий в области русской романтической поэтики // Тео

рия и история литературы: (К 100-летию со дня рождения акад. А. И. Бе
лецкого) / АН УССР. Ин-т лит. Киев: Наукова думка, 1985. С. 109—116. 
(См. №197). 

Содерж.: Тассовский мотив в «Мстиславе Мстиславиче» П. А. Катени
на; Один из источников пародии Достоевского. 

117. Н. В. Измайлов (1893—1981) // Временник Пушкинской комис
сии. 1981. Л.: Наука, 1985. С. 196—199. Без подписи. 

118. Литературная школа Лермонтова // Лермонтовский сборник / 
АН СССР. Ин-т рус. лит.; Редкол.: И. С. Чистова, В. А. Мануйлов, В. Э. Ва
цуро. Л.: Наука, 1985. С. 49—90. (См. № 248). 

119. А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост. и 
примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович. 
2-е изд. М.: Худож. лит., 1985. 544 с, 575 с. (Сер. лит. мемуаров). (См. № 58, 
222). 

120. А. С. Пушкин в сознании современников // А. С. Пушкин в вос
поминаниях современников: В 2 т. / Сост. и примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гил
лельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович. 2-е изд. М.: Худож. лит., 1985. Т. 1. 
С. 5—26. (Сер. лит. мемуаров). (См. № 59, 223). 

121. Пушкинские «литературные жесты» у М. Ю. Лермонтова // Рус. 
речь. 1985. №5. С. 17—21. 

122. Русский сонет 1820-х годов и европейская романтическая тради
ция // Гармония противоположностей: Аспекты теории и истории сонета / 
Тбил. ун-т; Тбил. пед. ин-т иностр. яз. Тбилиси: Изд-во Тбил. ун-та, 1985. 
С. 88—100. 
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1986 
123. Антон Дельвиг — литератор // Дельвиг А. А. Соч. / Сост., вступ. 

ст. и коммент. В. Э. Вацуро. Л.: Худож. лит., 1986. С. 3—20. 
124. Из записок филолога // Рус. речь. 1986. № 3. С. 5—22. (См. № 197). 
Содерж.: «Площадной шут» в пушкинской эпиграмме; Заметка к тек

сту Баратынского. 
125. Из записок филолога // Рус. речь. 1986. № 4. С. 17—21. (См. № 197). 
Содерж.: Тощий кот на кровле; «Могильный голос» Вольтера в пуш

кинском послании. 
126. Из историко-литературного комментария к стихотворениям Пуш

кина // Пушкин: Исследования и материалы. Л.: Наука, 1986. Т. 12. С. 305—323. 
(См. №197). 

Содерж.: Послание Пушкина к Филимонову и др. 
127. «Книг, ради бога, книг!»: (А. С. Пушкин) // «Они питали мою му

зу...»: Книги в жизни и творчестве писателей / Сост. С. А. Розанова. М: Кни
га, 1986. С. 8—28. (Наедине с книгой). 

128. Сквозь «умственные плотины»: Очерки о книге и прессе пуш
кинской поры. 2-е изд., доп. М.: Книга, 1986. 382 с. В соавт. с М. И. Гиллель-
соном. (См. №49). 

Рец.: Яковлев С. Циничное презрение к мысли // Новый мир. 1987. № 5. 
С. 263—267; Ходоров А. Служение и честь // Нева. 1987. № 6. С. 171 — 172. 

1987 
129. Дельвиг и искусство // Сов. искусствознание. М., 1987. Вып. 22. 

С. 333—350. (См. № 197). 
130. Заметки к пушкинским воспоминаниям о Дельвиге: Дельвиг и 

Гельти // Zeitschrift fur Slawistik. 1987. Bd. 32. H. 1. S. 54—59. (См. № 197). 
131. Из записок филолога// Рус. речь. 1987. № 3. С. 31—33. (См. № 197). 
Содерж.: Булгарин и граф Хвостов; «Влажный дым» водопада. 
132. Из записок филолога // Рус. речь. 1987. № 6. С. 19—25. (См. № 197). 
Содерж.: «Тень зари»; «Неприятель на носу»; Простодушие гения: (За

метки о Пушкине). 
133. Александр Крюков и его стихи // Прометей. М.: Молодая гвар

дия, 1987. Т. 14. С. 252—258. 
134. «Моцарт и Сальери» в «Маскараде» Лермонтова // Рус. лит. 1987. 

№ 1. С. 78—88. (См. № 197, 219). 
135. «Опыт прямодушия»: Из истории литературно-критических воз

зрений Пушкина // Лит. обозрение. 1987. № 2. С. 4—7. 
136. «Отшельник» И. Чавчавадзе и русская литературная традиция // 

Творческое наследие Ильи Чавчавадзе и литература народов СССР: Тез. 
докл. и сообщений Всесоюз. науч. конф. Телави; Кварели, 1987. С. 23—25. 

137. Проблема «Пушкин и мировая литература» в трудах М. П. Алек
сеева // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература / АН СССР. Ин-т 
рус. лит. Л.: Наука, 1987. С. 581—592. 
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138. Александр Пушкин [ — читатель] // Кн. обозрение. 1987.6 февр. С. 6. 
139. Тургенев А. И. Письма к В. А. Жуковскому / Публ., вступ. ст. и при

меч. В. Э. Вацуро и M. H. Виролайнен // Жуковский и русская культура / 
АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1987. С. 350— 431. 

140. Рг. Mérimée — А. С. Пушкин / Сост. 3. И. Кирнозе; Коммент. В. Э. Ва
цуро и др. М.: Радуга, 1987. 432 с. 

1988 
141. Антоновский М. И., Второв И. А., Вындомский А. М. // Словарь 

русских писателей XVIII века / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1988. 
Вып. 1. С. 35—37, 179—181. 

142. Из записок филолога: Перевод до оригинала: [«Подражание Шенье» 
Е. А. Баратынского]; Петрарка в стихах на смерть Пушкина: [«А. С. Пуш
кин» В. А. Жуковского] // Рус. речь. 1988. № 4. С. 27—30. (См. № 197). 

143. Из литературных отношений Баратынского // Рус. лит. 1988. № 3. 
С. 153—163. (См. №248). 

144. История одной ошибки: [Об авторстве стихотворения «К Мор
фею»] // Рус. речь. 1988. № 5. С. 17—23. (См. № 197). 

145. Лермонтов и Серафима Теплова // Литература и искусство в сис
теме культуры / Отв. ред. Б. Б. Пиотровский. М.: Наука, 1988. С. 399—405. 
(См. № 197). 

146. Мицкевич и русская литературная среда 1820-х годов: (Разыска
ния) // Литературные связи славянских народов: Исследования. Публика
ции. Библиография / АН СССР. Ин-т рус. лит.; Отв. ред. В. Н. Баскаков. Л.: 
Наука, 1988. С. 22—57. 

1989 
147. Айбулат, Алексеев Ф. А. (в соавт. с А. И. Рейтблатом), Башилов А. А., 

Бестужев-Рюмин М. А., Бриммер В. К., Великопольский И. Е., Волков П. Г., 
Вуич Н. Е., Глебов А. Н., Глебов Д. П. // Русские писатели 1800—1917: 
Биогр. словарь / Гл. ред. П. А. Николаев; Редкол.: В. Э. Вацуро (зам. гл. ред.) 
и др. М.: Сов. энциклопедия, 1989. Т. 1. С. 26, 186—187, 261—262, 327—328, 
403—404, 466, 498, 572—573. 

148. И. И. Дмитриев в литературных полемиках начала XIX века // 
XVIII век / АН СССР. Ин-т рус. лит. Л.: Наука, 1989. Сб. 16. С. 139—179. 
(См. № 248). 

149. Из записок филолога: К 175-летию со дня рождения М. Ю. Лер
монтова // Рус. речь. 1989. № 5. С. 16—22. (См. № 197). 

Содерж.: «Камень, сглаженный потоком...»; Стихи Лермонтова и про
за Карамзина. 

150. Карамзин Н. М. Записка И. В. Лопухину; Баратынский Е. А. Пись
мо А. А. Елагину; Трубецкой Е. И. Письмо И. А. Якубовичу; Жуковский В. А. 
Письмо И. Ф. Крузенштерну / Публ. В. Э. Вацуро // Книги и рукописи в со
брании М. С. Лесмана. М.: Книга, 1989. С. 332—338. 
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151. Карамзин возвращается // Лит. обозрение. 1989. № 11. С. 33—39. 
Рец. на кн.: Лотман Ю. М. Сотворение Карамзина. М, 1987. 

152. Лирика Пушкина // Пушкин А. С. Избр. лирика. М.: Дет. лит., 
1989. С. 5—24. 

153. Литературное движение начала [XIX] века: Карамзин. Жуков
ский. Батюшков. Лермонтов // История всемирной литературы: В 9 т. / АН 
СССР. Ин-т мировой лит.; Гл. ред. Ю. Б. Виппер. М.: Наука, 1989. Т. 6. С. 292— 
303, 360—369. 

154. О литературном источнике стихотворения А. Чавчавадзе «Чело
век в разные периоды жизни» // Труды Тбил. ун-та. 1989. Т. 285: Литерату
роведение. С. 38—43. 

155. [Ответы на вопросы редакции «Литературного обозрения» о со
стоянии современного пушкиноведения] // Лит. обозрение. 1989. № 6. С. 16— 
17. 

156. Почти неизвестный Тютчев // Рус. речь. 1989. № 4. С. 14—20. (См. 
№ 197). 

157. С. Д. П.: Из истории литературного быта пушкинской поры. М.: 
Книга, 1989.414 с. 

Рец.: Нешумова Т. // Лит. обозрение. 1990. № 9. С. 62. 
158. «Стансы винограду»: Из записок филолога // Рус. речь. 1989. № 3. 

С. 24—27. (См. №197). 
159. Французская элегия XVIII—XIX веков и русская лирика пушкин

ской поры; Справки о русских поэтах-переводчиках; Комментарии к рус
ским стихотворениям; Стихи русских поэтов, посвященные Андре Шенье // 
Французская элегия XVIII—XIX веков в переводах поэтов пушкинской по
ры / Сост. Э. Бацуро. М.: Радуга, 1989. С. 27—48, 591—605, 606—668, 669— 
674. (См. № 248). 

160. Эпиграмма Пушкина на А. Н. Муравьева // Пушкин: Исследова
ния и материалы. Л.: Наука, 1989. Т. 13. С. 222—241. (См. № 248). 

1990 
161. Жизнь и поэзия Надежды Тепловой // Памятники культуры. Но

вые открытия: Письменность. Искусство. Археология: Ежегодник. 1989 / 
АН СССР. Науч. совет по истории мировой культуры. М.: Наука, 1990. С. 16— 
43. (См. №248). 

162. «Князь, наперсник Муз» в пушкинском «Городке»: Из записок 
филолога // Рус. речь. 1990. № 3. С. 8—12. (См. № 197). 

163. Лермонтов Михаил Юрьевич // Русские писатели: Биобиблиогр. 
словарь / Под ред. П. А. Николаева. М.: Просвещение, 1990. Т. 1. С. 409— 
416. 

1991 
164. Из записок филолога: Бунина или Бакунина? // Рус. речь. 1991. № 5. 

СЗ—6. (См. №197). 
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165. Карамзин Н. М. Из неизданных писем / Публ. В. Э. Вацуро // Рус. 
лит. 1991. №4. С. 88—98. 

166. Кукольник Н. Анекдоты / Вступ. заметка В. Э. Вацуро // Искусст
во Ленинграда. 1991. № 1. С. 66—75. 

167. Г. П. Макогоненко как исследователь Пушкина // Пушкин: Ис
следования и материалы. Л.: Наука, 1991. Т. 14. С. 322—324. Подпись: В. В. 

168. Борис Соломонович Мейлах // Пушкин: Исследования и мате
риалы Л.: Наука, 1991. Т. 14. С. 310—312. Подпись: В. В. 

169. Поэтический манифест Пушкина // Пушкин: Исследования и 
материалы. Л.: Наука, 1991. Т. 14. С. 65—72. (См. № 197). 

170. Судьба «русского Фауста» // Турьян М. А. «Странная моя судь
ба»: О жизни В. Ф. Одоевского. М.: Книга, 1991. С. 5—10. 

1992 
171. Будем работать в стол — благо опыта не занимать // Лит. газ. 

1992. Пнояб.С.6. 
172. «В его свободе есть закон»: Штрихи к портрету Ю. Лотмана // 

Лит. газ. 1992. 26 февр. С. 6. 
173. Встреча: Из комментариев к мемуарам о Карамзине // H. M. Ка

рамзин: Юбилей 1991 года: Сб. науч. тр. / Сост. Н. И. Михайлова, С. О. Шмидт. 
М., 1992. С. 111—126. (См. № 197). 

174. Григорьев В. Н., Грузинов И. Р., Дашков Д. В., Деларю М. Д., 
Дельвиг А. И., Дельвиг А. А., Дуров А. X., Зайцевский Е. П., Зыков Д. П., 
Илличевский А. Д., Княжевич Н. М., Козлов В. И. // Русские писатели 
1800—1917: Биогр. словарь / Гл. ред. П. А. Николаев; Редкол.: В. Э. Вацуро 
(зам. гл. ред.) и др. М.: Большая рос. энциклопедия, 1992. Т. 2. С. 36—37, 50, 
89—90, 97—99, 197—198, 317, 363—364, 411—412, 568, 591—592. 

175. Загадочная эпиграмма А. С. Пушкина // Рус. речь. 1992. № 3. С. 12— 
17. (См. №197). 

176. К изучению лицейской лирики Пушкина: Из работ над академи
ческим собранием сочинений Пушкина // Рус. лит. 1992. № 4. С. 59—72. 
(См. № 197). 

Содерж.: Реликты псевдопушкинианы в академическом собрании; Об 
адресате послания «К другу стихотворцу». 

177. К литературной истории «Старой были» Катенина // Катенин -
ские чтения: Тез. докл. Кострома, 1992. С. 11. (См. №216). 

178. Лермонтов и Андре Шенье: К интерпретации одного стихотворе
ния [«К *** (О, полно извинять разврат)»] // Михаил Лермонтов. 1814— 
1989: Норвич. симпозиум / Под ред. Е. Эткинда. Нортфилд: Рус. шк. Нор-
вич. ун-та, 1992. С. 117—130. 

179. Ненастное лето в Женеве, или История одной мистификации // 
Бездна: Темат. вып. журн. АРС. СПб., 1992. С. 36—47. 

180. О тексте поэмы М. Ю. Лермонтова «Каллы» // В честь 70-летия 
проф. Ю. М. Лотмана / Тарт. ун-т . Каф. рус. лит. Тарту, 1992. С. 232—248. 
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181. «Перед Пушкиным мы в долгу...» / Диалог В. Э. Вацуро и С. А. Фо
мичева (записал И. Фоняков) // Лит. газ. 1992. 3 июня. С. 6. 

182. Поэтический мир Сергея Вольфа // Рус. мысль. Париж, 1992. 8 янв. 
С П . 

183. Приписываемое Пушкину [стихотворение «Цель моей жизни») // 
Новое лит. обозрение. 1992. № 1. С. 251—256. (См. № 197). 

1993 
184. М. Горбачев как феномен культуры // Культурологические за

писки. 1993. Вып. 1. С. 207—225. 
185. Две заметки к пушкинским текстам // Пушкинский журнал = The 

Pushkin journal. 1993. T. 1. № 1. С. 21—35. (См. № 197). 
Содерж.: Один из источников «Окна»; Пророчество Андрея Шенье. 
186. Карамзин Н. М. Письма к В. М. Карамзину (1795—1798) / Публ. 

В. Э. Вацуро // Рус. лит. 1993. № 2. С. 80—132. 
187. Некрасов и петербургские словесники // Рус. речь. 1993. № 5. С. 8— 

13. (См. №197). 
188. «Полный» Пушкин — впервые?: Первый том академического со

брания сочинений ждет своего издания / Записала И. Муравьева // Невское 
время. 1993. 11 марта. 

189. Последняя элегия Батюшкова: К истории текста // Рус. речь. 
1993. № 2. С. 8—22. (См. № 197). 

190. Послесловие [к роману Б. Садовского «Пшеница и плевелы»] // 
Новый мир. 1993. № 11. С. 143— 150. 

191. Умер Юрий Михайлович Лотман // Лит. газ. 1993. 3 нояб. С. 3. 
192. Василий Ушаков и его «Пиковая дама» // Новое лит. обозрение. 

1993. » .3 . С. 103—119. (См. № 248). 
193. Чужое «я» в лермонтовском творчестве // Russian literature. Am

sterdam, 1993. Vol. 33. № 4. P. 505—519. 

1994 
194. Бунт эрудита против современности // Рус. мысль. Париж, 1994. 

14—20 апр. 
Рец. на кн.: Герасимов К. Из глубины. Тбилиси, 1992. 
195. В преддверии пушкинской эпохи // «Арзамас»: Сб. в 2 кн. / Сост., под-

гот, текста и коммент. В. Э. Вацуро и др. М.: Худож. лит., 1994. Кн. 1. С. 5—27. 
Рец.: Rossi V. // Russica Romana. Roma, 1995. Vol. 2. P. 428—430. 
196. Грибоедовский замысел трагедии «Родамист и Зенобия» // Про

блемы творчества А. С. Грибоедова: Сб. ст. / РАН. Отд-ние лит. и яз. Пуш
кинская комиссия; Отв. ред. С. А. Фомичев. Смоленск: Траст-ИМАКОМ, 
1994. С. 162—193. (См. № 248). 

197. Записки комментатора. СПб.: Акад. проект, 1994. 349 с. (См. № 55, 
60, 73, 81, 90, 94, 113, 114, 116, 124—126, 129—132, 134, 142, 144, 145, 149, 156, 
158, 162, 164, 169, 173, 175, 176, 183, 185, 187, 189). 
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Содерж.: «Пророк»; Поэтический манифест Пушкина; «Повести по
койного Ивана Петровича Белкина»; Кто был пушкинский «друг стихотво
рец»?; «Князь, наперсник муз» в пушкинском «Городке»; «Стансы виногра
ду»; Бунина или Бакунина?; Загадочная эпиграмма Пушкина; «Тень зари»; 
Пророчество Андрея Шенье; Послание Пушкина к Филимонову; Бомарше 
в «Моцарте и Сальери»; «Могильный голос» Вольтера в пушкинском по
слании; Устная новелла Пушкина; Простодушие гения; «Неприятель на но
су»; Булгарин и граф Хвостов; Тощий кот на кровле; Приписываемое Пуш
кину; Встреча: (Из комментариев к мемуарам о Карамзине); Последняя 
элегия Батюшкова; Торквато Тассо и «Мстислав Мстиславич» Катенина; 
Дельвиг и искусство; Дельвиг и немецкие поэты; История одной ошибки; 
«Гея» или «Игея»: (Заметка к тексту Баратынского); Перевод до оригинала; 
Почти неизвестный Тютчев; Рассказы о Денисе Давыдове; «Моцарт и Саль
ери» в «Маскараде»; Лермонтов и Серафима Теплова; «Камень, сглаженный 
потоком»; Запись в цензурной ведомости; Некрасов и петербургские сло
весники; «Великий меланхолик». 

Рец.: Немзер А. Торжество смысла // Сегодня. 1994. 26 окт.; Мазья М. 
Лаборатория творчества // Нева. 1995. № 6. С. 198—199; Лурье С. // Невское 
время. 1995. 12 июля; Эльзон М. Д. Занимательность науки // Russian studies. 
1995. T. 1.№3.P.443—445. 

198. Козлов И. И., Колачевский H. H., Коншин H. M., Кропоткин Д. А., 
Кругликов Г. П., Крылов А. А., Крюков А. П., Лермонтов М. Ю., Манассеин П. П., 
Мейснер А. Я. // Русские писатели 1800—1917: Биогр. словарь / Гл. ред. П. А. Ни
колаев; Редкол.: В. Э. Вацуро (зам гл. ред.) и др. М.: Большая рос. энцикло
педия, 1994. Т. 3. С. 5—8, 20—21, 61—62, 161—162, 167, 175—176, 185—186, 
329—338, 505, 570—572. 

199. Лирика пушкинской поры: «Элегическая школа» / РАН. Ин-т 
рус. лит. СПб.: Наука, 1994. 240 с. 

Рец.: Немзер А. От скорби и скуки к утехам наслажденья // Сегодня. 
1994. 20 авг. С. 12; Коровин В. И. Исследование об «элегической школе» // 
Новое лит. обозрение. 1995. № 11. С. 310—318; Leighton L. G. // Slavic and 
East European journal. 1996. Vol. 40. № 2. P. 372—373; Morgan J. // Pushkin Re-
view. Bloomington, 1998. Vol. 1. P. 161 —162. 

200. Лицейское творчество Пушкина // Пушкин А. С. Стихотворения 
лицейских лет (1813—1817) / Ред. В. Э. Вацуро; Тексты проверили и при
меч. составили В. Э. Вацуро и др. СПб.: Наука, 1994. С. 383— 403. 

201. Пушкинское переложение из «Книги Иудифь» // Jews and Slaws. 
Jérusalem, 1994. Vol. 2: The Bible in the thousand years of Russian literature. P. 135— 
144. 

202. Случай имитации рукописного источника в русской литературе 
1820-х годов // Рукопись сквозь века: (Рукопись как культурный феномен на 
различных этапах литературного развития) / РАН. Ин-т мировой лит; Ин-т 
совр. текстов и рукописей (Франция). Москва; Париж; Псков, 1994. С. 77—84. 

203. Энциклопедический тупик // Лит. газ. 1994. 27 апр. С. 6. 
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1995 
204. «Должно быть, Пушкина сочинение» / Диалог В. Э. Вацуро и С. А. Фо

мичева // Вести. 1995. 26 сент. 
205. Из истории «готического» романа в России: (А. А. Бестужев-

Марлинский) // Russian Literature. 1995. Vol. 38. № 2. P. 207—225. 
206. Культура обойдется без властей // Невское время. 1995. 11 февр. 
207. «Полночный колокол»: Из истории массового чтения в России в 

первой трети XIX в. // Чтение в дореволюционной России: Сб. науч. трудов / 
Сост. и науч. ред. А. И. Рейтблат. М.: Новое лит. обозрение, 1995. [Вып. 2]. 
С. 5—28. 

208. Пушкин и Данте // Лотмановский сборник. М.: ИЦ-Гарант, 1995. 
[Вып.] 1. С. 375—391. (См. № 248). 

209. «Сказка о золотом петушке»: (Опыт анализа сюжетной семанти
ки) // Пушкин: Исследования и материалы. СПб.: Наука, 1995. Т. 15. С. 122— 
133. (См. №248). 

210. Три Клеопатры // Dissertationes Slavicae. Sectio Historiae litterarum. 
Szeged, 1995. T. 21. S. 207—217. 

1996 
211. Два стихотворения Анны Радклиф в русских переводах // Россия. 

Запад. Восток: Встречные течения: К столетию со дня рождения акад. 
М. П. Алексеева / РАН. Ин-т рус. лит. СПб.: Наука, 1996. С. 247—255. 

212. [Преамбула к статье М.С.Кайсарова «Скромный ответ на нескром
ное замечание г. К—ва»] //Пушкин в прижизненной критике. 1820—1827 / 
Под общ. ред. В. Э. Вацуро, С. А. Фомичева. СПб.: Гос. Пушкинский театр, 
центр, 1996. С. 359—361. (Пушкинская премьера). (См. № 257). 

213. А. Радклиф, ее первые русские читатели и переводчики // Новое 
лит. обозрение. 1996. № 22. С. 202—225. 

214. «Сын Курбского» // Русское подвижничество: Сб. к 90-летию Д. С. Ли
хачева. М.: Наука, 1996. С. 159—170. 

215. Сюжет «Боярина Орши» // Концепция и смысл: Сб. статей в 
честь 60-летия проф. М. Марковича / СПб. ун-т. СПб., 1996. С. 186—196. 

216. Сюжет «Старой были» П. А. Катенина // Труды Отд. древнерус. 
лит. / РАН. Ин-т рус. лит. СПб.: Наука, 1996. Т. 50. С. 785—791. (См. № 177). 

217. «La tragédie» romantique et Voltaire: (Contribution à l'analyse de 
«Boris Godounov» de Pouchkine) // Romantisme: Revue du dixneuvième siè
cle. Paris, 1996. № 92. P. 55—60. 

1997 
218. К истории эпиграмм Пушкина на Карамзина // Новое лит. обо

зрение. 1997. № 27. С. 112—131. (См. № 248). 
219. «Моцарт и Сальери» в «Маскараде» Лермонтова. [Отр.] // «Мо

царт и Сальери», трагедия Пушкина: Движение во времени: Антология трак
товок и концепций от Белинского до наших дней / РАН. Ин-т мировой 
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лит.; Сост. и коммент. В. С. Непомнящего. М.: Наследие, 1997. С. 718—722. 
(См. №134,197). 

220. Страничка из жизни Грибоедова: (Неизданные письма Ф. В. Бул-
гарина к Н. А. Полевому) // Пушкин и другие: Сб. статей к 60-летию проф. 
С. А. Фомичева / Новгород, ун-т. Новгород, 1997. С. 167—179. 

1998 
221. Некрасов, Плетнев и Никитенко в 1839 году: [Письмо П.А.Плет

нева к А. В. Никитенко] // Некрасовский сборник / РАН. Ин-т рус. лит. 
СПб.: Наука, 1998. [Вып.] 11—12. С. 189—191. 

222. А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост. и 
примеч. В. Э. Вацуро, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. 3-е изд., доп. 
СПб.: Акад. проект, 1998. 528 с, 655 с. (Пушкинская 6-ка). (См. № 58,119). 

223. Пушкин в сознании современников // А. С. Пушкин в воспоми
наниях современников: В 2 т. / Сост. и примеч. В. Э. Вацуро, Р. В. Иезуито
вой, Я. Л. Левкович и др. 3-е изд., доп. СПб.: Акад. проект, 1998. Т. 1. С. 5— 
26. (Пушкинская б-ка). (См. № 59, 120). 

224. «Тень, знай свое место!»: Пушкинисты о сегодняшней пушкини
стике // Лит. газ. 1998. № 22. С. 11. В соавт. с С. А. Фомичевым. 

1999 
225. «Видок Фиглярин» // Новый мир. 1999. № 7. С. 193—196. 
226. Еще раз об академическом издании Пушкина: (Разбор критиче

ских замечаний проф. Вернера Лефельдта) // Новое лит. обозрение. 1999. № 37. 
С. 253—266. 

227. Лицейское творчество Пушкина // Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: 
В 20 т. / РАН. Ин-т рус. лит.; Ред. т. В. Э. Вацуро; Подгот. текстов и примеч. 
В. Э. Вацуро и др. СПб.: Наука, 1999. Т. 1. С. 417—439. 

228. Лицейское творчество Пушкина // Пушкин А. С. Соч. / РАН. Ин-т 
рус. лит.; Ред. т. В. Э. Вацуро; Подгот. текстов и примеч. В. Э. Вацуро и др. 
СПб.: Наука, 1999. Т. 1. С. 419—438. 

229. Нечаев С. Д., Норов Ав. С, Одоевский В. Ф. (в соавт. с Г. В. Зыко
вой и Е. Г. Мещериной), Панаев В. А. // Русские писатели 1800—1917: Биогр. 
словарь / Гл. ред. П. А. Николаев; Зам. гл. ред. В. Э. Вацуро. М.: Большая 
рос. энциклопедия, 1999. Т. 4. С. 292—293, 359—361, 392—403, 514—516. 

230. Об одной литературной пародии Некрасова «Феоклист Онуфрич 
Боб, или Муж не в своей тарелке» // Ars philologiae: Сб.: Проф. А. Б. Муратову 
ко дню 60-летия / Под ред. П. Е. Бухаркина; СПб. ун-т. СПб., 1997. С. 104—113. 

231. Продолжение спора: О стихотворениях Пушкина «На Александ
ра I» и «Ты и я» // Звезда. 1999. № 6. С. 142—159. 

232. «Родамист и Зенобия» / Подгот. текста и коммент. В. Э. Вацуро // 
Грибоедов А. С. Поли. собр. соч.: В 3 т. / Редкол.: С. А. Фомичев (гл. ред.), 
В. Э. Вацуро, А. Л. Гришунин, H. H. Скатов. СПб.: Нотабене, 1999. Т. 2. С. 195— 
200, 446—453. 
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233. «Сиерра-Морена» H. M. Карамзина и литературная традиция // 
XVIII век: Памяти П. Н. Беркова (1896—1969) / РАН. Ин-т рус. лит. СПб.: 
Наука, 1999. Сб. 21. С. 327—336. 

234. София: Заметки на полях «Косморамы» В. Ф. Одоевского // Slavic 
Almanach. 1999. T. 5. № 7—8. С. 86—96. (См. № 252). 

235. Спящая красавица и поцелуй любовника: (К истории поэтиче
ского мотива у А. С. Пушкина) // Традиция и литературный процесс: К 60-
летию Е. К. Ромодановской / РАН. Сиб. отд-ние. Новосибирск, 1999. С. 206— 
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Архипова А. В. 524 
Арцыбашев Н. С. 114, 115,147 
Арыда 94 
Ахматова А. А. 609, 716 
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97—104, 107, 108, 110—113, 115, 
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Бартенев П. И. 516 
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Богаевская К. П. 779 
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Бюргер Г. А. 657 
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574, 576, 582, 585, 589, 596 
Вениамин, сын Симеона, царя болгар

ского 586 
Вергилий 770 
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Верховский Ю. Н. 196, 200, 205, 208, 

210,367,487,491 
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Вильгельм Прусский, принц 682 
Виницкий Ф. И. 647 
Виницкий Ф. Н. 647 
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Владимир, слуга С. Д. Пономаревой 305, 

457,458 
Владимирский Г. Д. 697 
Владиславлев В. А. 193 
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308, 319, 326, 378, 381, 386, 389, 
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Воейкова А. А. 13, 35, 37, 40, 41, 50, 78, 
80,218,260,297,301,450,454 

Войников Д. 580 
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Волконский А. Н. 127 
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Волконский П. М. 640 
Волконский С. Г. 631,645 
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Вольпе Ц. С. 195, 550, 600, 768 
Вольперт Л. И. 487 
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503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 
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207,211,220,681,739,740 
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740, 741 

Вульф П. И. 144 
Вульфы 143, 740 
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Вяземские 514, 523 
Вяземский П. А. 3, 5—7, 11, 12, 14, 17— 

21, 23—27, 29—33, 36, 37, 41—43, 
46, 49—51, 56, 58, 66, 69—74, 
76—78, 80, 84, 86, 87, 91, 92, 95, 
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115, 118, 119, 125, 126, 133, 134, 
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162—168, 171, 172, 174—180, 
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202, 205—210, 212, 215—222, 231, 
236, 244, 354, 355, 378, 380, 420, 
492, 494, 515, 519—523, 531, 599— 
601, 604, 624, 628—630, 634, 635, 
637, 641, 644, 646, 647, 649, 652— 
654, 656, 662, 666—668, 670, 674, 
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Гаевский С. Ф. 602 
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Гамазов М. А. 537 
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Гете И. В. 29, 59, 72, 145, 153, 159, 214, 
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135, 547, 206, 208, 655, 761, 775, 
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Глинка С. Н. 107,108, 525, 533, 534,673 
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Голицына Е. И. 259,260 
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Горбачев М. С. 723—735 
Гордин А. М.205, 517 
Городецкий Б. П. 201,202 
Горохова Р. М. 748, 779 
Горчаков А. М. 738 
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108—111, 118, 166, 171, 205, 219, 
220 

Гофман В. 524 
Гофман М. Л. 211, 737 
Греков Н. 202 
ГрессеЖ.-Б. 748,749,751 
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Дашков П. Я. 739 
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Делавинь К. 164 
Деларю Д. А. 157 
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655, 656 

Дельвиг Антон Антонович 3, 5—20, 22, 
23, 25—32, 34—43, 45—52, 54— 
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60, 62—64, 66—69, 73—82, 84— 
94, 96, 97, 100—103, 105—108, 
110—117, 118, 119, 121—128, 
133—140, 144, 146—165, 167— 
169, 173, 178, 180—193, 196,198— 
201, 204—210, 212, 214, 216—220, 
222, 225, 227, 228, 237, 238, 240, 
243, 249, 251, 255—257, 261, 262, 
287, 293, 294, 309, 311, 331—334, 
336, 340—344, 346, 349, 351—358, 
360—365, 367—370, 372, 374, 375, 
378—381, 383—385, 388, 391— 
393, 395—399, 401, 402, 407, 408, 
413, 415—417, 419—422, 424, 444, 
461, 486, 489, 490—494, 536, 598, 
600—602, 647, 655—671, 660, 683, 
689, 694—699, 701, 704, 712, 738, 
752, 762—765, 769, 771, 772, 778 

Дельвиг Е. А. 180,182, 222 
Дельвиг Е.М. 157 
Дельвиг И. И. 179 
Дельвиг Л. М. 655, 656 
Дельвиг С. М. (урожд. Салтыкова) 27, 

36, 37, 40—42, 44, 46, 50, 51, 55, 
58, 68, 79, 86, 100, 101, 110, 122, 
124, 135, 136, 157, 172, 178—180, 
191, 192, 194, 198, 206, 217, 399, 
415,422,665,671 

Дельвиги 45, 50, 84, 88, 763 
Деммерт В. А. 553 
Демонси К. А. 538, 550 
Ден, генерал 690 
Де-Пуле М. Ф. 536, 537, 544 
Державин Г. Р. 103, 126, 135, 167, 168, 

281, 283, 295, 337, 355, 371, 625, 
656, 657, 659, 660, 677, 709, 742 

Державин К. Н. 502 
Державина Д. А. 371 
Деффан М. дю 500 
Дибич И. И. 645 
Дидро Д. 499, 500, 502, 503, 508, 509, 703 
Динеков П. Н. 564 
Диттель В. Ф. 538, 543 
Дмитриев И. И. 12, 24, 27, 51, 52, 66, 72, 

74, 76—78, 95, 101, 115, 176, 185, 
186, 214, 217, 222, 233, 234, 281, 
283, 320, 333, 355, 357, 401, 420, 
485, 521, 529, 634, 701, 753, 771, 
774 

Дмитриев М. А. («Лже-Дмитриев») 26, 
202, 522 

Дмитриева-Маймина Е. Е. 427 
Дмитриев-Мамонов М. А. 632,674 
Добролюбов Н. А. 767—768,778 
Долгов И. А. 543 
Долгорукая Н. Б. 60,116 
Долгорукий Д. И. 602 
Долгоруков И. М. 488 
Долгоруков Н. А. 739 
Дорохов Р. 674,675 
Достоевский Ф. М. 717, 724 
Доу Дж. 103, 220 
Драгоманов М. П. 767 
Драшусов В. И. 769 
Драшусова Е. А. 769 
Дризен Н. В. 225, 226, 425,485—489 
Дубельт Л. В. 681 
Дубровин Н. Ф. 200 
Дубшан Л. С. 794 
Дугольц(?)301,454 
Дудко И. 779 
Дуйчев Ив. 589 
Дурново Н. Д. 53,314,471 
Духанин, домовладелец 543, 549 
Дюканж Ш. 586, 590 
Дюкло Ш. Пино 508 
Дюпре де Сен-Мор Э. 308,460 
Дюран, актер 466,470 
Дюрют Ж. Ф. 627 
ДюфренШ.561,590 

Евгеньев-Максимов В. 550 
Евсевий (Эвсевий) Кесарийский 573 
Евсеевы 411 
Егоров А. Е. 48 
ЕгуновА. Н.205,212 
Екатерина II233,498, 510,742 
Елагина А. П. 195 
Елизавета I, королева английская 529 
Елизавета Алексеевна, императрица 258, 

467 
Еремин М. П. 202, 210, 778 
Ермакова-Битнер Е. Г. 212 
Ермолов А. П. 618, 628, 631, 640—642, 

644, 646 
Ермоловы 617 
Ефремов П. А. 522, 523, 737, 739, 741, 

743 
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Жадовская Ю. В. 109 
Жандр А. А. 237, 244 
Жанлис С. Ф. 335,429 
Жан-Поль (Рихтер И. П. Ф.) 765 
ЖервеВ.В.617,681 
Жильбер Н. 747 
Жирмунский В. М. 764 
Жмакин А. Я. 377,378,403 
Жмакина П. А. см. Панаева П. А. 
Жозефина 444 
Жокур 509 
Жомини Г. 630 
Жуковский В. А. 3, 5, 6,9—21,23,25—27, 

29—35, 37-42, 47 , 51, 57, 58, 60, 
62, 65, 71, 78, 92,95,97, 98, 102,103, 
112,113, 115, 126,127,136,138,139, 
149, 150, 167, 178, 179, 184—186, 
193—195, 197, 200, 204—206, 214, 
216, 218, 222, 225, 237, 255—257, 
260,293, 333, 353,369,372,379,380, 
383, 396—398, 413, 491, 550, 599— 
601, 618, 623, 624, 628—^30, 634— 
636, 640, 641, 656—658, 661, 662, 
666, 667, 681, 687, 693, 701,716,717, 
719, 749,754,761, 762, 764,768, 772, 
774—776 

Жулковский Н. Д. 761 

Забелин И. Е. 589 
ЗабороваР.Б. 214 
Загорский М. П. 29, 197, 216 
Загоскин M. H. 154, 173, 382, 653 
Загряжская Н. К. 516 
Заикин, книгопродавец 192 
Зайцевский Е. П. 92, 204, 219, 601—605, 

610—612,644,652 
Закревская А. Ф. 41, 42, 78, 104, 108, 112, 

198,260,395,414,415,712 
Закревский А. А. 640—643, 645 
Замков Н. 210,212 
Заславский И. Я. 696 
Захаров А. Д. 48 
Захарьин И. Н. (псевд. Якунин) 195 
ЗейдлицК.К.491 
Зеленин Д. К. 565,566 
Зелинский В. А. 778 
Зильберштейн И. С. 199,210 
Зисельман Е. И. 769 
Златарски В. Н. 580—582, 586 

Злотницкая Е. А. 631 
Золотарева Е. Д. 648, 649,652 
Зонара И. 575, 593 
Зонтаг А. П. 195 
Зотов В. Р. 776 
Зубов, граф 465,467,469,470 

Иакинф (Бичурин Н. Я.) 181, 182, 213, 
222 

И6н-Руми218 
Иван IV (Грозный) 147, 740, 773, 774 
Иван, сын Симеона, царя болгарского 

586 
Иванов И. 499, 509 
Иванов Й. 564 
Иванов М. 775 
Иванова Е. П. 188 
Иванова-Гладилыцикова Н. В. 715 
Ивановский А. А. 87, 93, 94, 120, 121, 

762 
Иванчин-Писарев Н. Д. 77, 78, 185, 202, 

750 
Ивашева Е. П. 17 
Иезуитова Р. В. 204, 209, 212, 769, 778 
Измайлов А. Е. 8, 10, 19, 29, 30, 42—44, 

51, 54, 64, 73, 86, 114, 123, 138, 173, 
197—199, 206, 216, 217, 219, 220, 
225—227, 237, 240, 241, 243—247, 
249, 251, 260, 264, 280, 283, 288, 
291—293, 296, 301—305, 307, 308, 
311, 314—317, 320—323, 330, 331, 
333, 335, 340—342, 345, 350—365, 
370—372, 375, 379—383, 386—390, 
392, 393, 396—415, 418—422, 424, 
430, 444, 447, 449, 454, 456, 457, 
460, 461, 463, 482—484, 486—488, 
490,492,493,494, 537, 660,661 

Измайлов В. В. 77, 78, 89, 108, 115, 116, 
201,202,219,257 

Измайлов В. Н. 200 
Измайлов Н. В. 205,212, 565, 651, 702 
Измайлова Е. И. 226,245,411,449,486 
Илличевский А. Д. 44,45, 60, 92,93, 120, 

122—124, 127, 145, 217—220, 225, 
333,424,656,657,694,761 

Ильенко Е. М. 538 
Ильин-Томич А. А. 632 
Иоанн I Цимисхий, византийский им

ператор 571, 572, 575, 576 
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Иоанн II Комнин, византийский импе

ратор 594 
Иоанн Раич, архимандрит 559—561, 

586, 587, 590, 593, 595 
Ипсиланти А. 557 
Исаков С. Г. 212,778 
Исаков Я. А. 523 

Каверин В. А. 204 
Каверин П. П. 621 
Каллаш В. В. 597, 606 
Каменев Г. П. 519,537 
Каменский М. Ф. 620,623 
Каменский H. M. 624 
Камоэнс Л. 45, 747 
Кант И. 770 
Кантемир А. Д. 751 
Капелюш Б. П. 200 
Капнист В. В. 497 
Каподистрия И. А. 182, 222 
Каравелов Л. 580 
Караджич В. 562, 570 
Каразин В. Н. 255, 256, 662 
Карамзин В. Н. 188, 222 
Карамзин H. M. 5, 41, 42, 57, 58, 77, 78, 

85, 87, 91, 94—97, 102, 103, 105, 
114, 115, 133, 142, 145, 147, 150, 
152, 153, 176, 200, 218, 226, 333, 
355, 369, 420, 429, 515, 519, 521, 
525, 526, 531, 559, 571, 573, 580, 
618, 620, 633—635, 639, 640, 667, 
707, 719, 720, 724, 731, 747, 774 

Карамзины 36, 37, 42, 58, 84, 85у 105, 
205,420,514,520,662 

Каратыгин В. А. 105, 240, 775 
Каратыгин П. П. 199 
Каратыгина А. М. 105, 106 
Карелина А. Н. см. Семенова А. Н. 
Карл X, французский король 163 
Карлгоф В. И. 677 
Карпинский Ф. 700 
Кассини 604 
Каста Дж. 281 
Каталани А. 466,469 
Катенин П. А. 73, 99, 105, 106, 111, 115, 

131, 134, 137, 148, 168, 205, 208, 
209, 212, 220, 227, 231, 237, 238, 
239, 326, 603, 604 

Катишь 434,435 

Катранов Н. 563 
Катулл 15,91,342,343,489 
Каховские 617 
Каховский А. М. 618 
Каховский П. Г. 52 
Кацнельсон Д. Б. 684 
Каченовский М. Т. 22, 23, 26, 128, 142, 

144, 147, 169, 236, 257, 293, 447, 
521,522,523 

Качич-Миошич М. 561, 590 
Кедрин-Скилица Г. 561, 575, 593 
Кеневич В. 195, 609 
Керн А. П. 74, 79,81, 84, 89,105,110,119, 

122, 135, 137, 202, 203, 205, 207, 
343, 399, 493, 599, 666, 763 

Кернер Т. 689 
Кибальник С. А. 489 
Кипиловский А. С. 563, 574 
Кипренский О. А. 48,91,225 
Кирджали 557 
Киреевский И. В. 72, 142, 150, 162, 178, 

187, 188, 190,191,222,771,779 
Киреевский П. В. 565 
Кирилл и Мефодий 584 
КирилюкЗ.В. 199 
Кирша Данилов 658 
Киселев Н. Д. 104 
Киселев П. Д. 631,632 
Киселев-Сергенин В. С. 211, 213, 768 
Киссинджер Г. 730 
Клаудиус М. 657 
Клейнмихель П. А. 773 
Клейст Э. фон 657 
Клеопатра 41 
Клопшток Ф. Г. 657 
Ключевский В. О. 717, 741 
Кляйнер Ю. (Kleiner J.) 703, 709 
КняжевичА.М. 321,392 
Княжевич В. М. 80, 247, 316, 387, 403, 

412 
Княжевич Д. М. 296, 316, 333, 356, 412, 

449, 489 
Княжевичи 296, 303, 305, 311, 314, 315, 

323, 331, 381, 398—399, 411, 449, 
456, 457 

КобекоД.Ф.485,498,510 
Кованько И. А. 247,424 
Коженевский И. 121 
Коженевский Ю. 170,183,213 
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Козельский Я. 511 
Козлов И. И. 9, 10, 13, 16, 17, 21, 29, 

35—44, 50, 60, 74, 79, 91, 116, 125, 
133, 138, 158, 167, 168, 195, 198, 
216—221, 600, 662, 666, 710, 762, 
767, 76%, 771 

Козлов И. И. младший 39 
Козлова А. И. 35, 39 
Козлова С. А. 39 
Козловский 410 
Козловский М. И. 48 
Козловы 40, 50 
Козмин Н. К. 594 
Колева Т. А. 564 
Коломийцев 305,458 
Кольман К. И. 225 
КОЛЬЦОВА. В. 160,211,717 
Комаров А. А. 181,183, 222 
Комаровский Е. Е. 40 
Комовский В. Д. 122, 131, 192, 646 
Комовский С. Д. 598 
Компаньони Дж. 356 
Кони Ф. А. 546, 776 
Коновницыны 462,463,467,472 
Констан Б. 334,428 
Константин Павлович, вел. князь 230, 

631,645,702 
Коншин H. M. 136, 137, 261, 262, 340, 

341,487,489,683,669,772 
Копиш, майор 654 
Корнель П. 111 
Корнилова А. В. 486 
Корнилович А. О. 10, 28, 36, 53, 61 
Королева Н. В. 768 
Корсак А. Я. см. Римский-Корсак А. Я. 
Косачевская Е. М. 601 
Костров Е. И. 131,748 
Котляревский И. П. 161,220 
Котляревский Н. А. 199,210 
Коцебу А. 748 
Кочеров467,471 
Кочубеи 301,453 
Кочубей В. П. 255 
Кошанский Н. Ф. 657 
Кошелев А. И. 79 
Краевский А. А. 193, 681, 775 
Красицкий И. 692 
Красовский А. И. 172, 381 
Крачковский И. Ю. 204 

Кребильон К. П. Ж. 428 
Креницын А. Н. 360, 675 
КрестоваЛ. В. 514 
Кречетов В. И. 120,135, 761, 762 
Критий 573 
Кронеберг И. Я. 674, 675 
Крылов А. А. 32, 33, 114, 216, 220, 294 
Крылов И. А. 5, 6, 12, 15, 16, 26, 29—31, 

40, 63, 91, 103, 104, 112, 113, 115, 
126, 127, 138, 150, 173, 195, 196, 
216, 219, 220, 225, 227, 228, 237, 
238, 239, 247, 309, 337, 357, 365, 
461, 536, 600, 609, 659, 662, 751, 
761 

Крюднер А. М. 632 
Крюков А. П. 123, 124, 140, 207, 220 
Ксенофонт 72 
Кубарев И. 195 
Кубасов И. А. 206,494,486 
Кубацкий В. (Kubacki W.) 703, 707 
Кувшинников 273, 297—298, 436, 450— 

451 
Кувшинников, домовладелец ПО 
Кудашева М. С. (в замуж. Подолин-

ская) 766, 767 
Кузнецов В. И. 536 
Кукольник В. Г. 236 
Кукольник Н. В. 121, 211, 236, 532, 

773—775 
Кулешов В. И. 197 
Кульнев Я. П. 623 
Купреянова Е. Н. 198,493, 494, 712, 768 
Курбские 774, 777 
Курбский А. М. 740, 773 
Кутузов М. И. 626, 627 
КутузовН. И. 214 
Кюрхнер 462, 464—467,469—471 
Кюхельбекер В. К. 6, 7, 10—12, 15—21, 

29, 38—40, 42, 43, 48, 53—56, 59, 
68, 75, 88, 97, 106, 115, 120, 126, 
129, 130, 132, 145, 179, 196, 198, 
199, 205, 207, 209, 217, 220, 225, 
227, 251, 255, 256, 262, 311, 331— 
336, 340, 354, 356—358, 380, 381, 
486, 492, 515, 601, 657—663, 665, 
682—685, 688—690, 753, 766— 
768 

Кюхельбекер К. Г. 515 
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Лабинский 290,446 
Лабрюйер Ж. де 260 
Лаваль А. И. (в замуж. Корвин-Коссаков-

ская) 128 
Лавров П. Л. 767 
Лажечников И. И. 189, 191, 214, 222, 

627, 628 
ЛаманскийИ. 531 
Ламартин А. де 34,45, 218, 676 
ЛангерВ.П. 122, 138, 149 
Ланда С. С. 206, 207, 562, 632, 633 
Ланжерон А. Ф. 515 
Латышев С. Б. 779 
Лафайет М. Ж. 653 
Лафонтен Ж. де 337, 253,258, 751 
Лебедев-Полянский П. И. 716 
Лев Диакон 561, 580 
Левин Ю. Д. 205, 685, 688 
Левинсон А. Г. 463 
Левкович Я. Л. 202, 212, 486, 487, 491— 

493, 697 
Ледницкий В. (Lednicki W.) 703, 709, 

710 
Леклерк 290,446 
Леман, домовладелец 150 
Лемке М. К. 199, 200 
Лемонте П. Э. 429 
Ленивцев Н. Г. 543,551 
Ленин В. И. 724, 730 
Лермонтов М. Ю. 44, 125, 230, 237, 260, 

283, 292, 485, 519, 520, 608, 609, 
653, 672, 675, 714, 717, 720, 749, 
764, 766, 777, 778 

Лернер Н. О. 211, 213, 214, 514, 757, 775 
Лессинг Г. Э. 333 
Лещинский Ст. 508 
Лжедмитрий518 
Либерман А. 608 
Липранди И. П. 345, 556—571, 573, 574, 

577, 580, 582, 586, 587, 590, 593, 
595, 596 

Лисенков И. Т. 598 
Литвинов Н. 123, 207 
Лиутпранд, епископ кремонский 590, 

592—595 
Лихачев Д. С. 488, 718 
Лобанов M. E. 50, 175, 237, 238, 309, 356, 

357,372,384,461 
Лобанова О. К. 50,309 

Локк Д. 507 
Ломан О. В. 536 
ЛоминадзеС. 714 
Ломоносов М. В. 92, 167, 168, 219, 222, 

619,677 
Лонгинов M. H. 202, 550, 739,743 
Лопес (Лопец), сын португальского 

консула 231, 259, 294, 296, 300, 
301,304,445,448,454 

Лотман Ю. М. 494, 621, 634,707, 720 
Луи-Филипп, французский король 163, 

608 
Лукиан 573 
Лукреций 507 
Лукьянович Н. 120 
Лутковская А. В. 414,417 
Лутковский Е. А. 414 
Львов Н. А. 497, 510 
Любич-Романович В. И. 121,171 
Люблинский С. 500 
Лященко А. 201 

Мавро Орбини, архимандрит 561, 593 
Мазаев M. H. 425, 492 
Мазепа И. С. 371 
Мазон А. А. 778 
Майков В. В. 196, 367, 487 
Макаров M. H. 77 
Макаров Н. П. 675 
Макогоненко Г. П. 510, 705 
Максимович М. А. 66, 92, 101, 138, 140, 

148—150, 156, 161, 162, 174—176, 
182, 184, 186—188, 191, 201, 202, 
208,211,212,214,219,222,707 

МалевскийФ. 515 
Малишевский Ю. (Maliszewski J.) 710 
Мальфилатр Ж. Ш. Л. 747 
Мальцов И. С. 762 
Манассеин П. П. 673, 677—679, 682— 

693 
Мандельштам О. Э. 716 
Манн Ю. В. 768 
Мансветов, священник 308,460 
Мануйлов В. А. 211,779 
Марин С. Н. 618,619, 625,626 
Маринов Д. 566 
Мария Федоровна, императрица 113,235 
Марк Аврелий 702—704, 745,746 
МаркевичН. А. 515 
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Маркович Н. А. 601, 605 
Маркс К. 728 
МармьеКс. 514 
Мартелли (Ришо О. Ф.) 488 
Мартос И. П. 48,189, 222 
Мартынов С. 467,471 
Марченко Н. А. 707 
Марье 290, 447 
Масальский К. П. 15, 45, 123, 147, 151, 

156,216,217,220,669,776 
Масанов И. Ф. 492, 779 
Маслов В. И. 196, 199, 214, 491, 524, 529, 

531 
Матевосян Г. 732 
Маттисон Ф. 765 
Матюшкин Ф. Ф. 177 
Медведева И. Н. 486,488, 489, 712 
Межаков П. А. 258 
МейлахБ. С. 196,204,656 
Мейснер А. 546 
Меллер, граф 290,446 
Меньшенин Д. С. 286, 443 
Мерзляков А. Ф. 66, 236, 664 
Мериме П. (Mérimée P.) 56, 565 
Местр К. де 345 
Мефодий и Кирилл 584 
Мечниковы 472, 473 
Мещерский А. В. 137, 182, 222 
Миклашевич В. С. 485, 783 
Миллер О. Ф. 768 
Милутинович С. 560—562 
Мильвуа Ш. Г. 265, 639, 676 
Мильтон Д. 747 
Мин Д. 488 
Мирабо О. Г. 499, 646 
Михаил, сын Симеона, царя болгарско

го 586 
Михайловский А. И. 536, 538, 540, 543, 

545, 550, 553 
Мицкевич Адам 92, 101, 103, ПО, 113, 

122, 124, 125, 127, 171, 204, 205, 
207, 219, 220, 604, 672—714, 762, 
763 

Мицкевич Александр 121 
Модзалевский Б. Л. 197—205, 207—209, 

212—214,485,493,494,741,753,778 
Модзалевский Л. Б. 211, 601, 741 
Мойер М. А. (урожд. Протасова) 12, 13, 

369 

Молчанов П. С. 179, 231, 236 
Монтень М. 260 
Монтескье Ш. де 233 
Мордвинов А. Н. 608 
Мордовченко Н. И. 196, 487,488, 661 
Моро 472 
Москотильников С. А. 519 
Мосх 15 
Моцарт В. А. 170 
МурДж. 44,217 
Мур Т. 13, 108, 110, 219, 383, 762, 766 
Муравьев Ал. Н. 660 
Муравьев Ан. Н. 73—74, 183, 213, 421, 

494,608,710 
Муравьев И. М. 38 
Муравьев M. H. 98 
Муравьев H. M. 36,96, 97 
Муравьева Е. Ф. 36 
Муравьев-Апостол И. И. 36 
Муравьев-Апостол И. М. 35, 36 
Муравьев-Апостол М. И. 36 
Муравьев-Апостол С. И. 36, 201 
Муравьев-Карский H. H. 642 
Муравьевы 53 
Муравьевы-Апостолы 53 
Муратова К. Д. 769, 779 
Мурьянов М. Ф. 209 
Мутева Е. 580 
Муханов Н. А. 68, 196 
Муханов П. А. 56, 61, 153, 154, 196, 197 
Мушина И. Б. 209 
Мяснов П. 675 
Мятлев И. П. 200, 600, 602 

Надеждин Н. И. 142, 144, 147, 153, 169, 
173, 283, 764, 768 

Нанина 434, 435, 444 
Наполеон 623, 632, 646, 653, 654, 656, 

674,742 
Нарышкин А. Л. 334 
Нарышкина М. А. (урожд. Четвертин-

ская) 620, 623 
Насонкина Л. И. 211 
Нащокин П. В. 22, 120, 197, 516 
Некрасов А. А. 545 
Некрасов Н. А. 493, 535—555, 725, 726 
Нелединский-Мелецкий Ю. А. 235, 244, 

245,486, 624 
НемзерА. С.717 

lib.pushkinskijdom.ru



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 815 

Немцевич Ю. У. 684 
Неофит Рылский, архимандрит 563, 574 
Нерсисян М. 642 
Нестор, летописец 559, 589 
Нечаев С. Д. 66 
Нечаева В. С. 203 
Нечкина М. В. 199, 200, 633, 660 
Никита Акоминат (Хониат) 594 
Никитенко А. В. 177, 184, 204, 210, 213, 

214,222,597,738,773,774 
Никитин А. А. 30, 301, 454 
Никитин И. С. 536 
Никифор II Фока, император византий

ский 575 
Николаев П. А. 721 
Николай I 54, 57, 58, 71, 80, 81, 87, 88, 

90, 96, 146, 153, 230, 628, 641— 
645, 774, 775 

Николай II 730 
Николай Михайлович, вел. князь 741 
Николай Павлович, вел. князь см. Ни

колай I 
НистремК. 211 
Норов А. С. 287, 296—299, 302, 308, 314, 

444, 450—452, 455, 461, 462, 471, 
597, 603 

Обер Д. Ф. Э. 547 
Ободовский П. Г. 29, 45, 60, 93, 114, 138, 

216—220 
Обрескова Е. С. 244 
Овидий 48, 182, 222, 517, 571, 706, 707 
Огарев Н. П. 743 
Огнев Г. И. 550 
Огнев И. И. 550, 554 
Огнев Ф. И. 550 
Огородников Е. К. 538, 544, 545, 546 
Одоевские 79 
Одоевский А. И. 167—169, 221,665 
Одоевский А. И. 53, 85, 153,154 
Одоевский В. Ф. 10, 16, 17, 73, 79, 103, 

150, 170, 172, 178, 186, 191, 193, 
194, 214, 215, 221, 222, 514, 602, 
604, 775, 779 

Одынец А. 684, 692, 710 
Ожеро Ж. П. 626 
Озеров В. А. 531—533 
Ознобишин Д. П. 51, 52, 66у 67, 73, 202, 

217,218 

Оксман Ю. Г. 197, 198, 203, 213, 215, 
370,491,744 

ОкуневаС. И. 365,411 
Оленин А. Н. 15, 16,48, 91,219, 237, 618, 

659,704 
Оленина А. А. 103, 104, 143,204,209 
Оленины 103, 104 
Олин В. Н. 529,677 
Ольга, княгиня 575 
Онегин А. Ф. 514 
Орбелиани М. 604 
Оржицкий H. H. 52 
Орлов В. Н. 200, 204, 205, 602, 622, 633, 

642, 684, 689 
Орлов М. Ф. 11, 96, 97, 152, 631, 632, 

641,644,645 
Орлова А. А. 206, 208,601 
Орлов-Денисов, граф 471—473 
Орловы-Давыдовы 467,626 
Ортега-и-Гассет X. 723, 726,728 
Осипова П. А. 32, 58, 74, 80, 89, 100, 160, 

220 
Осповат А. Л. 794 
Остолопов Н. Ф. 29, 216, 247, 290, 296, 

301—303, 305, 311, 315, 316, 320, 
327, 328, 331, 333, 355, 356, 360, 
370, 379, 382, 390, 392, 393, 402, 
447, 450,454, 456,457, 492, 747 

Отрешков Н. И. 192 
Очкин А. 208 
Ошеров С. А. 706 

Павел I 513, 515—517, 619,620, 702, 782 
Павлищев Л. Н. 64, 201, 674, 676, 680, 

681 
Павлищев Н. И. 136, 349, 680, 681, 690 
Павлищева О. С. (урожд. Пушкина) 43, 

64,217,136,349,680,681,779 
Павлов Н. Ф. 523 
Павлова В. А. 536 
Павлова К. К. см. Яниш К. К. 
Павлович Н. X. 580 
Павлюченко Э. А. 197 
Палаузов Н.574 
Палаузов С. Н. 561, 577, 582 
Палиссо де Монтенуа Ш. 508—511 
Паллад 700 
Пальчиков В. П. 168 
Панаев В. А. 535—537, 541, 542, 552, 554 
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Панаев В. И. 225—229, 231, 237, 241, 
245, 257—259, 262, 264, 279—284, 
288, 294, 295, 299, 302, 304, 305, 
307, 308, 311—316, 321—323, 325, 
331—333, 335—337, 340—342, 
350, 355, 356, 358—361, 365, 367, 
370, 376—379, 386—391, 393, 396, 
399, 400, 403, 404, 406—408, 412, 
413, 418—422, 424, 445, 448, 449, 
452, 456, 457, 459, 460, 471, 488, 
492, 660, 664 

Панаев И. И. 208, 213, 332, 537, 762, 775 
Панаева А. Я. 488, 548, 554 
Панаева А. Я. 775 
Панаева П. А. (урожд. Жмакина) 360, 

377, 378, 403,420 
Панаевы 295, 537, 555 
Парни Э. Д. 64, 114, 218, 265, 302, 346, 

385,413,416,455,636,639 
Паскевич И. Ф. 143, 642, 643, 645,690 
Пассек В. В. 188 
Пассек Т. П. 202, 214 
Пашков И. А. 166 
Пашковы 166 
Пельский Д. Ф. 188 
Перевощиков В. М. 64, 65, 200, 201 
Перовский А. А. (псевд. Антоний По

горельский) 39, 103, 116,145, 154, 
173 

Перовский В. А. 9,13,31, 195, 216,218, 
Песков А. М. 490 
Пестель П. И. 631 
Петр I 52, 113, 219, 420, 702, 704, 773, 

776 
Петр, сын Симеона, царя болгарского 

586 
Петр, царь болгарский 581 
Петрарка Ф. 92,219, 244,423, 772 
Петров В. П. 52,463 
Петроний Арбитр 752, 753,756 
Петряев Е. Д. 490 
ПигаревК.В.491,502,524 
Пигонь С. 700 
Пиндар 646 
Писарев А. А. 26, 522 
Писарев Д. И. 767 
Плетнев П. А. 3, 8, 10, 15, 16, 20, 25, 

27—30, 32—36, 38—40, 43, 44— 
50, 57—59, 63, 65, 75, 86, 87, 91, 

93, 98—100, 111, 114, 121, 138, 
142, 147, 157, 158, 161, 169, 171, 
172, 174—180, 184, 186, 190—192, 
194, 196, 197, 199, 201, 206, 207, 
212, 214, 216—221, 286, 370, 371, 
378, 384, 387, 404, 416, 424, 442, 
492, 520, 599, 658, 662, 666, 764, 
776, 77S 

Плетнева С. А. 286, 442 
Плеханов Г. В. 724 
Плутарх 573 
Плутник А. 730 
Плюшар А. А. 137, 298, 451, 602 
Победоносцев С. П. 681, 682, 692 
Погодин М. П. 50, 51, 66, 67, 72—74, 84, 

85, 87, 88, 99, 101, 107, 114—116, 
127, 128, 134, 141—143, 147, 150, 
153, 170, 186, 191, 196, 200, 201, 
205, 212, 218, 222, 589, 640, 666, 
764, 770, 773 

Поджио А. В. 231, 248, 259, 296, 348 
Подолинский А. И. 3, 92, 99, 120—125, 

127, 128, 134, 135, 147, 155—159, 
162, 164, 183, 206, 207, 210, 213, 
219—221, 666, 669, 670, 761—769, 
771,772 

Подолинский И. Н. 761 
Подолинский С. А. 767—769 
Подолинский С. С. 769 
Познанский И. 207 
Познанский Ю. И. 125, 130, 207, 763, 

766 
Позняк Дмитрий Прокофьевич 231— 

235, 239, 259, 406, 407, 410, 411, 
443 

Позняк Екатерина Дмитриевна (в замуж. 
Андреева) 232, 238,314,406,471 

Позняк И. Д. 232, 234, 245, 333 
Позняк М. Д. 233 
Позняк П. 232 
Позняк П. Д. 233 
Позняки 238,239 
Покровский М. 670 
Полевой К. А. 77, 197, 519, 701, 702, 772 
Полевой Н. А. 31—33, 62, 72, 73, 76, 99, 

101, 107, ПО, 112, 116, 125, 133, 
134, 136, 142, 145, 147, 150, 152, 
153, 162, 173, 174, 179, 187, 198— 
200, 202, 208, 211, 416, 515, 519, 
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543, 545, 546, 549, 575, 594, 666, 
667, 670, 678, 701, 709, 750, 757, 
762, 764, 773 

Полевые 709, 763 
Полежаев А. И. 66, 158, 181, 598, 606 
Полидори Дж. 565 
Политковский В. Г. 682 
Половцев А. А. 769 
Полонский Я. П. 766 
Полторанин М. 717 
Полторацкая Е. П. 74 
Полторацкий П. М. 74 
Полторацкий С. Д. 739 
Поляков А. С. 608 
Померанец Г. 732 
Помо P. (Pomeau R.) 501, 507 
Помяловский И. В. 739 
Пономарев А. И. 229, 232, 234—236, 

238, 242, 244, 245, 248, 250—252, 
260, 267, 288, 294, 297, 303, 307, 
314—316, 331, 361, 392, 403, 406, 
407, 409—412, 430, 431, 445, 446, 
450,455,456,459,471 

Пономарев Д. А., сын С. Д. Пономаре
вой 229, 230, 406 

Пономарев Н. 228, 229, 243 
Пономарев H. H. 425 
Пономарева Е. И. 238 
Пономарева С. Д. 29, 46, 91, 216, 223— 

494,660,661 
Пономаревы 237, 239, 240, 265, 272, 302, 

310,321,341,351 
Попов М. Я. 617 
Потапов А. Н. 61 
Потемкин-Таврический Г. А. 232 
Потоцкий Я. 560—562 
Пржецлавский О. А. 68 
ПриймаФ. Я. 212,696 
Прокопович Н. Я. 181,183, 222 
Прокопович П. Я. 213 
Прокопович-Антонский А. А. 211 
Проскурин О. А. 486 
Протасова А. А. 9 
Протасова М. А. см. Мойер М. А. 
Псевдо-Симеон Магистр, византийский 

хронист 593 
Пугачев В. В. 633 
Пугачев Е. И. 498, 742 
Путилов Б. Н. 591 

Путята Н. В. 42, 44, 68, 201, 228, 229, 
415,712 

Пушкин А. С. 3, 5, 6, 10—13, 18, 20—34, 
36—38, 40—43, 45, 46, 49, 51, 56— 
60, 64—78, 80—91, 93—113, 115, 
117—124,127, 132—134, 136—140, 
142—147, 149—155,158,159, 161— 
165, 167—172, 174—206, 208— 
222, 225—227, 230—232, 237, 240, 
248, 249, 255, 262, 281, 332, 333, 
343, 345, 347, 366, 368, 378, 380, 
381, 383, 385, 388, 392, 414, 416, 
419, 420—422, 424,428,485, 487— 
492, 494, 513—523, 536, 537, 548, 
559, 571, 597—616, 629, 631, 633, 
635—637, 640, 642, 644, 647, 648, 
650—652, 655—657, 659—663, 
665—670, 672—675, 677, 681— 
683, 689, 693—697, 699, 702, 704— 
706, 713, 714, 717, 722, 725, 736— 
757, 761—775, 777—779 

Пушкин В. Л. 71, 77—78, 101, 107, 129, 
134, 174, 202, 220, 463, 621, 624, 
630, 634, 635, 636, 750 

Пушкин Л. С. 10, 15, 17, 19, 22, 24, 32, 
35—44, 49, 50, 55, 60, 74, 75, 84, 
104, 120, 136, 162, 200, 200, 217, 
367, 413, 416, 492, 522, 604, 676, 
678,680,690,751,755 

Пушкин С. Л. 84,779 
Пушкина А. Т. 39 
Пушкина Н. Н. см. Гончарова H. H. 
Пушкина Н. О. 84,606, 614,779 
Пушкина О. С. см. Павлищева О. С. 
Пушкина С. Ф. 85 
Пушкины 58, 77, 345,778 
Пущин И. И. 32, 45, 55, 68, 75,97, 249 
Пущин М. И. 69 

Радзивилл С. 44, 217 
Радищев А. Н. 498, 510, 619 
Радовиц К. 601 
Раевская Е. Н. (в замуж. Орлова) 11 
Раевская M. H. 645 
Раевские 617, 624, 641 
Раевский В. Ф. 66у 557,682 
Раевский Н. А. 197 
Раевский H. H. старший 624, 627, 631, 

643—645 
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Раевский H. H. младший 143 
Раевский С. А. 608 
Разин С. Т. 74, 87, 88 
Раич С. Е. 6, 51, 52, 66, 72—74, 101, 134, 

135,181,202,217,764 
Рак В. Д. 768 
РаковскийГ.С.581 
Рамбулье К. 226, 229, 230 
Расин Ж. 356, 372 
Рассадин С. Б. 649 
Рачинские 487 
Рейбо Ф. 546 
Рейсер С. А. 196, 225, 536,488, 489, 541 
Рекамье Ж. А. 226 
Рехвиашвили А. 718 
Ризнич А. 85, 562 
Ризнич И. С. 562 
Римский-Корсак А. Я. 120, 121, 127, 129, 

135,208,680,761 
Ринкевич, домовладелец 72 
Рихтер А. Ф. 305, 389, 390, 457 
Рихтер И. П. Ф. 766 
Ровнякова Л. И. 577 
Рожалин H. M. 85, 86 
Розанов M. H. 511 
Розберг М. П. 766 
Роземанн, врач 472 
Розен Е. Ф. 123, 127—130, 135—137, 144, 

156, 157, 159, 180, 183, 184, 188, 
210, 213, 214, 220—222, 518, 520, 
521, 523, 666, 669, 670, 677, 683, 
764, 765, 770—779 

Розенблюм Н. Г. 601 
Романовы, династия 18 
Россет А. О. (в замуж. Смирнова) 165, 

188,221,514,516,600 
Ростовцев Я. И. 257 
Ростопчин Ф. В. 627 
Ростопчина Е. П. (урожд. Сушкова) 166, 

167,193,212,367,368 
Ротчев А. Г. 60, 66У 67, 113, 143, 145,149, 

181,218,220,221,683 
Роуде 322 
Рохманов 40 
Русанова А. А. 501 
Руссо 290,446,466,470 
Руссо Ж.-Б. 747, 748, 750 
Руссо Ж.-Ж. 77, 89, 170, 498, 501, 502, 

505—512 

Рылеев К. Ф. 5—11, 17—22, 24, 27—29, 
32—34, 36—39, 42, 43, 46, 47, 49, 
50, 52—55, 61, 66, 67, 92—94, 97, 
126, 137, 138, 188, 195—200, 204, 
208, 211, 214, 219, 226—228, 
369—373, 379, 384, 385, 413, 414, 
416, 491, 524—534, 536, 548, 662, 
665,751—753,756 

Рылеева H. M. 75, 188 
Рындовская П. И. (урожд. Панаева) 537 
Рындовские 537 
Рындовский Ф. М. 387,492, 537 
Рыпинский А. 683, 684 

Саади(Сади)60,218 
Сабуровы 645 
Савицкий А. 772 
Саводник В. Ф. 778 
Садиков Л. А. 558 
Садовской Б. А. 211 
Сайтанов В. А. 745—747 
СакулинП. Н.214 
Салинка В. А. 202, 208 
Салтыков М. А. 36,40—42,44,175,176 
Салтыкова С. М. см. Дельвиг С. М. 
Салтыковы 40 
Салямон Л. С. 736, 738—743, 745, 746 
Самойлов А. Н. 232 
Самойловы 617 
Самуил, царь болгарский 581, 582 
Санглен Я. И. де 645 
Сандомирская В. Б. 199, 204 
Сандунов Н. И. 236 
Сатин H. M. 188 
Свербеев Д. Н. 80, 229—232, 234, 236, 

237, 239, 240, 242, 243, 259, 325, 
348,485 

Свешников 465—470 
Свиньин П. П. 87, 113, 123, 124, 161, 171, 

173, 207 
Святослав, вел. князь Киевский 559, 571, 

572, 575, 576, 580 
Северины 467, 471 
СекеД.491 
Селивановский Н. С. 531 
Селифонтов H. H. 690 
Селифонтов П. Н. 682 
Семевский М. И. 739, 740, 767, 768 
Семенко И. М. 638,491, 703 
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Семенов В. H. 183 
Семенов В. H. 210 
Семенова А. Н. (в замуж. Карелина) 27, 

36,55,101,217 
Семенова Е. С. (в замуж. Гагарина) 240, 

384 
Сенковский О. И. 28, 94, 95, 218, 140, 

151, 204, 220, 286, 443, 602, 647, 
766, 773 ,778 

Сен-Мор см. Дюпре де Сен-Мор Э. 
Сен-Тома О. 320, 476 
Сербинович К. С. 84, 85, 88, 90, 93, 95, 

96 , 98, 113, 114, 127—130, 141, 
144, 145, 149, 161, 171, 172, 196, 
203, 206, 209, 420 

Серман И. 3. 778 
Сеславин А. Н. 626 
Сестренцевич-Богуш С. 560, 561 
Сивере А. А. 562 
Симеон, король словинский 590 
Симеон, царь болгарский 576, 577, 586, 

590,594 
Симонен467, 471 
Симони 462,463 
Симплз467,471 
Синко T. (Sinko T.) 700, 706 
Синявский Н. А. 206, 209, 212, 214 
Сиповский В. В. 498 
Сиянов П. Г. 673—682, 685—688, 690, 

691 
Скальковский А. А. 206 
Скальковский Л. А. 206 
СкарронП.45,217 
Скерли J. 562 
Скотт В. 36, 396, 579, 669, 693 
Скржидлевский Т. 683—685, 688 
Слатвинский, полковник 300,453,454 
Сленин И. В. 5—7, 25, 28, 57, 69, 74, 192, 

216,217,220,298,314,451,471 
Смирдин А. Ф. 192, 651 
Смирнова А. О. см. Россет А. О. 
Смирнова О. Н. 514 
Смирнов-Сокольский Н. П. 202, 214, 

490, 677, 779 
Соболевский С. А. 22, 71, 72, 84, 101, 

111, 120, 150, 194, 416, 523, 602, 
604,605 

Собчак А. А. 732 
Советов H. H. 617 

Соймонов А. Д. 565 
Соковнина С. Н. 628 
Соллогуб В. А. 513,514, 516,600 
Соллогуб С. И. 216 
Соловьев Н. В.195 
Сологуб Ф. 716 
Сомов О. М. 3, 9, 10, 28, 45, 53, 56, 62, 

63, 78, 85—89, 92—96, 98—101, 
107, 113—119, 121—123, 125— 
132, 134—138, 140—141, 144— 
151, 153, 156, 159—162, 164, 165, 
169—176, 178—189, 191—193, 
199, 203, 206—208, 210, 212—215, 
218—222, 227, 255—257, 264— 
310, 313—321, 323, 325, 329—331, 
335, 337, 339, 341, 342, 346—348, 
350—353, 356, 365, 370, 372, 374, 
379, 380, 384, 388, 390, 396, 400, 
418, 419, 422, 424, 427—476, 487, 
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Эткинд Е. Г. 779 
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