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М. Ф. Пьяных

АХМА´ТОВА (настоящая фамилия Горенко)
Анна Андреевна [11(23).6.1889, Большой
Фонтан, близ Одессы — 5.3.1966, Домоде-
дово, под Москвой; похоронена в пос. Кома-
рово под Петербургом] — поэт.

Отец Андрей Антонович Горенко был ин-
женером-механиком флота, капитаном 2-го
ранга; в 1890 семья поселилась в Царском
Селе. В столичном Морском ведомстве
и учебных заведениях отец занимал различ-
ные административные и преподавательские
должности. В семье было шестеро детей.

Отец не вникал в жизнь дома и вскоре ушел
из семьи. К ранним поэтическим занятиям
своей дочери относился весьма скептически
и раздраженно. По этой причине первая пуб-
ликация («На руке его много блестящих
колец...») в издававшемся Н. Гумилевым
в Париже ж. «Сириус» (1907. № 2) появи-
лась под инициалами А. Г. Затем она приду-
мала себе псевдоним, выбрав фамилию сво-
ей прабабки, ведшей род от татарского хана
Ахмата. Впоследствии А. рассказывала:
«Только семнадцатилетняя шальная девчонка
могла выбрать татарскую фамилию для рус-
ской поэтессы... Мне потому пришло на ум
взять себе псевдоним, что папа, узнав о моих
стихах, сказал: „Не срами мое имя“.— „И не
надо мне твоего имени!“ — сказала я...» (Чу-
ковская Л. Записки об Анне Ахматовой //
Нева. 1989. № 6. С. 38).

В отличие от отца, мать А. была неизмен-
но чуткой, внимательной к занятиям дочери.
Поэтический талант шел, по-видимому, имен-
но от нее. В родне матери были люди, прича-
стные к лит-ре. Например, ныне забытая,
а когда-то известная Анна Бунина (1794–
1829) (названная А. «первой русской по-
этессой») приходилась теткой отцу матери
Эразму Ивановичу Стогову, оставившему не-
безынтересные «Записки», опубликованные
в свое время в «Русской старине» (1883.
№ 1–8).

В Царском Селе А. училась в Мариинской
гимназии, а лето обычно проводила вместе
с семьей под Севастополем. Впечатления от
Причерноморья впоследствии отразились
в различных произведениях, в т. ч. в ее пер-
вой поэме «У самого моря» (1914). Силь-
нейшей любовью, духовной и поэтической
родиной оставалось до конца жизни Царское
Село, неотрывное от имени Пушкина. Стихи
начала писать рано и в девические годы на-
писала их около 200; отдельные стихи, до-
шедшие до нашего времени, относятся
к 1904–05 (см.: Памятники культуры. 1979.
Л., 1980. С. 140–144). В 1903 познакоми-
лась с Н. Гумилевым — он был старше ее на 
3 года и тоже учился в Царскосельской гим-
назии. (Они поженились в 1910.) После раз-
вода родителей А. вместе с матерью переез-
жает в Евпаторию — ей грозил туберкулез,
бывший бичом семьи. Гимназический курс
она проходила на дому. Но уже в 1906–07,
несколько оправившись, стала учиться в вы-
пускном классе Фундуклеевской гимназии
в Киеве, а в 1908–10 на юридическом отде-
лении Высших женских курсов. Все это время
не переставала писать стихи. Судя по немно-
гим из них сохранившимся, а также по выска-
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зываниям самой А., на нее оказывали тогда
заметное влияние В. Брюсов, А. Блок, не-
сколько позднее М. Кузмин, а также фран-
цузские символисты и «проклятые» (П. Вер-
лен, Ш. Бодлер и др.), из прозаиков К. Гам-
сун. Весной 1910 А. вместе с Н. Гумилевым
уезжает в Париж. Там произошло ее знаком-
ство с А. Модильяни, запечатлевшим облик
20-летней А. в карандашном портрете.

После первой публикации в «Сириусе» А.
печаталась во «Всеобщем ж.» (1911. № 3),
ж. «Gaudeamus» (№ 8–10), а также
в «Аполлоне» (№ 4). Последняя публикация
вызвала сочувственный отклик В. Брюсова
(Русская мысль. 1911. № 8). Стихи же
в «Аполлоне» вызвали пародию В. П. Буре-
нина (Новое время. 1911. 29 апр.). В том же
году состоялось и первое публичное выступ-
ление А. с чтением своих стихов в Обществе
ревнителей худож. слова. Получила она
и твердое одобрение своей поэтической ра-
боты от Н. Гумилева, до того относившегося
к стихотворным опытам своей невесты и жены
с некоторой сдержанностью и осторожнос-
тью. Каждое лето, вплоть до 1917, А. прово-
дила в имении своей свекрови Слепнево
(Тверская губ.), которое сыграло в ее творче-
стве значительную роль. Скудная, по ее сло-
вам, земля этого края дала ей возможность
прочувствовать и познать потаенную красоту
русского национального пейзажа, а близость
к крестьянской жизни обогатила знанием на-
родных обычаев и языка. В ахматовской по-
этической топонимике Слепнево занимает
наряду с Царским Селом, Петербургом,
Москвой и Причерноморьем особое и безус-
ловно важное место (см.: Крюков А. Тверское
уединенье // Волга. 1981. № 3). В том же
1911 она была введена в состав организо-
ванного Н. Гумилевым «Цеха поэтов», где ис-
полняла обязанности секретаря. В 1912
«Цех поэтов» сформировал внутри себя
группу акмеистов, которая провозгласила
в своих манифестах и статьях опору на реа-
листическую конкретность, начав тем самым
творческую полемику с символистами. По-
явившаяся в 1912 первая книга А. «Вечер»
(СПб.) не только отвечала требованиям,
сформулированным вождями акмеизма
Н. Гумилевым и С. Городецким, но в какой-то
степени и сама послужила худож. обоснова-
нием для акмеистических деклараций. Книге
предпослал предисл. М. Кузмин, отметивший
характерные для ахматовской поэзии черты:
острую восприимчивость, приятие мира в его
живой, солнечной плоти и — одновременно —
внутреннюю трагедийность сознания. Он так-
же подметил в худож. мире А. и связь кон-

кретных предметов, вещей, «осколков жиз-
ни» с «переживаемыми минутами». Сама А.
эти особенности своей поэтики связывала
с воздействием на нее И. Анненского, кото-
рого она называла «учителем» и чей «Кипа-
рисовый ларец» был для нее в те годы на-
стольной книгой. Наиболее чуткие критики
(В. А. Чудовский, Н. Недоброво, В. Жирмун-
ский, Б. Эйхенбаум) указывали на близость
А. к традициям русского реализма, в т. ч.
и классической прозы.

Акмеистическая эстетика, верность кото-
рой А. подчеркивала и в поздние свои годы,
противостояла символизму: «Наш бунт про-
тив символизма совершенно правомерен, по-
тому что мы чувствовали себя людьми 20 ве-
ка и не хотели оставаться в предыдущем...»
(Ахматова А. Соч.: в 2 т. М., 1986. Т. 2. 
С. 248). В 1912–13 она охотно выступала
с чтением стихов в кабаре «Бродячая соба-
ка», во Всероссийском лит. обществе, на Выс-
ших женских (Бестужевских) курсах, в Тени-
шевском училище, в здании Городской думы
и имела исключительно большой успех.
О. Мандельштам запечатлел ее облик в стих.
«Ахматова» («На равнодушных погляде-
ла...») во время ее выступления в «Бродячей
собаке» в 1912. 18 сент. 1912 у А. и Н. Гуми-
лева родился сын Лев (будущий историк и гео-
граф, автор одного из крупнейших достиже-
ний XX в.— этнологической теории). Слава А.
после появления «Вечера», а затем «Четок»
(1914) оказалась головокружительной — на
какое-то время она явно закрыла собою мно-
гих своих современников-поэтов. А. была
красивейшей женщиной эпохи, пленительной
звездою петербургских салонов. То было яв-
ление Поэта в облике женщины. О «Четках»
высоко отзывались М. Цветаева («Анне Ах-
матовой»), В. Маяковский, по свидетельству
Лили Брик (Лит. Ленинград. 1934. 14 апр.),
Б. Пастернак (Воздушные пути. М., 1982. 
С. 448). Ее называли русской Сафо, она сде-
лалась излюбленной моделью для художни-
ков (А. М. Зельманова-Чудовская, С. А. Со-
рин, Н. И. Альтман, О. Л. Делла-Вос-Кар-
довская и др.), стихотворные посвящения 
составили антологию «Образ Ахматовой»
(Л., 1925), куда вошли произведения А. Бло-
ка, Н. Гумилева, О. Мандельштама, М. Ло-
зинского, В. Шилейко, В. Комаровского,
Н. Недоброво, В. Пяста, Б. Садовского.

По общему справедливому мнению, А.
была несравненным по поэтическому своеоб-
разию художником любви. Ее новаторство
первоначально проявилось именно в этой
традиционно вечной теме. И критика, и по-
эты, и читатели отмечали «загадочность» ее
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лирики; при всем том, что стихи казались
страничками писем или оборванными днев-
никовыми записями, крайнее немногословие,
скупость речи оставляли впечатление немоты
или перехвата голоса. Перед читателями
1910-х, привыкшими к пестроте поэтических
групп, к символистским «провалам» и «без-
днам», к жеманничанью «дамской» поэзии,
к декадентской «распутице», возник худож-
ник большой и своеобразной силы. А. в своих
стихах, как и в жизни, была очень женствен-
на, но в нежности ее поэтического слова вы-
являлись властность и энергия. Лирика А.,
внешне не похожая ни на чью из современни-
ков и ни на чью из предшественников, была
тем не менее достаточно глубоко укоренена
в русской классике.

С появлением «Белой стаи» (1917) ста-
ло ясно, что лирическая тема у А. была шире
и многозначнее обозначенных конкретных
ситуаций. В стихи А. входила эпоха. Уже ред-
ко кто по привычке мог назвать А. поэтом
«несчастной любви»: в стихах, предшество-
вавших «Четкам», и особенно после выхода
этой книги возник иной масштаб. О. Ман-
дельштам в это время писал: «Голос отрече-
ния крепнет все более и более в стихах Ахма-
товой», «...в настоящее время ее поэзия бли-
зится к тому, чтобы стать одним из символов
величия России» (см.: День поэзии. М., 1981.
С. 196). Одним из первых, кто не только уви-
дел этот новый масштаб, но объяснил его,
предугадав едва ли не весь будущий путь А.,
был Н. В. Недоброво (см.: Анна Ахматова //
Русская мысль. 1915. № 7). Он отметил не
только трагедийность ее мироощущения,
но и внутреннюю мужественность — это на-
блюдение А. особенно ценила. Об органич-
ной твердости ее души и стиха никто до
Н. Недоброво не говорил, лишь привычно от-
мечали ее пресловутую хрупкость и надлом-
ленность. Как показала вся дальнейшая
жизнь, давшая лит-ре «Реквием» и «Поэму
без героя»,— трагедийность и мужествен-
ность были главными свойствами ее поэтиче-
ского таланта.

После революции А. издала сб. «Подо-
рожник» (1921), «Anno Domini
MCMXXI» (1921). В отличие от многих своих
друзей и знакомых она не эмигрировала.
Знаменитой стала ее поэтическая инвектива
«Мне голос был. Он звал утешно...»
(1917), подтвержденная через 5 лет замеча-
тельным стих. такого же смысла: «Не с теми
я, кто бросил землю...» (1922). Часть
эмиграции отнеслась к этим стихам с боль-
шим раздражением. Стали говорить об упад-
ке ее таланта, о лит. конце поэта. Но и в сво-

ей стране А. после революции не находила
должного понимания — в глазах многих она
оставалась поэтом старой России, «облом-
ком империи». Эта версия преследовала А.
всю жизнь — вплоть до печально известного
Постановления ЦК ВКП(б) «О журналах
„Звезда“ и „Ленинград“» (1946). Несмотря
на разного рода идеологические запреты,
поэтическая работа А. никогда не прерыва-
лась и песенный дар не покидал поэтессу. А.
всегда резко протестовала против того, что-
бы ее «замуровывали» в 1910-е. На протя-
жении последних четырех десятилетий она
стала много заниматься пушкинской эпохой,
в т. ч. и архитектурой Петербурга; зарожда-
ется ее исследовательский интерес к Пушки-
ну, и работы А. в этой области — «Послед-
няя сказка Пушкина», «Сказка о золо-
том петушке», «„Адольф“ Бенжамена
Констана в творчестве Пушкина»,
«„Каменный гость“ Пушкина», «Гибель
Пушкина», «Александрина», «Пушкин
и Невское взморье» и др. (см.: Ахмато-
ва А. О Пушкине: Статьи и заметки. Л.,
1977) — были высоко оценены авторитетны-
ми учеными-пушкинистами.

1930-е были в жизни А. временем тяже-
лейших испытаний. Приближалась мировая
война. Предвоенные стихи (1924–40), со-
бранные в «Тростнике» и «Седьмой кни-
ге» (сб. подготавливались поэтессой, но от-
дельно изданы не были), свидетельствуют
о расширении диапазона лирики А. Траге-
дийность вбирает в себя беды и страдания
миллионов людей, ставших жертвами терро-
ра и насилия в ее собственной стране. Ре-
прессии коснулись и ее семьи — был аресто-
ван и сослан сын. «Муж в могиле,— сын
в тюрьме / Помолитесь обо мне...» («Рекви-
ем»). Народная трагедия, ставшая и ее лич-
ной бедой, давала новые силы ахматовской
Музе. В 1940 А. пишет поэму-плач «Путем
всея земли» (начата в марте 1940, впервые
опубл. целиком в 1965). Эта поэма — с обра-
зом похоронных саней в центре, с ожидани-
ем смерти, с колокольным звоном Китежа —
непосредственно примыкает к «Реквиему»,
создававшемуся на протяжении всех 1930-х.
«Реквием» гениально выразил великую на-
родную трагедию; по своей поэтической
форме «Реквием» близок к народному при-
чету. «Сотканный» из простых слов, «подслу-
шанных», как пишет А., в тюремных очере-
дях, он с потрясающей поэтической и граж-
данской силой передал и время, и страдаю-
щую душу народа. «Реквием» не был извес-
тен ни в 1930-е, ни много позже (опубл.
в 1987), как, впрочем, не были известны со-
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путствовавшие ему «Черепки» и мн. др.
произведения поэта. 

В годы Великой Отечественной войны,
эвакуировавшись из осажденного Ленингра-
да в начале блокады, А. интенсивно работа-
ла. Широко известными стали ее патриотиче-
ские стихи «Клятва» (1941), «Мужество»
(1942): «Час мужества пробил на наших ча-
сах, / И мужество нас не покинет». Все воен-
ные годы и позже, вплоть до 1964, шла на-
пряженная работа над «Поэмой без героя»,
которая стала центральным произведением
в ее творчестве. Это широкое полотно эпико-
лирического плана, где А. воссоздает эпоху
«кануна», возвращаясь памятью в 1913. Воз-
никает предвоенный Петербург с характер-
ными приметами того времени; появляются,
наравне с автором, фигуры Блока, Шаляпи-
на, О. Глебовой-Судейкиной (в образе Пута-
ницы-Психеи, бывшей одной из ее театраль-
ных ролей), Маяковского и др. А. судит эпо-
ху, «пряную» и «гибельную», грешную и бле-
стящую, а заодно и себя вместе с нею. Поэма
широка по размаху времени — в ее эпилоге
возникает мотив воюющей с фашизмом Рос-
сии; она многопланова и многослойна, ис-
ключительно сложна по своей композиции
и подчас зашифрованной образности. В ней
с полной силой выразился историзм мышле-
ния А.

В 1946 известное постановление «О жур-
налах „Звезда“ и „Ленинград“» вновь лиши-
ло А. возможности печататься, но поэтичес-
кая работа, по ее словам, все же никогда не
прерывалась. Постепенно происходило, хотя
и медленно, возвращение на печатные стра-
ницы, и ее стихи вновь вызывали восхищение
своей худож. силой и неувядающей свежес-
тью слова. В 1964 ей была вручена в Италии
премия «Этна Таормина», а в 1965 присуж-
дена в Оксфорде почетная докторская сте-
пень. Последней книгой А. оказался большой
сб. «Бег времени» (1965), ставший глав-
ным поэтическим событием того года и от-
крывший мн. читателям весь огромный твор-
ческий путь поэта — от «Вечера» до «Кома-
ровских набросков» (1961).

Подлинным триумфом в посмертной судь-
бе А. стал ее 100-летний юбилей, широ-
ко отмеченный страной и — по решению 
ЮНЕСКО — во всем мире.

А.— классик русской лит-ры. Впервые
в лирике, в любовной мольбе так мощно за-
звучала эпоха. Неповторимы масштабность
поэтической личности А., ее тончайший и все-
гда открытый многообразным звукам мира
художнический слух, ее воспаленная совесть.
Творчество А., связанное с исканиями и до-

стижениями мировой поэзии XX в., в т. ч. и по-
этическим авангардизмом, продолжившее
новаторские пути в словесном искусстве, яв-
ляется вместе с тем живым продолжением на-
циональной русской лит-ры, оно прочно
и глубоко укоренено в ней. 

Соч.: Соч.: в 5 кн. / сост. и примеч. Р. Д. Тименчика
и К. М. Поливанова. М., 1989; Соч.: в 2 т. М., 1990; СС:
в 6 т. / сост., комм. Н. В. Королевой. М., 1998–2002;
Стихотворения и поэмы / сост., комм. В. М. Жирмунско-
го. Л., 1976. (Б-ка поэта. Б. серия); Стихотворения и по-
эмы / сост. и прим. Н. А. Жирмунской. Л., 1984. (Б-ка
поэта. М. серия); Стих. и поэмы / вступ. статья и сост.
А. И. Павловского; прим. М. М. Кралина. Л., 1989; Уз-
нают голос мой...: Стихотворения. Поэмы. Проза. Образ
поэта / вступ. статья Л. А. Озерова; сост. и комм.
Л. А. Озерова и Н. Н. Глан. М., 1989; Записные книжки
(1958–1966). М.; Турин, 1996. 

Лит.: Эйхенбаум Б. Ахматова: Опыт анализа. Пг.,
1923; Виноградов В. О поэзии Ахматовой: Стилистичес-
кие наброски. Л., 1925; Жирмунский В. М. Творчество
Ахматовой. Л., 1973; Павловский А. И. Анна Ахматова:
Жизнь и творчество. М., 1991; Хейт А. Анна Ахматова.
Поэтическое странствие. Дневники. Воспоминания.
Письма. М. 1991; Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи
с Анной Ахматовой: в 2 т. Париж. 1991–97;  Чуков-
ская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1–3. М.,
1996–97; Петербург Ахматовой: семейные хроники.
Зоя Борисовна Томашевская рассказывает. СПб., 2000.

А. И. Павловский

АЧАИ ´Р Алексей (настоящее имя Алексей
Алексеевич Грызов) [5(17).9.1896, ст. Ача-
ирская близ Омска (по др. данным —
Омск) — 16.12.1960, Новосибирск] — поэт.

Родился в семье офицера Сибирского ка-
зачьего войска. В 1914 окончил Омский ка-
детский корпус. Отказавшись от военной ка-
рьеры, поступил на инженерное отделение
Петровско-Разумовской сельскохозяйствен-
ной академии в Москве, где проучился 3 го-
да. А. не принял революции 1917. Участник
Белого движения. С отступающими войсками
А. В. Колчака совершил Сибирский Ледяной
поход по тайге. После поражения армий Кол-
чака скитался (Китай, Корея, Филиппины)
(См.: Мелихов Г. В.— С. 163). В 1922 оказал-
ся во Владивостоке, редактировал дальнево-
сточную газ. «Последние новости». В 1923
вместе с отцом эмигрировал в Харбин, где по-
стоянно жил до сент. 1945. Служил секрета-
рем образовательного отдела харбинского
Христианского союза молодых людей, зани-
мался лит. и педагогической деятельностью.
Издал брошюру «Христианский союз мо-
лодых людей в Харбине» (1923). Как пи-

140

АЧАИР


