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Если новейшее исследование 
видит общую норму и другой, кроме ритма, организацион
ный принцип стиха во внутренней спайке его состава при 
посредстве звуковых соответствий и поворотов1*, то в стихе 
Пушкина наблюдение обнаруживает высокую степень такой 
организованности вместе с чисто классическим стремлением 
не делать нарочито приметным просвечивающий, но как 
бы внутрь обращенный узор звуковой ткани. 

Это общее явление, которое прежде всего имеют в виду, 
когда говорят о так называемой «инструментовке стиха», 
уместно рассматривать как «прием» лишь поскольку речь 
идет о сознательном применении технических средств ху
дожественной выразительности. Но корни его лежат глубже, 
в первоначальном импульсе к созданию неизменной и ма
гически действенной не благозвучием (в нашем смысле), а 
нерасторжимым созвучием связанной и связующей волю 
богов и людей словесной формулы, какою в эпоху, еще 
чуждую художества, является стих в его исконной цели и 
древнейшем виде заклинания и зарока. 

Укорененное в первобытных глубинах исторической жиз
ни слова это явление оказывается и психологически пер
вичным в нормальном процессе поэтического творчества, 
на что имеем указание в подлинных словах Пушкина. 

Музыкально-ритмическое волнение, наглядно выражен
ное в гётевской характеристике поэта как существа, у ко
торого «вечные мелодии движутся в членах» («dem die 
ewigen Melodien durch die Glieder sich bewegen»); звуковое 
пленение и одержание (в миг «пробуждения поэзии», по 
Пушкину, «душа стесняется лирическим волнением, трепе
щет и звучит»), влекущее звукослагателя к темной глос-
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солалии («бежит он, дикий и суровый, и звуков и смятенья 
полн»), пока поэт, ищущий, как во сне, свободного (а не 
плененного темною стихией) проявления своей переполнен
ной звуками души, не преодолел мусикийского «смятения»; 
наконец, как бы сновидческое переживание динамического 
ритмообраза и более устойчивого звукообраза, тяготеющее 
к устроению и осмыслению созерцаемого («незримый рой 
гостей», «плоды мечты», «отвага мыслей», «куда ж нам 
плыть?»), — вот легко различимые и равно могущественные 
элементы того живого единства последовательно пробужда
ющихся и согласно действующих сил, которое типически 
предлежит нам в акте поэтического творчества . 

Закрепление начальной стадии этого акта дало бы мгно
венные снимки чистой глоссолалии, или подлинной (а не 
искусственно построенной и, следовательно, мнимой, как у 
футуристов соответствующего толка) «заумной речи», ре
дкие примеры которой мы имеем в записях экстатического 
обрядового гимнотворчества. Связанная с определенным 
языком общностью фонетического строя, эта членораздель
ная, но бессловесная звукоречь являет собою потуги родить 
в сфере языка слово, как символ «заумного» образа — 
первого, вполне смутного представления, ищущего выкри
сталлизоваться из эмоциональной стихий. Тот факт, что 
поэтическое творчество начинается с образования этих ту
манных пятен, свидетельствует, что поэзия — поистине 
«функция языка» и явление его органической жизни, а не 
механическая по отношению к нему деятельность, состоя
щая в новых сочетаниях готового словесного материала: 
поэт всякий раз филогенетически повторяет процесс слово-
рождения, и прав Шопенгауэр, утверждая, что истинный 
стих изначала заложен в самой стихии языка. 

Бели поэт не достигает или намеренно избегает полной 
завершенности творческого акта, его произведение сохра
няет отпечаток одного из тех этапов пути, где элементы 
первичного звукосложения не до конца просвечены образом 
и смыслом, где непосредственное взаимопритяжение омо
нимов * оказывается сильнее организующей деятельности 
художественного воображения и соображения. Романтики 
и ранние символисты любили эту стадию текучих и зыб-
лемых образов, неопределенно мерцающих в прибое звуков, 
потому что она удерживала нечто от первоначального без-
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отчетного порыва, в котором они видели признак истинного 
«вдохновения» *. 

Искусство завершенного творческого акта — искусство 
классическое, — ища все подсознательное одолеть и оправ
дать сознанием, разрешает задачу труднейшую: найти точку 
равновесия между бесформенною расплавленностыо стре
мящейся к своему предельному выражению жизни и без
душною застыл остью омертвелой формы. Но греческие брон
зы — spirantia аега, как говорит Виргилий, — «дышат»; и 
истинно классическая поэзия Пушкина вся насквозь оду
шевлена глубинною жизнью изначального лирического вол
нения. Ее постижение поэтому неполно, если в самодовле
ющем совершенстве ее чекана оно различает лишь победо
носный отпечаток художнической сознательности: глубже 
и конкретнее становится истолкование в той мере, в какой 
ему удается вскрыть генетически-первичный слой поэтиче
ского создания, обнаружить интуитивно-целостный звуко
образ, зерно песни. 

2 

Ряд отдельных стихотворений и формально замкнутых 
мелических эпизодов, составляющих части более общир- -> 
ных композиций, сводятся у Пушкина к некоему единству 
господствующего звукосочетания, явно имеющего; для по
эта, в пределах данного мелоса, символическую значи
мость. Их расцвет в слове есть раскрытие в процессе 
творчества единого звукового ядра, подобно сгустку язы
ковой материи в туманности, долженствующей преобра
зоваться в многочастное и одаренное самобытною жизнью 
тело. О символической природе звукового ядра можно 
говорить потому, что оно уже заключает в себе и коренной 
звукообраз как морфологический принцип целостного тво
рения, поскольку последнее представляет собою органи
ческое единство мелоса, мифа и голоса. По отношению 
к целой поэме пытался я доказать это положение в своем 
анализе «Цыган» *. 

Какова же, однако, та связь, при помощи коей звуковое 
ядро сочетается с первым смутным представлением, сраста
ясь с ним в символический звукообраз? Здесь приходится 
различать три случая. 
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1. Во-первых, сочетание может возникать по принципу 
исконной в языке ономатопеи: это случай простого звуко
подражания. Из многих примеров, могущих быть приве
денными *, выбираю менее, быть может, прозрачный по 
относительной сложности и тонкости психической перера
ботки внешних слуховых раздражений, но любопытный 
именно по энергии претворения в душевное чувственных 
впечатлений слуха. «Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы» («Мне не спится, нет огня...») как бы пред
назначены самим поэтом для произнесения шепотом: из 
шепота и чуткого прислушиванья к ходу часов и стуку 
сердца, к неуловимым ночным шорохам и шелестам воз
никли они и при посредстве как ритмического приема (пэ-
онических замираний трохаической диподии), так и фоне
тической окраски (шипящих, шепотливых согласных в 
сочетаниях уч, ч, шь, чу, прерываемых то трепетным, тре
вожным тр, то тающим нь, то роковыми грозящими ра, 
ар, ро, ор) — изображают самыми звуками и «спящей ночи 
трепетанье» и перебои сердца, угнетаемого жутью непро
ницаемой, но таинственно оживленной тьмы, и усилия оди-
ночествующего сознания отстоять в этой борьбе между я и 
не-я себя и свой человеческий смысл перед безликим раз
облачением сбросившего маску явлений темного мирового 
хаоса, не соизмеримого с личным сознанием. 

2. В иных случаях сочетание звука и образа обусловлено 
или идиосинкразиями поэтической апперцепции (вспомним 
любовь Лермонтова к «влажному» ю и эротическую эм
блематику этого звука в «Песне рыбки»: «О, милый мой, 
не утаю, что я тебя люблю, — люблю, как вольную струю, 
люблю, как жизнь мою...»), или общими многим поэтам 
сенситивными ассоциациями, вопрос о существе и проис
хождении коих, тесно связанный с проблемою глоссолалии, 
не может занимать нас в пределах настоящего рассуждения. 
Примером из Пушкина пусть послужит, мастерски истол
кованный Андреем Белым *, рдяный — благодаря своим 
трем р — стих: «Роняет лес багряный свой убор». Но у 
Пушкина, словесника по преимуществу, ставящего себе 
главною задачей выяснить всю, звуковую и смысловую 
зараз, ценность слова самого по себе, эта звукопись обер
тонов речевой ткани, в отличие от манеры романтиков и 
символистов, имеет обычно лишь подсобное, вспомогатель
ное назначение, как и в выше рассмотренных «Стихах, 
сочиненных ночью во время бессонницы», только служебную 

245 



ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ 

роль играют согласные звуки, дополнительные к шипящим 
шепота. Наиболее ярко поэтому представлен у Пушкина 
третий случай исследуемого сочетания. 

3. Основной звукообраз может быть, наконец, почерпнут 
из словесного богатства живой речи, подсказан корневым 
составом языка, как и собственными именами, им усынов
ленными. Едва ли не женское имя Мариула (с его рифма-
ми-эхо: «гула», «Кагула»...) было первым звуковым стиму
лом к созданию поэмы «Цыганы». Стихотворение «Буря», 
с его красочными бу, бр, бел, бл («на скале в одежде белой», 
«бушуя в бурной мгле, играло море с берегами», «ветер 
бился», «небо в блесках без лазури»), кажется раскрытием 
звукообраза: буря — белое — блеск, белое в буре. Настой
чивая рифма, замыкающая вызывательным «сюда» каждую 
строфу «Заклинания», будучи поддержана и внутри строк 
соответствующими ей звуковыми элементами («правда, что 
тогда», «дальняя звезда», «бледна, хладна», «дуновенье», 
«изведать»), будит отзвуком в памяти упорствующее без
заветное «Да!» верной любви, — той, что сильнее смерти, 
как если бы мы слышали, «да, все люблю я! да, все я 
твой! — сюда, сюда!». 

Еще пример самоцветного, самозвучного слова, подо
бранного поэтом в россыпях языка: звукообраз «Обвала» 
есть самое слово «обвал» с его музыкой тяжкого падения 
и глухого раската. Эта тема варьируется и как бы меняет 
тональности: ударное ал (вал) подготовляется вначале су
ровым лы (валы) и разрешается в конце, перейдя через 
вод (свод), в ол вол («шел» с рецидивом «сказал», «влекся 
вол», «верблюда вел», наконец — «Эол», с обертоном «орел», 
откликающимся на «орлы» первой строфы). И только новые, 
чуждые и спокойные звуки «купец», «жилец», заканчива
ющие описание, дают впервые как бы просвет и освобож
дение от ужаса гулких теснин. Звукосложение этого со
тканного из горных эхо стихотворения с особою наглядно
стью показывает, что самое звукоподражание у Пушкина 
(как и у древнего Виргилия) ищет опереться на уже суще
ствующую в составе языка — в форме ли ономатопеи или 
псевдоономатопеи — естественную звукопись слова. Так, 
живописуя «Аквилон», поэт исходит из музыкально-выра
зительных звуков этого собственного имени («болотный долу 
клонишь», «облако гонишь», во втором, производном ряду: 
«грозный» и «тростник», «дальний», «столь гневно»); любо-
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пытно, что первоначально найденные «чуждый» и «так бур
но» (вместо «дальний» и «столь гневно») устранены для 
сосредоточения мрачного у во второй строфе («туч», «глухо», 
«дуб»), где пейзаж грозно темнеет, и отчасти в третьей, 
где он еще борется со светлым а, безраздельно торжеству
ющим в успокоенной четвертой. 

3 

Показательным примером дифференциации первона
чального звукообраза может служить стихотворение «Когда 
для смертного умолкнет шумный день», заглавие которого — 
«Воспоминание» — уже содержит в зерне все его музы
кально-психологическое развитие *. Основной и повсюду 
разлитой звуковой колорит его создают носовые мин*, 
то раздельно звучащие, то характерно соединяющиеся в 
группу мн *, символ немой, в молчании ночи говорящей 
с душою памяти, — припоминания, вспоминания (ср. гре
ческое, того же корня мнэмэ — память). Сочетание звука 
и образа найдено в самом языке и представляет собою, 
следовательно, случай третьего из вышеописанных типов. 

Другой звук, настойчиво возникающий одновременно в 
сознании поэта, — свистящий и в контексте данного тво
рения «язвительный», «неотразимый» з, с. Можно думать, 
что он внушен тем же словом «воспоминание», все элементы 
которого пригодились художнику как вспомогательные сред
ства для достижения его сложной цели, — например, звук 
и, бледным светом озаряющий печальные образы памяти, 
роковые письмена ее из темноты желтеющего свитка («по
лупрозрачная», «мечты кипят»; «в уме подавленном тоской»; 
«трепещу и проклинаю»; «печальные строки», «праздность», 
«пиры», «предательский привет», «Киприда», «призраки», 
«пламенный меч») — и близкий к б, бд «томительного 
бдения» («в бездействии ночном», «тяжких дум избыток» — 
с обертоном «пыток»; «в безумстве гибельной свободы», 
«обиды»). Но возвратимся к основному з, с. 

В соединении с н он дает побочные образы: «сон», «сто
гна», «сердечный», «теснится»; в сочетании с м при побочном 
«безмолвно» — три производных из «воспоминания» звуко
образа, определяющие все развитие элегии. Это прежде 
всего звукообраз «смерти» и «змеи». Первый из них воз-
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вещен уже в начальных словах: «когда для смертного...» и 
грандиозно развит в заключительном трагическом видении 
«говорящих мертвым языком» загробных теней. Второй — 
образ змеи — связывается у Пушкина устойчивой ассоци
ацией с «воспоминанием». Еще в первой главе «Евгения 
Онегина» он писал: 

Того змея воспоминаний, 
Того раскаянье грызет. 

Выразительны во второй из этих двух строк грз, крс. 
Параллельные места в изучаемой элегии: «живей горят во 
мне змеи сердечной угрызенья», «и горько жалуюсь, и 
горько слезы лью». 

Третий из сочетания змеиного и смертоносного с с тем
ным м памяти возникающий производный звукообраз есть 
месть: «и стерегут и мстят мне оба». Мысль о мести за
мыкает цепь: воспоминание — змея — смерть. Это реша
ющий момент изображенной поэтом душевной драмы. 

Но анализ наш не исчерпывает всех изобразительных 
средств художника: указанных было бы все же недостаточно 
для создания столь огромной картины, и на звуковой палитре 
его есть еще и другие краски. Особливо надлежит отметить 
зубные звуки и именно т, присутствующий в «смерти» и 
«мести». Возникает он г по-видимому, из «тень», «тишина» 
и придает своим частым повторением целому мучительный 
оттенок тяжкой тесноты, трудного томления, тоски безот
четной, темного трепета перед тайнами гроба: «в уме, по
давленном тоской, теснится тяжких дум избыток...» 

Подведем итог нашим наблюдениям. Символы «змеи», 
«смерти», «мести» проходят перед нами как разные лики 
единой сущности — «воспоминания», и утверждение их 
существенного единства, их внутреннего тождества раскры
вается как глубочайший смысл, коренная «идея» потряса
ющей исповеди: воспоминание — смертельно язвящая змея, 
больная совесть — жертва загробной мести. Звуковое раз
витие, изображая последовательность душевных состояний, 
Оказывается в то же время и развитием понятий. Самое 
внутреннее и духовное в сердечном опыте, породившем 
поэтическое творение, отпечатлелось на самом внешнем и 
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чувственном в составе этого творения, на его звучащей 
плоти. Форма стала содержанием, содержание формой: та
кова полнота художественного «воплощения». «Образами 
мыслит поэт», — говорили нам; прежде всего он мыслит — 
звуками. 

LERMONTOV — ЛЕРМОНТОВ 

1 
Лермонтов — единственный 

настоящий романтик среди великих русских писателей и 
поэтов прошлого века; этим он отличается от того, кого 
чтил «своим высшим солнцем и движущей силой», от Пуш
кина, хотя всю жизнь и оставался его учеником не только 
в искусстве слагать стихи и мастерской пластике характеров 
своих повествований, но и в упорном преследовании высо
чайшей точности и простоты слога вообще и строгой наготы 
прозаического рассказа в частности; учеником он был ге
ниальным и никогда только учеником, не дошедшим, од
нако, по крайней мере в лирических произведениях, до 
гармонии и совершенства творений учителя. 

Пушкин, как казалось вначале, тоже примкнул к ро
мантикам, но в действительности он никогда с романтиз
мом не отождествился, он, скорее, приспособился к новому 
модному течению, помогшему ему весьма кстати бежать 
от искусственных боскетов французского XVIII в. с его 
любезностями, остротами и художественными канонами — 
всем тем, что определяло первые литературные опыты 
молодого поэта. Да и искал он в произведениях иностран
ных новаторов прежде всего образцов новых форм, ритма, 
стиля, композиции и поэтической интонации, но отнюдь 
не новых путей жизни и мысли. У истинного романтика, 
коим был Лермонтов, все носило совсем иной характер. 
Погружаясь с юношеских лет в писания победившей шко
лы, он узнавал в них, в силу некоего внутреннего пред
расположения, свой собственный голос и нетерпеливо стре
мился сам выразить свои тайные терзания и невысказанные 
порывы. 
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* «Объяснительное слово по поводу речи о Пушкине» («Дневник 
Писателя», август 1880 г.). 

Срв. «Кризис Индивидуализма» (с. 100 и сл.), т. 1, с. 839 и сл. 
3 1 * Ibidem: «Истинная анархия есть безумие, разрешающее основную 

дилемму жизни: сытость или свобода, — решительным избранием свободы». 

РОМАН В СТИХАХ; ДВА МАЯКА 

«Роман в стихах» написан сначала по-итальянски как предисловие к 
стихотворному переводу «Евгения Онегина», сделанному Этторе Ло Гатто. 
Перевод этот В. И. высоко ценил. «Не хватало до сих пор, — пишет он 
о нем в конце предисловия для итальянских изданий, — не только верного, 
но и художественного итальянского и, — что существенно, — исполненного 
в чисто итальянских рифмах, перевода» (Eugenio Oneghin di Alessandro 
Puskin, Bompiani, Milano, 1937, p. 15; Sansoni, Firenze, 1967, p. 11). В 
1937 году «Роман в стихах» был В. И. написан по-русски для LXIII номера 
парижских «Современных записок». 9 февраля 1937 г. В. И. — по просьбе 
Ло Гатто — произнес речь о Пушкине на торжественном собрании по 
поводу столетия со смерти поэта. Эта речь появилась под заглавием «Gli 
aspetti del bello e del bene nella poesia del Puskin» («Аспекты красоты и 
добра в поэзии Пушкина») в сборнике Alessandro Puskin nel primo centenario 
della morte, a cura di E. Lo Gatto. Istituto per PEuropa Orientate, Roma, 
1937. Она напечатана в русском тексте В. И. в той же LXIII книге 
«Современных записок» под заглавием «Два маяка». (Общее заглавие обеих 
статей в журнале: «О Пушкине».) 

1 У Пушкина — доколь. (Прим. ред.). 
2 Последние восемь слов выпали при наборе в журнале; они вставлены 

рукой В. И. в его экземпляре «Современных записок» (Римский архив 
В. И.). 

К ПРОБЛЕМЕ ЗВУКООБРАЗА У ПУШКИНА 

Статья датирована автором: Рим, март—апрель 1925 г. Она появилась 
во 2-й книге изд. «Московский пушкинист». Статьи и материалы. Под 
редакцией М. А. Цявловского, Москва, 1930. 

1 # Термин О. Брика. 
2 Этот абзац — автоцитата В. Иванова. 
3 * На подбор омонимов удачно указал В. Шкловский, как на прием 

«выражения внутренней звукоречи». Рифма — частный случай омонима. 
4 * Для Пушкина, классика, этот — «восторг». «Вдохновение» относит 

он к последней, наиболее сознательной, художественно организующей 
деятельности творческого акта. «Восторг, — пишет он в 1824 г., давая 
сравнительное определение обоих понятий, — не предполагает силы ума, 
располагающего частями в отношении к целому». 
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* Введение к поэме «Цыганы» во 2-м томе Венгеровского издания 
сочинений Пушкина. Перепечатано в моем сборнике статей «К Звездам», 
т. 4, с. 299. 

6 * Напомним исследованные Андреем Белым строки: «Шипенье пе
нистых бокалов и пунша пламень голубой». 

7 * «Жезл Ааронов: о слове в поэзии», статья в 1 -м сборнике «Скифы». 
8 * Недавно проф. Щерба сделал это стихотворение предметом обшир

ного убедительного исследования. Настоящее рассуждение не имеет точек 
прикосновения с указанною работой. 

9 * Если мы не обочлись, — впрочем, незначительно, — м в 32 строках 
стихотворения звучит 36 раз, и — 30, ни — 6, нь — 24 раза. 

1 0 * Сплошная группа мн (как в «шумный») встречается 8 раз, разде
ленная другими звуками (как в «немая» или «жизнь мою») — не менее 
16 раз. 

LERMONTOV — ЛЕРМОНТОВ 

В 1947 г. Этторе Ло Гатто, неутомимый возбудитель литературных 
энергий, попросил В. И. написать две статьи для проектируемых им сбор
ников. Для первого («L'Estetica е la poetica in Russia*, a cura di E. Lo 
Gatto, Firenze, 1947) В. И. написал «Форма зиждущая и форма созиж-
денная» (3, 674—682). Для второго («I protagonisti della letteratura russa»... 
a cura di E. Lo Gatto, Milano, 1958) статью о Лермонтове. В этом сборнике 
русские писатели создают очерки о главных представителях русской сло
весности; о самом В. И. в том же сборнике написал Ф. Степун. 

«Заказы» Ло Гатто побудили В. И. последний раз вернуться к цент
ральным для него темам духовной жизни. Обе статьи касаются осторожно, 
как бы намеками, темы Софии. В. И. было радостно писать о любимом 
им Лермонтове. Это не отрывало его от работы над повестью о Светомире 
и прямо вело к главному, пронизывающему всю его жизнь мотиву пове
сти — благодатному действию простому глазу невидимого Рая на земле. 
О Лермонтове и В. И. см. статью Н. В. Котрелева «Иванов В. И.» в Лер
монтовской энциклопедии (Л., 1981). 

Статья печатается в итальянском оригинале и русском переводе. Лю
безной помощи в переводе мы обязаны Р. А. Зерновой. 

1 В итальянском переводе Г. Гандольфи, который цитирует В. И., 
слово «душа» заменено выражением «бьющееся в моей груди сердце». 

2 Величие человека тем велико, что он познает себя немощным... Все 
его немощи доказывают его величие. Это немощи власть имеющего, немощи 
павшего короля. 

Негодование творит стих (латин.). 
4 Сияние формы (латин.). 
5 Мера красоты (латин.). 
6 Natura naturans — творящая, созидающая природа (латин.). 
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