
Простодушие гения 

В незаконченном наброске Пушкина «Мы проводи­
ли вечер на даче...» есть такая сцена. 

Барон Д** рассказывает «известный анекдот» о во­
просе госпожи де Сталь Наполеону: «кого почитает он 
первою женщиною в свете?» и «забавном» ответе импе­
ратора: «ту, которая народила более детей». Общество 
начинает обсуждать эпизод; Сталь упрекают, что она 
напрашивалась на комплимент; в ответе Наполеона ви­
дят «славную эпиграмму». «А мне так кажется, сказал 
Сорохтин, дремавший в Гамбсовых креслах, мне так 
кажется, что ни M-me de Stael не думала о мадригале, 
ни Наполеон об эпиграмме. Одна сделала в о < п р о с > 
из единого любопытства, очень понятного; а Наполеон 
буквально выразил настоящее свое мнение. Но вы не 
верите простодушию гениев. 

Гости начали спорить, а Соро,хтин задремал опять» 1 . 
В пушкинском наброске есть несколько очень важ­

ных для его автора тем, которые мы находим и в дру­
гих его произведениях. Сейчас нам важна одна из них — 
тема «простодушия гения», которая развернута, в част­
ности, в «Моцарте и Сальери» и которая здесь выра­
стает из брошенной мимоходом реплики Сорохтина. 

Способ, каким она вводится в рассказ, любопытен 
и связан со всей стилистикой наброска. Дело, в том, что 
весь пушкинский текст опирается на бытовые реалии и 
на устные анекдоты — и уже в приведенной нами кро­
шечной сцене заключен не один анекдот, а два. 

Первый анекдот был, действительно, очень популя­
рен. Он существовал в разных редакциях и восходил к 
самому Наполеону 2 . По-русски его рассказал Вязем­
ский. В статье о записках Жанлис в «Московском теле­
графе» он писал: «Г-жа Сталь старалась привлечь к се­
бе юного героя и однажды на многолюдном празднике 
у Талейрана обратилась к нему с вопросом: кого, почи­
тает он первою женщиною в свете из живых и мерт­
вых? — Ту, которая более всех родила детей, — отвечал 
он ей наотрез. Озадаченная несколько подобною неча-
янностию, старалась она придти в себя и, продолжая 
разговор, сказала ему, что он известен за человека, ко­
торый мало любит женщин. Извините меня, сударыня, — 
возразил он снова, — я очень люблю свою жену» 3 . 

Важный акцент: Наполеон здесь не шутит и не го,во-
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рит своей собеседнице колкостей: он откровенно выра­
жает свое мнение. Такова мысль Вяземского — и он раз­
вивает ее во втором анекдоте, который в пушкинском 
рассказе свернут в реплику. Между 1819 и 1821 годом 
Вяземский помечает в своей записной книжке: 

«Глупые и умные взапуски осмеивают мнение Ру­
мянцева о простодушии (bonhomie) Наполеона. И ко­
нечно, в поре силы нечего, было ему лукавить; одним 
лукавством не совершил бы он геркулесских подвигов, 
тут нужны были страсти, а страсти всегда откровенны». 

В следующей записи он распространил свое рассуж­
дение: 

« Н и к . < о л а й > Ник .<олаевич> <Новосиліьцов> 
рассказывал, что раз за столом у государя Румянцов, 
по возвращении своем из Парижа, в подтверждение 
своего мнения приводил, что однажды, разговаривая с 
Наполеоном, сказал он ему: „Как государь, вам, твор­
цу такого величия, не подумать, что сколько вы ни все­
могущи, но закон природы падет и на вас: избрали ли 
вы достойного наследника, преемника такой славы...— 
Поверите ли вы, граф, — отвечал Наполеон, ударяя се­
бя по лбу, — что мне это и в мысль не приходило. Бла­
годарю, вы меня надоумили". — Оставляю на произвол 
решить, кто из них трех солгал» 4 . 

В поздние годы, перерабатывая свои записи для «Ста­
рой записной книжки», Вяземский объединил две за­
метки следующим рассуждением: «В частных сношениях 
Наполеона с приближенными и подчиненными ему людь­
ми была некоторая простота, как оказывается из мно­
гих рассказов и отзывов. К тому же по горячности сво­
ей он был нередко нескромен и проговаривался» 5 . 

Нет сомнения, что слова Пушкина о «простодушии» 
Наполеона опираются на этот рассказ Вяземского, хотя, 
быть может, не только на него. Дело в том, что первый 
отрывок, где как раз и содержалась эта формула — 
«простодушие», «Ьоппоптіе» — Вяземский напечатал в 
«Северных цветах на 1829 год», в которых Пушкин при­
нял ближайшее участие. 

Устный анекдот переплавился в повествовательной 
ткани. В нее попало не только словечко «простодушие» 
(в черновике оно повторено дважды: Наполеон, пишет 
Пушкин, «простодушно» выразил свое мнение), — но и 
упоминание о спорах, разгоревшихся по, поводу сужде­
ния Румянцева, — даже намек на среду, из которой оно 
вышло. Известно, что в Сорохтине почти портретно изо-
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бражен Александр Иванович Тургенев, друг Вяземско­
го, давний знакомец, а в последние годы и близкий друг 
Пушкина. В течение многих лет Александр Тургенев 
был своим человеком в доме канцлера графа Николая 
Петровича Румянцева; почти до смерти Румянцева в 
1826 году он был постоянным участником его домаш­
них обедов, на которые собирались Карамзин, Дашков, 
Блудов, Жуковский, — и где старый дипломат, возмож­
но, не раз высказывал мнение, донесенное до нас запис­
ками Вяземского. 
Впервые: Русская речь. 1987. № 6. 

1 Пушкин. Т. С. 420. 
2 См.: Манфред А. 3. Наполеон Бонапарт. М., 1972. С. 198—199. 
3 Московский телеграф. 1826. Т. VIII. № 5. С. 44. 
4 Вяземский П. А. Записные книжки: (1813—1848). М., 1963. С. 59. 
5 Вяземский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929. С. 71. 

«Неприятель на носу» 

В 1815 году лицеист Пушкин записал в свой днев­
ник забавный анекдот о Денисе Давыдове. Начало это­
го рассказа утрачено: до «ас дошли только отрывки 
дневника. 

« < . . . > большой грузинский нос, — читаем мы в со­
хранившемся фрагменте, — а партизан почти и вовсе 
был без носу. Д < а в ы д о в > является к Б<еннигс>ену : 
князь Б < а г р а т и > о н , говорит, прислал меня доложить 
вашему высокопревосходительству, что неприятель у 
нас на носу... „На каком носу, Д < е н и с > В Василье­
в и ч ^ — отвечает генерал. — Ежели на вашем, так он 
уже близко, если же на носу князя Б < а г р а т и > о н а , то 
мы успеем еще отобедать..."» К 

Двадцатью годами позднее этот рассказ Пушкин 
включил в «ТаЫе Таік» в несколько измененном виде: 
«Денис Давыдов явился однажды в авангард к кн .<я -
з ю > Багратиону и сказал: „Главнокомандующий при­
казал доложить в < а ш е м > у с<иятельств>у , что не­
приятель у нас на носу, и просит вас немедленно от­
ступить". Багратион отвечал: „Неприятель у нас на но­
су? на чьем? если на вашем, так он близко; а коли на 
моем, так мы успеем еще отобедать"» 2 . 

Нет сомнения, что рассказ идет от самого Давыдова. 
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Он очень в духе излюбленных им исторических анекдо­
тов, с остроумными каламбурными концовками; он ко­
мически обыгрывает характерную черту его собственно­
го облика — маленький нос, — над чем иной раз посме­
ивался сам Давыдов. Наконец, в нем действует Багра-
тио.н — любимый начальник и старший друг знамени­
того поэта. 

Вместе с тем история эта записана дважды и в раз­
нящихся редакциях, и остается не вполне ясным, поче­
му так произошло: потому ли, что Пушкину она была 
рассказана дважды и по-разному, или потому, что Пуш­
кин сам в поздние годы обработал ее, превратив в ми­
ниатюрную новеллу. 

Мы не знаем исходного рассказа, который записал и, 
быть может, обработал Пушкин. Нам известно лишь, 
что в лицейские годы Пушкин не был знаком с Давы­
довым и, возможно, только видел его в 1811 году, когда 
мальчиком приехал в Петербург вместе с дядюшкой 
своим В. Л. Пушкиным. К 1835 году он был с Давыдо­
вым не только знаком, но и дружен и многократно слы­
шал его рассказы. Можно предполагать поэтому, что 
он уточнил и скорректировал анекдот, который впер­
вые услышал в 1815 году из вторых уст. 

Такому, наиболее естественному, предположению 
противоречит, однако, еще одна запись этого анекдо­
та, опубликованная еще при жизни Пушкина и не по­
павшая в поле зрения исследователей. Она появилась 
в 1826 году в альманахе «Сириус». 

Издатель этого альманаха М. А. Бестужев-Рюмин, 
ставший затем противником пушкинского литературно­
го кружка и преследовавший Пушкина, Дельвига, Плет­
нева вульгарными насмешками в своей газете «Север­
ный Меркурий», — Бестужев-Рюмин, печально просла­
вившийся своими контрафакциями и высмеянный Пуш­
киным в памфлете «Альманашник», — по-видимому, 
пользовался какое-то время покровительством Дениса 
Давыдова. Во всяком случае, он получил от него, стихи 
для двух своих альманахов «Сириус» и «Северная звез­
да», напечатал их с возможной бережностью и прозрач­
но намекнул в «Северной звезде» на эту литературную 
связь 3 . В «Сириусе» же он напечатал под своими ини­
циалами («Б. Р.») «Анекдоты, мысли и замечания», в 
которые включил уже знакомый нам рассказ: 

«Особенное хладнокровие и в самых опасных случа­
ях принадлежало к числу прочих достойных свойств, ук-
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