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СТАТЬИ 

Г. К. ЩЕН&Пв OB 

МЫСЛЬ О ЧЕЛОВЕКЕ И СТРУКТУРА ХАРАКТЕРА 
У ДОСТОЕВСКОГО 

Х о т я исследователи признают доминирующую роль рацио­
нального н а ч а л а в поэтике Достоевского, 1 философская мысль 
писателя еще плохо изучена к а к формообразующий фактор , к а к 
с т р у к т у р н а я основа композиции, характера , системы персонажей 
в его произведениях . 

И пробел этот не случаен: ученых настораживает отвлечен­
ный, религиозный характер многих суждений Достоевского о че ­
ловеке. Недоверие к антропологии писателя идет от укоренивше­
гося з аблуждения , будто для Достоевсь иго-философа в а ж н е е 
всего неизменность основных н а ч а л человеческой природы — 
априорных, сверхъестественных, «неисследимых законов челове­
ческого духа» . Однако д а ж е в известных «итоговых» формулах пи -
сателя о «вечных свойствах» человека звучит убеждение в том, 
что сами свойства эти далеко не выявлены, не установлены, не 
исследованы наукой и искусством: . «Ясно и понятно до очевид­
ности <. . .> что, наконец, з аконы духа человеческого столь еще 
неизвестны, столь неведомы науке , столь неопределенны и столь 
таинственны, что нет и не может быть еще ни лекарей, ни д а ж е 
судей о к о н ч а т е л ь н ы х . . . » ( X I I , 2 1 0 ) ; «Трудно представить себе, 
чтобы она ( н а у к а , — Г. Щ.) у ж е настолько знала природу чело­
веческую, чтоб безошибочно установить новые законы обще­
ственного организма» (XI , 2 2 8 ) . И в художественных произведе­
ниях Достоевского родовая природа человека никогда не бе­
рется к а к исходная точка отсчета, к а к некий сконструированный 
умозрительно эталон. Она искомое, проблема, объект исследова-

1 См.: М е й л а х Б. С. 1) Талант писателя и процессы творчества. Л., 
1969, с. 189—304; 2) О художественном мышлении Достоевского. — Вопросы 
литературы, 1972, № 1, с. 89—104. 
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пия 7 который должен проясниться при соотнесении установок и 
мотивов человека с общественной системой. Достоевский часто 
говорит о «человеке вообще», но поскольку он не уверен , что 
знает человека, поскольку человек для него — всегда загадка , пи ­
сатель стремится не к описанию, а к испытанию человеческой 
натуры, к определению соответствия м е ж д у ее сегодняшними 
проявлениями и невоплощенными потребностями, в которых об­
наруживается сущность человека. 

А главное, субстанциональные свойства человека интересуют 
Достоевского к а к основа развития , становления личности. Д о ­
стоевского постоянно занимают проблемы воспитания и пере ­
рождения человека, о чем убедительно свидетельствуют его 
письма, записные к н и ж к и , заметки о творческих замыслах . В п е ­
реписке с друзьями писатель тщательно фиксирует м а л е й ш и е 
симптомы того духовно-нравственного процесса, который он н а ­
зывает «законом поворота к национальности», т. е. с б л и ж е н и я 
интеллигенции с народом, т р а к т у я это явление с почвеннических 
позиций. 

Достоевский не раз высказывает мысль, что развитие чело­
века — следствие не одной внутренней борьбы с самим собой, но 
и результат тесного соприкосновения с ж и з н ь ю . Писатель сове­
тует Н. Д. Сусловой: «Не закупоривайте себя в исключитель ­
ность, отдайтесь природе, отдайтесь в н е ш н е м у м и р у и в н е ш н и м 
вещам хоть немножко . Жизнь внешняя, действительная развивает 
нашу человеческую природу чрезвычайно, она м а т е р и а л дает» 
(курсив н а ш , — Г. Щ.) (П., I, 4 0 4 ) . 

Писатель , для которого внутреннее раздвоение было не только 
темой творчества, но и мукой собственной ж и з н и , — п р и всем 
пристрастии к глубокой совести людей раздвоенных — не п р и ­
знает духовный разлад высшей ценностью, и д е а л ь н ы м состоя­
нием, а, напротив, и сам ищет выхода из н е р а з р е ш и м ы х проти­
воречий мысли, хотя бы временного, и другим п ы т а е т с я у к а з а т ь 
на возможный спасительный исход, пусть «не в с е п р и м и р я ю щ и й » , 
но способный по крайней мере «дать п и щ у духу, утолить его 
ж а ж д у » (см. письмо к М. А. Поливановой от 16 августа 1880 г. — 
П., IV, 193) . 

В творческих планах Достоевского постоянно предусматри­
вается развитие главных героев. Показательны, например , черно­
вики к роману «Идиот». К а к справедливо отмечают коммента­
торы подготовительных материалов к роману, Идиот первых пла ­
нов, психологически -близкий раскольниковскому типу, м ы с л и л с я 
автором к а к «молодой экземпляр , ф о р м и р у ю щ и й с я человек» (9, 
166) . Любовь его к Геро проходит три фазиса (9, 168 ) . Герой, 
предваряющий Мышкина , — сын Д я д и — признается , что он еще 
не человек, что он готовится быть человеком (9, 152) . И наконец , 
к н я з ь М ы ш к и н тоже задуман п е р е ж и в а ю щ и м эволюцию, в кото­
рой решающее значение имело знакомство с Россией: «Россия 
действовала на него постепенно» (9 . 2 4 2 ) . Аналогичные у к а з а -

4 
lib.pushkinskijdom.ru



н и я на развитие героев можно найти и в рукописных р е д а к ц и я х 
других произведений Достоевского. 

Разумеется , п р а в M. М. Б а х т и н : в з а в е р ш е н н ы х произведениях 
Достоевского человек предстает целиком в настоящем времени, и 
эволюции героя — в смысле приобретения и м каких-то новых ка ­
честв и л и становления мысли — не происходит. Однако замеча­
н и я о развитии характеров в черновых в а р и а н т а х свидетель­
ствуют о том, что автор всегда учитывает исход, к которому 
должно привести изображаемое им «состояние колебания» . 
Кризисные точки человеческой ж и з н и , избираемые писателем, — 
это не только моменты сильнейших колебаний, это ситуации ка ­
нуна р е ш а ю щ и х перемен. Достоевский, к а к правило, оставляет 
своего героя н а к а н у н е радикального жизненного перелома, пол­
ной перестройки х а р а к т е р а или р а з р у ш е н и я его (последнее де­
монстрируется к а к самоубийство г е р о я ) . Не и з о б р а ж а я самих 
перемеп в характере , писатель дает и х эмоциональное предвос­
хищение в ф и н а л е (особенно в «Преступлении и н а к а з а н и и » 2 

и « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » ) , имеющее катарсический эффект . 
Колебания героев Достоевского несводимы к борьбе «поляр­

н ы х начал» — гордыни и, смирения . Н а ч а л а эти часто сосуще­
ствуют в человеке Достоевского, не в с т у п а я в к о н ф л и к т н ы е отно­
шения , л и ш ь п р о я в л я я с ь в р а з н ы х ситуациях . К о н ф л и к т ж е со­
здает противоречие м е ж д у самооценкой и характером к а к дан­
ностью, самосознанием и непосредственной ' ж и з н ь ю человека . 

Б ы л о бы ошибочным усматривать в этом конфликте л и ш ь 
моралистическую заданность , сводить его к тощей антитезе «рас­
судок—натура» или «теория—жизнь» . Достоевский не противо­
поставляет безоговорочно интуицию р а з у м у . 3 Борьба м е ж д у рас ­
судком и сердцем у героев Достоевского — это к о л л и з и я само­
сознания и самопроявления , и м е ю щ а я разнообразные варианты . 
Н а п р и м е р , п р и теоретически цельном самосознании человек об­
н а р у ж и в а е т противоречия в своем поведении, в нем точно два 
х а р а к т е р а поочередно сменяются ( Р а с к о л ь н и к о в ) . А может быть 
и противоположное сочетание: поступки человека последова­
тельны, однонаправленны, а п р и п о п ы т к а х осознать свою ж и з н ь 
он испытывает неуверенность , колеблется (Соня М а р м е л а д о в а ) . 

Самосознание не просто у д а ч н ы й прием наиболее объектив­
ного и з о б р а ж е н и я — автор придает ему философское значение , 
реализует через него свой взгляд на человека . И з всех видов че ­
ловеческой деятельности Достоевский считал в а ж н е й ш и м труд 
по духовному преобразованию себя и о к р у ж а ю щ и х . Поэтому чело­
век изображается им к а к тип нравственно-психологической ори-

2 О просветляющем воздействии финала «Преступления и наказания» 
убедительно писал И. М. Смоктуновский (см.: Достоевский и его время. 
Л., 1971, с. 11—12). 

3 См.: Л а т ы н и н а А. Н. Достоевский и экзистенциализм. — В кн.: До­
стоевский—художник и мыслитель. Сб. статей. М., 1972, с. 256—257. 
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ентации. И в этом качестве он не исчерпывается самосозна­
н и е м — « ч и с т ы м голосом». M. М. Б а х т и н признает авторское ор­
ганизующее начало лишь в создании суверенного бытия мысли 
героев. По Бахтину , «логика самосознания» у Достоевского есть 
способ наиболее полного р а с к р ы т и я человека, его в ы я в л е н и я и 
самопостижения. М е ж д у тем у героев Достоевского мысль о себе 
часто опровергается логикой характера . 

И д е я героя формирует характер . В некоторых исследованиях 
последних лет зависимость характера от мысли т р а к т у е т с я к а к 
типообразующее явление , к а к то, что делает героев Достоев­
ского социальными типами, придает им общественную репрезен­
тативность . 4 Суждение это справедливо. Н о к нему надо доба­
вить, что в творчестве Достоевского соответствие х а р а к т е р а идее 
усиленно фиксируется самим героем, ж е л а ю щ и м видеть себя 
цельным человеком. Человек у Достоевского объясняет свои 
побуждения, руководствуясь определенным идеалом, и это само­
объяснение настолько дорого ему, что других толкований он не 
допускает. А м е ж д у тем его знание себя не охватывает собствен­
ный характер к а к данность, к а к выработанный ж и з н ь ю склад 
мыслей и чувств. Самосознание щк доминанта образа с л у ж и т 
у Достоевского прежде всего выявлению разлада м е ж д у «челове­
ком для себя» и «человеком в себе». 

Р а з л а д этот, по мысли писателя , трагичен и вместе с тем це­
лителен, так к а к я в л я е т с я условием нравственного возрождения 
человека. Концепция эта формировалась у Достоевского на про­
т я ж е н и и всего творческого пути. В первых произведениях она 
явилась обобщением социально-психологических противоречий. 
Самосознание Д е в у ш к и н а носило характер социально-нравствен­
ного самоутверждения : маленький человек становился лич­
ностью. Но по мере того к а к он все больше чувствовал себя че­
ловеком, все очевиднее в ы я в л я л с я трагизм, безысходность его по­
ложения . 

В зрелом творчестве писателя социальная трагедия личности 
осмыслена философски, связана с постоянным противодействием 
позитивистскому толкованию человека к а к ф у н к ц и и среды — 
общественной и биологической. Достоевскому в а ж н о , чтобы че­
ловек осознал: характер зависит не только от в н е ш н и х в л и я н и й 
и инстинктов (а именно эта зависимость ч а щ е всего формули­
руется в идею фикс г е р о я ) , но и от опыта в н у т р е н н и х реакций , от 
степени сознательности и свободы в поступках , от нравственных 
установок. Пафос раскрепощения личности от неосознанного и 
сознательного подчинения среде и инстинктам пронизывает всю 
аптропологию Достоевского. Почтд к а ж д ы й герой его освобож­
дается от ложного самосознания — во всяком случае абсолютно 
заблуждаться насчет себя не дано никому. И чем меньше в ге-

4 См.: Е в н и п Ф. И. Реализм Достоевского. — В кн.: Проблемы типо­
логии русского реализма. М., 1969, с. 424—425, 
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рое инстинктивного, тем более он я в л я е т с я свободным и вместе 
с тем острее сознает свою несвободу, т а к к а к в с я к а я уступка 
обстоятельствам, в том числе и постыдная , совершается им со­
знательно. В в ы с ш е й степени сознательная личность у Достоев­
ского вообще не признает инстинктивного и все ставит себе 
в вину. 

Самосознание к а к доминанта образа я в л я е т с я л у ч ш и м сред­
ством и з о б р а ж е н и я трагической структуры характера , формой, 
наиболее адекватной представлению о человеке — тайне : пре­
дельно открытый, откровенный, все о б ъ я с н я ю щ и й себе человек 
оказывается и самым непонятным, непроясненным, до конца 
загадочным существом — и этот парадокс восприятия провоци­
рует заинтересованное участие читателя в разгадке секретов че­
ловеческой натуры, ставит самого ч и т а т е л я в позицию собесед­
ника по отношению к герою. Постижение героем и читателем 
истины х а р а к т е р а должно стать и постижением авторской фило­
софии общества. Авторское слово о мире включается в саму 
структуру суверенного самосознания героя. 

Главной коллизии героя соответствует и типологическое деле­
ние персонажей Достоевского на р е ф л е к т и р у ю щ и х теоретиков и 
стихийно-деятельные н а т у р ы 5 (идеологи Достоевского активнее 
всего в сфере мысли, их практические дела н и ч т о ж н ы в срав­
нении с могучей внутренней с и л о й ) . Г р а д а ц и я эта в известной 
мере близка тургеневскому разделению людей на два психологи­
ческих «сверхтипа» — гамлетовский и донкихотский. 

К л а с с и ф и к а ц и я И. С. Тургенева , о к а з а в ш а я заметное влия ­
ние на типологию характеров в русской литературе 1860-х годов, 6 

объективировала в а ж н е й ш е е и самое общее противоречие мысля ­
щ и х людей и новой общественной формации, и нового этапа ос­
вободительной борьбы. Примечательно , что п р и п о п ы т к а х выде­
лить коренные психические контрасты, х а р а к т е р н ы е для р а з н ы х 
типов времени, писатели-шестидесятники — к а ж д ы й по-своему — 
признавали р е ш а ю щ е й коллизией противоречие м е ж д у понима­
нием, осмыслением ж и з н и и мотивами, п р о б у ж д а ю щ и м и непо­
средственную активность человека . Сам И. С. Тургенев стре­
мился в герое-разночинце обнаружить конфликт м е ж д у донки­
хотскими и гамлетовскими чертами. И. А. Гончаров тщетно 
п ы т а л с я изобразить нового деятеля , которому свойственно было бы 
«равновесие практических сторон с тонкими потребностями 
духа» . Д л я Н. Г. Чернышевского самым главным в «новых лю­
дях» была гармония естественных эгоистических потребностей 
и разумного расчета . По словам Д. И. Писарева , м ы с л я щ и е про-

5 См.: Щ е н н и к о в Г. К. К типологии характеров в романах Достоев­
ского. — В кн.: Русская литература Л870—1890-х годов. Вып. 5. Свердловск, 
1973, с. 3 - 3 8 . 

6 См.: Л о т м а н Л. М. Реализм русской литературы 60-х годов 
XIX века. (Истоки и эстетическое своеобразие). Л., 1974, с. 96. 
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лѳтарии больше всего «дорожат п р я м ы м и и откровенными от­
ношениями своего анализирующего и контролирующего я к тому 
я , которое действует и р а с п о р я ж а е т с я в н е ш н и м и условиями 
ж и з н и . . . Новый человек знает очень хорошо, к а к он неумолим 
и безжалостен к самому себе; новый человек боится самого себя 
больше, чем кого бы то н и было; он — с и л а , и горе ему, если 
когда-нибудь его сила обратится против него самого. Е с л и он 
сделает такую гадость, которая произведет в нем в н у т р е н н и й 
разлад , то он знает, что от этого ра злада не будет другого л е к а р ­
ства, кроме самоубийства или сумасшествия» . 7 

Здесь в качестве состояния возможного, закономерного д л я 
мыслящего разночинца обрисовано такое , в каком обычно пре ­
бывают герои Достоевского. 

Острое ощущение внутренней дисгармонии было типичным 
явлением социальной психологии разночинца в пореформенную 
эпоху, когда впервые в русской общественной ж и з н и были от­
крыты некоторые возможности д л я личной мысли и субъектив­
ной деятельности, когда на идеи и п р а к т и к у индивидуума возла­
гались слишком большие исторические н а д е ж д ы , а м е ж д у тем 
новые, буржуазные отношения давали уродливое, антигуманное 
развитие тому и другому. 

В то ж е время х а р а к т е р н а я д л я просветительства в е р а в че ­
ловека в 1860-е годы, когда у т в е р ж д а л и с ь материализм и есте­
ственные науки , требовала объективного подкрепления . Встал 
вопрос о внутренних человеческих ресурсах, о духовных ф а к т о ­
рах, детерминирующих активную, творческую личность , способ­
ную к новым социальным отношениям; возникла потребность 
определить тип психической деятельности, который будет отве­
чать требованиям социально-исторического прогресса. 

Интерес Достоевского к духовной дисгармонии человека по­
рожден именно этой социальной потребностью, возник из веры 
в человека. К о л л и з и я «разума и сердца» занимает его не к а к 
«вечное свойство» человека , а к а к источник его развития , воз­
рождения . И м е н н о в дисгармонии, а не в равновесии рассудка и 
побуждении (которое казалось ему выдумкой, казуистикой) ви­
дел он корни социальной активности. 

И характерное д л я пореформенного поколения противоречие 
м е ж д у теоретическим поиском и ж и з н е н н о й п р а к т и к о й было ос­
мыслено Достоевским не к а к ситуация людей одной временной 
эпохи, одной общественной генерации, а к а к общий закон разви­
т и я цивилизации. В заметке «Социализм и христианство» 8 весь 
мировой исторический процесс объясняется писателем законами 
эволюции родового человека. В а ж н е й ш и й из н и х — отпадение лич­
ности от массы в «эпоху цивилизации» : это состояние болезнен­
ное, при котором человек «теряет источник ж и в о й ж и з н и , не 

7 П и с а р е в Д. И. Соч. Т. 4. М., 1956, с. 20. 
8 Лит. наследство. Т. 83. М., 1971, с. 246—250. 
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знает непосредственных о щ у щ е н и й и всё сознает». П у т ь возвра­
щ е н и я личности в массу представлялся Достоевскому, очевидно, 
к а к итог взаимодействия живого опыта и развитого сознания . 
Вначале писатель утверждает , что человек возвращается в массу 
«не цо разуму , не по сознанию, а по непосредственному у ж а с н о 
сильному, непобедимому ощущению, что это у ж а с н о хорошо» 
(здесь сказалось антипросветительское недоверие к у м у ) . Но за­
тем Достоевский пишет , что возвращение личности в «естествен­
ное состояние» происходит «в высшей степени самовольно и со­
знательно». 

Г. М. Фридлендер у ж е отметил значение этой записи для 
эстетики Достоевского: она показывает , что писатель «тесно свя­
зывал основные з а к о н ы , р а з в и т и я искусства с законом историче­
ской эволюции человечества» и сознавал свой собственный тип 
творчества к а к исторически закономерный и а к т у а л ь н ы й . 9 Но за­
метка эта помогает т а к ж е понять и специфику художественного 
м ы ш л е н и я Достоевского: писатель хотел постичь «законы обще­
ственного организма» через «законы духа человеческого», через 
«общегенетический рост» человека к а к социального существа . 
Достоевский был убежден : к а ж д ы й человек может быть рассмот­
рен к а к представитель общественного сознания в целом — ка ­
кой-то ступени современной «диалектики духа» . Обращение До­
стоевского к вневременному, «вечному» в человеке служило 
познанию законов общественного развития , насколько отразились 
они в нормах человеческой психики. 

В стремлении постичь историю через самосознание родового 
человека сказалось в определенной мере влияние немецкой фило­
софской мысли (прежде всего ш к о л ы Гегеля) и традиции фурье ­
р и з м а . 1 0 Но здесь проявилась и особая чуткость писателя к эмо­
ционально-психологической «окраске» народничества (в широком 
смысле) — идеологии, господствовавшей в среде разночинцев . 

Все народничество к а к концепцию особого исторического 
пути России окрашивает вера во всемирно-историческое значе­
ние «социальных проб», совершавшихся в стране в первые поре­
форменные десятилетия . Р у с с к и й интеллигент-народник сознавал 
себя человеком, проверяющим законы истории, вносящим в а ж ­
ную поправку в представления об общечеловеческом развитии; 
освящал борьбу за социальные и национальные задачи общечело­
веческими идеалами. 

9 Ф р и д л е н д е р Г. М. Эстетика Достоевского. — В кн.: Достоевский — 
художник и мыслитель, с. 106—118. 

1 0 По Фурье, существует «закон всеобщей аналогии»: «Вселенная по­
добна богу, человек подобен вселенной, является зеркалом вселенной. Уста­
новленные богом законы социальной жизни людей можно и должно открыть, 
исходя из основных свойств природы человека, из его страстей.. .» (В о л-
г и н В. П. Система Фурье.— В кн.: Ф у р ь ѳ Ш. Избр. соч. T. I. М.—Л., 
1951, с. 9 - 1 0 ) . 
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Эта социальная психология и была той почвой, на которой 
взросло убеждение Достоевского, что пореформенная Р о сси я —-
одна из кризисных точек человечества. Эсхатологизм Достоев­
ского питался не предсказаниями «отцов церкви» , а предчувст­
виями широких кругов русского общества, в той или иной степени 
разделявших народнические иллюзии. 

«Позыв к общечеловечности» Достоевский считал не только 
национальной чертой русского народа, но и приметой времени — 
свойством, по-настоящему осознанным и получившим историче­
ское значение в новую эпоху. Поэтому установка на и з о б р а ж е н и е 
«общечеловека» в современнике сознавалась им к а к самый после­
довательный и глубокий реализм. Е с л и теоретики «чистого искус­
ства» трактовали общечеловеческое к а к антитезу актуального , 
«временного», то для Достоевского «сопричастность поэта с об-
щечеловечностью» была чертой современного сознания русского 
человека. Именно поэтому П у ш к и н , сумевший т а к родственно 
откликнуться на все общечеловеческое, д л я Достоевского — са­
мый современный поэт. И не только поэт: «Ведь это отчасти со­
временный тип всего русского человека , по к р а й н е й мере в исто­
рическом и общечеловеческом стремлении его» ( X I I I , 9 2 ) . 

У Достоевского мысль о вневременном, д а ж е опираясь на ре ­
лигиозную схему, обычно устремлена не к мистическим «прозре­
ниям», а к социально-психологическим обобщениям. 
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В. А. С В И Т ЕЛ ЬС ІГИ Й 

КОМПОЗИЦИЯ КАК ОДНО ИЗ СРЕДСТВ ВЫРАЖЕНИЯ 
АВТОРСКОЙ ОЦЕНКИ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДОСТОЕВСКОГО 

Проблема авторской оценки и средств ее в ы р а ж е н и я в худо­
жественной прозе Достоевского до сих пор не осмыслена, а споры 
последнего времени еще больше обострили внимание к ней. А в ­
торское мнение о герое и его поступке в романах писателя не 
распознано к а к некоторыми современниками, т а к и многими по­
следующими толкователями его творчества. Б е з п о н и м а н и я того, 
к а к и м и способами в ы р а ж а е т с я авторская оценка у Достоевского, 
к а к а я степень полноты и компетенции ей присуща, какова сфера 
ее применения , невозможно в достаточной мере выяснить пози­
цию художника , его идеалы, суть его отношения к человеку. 

Представляется наиболее удобным на первых порах раскрыть 
логику оценок Достоевского и специфику средств, с л у ж а щ и х д л я 
их в ы р а ж е н и я , на элементарной художественной «клетке» — од­
ной из тех, из которых складывается повествование в произве­
дениях писателя . Развитие молодого Достоевского, затем его 
творчество 1860—1870-х годов показывают, что т а к а я простей­
ш а я «клетка» д о л ж н а представлять из себя самораскрытие лич­
ности в форме прямого в ы с к а з ы в а н и я героя о самом себе. 
По преимуществу это исповедь героя, исповедь отделенного от 
автора «чужого сознания» , если применить обозначение 
M. М. Б а х т и н а . 

Вглядимся в случай, когда т а к а я элементарная «клетка» 
дана сама по себе, не в к л ю ч е н н а я в целое большого романа . 
Наиболее подходит здесь для анализа «Приговор», небольшое 
произведение, поданное в форме письма (что показательно для 
автора «Бедных людей») и введенное с определенной целью 
в «Дневник писателя» . В нем от лица самоубийцы дается обосно­
вание отказа от ж и з н и . И з л а г а е т с я это обоснование в виде раз ­
вернутой цепи логических доказательств и в самом личном тоне. 

Выделенное в «Дневнике писателя» в отдельную главку, это 
письмо-исповедь фактически не сопровождено н и к а к и м и автор-
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скими комментариями, хотя и связано с предшествующим обсу­
ждением вопроса (главка «Два самоубийства») . Писатель пред­
варил его фразой от себя: «Кстати, вот одно рассуждение одного 
самоубийцы от скуки, разумеется матерьялиста» ( X I , 4 2 5 ) . Н а ­
печатанное в таком виде, оно вызвало немедленные в о з р а ж е н и я . 
Н а них Достоевский и в ы н у ж д е н был отвечать у ж е в декабрьском 
выпуске в ряде главок, п е р в а я из которых н а з в а н а «Запоздавшее 
нравоучение». Т а к и м образом; хотя и месяцем позже , появилось 
вызванное острой необходимостью авторское «нравоучение», ком­
ментарий художника-создателя к «Приговору». 

Признаваясь в собственном сомнении насчет ф о р м ы подачи 
последних размышлений самоубийцы, писатель приводит и ч у ж и е 
опасения: « . . . понятна ли будет цель статьи д л я всех и каждого 
из читателей? Не произведет ли, напротив , она на кого-нибудь 
совершенно обратного впечатления? Мало того: и н ы е , вот те са­
мые, которым у ж е н а ч и н а л и мерещиться еще до того револьвер 
или петля , — не соблазнятся ли д а ж е ею, по прочтении ее, и не 
утвердятся ли еще более в своих несчастных намерениях?» ( X I , 
4 8 2 ) . 

В небольшой «статье» — по сути в художественном произве­
дении — Достоевский дал, к а к он это последовательно делал на 
протяжении всего своего творчества, субъективную исповедь ге­
роя в форме непосредственного самораскрытия , исходя из «круго­
зора» изображаемого человека. 

В чистом виде эта форма повествования применена в «Запи­
сках из подполья», «Кроткой»; в других произведениях такое 
субъективное самораскрытие включено в систему перекрестный 
взаимоотношений героев. В «Бедных людях» у ж е есть два субъ­
ективных «кругозора», в ы р а ж е н н ы х в индивидуальной речевой 
форме: и х взаимодействие организовано в форме переписки . 
Сложнее взаимодействие м е ж д у «кругозорами» героев и повест­
вователя в романах Достоевского 1860—1870-х годов, где субъек­
тивный «кругозор» героя не всегда полностью совпадает с инди­
видуально-характерным словом этого героя, но порой оказывается 
шире , вторгается, проникает в сферу взгляда повествователя , 
«подминает» его под себя, н а в я з ы в а я свою т р а к т о в к у реальности. 

Эта особенность (максимально объективное воссоздание чу­
жого «кругозора») , на которую всегда обостренно реагировали чи­
татели Достоевского, 1 резко обнажилась в публицистическом кон­
тексте «Дневника писателя» . И интересно, что, у д и в л е н н ы й 
посыпавшимися на него вопросами ( « . . . ч т о , дескать , значит в а ш 
„Приговор"? Что вы хотите этим сказать и н е у ж е л и в ы самоубий­
ство оправдываете?» — X I , 4 8 4 ) , Достоевский п ы т а л с я объяснить 
свою «ошибку». Он пишет : « . . . я и сам, когда еще писал статью, 

1 На сходство восприятия читателями «Приговора» и «Записок» обратил 
внимание А. П. Скафтымов в своей работе «„Записки из подполья" среди 
публицистики Достоевского» (см.: Slavia, 1929, т. VIII, вып. 2, с. 317). 
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чувствовал, что нравоучение необходимо; но мне как-то совестно 
тогда стало приписать его. Мне показалось стыдно предположить , 
д а ж е в самом простодушном из читателей, столько простоты, 
чтобы он сам не догадался о подкладке статьи и цели ее, о нра­
воучении ее. Д л я меня самого эта цель была столь ясна , что я не­
вольно предполагал ее столь ж е ясною и для в с я к о г о . . . » (XI , 
4 8 3 ) . 

Писатель исходит в своих объяснениях из особого доверия 
к читателю. Одновременно он делает крайне принципиальное 
признание . Е м у «совестно», когда он «приписывает» к исповеди 
героя свои слова, свою оценку. Не в его методе сопровождать 
самораскрытие личности собственным «нравоучением». И отчасти 
согласившись с м н е н и я м и об ошибочности подачи последнего 
письма самоубийцы без авторского комментария , он тем не менее 
полемически обосновывает свой метод. 

Е м у претит « к р а й н я я односторонность и замкнутость , обособ­
ленность и нетерпимость» в мнениях . Он считает, что эти черты 
преимущественно стали проявляться в своей наиболее откровен­
ной форме «в н а ш е время , т. е. в последние двадцать лет». 
« . . . Ч е м дальше , тем больше воцаряется „прямолинейность" (вос­
п р и я т и я и о ц е н к и , — 5 . С.) < . . .> всё прямо и прямо, всё в пря ­
мой линии и в одну точку» (XI , 4 8 3 — 4 8 4 ) . 

Х у д о ж н и к у не приходится далеко идти за примером, и он 
приводит з а м е т к у из московского еженедельника «Развлечение». 
Ее автор п р и н я л «Приговор» Достоевского за идеализацию «логи­
ческого самоубийства», за восхваление к а к логики, т а к и поступка 
ничтожного и вредного «члена человеческого общества». 

А для Достоевского несомненно, что за схваченным им обли­
ком стоит «именно страстный выразитель своей идеи <. . .> а не ин­
д и ф ф е р е н т н ы й и не ч у г у н н ы й человек. Он действительно страдает 
и м у ч а е т с я . . . » (XI , 4 8 7 ) . Писательское объяснение созданного 
образа предполагает доверие к изображаемому человеку, а дове­
рие неизбежно, если этот человек «страдает и мучается» , нахо­
дится в сомнении, живет требовательно, бескомпромиссно. Такой 
человек требует объективного изображения , исходящего из логики 
самого предмета , и оценки, не н а р у ш а ю щ е й объективности по­
дачи. 

И это опять -таки возвращает нас к эстетической, художест­
венно-структурной необходимости подачи образа исповедующегося 
самоубийцы именно в том первоначальном виде, к а к он пред­
ставлен у Достоевского, — без «запоздавшего нравоучения» . Эта 
художественная необходимость во многом я в л я е т с я осуществле­
нием важного д л я реализма принципа « в ж и в а н и я в самую разно­
образную человеческую натуру , не только внутренне близкую 
писателю, но и ч у ж д у ю и д а ж е отвратительную д л я н е г о . . . » 2 

2 Б о ч а р о в С. Г. Характеры и обстоятельства. —- В кн.: Теория лите­
ратуры. Основные проблемы в историческом освещении. М., 1962, с. 415. 
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И для Достоевского безусловную ценность представляет пол­
нота самораскрытия героя, без опосредствующей роли равного или 
близкого автору повествователя, без открытого авторского присут­
ствия и тем более вмешательства . Поэтому в произведении пре­
обладает субъективный «кругозор» героя, поэтому изображение 
выводится во многом из его понятий, строится на его взгляде на 
мир. Х у д о ж н и к к а к бы отказывается от самого себя, переселив­
шись «в кожу» другого. 

Эстетическим принципом для Достоевского становится само 
постижение факта , воссоздание его внутренней, только ему при­
сущей логики. Это относится и к продуцирующей деятельности 
сознания. Она-то была восстановлена в ее независимости и само­
стоятельности в- «Приговоре». Вместе с тем логика самоубийцы 
была воскрешена «ясно и популярно, но единственно, чтоб его 
опровергнуть . . . » (XI , 4 9 2 ) . 

К а к ж е решается чрезвычайно в а ж н а я д л я Достоевского за­
дача опровержения? Внутри трех страничек текста , из которых 
состоит «Приговор», есть, конечно, своего рода логический сюжет : 
от начальной посылки и до последнего вывода неуклонно разви­
вается мысль героя о трагической дисгармонии м е ж д у могущест­
венной и бесчеловечной природой и страдающим непонятно по 
чьей вине человеком. Безусловно, приход к выводу о самоуничто­
ж е н и и — по мнению писателя — это приход к абсурду, опровер­
гающий логику автора письма. Самоубийство — это противоестест­
венное, противозаконное деяние , осужденное христианской этикой. 

Однако надо учесть и то, что «логический сюжет» и его р а з ­
витие не так-то прямо в ы р а ж а ю т оценку автора . Они все-таки 
по преимуществу осуществляют анализ логический, основан­
ный целиком на рациональных посылках , а потому д л я писателя 
неполный по своему существу. С одной стороны, по Достоев­
скому, позиция и логика самоубийцы не истинны. Это один 
аспект авторской оценки. С другой, в ы с т у п а я в качестве «истца 
и ответчика, судьи и подсудимого» и п р и с у ж д а я природу и себя 
к уничтожению, личность самоубийцы у т в е р ж д а е т себя, свою ду­
ховную мощь, доказывает свою бунтарскую правомочность на суд 
и приговор над собою и миром. 

Помогает в определении оценки Достоевского и в распознании 
ее средств анализ композиционного оформления ф а к т а . П р е ж д е 
всего то, что факт воссоздан в «Дневнике» , свидетельствует и 
о его непосредственной реальности, и о закономерности его в пред­
ставлении художника . Значит , существовали достаточные основа­
н и я для обращения к нему. Но особенно в а ж н о композиционное 
обрамление, — тот ряд, в который «Приговор» поставлен. Е м у 
предшествует заметка «Два самоубийства». Недоразумения , свя­
занные с пониманием «Приговора» и побудившие Достоевского 
к ра зъяснению своего замысла , были в ы з в а н ы отрывом его в чи­
тательском восприятии от предшествующей главки , неумением 
осмыслить его в контексте широкого авторского замысла . 

14 
lib.pushkinskijdom.ru



З а м е т к а «Два самоубийства» строится на параллели , на сопо­
ставлении двух фактов , по-разному оцениваемых и толкуемых 
Достоевским-публицистом. Самоубийство дочери «одного слишком 
известного русского эмигранта» (речь идет о трагической судьбе 
дочери А. И. Герцена) объясняется Достоевским к а к поступок, 
в ы з в а н н ы й внутренними причинами . Е е самоубийство — от «хо­
лодного м р а к а и скуки» : «просто стало душно ж и т ь , вроде того 
к а к бы воздуху недостало. Д у ш а не вынесла прямолинейности 
безотчетно и безотчетно потребовала чего-нибудь более слож­
н о г о . . . » (XI , 4 2 4 ) . 

Судьбе и роковому концу интеллигентной самоубийцы Досто­
евский противопоставляет смерть безвестной молодой швеи, вы­
бросившейся из окна с образом в руках . Его она потрясает своей 
кротостью и смирением. В этом конце он видит такую безнадеж­
ную вынужденность , что склонен чувствовать и себя виноватым 
в этой смерти: «Эта к р о т к а я истребившая себя душа невольно 
мучает м ы с л ь . . . » Поставленные рядом, оба самоубийства оце­
нены по-разному. Самоуничтожение к а к результат «головного», 
книжного воспитания д л я Достоевского предмет п о з н а н и я и ана­
лиза, оцениваемый тем не менее недвусмысленно отрицательно. 
Скорбный конец молодой ш в е и — мука , л и ч н а я боль и самого пи­
сателя . Два ф а к т а поставлены в один ряд , чтобы подчеркнуть^ 
неприемлемые для автора ч е р т ы первого, хотя оба равно подле­
ж а т изображению. 

К своеобразной художественной «реставрации» психологиче­
ской предыстории гибели молодой ш в е и Достоевский вернется 
в «Кроткой». От недостатка воздуха в т у п и к а х чрезмерно раз ­
витого сознания задыхаются и более ранние герои писателя , на­
ч и н а я с «подпольного человека» . Здесь , в «Дневнике писателя» , 
внутреннее обоснование самоуничтожения по «идейным» при­
чинам дается т а к ж е по законам не публицистики, а художест­
венного анализа факта , проясняемого и дополняемого фантазией 
романиста . 

Е щ е во вступительных абзацах заметки «Два самоубийства» 
говорится об ином наблюдателе с л о ж н ы х ж и з н е н н ы х явлений , 
наблюдателе , которого «те ж е самые я в л е н и я до того иной раз 
озаботят, что (случается д а ж е нередко) — не в силах, наконец , их 
обобщить и упростить , в ы т я н у т ь в п р я м у ю линию и на том успо­
коиться — он прибегает к другого рода упрощению и просто-за­
просто с ажает себе пулю в лоб, чтоб погасить свой и з м у ч е н н ы й 
ум вместе со всеми вопросами разом» (XI , 4 2 3 ) . Т а к подготавли­
вается тема «Приговора», т ак подступает Достоевский и к двум 
самоубийствам. П у л я в лоб вместо р е ш е н и я мучительных вопро­
сов, вместо работы анализирующего дознания — это, по Достоев­
скому, к а п и т у л я ц и я перед сложностью ж и з н и , слишком поспеш­
ное признание личностью своей несостоятельности. 

Следующий подход к письму самоубийцы-«матерьялиста» —-
в р а з м ы ш л е н и я х вокруг первого самоубийства. В предсмертной 
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записке девушки, — пишет Достоевский, — «слышится вызов, мо­
жет быть, негодование <. . .> но на что же? <. . .> на простоту 
представляющегося , на бессодержательность ж и з н и ? Это те, слиш­
ком известные, судьи и отрицатели ж и з н и , негодующие на „глу­
пость" появления человека на земле, на бестолковую случайность 
этого появления , на тиранию косной причины, с которою нельзя 
помириться?» (XI , 4 2 4 ) . Т а к сформулирована тема следующего 
затем «Приговора». Здесь она подана с н е п р и я з н ь ю и прямой 
негативной квалификацией , не оставляющей сомнения в оценке 
Достоевского. 

И, наконец, финальные строки главки опять -таки относятся 
к «Приговору», явно предваряя его. Сравнивая два девичьих са­
моубийства, Достоевский восклицает: «Но к а к и е , однако ж е , два 
разные создания, точно обе с двух р а з н ы х планетI И к а к и е две 
разные смерти!» Затем следует вопрос, который по форме можно 
истолковать к а к риторический. Однако он н а м представляется 
весьма в а ж н ы м и непосредственно относящимся к оценке «само­
убийцы от скуки»: «А которая из этих д у ш больше мучалась на 
земле, если только приличен и позволителен такой п р а з д н ы й во­
прос?» (XI , 4 2 5 ) . Далее следует главка «Приговор». 

Итак , перекличка м е ж д у фактом первого самоубийства и пись­
мом-приговором безусловна. Они композиционно соотнесены м е ж д у 
собой по принципу параллельности, к а к и с гибелью молодой 
швеи — по принципу отталкивания и противопоставления . П р и 
этом содержание оценки самоубийства д е в у ш к и из образованного 
семейства распространяется и на фиктивного автора «Приговора». 
Оценка эта в общем недвусмысленна и откровенно негативна , 
хотя и лишена категоричной, резкой формы. Она, во-первых, вы­
ражена через прямое публицистическое высказывание , открытые 
авторские обозначения и интонацию и, во-вторых, через компози­
ционное сопоставление. Смысл ж е предпринятого с р а в н е н и я вы­
ясняется в единстве целого, состоящего из двух н а з в а н н ы х ча­
стей-главок. 

Однако не случайными были и читательские претензии 
к «Приговору». Дело в том, что это автономное художественное 
произведение; включенное в целое, оно может быть воспринято 
отдельно, самостоятельно. Оно действует на ч и т а т е л я и в ы р а ж а е т 
позицию и оценку автора по своим законам — и н ы м , чем публи­
цистическая заметка . Граница м е ж д у публицистикой и «худо­
жеством» ощущается в этих двух главках , с п а я н н ы х автором 
воедино. Она — в вопросе, з авершающем главку «Два самоубий­
ства». В этом вопросе — мостик, который перебрасывается к судьбе 
третьего, вымышленного самоубийцы, ч ь я в н у т р е н н я я позиция 
воссоздана художественно, а не только логически достоверно. 

Вопрос о размерах мучений, и с п ы т а н н ы х на земле д в у м я де­
в у ш к а м и из р а з н ы х социальных кругов, п р я м ы м образом отно­
сится и к господину N.N., подписавшему приговор природе и 
самому себе. Этот вопрос заставляет Достоевского заново, на 
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ином у ж е уровне, вернуться к истории первой самоубийцы и 
пересмотреть ее содержание . Обращение к художественному спо­
собу исследования факта , к образной логике — это и средство 
исследования, и путь принципиально нового подхода, путь отказа 
от недвусмысленно однозначной, прямой публицистической 
оценки. Переходя через демаркационную линию м е ж д у публи­
цистикой и «художеством», Достоевский подчиняет себя иным 
законам освоения жизненного факта . Переход становится возмо­
ж е н на основе с о п е р е ж и в а н и я ч у ж и м мукам, обосновывается их 
трагической весомостью. 

Р е а л ь н ы й факт гибели девушки из образованного семейства 
публицист оценил однозначно. Воссоздавая ж е логику фиктив­
ного автора «Приговора», Достоевский к а к х у д о ж н и к воспроизво­
дит д и а л е к т и к у отчаявшегося сознания, вскрывает его идеологию, 
получив импульс к этому от мысли об испытанных самоубийцами 
в ж и з н и муках . В «Кроткой» он вернется к «страстям» молодой 
швеи. Сейчас ж е в «Приговоре» он творчески воссоздает логиче­
ские м у к и самоубийцы-«теоретика»: они, с его точки зрения , 
т а к ж е достойны в н и м а н и я и сопереживания , требуют к себе пре­
дельно бережного отношения. 

В двухчастном целом, состоящем из н а з в а н н ы х главок, на­
грузка м е ж д у публицистикой и «художеством» внешне распреде­
лена поровну. Н о если смотреть на это целое из «Приговора», то 
в ы я с н и т с я большее значение д л я Достоевского художественного 
освоения факта . З а ним последнее слово. И м Достоевский говорит 
самое главное. П р я м ы е оценки, прозвучавшие в предшествующей 
главке , остаются, но в сопоставлении с содержанием «Приговора» 
категоричность их отменяется , контуры смягчаются . Торжествует , 
получает преобладающее значение оценка композиционная , не­
полная , н е п р я м а я , не з а к р ы в а ю щ а я предмет или факт полностью, 
не и м е ю щ а я всеохватывающего, тотального характера . И эти за­
коны композиционной оценки действуют по преимуществу в отно­
шении негативного образца, а не идеального примера . Полнота 
раскрытия , центральное положение , оценка, д о п у с к а ю щ а я это, 
у Достоевского даются герою и щ у щ е м у , мучающемуся , стражду­
щему. В центр им выдвигается фигура персонажа , заведомо не 
подлежащего идеализации, но безусловно заслуживающего , по 
мысли, художника , помещения его в художественную «рамку», 
обосновывающего своей личностной значительностью право на 
изображение . Е с л и прибегнуть к традиционным образам, то 
можно сказать , что у Достоевского центральное место, отводимое 
в Евангелии Христу , обычно занимает один иаг преступников , 
распятых вместе с ним. 

Сочувствием к и щ у щ е м у , н а х о д я щ е м у с я на трагическом рас­
путье человеку обусловлено воплощение авторской оценки не 
в прямом высказывании , не в исчерпывающем, всеохватывающем 
комментарии, а опосредованно, косвенно. Оценка, в н у ш а е м а я 
через помещение ф а к т а или образа в р я д с другими, через со-
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отнесение образов и частей по п р и н ц и п у параллельности или от­
т а л к и в а н и я и с помощью других композиционных приемов, по 
объему и степени завершенности наиболее адекватна Стремлению 
Достоевского к объективному изображению духовного мира лич­
ности, соответствует отказу от вынесения ей однозначного при­
говора. Использование композиционных р е ш е н и й с максимальной 
эффективностью стало возможно в особенности в большом романе ; 
н а ч и н а я с «Преступления и н а к а з а н и я » они играют р е ш а ю щ у ю 
роль в структуре художественного организма со сложной компо­
зицией, вмещающей и соотносящей «добро» и «зло», Христа и 
его антиподов и благодаря этому о т р а ж а ю щ е й целостную к а р т и н у 
современной писателю социально-психологической Голгофы. 
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Д. А Р Б АН 

«ПОРОТ» У ДОСТОЕВСКОГО 

(Тема, мотив и понятие) 

1 

Н е случайно выбрала я темой значение п о р о г а 1 у Достоев­
ского. Ч и т а я Достоевского постоянно в течение многих лет, я не­
вольно обратила внимание , во-первых, на частое употребление им 
этого символического образа, а во-вторых, на т у значительность, 
которую он ему придает . Но когда я захотела разобраться в по­
н я т и и порога у Достоевского, я заметила его сложность и много­
значность, ибо в него входят значения , часто не отделимые одно 
от другого. 

Ч т о такое порог? Это пространство, определяемое к а к корот­
кое, разграничивающее два места, но п р и н а д л е ж а щ е е им обоим, 
одновременно и вход, и выход. Порог заставляет того, кто пере­
ступает, совершить действие, сделать шаг . 

Т е р м и н «порог» у Достоевского относится к трем уровням — 
уровням мотива, темы и понятия. К а к мотив порог — часто воз­
в р а щ а ю щ и й с я элемент, н у ж н ы й писателю д л я структуры романа 
и д л я его эстетики. К а к тема порог я в л я е т собой переход, стык, 
пересечение, встречу — будь то встреча с другим человеком (при 
приеме у себя или при н а п а д е н и и ) , или встреча с двойником. 
И наконец, порог представляет некую идеальную точку соедине­
н и я прошлого и будущего и поддерживает у Достоевского поня­
тие неосуществимого единения реальности и идеала . 

К а к мотив порог представляется н а ш е м у разумению местом 
двух измерений — горизонтальное измерение есть место перехода, 
а измерение вертикальное играет роль обрамления. 

1 О значении этого символа — «„точки", где совершается кризис», — 
см.: Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
с. 291—293. 

2* 19 

lib.pushkinskijdom.ru



В переходе через лорог содержатся две возможности: продол­
жение движения или остановка. Т а к и м образом, от того, кто 
переступает порог, требуется п р и н я т ь решение , а от писателя — 
выбрать особую технику романа, к которой, к а к м ы увидим, До­
стоевский часто прибегал. 

В самом деле, порог у него я в л я е т с я излюбленным местом 
встречи, одним из д в и ж у щ и х элементов р а з в и т и я романа . Так , 
в «Бесах», в главке V I I I третьей главы первой части , рассказчик 
уходит от Кириллова : «Он проводил м е н я с ф о н а р е м до ворот, 
чтобы запереть за мной <. . .>. В воротах произошла новая 
встреча» (10, 9 5 ) . 

И главка I X третьей главы первой части, о т м е ч а ю щ а я появле­
ние Лебядкина в романе, начинается так : «Только что я занес 
ногу за высокий порог калитки , вдруг чья-то с и л ь н а я р у к а схва­
тила м е н я . . . » (10, 9 5 ) . К а к мы видим, порог исполняет в данном 
случае роль, аналогичную перемене сцены в театре , в полном со­
гласии с переходом к новой главе. Здесь будет, п о ж а л у й , кстати 
вспомнить, что самые ранние произведения Достоевского были 
драмами и что «театральный» характер его п и с а н и я не раз под­
черкивался . 

Мы снова встречаемся с порогом к а к мотивом, способствующим 
драматизации: Достоевский употребляет его часто к а к рамку , со­
общая неподвижность п о я в л я ю щ е м у с я действующему л и ц у и по­
лучая , таким образом, время , чтобы запечатлеть его портрет во 
весь рост. В такой манере дано первое появление Н и к о л а я Став-
рогина: «Николай Всеволодович действительно был у ж е в ком­
нате; он вошел очень тихо и на мгновение остановился в дверях , 
тихим взглядом окидывая собрание» (10, 145) . З а т е м следует 
описание Н и к о л а я Всеволодовича. 

Но такие пороги, которые фигурируют, т а к сказать , в и х п р я ­
мом значении, у Достоевского наиболее редки . По большей ча­
сти — и именно т а к они обретают свое эстетическое значение — 
у его порогов более многообразный смысл. Сцена в «Бесах» , когда 
Варвара Петровна сталкивается лицом к лицу с Марьей Тимо­
феевной на церковной паперти , может н а м помочь и з м е р и т ь эти 
наслоения значений, которые, н а ч и н а я от з н а ч е н и я простого, в ы ­
званного логикой повествования, приходят к значению, наиболее 
насыщенному коннотациями и символами^ 

В самом деле, в наиболее простом смысле М а р ь я Тимофеевна 
пришла сюда, т а к к а к она ни в каком другом месте не может 
встретиться с Варварой Петровной: они ж е н щ и н ы разной социаль­
ной среды, и это различие не допускает встречи в свете. Ц е р к о в ­
ный порог — единственно возможное место д л я диалога м е ж д у 
ними. Но хотя порог представляет в ы н у ж д е н й о е необходимостью 
место, где соединяются на в р е м я — время , р е ш а ю щ е е в ходе по­
вествования, — эти две противоположные ф и г у р ы богатой и бед­
ной ж е н щ и н , церковный порог есть т а к ж е место встречи здравого 
ума (Варвара Петровна) и безумия ( М а р ь я Т и м о ф е е в н а ) , гра-
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ница м е ж д у с в я щ е н н ы м и мирским (внутренность церкви и па­
п е р т ь ) . И это т а к ж е место, где тайне брака Ставрогина с Марьей 
Тимофеевной грозит разоблачение перед многочисленными сви­
детелями. Тем более что М а р ь я Тимофеевна падает на колени 
перед Варварой Петровной и целует ей р у к у к а к раз в тот момент, 
когда подходит ж е н а губернатора, лицо, в высшей мере представ­
л я ю щ е е именно тот строй понятий общества, который н а р у ш а е т с я 
скандальным браком Н и к о л а я Ставрогина и Хромоножки. К по­
нятию порога к а к пространства присоединяется , к а к м ы видим, 
понятие порога слова. 

Этот собирательный аспект п о н я т и я проявляется в к а к бы плео­
настических поступках действующих лиц: расставаясь с Ш а т о в ы м 
после беседы с ним, Ставрогин, переступая порог двери, говорит 
ему: «Я к вам больше не приду». Здесь порог — м е с т о разрыва ; 
становится нелегко отделить порог-ліогав от порога-гежы. 

Порог иногда т а к ж е символ запрета («табу») . Т а к рассказчик 
и Ш а т о в слышат , к а к Л е б я д к и н поднимается по лестнице и сту­
чит в дверь. Он хочет войти, хочет громогласно открыть тайну. 
Он не сможет сделать ни того, ни другого: Ш а т о в не открывает 
дверь, и Л е б я д к и н , который начинает громко выдавать тайну, не 
успевает этого сделать: он не смог переступить ни порога двери, 
ни порога п р и з н а н и я . Дверь закрыта , я з ы к за зубами. На­
слаивание двух запретов : реального и существующего л и ш ь 
в душе — ненарушенное «табу». И Л е б я д к и н спускается с лест­
ницы, т а к и не войдя и не сказав того, что хотел. Т а к и м образом, 
порог — это сосредоточение всех возможностей в романе (если бы 
Л е б я д к и н у с п е л высказаться , изменилось бы все развитие инт­
риги) . 

Когда Достоевский пользуется образом порога, поражает самая 
способность писателя н а р у ш а т ь наиболее устойчивые черты этого 
образа-символа. 

Порог, к а к сказано выше , по самому своему определению мал 
в пространстве , его пересечение человеком кратко во времени; но 
эти аспекты часто м е н я ю т с я — или потому, что пространство и 
в р е м я порога бесконечно р а с ш и р я ю т с я (Раскольников , идущий 
убить, или Свидригайлов, и д у щ и й покончить с собой) , и л и ж е 
потому, что незначительность размеров не предрешает краткости 
( Г о л я д к и н остается в течение трех часов на пороге гостиной Ол-
с у ф и я И в а н о в и ч а ) . О з н а ч а я по существу движение , быстроту, 
развитие , порог у Достоевского часто представляет неподвиж­
ность, медленность, неизменность, «остановку» мгновения. Эти 
отклонения подчеркивают всю значительность образа порога. 

Наступило время вспомнить, что в русском я з ы к е слово «по­
рог» применяется т а к ж е к водоворотам, к течениям, встречаю­
щ и м с я в определенном месте, где происходит столкновение про­
тивоположных сил, р а в н ы х по своей мощности и поэтому не по­
б е ж д а ю щ и х одна другую. Иначе один из потоков увлек бы за 
собой другой, уничтожив , таким образом, место их встречи. 
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Порог, следовательно, там, где два противоположных течения 
сбиваются в постоянной схватке, п о р о ж д а я все новые водовороты. 
Я прибавлю — и это в а ж н о д л я некоторых аспектов порога 
у Достоевского, — что водоворот, с одной стороны, углубляется 
при вращении, а с другой стороны, его средоточие остается 
совершенно неподвижным, к а к неподвижна точка средоточия 
тайфуна . 

В русском я з ы к е значение слова «порог» перешло на название 
встречи противоположных сильных течений р е к и и л и потока по­
тому, что очень рано возникла аналогия м е ж д у порогом — местом 
перехода и порогом — местом столкновения. С другой стороны, 
образ бурливого порога обогатил самый т е р м и н новыми ассо­
циациями. 

Переступить порог — значит совершить акт перехода. Этот 
переход может быть легким, трудным и л и невозможным. Т р у д ­
ность перехода порога может возникнуть по двум п р и ч и н а м : это 
или боязнь того, что стоит за ним, и л и ж е боязнь того, чем станет 
перешедший за порог. Здесь следует п р и н я т ь во внимание , что, 
собственно говоря, самого порога к а к места не существует . Ма­
лость пространства, называемого этим именем, такова , что н е л ь з я 
перешагнуть только порог. Ш а г захватывает часть места перед 
порогом и часть места за ним. Порог существует л и ш ь к а к у к а ­
зание разграничения м е ж д у «перед» и «за», и только в такой 
мере его можно считать местом. 

Порог не только переход, но и перемена . Вот почему он не 
появляется к а к л и ш ь чисто описательный элемент, и м е ю щ и й 
назначение создать то, что н а з ы в а е т с я «впечатлением реаль­
ности», или д а ж е предпочтительный способ построения повество­
вания . 

Порог я в л я е т с я той отправной точкой, исходя из которой ничто 
не останется таким, к а к было прежде . В нем угроза столкновения 
с другими, опасная угроза встречи с тем отрицаемым, но неиз ­
бежным иным, которое таится в самом человеке . 

Оно таится в самом человеке, но л и ш ь другой человек может 
помочь это осознать, — тот другой, который имеет право это сде­
лать . В «Бесах» есть второстепенный персонаж, Алексей Егоро­
вич, старый слуга Ставрогина. Это человек строгих нравов , чи ­
тающий Писание , носивший на р у к а х Ставрогина, когда тот был 
ребенком; следовательно, он выступает к а к символ религии и не ­
винности не своей собственной, но невинности Н и к о л а я Ставро­
гина. И в то время , к а к этот последний переодевается , чтобы 
выйти в дождливую ночь, Алексей Егорович его предостерегает : 
«По чрезвычайному дождю грязь по здешним у л и ц а м нестерпи­
м а я . . . » Не отвечая, Ставрогин «молча в ы ш е л в коридор в сопро­
вождении Алексея Егоровича. И з коридора в ы ш л и на у з к у ю 
каменную заднюю лестницу и спустились в сени, выходившие 
прямо в сад <.. .> в темный, к а к погреб, отсырелый и м о к р ы й ста­
р ы й сад <.. .>узенькие песочные д о р о ж к и были топки и скользки» . 
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Алексей Егорович ш е л на три шага впереди и освещал фонариком 
дорогу. Он сказал : «Если изволили предпринять путь отдаленный, 
то докладываю, будучи неуверен в здешнем народишке , в особен­
ности по глухим переулкам, а паче всего за р е к о й . . . » И т а к к а к 
Николай Всеволодович все ж е рдет своей дорогой, он говорит: 
«Благослови вас бог, сударь, но при н а ч и н а н и и л и ш ь добрых 
дел». У ж е перешагнув через порог, Ставрогин внезапно останав­
ливается . И «Алексей Егорович твердо повторил свое ж е л а н и е 
<. . .>. Николай Всеволодович запер дверь, положил ключ в к а р ­
ман и п о ш е л по проулку, у в я з а я с к а ж д ы м пгагом вершка на три 
в г р я з ь . . . » (10, 183—184) . Обращенные к нему слова Ставро­
гина не остановили — он у ж е переступил через порог и уходит, 
а грязь , в которой он увязает , имеет не только реальное, но и 
символическое значение . 

В «Двойнике» Голядкин идет к доктору. Идет по своему соб­
ственному побуждению, он не сговаривался с доктором о визите, 
никто не заставляет его идти, но он сам этого хочет. Хочет, но 
боится. П о д н я в ш и с ь на самый верх лестницы и даже у ж е дернув 
за ш н у р звонка, Г о л я д к и н делает ш а г назад . Он собирается спу­
ститься по лестнице, он не хочет переступить порога. Но слуга 
открывает дверь, и Г о л я д к и н п р и н у ж д е н войти, переступить этот 
т а я щ и й опасность порог: будь Голядкин один, он бы еще смог 
бежать , но перед лицом слуги у ж е не может этого сделать. Итак , 
он входит в кабинет К р е с т ь я н а Ивановича , где притаилась 
правда, та правда , которая у ж е известна Голядкину, за которой 
он п р и ш е л и которую он в то ж е время отвергает, — в этом 
смысл его стремления бежать из докторского кабинета, где будет 
поставлен без слов (заметим это) диагноз: безумие. Переступив­
шего порог Голядкина ждет встреча лицом к лицу с самим собой. 
Впрочем, и все повествование в «Двойнике» я в л я е т с я медленным 
и постепенным переходом через некий порог: от нормальности 
к безумию. 

Ф у н к ц и я порога, понимаемого к а к угроза, в ы р а ж е н а реши­
тельным образом в «Бесах» два раза . В видении Матреши, под­
вергшейся насилию и покончившей с собой, Матреши мертвой, 
стоящей на пороге с поднятым кулачком («на ее лице было такое 
отчаяние , которое невозможно было видеть в лице ребенка» ) ,— 
угроза, через которую переступить невозможно. И Ставрогин 
в своей «Исповеди» прибавляет : « . . . м н е невыносим только один 
этот образ, и именно на пороге» (курсив наш, — Д. А.), потому 
что этот п р е г р а ж д а ю щ и й п у т ь порог делает невозможным какое-
либо прощение . Матреша на пороге Ставрогина приводит его 
к тому, что Тихон называет «большим грехом», грехом против 
н а д е ж д ы , т. е. к самоубийству (11 , 18, 2 2 ) . 

Д р у г а я н е в и н н а я жертва , у б и т а я М а р ь я Тимофеевна , лежит , 
вся и с т ы к а н н а я ножом, на пороге своего дома. И Матреша , и 
М а р ь я Тимофеевна запечатлевают бесповоротностью смерти бес­
поворотную судьбу Н и к о л а я Всеволодовича. М а р ь я Тимофеевна , 
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л е ж а щ а я поперек порога (видение горизонтальное) , и Матреша , 
стоящая на пороге Ставрогина (видение в е р т и к а л ь н о е ) , образуют 
крест. И крест этот Ставрогин (а по-гречески «ставрос» — крест) 
должен будет нести до своей Голгофы. 

Н о у Достоевского переход через порог не означает только 
индивидуальное внутреннее потрясение. Он знаменует т а к ж е на­
рушение общественных норм. Так , Голядкин , скромный письмо­
водитель канцелярии , влюбленный в к р а с а в и ц у К л а р у Олсуфь-
евну, дочь его высокопоставленного «покровителя», отправляется 
на бал, куда он не был приглашен . Этот бал устраивает его пре­
восходительство в честь К л а р ы . Г о л я д к и н проникает в дом с чер­
ного входа — и вот он в сенях, перед дверью, на пороге, где стоит 
в нерешительности два часа, два с половиной, три часа , пока , по­
буждаемый внутренним возмущением против сильных м и р а сего, 
не решает его переступить: «Он, господа, тоже здесь, то есть не на 
бале, но почти что на бале <. . .> стоит он теперь — д а ж е странно 
сказать — стоит он теперь в сенях <. . .> стоит в уголку, забившись 
в местечко хоть не потеплее, но зато потемнее, з а к р ы в ш и с ь от­
части огромным ш к а ф о м и старыми ш и р м а м и <.. .> скрываясь 
до времени и покамест только наблюдая за ходом общего дела 
в качестве постороннего зрителя. Он, господа, только наблюдает 
теперь; он, господа, тоже ведь может в о й т и . . . почему ж е не войти? 
Стоит только шагнуть, и войдет, и весьма ловко войдет. Сейчас 
только, — выстаивая , впрочем, у ж е третий ч а с на холоде, м е ж д у 
ш к а ф о м и ш и р м а м и <. . .> цитировал он, в собственное оправдание 
свое, одну ф р а з у блаженной п а м я т и французского министра Вил-
леля, что „всё, дескать, придет своим чередом, если в ы ж д а т ь 
есть сметка" . Ф р а з у эту в ы ч и т а л господин Г о л я д к и н когда-то из 
совершенно посторонней, впрочем, к н и ж к и , но теперь весьма 
кстати привел ее ісебе на память . Фраза , во-первых, очень хорошо 
шла к настоящему его положению, а во-вторых, чего ж е не при­
дет в голову человеку, в ы ж и д а ю щ е м у счастливой р а з в я з к и обстоя­
тельств своих почти битые три часа в сенях, в темноте и на хо­
лоде?» ( 1 , 131. — Курсив н а ш , — Д. А.). У Г о л я д к и н а малодушие 
сочетается с удивительной смелостью, которая может показаться 
патологической. По временам на него находят п р и с т у п ы странной 
дерзости. Он у ж е устроил скандал у -родителей к р а с а в и ц ы К л а р ы 
Олсуфьевны, и его выпроводили. Но теперь н а р у ш е н и е общест­
венных приличий оказывается одновременно переходом через 
внутренний порог, ведущий к обострению его безумия . Ведь при 
выходе с бала, откуда его изгнали , перед ним предстает в снеж­
ной ночи его двойник, Голядкин-младший, который больше с ним 
не расстанется . Вот почему переход через этот двойной порог 
так долго не совершался . 

Именно здесь Достоевский, впервые в своем творчестве, вво­
дит и м я самозванца Г р и ш к и Отрепьева. В первоначальной версии 
«Двойника» в длинных подзаголовках и в текстах , в ы ч е р к н у т ы х 
Достоевским, он развивал р я д мыслей о Г р и ш к е Отрепьеве . Так , 
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в письме Голядкина относительно самозванца говорится, что 
в н а ш е в р е м я самозванец н и к а к не может преуспеть , — так к а к 
мы ж и в е м не в лесу. Это голос самозванца, рождающегося в нем 
самом, голос Голядкина-младшего . Н а р у ш е н и е общественных 
норм, которое совершает Голядкин , п р о н и к а я на бал его пре­
восходительства, рождает двусмысленность в нем самом, его рас­
с у ж д е н и я приобретают порой политический смысл, хотя и не 
л и ш е н ы патологического характера . 

И Ставрогин, входя в комнату Марьи Тимофеевны, не только 
совершает н а р у ш е н и е общепринятых норм, но и совершает грех 
с точки зрения близкого к славянофильской мысли Достоевского. 
М а р ь я Тимофеевна спит. «Гость неслышно притворил за собой 
дверь и, не сходя с места, стал рассматривать спящую» (курсив 
наш, — Д. А.). В этой комнате , с этого порога, Ставрогин видит 
все вещи, х а р а к т е р н ы е для старой России, вещи обихода Марьи 
Тимофеевны: образ, с лампадкой, колоду карт, зеркальце , песен­
ник, сдобную булочку и две к н и ж к и с картинками , одна из них 
сборник нравоучительных рыцарских рассказов. Достоевский 
продолжает : «Николай Всеволодович не простоял и минуты, она 
вдруг проснулась , точно почувствовав его взгляд над собою, от­
к р ы л а глаза и быстро выпрямилась . Но, должно быть, что-то 
странное произошло и с гостем: он продолжал стоять на том же 
месте у дверей; неподвижно и пронзительным взглядом, без­
молвно и упорно всматривался в ее лицо. Может быть, этот 
взгляд был и з л и ш н е суров, может быть, в нем выразилось от­
вращение , д а ж е злорадное наслаждение ее испугом, — если 
только не померещилось т а к со сна Марье Тимофеевне; но 
только вдруг, после минутного почти в ы ж и д а н и я , в лице бедной 
ж е н щ и н ы в ы р а з и л с я совершенный у ж а с ; по нем пробежали су­
дороги, она подняла , сотрясая их, р у к и и вдруг заплакала , точь-
в-точь к а к испугавшийся ребенок; еще мгновение, и она бы за­
кричала . Но гость опомнился; в один миг изменилось его л и ц о . . . » 
(курсив н а ш , — Д. А.). Сперва начинается диалог, когда Ставро­
гин утешает , а М а р ь я Тимофеевна робеет. Затем она «наконец 
не то что успокоилась , а к а к бы решилась» . К а к только Марья 
Тимофеевна сказала Ставрогину: «Слушайте , в ы : читали вы про 
Г р и ш к у Отрепьева, что на семи соборах был проклят?» , — не от­
д а в а я себе отчета в значении этого вопроса, она предложила Став­
рогину вновь переступить через порог: «Я п р о ш у вас, к н я з ь , 
встаньте и войдите < . . . > . Я все п я т ь лет только и представляла 
себе, к а к он войдет. Встаньте сейчас и уйдите за дверь, в ту ком­
нату. Я буду сидеть, к а к будто ничего не ожидая , и возьму в р у к и 
к н и ж к у , и вдруг вы войдите после п я т и лет путешествия . Я хочу 
посмотреть, ^как это будет». Но Ставрогин отказывается вновь 
войти — и этим все решается . М а р ь я Тимофеевна кидает ему об­
винение : «Самозванец!» Тот, кого она считала своим князем , 
сказочным царевичем, — не он: «А кто тебя знает, кто ты таков и 
откуда т ы выскочил! <. . .> Весь в а ш обман насквозь в и ж у , всех 
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вас до одного понимаю! <. . .> Только мой — я с н ы й сокол и князь , 
а ты — с ы ч и к у п ч и ш к а ! < . . .> И чего ты тогда струсил, во­
шел-то? <. . .> Прочь, самозванец! < . . .> Я моего к н я з я ж е н а , не 
боюсь твоего ножа!» (10, 214—215, 2 1 7 — 2 1 9 ) . 

Она ясно видит теперь, что Ставрогин — самозванец, который 
хочет завладеть Россией, а ей грозит невидимым н о ж о м , — про­
зрение того, что ее зарежет к а т о р ж н и к Федька . Этот самозванец 
хочет увезти ее в горы Швейцарии , ее, дочь старой России, почи­
тательницу монастырей и святых и к о н . . . И М а р ь я Тимофеевна 
кричит ему с крыльца : «Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!» (10, 
219 ) . 

Порог и здесь знаменует «откровение», «разоблачение». 
С порога Николай Всеволодович смотрит на Марью Тимофеевну 
и на предметы того мира, куда ему отныне з а к а з а н вход. В и д я 
его на пороге, М а р ь я Тимофеевна осознает его «самозванство». 
Стоя на пороге, она проклинает его самым с т р а ш н ы м в ее по­
нимании проклятием. И Ставрогин бросается в темноту, где 
грязь и л у ж и . Он отвергнут тем миром, господином которого себя 
считал. Убийство Марьи Тимофеевны не снимает отлучения , по­
тому что этот порог п р е г р а ж д е н навсегда ее телом, и с т ы к а н н ы м 
ножом. 

2 

Человеку свойственно нередко колебаться на пороге действия, 
раздваиваясь м е ж д у «да» и «нет», м е ж д у р е ш е н и е м положитель ­
ным и отрицательным. Сколько персонажей у Достоевского оли­
цетворяют это колебание, и не задуманы ли они, каждый из них, 
как своего рода порог, к а к столкновение противоречий? Одни из 
них переступают этот порог, к а к Раскольников , другие , к а к Го­
лядкин, решаются переступить его после нескольких часов ожи­
дания, третьи в ы ж и д а ю т — д л я того чтобы переступить порог, 
им н у ж н о все пространство романа . Н а д е л е н н ы е резко противоре­
чивыми склонностями, они я в л я ю т с я сами д л я себя порогом-водо­
воротом, невидимый центр которого неподвижен , порогом-водо­
воротом, который приводит их к самоуничтожению, будь то 
самоубийство или безумие. М у ч а ю щ и е и х противоречия бывают 
то политическими, то социальными, то филоісофско-метафизиче-
скими, но в романе всегда звучит тема порога, всегда выра­
ж а е т с я идея невозмджного единства «за» и «против», всегда воз­
никает образ пространства—времени, о т р и ц а ю щ и й основную 
двойственность героя, но и существующий л и ш ь благодаря ей. 

Таков А р к а д и й Долгорукий в его социальной модальности и 
психологических составных элементах: внебрачный сын богатого 
помещика Версилова от его крепостной, он находится на «стыке», 
на пороге двух социальных слоев, получив от н и х двойственную 
наследственность. Его мать говорит ему «вы». Он и «подросток», 
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т. е. на пороге двух возрастов, он еще не переступил этого ру­
бежа и поэтому не чувствует себя взрослым, в нем еще ж и в ы 
детские побуждения , от которых он старается отделаться в тече­
ние всего хода действия романа . У этого сына крепостной есть 
«законный» отец, скромный человек, чью фамилию он носит, 
а ф а м и л и я эта напоминает одну из виднейших в старой России: 
Долгорукий. 

Версилов ж е непрестанно, то на деле, то в мыслях , пересту­
пает через границу, отделяющую Россию от Европы. Он оказы­
вается европейцем в России и русским в Европе, и он справ­
ляется с этой проблемой очень по Достоевскому, з аяв л яя , что, 
будучи русским, он оказывается в Европе «единственным евро­
пейцем». Т а к и м образом, он хочет быть порогом, соединяющим 
несходные традиции, тенденции, политические установки. 

Персонажем-порогом по преимуществу является и И в а н Ка ­
рамазов . Н е р е ш а ю щ и й с я отцеубийца, богоубийца в теории, он 
представляет собой физическую опору этого колебания между 
«за» и «против», «место» р а з в е р т ы в а н и я противоречивых аргумен­
тов, человека , парализованного противоречивостью своих н а п р я ­
ж е н н ы х побуждений. Нетрудно провозгласить, что «всё дозво­
лено». До него это у ж е сделал Раскольников , причем его раз ­
м ы ш л е н и я были скорее драматическими, чем трагическими. 
И в а н — персонаж подлинной трагедии, он не может согласиться 
быть одновременно и одним и другим и в качестве двойного по­
рога противоположных возможностей чувствовать себя объектом 
встречи в р а ж д е б н ы х друг другу сил. В конце концов они разру­
шают его рассудок. Он не переступит ни одного порога, но най­
дет у б е ж и щ е в мире, не знающем границ, в мире безумия. 

Порог, который может к а з а т ь с я защитой, на самом деле — 
место опасное. Д а л е к о не я в л я я с ь «щитом», изоляцией внутрен­
него мира от мира внешнего, он пропускает через себя все уг­
розы, реальные или фантастические . 

Вельчанинов в «Вечном муже» боится человека, ему незна­
комого, встречаемого им на к а ж д о м шагу . О д н а ж д ы вечером, когда 
он заснул, «ему снились какие-то странные сны < . . .> . Дело шло 
об каком-то преступлении, которое он будто бы совершил и утаил 
и в котором обвиняли его в один голос беспрерывно входившие 
к нему откудова-то люди. Толпа собралась у ж а с н а я , но люди 
всё еще не переставали входить, т а к что и дверь у ж е не затво­
рялась, а стояла настежь . Но весь интерес сосредоточился нако­
нец на одном странном человеке, каком-то очень ему (Вельчани-
нову, — Д. А.) когда-то близком и знакомом, который у ж е умер, 
а теперь почему-то вдруг тоже вошел к нему». Следовательно, эта 
толпа, этот незнакомец свободно проникают в помещение — ни­
какой порог его не з а щ и щ а е т от этого обличительного вторжения . 
Но внезапно , все в том ж е сне, рождаются т р и удара в колоколь­
чик. Они пробуждают Вельчанинова , и он бросается к хорошо за­
пертым дверям. Но запоры оказываются т щ е т н ы м и перед его 
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страхом, и порог еще раз упраздняется — Вельчанинов идет 
к окну, видит на тротуаре незнакомца, видит, к а к он переходит 
через улицу, проходит в ворота. «„Он ко мне идет" , —- быстро 
промелькнуло у Вельчанинова, и вдруг, стремглав <. . .> пробе­
ж а л он в переднюю к дверям и — затих перед ними, замер 
в ожидании, чуть-чуть н а л о ж и в вздрагивавшую правую р у к у на 
з а л о ж е н н ы й им давеча дверной к р ю к и п р и с л у ш и в а я с ь изо всей 
силы к шороху ожидаемых шагов на лестнице. Сердце его до 
того билось, что он боялся прослушать , когда взойдет на цыпоч­
ках незнакомец <. . .>. Из-за затворенной двери он у г а д ы в а л к а ж ­
дое движение незнакомца. „А! вот он всходит, взошел, осматри­
вается, прислушивается вниз на лестницу; чуть дышит , кра ­
дется. . . а! в зялся за ручку, тянет , пробует! рассчитывал , что 
у меня не заперто!» (9, 15, 17. — Курсив н а ш , — Д. Л . ) . 

Здесь дверь обретает прозрачность , становится зеркалом, по­
тому что с другой стороны створки, «действительно, всё .так, 
наверно, и должно было происходить, к а к ему представлялось : 
кто-то действительно стоял за дверьми и тихо, неслышно пробо­
вал замок и потягивал за ручку» (9, 18) . Вельчанинов резко 
отворяет дверь: человек здесь. Дверь была у п р а з д н е н а т а й н ы м 
миметизмом. У ж е когда он завидел незнакомца , переходящего 
через улицу «на цыпочках» , он пробежал тоже «на цыпочках» 
в переднюю. Встреча лицом к лицу, которая будет происходить 
в течение всего романа, рождается из этой темы о т р а ж е н и я . По­
рог играет здесь роль оси симметрии: разделение м е ж д у челове­
ком, которому угрожают , и человеком, у г р о ж а ю щ и м ему, сводится 
на нет, первый точно знает все невидимые ж е с т ы второго. По­
рог, в той мере, в какой он предохраняет особую подлинность 
того, кто за ним находится , упраздняется , обретает прозрачность : 
палач Трусоцкий мстит за то, что он был жертвой , и вновь пре­
вращается в ж е р т в у своего палача . 

3 

Несколько раз выше говорилось о том, что порог по самой 
своей природе д о л ж е н быть перейден. П а р а д о к с а л ь н ы м образом 
он воспринимается , будучи пределом, разделительной линией , 
лишь в связи с шагом и действием, которые его отменяют, от­
брасывают в прошлое. Н о р я д персонажей Достоевского п ы ­
таются отрицать необходимость перехода, находят у б е ж и щ е 
в смерти или безумии. Перед этим они п ы т а ю т с я застыть в виде 
воплощенного противоречия — на своего рода вечном пороге. 

Так , Ставро іин — центр т я ж е с т и , точка и з м е р е н и я противо­
положных сил — приведен к бездействию, в ы р а ж е н н о м у его ката ­
лептическим состоянием, когда он спит сидя. Он олицетворяет 
собой «прежде» и «потом», сведенные к неподвижности , к не-пе-
рѳходу. Отказываясь от чужого воздействия, о т к а з ы в а я с ь быть 
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орудием других, он застывает в неподвижности, которая и есть 
его у б е ж и щ е , которая сама по себе есть порог, прегражденный 
навеки двойным видением Марьи Тимофеевны и Матреши. Т а к 
что остается единственный выход там, наверху, в комнатке , где 
мать н а ш л а его в петле той вертикальной веревки, на которой 
он повесился. 

Ибо точно т а к ж е к а к постоянное настоящее время есть грам­
матическая ф и к ц и я , бесконечная остановка на пороге — в смысле 
пространственном, к а к у Голядкина , или умственном, к а к у Став­
рогина или И в а н а Карамазова , — представляет собой логическую 
невозможность в рассказе , д а ж е если порог может на мгновение 
сосредоточить в себе, соединить всю совокупность времени. Ха ­
р а к т е р н ы слова, которые Достоевский вкладывает в уста рассказ ­
ч и к а в момент, когда Ставрогин стоит на пороге гостиной Вар­
в а р ы Петровны, а она велит ему ответить, не сходя с места, 
ж е н а ли ему М а р ь я Тимофеевна : « . . . н а с т о я щ а я минута действи­
тельно могла быть д л я нее из таких , в^которых вдруг, как в фо­
кусе, сосредоточивается вся сущность ж и з н и , — всего прожитого, 
всего настоящего и, п о ж а л у й , будущего» (10, 1 4 5 . — Курсив 
н а ш , — Д. А.). 

Подобные мгновения , когда время к а к бы приостанавли­
вается, я в л я ю т с я исключением, в остальные часы беспощадная 
цепь п р и ч и н и следствий продолжает развертываться постоянно 
и непреклонно. 
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Д. С. ЛИ X АЧЕ в 

«НЕБРЕЖЕНИЕ СЛОВОМ» У ДОСТОЕВСКОГО 

1 

Одна из особенностей конструируемого Достоевским в его 
произведениях художественного мира — его динамичность и «зыб­
кость», а в связи с этим ч р е з в ы ч а й н а я сложность взаимосвязи 
в этом мире всех явлений. 

В мире Достоевского нет фактов , с тоящих на собственных 
ногах. Все они «подпирают» друг друга, громоздятся друг на 
друге, друг от друга зависят . Н о и зависимость эта особого рода. 
Вісе явления к а к бы н е з а в е р ш ѳ н ы : н ѳ з а в е р ш е н ы идеи (ср. вы­
сказывания Достоевского в письме к Вс. С о л о в ь е в у — П . , I I I , 
227—228) , незавершен рассказ , противоречивы сведения о со­
бытиях, которые собрал рассказчик , н е я с н ы детали и целое, все 
находится к а к бы в стадии в ы я с н е н и я и «расследования». Все 
находится в становлении, а потому неустановлено и отнюдь не 
статично. Поступки действующих лиц совершаются часто во­
преки ожидаемому, наперекор обычной психологии, ибо люди 
подчиняются у Достоевского своей особой метапсихологии. 
Ж и з н е н н ы е я в л е н и я выступают из некоей неизвестности, ремб­
рандтовской темноты и полутеней. 

Автор в произведениях Достоевского (личность его по боль­
шей части «присутствует» в произведениях к а к бы в «отщеплен­
ном» от самого себя состоянии: «хроникер», «летописец», рас­
сказчик и т. д.) вступает в диалог с действительностью, которую 
не только изображает , но испытывает , выспрашивает , «интервью­
ирует» и в которой он неустанно ставит своих героев в необыч­
ные положения , с талкивая их с н е о ж и д а н н ы м и ситуациями , ис­
п ы т ы в а я их поведение, наблюдая за ними не в обычной д л я них 
обстановке, а к а к бы в «экспериментальных ситуациях» . 

Не случайно великий экспериментатор Достоевский т а к лю­
бит скандалы и катастрофы, различные н а р у ш е н и я норм «при-
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личного» поведения, разного рода неловкости (от самых мелких 
до самых к р у п н ы х ) и разоблачения . 

Динамический мир Достоевского к а к бы развинчен и расхля­
бан. Связи внешне к а ж у т с я разрушенными , ибо все связи т а к ж е 
динамичны, развиваются и р а з р у ш а ю т с я в жизненном про­
цессе. Любовь — на грани ненависти; ненависть — на грани 
любви. Добро сочетается с подлостью. Подлый человек неожи­
данно для себя делает добро. Отношения м е ж д у людьми не то 
чтобы подорваны, но они странны, временны или, напротив, су­
ществуют к а к бы извечно, принесены в мир откуда -то с того 
света ( М ы ш к и н «узнает» Настасью Филипповну на портрете 
у Е п а н ч и н ы х еще до знакомства с н е ю ) . Можно притворяться 
больным, и это притворство у ж е я в л я е т с я самой болезнью (при­
падок эпилепсии у Смердякова ) . Можно быть больным здоровьем 
и здоровым болезнью, любить ненавистью и ненавидеть лю­
бовью, в ы к а з ы в а т ь «злую веселость» ( Л и п у т и н ) , быть «отврати­
тельным красавцем» (Федор Павлович) и т. д. 

Произведения Достоевского похожи на аэродинамические 
установки, предназначенные для сложнейших испытаний. Все 
относительно и все внешне , «материально» не зависит друг от 
друга. Поэтому динамические связи, в отличие от связей стабиль­
ных, приобретают особенное значение. Отсюда страстные поиски 
художественной композиции в творческом процессе Достоев­
ского, — при этом поиски настолько интенсивные и в т аких глу­
боких сферах, что действующие лица могут кардинально менять 
свою сущность, к а к например Идиот в подготовительных материа­
лах к одноименному роману: композиция и создаваемые этой 
композицией сложные ситуации в а ж н е е д а ж е , чем человеческие 
сущности, чем обычно понимаемай цельность психологии и харак ­
тера. 

В произведениях Достоевского надо всем главенствует актив­
н ы й познавательный процесс. Они представляют собой рассказ 
о том, к а к ш е л познавательный процесс условного «рассказчика», 
его грандиозные «дознания», к а к бы облава на факты, художе­
ственное «следствие» и «расследование». Это связано с тем, 
что в основе большинства к р у п н ы х произведений Достоевского 
л е ж и т преступление — ч а щ е всего убийство. 

Р а н ь ш е , чем это было осознано в исторической науке его вре­
мени, Достоевский придал особое значение изучению источни­
к о в — «источниковедению», и, знакомя читателей с выводами, 
неустанно заботился и об ознакомлении и х с источниками, с ис­
пытанием этих источников, с ходом своих рассуждений, с источ­
никоведческими л а к у н а м и и т. д. Достоевский к а к бы имитировал 
источниковедческое исследование, но допускал и то, что не допус­
кает историческая н а у к а — эксперимент. 

Стиль произведений Достоевского полностью отвечает этим 
его «динамическим», экспериментаторским и «источниковедче­
ским» поискам. 
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Достоевский выставляет напоказ перед читателем «недорабо­
т а н н о е ^ » стиля, к а к бы импровизированность своего и з л о ж е н и я 
и вместе с тем не скрывает ПОИСКОБ общей и в ы с ш е й точности при 
нарочитой и д а ж е «скандальной» неточности в частностях . Он 
обнажает «конструкции» и «кулисную технику» . 

Н и ж е м ы п о к а ж е м разные ф о р м ы сознательной и ц е л е н а п р а в ­
ленной «неточности» я з ы к а , производящего д а ж е иногда впечат­
ление простого неумения Достоевского обращаться с я з ы к о в ы м и 
средствами, «небрежение словом». 

2 

Н а ч н у с того, чем обычно кончают анализ стиля : у к а з а н и е м , 
к а к особенности стиля связаны с содержанием излагаемого, и 
кратко остановлюсь на наиболее «стабильных» ч а с т я х прозаиче­
ских произведений — на описаниях и характеристиках . 

Поразительной особенностью х а р а к т е р и с т и к и описаний на­
ружности действующих лиц я в л я е т с я их динамичность , отсут­
ствие статических, устойчивых черт. Достоевский характерна^ эт 
своих героев по тому, что я в л я е т с я в н и х м е н я ю щ и м с я и разви­
вающимся . Он вскрывает в своих героях д в и ж е н и е . Б о л ь ш е того, 
он к а к бы боится всякой стабильной черты в своем герое и к а к 
только что-то сообщает о нем определенное, т а к сейчас ж е , тут 
ж е , иногда в той ж е фразе стремится смягчить впечатление от 
определенности характеристики сообщением о нем прямо про­
тивоположного, противоречащего только что высказанному . Д и ­
намичность и к а к бы «зыбкость» человеческого х а р а к т е р а под­
черкивается тем, что он изображается в своеобразной «историче­
ской перспективе» — к а к и м он был и к а к и м становится : и это 
касается не только х а р а к т е р а действующего лица , но д а ж е и его 
внешности. Достоевского интересует не только то, к а к о й его герой 
сейчас, но к а к и м он был, к а к и м и свойствами он обладал и к а к 
и когда он таким стал. З а к а ж д о й чертой у г а д ы в а е т с я п р о ш л а я 
ж и з н ь героя и «предчувствуется», к а к она отразится в последую­
щ и х событиях рассказа . Х а р а к т е р и внешность героя — это у ж е 
его «поступок», его общественная а к ц и я . «Диалогическое начало» 
мира заключено д л я Достоевского во всем, что он описывает . 
К а к только Достоевский останавливается , фиксирует на чем-то 
свое внимание , т а к сразу обнаруживается , что оставаться непод­
в и ж н ы м автор не может , что внимание автора д в и ж е т с я д а ж е 
тогда, когда оно устремлено на какой-то , казалось бы, статиче­
ский элемент мира. Портреты, создаваемые Достоевским, не имеют 
резко в ы р а ж е н н ы х ограничений не только в пространстве , но и 
во времени. Они выходят из з аконченных пределов, растворяются 
в о к р у ж а ю щ е м пространстве и в д в и ж у щ е й с я ж и з н и героя. 

В качестве примера я могу привести х а р а к т е р и с т и к у Вель-
чанинова, которой открывается рассказ «Вечный м у ж » . Эта ха-
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рактеристика , в которой соединено описание наружности с опи­
санием характера , незаметно сливается с повествованием о ж и з н и 
Вельчанинова . 

«Это был человек много и широко поживший , у ж е далеко не 
молодой, лет тридцати восьми или д а ж е тридцати девяти, и вся 
эта „старость" — к а к он сам в ы р а ж а л с я — пришла к нему „совсем 
почти н е о ж и д а н н о " ; Цо он сам понимал, что состарелся скорее не 
количеством, а, т а к сказать , качеством лет и что если у ж и нача­
лись его немощи, то скорее изнутри, чем снаружи. На взгляд он 
и до сих пор смотрел молодцом. Это был парень высокий и плот­
ный, светло-рус, густоволос и без единой сединки в голове и 
в длинной, чуть не до половины груди, русой бороде; с первого 
взгляда к а к бы несколько н е у к л ю ж и й и опустившийся; но, вгля­
девшись пристальнее , вы тотчас ж е отличили бы в нем госпо­
дина, выдержанного отлично и когда-то получившего воспитание 
самое великосветское. П р и е м ы Вельчанинова и теперь были сво­
бодны, смелы и д а ж е грациозны, несмотря на всю благоприобре­
тенную им брюзгливость и мешковатость . И д а ж е до сих пор он 
был полон самой непоколебимой, самой великосветски нахальной 
самоуверенности, которой размера , может быть, и сам не подо­
зревал в себе, несмотря на то что был человек не только умный, 
но д а ж е иногда толковый, почти образованный и с несомнен­
н ы м и дарованиями. Цвет лица его, открытого и румяного, от­
личался в старину женственною нежностью и обращал на него 
внимание ж е н щ и н ; да и теперь иной, взглянув на него, говорил: 
„Экой здоровенный, кровь с молоком!" И, однако ж , этот „здоро­
в е н н ы й " был жестоко п о р а ж е н ипохондрией. Глааа его, большие 
и голубые, лет десять назад имели тоже много в себе победитель­
ного; это были такие светлые, такие веселые и беззаботные глаза, 
что невольно в л е к л и к себе каждого, с кем только он ни сходился. 
Теперь , к сороковым годам, ясность и доброта почти погасли в этих 
глазах , у ж е о к р у ж и в ш и х с я легкими морщинками; в них появи­
лись, напротив , цинизм не совсем нравственного и уставшего 
человека, хитрость, всего ч а щ е насмешка и еще новый оттенок, 
которого не было п р е ж д е : оттенок грусти и боли, — какой-то 
рассеянной грусти, к а к бы беспредметной, но сильной. Особенно 
проявлялась эта грусть, когда он оставался один. И странно, этот 
ш у м л и в ы й , веселый и рассеянный всего еще года два тому назад 
человек, т а к славно рассказывавший такие смешные рассказы, 
ничего т а к не любил теперь, к а к оставаться совершенно один. 
Он намеренно оставил множество знакомств, которых д а ж е и те­
перь мог бы не оставлять , несмотря на окончательное расстрой­
ство своих д е н е ж н ы х обстоятельств. Правда , тут помогло тщесла­
вие : с его мнительностию и тщеславием нельзя было вынести 
п р е ж н и х знакомств. Но и тщеславие его мало-помалу стало из­
меняться в уединении. Оно не уменьшалось , д а ж е — напротив; 
но оно стало в ы р о ж д а т ь с я в какое-то особого рода тщеславие , ко­
торого прежде не было: стало иногда страдать у ж е совсем от 
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других причин, чем обыкновенно прежде , — от причин неожидан­
ных и совершенно прежде немыслимых, от причин „более выс­
ш и х " , чем до сих пор, — „если только можно т а к выразиться , 
если действительно есть причины высшие и н и з ш и е . . . " Это у ж е 
прибавлял он сам» (9, 5 — 6 ) . 

Характеристика незаметно переходит в повествование и из 
характеристики автором переходит в самохарактеристику Вель-
чанинова. Она не ограничена только им, а показывает Вельчани-
нова в определенной о к р у ж а ю щ е й его среде. Она «раздвинута» 
на несколько лет. И н ы е черты Вельчанинова п о к а з а н ы в аспекте 
целого десятилетия («лет десять н а з а д » ) , другие — приблизи­
тельно двух лет («еще года два тому н а з а д » ) . 1 Во всей его ха­
рактеристике противопоставлено «сейчас» и «прежде», противо­
поставлены противоречивые черты, и если настойчиво говорится 
о его здоровом и веселом виде, то только д л я того, чтобы подчерк­
нуть его ипохондрию. Т а к ж е точно его светское нахальство 
необходимо, чтобы сказать о его неуверенности в себе. Все гра­
ницы этого «портрета» к а к бы размыты, он не имеет рамы, но 
зато в нем ясно о щ у щ а е т с я «подрамник» — подтекст, который 
в конечном счете и служит основанием всех последующих собы­
тий рассказа . 

Но вот на что следовало бы обратить особенное внимание : ху­
дожественная «зыбкость» и «диалогичность» и з о б р а ж е н и я тесно 
связана с «зыбкостью» художественных средств я з ы к а Достоев­
ского. «Состарелся <.. .> качеством лет», «человек не только у м ­
ный, но д а ж е иногда толковый» (толковость к а к бы ставится в ы ш е 
у м а ) , «почти образованный» (образованность не может иметь 
точных градаций, и поэтому трудно вообразить себе человека 
«почти образованного») , цвет лица Вельчанинова «отличался 
<.. .> женственной нежностью и обращал на него внимание ж е н ­
щин». Достоевский и сам подчеркивает «зыбкость» некоторых 
своих в ы р а ж е н и й : «если только можно так выразиться , если дей­
ствительно есть п р и ч и н ы высшие и низшие» . Впрочем, последние 
слова в л о ж е н ы Достоевским в уста самого Вельчанинова . Вельча-
нипов к а к бы комментирует ими характеристику , которую дает 
ему Достоевский. Не автор комментирует слова действующего 
лица, что было бы естественным, а действующее лицо комменти­
рует слова автора, что в конечном счете в в ы с ш е й степени 
странно! Характеристика сбивается, т а к и м образом, на автоха­
рактеристику : границы и с этой стороны стерты. 

1 Это восприятие во времени и только во времени характерно и для 
описаний городского пейзажа (вспомним знаменитое размышление-описание 
Петербурга в «Подростке» — 1 3 , 112—113), отдельных домов (дома Рогожи-
ных в «Идиоте» — 8, 170) или даже беседки в «Братьях Карамазовых», где 
происходит свидание Мити с Алешей: «Беседка строена была бог весть 
когда, по преданию, лет пятьдесят назад, каким-то тогдашним владельцем 
домика, Александром Карловичем фон Шмидтом, отставным подполковни­
ком» (IX, 106). 
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3 

Стиль Достоевского — это стиль, в котором ясно проступает 
стремление к стимулирующей мысль читателя незаконченности. 
Это стиль, рассчитанный на то, чтобы провоцировать у читателя 
свои выводы, з аключения и ра змышлепия . Достоевский недого­
варивает , памекает , в ы р а ж а е т с я к а к бы петочпо и вместе с тем 
с какой-то п о р а ж а ю щ е й утонченностью. Он заставляет читателя 
думать и делать свои выводы. 

Ход мыслей Достоевского не всегда сразу уловим. Некоторые 
из его идей к а к бы уводят читателя в сторону, создают дополни­
тельные глубины и усложненную перспективу. Д л я Достоевского 
х а р а к т е р н ы неожиданные соединения разных фактов, которые 
сам читатель должеп додумать ж объяснить себе. О Л и п у т и н ѳ го­
ворится: «Человек был беспокойный, притом в малепьком 
ч и н е . . . » (10, 2 7 ) . К а к ж е связывается беспокойство с маленьким 
чином? Очевидно, маленький чин в честолюбивом человеке сам 
по себе создает причину для беспокойства. Но Достоевский прямо 
это сказать не хочет, а ограничивается намеком на то, что бе­
спокойство может быть причиной честолюбивых намерений. 
В «Подростке» говорится: «Но М а р ь я Ивановна была и сама на­
шпигована романами с детства и читала их день и ночь, не­
смотря на прекрасный характер» (13, 5 8 ) . Почему, спрашивается , 
прекрасный характер мог бы мешать Марье Ивановне читать 
романы день и ночь? Возможно, что азартное чтение романов — 
признак душевной неуравновешенности. 

Заставляют задумываться читателя и различные уточнения, 
вводимые очень часто с помощью союза «но»: «Лицо у ней (ма­
тери подростка, — Д. Л.) было простодушное, но вовсе не просто­
ватое» (13, 8 3 ) . Ч т о это значит? Значит ли это, что лицо ее было 
не «простое» — имело черты аристократичности при известной 
открытости и доброте? И л и это означает, что простодушие лица 
не переходило в глупость? Но тогда почему такое резкое проти­
вопоставление одного другому («но вовсе н е » ) . К а ж е т с я , что 
Достоевский нарочно оставляет эту неопределенность и незакон­
ченность мысли, зыбкость «фактуры». 

П о р а з и т е л ь н ы и многозначительны у Достоевского этп «но», 
которыми он уснащает свое изложение , создавая неожиданные 
противопоставления . Вот образец: «И смех и анекдоты п а ш и были 
в высшей степени не злобны и не насмешливы, по нам было ве­
село» («Подросток» — 13, 387 ) . Значит , весело, когда смех и 
анекдоты злобны и насмешливы? Да, пменно в светском мире 
Версилова, противопоставленного обществу подростка, веселье 
насмешливо и злобно. 

Своеобразный лаконизм, «точность» и динампзм придают 
я з ы к у Достоевского особые, индивидуальные сочетания глагола 
илп существительного с предлогом. Достоевский часто прибавляет 
предлог там, где оп не требуется по я зыковым нормам, или ста-
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вит предлог, необычный для тех идиоматических сочетаний, в ко­
торые он обычно входит. Тем самым создается впечатление то­
ропливости речи, н е р я ш л и в ы х и к а к бы «неумелых» поисков 
точности п вместе с тем найденности необходимого нюанса . 

Вот несколько примеров. В «Подростке»: старый к н я з ь был 
«конфискован в Царское Село» (13, 4 0 2 ) ; в «Бесах» : « О н а у графа 
К. чрез Nicolas заискивала» (10, 5 0 ) ; в «Подростке»: «побывать 
к нему» (13, 188) , «побывать к ней» (13 , 194 ) ; в « Б р а т ь я х К а ­
рамазовых»: «обаяние его на нее» (X, 2 7 6 ) , «себя подозревал 
<. . .> пред нею» (X, 285 ) . Достоевский очень часто употребляет 
глагол «слушать» и «подслушивать», «прислушиваться» , но вот 
в к а к и х не п р и н я т ы х в русском я з ы к е идиоматических сочета­
ниях : в «Бесах»: «слушать на лестницу» (10, 113, 120) , «прислу­
шивался на лестницу» (10, 119) ; в « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » : 
«подслушивал к нему» (X, 2 8 2 ) ; в «Подростке»: «ужасно у м е л а 
слушать» (13, 193) ; в «Вечном м у ж е » : «сильно слушал» (9, 2 3 ) . 

Н а р у ш е н и я норм идиоматики у Достоевского постоянны. Так , 
в «Подростке»: «мпе было как-то удивительно на него» (13 , 6 0 ) , 
«я сидел и сильно думал» (13, 6 2 ) , «ни полсловечком не участ­
вовал» (13, 175) , «я слишком сумел бы спрятать мои деньги» (13 , 
6 9 ) , «а все-таки меньше любил Васина, д а ж е очень меньше лю­
бил» (13, 7 3 ) . 

Все эти отступления от идиоматики русского я з ы к а стоят у До­
стоевского на грани неправильности речи. Впрочем, у Достоевского 
бывают и последние, например : «двое единственных свидетелей 
брака» (10, 194) . Вряд ли последний случай имел какую-то осо­
бую, отдельную стилистическую задачу, но он органически впле­
тается в общую систему экспрессивного я з ы к а Достоевского. 

Добавления предлогов к глаголам, которые этого не требуют, 
создают у Достоевского особую связанность , «цельность» речевого 
потока. Эта цельность и связанность достигается , впрочем, и дру­
гими приемами: например , эпитетами, которые формально отно­
сятся к одному слову, но в каком-то отношении относятся одно­
временно и к другому. Вот пример из «Подростка»: «спальня , 
густо отделенная от этой к о м н а т ы занавесью» (13 , 126) . Ясно , 
что именно занавесь была густая . И л и другой пример из «Бесов»: 
«деревья густо п перекатно шумели» (10, 2 2 3 ) . Густой ш у м 
деревьев указывает на то, что сама роща, где происходила дуэль 
Ставрогина с Гагановым, была густой. В « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » 
говорится о купце Лягавом, что он «грузно храпел» (X, 5 2 ) ; 
возможно, что это определение х р а п а Лягавого и верно, но оно 
одновременно относится и к его грузному телу. Эпитеты у Досто­
евского очень часто относятся к чему-то другому — соседнему по 
ситуации и смыслу. 

Стимулирует читательские р а з м ы ш л е н и я и сочетание разно ­
х а р а к т е р н ы х эпитетов, объединяющихся на какой-то в ы с ш е й сту­
пени. О покойной первой ж е н е Федора Павловича К а р а м а з о в а 
Аделаиде Ивановне говорится, что это была «дама горячая , сме-

ЗѲ 
lib.pushkinskijdom.ru



лая , смуглая» ( IX, 11) . «Смуглая» — какой-то внешний признак 
людей темпераментных, горячих, может быть потому, что это 
ассоциируется с ю ж н ы м темпераментом (вспомним, что сам Фе­
дор Павлович некоторое время ж и л в Одессе — и это т а к ж е 
вряд ли случайно, — IX, 2 4 ) . 

Иногда значение слов становится ясным далеко не сразу. Оно 
оказывается очень емким, имеющим какие-то своеобразные от­
тенки, понятные только в свете всех развивающихся событий. 
Подросток говорит: « . . . я торопился их убедить и перепобедить» 
(13, 4 9 ) . Слово «перепобедить» воспринимается сперва к а к игра 
созвучием со словом «убедить», но за созвучием кроется особый 
смысл: подростку необходимо в компании на квартире Крафта 
не только убедить гостей, но и заставить их у в а ж а т ь себя. 

Вообще Достоевский любит слова с неопределенным значе­
нием, которое угадывается читателем по контексту и при этом 
обязательно не до конца: « . . . у этого Стебелькова был некоторый 
к а п и т а л и что он какой-то д а ж е спекулянт и вертун» («Подро­
с т о к » — ^ , 119) ; «Теперешнее поколение людей передовых не­
сравненно нас загребистее» (13, 106) ; «Этот тугой, чрезвычайно 
строгий человек» (Гаганов в «Бесах» — 10, 224) . 

Стремлением экспериментировать с языком, создавать необы­
чайные словосочетания, заставляющие задумываться и выявлять 
в я в л е н и я х какие-то новые стороны и новые связи, может быть 
объяснена и его любовь к каламбурам не только в речах дейст­
вующих лиц, но и в речи от автора или рассказчика . Ср., напри­
мер, об обществе, собравшемся в квартире Гани : «Компания 
была чрезвычайно разнообразная и отличалась пе только разно­
образием, но и безобразием» (8, 9 5 ) , или о Степане Трофимо­
виче: «Бедный друг мой был так настроен или, лучше сказать , 
так расстроен, ч т о . . . » (10, 120) . 

Достоевский любит каламбуры д а ж е тогда, когда они, казалось 
бы, совсем неуместны. В «Идиоте» у м и р а ю щ и й Ипполит вытаски­
вает рукопись , чтобы читать ее в пьяной компании, и Достоев­
ский замечает по этому поводу: «Эта неожиданность произвела 
эффект в не готовом к тому или, лучше сказать , в готовом, но 
не к тому, обществе» (8, 3 1 8 ) . К а л а м б у р ы Достоевского не рас­
считаны на смеховой эффект . Игра словами одного корпя или 
близких по звучанию, но не по значению, используется Достоев­
ским д л я каких-то неясных, но очень глубоких сопоставлений. 
Вот пример . Кириллов говорит о самоубийцах, которые убивают 
себя «с рассудка» . Рассказчик-конфидент спрашивает : «Да разве 
есть такие , что с рассудка?» Кириллов отвечает: «Очень мпого. 
Если б предрассудка не было, было бы больше» (10, 9 3 ) . 

Внешнее д л я Достоевского всегда проявление внутреннего. 
Д л я этого и служат различные сопоставления одного и другого,— 
сопоставления, облегчаемые созвучиями, однокоренными словами, 
внешней похожестью слов. Конфидент-рассказчик говорит о В а р ­
варе Петровне , получавшей письма от Степана Трофимовича : 
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«Я знаю наверное, что она всегда внимательнейшим образом эти 
письма прочитывала , д а ж е в случае и двух писем в день, и, про­
читав, складывала в особый я щ и ч е к , помеченные и рассортиро­
ванные; кроме того, слагала их в сердце своем» (10, 13 ) . 

Чрезвычайно близка к каламбурам Достоевского его манера 
объединять одним глаголом (впрочем, иногда с д в у м я значе­
ниями) совершенно разные и, казалось бы, этим способом не со­
единимые понятия . О Степане Трофимовиче Верховенском гово­
рится : «Впоследствии, кроме гражданской скорби, он стал впадать 
и в шампанское» (10, 12) . О Юлии Михайловне , которую разбу­
дил Андрей Антонович, рассказчик-конфидент говорит: « . . . она 
принуждена была встать со своего ложа , в негодовании и в па­
пильотках» (10, 3 3 8 ) . Почти такой ж е пример м о ж н о привести из 
тех ж е «Бесов» о Л е б я д к и н е : он «явился опять в н а ш е м го­
роде <. . .> с своею сестрой и с новыми целями» (10, 2 9 ) . В обоих 
случаях подчеркивается несерьезность, «ненастоящность» , поверх­
ностность поступков. П р и м е р ы подобного рода у ж е приводились 
в литературе о Достоевском. 2 Но приводились только наиболее 
резкие и заметные примеры, м е ж д у тем все и з л о ж е н и е у Досто­
евского пронизано такими соединениями, только менее заметными. 

Когда на гауптвахте Ставрогин стал бнть к у л а к а м и в дверь, 
«караульный офицер п р и б е ж а л с командою и ключами» (10, 4 3 ) ; 
«молодой парень , у ж а с н о г л у п ы й и у ж а с н о много говоривший» 
(13, 7 8 ) ; «я у ж а с н о о многом переставал как-то сметь говорить, 
и, наоборот, мне было у ж а с н о хорошо в ее комнате» (13 , 193 ) ; 
«усталый и от ходьбы и от мысли» (13 , 6 4 ) ; «болезненная де­
вушка» «чрезвычайной красоты, а вместе с тем и фантастич­
ности» (13, 5 6 ) . Здесь, в этих последних примерах , нет у ж е 
стремления к иронии или юмору. Это способ не столько выра­
жаться , сколько мыслить . Это заметно по тому, к а к Достоевский 
создает ситуации: «бедная воспламененная д е в у ш к а отравилась , го­
ворят, фосфорными спичками» (13 , 5 8 ) . Эпитет «воспламененная» 
порождает способ самоубийства: спичками. Все побочные ситуа­
ции создаются Достоевским с чрезвычайной быстротой: он к а к бы 
им не придает значения . 

Эпитеты служат у Достоевского т а к ж е средством не только 
метко охарактеризовать явление , но и заставить над ним заду­
маться : «самая яростная мечтательность» (13, 7 3 ) — в противо­
положность обычному и сентиментальному представлению о меч­
тательности — тихой, задумчивой и мирной; «грязно необразо­
ванный» (13, 7 7 ) — в противоположность представлению о «не­
испорченности» и чистоте людей, близких к природе , не испор­
ченных цивилизацией ; «замысловатое расположение духа» (13 , 
105) ; «злая веселость» (10, 27) и пр . 

2 Б н ц п л л и П. К вопросу о впутрепней форме романа Достоевского. — 
Годишник тта Софийский университет. Историко-филологически факултст, 
т. XIII. 1945-1946. София, 1946, с. 8. 
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Едва ли не один из самых излюбленных приемов художествен­
ного обобщения у Достоевского, особенно в его больших рома­
нах, — это создание целого рода терминологии для определения 
различных социальных явлений . Вот примеры только из романа 
«Бесы»: «угрюмые тупицы» (10, 298 ) , «люди из бумажки» (10, 
110, 112; ср. «бумажные люди» в «Подростке») , «люди с коро­
тенькими мыслями» (10, 9 9 ) , «наши» (10, 300 ) , «флибустьеры» 
(10, 3 3 5 ) , «недосиженные» (10, 2 9 ) , «русский администратор» 
(10, 4 7 ) , «седые старички» (10, 6 9 ) , «лакейство мысли» (10, 110, 
111) , «идея, п о п а в ш а я на улицу» (10, 2 8 ) . 

Достоевский любит создавать терминологию в необычных, 
странных, а потому и з аставляющих думать сочетаниях. Ср., на­
пример, в «Зимних заметках о летних впечатлениях»: «уязвлен­
ный патриотизм», р о ж д а ю щ и й с я «при дурной погоде» (5, 4 9 ) . 

П р и этом Достоевский очень часто брал в кавычки вполне 
обычные в ы р а ж е н и я , придавая им значение термина: «обществев-
ное мнение» (10, 3 2 ) , « гражданская скорбь» (10, 12) , «умерен­
ный либерал» (10, 111) , «новые идеи» (10, 2 1 ) , «новые взгляды» 
(10, 5 3 ) , «семьянин» (10, 28, 3 0 ) , «общее дело» (10, 30) и мн. др. 

Терминология Достоевского своеобразна. Она служит у него 
прямо противоположному, чем в научном я з ы к е : не созданию 
точных значений с вполне определенным смыслом, а созданию 
чрезвычайно емких неопределенностей, обнимающих множество 
частных случаев . 

Если , согласно обычной формальной логике, объем понятия тем 
уже , чем ш и р е его содержание , то художественная терминология 
Достоевского к а к бы уклоняется от этого правила : содержание 
понятия-термина чрезвычайно емко и велико, оно включает не 
только существенные логические признаки , но и огромное число 
признаков эмоциональных, которые не сужают объем понятия-
термина, не уменьшают количество объектов, на которые это по­
нятие-термин распространяется , а, напротив, их увеличивают. 
Происходит это потому, что художественный термин Достоевского 
не констатирует явление , к а к бы до существования термина из ­
вестное, а подчиняет себе явление , заставляет читателя увидеть 
явление в ж и з н и , распространять художественный термин на все 
большее число объектов, по мере того к а к этот термин становится 
все конкретнее в представлениях читателя и по мере того к а к — по 
внушению Достоевского — растет к определяемому явлению эмо­
циональное отношение читателя . Достоевский создает художест­
венный термин не для того, чтобы читатель знал, к а к определить 
у ж е известное ему явление , а для того, чтобы он это явление 
заметил. И по мере того к а к читатель замечает вслед за Достоев­
ским у к а з а н н о е ему явление , он распространяет художественный 
термин Достоевского на все большее число явлений. Конкретпость 
и, следовательно, широта содержания художественного термина 
расширяют его объем обратно тому, к а к это признает ф о р м а л ь н а я 
логика. 
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Но есть и другой смысл в любви Достоевского к созданию 
различного рода терминов. Терминология , к а к арго, имеет х а р а к ­
тер условности, с б л и ж а ю щ и й автора и его читателей . Оба к а к бы 
принадлежат к одному языковому кругу , в котором обращаются 
им только одним понятные в ы р а ж е н и я . Но это «заговор», и идей­
ный. Достоевский к а к бы попутно бросает в ы р а ж е н и я , которые 
должны быть понятны читателю: «Можно представить после этого, 
до какой истерики доходили иногда нервные в з р ы в ы этого невин­
нейшего из всех пятидесятилетних младенцев!» («Бесы» — 10, 
13) . Речь идет о Степане Трофимовиче Верховенском. Предпола­
гается, что читатель знает, кто такие эти «пятидесятилетние 
младенцы», и что их д а ж е много (ибо говорится «из в с е х » ) , и 
что он, Степан Трофимович, п р и н а д л е ж и т к числу «невинней­
ших». Это любопытный пример у б е ж д е н и я : говорить о неизвест­
ном и недоказанном к а к о чем-то известном, доказанном и само 
собой разумеющемся . Достоевский, у п о т р е б л я я все эти термины 
и в ы р а ж е н и я , к а к бы устанавливает м е ж д у собой и своими чи­
тателями атмосферу интимного единомыслия . Тому ж е служат 
и «литературные прозвища» : «принц Гарри» (Ставрогин — 10, 
3 4 ) , «злая Коробочка, з адорная Коробочка» (10, 9 7 ) , «Миньона» 
(в набросках к «Идиоту») и мн. др. 

Довольно много писалось о любви Достоевского к словам, 
выполняющим ф у н к ц и и ограничения , неуверенности в правиль­
ности сказанного, снижения , сомнения и т. д . : 3 «отчасти», «по-
видимому», «несколько», «некоторый», «как-то» и пр . Однако 
при этом не обращалось в н и м а н и я на то, что у Достоевского все 
эти слова имеют и особую ф у н к ц и ю — обратить в н и м а н и е читателя 
на значение тех слов, которые они ограничивают: «некоторые 
откровения (Версилова, — Д. Л.) были несколько к а к бы чадны» 
(13, 3 8 7 ) . «Несколько» и «как бы» —- это с л о в а - ф у т л я р ы для 
слишком, может быть, резких в ы р а ж е н и й : «чадны» и «открове­
ния». Эти ограничительные слова к а к бы позволяют создать своего 
рода термины. Наконец , Достоевский вносит в свой я з ы к выра­
ж е н и я , принятые в некоторых профессиях («стушеваться» — 
термин ч е р т е ж н и к о в ) , или арготизмы («стрюцкий» — слово пе­
тербургской улицы) опять-таки с той ж е целью — «терминологи-
зировать» его, насытив своеобразными терминами, емкими по со­
держанию и широкими по объему своего приме­
нения . 

4 

Сложные стилистические «ходы» Достоевского, н а р у ш е н и я 
я з ы к о в ы х норм, перекрестные связи слов и пр . согласуются со 
всем его художественным мышлением . Он дает порой своим ге-

3 Б и ц и л л и П. К вопросу о внутренней форме романа Достоевского, 
с. 4 и сл. 
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роям явно неверные характеристики или характеристики непол­
ные и незаконченные , противоречивые. Он любит вкладывать 
в уста действующих лиц «второго разряда» нелепые самохарак­
теристики и характеристики (Хохлакова сравнивает себя с Фа­
мусовым, А л е ш у с Ч а ц к и м , Л и з у с Софьей —- IX, 220; помещик 
Максимов называет старца Зосиму «Un cheval ier parfait!» и при 
этом пускает «на воздух щелчок пальцем» — IX, 3 8 ) , заставлять 
героев поступать вопреки своим намерениям (Иван хочет сказать 
одно, обругать Смердякова , по, к своему собственному удивлению, 
говорит совсем другое и в ином тоне — IX, 271, ср.: 272) , при­
нимать в н е з а п н ы е немотивированные р е ш е н и я (решение Ивана 
К а р а м а з о в а идти в третий раз к Смердякову возникло у него, 
когда он в з я л с я за звонок своей квартиры и без непосредствен­
ного повода — X , 2 8 5 ) , вызывать в себе немотивированные и 
внешне неоправданные воспоминания, испытывать страпную за­
бывчивость (Алеша, к своему собственному удивлению, забывает 
о брате Д м и т р и и в самый н у ж н ы й момент — IX, 262) , подда­
ваться необъяснимым душевным настроениям (ср. необъяснимую 
тоску И в а н а — IX, 262 ) . 

К тому ж е р а з р я д у к а ж у щ и х с я несоответствий и немотиви­
рованностей относятся и внезапные , неожиданные для читателя 
переходы от главы к главе (переход в «Братьях Карамазовых» 
от главы V I к главе V I I части V книги второй сделан посередине 
фразы , немотивированно разделенной точкой, — IX, 272) . 

Н е з а м е т н ы е по первоначалу перестановки переходят и па 
перестановки в последовательности действий (правда, в очень 
тесных пределах) : «Я полетел к к н я з ю Николаю Ивановичу, — 
говорит подросток, — еще более предчувствуя , что там разгадка . 
Васин, прощаясь , еще раз поблагодарил меня» («Подросток» — 
13, 2 5 4 ) . Сперва, следовательно, «полетел», а затем попрощался 
с Васиным. 

Сюда ж е относятся и внезапные , казалось бы ненужные , на­
блюдения действующих лиц и замечания автора по поводу этих 
наблюдений. Так , после рассказа о Великом инквизиторе Алеша 
«почему-то заприметил вдруг, что брат И в а н идет как-то странно 
раскачиваясь и что у него правое плечо, если сзади глядеть, ка ­
ж е т с я н и ж е левого» ( IX, 2 6 1 — 2 6 2 ) . 

Стиль произведений Достоевского удивительно связан с поэ­
тикой его произведений: это стиль, в котором ослаблены обычные 
связи я з ы к а и создаются необычные, стиль, облегчающий неожи­
данные сопоставления, освобождающий произведение от внешней 
красивости, восстающий против мещанской привычности ассоциа­
ций. 

К о м п о з и ц и я (в широком смысле) и «фактура» я з ы к а произ­
ведений Достоевского в ы д е р ж а н ы в одном стиле, в высшей сте­
пени экспрессивном и освобожденном от привычных идиомати­
ческих связей, 
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А. В. ЧИЧЕРИН 

У ИСТОКОВ ОДНОГО МОГУЧЕГО СТИЛЯ 1 

1 

Юношеские письма Достоевского в некоторой мере предвосхи­
щают главные особенности его будущего стиля . Е с л и в самых 
ранних детских письмах к родителям сказывается п о в ы ш е н н а я 
чувствительность, сентиментальность , то в письмах к брату 
1838—1841 г г . — нечто совсем иное: ч р е з в ы ч а й н а я интонацион­
н а я экспрессия, настойчивая волевая обращенность к собеседнику, 
горячность слова и мысли. Слово, которое сильными толчками 
пробивает себе дорогу в сознание читателя . 

П о в ы ш е н н а я горячность сочетается со скрытым юмором, ко­
торый обнаруживается в сочетании гневно-дружественной и воз­
вышенно-простецкой обращенности этих писем. У с и л и в а ю щ и е 
речь риторические вопросы и повторы: « . . . с чего ты в з я л ска­
зать : нам не могут нравиться ни Расин , ни Корнель (? !? ) , оттого 
что у них форма дурная . Ж а л к и й ты ч е л о в е к ! . . У Р а с и н а нет 
поэзии? У Расина , пламенного, страстного, влюбленного в свои 
идеалы Расина , у него нет п о э з и и ? . . Д а ч и т а л ли т ы „Andro -
maque"? А? . . Ч и т а л ли ты „Le Cid"? Прочти, ж а л к и й человек, 
прочти и пади в прах перед Корнелем. Т ы оскорбил его» (П., 
I, 5 8 - 5 9 ) . 

Ю н ы й Достоевский мыслит в очень широком плане , разом 
сочетая материальное и духовное, постоянно обращаясь своей 
порывистой мыслью ко вселенной: «атмосфера д у ш и его состоит 
из слияния неба с землею» (там ж е , 46, это о человеке вообще) . 
По поводу неудачи с экзаменами он п и ш е т : «Хотелось бы раз ­
давить весь мир за один раз» (там ж е , 4 9 ) . «Познать природу, 
душу, бога, л ю б о в ь . . . Это познание сердцем, а не умом. . . Заметь , 

1 Из книги «Очерки по истории русского литературного стиля», над ко­
торой работает автор. 
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что поэт в порыве вдохновения разгадывает бога, следовательно, 
исполняет назначение философии» (там же , 5 0 ) . Его мыслп до 
такой степени выходят за обычные рамки, что совершенно в духе 
этих писем оказывается решительное заявление : «У меня есть 
прожект : сделаться сумасшедшим» (там ж е , 4 7 ) . Правда , эмо­
ционально приподнятыми были многие письма молодых людей 
того времени: письма молодого Герцена, молодого Огарева, моло­
дого Станкевича . Но отличительная черта писем семнадцати- п 
двадцатилетнего Достоевского в их настойчивости, в их трагедий­
ном пафосе , смешанном с сильною комедийною окраской, в раз ­
говорной их восклицательности. 

Эта в о з н и к ш а я в юношеских письмах интонационно многосо­
ставная гамма входит потом в последующее творчество, в автор­
скую речь и особенпо в говор и внутренние монологи персона­
ж е й романов. Именно это обстоятельство и порождало не случайно 
возникшее и все ж е неверное мнение, будто все персонажи гово­
рят и думают одинаково, т ак ж е , к а к автор. 

Л о ж н о такое мнение потому, во-первых, что и внутри отме­
ченной гаммы — индивидуальные вариации, конкретность ж и в ы х 
голосов и мыслительных тембров, множество лиц, думающих и 
говорящих по-своему. И, во-вторых, эта гамма отнюдь не исчер­
пывает всего речевого многообразия, порождаемого многообра­
зием ж и з н е н н ы х типов, предметов исследования и изучения . 

Н а тревожно восклицательной и настойчивой интонации по­
строена вся повесть «Вечный м у ж » . И р а з м ы ш л е н и я Вельчани-
пова: «Черт возьми! <. . .> шпионит он, что ли, за мной! Он, оче­
видно, следит за мной! Н а н я т , что ли, кем-нибудь и . . . и . . . и, 
ей-богу ж е , он подсмеивался! Я , ей-богу, исколочу е г о . . . Ж а л ь 
только, что я х о ж у без палки! Я к у п л ю палку! Я этого так не 
оставлю! Кто он такой? Я непременно хочу знать, кто он такой?» 
(9, 13 ) . Диалоги Вельчанинова и Трусоцкого эту интонацию по­
следовательно развивают, доводя ее до крайности, до визга. Од­
нако и сосредоточенно цельные, н а п р я ж е н н ы е размышления 
Раскольникова т а к ж е бьются в крайностях, так ж е судорожны, 
в той ж е гамме: «И неужели , н е у ж е л и я . . . нет, это вздор, это 
нелепость! <.. .> И н е у ж е л и такой у ж а с мог прийти мне в голову? 
Н а к а к у ю грязь способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, 
пакостно, гадко, г а д к о ! . . » (6, 10) . 

Это совсем иное, чем неукротимая , быстрая, ра звязная , на­
с ы щ е н н а я в зрывчатыми мыслями болтовня Лебедева. Но то и 
другое — на одной основе: «Мысль коварная и насмешливая , 
мысль ш п и г у ю щ а я ! <. . .> мысль, в ы с к а з а н н а я с целью подзадо­
рить в д р а к у противников, — ™ мысль верная!» (8, 311 ) . 

В «Подростке» Достоевский наращивает новые и новые инто­
нации и мотивы на исконную гамму своих юношеских писем. 

К а к ни богат, к а к ни разнообразен поэтический мир, создан­
ный автором «Братьев Карамазовых» , но л и ч н а я авторская ин­
тонация во всем им созданном очень сильна . 
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Тем более может показаться неожиданным, что в исходном, 
первом его произведении, наиболее близком по времени к юно­
шеским его письмам, эту интонационную гамму не сразу оты­
щ е ш ь . В своем эпистолярном романе автор уступает перо двум 
персонажам, ему инородным, и совершенно входит в ч у ж д ы е ему 
роли. 

Это художественное перевоплощение не менее существенно 
для понимания стиля Достоевского в целом, во всем его много­
образии и единстве, чем понимание постоянно в ы г л я д ы в а ю щ е й 
личной творческой мелодии или гаммы. Достоевский придает 
эпистолярному роману назначение совершенно иное, д а ж е про­
тивоположное тому, что было ему свойственно в его классических 
образцах X V I I I в., — в «Страданиях молодого Вертера» Гёте и 
в «Новой Элоизе» Руссо. В первом из н и х г л а в н а я цель — п о і р у -
зить читателя в водоворот п е р е ж и в а н и й и мыслей глубоко чувст­
вующего, одаренного, мечущегося героя, устранив промежуточное 
звено, повествователя. Во втором ж е случае поучительно рас ­
с у ж д а ю щ и й и критически наблюдательный Сен-Пре постоянно 
подменяет автора. В обоих случаях письма ведут ч и т а т е л я на 
в е р ш и н ы интеллектуальной и нравственной к у л ь т у р ы . 

Т а к ж е и романы, н а п и с а н н ы е от лица главного героя (Се-
нанкура , Констана , Мюссе ) , вводили ч и т а т е л я во внутреннюю 
ж и з н ь , в образ мысли высоко интеллектуального , тонко чувствую­
щего героя. 

Совершенно напротив, в духе русской «натуральной школы» 
и бальзаковского романа , «Бедные люди» обнаруживают н и ж н и й 
слой современного автору города, совершенно сближают ч и т а т е л я 
с горестями и материальным убожеством бедняков, свидетель­
ствуют о их сокровенном духовном богатстве. 

Происхождением своим «Бедные люди» обязаны «натураль­
ной школе» и в то ж е время совершенно выходят и з ее рамок . 
Плодотворным и передовым в «натуральной школе» (чего не 
хотели заметить Ю. Самарин и К. Аксаков) было тяготение к со­
вершенной и естественной правдивости, последовательный демо­
кратизм, презрение ко всякого рода и д е а л и з а ц и и и шаблону : не 
р у м я н и т ь природу, не ставить ее на ходули. Несправедливые 
к этому направлению, взятому в целом, н а з в а н н ы е мною к р и т и к и -
славянофилы все ж е задевали и действительно слабую сторону 
«физиологических очерков», бытовых сцен, описательной детали­
зации. П р и н и ж е н и е человека было д а ж е в грандиозной по своему 
трагизму гоголевской «Шинели» . 

Новаторство « Б е д н ы х людей» было не в том, что «все то 
вещное наполнение , та регистрация деталей, все те п р и е м ы ри­
совки (не говоря у ж е о лексике и строении ф р а з ы ) , которые были 
х а р а к т е р н ы для новеллистов „ н а т у р а л ь н о й " ш к о л ы , выступают 
в письмах Д е в у ш к и н а » . 2 Это сразу поразившее новаторство было 

В и н о г р а д о в В. В. Эволюция русского натурализма. Л., 1929, с. 363. 
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в том, что при наличии многих составных частей в духе гоголев­
ской повести и произведений его последователей, не воодушевлен 
н ы х безмерным его талантом, Достоевский вносил и нечто со­
вершенно новое. Нет, не просто «очеловечение» карикатурной и 
п р и н и ж е н н о й личности мелкого чиновника-бедняка . Не просто 
«очеловечение», а рассмотрение его в тех масштабах, в которых 
Лермонтов рассматривал Печорина, а П у ш к и н , скажем, Бориса 
Годунова, — в шекспировских масштабах . 

И к а ж у щ а я с я измельченность образа, слащавый жаргон Де -
в у ш к и н а с его «сердчишку моему», «точнехонько», «втихомо­
лочку ж и в у » , «глазки такде вороватенькие», «стыдненько», «жиз-
неночек в ы мой» и пр. , его д а ж е неправдоподобные в письме, 
у ж е слишком разговорные «Всё это как-то не того . . . » , «Ну да 
у ж ч т о ! » — в с е это вдруг попадает в самый крупный масштаб 
истинно трагического и осознанного чувства. 

Б о л е е чем какое бы то ни было произведение Гоголя или 
Гончарова, «Бедные люди» в ы ш л и из «физиологического очерка» 
(изображение одного из домов Петербурга , нравы бедняков, их 
у г л ы ) . 3 Д а л ь ш е кого бы то н и было Достоевский в своем первом 
произведении у ш е л от очерка, и з о б р а ж а я не быт, не нравы, не 
типы людей, а трагедию бедности, к а к Шекспир трагедию убий­
ства в «Макбете» и трагедию мечущейся мысли в «Гамлете». 

К а к это — не и з о б р а ж а л Достоевский ни быт, ни нравы, ни 
типы людей? Справедливая поправка! Он все это изображал , но 
не само по себе, а ради идеи, ради ее убедительной оснастки. 
И эта идея , п о л н а я самой бурной диалектики , — бедность. От­
чуждение , одиночество, безысходность бедности, ее трагедия. 

И чтобы раскрыть эту идею во всю ее трагедийную силу, ав­
тор ш е л на все, д а ж е н а р у ш а л правдоподобие. Взять хотя бы 
эту пуговицу, которая изо д н я в день все болталась и наконец 
сорвалась в самую позорную минуту и покатилась прямо под 
генеральские ноги. Практически настроенный читатель того и 
гляди заметит : а разве чего-нибудь стоило, хотя бы и Варе , эту 
пуговицу и другие подобные ей к а к следует прикрепить? Н и 
копейки бы не стоило! Может быть, Д е в у ш к и н до того у ж е 
опустился, что ему было не до пуговиц? Напротив , он поминутно 
болезненно п е р е ж и в а л к а ж д у ю прореху в своем одеянии. 

Но автор, превосходно з н а ю щ и й и нравы и быт, все ж е более 
дорожит идеей и крайним, горячим трагедийно-комедийным ее 
в ы р а ж е н и е м , чем правдоподобием, которого требует от него прак ­
тический читатель . 

3 О происхождении повести и романа в «натуральной школе» из «фи­
зиологического очерка» см.: Ц е й т л и н А. Г. Становление реализма в рус­
ской литературе. М., 1965. Н. А. Таманцев в статье «Опасности порочной 
жизни» показал, что наиболее социально и философски интенсивный роман 
Бальзака «Гобсек» вышел из «физиологического очерка» «Ростовщик» 
(см.: Вопросы творческой истории литературного произведения. Л., 1964, 
с. 141—183). 
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В ы р ы в а ю щ а я с я н а р у ж у гамма юношеских писем образует и 
стнлистпческни контрапункт в речи эпистолярного романа . Сты­
д я щ и й с я своего у н и ж е н и я , своей бедности, Д е в у ш к и н самый этот 
стыд и срам свой доводит до крайней степени: «Пропал я , про­
пали мы оба, оба вместе, безвозвратно пропали . Моя репутация , 
амбиция — всё потеряно! Я погиб, и вы погибли, маточка , и вы 
вместе со мной безвозвратно погибли!» ( 1 , 7 9 ) . В подобных слу­
ч а я х возникают и слова совсем иного рода, чем перечисленные 
ранее, теперь это нагнетание в духе романа об у ж а с а х и т а й н а х : 
в ы р а ж е н и я вроде «удары неожиданные» , «бедствия страшные» , 
соседствуя с такими, к а к «у меня подошва отстала, і а к что у ж 
и сам не знаю, па чем я дошел» ( 1 , 72 и 7 9 ) , создают и внут­
реннее противодействие, и соответствие единого стиля . 

Иного рода выразительный и созвучный контраст в сопостав­
лении писем Д е в у ш к и н а и его корреспондентки. Н а п р а с н о ду­
мали, будто ппсьма В а р и художественно бесцветны. Порою и в ее 
речь врываются бурные мелодии. С большой силой и особенно 
в духе детализирующего реализма того времени дано в ее воспри­
ятии и в ее слове то, к а к она «заспешила, заторопилась , но не­
сносная книга была т а к плотно поставлена в р я д <.. .> все 
остальные раздались сами собою и сплотнились <. . .> д л я прежнего 
их товарища не оставалось более места. Р ж а в ы й гвоздь, на кото­
ром крепилась полка <.. .> нарочно ж д а л этой м и н у т ы . . . » ( 1 , 
3 6 ) . К а к просто и сильно в з я т ы глаголы «раздались», «втис­
нуть», «крепилась», но особенно поражает сорвавшийся у Ва­
реньки неологизм «сплотнились», великолепно п е р е д а ю щ и й ко­
варное действие книг в туго набитом ш к а ф у . 

Все ж е основная мелодия в ее голосе — я с н а я . В чистоте 
и свежести ее слога — постоянное противостояние чудаковатой 
патетике Д е в у ш к и н а , громоздким его подробностям; в ее голосе — 
свой ясно в ы р а ж е н н ы й поэтический мир. Не только в ее воспо­
минаниях детства, в более поздних письмах — и с к о н н а я ясность 
души: « . . . воздух такой звонкий, порхнет ли и с п у г а н н а я п т а ш к а , 
к а м ы ш ли зазвенит от легонького ветерка , или рыба всплеснется 
в воде, — всё, бывало, слышно. По синей воде встает белый пар , 
тонкий, п р о з р а ч н ы й . . . » ( 1 , 8 3 ) . У д и в и т е л ь н ы м образом многое 
созвучно тому чистому и легкому восприятию природы, которое 
будет свойственно Катерине Кабановой, и тоже в ее прошлом. 
Та ж е и мысль об исконной нетронутости девической души, по­
том поврежденной. 

Девушкин , откликаясь на это письмо, противопоставляет ее 
ясной лирике природы свою к а р т и н у города: «. . . дома высокие, 
черные, закоптелые; под ногами туман, над головой тоже туман . 
Такой грустный, такой темный был вечер сегодня»; постоянно — 
холод, туман и дождь, да еще беда, что дождь не какой-нибудь , 
а «мокрый» ( 1 , 85 и 102) . 

И это не он сам, не его натура , это навалилось на него, все 
зачернила, з атуманила бедность. По натуре ж е он жизнерадост -
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ный человек. Ч у т ь ему полегчало, у ж е он пишет: «Хорошо жить 
на свете, Варенька ! Особенно в Петербурге» ( 1 , 9 6 ) . 

У ж е в первом произведении Достоевского совершенно от­
четливо звучат совсем разные человеческие голоса, и самая эта 
разность голосов имеет не только стилистическое значение: не 
только в звучании голосов характеристики противоположного 
типа людей, но и идея произведения в этом контрасте. 

И дело не ограничивается Варенькой и Макаром, разве мы 
не слышим трескучего и развязно самоуверенного говора Р а т а -
зяева, отрывисто-жестокого, командующего слова Быкова , хихи­
к а н и я , ползучего шепота многоголосой сплетни, которая станет 
героиней еще многих последующих повестей и романов? 

Чтобы все это звучало так, к а к оно звучит, «слог» бедняги 
чиновника , в к а н ц е л я р и и только переписывающего бумаги, дол­
ж е н был сочетать его «Всё это как-то не того . . .» и «Ну да у ж 
что!» с красноречием удивительным и даже неправдоподобным. 
П у ш к и н перехватывал слово Вырина и досказывал за него. До­
стоевский дал своему герою полную волю. Девушкип говорит: 
« . . . я всегда делал так , к а к будто бы меня и на свете не было» 
(1 , 9 2 ) . И вдруг тот ж е Д е в у ш к и н высказывается , ничего самого 
тайного не скрывая , и так громко. 

2 

Вопрос о взаимоотношении двух стилей, Гоголя и Достоев­
ского, имеет свою историю. В. В . Гиппиус еще не сомневался 
в том, что «Бедные люди», были п р я м ы м развитием повести 
«Шинель» , не сомневался в исторической точности известных 
слов Достоевского, з аписанных М. де Вогюэ: «Все мы вышли m 
гоголевской „ Ш и н е л и " » . 4 В. В. Гиппиус, видимо, не придавал 
серьезного значения настойчивому утверждению Ю. Н. Т ы н я ­
нова в его работе 1921 г. «Достоевский и Гоголь», что не пре­
емственность, а отталкивание было главным во взаимоотношении 
двух великих писателей. 

Б л и з о к к Т ы н я н о в у и А. И. Белецкий , когда он в статье 
1922 г. утверждает , что «ни учеником, ни прямым последовате­
лем Гоголя Достоевский в первой своей вещи не я в л я л с я » . 5 Б е з ­
условно доверяясь суждениям Девушкина , собирая «оговорки» 
к положительным суждениям Достоевского о Гоголе, А. И. Б е ­
лецкий, в сущности, доказал только то, что Достоевский идет 
дальше Гоголя и своим самостоятельным путем. А в этом никто 
и не сомневался. 

4 Г и п п и у с В. В. От Пушкина до Блока. М.—Л., 1966, с. 152. 
5 Б і л е ц ь к и й О. Зібрання праць ѵ п'яти томах. Т. 4. Ки'ів, 1966, 

с. 328. 
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В. Я . Кирпотин, обстоятельно рассматривая этот вопрос, воз­
р а ж а я Вяч . Иванову , не н а з ы в а я Ю. Н. Т ы н я н о в а , но явно п 
ему в о з р а ж а я , установил м е ж д у Гоголем и Достоевским многие 
прочные и конкретные , в том числе и стилистические, связи. 

«Бедные люди» (1846) в ы ш л и в свет через четыре года после 
«Шинели» (1842) . Они, казалось , окончательно з а к р е п и л и по­
ворот от П у ш к и н а к Гоголю, они подтвердили правоту всеобщей 
уверенности в торжестве гоголевского н а п р а в л е п и я . 6 В. Я . К и р ­
потин показывает , что в «Бедных людях» есть и особенно плодо­
творный синтез пушкинского и гоголевского стилей, что через 
первое произведение Достоевского стало яснее значение прозы 
П у ш к и н а к а к предвосхищения или д а ж е первого п р о я в л е н и я 
«натуральной школы» . «Достоевский возводил П у ш к и н а , н а р я д у 
с Гоголем, в основатели „натуральной ш к о л ы " » . 7 В ы с к а з ы в а е т с я 
д а ж е предположение , что в этом смысле Достоевский оказал 
влияние на Белинского , который, вопреки п р е ж н е й недооценке 
«Повестей Б е л к и н а » , «в одиннадцатой и последней статье о со­
чинениях П у ш к и н а т а к ж е н а з в а л и м я поэта в качестве родона­
чальника „натуральной ш к о л ы " » . 8 Н е противопоставляя , а объ­
единяя П у ш к и н а и Гоголя, В . Я . К и р п о т и н все ж е считает, что 
«Достоевский п р и м к н у л к Гоголю, р о ж д а в ш е м у недовольство, 
критические мысли, м я т е ж н ы е чувства , ж е л а н и е п е р е м е н ы » . 9 

Н а р я д у с более общими п р и з н а к а м и особенно интересно, что 
«Достоевский в з я л у Гоголя» некоторые ставшие д л я него осо­
бенно существенными слова и понятия , некоторые из тех сильно 
взрывчатых слов, которые образуют весьма постоянные и крепкие 
нити в т к а н и великого романиста . Это слова «беспорядок» и «бо­
гатырство». «Беспорядок царит во всем, беспорядок водворился 
и внутри, в душе каждого человека» , — писал Гоголь, а Достоев­
ский не только п р и м е н я л это слово в том ж е смысле на п р о т я ж е ­
нии многих лет. но д а ж е предполагал назват ь «Беспорядок» ро­
ман, н а з в а н н ы й впоследствии «Подросток» . 1 0 

M. М. Б а х т и н тоже исходит из п о н и м а н и я прямой и доброже­
лательной связи, существенной преемственности от Гоголя к До­
стоевскому: «гоголевский герой становится героем Достоев­
ского». 1 1 Тут ж е речь идет о перевороте, «который произвел мо­
лодой Достоевский в гоголевском мире : он перенес автора и 
рассказчика со всею совокупностью их точек з р е н и я и даваемых 
ими описаний, характеристик и определений героя в кругозор 
самого г е р о я . . . » 1 2 Достоевский, к а к полагает Б а х т и н , изобра­
жает не человека, взятого извне , а его самосознание . 

6 К и р п о т и н В. Я. Достоевский-художник. М., 1972, с. 49. 
7 Там же, с. 53. 
8 Там же, с. 54. 
9 Там же, с. 70. 
1 0 Там же, с. 60—61. 
1 1 Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 

с. 31. 
1 2 Там же, 
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В этом отношении и в гоголевском творчестве есть внутреннее 
движение . И в а н ы Никифоровичи, П л ю ш к и н ы и Петухи в смысле 
самосознания нулевые величины, тогда к а к в А к а к и и А к а к и ­
евиче оно пробуждается болезненно и остро. Пусть только про­
буждается , все ж е и это еще одна особенно существенная нить, 
в е д у щ а я нас от «Шинели» к «Бедным людям». 

В недавнее время С. Г. Бочаров специально занялся вопросом 
о значении пушкинской и гоголевской традиции для автора 
«Бедных людей». Все, что очень тонко сказано им о различии 
пушкинского и гоголевского повествовательного стиля, о высокой 
объективности стиля «Станционного смотрителя», где предостав­
лена свобода и читателю и герою, об авторской окончательности 
и «утрировке» в «ЛІпнели», — все это свежо и верно. Во всем этом 
ведущее вглубь проницательное понимание стиля. 

Но смущает слишком доверчивое отношение к суждениям 
Д е в у ш к и н а : «Этим, конечно, сам Достоевский высказывается об 
отношении своего романа, своего „нового слова" <. . .> к тем ве­
ликим художественным „словам", что были сказаны до него» . 1 3 

Д е в у ш к и н а у ж а с н у л о в «Шннели» именно то, что он так хочет 
спрятаться , скрыться , почти не быть, так его удручают толки 
и сплетни о нем, и вот его точное подобие, да еще и усугублен­
ное, выставлено на всенародные очи. Однако еще больше он не­
годует, когда Р а т а з я е в собирается описать у ж е прямо его самого. 
И эпистолярный роман Достоевского, попадись он ему в руки, 
просто бы этого беднягу убил. Убил бы его на месте. 

Все литературные с у ж д е н и я Макара , н а ч и н а я с его восторгов 
перед романами Р а т а з я е в а и кончая гневным ниспровержением 
всей вообще литературы, обнажающей тайны, все эти суждения — 
живое движение его чувств, воплощение его пытливой, порыви­
стой, неугомонной души. В нем живет несостоявшийся, задушен­
ный нищетой и невежеством настоящий писатель. Он именно 
потому так болезненно переживает позор своей нищеты, что в его 
самосознании — страшное ежеминутное несоответствие его бога­
тых духовных возможностей, силы его чувства и убожества его 
облика и его положения . С. Г. Бочаров приводит известные слова: 
«Во всем они привыкли видеть р о ж у сочинителя; я ж е им моей 
не показывал . А им и не в догад, что говорит Девушкин , а не я» 
(П., I, 8 6 ) . Приводит эти слова, но не исходит из них. А м е ж д у 
тем т р а д и ц и я «Шипели» остается в «Бедных людях» неопорочен­
ной и живой . И «Станционнного смотрителя», и «Шинели». 

Ю. В . М а н н в статье «Путь к открытию х а р а к т е р а » , 1 4 говоря 
о том, что в «Бедных людях» и «преобразование традиций», и «со­
вершенно новый сплав известных до тех пор художественных эле-

1 3 Б о ч а р о в С. Г. Пушкин и Гоголь («Станционный смотритель» и 
«Шинель»). — В кн.: Проблемы типологии русского реализма. М., 1969, 
с. 210. 

1 4 См.: Достоевский — художник п мыслитель. Сб. статей. Л., 1972, 
с. 284—311. 
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ментов», ищет и обнаруживает предысторию образов Достоев­
ского в литературе эпохи романтизма . 

Весьма привлекательна мысль о том, что гофмановские меч­
татели, Ансельм, Натанаэль , д а ж е сам Крейслер с их ж и з н е н н о й 
нескладностью и отрешенностью, — в чем-то существенном пред­
шественники столь ж е отчуждённых от делового, выгодного мира 
А к а к и я Акакиевича и Макара Алексеевича . 

Эта мысль особенно интересна потому, что в недрах основной 
группы реалистических образов Достоевского, не только в «Бе­
лых ночах», но и в главных его романах , с к р ы т ы й р о м а н т и к со­
храняется . В неистовой мечтательности Раскольникова , в мечтах 
А р к а д и я о Версилове и об Ахмаковой, особенно в сокровенной 
ж и з н и к н я з я Мышкина , во многом другом, о чем н у ж н о сказать 
обстоятельно и особо. 

«Бедные люди» содержат, д а ж е в довольно полном виде, за­
датки дальнейшего р а з в и т и я молодого Достоевского. 
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M. С. АЛЬТ M АН 

ТОПОНИМИКА ДОСТОЕВСКОГО 

Инициалы городов 

В произведениях Достоевского наряду с литературными ге­
роями нередко фигурируют (или бегло упоминаются) и подлин­
ные лица под и н и ц и а л а м и и х фамилий. Таковы, например: 
«критик Б.» — Б е л и н с к и й в « У н и ж е н н ы х и оскорбленных», «док­
тор Б-н» — Б о т к и н в «Преступлении и наказании» и «Идиоте», 
«декабрист Л-н» — Л у н и н в «Бесах» и др. Особенно много лиц, 
обозначаемых инициалами фамилий в «Записках из Мертвого 
дома» : А-в — Аристов, Б -ский — Богуславский, Д-в — Дуров, 
Ж - с к и й — Жоховский , М-цкий — Мирецкий, Т-ский — Токаржев -
ский. 

Этим ж е приемом наименования пользуется Достоевский и 
в своей топонимике. Но, разумеется , определить подлинное на­
звание города по его инициалу подчас не так легко. Так , в «За­
писках из Мертвого дома» упоминается город «Т-к» (4, 132) , 
это Тобольск, т а к к а к в этот город отсылают н у ж д а ю щ и х с я в дли­
тельном лечении каторжников для содержания в больнице. 
В «Преступлении и наказании» упоминается город «Т» (6, 298 ) . 
Здесь «Т» — тоже Тобольск, ибо К а т е р и н а Ивановна Мармеладова 
говорит об этом городе к а к о родном, а прототип Мармеладовой — 
первая ж е н а Достоевского, сибирячка М а р и я Дмитриевна Исаева . 

Но город Т., многократно упоминаемый в «Вечном муже» , — 
(9, 25—29, 33 , 4 1 , 55) у ж е не Тобольск, а Тверь . 

Нетрудно установить , что названные в «Записках из Мертвого 
дома» два ю ж н ы х города К-в и Ч-в , расположенные недалеко 
друг от друга и населенные «хохлами», — Киев и Чернигов ( 4 , 8 9 ) . 

Тем ж е инициалом К. обозначен Киев и в «Братьях К а р а ­
мазовых». В этом городе, в стоявшем там гвардейском полку, 
с л у ж и л в молодости Зосима. Ч т о К. именно Киев , подкрепляется 
и у к а з а н и е м , что это город большой и многолюдный, а его город­
ское общество разнообразное и богатое ( IX, 2 9 2 ) . 
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А губерния Р. , где п р о ж и в а ю т мать и сестра Раскольникова 
(он получает оттуда от них письмо — 6, 2 7 ) , явно Р я з а н с к а я не 
только потому, что другой губернии на букву Р . тогда в России 
не было, но еще и потому, что у Достоевского были особые осно­
вания связать исконное местожительство Р а с к о л ь н и к о в а с губер­
нией, изобиловавшей раскольниками . Из этой ж е губернии, на­
помним, и тот Миколка , тоже раскольник (из секты «бегунов») , 
который п р и н я л на себя преступление Раскольникова . Связью 
с «раскольничьей» Р я з а н с к о й губернией Раскольникова и расколь­
ника Миколки Достоевский подчеркивает и их в определенном 
отношении близость. 

У Достоевского имеется и другой город Р . — в «Записках из 
Мертвого дома», но этот Р . означает у ж е не Р я з а н ь , а Ригу . 
Явствует это, м е ж д у прочим, и из того, что там проживает не­
мец Ш у л ь ц (4, 100) , а об его однофамильце в « У н и ж е н н ы х и 
оскорбленных» у ж е прямо сказано, что он из Р и г и (3 , 173) . 
Добавим еще, что Ш у л ь ц из Р . наделен той ж е х а р а к т е р н о й при­
метой, что и Ш у л ь ц из Р и г и : оба они в туго н а к р а х м а л е н н ы х 
стоячих воротниках . 

И невеста Ш у л ь ц а из «Записок из Мертвого дома» Л и з а — из 
Р., т. е. из Риги, к а к и р д ж а н к а Л и з а из «Записок из подполья» . 
О Л и з а х и о р и ж а н к а х следует, впрочем, сказать особо. Только 
что у п о м я н у т а я нами проститутка Л и з а из «Записок из подполья» 
(5, 152) и Л у и з а Ивановна в «Преступлении и н а к а з а н и и » , со­
держательница дома терпимости, наделены одним и тем ж е име­
нем. Случайно ли это? Нет , Достоевский следует здесь принятому 
тогда, да и позже , в литературе условному наименованию ж е н ­
щ и н легкого поведения . Так , в рассказе Вс. Крестовского «Погиб­
шее, но милое создание», напечатанном, кстати , в ж у р н а л е До­
стоевского «Время» (1861 , № 1 ) , молодые люди к у т я т в ресто­
ране «вместе с Б е р т а м и , Армансами , Л у и з а м и » . 1 

У к а з а н и е м , что проститутка Л и з а из Риги , Достоевский отдал 
дань не только условной антропонимике , принятой в литературе , 
но и условной топонимике . Так , м ы имеем у Некрасова («О по­
годе», ч. I I ) : 

. . . Вновь прибывшие девы из Риги 
Неподдельным румянцем блестят. 

И в рассказе Тургенева «История лейтенанта Ергунова» 
Ергунову, у в л е к ш е м у с я девицей легкого поведения из Риги , «не 
раз приходило в голову, что офицеру и л и д в о р я н и н у не следовало 
бы знаться с особами вроде р и ж с к о й у р о ж е н к и » . 2 

Заметим, что д л я такой «репутации» т о г д а ш н я я Р и г а представ­
ляла достаточно оснований, и еще в 1885 г. Н. С. Лесков писал , 
^то Р и г а «по своей развращенности занимает первое место в Е в -

1 Арманс как имя кокотки также встречается у Достоевского в «Идиоте» 
(8, 11). 

2 Т у р г ѳ н е в И. С. Полн. собр. соч. Соч. T. X. М.—Л., 1965, с. 16. 
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pone и представляет главный ж е н с к и й рынок в российских пре­
д е л а х » . 3 

Иногда установление н а з в а н и я города по его инициалу откры­
вает н е о ж и д а н н ы е перспективы. Так , в «Бесах» несколько раз 
(10, 269, 272, 275, 277) упоминается Х - а я губерния. Дело в том, 
что на шпигулинской фабрике в городе, где происходит действие 
«Бесов», были найдены прокламации, такие ж е , к а к и в Х-ой 
губернии. В разговоре с губернатором Лембке Петр Верховен-
ский, не без провокационных намерений, указывает , что таких 
прокламаций в Х-ой губерний много (10, 272 ) . 

Губернский город X. здесь явно Харьков , в котором, и к а к 
раз в то время , когда подготовлялся роман «Бесы», произошли 
события, отразившиеся в романе: «праздник», окончившийся по­
ж а р о м и сопровождавшийся бунтом населения, жестоко усми­
ренным полицией во главе с полицмейстером при полном на то 
соизволении губернатора. Вот к а к хроникер «Бесов» описывает 
усмирение бунта: «Вздор тоже, что привезены были пожарные 
бочки с водой, из которых обливали народ. Просто-запросто И л ь я 
И л ь и ч (полицмейстер, — М. А.) крикнул , разгорячившись , что ни 
один у него сух из воды не выйдет; вероятно, из этого и сделали 
бочки, которые и перешли таким образом в корреспонденции 
столичных газет» (10, 337 ) . 

А вот запись из «Дневника» А. В. Никитенко от 23 апреля 
1872 г.: «Печальное происшествие в Харькове (смотри N° 110 
«С.-Петербургских ведомостей») : бунт против полиции народа, 
который излил на нее страшную злобу. Поводом была глупейшая 
выходка частного пристава , который вздумал столпившуюся на 
праздничном увеселении толпу разгонять водой из п о ж а р н ы х 
труб, причем трубы эти раздавили несколько человек. Народная 
ярость разразилась ураганом, против которого оказалась бес­
сильною администрация вместе с губернатором во главе ее» . 4 

Д н е в н и к о в а я запись Никитенко со ссылкой на газеты, вопреки 
к а л а м б у р у хроникера «Бесов», совершенно точна. Так , «С.-Пе­
тербургские ведомости» (1872, № 111) писали, что «знамя бунта 
развевалось целый день над Харьковом». Т а к ж е писали и «Мос­
ковские ведомости» (1872, № 9 9 ) , а «Искра» (1872, № 16) от­
к л и к н у л а с ь н а события в Харькове статьей «Харьковское по­
боище». 

П р и описании «праздника», окончившегося пожаром, Досто­
евский мог, конечно, вспомнить и про большой п о ж а р 1862 г. 
в Петербурге во время народного г у л я н и я в Духов день, и про 
целый р я д т а к и х ж е пожаров в различных районах России в том 
ж е году. Но несомненно, что события в Х-ой (т. е. в Харьков­
ской) губернии, происшедшие в том ж е году, когда писались 
«Бесы», были д л я Достоевского источником основным. 

3 Л е с к о в Н. С. Унизительный торг. — Исторический вестник, 1885, 
№ 5, с. 282. 

4 Н и к и т е н к о А. В. Дневник. Т. III. М., 1956, с. 237. 
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Иносказательные наименования 

(«Б е с ы » ) 

Топонимике Достоевского присущ, к а к правильно у каз ыв ает 
Н. П. Айциферов , особый смысл . 5 Но некоторые локальные на­
именования у Достоевского не только с особым смыслом, но еще, 
я бы сказал , со специальным умыслом. Вот некоторые из них. 

Богоявленская улица и дом Филиппова. Улица , где проживают 
Шатов , Кириллов и М а р ь я Лебядкина , н а з ы в а е т с я Богоявленской. 
Шатов и Кириллов оба исступленные богоискатели, 6 а М а р ь я — 
юродивая, бредящая о том, что богородица — «великая мать , упо­
вание рода человеческого». К а к название этой у л и ц ы — Богояв­
л е н с к а я — соответствует п р о ж и в а ю щ и м там Шатову , К и р и л л о в у 
и М а р ь е ! . . 

Не без значения , но у ж е совершенно в другом плане , и то, 
что ф а м и л и я владельца дома, где Ш а т о в п р о ж и в а е т , — Филиппов . 
Напомним, что среди петрашевцев был чтимый Достоевским Па­
вел Николаевич Филиппов , инициатор и организатор тайной ти­
пографии к р у ж к а Дурова . Из письма А. Н. Майкова к П. А. Ви-
сковатому м ы узнаем, что «типографский ручной станок был по 
рисунку Филиппова з а к а з а н в р а з н ы х ч а с т я х города и за день, за 
два до ареста был снесен и собран в квартире одного из участ­
ников. . . » 7 По предложению этого ж е Ф и л и п п о в а ч л е н ы к р у ж к а 
петрашевцев д о л ж н ы были писать статьи по общественным во­
просам и р а з м н о ж а т ь их литографским способом. Е с л и м ы вспом­
ним, что типографский станок подпольщиков х р а н и л с я у Шатова 
и что Л и з а Дроздова намеревается с помощью Ш а т о в а составить 
и отпечатать справочник, то мы убедимся, что Ш а т о в по обоим 
этим п у н к т а м близок Филиппову . 

Н а проектируемом Л и з о й Дроздовой справочнике следует 
особо остановиться. Собираясь издать справочник, Дроздова сове­
туется об этом с Ш а т о в ы м и п р и г л а ш а е т его в сотрудники. П р и 
этом она особенно настойчиво спрашивает его, где этот справоч­
ник можно было бы печатать . Вот какой м е ж д у н и м и происходит 
разговор: 

«— Да, о самом главном, о типографии! <. . .> Я давно реши­
лась завести свою типографию, на ваше хоть и м я <.. .> 

— Почему ж е в ы знаете , что я могу б ы т ь типографщиком? — 
угрюмо спросил Ш а т о в . 

— Д а мне еще Петр Степанович в Ш в е й ц а р и и именно на вас 
указал , что в ы можете вести типографию и з н а к о м ы с делом». 

Едва она это сказала , Ш а т о в «изменился в лице < . . .> и вдруг 
в ы ш е л из комнаты», а затем, воротившись , отказался от сотруд­
ничества. Когда Л и з а , недоумевая , почему Ш а т о в т а к раосер-

См.: А н ц и ф е р о в Н. П. Петербург Достоевского. Пб., 1923. 
Называя Кириллова богоискателем, я не игнорирую его атеизма. 
Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Пб., 1922, с. 268. 
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дился, об этом у него спрашивает «умоляющим голосом», то 
«звук ее голоса к а к будто поразил его; несколько мгновений он 
пристально в нее всматривался , точно ж е л а я проникнуть в самую 
ее душу» (10, 107) . 

К а к а я странная сцена! И странность эту отмечает сам хро­
никер «Бесов»: « . . . в о всем этом было чрезвычайно много неяс ­
ного. Тут что-то подразумевалось. Я решительно не верил этому 
и з д а н и ю . . . » (10, 107) . 

В чем тут, собственно, дело? Почему, едва Л и з а заговорила 
о типографии, Шатов насторожился? И почему Шатов так рас­
сердился, когда Л и з а сказала , что о знакомстве Шатова с типо­
графским делом ей сообщил Верховенский? А откуда об этом 
у з н а л Верховенский? Да потому, что Шатову, одному из членов 
его к р у ж к а , была поручена подпольная типография и рекоменда­
цию Верховенского Л и з е Шатов воспринял и, возможно не без 
основания, как ,провокационную. 

Прототипами Шатова , к а к известно, являются убитый нечаев-
цами студент Иванов , В. И. Кельсиев , петрашевец П. Г. Ш а п о ш ­
ников. К ним ж е , по связи с подпольной типографией, следует, 
к а к м ы видим, прибавить и Филиппова , однофамильца владельца 
дома, в котором п р о ж и в а л Шатов . 

Муравьиная улица. В воспоминаниях о своем детстве Лев Тол­
стой рассказывал , что его старший брат Николенька объявил, 
«что у него есть тайна, посредством которой, когда она откро­
ется, все люди сделаются счастливыми <.. .> все сделаются мура-
вейными братьями. (Вероятно, что это были Моравские братья, 
о которых он с л ы ш а л или читал, но на нашем я з ы к е это были 
муравейные братья.) И я помню, что слово „муравейиые" осо­
бенно нравилось , напоминая муравьев в кочке» . 8 

Б . М. Эйхенбаум связывал эти воспоминания Толстого о «му-
равейных братьях» с разговорами в семье Толстых о декабристе 
Муравьеве . 9 То, что в воспоминаниях детства Толстого бессо­
знательно «муравейные братья» ассоциировались с декабри­
стами, возможно и д а ж е вероятно. Но не только вероятно, а до­
стоверно, что у Достоевского «муравейное братство» ассоцииро­
валось с нечаевцами, изображенными в «Бесах». 

Впрочем, еще за десять лет до создания «Бесов» Достоевский 
в «Зимних заметках о летних впечатлениях» писал иронически, 
что человеку, не ж е л а ю щ е м у ж и т ь на «разумной основе», при­
ходится ра зъяснить , что «он не понимает своей собственной вы­
годы, что муравей, какой-нибудь бессловесный, ничтожный му­
равей, его умнее , потому что в муравейнике всё так хорошо, всё 
так разлиновано , все сыты, счастливы, к а ж д ы й знает свое дело, 
одним словом: далеко еще человеку до муравейника» (5, 8 1 ) . 

8 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 34. М., 1952, с. 386. 
9 Э й х е н б а у м Б. М. Легенда о зеленой палочке. — Огонек, 1950, № 47, 

с. 23—24. 
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Эту ж е мысль варьирует Достоевский в том ж е 1863 г., поле­
мизируя с M. Е. С а л т ы к о в ы м - Щ е д р и н ы м в статье «Опять „Мо­
лодое перо"» : « . . . м ы не смешиваем прогресса с этими тупень­
кими представлениями и поминутно разворачиваем их муравей­
ник» ( X I I I , 3 2 0 ) . 

А год спустя, в 1864 г., в «Записках из подполья» Достоевский 
снова возвращается к этому образу муравейника : «Вот муравьи 
совершенно другого вкуса <. . .> . У них есть одно удивительное 
здание <.. .> навеки нерушимое — муравейник . С муравейника 
достопочтенные муравьи начали , муравейником, наверно , и кон­
ч а т . . . » (5 , 118) . 

Образ муравейника в этом ж е осмыслении находим и в чер­
новых материалах к «Бесам»; одно из действующих лиц этого 
романа говорит: « . . . м у р а в е й н и к о м не спастись» ( 1 1 , 123 ) . 

И примечательно, что этот ж е образ фигурирует и в крити­
ческих отзывах на роман Достоевского. Так , например , газета 
«Русский мир» (1873, № 5) писала : «Подпольный м у р а в е й н и к 
„деятелей" , и з об ра женный в „ Б е с а х " . . . » 

В свете всего сказанного становится ясно, что в романе «Бесы» 
улица , где происходит собрание «наших» («нашими» Достоевский 
иронически называет членов подпольного к р у ж к а П е т р а Вер-
ховенского) , не случайно носит название М у р а в ь и н а я . Н а этом 
собрании Ш и г а л е в предлагает систему общественного устройства, 
по которой девять десятых человечества «должны потерять лич­
ность и обратиться вроде к а к в стадо» (10, 3 1 2 ) . К а к уместно 
с подобными проектами выступать на улице М у р а в ь и н о й ! . . 
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А. ИОВ A4 

О СМЫСЛЕ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ ПОВЕСТИ 
ДОСТОЕВСКОГО «ДВОЙНИК» 

«Двойник» — первое значительное произведение Достоевского, 
вызвавшее острые споры, которые начались с вопроса о его худо­
жественном выполнении, перенеслись затем на понимание при­
роды человека, на трактовку самого идейного смысла повести. 
П р о д о л ж а я с ь и по сей день, споры эти самим своим существо­
ванием говорят о нерешенности в основных линиях ряда вопро­
сов, с в я з а н н ы х с пониманием раздвоения в творчестве цисателя . 

В современном литературоведении (в частности, в коммента­
риях в первом томе академического Полного собрания сочине­
ний) намечен новый подход к этому произведению, и мы хоте­
ли бы, чтобы н а ш и наблюдения поддержали этот новый взгляд. 

В а ж н ы й д л я понимания интересующего нас произведения До­
стоевского аспект выдвигает т а к ж е н е д а в н я я статья Ф. И. Е в -
нина : исследователь видит смысл двойничества Голядкина не во 
внутреннем раздвоении, а во «внешнем замещении, вытеснении 
его из занимаемого им места в ж и з н и » . 1 

Е с л и говорить о причинах раздвоения натуры главного героя 
повести, можно согласиться с автором названной статьи. В то ж е 
время очевидно, что им смешиваются разные понятия : причина 
принимается за самое явление , и раздвоение к а к таковое просто 
исчезает. Оказывается , что в «Двойнике» нет внутреннего, пси­
хологического раздвоения героя, а есть л и ш ь замещение, борьба, 
п р и в о д я щ а я к его вытеснению из ж и з н и . По мнению Евнина , 
двойник используется Достоевским — так ж е к а к и Гофманом — 
к а к художественный прием для воплощения определенных соци­
альных сил (как, например, в образе крошки Цахеса воплоща­
ется власть золота в буржуазном м и р е ) . Но таким образом игно­
рируется художественное завоевание Достоевского, — раздвоение 
в психологическом плане понимается только к а к в н у т р е н н я я 

1 Е в н и н Ф. И. Об одной историко-литературной легенде. — Русская 
литература, 1965, № 3, с. 11. 
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борьба между добрым и злым началом в человеческой душе, 
в силу чего стираются и р а з л и ч и я м е ж д у русским писателем и его 
предшественниками. 

Противоречивые трактовки «Двойника» и самого раздвоения , 
столь важного для понимания творчества писателя вообще, на­
стоятельно требуют заново прочесть повесть, разобраться в ее ху­
дожественной структуре, в значениях , носительницей которых она 
является . 

Петербургская поэма «Двойник» воссоздает два мира, проти­
воположных и враждебных друг другу, две системы ценностей, 
соотношение которых и определяет сознание и судьбу централь­
ного героя. 

Первый мир — это мир людей, стоящих на сравнительно вы­
сокой ступени общественной лестницы, людей, существование и, 
казалось бы, условия для у т в е р ж д е н и я человеческой личности ко­
торых обеспечены. В повести этот мир представлен п р е ж д е всего 
семьей Берендеева и его домом, в котором вокруг сказочно бо­
гатого стола собирается «достойное общество». В этом обществе 
существуют свои законы, своя ш к а л а ценностей: п о н я т и я «честь», 
«достоинство», «справедливость» приобретают здесь своеобразное 
значение. Дом Берендеевых выстроен в определенном квартале , 
а среди гостей — чиновники, н а ч а л ь н и к и Голядкина . Нарисован­
н а я местами в стиле Гоголя с иронической патетикой , в целом 
картина общества в доме Б е р е н д е е в ы х отличается по манере от 
описаний автора «Мертвых душ», будучи более многосторонней 
и не доводящей скрытого комизма до гротеска. Н а первый взгляд, 
этот мир привилегированных появляется у Достоевского в ипо­
стаси «идеала»: именно здесь герой мечтает утвердить свою лич­
ность. Но этот ж е л а н н ы й мир оказывается античеловечным, ж и ­
вущим по аморальным законам: таким р а с к р ы в а е т с я он, при вни­
мательном чтении, через образ статского советника Берендеева 
и его гостей, через восприятие Голядкина . 

Второй мир повести «Двойник» — мир подлинно человеческих 
ценностей — выступает к а к тот идеал, подразумеваемый героем, 
без которого и вне которого для него невозможно осуществление 
личности. Этот мир бледнее, он остается на втором плане , но его 
действительность неопровержима . К а ж е т с я , вплоть до н а ч а л а 
действия некоторые подлинно человеческие черты — честность, 
трудолюбие, искренность — господствовали в х а р а к т е р е главного 
героя. Существование мира духовных, м о р а л ь н ы х ценностей под­
тверждается его противопоставлением первому м и р у общест­
венных отношений и его связью с ж и з н ь ю демократических слоев 
населения . 

Эти два мира имеют, благодаря полифонической манере Д о ­
стоевского, относительно самостоятельное существование , но, т ак 
к а к они представляют диаметрально противоположные тенденции 
единого общества, их столкновение становится н е и з б е ж н ы м и 
происходит в р а з л и ч н ы х формах постоянно. Д в и ж е н и е повести 
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и раздвоение героя рождаются в соприкосновении и в столкнове­
нии этих двух миров, зафиксированных -в различных слоях струк­
туры произведения , которая сходна с двумя частично наложен­
ными друг на друга кругами, стремящимися отдалиться один от 
другого. 

Сущность и значение раздвоения раскрываются в самой струк­
туре повести через различные ситуации и художественные фор­
мулы. 

Дом Берендеевых составляет иллюзорную цель, поприще для 
у т в е р ж д е н и я личности Голядкина : о дочери хозяина он мечтает 
к а к о возлюбленной и будущей жене ; его заботит репутация 
в собирающемся здесь обществе. Дом этот выступает для героя 
символом сугубо личных человеческих стремлений. Его цель ил­
люзорна, с одной стороны, потому что недоступна для героя — 
личности стертой, серой, без сильной воли и ощутимых задатков 
хищника , а с другой стороны, — потому что он не может, а сна­
чала и не хочет, ж и т ь по волчьей морали общества, символом 
которого я в л я е т с я дом Берендеевых. 

Враждебность мира Берендеевых непреходящим человеческим 
ценностям показана писателем в сцене семейного бала по случаю 
дня р о ж д е н и я К л а р ы Олсуфьевны. Голядкин пытается проник­
нуть в дом Берендеевых через черную лестницу, «дорогу не со­
всем-то п р я м у ю » ; и н ы м и словами, в мир верхних слоев он пыта­
ется пройти незаконно. Говоря это, писатель имеет в виду не 
только тот факт , что у героя пет эпергии индивидуалиста , богат­
ства и связей, но и то, что он не хочет прибегать к таким недо­
стойным человека средствам, к а к лицемерие, подхалимство и т. п. 
Однако м ы видим т а к ж е , что в нем у ж е существуют и некоторые 
черты этого мира: он тщеславен, он признает деньги орудием 
своего у т в е р ж д е н и я , что противоречит закопам мира человечно­
сти. Символическая черная лестпица — задний вход — обозначает 
двойную «незаконность»: «амбиция» Голядкина противоречит 
сущности, ценностям, порядкам обоих миров. 

Образы н а з в а н н ы х выше двух миров и самое раздвоение бо­
лее полно раскрываются Достоевским с помощью выразительных 
художественных формул в движении, которые и составляют 
опорные п у н к т ы произведения. Все они построены па антитезе 
двух образов-понятий: «деньги — честь», «репутация — достоин­
ство»; в других случаях антитеза эта развертывается ов целые 
в ы р а ж е н и я типа: «нужно быть честным, не подхалимничать — 
надо обманывать, надо хитрить». Эти формулы пронизывают всю 
художественную ткань произведения, чаще всего сохраняясь 
в неизменном виде и в ы р а ж а я при этом самые различные — 
вплоть до противоположных — смыслы, а иногда изменяясь , ком­
бинируясь , н а к л а д ы в а я с ь друг на друга. 

П е р в ы й член формулы «деньги — честь» развернут в мотиве 
«пачка ассигнаций», который появляется па первых ж е страни­
цах повести и составляет основной двигатель последующих дей-
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ствий героя. На свою «утешительную п а ч к у государственных ас­
сигнаций» опирается Голядкий к а к на возможность проникнуть 
в мир «достойных»: « Т а к а я сумма, — мечтает он ,—может далеко 
повести ч е л о в е к а . . . » ( 1 , 110) . И л л ю з о р н ы й х а р а к т е р этой воз­
можности чувствуется , однако, с самого начала : сумма в семьсот 
пятьдесят рублей слишком мала для того, чтобы создать ее вла­
дельцу положение в обществе (карета только на один день стоит 
двадцать п я т ь рублей, в з я т а я напрокат л и в р е я д л я слуги сно­
шена) ; вообще выход Голядкина в свет воспринимается в основ­
ном к а к своего рода забавное представление . 

Опровержение этой формулы дается с точки з р е н и я мира че­
ловеческих ценностей с помощью введения -ее второго члена , кон­
трастного образа-понятия, в картину , рисующую общественные 
отношения. Н а праздновании д н я р о ж д е н и я К л а р ы Олсуфьевны 
присутствует п л е м я н н и к н а ч а л ь н и к а Голядкина — А н д р е я Фи­
липповича, молодой человек, «который больше похож на старца, 
чем на юношу»; «говоря в выгодном д л я него отношении, — про­
должает писатель , — всё, н а ч и н а я с ц в е т у щ и х ланит до самого 
асессорского, на нем л е ж а в ш е г о чина , всё это в сию торжественную 
минуту только что не проговаривало, что, дескать , до такой-то 
высокой степени может благонравие довести человека!» ( 1 , 130.— 
Курсив наш, — А. К.). Достоевского не иптересуют в данном слу­
чае средства, при помощи которых молодой человек сделал и 
делает карьеру ; сравнивая юношу со старцем, он у к а з ы в а е т 
только на результат , на потерю человеческого облика. 

Более в а ж н ы м и х а р а к т е р н ы м для повести я в л я е т с я второй 
тип художественных формул, поливалентных и в ы р а ж а ю щ и х 
черты р а з р ы в а ю щ и х д у ш у Голядкина обоих миров. Среди них 
центральное место занимает формула интриги ( д о п о л н я ю щ а я с я об­
разом маски и принципом поведения: «лощить паркет сапо­
гами» — 1, 133) . Эта д и н а м и ч н а я с т р у к т у р н а я единица встреча­
ется в повести около десяти раз (она я в л я е т с я одним из опорных 
пунктов ее конструкции) и н а с ы щ е н а в а ж н ы м значением: она 
выражает первоначальную, преобладающую честность героя, его 
отказ от карьеризма и лицемерия , господствующих в мире соци­
альных отношений (ср. : 1, 116, 117, 124, 133, 152) . 

В определенный момент, на дружеской «встрече» с Голядки-
ным-младшим, н а ш герой признает интригу к а к средство самоза­
щ и т ы и самоутверждения : «Ну, да ведь м ы с тобой, Я к о в Петро­
вич, сойдемся <. . .> м ы с тобой, Яков Петрович, будем ж и і ь , к а к 
рыба с водой, к а к братья родные; мы, д р у ж и щ е , будем хитрить , 
заодно хитрить будем; с своей стороны будем интригу вести, 
в п и к у и м . . . в пику-то им интригу вести. . .» ( 1 , 157 ) . П р и з н а н и е 
интриги, — хотя только теоретическое, поскольку она существует 
только к а к намерение , — оказывается для героя роковым. Голяд­
кин чувствует первые п р и з н а к и болезни именно тогда, когда его 
двойник возвращает , публично бросает е м у в глаза его ж е слова: 
« Ш а л и ш ь , братец Яков Петрович, ш а л и ш ь ! хитрить мы будем 
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с тобой, Яков Петрович, хитрить» ( 1 , 167) . Голядкин чувствует, 
что «погиб, у н и ч т о ж и л с я в некотором смысле, что замарал себя 
и з а п а ч к а л свою репутацию». И в самом деле, когда решается его 
судьба на службе , Антон Антонович, высказываясь о причинах 
его увольнения , говорит Голядкину: «А хитрить-то с кем соби­
рались?» ( 1 , 197) . 

В письме Вахрамеева в единой формуле «потерять амбицию 
и репутацию» накладываются друг на друга противоположные 
значения (достоинство и р е п у т а ц и я ) , а потом (в начале десятой 
главы) в мучительном сне герою к а ж е т с я , что «известное лицо» 
«очерняло досконально его репутацию, втаптывало в грязь его 
амбицию и потом немедленно занимало место его на службе и 
в обществе» ( 1 , 184) . 

После того к а к в главе пятой происходит раздвоение личности 
Голядкина , н а ч и н а я с шестой и вплоть до десятой главы струк­
тура повести усложняется . Н а первый план выдвигается «на­
кладывание» героем своего химерического двойника ( выражаю­
щего все, что принадлежит в его душе «миру Берендеевых») на 
нового чиновника . В этой части раздвоение становится явным, 
о нем говорят открыто. Так , подобный ж е случай приводит Антон 
Антонович: его тетушка «перед смертию -себя вдвойне видела»; 
вспоминают сиамских близнецов и т. п. Но отношения м е ж д у 
двумя Г о л я д к и н ы м и еще не ясны. Впоследствии эти отношения 
оказываются многозначительными для понимания их судеб. Од­
нако отождествление двойника с реальным лицом все ж е более 
частное явление , оно следствие психического раздвоения и слу­
ж и т ему, выводит его на широкую арену реальных общественных 
отношений. 

После вытеснения из частной ж и з н и (дома Берендеевых) и 
с общественного поприща (потеря работы) болезнь героя приоб­
ретает тираническую силу, и под ее влиянием в сознании его все 
больше и больше и с к а ж а ю т с я черты реального мира и собствен­
ной личности — здесь преддверие сумасшествия. В движении 
художественных формул обнаруживаются и причина, и значение 
раздвоения . 

Герой «Двойника» разрывается в попытке утвердить себя при 
помощи своеобразного примирения принципов охарактеризован­
ных нами двух миров. В соответствии с этим общий психологи­
ческий ф о н его личности составляют неуверенность, колебание 
в выборе м е ж д у двумя диаметрально противоположными возмож­
ностями; это проявляется в его душевных движениях , липию 
развития которых можно обозначить словами: «Да—нет—да» , 
«нет—да—нет» , «да—нет—нет—да» и т. д. Т а к поступает Го­
л я д к и н в дверях кабинета доктора, квартиры Берендеева : при­
ходит, намеревается отложить ВИР.ИТ или отказаться от посеще­
н и я — и все ж е входит. Или, встретив в начале своего «выезда» 
начальника , он колеблется: «Поклониться иль нет? Отозваться иль 
нет? П р и з н а т ь с я иль нет? — думал з неописанной тоске н а ш г ѳ -
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рой, — или прикинуться , что не я , а что кто-то другой, разительно 
схожий со мною, и смотреть к а к ни в чем не бывало? 
Именно не я , не я , да и только! — говорил господин Голядкин , 
снимая ш л я п у пред Андреем Филипповичем и не сводя с него 
глаз . — Я , я , ничего, — ш е п т а л он через силу, — я совсем ничего, 
это вовсе не я , Андрей Филиппович , это вовсе не я , не я , да 
и только» ( 1 , 113) . Общее психическое свойство скоро обнаружи­
вает свою моральную и социальную сущность . Н а поверку 
Голядкин колеблется м е ж д у тем, чтобы п о к а з а т ь силу своего ха­
рактера , и тем, чтобы польстить. Слабая воля приводит к отчуж­
дению его л у ч ш и х намерений и доводит героя до того, что он 
готов согласиться на прямо противоположное тому, к чему стре­
мится, отказаться от своей личности. 

Выдворение Голядкина из дома Б е р е н д е е в ы х — к у л ь м и н а ц и я 
тех тенденций, которые исподволь подтачивали условия его су­
ществования . Глубокие п р и ч и н ы раздвоения скрываются , с одной 
стороны, в «физиологии», в социальном быту героя (врач счи­
тает причиной его болезни образ ж и з н и , н е х в а т к у развлечений, 
отдыха и т. д . ) , а с другой стороны — в сфере социально-этиче­
ской, т. е. в ^ п р о н и к н о в е н и и в сознание Голядкина принципов 
антагонистического общества, в п р и з н а н и и л о ж н ы х средств ут­
вержде ния человеческой личности, сначала в более скрытой 
форме денег, а затем и в открытой форме «интриги». 

В понимании раздвоения к а к преддверия трагической гибели 
д у ш и проявляется гуманизм писателя : гибнет почти у ж е не че­
ловек, но существо, в з а б л у ж д е н и и отказавшееся от самого се­
бя, — и все ж е это человек. 

Социальные п р и ч и н ы раздвоения р а с к р ы в а ю т с я в «наклады­
вании» героем своего фантастического двойника на реальное 
лицо. Однофамилец героя это вместе с тем и его двойник — тот, 
кем он мог бы стать, если бы у него был сильный характер , если 
бы он мог с легкостью отказаться от прерогатив подлинной 
морали. Одновременно он и фантастическое лицо, плод больного 
воображения героя. Эти две ипостаси двойника делают его образ 
неоднородным, колеблющимся м е ж д у реальностью и фантастикой . 

Отождествление двойника с Г о л я д к и н ы м - м л а д ш и м помогает 
раскрыть социальные аспекты его судьбы. Наиболее красноре­
чиво в этом смысле «вытеснение» Г о л я д к и н а из общества. И н т е ­
ресно, что на службе его место запимает не Голядкин-младший , 
а какой-то другой чиновник, но к а р ь е р у делает и проникает 
в общество «достойных людей» именно его однофамилец. И если 
это д а ж е «слепая» судьба — р а з м ы ш л я е т Г о л я д к и н — «так у ж 
и его затереть к а к ветошку, т а к у ж и с л у ж и т ь ему не д а в а т ь . . . 
да где ж е тут после этого справедливость будет?» ( 1 , 172) . И, ко­
нечно, не случайно видя в своем однофамильце врага , он все ж е 
пожимает ему руку , п р и з н а в а я п р и н ц и п общества, «большого 
света», — т. е. то, что он вытеснен из общества к а к г р я з н а я ве­
тошка (а не ветошка просто, к а к Д е в у ш к и н ) , 
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Т а к и м образом, к концу второй части, в десятой главе, пол­
ностью раскрываются причины и последствия раздвоения, его 
социальные, этические аспекты и его общепсихологическая осно­
ва. В последних главах, в развязке , внимание писателя останав­
ливается преимущественно на психофизической основе раз ­
двоения. Б о л е з н ь с самого начала сопутствует мотиву денег, при­
я т и я л ж и и отказа от нее, лицемерия и т. п., и в конце, когда 
герой терпит окончательный крах , к этому добавляется и полный 
распад личности, сумасшествие. Значение болезни в повести под­
черкивается композицией. В начале (в первой главе ) , перед тем 
к а к «выйти в свет», Голядкин наносит визит доктору; затем, во 
второй главе, анализируется его болезнь. Снова появляется Кре ­
стьян Иванович только в последней главе, чтобы принять участие 
в удалении из среды людей героя, который не в состоянии был 
последовать совету доктора и радикально изменить свой харак­
тер, переменить образ ж и з н и . Т а к и м образом, эти две встречи 
Голядкина с доктором составляют к а к бы входные и выходные 
ворота в мир произведения; через них герой вступает в «цар­
ство двойничества» и выходит из него, умирая . 

К а к показывает анализ повести, причины раздвоения в «Двой­
нике» неоднородны; первая из них субъективного характера . 
В Голядкине сохранились кое-какие черты человечности, но его 
достоинства почти исключительно негативны: он не интриган, не 
лицемер, не делает зла другим и т. п. Он судорожно хватается 
за свою честь, за свое достоинство, но от них у ж е почти ничего 
не осталось. Гибель человека в чиновнике у ж е давно началась . 
Мелкий чиновник честно накопил деньги, чтобы иметь возмож­
ность ж и т ь «по-человечески», но пока он копил их, ш л и не 
только годы, уходили и энергия, и здоровье; растеряны были и 
сила духа, и человеческие ценности. Этот процесс — результат 
образа ж и з н и , социальных условий русского общества того вре­
мени. Ведь и психическое заболевание героя связано с беспро­
светной ж и з н ь ю — без отдыха, без развлечений, без театра, без 
друзей, т. е. без удовлетворения в а ж н е й ш и х человеческих потреб­
ностей. 

Возможность раздвоения возникает, таким образом, потому, 
что личность Голядкина не настолько сильна, чтобы победить, но 
все ж е она существует, в глубине сознания герой стремится со­
хранить свое достоинство. Поэтому для понимания героя Досто­
евского исключительно в а ж н о наличие в нем черт человечности. 

Голядкин — тип колеблющегося, слабого человека, пытающе­
гося удовлетворить свою «амбицию», утвердить ложным путем 
свою подавленную личность, примирить принципы подлинной че­
ловечности и лицемерную волчью мораль антагонистического об­
щества и поэтому кончающего раздвоением, болезненным распа­
дом сознания . Этот тип раскрывается в форме «исключительно­
сти», фантастики , во многом предвосхищающей позднего Досто­
евского. История героя не случайно называется несколько раз и 
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«совсем правдивой», и «совершенно невероятной», к а к бы пред­
восхищая более поздние в ы с к а з ы в а н и я писателя о его стремлении 
к раскрытию правды через исключительные , к р а й н и е случаи и 
фантастические ситуации. Но «Двойник» скорее з аявка , чем аде­
кватное решение темы. В образе Г о л я д к и н а и д е я трагизма ут­
в е р ж д е н и я человеческой личности л о ж н ы м путем затемняется 
мелкостью, «затертостью» персонажа . И н а ч е в ы р а ж е н а та ж е идея 
в образе сильного и одаренного Раскольникова . Многоплановость 
противоречий в характере Голядкина , его колебания , доведенные 
до абсурда, связанное с этим нагнетание противоречивых душев­
ных состояний идут в ущерб ясности образа. С другой стороны, 
в более поздних больших романах более ц е л ь н ы м образам про­
тивостоит подчас абстрактная религиозно-философская тенден­
циозность. 

«Двойник» — свидетельство единства творческой м а н е р ы До­
стоевского, тесной связи раннего и зрелого периодов его творче­
ства. И вместе с тем это произведение —- свидетельство единства 
гуманистических и художественных ценностей в творчестве пи­
сателя. 

Понятие раздвоения многозначно. Оно может быть художест­
венным приемом, исключительно емким, способным выразить 
различного рода противоречия (так, у романтиков противоречие 
м е ж д у идеальным и реальным, м е ж д у мечтой и действительно­
стью и т. д . ) ; раздвоение проявляется т а к ж е в сосуществовании 
противоположных, в заимоисключающих психических, интеллек­
т у а л ь н ы х и др. свойств той или иной человеческой личности, 
часто н а х о д я щ и х в мифе или художественной литературе свою 
поляризацию, внешнее воплощение в противостоящих образах. 
Многие религиозные и метафизические концепции толкуют раз ­
двоение к а к общее и вечное свойство человеческой природы во­
обще, ибо в натуре человека присутствуют будто бы извеч­
ные начала добра и зла и человек я в л я е т с я ареной борьбы этих 
двух начал Б о г и дьявол, черти и ангелы — п о р о ж д е н и я этой 
концепции. Но не только они. У ж е у романтиков добро и зло на­
чинают получать и конкретно-исторический смысл, через них про­
я в л я ю т с я определенные тенденции антагонистического общества. 
У Э. По в образе У и л ь я м а Уилсона за злым началом т а к ж е скры­
ваются некоторые конкретно-исторические причины, прежде все­
го — власть денег в современном писателю обществе. У Достоев­
ского раздвоение получает качественно иной социально-философ­
ский и реально-психологический смысл. Раздвоение показано им 
не столько к а к вечное и общее свойство человеческой н а т у р ы или 
результат воздействия сверхъестественных в н е ш н и х сил, но ско­
рее выступает к а к результат реального противоречия м е ж д у раз ­
личными сторонами х а р а к т е р а определенной личности в опреде­
ленном обществе. Х а р а к т е р героев Достоевского раздваивается не 
по линии таких категорий, к а к добро и зло, тело и душа , земное 
и небесное (хотя и такого рода раздвоение может иметь, напри-
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мер у Гофмана или Э. По, глубокое философское и социальное 
з н а ч е н и е ) ; нет здесь и противопоставления мечты и действитель­
ности, реальности и идеала. Раздвоение идет в данном случае по 
линии ж и в ы х человеческих черт: честности и лицемерия; до­
стоинства и раболепия; подлинных человеческих ценностей (чув­
ства благородства, любви, дружбы и т. д . ) , с одной, и денег, 
карьеры, положения в обществе, с другой стороны. Именно 
в этом — в показе расщепления живой человеческой души, 
обусловленном конкретными историческими условиями, — п про­
является новаторство и сила Достоевского к а к психолога и гу­
маниста. Своеобразие Достоевского в мировой литературе состоит 
к а к раз в том, что он показывает — в образах Голядкина, 
Раскольникова , Подростка, И в а н а Карамазова и многих дру­
гих — попытку у т в е р ж д е н и я человеком своей личности раз­
р у ш а ю щ и м и ее средствами, заимствованными из арсенала 
враждебного подлинной человечности капиталистического мира. 
При этом противоречия капитализма обнаруживаются До­
стоевским внутри человеческого сознания, в человеческой 
душе — и в этом новизна и источник силы его критики. Тот 
факт , что в сознании героя Достоевского человеческие ценности 
не просто вытесняются , уступая место ложным ценностям мира 
эксплуатации, к а к это делается обычно, например у Стендаля 
или Б а л ь з а к а , а сосуществуют с ними, причиняя его персонажам 
бесконечные и мучительные страдания , передко приводя их к тра­
гической гибели и распаду личности, говорит о силе гуманизма 
писателя , свидетельствует о его гениальности художника . 

5 Заказ № 423 
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Г. А. ФЕДОРОВ 

ИЗ РАЗЫСКАНИЙ О МОСКОВСКОЙ РОДНЕ ДОСТОЕВСКОГО 

(К генезису рассказа «Маленький герой») 

14 я н в а р я 1820 г. в церкви Московского военного госпиталя 
старший лекарь М. А. Достоевский венчался с М. Ф. Нечаевой . 1 

Порвав с отцом ради с л у ж е н и я медицине, оставив на Подо-
лии родительский дом, М. А. Достоевский в Москве родных не 
имел. Супружество породнило его не только с к у п ц а м и I I I гиль­
дии Нечаевыми и Антиповыми, но и сделало свояком К у м а н и -
ных — одной из самых известных к тому времени купеческих 
фамилий Москвы. С т а р ш а я сестра супруги ш т а б - л е к а р я Досто­
евского была з а м у ж е м за средним сыном коммерции советника 
московского первостатейного купца и к а в а л е р а А. А. К у м а н и н а . 

Некогда бывшие монастырскими крестьянами , стали К а м а ­
нины торговыми людьми. 2 Алексей Алексеевич я в и л с я в москов­
ское купечество в 1789 г. (год р о ж д е н и я М. А. Достоевского) . 
Но успешной торговлей, богатством и славой коммерсанта К у м а -
нин не довольствовался. Он (как впоследствии и его старший сын 
Константин) стремился сбросить п у т ы сословных ограничений: 
«особо быть». Пожертвовав в 1806 г. деньги на основание пер­
вого в России высшего учебного заведения для коммерсантов — 
Московской практической академии коммерческих наук , К у м а -
нин затем становится его попечителем. И м п е р а т р и ц а М а р и я бе­
рет Академию под свое покровительство, основатель-благотвори­
тель получает почетный титул коммерции советника. Новое по­
жертвование приносит ему золотую медаль на владимирской 
ленте . 3 

1 ЦГА Москвы, ф. 203, оп. 745, № 226, л. 453 (дата сообщается впервые) . 
2 О роде Куманиных см.: ГБЛ, ф. 329. 1.1.279; Русский архив, 1912, і№ 1, 

с. 138—142; ( К р е с т о в н и к о в Н. К.>. Семейная хроника Крестовниковых. 
Кн. 1. М., 1903, с. 18—19. 

3 См.: Г л е б о в И., И в а н о в Д. История Московской академии коммер­
ческих наук (1810—1860). М., 1860, с. 8—10, 16, 18, 27; Столетие Московской 
практической академии коммерческих н а у к (1810—1910). М., [б. г . ] , с. 2—4, 
8, 21. 
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К 1811 г. в среде московского купеческого общества Кума-
пин — один из первых. И в том ж е году он — городской голова. 4 

Оптовая торговля при портах, «степень трудолюбия просвещен­
ного и важность предприятия» А. А. К у м а н и н а определяли право 
на высшее купеческое достоинство — звание первостатейного, 
дававшее и почесть п р и е з ж а т ь ко дворцу, и право носить шпагу 
для з а щ и т ы чести, и ездить в карете парой или четвернею. Став 
головою, К у м а н и н заявил, ,в Думе, что «имеет быть в к л ю ч е н » 5 

в первостатейные, самовластно определив для себя — слуги ко­
ронной в л а с т и — « д в о р я н с к у ю стать», недавно высмеивавшуюся 
на театре в комедиях с «дворянющимся купцом». Он сближается 
с военным генерал-губернатором гр. Ф. В. Ростопчиным. В 1812 г. 
при раскладке по губернии денег на военные н у ж д ы К у м а ш ш 
возлагает половину суммы — 500 тысяч — на московское купече­
ство и обещает императору, сверх того, «слишком до десяти мил­
лионов». Он среди немногих вносит на ополчение 50 тысяч. 1 ' 
Через несколько дней за усердие, «особенно начальством (Ростоп­
ч и н ы м , — Г . Ф.) засвидетельствованное», городской голова Кума-
пин н а г р а ж д а е т с я Владимиром 4-й степени за подвиги, «совер­
ш е н н ы е на поприще государственной службы». Орден был дан 
прежде всего за обещание миллионов. Но не только сумма, обе­
щ а н н а я императору, не была собрана, но из назначенных вла­
стью К у м а н и н а 500 тысяч собралось немногим более половины. 

Под сгоревший дом и разграбленное имущество Куманипым 
испрашивается ссуда, хотя в действительности он не был разо­
рен. Н а 1813 г. им объявляется капитал , по-прежнему дающий 
ему право на звание первостатейного купца . На прошении о ссуде 
скупой на похвалу Ростопчин написал : «Куманин показал па 
опыте усердие свое и был полезен на службе государя». 7 Ссуда 
равна его пожертвовапию — 50 тысяч (не погашенная , к слову 
сказать , сыновьями при их богатстве и в 1830-х годах) ; о неис­
полненном обещании забыто. Через несколько десятилетий на 
мраморных досках храма Христа Спасителя — памятпика войны 
1812 г. — будут навечно высечены имена жертвователей, 
среди которых под суммой 50 тысяч будет и его и м я (там же 
было и м я деда Достоевского, Ф. Т. Нечаева, внесшего 1000 р . ) . 
Среди портретов героев, в ы п у щ е н н ы х к столетию Отечествен­
ной войны, — портрет и московского городского головы 1812 г. 

Вскоре им покупается в родном Переславле-Залесском тек­
стильная фабрика ; расширенная , она «по огромности своей может 

4 ЦГА Москвы, ф. 2, оп. 3, № 93; Русский архив, 1912, № 5, с. 77—78. 
5 История Московского купеческого общества. T. II , вып. 1. М., 1916, 

с. 91—92. 
6 См.: Русскпй биографический словарь. T. XVII. Пгр., 1918, с. 268—269; 

С т о р о ж е в В. Н. Война и московское купечество. М м 1914, с. 57—61, 83; 
Ш и л ь д е р Н. К. Александр 'Первый. T. I I I . СПб., 1905, с. 90; Русская 
старптта, 1889, № 12, с. 683. 

7 ТТГЛ Москвы, ф. 51, оп. 17, № 325, 

67 

lib.pushkinskijdom.ru



почесться первейшею во всей губернии» , 8 н а з ы в а в ш е й с я у ж е 
«российским Манчестером». 

Отец оставляет сыновьям большой, заново отстроенный дом 
в Москве (стоимостью в 150 т ы с я ч ) , фабрики , д у ш и . . . Он заве­
щ а л им: в первые десять лет от его кончины (1818 г.) имение не 
разделять и делом у п р а в л я т ь старшему, Константину , к а п и т а л 
объявить общий с братьями Александром (дядя Ф. М. Достоев­
ского) и Валентином. И главнре — вести торговлю под фирмою 
«Алексея К у м а н и н а сыновья» . 9 Он передал сыновьям свое имя , 
известное в торговом мире, и изготовил печать будущей фирмы. 
Торговля с заграницей «Куманина сыновей» открылась в год 
рождения Ф. М. Достоевского. Основным делом ф и р м ы стано­
вится меновой торг с К и т а е м в «маленьком уголке на китайской 
г р а н и ц е . . . втянутом в орбиту мировой торговли» , 1 0 — К я х т е . Их 
торговый дом — один из самых значительных по торговле чаем 
в Москве. К концу 1820-х годов произведениями своей фабрики 
К у м а н и н ы приобретают известность. Н а Первой выставке рос­
сийских м а н у ф а к т у р н ы х изделий (Петербург , 1829 г . ) , когда 
«многие фабрики соревновали представить на суд п у б л и к и свои 
и з д е л ь я » , 1 1 т ка ни куманинской ф а б р и к и отмечены м а л ы м и золо­
тыми медалями. Ч е р е з три года фабрика получает государствен­
ный г е р б . 1 2 

К. А. К у м а н и н с 1825 г. — московский городской голова; 
вдовствующая императрица М а р и я рескриптом откликается на 
его избрание к а к сына основателя-благотворителя Коммерческой 
академии. 

В 1826 г. городскому голове выпадает честь п р и н и м а т ь в ко­
ронацию императора . Н а к а н у н е п р и б ы т и я Н и к о л а я К. А. К у м а ­
нин вместе с братом Александром вносят на расширение Ком­
мерческого у ч и л и щ а 30 т ы с я ч . 1 3 Д л я «патриотического акта» 
было самое время — за п я т ь дней перед тем опубликованы спи­
ски осужденных бунтовщиков, пятеро из них у ж е казнены. При 
въезде императора в древнюю столицу К у м а н и н с московским 
купечеством встречал его хлебом-солью на золотом блюде стоимо­
стью в 15 тысяч рублей. 

Кавалером А н н ы 2-й степени он во главе депутатов от Д у м ы 
участвует в коронационном шествии в Кремле . Анна дана ему 
«с ограничениями», но императрица М а р и я обещает дворянство. 
По понуждению К. А. К у м а н и н а московским купечеством дается 

8 Владимирские губернские ведомости, 1857, 30 марта, № 13, с. 70—71. 
9 ЦГА Москвы, ф. 2, он. 1, № 848. 
1 0 Т у г у т о в Р. Ф. Прошлое и настоящее г. Кяхты. Улан-Удэ, 1954, 

с. 10—11. 
1 1 Описание Первой публичной выставки.. . СПб., 1829, с. 168, 296. 
1 2 См.: Доклады Переславль-Залесского научно-просветительского об­

щества. Вып. 15. ІІѳреславль-Залесский, 1926, с. 24. 
1 3 См.: В и н о г р а д о в Н. Московскому коммерческому училищу сто 

лет. М., 1904, с. 39—40, 60, 354—355; История Московского купеческого об­
щества. T. IV, вып. 1. М., 1914, с. 193—197, 233, 236—237. 
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императору и «его доблестному воинству» военный обед. Огромное 
пространство экзерциргауза ( м а н е ж а ) , где мог развернуться 
полк, преображено прославленным архитектором О. Бове. Д л я 
обеденных столов разбита военная палатка , у к р а ш е н н а я «трофе­
ями, составленными из полной арматуры п лавровых венков», 
устроены в «английском вкусе» сады с клумбами благоухающих 
цветов и растений «благословенного неба Италии ; спелые плоды 
висели на ветвях полувековых деревьев». Обеденный стол обо­
шелся в 77 334 руб., украшение и отделка м а н е ж а — 56 922 руб. 
ассигнациями. К у м а н и н удостоился беседы с императором. Ко­
ронационные торжества завершились грандиозной иллюминацией 
с ф и п а л ь н ы м букетом в 140 тысяч ракет и световой декорацией 
работы П. Гонзаго с транспарантом ч<Успокоителю отечества Ни­
колаю П е р в о м у » . 1 4 

Отъезд императора из Москвы был отмечен новым (совместным 
с братом Александром) взносом, за что К. А. К у м а н и н пожалован 
бриллиантовым перстнем. Через семь лет на обеде в Зимнем, 
данном купечеству, Николай скажет : «Я люблю Москву; она 
примерная столица, что в ней всегда тихо. Я ж е л а л бы, чтобы 
и все с нее брали пример», — и, заметив отсутствие К. А. К у ма­
нина, спросит о н е м . 1 5 «Личная доверенность» императора с 1826 г. 
сопутствует К. А. Куманину . Он не только высочайше утверж­
ден по представлению министра финансов членом Московского 
мануфактурного совета, но и является одним из членов «Торгового 
шестигласного конгресса» Нижегородской ярмарки , решавшего 
вопрос о чае , который имел огромное значение в «общем меха­
низме» торговли основного торжища и м п е р и и . 1 6 Наконец, «не 
в пример других» в 1830 г. К у м а н и н ы получают от импера­
тора потомственное дворянство, исходатайствованное для пих 
А. X. Б е н к е н д о р ф о м . 1 7 С потомственным дворянством, Кума­
нины — временные первостатейные купцы. 

До 1828 г., к а к н а к а з а л им отец, братья ж и л и со своими семь­
ями в огромном родительском доме на Большой Ордынке. Дом 
этот предстанет -в образе дома П. С. Р о г о ж и н а . 1 8 Б е д н я к и Досто­
евские с в я з а н ы с К у м а н и н ы м и не только обязательными родст­
венными визитами богатой родне. М. А. ДостЪевский — домаш­
ний врач К у м а н и н ы х . После окончательно излеченной серьез­
ной болезни дяди, к а к пишет А. М. Достоевский, «папенька при­
обрел большую п р а к т и к у у московского купечества и сделался 
домовым врачом у обоих К у м а н и н ы х (К. А. и В. А., — Г. Ф . ) » . 1 9 

1 4 См.: Отечественные записки, 1827, ч. 32, № 10, с. 43—52, и № 12, 
с. 362—363. 

1 5 См.: Русский архив, 1891, № 12, с. 366. 
1 6 См.: М е л ь н и к о в П. Нижегородская ярмарка.. . Н.-Новгород, 1846, 

с. 249—251. 
1 7 ЦГА Москвы, ф. 4, оп. 10, № 1110; ф. 16, оп. 7, № 88817. 

1 8 См.: Ф е д о р о в Г. А. Москва Достоевского. — Литературная газета, 
1971, 20 октября, № 43. 

1 9 Д о с т о е в с к и й А. М. Воспоминания. Л., 1930, с. 36. 
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С переездом А. А. К у м а н и н а в свой дом в Козьмодемьянский пе­
реулок (ныне Старосадский пер. , д. 9, сохранились два этажа) 
Достоевские пе порывают связи с семьями обоих его братьев. 

Через сорок лет, говоря о «русском торговом миллионе в зна­
чении касты», Ф. М. Достоевский напишет о «прежних купцах-
миллпонерах»: «Из чванства и чтобы не отстать от других, такой 
миллионер, пожалуй , и жертвовал огромпые суммы на отечество, 
в случае, например , опасности (хотя случай такой был л и ш ь раз 
в двенадцатом году) — но пожертвовашге он делал в виде на­
град. . . » ; этот «разряд миллионеров-купцов отличался прежде 
всего ф р а к а м и и бритыми подбородками, великолепной обстанов­
кой домов их, воспитанием дочерей па французском и английском 
я з ы к а х с фортепианами, нередко орденом за большие пожертво-
вапия , нестерпимым чванством над всем, что его пониже . . .»; 
«все эти миллионщики, достигая миллиона <. . .> заручались пра­
вами дворянскими» (XI , 438, 4 3 9 ) . 

К у м а н и п с к и й «мир» в произведениях Достоевского требует 
специального исследования. В воспоминаниях В а р е н ь к и Добро-
селовой упоминается широкое озеро. Оно вновь п о я в л я е т с я в гре­
зах героя из «прошедших годов первого детства» в повести «Хо­
зяйка» . В воспоминаниях героев видится след р е а л ь н ы х впечат­
лений «первого детства» Достоевского, от его возможной поездки 
(до приобретения М. А. Достоевским в 1831 г. Дарового) на ро­
дину К у м а н и н ы х в Переславль , со знаменитым П л е щ е е в ы м озе­
ром. А в «Подростке» три фамилии — Долгорукнй, Сокольский, 
Прыткова — могли быть заимствованы Достоевским из прихода 
церкви, в котором стоял дом дяди А. А. К у м а н и н а . 2 0 Сама Прыт­
кова и старый к н я з ь Сокольский напоминают тетку и дядю До­
стоевского. 

Из произведений писателя л и ш ь события «Маленького героя», 
если не считать тушаровских эпизодов «Подростка», происходят 
в Москве, вернее «в двух шагах» (2, 268) от нее. Строки письма 
М. В. Белинской помогают р а с к р ы т ь место действия рассказа . 
В письме к Достоевскому она пишет 17 ф е в р а л я 1863 г.: «Как 
часто по дороге в Кунцево , п р о е з ж а я церковь Покрова и дачу Ку­
маниных (которые, к а ж е т с я , Вам р о д н я ) , я говорила своим: быть 
может, Федор Михайлович гостит здесь. . .» 2 1 Видимо, о К у м а ­
ниных у Б е л и н с к и х говорилось (до середины 1847 г.) часто, 
ипаче и м я родни Достоевского не осталось бы в п а м я т и вдовы 
критика . 

Ф и л и и соседнее Купцево , древние поместья Н а р ы ш к и н ы х , 
у ж е после 1812 г. сдавались на лето. К у м а н и н ы ж и л и в Ф и л я х 
летом, снимая м ы з у Н а р ы ш к и н ы х , с 1840-х по 1860-е годы. Мы 
не располагаем сведениями о пребывании у них в Ф и л я х Досто-

2 0 См.: Н и к о л ь с к и й В. Историческое описание Московской Космо­
демьянской, на Покровке, церкви. М., 1888, с. 164—165, 68—69, 80, 84. 

2 1 Г р о с с м а н Л. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Биография в да­
тах и документах. М,—Л, 1935, о. 121. 
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евского до 1837 г., когда он был отвезен в Петербург. Но в том, 
что в «Маленьком герое» перед нами Фили с парком и Москвою-
рекой под горою, убеждает п е й з а ж произведения, до мель­
чайших подробностей совпадающий с реальным. И Москва от 
Филей «в двух шагах» , и река «под горою», «далеко, как только 
мог следить глаз , в ь ю щ а я с я между новыми холмами и селами» 
(2, 2 9 5 ) . Л и ш ь здесь с холма (а не в Кунцеве , например) можно 
было видеть косцов. Здесь и просека, «которая пролегала от боль­
шой дороги к господскому дому» (2, 289) (той дороги, по кото­
рой в Кунцево ездила М. В. Б е л и н с к а я ) , и парк со «смолистым 
запахом деревьев» — сосен и елей. По соседству за полем нахо­
дилась деревня Покровское, куда персонажи «Маленького героя» 
собираются па увеселительную прогулку. 

Р я д о м с Ф и л я м и расположено Кунцево, а в недальнем рас­
стоянии — Покровское-Стрешнево и Елизаветипо — любимейшие 
места отдыха московских купеческих семей. Здесь отдыхали 
«отцы» — главы торговых фирм, фабриканты и негоцианты — пе­
ред з а к у п к а м и , ярмаркой в Н и ж н е м (время действия рассказа — 
июль, я р м а р к а открывалась в августе) . Ж е н а т ы е дети, впуки, 
богатые невесты и ж е н и х и составляли молодежь. Грандиозные 
праздники, балы и вечеринки, торжественные обеды, собиравшие 
человек до двухсот, пикники , к а к и в рассказе , «сменялись одни 
другими» (2, 2 6 8 ) . 

Возможно ли в тех персонажах «Маленького героя», которые 
«резко обрисовались на первом плане» (2, 268) , назвать кого-
либо, кто несомненно мог быть знаком Достоевскому до 1837 г.? 
Думается , возможно, но лишь отчасти, не столько указанием па 
я в н ы й прототип, сколько на материал к творческой работе. 

Х о з я и н подмосковной деревни, родственник рассказчика «Ма­
ленького героя», — старый гусар с ремонтерской славой. К началу 
1830-х годов старший и младший К у м а н и н ы были причастпы 
к группе лиц, именовавшихся в Москве «конскими охотниками». 
Вскоре В. А. К у м а н и н получает приглашение участвовать 
в организуемом в Москве Обществе конской скаковой охоты: 
«Одна Москва представляет все возможные средства для уч­
р е ж д е н и я скачек, и можно ручаться <. . .> она в сем отношепии 
вскоре сравниться может с Донкастером, Епсом и Ньюмаркетом» . 2 2 

В. А. К у м а н и н , в молодости сам проезжавший на бегу своего 
Быстрого — рысака орловской породы, член-учредитель Общества, 
судействует на скачках . У него к р у ж о к завзятых лошадников, и 
в нем разговоры, споры и ш у т к и только на тему о лошадях. Ч а ­
сто гостит у В. А. К у м а н и н а выдающийся знаток-коннозаводчик, 
владелец огромного конного завода, «сбыт с коего, по числу и по 
ценности, соперничествовал» в 1820—1830-х годах со знамени­
тым Хреновским, — В. П. Воейков. Сановитостью, наружностью, 
исполинской силой он напоминал графа А. Г. Орлова-Чесмен-

2 2 ЦГА Москвы, ф. 16, он. 7, № 89589, л. 4. 
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ского, основателя Хреновского завода . 2 3 Воейков т а к ж е член-уч­
редитель, а позже вице-президент Общества. В к р у ж к е В. А. К у ­
манина был гусар и ремонтер, ротмистр, тамбовский п о м е щ и к 
И. С. Спиридонов. Достоевский не мог знать его до 1837 г. к а к 
м у ж а п л е м я н н и ц ы В. А. К у м а н и н а . Но Спиридонов мог быть 
принят у К у м а н и н ы х и до отъезда Достоевского в Петербург . 
Личность В . А. К у м а н и н а , представительная , барская , с и з ы с к а н ­
ными манерами, шутливой речью с примесью иронии и «усмешеч­
кой в глазах» , по н а ш е м у мнению, сыграет определенную роль 
при создании образа Тоцкого . 2 4 

Образ м у ж а героини рассказа г-на М. — «европейца, человека 
современного» (2, 275) — создавался, надо думать , не без воспо­
минаний о старшем сыне К. А. К у м а н и н а — А л е к с а н д р е . 2 5 Крест­
ник дяди Достоевского, двухлетним -объявленный в деле деда, 
любимец отца, богач, в 1830-х годах с л у ж и в ш и й в к а н ц е л я р и и 
военного генерал-губернатора, в 24 года н а г р а ж д е н н ы й в «возда­
яние трудов на пользу м а н у ф а к т у р н о й промышленности» Ста­
ниславом 4-й степени, он в 1836 г. обвенчался с 17-летней «иде­
альной красавицей» С. Ф. К о р ш , 2 6 которой, возможно, и н а в е я н 
образ красавицы m-me M . 2 7 

В рассказе х о з я и н «мастерски» (2, 271) играет в комедии 
Скриба. Это характерно д л я эпохи: кто бы из куманинского-круга 
ни стоял у истока образа хозяина поместья, в 1840-х годах его 
прототип у ж е не мог играть в «Дворянющемся купце» В. К о л ы ­
чева или одного из купечествующих в старинных пьесах «Рос­
сийского феатра» . Прошло полстолетия; В. Г. Б е л и н с к и й писал 
в 1846 г.: « . . .театр Скриба всегда будет иметь свою цену, а те­
перь ему и ц е н ы нет: к а к он в а ж е н для современного общества 
<. . .> чтобы видеть на сцене самих с е б я » . 2 8 

«Тут были и другие дети» (2, 2 6 9 ) , — отмечено в рассказе . Им , 
этим «будущим Ротшильдам» , В . А. К у м а н и н с к а ж е т : «Труди­
тесь, и будете богаты». 

2 3 См.: К о п т е в В. Воспоминания об И. Д. Ознобишине.. . СПб., 4^66, 
с. 4—5 (автор — один из членов «кружка» В. А. Куманина). 

2 4 Из известных нам портретов В. А. Куманина наиболее ранний — 
1840-х годов — находится в собрании Ленинградского музея Достоевского. 

2 5 Портрет А. К. Куманина 1830-х годов хранится в Государственном 
Историческом музее (Москва). 

2 6 ЦГА Москвы, ф. 203, оп. 745, № 302, л. 581. 
2 7 См.: Ф е т А. Ранние годы моей жизни. М., 1893, с. 156—157; Русская 

мысль, 1898, т. I, с. 19. — В автобиографических «Листках из рукописи 
скитающегося софиста» Аполлон Григорьев, влюбленный в А. Ф. Корш, 
впоследствии жену К. Д. Кавелина, вывел и С. Ф. Куманину. Он породнился 
с ней, женившись в 1847 т. на ее сестре Лидии. 

2 8 Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. соч. T. IX. М.—Л., 1953, с. 454.— 
Среди участников и зрителей весьма возможного в куманинском кругу 
домашнего спектакля могли быть Алексеевы, свояки и друзья Куманиных, 
в семье которых через четверть века родился Константин Сергеевич Алек­
сеев (Станиславский). 
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Вернувшись из Сибири, Достоевский встретился со своими 
бывшими сверстниками, «пробившими себе дорогу к довольству 
и почетному положению в обществе настолько, что не уронили 
значения фамилии» . Один из них признается : « Н а ш к р у ж о к да­
вит своим богатством»; «в Москве чудят , особенно в нашем обще­
стве; повсюду эгоизм и натянутость . . . Это такое общество, разве 
издали смотреть на него пригодно, а близко подходить риско­
ванно — к а к раз спросят, много ли у вас денег, а у кого их мало, 
тому такое общество — ч у м а » . 2 9 

Связь этого молодого «общества» с будущими типами Пти-
цына, Г а н и Иволгина, П а р ф е н а Рогожина несомненна. 

2 9 < К р е с т о в н и к о в Н. К.>. Семейная хроника Крестовниковых, кн. 1, 
с. 80—81. — Этот источник сообщает дополнительный бытовой материал 
о семье Куманиных и их круге. 
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к. m Г ЕДНЕ 

О РАЗЛИЧНЫХ КОНТЕКСТАХ «ЗАПИСОК ИЗ ПОДПОЛЬЯ» 

1 

В наше время ни у кого не вызывает сомнения, что «Записки 
из подполья» занимают в творчестве Достоевского особое место. 
Своим появлением они предваряют серию его великих романов, 
знаменуют собой перелом в творчестве писателя и потому заслу­
живают особого в н и м а н и я при изучении его наследия . Однако 
особое место «Записок» в историко-литературном процессе в ы я в ­
ляется л и ш ь ретроспективно, если п р и н я т ь во внимание весь ход 
последующего развития русской и европейской литературы, и 
вряд ли можно с уверенностью утверждать , что эта повесть, к а к 
полагает Т. Манн, произвела па современников впечатление 
«мрачной сенсации». 1 Отсюда возникает необходимость принци­
пиального р е ш е н и я вопроса о тех ра зличных контекстах , с ко­
торыми это произведение, как , впрочем, и любое другое, связано и 
которые, следовательно, д о л ж п ы учитываться литературоведением. 

В конце X I X столетия намечается повое истолкование твор­
чества Достоевского: теперь оно воспринимается впе социально-
исторического и литературного контекста , с которым было перво­
начально связано, и попадает в сферу нового коптекста , переходит 
из разряда «современной» литературы в р а з р я д «литературного 
наследства». К моменту, когда з авершается тот отбор, в резуль­
тате которого значительная часть литературной продукции 
1860-х и 1870-х годов предается забвению, Достоевский стано­
вится п р и з н а н н ы м классиком литературы, но теперь его творче­
ство оценивается с позиций изменившейся социальной и литера­
турной обстановки. 

Таким образом, при исследовании творчества Достоевского 
н у ж н о учитывать два р а з н ы х контекста : с одной стороны, совре­
менную ему социальную и литературную ситуацию, с которой 
всегда бывает связана любая повесть или роман, а с другой — 

1 M a n n Th. Gesammelte Werke. Bd 10. 2 Aufl. Berlin, 1956, S. 632. 
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последующее ретроспективное включение этого произведения 
в контекст новой литературной и общественной ситуации. На 
примере «Записок из подполья» можно продемонстрировать, ка­
кие проблемы возникают при исследовании различных контек­
стов. 

До сих пор исследование «Записок» велось в двух направле­
ниях: в плане идейпого содержания п в плане повествовательной 
структуры. Основания д л я такого дихотомического разделения 
заложены, несомненно, в самом произведении Достоевского. В нем 
нет ф а б у л ы к а к таковой, а события, предметы, образы являются 
не столько объектами изображения , сколько средствами саморас­
к р ы т и я рассказчика . А потому и читатель сосредоточивает осо­
бое внимание исключительно на личности рассказчика, стремясь 
понять идейные и психологические мотивы его поведения, с од­
ной стороны, и формы, которые это поведение принимает, с дру­
гой. В результате и исследователю нелегко избежать разделения 
на «форму» (структура текста, повествовательная техника) и 
«содержание» (идейная позиция и характер рассказчика ) . 

Перед историком литературы встает, в частности, вопрос 
о том, в какой мере «Записки из подполья» «зпамепуют отказ 
самого Достоевского от революционно-романтических идей 
1840-х годов, какое место занимает в произведении полемика 
с Ч е р н ы ш е в с к и м и революционными демократами и насколько 
связаны идеологические декларации «Записок» с теорией «поч­
венничества», которую исповедовал в это время Достоевский. 

Т а к о м у широкому и многоплановому историко-литературному 
и идейному а н а л и з у противостоит в настоящее время другой под­
ход, который ограничивает поле зрения исследователя текстом 
данного произведения (или ж е всех произведений Достоевского 
в целом) и восходит, в первую очередь, к работам M. М. Б а х т и н а 
и Ю. Н. Т ы н я н о в а . 2 

Е с л и в сфере идейного анализа подробно изучена связь к а ж ­
дого произведения Достоевского с общественной и литературной 
ситуацией — д л я «Записок из подполья» с периодом реформы 
1860-х годов, — то из работ последнего времени, посвященных 
а н а л и з у их текста и структуры, создается впечатление, что во 
всем, что касается стиля и поэтики, Достоевский лишь сложным 
образом связан с современной ему литературой. Это отнюдь не 
означает, что исследования текста к а к такового не н у ж н ы или не 
интересны; речь идет о другом: мы должны, ж е л а я раскрыть ху­
дожественную структуру произведения к а к выражение целост­
ного смыслового комплекса , понять и то, какое место занимало 
это произведение в общем литературном контексте в момент сво­
его появления , и то, к а к следует оценивать более поздние его 
интерпретации . Анализ структуры произведения должен пока-

2 Интересный анализ текста дан также в работе: S с h m i d W. Der Tex-
taufbau in der Erzâhlungen Dostojcvskijs. Miïnchen, 1973. 
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зать, что «идея» и «техника» не противостоят механически друг 
ДРУгУі а диалектически взаимосвязаны, что именно в характере 
этой взаимосвязи проявляется оригинальность Достоевского и 
одновременно его принадлежность к тому или иному конкретному 
этапу в истории русской литературы. 

З а последние годы в советском литературоведении созданы 
предпосылки д л я анализа произведений Достоевского в связи 
с определенными линиями развития реализма , ж а н р а романа и 
повести и, наконец , литературного я з ы к а . 3 Исходя из этого, мы 
попытаемся обрисовать в общих чертах те контексты, в связи 
с которыми воспринимались «Записки» в момент их п о я в л е н и я 
в 1864 г. и на фоне которых следует анализировать и художест­
венную структуру этого произведения. 

2 

Несколько упрощенно «Записки из подполья» можно разде­
лить на следующие отрезки: часть I : 1) рассказчик говорит 
о своем «подполье»; 2) он полемизирует с утилитаристской фило­
софией «выгоды» и наивной верой в прогресс; 3) он возвращается 
к своему рассказу и обещает поделиться кое -какими своими вос­
поминаниями; часть I I : 1) рассказчик говорит о к н и ж н о - р о м а н ­
тическом характере своего мировоззрения и в доказательство при­
водит свой «поединок» с офицером; 2) рассказчик описывает 
свою встречу со ш к о л ь н ы м и товарищами; 3) он сообщает подроб­
ности своей домашней ж и з н и , описывает вечную войну со слугой 
Аполлоном и приход Л и з ы , о встрече с которой у ж е было ска­
зано раньше . 

Повествование строится к а к монолог рассказчика , а идеоло­
гические п а с с а ж и и воспроизводимые памятью эпизоды я в л я ю т с я 
в конечном счете элементами самораскрытия . Л и ш ь в немногих 
случаях событийная сторона рассказа обретает известную само­
стоятельность, т. е. независимость от угла зрения рассказчика . 

В литературе вопроса у ж е неоднократно у к а з ы в а л о с ь на осо­
бый характер монолога в «Записках» к а к организующего н а ч а л а 
в повествовании. Я присоединяюсь к тем, кто отмечал «разговор­
ный» характер этого монолога, п р и б л и ж а ю щ е г о с я к диалогу, т а к 
к а к он обращен к фиктивной публике , наличие которой предпо­
лагается рассказчиком. 4 Хотелось бы еще уточнить , что та диало-
гизация , о которой говорил M. М. Б а х т и н , доводится здесь до 
своего предела . 

3 См.: В и н о г р а д о в В. В. О языке художественной литературы. М., 
1959, с. 157; Ф р и д л е н д е р Г. М. Поэтика русского реализма. Л., 1971; 
П р у ц к о в Н. И. Историко-сравнительный анализ произведений художе­
ственной литературы. Л., 1974. 

^ 4 См.: S с h m i d W. Der Textaufbau in der Erzàhlungen Dostojevskijs, 
S. 256 f. 
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Эту повесть, структуру которой мы, таким образом, бегло 
охарактеризовали , можно рассматривать в плане следующих 
контекстов. 

1) П е р в ы й контекст составляют рассказы, повести, романы 
и публицистические статьи Достоевского, написанные до 1864 г., 
а т а к ж е письма и всевозможные автобиографические высказы­
в а н и я этого времени. Анализ этого контекста показывает , что 
в «Записки» вошли в измененном виде не только некоторые цент­
ральные мотивы предшествующего этапа творчества, но и неко­
торые стилистические приемы. Не останавливаясь на этом под­
робно, приведем несколько конкретных примеров. Рассказчик 
«Записок» использует определенные критические и публицисти­
ческие элементы из «Зимних заметок о летних впечатлениях» 
(1863) . Т а к и м образом, восприятие Европы Достоевскпм-публи-
цистом п р е в р а щ а е т с я в элемент мировоззрения его героя. Е щ е 
один х а р а к т е р н ы й пример из части I I : эпизод встречи героя со 
ш к о л ь н ы м и товарищами развивает тот мотив более ранних произ­
ведений Достоевского, который я назвал бы мотивом неуместного 
или «нежелательного» визита . Таков визит Голядкина к К л а р е 
Олсуфьевне , приведший его к окончательной утрате своего «я» 
( « Д в о й н и к » ) . В «Скверном анекдоте» статский советник И в а н 
П р а л и н с к и й расстается со своими либеральными иллюзиями, по­
бывав на свадьбе своего подчиненного Пселдонимова. В обоих 
случаях обманутые о ж и д а н и я сменяются у гостя разочарованием 
в своем б л и ж а й ш е м окружении . В «Записках из подполья» этот ж е 
мотив повторяется в сцепе в «Hôtel de Par i s» : появление рассказ­
чика неуместно и неприятно для всех собравшихся, его тайные 
н а д е ж д ы на социальное самоутверждение обмануты. Но есть здесь 
и существенное отличие от прежнего использования того ж е мо­
тива: по здравом р а з м ы ш л е н и и рассказчик у ж е заведомо знает, 
что его ждет разочарование ; более того, он знает, что даже обре­
тение какого-то авторитета в этом случайном кругу «посредствен­
ных знакомых» ему не нужно . А потому и весь традиционный 
эпизод, последовательно ведущий его от н а д е ж д ы к разочарова­
нию, демонстрирует л и ш ь беспомощность его слишком утончен­
ного и, следовательно, больного сознания. 

В своей знаменитой статье Ю. Н. Тынянов выявляет связь 
образа Ф о м ы Опискина со стилем и характером позднего Гоголя, 
отмечая , в частности, диалектику гипертрофированного оскорб­
ленного самолюбия . 5 Нечто подобное мы находим и у рассказчика 
«Записок», но у ж е без конкретного прототипа. Определенный 
элемент пародийности несомненно присутствует и в «Записках» , 
но если в «Селе Степанчикове» объектом ее я в л я е т с я Гоголь, то 
в «Записках из подполья» ее нельзя свести к какому-то конкрет­
ному литературному источнику. 

5 См.: Т ы н я н о в Ю. Достоевский и Гоголь. (К теории пародии). Пгр., 
1921, с. 33. 
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Д а ж е при таком беглом сопоставлении отдельных элементов 
повествовательной структуры с контекстом предшествующего 
творчества Достоевского становится очевидпым, что писатель 
стремится использовать ряд у ж е разработанных им мотивов, идей 
и стилистических средств для создания некоего нового, универ­
сального характера , в котором противоречия м е ж д у личпостыо 
и обществом у ж е не ограничивались бы р а м к а м и психологической 
мотивации, а носили бы эпохальный характер . 

2) Другой контекст составляет русская литература того вре­
мени, включая и ее отношение к собственной традиции и к лите­
ратурной ситуации на Западе . Г. М. Фридлендер отмечает в своей 
«Поэтике русского реализма» два основных момента, характер ­
ных для этого этапа развития русской литературы: стремление 
романа к универсальному охвату действительности и р а с т у щ у ю 
роль экспрессивных средств человеческой речи в изображении 
противоречивых процессов сознания . 6 Эти тенденции повествова­
тельной прозы и публицистики к универсализму и психологизации 
отражают начавшееся в пореформенной России становление бур­
ж у а з н ы х отношений и связанное с этим освобождение личности 
от власти традиционных сословно-иерархических привычек и 
представлений. Роль Достоевского в этом процессе всесторонне 
изучена. Что ж е касается «Записок», то я хотел бы сосредото­
чить внимание на одной проблеме, имеющей, к а к мпе к а ж е т с я , 
первостепенное зпачение . Я имею в виду некоторые аспекты 
связи м е ж д у этим произведением и романом Чернышевского 
«Что делать?». В советском литературоведении последних лет на­
блюдается определенное смещение акцентов в подходе к этому 
вопросу. Если раньше считали, что Достоевский полемизирует 
здесь с Чернышевским , и ссылались при этом па сходство отдель­
ных эпизодов, к а к например «поединок» рассказчика с офицером 
или встреча его с проституткой , 7 то в последнее время справед­
ливо стали склоняться к мнению, что полемика, которую ведет 
рассказчик у Достоевского, паправлена не только против Ч е р ­
нышевского и что ее следует рассматривать в гораздо более ш и ­
роком и сложном контексте (см.: 5, 3 7 9 ) . П р и сравнении романа 
«Что делать?» с «Записками» в плане их повествовательной струк­
туры обнаруживается р я д интересных совпадений и отличий. 

К а к в романе, т ак и в повести прием диалога м е ж д у рассказ ­
чиком и в ы м ы ш л е н н о й публикой играет роль основного конструк­
тивного принципа . «Господа», к которым обращается рассказчик 
из «подполья», соответствуют в определенном смысле «проница­
тельному читателю» Чернышевского . В обоих произведениях диа­
логи явно превалируют над изображением действия и событий 

b См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Поэтика русского реализма, с. 177, 
200—201. 

7 См.: Г р о с с м a n Л. Достоевский. Изд. 2-е. М., 1965, с. 300 (Жизнь 
замечательных людей). 
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или описанием среды. Д а ж е необычная деятельность «новых лю­
дей» Чернышевского должна прежде всего служить доказатель­
ством теории «выгоды». В центре в н и м а н и я автора не само 
действие, а философское размышление о смысле и цели действия. 

Общей для обоих произведений является п р и с у щ а я им борьба 
с литературщиной , псевдоромантическими стилевыми и ж а п р о -
выми традициями, которые существовали в русской литературе 
в 1850-е и в начале 1860-х годов. В романе «Что делать?» паро­
дируется традиционная романная интрига, рассказчик в самом 
начале решительно заявляет , что у него нет «ни тени художест­
венного таланта» и что литературным слогом он владеет плохо. 8 

Рассказчик у Достоевского всем содержанием и формой своих 
в ы с к а з ы в а н и й постоянно, хотя и безуспешно, воюет против «книж­
ности», против того книжного романтического мировосприятия, 
которое то и дело навязчиво вторгается в его мышление (см.: 5, 
162 и 174) . 

Т р е т ь я общая черта касается у ж е основной идеи этих произ­
ведений. Оба они стремятся к освобождению личности из-под 
власти традиционных идеологических представлений и социально-
психологических привычек , определявших общественное созна­
ние в период становления б у р ж у а з н ы х отношепий в России. 
И Вера Павловна и рассказчик из подполья одинаково стремятся 
в теоретическом плане разрешить вопрос не о смысле ж и з н и 
вообще, а о смысле своего собственного конкретного существова­
ния . Отбросив все традиционные эстетические и идеологические 
системы, на основе которых до сих пор создавалось дослупшое 
и легко управляемое общественное мнение, они хотят пайти не­
кую новую «правду», которая помогла бы им определить свое 
место в мире . В обоих произведениях эти поиски находят 
свое в ы р а ж е н и е в сфере м ы ш л е н и я и выливаются в форму диа­
лога, который герой непрерывно ведет с собой и с окружающим 
миром. 

Обратимся к тому, что отличает Достоевского от Ч е р н ы ш е в ­
ского. Диалог рассказчика с воображаемыми слушателями вы­
полняет у этих авторов задачи прямо противоположные. Рас ­
сказчик Чернышевского , совершенно очевидно у ж е нашедший 
свою «правду», стоит в ы ш е своего слушателя , относится к «про­
ницательному читателю» иронически, нарочно позволяет ему 
сделать неправильное умозаключение и лишь тогда объясняет 
ему истинное положение вещей и его причины. В монологах и 
диалогах Веры Павловны ее сознание в поисках «правды» про­
ходит путь , который приводит ее в конце концов к принятию 
теории «разумного эгоизма». Читатель и главная героиня вместе 
подводятся к объективной «правде», которая не только дает тео­
ретическое объяснение человеческого существования, по и при­
звана послужить толчком к активной практической деятельности 

8 См: Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г. Полн. собр. соч. T. XI. М, 1939; с. И 
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Психические свойства, чувства и воля, присущие индивидуаль­
ному человеческому характеру , подвергаются а н а л и з у сознания 
и ставятся под контроль разума . 

У Достоевского рассказчик постоянно испытывает на себе 
давление со стороны публики, которая то и дело его разоблачает . 
У его читателя есть своя «правда», основанная , однако, не па 
логических истинах, а на том, что можно н аз в ать «здравым 
смыслом», у ч и т ы в а я амбивалентный х а р а к т е р этого понятия . 
Л и ш ь временами рассказчику удается отстоять свою позицию 
в споре с этим воображаемым собеседником, к а к например в по­
лемике с рационалистической этикой и наивной верой в прогресс. 

Этот квазидиалогический монолог у Достоевского не приводит 
к некоей «правде», к определенному результату , к а к м ы это 
видим у Чернышевского , здесь в нем-то и заключается «правда», 
поскольку он отражает изменчивое отношение рассказчика к ок­
р у ж а ю щ е м у миру, в котором любой логический, теоретический 
результат верен всегда л и ш ь отчасти, а нередко оказывается 
д а ж е мнимым результатом. Подобно своей воображаемой публике , 
рассказчик, в сущности, тоже находится под властью «обществен­
ного мнения» , управляемого с помощью традиционной эстетики 
и идеологии. Временами, спасаясь от него, он бежит в мечты 
о «высоком и прекрасном», хотя сам сознает, что этот самообман 
лишает его возможности смотреть на мир со своей собственной, 
реальной точки зрения . Официозным взглядам своего времени, 
примитивному мелкобуржуазному рационализму , иерархическому 
устройству общества, устарелым взглядам на историю и на ис­
кусство рассказчик может противопоставить л и ш ь к а п р и з н ы й 
субъективизм и критическое умонастроение и наконец оказыва­
ется в состоянии полнейшего отчуждения . 

Т а к и м образом, одна и та ж е тема предстает в двух со­
вершенно р а з н ы х аспектах благодаря различному ф у н к ц и о н а л ь ­
ному использованию определенных широко распространенных 
в литературе того времени художественных методов и средств. 
Сложившееся н а к а н у н е реформы противоречие м е ж д у господст­
вующей идеологической системой «общественного мнения» и не 
принимавшей его разночинной и н т е л л и г е н ц и е й 9 подчеркивается 
обоими авторами, однако и н т е р п р е т а ц и я у них оказывается прямо 
противоположной. Ч е р н ы ш е в с к и й видит в этом н е п р и я т и и эман­
сипацию человеческого познания , Достоевский ж е — п р е ж д е всего 
трагедию отчуждения . И здесь и там в художественных образах 
отражен процесс универсальной ломки общественного сознания , и 
здесь и там они я в л я ю т с я в ы р а ж е н и е м эстетических и идеологи-

9 Вопрос о литературе п публике в России был сформулирован в 1860 г. 
Добролюбовым: «В нашей жизни до сих пор нет публичности, кроме офи­
циальной; везде мы сталкиваемся не с живыми людьми, а с официальными 
яйцами, служащими по той илп другой части.. .» ( Д о б р о л ю б о в Н. А. 
Собр. соч. Т. 6. М., 1963, с. 97). 
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чѳских споров в среде разночинной интеллигенции. Однако если 
Ч е р н ы ш е в с к и й в романе «Что делать?» ставит перед собой за­
дачу наглядно и убедительно противопоставить официозному мне­
нию либеральных и консервативных кругов революционно-демок­
ратическую идеологию, то Достоевский хочет поставить проблему 
«нигилизма» в целом и раскрыть трагическую амбивалентность 
разночинного сознания. Поэтому и диалог у Достоевского не сво­
дится к простому соотношению тезы и антитезы, он является тра­
гическим в ы р а ж е н и е м совмещения противоречивых идей в со­
знании оторвавшегося от твердой социальной почвы рассказ­
чика . 

Однако, кроме двух бегло очерченных здесь контекстов, роман 
может рассматриваться еще и в третьем, значение которого пол­
ностью в ы я в л я е т с я л и ш ь в историко-литературной перспективе. 
Имеется в виду связь «Записок» с развитием европейской лите­
р а т у р ы и философии. Сюда относятся имеющиеся в романе не­
посредственные в ы с к а з ы в а н и я и намеки Достоевского: например, 
о скептическом отношении Гейне к ж а н р у автобиографии и «Ис­
поведи» Руссо, о Дидро, Кабе и т. д. Сюда относится и вопрос 
о типологическом статусе «Записок» в общем контексте европей­
ской литературы, например об их отношении к младогегельянской 
критике или к понятию иронии и образу Сократа у Кьеркегора . 

Е с л и брать произведение в этом контексте, то здесь нельзя 
проводить п р я м ы х параллелей , к а к это делалось в первых двух 
случаях . Здесь лишь косвенным путем можно установить ка­
кие-то связи, рассматривая структуру и значение «Записок» на 
фоне сходных тенденций развития общественного сознания 
(идеология—младогегельянская критика—кризис русского фило­
софского социализма) или на фоне сходных художественных ме­
тодов (сократический диалог у Кьеркегора и Достоевского) . 
И з у ч а я историю в л и я н и я этого произведения на историко-лите­
р а т у р н ы й процесс, можно проследить, к а к определенные мотивы 
и п р и е м ы повествования не только воспроизводятся в творчестве 
других писателей, но и претерпевают значительные изменения 
в р а м к а х и в системе новых литературных контекстов . 1 0 

1 0 Дальнейшую литературную судьбу идей и мотивов «Записок из под­
полья» проследил Р.-Л. Джексон в своей работе «Подпольный человек До­
стоевского в русской литературе». Однако, считая образ героя «Записок» 
неким извечным «литературным архетипом» («literary archétype»), исследо­
ватель пренебрегает изменившимся, новым историко-литературным контек­
стом (см.: J a c k s o n R.-L. Dostoevsky's Underground Man in Russian Lite-
ratur. The Hague, 1958). 
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в. г. один OH OB 

ОБ ОДНОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ РЕМИНИСЦЕНЦИИ 
В «ЗАПИСКАХ ИЗ ПОДПОЛЬЯ» 

Существенным приемом художественного обобщения в «Запи­
сках из подполья» я в л я ю т с я ссылки на литературных героев. 
Среди них особое место занимает гоголевский П о п р и щ и н . Иссле­
дователями была отмечена генетическая связь «Записок из под­
полья» с «Записками сумасшедшего». 1 

Достоевский не только типологически сблизил своего героя 
с персонажем гоголевской повести, но и у п о м я н у л его в определен­
ном контексте исповеди «подпольного парадоксалиста» . Контекст 
дает возможность точно зафиксировать реакцию героя повести 
Достоевского на его литературного «двойника», к а к и м по сути и 
является Поприщин. 

Писатель , таким образом, не только включает проблематику 
«Записок сумасшедшего» в «Записки из подполья», но извлекает 
из соотнесенности этих произведений дополнительный смысл. 
Возникает к а к бы некий ансамбль, в котором обогащается смысл 
не только гоголевской повести, но и повести Достоевского. 

Герой «подполья» беспощадно критикует себя, но с оглядкой 
на определенный тип русской ж и з н и . Т а к и м типом я в л я е т с я рус­
ский «романтик». H. М. Ч и р к о в считает, что «осмеяние „рус­
ского романтика" , его „ ш и р о т ы " у „подпольного человека" есть 
осмеяние самого себя, форма самоотрицания» . 2 

Форма самоотрицания перерастает в самоанализ героя, в ко­
тором принимает участие и автор. Разумеется , авторское созна­
ние не растворяется в мыслях персонажа . Оно возникает к а к 
дополнительный компонент в художественной структуре повест­
вования. Топкий авторский расчет состоит в том, чтобы в пре­
дусмотренном пункте рассуждений героя включить мотив «испан­
ского короля». 

1 См.: Русская повесть XIX века. История и проблематика жанра. Л., 
1973, с. 429. 

2 Ч и р к о в H. М. О стиле Достоевского. М., 1967, с. 53. 
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На безумие Поприщина Достоевский налагает стереотип 
Мышления русского «романтика». Сумасшествие Поприщина кос­
венно объясняется внутренней сущностью российского «роман­
тизма» . Об этой сущности в «Записках из подполья» сказано: 
«Свойства нашего романтика — это всё понимать, всё видеть, и 
видеть часто несравненно яснее, чем видят самые положит ель-
нейшие наши умы\ ни с кем и ни с чем не примиряться , но в то же 
время ничем и не брезгать; всё обойти, всему уступить , со всеми 
поступить политично; постоянно не терять из виду полезную 
практическую цель (какие-нибудь там казенные квартирки, пеп-
сиончики, звездочки)» (5, 126) . 

В соответствии с этим «сплошь да рядом из наших романти­
ков выходят иногда такие деловые шельмы <.. .> такое чутье 
действительности и знание положительного вдруг оказывают, 
что изумленное начальство и публика только языком на них 
в остолбенении пощелкивают» (5, 127) . 

А если вдруг на это не хватит сил, если натура окажется 
жидковатой? Тогда в перспективе маячит судьба Поприщина . 
Она угрожает и «подпольному герою», хотя сам он этого и не со­
знает. Не сознавая , он очень близко стоит к гоголевскому персо­
н а ж у . В «подпольном парадоксалисте» и в Поприщине зреет 
демократический бунт, х а р а к т е р н ы й для «маленького человека». 
Но это бунт невоплощенный, «утробный». «Я, например , — при­
знается герой «Записок из подполья», — искренно презирал свою 
служебную деятельность и не плевался только по необходимости, 
потому что сам там сидел и деньги за то получал. В резуль­
тате ж е , заметьте, вісе-таки не плевался» (5, 126) . Не «плевался» 
и Потгрищин, и, м е ж д у прочим, потому, что «сам там сидел и 
деньги за то получал». «Подпольный» объясняет: «Наш роман­
тик скорей сойдет с ума (что, впрочем, очень редко бывает ) , 
а плеваться не станет, если другой карьеры у него в виду не 
имеется , и в толчки его никогда не выгонят, а разве свезут в су­
масшедший дом в виде „испанского к о р о л я " . . . » (5, 126) . 

Итак , П о п р и щ и н попал в разряд тех «романтиков», которые 
от неудач сходят с ума. «Подпольный» клеймит тип «романти­
ков», которые «значительные чины впоследствии происходят» 
(5 , 127) . Но чем он в сущности отличается от Поприщина? 

Объективно они воплощают одну социальную и психологиче­
скую закономерность, думая и чувствуя к а ж д ы й по-разному. 
В истоках их бунта, к а к у ж е сказано, лежит их к р а й н я я социаль­
н а я и общественная униженность . От этого порога они и начи­
нают свой путь к доказательству значительности их персон, путь 
к полной «свободе». 

«Подпольный романтик» выдает себя за поборника идеи сво­
боды. П о п р и щ и н — тоже «романтик», притом «чистый» роман­
тик. Ведь он, к а к и «подпольный», ничего не может сделать для 
себя па пути обретения земных благ. Его сумасшествие и есть 
к р а т ч а й ш и й путь к воплощению мечты о свободе и пезависи-
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мости. Эта мечта олицетворяется в образе «испанского короля», 
которому «всё позволено». Ц е н т р а л ь н а я мысль «подпольного» 
в «зеркале» П о п р и щ и н а выглядит к а к и д е я сильной личности. 
Эта идея не и с к а ж а е т с я л а т о л о г и ч е с к и м сознанием П о п р и щ и н а . 
Сама идея, действительно, «сумасшедшая» , но она может при­
надлежать вполне нормальному человеку. Здесь в а ж н а перспек­
тива развития ее у Достоевского. В сознании Раскольникова , 
например , «испанский король» заменяется « Н а п о л е о н о м » / кото­
рому тоже «всё позволено». Но это произойдет позже . Зерно ж е 
аналогичной мысли заложено в сознании «подпольного», к а к и 
в сознании Поприщина , который «реализовал» тайное побуждение 
«подпольного парадоксалиста» . 

Стоило П о п р и щ и н у себя выделить среди остальных, стоило 
подумать: « . . . б у д е м и м ы полковником, а может быть, если бог 
даст, то чем-нибудь и побольше», — к а к путь к «испанскому ко­
ролю» обозначился довольно явственно. То, что т а к прямоли­
нейно выглядит у Поприщина , у «подпольного» принимает чрез ­
вычайно запутанный вид. Но все его логические построения 
в конечном итоге сводятся к утверждению его «я», противостоя­
щему всем остальным. Он, «маленький человек», недоумевает по 
поводу своей непохожести на других: «Я-то один, а они-то все» 
(5, 125) . А свое слияние с себе подобными он с горькой иронией 
осуждает: «Раз д а ж е совсем п о д р у ж и л с я с ними ( к а н ц е л я р с к и м и 
чиновниками, — В. О.) , стал их дома посещать , в преферанс 
играть, водку пить, о производстве т о л к о в а т ь . . . » (5 , 126) . 

Впрочем, П о п р и щ и н т а к ж е отмежевывает себя от типичной 
среды, к которой принадлежал , когда заявляет , что не будет хо­
дить в департамент и не станет «переписывать гадких бумаг». 
Герой «подполья» отстаивает «свой каприз» для того, чтобы со­
хранить личность и индивидуальность . П о п р и щ и н стоит на 
«своем капризе» до последнего вздоха. 

Г. А. Гуковский обратил внимание на безумную дату 
в «Записках сумасшедшего»: «Год 2000, а п р е л я 4 3 ч и с л а » . «Дата , — 
пишет Гуковский, — в ы р а ж а е т сущность м а н и и несчастного — 
мании „грандиозы" : он — король, он больше, в ы ш е всех людей, — 
и таково ж е должно быть все, что его о к р у ж а е т ; другие люди топ­
чутся где-то еще в 1833 году, ну а король — тот сразу отхва­
тил круглой цифрой и поболее простых людей — две тысячи . 
Другие люди ограничены мелочью дней: не более тридцати— 
тридцати одного в месяц, а королю нет препон п р о ж и т ь за месяц 
и сорок с л и ш н и м дней. К а к видим, в этой первой безумной по­
мете — дате есть, однако, своя логика , т. е. еще своя р а з у м ­
ность. . . » 3 

Здесь, конечно, есть своя разумность , к а к и в «опровержении» 
«подпольным парадоксалистом» ф о р м у л ы «дважды два — ч е т ы р е » . 
Его утверждение : «дважды два — пять» — соответствует бунту 

3 Г у к о в с к и й Г. А. Реализм Гоголя. М.—Л., 1959, с. 302. 
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П о п р и щ и н а против обычного порядка вещей. «„Помилуйте, — за­
кричат вам, — говорит герой Достоевского, — восставать нельзя : 
это д в а ж д ы два четыре! Природа вас не спрашивается ; ей дела 
нет до в а ш и х ж е л а н и й и до того, нравятся ль вам ее законы или 
не нравятся . В ы обязаны принимать ее так, к а к она есть, а след­
ственно, и все ее результаты. Стена, значит, и есть с т е н а . . . 
и т. д. и т. д ." . Господи боже, д^ какое мне дело до законов 
природы и арифметики , когда мне почему-нибудь эти законы и 
д в а ж д ы два четыре не нравятся? Разумеется , я не пробью такой 
стены лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, но я и 
не примирюсь с ней потому только, что у меня к а м е н н а я стена 
и у м е н я сил не хватило» (5, 105—106) . 

Демократический в своих истоках бувт «маленького человека» 
переплавляется в сознание права сильного утверждать себя 
среди «тварей д р о ж а щ и х » . Это и есть по сути «тайна», скрытая 
у «подпольного героя» за словами о «своем капризе» и о выгоде, 
которая «приносит нам я в н ы й вред и противоречит самым здра­
вым заключениям нашего рассудка», ибо «сохраняет нам самое 
главное и самое дорогое» — н а ш у индивидуальность . В судьбе и 
личности «подпольного» контурно спроецирован гоголевский ге­
рой с его «королевскими» притязаниями . 

Г. М. Фридлендер пишет : «Достоевский сознавал, что повсе­
д н е в н а я будничная ж и з н ь общества его эпохи рождает не только 
материальную нищету и бесправие. Она вызывает к ж и з н и 
т а к ж е , в качестве их необходимого духовного дополнения, раз ­
личного рода фантастические „идеи" и идеологические ил­
люзии. . . » 4 

Ф и г у р а безумного П о п р и щ и н а оттеняет скрытую до времени 
взрывную силу рассуждений героя «Записок из подполья». Спа­
сают «подпольного» от трагических последствий «литературность» 
его ж и з н е н н о й п р а к т и к и и глубокий самоанализ , связанный 
с пробудившимся ощущением «живой жизни» . В самокритиче­
ском порыве он произносит: «Ведь мы до того дошли, что на­
стоящую „ ж и в у ю ж и з н ь " чуть не считаем за труд, почти что за 
службу, и все мы про себя согласны, что по к н и ж к а м лучше» 
(5, 178) . 

Преодолевая философию «подполья», герой Достоевского бо­
лее и л и менее удачно минует ее трагические последствия. Его 
«записки» демонстрируют новый уровень самосознания. Струк­
тура времени в повести такова, что все настоящее, происходящее 
в д а н н ы й момент, — это фактически у ж е прошедшее. И повество­
ватель в к а ж д о м из описываемых моментов в чем-то у ж е не сов­
падает со своим al ter ego. Это расширяет идейно-художествен­
ную перспективу образа. 

4 Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский в современном мире. — В кн.: До­
стоевский. Материалы и исследования. Т. 1. Л., 1974, с. 19. 
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Английский литературовед Р . Пис отмечает в «подпольном 
человеке» гипертрофированную чувствительность, которую тот 
называет «сознанием». Это, по мнению ученого, соединяет его 
с ранними образами «мечтателей» Достоевского. Вместе с тем 
центральный персонаж в «Записках из подполья» осложняется : 
«С одной стороны, сознание заставляет подпольного человека чув­
ствовать превосходство над своими собратьями: он прозревает 
то, чего они не видят. С другой стороны, сознание проступает 
в чувстве ответственности перед наихудшими эксцессами своего 
поведения и является причиной острого страдания . Эти два ас­
пекта сознания получат развитие в позднейших романах . И если 
мучительная восприимчивость — постоянная черта характероло­
гии Достоевского, позитивной стороне сознания — способности 
к замечательному прозрению — предназначено стать краеуголь­
ным камнем в собственно авторской философии» . 5 

Разнообразные потенции, з аложенные в герое, углубляются 
при типологическом его сопоставлении с П о п р и щ и н ы м . Трагизм 
обнаруживается у Достоевского, к а к и у Гоголя, тогда, когда ге­
рой прорывается через сеть л о ж н ы х представлений в мир добра, 
любви, человечности, когда он переходит в другую систему нрав ­
ственных понятий, освобождаясь от ц е п к и х лап породившей его 
общественно-психологической закономерности. 

«Подпольный герой» не проходит через трагическую фазу , т а к 
к а к его идея не достигает своего предельного у р о в н я и не реа­
лизуется в этом качестве в поступках. К р и з и с его мировоззрения 
разрешается без того глубочайшего потрясения , которое п е р е ж и ­
вает Поприщин. «Бес величия» , «выходя» в ф и н а л е из Попри­
щина, разрушает его бренное тело. Но он возвышается духом. 
П о л н е й ш а я бессмыслица последней даты-пометы его записок го­
ворит о том, что он выломился не только из будничной повседнев­
ности, но из всей системы представлений и понятий о к р у ж а ю щ е й 
его среды. И только в полном отказе от прошлого он обрел новое 
мироощущение , прозрел истинно великое, стал человеком. Но со­
стояние это пе продлилось. Он вновь погрузился во м р а к безумия 
и, очевидно, вскоре умер . Впрочем, у Достоевского и в «Записках 
из подполья», и в «Преступлении и наказании» ф и н а л ы открыты, 
новая ж и з н ь не изображена . 

Гоголевская тема возрождения человека повторяется в «Запи­
сках из подполья». П о п р и щ и н в ф и н а л е типичен к а к явление 
человеческой полноценности, а не к а к социальный продукт урод­
ливой среды. Герой «подполья» о щ у щ а е т свою связь с аналогич­
ной средой, но внутренне с ней не согласен. «Знаю, что вы, может 
быть, на меня за это рассердитесь, закричите , ногами затопаете : 
„Говорите, дескать, про себя одного и про в а ш и м и з е р ы в под­
полье, а не смейте говорить: «все мы»". Позвольте , господа, ведь 

5 Р е а с е R. Dostoyevsky. An examination of the major novels. Cam­
bridge, 1971, p. 18. 
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не оправдываюсь ж е я этим всемством. Что ж е собственно до 
меня касается , то ведь я только доводил в моей ж и з н и до край­
ности то, что вы не осмеливались доводить и до половины. . . » 
(5, 1 7 8 ) . 6 

Впрочем, герой только подумал, что доводил до крайности те 
тенденции, которые существовали в обществе к а к начала , к а к 
скрытые силы. Крайность его взглядов выявилась со всей оче­
видностью тогда, когда в последующих произведениях Достоев­
ского идеи были вооружены «топором» и прошли испытание 
кровью. Вот тогда и наступил их трагический крах . Человечность 
отомстила за «себя, к а к она отомстила и Поприщину, который 
свою мечту о силе и власти довел до возможного предела и ока­
зался погребенным под ее развалинами. 

«Записки из подполья» были лишь начальным пунктом в эво­
люции теории «сверхчеловека». Но в них у ж е открывались тра­
гические крайности. Эти крайпости выявлялись в особой струк­
туре повествования, в использовании чужого «текста», который 
играл особую функциональную роль, создавая глубокую идейно-
художественную перспективу. 

Задолго до того к а к Достоевский продолжил тему русского 
«подполья» и завершил ее романом «Бесы», он у ж е провидел ее 
финальное развитие в «Записках из подполья». Слово автора, его 
приговор выразились в отмеченном нами втором, «зеркальном», 
плане , «спровоцированном» художником одной литературной 
реминисценцией. 

6 Р. Пис подчеркивает, что «подпольный человек», отказывая в ува­
жении себе, имеет в виду и читателя, с которым сопоставляется 
(см.! P e a c e R. Dostoyevsky. . . , p. 15). 
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Р. Г. НАЗИРОВ 

РЕМИНИСЦЕНЦИЯ И ПАРАФРАЗА 
В «ПРЕСТУПЛЕНИИ И НАКАЗАНИИ» 

24 марта 1845 г. Достоевский писал брату: «Я страшно чи­
таю, и чтение странно действует на меня . Что-нибудь давно пе ­
речитанное прочитываю вновь и к а к будто напрягусь новыми 
силами, вникаю во всё, отчетливо понимаю и сам извлекаю у м е ­
ние создавать» (П., I , 7 6 ) . Действительно, его манера отличается 
повышенной литературностью. 

В н а ш е й науке специальное внимание уделил этой проблеме 
Г. М. Фридлендер . По его мнению, Достоевский всегда исходил 
из наблюдений над ж и з н ь ю , но смысл новых ж и з н е н н ы х отноше­
ний, типов и характеров стремился осветить с помощью класси­
ческих типов и ситуаций — н а з в а н н ы х или подразумеваемых. 
Многие х а р а к т е р ы и эпизоды Достоевского преднамеренно «ори­
ентированы» на исторические прообразы или на классические 
образы и мотивы мировой литературы. Достоевский гениально 
умел проникать в философский смысл ч у ж и х образов и ситуа­
ций, дополнять их чертами русской ж и з н и , он «замечательно 
тонко о щ у щ а л ту потенциальную способность к новой ж и з н и , 
к художественному росту, философскому углублению, творче­
скому переосмыслению, которая была з а л о ж е н а в тех и л и и н ы х 
из прочитанных им сцен и эпизодов, которая делала возможными 
их своеобразное оживление и возрождение» . 1 

По р я д у причин «Преступление и наказание» особенно на­
глядно демонстрирует различные ф о р м ы такого возрождения . 

Не раз отмечалась роль евангельских образов в романе 
(лейтмотив Л а з а р я , Новый Иерусалим) : «Раскольников , Марме­
ладов, Соня образуют своеобразную триаду, с о п р я ж е н н у ю со 
смыслом евангельских образов: разбойник, мытарь , бл у дни ц а» . 2 

Система евангельских аллюзий в ы я в л я е т символический п л а н 
сюжета. 

1 Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 285—287. 
2 Ч и р к о в H. М. О стиле Достоевского. М., 1967, с. 105—106. 
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В «Преступлении и наказании» цитируется П у ш к и н , его 
« П о д р а ж а н и я Корану» , но выхваченная из них Раскольннковым 
«тварь д р о ж а щ а я » в новом контексте обогащается неожиданными 
значениями . Сновидение о повторном убийстве старухи, к а к 
показал M. М. Б а х т и н , пронизано реминисценциями «Бориса 
Годунова» и «Пиковой дамы» . 3 Эта связь отнюдь не обнажается 
Достоевским, наоборот, она тщательно скрыта. Е щ е важнее , что 
этическая проблематика романа связана с «Моцартом и Сальери» 
(теоретическое обоснование права на преступление) и «Борисом 
Годуновым» (невозможность искупления зла последующими 
благодеяниями; суд народа над преступником) . 

Достоевский с помощью П у ш к и н а прочитывает и Бальзака . 
Многократно отмечалось, что знаменитый разговор студента и 
офицера в биллиардной восходит к «Отцу Горио» Б а л ь з а к а . 
В беседе Б ь я н ш о н а и Р а с т и н ь я к а старый китайский мандарин — 
символ любого человека, с которым мыслитель не связан ника­
кими к о н к р е т н ы м и отношениями: это абстракция, и м е ю щ а я 
целью выделить «чисто этический» план . Но Достоевский 
не признает абстрактной этики, он верит в глубинную взаимо­
связь всех поступков и д а ж е внутренних побуждений, а посему 
заменяет старого мандарина Аленой Ивановной с ее ж а л к и м об­
ликом и злой судьбой. Она отвратительна, но конкретна — живое 
существо, а не абстракция . Т а к а я конкретизация , м е н я ю щ а я всю 
перспективу спора, типична для русской литературы. Д у х пуш­
кинских «Маленьких трагедий» витает над Достоевским. 

Р а с т и н ь я к занимает важное место среди литературных пред­
шественников Раскольникова . В «Отце Горио» есть беседа Вот-
рена и Р а с т и н ь я к а , н а ч а в ш а я с я под знаком дуэли, а кончившаяся 
предложением преступной сделки со стороны каторжника . Подоб­
ным образом развертывается первая беседа Раскольникова и 
Свидригайлова; сходен и сам тон житейского превосходства, хва­
стовства своим «опытом» и поучения в речи обоих циников. 

Но перекличка с Б а л ь з а к о м обнаруживается и на совсем ином 
уровне. До сих пор не отмечена связь одного из эпизодов «Пре­
ступления и наказания» с романом «Блеск и нищета куртизанок» 
(кстати, молодой Достоевский сравнивал себя в одном письме 
с Люсьеном де Р ю б а м п р е ) . 

Во второй части романа рассказано, к а к люди Вотрена из 
мести П е р а д у похитили и отдали на поругание его дочь Лидию. 
К о р а н т е н случайно нагоняет на улице всхлипывающую девушку 
в ночной кофте , у знает Лидию и ведет домой. «Я обесчещена, по­
гибла и сама не могу объяснить себе как!» — говорит Л и д и я . Она 
б е ж а л а и з притона. Диалог Корантена и Л и д и и звучит слишком 
«разъяснительно» : 

«— Б е д н я ж к а ! В ы защищались? 

3 См.: Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е М., 1972, 
с. 2 9 1 - 2 9 2 . 
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— Да, сударь. Axl Если бы вы знали , среди к а к и х гнусных 
созданий мне пришлось быть. . . 

—- Вас, верно, усыпили? 
— Ах, вот к а к это было! — сказала бедная Л и д и я . — Мне 

только бы дойти до д о м у . . . У м е н я нет больше сил, и мысли мои 
п у т а ю т с я . . . » 

Корантен вносит ее в дом. «Когда Л и д и ю у л о ж и л и в постель, 
у нее начался бред. Она пела отрывки из прелестных арий и 
тут ж е выкрикивала гнусные слова, с л ы ш а н н ы е ею! Е е красивое 
лицо было все в фиолетовых п я т н а х » . 4 Л и д и я сходит с ума . 

Достоевский сократил и реалистически трансформировал тра­
диционный мотив. О том, что произошло с девочкой, которую 
Раскольников нагнал на Конногвардейском бульваре, м ы у з н а е м 
без объяснений: она одета неловкими м у ж с к и м и р у к а м и , она 
пьяна, засыпает на скамейке ; ее хорошенькое , но «всё разго­
ревшееся и к а к будто припухшее» личико заставляет вспомнить 
о пятнах на лице бальзаковской Л и д и и . Случай подан Достоев­
ским к а к простой и банальный, что делает эту у л и ч н у ю драму 
намного более страшной. Д р а м а т и з м эпизода у Достоевского 
сконцентрирован, л и ш е н патетических сетований ж е р т в ы , кото­
рые л и ш ь ослабили бы экспрессивность рассказа , и подчеркива­
ется будничностью случившегося : «Ныне много т а к и х пошло», — 
комментирует городовой. 

Старый сюжет выглядит в романе Достоевского «куском дей­
ствительности» благодаря совершенно новой трактовке : случай 
с опоенной девочкой зауряден , интерес рассказа сосредоточен на 
-изгибах парадоксальной р е а к ц и и Раскольникова . Н о в а я точка 
зрения автора делает традиционный сюжет почти н е у з н а в а е м ы м . 

Можно ли мотив, н а п о м и н а ю щ и й историю бальзаковской 
Лидии , назвать реминисценцией? З а последнее в р е м я этот тер­
мин получил р а с ш и р и т е л ь н ы й смысл и п р и м е н я е т с я к р а з н ы м 
формам литературной преемственности, хотя в исходном значе­
нии реминисценция — это припоминание , бессознательное подра­
ж а н и е . Мы все ч а щ е говорим о сознательных р е м и н и с ц е н ц и я х 
поэтических образов, ритмико-синтаксических ходов и т. п. 
Но в прозе нового времени много друтих случаев п е р е к л и ч к и сю­
жетов и ситуаций, к которым термин «реминисценция» непри­
меним. 

Так , например , п е р в а я книга «Робинзона Крузо» Д. Д е ф о 
произвела на читателей впечатление чистой истины. Однако 
наукой установлены и несовпадения книги с ф а к т а м и подлинных 
злоключений м о р я к а Селкирка (совершенно одичавшего на 
своем острове) , и л и т е р а т у р н ы е истоки «Робинзона». Среди н и х 
определенное место занимает «Буря» Ш е к с п и р а : Робинзон напо­
минает цивилизатора и мага Просперо, а П я т н и ц а — К а л и б а н а 
(опустим сюжетные а н а л о г и и ) . Ясно, что реминисценцией это 

4 Б а л ь з а к О . Собр. соч. T. X. М., 1960, с. 265—266. 
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назвать нельзя , здесь мы имеем дело с обширным и системным 
использованием сюжета-прототипа. Такое использование есть 
скрытая парафраза. 

П а р а ф р а з о й называют переложение прозаического текста 
в стихи. Е щ е Сократ парафразировал басни Эзопа (см. платонов­
ский диалог «Федон») . Д л я русской поэзии X V I I I в. характерны 
п а р а ф р а з ы из Библии . «Ундина» Жуковского — парафраза сказки 
Л а м о т т - Ф у к е . Широко известны п а р а ф р а з ы П у ш к и н а — от 
Б и б л и и до романа Я . Потоцкого. Все они были у к а з а н н ы м и 
либо в ы я в л я л и с ь стилем и семантикой поэтического текста. 
Но в «Сказке о золотом петушке» скрытую сюжетную парафразу 
из В. Ирвинга п у ш к и н и с т ы не могли прочесть более ста лет! 

В широком смысле п а р а ф р а з а — пересказ литературного про­
изведения в упрощенном или сокращенном виде. Это «или» 
вводит большое различение : адаптация текста ad u s u m Delphini 
(например , детгизовский «Гаргантюа и Пантагрюэль») — упро­
щ а ю щ а я парафраза , которая и смягчает, и укорачивает оригинал. 
Но в большом искусстве парафраза , сокращая ч у ж о й текст, стре­
мится к сохранению исходного богатства значений и делает но­
вый текст системой повышенной сложности (приходится больше 
«держать в у м е » ) . Крупное повествовательное произведение мо­
жет включать несколько парафраз . Обычно парафраза скрыта и, 
как правило, предполагает изменение финала сюжета-прототипа. 

П а р а ф р а з а близка к пародии, но не ставит целью осмеяние 
оригинала и какое бы то ни было осмеяние вообще. Особенно 
она характерна для искусства X X в.: Стравинский сформиро­
вал свой стиль путем п а р а ф р а з и р о в а н и я Перголезе, Россини, Чай­
ковского; Пикассо парафразировал и египетскую живопись , и 
Веласкеса . С к р ы т а я п а р а ф р а з а типична и для искусства До­
стоевского. 

«Цитатная» перегруженность его романов часто служит 
маскировкой. Вместе с Аглаей мы думаем, что М ы ш к и н — это 
Р ы ц а р ь бедный, мистически поклоняющийся Мадоппе; но он и 
современный Христос, который жалеет блудницу. Ночная беседа 
Ставрогина с Хромоножкой во многом по своей ф у н к ц и и восходит 
к «Фаусту» Гете: на это у к а з а л еще Вяч. Иванов. Недавно 
И. Г. Ямпольский показал , что вечеринка у Разумихина в «Пре­
ступлении и наказании» — «прямое отражение» сцены из повести 
Помяловского «Молотов». 5 Н а м и была высказана мысль, что рас­
сказ Достоевского «Скверный анекдот» содержит п а р а ф р а з у того 
фантастического анекдота, к а к и м завершается «Шинель» 
Гоголя . 6 

5 См* Я м п о л ь с к и й И Г Достоевский п Помяловский — В кн * До­
стоевский Материалы и исследования Т 1 Л , 1974, с 202 

6 См: Н а з и р о в Р Г Гоголевская традиция и «Скверный анекдот» 
Достоевского — В кн • Проблемы фольклористики, истории литературы п 
методики ее преподавания Куйбышев, 1972, 
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Помимо общелитературных закономерностей особая к у л ь т у р ­
ная ситуация России X I X в. (связь м е ж д у великим искусством 
и народной культурой) заставляла Достоевского, ж а ж д а в ш е г о 
массовой аудитории, искать наиболее известных и доступных ей 
символов и сюжетов для осмысления действительности: отсюда 
обращение к легенде, ж и т и ю , литературной классике . Но вопло­
тить венные символы н у ж н о было в современной форме : Досто­
евский выработал ее на основе реалистической прозы и ж у р н а ­
листики. Принципом его искусства стало п а р а ф р а з и р о в а н и е клас ­
сических текстов с помощью газетной ф а к т у р ы и быта. Д л я 
эпизодов меньшего значения он п а р а ф р а з и р о в а л практически лю­
бые тексты, обладавшие запасом выразительности , потенциальной 
способностью к новой ж и з н и . Обезумевшая от горя вдова Мар-
меладова, р а с п е в а ю щ а я на у л и ц а х немецкий романс, — модерни­
зация шекспировской Офелии, а неподалеку болтает п ь я н а я 
компания Ч е р е в а н и н а из повести «Молотов». Но в «Преступле­
нии и наказании» больше реминисценций и п а р а ф р а з , чем мы 
представляем. 

Рассмотрим некоторые примеры. Д л я этого сначала обратимся 
к творчеству Гоголя. 

В «Мертвых душах» т а к описана встреча Чичикова и П л ю ш ­
кина : 

«У одного из строений Чичиков скоро заметил какую-то фи-
гУРУ, которая начала вздорить с м у ж и к о м , п р и е х а в ш и м на те ­
леге. Долго он не мог распознать , какого пола была ф и г у р а : баба 
или мужик. Платье на ней было совершенно неопределенное, 
похожее очень на женский капот...» Ч и ч и к о в рассматривает 
фигуру. «Фигура, со своей стороны, глядела на него тоже при­
стально». Чичиков , п р и н я в ф и г у р у за ключницу , спрашивает ее 
о барине. 

«— Нет дома, — прервала к л ю ч н и ц а . . . и потом, спустя ми­
нуту, прибавила : — а что вам нужно? 

— Есть дело! 
— Идите в комнаты! — сказала ключница , отворотившись и 

показав ему спину». 
В доме Чичиков заметил, что это все ж е ключник . «Чичиков , 

давши вопросительное в ы р а ж е н и е лицу своему, о ж и д а л с нетер­
пением, что хочет сказать ему ключник . К л ю ч н и к тоже со своей 
стороны ожидал , что хочет ему сказать Чичиков . Н а к о н е ц послед­
ний, удивленный т а к и м странным недоумением, р е ш и л с я спросить: 

— Что ж е барин? у себя, что ли? 
— Здесь хозяин , — сказал ключник . 
— Где же? — повторил Чичиков . 
— Что ж е , батюшка , слепы-то, что ли? — сказал ключник . — 

Эхва! А вить хозяин-то я!» 7 

7 Г о г о л ь Н. В. Полн. собр. соч. T. VI. М., 1951, с. 114—115 (курсив 
наш, — Р. #.)• 
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Следуют описание страшного удивления Чичикова , повторный 
портрет П л ю ш к и н а {«маленькие глазки», «засаленные рукава и 
полы халата») и д л и н н а я дигрессия о прошлом П л ю ш к и н а и его 
п р е в р а щ е н и и в скрягу. Мизерная внешность его скрывает страш­
ную сущность характера . Его м а н и а к а л ь н а я скупость — своего 
рода предостережение Чичикову . 

Теперь вернемся к «Преступлению и наказанию» (часть 3, 
глава V I ) : 

«— Д а вот они сами! — к р и к н у л громкий голос; он поднял 
голову. 

Дворник стоял у дверей своей каморки и у к а з ы в а л прямо на 
него какому-то невысокому человеку, с виду похожему на ме­
щ а н и н а , одетому в чем-то вроде халата <.. .> и очень похожему 
издали на бабу. Голова его, в засаленной ф у р а ж к е , свешивалась 
вниз <.. .> маленькие, з аплывшие глазки смотрели угрюмо, 
строго и с неудовольствием. 

— Что такое? — спросил Раскольников , подходя к дворнику. 
М е щ а н и н скосил на него глаза исподлобья и оглядел его при­

стально и внимательно <.. .> потом медленно повернулся и, ни 
слова не сказав , в ы ш е л из ворот < . . .> . 

— Да что такое! — вскричал Раскольников < . . .> . Дворник 
тоже был в некотором недоумении...» (6, 208—209. — Курсив 
н а ш , — Р. Н.). 

П о х о ж и й на бабу мещанин , по сути дела, молча приглашает 
Раскольникова следовать за ним. Раскольников бросается вслед 
за неизвестным на улицу , догоняет, и они идут рядом, не говоря 
ни слова. Достоевский протягивает ситуацию взаимного ожида­
ния . Первым, к а к у Гоголя, не выдерживает сам герой: 

«— Да что в ы . . . приходите с п р а ш и в а т ь . . . и м о л ч и т е . . . да 
чіто ж е это такое? — Голос Раскольникова прерывался <.. .> 

— Убивец! — проговорил он вдруг. 
— Д а что вы. . . ч т о . . . кто убийца? — пробормотал Расколь­

ников едва слышно. 
— Т ы убивец, — произнес тот еще раздельнее и внушитель­

нее» (6, 2 0 9 ) . 
Следует описание шокового состояния героя, его р а з м ы ш л е н и й 

о таинственном обличителе. Сцена построена на контрасте м е ж д у 
заурядной на первый взгляд внешностью незнакомца и его гроз­
ной ролью в этом эпизоде. 

В сопоставленных фрагментах нами выделен совпадающий 
лексический материал и некоторые детали. Бросается в глаза 
сходство в обрисовке двух загадочных персонажей: похожие на 
баб, засаленные , в неопределенных халатах , с маленькими глаз­
ками . К у л ь м и н а ц и е й сравниваемых эпизодов служит одинаково 
построенный короткий диалог, в котором совпадают д а ж е отдель­
ные приемы, в частности разнословие говорящих об одном 
и том ж е : 
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— Что ж е барин? у себя, 
что ли? 

— Здесь хозяин. 
— Где же? 

Убивец! 
Д а что вы. . . ч т о . . . 
кто убийца? 
Т ы убивец. 

— Что ж е , батюшка, слепы-то, 
что ли? Эхва! А вить хозяин-то я ! 

К а к П л ю ш к и н в ответ на слово «барин» д в а ж д ы называет 
себя «хозяином» (что звучит, несомненно, з н а ч и т е л ь н е е ) , так 
мещанин-обличитель д в а ж д ы опрокидывает литературное слово 
«убийца» яростно-экспрессивным, простонародным «убивец». 

Оба эпизода скомпонованы по одинаковой схеме. И в эпизоде 
у з н а в а н и я у Гоголя, и в сцене обличепия у Достоевского 
центральное место з а н и м а е т пе герои, а загадочные собеседники. 
Убогая внешность последних резко контрастирует с чрезвычайно 
значительным содержанием: м а н и а к а л ь н ы й скупец и таинствен­
ный «свидетель» преступления . 

Но если предостережение Ч и ч и к о в у дается примером духов­
ной гибели с т я ж а т е л я (предостерегает сюжет, т. е. а в т о р ) , то 
предостережение Раскольникову дано в форме обличения его 
другим персонажем. 

Достоевский парафразирует Гоголя, используя драматическую 
выразительность эпизода из «Мертвых душ» в своих целях . 
Прием п а р а ф р а з ы связан с переосмыслением ситуации. Сначала 
Достоевский сжимает ч у ж о й текст до основных с т р у к т у р н ы х отно-
шепий, затем «переодевает» схему в свои собственные реалии и, 
наконец, заменяет концовку эпизода или его продолжение . Не­
которые детали и часть лексического материала при этом сохра­
няются . 

От такой структурной п а р а ф р а з ы заметно отличается реми­
нисценция, н е с у щ а я в себе скрытую аллюзию. В «Преступлении 
и наказании» есть замечательный пример такой реминисценции 
из Лермонтова . 

В главе VI первой части «Преступления и н а к а з а н и я » опи­
сано видение Раскольникова : « . . . всего ч а щ е представлялось ему, 
что он где-то в А ф р и к е , в Египте , в каком-то оазисе. К а р а в а н 
отдыхает, смирно л е ж а т верблюды; кругом п а л ь м ы растут целым 
кругом; все обедают. Он ж е всё пьет воду, прямо из ручья , кото­
рый тут ж е , у бока, течет и ж у р ч и т . И прохладно так , и чудес­
ная-чудесная т а к а я голубая вода, холодная , бежит по разноцвет­
ным к а м н я м и по такому чистому с золотыми блестками песку. . . 
Вдруг он ясно у с л ы ш а л , что бьют часы» (6, 5 6 ) . 

Детали и настроение этой к а р т и н ы — из «Трех пальм» 
М. Ю. Лермонтова («Родник м е ж д у ними из почвы бесплод­
ной, I I Журча пробивался волною холодной». — Здесь и далее 
курсив наш, — Р. Н.). И оба цветовых эпитета — из того ж е стихо­
творения («в дали голубой» — «песок аолотой») . В «Трех паль­
мах» за начальной идиллией мы читаем: 
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Но только что сумрак на землю упал, 
По корням упругим топор застучал. . . 

У Лермонтова после идиллии происходит убийство. У Достоев­
ского — тоже . 

С ю ж е т н а я ф у н к ц и я видения двояка : оазис и ручей, по 
контрасту с вонью Петербурга, дают ощущение того, к а к ж а ж д е т 
Раскольников чистой ж и з н и ; с другой стороны, по скрытой ассо­
циации с путниками , срубившими пальмы, видение парадоксально 
предсказывает трагедию. Точнее, это не предсказание , а тончай­
ш и й намек . Ч и т а т е л ь не узнал , что прототип видения — «Три 
пальмы», но на периферии его п а м я т и возникла смутная траги­
ческая ассоциация. Прием рассчитан на неосознанное припоми­
нание читателя . 

Видение героя вводит в панораму его идеологии лермонтов­
ский элемент — мотивы ропота на бога и страстной тоски 
о счастье. На дальнем плане реминисценции читается идейная 
полемика с Лермонтовым, которая у Достоевского в 1860-е годы 
непрерывно нарастала . 

Ц и т а ц и я , аллюзия , п р я м а я и полемическая реминисценция, 
с ю ж е т н а я и с т р у к т у р н а я п а р а ф р а з а встречаются на всем протя­
ж е н и и «Преступления и н а к а з а н и я » . Несмотря на это, роман 
оставляет впечатление замечательной цельности. Она достигается 
благодаря глубокой творческой трансформации ч у ж и х точек зре­
ния , сливающихся в единую систему. «Чужое» становится 
«своим», пройдя через горнило вдохновения Достоевского. 
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P. H. П О Д Д У В H А Я 

О ПРОБЛЕМЕ НАКАЗАНИЯ В РОМАНЕ 
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» 

В богатейшей литературе о «Преступлении и наказании» од­
ной из самых спорных и наименее я с н ы х проблем до сих пор 
остается проблема н а к а з а н и я . М е ж д у тем во второй части романа 
проблема эта осмыслена и поставлена столь ж е глубоко и всесто­
ронне в социальном, этическом, психологическом и философском 
планах , к а к в первой — проблема преступления . С известной до­
лей условности можно у т в е р ж д а т ь , что вторая часть романа пред­
ставляет собой такое ж е «введение в действие» в аспекте «нака­
зание», к а к и м первая я в л я е т с я в аспекте «преступление» . 1 

Вторая часть «Преступления и н а к а з а н и я » представляет собою 
калейдоскоп событий, фактов и лиц т е к у щ е й обыденной действи­
тельности, потому что они и з о б р а ж е н ы без той внутренне необхо­
димой связи, которая сцепляет разорванные во времени и в про­
странстве ф а к т ы первой в целостную к а р т и н у ж и з н и . Но отсут­
ствие связей характеризует не авторское изображение мира, 
а восприятие его героем и я в л я е т с я закономерным следствием 
«exper imen tum crucis» («решающего эксперимента») 2 Р а с к о л ь ­
никова. 

Раскольников реагирует на о к р у ж а ю щ е е , реагирует мгновенно 
и эмоционально, и с п ы т ы в а я давление самой ж и з н и и не рассуж­
дая , не будучи в состоянии осмыслить ни явление , ни свою на пего 
реакцию. В первой части романа Раскольников в ы с т у п а л не 
только к а к человек дела, но и к а к инициатор его, провоцирующий 
события и поступки других и в этом отношении двигающий сю­
жет . Во второй части, и с к л ю ч а я разговор с Заметовым, герой 
теряет инициативу действия, становится объектом действий дру-

1 См.: П о д д у б н а я Р. Н. Особенности художественной структуры ро­
мана Достоевского «Преступление и наказание». — В кн.: Метод и мастер­
ство. Вып. 1. Русская литература. Вологда, 1970, с. 178—194. 

2 См.: К у з н е ц о в Б. Этюды об Эйнштейне. М., 1970, с. 110—129. 
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гйх. Поступки героя сводятся к отражению ударов действитель­
ности, поэтому во второй части события движут сюжет и про­
воцируют действия героя. 

Безоговорочно и окончательно осудив себя: сам, Раскольников 
готов быть осужденным другими людьми, т. е. к а ж д ы м челове­
ком в отдельности — Дуней , Р а з у м и х и н ы м , Соней, но не теми, 
кто под видом гуманности и справедливости з а щ и щ а е т антигу­
манные нормативы современного общества. Страх разоблачения, 
почти парализовавший сознание Раскольникова в первой—третьей 
главах , включает в себя, кроме прочего, нежелание именно об­
щественного н а к а з а н и я к а к несправедливого. Усиливаясь с обост­
рением работы сознания, сосуществуя с безоговорочным само­
осуждением Раскольникова , сопротивление несправедливой закон­
ности объясняет парадоксальное сочетание в поведении героя 
стремления п о к а я т ь с я и н а п р я ж е н н о й борьбы против разобла­
чения . 

С л о ж и в ш а я с я после убийства ростовщицы ситуация отчетливо 
показала герою, что отчуждение личности, самоизоляция ее для 
самоутверждения я в л я ю т с я законом и нормой существования 
человека в мире, где царствует борьба всех против всех. Любое 
стремление к установлению человеческих контактов здесь стано­
вится признаком неустойчивости, песпособности к самоутвержде­
нию и, по законам социальной нравственности, подлежит осуж­
дению и презрению к а к слабость. Следовательно, возникает 
альтернатива «человечность — сила», перед необходимостью одно­
значного р е ш е н и я которой стоит член данного общества. 

Весь комплекс, составляющий этот закон социальной нравст­
венности, у ж е был ясен сознанию Раскольникова и послужил 
нравственным обоснованием для его «дела», так что дополнитель­
ной работы интеллекта для освоения этого закона в момент 
исповеди не требовалось. А р е а к ц и я на его исповедь чиновников 
полицейской конторы, подтвердив верность прежнего вывода, по­
к а з а л а герою, что человечность не может стать основанием ни его 
взаимоотношений с о к р у ж а ю щ и м и , ни их суда над ним (гл. I ) . 
Но в таком случае категория человечности оказывается пол­
ностью исключенной из существования героя: из его обществен­
ного бытия по законам социальной нравственности, из его лич­
ного бытия в силу н а р у ш е н и я им законов истины-справедливости. 
Вот почему именно после исповеди Раскольников ощутил абсо­
лютное отчуждение: «Мрачное ощущение мучительного, беско­
нечного уединения и отчуждения вдруг сознательно сказалось 
душе его <. . .>. Не то чтоб он понимал, но он ясно о щ у щ а л <.. .> 
что не только с чувствительными экспансивностями, к а к давеча, 
но д а ж е с чем бы то ни было ему нельзя более обращаться к этим 
людям, в квартальной конторе, и будь это всё его родные братья 
и сестры, а не квартальные поручики, то и тогда ему совершенно 
незачем было бы обращаться к ним и д а ж е ни в каком случае 
ж и з н и . . . » (6, 8 1 — 8 2 ) . 
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Полнота отчуждения и самоизоляции заставляет личность 
в себе одной искать опору существования и предопределяет 
решение альтернативы «человечность—сила». 

Эта альтернатива состоит из категорий, качественно несопоста­
вимых, п р и н а д л е ж а щ и х р а з н ы м системам. К а т е г о р и я «сила» эти­
чески нейтральна , этическое содержание ей дает х а р а к т е р и на­
правление п р и л о ж е н и я силы. Категория «человечность», напро­
тив, чисто этическая , н е с у щ а я качественную оценку у ж е самою 
собой. Совершаемая в альтернативе подмена этического по содер­
жанию критерия этически нейтральным открывает ш и р о к и е воз­
можности для наполнения последнего любым содержанием. С дру­
гой стороны, поскольку подмена произошла, количество силы 
становится показателем у р о в н я нравственности: тезис Расколь ­
никова «У них кто сильнее — тот и прав» точен к а к формула со­
циальной нравственности. Согласно этой формуле , единственной 
опорой нового существования может быть в н у т р е н н я я сила лич­
ности, прежде всего самодовлеющая сила сознания . Тогда объек­
тивация п е р е ж и в а н и й Раскольникова и изображение объектив­
ного мира в его перспективе обусловлены не только авторским 
стремлением наиболее полно исследовать внутренний мир героя, 
но и художественной логикой х а р а к т е р а личности, необходимо 
з а м ы к а ю щ е й с я в собственном сознании. 

По той ж е формуле преступление Раскольникова не подлежит 
осуждению, если герой использует его результаты, и подлежит , 
если по собственной инициативе отдастся в р у к и правосудия . 3 

Т а к и м образом, хаос, смятение , распад сознания , п р а к т и ч е с к а я 
беспомощность, необъяснимые в сознании Раскольникова , в ав­
торской модели мира представлены к а к закономерное состояние 
героя-мономана и к а к неизбежное следствие к о н ф л и к т а м е ж д у 
законами истины-реальности и истины-справедливости, которым 
в равной мере подлежит герой. Соотношение моделей мира автора 
и героя позволяет утверждать , что в а ж н е й ш е й задачей авторского 
expe r imen tnm crucis я в л я е т с я не наказание героя за нарушение 
законов человечности, а исследование наиболее вероятного выбора 
им — человеком современного писателю общества — оснований 
личного бытия и связанных с различными вариантами этого вы­
бора перспектив общественно-идеологического развития. 

Специфика художественной с т р у к т у р ы первых п я т и глав вто­
рой части романа состоит в параллельном развитии двух планов : 
активного, наполненного событиями, движущего сюжет мира 
объективной реальности и замкнутого в себе субъективного мира 
героя, в ы н у ж д е н н о реагирующего на «живую ж и з н ь » . П е р в ы й 
сюжетный план, н а ч а т ы й вызовом в контору и разговором пору-

3 Много позднее Раскольников скажет об этом Соне: «И что я скажу: 
что убил, а денег взять не посмел, под камень спрятал? — прибавил он 
с едкою усмешкой. — Так ведь они же надо мной сами смеяться будут, 
скажут: дурак, что не взял. Трус и дурак!» (6, 323). 
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чика-пороха и Никодима Фомича о преступлении, включает 
в себя бурную деятельность Р а з у м и х и н а (гл. I I I ) , его беседу 
с Зосимовым об убийстве процентщицы (гл. I V ) , продолжение 
ее при участии Л у ж и н а (гл. V ) . Этот п л а н реализован к а к ин­
формационный, к а к рассказ героев о предпринимаемых ими дей­
ствиях, к а к анализ готовящихся или свершившихся событий. На­
с ы щ е н н ы й информацией , он создает иллюзию широко разверну­
того во времени и в пространстве сюжетного действия, которое 
на самом деле сосредоточено на предельно узкой сценической 
площадке (например , в третьей—четвертой главах в комнате Рас ­
кольникова при полной неподвижности г е р о я ) . Этот план подго­
товляет дальнейшее развитие действия, вводя новых героев (Ле-
безятников, П о р ф и р и й ) , н а м е ч а я их с ю ж е т н о е связи, и провоци­
рует поступки главного героя, которые т а к или иначе сводятся 
к сокрытию улик . Наиболее ж е существенно то, что рассказы 
героев содержат и информацию, и оценку ее рассказчиками, т. е. 
разговоры поручика-пороха, Никодима Фомича, Зосимова, Р а з у ­
михина , Л у ж и н а передают этическую оценку преступления Рас ­
кольникова людьми, ж и в у щ и м и в данном обществе. Показательно , 
однако, что именно этическая оценка поступка отсутствует в раз­
говорах этих лиц. И х интересуют обстоятельства дела и возмож­
ность о б н а р у ж е н и я преступника , но не его личность и еще менее 
основания убийства, которое всем представляется не совсем обыч­
ным, но все-таки исключительно уголовным преступлением. 
Н е менее показательно , что первым о нравственных основаниях 
преступления и в о з н и к а ю щ и х в связи с йими принципиальных 
идеологических проблемах заговорил Л у ж и н , перед тем только 
что сформулировавший закон социального бытия, исключающий 
к а к у ю бы то ни было нравственность . 

П о д т в е р ж д а я социальную л о ж ь и лицемерие к в а л и ф и к а ц и и 
обществом поступка Раскольникова к а к рядового уголовного 
преступления , эти ф а к т ы определяют интерес героя только к юри­
дической стороне следствия и исключают д л я него возможность 
по собственной инициативе явиться к властям с повинной. 

Субъективный мир героя, составляющий второй сюжетный 
план первой—пятой глав, построен на повторяющейся психологи­
ческой схеме: к а к только Раскольников убеждается , что разобла­
чение и юридическое н а к а з а н и е ему не грозят, «животная ра­
дость» спасения сменяется глубокой тоской и злобой, ибо к а ж д ы й 
раз возникает вопрос о новых основаниях ж и з н и , а они несут 
«мучительное, бесконечное уединение и отчуждение» . Неодно­
кратное повторение схемы снимает ее случайность, но не отме­
няет субъективности о щ у щ е н и й и выводов. Д л я проверки их 
истинности, к а к и во введении в действие, необходимо их соотне­
сение с миром «других людей», с миром объективной реальности. 
Мир объективной реальности первой—второй глав, исповедаль­
ных и диалогизированных третьей—пятой глав соотнесен с миро­
ощущением героя в художественной структуре романа, т. е. в мо-
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дели мира автора, но не в сознании Раскольникова . Кроме того, 
представленная этими главами объективная реальность являет 
только один из лидов мира сего — нравственное кредо представи­
телей официально-чиновных или господствующих кругов об­
щества (поручик-порох, Зосимов, Заметов, Никодим Фомич, Л у ­
ж и н ) . Следовательно, для выбора героем своего п у т и и норм 
нового бытия ему необходим сознательный и активный выход 
к миру социально униженных, который ранее обосновал право­
мерность преступления Раскольникова . 

Начало такого выхода намечено в шестой главе, которая я в ­
ляется переломной в художественной структуре второй части и 
всего романа. 

Глава начинается твердой решимостью героя сделать одно­
значный выбор: « . . . всё это надо кончить сегодня ж е , за один раз , 
сейчас ж е <.. .> домой он иначе не воротится, потому что не хочет 
так жить» (6, 120—121) . Однако решимость не предопределяет 
характера выбора, делая равновозможными любые его в а р и а н т ы . 
Вновь открывшийся герою мир Сенной площади, распивочных, 
нищих, торгующих мещан , еще сохранивших видимость п р и л и ч и я 
и у ж е совсем опустившихся ж е н щ и н и т. д. интересует теперь 
Раскольникова не законами социального существования , а этиче­
скими нормами эмпирического бытия каждого данного субъекта: 
не случайно «его почему-то тянуло со всеми заговаривать» (6, 
122) . Особое значение в этой связи приобретает почти «физиоло­
гическая» по манере описания сцена с у л и ч н ы м и ж е н щ и н а м и , 
которые говорят о совести. Эта сцена показывает Раскольникову , 
что единых нравственных критериев нет и в мире отверженных , 
что законы человечности далеко не всегда определяют нравствен­
ные оценки в среде социально у н и ж е н н ы х . Д у к л и д а считает 
безнравственным в момент, когда Раскольников обращается к ней 
просто к а к к привлекательной ж е н щ и н е , поступать к а к п у б л и ч н а я 
ж е н щ и н а : «Я, милый барин, всегда с вами рада буду ч а с ы разде­
лить, а теперь вот как-то при вас совести не соберу» (6, 123. — 
Курсив наш, — Р. П.). Она решается попросить у него денег — 
так будет человечнее, т. е. нравственнее . У другой ж е н щ и н ы 
иные критерии нравственности. С точки зрения профессиональной 
этики, акт купли-продажи тела, к а к и в с я к а я торговая сделка, 
нравственной оценке и самооценке не подлежит , тогда к а к про­
сить деньги — безнравственно: «Это у ж я и не знаю, к а к это т а к 
просить! Я бы, к а ж е т с я , от одной только совести провали­
лась < . . .> . Говорила и осуждала она спокойно и серьезно» 
(6, 123. — Курсив н а ш , — Р. Я . ) . 

Относительность нравственных критериев , этическое безобра­
зие вновь увиденного Раскольниковым мира н и щ е т ы подготов­
ляет контроверзу героя «как бы ни ж и т ь — только жить !» . Она 
снимает категоричность исходного тезиса «не хочу т а к жить!» 
и переносит акцент на саму ж и з н ь с любым ее содержанием. Этот 
вывод в свою очередь исключает вероятность самоубийства героя 
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(6, 131—132) , но делает приемлемой д а ж е «жизнь на аршине 
пространства» , когда вокруг «вечный мрак, уединение и вечная 
буря» (6, 123) . П о в т о р я ю щ и й с я здесь мотив абсолютного отчуж­
дения теперь рассматривается к а к вполне в о з м о ж н а я основа су­
ществования , что подготавливает иптерес Родиона к философии 
и мироощущению «преступившего» Свидригайлова. С другой сто­
роны, самая вероятность такого основания бытия предопределила 
концентрацию сознания героя и выяснение им возможпой так ­
тики борьбы против всех. Т а к о в ы внутренние причины, казалось , 
внезапного интереса Раскольникова к официальным сообщениям 
газет о ходе следствия и разговора с Заметовым, первого во вто­
рой части романа инициативного действия главного героя. Этот 
диалог-бой составляет в а ж н ы й момент в развитии действия, 
в структуре романа и не сводится к ж е л а н и ю Родиона «показать 
язык» или к мазохистскому н а с л а ж д е н и ю нравственной пыткой . 
Разговор-бой с Заметовым я в л я е т с я для Раскольникова «пробой» 
поведения на официальном следствии, равно «репетирующей» и 
признание , и защиту . Т а к что формулировки героя в начале раз ­
говора не случайны и проявляют экспериментальный характер 
последнего: «. . . объявляю в а м . . . нет, лучше : „сознаюсь" . . . Нет, 
и это не то: „показание даю, а вы снимаете" — вот как!» (6, 125) . 
Эту разведку боем, которая содержит и практическое признание , 
и выяснение оптимальной линии з а щ и т ы в борьбе с официальной 
юриспруденцией, Раскольников строит на столкновении двух 
систем мышления. 

Сначала он связывает известные следствию ф а к т ы привычной 
д л я юриспруденции нормативной логикой м ы ш л е н и я столь дока­
зательно, что сделанное полупризнание почти убеждает норма­
тивно мыслящего Заметова в виновпости Родиона. Но Родиоп, 
казалось бы, вразрез с логикой становится спокойным. Но «враз­
рез» только с нормативной логикой, т ак к а к проведенный экспе­
римент п о к а з а л Раскольникову , что при подобной логике и осно­
ванном на ней следствии сильная личность с ненормативным 
мышлением вне опасности. Поэтому герой сравнительно легко 
разбивает «почти-уверенность» Заметова относительно своей ви­
новности и ограждает себя от к а к и х бы то ни было подозрений 
следствия: он дерзко и насмешливо противопоставляет норматив­
ной логику м ы ш л е н и я и поведения сильной личности, контроли­
р у ю щ е й к а ж д ы й ш а г сознанием, делает тем больший упор на 
«себя лично», чем «серьезнее и тверже» смотрит на него Заметов . 
С точки зрения нормативного м ы ш л е н и я эта логика алогичпа, 
парадоксальна и не под силу обычному, нормальному человеку. 
Но именно на подобную нормативность м ы ш л е н и я Заметова и 
делает ставку главный герой, т а к к а к в этой системе все им рас­
сказанное о преступлении и сокрытии у л и к вместе с еще одним 
полупризнанием («А что, если это я старуху и Л и з а в е т у убил?») 
приобретает чисто теоретический характер и интерес к а к психо­
логическая гипотеза, степень реализации которой более чем сомни-
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тельна. Д л я Заметова она невероятна , и Раскольников теперь 
в его глазах вне подозрения. «А Заметов , оставшись один, сидел 
еще долго на том ж е месте, в раздумье . Раскольников невзначай 
перевернул все его мысли насчет известного пункта и оконча­
тельно установил его мнение . „ И в а н Петрович — болван!" — ре­
шил он окончательно» (6, 129. — Курсив н а ш , — Р . Я . ) . Позднее 
Р а з у м и х и н подтвердил Родиону полный успех его эксперимента . 

Этот эксперимент позволил Раскольникову в ы я с н и т ь способ 
наиболее надежной защиты, предопределив и визит главного ге­
роя к Порфирию по собственной инициативе , и поведение его 
во время визита . Родион не предвидел п о я в л е н и я юриста с не­
нормативным мышлением, когда р у ш и л а с ь вся система з ащиты, 
основанная на противопоставлении р а з н ы х типов м ы ш л е н и я . 
Увидев в следователе во время первой ж е встречи человека , рав ­
ного себе по глубине, широте и типу м ы ш л е н и я , Раскольников , 
естественно, попытался противопоставить официальной свою фи­
лософскую систему, дающую новую этическую к в а л и ф и к а ц и ю бы­
тию людей. 

Наметив дальнейшее развитие сюжетной линии Р а с к о л ь н и ­
ков—Порфирий , бой с Заметовым имел в а ж н о е значение для 
самоопределения героя, став проверкой его личных возможностей, 
испытанием силы. П р и всей н а п р я ж е н н о с т и и мучительности эта 
проверка дала положительный результат . Уверенность Заметова , 
что намеченные Родионом логика и поведение не под силу обыч­
ному человеку, наполняет героя горделивым о щ у щ е н и е м своей 
необычности, неординарности. Но тому ж е Заметову «по делу 
видно», что совершил его человек не такого типа : « . . . р у к и - т о 
все-таки дрогнули: обокрасть не сумел, не в ы д е р ж а л » (6, 127) . 
И н ы м и словами, объективные ф а к т ы опровергают претензии ге­
роя причислить себя к р а з р я д у необыкновенных. Показательно , 
что на замечание Заметова « . . . Р а с к о л ь н и к о в к а к будто обиделся» 
(6, 127) . Но этот мотив пока не становится объектом р а з м ы ш л е ­
ния героя. Сознание собственной силы, необыкновенности, уверен­
ности в себе, ощущение победьі в блестяще проведенном экспе­
рименте объясняют природу «нестерпимого н а с л а ж д е н и я » , 
которое входит в сложную гамму чувств, п е р е ж и в а е м ы х Р а с к о л ь -
никовым после поединка. 

Проведенное героем испытание силы к а к возможного этиче­
ского основания бытия входит в авторскую концепцию действи­
тельности, подвергается в ней экспериментальной проверке , вно­
сящей существенные коррективы в выводы героя. Ф у н к ц и и 
авторского корректирующего эксперимента в данном случае вы­
полняет встреча Раскольникова с Р а з у м и х и н ы м , с л е д у ю щ а я непо­
средственно за поединком главного героя с Заметовым. 

Столкновение главного героя с Р а з у м и х и н ы м показало , что 
принцип «сила вместо человечности» не может стать универсаль ­
ным и прочным основанием бытия человека и либо требует от­
каза Ротциоца от каких бы то ни было связей с людьми (абсолют­
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ное о т ч у ж д е н и е ) , либо выбора человечности и, значит, н а к а з а н и я 
за преступление . Поскольку ни одно из этих требований не я в л я ­
ется полностью справедливым, постольку все «исходы» оказыва­
ются д л я героя равнозначными и равновозможными. Герой пере­
бирает мысленно три т а к и х «исхода» — к а н а в у (самоубийство и, 
следовательно, самоосуждение) , контору (признание и, следова­
тельно, общественное п о к а я н и е ) , квартиру старухи (убежденность 
в правоте свершенного) . Он не в силах выбрать ни одного «ис­
хода», но готов при малейшем давлении извне п р и н я т ь любой. 

Посещение квартиры, где Раскольников «почему-то» ожидал 
найти все по-прежнему, «даже, может быть, т р у п ы на тех ж е ме­
стах на полу», показательно ж е л а н и е м героя вызвать в себе силь­
ное и определенное ощущение — одно из двух п е р е ж и т ы х в момент 
«дела»: либо убежденность в правоте, либо отвращение к себе. 
Любое из н и х гарантировало бы определенность «исхода». Р а с ­
кольников , дергая колокольчик, «вслушивался и припоминал . 
П р е ж н е е мучительно-страшное , безобразное ощущение начинало 
всё ярче и ж и в е е припоминаться ему, он вздрагивал с к а ж д ы м 
ударом, и ему всё приятнее и приятнее становилось» (6, 134) . 
Эмоционально четкое ощущение этически остается неопределен­
ным, двузначным: н а п р а ш и в а я с ь на арест, провоцируя п р и н у ж д е ­
ние со стороны о к р у ж а ю щ и х , оставляя все данные для опознания , 
Раскольников тем не менее пребывает в состоянии неустойчивого 
равновесия . Поэтому сцену посещения к в а р т и р ы старухи обрам­
ляет вопрос: «Скажу я им или не скажу?» (6, 132) ; «Так идти, 
что ли, или нет?» (6, 135) . Ге_рой по-прежнему ждет внешнего 
толчка. Последний вопрос он задает себе, «остановясь посреди 
мостовой на перекрестке и осматриваясь кругом, к а к будто ожи­
д а я от кого-то последнего слова» (6, 135) . 

Т а к и м в н е ш н и м толчком становится гибель Мармеладова 
(гл. V I I ) . Р а с к р ы т ы е ею социальные тупики , вновь вспыхнувшее 
сознание ежеминутного п о п р а н и я человечности вернули дейст­
венность нормам общественно-социальной реальности, исключен­
ным на определенное в р е м я из кругозора главного героя. Соци­
альное бытие «бедных людей», которое в первой—пятой главах 
второй части оставалось только в авторской концепции мира, 
входит теперь и в к а р т и н у мира героя в качестве решающего 
фактора объективной действительности, на которую совершенное 
Родионом преступление не оказало никакого в л и я н и я . Поэтому 
«чистое авторское слово» ( традиционная E r - F o r m ) в сцене смерти 
Мармеладова имеет особое значение , подчеркивая объективность 
изображенного , его независимость от восприятия Раскольниковым. 

Ф а к т ы социального бытия «бедных людей» вновь, к а к и во 
введении в действие, оказались р е ш а ю щ и м и ф а к т о р а м и поведения 
и м и р о о щ у щ е н и я Раскольникова : они подтвердили неотразимость и 
жестокость нравственных императивов истины-реальности, в свете 
которой законы человечности, добра, чистоты — при безусловной 
истинности и справедливости — оказываются беспомощными 

103 

lib.pushkinskijdom.ru



и н е д у ж н ы м и . Доказательство тому — разговор К а т е р и н ы Ива­
новны со священником о грехе, божьей справедливости и пр . : 
нп одпого аргумента пз арсенала божьей п р а в д ы не мог предло­
ж и т ь священник вдове в качестве практического выхода и по­
мощи. Поскольку деньги Раскольникова вновь стали единствен­
ной реальной помощью и спасением от голода, т. е. в высшей 
степени нравствепной и гуманной силой, — то в сознании героя 
возникла связь, которая могла стать прочным и полностью удов­
летворяющим основанием новой ж и з н и , — связь «силы» и «добра». 
«Довольно! — произнес он решительно и торжественно, — прочь 
миражи , прочь напускные страхи, прочь п р и в и д е н и я ! . . Есть 
ж и з н ь ! Разве я сейчас не жил? Не умерла еще моя ж и з н ь вместе 
с старой старухой! <.. .> Сила, сила н у ж н а : без силы ничего не 
возьмешь; а силу надо добывать силой ж е , вот этого-то они и не 
знают» (6, 147) . Такое основание разрешало разом все мучившие 
Раскольникова вопросы, делало несущественным и самый факт 
преступления, и его эмоциональные последствия. Отсюда «новое 
и необъятное ощущение вдруг п р и х л ы н у в ш е й полной и могучей 
жизни» (6, 146) . Благодарность Полечки стала только подтверж­
дением для героя реальности его н а д е ж д . 4 

Однако и в данном случае сказались особенности п с д х и к и и 
созпания Раскольникова — рационалиста , «фанатика идеи». Новое 
основание бытия представилось ему той к а р д и н а л ь н о й идеей, 
которая сама собой разрешит все частные , конкретные ситуации 
и которая вновь исключает эмоциональные ф а к т о р ы из числа 
активно действующих: «Царство рассудка и света теперь и . . . 
и воли, и с и л ы . . . и посмотрим теперь!» (6, 147) . 

Синтез силы и добра, «разрешивший» измученную «мысль» 
Раскольпикова , обусловил полное спокойствие героя в разговоре 
с Никодимом Фомичом, с Зосимовым, с Р а з у м и х и н ы м о ходе след­
ствия. Сила деятельпого добра, по мысли Раскольникова , позво­
ляла нравственно оправдать (искупить) преступление не только 
в собственном сознании, но и быть оправданным другими 
людьми — теми, для кого будет совершено добро: « . . . м е н я це­
ловало сейчас одно существо, которое, если б я и убил кого-
нибудь, тоже б ы . . . одним словом, я там видел еще другое одно 
с у щ е с т в о . . . с огнепным п е р о м . . . » (6, 1 4 9 — 1 5 0 ) . 

Но паидеппые Раскольниковым .основания бытия подлежат 
проверке объективной реальностью. Обморок героя при виде ма­
тери и сестры — первое свидетельство того, что новая этика не 
выдержит проверки. 

В результате «хаос и смятение» второй части завершились 
созданием Родионом новой, достаточно четкой концепции бытия . 
Эта концепция справедлива с точки з р е н и я истины-реальности , 

4 В данном случае существенно, что благодарит Родиона не Соня 
не Катерина Ивановна, а именно ребенок; существенно и то полное до­
верие, абсолютная откровенность, с которыми девочка относится к Родиону 
(6, 146 -147) . 
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она отражает истинные законы существования и взаимоотноше­
ний людей в обществе. Она приемлема по субъективным качест­
вам героя и обеспечивает ему победу в борьбе с официальной 
юриспруденцией. Но бытие на осповании силы ведет к отчужде­
нию личности и исключает гуманность из норм существования . 
Осознание этого обусловливает, с одной стороны, п а п р я ж е и п ы й 
интерес Раскольникова к мировосприятию людей с непорматпв-
ной этикой (Соня, Свидригайлов) , а с другой — стремление со­
здать собственную. У ж е во второй части намечены оба пути, по на 
первый п л а н выдвинута пока что этика, основанная на нравствен­
ном применении силы, что по сути дела я в л я е т с я попыткой согла­
совать законы истины-реальности и истины-справедливости на 
основе единичного добра. 

Возможность создания такой этики и обоих путей Родиона 
во второй части только намечена и требует всесторонней про­
верки. Кроме того, они намечены только в сознании героя, 
т. е. субъективны, а потому д о л ж н ы быть проверены в объектив­
н ы х основаниях и последствиях каждого из вариантов . 

С третьей части романа и начинается проверка, представляю­
щ а я собой авторский философский «решающий эксперимент», 
«внутри» которого экспериментирует герой. 

Т а к и м образом, з аконы художественной структуры второй 
части «Преступления и н а к а з а н и я » дают все основания у т в е р ж ­
дать, что проблема н а к а з а н и я не только в философско-этическом, 
но и в художественном плане я в л я е т с я равновеликой и равноцен­
ной проблеме преступления . Вместе с тем структура второй части 
показала , что при всей неразрывности и взаимозависимостп про­
блемы относительно автономны, что потребовало полпоты фило­
софского осмысления к а ж д о й из них и обусловило качественные 
отличия художественного материала , связанного с их решепием. 

Следует подчеркнуть именно качественные отличия материала , 
т а к к а к структура второй части убедительно доказывает , что 
в постановке и р е ш е н и и обеих проблем участвует вся полнота 
художественной действительности, и притом в равной мере, 
но при р е ш а ю щ е м воздействии на героя мира «бедных людей» 
и этических норм его бытия . Именно и только т а к создаются 
прочные художественные основания для гуманистического и де­
мократического, а не нормативно-моралистического суда над глав­
н ы м героем и н а к а з а н и я , к необходимости которого приходит 
он сам. 

lib.pushkinskijdom.ru



M. ДЖО У НС 

К ПОНИМАНИЮ ОБРАЗА КНЯЗЯ МЫШКИНА 

1 

Главные черты характера М ы ш к и н а созвучны ж е л а н и ю автора 
нарисовать личность «положительно прекрасного» человека . Про­
стота и праведность М ы ш к и н а , его детская невинность и непо­
средственность, свойственные ему смирение, сострадание и прони­
цательность, острое восприятие красоты и отзывчивость на стра­
дания , предпочтение им общества детей и интерес к ж е р т в а м 
несправедливости — все это производит глубокое впечатление на 
читателя . 

Но хотя сам автор связывал образ М ы ш к и н а с личностью 
Христа, здесь существуют и я в н ы е несоответствия. М ы ш к и н у 
не свойственна строгость евангельского Христа . У него нет ни 
определенно в ы р а ж е н н о й идеи своего пророческого предназначе ­
ния , ни стремления к проповеди или к исцелению больных. 
И хотя можно сказать , что мир Петербурга был для М ы ш к и н а 
своего рода Голгофой, Достоевский не у к а з ы в а е т нам возмож­
ности его «воскресения». Н и п р и п а д к и эпилепсии у М ы ш к и н а , 
ни его мгновения непосредственного самосознания (8, 188) 
не имеют исторической п а р а л л е л и в биографии Христа . Более 
того, Мышкин , к а к часто у к а з ы в а е т с я в романе , постепенно 
подпадает под влияние «двойных мыслей» (8, 258) и и с к у ш е н и й 
своего «демона» (8, 193) . Он чувствует свое отчуждение и от 
окружающего общества, и от мира природы и в конце концов 
снова впадает в состояние «идиотизма». Все это не вполне соот­
ветствует концепции прекрасного ч е л о в е к а — « к н я з я Христа» . 

М е ж д у тем к р и т и к и в своем большинстве и л и игнорируют, 
или недооценивают значение этих особенностей М ы ш к и н а . Слиш­
ком часто его взаимоотношения с Р о г о ж и н ы м , Настасьей Ф и л и п ­
повной, Ипполитом и Аглаей рассматриваются только в перспек­
тиве сострадания к людям, чувств христианского братства, ост­
рого восприятия красоты, детской невинности и чистосердечности 
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к н я з я . Но н а р я д у с этими чертами в его характере существуют 
и другие, которым исследователями не всегда уделяется должное 
внимание . Н а п р о т я ж е н и и всего романа сцены страдания , у ж а с 
перед преступлением и насилием имеют над ним к а к бы гипно­
тическую власть . Сразу ж е по прибытии в дом Е п а н ч и н ы х он 
ввязывается в разговор с камердинером о смертной к а з н и (8, 
1 9 — 2 1 ) . Во время длинного, часто прерываемого монолога, обра­
щенного к дамам Е п а н ч и н ы м , с которыми он встретился впервые 
и которые относятся к нему пока весьма сдержанно, М ы ш к и н про­
должает разговор на аналогичные темы. Они к а к бы сами собой 
просятся у него н а р у ж у и и щ у т и з л и я н и я . К н я з ь вспоминает 
во всех подробностях о п е р е ж и в а н и я х человека, которого он 
лично знал и который был осужден на смертную казнь , но поми­
лован до исполнения приговора (8, 5 1 — 5 2 ) . Он описывает самые 
сокровенные чувства из п е р е ж и в а н и й другого человека в послед­
нюю предсмертную минуту . И хотя он сам своими глазами видел 
во Ф р а н ц и и сцену казни , описание процесса к а з н и я в л я е т с я глав­
ным образом продуктом его в о о б р а ж е н и я 4 (8, 5 5 — 5 6 ) . 

Две вещи бросаются в глаза . Первое — что Шнейдер не сде­
л а л н и к а к и х попыток оградить болезненного М ы ш к и н а от такого 
трагического зрелища. Второе — что сцена к а з н и произвела на 
М ы ш к и н а потрясающее впечатление . Во время своего посещения 
Е п а н ч и н ы х он со своей сверхобычной чувствительностью все еще 
находится под в л и я н и е м п е р е ж и т ы х чувств. Ч т о могло быть более 
абсурдным, неподходящим д л я данного момента из всего, что ге­
рой мог бы придумать , чем предложение благовоспитанной даме 
(которая рисует только портреты и п е й з а ж и , да и те никогда 
не заканчивает ) нарисовать лицо смертника за одно мгновение 
до к а з н и (8, 5 4 ) . Все это выходит за пределы простого сострада­
н и я к жертве . 

Совершенно очевидно, что к а р т и н а п е р е ж и в а н и й приговорен­
ного к смерти человека возникала в сознании к н я з я много раз 
еще до приезда в Петербург . Д а ж е сейчас, безо всякой видимой под­
готовки, он может рассказывать об этом со всеми мельчайшими под­
робностями и к а к бы с точки з р е н и я самого осужденного. Д а ж е 
если бы М ы ш к и н сам был приговорен к смерти на гильотине, его 
п е р е ж и в а н и я в р я д ли могли быть более ярки м и . Все это, без­
условно, у к а з ы в а е т на необычайно развитую психологическую спо­
собность отождествлять свои чувства и п е р е ж и в а н и я с чувствами 
и п е р е ж и в а н и я м и самой ж е р т в ы , но мотивируется она на этот 
раз не столько простой жалостью, сколько страстным ж е л а н и е м 
понять , что происходит в сознании приговоренного к смерти чело­
века . М ы ш к и н , к а к это иногда делают х у д о ж н и к и , пытается 
в з глянуть на это событие с определенной дистанции. Его взор 
к а к бы прикован к в ы р а ж е н и ю лица осужденного в ту самую ми­
нуту, когда тот узнает все. Его внимание сосредоточено на реак ­
ц и я х человека , узнавшего , что через мгновение он должен умереть : 
на в ы р а ж е н и и у д и в л е н и я на лице осужденного, его обостренных 
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ощущениях , его слезах, его страхе, лихорадочной работе его 
мозга и возбужденного сознания (8, 5 5 — 5 6 ) . М ы ш к и н говорит 
о красоте к а к о загадке, которую он не в силах разгадать (8 , 6 6 ) . 
Но его столь ж е неотразимо влечет загадка душевного мрака , ко­
торую он т а к ж е не в силах понять . К а к и красота , д у ш е в н ы й 
мрак имеет разнообразные формы проявления , и М ы ш к и п пред­
чувствует то, что Дмитрий Карамазов позднее выразит более 
резко, а именно, что м е ж д у ними существует определенная 
связь . 

Я р к и м примером того ж е самого страстного влечения к иссле­
дованию тайп добра и зла может с л у ж и т ь пристальное внимание 
М ы ш к и н а к отношениям м е ж д у Р о г о ж и п ы м и Настасьей Ф и л и п ­
повной и другие, менее значительные , эпизоды романа, где темы 
преступления и исполнения смертного приговора отзываются , к а к 
своего рода эхо. М ы ш к и н не без симпатии реагирует па траги­
комические п е р е ж и в а н и я Лебедева по поводу к а з н и г р а ф и н и Дю-
барри (8, 164) . Он раздумывает об убийце , о котором у п о м я н у л 
Лебедев в своем разговоре, и вспоминает о своей послеобеденной 
беседе с половым об убийстве Ж е м а р и н ы х . С тех пор к а к он воз­
вратился в Россию, он много читал и с л ы ш а л о таких вещах , 
упорно следил за всем этим (8, 190) . Позднее он посещает рус­
ские остроги, знакомится с преступниками и подсудимыми (8, 
2 8 0 ) . И занятие это не я в л я е т с я для него новым. В Ш в е й ц а р и и 
он хорошо знал не только того человека, который был возведеп на 
эшафот и которому через двадцать минут было прочитано поми­
лование, по т а к ж е и другого человека , который просидел 
в тюрьме лет двенадцать (8, 5 1 ) . Все это невозможно объяснить 
только в р а м к а х его всеобщей симпатии к у г н е т е н н ы м и постра­
давшим. Но отсюда возникает и вопрос: какой свет все очерченные 
мотивы бросают на его взаимоотношения с другими г л а в н ы м и ге­
роями романа и на состояние его собственного сознания? 

Во взаимоотношениях М ы ш к и п а с Р о г о ж и н ы м и Настасьей 
Филипповной гипнотическое влияние темных сил играет немало­
в а ж н у ю роль. С самого начала М ы ш к и н ясно предвидит смерть 
Настасьи Филипповны и то, что это будет делом р у к Р о г о ж и н а 
(8, 3 2 ) ; нередко он обращается к этой теме в своих разговорах . 
Едва повстречавшись с Р о г о ж и н ы м , он сразу ж е предчувствует 
в нем «больную страсть» (8, 2 8 ) . М ы ш к и н обладает способностью 
остро ощущать красоту человеческой души, но оп в то ж е время 
в не меньшей степени способен о щ у щ а т ь и все ее безобразие и 
жестокость. Это, конечно, не абстрактная чувствительность : 
М ы ш к и н иптуитивно понимает Рогожина , сострадает ему. К а к и м 
далеким к а ж е т с я пам з а р а ж е н н ы й «больной страстью» Р о г о ж и н 
от непорочного, «святого» М ы ш к и н а ! Тем не менее в сцене об­
мена крестами они оба сознают, что в некотором смысле они ду­
ховные братья (8, 184) . Это, конечно, нисколько не означает , 
что М ы ш к и н сознательно мог питать в душе подобные эмоции 
или идею насилия , к а к и того, что он был способен вести себя 
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подобно Рогожину . Р а з г а д к у ж е его подсознательных побуждений 
и эмоций, мы, п о ж а л у й , оставим д л я тех, кто интересуется подоб­
н ы м и вещами . 

Однако ж е все это значит, что М ы ш к и н интуитивно способен 
понять эмоции, которые определяют поведение Рогожина ; что они 
обладают д л я него иррациональной , неотразимой силой влечения. 
Конечно, М ы ш к и н не ж е л а е т придавать какого-либо значения 
своим внутренним предчувствиям, он обвиняет себя в излишней 
подозрительности. К н я з ь постоянно пытается подавить в себе 
предчувствия, что Р о г о ж и н совершит убийство, и считает их под­
л ы м и с его стороны и несправедливыми по отношению к Рого­
ж и н у (8, 190—194) . Вот почему, когда он находится на грани 
п р и п а д к а эпилепсии, в его помутившемся сознании возникает 
н а в я з ч и в а я фигура демона, который все время преследует его 
(8, 1 9 3 - 1 9 4 ) . 

М ы ш к и н н и к а к не может выбросить из головы навязчивые 
мысли о Рогожине . Он видит его странные глаза в толпе. Иногда 
к а ж е т с я , что это — по крайней мере отчасти — игра его вообра­
ж е н и я . Д а л ь н е й ш и м доказательством гипнотического влечения 
к н я з я к Р о г о ж и н у я в л я е т с я эпизод, когда М ы ш к и н , к а к бы не 
вполне сознавая , что делает, играет ножом Рогожина — тем самым 
ножом, которым Р о г о ж и н позднее совершит убийство (8, 505 ) . 
Д в а ж д ы , по рассеянности, он берет н о ж в руки , и д в а ж д ы Рого­
ж и н вырывает этот н о ж из его р у к (8, 180) . Позднее в голове 
к н я з я начинают бродить мысли об этом ноже Рогожина и о том 
странном факте , что незадолго перед этим он останавливался 
у л а в к и н о ж о в щ и к а (8, 187) . 

Крест я в л я е т с я первым символом их родства. Н о ж , к а ж е т с я , 
к а к бы второй его символ. К а к показывают дальнейшие события, 
М ы ш к и н оказывается бессильным предотвратить убийство, и все, 
что он может сделать, это погладить убийцу по голове (8, 506 ) , 
к а к он когда-то гладил по голове его ж е р т в у (8, 4 7 5 ) . 

2 

Если М ы ш к и н имеет такое отчетливое представление обо всем, 
что происходит в сознании осужденного на смерть человека, то 
неудивительно, что он лучше всех понимает состояние души 
Ипполита , обреченного на смерть; хотя М ы ш к и н имеет предрас­
положение видеть ж и з н ь в привлекательных красках , ему не­
трудно понять его отчаяние . Когда Ипполит заявляет , что к а ж д а я 
м у ш к а знает на свете свое место и в общем хоре участница , 
а он один только в ы к и д ы ш , М ы ш к и н знает, какое чувство отчуж­
денности Ипполит имеет в виду. Он сам испытал это в Ш в е й ц а ­
рии, хотя тогда он и не мог выразить свое состояние словами. Е м у 
показалось , что мысли Ипполита существовали в его сознании 
у ж е давно и что образ м у ш к и Ипполит заимствовал у него (8, 
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352) . Нет никакого сомнения, что М ы ш к и н испытал (хотя, ра­
зумеется, и не у м е я выразить его словами) отчаяние , подобное 
отчаянию Ипполита . К о п и я к а р т и н ы Гольбейна, в и с я щ а я в ком­
нате у Рогожина , производит глубокое впечатление на н и х обоих 
(8, 3 3 9 ) . Позднее, после глубокого р а з д у м ь я над «объяснением» 
Ипполита , к н я з ь говорит Аглае , что он не находит ничего 
плохого в том, что Ипполит думает так, ибо все склонны т а к 
думать (8, 3 5 4 ) . М ы ш к и н , может быть, и не имел в виду 
в данном случае именно это высказывание из «исповеди» 
Ипполита , но вряд ли он забыл о нем. И у ж конечно он не мог 
забыть, что, с точки зрения Ипполита , мирозданде з и ж д е т с я 
на том, что твари д о л ж н ы п о ж и р а т ь друг друга во и м я какой-то 
всеобщей гармонии, которой человек не в силах д а ж е понять 
(8, 343—344) . Вдобавок к его родству с Ипполитом и тем мрач­
ным настроениям, которые возникают у него вследствие этого, 
М ы ш к и н а время от времени одолевают внутреннее непобедимое 
отвращение ко всему (8, 187) , глубокое у н ы н и е , отупение, стыд 
и отчаяние (8, 188, 194) . Обо всем этом Достоевский нам повест­
вует словами рассказчика . Незадолго до о б н а р у ж е н и я убийства 
Настасьи Филипповны М ы ш к и н впадает в состояние «совершен­
ного отчаяния» (8, 4 9 9 ) . Конечно, это только один из полюсов 
эмоционального диапазона М ы ш к и н а , но тем не менее все это 
имеет важное значение. 

Действия Рогожина у к а з ы в а ю т на аспект интуитивного ощу­
щ е н и я М ы ш к и н ы м реальности. Слова ж е Ипполита в ы р а ж а ю т 
другой аспект: вряд ли случайно Лебедев в разговоре, в котором 
Ипполит принимает активное участие , утверждает , что «Закон 
саморазрушения и закоп самосохранения одинаково сильны 
в человечестве! Дьявол одинаково владычествует человечеством 
до предела времен, еще нам неизвестного» (8, 3 1 1 ) . М ы ш к и н 
тоже не свободен от в н у ш е н и й этого «дьявола», и его с неотрази­
мой силой привлекает присутствие этого «дьявола» в других 
людях. 

3 

То ж е , что в отношениях к н я з я с Р о г о ж и н ы м и Ипполитом, 
можно наблюдать и в его отношениях с Настасьей Филипповной . 
Конечно, М ы ш к и н полон жалости к ней . Конечно , он понимает 
идеальную чистоту ее чувств. Ведь это он приходит к з аключе­
нию, что она «не такая» (8, 100) . Но отношение М ы ш к и н а к Н а ­
стасье Филипповне складывается из двух чувств — ж а л о с т и и 
у ж а с а (8, 2 8 9 ) . И хотя читатель узнает о его чувстве у ж а с а 
только в третьей части романа, где оно достигает большой на­
пряженности , рассказчик осведомляет читателя , что с того мо­
мента, к а к М ы ш к и н впервые увидел портрет Н а с т а с ь и Ф и л и п ­
повны, он находится под глубоким впечатлением этого женского 
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лица, на котором отобразилось столько страдания (8, 3 1 ) , что и 
я в л я е т с я источником его жалости и у ж а с а . Почти в самом конце 
романа во время беседы М ы ш к и н а с Радомским к н я з ь вспоми­
нает, что Радомский упустил в своем анализе событий во время 
вечеринки у Настасьи Ф и л и п п о в н ы одну вещь — упустил потому, 
что не знал об этом. М ы ш к и н ж е смотрел на ее лицо. И у ж е 
утром, когда он смотрел на ее портрет, он не мог вынести его 
в ы р а ж е н и я , да и вообще не может выносить ее лица (8 , 4 8 3 — 
4 8 4 ) . М ы ш к и н в данном случае не в состоянии ясно мыслить; 
его сознание помутилось. Но все ж е лицо Настасьи Филипповны 
имеет н а д ним силу, которая не объясняется одной ее красотой. 

Почему М ы ш к и н ощущает странное, непреодолимое ж е л а н и е 
присутствовать на вечеринке у Настасьи Филипповны? Он не 
знает этого сам. Во время вечеринки он публично делает ей пред­
ложение , и она тут ж е его принимает . Можно ли все это объяс­
нить только ее красотой, общностью их переживаний , их интуитив­
н ы м взаимопониманием, нервным возбуждением и усталостью 
М ы ш к и н а после долгого путешествия? Объяснения , которые Р а ­
домский дает всему происшедшему, койечно, недостаточны. Ж е ­
л а н и я М ы ш к и н а помешать Настасье Филипповне согласиться на 
предложение Г а н и и тем самым погубить себя вполне достаточно, 
чтобы объяснить его интерес к ней, но к н я з ь знает, что вряд ли 
найдет подходящий случай предупредить ее об этом и чувствует, 
что д а ж е если это и сделает, «то вряд ли это вышло бы правильно 
во всех отношениях» (8, 144) . В его п е р е ж и в а н и я х было что-то 
такое , о чем к н я з ь боится подумать , д а ж е допустить не может 
и не смеет и краснеет при одной мысли об этом. Это своего рода 
страстное увлечение , но в чем его причина? Безусловно, в соче­
т а н и и сострадания к Настасье Филипповне и восхищения ее кра ­
сотой, с одной стороны, и влечения к страданию, смерти и безу­
мию — с другой. Несомненно одной из причин, побудивших его 
сделать предложение Настасье Филипповне было ж е л а н и е «спасти 
ее» от самой себя и ее преследователей. Но в этом т а к ж е было 
и обаяние ж е н щ и н ы , которая «из такого ада чистая вышла» 
(8, 138) и которая готова очертя голову броситься в другой ад. 
М ы ш к и н позволяет себя втянуть , вернее, сам бросается в этот ад 
вместе с нею — д а ж е и тогда, когда ему становится совершенно 
ясно, что спасти ее нет никакой возможности. 

Очерченная сторона характера М ы ш к и н а в ы р а ж а е т с я — 
и символически, и психологически — через его припадки эпилеп­
сии. Е с л и во в р е м я этих припадков он испытывает синтез кра­
соты и полноты бытия, мгновения гармонии, за которые он от­
дал бы всю свою ж и з н ь (8, 188) , то они сопровождаются самым 
у ж а с н ы м физическим и духовным расстройством, какое когда-
либо рисовал Достоевский. Вот цена, которую М ы ш к и н платит 
за мгновения непосредственного счастья : отупение, д у ш е в н ы й 
мрак, идиотизм у ж е не к а к метафора , а к а к реальность . И если 
читателю к а ж е т с я , что эти периоды помрачения быстротечны, 
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ему достаточно будет перечитать главы, предшествующие эпизоду 
припадка , чтобы убедиться, что периоды душевного м р а к а и от­
ч а я н и я не ограничиваются только самим временем припадка . 
Ощущение высшего синтеза ж и з н и дается М ы ш к и н у нелегкой 
ценой. 

К а ж е т с я странным, что литературоведы уделяют т а к много 
в н и м а н и я светлым сторонам внутренних п е р е ж и в а н и й М ы ш к и н а 
и так мало его мрачным п е р е ж и в а н и я м или считают его психоло­
гические противоречия только результатом столкновения с в р а ж ­
дебным и безжалостным петербургским обществом. 

Конечно, справедливо, что в свои светлые моменты М ы ш к и н 
выступает перед нами к а к личность гармоническая , уравновешен­
н а я — качество, которое отсутствует у других героев романа . 
Именно оно выделяет его, оказывает такое сильное в л и я н и е на 
других персонажей и на читателя . Вспомним его полную незло­
бивость — ведь если оставить в стороне М ы ш к и н а , то гордость и 
злоба, пожалуй , будут доминирующими духовными качествами 
героев романа, — вспомним его чувство сострадания, кротость, 
детскую наивность, которые делают М ы ш к и н а человеком исклю­
чительного характера . Но его простота не д о л ж н а быть прирав ­
нена к знанию или наивному, доверчивому идеализму . Скорее 
всего ее можно ассоциировать с отсутствием эгоцентричности, 
агрессии и злобы. И все ж е она не мешает М ы ш к и н у к а з н и т ь себя 
и относиться к другим с болезненной подозрительностью, когда 
он обнаруживает , что его доверчивость неуместна, ибо хотя дру­
гие и могут до некоторой степени разделять его качества детской 
невинности и чистоты сердца, их главное д в и ж у щ е е начало — 
инстинкт антропофагии, которого он начисто лишен , но присут­
ствие которого в других волнует его и вызывает в нем тревогу. 

Все эти ф а к т ы необходимо учесть при анализе художествен­
ного строя романа — будь то по линии фабулы, внутренних 
взаимосвязей героев романа, его предполагаемой социально-пси­
хологической или мифологической структуры. Ведь основной 
вопрос, поднятый Достоевским, — это вопрос о структуре самой 
жизни , к а к писатель ее понимал. Поэтому-то н е л ь з я обойти вни­
манием и те или иные ш т р и х и х а р а к т е р а его любимого героя . 
Впрочем, поскольку автор стремился о к р у ж и т ь образ М ы ш к и н а 
сердечным сочувствием и воплотить в нем ч е р т ы своего идеала , 
читатель склонен ошибочно принимать д о м и н и р у ю щ и й лейтмотив 
за целое, — тенденция, которая , согласно некоторым антрополо­
гам, вообще характерна для человеческого отношения к мифу . 
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M. Я . ЕРМАКОВА 

«ДВОЙНИЧЕСТВО» В «БЕСАХ» 

К а к справедливо подчеркнул М. Б . Храпченко , «воплощение 
живой конкретности социальной действительности, человеческих 
отношений в произведениях Достоевского неотделимо от раскры­
т и я их тенденций, того общего значения , которое они имеют». 1 

Создание п а р а л л е л ь н ы х образов героев-«двойников» у Досто­
евского — один из путей проверки философской идеи, теории 
в ж и з н е н н о й п р а к т и к е не отдельной личности, а конкретно-исто­
рической ж и з н и общества. Этот прием совместпо с другими вы­
я в л я е т «голос» автора, его отношение к «идее» героя, его раз ­
думья . В а р ь и р у я разные возможные выводы из «идеи», из 
теории созданного им «бунтаря», автор глубже познает ж и з н ь 
вместе со своим героем, д а в а я возможность и читателю приоб­
щ и т ь с я к этому познанию. 2 

К а к и в других своих романах, в «Бесах» Достоевский берет 
большие философские проблемы, которые «высиживает» в своем 
«углу» («подполье») бескорыстный, одержимый «идеей» герой-
теоретик. Автор затем варьирует эти проблемы в различных умо­
настроениях и разнообразной ж и з н е п н о й практике других персо­
н а ж е й , переключает философские проблемы в различные социаль­
ные сферы, соотносит их с людьми несходных психологических 
комплексов. 

Наиболее отвлеченный «теоретик» из героев «Бесов» — К и ­
риллов. В его мучительных духовных искапиях писатель наметил 
большое количество тех вопросов, которые «носились в воздухе», 
были х а р а к т е р н ы м и для эпохи. Кириллов убивает себя из теоре­
тических соображений, ж е л а я пожертвовать собою, дать будущим 

1 Х р а п ч е н к о М. Достоевский и его литературное наследие. — Ком­
мунист, 1971, № 16, с. НО. 

2 См. подробнее о параллельных образах «двойников» как одной из наи­
более общих особенностей реалистического стиля Достоевского в кн.: Е р-
м а к о в а М. Я. Романы Достоевского и творческие искания в русской ли­
тературе XX века (Л. Андреев, М. Горький). Горькпй, 1974, с. 40—62, 
71—115. 
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поколениям пример бесстрашия перед лицом смерти. «Страх есть 
проклятие ч е л о в е к а . . . Но я заявлю своеволие, я обязан уверо­
вать, что не верю. Я н а ч н у и дверь отворю. И спасу. Только это 
одно спасет всех людей и в следующем ж е поколении переродит 
физически; ибо в теперешнем физическом виде, сколько я думал, 
нельзя быть человеку без прежнего бога никак» (10, 4 7 2 ) . В этом 
стремлении Кириллова нашло отражение ж е л а н ц е Достоевского 
показать готовность его поколения «жертвовать собою» «для 
правды», хотя, к а к подчеркивал он, «весь вопрос в том и состоит, 
что считать за правду» (11 , 3 0 3 ) . 

Однако в «идее» Кириллова есть и иное начало , которое чре­
вато разрушительными, античеловеческими выводами. Доведен­
н а я до логического конца, она предстает в нескольких возможных 
вариациях в теории и практике его «двойников» (Ставрогина, 
Петра Верховенского, Ш и г а л е в а ) . Достоевский варьирует и то, 
что у ж е утвердилось в ж и з н и общества в эпоху б у р ж у а з н ы х от­
ношений и нашло отражение в философских обобщениях (напри­
мер, в книге М. Ш т и р н е р а «Единственный и его собственность» 
и др . ) , он пробует и те варианты, которые предстают пока что 
к а к тенденция, но которые представляются ему логически воз­
можными. Достоевский расширяет возможности своего реалисти­
ческого о т р а ж е н и я действительности, ра здвигая р а м к и к а к про­
странственного, т ак и временного ее охвата. В частности, Досто­
евский к а к бы «прогнозирует» и то обобщение проблемы инди­
видуализма, которое в скором времени, несколько лет спустя, 
даст в своих книгах Ф. Н и ц ш е . 

К а к бы п р е д в а р я я п о ж е л а н и я ницшевского З а р а т у с т р ы , К и ­
риллов хочет пожертвовать собою д л я того, чтобы «земля некогда 
стала землею сверхчеловека», которого Кириллов н а з ы в а е т «че-
ловекобогом» и который может выполнить ф у н к ц и ю нового 
Христа. Эту свою «идею» Кириллов раскрывает в разговоре со 
Ставрогиным: «Кто научит , что все хороши, тот мир закончит . — 
Кто учил, того распяли . — Он придет, и и м я ему человекобог. — 
Богочеловек? — Человекобог, в этом разница» (10, 189) . Главный 
мотив самоубийства Кириллова — доказать , что бога пет (что 
«бог умер», к а к скажет Заратустра у Н и ц ш е ) . «Я обязан певерие 
з а я в и т ь . . . Д л я м е н я нет в ы ш е идеи, что бога нет. З а м е н я чело­
веческая история. Человек только и делал, что в ы д у м ы в а л 
б о г а . . . Я один во всемирной истории не захотел первый раз в ы ­
думывать бога. Пусть у знают раз и навсегда» (10, 4 7 1 ) . К а к и 
будущий Заратустра Н и ц ш е , Кириллов уверен , что если для че ­
ловека «бог умрет», то человек сам себя поднимет до бога. «Если 
нет бога, то я бог», — говорит он П е т р у Верховенскому и пояс­
няет : «Если бог есть, то вся воля его, и из воли его я не могу. 
Если нет, то вся воля моя, и я обязан з аявить своеволие < . . .> . 
Потому что вся воля стала моя» (10, 4 7 0 ) . 

В учении З а р а т у с т р ы о «сверхчеловеке» протест против 
обезличения человека в б у р ж у а з н о м мире соединен с тем к р а й -
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ним индивидуализмом, который чреват глубоко античеловече­
скими выводами. «Сверхчеловека» Заратустра мыслит себе к а к 
воплощение воли и силы: «сверхчеловек» будет освобожден от 
слабостей «последнего человека» (т. е. современного ч ел о в ека ) , 
а именно от сострадания и раз граничения добра и зла. Состра­
дание, говорит Н и ц ш е в «Генеалогии морали», это «ужаснейший 
симптом н а ш е й у ж а с н о й европейской культуры» . Учение о воле 
неразрывно связывается в учении Н и ц ш е с понятием силы: он 
считает естественным, когда сила и воля связаны с «желанием 
одолеть, сбросить, желанием господства, ж а ж д о ю врагов, сопро­
тивлений и торжества» . 3 Учение о «сверхчеловеке» служило, та­
ким образом, провозглашению «прав меньшинства» , «сильных», 
которым «всё позволено». И не случайно многие положения фило­
софии Н и ц ш е были использованы фашизмом. 

Примечательна прозорливость Достоевского, когда, предваряя 
будущие возможные последствия в развитии античеловеческих 
теорий, он ищет и находит их зародышевые основы в «идее» 
бунтаря-одиночки Кириллова и показывает тот путь , который 
может быть проложен от у ч е н и я о «безграничной свободе» до 
у ч е н и я Ш и г а л е в а и мечтаний Петра Верховенского о «безгранич­
ном деспотизме»: «двойники» Кириллова раздвигают временные 
рамки охвата Достоевским действительности. 

Н а тесную взаимосвязь героев в сложной системе художе­
ственных образов не раз обращает внимание сам художник . Так , 
с презрением относясь почти ко всем о к р у ж а ю щ и м его людям, 
Ставрогин «несколько уважал этого Кириллова» (10, 150. — 
Здесь и в дальнейшем курсив н а ш , — M. Е.). Кириллов в свою 
очередь метко подмечает в Ставрогине общее для них обоих ж е ­
лание нести «бремя» идей и тут ж е подчеркивает : « . . . если мне 
легко бремя, потому что от природы, то, может быть, вам труднее 
бремя, потому что т а к а я природа» (10, 2 2 8 ) . А вслед за несколько 
неискренним признанием Ставрогина: «Я знаю, что я н и ч т о ж н ы й 
характер , но я не лезу и в сильные» — Кириллов подтверждает 
р а з н и ц у м е ж д у ними: «И не лезьте, вы не сильный человек» 
(10, 2 2 8 ) . 

Мельчайшими художественными ш т р и х а м и Достоевский у к а ­
зывает на взаимосвязь не только образов Кириллова и Ставро­
гина, но т а к ж е Ставрогина и Верховенского и Кириллова и Вер­
ховенского. Ставрогин с полуслова угадывает намерения Верхо­
венского ( « . . . н а что я и рассчитывал», — многозначительно 
вторит ему Верховенский — 10, 4 0 5 ) . «Я на обезьяну мою 
смеюсь», — говорит Ставрогин по адресу Верховенского (10, 4 0 5 ) . 
О б ъ я с н я я Верховенскому сложные вопросы о человеке и боге, 
Кириллов использует ту ж е лексику : «Обезьяна, ты поддаки­
ваешь , чтобы м е н я покорить. Молчи, ты не поймешь ничего» 

3 Н и ц ш е Фр. Генеалогия морали. СПб., 1908, с. 19 (курсив наш,— 
М. Е.). 
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(10, 4 7 0 ) . В свою очередь Верховенский, гневно в ы р а ж а я разоча­
рование в своем кумире — Ставрогине, м у ч а ю щ е м с я своею виною 
за «разрешенное» им убийство ж е н ы Марьи Тим о феев н ы («. . . ка ­
к а я вы „ладья" , старая вы, д ы р я в а я д р о в я н а я барка на слом» — 
10, 408 ) , обнажает характер их взаимосвязи : «,,Я-то шут , но не 
хочу, чтобы вы, главная половина моя, были шутом! Понимаете 
вы м е н я ? " Ставрогин понимал, один только он, может быть» 
(10, 4 0 8 ) . Сцена предваряет свидание И в а н а К а р а м а з о в а со Смер-
дяковым: и у к а з а н и е Смердякова на «двойничество» («Вы убили, 
вы главный убивец и есть, а я только в а ш и м приспешником был, 
слугой Личардой верным, и по слову в а ш е м у дело это и совер­
ш и л » ) , и разочарование его в своем кумире , трагически п е р е ж и ­
вающем вину за свою «идею». Можно было бы продолжить при­
меры п р я м ы х у к а з а н и й на сложную взаимосвязь образов одного 
романа с другим. 

Главное, что объединяет всех героев-«двойников», находя­
щ и х с я в параллельной зависимости, это их одержимость «идеей». 
В связи с этим автор применяет к ним одну и ту ж е лексическую 
характеристику : «помешанный». «Я не могу о другом, я всю 
ж и з н ь об одном. Меня бог всю ж и з н ь мучил», — п р и з н а е т с я 
Кириллов . «„Разумеется , помешанный", — р е ш и л я» , — делает 
вывод рассказчик (10, 9 5 ) . «Помешанным» п р и з н а н был в гу­
бернском обществе и Ставрогин. Именно одержимость «идеей» 
питала его злобу, которая была «разумная, стало быть, самая 
отвратительная и самая страшная , к а к а я может быть» (10, 165) . 
Если «идея съела» Кириллова , то своей «идеей» одержим и Петр 
Верховепский, в чем Ставрогин убеждает Ш а т о в а : «Есть т а к а я 
точка, где он перестает быть шутом и обращается в . . . полупо­
мешанного» (10, 193) . Вспомним, что в « Б р а т ь я х Карамазовых» 
одержимость «идеей» будет свойственна не только И в а н у , но и 
его «двойнику» Смердякову. Вместе с тем, к а к «идея» Смердя­
кова проста и «законченна» по сравнению с «идеей» Ивана , т а к 
и в «Бесах» в противоположность мучениям разума Кириллова 
или Ставрогина мысли Верховенского «спокойны, несмотря на 
торопливый вид, отчетливы и окончательны — и это особенно в ы ­
дается» (10, 143) . Соответственно этому Кири л л о в косноязычен , 
а выговор Верховенского «удивительно ясен ; слова его сыплются 
к а к ровные, к р у п н ы е зернышки , всегда подобранные и всегда 

-готовые к в а ш и м услугам» (там ж е ) . 
Анархистская и д е я «всеобщего р а з р у ш е н и я » в теории К и р и л ­

лова преследует, если верить Л и п у т и н у , г у м а н н ы е цели : К и р и л ­
лов придерживается , по словам Л и п у т и н а , «новейшего п р и н ц и п а 
всеобщего разрушения для добрых окончательных целей» (10, 
7 7 ) . Но ту ж е идею Кириллова Достоевский раскрывает в не ­
скольких возможных вариантах , прослеживая , к а к определенные 
ее стороны могут оборачиваться самыми н е о ж и д а н н ы м и выво­
дами. Ее доводит до логического конца Ш и г а л е в , который 
«смотрел так, к а к будто ж д а л разрушения мира» (10, 109) . 
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Вместо «добрых окончательных целей» Шигалев говорит о «праве 
меньшинства» на «безграничный деспотизм»: «Выходя из без­
граничной свободы, я заключаю безграничным деспотизмом» 
(10, 3 1 1 ) . Он предполагает «разделение человечества на две не­
равные части»: «Одна десятая доля получает свободу личности и 
безграничное право над остальными девятью десятыми. Те ж е 
д о л ж н ы потерять личность и обратиться вроде к а к в стадо и при 
безграничном повиновении достигнуть рядом перерождений 
первобытной невинности, вроде к а к бы первобытного р а я . . . » 
(10, 3 1 2 ) . Вспомним, Кириллов тоже имел в виду то обстоятель­
ство, что идея «человекобога» не только «спасет всех людей», 
но «в следующем ж е поколении переродит физически» (10, 4 7 2 ) . 
Идеи м а н ь я к а Ш и г а л е в а допускают и другой вариант : поголов­
ное истребление относящихся к «стаду», возможность «взорвать 
их на воздух», и только потому, говорит Шигалев , что эта идея 
«почти невыполнима» (она будет выполнима при более высокой 
технике истребления, — M. Е.), «надо ограничиться земным раем, 
если у ж т а к это назвали» (10, 3 1 3 ) . 

Вариантом той ж е идеи я в л я ю т с я р а с с у ж д е н и я Петра Вер­
ховенского, которого не только не устраивают «все эти книги, 
Фурье , Кабеты» (10, 3 1 3 ) , но и «шигалевщина» представляется 
ему «вроде романов», «эстетическим препровождением времени» 
(10, 3 1 3 ) . Ему , в разговоре со Ставрогиным объявившему себя 
мошенником («Я ведь мошенник , а не социалист» — 10, 324) , 
ш и г а л е в щ и н а вообще-то по д у ш е : «Шигалев гениальный чело­
век! . . Он выдумал „равенство"! Все рабы и в рабстве р а в н ы <. . .> 
без деспотизма еще не бывало ни свободы, ни равенства, но 
в стаде должно быть равенство» (10, 3 2 2 ) . Однако «шигалев­
щина» д л я Верховенского теоретическая отвлеченность, а не 
«злоба дня» ; на б л и ж а й ш е е ж е время все грязные средства хо­
роши для достижения власти: «Мы пустим п о ж а р ы . . . Мы пустим 
легенды <. . .> З а т у м а н и т с я Русь , заплачет земля по старым 
богам <. . .> тут-то м ы и пустим <. . .> Кого? . . Ивана-царевича!» 
(10, 3 2 5 ) . После убийства Шатова Верховенский обнажает перед 
своими сообщниками идею захвата власти после «всеобщего раз ­
р у ш е н и я » : «Останемся только мы, заранее предназначившие себя 
для приема власти: у м н ы х приобщим к себе, а на глупцах поедем 
верхом» (10, 4 6 3 ) . 

В теории и п р а к т и к е п а р а л л е л ь н ы х образов Достоевский варь­
ирует и другие положения , в ы т е к а ю щ и е из главной «идеи» К и ­
риллова. К а к говорит о нем Л и п у т и н , «и д а ж е самую нравствен­
ность совсем отвергают» (10, 7 7 ) . Сам Кириллов подтверждает , 
что из теоретических соображений не признает «измены и ие-
измены» (10, 2 9 0 ) , руководствуясь , видимо, мыслью об относи­
тельности нравственных понятий. Петр Верховенский, к а к бы 
р а з в и в а я идею Кириллова , резюмирует , словами Кармазинова , что 
«в сущности н а ш е учение есть отрицание чести» и что «откро­
венным правом на бесчестье всего легче русского человека 
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за собой увлечь можно» (10, 3 0 0 ) . С ним согласен Ставрогин 
и претворяет эту идею в своей ж и з н е н н о й практике . Наконец , 
в речи после убийства Шатова Верховенский обосновывает право 
на убийство: «Весь в а ш ш а г пока в том, чтобы всё рушилось : и 
государство и его нравственность <. . .>. Надо перевоспитать по­
коление, чтобы сделать достойным свободы. Е щ е много тысяч 
предстоит Шатовых» (10, 4 6 3 ) . 

Тра нс формируя идею своеволия, Достоевский прослеживает 
ее путь от «самого х полного пункта» , заявленного в самоубийстве 
Кириллова , через «своеволие» Ставрогина, в ы р а ж а в ш е е с я в на­
рушении общепринятых нравственных норм поведения («провел 
за нос» Гаганова, у к у с и л за ухо любопытного губернатора, ранее 
ж е н и л с я на н и щ е й полоумной «хромоножке» и т. п . ) , до убийства 
Верховенским Шатова , которое Кириллов н а з в а л «самым н и з к и м 
пунктом» своеволия. 

Можно было бы назвать и другие пути в а р ь и р о в а н и я одних 
и тех ж е или сходных идей в романе «Бесы». Введение п а р а л ­
лельных образов я в л я е т с я одним из свидетельств к а к особенно­
стей, т а к и устойчивости стиля романов Достоевского, свободно 
переключающего философский аспект романов в социальный. 

То ж е самое можно сказать и о повторяющейся от романа 
к роману проверке «идеи» через ее столкновение с натурою ге­
роя: здесь тоже можно наблюдать несколько п а р а л л е л ь н ы х ва­
риантов. Так , например , человечная натура Кириллова (он любит 
жизнь , природу, детей, чутко откликается на приезд ж е н ы Ш а ­
това и т. п . ) , подобно натуре Раскольникова , не в ы д е р ж и в а е т 
античеловеческих сторон его «идеи»: не «человекобога» видит 
читатель в сцене самоубийства Кириллова , а «фигуру», еще при 
ж и з н и напоминающую полутруп. Не в ы д е р ж и в а е т «идеи» и на ­
тура Ставрогина, но его ф и н а л (тоже самоубийство) , к а к и Свид-
ригайлова, представляет менее трагичный и более «грязный» ва­
риант р а з р у ш е н и я опустошенной личности. «Идею» в самом а н т и ­
человеческом варианте полностью в ы д е р ж и в а е т Верховенский — 
подобно Л у ж и н у — вполне законченный подлец. Т а к Достоев­
ский-художник переключает философский и социальный «пласты» 
романов в психологический, а органический сплав главнейших 
«пластов» романа образует х а р а к т е р н ы й д л я романов Достоев­
ского синтез социально-философского и социально-психологиче­
ского типов романа . 
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И.Д.ЯКУБОВИЧ 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» И СЛЕДСТВЕННОЕ ДЕЛО 
Д. Н. ИЛЬИНСКОГО 

С ю ж е т н а я основа, «внешняя сторона» романа « Б р а т ь я К а р а ­
мазовы» — история убийства Федора Павловича . Известно и м я 
Ильинского, реального лица, ставшего прообразом мнимого 
отцеубийцы Д м и т р и я К а р а м а з о в а . 1 З а к а н ч и в а я статью о нем, 
Б . Г. Реизов писал много лет назад , что более подробное зна­
комство с процессом Ильинского позволило бы глубже просле­
дить, насколько близок к нему роман и чем исчерпывается сход­
ство Мити с его прототипом. 2 П о п ы т к и отыскать в Тобольске дело 
Ильинского были п р е д п р и н я т ы еще в 1930-е годы Л . П. Гроссма­
ном. Обнаружено ж е оно было в недавнее время Б . В. Федоренко 
в Центральном Государственном военно-историческом архиве 
в Москве . 3 

В следственном деле более трех тысяч страниц. Хотя совер­
шенно очевидно, что Достоевский не знал и не мог знать деталей 
дела Ильинского , можно полагать , что многие подробности могли 
быть известны ему из уст его товарища по острогу. Кроме того, 
омские знакомые Достоевского Анненковы, бывшие тобольчапе 
(декабрист И, А. Анненков в 1841—1848 гг. состоял на службе 
в Тобольском губернском у п р а в л е н и и ) , могли безусловно хорошо 
знать это н а ш у м е в ш е е в Тобольске дело и рассказывать о пем 
писателю. Достоевский пишет в «Записках из Мертвого дома»: 
« . . . люди из его («отцеубийцы», — И. Я.) города, которые должны 
были знать все подробности его истории, рассказывали мне всё 
его дело» (4, 16) . Сопоставление судьбы Ильинского и трагедии 
Д м и т р и я К а р а м а з о в а позволяет глубже заглянуть в творческую 
лабораторию Достоевского, проследить, к а к мысль писателя дви­
галась от фактов , поразивших его в 1850-е годы и у ж е тогда на 

1 См.: Р е и з о в Б. Г. К истории замысла «Братьев Карамазовых». — 
В кн.: Р е и з о в Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970, 
с. 129—138. 

2 Там же, с. 134. 
3 ЦГВИА, ф. 801, оп. 79/20, № 37, ч. 1—7, см также: 4, 284—285. 
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всю ж и з н ь з а п а в ш и х в память , к психологической драме его по­
следнего романа. 

П е р в ы й том документов следствия озаглавлен: «Дело, при­
нятое к производству Тобольской гражданской полицией, по об­
винению линейного Сибирского батальона № 1 п р а п о р щ и к а И л ь ­
инского о потере отца его коллежского советника Ильинского . 
Начато 5-го и ю л я 1844 года». Это сразу ж е уточняет место и 
время действия — Тобольск, середина 1840-х годов. В доме про­
павшего Н. Ф. Ильинского был «учинен» обыск; сыну, «стряпке», 
д е н щ и к у сына были заданы «вопросные пункты» . Из ответов на 
них, данных Ильинским-сыном, узнаем, что и м я его Дмитрий , 
что он с л у ж и л в Сибирском линейном № 1 батальоне в чине 
прапорщика , что ему 22 года, что он имеет старшего брата А л е к ­
сандра, подпоручика линейного Сибирского батальона № 8, рас ­
положенного в Омске. «Стряпка» Н. Ф. Ильинского — двадцати­
л е т н я я поселенка П а в л и н а Некрасова , п о к а з а н и я которой легли 
в дальнейшем в основу дела, рассказала о себе: «Наперед сего 
была дочь поручика Родиона Некрасова , с л у ж а щ е г о в Москве 
<.. .> в 1843 году без н а к а з а н и я послана в Сибирь и, по прибытии 
в, Тобольск в сем году, по распоряжению п р и к а з а о ссыльных 
поступила на поруки к г. коллежскому советнику Николаю И л ь ­
инскому». В ответах д е н щ и к а Дмитрия , двадцатисемилетнего 
Алексея К у к л и н а , проскользнули слова, заставившие следствие 
обратить внимание на взаимоотношения сына и отца И л ь и н с к и х : 
« . . . отец сказывал , что сына своего терпеть не могу, во в р е м я 
посещения сыном отца в доме последнего вопрошал, зачем при­
шел, к столу к у ш а т ь с собой никогда не п р и г л а ш а л » . 

Производство следственного дела (от поисков пропавшего 
Н. Ф. Ильинского до высочайшей конфирмации , волей которой 
Дмитрий был отдан в арестанты «всегдашнего разряда» ) заняло 
четыре года и не имеет других п р я м ы х апалогий с романом, 
кроме конечного результата — «судебной ошибки». П р и из у ч ен и и 
следственного дела бросается в глаза , что велось оно крайне при­
страстно. П о к а з а н и я , свидетельствующие против обвиняемого, 
принимались следователем на веру и в дальнейшем фигурировали 
кдк неопровержимые ф а к т ы ; все ж е п о к а з а н и я Д м и т р и я в н у ш а л и 
следствию сомнения. Трудно объяснить это л и ш ь одним недобро­
желательством к молодому человеку, правда несколько легкомыс­
ленному, горячему, упрямому , но ничем серьезным п р е ж д е себя 
не з апятнавшему , — дело Ильинского разбиралось дореформен­
ным судом, где ц а р и л произвол. 

В ходе следствия «стряпка» говорит, что дома Ильинского 
звали уменьшительно «Митя», к а к и героя романа . «Милый и лю­
безный брат Митенька!» — начинает письмо к нему старший брат. 

«Дмитрий Федорович, двадцативосьмилетний молодой чело­
в е к » , — ч и т а е м м ы в «Карамазовых» . «Лицо его было худощаво , 
щ е к и ввалились, цвет ж е и х отливал какою-то нездорового ж е л ­
тизной. Довольно большие темные глаза н а в ы к а т е . . . » ( IX, 6 9 ) . 
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Дмитрию Ильинскому в год, когда с ним встретился в Омске 
Достоевский, тоже было 28 лет. Судя по сведениям статейного 
списка об арестантах омской крепости, был он «лицом смугловат, 
волосы черные, глаза серые, нос посредственный». 4 

Герой Достоевского, к а к и его прототип, состоял на службе 
в линейном батальоне. Л . П. Гроссман р а з ы с к а л в «высочайших 
приказах» по русской армии сведения об отставке в 1845 г. под­
поручика Ильинского и предполагал , что убийство отца его про­
изошло, когда И л ь и н с к и й был у ж е в отставке . 5 Из следственного 
дела видно, однако, что убийство произошло, когда Дмитрий еще 
с л у ж и л прапорщиком и не думал об отставке. Подал ж е он в от­
ставку в связи с исчезновением отца, «чтобы иметь больше сво­
боды в розыске его», и получил отставку 22 марта 1845 г. Б у д у ч и 
арестован по подозрению в убийстве отца в апреле 1845 г., И л ь ­
инский был у ж е «отставным подпоручиком». И в романе Дмитрий 
Карамазов говорит Алеше , что в линейном батальоне «прапорщи­
ком состоял» ( IX, 111) . Когда ж е Дмитрий находится под след­
ствием, к нему обращаются : «господин отставной поручик К а р а ­
мазов» (X, 118) . 

Но в а ж н о не только внешнее сходство. Самый характер Дмит­
р и я К а р а м а з о в а ведет в известной мере свое начало от горячего 
и непосредственного тобольского подпоручика . 

Александр И л ь и н с к и й передал следователю р я д бумаг, най­
денных им по приезде в доме отца и к а с а ю щ и х с я брата. Среди 
в и х письмо от 15 ф е в р а л я 1844 г. командира батальона, в котором 
с л у ж и л Дмитрий , подполковника Яковлева к Н. Ф. Ильинскому. 
Он уведомляет отца, что сын его берет в долг из батальонпых 
сумм, и просит предостеречь его «от л и ш н е й расточительности». 
Во втором его письме от 22 марта 1844 г. говорится о том, что 
Д м и т р и й приобрел «самую невыгодную репутацию во всех отно­
ш е н и я х » , «неимоверно расточителен» и несколько раз «подвер­
гался в з ы с к а н и я м за леность к службе, уклонение от оной 
и другие неприличные благовоспитанному молодому офицеру по­
ступки». Фигура подполковника Яковлева , его явно отрицатель­
ное отношение к Ильинскому в период следствия и бездоказа­
тельное обвинение в отцеубийстве, вынесенное военно-судной 
комиссией при линейном батальоне, Яковлевым возглавляемом, 
заставляют вспомнить рассказ Д м и т р и я Карамазова : «Мой под­
полковник, старик у ж е , невзлюбил меня вдруг. Придирался ко 
м н е . . . » ( IX, 112) . Облик Ильинского раскрывается постепенно 
в ходе следственного дела. С одной стороны, п о к а з а н и я П а в л и н ы 
Некрасовой, говорящей о «неблагонравности» поведения Дмит­
рия , его выпивках , к у т е ж а х , расточительности (при этом она 
у к а з ы в а е т на вещи, з а л о ж е н н ы е им после п р о п а ж и отца, всего 
на 50 р у б л е й ) , непочтительности к отцу («отец боялся оставаться 

4 ЦГВИА, ф. 312, он. 2, № 1815. 
5 См.: Г р о с с м а н Л. П. Последний роман Достоевского. — В кн.: Д о-

с т о е в с к и й Ф. М. Братья Карамазовы. T. I. М., 1935, с. 38. 
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с ним наедине и отзывался о нем домашним, что ему сын его 
злодей») . В вину ему вменяется т а к ж е , что он всегда был весел: 
« . . . никогда не замечала я , — продолжает стряпка , — чтоб он 
был озабочен смертью отца». С другой стороны, в ходе следствия 
был сделан «запрос» Александру Ильинскому. Отвечая на него, 
старший брат дает п о к а з а н и я против Д м и т р и я . Подтвердив все 
сказанное Некрасовой, он добавляет, что, по свидетельству 
Алексея К у к л и н а , «брат мой біудто бы просил убить отца своего 
и за то обещал отпустить в отпуск»; что на П а в л и н у Д м и т р и й 
«имел злобу и питал к ней неудовольствие»; со слов соседок гово­
рит о распрях Д м и т р и я с отцом, приводя слова, будто бы сказан­
ные Н. Ф. Ильинским по приезде младшего сына в Тобольск: 
«Приехал ко мне злодей, сын мой м е н ь ш и й Дмитрий» . 

Следствие скрупулезно собирает все отрицательные сведения 
о Дмитрии . К делу приобщается следующий рапорт подполков­
ника Яковлева : «Имею честь уведомить , что прошедшую четыре-
десятницу, когда воинские ч и н ы вверенного мне батальона говели 
поротно, тогда предлагал я и д а ж е настаивал , чтоб п р а п о р щ и к 
Ильинский , н а х о д я щ и й с я на гауптвахте , у к л о н я в ш и й с я от сего 
обряда, говел н а р я д у с прочими чинами, но он у к л о н я л с я от 
выполнения этого христианского долга». 

В ответ на все обвинения Д м и т р и й отказывается давать объяс­
нения . Он просит об очной ставке с Некрасовой и братом. Обви­
н я е м ы й «с азартом говорит», что сможет сразу ж е у л и ч и т ь Н е ­
красову и д е н щ и к а К у к л и н а в убийстве отца. Очные ставки 
состоялись. Но несмотря на то что, к а к сказано в деле, Д м и т р и й 
«с сильнейшим азартом и повелительно» говорил с Некрасовой, 
уличить ее он не смог и «по разговоре с нею видит в ней злодея , 
у которого совести нет». Н а очной ставке с братом Дмитрий , 
очевидно у ж а с н у в ш и й с я , что Александр дает п о к а з а н и я против 
него, з аявляет : « . . . б р а т на сей очной ставке з а я в л я е т несправед­
ливо», упрекает его, что он «приехал издалека в Тобольск не д л я 
чего другого, к а к воспользоваться имением родительским и, мо­
жет быть, сыскать моего несчастья» . 

Ильинский в ы р а з и л недоверие комиссии, у ч р е ж д е н н о й воен­
ным судом д л я рассмотрения дела, и просил передать его в Омск 
для разбора «при тамошнем ордонансгаузе» . Просьба эта была 
отклонена «из-за неуважительности причин» . Тогда И л ь и н с к и й 
требует «очистительной присяги» , поскольку следствие велось 
«по ложному обвинению». Е с л и ж е он получит в этом отказ , за­
являет обвиняемый, то в ы н у ж д е н будет «уступить коварству и 
злобе людей, пожертвовать оной своим несчастьем и вечною ссыл­
кою в каторгу, но н е ж е л и уступить клевете в справедливости и 
платить за зло злом». И в этом подследственному было отказано . 
В отчаянии он пишет р я д рапортов, у п р е к а я комиссию в пристра­
стности, медлительности, отвергает требование комиссии дать 
устные ответы на вопросы «вместо дачи оной собственноручных 
мною ответов», з аявляет , что если ему не позволят писать ответы 

122 
lib.pushkinskijdom.ru



на «вопросные пункты» , то он и не будет их давать . Но Ильин­
скому «внушают», «что он судится по уголовному делу» и, сле­
довательно, все его требования безосновательны. Усмиренный 
И л ь и н с к и й соглашается давать показания . В ответ на вопрос, 
«почему он не проявлял никакой озабоченности и скорби после 
п р о п а ж и отца», И л ь и н с к и й говорит: «Я имею постоянно веселый 
характер и никогда не охотник был и з ъ я в л я т ь никакой заботы 
перед людьми, которые не могли и не могут принести мне в том 
никакой отрады, а т а к ж е умел и умею скрывать свою печаль и 
заботу во внутренности себя, а не по наруженности» . 

Далее в военно-судном дейе появляется рапорт караульного 
п р а п о р щ и к а о том, что Ильинский , будучи на гауптвахте , «за­
перся в своем номере, не допускал к должному за ним наблюде­
нию», оскорблял часовых, не р а з р е ш и л обыскать себя. Ильинский 
объяснял , что с ним обращаются «не к а к должно обходиться 
с арестованным офицером, а так , к а к с <.. .> у ж е л и ш е н н ы м прав 
состояния или, просто сказать , к а к с варнаком», и он «не наде­
ется на себя в том, чтоб по горячности своего характера мог 
хладнокровно это переносить». Подобно Ильинскому, Дмитрий 
К а р а м а з о в возмущается : «Здесь у ж е ты начинают говорить. Сто­
рожа мне ты говорят <. . .> сторожевского т ы к а н ь я не могу 
осилить!» (X, 4 2 3 ) . Д а л ь н е й ш и е перипетии судебного разбира­
тельства не дают дополнительных сведений о характере Ильин­
ского, здесь в общем нет н и к а к и х аналогий и с романом (см.: 4, 
2 8 4 ) . Отметим лишь , что на одном из этапов судебного мытарства 
командир Отдельного Сибирского корпуса к н я з ь Горчаков, пола­
гавший оставить подсудимого в сильном подозрении, предлагал 
за «дурное его поведение», «за оказанное им ослушание противу 
караульного офицера» продержать его на гауптвахте еще один 
месяц, а затем отослать на жительство в Тобольскую губернию 
под присмотр полиции. В романе т а к ж е присутствует мысль, что 
Митю судят за «дурное» поведение: «Он безудержен, он дик и 
буен, вот м ы теперь его судим за это», — провозглашает на суде 
з а щ и т н и к Фетюкович (X, 4 0 5 ) . 

Из дела Ильинского остается неясным, к а к у ю роль в действи­
тельности играла в нем д в а д ц а т и л е т н я я П а в л и н а Некрасова и 
старший брат осужденного; что-то неизвестное официальным ли­
цам и л и не отраженное в материалах следствия Достоевский мог 
знать от самого Ильинского . Т а к или иначе очевидно, что показа ­
н и я Александра сыграли не последнюю роль в обвинении Дмитрия . 

В романе говорится, что Дмитрий К а р а м а з о в «буен, со стра­
стями, нетерпелив , кутила» , «делал долги», ссорился с отцом, 
«по городу ходило у ж е об этом несколько анекдотов» ( IX, 14, 
7 0 ) . Все это близко соответствует вышеприведенным материалам, 
р а с к р ы в а ю щ и м х а р а к т е р и темперамент Ильинского. Его внут­
реннее благородство, честность и некоторая наивность т а к ж е ста­
новятся основными чертами Карамазова, горячность жѳ его пере­
растает в карамазовскую безудержность, 
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Отзвуки тобольского дела чувствуются не только в характере 
Мити. Х о т я облик Федора Павловича К а р а м а з о в а ничем не на­
поминает старика Ильинского (из документов следственного дела 
явствует, что убитый был старше Федора Павловича : в службу 
он вступил из духовного звания , с л у ж и л в Тобольской казенной 
палате , в ы ш е л в 'отставку в чине коллежского советника, и м е я 
знак отличия «за беспорочную двадцатипятилетнюю службу» , и 
ко времени преступления ему был 71 год) , один ш т р и х все-таки 
сближает Ильинского-отца и Карамазова . П е р в ы й постоянно от­
зывался о сыне: « . . . я боюсь Дмитрия , он мой злодей», второй все 
ж а л у е т с я на «непочтительнейшего Ф р а н ц а Мора» ( IX , 7 3 ) . 
В главе «Таинственный посетитель» т а к ж е можно отметить де­
тали, возможно восходящие к процессу Ильинского . Здесь подо­
зреваемый в убийстве вдовы-помещицы слуга некоторыми чер­
тами сближается с денщиком Ильинского Алексеем К у к л и н ы м . 
У л и к и на того и другого падают потому, что и х видят «с запач­
канною почему-то в крови правою ладонью» ( IX, 3 0 2 ) . Оправды­
ваясь , слуга в романе, к а к и д е н щ и к Ильинского , «утверждал , что 
кровь ш л а из носу». Этот слуга, подобно К у к л и н у , умер под 
судом. А истинный убийца сознался в преступлении через че­
тырнадцать лет. Через столько ж е лет после убийства отца И л ь ­
инского, в 1858 г., в судьбе его сына происходят перемены (см.: 
4, 285 ) . Д л я объяснения причин и х м ы не располагаем докумен­
тами, но, со слов Достоевского в «Записках из Мертвого дома», 
зпаем, что «настоящие преступники н а ш л и с ь и сознались» (4, 
195) . Возможно, что и упоминание в речи прокурора на процессе 
Мити об убийце, который, зарезав , подложил «мертвецам под 
головы подушки» (X, 3 5 7 ) , возникло под в л и я н и е м воспоминаний 
об обнаружении тела Н. Ф. Ильинского , которое было найдено 
с подложенной под голову подушкой. 

В п о к а з а н и я х свидетельницы м е щ а н к и Королевой встречается 
фраза : « . . . в городе Тобольске проживаю, с м у ж е м своим, в соб­
ственном доме за Мокрым питейным домом». В старом Тобольске 
действительно был питейный дом «Мокрый»; «ориентируясь на 
кабаки, писцы заносили обывательские дома в книги : двор посад­
ского такого-то у к а б а к а такого-то. К а б а к я в л я л с я общественным 
клубом и биржей труда, местом беспошлинного торга и любовных 
свиданий». 6 Т а к о й ж е характер носит постоялый двор в Мокром, 
где кутил Митенька . Х о т я исследователи возводят Мокрое к од­
ному из омских форштадтов с тем ж е названием, возможпо, что 
Достоевский знал и о «Мокром питейном доме» в Тобольске. 

О более глубоких аналогиях или п е р е к л и ч к а х судеб лиц реаль ­
ной трагедии Ильинского и героев Достоевского говорить не при­
ходится: строки следственного дела раскрывают всего л и ш ь одну 
из исходных точек сложного и глубокого замысла романиста . 

6 К о п ы л о в Д., П р и б ы л ь с к и й Ю. Тобольск. Свердловск, 1969, с. 56, 
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Е. И. КИЙ КО 

ИЗ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ «БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ» 

(Иван и Смердяков) 

В начале 1878 г. Достоевский был погружен в составление 
плана «Братьев К а р а м а з о в ы х » . 1 

Сохранившийся листок с записями, сделанными в середине 
а п р е л я 1878 г., и озаглавленный «Mémento (о р о м а н е ) » , 2 позво­
ляет заключить , что к этому времени п л а н будущего романа еще 
не определился , х о т я у ж е ясно, что его сюжет будет включать 
и события, о которых писатель собирался рассказать в неосу­
ществленном замысле 1874 г. «Драма. В Т о б о л ь с к е . . . » 3 Об этом 
свидетельствует заметка : «Справиться, ж е н а осужденного в ка­
торгу тотчас ли может выйти з а м у ж за другого?». Интересующий 
здесь Достоевского юридический казус имеет отношение к сюжет­
ной ситуации старого замысла. Т а м невеста осужденного на ка­
торгу по обвинению в отцеубийстве старшего из двух братьев 
выходит з а м у ж за тайно влюбленного в нее младшего, который 
был истинный убийца. Много лет спустя младший брат кается и 
признается в совершенном преступлении. Перед отсылкой на ка­
торгу он «просит старшего быть отцом его детей». Очевидно, 
в связи с этим у Достоевского и возник вопрос, к а к скоро может 
совершиться брак вернувшегося брата с женой осужденного. Кроме 
того, Д м и т р и й Карамазов в черновых набросках к роману неод­
нократно н а з ы в а е т с я Ильинским по имени своего прототипа, 
а И в а н Ф е д о р о в и ч — « У ч е н ы м » или, чаще , «Убийцей». Послед­
нее его прозвище весьма знаменательно. Вероятно, на ранней 

1 См.: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 327. 
2 См.: Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. До­

линина. Л., 1935, с. 81—82. 
3 Замысел этот, в основу которого была положена история Д. Н. Ильин­

ского, рассказанная уже прежде Достоевским в «Записках из Мертвого 
дома» (см.: 5, 15—16, 195), впервые был опубликован Л. П. Гроссма­
ном (см.: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Братья Карамазовы. T. I. М., 1935, 
с 7) . 
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стадии работы над «Братьями Карамазовыми» Достоевский пред­
полагал, что именно И в а н станет отцеубийцей, к а к это и было 
в тобольской истории. 4 

В ходе работы над романом Достоевский изменил ранее наме­
ченную сюжетную ситуацию: хотя один из братьев К а р а м а з о в ы х 
(Иван) любит невесту другого ( М и т и ) , соперничества м е ж д у 
ними нет. Фабула ромапа ограничивается судебным разбиратель ­
ством и ошибочным осуждением Мити. И с т о р и я ж е п о к а я н и я 
убийцы — центральная в заметке «Драма. В Тобольске . . . » — 
н а ш л а в «Братьях Карамазовых» косвенное отражение , с одной 
стороны, в рассказе Зосимы «Таинственный посетитель» , 5 

а с другой — в публичном п р и з н а н и и Ивана , что убил отца не 
Митя, а Смердяков, которого он «научил убить» (X, 3 4 9 ) . 

Н а той стадии работы н а д романом, когда И в а н н а з ы в а е т с я 
в предварительных заметках «Убийцей», и м я Смердякова не упо­
минается . Не исключена возможность , что четвертый, незаконно­
рожденный, брат был введен Достоевским в повествование под 
впечатлением пересмотра старых записных к н и ж е к . 

Обдумывая вторую книгу романа , заготавливая т е м ы разгово­
ров в келье старца и отдельные реплики , Достоевский сделал 
заметку: «Humble et h a u t a i n comme tous les fana t iques 
(V. H u g o ) » . 6 К а к установил В. Л . К о м а р о в и ч , 7 п р и в е д е н н а я 
ф р а н ц у з с к а я ф р а з а — цитата из «Отверженных» ( 1 8 6 2 ) . Х а р а к ­
теризуя Ж а в е р а , В . Гюго там пишет : «Il é ta i t s to ïque , sér ieux, 
aus tère , rêveur , t r i s te , h u m b l e et h a u t a i n comme les f ana t iques» . 8 

Достоевский высоко ценил «Отверженных» Гюго. В феврале 
1876 г. он записал : «Прекрасное в веке : Пиквик , „Not re D a m e " , 
„Misérables" . Первые повести Ж о р ж а Занда , лорд Б а й р о н (хромая 
нога ) , Лермонтов , Тургенев , „Война и м и р " , Гейне , П у ш к и н , 
Вальтер Скотт» . 9 

Р а з м ы ш л я я в марте того ж е 1876 г. о том, где в зять «хоро­
ш и х людей», Достоевский замечает : «Хорошие люди соприка-

4 А. С. Долинин, которому не был еще известен связанный с «Братьями 
Карамазовыми» замысел «Драма. В Тобольске.. .», опубликованный 
Л. П. Гроссманом несколькими месяцами спустя после выхода в свет сбор­
ника, где напечатаны рукописи «Братьев Карамазовых» с примечаниями 
А. С. Долинина, считал, что, называя в черновых набросках Ивана 
«Убийцей», Достоевский имел в виду только нравственную вину героя-
атеиста, с его теорией «всё дозволено» (см.: Ф. М. Достоевский. Материалы 
и исследования, с. 357). 

5 См.: Г р о с с м а н Л. П. Последний роман Достоевского. — В кн.: Д о ­
с т о е в с к и й Ф. М. Братья Карамазовы, т. I, с. 8. 

6 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, с. 91. 
7 См.: D o s t o j e w s k i F. M. Die Urgestalt der «Briider Karamasoff». 

Munchen, 1928, S. 503. 
8 H u g o V. Les Misérables. Première partie. Fantine, T. II. Paris, 1862, 

p. 68. -— «Он был стоически тверд, серьезен и суров, печален и задумчив, 
скромен и надменен, как все фанатики» (франц.] ч. I, кн. 5, гл. 5) 

• Дит. наследство. Т. 83. М.? 1971, с. 420, 
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саются с идеалами. Во Ф р а н ц и и — в „ Misérables" . В твердой 
Англии — Д и к к е н с » . 1 0 

Не переставая восхищаться «Отверженными», Достоевский 
писал месяцем позже , 9 апреля 1876 г., X. Д. Алчевской, что 
Гюго в этом романе «дал т а к и е удивительные этюды, которые, 
не было бы его, т а к бы и остались совсем неизвестными миру» 
(П., I I I , 2 0 6 ) . Одним из таких «удивительных этюдов» для 
Достоевского был созданный автором «Отверженных» образ Ж а -
вера. В набросках к «Дневнику писателя» за 1876 г. Достоевский 
отметил: «Я ничего не читал глубже в этом „отрицательном' ' 
роде. Говорят о реализме в искусстве : Javer t не реализм, а идеал, 
но ничего нет реальнее этого и д е а л а » . 1 1 

Впервые ф р а н ц у з с к а я фраза , приведенная в заметках 
к « Б р а т ь я м Карамазовым» и в з я т а я из характеристики Ж а в е р а , 
появилась в записной тетради 1875—1876 г г . 1 2 без у к а з а н и я , 
однако, на источник цитаты: «Il étai t h u m b l e et h a u t a i n comme 
tous les fana t iques . I l ava i t la re l ig ion de ses fonctions e t il é tai t 
espion; il Tétai t espion comme on est p r ê t r e » . 1 3 

З а п и с ь эта может быть датирована декабрем 1875 г. по месту 
расположения в тетради. В 1876 г. Достоевский опять вспомнил 
о Ж а в е р е в связи с посещением Воспитательного дома д л я неза­
коннорожденных д е т е й . 1 4 

Р а з м ы ш л я я о том, к а к воспримут дети в н у ш а е м у ю им мысль, 
что они «не такие дети», к а к «те, другие», что они «всех хуже» 
(XI , 2 9 9 ) , Достоевский сделал заметку : «Почему? Это <.. .> по-
тому-де, что отец твой и мать бесчестные. Почему бесчестные? 

Чувства . Средина и бездарность — подла. В е р х у ш к а — зло­
действо или благородство, или и то и другое вместе. Вот где 
героя романа взять. У Victor H u g o — enfan t t rouvé — с ы щ и к » . 1 6 

Образ Ж а в е р а еще раз привлек внимание Достоевского, когда 
он задумался о возможных ж и з н е н н ы х судьбах «подкидышей» 
и своеобразии их психологического склада. В том ж е 1876 г. 
Достоевский писал : «Поэзия иногда касается этих типов, но 
редко. Кстати , мне припомнился с ы щ и к Jave r t из романа Victor 'a 
Гюго „Les Misé rab les" — он родился от матери с улицы, чуть ли 
не в укромном уголке <. . .> и всю ж и з н ь пенавидел этих ж е н ­
щ и н » . 1 6 

1 0 Там же, с. 441. См. сводку литературы вопроса о Достоевском и Гюго 
в статье: F r i d l e n d e r G. Les notes de Dostoïevski sur Victor Hugo. — 
In.: Dostoïevski. Paris, 1973, p. 288—295. 

1 1 Лит. наследство. T. 86. M., 1973, c. 66. 
1 2 Там же, т. 83,* с. 381. 
1 3 «Он был скромен и надменен, как все фанатпкп. Он набожно отно­

сился к своим обязанностям, и он был шпионом; он был шпионом, как 
бывают священником» [франц.). 

1 4 Посещение это описано в майском выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г., гл. II, «Об одном здании. Соответственные мысли». 

1 5 Лит. наследство, т. 83, с. 538 (курсив наш, — Е. К.). 
1 6 Там же, т. 86, с. 66. 
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Последний отрывок из записей к «Дневнику писателя» за 
1876 г. впервые был опубликован (в немецком переводе) в 1928 г. 
В. Л . Комаровичем, в ы с к а з а в ш и м предположение , подтвержден­
ное теперь дополнительными фактами , что образ Смердякова воз­
ник у Достоевского на основе реминисценций из «Отверженных» 
Г ю г о . 1 7 

Наметив ввести в роман четвертого, незаконнорожденного , 
брата Карамазова , Достоевский вернулся к д а в н и ш н е м у своему 
намерению создать русский вариант «enfant t rouvé» . Он «взял» 
в качестве героя романа «подкидыша», п р и н а д л е ж а щ е г о к «сре­
дине и бездарности» и поэтому потенциального «подлеца» . 1 8 

«Отверженные» В. Гюго и посещение Воспитательного дома 
для «подкидышей» определили общую художественную задачу, 
которую Достоевский собирался решить . К о н к р е т н ы е ж е черты 
задуманный образ приобрел, вероятно, только тогда, когда автор 
связал его с событиями, свидетелем которых он был в детстве. 

Б р а т писателя , Андрей Михайлович Достоевский, в своих 
воспоминаниях рассказывает , что в деревне их отца ж и л а «дурочка 
Аграфена» , которая «претерпела над собою насилие и сделалась 
матерью р е б е н к а » . 1 9 Р е а л ь н о существовавшая юродивая послу­
ж и л а прототипом матери «подкидыша», названной в романе Л и -
заветой Смердящей. И м я Л и з а в е т ы Смердящей неоднократно 
встречается в подготовительных м а т е р и а л а х к «Подростку» . 2 0 

К р а т к а я ее характеристика содержится и на листочке с запи­
сями, озаглавленными «Словечки»: «Лизавета С м е р д я щ а я . „Тело 
невеличко, всего двух аршин, двух вершков была (всего двух 
аршип, двух вершков с м а л ы и м ) " » . 2 1 Р я д о м с заметкой о Лизавете 
Смердящей на полях Достоевский написал : «Смердяков». Т а к 
герой-«подкидыш» получил биографию и имя , о т р а ж а ю щ е е его 
внутреннюю сущность. 

Образ Смердякова был создан Достоевским под в л и я н и е м лите­
ратурных и ж и т е й с к и х ассоциаций. Введение ж е этого персонажа 

1 7 См.: D o s t o j e v s k i F. M. Die Urgestalt der «Brtider Karamasoff», S. 506. 
1 8 К «брошенным детям» отчасти можно отнести Аркадия Долгорукого 

из «Подростка» (1875). Забытый отцом, он некоторое время находился 
в пансионе Тушара «из милости», что наложило отпечаток на его психоло­
гический облик. Но Аркадий Долгорукий мог принадлежать, по приведен­
ному выше определению Достоевского, к «верхушке» этого типа: в его душе 
шла борьба между «злодейством» и «благородством», закончившаяся победой 
добрых сил. 

1 9 Д о с т о е в с к и й А. М. Воспоминания. Л., 1930, с. 63. 
2 0 В «Бесах» (1872) рассказывается о юродивой Лизавете блаженной 

(см.: 10, 116). 
2 1 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, с. 94. — Судя по фор­

мату бумаги и характеру заметок, листок этот, сохранившийся среди ру­
кописных материалов к «Братьям Карамазовым», отделился от записной 
тетради, которую Достоевский вел в 1875 г. в период работы над «Под­
ростком» и январским выпуском «Дневника писателя» за 1876 г. 
(ср. со с. 136—141 тетради, хранящейся: ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, № 12; листок 
см.: ИР ЛИ, ф. 100, № 29444, ССХб. 2) . 
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в структуру «Братьев Карамазовых» имело внутренние причины, 
обусловленные логикой р а з в и т и я первоначального замысла. 

З а д у м ы в а я И в а н а Карамазова , Достоевский продолжал сло­
ж и в ш у ю с я у ж е в его творчестве традицию и з о б р а ж е н и я героя-
атеиста. Образ И в а н а генетически связан с Раскольниковым и 
отчасти со Ставрогиным, что н а ш л о отражение в деталях сюжета 
романа . 

Например , Иван , т а к ж е к а к и Раскольников , и з л о ж и л свои 
взгляды, послужившие идеологической основой преступления , 
в статье, обсуждавшейся затем в кругу его оппонентов; впослед­
ствии, когда нреступление совершилось, т а к ж е к а к и Расколь­
ников, И в а н «не вынес» своей «идеи» и заболел горячкой. З а ­
метка «Ученый брат, оказывается , был у Старца п р е ж д е . . . » 2 2 — 
отражает не введенный в роман мотив, аналогия которому нахо­
дится в опущенной главе «Бесов», где Ставрогин посещает святи­
теля Тихона (см. главу «У Тихона» — 11, 7 — 3 0 ) . Можно ука ­
зать и другие примеры генетической зависимости образа И в а н а 
К а р а м а з о в а от Ставрогина . 2 3 

Однако в отличие от своих предшественников И в а н Карама­
зов не только носитель разрушительной идеи, но и ее пропаган­
дист. «Всё дозволено», — в н у ш и л он Смердякову и тем самым 
спровоцировал его на преступление . Тот факт , что убил Федора 
Павловича Смердяков, а не Иван , усугубляет его вину. Личность 
ответственна не только за свои собственные деяния , но еще 
в большей мере за последствия, к которым могут привести рас­
пространяемые ею идеи. Таков вывод автора «Братьев К а р а м а ­
зовых». Поэтому введение в повествование Смердякова, «под­
кидыша» и «подлеца», которому и была поручена роль отце­
убийцы, было связано с существенным изменением концепции 
образа И в а н а и всего романа. 

2 2 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, с. 91. 
2 3 Так, в конспекте обвинительной речи прокурора изложено рассужде­

ние о безысходном пессимизме Ивана, который не верит ни в европейскую 
цивилизацию, ни в социализм. «Но такие, как Иван Ф<едорови>ч, и в Европу 
не верят, — должен был говорить прокурор. — И таких много, и, может 
быть, они еще больше имеют в таком важном деле влияния на ход собы­
тий, чем это множество твердых и прекрасных умов, ждущих обновления 
от Европы. Крайняя молодежь из этих опасных отрицателей рвется в со­
циализм; но высшие из них и в него не верят и пребывают почти в от­
чаянии. Это отчаяние недалеко до воплощения в образе Федора Павловича: 
было бы мне хорошо» (Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, 
с. 312, 313). Вместо этого в печатном тексте романа прокурор говорит об 
Иване, что он «есть один из современных молодых людей с блестящим 
образованием, с умом довольно сильным, уже ни во что, однако, не верую­
щим, многое, слишком у ж многое в жизни отвергшим и похерившим, 
точь-в-точь как и родитель его» (X, 359—360). Безверие Ивана прокурор 
объясняет здесь «ранним растлением» «от ложно понятого и даром добытого 
европейского просвещения» (X, 361). Достоевский отказался от первона­
чально намеченной характеристики Ивана в речи прокурора, очевидно, 
потому, что она давала повод к сближению этого героя со Ставрогиным 
из «Бесов». 

9 Заказ M 423 129 
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Е. И9 СЕМЕНОВ 

К ВОПРОСУ О МЕСТЕ ГЛАВЫ «БУНТ» В РОМАНЕ 
«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

Страстный монолог И в а н а Карамазова , восстающего против 
бессмысленных человеческих страданий, по праву считается к у л ь ­
минационным моментом последнего романа Достоевского. Внут ­
реннее ж е содержание исповеди героя, который, у б е ж д а я себя 
в абсурдном характере человеческой истории, «возвращает билет» 
творцу, до сих пор предстает недостаточно проясненным. В ли­
тературоведении при истолковании смысла «вершинных» глав 
пятой книги («Рго и contra») «Братьев Карамазовых» довольно 
распространен метод абстрактно-рационалистической интерпре­
тации идейных построений персонажа , оторванных от сюжетно-
фабульной основы д в и ж е н и я художественной и с т и н ы в романе . 

Результатом абстрагирования «идеологического слоя» романа 
от его бесконечно разветвленной художественной т к а н и стано­
вится выдвижение на первый п л а н отвлеченной, христианско-бо-
гословской или морально-этической проблематики. Ограничив 
пафос знаменитой исповеди И в а н а К а р а м а з о в а разбором и к р и ­
тикой центральных догматов христианства , В . В. Розанов п р и ш е л 
к выводу, что она н и к а к не связана с ходом действия в романе , 
и свел богатое философско-историческим смыслом содержание ее 
к ряду отвлеченных сентенций морально-этического порядка . 
Сам ж е автор «Братьев Карамазовых» предстал в его и з о б р а ж е ­
нии фигурой внутренне раздвоенной, — он то «с Христом», то 
«с Великим инквизитором». 1 

Возведя в достоинство исповеди И в а н а то, о чем с видимой 
тревогой писал Розанов , увидев (и не без известных оснований) 
в лихорадочно-напряженных в ы с к а з ы в а н и я х героя Достоевского 
по преимуществу л и ш ь необыкновенно сильное наступление на 
религиозную мораль , оправдывающую примирение со страданиями 
человечества, В . В. Ермилов в свою очередь не смог н а й т и орга-

1 См.: Р о з а н о в В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоев­
ского. Изд. 2-е. СПб., 1902, с. 54. 
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нического места главе «Бунт» 2 в здании художественного целого 
«Братьев Карамазовых» . Д а л ь н е й ш а я эволюция И в а н а К а р а м а ­
зова, рассказывающего Алеше поэму «Великий инквизитор» , а за­
тем невольно вступающего в союз со Смердяковым, который 
вдохновлялся у п р о щ е н н ы м вариантом идеи И в ана («если бога 
нет, всё позволено») , представляется исследователю проявлением 
произвола автора, в испуге пытающегося погасить м я т е ж н ы й 
протест героя . 3 Полагая , что «развенчание» И в а н а носит не объ­
ективно-трагический, а субъективно-тенденциозный характер , 
В . В . Ермилов смог расценить мотив причастности «русского 
мальчика» к убийству отца л и ш ь к а к средство насильственной 
моральной дискредитации автором героя, бунт которого против 
бога он был не в состоянии опровергнуть чисто логическим 
путем . 4 

Однако цепью поступков, сознательно и против воли совер­
ш е н н ы х Иваном, развенчивается на деле не только (вернее, не 
столько) его «атеизм», т а к ж е к а к и отказ героя от фальшивой 
гармонии мотивируется отнюдь не одними благочестивыми со­
мнениями в с в я щ е н н ы х догматах о «первородном грехе» и 
«искуплении». 

В настоящей статье м ы сделаем попытку сжато наметить пути 
осмысления трагедии И в а н а К а р а м а з о в а в связи с развитием 
всей объективной художественной идеи романа. 

В большом романе Достоевского, который Б . М. Энгельгардт 
назвал «идеологическим», 5 автором обычно не изображаются 
«чистые», формально правильные идеи. Я в л я я с ь в ы р а ж е н и е м 
«личной позиции» героя в мире , 6 оформляя его достаточно огра­
ниченные непосредственные впечатления , эти идеи, чреватые 
собственной противоположностью, таят в себе возможность беско­
нечных переходов. Д р у г а я сторона поэтики романа Достоевского 
состоит в том, что в почти любой свой поступок или жест его 
герои склонны вкладывать символический, универсальный смысл, 
а наиболее значительные и з них пытаются реализовать свою 
«идею» в одном взрывном акте , направленном на испытание воз­
можностей мгновенной волевой перестройки мира . 7 Этот акт и 
образует сюжетно-фабульный центр романа . 

2 См.: Е р м и л о в В. Ф. М. Достоевский. М., 1956, с. 238—280. 
3 Там же, с. 255—256, 263—265. 
4 Там же, с. 267—270. 

5 См.: Э н г е л ь г а р д т Б. М. Идеологический роман Достоевского.— 
В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Сб. второй. Под ред. А. С. До­
линина. Л.—М., 1924, с. 90. 

6 См.: Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
с. 130 -170 . 

7 Эта поэтическая особенность романа Достоевского находится в очень 
не прямой (и все-таки уловимой) связи с центральной действительной 
проблемой всей его духовной деятельности: отношением народа и оторвав­
шегося от исторической стихии мыслящего авангарда, пытающегося в оди­
ночку перестроить мир. Потому и вонросы «веры» и «неверия» в бога ваяшы 
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Однако трудность обнаружения момента, связывающего «идео­
логический» и «сюжетный» слои в романе « Б р а т ь я К а р а м а з о в ы » , 
состоит в том, что самый его художественный замысел исключает 
автономный, открыто активный поступок героя-идеолога. З а д у ­
манный, по определению А. И. Белецкого , «в плане большого 
историко-философского синтеза», роман Достоевского призван 
был «дать в лице р а з н ы х представителей семьи К а р а м а з о в ы х 
троякий символический образ России в ее истории, в ее совре­
менности и перспективах идеального будущего» . 8 З а м ы с л и в худо­
жественно исследовать «вход» и «выход» субъективного начала 
в стихийной смене старого новым, Достоевский, ставя в центр 
романа катастрофу, возникшую в точке пересечения нескольких 
параллельно р а з в и в а ю щ и х с я с ю ж е т н ы х линий, мог позволить 
своему герою-идеологу разворачивать философему, воплощение 
которой должно было испытать не границы субъективной свободы, 
а внутреннюю норму самой ж е естественной необходимости. 

В пятой книге романа И в а н К а р а м а з о в , до сих пор молчаливо 
наблюдавший фатальное (и потому предвидимое всей «улицей») 
назревание трагедии в семье своего отца Федора Павловича , 
в исступленно-взволнованной речи выплескивает наконец н а к и ­
певшую ненависть к «порядку вещей», к мирозданию, к его 
«творцу». « . . . Представь , — говорит он, обращаясь к братѵ 
Алеше, — что это т ы сам возводишь здание судьбы человеческой 
с целью в финале осчастливить людей, дать и м наконец мир и 
покой, по д л я этого необходимо и неминуемо предстояло бы за­
мучить всего л и ш ь одно только крохотное созданьице, вот того 
самого ребеночка, бившего себя кулачонком в грудь, и на неото­
мщенных слезках его основать это здание, согласился ли бы ты 
быть архитектором на этих условиях , с к а ж и — и не лги!» 

Элементарный взгляд, казалось бы, убеждает , что И в а н вос­
стает против гармонии, возвращает билет на вход в нее потому, 
что счастливый ф и н а л не стоит бесконечных страданий невип-
ных людей, которыми оплачено будущее блаженство . Суть дела, 
однако, к а к показывает анализ в ы с к а з ы в а н и я героя в более ш и ­
роком контексте, далеко не исчерпывается формальной поста­
новкой вопроса о разрыве «целей» и «средств» в историческом 
процессе, о «негуманности» цивилизации , к а к это понимал 
В. В. Розанов . 9 

И в а н восстает против гармонии не столько потому, что она тре­
бует человеческих ж е р т в к а к таковых, сколько потому, что эти 
ж е р т в ы пассивны и, следовательно, безнравственны. Человек , — 

у Достоевского лишь постольку, поскольку являются формой выражения 
его глубинных философско-исторических поисков. 

8 Б е л е ц к и й А. И. Судьбы большой эпической формы в русской ли­
тературе XIX—XX веков.— В кн.: Б е л е ц к и й А. И. Избранные труды 
по теории литературы. М., 1964, с. 372. 

9 См.: Р о з а н о в В. Легенда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоев­
ского, с. 31. 
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убеждает он себя, — страдающая марионетка , пустая ф и ш к а па 
арене истории, которая движется к заранее заданному, преду­
становленному результату . Если истории и свойственна внутрен­
н я я направленность , то «планы» ее совершенно скрыты от чело­
века. Е с л и и допустить разумную норму в стихийном историче­
ском движении , то торжество ее можно представить себе не 
иначе , к а к в форме неожиданно и внезапно озаряющего участни­
ков мучительной драмы финала , обрывающего монотонно-длин­
ный, потенциально-бесконечный р я д человеческих страданий. 
Итак , И в а н протестует не против счастливого ф и н а л а вообще, 
а против «гармонии», п а д а ю щ е й на голову людей к а к негаданное, 
не зависящее от их воли и по существу насильственное благо­
деяние «сверху». 

«Возмездия нет, т ак к а к нет виновных!» — вот против чего 
восстает Ива н . Ибо, считает он, к а к бы ни поступал человек, 
«нравственно» или «безнравственно», будет ли он травить соба­
ками детей и л и сам падет жертвой борьбы всех против всех, от 
этого наступление всеобщей гармонии ни отсрочится, ни при­
близится. Пафос И в а н а — в отрицании господства над человеком 
бездушных, м е р т в я щ и х ж и з н ь сил, л и ш а ю щ и х личность инициа­
тивы и ответственности: «Не для того ж е я страдал, чтобы собой, 
злодействами и .страданиями моими, унавозить кому-то будущую 
гармонию». Острие его парадоксов направлено против торжества 
слепой формальной необходимости; этот-то протест против «небес­
ной бюрократии» (а по сути дела, против косности земной ка ­
зенщины) и придает исповеди И в а н а возвышенно-поэтический 
характер . Но такова природа героя Достоевского, что отрицание 
им, к а к принято сейчас говорить, общественных сил «отчужде­
ния» неизбежно перерастает в сомнение относительно внутрен­
ней объективной нормы, свойственной историческому развитию. 
Незаметно д л я себя отождествляя в нетерпеливом воображении 
весь человеческий род с образом трогательно безответного мла­
денца, терзаемого деспотически-фатальными силами, усматривая 
тем самым в историческом «действе» не трагедию, а мелодраму, 
по в ы р а ж е н и ю современного ф и л о с о ф а , 1 0 И в а н не в силах проти­
виться переходу страстного чувства сострадания угнетенному на­
роду в столь ж е острое и мучительное ощущение презрения 
к «смердам», к растворенной в стихии «массе», пассивно прини­
мающей чудесные благодеяния. О т к а з ы в а я исторической материи 
в самодеятельном автономном развитии, сын Федора К а р а м а з о в а 
во всякой стихийной инициативе в состоянии найти л и ш ь авто­
матическое проявление грубых массовых инстинктов , способных 
перейти в «антропофагию». "Понимая, что отец его Федор П а в ­
лович и брат Дмитрий , сцепившись в смертельной схватке, идут 
навстречу своей гибели, он в любом исходе драмы видит л и ш ь 

1 0 См.: Л и ф ш и ц Мих. Карл Маркс. Искусство и общественный идеал. 
М, 1972, с. 466. 
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верх исторического абсурда. Объективно в романе все стремится 
к тому, чтобы старые силы, ж а д н о ц е п л я ю щ и е с я за ж и з н ь , сошли 
со сцены. П р е з и р а я «животную борьбу», будучи не в силах от­
крыть в п р и т я з а н и я х людей, подобных Мите, зерно исторической 
справедливости, И в а н не способен усмотреть р а з у м н ы й смысл 
в стихийной смене старого новым. «Один гад пожирает другую 
гадину!» — вот что он может сказать по поводу всякого стихий­
ного движения , направленного на переустройство мира . П р и та­
ком отношении к норме исторической необходимости, противо­
стоящей, с его точки зрения , свободе (формально и м п о н я т о й ) , 
И в а н не может не рассматривать человеческие идеалы в аспекте 
условной, инструментальной «системы ценностей». Однако пре ­
зирая чувственный мир массового человека , 1 1 действующего, к а к 
он считает, л и ш ь по в н е ш н е м у вещественному п р и н у ж д е н и ю , ге­
рой Достоевского в ы н у ж д е н впустить в свою д у ш у холодный рас­
судок этого человека, которому он, не ж е л а я того, лакейски 
льстит. Не ж е л а я участвовать в водевиле, называемом всемирной 
историей, в о з в р а щ а я билет творцу, он обрекает себя на созна­
тельный автоматизм в поступках . Протестуя против «ахинеи», он 
стремится устранить всякий активно-избыточный момент в своем 
действии, стремится в высоком «надрыве» поступать к а к гипо­
тетически мыслимый средний массовый человек. Однако «неуча­
стие» И в а н а — всего л и ш ь рефлекс подавленного ж е л а н и я на­
вязать миру свою волю. Абсолютизация представления о в ы н у ж ­
денных и н е з а с л у ж е н н ы х человеческих страданиях в его постро­
ениях неизбежно приводит к тому, что на другом полюсе скапли­
вается непомерное и безусловное требование «субъективности», 
искаженно отражающее всеобщую ж а ж д у исторической справед­
ливости, которой не дано объективного места в картине мира, 
нарисованной Иваном. У б е ж д а я себя, что в мире торжествует 
мертвенная ф а т а л ь н а я необходимость (тезис, не совсем безосно­
вательный в условиях казенного бюрократического государства ) , 
не веря , что народные массы добьются когда-либо права оказы­
вать влияние па свою судьбу, в ж а ж д е самому испытать взлет 
человеческой энергии, — он считает, что к а ж д ы й (в отличие от 
массы «смердов») «сознающий истину» человек в состоянии 
овладеть этой слепой, безразличной ко всему, к а к ему к а ж е т с я , 
необходимостью, сделать только себя одного —- или ж е , о к р у ж и в 
себя сонмом соратников, к а к это было у Великого инквизитора , — 
ответственным за ж и з н ь , за счастье всего человеческого рода. 
С к р ы т а я «воля к власти» прорывается у героя в то время , когда 
обстоятельства располагаются вокруг него образом, благоприят­
н ы м к а к для и с п ы т а н и я идеи «если бога нет, всё позволено», так 
и для всякого «среднего» человека , ж е л а ю щ е г о воспользоваться 

1 1 Об Иване — носителе «кабинетного склада мысли» см.: Ф р и д л е н ­
д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 356—357. 
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плодами фатально неизбежной к а т а с т р о ф ы . 1 2 Поставленный перед 
необходимостью подлинно активного действия, но будучи не 
в силах контролировать свои внутренние побуждения (ибо не­
признание объективного статуса за «чувствами» исключает воз­
можность их разумного о т р а ж е н и я в сознании) , герой-идеолог 
оказался брошенным в стихийный поток. Он потерял «все концы», 
и его «понесло». В результате (и к а к бы в ироническое подтверж­
дение мысли И в а н а о п а р а л л е л ь н ы х прямых, не могущих слиться 
в бесконечности) , И в а н Федорович может осознать отражение 
идеи «всё позволено» в собственных поступках, обнаруживающих 
степень его причастности к убийству отца, в резко искаженной 
«обратной перспективе» . 

Подчинить себе результат целого можно при помощи меха­
низма «безразличных» к измерениям «добра» и «зла» обстоя­
тельств и посредством тотального овладения волей другого чело­
века. Л е л е я эту мечту, которая перед Иваном предстает в заман­
чивых романтических образах, он где-то в подсознании готов 
пойти на отчаянно-смелый эксперимент: если в мире торжествует 
грубая необходимость, если человек не в силах ей противиться , 
если один гад пожирает другую гадину, если гадкий развратный 
старик идет навстречу своему коццу, то пусть брат Дмитрий 
совершит то, что должно свершиться . Но совершит так , чтобы 
он, Иван , к а к бы стоял у начала причинной цепи, ведущей к пре­
ступлению, не п р о я в л я я в то ж е время ни малейшей воли к нему. 
Е с л и бы Дмитрий убил отца — а н у ж н о было сойтись массе слу­
чайностей (о возможном совпадении которых И в а н мог знать, 
но имел, к а к всякий «средний» человек, полное право не вме­
шиваться в н и х ) , чтобы Дмитрий оказался в условиях, выгодных 
для сведения счетов с Федором Карамазовым, — то И в а н тогда — 
к а к бы творец всей цепи (не одного акта : это тема «Пре­
ступления и н а к а з а н и я » ) взаимодействующих и исчезающих 
в бесконечности бытия причин, поглотивших свободную волю 
человека. А коли так , тогда все позволено, нет преград свобод­
ному дерзновению сознающей себя воли, она воплощает в одной 
себе высшую цель . Однако — и это н и к а к не может у л о ж и т ь с я 
в сознании Ивана , когда он у ж е знает истину, — убил отца не 
Дмитрий , хотя механическая (и не механическая) сумма обстоя­
тельств и толкала его на преступление . Дмитрий ж е , этот чело­
век грубой стихии, просветлявшийся по мере н а п р я ж е н и я своей 
активной борьбы с «реализмом ж и з н и » , которую он вел доступ­
н ы м и ему средствами, н а ш е л в себе нравственные силы противо­
стоять темному искушению, и Иван , мечтавший к а к о крайнем 
выходе из исторического т у п и к а о том, чтобы осчастливить че­
ловеческий род путем и з ъ я т и я у массы людей свободной воли, 

1 2 Поэтический анализ средств художественного изображения Достоев­
ским идейного «раздвоения» Ивана в стилистическо-психологическом плане 
проделан M. М. Бахтиным (см.: Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоев­
ского, с. 426—427, 439—442, 445—449). 
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сам оказался , по вечной иронии судьбы, объектом м а н и п у л я ц и й 
ничтожного Смердякова. 

З а что ж е герой потерпел наказание? З а то ли, что он «не 
верил в бога», к а к полагают многие исследователи? Т а к а я по­
становка вопроса может быть интересной л и ш ь в плане в ы я в л е ­
ния субъективной тенденции автора, замечательно смелой само­
критике которой он позволяет нередко развернуться тут ж е , на 
страницах романа. Объективно ж е из к р а х а И в а н а следует, что 
наказание он потерпел по причине трагического бессилия пред­
ставителя мыслящего авангарда понять свою историческую мис­
сию и свободно осуществить союз с народной массой на равных, 
справедливых основаниях. Непонимание и м и сопротивление этой 
исторической тенденции и привело к ее насильственному и на­
смешливому осуществлению в форме фарсово-нелепой, ф а т а л ь н о й 
связи И ва на со Смердядовым. 

В том-то и состоит, по Достоевскому, трагедия «русских 
мальчиков», которые, возмущаясь несправедливым порядком ве­
щей, протестуя против вопиющей нравственной и социальной 
безответственности и п р и з ы в а я к возмездию, в итоге смыкаются 
в презрении к народу, в ж а ж д е обладания его волей, со своими 
презренными и достойными сурового н а к а з а н и я «отцами». К а р ­
тина трагическая , к а к в с я к а я картина исторического развития , но 
есть надежда на новые поколения, на А л е ш у , на мальчиков , ко­
торые научатся видеть в народе не только податную единицу, 
не только косную массу, но сумеют различить его человеческое 
лицо, ж а ж д у активного у ч а с т и я в исторической ж и з н и . 
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Р . - Л . ДЖЕКСОН 

ВЫНЕСЕНИЕ ПРИГОВОРА ФЕДОРУ ПАВЛОВИЧУ КАРАМАЗОВУ 

В «Анне Карениной» проведен взгляд 
на виновность и преступность человече­
скую. Взяты люди в ненормальных усло­
виях. Зло существует прежде них. Захва­
ченные в круговорот лжи, люди совершают 
преступление и гибнут неотразимо: как 
видно, мысль на любимейшую и старин­
нейшую из европейских тем. 

Он получил свою мзду. 

Ф. М. Достоевский 

Две небольшие следующие одна за другой главки — «За 
коньячком» и «Сладострастники» (ч. I , кн . 3 , гл. V I I I — I X ) — 
занимают центральное место в изображении трагической судьбы 
Федора Павловича К а р а м а з о в а : в первой из них находит свое 
полное и самое глубокое в ы р а ж е н и е воплощаемая Федором П а в ­
ловичем тема п р о ф а н а ц и и ( п р е с т у п л е н и я ) ; во второй возникает 
тема возмездия ( н а к а з а н и я ) к а к неизбежного следствия профа­
н а ц и и . 1 

К а к преступление Федора Павловича , т а к и наказание , кото­
рое он за него несет, относятся в соответствии с нравственпыми 
и эстетическими воззрениями Достоевского к категории «без­
образия» и приводят к утрате человеком «образа и подобия 
божьего». Н у ж н о особо подчеркнуть , что п о н я т и я «образ» и 
«безобразие», означающие противоположные эстетические и 
нравственные категории, занимают в системе взглядов Достоев­
ского в а ж н о е место. Д л я Достоевского «образ» — это самая 
сердцевина, суть красоты. Это эстетическая форма, а т а к ж е 
иконографический образ, т. е. икона . П р и д а т ь человеку образ 
человеческий значит создать образ, создать форму. П р о ф а н а ц и я , 

1 См. о теме профанации как о карнавальной: Б а х т и н М. Проблемы 
поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, с. 209, 212. 

137 

lib.pushkinskijdom.ru



совершаемая Федором Павловичем над иконой, представляется 
Достоевскому тягчайшим символическим преступлением — над­
ругательством над самим идеалом и принципом божественной — 
а отсюда и человеческой — красоты. 2 

Федор Павлович — не просто жертва : он сам творит свою 
судьбу своими грязными речами и низкими поступками (своим 
преступным равнодушием к сыновьям, издевательством н а д ж е ­
ною, своими «имущественными делишками» , р а з в р а т о м ) . В п л а н е 
развития драматического действия Достоевского интересует не­
уклонное движение от преступления к н а к а з а н и ю , трагический 
ритм п р и б л и ж е н и я Федора Павловича к катастрофе . Достоевский 
схватывает тот трудноуловимый диалектический момент в судьбе 
человека, когда количество переходит в качество, когда человек 
преступает все границы, когда, подобно Агамемнону в «Оре-
стее», 3 он делает роковой ш а г на «пурпурный ковер» и гибнет. 
В главе «За коньячком», в которой развертывается ш е к с п и р о в с к а я 
по глубине и исполнению сцена, таким я в л я е т с я момент, когда 
Федор Павлович окончательно распоясывается , т е р я я последние 
нравственные опоры. Последствия этого момента полностью обна­
руживаются в следующей главе — «Сладострастники», в которой 
Достоевский определяет истинную и л о ж н у ю р а з в я з к и трагиче­
ского действия в романе. Здесь, однако, речь пойдет главным об­
разом о первой главе. 

Тема Федора Павловича Карамазова — это тема п р о ф а н а ц и и , 
тема нравственного и эстетического безобразия, отсутствия «внут­
ренней сдерживающей нормы» . 4 Эта тема находит в ы р а ж е н и е 
уже в самой внешности Федора Павловича , которую особо отме­
чает Дмитрий: « . . . м н е не нравилась его наружность , что-то бес­
честное, похвальба и попирание всякой святыни, н а с м е ш к а и без­
верие, гадко, гадко» (X, 136) ; р е а к ц и я Д м и т р и я прямолинейна : 
«Зачем живет такой человек! <. . .> нет, с к а ж и т е мне, м о ж н о ли 
еще позволить ему бесчестить собою з е м л ю . . . » ( IX, 7 6 ) . Н е без 
основания Федора Павловича называют о д н а ж д ы «Эзопом»: 
в этом прозвище содержится , без сомнения, намек на безобраз­
ную, по преданию, внешность античного баснописца. Безобразие 
Федора Павловича воплощается в его н е п р е к р а щ а ю щ е м с я и «без­
брежном» пьянстве . «Образігть — словцо народное, дать образ, 
восстановить в человеке образ человеческий, — писал Достоев-

2 Более подробно о месте, которое занимают понятия «образ» и «без­
образие» в эстетике Достоевского, см. в кн.: J a c k s o n R.-L. Dostoevsky's 
Quest for Form. A Study of his Philosophy of Art. New Haven—London, 1966, 
p. 40—70. 

3 См.: Э с х и л . Орестея. Пер. с древнегреч. С. Апта. М., 1958, с. 35. 
4 Одним из первых эту черту Федора Павловича отметил В. В. Роза­

нов: « . . . все стихии его духовной природы точно потеряли скрепляющий 
центр <.. .>. Нет более регулирующей нормы в нем. . .» (Р о з а н о в В. Ле­
генда о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Изд. 3-е. СПб., 1906, 
с. 61). 
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ский в январском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. — 
Долго п ь я н с т в у ю щ е м у говорят, у к о р я я : „ Т ы хошь бы образил 
себя" . С л ы ш а л от к а т о р ж н ы х » (XI , 167) . Зосима по существу 
призывает Федора Павловича «образить себя». Но нравственное 
безобразие Федора Павловича у ж е преступило все дозволенные 
границы. 

В своем психологическом, нравственном и духовном аспектах 
тема п р о ф а н а ц и и развивается в сцене, происходящей в монастыре, 
где Федор Павлович сталкивается лицом к лицу с Дмитрием, Зо -
симой и монахами ; н а р а с т а ю щ и м крещендо она продолжает раз ­
виваться в главе «Скандал», в которой подчеркивается нравст­
венно-духовный характер осквернения святынь, совершаемого 
Федором Павловичем, и в которой его шутовство не знает пре­
дела: « . . . но у ж с д е р ж а т ь себя не мог и полетел к а к с горы» 
( IX , 9 0 ) . 

Федор Павлович необуздан в своих поступках . Физически он 
опускается , теряет человеческий облик, внутренне , душою он во 
власти зла , 5 хотя А л е ш а и говорит ему: « . . . сердце у вас лучше 
головы». К р а й н е отвратительное впечатление , которое производит 
Федор Павлович, оказывается особо в а ж н ы м при соотнесении его 
со взглядом И в а н а К а р а м а з о в а на любовь к б л и ж н е м у своему: 
«Отвлеченно еще можно любить ближнего, и д а ж е иногда издали, 
но вблизи почти никогда» ( IX , 2 3 5 ) . Федор Павлович раскрывает 
себя перед Иваном к р у п н ы м планом в н а ч а л ь н ы х главах романа 
и окончательно в главе с примечательным заглавием «За коньяч­
ком». 

5 «Алешка, не сердись, что я твоего игумена давеча разобидел, — гово­
рит Федор Павлович. — Меня, брат, зло берет. Ведь коли бог есть, суще­
ствует, — ну, конечно, я тогда виноват и отвечу. . .» (IX, 134). Помещая 
рядом фразы «меня, брат, зло берет» и «ведь коли бог есть» (т. ѳ. сочетая 
слова «бог» и «зло»), Достоевский оживляет стершуюся метафору «меня 
зло берет» и придает ей символический смысл: в это мгновение Федор 
Павлович находится во власти зла (дьявола), а не добра (бога). («Но глу­
пый дьявол, который подхватил и нес Федора Павловича на его собствен­
ных нервах куда-то всё дальше и дальше в позорную глубину.. .» — IX, 90). 
В произведениях Достоевского аналогичный пример преднамеренного и 
иронического употребления слова «зло» в двойном смысле содержится 
в рассказе «Бобок»: « . . . с к а ж и ты мне, зла не помня, что ж я по мытар­
ствам это хожу али что иное деется?. .» (XI, 46). Лавочник, как и все 
остальные персонажи изображенного в «Бобке» подземного мира, лишенного 
духовного содержания, является человеком, который в буквальном смысле 
этих слов не помнит зла, т. е. не обладает ни нравственным, ни религиоз­
ным сознанием. Подобная игра слов характерна для отмеченного M. М. Бах­
тиным «двусмысленного стиля и тона» рассказа «Бобок» (см.: Б а х т и н М. 
Проблемы поэтики Достоевского, с. 236). Об этом же говорится в моей 
статье «Quelque considérations sur „Le rêve d'un homme ridicule" et „Bobok" 
du point de vue esthétique» (Russian Literature, 1971, № 4, p. 22—23, 25). 
Отметим попутно, что в разбираемой главе «За коньячком» Достоевский 
прибегает к игре слов «черт» и «черта» (IX, 135). Важное значение, осо­
бенно для этой главы, имеет то, что ранее в романе Федор Павлович 
в шутку называет себя «отцом лжи», т. е. дьяволом. 
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Федор Павлович, И в а н и А л е ш а одни. Федор Павлович пьян . 
«И это у ж е была совсем л и ш н я я рюмка» . Тем не менее Федор 
Павлович играет ведущую роль в этой роковой д л я него сцене , 
«последнем акте представления». Федор Павлович начинает го­
ворить и не может остановиться; он суесловит и марает все, 
к чему ни прикасается . И в драматическом, и в идейном п л а н а х 
напряжение в главе нарастает по мере п р и б л и ж е н и я к ф и н а л ь ­
ной сцене. Вначале Федор Павлович говорит о своем презрении 
к русскому крестьянину: «Русского м у ж и к а , вообще говоря, надо 
пороть». Затем он бранит Россию: «А Россия — свинство. Д р у г 
мой, если бы ты знал, к а к я н е н а в и ж у Россию». Мотив сечения 
приводит его к излюбленному предмету разговора — порке ж е н ­
щин. В идейном плане переход от матери-России к матери в че ­
ловеческом смысле знаменует собою подъем на более высокую 
и опасную ступень в развитии т е м ы профанации . 

В главе «За коньячком» эта тема тесно и роковым образом 
переплетается с нравственно-философской диалектикой романа . 
В этом отношении особенно в а ж н а брошенная вскользь реплика : 
«Ведь коли бог есть, существует, — ну, конечно, я тогда виноват 
и отвечу». К а к бы ставя свою судьбу на к а р т у в рискованной 
игре, Федор Павлович задает И в а н у вопрос: «Есть бог или нет?» 
Судьба Федора Павловича зависит, конечно, от того, к а к ответит 
И в а н на этот основной вопрос, нравственный смысл которого 
можно изложить следующими словами: имеет ли мироздание 
смысл и нравственные законы, или все позволено? И, безусловно, 
именно то, что И в а н склоняется к отрицательному ответу, ока­
зывается роковым д л я Федора Павловича . Все содержание н р а в ­
ственно-философской диалектики в главе «За коньячком» сво­
дится к тому, что в Федоре Павловиче , со всеми свойствами его 
души и его взглядами, И в а н видит воплощение того омерзитель­
ного состояния, в котором пребывает человек, отвратительное 
подтверждение той мысли, что в человеке и вообще в мире царит 
нравственный хаос. И в а н отвечает на вопрос Федора Павловича 
прямо: «Нет, нету бога. < . . .> Нет и бессмертия». Независимо от 
того, отражает или нет этот ответ реальные колебания И в а н а 
(позднее он говорит Алеше , что «этим нарочно дразнил» его) , 
совершенно очевидно, что он высказывает свой глубокий скепти­
цизм и г по к р а й н е й мере в психологическом аспекте р а з в и т и я 
действия, оставляет дверь открытой для отрицательного ответа на 
вопрос, к а с а ю щ и й с я нравственности, который он связал с пробле­
мой бессмертия. 

Федор Павлович возвращается к своей излюбленной теме — 
ж е н щ и н а м и сладострастию. Необузданная чувственность Федора 
Павловича составляет самую сущность «безобразия» (Федор 
Павлович «любил безобразничать с ж е н с к и м п о л о м » ) . Его гнус­
ное поведение и ц и н и ч н а я речь оскверняют само понятие ж е н ­
щ и н ы , которая была д л я Достоевского воплощением святости. 
Н а п р я ж е н и е становится еще более острым, когда Федор П а в л о -
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вич начинает рассказывать о матери А л е ш и и своем с ней дур­
ном обращении. В п а м я т и А л е ш и сохраняется чистый, светлый, 
почти с в я щ е н н ы й образ матери, связанный в его сознании с ико­
нописной богородицей (он помнит свою мать , «молящую за него 
богородицу, протягивающую его из объятий своих обеими руками 
к образу к а к бы под покров богородице») . Именно разговор об 
Алешиной матери служит Федору Павловичу переходом к рас­
сказу об осквернении чудотворной иконы, п р и н а д л е ж а в ш е й его 
покойной ж е н е . Оскорбление, о котором вспоминает Федор П а в ­
лович, имело место в прошлом. Но если рассматривать его пья ­
ную болтовню в драматическом и идейном планах , то этот посту­
пок является , с точки зрения Достоевского, кульминационным 
пунктом его надругательства над всеми основными националь­
ными, социальными и духовными идеалами и ценностями: над 
русским крестьянином, над Россиею, над русскими ж е н щ и н а м и , 
над ж е н щ и н а м и вообще, над богородицей к а к над идеей самой 
высшей красоты. Гибельная гордыня Федора Павловича находит 
в ы р а ж е н и е в его необычайно дерзких и жестоких словах: « . . . т ы 
его за чудотворный считаешь, а я вот сейчас на него при тебе 
плюну, и мне ничего за это не будеті» (курсив н а ш , — Р . Д.). 
Это один из самых драматических и в психологическом отноше­
нии глубоких моментов в романе — момент, когда прошлое и на­
стоящее, соединяясь , определяют будущее; момент, подтверждаю­
щ и й неразрывное , роковое единство человеческой судьбы; момент, 
не у с т у п а ю щ и й по своей глубине и художественному исполнению 
искусству древнегреческой трагедии, в которой Прошлое всегда 
угрожает Настоящему й само пророчество выступает к а к губи­
т е л ь н а я сила: «Но исполняются неуклонно слова К а л х а п т а » . 6 

Федора Павловича губит его гордыня; он мог бы повторить за 
Эдипом: 

Глаз никто не поражал мне, — 
Сам глаза я поразил. 7 

Говоря я з ы к о м мифологии, своими дерзкими речами он навле­
кает на себя гнев богов. 

К а к подчеркивает Достоевский и к а к отмечает сам Федор 
Павлович, с чудотворной иконой Алешиной матери связана ка ­
кая-то «мистика». Б е з сомнения, то обстоятельство, что в этот 
момент Достоевский вводит в сцену икону, привносит в судьбу 
Федора Павловича элемент таинственной неопределенности или 
нечто «фантастическое». Однако в основе характеристики Федора 
Павловича л е ж и т мысль Достоевского о том, что, говоря словами 
древнегреческого философа Гераклита , «характер человека — это 
его судьба». Д л я Достоевского здесь речь ш л а не о том, чтобы 
действительно попытаться мотивировать драму Федора Павловича 

6 Э с х и л . Орестея, с. 12. 
7 С о ф о к л . Трагедии. Пер. с дрѳвнегреч. С. В. Шервинского. М., 

1954, с. 59. 
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вмешательством сверхъестественных с и л 8 (в конце концов, «бог», 
«богородица» и л и «черт» — это психологическое и метафориче­
ское олицетворение объективных нравственных и психологиче­
ских категорий) , но о том, к а к вплетается роковым образом 
в драму Федора Павловича этот его поступок и похвальба , про­
диктованные гордыней, потому что похваляется Федор Павло­
вич в присутствии Ивана , который в идейном плане я в л я е т с я 
психологическим убийцей. Именно Ивану , или его a l ter ego — 
«черту», отведена особая роль Немезиды, к а р а ю щ е й Федора П а в ­
ловича. В этом нет ничего таинственного и л и сверхъестествен­
ного (за исключением мысли о том, что человек бесконечно сло­
ж е н ) ; р е ш а ю щ у ю роль здесь, конечно, играет не бог, а отноше­
ние человека к прекрасному к а к эстетической и этической кате ­
гории: надругательство Федора Павловича над н а ц и о н а л ь н ы м и 
святынями, преступающее все г р а н и ц ы в тот момент, когда он 
плюет на икону богородицы, всегда представлявшейся Достоев­
скому самим воплощением красоты, становится предметом внут­
ренних нравственно-философских споров И в а н а и н а п р а в л я е т и х 
в роковое русло. Ибо безобразная п ь я н а я болтовня Федора П а в ­
ловича не только ставит, но и в трагическом смысле решает 
основной вопрос, м у ч а щ и й И в а н а : есть ли у человека , говоря сло­
вами В. В. Розанова , «внутренняя с д е р ж и в а ю щ а я норма», го­
дится ли хоть к чему-нибудь человек? В микроскопической все­
ленной, созданной Федором Павловичем в главе «За коньячком» , 
зло неистовствует, зло ненаказуемо , зло торжествует . В д у ш е 
Ивана поднимается волна нигилизма, порожденного отвращением, 
возникает подсознательное стремление остаться сторонним наблю­
дателем конфликта м е ж д у Дмитрием и Федором Павловичем: 
«Один гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!» ( IX, 141) . 

А л е ш а бьется в припадке истерики, до которой довел его 
Федор Павлович своим рассказом об иконе и его матери . Конечно, 
мать А л е ш и — она ж е и мать Ивана . «Да ведь и моя, я думаю, 
мать его мать была, к а к вы полагаете?» — «прорывается» Иван . 
Глубоко оскорбительное и презрительное отношение Федора П а в ­
ловича к ж е н щ и н а м принимает здесь форму смертельного лич­
ного оскорбления: Федор Павлович намекает здесь на то, что его 
сын И в а н не существует (такой ж е намек он бросает, едва ли не 
играя словами, при первом своем у п о м и н а н и я о Д м и т р и и 9 ) ; оп 
намекает на то, что м е ж д у отцом, матерью и сыном нет родствен­
н ы х уз — отвратительный намек на незаконное рождение : « К а к 

8 Конечно, Достоевский допускает в роман элемент «фантастического», 
но в той же степени и в том же смысле, что и Пушкин в «Пиковой даме». 

9 «Да, Дмитрия Федоровича еще не существует» (IX, 38). Это замеча­
ние, кроме своего обычного значения, содержит намек на полное безраз­
личие Федора Павловича к своим сыновьям. Это же замечание, однако, 
вводит важнейшую тему нравственно-духовного развития Дмитрия, кото­
рый старается обрести форму и самосознание: «Ты не поверипгь, Алексей, 
как я теперь жить хочу, какая жажда существовать и сознавать. <.. .> В ты­
сяче мук — я ѳсмь. <.. .> В столпе сижу, но и я существую.. .» (X, 258). 

142 
lib.pushkinskijdom.ru



т а к твоя мать? — пробормотал он, не понимая . —- Т ы за что это? 
Т ы про к а к у ю м а т ь ? . . да разве о н а . . . Ах, черт! Д а ведь она и 
твоя! Ах, черт! Ну , это, брат, затмение к а к никогда, извини, а я 
думал, И в а н . . . Хе-хѳ-хе! — Он остановился. Д л и н н а я п ь я н а я , 
полубессмысленная у с м е ш к а раздвинула его лицо» ( IX, 139) . 

Очень точно: «затмение к а к никогда» — затмение гуман­
ности — тень , которая разрастается и закроет самого Федора 
Павловича . Б е з сомнения, этими тремя выразительными словами 
Федор Павлович сам произнес себе смертный приговор, произнес 
его в присутствии своего психологического палача . 

Это действительно момент затмения . В античных м и ф а х в та­
кие моменты боги п о р а ж а л и громом и молнией. Достоевский за­
канчивает главу сценой, которая предвещает возмездие насилием: 
«И вот вдруг в это самое мгновение раздался в сенях страшный 
ш у м и гром, послышались неистовые крики , дверь распахнулась , 
и в залу влетел Дмитрий Федорович. Старик бросился к И в а н у 
в испуге : „Убьет, убьет! Не давай меня , не давай!" — выкрикивал 
он, вцепившись в полу сюртука И в а н а Федоровича» ( IX, 139) . 

Д м и т р и й вбегает к а к бог м щ е н и я . Отдаст ли И в а н Федора 
Павловича Дмитрию? Позволит ли И в а н убить Федора Павло­
вича? «Не давай меня , не давай!» — визжит Федор Павлович. 
Именно здесь обозначается основной характер зла, совершаемого 
Иваном: его бездействие, позднее — его н е ж е л а н и е стать посред­
ником в борьбе м е ж д у Дмитрием и Федором Павловичем, упор­
ство, с к а к и м он играет выбранную им роль стороннего наблю­
дателя . С самого начала романа И в а н отличается бездействием 
и молчанием — а молчание д л я Достоевского означает нравствен­
ную атрофию духа. Иван , которого читатель почти не замечает, 
молчаливо наблюдает шутовство Федора Павловича , ничего не 
предпринимая , чтобы его прекратить . Толчок, которым он разд-
драженно отпихивает Максимова в конце главы «Скандал», от­
р а ж а е т его скрытую враждебность по отношению к отцу. Глава 
«За коньячком» обнаруживает глубоко п р и т а и в ш у ю с я н а п р я ж е н ­
ность в отношениях м е ж д у Иваном и Федором Павловичем. Фе­
дор Павлович с полным к тому основанием подозревает, что из 
презрения к н е м у И в а н его не останавливает , когда он лжет : 
«Ты м е н я презираешь» . И в а н намеренно заставляет выйти на­
р у ж у все гадкое, что есть в Федоре Павловиче , играет отцом, 
дразнит его, стремится к а к бы материализовать свою формулу 
«всё позволено». 

В пьяном угаре Федор Павлович бросает А л е ш е следующие 
слова: « . . . Я бы с твоим монастырьком покончил. В з я т ь бы всю 
эту мистику да разом по всей русской земле и упразднить <. . .> 
чтоб истина скорей в о с с и я л а . . . » Н а что И в а н отвечает: «Да 
ведь коль эта истина воссияет, т ак вас ж е первого сначала огра-

0 нравственно-эстетическом значении этого мотива в «Братьях Карамазовых» 
см. мою статью: Dmitrij Karamazov and the «Legend» (Slavic and East-Euro­
pean Journal, 1965, vol. IX, № 3, p. 257—267). 

143 
lib.pushkinskijdom.ru



бят, а п о т о м . . . упразднят» ( IX, 134) . В контексте скептического 
миросозерцания И в а н а (а т а к ж е Федора Павловича) «истина», 
которая «воссияет», — это истина мира, в котором нет бога, т. ѳ. 
мира, не имеющего нравственного основания. Это не с и я ю щ а я 
истина, а истина затмения . Именно в этой главе, «За коньяч ­
ком», Федор Павлович символизирует мир, в котором нет н р а в ­
ственности и красоты. И к а к раз в этой главе Достоевский у к а ­
зывает на Ивана к а к на одного из тех людей, которые в темном 
мире могли бы «упразднить» Федора Павловича . 

«Ведь коли бог есть, существует , — ну, конечно, я тогда ви­
новат и отвечу». Федор Павлович погибает. Конечно, н а к а з а н и е , 
которому подвергается Федор Павлович, в р я д ли с л у ж и т 
в «Братьях Карамазовых» ответом на вопрос, существует ли бог. 
Во всяком случае, бог в понимании Достоевского не был богом 
возмездия. Но д л я символического истолкования романа слова 
Федора Павловича имеют глубокий смысл. П р и ч и н а смерти Ф е ­
дора Павловича в том, что он н а р у ш и л священные , человеческие 
нравственные и духовные нормы; он погибает, в частности, и 
потому, что, по представлению Ивана , воплощает в себе отрица­
ние всего того, что И в а н считает (шіи хотел бы считать) священ­
ным. Ф р а з у «ведь коли бог есть» можно понять только в одном 
смысле: если в ж и з н и существуют какие-нибудь нравственные 
нормы, тогда я виноват и должен за это ответить. Точно т а к ж е , 
как и автор античных трагедий, Достоевский п р и з н а в а л суще­
ствование нравственных норм. В этом смысле И в а н и его братья 
косвенным образом вершат конечное и древпее Правосудие ; они 
носители трагической — и для Достоевского, очевидно, дохри­
стианской — истины, о существовании которой хорошо знал Ф е ­
дор Павлович: «В ту ж е меру мерится , в т у ж е и возмерится , 
или к а к его там. Одним словом, возмерится» . Достоевский, ко­
нечно, ни в коем случае не соглашался с наказанием , которому 
подвергся Федор Павлович. К а к и Эсхил в «Орестее», он отвер­
гал преступление в качестве воздаяния за преступление . Однако 
в плане р а з в и т и я драматического действия романа он признавал , 
что в смерти Федора Павловича , в его н а к а з а н и и , проявилось 
трагическое действие первобытного закона возмездия , того, кото­
р ы й называется в «Легенде» «твердым древним законом». Мо­
жет ли человек обойтись без авторитетного твердого древнего 
закона? Таков ц е н т р а л ь н ы й вопрос романа . Д л я Достоевского 
бесспорно одно: не все позволено людям; говоря словами Эсхила, 

. . . не разрешают боги 
высокомерно топтать святыню. 1 0 

И конечно, смысл этих слов не в том, что добро неизбежно по­
беждает зло, но в том, что зло порождает зло, а великое зло часто 
ведет к катастрофе , — говоря м р а ч н ы м и словами Федора Павло­
вича, «затмение к а к никогда». 

Э с х и л . Орестея, c f 17, 
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С. Г. БОЧАРОВ 

О ДВУХ ПУШКИНСКИХ РЕМИНИСЦЕНЦИЯХ 
В «БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ» 

Предметом в н и м а н и я в этих заметках будут два образа, лейт­
мотивами проходящие сквозь разговор И в а н а и А л ѳ п ш в пятой 
книге «Братьев К а р а м а з о в ы х » , в «кульминационной точке ро­
мана» (П. , IV , 5 3 ) . Это «кубок» И в а н а — традиционная поэти­
ческая метафора , м а н и ф е с т и р у ю щ а я в его устах ту « ж а ж д у 
ж и з н и , несмотря ни на что», которая составляет его единствен­
ную н а д е ж д у в одолевшей его внутренней борьбе, и это «клейкие 
весенние листочки», возникающие т а к ж е в речи Ивана , но в ре ­
зультате к а к бы отобранные у него Алешей . В ходе разговора эти 
образы получают разработку , сопровождая развитие больших ми­
ровоззренческих тем разговора братьев и оказываясь аргумен­
тами pro и contra . Оба образа с в я з а н ы с воспоминаниямп из 
П у ш к и н а : «клейкие листочки» — я в н а я п у ш к и н с к а я реминисцен­
ц и я ; в разработке ж е темы «кубка», по-видимому, отозвались 
последние строки «Евгения Онегина». 

«Я сейчас здесь сидел и з н а е ш ь что говорил себе: не веруй 
я в ж и з н ь , ра зуверься я в дорогой ж е н щ и н е , разуверься в по­
рядке вещей, убедись д а ж е , что всё, напротив , беспорядочный, 
п р о к л я т ы й и, может быть, бесовский хаос, порази меня хоть 
все у ж а с ы человеческого разочарования — а я все-таки захочу 
ж и т ь и у ж к а к п р и п а л к этому кубку , то не оторвусь от него, 
пока его весь не осилю!» ( IX , 227-—228). 

В тексте романа этот «кубок» И в а н а соотносится с «кубком 
жизни» из тютчевского перевода оды «К радости» Шиллера , 
которую в п р е д ы д у щ и х главах , в «исповеди горячего сердца», 
декламирует М и т я : 

Душу божьего творенья 
Радость вечная поит, 
Тайной силою броженья 
Кубок жизни пламенит. . . 

И т а к , «кубок жизни» в тексте романа переходит от Мити к И в а н у ; 
значение и звучание этого «кубка» в речи братьев (в исповеди 
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того и другого перед Алешей) оказывается одним из моментов 
сопоставления их, столь значимого в романе. Е с л и тема И в а н а — 
« ж а ж д а ж и з н и , несмотря ни на что», то тему Митиной исповеди 
и его чтения Ш и л л е р а 1 можно было бы определить к а к «радость, 
несмотря ни на что». К а к глубоко различие м е ж д у ж и з н е н н ы м и 
темами братьев, показывает разговор И в а н а с А л е ш е й . П а ф о с у 
Митиной декламации отвечает энтузиазм, с которым начинает 
про свой кубок И в а н («весело и с ж а р о м » ) . Но следующей ф р а ­
зой ослаблен и д а ж е у ж е обессилен этот энтузиазм: «Впрочем, 
к тридцати годам, наверно, брошу кубок, хоть и не допью всего, 
и о т о й д у . . . не знаю куда» ( IX, 2 2 8 ) . 

У читателя возникают в п а м я т и з а в е р ш а ю щ и е стихи «Евге­
ния Онегина»: 

Блажен, кто праздник Жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел Ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим. 

В словах И в а н а К а р а м а з о в а прочитывается , вслед за ш и л л ѳ -
ровскими ассоциациями, реминисценция этого места из П у ш к и н а . 
О том, к а к помнилась Достоевскому последняя сцена пушкинского 
романа, свидетельствует Версилов в «Подростке»: « . . . у великих 
художников в их поэмах бывают иногда такие больные сцены, 
которые всю ж и з н ь потом с болью припоминаются , — например , по­
следний монолог Оте'лло у Шекспира , Евгений у ног Т а т ь я н ы . . . » 
(13, 3 8 2 ) . С «болью» этой сцены у П у ш к и н а с о п р я ж е н а и боль 
расставания автора со своим героем, которое в заключительной, 
« к а т а р т и ч е с к о й » 2 строфе уподобляется (соединяясь с воспоми­
нанием об «иных», которых «уж нет») расставанию человека 
с жизнью, с «праздником Ж и з н и » . Этот п у ш к и н с к и й контекст 
и мог отозваться в «больных» словах И в а н а Карамазова , дис­
сонирующих с его восторгом, в слишком в а ж н о й д л я него 
оговорке про «тридцать лет». И самые «тридцать лет» эти, не ­
сомненно, реминисценция «тридцати лет» п у ш к и н с к и х , столь 
отмеченного у П у ш к и н а срока ( « У ж е л ь мне скоро тридцать 
лет?» — в шестой главе «Онегина»; з а в е р ш а ю щ и е ж е стихи его 
написаны в тридцать л е т ) . 

В той ж е речи И в а н а я в л я ю т с я «клейкие листочки» из п у ш ­
кинского стихотворения «Еще дуют холодные в е т р ы . . . » Они 
являются поначалу к а к образ того ж е значения , что и ж и з н е н ­
ный кубок (реминисценцией связанный с бокалом Ж и з н и на ее 

1 Братья сопоставлены через Шиллера в главе «Надрыв в гостиной»: 
Иван цитирует из «Перчатки», «доказав, впрочем, совершенно неожиданно, 
что и он может читать Шиллера до заучивания наизусть, чему прежде 
не поверил бы Алеша» (IX, 190). 

2 Как ее назвал Л. С. Выготский (см : В ы г о т с к и й Л. С Психология 
искусства. М., 1968, с. 287). 
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празднике в последних строках «Онегина») , к а к непосредственно-
убедительный образ ж и з н и , которая дорога, «несмотря ни на 
что», и которую любишь «вопреки логике», «нутром», «чревом», 
«Пусть я не верю в порядок вещей, но дороги мне клейкие , рас ­
пускающиеся весной листочки, дорого голубое небо, дорог иной 
человек <.. .> дорог иной подвиг человеческий . . . » ( IX, 2 2 8 ) . 

Такова исходная позиция И в а н а в этом большом разговоре, 
формула мирочувствия , которую сам он определяет к а к «ахинею» 
(«Понимаешь ты что-нибудь в моей ахинее, Алешка , аль нет?») . 
Ф у н к ц и я «клейких листочков» в этой конструкции та ж е , что 
«кубка» в аналогично построенном высказывании , у ж е цитиро­
ванном: « . . . не веруй я в жизнь < . . .> — а я все-таки захочу 
жить и у ж к а к п р и п а л к этому к у б к у . . . » (курсив наш, — С. Б.). 
Ж а ж д а ж и з н и без веры в ж и з н ь , в «порядок вещей» — такова 
«ахинея». И в а н стремится ее утвердить к а к свой тезис («экзистен­
циалистский» т е з и с ) : неприятие «мира божьего» к а к «порядка» 
и «смысла» при страстном в то ж е время п р и н я т и и жизни к а к 
«кубка», к а к «клейких листочков», к а к ж а ж д ы существования. 

Тезис И в а н а в итоге не принят Алешей . Однако вначале, мы пом­
ним, он горячо соглашается с «ахинеей». Но заметим, что и в этот 
момент наибольшего согласия братья не совсем одинаково — и 
д а ж е совсем неодинаково — свои положения формулируют: 
«— Ж и з н ь полюбить больше, чем смысл eel 
— Непременно так, полюбить прежде логики, к а к ты говоришь, 
непременно чтобы прежде логики, и тогда только я и смысл 
пойму» ( IX , 228. — К у р с и в н а ш , — С. Б.). 

« К а к т ы г о в о р и ш ь » . . . Однако И в а н не т а к говорит. Его «ахи­
н е я » — а н т и н о м и я « ж а ж д ы жизни» и «смысла», неискоренимый 
абсурд. У т в е р ж д а е м а я им формула — к а к колеблющееся коро­
мысло , 3 одно плечо которого должно перевесить другое плечо 
(и сейчас, в начале беседы, восторг И в а н а перевешивает «всякое 
разочарование , всякое отвращение к ж и з н и » : вот чем в это же 
время н а г р у ж е н о — и И в а н это знает и сам называет — другое 
плечо к о р о м ы с л а 4 ) : поэтому ж и з н ь надо полюбить больше, чем 
смысл ее. Но в А л е ш и н о м «прежде логики» снята эта антиномия, 
доверие к ж и з н и — условие п о н и м а н и я смысла и путь к нему; 
это то, о чем говорил Зосима: «Но доказать тут нельзя ничего, 
убедиться ж е возможно» ( IX, 5 8 ) . К а к обычно у Достоевского, 
соприкасаются идеи, различные до противоположности, соприка­
саются, чтобы р а з м е ж е в а т ь с я к а к pro и contra . «Экзистенциаль-

3 О «качании коромысла антиномий» (по мысли исследователя, вос­
ходящих к Канту), воплощенном в Иване Карамазове, см.: Г о л о с о в-
к е р Я. Э. Достоевский и Кант. М., 1963, с. 45. 

4 Ср. у Блока в «Возмездии»: «И отвращение от жизни, И к ней безум­
ная любовь.. .» — формула состояния человека, исторически возведенного 
в поэме к эпохе создания «Братьев Карамазовых» (черты Ивана Карама­
зова усматриваются в герое — «дѳмонѳ» ж «молодом ученом», которого «за­
метил Достоевский»). 

10* 147 
lib.pushkinskijdom.ru



йая» формула Ивана , к а к и г л а в н а я его идея в романе, — «о двух 
концах» ( IX, 6 2 ) . А л е ш а ее принимает «с другого конца» — и 
принимает только к а к половину дела: «Половина твоего дела 
сделана, Иван , и приобретена: т ы ж и т ь любишь. Т е п е р ь надо 
постараться тебе о второй твоей половине, и т ы спасен» ( IX , 2 2 8 ) . 

Мотивы двойственности-половинчатости сопровождают И в а н а 
в романе . 5 Он и свою идею утверждает «наполовину», 6 т а к ж е 
отстаивает и «кубок»: ибо и восторг «кубка» с самого ж е н а ч а л а 
ограничен оговоркой про «тридцать лет», про которые не дано 
забыть И в а н у среди восторга, несамозабвенного и неполного; 
на п р о т я ж е н и и сцены девять раз им помянуты, к а к роковое m e ­
mento , эти «тридцать лет». Значение их (и значение скрытой 
в речи Ивана реминисценции пушкинского «Онегина», в кон­
тексте которой они в первый -раз возникают) м ы лучше поймем, 
сопоставив их с классическими «тридцатью годами» п у ш к и н ­
скими. 

У П у ш к и н а это естественный срок, о значающий смену эпох 
человеческой ж и з н и . «Бегут м е н я я с ь н а ш и лета , М е н я я всё, 
м е н я я нас» — вот время к а к д е й с т в у ю щ а я сила в поэтическом 
мире П у ш к и н а . В 18 лет он писал : 

Пусть остылой жизни чашу 
Тянет медленно другой; 
ТИы ж утратим юность нашу 
Вместе с жизнью дорогой. 

Тридцатилетний П у ш к и н словно им'еет в виду этого «легкого» 
субъекта своего ж е юношеского стихотворения и его неотяго-
щенноѳ чувство ж и з н и (еще до самой ж и з н и ) , когда говорит: 

Блажен, кто праздник Жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина. . . 

Но сам поэт пьет ч а ш у ( у ж е «остылую ж и з н и ч а ш у » ) до дна, 
и образ «праздника Ж и з н и » в его лирическом мире сменяется 
образом пути, естественным и поэтому тоже поэтическим, с к о ­
торым т а к часто у зрелого П у ш к и н а связываются мотивы с к у к и 
и у н ы п и я («Грустно, Нина : путь мой с к у ч е н . . . » , «Мой п у т ь 
у н ы л . . . » ) . Поэтической я в л я е т с я сама эта естественная смена 
ж и з н е н н ы х состояний. 

А теперь послушаем И в а н а К а р а м а з о в а : «Я с п р а ш и в а л себя 
много р а з : есть ли в мире такое отчаяние , чтобы победило во 
мне эту исступленную и неприличную, может быть, ж а ж д у ж и з н и , 
и решил, что, к а ж е т с я , нет такого, то есть опять-таки до трид-

5 Ср. формулу жизненного самоопределения Алеши: «Хочу жить для 
бессмертия, а половинного компромисса не принимаю» (IX, 28). 

6 В черновых записях к роману; « . . . но согласись, что Вели<кий> инк-
визит<ор> наполовину прав» (Ф. М. Достоевский. Материалы и исследова­
ния. Под ред. А. С. Долинина. Л., 1935, с. 134.— Курсив наш, — С. />.). 
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цати этих лет, а там уж сам не захочу, мне так кажется» ( IX, 
228. — К у р с и в н а ш , — СБ.). 

Вспомним, с чего начинается разговор с Алешей, на какой 
теме «братья знакомятся» : с молодости Ивана , двадцатитрехлет­
ней его желторотости. «Тридцать лет» возникают тут ж е к а к 
другой полюс Ивановой речи, другое плечо коромысла. Когда еще 
они будут, тридцать лет, однако у ж е сейчас он не может о них 
забыть, испытывает давление их, и они закрывают ему горизонт. 
В большей мере, чем естественным сроком, они я в л я ю т с я знаком 
того предела, которым у ж е заранее ограничено и омрачено моло­
дое упоение кубком. И предел этот полагает не время, не ход 
времени;, а то в Иване , что у ж е сейчас должна победить его 
молодость— «разочарование», «отвращение к жизни» , «отчаяние»: 
все это хорошо знает в себе и формулирует сам Иван . Идеей 
всего этого и я в л я ю т с я эти символические «тридцать лет» в устах 
двадцатитрехлетнего «желторотого». 

Этот пример соотносится с общей мыслью M. М. Б а х т и н а 
о том, что «основной категорией художественного видения До­
стоевского было не становление, а сосуществование и взаимодей­
ствие», что в отличие от такого художника , к а к Гёте, который 
«органически тяготеет к становящемуся ряду» и все сосущест­
вующие противоречия «стремится воспринять к а к разные этапы 
некоторого 'единого развития» ( П у ш к и н , мысливший становле­
нием, т а к ж е был, очевидно, художником этого т и п а ) , Достоевский 
«самые этапы стремился воспринять в их одновременности, дра­
матически сопоставить и противопоставить, а не в ы т я н у т ь в ста­
н о в я щ и й с я ряд» , «весь доступный ему смысловой материал <.. .> 
развернуть экстенсивно». 7 

Н а ш пример тем более выразительно освещает эту особен­
ность Достоевского, что речь у его героя к а к раз идет об этапах. 
Н а самом ж е деле речь идет о состояниях, сосуществующих и 
борющихся в И в а н е ( « ж а ж д а жизни» и «отчаяние») , которые он 
хотел бы распределить во времени, отнести в будущее то, что у ж е 
сейчас определяет его сознание и душу. «Кубок» и «тридцать лет» 
я в л я ю т с я з н а к а м и этих состояний, д в у м я пределами, в ы р а ж а ю ­
щ и м и контроверзу его сознания . Двадцатитрехлетнему И в а н у уже 
тридцать лет, о которых он говорит. 8 «Обаяние кубка» и тридцати­
летнее «похмелье» (вспомним «смутное похмелье» действительно 
тридцатилетнего П у ш к и н а 9 ) переживаются им одновременно. 
А т а к к а к «брошу кубок» в «тридцать лет» есть метафора смерти 

7 Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
с. 4 7 - 4 8 . 

8 Любопытно соединение этих сроков в лермонтовском портрете Печо­
рина: «С первого взгляда на лицо его я бы не дал ему более 23 лет, хотя 
после готов был дать ему 30» ( Л е р м о н т о в М. Ю. Соч. T. IV. М.—Л., 
1962, с. 203). 

9 «Евгений Онегин», на протяжении нескольких лет являвшийся зер­
калом пушкинской эволюции, писался как раз от 23 (24) до 30 (31) лет. 
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(самоубийства) , то совмещение двадцати трех и символических 
тридцати в его состоянии есть совмещение молодой ж а ж д ы 
ж и з н и с переживанием -смерти при ж и з н и . Это его состояние 
назовет А л е ш а в конце разговора «адом в груди и в голове» 
( IX, 2 6 0 ) . У И в а н а в романе, в этом его состоянии, нет буду­
щего, нет пути: он закрыт «тридцатью годами», реально п е р е ж и ­
ваемыми у ж е сейчас (тогда к а к мотив дороги связывается с Але­
шей : «Алеша избрал л и ш ь противоположную всем дорогу . . . » — 
IX, 28 ; «А д о р о г а . . . дорога-то большая , п р я м а я , светлая , хру­
стальная . . .» — X, 3 8 ) . 

В речи Ива на возникают и «70—80 лет»: «Отец вот не хочет 
отрываться от своего кубка до семидесяти лет, до восьмидесяти 
даже мечтает, сам говорил, у него это слишком серьезно, хоть 
он и шут» ( IX, 2 2 9 ) . Т а к и м образом, сам ж е он связывает свой 
кубок с отцовским, предвосхищая замечание Смердякова , что из 
братьев он, Иван , наиболее на отца похож, «с одною с н и м и 
душою-с» (X, 2 9 7 ) . С этого момента эмоциональная окраска и 
оценка « ж а ж д ы жизни» Ивановой начинает м е н я т ь с я в тоне 
речи его. Если вначале она признавалась чертой «отчасти ка -
рамазовской», а «подлою» называют ее «иные чахоточные со­
пляки-моралисты», то теперь оценка отцовского кубка этим эпи­
тетом косвенно, но неумолимо переходит на собственное «жить 
хочется». Ибо только и р а з н и ц ы оказывается : «Но до семидесяти 
подло, лучше до тридцати: можно сохранить „оттенок благород­
ства" , себя надувая» . Значит , «лучше до тридцати» есть самооб­
ман, что и сам он знает. Коромысло покачнулось в другую сто­
рону — отчаяние перевешивает восторг. У ж е и до «тридцати лет» 
все иначе выглядит . В черновых записях к роману резче и 
обнаженнее в ы р а ж е н о это «карамазовское» самосознание: «Я стал 
на том, что до 30 лет и само п р о ж и в е т с я силою ж и з н и , обаянием 
кубка, обманами то есть, н у а т а м истребить себя. До 30 лет 
еще и так проживу , надеюсь на подлость н а т у р ы . . . » 1 0 

Но «Иван Федорович глубок» — так Достоевский комментиро­
в а л своего г е р о я . 1 1 Он «так» не проживет , и это знает . Е м у надо 
«мысль разрешить» . Это не человек непосредственной ж и з н и , но 
«сердце высшее» и «глубокая совесть». Он именно не примет 
ж и з н и «прежде логики», примет только ж и з н ь , оправданную 
«идеей». Кубок отца имеет идею: сладострастие. Потому у него 
это и «слишком серьезно, хоть он и шут» , что сладострастие это 
не просто страсть, но идея . «Стал на сладострастии своем и т о ж е 
будто на к а м н е . . . » Сладострастие к а к «камень» — альтернатива 
камню веры, и силу его в этом качестве п р и з н а е т И в а н , сам ж е 
может избегнуть того, чтобы «потонуть в разврате» , л и ш ь допу­
ская принцип «всё позволено» — тоже своего рода «камень» ( IX , 

1 0 Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования, с. 127. 
1 1 Биография, письма и заметки из яаписной книжки Ф. М. Достоев­

ского. СПб., 1883, отд. II, с. 369. 
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261) . «У И в а н а бога нет. У него идея» (X, 2 5 9 ) . Но и эта идея , 
к а к окажется , есть л и ш ь в ы р а ж е н и е его о т ч а я н и я — только 
чтобы «выдержать» ж и з н ь , не истребить себя, чтобы «до трид­
цати дотянуть»: в такой редакции в конце концов я в л я е т с я этот 
«романтический» мотив тридцати лет. 

В Иване , заметит ему позднее черт, «есть эта романтическая 
струйка, столь осмеянная еще Белинским» (X, 312 ) . И в а н согла­
сится с этим: «Да, я „романтик" , он это п о д м е т и л . . . хоть это и 
клевета» (X, 3 1 7 ) . «Романтик» говорит о кубке , и «романтик» 
же сказывается в оговорке про тридцать лет, т а к ж е отзываю­
щ е й с я поэтическим штампом: красива и поэтична ранняя смерть, 
противопоставленная непоэтической протяженности ж и з н и с ее 
опытом разочарований и охлаждений (этот традиционный мотив 
ведь звучит и в последних строках пушкинского «Онегина», но 
звучит здесь к а к романтический мотив в неромантическом кон­
тексте: поэт со стороны говорит « Б л а ж е н . . . » романтическим 
т е н я м ) . «Романтизм» в разговоре с А л е ш е й приходит к циниче­
скому с а м о о т р и ц а н и ю : 1 2 основные «опорные» образы речи И в ана 
к а к бы стилистически переходят в свою противоположность и 
не могут б ы т ь ему опорой. В горячо звучавшем «кубке» все 
более о б н а ж а е т с я «хмельная» семантика, что-то злобное и нетрез­
вое, — обнажается самообман в подоплеке этого образа. И вот 
итог разговора И в а н а с Алешей : «Я ведь тебе сказал , мне бы 
только до тридцати лет дотянуть , а там — кубок об пол! 

— А клейкие листочки, а дорогие могилы, а голубое небо, 
а любима я ж е н щ и н а ! К а к ж е жить-то будешь, чем ты любить-то 
их будешь? — горестно восклицал Алеша» ( IX, 2 6 0 ) . 

Итак , два образа — «кубок» и «листочки», поначалу прирав­
ненные Иваном к а к образы одного значения , теперь р а з м е ж е ­
в а н ы и прямо противопоставлены. П р и этом «кубок» остается 
за Иваном (в этой злобной и безнадежной р е д а к ц и и ) , клейкие ж е 
листочки переходят к А л е ш е и в его устах обращаются против 
идеи И в а н а . 1 3 Обнаруживается , что самая эта Иванова умствен­
н а я конструкция , поначалу сочувственно встреченная : « П у с і ь я н е 
верю в порядок вещей, но дороги мне клейкие , распускающиеся 
весной л и с т о ч к и . . . » — в результате А л е ш е й не принята , что 
формула : « . . . не веруй я в ж и з н ь . . . — а я все-таки захочу 

1 2 Этот романтический мотив (непоэтичность длительной жизни) в ци­
нической интерпретации возникал у ж е в «Записках из подполья» в заяв­
лении героя, что «дальше сорока лет жить неприлично, пошло, безнрав­
ственно! <.. .> Я имею право так говорить, потому что сам до шестидесяти 
лет проживу. До семидесяти лет проживу! До восьмидесяти лет про­
ж и в у ! . . (5, 100—101). Как этому романтическому мотиву, так и цинизму 
противостоит у Достоевского проникнутое «народною философией» пожела­
ние, слышанное на каторге: «Живите больше» («Записки из Мертвого 
дома», «Бесы», «Подросток»). 

1 3 Поляризуясь, эти образы подключаются к противостоянию «словес­
ных символов тезиса» «словесным символам антитезиса», если принять схему 
Я. Э. Голосовкѳра (см.: Г о л о с о в к ѳ р Я. Э. Достоевский и Кант, с. 44). 
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жить» —- заключала в себе безысходное противоречие и то, что 
патетически совмещалось в речи Ивана , в итоге не совмещается : 
формула распалась ; распалась исходная позиция брата И в а н а 
Федоровича в результате в ы я с н е н и я : «Како в е р у е ш и али вовсе 
не веруеши». Нечем любить клейкие листочки — горестно решает 
Алеша. Но ве-дь И в а н и сам это знает; ведь его ж е слова е щ е 
в начале романа передавал Миусов: « . . . у н и ч т о ж ь т е в челове­
честве веру в свое бессмертие, в нем тотчас ж е иссякнет не 
только любовь, но и всякая живая сила...» ( IX, 7 1 . — К у р с и в 
наш, — С. Б.). Тема ж е клейких листочков получает такое разре ­
шение : «Вот что, А л е ш а <. . .> если в самом деле хватит м е н я па 
клейкие листочки, то любить их буду, л и ш ь тебя вспоминая» (IX, 
261 ) . Л и ш ь так , а не просто «само проживется , силою ж и з н и » . 

«Клейкие листочки» включаются к а к аргумент в ра зрешение 
вопроса, поглощавшего Достоевского: мыслима ли любовь к че ­
ловеку и к м и р у на основе атеизма и чистого гуманизма? Они 
откликаются — полемически — «всякой былинке» из грезы Вер-
силова: «Исчезла бы в е л и к а я и д е я бессмертия <. . .> и весь вели­
кий избыток п р е ж н е й любви- к тому, который и был бессмертие, 
обратился бы у всех на природу, на мир, на людей, на всякую 
былинку» ( V I I I , 3 9 6 — 3 9 7 ) . Эта гипотеза подлежит художествен­
ному опровержению в « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » . Атеисту И в а н у 
«нечем» любить клейкие листочки, в зрастающие — в символи­
ческом плане романа — из семян, в з я т ы х из миров и н ы х 
( IX, 3 1 6 ) . 1 4 Период ж е человеческого уединения , о котором гре­
зил Версилов, описывается в ином ключе «таинственным посе­
тителем»: « . . . в с я к и й - т о теперь стремится отделить свое лицо 
наиболее, хочет испытать в себе самом полноту ж и з н и , а м е ж д у 
тем выходит изо всех его усилий вместо полноты ж и з н и л и ш ь 
полное самоубийство . . .» ( IX, 2 9 9 ) . Этот тезис из ж и т и я Зосимы 
в шестой книге романа может быть комментарием к тем превра­
щениям, которые претерпевает в пятой книге кубок ж и з н е н н о й 
полноты Ивана . 

Мы упоминали у ж е о его перекличке в тексте с «кубком 
жизни» из оды «К радости» в устах Мити. С «ахинеей» И в а н а 
перекликается т а к ж е аналогично построенное в ы с к а з ы в а н и е 
в Митиной исповеди: «Пусть я проклят , пусть я н и з о к и подл, 
но пусть и я целую к р а й той р и з ы <. . .> но я все-таки и твой 
сын, господи, и люблю тебя, и о щ у щ а ю радость, без которой 
нельзя миру стоять и быть» ( IX , 109) . 

Та ж е к о н с т р у к ц и я ( « П у с т ь . . . н о . . . » ) у Мити наполнена и п ы м 
содержанием. Н а том полюсе, где у И в а н а «бесовский хаос», 
у Мити моя низость, мое не достоинство; ж а ж д е ж е ж и з н и Ива ­
новой, «несмотря ни на что», соответствует в Митиной «ахинее» 
(ибо речь его тоже представляет собой «ахинею») радость, т о ж е 

1 4 Ср. черновую «программную» запись реплики Алеши: «Ты не веришь 
в бога. Как же клейкие листочки?» (Ф. М. Достоевский. Материалы и ис­
следования, с. 134). 
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«йесмотря ни на что». Радость к а к космический первоэлемент 
(«первенец творенья» у Ш и л л е р а — Т ю т ч е в а ) , ибо без нее «нельзя 
миру стоять и быть», к а к свет («в вонь ли я попал и позор, 
или в свет и радость») . Б е з нее нет и клейких листочков, ибо это 
она «травку выманила к свету». Тема радости по преимуще­
ству связана в « Б р а т ь я х Карамазовых» с Митей (см. т а к ж е : 
X, 258) ; у него и А л е ш а учится понимать ее. Даром этой радости 
испытываются герои и их позиции: им оправдан Митя заранее, 
безрадостность ж е Ивановой ж а ж д ы ж и з н и свидетельствует не 
в его пользу тоже заранее . В смысловом плане романа связаны 
и сопоставлены Митина исповедь горячего сердца, Алешина 
«Кана Галилейская» (радость к а к г л а в н а я тема первого евангель­
ского чуда) и Иваново признание на суде: « . . . а я за две секунды 
радости отдал бы квадриллион квадриллионов» (X, 3 5 0 ) . 

Достоевский полагал ответом на «отрицательную сторону» 
(«бунт» И в а н а в пятой книге) следующую книгу романа — и 
ответом «не п р я м ы м . . . а л и ш ь косвенным», «не по пунктам, 
а, т а к сказать , в художественной картине» (П., IV, 109) . Но от­
рицание во всей его силе не остается без «косвенного» ответа 
и в пределах самой пятой книги. А л е ш а и здесь «по пунктам» 
не отвечает и признает «неотразимость» взятой Иваном темы 
(П., IV , 5 3 ) . Однако «косвенным» аргументом я в л я е т с я эмоцио­
н а л ь н а я логика сцены: восторг И в а н а в начале ее и «тоска не­
стерпимая» ( IX , 262) в результате . В щгстерийном мире «Братьев 
Карамазовых» это свидетельство самое верное. Большой смысл 
романа, к а к м о ж н о видеть в н а ш е м примере, проводится через 
«ювелирскую отделку» (П. , IV, 9 8 ) . 

К «ювелирской» отделке относится стилистическое различие 
между двумя образами, очевидно имеющее значение д л я их смыс­
лового р а з м е ж е в а н и я . «Кубок» к а к образ традиционно-поэтиче­
ский стилистически отличается от нетрадиционных, свежих 
«клейких листочков». С к а ж д ы м новым употреблением «кубка» 
в речи И в а н а он все больше шаблонизируется (в самый ж е 
последний раз прямо заключается в к а в ы ч к и ) , т е р я я свою убе­
дительность к а к образ ж и з н е н н о й полноты. По образному типу 
эти образы отличаются к а к метафора (в которой связь с выра­
ж а е м ы м содержанием всегда условна) и метонимия. В художе­
ственной ж е идеологии «Братьев Карамазовых» бытие утвержда­
емся метонимически: «Любите всё создание божие, и целое, и 
каждую песчинку» ( IX , 3 1 4 . — Курсив н а ш , — С. Б.). Метоними­
ческое «соприкосновение» знаменует полноту бытия: « . . . ибо всё 
к а к океан, всё течет и соприкасается , в одном месте тронешь, 
в другом конце мира отдается» ( IX , 3 1 5 ) . 

Т а к и в художественном мире «Братьев К а р а м а з о в ы х » : стоит 
нам затронуть два образа, и м е ю щ и х к а к будто частное и локаль­
ное значение в трех главах пятой книги романа, — в р а з н ы х 
концах этого мира отдается . 
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В . Д . РАК 

ЮРИДИЧЕСКАЯ ОШИБКА В РОМАНЕ 
«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 

В ходе процесса Д м и т р и я Карамазова , на стадии допроса 
экспертов и свидетелей, было допущено н а р у ш е н и е действовав­
шего в то время Устава уголовного судопроизводства 1864 г. 

В романе говорится: «Медицинская экспертиза тоже не очень 
помогла подсудимому <...> Экспертами яшились — п р и е х а в ш и й 
знаменитый доктор, затем н а ш доктор Герценштубе и, наконец , 
молодой врач Варвинский. Оба последние фигурировали тоже 
и как просто свидетели, вызванные прокурором» (X, 3 3 4 — 3 3 5 ) . 
И н и ж е : «Впрочем, доктор Герценштубе , спрошенный уже как 
свидетель, совершенно неожиданно вдруг п о с л у ж и л в пользу 
Мите» (X, 337. — Курсив в ц и т а т а х н а ш , — В. Р.). 

Содержание показаний д л я дальнейшего и з л о ж е н и я значения 
не имеет. В а ж н о другое: суд не имел права д о п р а ш и в а т ь Гер­
ценштубе и Варвинского одновременно в качестве экспертов и 
в качестве свидетелей. Это возбранялось статьей 693 Устава уго­
ловного судопроизводства, гласившей: «Сведущие люди не могут 
быть избраны из лиц, участвующих в деле и л и состоящих по 
делу свидетелями, судьями или п р и с я ж н ы м и заседателями» . 1 

Естественно встает вопрос о природе этой ошибки: допустил 
ли ее писатель невольно, будучи недостаточно и с к у ш е н в тонко­
стях уголовного судопроизводства, и л и ж е ввел ее в роман на ­
меренно, преследуя определенную цель? 

Достоевскому был хорошо известен случай из п р а к т и к и уго­
ловного суда, когда была совершена' аналогичная ошибка . Р е ч ь 
идет о деле Е . П. Корниловой, признанной виновной в п о к у ш е ­
нии на ж и з н ь своей шестилетней падчерицы и осужденной на 
каторжные работы сроком на два года и восемь месяцев с по­
следующим п о ж и з н е н н ы м поселением в Сибири. В «Дневнике 
писателя» Корниловой посвящено много страниц. Этот эпизод 

1 Полное собрание законов Российской империи. Собр. второе. Т. 39, 
отд. 2. 1864. СПб., 1867, с. 264. 
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из деятельности Достоевского хорошо известен, но тем не менее 
здесь целесообразно кратко его напомнить , обратив внимание па 
детали, которые могут оказаться полезными для истолкования 
ошибки в « Б р а т ь я х Карамазовых» . Ц е л ь обзора — акцентиро­
вать практическое участие Достоевского в деле Корниловой и 
доказать, насколько это возможно, что в своих хлопотах он, 
по-видимому, не мог не познакомиться с содержанием 693 статьи 
Устава уголовного судопроизводства. 

Прочитав отчет о процессе К о р н и л о в о й 2 и заподозрив судеб­
ную ошибку, Достоевский и з л о ж и л свои соображения в разделе 
«Простое, но мудреное дело» первой главы октябрьского номера 
«Дневника писателя» за 1876 г. Статья кончалась словами: 
«А н е у ж е л и нельзя теперь смягчить как-нибудь этот приговор 
Корниловой? Н е у ж е л и н и к а к нельзя? Право , тут могла быть 
о ш и б к а . . . Н у так вот и мерещится , что ошибка!» (XI , 4 2 0 ) . 
У Достоевского быстро объявился единомышленник и союзник 
в лице чиновника Министерства юстиции К. И. Маслянникова . 
Под впечатлением от «Дневника писателя» он послал 31 октября 
Достоевскому письмо, в котором просил его повидаться с осу­
жденной и убедить ее подать прошение о помиловании или смяг­
чении участи. В постскриптуме он предупреждал : «Второпях 
забыл сказать , что надо торопиться, т а к к а к приговор, если не 
подана кассац<ионная> жал<оба>, должен бы войти в силу 29 ок­
тября . После этого <нрзб.> приведение его в исполнение, и дело 
тогда может у с л о ж н и т ь с я » . 3 

Д а л ь н е й ш е е участие Достоевского в деле Корниловой прояс­
няется из его писем к Маслянникову от 5 и 21 ноября (П., I I I , 
249—253) и статей в «Дневнике писателя» (декабрь 1876 г., ап­
рель и декабрь 1877 г . ) . 

Достоевский спешит. Тотчас по получении письма он отпра­
вляется к прокурору Петербургской судебной п а л а т ы Э. Я . Фуксу 
(как ему советовал Маслянников) с просьбою разрешить ему 
свидание с Корниловой. На следующий день он получает разре ­
шение на несколько свиданий и узнает , что «в настоящее в р е м я 
нельзя подавать просьбу, потому что з а щ и т н и к Корниловой два 
дня н а з а д у ж е подал на кассацию приговора в Сенат, а потому 
дело не имеет еще окончательного вида, и только тогда, к а к Сенат 
откажет , и наступит срок просьбы на высочайшее имя» (П., I I I , 
2 4 9 ) . 4 Торопиться , следовательно, нет надобности, время у ж е 

2 Запись в тетради 1876—1877 гг.: «,,Петербург<ская> газета". Воскре­
сенье) . 17 октября. О мачехе» (см.: Лит. наследство. Т. 83. М., 1971, с. 579). 
Отчет о деле был напечатан также: Голос, 1876, 18 октября, № 288. 

3 Вопросы литературы, 1971, № 9, с. 194.— В тетради 1876—1877 гг. 
есть запись: «К Масленникову» (Лит. наследство, т. 83, с. 568), сделанная 
15 или 16 сентября 1876 г. В комментарии высказывается предположение, 
что она относится к К. И. Маслянникову (там же, с. 648). Но о К. И. Мас-
лянникове Достоевский узнал впервые лишь 31 октября из этого письма. 

4 Ср. в «Дневнике писателя»: «Я еще накануне посещения узнал, что 
защитник ее, господин Л<юстиг>, подал приговор на кассацию; стало быть, 
всё же оставалась некоторая, хоть и слабая, надежда» (XI, 479). 
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позднее — и посещение тюрьмы откладывается . Во время второго 
визита к Ф у к с у у Достоевского складывается мнение о том, что 
Сенат, по-видимому, отклонит кассационную жалобу . Из этого 
допустимо предположить , что прокурор не только сообщил о ее 
поступлении, но и мог коснуться хотя бы в общих словах ее 
содержания . 

П е р в а я беседа с Корниловой, состоявшаяся назавтра , длилась 
двадцать или тридцать минут (XI , 478; ср.: П., I I I , 2 5 0 ) . До­
стоевский выносит благоприятное впечатление об осужденной и 
утверждается в правильности своего первоначального предполо­
ж е н и я о том, что преступление было совершено в состоянии «аф­
фекта беременности». В разговоре заходит речь о кассационной 
жалобе и прошении: «Я ей не у т а и л о возможности просьбы на 
высочайшее имя , если не удастся кассация» (П., I I I , 2 5 0 ) . 5 

Вернувшись домой, Достоевский делает в тетради отрывочные 
записи о Корниловой и ее м у ж е , а т а к ж е заносит д л я п а м я т и ад­
рес з а щ и т н и к а . 6 С последним он, несомненно, предполагает встре­
титься, чтобы обсудить совместные действия в том случае, если 
Сенат вынесет отрицательное решение . 

М е ж д у 5 и 21 ноября Достоевский е щ е раз посещает Корни­
лову: «Она просила м е н я съездить к ее м у ж у . Я с ъ е з ж у , но 
с ъ е з ж у тоже и к адвокату ее. < . . .> Боюсь , что п р о п у щ у как-ни­
будь срок кассационного р е ш е н и я Сената. Надо сговориться с ее 
адвокатом, а у меня всё нет времени; но я как -нибудь успею» 
(П., I I I , 2 5 2 ) . П о - п р е ж н е м у он не питает н а д е ж д ы на удовлетво­
рение кассационной ж а л о б ы : « . . . в Сенате, конечно, решат не 
в ее пользу, тогда сейчас просьбу на высочайшее и м я . . . » (П. , I I I , 
2 5 2 — 2 5 3 ) . В промежутке м е ж д у 21 ноября и концом декабря 
Достоевский снова видится с Корниловой . 7 

М е ж д у тем Маслянников следит за движением дела в Сенате: 
« . . . у м е н я собрался теперь и некоторый пригодный д л я дела 
материал», — сообщает он в письме от 2 декабря . 8 А у ж е 11 де­
кабря он «с особым удовольствием и радостью» уведомляет пи­
сателя о том, что «приговор суда по делу н а ш е й к л и е н т к и Корни­
ловой кассирован вследствие н а р у ш е н и я 693 ст<тьи> уст<ава> 
уг<оловного> суд<опроизводства> и поступил на рассмотрение 
другого отделения суда с участием п р и с я ж н ы х заседателей» . 9 

5 В «Дневнике писателя» о прошении сказано глухо: «Но у меня, кроме 
того, была еще в голове и некоторая другая надежда, о которой я, впро­
чем, теперь умолчу, но о которой тогда же, под конец моего посещения, 
ей сообщил» (XI, 479). 

6 Лит. наследство, т. 83, с. 588. — Фамилия защитника в публикации 
указана неверно: вместо «Мостич» следует читать «Люстиг». 

7 Описав в декабрьском «Дневнике писателя» свое первое посещение 
Корниловой, Достоевский продолжал: «Раза два я потом опять заходил 
к ней» (XI, 479). 

8 Вопросы литературы, 1971, № 9, с. 195. 
9 Там же. 
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И м е я в виду оказать воздействие на п р и с я ж н ы х заседателей, ко­
торые будут повторно слушать дело, он просит Достоевского 
сказать что-нибудь по этому делу в одном пз будущих выпусков 
«Дневника п и с а т е л я » . 1 0 Писатель , не зная этого замысла, но, воз­
можно, о нем догадываясь , помещает в декабрьском номере про­
странный рассказ о своих посещениях Корниловой и о своих 
над нею н а б л ю д е н и я х . 1 1 В том числе он извещает читателей и 
о р е ш е н и и Сената, выписав почти слово в слово процитирован­
ное в ы ш е предложение из письма Маслянникова (XI , 4 8 0 ) . Од­
нако саму статью он не раскрывает . Следует ли из этого заклю­
чить, что он не знает ее содержания? Или, не будучи юристом, 
не может сам связать ее с делом? И л и не считает н у ж н ы м 
заострять на ней внимание читателей, поскольку она явно не ка­
сается сущности дела? 

П р я м о й ответ на эти вопросы дать невозможно за неимением 
конкретных свидетельств в пользу того или иного предположе­
ния . До 11 декабря Достоевский мог не знать точно содержание 
кассационной жалобы, хотя с Фуксом у него был о ней разговор. 
Трудно предположить , что, получив письмо от Маслянникова , он 
не поинтересовался , что именно говорит статья, оказавшаяся спа­
сительной д л я дела, в котором он п р и н я л столь горячее участие. 
Это н у ж н о было у з н а т ь хотя бы для того, чтобы осмыслить со­
здавшееся положение и оценить ш а н с ы на оправдательный при­
говор. 

Впрочем, если писатель и не познакомился с содержанием статьи 
немедленно, то впоследствии не раз возникали ситуации, когда м о г 
обсуждаться ф о р м а л ь н ы й повод отмены Сенатом первоначального 
приговора . 1 2 Достоевский, очевидно, продолжал посещать Кор­
нилову; 1 3 во всяком случае он был у нее 21 апреля 1877 г., нака ­
нуне повторного с л у ш а н и я дела ( X I I , 3 4 0 ) . Вполне вероятно, что 
до этого он когда-то наконец встретился с В. И. Люстигом, и они 
говорили о деле. Это можно предположить из следующего заме­
чания Достоевского, которое относится к 21 апреля : «Твердых 
н а д е ж д на оправдание не было у нас ни у кого, пи у меня, 
ни у адвоката . У ней тоже» ( X I I , 3 4 0 ) . 22 апреля Достоевский 
был в зале суда. 25 апреля к нему домой п р и е з ж а л а Корнилова 
с м у ж е м . Наконец , и Маслянников был с визитом у Достоевского, 

1 0 Там же. — О своей скрытой цели Маслянников рассказал впослед­
ствии в своих воспоминаниях (см.: М а с л я н н и к о в К. И. Эпизод 
из жизни Достоевского. (Материал для биографии). — В кн.: Биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883, 
отд. И, с. 108). 

1 1 Этот рассказ многими деталями и в ряде мест почти теми же сло­
вами повторяет письмо Достоевского к Маслянникову от 5 ноября. 

1 2 Этим поводом, как сказано в обнаруженном И. Волгиным решении 
уголовного кассационного департамента Сената, явился «допрос одного и 
того же свидетеля и в качестве эксперта, и в качестве свидетеля по одному 
и тому же делу» (Вопросы литературы, 1971, № 9, с. 195). 

1 3 «Бывал же я у нее в остроге ровно по разу в месяц, сиживал минут 
по десять, много четверть часа, не более. . .» (XII, 339). 
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который п р и н я л его «так трогательно радушно , к а к бы родного 
или старинного п р и я т е л я » . 1 4 В этой беседе т а к ж е могли обсуж­
даться перипетии закончившегося дела, в том числе и к а з а в ш а я с я 
ранее безнадежной кассация приговора. 

Т а к и м образом, в высшей степени маловероятно, что, находясь 
в гуще событий, Достоевский оставался в неведении относительно 
одного из в а ж н е й ш и х моментов дела. В этом свете ошибка 
в « Б р а т ь я х Карамазовых» представляется у м ы ш л е н н о й . 

Известно, что, работая над последней книгой романа , Достоев­
ский консультировался с ю р и с т а м и . 1 5 Однако эти консультации, 
если судить по подготовительным м а т е р и а л а м , 1 6 касались , веро­
ятно, главным образом порядка судебного заседания . Во всяком 
случае они не предотвратили серьезной ошибки в определении 
Дмитрию К а р а м а з о в у срока н а к а з а н и я . 1 7 Логически н а п р а ш и ­
вается вывод; что если д а ж е по столь существенному д л я романа 
пункту Достоевский обнаружил недостаток юридических знаний, 
то тем более эта некомпетентность могла проявиться в мелкой 
процессуальной детали. Но возможно и другое заключение , если 
учесть, к а к проникла в роман ошибка, о т н о с я щ а я с я к приговору. 

Судьба Д м и т р и я К а р а м а з о в а определилась не У л о ж е н и е м 
о н а к а з а н и я х , а известными Достоевскому сведениями о деле 
Ильинского . 1 8 Писатель внес в роман то, что знал из ж и з н и ; 
и, очевидно, поскольку он был у б е ж д е н в точности своих знаний , 
он по этому вопросу не стал консультироваться с юристами. Све­
дения были неточными и привели к ошибке. 

Дело Корниловой тоже нашло в романе отражение в эпизоде 
экспертизы и попытке з а щ и т ы убедить суд в том, что подсудимый 
находился в состоянии болезненного аффекта . И т а к , и в этой 
главе романа Достоевский опирается на то, что он знал из ж и з н и . 
В деле Корниловой была допущена ошибка — аналогичная ошибка 
появляется и в « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » , причем в сцене, подска­
занной этим процессом. Могло ли такое совпадение быть случай­
ным? Очевидно, это маловероятно. К а к и в первом случае , ошибка 
приходит из ж и з н и . А д л я того чтобы ее воспроизвести, н у ж н о 
было знать детали дела Корниловой и, следовательно, понимать 
роль, которую в нем сыграла статья 693. 

Однако в «Дневнике писателя» Достоевский ни р а з у не объяс­
нил точного повода, который дал основание Сенату отменить при­
говор. В апрельском номере 1877 г. говорилось: « П р е ж н и й п р и ­
говор суда, состоявшийся еще в прошлом году, был кассирован 

1 4 М а с л я н н и к о в К. И. Эпизод из жизни Достоевского.. . , с. 109. 
1 5 См.: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 354—355; 

ср. письмо Достоевского к Н. А. Любимову от 8 сентября 1880 г. (П., 
IV, 199). 

1 6 См.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Материалы и исследования. Под ред. 
А. С. Долинина. Л., 1935, с. 336—340. 

1 7 См.: Р е и з о в Б. Г. К истории эамысла «Братьев Карамазовых». — 
В кн.: Р е и з о в Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970, с, 135. 

1 8 Там же, с. 136; ср.: 4, 284—285. 
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Сенатом за недостаточно произведенной медицинской эксперти­
зой» ( X I I , 123) . В декабрьском номере того ж е года по этому 
поводу сказано : «В этом деле мне случилось п р и н я т ь некоторое 
участие. Председатель суда, а потом и прокурор в самой зале 
суда объявили публично, что первый обвиняющий Корнилову 
приговор был отменен именно вследствие пущенной мною 
в „Дневнике" мысли, что „не влияло ли на поступок преступницы 
ее беременное состояние!"» ( X I I , 326—327. — Курсив в цитатах 
наш, — В. Р.). Б у к в а л ь н ы й смысл этих цитат противоречит сфор­
мулированному в ы ш е выводу. Однако, имея в виду, что Достоев­
ский ставил себе цель извлечь из дела Корниловой нравственный 
и социальный у р о к и преподать его читателям, можно допустить, 
что он намеренно умолчал о формальном, имевшем узкоспеци­
альное значение поводе к кассированию приговора и привел лишь 
действительную причину, которая акцентировала сущность допу­
щенной судебной ошибки. 

И т а к , х о т я нет ни одного бесспорного свидетельства тому, что 
Достоевский допустил юридическую ошибку умышленно , этот вы­
вод представляется в большой степени вероятным. 

Если опираться на дело Корниловой, то можно предположить, 
что, по замыслу писателя , ошибка должна быть связана с касса­
ционной жалобой. Очевидно, она я в л я л а с ь деталью к продолже­
нию «Братьев К а р а м а з о в ы х » . Поскольку сведения об этом пред­
полагавшемся романе чрезвычайно с к у д н ы , 1 9 все дальнейшие до­
гадки о роли, которая ей отводилась, будут бессмысленны, тем 
более что мотив кассационной ж а л о б ы мог бы быть использован 
в р а з н ы х вариантах . К а к о в был п л а н Достоевского — остается 
тайной, ключ к которой навсегда утрачен . 

1 9 Они суммированы в статье: Б е л о в С. Еще одна версия о продол­
жении «Братьев Карамазовых». — Вопросы литературы, 1971, № 10, 
с. 254—255. 
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В. А . Г У НИ M А НО В 

Л. К. ПАНЮТИН И «БОБОК» ДОСТОЕВСКОГО 

Небольшой «фантастический» рассказ Достоевского «Бобок» 
безусловно принадлежит к числу самых загадочных и глубоких 
творений писателя . Это сатира у н и в е р с а л ь н а я по содержанию и 
безупречная по форме. Смысл, ж а н р , стилистическое своеобразие 
рассказа Достоевского давно у ж е стали предметом пристального 
в н и м а н и я не только специалистов-филологов (Л . П. Гроссман, 
M. М. Б а х т и н , К. О. Мочульский) , но и писателей (А. Б е л ы й ) . 
Сложилась т ра д иция интерпретации «Бобка» в широком символи­
ческом плане . В. В. Виноградов отделял «Бобок» от других злобо­
дневных фельетонов и статей, вошедших в «Дневник писателя» . 1 

Б а х т и н , а н а л и з и р у я ж а н р о в у ю природу «Бобка», не останавли­
вается на конкретном содержании рассказа , являющегося , по 
мнению исследователя, «одной из в е л и ч а й ш и х мениппей во всей 
мировой литературе» . Он убедительно обосновывает свой тезис, 
в ы с к а з ы в а я глубокую мысль о сближении у Достоевского менип­
пей с мистерией. П р о с л е ж и в а я традиции и развитие ж а н р а ме­
ниппей во Ф р а н ц и и и Германии (Фѳнелон , Фонтенель , Б у а л о , 
Вольтер, Дидро, Гёте, Г о ф м а н ) , Б а х т и н упоминает мельком и 
русских писателей X V I I I в., сочинявших «разговоры в царстве 
мертвых» , 2 справедливо в то ж е в р е м я подчеркивая новаторский 
характер мениппей Достоевского, ничего общего не и м е ю щ е й со 
«стилизацией умершего ж а н р а » . 3 

Несомненно, однако, что сами по себе далекие жанровые 
источники «Бобка» (от античной мениппей до «разговоров в цар-

1 См.: В и н о г р а д о в В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 
1961, с. 574. 

2 В этом жанре писали, помимо названного Бахтиным А. П. Сумаро­
кова, М. Д. Чулков и M. Н. Муравьев (см.: А л е к с е е в М. П. Первое зна­
комство с Дантѳ в России. — В кн.: От классицизма к романтизму. Л., 1970, 
с. 31). Н. Ф. Кошанский, автор учебника «Частная риторика», приводит 
много примеров из «Разговоров мертвых» Муравьева. 

3 См.: Б а х т и н М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
с. 234—251. 
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стве мертвых» русских авторов X V I I I в . ) , помогая в самом общем 
виде определить ж а н р о в у ю природу и художественное своеобра­
зие рассказа Достоевского, не проясняют его злободневный, поле­
мический смысл, конкретную творческую историю создания про­
изведения. 

М е ж д у тем «Бобок» н а с ы щ е н конкретно-полемическими моти­
вами и в этом смысле совершенно подобен другим статьям, 
вошедшим в «Дневник писателя» . «Реальное», современное содер­
ж а н и е полемики, выявление объектов иронических выпадов До­
стоевского помогают понять к а к смысл рассказа , т а к и некоторые 
причины, побудившие писателя воспользоваться старинной фор­
мой «разговоров мертвецов» с аллюзиями, по верному замечанию 
Б а х т и н а , на «сократический диалог» (кладбищенский философ 
Платон Н и к о л а е в и ч ) . 

Появлению «Бобка» предшествовала «литературная травля» 
Достоевского петербургской журналистикой , в ы з в а н н а я появле­
нием его романа «Бесы» и редактированием им с 1873 г. одиоз­
ного еженедельника к н я з я Мещерского «Гражданин» . Достоев­
ский много раз собирался написать подробный и обстоятельный 
ответ своим к р и т и к а м и «литературным врагам». Но в конце кон­
цов отказался от такого н а м е р е н и я , 4 ограничившись отдельными 
репликами и слегка завуалированными намеками. Впрочем, ни­
кого из «врагов» и «обидчиков» Достоевский не простил. 

Н е забыл он и фельетониста «ненавистного» «Голоса» Л . К. Па-
нютина (1831—1882) , подписывавшегося псевдонимом «Нил Ад-
мирари» («Ничему не удивляйся» — лат.) Возможно, что До­
стоевский в «Бобке» иронически задевает и самый псевдоним Па-
шотина, вводя в «записки» сентенцию об удивлении . 5 Но это 
только предположение . 

Достоевского больно затронули частые выпады петербургских 
фельетонистов и критиков , писавших о болезненном состоянии ав­
тора «Бесов», близком к умопомешательству . Панютин, рассуж­
д а я на ставшую у ж е банальной к тому времени тему о дописав­
ш е м с я до «чертиков» авторе «Бесов», превзошел своих предше­
ственников, прямо коснувшись не только личности, но и 
«физиономии» Достоевского: «„Дневник п и с а т е л я " <.. .> напоми­
нает известные записки, оканчивающиеся восклицанием: „А все-
т а к и у алжирского бея на носу ш и ш к а ! " Довольно взглянуть на 
портрет автора „ Д н е в н и к а писателя" , выставленный в настоящее 
в р е м я в А к а д е м и и художеств (имеется в виду известный портрет 
работы В. Г. Перова, — В. Т.), чтобы почувствовать к г-ну До-

4 Мотивы отказа частично были им объяснены в «Полписьме „одного 
лица"» (1873). 

5 «Всему удивляться, конечно, глупо, а ничему не удивляться гораздо 
красивее и почему-то признано за хороший тон. Но вряд ли так в сущ­
ности. По-моему, ничему не» удивляться гораздо глупее, чем всему удив­
ляться. Да и кроме того: ничему не удивляться почти то же, что ничего 
и не уважать. Да глупый человек и не может уважать» (XI, 44). 
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стоевскому ту самую „жалостливость" , над которою он т а к не­
кстати глумится в своем ж у р н а л е . Это портрет человека , истом­
ленного т я ж к и м недугом». 6 В «Бобке» «одно лицо» так отвечает 
на недостойную выходку П а н ю т и н а : «Я не обижаюсь, я человек 
робкий; но, однако ж е , вот м е н я и сумасшедшим сделали. Списал 
с меня живописец портрет из случайности: „Все-таки ты, говорит, 
литератор" . Я дался , он и выставил. Ч и т а ю : „Ступайте смотреть 
на это болезненное, близкое к помешательству лицо" . Оно пусть, 
но ведь к а к ж е , однако, т а к прямо в печати? В печати надо всё 
благородное; идеалов надо, а тут. . .» 7 

Ж у р н а л ь н а я и га зетная полемика вокруг «Бесов» и «Днев­
ника писателя» предопределила болезненное состояние «одного 
лица», з аписками которого, по авторскому объяснению, и я в ­
ляется рассказ «Бобок». «Записки одного лица» , очевидно не без 
«подсказки» Панютина , оказались близки (стиль, ж а н р , герой) 
к другим и очень «известным» — «Запискам сумасшедшего» Го­
голя . 8 Разительно напоминает стиль дневника П о п р и щ и н а «руб­
леный слог» героя-фельетониста «Бобка» . 9 Почти аналогичным 
образом мотивируются фантасмагоричные видения героев обоих 
произведений. П о п р и щ и н констатирует изменения , происшедшие 
с ним: «Признаюсь, с недавнего времени я начинаю иногда слы­
ш а т ь и видеть такие вещи, которых никто еще не в и д ы в а л и не 
с л ы х и в а л » . 1 0 Герой «Бобка» о себе: «Со мной что-то странное 
происходит. И характер меняется , и голова болит. Я н а ч и н а ю ви­
деть и слышать какие-то странные вещи» (XI , 4 3 ) . 

Но этим «вклад» П а н ю т и н а в творческую историю «Бобка» не 
исчерпывается . Предшественником — и близким — кладбищен­
ского рассказа Достоевского я в и л с я фельетон того ж е П а н ю т и н а 
в «Голосе», посвященный совсем не фельетонной теме: кладби­
щенским г у л я н и я м на Смоленском кладбище (Голос, 1870, 2 ав­
густа, № 211 ) . В целом фельетон П а н ю т и н а зауряден ; необычны 
тема и форма. Н а ч и н а е т с я он описанием традиционных х м е л ь н ы х 
оргий на могилах. Фланер-фельетонист наблюдает р а з н ы е сцены 
и невольно подслушивает разговоры п ь я н ы х . У с т а в ш и от однооб­
р а з н ы х разговоров и почувствовав некоторую неловкость ситуа-

6 Голос, 1873, 14 января, № 14. 
7 «Одно лицо» так описывает скачкообразный, нервный процесс своих 

размышлений: «Начал с московской выставки, а кончил об удивлении, го­
воря вообще как о теме. Завершает «записки» литератор еще одним упо­
минанием портрета: «Снесу в „Гражданин"; там одного редактора портрет 
тоже выставили» (XI, 42, 54). 

8 Сном Поприщина назовет свои размышления Достоевский в статье 
«Мечты и грезы», создававшейся одновременно с «Бобком». 

9 Не исключено также, что «рубленый слог» неудавшегося литератора — 
своеобразное и, может быть, невольное подражание стилю М. П. Погодина: 
в 1840-е годы большой популярностью пользовались «Путевые записки 
г. Вёдрина» (1843) — пародия А. И. Герценаг на путевой дневник Погодина 
«Год в чужих краях». В «Былом и думах» Герцен пишет о «рубленой сечке 
погодинских фраз» ( Г е р ц е н А. И. Собр. соч. T. IX. М., 1956, с. 168). 

1 0 Г о г о л ь Н. В. Полн. собр. соч. T. III. Л., 1938, с. 195. 
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ции, он у д а л я е т с я от людей и в самой непринужденной позе рас­
полагается отдохнуть — «разлегся на солнечном припеке, с папи­
росою в зубах, мысленно попросив у покойников извинения за 
беспокойство». 1 1 Но мысль эта была у с л ы ш а н а одним покойником, 
охотно извинившим фельетониста и вступившим с ним в раз ­
говор: 
«— Ничего-с, только потрудитесь немножко подвинуться 

вправо , — сказал мне кто-то. 
— Позвольте , спрашиваю, узнать , с кем имею честь говорить? 
— Б ы л когда-то дворецким курьером. 
— А теперь , смею спросить? 
— Теперь-с , хе-хе-хе, не состою в списках ж и в у щ и х . 
— Совершенно, значит, окончили земное существование? 
— Совсем окончил-с, благодарение господу. 
— И не сожалеете о н а ш е й юдоли плача? 
— Нисколько-с . Здесь, правда, и сыро и тесно, но праху моему 

нечего опасаться простуды. 
— Однако ж , судя по в а ш е м у разговору, надо полагать , что 

я з ы к в а ш находится в нормальном состоянии. 
— Не угадали-с . Я з ы к а я еще при ж и з н и имел неприятность 

л и ш и т ь с я . 
— К а к так? 
— Отрезали-с за то, что в пьяном виде герцога курляндского 

обозвал конюхом». 
Далее «дворецкий курьер» , пострадавший при Б и р о н ѳ , интере­
суется современным положением в России, произносит несколько 
б а н а л ь н ы х сентенций «живым людям в назидание» и живописует 
некоторых своих соседей по могилам. Фельетониста будит городо­
вой: разговор, естественно, прекращается , а вместе с ним оканчи­
вается и фельетон. 

Конечно , о «влиянии» П а н ю т и н а на Достоевского не может 
быть и речи. Но можно предположить , что новый фельетон Па­
нютина , в ы з в а в ш и й сарказм Достоевского, напомнил ему другой, 
более старый, «кладбищенский». В результате родился замысел 
рассказа от лица полубезумного героя, страдающего слуховыми 
галлюцинациями , одна из которых (разговоры современных мерт­
в е ц о в ) ^ составила стержень произведения Достоевского, стили­
стически близкого к «Запискам сумасшедшего» Гоголя. 

1 1 «Одно лицо» ложится «на длинном камне в виде мраморного гроба»: 
разговоры мертвецов оно слышит каким-то непонятным образом. В фель­
етоне Панютина мотивировка простейшая: «вздремнулось». 
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Я . С. БИЛИННИС 

РОМАНЫ ДОСТОЕВСКОГО И ТРАГЕДИЯ ПУШКИНА 
«БОРИС ГОДУНОВ» 

(К проблеме единства пути русской литературы XIX столетия) 

1 

Совсем недавно Г. М. Фридлендером был сформулирован сле­
дующий вывод: «Думается , сам Достоевский точнее, чем его ис­
следователи, у к а з а л на тот основной вопрос, который оставался 
для него вопросом, альфой и омегой его исканий . И вопреки рас ­
пространенному мнению, это был вопрос не религиозный или чисто 
этический, но общественно-исторический. Проблема „девяти де­
сятых человечества" , проблема народа и его права на свое слово 
в истории — вот к а к Достоевский определял главное зерно своего 
мировоззрения. И определяя его так , он был более прав , чем те, 
кто полагает, что главными для Достоевского были чисто мораль­
ные или религиозные проблемы». 1 

Вывод чрезвычайно в а ж н ы й для верного п о н и м а н и я не одного 
л и ш ь Достоевского, но и всего пути русской л и т е р а т у р ы 
в X I X столетии, в частности такого момента этого пути, к а к связь 
романов Достоевского с п у ш к и н с к и м «Борисом Годуновым». 
В то ж е время слишком «жесткое» противопоставление здесь не 
к а ж е т с я оправданным: скорее речь идет о двуединой проблеме. 

М е ж д у тем с абстрактным противопоставлением «общественно-
исторического» «чисто этическому», «чисто моральному» мы 
многократно сталкиваемся , когда обращаемся к сценической 
истории «Бориса Годунова» за последние десятилетия . 

Вот к а к выглядел хотя бы самый поздний по времени из 
известных нам сейчас сценических замыслов «Бориса Годунова», 
п р и н а д л е ж а в ш и й выдающемуся режиссеру А. Д. Дикому. «Я бы 
снял с героев их боярские шубы, — писал Д и к и й , — и одел 

1 Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский в современном м и р е . — В кн.: До­
стоевский. Материалы и исследования. Т. 1. Л., 1974, с. 23—24. 
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их, за исключением сцен торжественных, во всё простое и домо-
тканцое . Ведь русские бояре — м у ж и к и , они ж и л и в бревенчатых 
горенках с низкими — рукой достать! — потолками, ходили затра­
пезно, почесывались , пили квас . Я бы и Бориса в ряде сцен тра­
гедии избавил от риз , от золотой парчи» . 2 

Вдохновенно и сильно проникал Д и к и й в дорогое П у ш к и н у 
единство старой русской ж и з н и , где бояре еще были в какой-то 
степени «мужиками» , «почесывались, пили квас», да и сам царь 
не мог быть от этого единства отделён и отделен. Однако «драму 
совести» в «Борисе» режиссер П у ш к и н у словно бы л и ш ь велико­
душно извинял , соглашаясь , что «слова из песни не в ы к и н е ш ь » . 3 

И, сетуя на то, что «Борис Годунов» «не сыгран на русском 
театре» , 4 сам Д и к и й за постановку его так и не взялся . А все 
п р е д п р и н и м а в ш и е с я попытки дать пушкинской трагедии сцени­
ческую ж и з н ь серьезного успеха не принесли. 

Но Мусоргский в «Борисе Годунове» победил. И тут приходит 
на п а м я т ь , что, создавая свою музыкальную народную драму, он 
очень и очень при этом сосредоточился на «драме совести». 
И еще вспоминаешь , что, когда во второй половине 1936 г., у ж е 
совсем незадолго до конца своей ж и з н и , «Бориса Годунова» на 
драматической сцене репетировал В. Э. Мейерхольд, то «сцени­
ческое решение знаменитого монолога Бориса „Достиг я высшей 
власти"» виделось ему так : « Н и з к а я м а л е н ь к а я опочивальня, 
почти битком набитая странным людом. Это свезенные со всей 
Руси по царскому п р и к а з у „кудесники, гадалки, колдуньи" . Тут 
и какой-то старик с петухом в решете, и восточный человек со 
змеей в мешке , и юродивые, причитающие что-то, и слепые ста­
рухи гадалки . Б о р и с сидит в кресле, з а к р ы т ы й наброшенным на 
него тонким ш е л к о в ы м платком, и с двух сторон две бабы-воро­
ж е и выпевают над ним какой-то заговор. Духота, нестройный гам 
всей этой оравы шарлатанов , вонь немытых тел, к р и к петуха, 
а в углу у маленького слюдяного окошечка калмык , раскачиваясь , 
играет на дудочке жалобную восточную м е л о д и ю . . . 

Р я д о м с Борисом стоит большой ж б а н с квасом, и он вдруг, 
скинув плат , поднимает его и ж а д н о пьет. 

Он — измученный, не в е р я щ и й в эти заговоры и колдовства, 
но и и щ у щ и й в них у т е ш е н и я от своей душевной тревоги; поте­
р я в ш и й мужество , необходимое для борьбы, и еще сохранивший 
его, чтобы смотреть правде в г л а з а . . . 

И сквозь всё это — трагический монолог Б о р и с а . . . » 5 

Борис , царь , оказался для Мейерхольда не только «зависи­
мым» от народа в своей судьбе, но и связанным с ним неразрывно 
в самом содержании и п е р е ж и в а н и и своей душевной м у к и и к а к 

2 Д и к и й А. Статьи. Переписка. Воспоминания. М., 1967, с. 274. 
3 Там же, с. 275. 
4 Там же, с. 271. 
5 Г л а д к о в А. Из воспоминаний о Мейерхольде. — В кн.: Москва 

театральная. М., 1960, с. 374, 
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раз прежде всего поэтому обреченным. А н а р о д н а я ж и з н ь пред­
ставала в своей нравственной несгибаемости и одновременно 
в своей темноте, косности, малоподвижности . 

И Мусоргскому, и особенно Мейерхольду (насколько в послед­
нем случае можно судить по свидетельству участника репетиций) 
удалось опереться в пушкинском «Борисе Годунове» на самое 
здесь, наверное, существенное и знаменательпое . У П у ш к и н а от­
ношения с народом, р е ш а я участь Бориса , непосредственно вхо­
дят т а к ж е в его нравственный мир, определяя здесь главное. Про­
блема народа стала тут в самом прямом смысле и проблемой нрав ­
ственной, проблемой этической. И это оказалось необыкновенно 
значимо для всего дальнейшего д в и ж е п и я русской литературы. 

Открытие, совершенное П у ш к и н ы м в «Борисе Годунове», про­
должилось многократно. Продолжилось в «Войне и мире» Тол­
стого, где самые п о н я т и я «русское», «народное», «мир» из 
«обозначения» чьей-нибудь национальной или социальной при­
надлежности или исторически сложившегося склада народной 
ж и з н и чуть не всякий раз перерастают в х а р а к т е р и с т и к у отдель­
ного человека или соединения людей по их нравственной сущ­
ности. В лирике Некрасова , когда в ы с ш а я , б е р у щ а я все силы и 
отнимающая д а ж е ж и з н ь самоотверженность и самоотдача оказа­
лась в глазах поэта неотъемлемым свойством «русской гениаль­
ности». «Капитальный» смысл имело оно для Достоевского. 
«„Преклонение перед народной правдой" , о которой писал До­
стоевский, не метафора , а подлинный стержень его мировоззре­
ния. . .» 6 — совершенно точно говорится в статье Г. М. Фридлеп-
дера. 

2 

Исследуя я з ы к «Бориса Годунова», Г. О. Випокур констати­
ровал, что в стихотворных сценах трагедии я з ы к о в ы х характери­
стик «вообще нет, что, конечно, не исключает возможность 
стилизации речи отдельных персонажей в определенном направ ­
лении. . . В какой-то мере я з ы к действующих лиц в „Борисе Го­
дунове" , конечно, дифференцирован , хотя бы у ж е потому, что это 
разные драматические х а р а к т е р ы и лица, говорящие на разные 
темы. Но вместе с тем все они говорят одним и тем ж е я зыком , и 
имепно в той мере, в какой они говорят поэтическим я з ы к о м са­
мого П у ш к и н а » . 7 

Можно, конечно, посчитать , что это стихи так сблизили речь 
р а з н ы х героев м е ж д у собой и с поэтическим я з ы к о м самого 
П у ш к и н а . Вернее , однако; думается , заключить , что «Борис Го­
дунов» оттого песет в себе стихию пушкинского стиха, что поэт 

6 Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский в современном мире, с. 24. 
7 В и н о к у р Г. О. Язык «Бориса Годунова», — В кн.: «Борис Годунов» 

А. С. Пушкина. Сб. статей. Л., 1936, с. 134. 
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еще чувствовал себя самого неотторжимо причастным к единению 
всех, действенно присутствовавшему когда-то в русской жизни . 

Б е л и н с к и й был необыкновенно прав, когда, приведя знамени­
тый монолог Пимена , заявил , что «ничего подобного не мог ска­
зать русский отшельник-летописец конца X V I и начала 
X V I I века» , и тут ж е добавил: « . . . н о если б в его время такой 
взгляд был возможен, П и м е н выразился бы не иначе, а именно 
так, к а к заставил его высказаться П у ш к и н » . 8 

И все ж е п у ш к и н с к и й Борис , оставаясь вполне подвластен 
в своей душе суду народной совести, не может не проявить не 
совмещающейся с ней собственной инициативы и активности. Он 
не случайно дает произведению свое имя . А вслед за Годуновым 
и Отрепьев, уверенный, что «преступление» не может не повлечь за 
собой к а р ы — мирской и божьей, решается и тоже «преступает». 

Т а к вырисовывалось д л я творца «Бориса Годунова» в ходе 
русской истории становление того противоречия, которому суж­
дено было обрести непреходящее и неизбывное нравственное на­
п р я ж е н и е в р а з в е р т ы в а в ш и х с я отношениях личности с общей 
ж и з н ь ю массы. И з исторического ж а н р а , к которому по опреде­
л я ю щ и м своим качествам п р и н а д л е ж а л «Борис Годунов», у До­
стоевского проблема эта перейдет в сферу, т ак сказать , непосред­
ственно экзистенциальную, с охватом р а з н ы х и многих времен, 
всего нового времени вообще, с п р я м ы м включением самых корен­
ных оснований бытия личности и общества к а к таковых . 9 Н а этом 
фундаменте и будут складываться произведения Достоевского 
о современной ж и з н и к а к острейшем в ы р а ж е н и и назревших 
в многовековом пути человечества антагонизмов. 

3 

В работах о Достоевском многократно говорилось о его рома­
нах к а к о романах-трагедиях . Именно в них открывал д л я себя 
когда-то, в 10-х годах нашего века , «русскую трагедию» Москов­
ский Х у д о ж е с т в е н н ы й театр . Наконец , известно, что первые ли­
тературные опыты Достоевского предприняты были в драматиче­
ском роде и среди них была и н е з а в е р ш е н н а я пьеса «Борис Году­
нов». Но Достоевский зрелый драм не писал, а писал романы, 
хотя и одним из самых р а н н и х своих замыслов был, очевидно, 

8 Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. соч. T. VIII. М., 1955, с. 527—528. 
9 Выход у ж е и «Бориса Годунова» в эту сферу ощутил, по-видимому, 

сам Пушкин. Во всяком случае, о своей работе над этой вещью он сообщал 
H. Н. Раевскому из Михайловского так: «Я пишу и размышляю. Большая 
часть сцен требует только расуждения; когда же я дохожу до сцены, ко­
торая требует вдохновения, я жду его или пропускаю эту сцену — такой 
способ работы для меня совершенно нов» ( П у ш к и н . Полн. собр. соч. 
T. XIII. М.—Л., 1937, с. 542). Пушкинское высказывание очень остро пере­
дает степень новизны в названном отношении «Бориса Годунова» для рус­
ской литературы. 
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непосредственно связан с п у ш к и н с к и м «Борисом Годуновым». 
Думается , тут тоже можно усмотреть некоторые особенности 
исторического и литературного процесса. 

П у ш к и н с к и й Годунов еще уверяет , уговаривает себя, что про­
тив него л и ш ь «пустое имя» , «тень», «звук», « п р и з н а к » . И н у ж н а 
постепенно происходящая непосредственно у него на глазах 
«материализация призрака» 1 0 (появление Самозванца , встреча 
с Ю р о д и в ы м ) , чтобы он осознал свою судьбу и склонился перед 
нею. Самозванец пытается отнести неизбежность «наказания» 
за «преступление» только к другому — к Б о р и с у и словно бы 
отводит ее от себя. 

Главный вопрос здесь еще не несет в себе наперед, в самой 
своей «подпочве» трагической неразрешимости . И с т о р и я к а к бы 
производит первые свои «пробы» на этом пути, и герои получают 
па собственном опыте первые уроки . В «Борисе Годунове» проис­
ходит самым непосредственным образом «сшибка», пользуясь из ­
вестным словом Белинского , характеров (Бориса и Л ж е д м и т р и я ) 
с «мнением народным», с содержанием ж и з н и общей. 

У Раскольникова есть, казалось бы, все возможности по-
своему «исполниться». Все ему вроде бы удается . Однако п р е ж д е 
чем убить процентщицу, студент-юрист сел писать статью, чтобы 
доказать себе и другим права личности, к а к он их понимает . 
«Наказание» рождается в Родионе Романовиче еще до «преступ­
ления» . И на «это» он идет «не своими ногами». 

Личность в сущности изначально л и ш е н а теперь п р е ж н и х 
надежд, открывавшихся когда-то перспектив , уверенности и 
вдохновения. Одержимость Раскольникова «идеей» в самых исто­
ках своих неотличима от обреченности ей. И при этом в нем, 
интеллигенте, столь очевидно от народной ж и з н и далеком, неодо­
лимо заявляет о себе ее н е п р е л о ж н ы й для всех, простой и неоспо­
римый нравственный закон. 

Она-то, эта народная ж и з н ь , Раскольникову и противостоит, 
противостоит в нем самом, безусловно, с самого н а ч а л а и до са­
мого конца. Потому организующего все произведение драматиче­
ского действия здесь и не с к л а д ы в а е т с я . 1 1 А отношения героя 
с миром, з а х в а т ы в а я и вовсе не близко к герою расположенное , 
тяготеют не к сосредоточенности драматургической структуры, 
но к широкому и свободному развертыванию романа . 

К а к видим, связка «романы Достоевского — „ Б о р и с Годунов" 
П у ш к и н а » д а ж е на самый беглый взгляд полна историко-лите­
ратурного с о д е р ж а н и я и сразу вводит л а с в сложное и ж и в о е 
единство пути русской л и т е р а т у р ы X I X столетия. 

1 0 Н е п о м н я щ и й В. Наименее понятый жанр. Заметки о духовных 
истоках драматургии Пушкина. — Театр, 1974, № 6, с. 26. 

1 1 Верна, следовательно, высказанная недавно в другой связи В. Днепро-
вым мысль о том, что, когда мы говорим о драматическом у Достоевского, 
«речь должна идти не о романе-драме, а о драме в романе» (Д н е п р о в В. 
Драма в романе. — Театр, 1974, № 4, с 56). 
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Е. H. ДРЫЖАКОВА 

СТАТЬЯ ГЕРЦЕЙА «МОСКВА И ПЕТЕРБУРГ» 
В КРУГУ ПЕТРАШЕВЦЕВ 

П о к р а й н е й мере шестерым из подсудимых петрашевцев след­
ственная комиссия задавала вопрос о чтении на вечере у П л е ­
щеева «юмористической» статьи под заглавием «Петербург и 
Москва», «сочиненной Гернцем» (так и м я автора названо во всех 
писарских в о п р о с н и к а х ) . 1 К а к и м и ж е материалами располагало 
следствие, из к а к и х кругов могла попасть на вечер эта статья и 
что именно в произведении Герцена должно было привлечь вни­
мание посетителей Плещеева? 

П р е ж д е всего следует поставить под сомнение версию А. Ми­
люкова, который в своих воспоминаниях, созданных спустя со­
рок лет после событий, писал : « . . . вероятно , при аресте петрашев­
цев немало экземпляров этих сочинений отобрано и передано 
было в Третье отделение». 2 Милюков говорит здесь о двух «сочи­
н е н и я х » : «Письме Белинского к Гоголю» и статье Герцена 
«Москва и Петербург» — и неоправданно объединяет их судьбу. 
Письмо Белинского действительно было отобрано, о чем есть до­
кументальные свидетельства, а статья Герцена в Третье отделе­
ние, по-видимому, не попала , иначе следствие непременно заинте­
ресовалось бы этой «возмутительной» статьей, где об августейших 
особах сообщались непристойные интимные подробности. 3 Да и 
и м я сочинителя в этом случае вряд ли фигурировало бы с иска­
ж е н и е м — об авторе статьи навели бы н а д л е ж а щ и е справки. Ско-

1 См. дела С. Дурова, В. Головинского, Н. Григорьева, А. Пальма, 
А. Плещеева (Дело петрашевцев. T. III. М.—Л., 1954) и Ф. Достоевского 
( Б ѳ л ь ч и к о в H. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М., 1971). 

2 М и л ю к о в А. П. Литературные встречи и знакомства. — В кн.: До­
стоевский в воспоминаниях современников. T. I. М., 1964, с. 187. 

3 См., например: «Он (Петербург, — Е. Д.) видел оргии Летнего сада, 
герцогиню Бирон, валяющуюся в снегу, и Анну Леопольдовну, спящую 
с любовником на балконе Зимнего дворца» ( Г е р ц е н А. И. Собр. соч. 
T. II. М., 1954, с. 40). 
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рее всего источником вопроса о чтении упомянутой статьи на ве­
чере у Плещеева послужило показание И. Дебу, который на во­
прос следствия, с какой целью собирались и чем занимались 
у Плещеева , дал следующий пространный ответ: «9fo было ны­
нешнею осенью или в самом начале зимы. В этот день я был 
у него. Т а м были: Достоевский, Дуров, Пальм , Мордвинов, Фи­
липпов, еще один кавалерийский офицер (Н. Григорьев , — Z?. Д.) 
<. . .> двое или трое статских, мне совершенно неизвестных. В этот 
вечер говорили у него о литературе по большей ч а с т и . . . Один из 
незнакомых мне статских читал письмо „Москва и Петербург" 
Искандера , которое было напечатано в „Отеч<ественных> запис­
к а х " с пропусками, а оп читал его в рукописи» . 4 Т а к И . Дебу дал 
следствию материал для дальнейших расспросов поименованных 
им присутствующих л и ц . 5 Н а з в а н н ы й Дебу псевдоним Герцена 
был, очевидно, сразу ж е раскрыт , но раскрыт , по-видимому, 
устно, при дополнительных вопросах, и з аписан протоколистом 
с искажением фамилии . Кроме того, Дебу, возможно без умысла , 
дезинформировал следствие, у к а з а в , что статья хоть и «с про­
пусками», но была напечатана . В действительности очень неболь­
ш а я часть статьи Герцена «Москва и Петербург» в измененной 
редакции была опубликована в составе фельетона «Станция 
Едрово» в «Московском городском листке» (1847, 11—12 марта , 
№ 5 7 — 5 8 ) . 6 А в № 3 «Отечественных записок» за 1848 г. была 
напечатана статья «Несколько замечаний об историческом разви­
тии чести» — философские р а з д у м ь я о личности и обществе. Воз­
можно, именно она припомнилась Дебу, и он с м е ш а л две публи­
цистические статьи Искандера . 

Н. Григорьев у ж е па конкретный вопрос о чтении на вечере 
у Плещеева статьи «Петербург и Москва», «сочиненной Герн-
цем», написал : «В начале зимы у т о в а р и щ а моего детства 
А. Н. Плещеева , которого социалисты завербовали в ученики , 
познакомился я с сими последними. У него на вечере был два 
раза . П е р в ы й раз я в половине застал читанное Милюковым 
„Москва п Петербург" , говорят, Генца , чему я плохо верю. Разго­
вор после был не слишком з н а ч а щ и й . Второй ;раз было менее 
гостей. Х а р а к т е р вечера социально-политический» . 7 К а к видим, 
малообразованный и склонный к преувеличению поручик Гри­
горьев дал следствию материал о «социалистическом» направле­
нии вечеров П л е щ е е в а и н а з в а л «чтеца» интересующей нас 
статьи — А. Милюкова. 

Милюкова н а з в а л и Пальм , ответивший на тот ж е самый во­
прос кратко : «Статья Герцена читалась . Сначала П л е щ е е в прочел 

4 Дело петрашевцев, т. III, с. 60. 
5 «Двое статских» — очевидно, В. Головинский и А. Милюков. Дела 

П. Филиппова и Н. Мордвинова не сохранились. 
6 См. об этом: Г е р ц е н А. И. Собр. соч.., т. II, с. 439. 
7 Дело петрашевцев, т. III, с. 248. 
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речь Феликса Пиа в „La P resse" , а потом Милюков „Петербург 
и Москва" Герцена» . 8 

Т а к м ы можем точно установить , что статья Герцена попала 
на плещеевский вечер через Милюкова. Последний в своих вос­
поминаниях рассказывает о книгах (очевидно, в этот ряд надо 
поставить и статьи) «революционного и социального содержания», 
которые в кругу людей, группировавшихся вокруг Плещеева и 
Дурова (но не Петрашевского ) , «передавались друг другу» . 9 Го­
ворит Милюков и о том, что «у многих из н а ш и х знакомых оно 
(«Письмо Белинского к Гоголю», —- Е. Д.) обращалось в списках 
вместе с привезенной т а к ж е из Москвы юмористической статьей 
А. Герцена , в которой зло и остроумно сравнивались н а ш и обе 
с т о л и ц ы » . 1 0 

Ч е р е з Милюкова список статьи Герцена, очевидно, попал 
к А. Ч у м и к о в у , не присутствовавшему на вечере у Плещеева 
в день чтения , но тем не менее сообщившему спустя несколько 
лет — 5 августа 1851 г. — А. И. Герцену: «Ваше слово для нас 
закон, в ы н а ш оракул. С к а к и м энтузиазмом слушали м ы ваше 
сравнение Москвы с П е т е р б у р г о м . . . » 1 1 Где ж е Чумиков слышал 
чтение? С одной стороны, он общался с кругом В. Майкова и 
знал Милюкова еще до плещеевских собраний, а с другой — бывал 
в к р у ж к е И. Введенского в 1848—1850 г г . 1 2 

Известно, что В. Майков очень высоко ценил беллетристику 
Герцена и ставил ее д а ж е в исключительное положение среди 
тогдашней русской литературы именно за связь с «современной 
наукой», за «энергический» поиск «истины», за «выражение идей 
в самой популярной ф о р м е » . 1 3 Естественно, что в кругах , близ­
ких к В . Майкову, интерес к философским и публицистическим 
произведениям Герцена был особенно острым. 1 4 Сам Герцен, на­
ходясь еще в России (т. е. до я н в а р я 1847 г . ) , знал о распростра­
нении в списках его статьи и в предисловии к ее публикации 

8 Там же, с. 276. 
9 Достоевский в воспоминаниях современников, т. I, с. 183. 

1 0 Там же, с. 187. 
1 1 Лит. наследство. Т. 62. М., 1955, с. 718. 

1 2 См. о кружке Введенского: Ч у м и к о в А. Петербургский университет 
полвека назад. — Русский архив, 1889, № 9, с. 134. См. также: У с а к и н а Т. 
Петрашевцы и литературно-общественное движение сороковых годов 
XIX века. Саратов, 1965, с. 140—149. 

1 3 М а й к о в В. Критические опыты. СПб., 1891, с. 280. 
1 4 Как убедительно показано С. А. Макашиным, В. Майков оказал боль­

шое влияние на формирование взглядов так называемых «ранних петра­
шевцев»: А. Ханыкова, А. Плещеева, А. Баласогло, В. Милютина, М. Сал­
тыкова, В. Энгельсона (см.: М а к а ш и н С. А. Салтыков-Щедрин. Биогра­
фия. T. I. М., 1949, с. 200). Салтыков-Щедрин в своем автобиографическом 
наброске 1879 г. назвал имя Герцена рядом с Белинским среди тех, кто 
«на заре» его деятельности оказал на него наибольшее «влияние» 
(см.: там же, с. 245). В. Энгельсон в одном из своих позднейших писем 

к Герцену рассказал о том колоссальном влиянии, какое имели на него 
в 1846 г. статьи Герцена в «Отечественных записках» (см.: Э н г е л ь-
с о н В. Статьи. Прокламации. Письма. М., 1934, с. 44). 
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в «Колоколе» (л. 2, 1 августа, 1857 г.) замечал : «Статья эта fipâ-
вилась многим и обошла всю Россию в р у к о п и с н ы х к о п и я х » . 1 5 

Достоевский на вопрос следственной комиссии о вечерах Пле ­
щеева и о чтении «юмористической статьи под заглавием „Петер­
бург и Москва" , сочиненной Гернцем», дал следующее объясне­
ние: «У Плещеева никогда не было постоянных вечеров. Он 
только изредка звал к себе на чай . По воспоминаниям моим, во 
всю зиму не более трех раз . Н а этих вечерах говорилось обо всем 
и ни о чем особенно: т. е^ это были обыкновенные приятельские 
собрания, не более; и так к а к не было особенной цели, то не 
было и особого н а п р а в л е н и я ; тут всякий точно таков ж е , к а к и 
у себя дома, к а к и в другом месте: особенности н и к а к о й не было. 
Гости были, сколько я знаю, из коротких приятелей . <. . .> Статья 
„Петербург и Москва" была действительно один раз прочитана ; 
но вовсе не для возмутительных целей и без предварительного на­
мерения, а случайно, к а ж е т с я , потому что под р у к у попалась к а к 
легкая фельетонная статья, в которой много остроумия, хотя и 
бездна парадоксов; на нее смотрели с точки з р е н и я чисто лите­
р а т у р н о й » . 1 6 Достоевский, конечно, намеренно не н а з в а л настоя­
щего автора статьи, — вспомним, что и «Переписку Белинского 
с Гоголем» он в своих п о к а з а н и я х аттестовал «не более, не менее 
к а к литературный п а м я т н и к » . 1 7 Такова была его система з а щ и т ы . 

Менее осторожный А. Плещеев на дополнительные вопросы 
следствия по поводу ч т е н и я у него на вечере статьи «Петербург 
и Москва» рассказал : « . . . это сделалось случайно, ибо разговор 
коснулся этого п и с а т е л я » . 1 8 Плещеев , конечно, у ж е з н а л об уча­
стии Герцена в европейских событиях 1848 г., знал , что р у с с к а я 
цензура не пропускала более в печать его сочинений. В Москве 
Плещеев имел возможность прочесть «Перед грозой» 1 9 — первую 
главу будущей книги «С того берега». («После грозы» т о ж е , к а к 
известно, распространялась в рукописи в кругах московских и 
петербургских приятелей Г е р ц е н а . 2 0 ) Нет, далеко не «случайно» 
на вечере у Плещеева , к а к он у в е р я л следственную комиссию, 
разговор «коснулся этого писателя» и была прочитана , «потому 
что под р у к у попалась» (интерпретация Достоевского) , статья 
Герцена «Москва и Петербург» . Несомненно, и эта статья , и дру­
гие произведения Искандера содержали в себе нечто созвучное 
тем общим идеям, которые объединяли столь р а з н ы е по своим 

1 5 Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. II, с. 33. 
1 6 Б е л ь ч и к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев, с. 149—150. 
1 7 Там же, с. 105. 
1 8 Дело петрашевцев, т. III, с. 312. 
1 9 См. письмо Плещеева к Дурову от 26 марта 1849 г. Письмо попало 

в следственную комиссию (опубликовано: Дело петрашевцев, т. III, с. 295). 
2 0 См. об этом: Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. VI, с. 493—494. — В числе 

читателей мы можем точно назвать Грановского и Некрасова. Плещеев 
во время московской поездки встречался с Грановским, Галаховым, Щеп­
киным и говорил с ними о Герцене (см. его письмо к Достоевскому от 
14 марта 1849 г.: Дело петрашевцев, т. III, с. 288). 
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темпераментам, убеждениям, помыслам и идеям круги, лишь 
условно н а з ы в а е м ы е нами петрашевцами (В. Майков и М. Сал­
тыков; А. Ч у м и к о в и В. Энгельсон; А. Милюков и И. Дебу; 
А. П л е щ е е в и Ф. Достоевский; Н . Ч е р н ы ш е в с к и й и Н. К а ш к и п ) . 2 1 

Чем ж е могла, в частности, привлечь к себе внимание статья Гер­
цена «Москва и Петербург»? 

Статья , к а к известно, была написана еще в 1842 г., вскоре 
после в ы с ы л к и Герцена из Петербурга в Новгород. Злой и иро­
ничный тон статьи в какой-то степени объясняется этим обстоя­
тельством. Но вместе с тем у Герцена звучит мысль столько ж е 
парадоксальная , сколь и н е о ж и д а н н а я : « Ж и з н ь Петербурга только 
в настоящем; ему не о чем вспомнить, кроме о Петре I, его про­
шедшее сколочено в один век, у него нет истории, да нет и буду­
щего; он всякую осень может ж д а т ь шквала , который его пото­
пит < . . .> . И теперь, когда он начал для меня исчезать в тумане, 
которым бог завешивает его круглый год, чтобы издали не видно 
было, что там делается , — я не н а х о ж у средств разгадать зага­
дочное существование города, основанного на всяких противопо­
ложностях и противоречиях, физических и н р а в с т в е н н ы х . . . » 2 2 

Статья Герцена написана , очевидно, после приезда к нему 
в Новгород в самом конце 1841 г. В. Г. Б е л и н с к о г о . 2 3 Очень воз­
можно, что во время этой встречи в разговорах как-то возникала 
тема двух столиц в связи с недавними впечатлениями Герцена 
от его поездки в Москву ( у ж е после Петербурга ) , где он, по его 
собственным словам, «всё время ратовал со славянобесием», 2 4 

хотя его отношение к славянофилам тогда было не столь одно­
сторонне отрицательным, к а к у Б е л и н с к о г о . . Во всяком случае, 
когда статья Герцена «Москва и Петербург» стала распростра­
няться в списках, воспринимаясь , очевидно, к а к определенное 
кредо Герцена в полемике западников и славянофилов , Бел ин ­
ский н а п е ч а т а л в сборнике «Физиология Петербурга» (ценз, 
разр . — 2 ноября 1844 г.) статью под названием «Петербург и 
Москва», полемическую по отношению к идеям Герцена. Д л я Б е ­
линского Петербург — «необходимое и вековечное явление и креп­
к и й дуб, который сосредоточит в себе все ж и з н е н н ы е соки» и 
вместе с тем ш к о л а духовного отрезвления от беспочвенной ро­
м а н т и к и и у т о п и з м а . 2 5 

Статья Белинского б ы л а опубликована в тот ж е год, когда 
в доме Петрашевского начались первые собрания. Возможно, что 
статья Герцена воспринималась частью петрашевцев в качестве 

2 1 См., например, в деле Н. Кашкина выписки из статей Герцена «Ди­
летантизм в науке» (Дело петрашевцев, т. III, с. 154—158). 

2 2 Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. II, с. 34. 
2 3 См.: О к с м а н Ю. Г. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. 

М., 1958, с. 315; П у т и н ц е в В. А. О встречах Белинского и Огарева с Гер­
ценом в Новгороде в 1841 и 1842 гг. — Изв. АН СССР. Отд-ние яз. и лит-ры, 
1958, т. XVII, вып. 5, с. 154—156. 

2 4 Г е р ц ѳ н А. И. Собр. соч., т. XXII, с. 116. 
2 5 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. T. VIII. М., 1955, с. 395, 692. 
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возражения Белинскому, а не наоборот, к а к это имело место 
в действительности, и тогда понятен тот особый интерес к ней 
в 1848 г. в свете недавней полемики В. Майкова с Б е л и н с к и м . 2 6 

Кроме того, в 1846—1848 гг. многие молодые петербургские 
«мечтатели» в р а з н ы х к р у ж к а х у ж е задумывались над тем, к а к 
«переделывать действительность», и герценовская мысль о при­
зрачности Петербурга (т. е. петербургского самодержавного 
крепостнического строя) была популярна и находила сочувствие 
в их кругу. 

Вспомним столь значительный образ Петербурга «со всемп 
его жильцами , сильными и слабыми, со всеми ж и л и щ а м и их, 
приютищами н и щ и х или раззолоченными палатами» , который 
возникает в трагическом финале повести «Слабое сердце» Досто­
евского, где автору к а ж е т с я вместе с героем, что город этот, «оп­
лот» «сильных мира сего», «походит на фантастическую волшеб­
ную грезу, на сон, который, в свою очередь, тотчас исчезнет и 
искурится паром к темно-синему небу» (2, 4 8 ) . Чем-то этот не­
обычный и зловеще-символический п е й з а ж напоминает ирони­
чески в ы р а ж е н н у ю мысль Герцена о «загадочном существовании» 
города, «основанного на всяких противоположностях и противоре­
чиях» , города, у которого «нет будущего» и который «всякую 
осень может ж д а т ь шквала , который его потопит». 

2 6 См. об этой полемике: М а н н Ю. Русская философская эстетика. М., 
1969, с. 269—274. 
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А . Л. О С П О В AT 

ДОСТОЕВСКИЙ И РАННЕЕ СЛАВЯНОФИЛЬСТВО 

(1840-е годы) 

В литературе неоднократно и убедительно прослеживалось 
влияние утопических и социалистических идей на молодого До­
стоевского. 1 Менее подробно изучены другие источники мировоз­
з р е н и я писателя в 1840-е годы. Воздействие на Достоевского ис­
торической концепции славянофилов , отразившееся в его пока­
з а н и я х на следствии по делу петрашевцев (1849 г . ) , впервые было 
отмечено Г. М. Фридлендером; 2 эту мысль в самом общем виде 
сформулировал т а к ж е Л . В . Ч е р е п н и н . 3 

Следственное дело Достоевского-петрашевца открывается его 
письменным объяснением о характере Петрашевского и вечерах, 
происходивших на его квартире , а т а к ж е о цели, которую эти 
собрания преследовали. В этом первом показании Достоевский, 
отвергая еще не предъявленное ему обвинение в антиправитель­
ственной деятельности, з а я в л я л : «Но если я говорил о француз ­
ском перевороте (1848 г., — А. О.) , если я позволял себе судить 
о современных событиях, следует ли из этого, что я вольнодумец, 
что я республиканских идей, что я противник самодержавия , что 
я его подкапываю. Невозможно! Д л я меня никогда не было ничего 
нелепее идеи республиканского правления в России. Всем, кто 
знает меня , известны на этот счет мои идеи. Да, наконец, такое 
обвинение будет противно всем моим убеждениям , моему образо­
ванию. Я , может быть, еще объясню себе революцию западную 
и историческую необходимость тамошнего современного кризиса . 
Т а м несколько столетий, более тысячелетия , длилась у п о р н е й ш а я 

1 См.: К о м а р о в и ч В. Л. Юность Достоевского. — Былое, 1924, № 23; 
Ч у л к о в Г. И. Достоевский и утопический социализм. — Каторга и ссылка, 
1929, № 2—3; Б е л ь ч и к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. 
М., 1971. 

2 См.: История русской литературы. T. IX, ч. II. М.—-Л., 1956, с. 36, 
а также: Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 20. 

3 См.: Ч е р е п н и н Л. В. Исторические взгляды классиков русской ли 
тературы. М., 1968, с. 155—156. 
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борьба общества с авторитетом, основавшимся на ч у ж д о й циви­
лизации завоеванием, насилием, притеснением. А у нас? И земля-
то н а ш а сложилась не по-западному!» 4 

В приведенном отрывке заметна в а ж н а я особенность позиции 
Достоевского-подследственного: он не склонен к л а п и д а р н ы м со­
общениям, но стремится предугадать новые вопросы следствия 
и более глубоко затронуть суть рассматриваемых проблем, зача­
стую развертывая философско-историческую аргументацию. В дан-
пом случае исходная позиция писателя обусловлена идеей о су­
ществовании коренного отличия м е ж д у началом государствен­
ности и самим процессом ее становления в России, с одной сто­
роны, и соответственными этапами р а з в и т и я западноевропейской 
цивилизации, с другой. «Историческая необходимость тамошнего 
современного кризиса» предопределена и з н а ч а л ь н ы м насилием 
воинствующих пришельцев над местным мирным населением; 
в дальнейшем племенная в р а ж д а на Западе переросла во в р а ж д у 
сословий и, наконец, классов. Иначе обстояло дело в России. 

Достоевский здесь повторяет основной тезис теории государ­
ственности славянофилов, которые в свою очередь заимствовали 
мысль о насилии к а к имманентном признаке и д в и ж у щ е й силе 
западноевропейской цивилизации из французской романтической 
историографии (в первую очередь у Ф. Гизо и О. Т ь е р р и ) . 5 Р у с ­
ская история представлялась славянофилам противоположностью 
картине , нарисованной Гизо. Б р а т ь я И. В. и П. В. Киреевские , 
И. С. и К. С. Аксаковы, А. С. Хомяков по-своему реализовали 
пожелание П у ш к и н а , содержащееся в его неоконченной статье 
о втором томе «Истории русского народа» Н. А. Полевого: «Пой­
мите ж е и то, что Россия никогда ничего не имела общего 
с остальною Европою; что история ее требует другой мысли, дру­
гой формулы, к а к мысли и формулы, выведенные Гизотом из 
истории христианского З а п а д а » . 6 

Поисками этой «формулы» будущие с л а в я н о ф и л ы занялись еще 
при ж и з н и П у ш к и н а и, возможно, д а ж е до выхода в свет труда 
Полевого. В дневнике М. П. Погодина за 1828 г. есть запись : 
«Киреевский ( И в а н Васильевич, — А. О.) р а с с к а з ы в а л мне п л а л 
большого сочинения своего о форме философии д л я Р о с с и и . . . » 7 

Из дальнейшего и з л о ж е н и я явствует , что р а з м ы ш л е н и я К и р е е в ­
ского касались «отличительных черт российской истории» . 8 Од-

4 Цит. по: Б е л ь ч п к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев, 
с. 100—101. — Текст следственного дела Достоевского нами заново выверен 
и в ряде случаев исправлен по автографу, хранящемуся в Центральном 
Государственном военно-историческом архиве (ЦГВИА, ф. 801, он. 84/28, 
д. № 55). 

5 См.: P е и з о в Б. Г. Французская романтическая историография. Л., 1956. 
6 П у ш к и н . Поли. собр. соч. T. XI. М.—Л., 1949, с. 120. 
7 Б а р с у к о в Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. II. СПб., 1889, 

с. 189. 
8 Там же. 
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нако к о н ц е п ц и я славянофилов вызревала медленно; строгие очер­
т а н и я она принимает л и ш ь в конце 1830-х годов. В статье Хомя­
кова «О старом и новом», написанной в 1839 г. и никогда не пред­
н а з н а ч а в ш е й с я для печати, наряду с обличением неприглядных 
сторон русской средневековой действительности (столь гневным, 
что у современного литературоведа возникла аналогия с первым 
«Философическим письмом» Ч а а д а е в а 9 ) в ы р а ж е н а уверенность 
в том, что Россия обладает бесценными преимуществами перед 
Западом. И первое из них таково: «На н а ш е й первоначальной 
истории не л е ж и т пятно завоевания . Кровь и в р а ж д а пе служили 
основанием государству русскому, и деды не завещали внукам 
преданий ненависти и м щ е н и я » . 1 0 

Достоевский не мог знать о существовании этой статьи Хомя­
кова. Но точка зрения последнего отчетливо сформулирована им 
и в печатных статьях «Мнение иностранцев о России» (Москви­
тянин , 1845, № 4 ) , «Мнение русских об иностранцах» (Москов­
ский литературный и у ч е н ы й сборник, 1846 г . ) . Обе они могли 
быть известны молодому писателю. 

Н а страницах «Московского литературного и ученого сбор­
ника» — манифеста славянофильства — Хомяков утверждал : «На 
Западе всякое учреждение , т ак ж е к а к и в с я к а я система, содер­
жит в себе ответ на какой-нибудь ж и з н е н н ы й вопрос, заданный 
п р е ж н и м и веками». У истоков ж е западноевропейской цивилиза­
ции он находит «борьбу м е ж д у племенами завоевательным и за­
в о е в а н н ы м » . 1 1 

Сходные взгляды исповедовал К. Аксаков . В неоконченной 
рукописи «Переворот Петра Великого» (около 1850 г.) он писал: 
«Все европейские государства основаны завоеванием. В р а ж д а 
есть начало их. Власть явилась там неприязненною и вооружен­
ною и насильственно утвердилась у покоренных народов <. . .>. 
Русское государство, напротив, было основано не завоеванием, 
а добровольным призванием власти. Поэтому не вражда , а мир 
и согласие есть его начало < . . .> . Запад , из состояния рабства 
переходя в состояние бунта, принимает бунт за свободу < . . .> . 
Россия ж е постоянно хранит у себя признанную ею самою власть, 
хранит ее добровольно, свободно, и поэтому в бунтовщике видит 
только раба <. . .> ибо бунтовать может только раб, а свободный 
человек не бунтует» . 1 2 

9 См.: М а й м и н Е. А. Нужны конкретные исследования. — Вопросы 
литературы, 1969, № 10, с. 107. 

1 0 Х о м я к о в А. С. Полн. собр. соч. Т. III. М., 1900, с. 28. 
и Там же т. I с. 48. 
1 2 А к с а к о в К. С. Полн. собр. соч. T. I. М., 1889, с. 16—17. — Мысли 

Аксакова, изложенные в конце процитированного отрывка, буквально по­
вторяются в его стихотворении «Свободное слово» (1853): 

Ограды властям никогда 
Не зижди на рабстве народа! 
Где рабство —там бунт и беда; 
Защита от бунта — свобода. 

12 Заказ Я» 423 177 
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За два месяца до н а п и с а н и я Достоевским его первого показа­
ния, в марте 1849 г., И. Аксаков был в ы з в а н в I I I Отделение. 
«По моему мнению, — и з ъ я с н я л в этом показании Аксаков , — 
старый порядок вещей в Европе так ж е ложен , к а к и новый. Он 
уже ложен потому, что привел к новому как к логическому, не­
пременному своему последствию. Ложные начала исторической 
жизни Запада должны были неминуемо увенчаться безверием, 
анархией, пролетариатством <. . >. Не такова Р у с ь » . 1 3 

В законченную форму облек эту концепцию И. Киреевский . 
В статье «О характере просвещения Е в р о п ы и о его отношении 
к просвещению России», написанной в 1852 г., в период пребы­
вания Достоевского на каторге, он писал : « . . . общественный быт 
Европы <•. .> почти везде возник насильственно, из борьбы на­
смерть двух враждебных племен: из у гнетения завоевателей, из 
противодействия завоеванных. . .» 1 4 И далее автор обосновывает 
тезис о том, что революция имманентна западноевропейской 
цивилизации: «Но, начавшись насилием, государства евро­
пейские д о л ж н ы были развиваться переворотами, ибо развитие 
государства есть не что иное, к а к раскрытие внутренних начал , 
на которых оно основано. <.. .> П а р т и и папские , партии импера­
торские, партии городские, партии церковные <.. .> религиозные, 
политические, народные, среднесословные, д а ж е партии метафи­
зические постоянно боролись в европейских государствах < . . .> . 
Потому развитие в государствах европейских совершалось не 
спокойным возрастанием, но всегда посредством более или менее 
чувствительного переворота < . . .> . Очевидно, что при т а к и х усло­
виях образованность европейская должна была окончиться разру­
шением всего умственного и общественного здания , ею ж е самою 
воздвигнутого». 1 5 

К а к отмечалось выше, Достоевский мог быть знаком с истори­
ческой концепцией славянофилов (нетрудно убедиться , что 
в этом вопросе Киреевский , Аксаковы и Хомяков были едино­
душны) по статьям Хомякова 1845 и 1846 гг. Но в № 1 «Москви­
тянина» за 1845 г. появилась и статья М. П. Погодина «Парал­
лель русской истории с историей з а п а д н ы х европейских госу­
дарств относительно начала» , которая трактовала истоки русской 
государственности на славянофильский лад, хотя и с добавле­
ниями в духе официальной народности . 1 6 Статья Погодина вы­
звала о ж и в л е н н ы й обмен м н е н и я м и к а к на страницах п е ч а т и , 1 7 

1 3 И. С. Аксаков в его письмах. Ч. I, т. II. М., 1888, с. 151—152. 
1 4 К и р е е в с к и й И. В. Соч. T. I. М., 1911, с. 184. 
1 5 Там же, с. 192—193. 

1 8 П. Н. Милюков полагал, что идея этой статьи была навеяна 
И. Киреевским в упоминавшейся выше беседе с Погодиным в 1828 г. 
(см.: М и л ю к о в П. Н. Главные течения русской исторической мысли. 
Изд. 3-е. СПб., 1913, с. 311). 

1 7 См.: История исторической науки в СССР. Дооктябрьский период 
Библиография. М., 1965, с. 352. 
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так и в литературных салонах . 1 8 Пристально интересовавшийся 
в это время «Отечественными з а п и с к а м и » , 1 9 н а ч и н а ю щ и й пи­
сатель мог читать в № 3 этого ж у р н а л а за 1845 г. ироническую 
рецензию на нее «„Москвитянин" и вселенная» , подписанную 
Ярополком Водянским. Возможно, для Достоевского не было 
секретом, что автором этого -отклика на погодинский труд я в ­
л я л с я А. И. Герцен. 

Подтверждением того, что Достоевский у ж е в 1840-е годы 
был знаком со славянофильскими взглядами на историю, служит 
его письмо к А. Н. Майкову от 20 марта 1868 г.: «Да, любовное, 
а не завоевательное начало государства нашего (которое открыли, 
кажется , первые славянофилы) есть в е л и ч а й ш а я мысль, на кото­
рой много с о з и ж д е т с я . . . » (П. , I I , 100) . 

Р а з м ы ш л е н и я Достоевского — к а к и всего русского общества — 
об исторических судьбах России и Европы безусловно актуали­
зировались революционными событиями 1848 г. В этой связи 
существенно сопоставить отношение к ним Достоевского и сла­
вянофилов . Ц и т и р о в а в ш е м у с я отрывку в показании Достоевского 
предшествуют слова: «На Западе происходит зрелище страш­
ное, ра зыгрывается драма беспримерная < . . .> . Тридцать шесть 
миллионов людей к а ж д ы й день ставят словно на карту всю свою 
будущность , имение, существование, свое и детей своих! И эта 
картина не такова , чтобы возбудить внимание, любопытство, 
любознательность, потрясти душу? Это тот самый край , который 
дал нам науку , образование, цивилизацию европейскую. Такое 
зрелище — урок!» 2 0 

В отношении к революционным событиям 1848 г. единодушия 
между славянофилами не было. Наиболее четко среди них обо­
значились две позиции. Одну представляют многочисленные 
члены «клана» Аксаковых. В их письмах друг к другу враждеб­
ное отношение к европейским катаклизмам в ы р а ж е н о вполне не­
двусмысленно . 2 1 А к с а к о в ы 2 2 не ж е л а ю т осмыслить происходящее, 
оперируя к р и т е р и я м и всемирной истории, — им вполне доста­
точно того, что петербургское общество получило лишнее дока­
зательство изначальной греховности Запада . 

Но для некоторых из идеологов славянофильства характерна 
и н а я позиция , которую отличает прежде всего сознание причаст-

1 8 См.: Б а р с у к о в Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. VIII, 
с. 114 и сл. 

1 9 4 мая 1845 г. Достоевский писал брату: «Итак, я решил обратиться 
к журналам и отдать мой роман («Бедные люди», — А. О.), за бесценок 
разумеется, в „Отечественные) записки"» (П., I, 78 .— Курсив наш, — А. О.). 

2 0 Цит. по: Б е л ь ч и к о в Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев, 
с. 100. 

2 1 См.: М и х а й л о в А. А. Революция 1848 г. и славянофилы. — Учен, 
зап. Ленингр. гос. ун-та, 1941, № 73, Сер. истор. наук, вып. 8, с. 48—74. 

2 2 Впрочем, и между Аксаковыми не было полного единства. Ивап 
Аксаков подтрунивал над чрезмерной, даже по его мнению, враждеб­
ностью брата Константина к Западу. 
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ности России судьбам Европы, сознание своего долга извлечь 
настоящий урок, а не прописную мораль из «трагедии» 1848 г. 
В разгар революционных потрясений на З а п а д е Хомяков писал 
опубликованную много позже работу «О сельской общине», в ко­
торой он характеризовал современную ему Ф р а н ц и ю к а к «даю­
щую теперь всему миру великий, но мало понимаемый у р о к » . 2 3 

Весной 1849 г. И. Киреевский писал В. А. Ж у к о в с к о м у о «той 
нравственной заразе , от которой теперь гниет Европа <. . .> от 
которой теперь у бедного западного человека у ж е провалилось 
н ё б о . . . » 2 4 Происходящее не оставляет, однако, Киреевского рав ­
нодушным: «Грустно видеть, к а к и м л у к а в ы м , но неизбежно и пра­
ведно насланным безумием, — продолжает он, — страдает теперь 
человек на Западе . Ч у в с т в у я тьму свою, он, к а к н о ч н а я бабочка, 
летит на огонь, считая его солнцем» . 2 5 В статье «Обозрение со­
временного состояния литературы» К и р е е в с к и й писал : «Другое 
мнение, противоположное <. . .> безотчетному преклонению З а п а д а 
и столько ж е одностороннее < . . .> з а к л ю ч а е т с я <. . .> и в той мысли, 
что со временем новоприобретенное европейское просвещение 
опять должно будет изгладиться из н а ш е й умственной ж и з н и 
развитием н а ш е й особенной образованности < . . .> . Но кроме всех 
других несообразностей этого направления , оно имеет еще и ту 
темную сторону, что, безусловно отвергая все европейское, тем 
самым отрезывает нас от всякого участия в общем деле умствен­
ного бытия ч е л о в е к а . . . » 2 6 

Автор «Былого и дум» писал : «Встреча московских славяно­
филов с петербургским славянофильством Н и к о л а я была д л я них 
большим несчастием. Н и к о л а й б е ж а л в народность от револю­
ционных идей. Общего м е ж д у ними ничего не было, кроме с л о в » . 2 7 

Тем самым Герцен отделил «петербургское славянофильство» 
двора от собственно славянофильства к а к идейного течения , четко 
акцентируя противоположность в генезисе обоих этих явлений . 
Д л я «петербургского славянофильства» основополагающим мо­
ментом был страх ц а р я перед революцией (которая , к а к замечал 
Герцен, пугала императора со времен д е к а б р и с т о в 2 8 ) . Краеуголь ­
ным камнем д л я славянофилов-теоретиков я в л я л и с ь идеи истори­
ческого предназначения русского народа, у н и к а л ь н о с т и историче­
ской судьбы России. 

По теории, разработанной Хомяковым, существование русской 
общины не зависело от чьего бы то ни было произвола (в том 
числе государственного) ; х а р а к т е р ж е этой общины н а д е ж н о 
гарантировал от в р а ж д ы сословии и возникновения пролетариата , 

2 3 Х о м я к о в А. С. Полн. собр. соч., т. III, с. 461—462. 
2 4 К и р е е в с к и й И. В. Соч., т. II, с. 250. 
2 5 Там же, с. 250. 
2 6 Там же, т. I, с. 154—156. 
2 7 Г е р ц ѳ н А. И. Собр. соч. T. IX. М., 1956, с. 137. 

2 8 Там же. 

180 
lib.pushkinskijdom.ru



появление которого на исторической сцене означало бы неизбеж­
ность р е в о л ю ц и и . 2 9 Поэтому, полагал Хомяков , сенсимонизм и 
фурьеризм не имеют корней в русской почве. И идеи современ­
ных Хомякову русских фурьеристов (прежде всего петрашевцев) 
он считал плодом грубейших отступлений дворянских семей от 
исконного домашнего и церковного в о с п и т а н и я . 3 0 

Р а с с у ж д е н и е Хомякова о преимуществе семейного воспитания 
помещено в том ж е письме его к А. Д. Блудовой, в котором Хо­
мяков сообщает о толках в высшем московском обществе, вы­
з в а н н ы х заговором петрашевцев . Это письмо, где Хомяков выска­
зывает «негодование» по поводу намерений петрашевцев , хотя и 
считает, что «молодость клубистов внушает сострадание» , 3 1 по­
зволяет судить о резком расхождении существа идей молодого До­
стоевского и традиционного славянофильства у ж е в 1840-е і<оды. 
И все ж е п о к а з а н и я Достоевского-петрашевца говорят и о серьез­
ном творческом интересе молодого писателя к идеологии раннего 
славянофильства ; очевидно, у ж е в это десятилетие начался про­
цесс формирования собственной сложной системы взглядов До­
стоевского. 

2 9 См.: Х о м я к о в А. С. Полн. собр. соч., т. III, с. 463—464. — Любо­
пытно, что Хомяков, как и все славянофилы, понятие гарантии считал 
одной из ложных прерогатив Запада, но смысл его работы «О сельской 
общине» заключается именно в обосновании этой гарантии. 

3 0 Там же, т. VIII, с. 393—394. 
3 1 Там же, с. 393. 
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Р. НОЙ ХОЙЗЕ Р 

РАННЯЯ ПРОЗА САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА И ДОСТОЕВСКИЙ 

(Параллели и отклики) 

1 

П е р в а я повесть Салтыкова «Противоречия. Повесть из повсед­
невной жизни» появилась в «Отечественных записках» почти 
одновременно с «Хозяйкой» Достоевского. Е е герой и героиня 
(Нагибин и Т а н я ) к а к бы воплощают главные философские те­

чения того времени — гегельянство и утопический социализм. 
Молодой рационалист Нагибин судит о ж и з н и с позиций филосо­
фии Гегеля. Люди, считает он, п р е ж д е всего эгоисты, стремящиеся 
удовлетворить личные потребности, и это убеждение приводит 
его к выводу, что преодолеть к о н ф л и к т ы и страдания , в ы з в а н н ы е 
иррациональными стремлениями, можно только с помощью син­
теза разумно желаемого с реально осуществимым. И с п о л ь з у я 
всю мощь гегельянской и фурьеристской социальной к р и т и к и 
для того, чтобы «снять покровы» и «обнажить п р у ж и н ы » , Н а г и ­
бин дает рационалистический анализ общества, в процессе кото­
рого он приходит к крайней точке зрения , н а п о м и н а ю щ е й позицию 
«подпольного человека» в первой части «Записок из под­
полья» Достоевского. А н а л и з и р е ф л е к с и я лишают героя актив­
ности — пассивное созерцание действительности постепенно под­
меняет самую ж и з н ь . 1 «Я аномалия , — признается Н а г и б и н , — 
я только отвлечение человека <. . .> для м е н я нет внешнего мира, 
в котором бы я мог выразиться и познать себя <.. .> я сам делаю 

1 Нагибин восклицает: «Я могу только созерцать, могу только наблю­
дать за жизнью, но не жить», «Деятельность моя совсем парализирована!» 
Таня замечает эти его особенности и осуждает их: « . . . жалко смотреть 
на него, как взвешивает он каждый шаг свой, как сам неотступно стоит 
над собою, следит за малейшим своим движением. . .» ( С а л т ы к о в -
Щ е д р и н M. Е. Собр. соч. T. I. М., 1965, с. 132, 182 и 90). —Далее 
в настоящей, статье ссылки на это издание (в двадцати томах) даются 
сокращенно в тексте с указанием римской цифрой номера тома и араб­
ской — страницы. 
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себе п ы т к у из ж и з н и , подвергая анализу всякий мельчайший 
факт ее и никогда не доверяя первому движению своей природы 
<. . .>. Рефлектерство т а к у ж е сжилось со мною, сделалось до 
такой степени принадлежностью моего существа, что без него 
и ж и з н ь мне невозможна» (Салтыков-Щедрин, I, 99, 101) . Он 
понимает, что снятие противоречий в духе Гегеля , т. е. всеобщее 
распространение рациональной рефлексии, не может не привести 
к инерции и смерти . 2 

Герой Салтыкова — «гегельянец» по преимуществу, но его 
особенность состоит в том, что он, т а к ж е к а к и представители 
общественной мысли 1840-х годов, пытается вслед за утопиче­
скими социалистами отыскать возможность более совершенного 
общественного устройства. Более того, он подвергает современ­
ное общество столь беспощадной критике к а к раз потому, что 
в нем отсутствует какая -либо гармония , в необходимость которой 
он верит. Объективной необходимостью Нагибин считает и пере­
стройку общества, и это приводит его к «признанию другой дей­
ствительности, — действительности не только возможной, но не­
пременно имеющей быть» (Салтыков-Щедрин, I, 137) . Однако 
он не находит путей к осуществлению своего идеала, и его слова 
о трагической несовместимости действительности, которую можно 
попытаться логически объяснить , но нельзя принять , и идеала, 
который разумно необходим, но недостижим, снова напоминают 
нам об аналогичных проблемах «подпольного человека»: 
« . . . я , отказавшись от утопии и отвернувшись от s ta tu quo, повис 
на воздухе м е ж д у тем и другим и чувствую всю верность моих 
понятий о действительности, а м е ж д у тем ш а г а не могу сделать 
в ней, чтоб не споткнуться и не упасть» (Салтыков-Щедрин, I, 
1 3 8 ) . 3 

Т а н е непонятно чрезмерное «рефлектерство» Нагибина, когда 
чувства п р и к а з ы в а ю т действовать. Х а р а к т е р такого рода, счи­
тает она, мог сложиться только под влиянием ж и з н е н н ы х обстоя­
тельств: « . . . я лучше согласна думать , что эта мертвенность (т. е. 
«инерция» подпольного ч е л о в е к а , — Р . Я . ) случайна в вас, что 
она есть следствие каких-нибудь тайных, застаревшихся ран, 
уязвленного самолюбия, обманутых н а д е ж д и других горестей, 
которыми т а к обильно наделена ж и з н ь бедного человека» (Сал­
тыков-Щедрин , I, 147) . Подобный ж е склад характера обнару­
ж и в а ю т эскапады «подпольного человека», з авершающиеся тра­
гическим восклицанием: «Мне не д а ю т . . . Я не могу б ы т ь . . . 

2 «Так как жизнь .обусловливается движением и исключает идею инер­
ции — наступает период смерти.. .» (Салтыков-Щедрин, I, 75). Эта- же 
проблема обсуждалась и в «Записках из подполья», что было отмечено 
К. Саниной в ее работе: S a n i n е К. Saltykov-Chtchédrine. Sa vie et ses 
œuvres. Paris, 1955, p. 44. 

3 Не следует недооценивать сходства между критикой идеалистической 
утопии социалистов у Салтыкова и недоверием к стремлениям мечтателя 
в «Хозяйке» и «Слабом сердце» Достоевского, которое выражено в слабой 
воле героя 

183 
lib.pushkinskijdom.ru



добрым!» (5, 175) . Под маской иронической, издевательской или 
саркастической риторики оба они — и Нагибин, и «подпольный 
человек» —- прячут чувствительное, отзывчивое сердце . 4 

Х а р а к т е р Тани , ее ж и з н е н н а я позиция соответствуют в а ж н е й ­
ш и м положениям утопической мысли. В противоположность 
эгоизму и рационализму Нагибина ею движут альтруизм и лю­
бовь 5 — самая могущественная , главенствующая страсть в системе 
Фурье . Недаром ее любимые писатели — Ж о р ж Санд и Сен-Си­
мон. Если для Нагибина любовь — невозможность , бегство от 
действительности, то д л я Т а н и она безусловная ценность , абсо­
лют, не требующий н и к а к и х логических объяснений . 6 Р а д и 
любви, — вслед за утопическими социалистами объясняет Салты­
ков, — человек готов пожертвовать д а ж е своими исконными эго­
истическими интересами, ибо она в ы р а ж а е т глубочайшую по­
требность гармонии и счастья . 7 Однако социальное неравенство 
препятствует «свободному развитию страстей», без которого лю­
бовь неосуществима. Место Т а н и в социальной иерархии , н и щ е т а 
Нагибина, его низкое общественное положение не дают свободно 
развиваться их любви. «В ненормальной средине н е л ь з я и тре­
бовать цельного, гармонического п р о я в л е н и я деятельности чело­
века», — вместе с Фурье заключает Салтыков (Салтыков-Щедрин, 
I, 98) . 8 Социальные противоречия обрекают и Таню и Нагибина 
на страдания . 

4 Ироничность Нагибина причиняет Тане страдания: « . . . вы сами не 
знаете, как терзаете меня своим насмешливым тоном!» (Салтыков-Щедрин, 
I, 154). 

5 «Да вы, как я вижу, на практике следуете правилу любить ближнего, 
как самого себя», — замечает ей Нагибин (Салтыков-Щедрин, I, 83). 

6 Позицию Нагибина Таня передает следующим образом: «Говорит он, 
что любви нет, что мы, как дети, только обманываем ею себя, что жизнь 
наша пуста — вот мы для того, чтоб хоть чем-нибудь наполнить ее, и вы­
думали себе игрушку, и играем в любовь.. .» (Салтыков-Щедрин, I, 89). 
Сам же Нагибин низводит любовь до некоего эгоистического желания, 
когда говорит о ней: « . . . это простодушное стремление любви к чему и как 
попало, лишь бы любить, а там — хоть пропади и разрушься весь мир» 
(там же, 73). 

7 Аналогичное стремление к счастью и гармонии «подпольного чело­
века» Достоевского символизирует другой хрустальный дворец, перед ко­
торым уже нельзя будет показать язык (5, 120—121). 

8 В другом месте Нагибин заявляет, повторяя утопически-социалисти­
ческую (особенно фурьеристскую) критику общества: « . . . любить и на­
слаждаться своею любовью может только человек, вполне обладающий выс­
шим благом в жизни — беспечностью <.. .>. Понимая так любовь, судите 
сами, способен ли к ней человек, которого жизнь есть непрестанная забота, 
которого каждый шаг есть у ж е борьба за кусок насущного хлеба» (Салты­
ков-Щедрин, I, 98). Нагибин отчетливо выражает фурьеристский взгляд 
на реальность, когда говорит: « . . . полное удовлетворение какой бы то 
ни было страсти радикально невозможно при известных условиях жизни» 
(там же, 99, а также 135). Именно в этой связи Салтыков ссылается на Го­
голя и Достоевского. Имея в виду, конечно же, первый роман Достоев­
ского, Таня упоминает о «бедных людях», а Нагибин добавляет, что настоя­
щие герои того времени — это Акакий Акакиевич и Макар Алексеевич 
(т. е. Девушкин). 
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В «Противоречиях» Салтыкова можно обнаружить символы, 
з аставляющие вспомнить хрустальный дворец и каменную стену 
в «Записках из подполья» Достоевского. 

По ходу действия Нагибин понимает, что попал в ловушку 
умозрительных логических схем и что возвышенная система Ге ­
геля оказалась волшебным дворцом без окон и дверей, откуда 
нет выхода к реальной действительности: «Я заперт в каком-то 
сказочном доме без дверей и окон, и не проникнет никогда в эту 
холодную темницу радостный луч солнца надежды» (Салтыков-
Щедрин , I, 134) . По сути дела это тот ж е хрустальный дворец 
«Записок», хотя в нем и отсутствует символика утопического 
идеала , в котором Салтыков, в отличие от писавшего в 1864 г. 
Достоевского, тогда еще не разочаровался . У Достоевского образ 
хрустального дворца направлен в равной мере против рациона­
лизма Гегеля и социалистических утопий Сѳн-Симона и Фурье , 
которые суть, с точки зрения писателя , плоды одного дерева 

Каменная стена есть символ того, к а к человек ограничивает 
свою свободу, п р и з н а в а я разумность и необходимость бытия. 
Согласно «Запискам из подполья», законы природы и науки , 
базирующиеся на математических расчетах, установили границы 
поискам истины. У Салтыкова м ы находим ту ж е идею, в ы р а ж е н ­
ную, правда , в более гегельянском духе : « . . . в с я свобода н а ш а 
состоит в безмолвном повиновении ц а р я щ е м у над всем сущим 
закону необходимости» (Салтыков-Щедрин, I, 105) , — закону, 
который представляется Н а г и б и н у «гранитной скалой» (там ж е , 
155) . Ч е л о в е к д о л ж е н примириться с законом необходимости, 
считает он, ибо с реальной действительностью не только невоз­
можно, но и бессмысленно бороться. Однако Нагибин, т а к ж е к а к 
и «подпольный человек», сознает, что его сущность восстает 
против диктата необходимости, д а ж е если разум видит бесполез­
ность подобного бунта . 9 

9 Нагибин говорит о себе: « . . . я должен покориться закону необходи­
мости» (Салтыков-Щедрин, I, 128) — и чувствует «сознание невозможности 
. . . и даже неразумности борьбы с необходимостью» (там же, 128—129). 
Однако вся его натура восстает против этого рационалистического и огра­
ниченного постулата: « . . . а я вот столько лет у ж бьюсь, как рыба об лед, 
об эту гранитную скалу, называемую жизнью, и до сих пор еще не пони­
маю ее, до сих пор не могу устроиться в ней\» (там же, 155. — Курсив 
наш, — Р. Н.). Позже «подпольный человек» скажет: « . . . я и не примирюсь 
с ней (с каменной стеной, — Р. Н.) потому только, что у меня каменная 
стена и у меня сил не хватило» (5, 105—106). Нельзя оставить без внимания 
«гегельянский» подтекст в том, как понимает «подпольный человек» «ка­
менную стену». «Как будто такая каменная стена и вправду есть успо­
коение и вправду заключает в себе хоть какое-нибудь слово на мир, един­
ственно только потому, что она дважды два четыре, — восклицает он. — 
О нелепость нелепостей! То ли дело всё понимать, всё сознавать, все не­
возможности и каменные стены; не примиряться ни с одной из этих не­
возможностей и каменных стен.. .» (5, 106). Отметим, что Салтыков также 
использует формулу «дважды два четыре» для того, чтобы показать ло­
гический характер «закона необходимости»: «Во всяком случае, подобные 
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Тупик , в котором оказался Нагибин, не был приемлем для 
Салтыкова, и па последних страницах повести он у к а з а л на воз­
можность выхода из него — выхода, который т а к ж е отражает вея ­
ния эпохи. Вслед за М. Гессом, А. Ц е ш к о в с к и м и младогегельян­
цами Салтыков приходит к выводу, что только «философия дей­
ствия» способна по-настоящему объединить логическое истолко­
вание действительности в духе Гегеля (Нагибин) с утопическим 
идеалом ( Т а н я ) . 1 0 Достоевский в «Записках» идет еще дальше, 
показывая , что «философия действия» не приводит к ж е л а е м ы м 
результатам: подпольное существование его героя то и дело пре­
рывается припадками лихорадочной деятельности, когда он п ы ­
тается действовать, но л и ш е н н ы е веры и подлинного идеала , все 
его действия оборачиваются ему ж е во вред. 

2 

В 1849 (или 1848) г. Салтыков написал рассказ «Брусин» 
(при ж и з н и писателя не п у б л и к о в а л с я ) , в котором, к а к м ы по­
лагаем, содержится скрытая полемика с Достоевским. 

В «Брусине», по-видимому, Салтыков создает сатирический 
вариант «героя-гения», изображенного в повести Достоевского 
«Хозяйка». Персонаж Салтыкова, в частности, говорит о себе: 
«Вот у меня бывают иногда сны <.. .> я в и т с я тебе <. . .> ж е н щ и н а 
такая , что магнетизм и электричество т а к и текут из очей ее 
светлыми струями, так и слышишь, к а к она шевелит в тебе то 
неопределенное чувство, которое подступает все выше и в ы ш е 
и, наконец, давит тебе г о р л о . . . Т а к вот к а к а я ж е н щ и н а , братец, 
ко мне является , а я просто сижу себе да з а п и с ы в а ю . . . » (Сал­
тыков-Щедрин, I, 3 1 8 — 3 1 9 ) . В этих рассуждениях , по наблюде­
нию современных исследователей, отразились у п р е к и Белинского 
автору «Хозяйки», который, в передаче критика , следующим об­
разом характеризовал своих героев: «В глазах у него (Мурина , — 
Р. Н.) столько электричества , г альванизма и магнетизма < . . .> , 
Ордынов бичуется каким-то неведомо сладостным и у п о р н ы м чув­
с т в о м . . . » 1 1 В другом месте повести «Брусин» рассказчик гово­
рит, х а р а к т е р и з у я таким образом любовные п о х о ж д е н и я Б р у с и н а : 

рассуждения более приятны, нежели полезны, потому что действитель­
ности-то все-таки переменить нельзя, как нельзя, чтоб дважды два было 
не четыре, а пять» (Салтыков-Щедрин, I, 74). Заявляя, что дважды два 
может равняться и пяти, если он того пожелает, герой Достоевского дово­
дит свой бунт против «каменной стены» до предела. 

1 0 Понимая это, Нагибин выражает свою мысль следующим образом: 
« . . . я по-прежнему остался один с своими сомнениями, беспрестанно ста­
раясь примирить противоречие теории и практики, разума и жизни, и 
всегда без успеха, потому что между теориею и жизнью не было посред­
ствующего члена, не было деятельности, которая одна только в состоянии 
совершить великое дело примирения» (Салтыков-Щедрин, I, 182. — Курсив 
наш, — Р II.) 

1 1 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. T. X. М., 1956, с. 350, 351. 
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«Так вот, господа <.. .> к а к некоторые люди беспрестанно кричат 
о ж а ж д е деятельности, ж а л у ю т с я на какие-то препоны — а на 
поверку выходит, что вся эта ж а ж д а деятельности ограничивается 
какою-нибудь любовишкой — да к а к еще обидно, нелепо ограни­
чивается» (Салтыков-Щедрин, I, 321 ) . Слова эти в равной сте­
пени можно отнести и к герою Достоевского Ордынову. 

Возникает вопрос, не является ли в «Брусине» сниженная , 
реалистическая трактовка темы любви в духе «натуральной 
школы» ответом Салтыкова на мистико-романтическое развитие 
этой темы в повести Достоевского «Хозяйка»? У ж е в «Противо­
речиях» показано , что идеальная , романтическая любовь может 
существовать лишь в мечтах, порождением которых и была ге­
роиня повести Достоевского «Хозяйка» . 1 2 З н а к о м ы й с повестью 
Достоевского Салтыков, вероятно, считал, что поступки ее героя 
Ордынова нереалистичны и сентиментальны. 

Судя по вступлению к рассказу , Брусин , подобно Орды-
пову, — романтик, устремленный к утопическому социализму, но 
его мечтательность при этом не заходит так далеко, к а к грезы 
н а я в у героя Достоевского. Да и возлюбленная Б р у с и н а Ольга 
начисто лишена того романтического ореола, который в «Хозяйке» 
окружает Катерину . Это вполне заурядная , пеобразоваппая де­
вица несколько сомнительного поведения, да и в ее «дяденьке» 
нет ничего похожего на демонического Мурина . Салтыков созна­
тельно осуществляет деромантизацию образов Достоевского, в ре­
зультате него любовные отношения героя и героини принимают 
совершенно иную форму — идеальная любовь Достоевского пре­
в р а щ а е т с я здесь в довольно обычную связь, в «любовишку», к а к 
ее определяет повествователь в конце рассказа . Следует отме­
тить т а к ж е и то обстоятельство, что, несмотря на сходство судеб 
главных героев обоих произведений, и Брусин , и Ордынов обра­
щ а ю т с я к традиционной религии, начинают истово соблюдать все 
церковные обряды, — Салтыков описывает обращение Б р у с и н а 
в веру с сатирической интонацией, в то время к а к Достоевский 
рассказывает о перевороте в душе Ордынова вполне серьезно . 1 3 

1 2 «Мы с каким-то презрением отворачиваемся от той среды, в кото­
рой живем, и создаем себе особый мечтательный мир, который населяем 
призраками своего воображения <.. .> где по манию нашему <.. .> яв­
ляются чудные, светлоокие женщины с распростертыми объятиями, 
с жгучими поцелуями и неиссякаемою негою в глазах. . .» (Салтыков-
Щедрин, I, 73). 

1 3 Достоевский пишет об Ордынове: «Но что-то похожее на мистицизм, 
на предопределение и таинственность начало проникать в его душу. 
Несчастный чувствовал страдания свои и просил исцеления у бога <.. .> 
-по целым часам лежит он, словно бездыханный, на церковном помосте» 
(1, 318). Рассказ же о судьбе Брусина завершается Салтыковым следую­
щим образом: « . . . недавно, впрочем, какой-то знакомый говорил мне, что 
он встретил его в Москве, что будто бы Брусин живет там с родителями, 
которые водят его, по воскресеньям, к обедне к Николе Явленному» (Сал­
тыков-Щедрин, I, 321). 
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Деромантизируя в «Брусине» сверхромантических героев До­
стоевского, Салтыков предвосхищает движение самого Достоев­
ского к критическому переосмыслению романтического идеализма, 
которое нашло самое сильное в ы р а ж е н и е в «Записках из под­
полья». Поэтому нет ничего удивительного в том, что м е ж д у Б р у -
синым и «подпольным человеком» существуют определенные па­
раллели, а темы обоих произведений п е р е к л и к а ю т с я друг с другом. 

Б р у с и н склонен к крайностям: у него бывают в с п ы ш к и отчаян­
ной, безрассудной деятельности, которые сменяются длительными 
периодами рефлексии и нерешительности . Мнительность — глав­
н а я черта его х а р а к т е р а , 1 4 а понимание собственных недостатков 
заставляет его озлобиться. Тот ж е склад х а р а к т е р а м ы найдем 
позже у «подпольного человека»; и Достоевский, к а к и Салтыков, 
сочтет, что его порождает чересчур книжное , романтическое и 
идеалистическое воспитание . 1 5 В рассказе Салтыкова предвос­
хищено и отношение «подпольного человека» к Л и з е , его вялые 
попытки образовать ее, которые ни к чему не приводят , ибо, до­
биваясь самоутверждения , он на деле стремится полностью под­
чинить Л и з у и предлагает заплатить ей за «доброту». Б р у с и н 
эгоистически использует любовь Ольги, а затем, когда его охва­
тывает порыв благородства, пытается перевоспитать е е . 1 6 Потер­
пев неудачу на этом поприще, он бросается в другую крайность — 
узнав , что у Ольги до -него был любовник, берет в долг девять 
рублей и вручает их девушке со словами: «За в а ш у снисходи-
тѳльяюсть». В негодовании Ольга бросает деньги в лицо Б р у с и н у 
и уходит от него. Однако вскоре выясняется , к а к а я именно по­
требность стояла за привязанностью Б р у с и н а к Ольге: он приво­
дит другую, «краснощекую и полную девицу», которая раз в не-

1 4 Рассказчик говорит, что мнительность «сделалась господствующим 
деятелем всей его жизни» (Салтыков-Щедрин, I, 300). В нескольких дру­
гих местах отмечается, что Брусин «капризен и требователен до ребяче­
ства; повелителен до деспотизма; непостоянен и изменчив до самого 
узкого эгоизма», что он «беспрестанно кидался в крайности. То чувствовал 
он порывы лихорадочной деятельности, то вдруг погружался в самую бо­
лезненную апатию» (там же, 286, 299). Эти же слова можно в равной сте­
пени отнести к «подпольному человеку» Достоевского. 

1 5 «Вы <.. .> вечно колеблетесь, — говорит рассказчик о Брусине, — 
и вечно, как будто бы умышленно, насмехаетесь над самим собою» (Сал­
тыков-Щедрин, I, 308). По поводу воспитания Брусина рассказчик воскли­
цает: «Воспитание, господа, воспитание извратило его ум и сердце, а он 
не имел силы пересоздать себя. Воспитание сделало то, что он 
ни на чем не мог остановиться и беспрестанно кидался в крайности» 
(там же, 299). В другом месте он жалуется на «гнусность так называе­
мого спекулятивно-энциклопедического образования нашего» (там же, 321). 
В первой главе второй части «Записок из подполья» Достоевского и снова 
в конце десятой главы той же части появляется аналогичная тема — недо­
вольство книжным воспитанием: « . . . все мы про себя согласны, что 
по книжке лучше. <.. .> Оставьте нас одних, без книжки, и мы тотчас за­
путаемся, потеряемся.. .» (5, 178—179). 

1 6 «Я хочу сделать из нее женщину в высоком значенье этого слова 
<.. .> хочу ее образовать; хочу пробудить в ней сознание ее назначения» 
(Салтыков-Щедрин, I, 297). 
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делю за определенную плату оказывает ему необходимые услуги. 
Можно считать, что отношения Б р у с и н а и Ольги изображены 
в рассказе к а к снижение идеалистической любви (подобной той, 
которую испытывает Ордынов в «Хозяйке») , а связь героя с бе­
зымянной «повелительницей острова Стультиции» низводит лю­
бовь к н и ч т о ж н е й ш е м у общему знаменателю: ж е н щ и н а превра­
щ а е т с я в объект вожделения . В том ж е направлении развивалась 
и концепция любви у Достоевского: для «подпольного человека» 
Л и з а представляет собой л и ш ь объект, которым он безжалостно 
«манипулирует» , стремясь удовлетворить собственные ж е л а н и я . 
Т а к и м образом, можно заключить , что эволюция Достоевского 
ш л а по пути, проложенному в рассказах Салтыкова. 

Е щ е больший интерес вызывает другой аспект рассказа Сал­
тыкова, который связан с его конструктивными особенностями и 
предвосхищает полемику Достоевского с рациональным утилита­
ризмом в «Записках из подполья». Дело в том, что история Б р у ­
сина дана нам через повествователя — некоего Н и к о л а я Ивано­
вича, который как-то раз дождливым вечером излагает ее своим 
друзьям. Среди слушателей присутствует безымянный молодой 
человек, который, судя по всему, в ы р а ж а е т авторскую точку зре­
н и я и возражает против выводов, сделанных Николаем Ивано­
вичем в конце рассказа . Спор молодого человека с рассказчиком 
выявляет противоположные идеологические позиции. Николай 
Иванович — приверженец позитивистского, утилитаристского ми­
ровоззрения. Человек , утверждает он, «должеп отличать условное 
от безусловного, д о л ж е н понимать , где действительный его инте­
рес и где ложный» (Салтыков-Щедрин, I, 323. — Курсив наш, — 
Р . # . ) , должен делать все, что в его силах, «чтоб быть полезным» 
(там ж е ) . Молодой человек оспаривает эту точку зрения с пози­
ций утопического социализма. Николай Иванович возлагает випу 
на самих людей, не понимающих, где лежит их разумно понятый 
долг; молодой человек во всем обвиняет общество, и в первую 
очередь предоставляемое обществом «уродливое воспитание» . 1 7 

У к о р я я Н и к о л а я Ивановича за создание нового идола, «идола 
д о л г а » , 1 8 он, к а к и позднее «подпольный человек», противопостав­
ляет понятие «должен» («долг» к а к р а з у м н а я выгода) понятиям 
«хочу» и «желаю» (т. е. «страстям» в терминологии утопического 
социализма) . Подобно герою Достоевского, он утверждает , что 
осуществление иррациональных эгоистических стремлений, удов­
летворение личных вожделений («страстей») всегда будет для 

1 7 «Где причина этой упорной неспособности Брусина к какой бы 
то ни было положительной деятельности? где, как не в уродливом вос­
питании, которое ровно ничему не учит?» (Салтыков-Щедрин, I, 322); 
«Как вы не хотите понять, что в ненормальной среде одна неестествен­
ность только и может быть названа нормальною?» (там же, 324). 

1 8 «В идее долга я вижу одну пользу . . . Вы не любите идолов, Нико­
лай Иваныч, а между тем создаете себе самый ужасный, самый мертвя­
щий из всех —идол долга» (Салтыков-Щедрин, I, 323) 
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человека важнее , чем принцип разумной выгоды, который осно­
вывается на требованиях реальной действительности. Позити­
вистское, утилитаристское мировоззрение, судя по всему, представ­
ляется Салтыкову развитием олицетворенного ранее в Нагибине 
рационализма гегельянского толка, и он отказывается п р и н я т ь 
его. Устами молодого человека Салтыков советует его друзьям: 
«Нужно действовать, к а к можно больше действовать! Но я хочу, 
чтобы к а ж д о м у оставили полную свободу ж и т ь , к а к он понимает, 
а не навязывались с своими теориями, которые только раздра­
жают . Я иду за вами следом в отрицании идолов, но поступаю 
откровеннее вас, потому что не хочу ровно никакого идола, даже 
. . . идола пользы» (Салтыков-Щедрин, I, 324. — Курсив наш, — 
Р. Н.). Знаменательно , что здесь предвосхищена основная тема 
«Записок из подполья» Достоевского — борьба с идолами, при­
чем борьба идет не только с романтическим и идеалистическим 
мироощущением, но и с позитивизмом и утилитаризмом в равной 
степени. Реалист и прагматик , Салтыков отвергает аргументацию 
утилитаристских теорий и снова рекомендует «философию дейст­
вия», хотя рекомендация эта неясно в ы р а ж е н а и разработана не 
до конца. Создается впечатление , что Достоевский ответил на вы­
зов молодого человека (т. е. самого Салтыкова) и показал 
в «Записках из подполья», к к а к и м последствиям приводит миро­
воззрение, основанное исключительно на личных пристрастиях 
и устремлениях . 

* * * 

Существование параллелей и перекличек м е ж д у р а н н и м и про­
изведениями Салтыкова и повестями Достоевского (особенно его 
«Записками из подполья») можно отчасти объяснить знакомством 
каждого из них с произведениями другого . 1 9 Многие п а р а л л е л и 
можно считать совпадениями, и м е ю щ и м и общий источник — идей­
ную и литературную обстановку 1840-х годов. Подобные ж е па­
раллели обнаруживаются м е ж д у «Записками из подполья» До­
стоевского и созданными в^ге ж е годы произведениями Белинского , 
Герцена, Тургенева и Ап. Григорьева . 2 0 В то ж е время сравнитель­
ное изучение рассказов Салтыкова 1840-х годов и «Записок из под­
полья» показывает , что корни повести, созданной Достоевским в 
1864 г., уходят в глубь идейных исканий и течений п р е д ы д у щ и х 
десятилетий. Т а к и м образом, м ы получаем более ш и р о к у ю истори­
ческую перспективу, которая позволяет точнее определить место 
«Записок из подполья» в идейном и литературном развитии эпохи. 

1 9 Следует, однако, повторить, что Достоевскому вряд ли мог быть изве­
стен «Брусин», который оставался неопубликованным при жизни Салтыкова. 

2 0 См. мою работу: N e u h à u s e r R. Romanticism in the Post-Romantic 
Age: A Typological Study of Anticedents of Dostoevskii's Man from Under­
ground. — Canadian-American Slavic Studies, 1974, № 3; а также: Б я-
л ы й Г. А. О психологической манере Тургенева. (Тургенев и Достоев­
ский) .—Русская литература, 1968, № 4. 
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И. А . БИТЮГ ОБА 

РОМАН И. А. ГОНЧАРОВА «ОБЛОМОВ» В ХУДОЖЕСТВЕННОМ 
ВОСПРИЯТИИ ДОСТОЕВСКОГО 

В воспоминаниях м е т р а н п а ж а типографии М. А. Александ­
рова сохранилось не вполне раскрытое высказывание Достоев­
ского о герое его романа «Идиот». «Однажды в разговоре, — пи­
шет М. А. Александров , —коснулись И. А. Гончарова, и я с боль­
шою похвалою отозвался об его „Обломове", Федор Михайлович 
соглашался , что „Обломов" хорош, но заметил мне: 

— А мой идиот ведь тоже Обломов. 
— К а к это, Федор Михайлович? — спросил было я , но тотчас 

спохватился . — А х да! ведь в обоих романах герои — идиоты. 
— Н у да! Только мой идиот лучше г о н ч а р о в с к о г о . . . Гонча-

ровский идиот — мелкий, в нем много мещанства , а мой идиот — 
благороден, возвышен» . 1 

Устное суждение Достоевского о взаимосвязи образов М ы ш ­
кина и Обломова дополняют т р и ж д ы встречающиеся в чернови­
ках писателя у п о м и н а н и я «Сна Обломова». В подготовительных 
м а т е р и а л а х к «Преступлению и наказанию» второй половины 
1865—начала 1866 г. несколько раз обозначено видение Христа, ко­
торое посещает Раскольникова перед его признанием Соне, восста­
новлением ( 7 , 7 7 и 139) . Среди февральских «Nota bene к роману» 
намечалось : «Глава „Христос" ( к а к «Сон Обломова») кончается 
пожаром. После п о ж а р а он п р и ш е л с ней проститься. „Нет, 
я еще не готов, я полон гордости и ф а л ь ш и ; я только что на­
чинаю весь процесс п е р е д е л к и . . . " » (7, 166) . О сне, похожем 
в каком-то отношении на обломовский, рассказывает в порыве 
доверчивости Воспитаннице и мизантропически настроенный Пле­
мянник , герой «Плана д л я рассказа (в «Зарю»)» , набросок кото­
рого был сделан в феврале—первой половине марта 1869 г.: «Она 

1 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях типографского наборщика 
в 1872—1881 годах. — Русская старина, 1892, № 5, с. 308. 

191 

lib.pushkinskijdom.ru



с ним робка, он ее поразил трагичностью своих приемов, но воз­
будил симпатию, прогулки (сон Обломова, п о л н а я доверчивость) » 
(9, 117) . 16 (28) ф е в р а л я 1870 г. Достоевский задумал не л и ш е н ­
ный автобиографизма роман о старом писателе , страдающем от 
эпилептических припадков , н у ж д ы и заносчивости его богатых 
сотоварищей по литературному труду. З а м ы с е л з а в е р ш а л а 
запись : « № . О скоротечности ж и з н и и рассказы — поэтическое 
представление вроде „Сна Обломова 4 ' , о Христе (и про себя по­
том: это стоит по 200 руб. с листа, а я им даром, а они думают, 
что мне благодетельствуют) . О н а п р а в л е н и я х и идеях, бывших 
в литературе» (12, 5 ) . 

Возникают вопросы: что родственного Достоевский находил 
м е ж д у Обломовым и своим «положительно п р е к р а с н ы м челове­
ком» (П., I I , 7 1 ) , почему «Сон Обломова» он избирал поэтиче­
ским образцом повествования о видении Христа , которое способ­
ствовало душевному перелому, происходящему в Раскольникове? 
Ответы на эти вопросы сложны, т а к к а к отношение Достоевского 
к Гончарову, роману «Обломов» и его герою очень противоречиво. 
В Гончарове к а к человеке Достоевскому ч у ж д ы холодная у р а в ­
новешенность, бесстрастие, но он признает его «блестящий 
талант» (см. письмо его к А. Е . Врангелю от 9 ноября 1856 г.: 
П., I, 199) . 

Р а з л и ч н ы и общественно-эстетические воззрения писателей. 
Относя Гончарова, к а к Тургенева и Л . Толстого, к писателям, изо­
б р а ж а ю щ и м преимущественно отстоявшуюся ж и з н ь «средневыс-
шего» дворянского круга, Достоевский о щ у щ а л себя представи­
телем «переходной» эпохи, в задачу которого входило улавлива ­
ние быстро меняющейся , «текущей» ж и з н и во всех ее разнооб­
разных, порой к р а й н и х проявлениях . Особенно остро он осознал 
это, работая над «Идиотом». «У м е н я свой особенный взгляд на 
действительность (в искусстве ) , — писал он H. Н. Страхову 
26 ф е в р а л я (10 марта) 1869 г . , — и то, что большинство называет 
почти фантастическим и исключительным, то для м е н я иногда 
составляет самую сущность действительного. Обыденность явле ­
ний и казенный взгляд н а них, по-моему, не есть еще реализм, 
а д а ж е напротив». К а к пример недостаточно глубокого проник­
новения в русский характер , повторения старого приводился Р а й ­
ский из романа Гончарова «Обрыв». И далее , подчеркивая прин­
ципиальное отличие своего героя от тургеневского и гончаров-
ского, Достоевский восклицал: « Н е у ж е л и ф а н т а с т и ч н ы й мой 
Идиот не есть действительность, да еще самая обыденная! Д а 
именно теперь-то и д о л ж н ы быть такие х а р а к т е р ы в н а ш и х ото­
рванных от земли слоях общества, — слоях, которые в действи­
тельности становятся фантастичными» (П., I I , 1 6 9 — 1 7 0 ) . В чер­
новиках «Подростка» Версилов, говоря о современной литературе , 
упоминает у ж е непосредственно Обломова (наряду с Ч а ц к и м и 
Печориным) к а к пример некоторой огрубленности типа, свиде­
тельство того, что многое действительно ускользнуло . 
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О том ж е своем намерении погрузиться в «текущую действи­
тельность», ближе подойти к молодому поколению в противовес 
Гончарову, ж и в у щ е м у старыми идеалами, рассказывал Достоев­
ский и в письме к X. Д. Алчевской от 9 апреля 1876 г. (П., I I I , 
2 0 6 ) . В свою очередь Гончаров в переписке с Достоевским, завя ­
з а в ш е й с я м е ж д у писателями в 1874 г. по поводу публикации 
в сборнике «Складчина» «Маленьких картинок» Достоевского, 
отстаивал свое понятие литературного типа, который «слагается 
из долгих и многих повторений или наслоений явлений и лиц — 
где подобия тех и других у ч а щ а ю т с я в течение времени и наконец 
устанавливаются , з астывают» . 2 Это различие в эстетических 
взглядах обусловливает и своеобразие художественных структур 
образов М ы ш к и н а и Обломова: один из них — исключительная 
личность, синтетически в о п л о щ а ю щ а я н а р о ж д а в ш и е с я тогда 
в России и в то ж е в р е м я общечеловеческие стремления к будущей 
гармонии, другой — индивидуализированный образ, в котором 
подводится итог ра звившимся до предела коренным свойствам, 
х а р а к т е р н ы м для нескольких поколений русского дворянства. 

Отношение Достоевского к роману «Обломов» резко менялось, 
на первый взгляд некоторые оценки к а к бы взаимоисключают 
друг друга. Из воспоминаний врача С. Д. Яновского, особенно 
близкого к Достоевскому в 1840-е годы, известно, что н а ч и н а ю щ и й 
писатель, н а р я д у со стихотворениями П у ш к и н а и Лермонтова , 
«Записками охотника», которые «ставил очень высоко», отзывался 
«чрезвычайно уважительно» о немногочисленных тогда произ­
ведениях Гончарова, а напечатанную в 1849 г. в «Литературном 
сборнике с иллюстрациями» задолго до п о я в л е н и я романа в целом 
главу «Сон Обломова» «цитировал с увлечением» . 3 Когда ж е 
в 1859 г. роман был опубликован в п е р в ы х четырех номерах 
«Отечественных записок», Достоевский в письме к брату 
M. М. Достоевскому от 9 м а я 1859 г. называет его «отвратитель­
ным» (П. , I , 2 4 6 ) . Однако много лет спустя в письме к А. Н. Май­
кову от 12 (24) ф е в р а л я 1870 г. он ставит «Обломова» «по силе» 
в один р я д с «Мертвыми душами» , «Дворянским гнездом» и 
«Войной и миром» (П. , I I , 2 5 1 ) . В «Записной книжке» 1864— 
1865 гг. содержится сугубо отрицательная характеристика Об­
ломова: «Обломов. Р у с с к и й человек много и часто грешит против 
любви; но и первый страдалец за это от себя. Он палач себя за 
это. Это самое характеристичное свойство русского человека . 
Обломову ж е было бы только мягко — это только лентяй, да е щ е 
вдобавок эгоист. Это д а ж е и не русский человек. Это продукт 
петербургский. Он л е н т я й и барич, но и барич-то у ж е не рус-

2 Из архива Достоевского. Письма русских писателей. М.—Пгр., 1923, 
с. 17. 

3 Я н о в с к и й С. Д. Воспоминания о Достоевском. — Русский вестник, 
1885, № 4, с. 805. 
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ский, а петербургский». 4 Но противоположное определение об­
раза , в котором находится и ключ к пониманию сравнения М ы ш ­
кина с Обломовым, Достоевский дает в февральском выпуске 
«Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I , § 2)г. Р а с с у ж д а я о народ­
н ы х типах и вспомнив Обломова и Лаврецкого из «Дворянского 
гнезда», Достоевский пишет : «Тут, конечно, не народ, но всё, что 
в этих типах Гончарова и Тургенева вековечного и прекрасного , — 
всё это оттого, что они в н и х соприкоснулись с народом; это 
соприкосновение с народом придало им необычайные силы. Они 
заимствовали у него его простодушие, чистоту, кротость, широ­
кость ума и незлобие в противоположность всему изломанному, 
фальшивому, наносному и рабски заимствованному» (XI , 185) . 
В апрельском ж е выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I, 
§ 2) Достоевский, отстаивая от В . Г. Авсеенко литературу 
1840-х годов, вновь говорит о том, что «лучший» из романа Гон­
чарова эпизод «Сон Обломова» в свое время «с восхищением 
прочла вся Россия» (XI , 2 4 9 ) . 

Более широкое толкование последних положений Достоев­
ского можно найти в статьях Ап . Григорьева , разделявшего с ним 
«почвеннические» убеждения . Критические претензии Ап. Гри­
горьева к гончаровскому роману отчасти объясняют и противоре­
ч и я оценок Достоевского. Такое обращение к критике Ап . Гри­
горьева тем более правомерно, что Достоевский открыто солида­
ризовался с ним в отношении к роману Гончарова «Обломов». 
В августовской книге «Эпохи» за 1864 г. была опубликована не­
крологическая статья Д. В. Аверкиева , п о с в я щ е н н а я Ап . Гри­
горьеву. Статья была сопровождена редакционными примеча­
ниями, составленными одним Ф. М. Достоевским, т а к к а к к тому 
времени M. М. Достоевский у ж е умер . Обо всей статье было ска­
зано, что «автор говорит здесь к а к бы от лица редакции» . Основ­
ное ж е примечание было сделано к словам: «Так, Григорьев не 
мог никогда увлечься , подобно высокоталантливому Добролюбову, 
и признать гончаровского Штольца за какое-то нравственное со­
вершенство, а бюрократическое произведение г-на Гончарова за 
решение, окончательное и безапелляционное , вопроса о русском 
человеке, единственно по случаю встречающегося в этом произве­
дении слова „обломовщина"». Присоединяясь к Д. В . Аверкиеву , 
Достоевский продолжает : «Это и потому еще, что Григорьев был 
шире Добролюбова, шире , глубже и несравненно богаче одарен 
природою,, чем Добролюбов. Добролюбов б ы л очень талантлив , 
но ум его был скуднее, чем у Григорьева , в з гляд несравненно 
ограниченнее . Эта узость и ограниченность составляла отчасти 

4 Лит. наследство. Т. 83. М., 1971, с. 284. — К этому суждению примы­
кает и отрывочная запись в черновиках «Братьев Карамазовых»: «Напиши, 
что хошь дурное про русского человека, великим человеком тебя возне­
сут. Напиши, что ленив русский (Обломов), русский ли народ не рабо­
тает» (Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. До­
линина. Л., 1935, с. 162). 
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силу Д о б р о л ю б о в а . . . » 5 К а к видно из приведенных цитат, глав­
ным в романе Гончарова для критика ж у р н а л а «Эпоха» и ее ре­
дактора была постановка «вопроса о русском человеке», причем 
особенно неприемлема была д л я них б у р ж у а з н а я программа, на­
ш е д ш а я отражение в образе Штольца . В полемике ж е между 
Ап. Григорьевым и Добролюбовым по поводу «Обломова» Досто­
евский полностью становился на сторону Ап. Григорьева, и если 
признавал за позицией Добролюбова «силу», то находил, что 
Ап. Григорьев к а к вообще, так, конечно, и в данном случае 
«глубже» и «шире» его. 

К анализу романа «Обломов» Ап. Григорьев обращается в чет­
вертой статье своего цикла «И. С. Тургенев и его деятельность. 
По поводу романа „Дворянское гнездо"». Сопоставляя «художе­
ственную идею» «Дворянского гнезда» с идеей «Обломова», 
Ап. Григорьев охарактеризовал роман Гончарова к а к «произве­
дение огромного, но чисто внешнего художественного дарования» 
и отдал предпочтение в ра зрешении поднятой проблемы роману 
Тургенева . «Весь „Обломов", — по мнению Ап. Григорьева,— по­
строен на азбучном правиле : „возлюби труд л избегай праздности 
и лености — иначе впадешь в обломовщину и кончишь, к а к За ­
хар и его барин"» . Находя , что «после нескольких веков нашего 
тупого сна» напоминать это правило «весьма полезно», что такие 
люди, к а к публицист «Современника», «люди, ж и в у щ и е исключи­
тельно вопросами минуты, люди честные и благородные, но не­
дальновидные, д о л ж н ы были обрадоваться этой теме<. . .> и 
с яростью н а к и н у т ь с я вместе с автором „Обломова" — и д а ж е 
больше, чем сам автор, — на Обломовку и обломовщину», Ап. Гри­
горьев считал наиболее в а ж н ы м аспектом, в котором прежде 
всего д о л ж е н рассматриваться роман, сферу взаимоотношений 
героя с «почвой», народными началами. «Обломовка» или, по 
словам Ап. Григорьева, то, «что в ы называете Обломовкой», для 
него не воплощение у к л а д а крепостнического существования, 
с которым н у ж н о бороться революционным путем, к а к для Доб­
ролюбова, а веками у с т о я в ш а я с я русская народная ж и з н ь во 
всем единстве противоречий. Р а с с е к а е м а я «анатомическим но­
жом» отвлеченно взятого правила , «бедная обиженная Обло­
мовка, — пишет Ап. Григорьев, — заговорит в вас самих, если 
только вы ж и в о й человек, органический продукт почвы и народ­
ности. Пусть она погубила З а х а р а и его барина,— но ведь перед 
ней ж е склоняется в смирении Лаврецкий , в ней ж е обретает оп 
новые силы любить, ж и т ь и мыслить . Он долго сближался с нею, 
ш л я я с ь охотником по полям, по трясинам и болотам; он с болью 
сердца (да простится мне, что я начинаю у ж е смешивать самого 
поэта с героем его последнего произведения) видел и видит ее 
больные места, ее з а п у щ е н н ы е язвы, — но он видит и то, что она 
неотделима органически от его собственного бытия, что только 

5 Эпоха, 1864, Яг 8, отд. VIII, с. 1, 9 - 1 0 . 
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на ее почве может он ж и т ь неискусственною, негальваническою 
ж и з н и ю и, полный такого искренного сознания , готов скорее идтп 
в крайность положительного смирения перед нею, чем в проти­
воположную крайность азбучного п р а в и л а » . 6 Исходя из этого, 
в главе «Сон Обломова» Ап. Григорьев увидел зерно, «из 
которого родился весь „Обломов"», фокус , «к которому он весь 
приводится, для которого чуть ли не весь он написался» . 
Отметив, что, прежде чем перенести ч и т а т е л я в «райский 
уголок зелени», автор контрастно изображает «несколькими 
ш т р и х а м и мастерского карандаша» иную, петербургскую ж и з н ь , 
Ап. Григорьев далее раскрывает свое восприятие «Сна Обло­
мова», близкое, по всей вероятности, Достоевскому: «Вы чувст­
вуете в манере и з л о ж е н и я присутствие того искомого, спокойного 
творчества, которое по воле своей переносит вас в тот или другой 
мир и к а ж д о м у сочувствует с равною л ю б о в и ю . . . И потом перед 
вами до мелких оттенков создается знакомый вам с детства быт, 
мир т и ш и н ы и невозмутимого спокойствия во всей его непосред­
ственности. Автор становится истинным поэтом — и, к а к поэт, 
умеет стоять в уровень с создаваемым им миром, быть комически 
наивным в рассказе о чудовище, найденном в овраге обитателями 
Обломовки, и глубоко трогательным в создании матери Обломова, 
и истинным психологом в истории с письмом, которое так 
страшно было распечатать м и р н ы м ж и т е л я м „райского уголка зе­
лени" , и, наконец , эпически объективным х у д о ж н и к о м в изображе­
нии того послеобеденного сна, который объемлет всю Обломовку. 
Помните еще место о сказках , которые повествовались Илье 
Ильичу и, конечно, всем нам более или менее, которых пеструю 
и широко фантастическую к а н в у поэт развертывает с такою си­
лою фантазии? <. . .> Все это полный, х у д о ж н и ч е с к и созданный 
мир, в л е к у щ и й нас неодолимо в свой очарованный к р у г . . . » 7 Та ­
ким образом, «Сон Обломова» предстал перед Ап. Григорьевым 
и Достоевским п р е ж д е всего к а к пропущенное через призму сна, 
согретое любовью поэтическое повествование о знакомом с детства 
и в то ж е время фантастическом мире «тишины и невозмутимого 
спокойствия», окруженном родной среднерусской природой и ове­
янном народными преданиями . Заметил , конечно, Ап . Григорьев 
в « С н е . . . » и «неприятно резкую струю иронии», но расценил ее 
к а к следствие «антипоэтичности мысли» романа в целом, по ко­
торой в ж е р т в у «штольцевщине и адуевщине» приносится то, что 
«все-таки выше» и х . 8 Видимо, в сходной художественней манере и 
на фоне, подобном охарактеризованному в статье Ап. Григорьева , 
и собирался Достоевский, воспроизвести высокие в и д е н и я Р а с к о л ь ­
никова, переживающего состояние катарсиса , П л е м я н н и к а , оди­
нокого, ушедшего в подполье, но тянущегося к людям, и старею­
щего писателя , р а з м ы ш л я ю щ е г о о «скоротечности ж и з н и » . 

6 Г р и г о р ь е в Ап. Литературная критика. M , 1967, с. 325—326. 
7 Там же, с. 328—329. 
8 Там же. с. 329, 
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Обломова An. Григорьев трактовал не однолинейно: видя в нем 
ж и т е л я «иного края» , представителя Петербурга , не тоскующего 
и не и щ у щ е г о подобно Л а в р е ц к о м у своего пути к «почве», так 
к а к он не «живое, с муками и €олыо выношенное в душе поэта 
лицо», а «холодное отвлечение различных однородных свойств п 
качеств в пользу теории» , 9 критик вместе с тем в доказательство, 
«что далеко не все разделяют антипатию некоторых н а ш и х к р р -
тиков-публицистов к х а р а к т е р у Обломова и симпатию их 
к Штольцу» , привел «оригинально-прекрасный взгляд на харак­
тер Обломова» 1 0 де П у л е из его неопубликованной статьи, при­
сланной в ж у р н а л «Русское слово». Де Пуле сначала ссылался па 
мнение Штольца об Обломове, высказанное ж е н е : « . . . в н е м е с т ь 
и ума не меньше других, только зарыт, задавлен он всякою 
дрянью и заснул в праздности. Хочешь, я с к а ж у тебе, отчего оп 
тебе дорог, за что т ы еще любишь его? З а то, что в нем дороже 
ЕСЯКОГО ума : честное, верное сердце! Это его природное золото: 
он невредимо пронес его-сквозь ж и з н ь . Он падал от толчков, ох­
л а ж д а л с я , заснул, наконец, убитый, разочарованный, потеряв силу 
жить , но не потерял честности и верности. Н и одной фальшивой 
ноты не издало его сердце, не пристало к нему грязи . Не оболь­
стит его н и к а к а я н а р я д н а я ложь , и ничто не совлечет на фаль­
ш и в ы й путь ; пусть волнуется около него целый океан дряни, зла, 
пусть весь мир отравится ядом и пойдет навыворот,— никогда 
Обломов не поклонится идолу л ж и , в душе его всегда будет 
чисто, светло, ч е с т н о . . . Это хрустальная , прозрачная душа: таких 
людей мало; они редки; это п е р л ы в толпе! Его сердце не подку­
п и ш ь ничем; на него всюду и везде можно положиться . Многих 
людей я знал с высокими качествами, но никогда не встречал 
сердца чище , светлее и проще; многих любил я, но никого так 
прочно и горячо, к а к Обломова». Далее де Пуле ссылался на 
авторское раскрытие внутреннего мира д у ш и Обломова, плакав­
шего «над бедствиями человечества», испытывавшего «безвест­
ные, безыменные страдания , и тоску, и стремления куда-то 
вдаль, туда, вероятно, в тот мир, куда у в л е к а л его, бывало, 
Штольц» , исполнявшегося ж е л а н и е м бороться с «разлитым в мире 
злом», воображавшего себя непобедимым полководцем, сильнее 
Наполеона и Е р у с л а н а Лазаревича , который «решает участь на­
родов», и т. д., и т. п. «Итак, кто ж е Обломов?» — спрашивает де 
Пуле и отвечает: «Душа чистая , прозрачпая , Как хрусталь , поэт 
и поэт народный». Этот вывод де Пуле подкрепляет анализом 
«печальной повести» любви Обломова к Ольге. «Но эта прево­
сходная поэтическая натура , — заключает де Пуле , — все-таки по­
гибла от нравственной болезни и погрузилась в лепь и апатию. 
Гибель эта была бы невозможна, если бы натура Обломова была 
иного свойства, если бы он не был поэтом». 1 1 Эта характеристика 

q Т а м ж е , с. 328, 326. 
1 0 Там же, с. 333. 
1 1 Там же, с. 333—336. 

197 
lib.pushkinskijdom.ru



нравственно-психологического облика Обломова, а к ц е н т и р у ю щ а я 
внимание на положительных сторонах его к а к н а т у р ы редкой по 
чистоте, доброте, поэтичности внутреннего мира, Могла запом­
ниться Достоевскому и способствовать впоследствии ощущению 
родства м е ж д у М ы ш к и н ы м и Обломовым. В целом статья Ап . 
Григорьева — опубликована она была в 1859 г. в «Русском 
слове», — по-видимому, помогла более четкому осознанию собст­
венной точки зрения Достоевского на роман Гончарова , который 
оставил след в творческом воображении автора «Преступления и 
наказания» и «Идиота». 
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А . В. АР ХИ ПО В А 

ДОСТОЕВСКИЙ И КИШЕНСКИЙ 

Работа Достоевского на посту редактора га зеты-журнала 
«Гражданин» в 1873—начале 1874 г. — в а ж н ы й этап в творческой 
биографии писателя . П е р в а я статья из «Дневника писателя» , пе­
чатавшегося в «Гражданине» ,— «Старые люди», н а п и с а н н а я 
в декабре 1872 г., отражает те взгляды, с которыми п р и ш е л Досто­
евский в газету, связанную с именами В. П. Мещерского и К. П. По­
бедоносцева. Демонстративный пересмотр своего прежнего отно­
ш е н и я к утопическому социализму и к его виднейшим представи­
телям, "когда-то лично близким писателю, — пафос этой статьи. 

Однако год спустя Достоевский в ы н у ж д е н признаться , что его 
общественная позиция далеко не совпадает с позицией Мещер­
ского. Порвав с «Гражданином», он устанавливает контакт с Не­
красовым и начинает писать роман д л я «Отечественных записок». 
З а в е р ш е н и е «Дневника писателя» 1873 г. статьей «Одна из со­
временных фалыпей» должно было показать Некрасову, что До­
стоевского ни в коей мере нельзя зачислять в число врагов ла­
геря «Отечественных записок». 

М е ж д у этими двумя моментами: приходом в «Гражданин» , 
с одной стороны, и уходом из г а зеты-журнала Мещерского, 
с другой,— н а с ы щ е н н ы й событиями и работой год ж и з н и в Рос­
сии, редактирование к р а й н е правой газеты с у ж е определенными 
традициями и сложившейся репутацией, встречи и контакты 
с р а з л и ч н ы м и людьми, доскональное изучение материалов о поло­
ж е н и и в стране и состоянии русского общества. Все это не могло 
не заставить Достоевского вновь пересмотреть многое в своих 
взглядах, вернее, в способе их в ы р а ж е н и я , т ак к а к основные свои 
у б е ж д е н и я Достоевский пронес неизменными через всю ж и з н ь . 

Одним из факторов, повлиявших на Достоевского, были, не ­
сомненно, знакомства с людьми, р а з д е л я в ш и м и ту реакционную 
платформу, на которую «Гражданин» встал с момента своего 
основания. Взгляды этих людей не могли не вызвать протеста 
Достоевского и не показать ему, что страстно искомую им правду 
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он не найдет среди идей ретроградного лагеря . В этом смысле 
очень х а р а к т е р н а история взаимоотношений Достоевского 
с Д . Д . К и ш е н с к и м . 

Д м и т р и й Дмитриевич К и ш е н с к и й б ы л драматургом, малоиз­
вестным и в то время . Т е п е р ь и м я его совершенно забыто. Он 
родился, видимо, в начале 1830-х годов, 1 у ч и л с я в Педагогиче­
ском институте , ж и л некоторое в р е м я в Саратове, где был знаком 
с молодежью, р а з д е л я в ш е й социалистические взгляды, и, м е ж д у 
прочим, с Е . А. Беловым, активно сотрудничавшим при Достоев­
ском в «Гражданине» . К о времени заочного знакомства с Достоев­
ским К и ш е н с к и й ж и л в Москве. В 1873 г. он н а п е ч а т а л в ж у р ­
нале «Сияние» свою комедию «Савраски» из крестьянской ж и з н и , 
после чего рассорился с редактором и по суду требовал с него 
гонорар. Неизвестно, сам л и К и ш е н с к и й прислал в «Гражданин» 
свою драму «Пить до д н а — не видать добра», н а п и с а н н у ю д л я 
народного театра и получившую премию на конкурсе , или кто-
нибудь из знакомых Кишенского , скорее всего тот ж е Е . А. Белов , 
рекомендовал его Достоевскому. Д р а м а была н а п е ч а т а н а в «Граж­
данине» и получила высокую оценку Достоевского в статье «По 
поводу новой драмы», н а п е ч а т а н н о й в № 25 «Гражданина» от 
18 и ю н я и вошедшей в состав «Дневника писателя» за 1873 г. 
Достоевский н а з в а л драматурга «тонким художником» , говорил 
о множестве «истинных достоинств» пьесы и з а к а н ч и в а л статью 
фразой : «Серьезнее ничего, по к р а й н е й мере , не появилось в на­
ш е й литературе за последнее и, может быть, довольно длинное 
в р е м я . . . » (XI , 107) . Х о т я в статье Достоевского отмечаются и 
значительные недостатки д р а м ы Кишенского , общий тон ее чрез­
вычайно сочувственный. Д р а м а , р и с у ю щ а я социальное и мораль­
ное разложение деревни, падение нравственных устоев в народ­
ной среде, была во многом созвучна постановке тех ж е проблем 
в статьях Достоевского 1873 г. (например , «Среда», «Влас», 
«Мечты и г р е з ы » ) . 

Вдохновленный отзывом Достоевского, драматург предложил 
редактору «Гражданина» еще одну пьесу, «Падение» , «взятую из 
ж и з н и среднего класса , т а к называемого молодого поколения» , 2 

а затем статью, состоящую из нескольких разделов под общим 
названием «Отчего в России нет г р а ж д а н » . М е ж д у Достоевским 
и К и ш е н с к и м возникла переписка . Из писем Достоевского дошло 
до нас, к сожалению, только одно, от 5 с е н т я б р я 1873 г., остав­
шееся , по-видимому, неотправленным; письма ж е Кишенского 
к Достоевскому, в которых п р о я в и л с я х а р а к т е р этого малообра­
зованного, консервативно настроенного, неумного и чрезвычайно 
амбициозного человека , сохранились . 

1 В письме Достоевскому от 12 июля 1873 г. Кишенский замечает: 
« . . . я стар, мне без малого 40 лет!» (ИРЛИ, ф. 100, 29741. ССХІб.6). 

2 Письмо Кишенского Достоевскому от 23 июня 1873 г. (ГБЛ, ф. 93, 
IL5.73). 
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П о с ы л а я Достоевскому «Падение» 12 и ю л я 1873 г., драматург 
замечал, что «подкупленный» «Пить до д н а . . . » редактор, веро­
ятно, строго отнесется к его новой пьесе. «Но это ничего ,—про­
д о л ж а л Кишенский ,— я это люблю, и ничего так не боюсь, к а к 
написать посредственную, бесполезную вещь; писак и так рас­
плодилось довольно, и увеличивать р я д ы их я не имею ни малей­
шей охоты». 3 И действительно, Достоевский встретил «Падение» 
довольно строго, что видно из письма к н е м у Кишенского от 
27 и ю л я : «Я думал, что я н а п и с а л что-нибудь действительно глу­
бокое, высокоталантливое , а оказалось, что идеи мои, которые 
я привожу, не видны или не понятны! Иначе я не могу объяс­
нить себе Вашего письма в некоторых случаях» . 4 И К и ш е н с к и й 
начал пространно объяснять Достоевскому идеи своей драмы, по­
святив этому три больших письма. 

В драме «Падение» действуют современные нигилисты, отри­
ц а ю щ и е веру, брак, все моральные нормы. В их коварные сети 
попадают объективно честные, но неспособные противостоять 
ра злагающему влиянию атеизма и нигилизма Бородин и Ольга. 
Всем им противопоставлен положительный герой — дворянин 
Гордеев, человек религиозный, добрый, умный , знающий народ и 
пользующийся огромным у в а ж е н и е м со стороны своих бывших 
крепостных. Достоевский напечатал в «Гражданине» только про­
лог к этой драме . 5 Судя по нему и по письмам Кишенского , по­
с в я щ е н н ы м разбору «Падения» , пьеса представляла собой злоб­
н ы й пасквиль на молодое поколение. Д а л ь н е й ш и й обмен пись­
мами привел к тому, что выявилось принципиальное расхожде­
ние Достоевского и Кишенского в отношении к молодежи и к со­
циалистическим идеям. 

К и ш е н с к и й , полный ненависти к идеям революционно на­
строенной молодежи, определяет их одним с л о в о м — « н и г и л и з м » , 
которое я в л я е т с я д л я него синонимом безнравственности и гру­
бого эгоизма. «У нас нет граждан , нет д е я т е л е й , — в о с к л и ц а л оп 
в письме Достоевскому от 12 и ю л я 1873 г . , — у нас есть крик 
о вопросах, которые возбуждаются , и только! У нас нет мысли 
оригинальной — все списки, выборки с иностранного! Народ 
оклеветан, русское оплевано, и м ы стоим без почвы, идем куда 
дует ветер! Сегодня социалисты, коммунисты — завтра прусские 
солдаты! Нонче демагоги косматые , завтра чиновники лощеные» . 6 

К и ш е н с к и й заявляет , что из всех современных идей ему ближе 
всего идеи славянофильские , однако велика его неприязнь ко 
всему обществу в целом , от капиталиста Губонина, который «на­
к р а л 12 миллионов крови народной» , 7 до современных писателей 

3 ИРЛИ. ф. 100, 29741 .CCXI66. 
4 ГБЛ, ф. 93. П.5.73. • 
5 См.: Гражданин, 1873, 20 августа, № 34, с. 924—932 
6 ИРЛИ. ф. 100, 29741 .ССХІб.6." 
7 ГБЛ, ф. 93.И.5.73 (письмо от 27 июля 1873 гЛ. 
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демократического направления , знающих, по мпению К и ш е н ­
ского, в народной ж и з н и одно «непотребство». 8 Нигилисты в его 
пьесе не только не чистят платья , не стригут волос и ногтей; они 
толкают своих подруг на самый г р я з н ы й разврат , а сами берут 
взятки , с л у ж а в ж е л е з н о д о р о ж н ы х конторах . Т а к и м и представ­
ляет себе нигилистов К и ш е н с к и й , и он убежден , что, изобразив 
все это, нанес нигилизму непоправимый удар , что во всей рус­
ской литературе он один последовательно и непримиримо, а глав­
ное, очень успешно разоблачает нигилизм. «Мне к а ж е т с я , — 
писал он Достоевскому 31 и ю л я 1873 г., — что в н а ш е й литературе , 
тех партий, которые противустоят нигилизму, обращались с ни­
гилистами слишком церемонно, к а к будто боялись вступить 
с ними в спор по тем пунктам , которые составляют основы ни­
гилизма. <. . .> Нет, с ними надо действовать не так , а именно 
стать на их почву и драться!» 9 

«Моя драма, — продолжает К и ш е н с к и й , — не последнее слово 
нигилистам, это скорее вызов им, перчатка брошенная , вызов на 
бой, и на смертный к тому ж е ! < . . .> Мой метод бить нигилистов 
их оружием, на их почве! В ы к а з а т ь им нелепость и х принципов , 
их непрактичность примерами их общества. Они хлопочут о сво­
боде ж е н щ и н ы , что ж е д а л и .они ей, чтоб быть свободной? Ольга 
в минуту отчаяния говорит: „Развитие, проповеди — башмаки бы 
иметь выучили!" Это плюха нигилистам! Л и п о ч к а говорит: „ В а ш и 
примеры сгубили меня , я хлопотала отдаться кому-нибудь!" — и 
Л и п о ч к а делается рабой-наложницей всех! т. е. нигилисты свя­
зали р у к и девочке да и выдали на изнасилование развратникам! 
Вторая плюха! Где ж е свобода-то? Ч т о они дали ж е н щ и н а м ? 
К а т я , Вера франтят , из-за этого продаются! Нигилисты не возвы­
сили ж е н щ и н пад тряпицами! Т р е т ь я плюха! И эти плюхи они 
прими — и ответить не смей! И х т о в а р и щ и идут с л у ж и т ь у строи­
телей железных дорог, их ж у р н а л ы называют строителей ворами! 
Ч е м ж е они, пигилисты, возвысились над чиновниками? „Мы 
чиновники,— говорит Ольга, — они на детей брали в з я т к и " . Чет ­
вертая плюха!» 1 0 Такое «доказательство» убедительности и пра­
воты своей позиции не могло не р а з д р а ж и т ь Достоевского. Е щ е 
в самом начале своей редакторской деятельности он поместил 
в № 1 «Гражданина» анонимную рецензию на роман А. Пальма 
«Алексей Слободин», где, м е ж д у прочим, говорилось: «Нам ка­
жется , что если в н ы н е ш н е й литературе у нас много романов 
без типов, то г л а в н а я причина тому заключается в сознательном 
или бессознательном применении к литературному творчеству 
предвзятых идей или так н а з ы в а е м ы х общественных тем к раз­
решению. П р е ж д е роман б ы л целью создания х у д о ж н и к а ; теперь 
роман стал средством к достижению цели; а цель эта — проведе-

8 Там же (письмо от 23 июня 1873 г.). 
* ИРЛИ, ф. 100, 29741.CCXI6.6. 

1 0 ГБЛ, ф. 93.II.1.73. 
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ние какой-либо идеи и, всего чаще , каких-либо идей. Отсюда не­
обходимость создавать идеи из сопоставления разных таких об­
стоятельств, где герои могли бы говорить то, что думает автор и 
что он хочет н а в я з а т ь своим читателям. Всё делается искусст­
венным, ходульным, натянутым, невероятным, фальшивым, и 
читатель чувствует, что в таком романе всё есть, кроме правды, 
изящества и типов» . 1 1 Несомненно, д р а м ы Кишенского , особенно 
его «Падение»,, создавались именно так : писатель проводил идею, 
делал это резко, «в лоб», считая д л я достижения своей цели все 
средства пригодными. 

К а к подлинный х у д о ж н и к и тонкий ценитель литературы, 
Достоевский б ы л шокирован той бесцеремонностью и неразборчи­
востью, которую проявил К и ш е н с к и й к а к писатель и которая, 
в глазах Достоевского, ничего общего не имела с искусством. 
Но расхождение Достоевского с К и ш е н с к и м затрагивало и непо­
средственно идеологические вопросы. Е щ е в статье 1861 г. «Г-н-бов 
и вопрос об искусстве» Достоевский писал : «Произведение неху­
дожественное никогда и ни под к а к и м видом не достигнет своей 
цели» ( X I I I , 7 1 ) . 1 2 

Т а ж е мысль в ы р а ж е н а в статье «По поводу выставки», на­
писанной незадолго до знакомства с К и ш е н с к и м и напечатанной 
в № 13 «Гражданина» от 26 марта 1873 г.: «Я у ж а с н о боюсь 
„направления" , если оно овладевает молодым художником <.. .> 
и, к а к в ы думаете , чего именно тут боюсь: а вот именно того, что 
цель-то н а п р а в л е н и я не достигается» (XI , 7 4 ) . Д р а м а «Падение» 
была именно таким произведением с реакционным «направле­
нием», цель которого не была достигнута. Р е ш и в напечатать 
в «Гражданине» пролог «Падения» (он появился в № 34 от 
20 а в г у с т а ) , Достоевский подверг его значительной правке . Ре ­
дактор сократил и исправил нелепую сцену, в которой Вера, не­
веста положительного героя Гордеева, в присутствии своего ж е ­
ниха садится на колени к одному из нигилистов, чтобы показать 
свою «эмансипированность» . 1 3 Б ы л и внесены в пролог и другие 
изменения , на что Достоевский спрашивал р а з р е ш е н и я . Во всяком 
случае, автор «Падения» писал редактору «Гражданина» 27 и ю л я 
1873 г.: «Поправить я Вам верю, слова Гордеева в 1-м действии 
о том, что он дозволяет невесте любить другого и что он примет 
ее опять, вычеркните . Но вставить, вставляйте , но чтоб не испор­
тить дела». И далее , в том ж е письме: « . . . д е л а й т е что угодно, 
многоуважаемый Федор Михайлович, только примите к сведению 

1 1 Гражданин, 1873, 1 января, № 1, с. 22. 
1 2 См. анализ этой статьи в работе Г. М. Фридлендера «Эстетика До­

стоевского», где исследователь формулирует основную идею писателя: 
«Любая идея в искусстве должна быть выражена средствами самого ис­
кусства» (в кн.: Достоевский — художник и мыслитель. Сб. статей. М., 
1У72, с. 132). 

1 3 Об изменениях, внесенных в эту сцену, Достоевский писал Кишѳн-
скому 5 сентября 1873 г. (П., III, 83). 
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и мои заметки , и в сих поправках я Вам верю, и что В ы по 
сему законно учините , спорить и прекословить не б у д у ! » 1 4 Из 
этого письма видно, что Достоевский собирался не только сокра­
тить отдельные места драмы, но и дополнить некоторые сцены. 
Возможно, он включил в один из монологов Гордеева следующее 
рассуждение : «Сами себя производите в идолы да и молитесь на 
себя. С к а ж и кто-нибудь слово об в а ш и х ошибках (а ведь оши­
бок-то у х к а к много!) — к а м е н ь я м и закидают, грязью зальют; 
х у ж е всяких цензоров обесславят; доносы посыплются обществу! 
Д л я вас ничего не значит, что человек трудится , ж и з н ь ю за 
у б е ж д е н и я заплатил ; чуть слово против, ошибется раз в ж и з н и , 
отданной другим, пожертвованной на добро, — сейчас в грязь 
в т о п ч у т ! » 1 5 Во всяком случае рассуждение это поразительно 
схоже с замечанием Достоевского, сделанным в записной к н и ж к е 
1861 г. д л я неосуществленной статьи о Н. И. Пирогове . В о з р а ж а я 
здесь Добролюбову, резко осудившему Пирогова за то, что тот, 
будучи попечителем Киевского учебного округа , утвердил «Пра­
вила», р а з р е ш а ю щ и е применять телесные н а к а з а н и я , Достоев­
ский писал : «Убеждение — так . Д а человека-то в ы просмотрели, 
деятеля . Он ошибся, и за ошибку, за одну ошибку, в ы у ж е не 
у в а ж а е т е его более. Зачем ж е в ы требовали от Пирогова более, 
чем он мог вам дать <. . .> и, увидя , что Пирогов в одном ошибся , 
тотчас ж е смешали его с грязью. Д а ведь в нем, кроме этой 
ошибки, было много прекрасного и в е л и к о г о . . . » 1 6 

Однако все поправки Достоевского не изменили смысла «Па­
дения» и не смогли сделать его художественным произведением. 
И Достоевский ограничился , к а к м ы у ж е знаем, п у б л и к а ц и е й про­
лога, хотя , вероятно, первоначально н а м е р е в а л с я напечатать 
драму целиком. К и ш е н с к и й писал ему в чрезвычайно грубом 
письме от 4 сентября 1873 г.: «Меня обирали, грабили, обманы­
вали, но никто не сделал мне такого зла, к а к В ы , н а п е ч а т а н и е м 
испорченного В а м и пролога, без моего позволения , и отказом, 
против данного В а м и слова, печатать всю д р а м у » . 1 7 

М е ж д у Достоевским и К и ш е н с к и м произошел р а з р ы в . И при­
чиной его были не только поправки Достоевского. 

12 и ю л я К и ш е н с к и й предложил Достоевскому ц и к л статей 
для опубликования в «Гражданине» , а 29 и ю л я у ж е и з л агал це­
лую программу своего у ч а с т и я в ж у р н а л е Достоевского: «Видите 
ли, цели-то у нас с Вами, кажется, одни, и мне необходим ж у р ­
нал , в котором я мог бы проводить свою пропаганду гражданства , 
основанного на истории русской чистой, а не немецко-русской 
послепетровской, основанного на православной вере, на демокра­
тии, на русском, но н и к а к не немецко-прусском и пр . и пр . Вы 

1 4 ГБЛ, ф. 93.II.5.73. 
!? Гражданин, 1 5 / 3 , 20 августа, № 34, с. 922. 
1 6 Лит. наследство. Т. 83. М., 1971, с. 142 и сл. 
1 7 ИРЛИ, ф. 100, 29741.CGXI6.6. 
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проповедуете то Же самое, по в способах проповедованья У нас 
есть разница . Вот об этой разнице мне и н у ж н о поговорить 
с Вами, спеться с Вами и быть постоянным В а ш и м сотрудни­
к о м » . 1 8 

Однако эта разница «в способах проповедованья» была и раз­
ницей во взглядах на молодежь. Достоевский не мог принять 
озлобления Кишенского против молодежи. Споры по этому во­
просу, видимо, начались сразу ж е . В том ж е письме от 29 июля 
К и ш е н с к и й писал: «Надо разбить их (нигилистов ,—Л. А.) ос­
новы, доказать , что они ничего не сделали, кроме разврата , раст­
ления! В ы признаете в них ж а ж д у обновления, я признаю в них 
невежество от лени и ж а ж д у болтания» . 1 9 31 и ю л я Кишенский 
снова возвращается к больному для него вопросу о нигилистах, 
упрекает Достоевского в сочувственном отношении к революци­
онно настроенной молодежи: «Я заметил в Вас снисхождение 
к ним, и я вместе с Вами признаю, что между нигилистами 
много честных, хороших личностей, но м е ж д у каких? Это дело 
в а ж н о е ! » 2 0 К и ш е н с к и й утверждает , что «честные нигилисты были 
до 4-го апреля» (т. е. до п о к у ш е н и я Д. В. Каракозова на Алек­
сандра I I 4 апреля 1866 г . ) , к современным ж е революционерам 
и сочувствующей им молодежи, как и ко всему образованному 
обществу, он настроен чрезвычайно враждебно: «Что говорить 
о предметах цензурных, когда пропаганда идет в обществе самая 
нецензурна я посредством разговоров, а в литературе посредством 
примеров в романах, повестях и п р . » . 2 1 Такие рассуждения не 
могли не насторожить Достоевского. П о с л а н н а я Кишенским 
в «Гражданин»- статья «Отчего в России нет граждан» граничила, 
по-видимому, с п р я м ы м политическим доносом. Е. А. Белов , про­
сматривавший эту статью по просьбе Достоевского, к а к специа­
лист-историк, писал редактору «Гражданина» 22 августа 1873 г.: 
«У него в статье есть такие вещи, к о т о р ы е всякий у м н ы й че­
ловек скорее бы препроводил в 3-е отделение, чем в г а з е т у » . 2 2 

А в письме от 13 августа 1873 г., посвященного тому ж е вопросу, 
н а з в а л ее «безграмотной», содержащей «беспорядочные идеи», 
а автора ее — человеком невежественным, отличающимся, кроме 
того, «болезненным р а з д р а ж е н и е м » . 2 3 

Результатом был отказ Достоевского от п е ч а т а н и я в «Гражда­
нине» статей Кишенского и от всякого дальнейшего сотрудниче­
ства с ним после н а п е ч а т а н и я пролога к «Падению». 

В у ж е упоминаемом письме Кишенского от 4 сентября 1873 г., 
полном мелочной злобы, р а з д р а ж е н и я и уязвленного самолюбия, 

1 8 ГБЛ, ф. 93.II.5.73. 
1 9 Там же. 

2 0 ИРЛИ, ф. 100, 29741.<1СХІб.6. 
2 1 Там же. 
2 2 ГБЛ, ф. 93.II.1.77. 
3 3 Там же. 
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этот человек высказался вполне. «Во прошлом письме, — начи­
нает Кишенский ,— я , к а ж е т с я , ясно в ы с к а з а л Вам то, что я не 
ж е л а ю разыгрывать роль школяра , и не ж е л а ю , чтоб мою драму 
портили под видом поправок, поэтому позвольте спросить Вас, 
как принимать новую бесцеремонность В а ш у со мной, что до сих 
пор я не получал ни драмы, н и . д е н е г за пролог». И далее : «Пе­
чатать ж е , повторяю, Вы можете , не и з м е н я я ни одной буквы моей, 
после ж е В ы можете хоть обругать м е н я » . 2 4 К а к м ы помним, 
в п р е д ы д у щ и х письмах, в том числе и в письме от 31 июля , К и ­
шенский, наоборот, доверял Достоевскому произвести все необхо­
димые, с точки зрения редактора , и с п р а в л е н и я в его драме . Воз­
мущен ж е он теперь был скорее всего не столько этими исправле ­
ниями, сколько отказом Достоевского напечатать «Падение» 
целиком, а т а к ж е опубликовать его статьи. Письмо Кишенского 
от 4 сентября, естественно, повлекло не менее резкий ответ До­
стоевского, справедливо возмущенного и и с к а ж е н и е м фактиче ­
ской стороны вопроса, и обвинением в у д е р ж а н и и положенного 
К и ш е н с к о м у гонорара. Достоевский хорошо п о н я л х а р а к т е р сво­
его корреспондента. «Ваше грубое письмо, совершенно д л я меня 
неожиданное ,— отвечал он К и ш е н с к о м у 5 сентября 1873 г., — 
сначала очень рассердило меня . Но теперь , когда я , д л я справок, 
собрал, пересмотрел все В а ш и письма ко мне, я убедился , что 
м е ж д у н а м и произошла классическая и вековечная история Ж и л ь 
Б л а з а с архиепископом Гренадским» (П., I I I , 82) , 2 5 

Достоевскому представилась , т аким образом, возможность уви­
деть воочию человека с характером, разительно н а п о м и н а в ш и м 
некоторых его героев (Фому Опискина, а отчасти и героя «Запи­
сок из подполья» ) . И этот человек к а к будто бы р а з д е л я л многие 
из убеждений писателя , исповедовал дорогие д л я него идеи отно­
сительно православия и социализма, России и З а п а д н о й Европы, 
характера петровских реформ. Достоевский соглашался с драма­
тургом кое в чем, п ы т а л с я его усовестить, воздействовать на 
него, но напрасно. Спор о молодежи, в котором к а ж д а я из сторон 
была непримирима, р е ш и л все. Г л у м л е н и я над молодежью, ис­
кренно сочувствующей социализму, Достоевский не мог про­
стить: отсюда, к а к Мы знаем, одна из многочисленных его раз ­
молвок с Мещерским, когда Достоевский «выкинул радикально» 
из статьи Мещерского несколько строк о необходимости надзора 
правительства за Студентами, «глубоко противные» его «убежде­
н и я м » . 2 6 Отсюда и статья «Одна из современных ф а л ы п е й » , на-

2 4 ИРЛИ, ф. 100, 29741.GCXI6.6. 
2 5 История Жиль Блаза с архиепископом Гренадским — эпизод из ро­

мана А.-Р. Лесажа (1668—1747) «История Жиль Блаза». Архиепископ 
Гренадский требовал от Жиль Блаза полной откровенности в анализе его 
проповедей. Когда же Жиль Блаз осторожно намекнул архиепископу 
на некоторую слабость одной из них, архиепископ прогнал его от себя. 

2 8 См. письмо Достоевского Мещерскому от ноября 1873 г. (П., III, 88). 
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п р а в л е н н а я в з а щ и т у современной молодежи и з а в е р ш а ю щ а я 
«Дневник писателя» за 1873 г. 

От заветных идей своих Достоевский, конечно ж е , не отка­
зался . Но у ж е вскоре он порвал с «Гражданином» и более при­
стально вгляделся в тот лагерь , к которому п р и н а д л е ж а л а и 
социалистически настроенная молодежь — те «нигилисты», кото­
рых так грубо п ы т а л с я дискредитировать Кишенский , т. е. та 
молодежь, которая была неприемлема для Достоевского в пору 
создания «Бесов» и которую он так внимательно изучал, созда­
в а я роман д л я «Отечественных записок» Некрасова . 
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Г. Л. МОТ ЫЛЕ В А 

ДОСТОЕВСКИЙ и т о л с т о й 

( 0 некоторых общих чертах их международной судьбы) 

Мировое значение Достоевского еще очень недостаточно изу­
чено. Эта тема ж и в о интересует и долго будет интересовать ис­
следователей. 

К р у г з а р у б е ж н ы х писателей, з а п е ч а т л е н н ы х в л и я н и е м Досто­
евского, гораздо шире , чем м ы это себе представляем. Стоит под­
твердить это хотя бы одним примером. 

М ы п р и в ы к л и связывать творчество Мопассана с творческими 
заветами его старшего друга Тургенева ; известны, с другой сто­
роны, у в а ж и т е л ь н ы е и взволнованные в ы с к а з ы в а н и я Мопассана 
о Толстом. Однако совсем недавно известный ф р а н ц у з с к и й иссле­
дователь Мопассана А. Виаль опубликовал к н и г у историко-лите­
р а т у р н ы х этюдов, в одном из которых очень конкретно , п р я м ы м 
сопоставлением текстов, показано в л и я н и е Достоевского на твор­
чество Мопассана . Ч т е н и е романов «Преступление и наказание» , 
«Идиот» (подвившихся во ф р а н ц у з с к и х переводах соответственно 
в 1884 и 1887 гг.) отозвалось на некоторых страницах Мопас­
сана, проникнутых острым чувством одиночества, возмущением 
жестокостью б ы т и я , — в частности, в рассказах «Муарон», 
«Орля», «Сумасшедший», в неоконченном романе «Анжелгос». 1 

Мопассан был у ж е вполне с л о ж и в ш и м с я художником , когда 
впервые прочитал Достоевского, — те мотивы, которые, по мысли 
Виаля , восходят к Достоевскому, относятся л и ш ь к з авершаю­
щ е м у этапу творчества автора «Милого друга» . Гораздо большее 
значение имели опыт и пример Достоевского д л я з а р у б е ж н ы х пи­
сателей, которые вошли в литературную ж и з н ь в конце X I X или 
в X X в. 

И тут м ы сталкиваемся с закономерностью, которую нельзя 
игнорировать. Влияние Достоевского на з а р у б е ж н ы х писателей 

) 
1 См.: V i a l A. Faits et significations. Musset, Hugo, Baudelaire, Ver­

laine, Balzac, Sante-Веиѵѳ, Flaubert, Maupassant. Paris, 1973, p. 207—209, 
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во множестве случаев взаимодействует, переплетается (гораздо 
р е ж е — сталкивается) с влиянием Толстого. 

И н е р ц и я механического противопоставления Толстого и До­
стоевского, к а ж е т с я , у ж е преодолена в нашем литературоведении. 
Верно писал об этом Г. М. Фридлендер : «Сейчас в сознании 
большинства людей — не только у нас в стране, но и за рубе­
ж о м — имена Достоевского и Толстого стоят рядом. <. . .> Р у к а 
времени, этого „великого упростителя" , по в ы р а ж е н и ю А. Н. Ве-
сѳловского, отодвинула на задний план те различия , которые 
представлялись главными при сопоставлении ж и з н и и произве­
дений Толстого и Достоевского не только Мережковскому, но и 
многим его предшественникам и современникам, обнаружила бо­
лее важпое и глубоко органическое внутреннее единство истори­
ческого дела обоих писателей, я в л я ю щ и х с я в н а ш и х глазах в оди­
наковой мере предшественниками литературы X X в.». 2 

К этому стоит добавить: «великим упростителем» в литера­
турном процессе иной раз может оказаться не только время, но 
и пространство и государственные границы. Различия , отделяю­
щие Толстого и Достоевского, на большом географическом рас­
стоянии не то чтобы вовсе стирались, но становились, д а ж е в гла­
зах очень проницательных западных деятелей культуры, менее 
существенными. 

В этом смысле х а р а к т е р н ы свидетельства больших передовых 
писателей нашего столетия Р . Роллана и Г. Манна : оба они, 
вспоминая о том потрясении, которое вызвала в у м а х читателей 
З а п а д а русская литература , в ы ш е д ш а я в 80-ѳ годы прошлого века 
на международную арену, называют рядом имена Толстого и 
Достоевского. И оба они — независимо друг от друга — пыта­
ются определить то общее, что в глазах з арубежных читателей 
объединяло обоих русских классиков. «Страсть к правде», «одер­
жимость правдой», — говорит Р . Р о л л а н . 3 «Правда, непримири­
м а я правда о положении людей» , 4 — говорит Г. Манн. 

Л и ш ь одного из к р у п н е й ш и х писателей X X в. долгое время 
живо занимала именно несхожесть , именно различия в духовном 
п творческом облике Достоевского и Толстого: это Т. Манн. 
В его склонности заострять эти различия , доводить их до кон­
трастности отчасти сказывалось воздействие взглядов Мереж­
ковского, от которого Т. Манн освобождался л и ш ь постепенно. 
Вместе с тем те психологические и литературные сопоставления 
Толстого и Достоевского, которые можно найти в эссе и письмах 
Т. Манна р а з н ы х лет, сопоставления часто спорные, всегда ин­
тересны, всегда носят отпечаток его тонкой аналитической мысли 

2 Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский и Лев Толстой. (К вопросу о не­
которых общих чертах их идейно-творческого развития). — В кн.: Достоев­
ский п его время. Л., 1971, с. 67—68. 

3 Р о л л а н Р. Собр. соч. T. I. Л., 1930, с. 32. 
4 M a n n H. Ein Zeitafter wird besichtigt. Berlin—Weimar, 1973, S 47. 

4̂ Зараз № 423 
lib.pushkinskijdom.ru



и в конечном счете п р о н и к н у т ы глубочайшим у в а ж е н и е м к обоим 
русским классикам, к русской классической литературе в це­
лом — к ее реализму, нравственной силе, духу подвижничества . 5 

И у Достоевского, и у Толстого б ы л и и есть в литературах 
разных стран свои ученики , почитатели, последователи. Однако 
в большинстве случаев те, кто у ч а т с я у Достоевского-художника, 
проявляют интерес и к Толстому. И наоборот. 

Х а р а к т е р н ы й пример тому — У. Фолкнер . А м е р и к а н с к а я кри­
тика еще при ж и з н и сравнивала его с Достоевским, и м е я в виду 
те черты сходства, которые больше всего бросались в глаза : рез­
кость контуров, сумрачный колорит общей к а р т и н ы , повышенное 
внимание к темам в и н ы и преступления . Несколько лет назад 
бельгийский у ч е н ы й Ж . Вейсжербе в обстоятельной монографии 
о Достоевском и Фолкнере пошел вглубь, п о к а з а л то, что объеди­
няет их в п л а н е социальной, философской проблематики, особен­
ностей романической структуры, приемов построения образов. 
Однако Фолкнер тяготел не только к Достоевскому, но и к рус­
ской классической литературе в целом — он знал Гоголя, Турге­
нева, Чехова , любил, неоднократно перечитывал «Анну Каренину» 
и «Войну и мир». В одной из новых а м е р и к а н с к и х работ отме­
чена существенная черта Фолкнера , с б л и ж а ю щ а я его с Толстым: 
негритянский вопрос иной раз встает перед фолкнеровскими 
состоятельными ю ж а н а м и с такой ж е мучительной остротой, с ка­
кой вставал крестьянский вопрос перед героями Толстого. 6 Пре ­
емственная связь с Толстым проявляется у Ф о л к н е р а и в анти­
милитаристской концепции его романа «Притча» , и еще более 

5 Трудно согласиться с А. В. Чичериным, когда он пишет о статье 
Т. Манна «Достоевский — но в меру»: «Несмотря на разбросанные там и 
здесь довольно банальные комплименты, Достоевский в этой статье при­
нижен страшно» (Вопросы литературы, 1974, № 4, с. 289). Конечно, само 
сближение имен Достоевского и Ницше в этой статье Манна может произ­
вести, на первый взгляд, странное впечатление. Но тут важно учесть: 
над статьей о Достоевском Манн работал в период, когда он напряженно 
и критически размышлял над Ницше, готовился к «прощанию» с ним — 
как и со всем наследием немецкой реакционной иррационалистической 
философии. Окончательный расчет с ницшеанством Манн осуществил не­
много времени спустя — и в романе «Доктор Фаустус», и в эссе «Филосо­
фия Ницше в свете нашего опыта». В статье «Достоевский — но в меру» 
Манн избрал для анализа Достоевского субъективный и спорный ракурс. 
И все же статья эта содержит ценные и весомые положения. Достаточно 
вспомнить о том, как Манн, сопоставляя Достоевского с Прустом, пока­
зывает неизмеримое превосходство русского классика над самыми прослав­
ленными мэтрами модернистской прозы. Заслуживает внимания в этой 
статье и характеристика «Записок из подполья», противостоящая ходячим 
на Западе антигуманистическим интерпретациям этой повести: «Мучитель­
ные парадоксы, которые „герой" Достоевского бросает в лицо своим про­
тивникам-позитивистам, кажутся человеконенавистничеством, и все же они 
высказаны во имя человечества и из любви к нему: во имя нового гума­
низма, углубленного и лишенного риторики, прошедшего через все адские 
бездны мук и познания» ( М а н н Т. Собр. соч. T. X. М., 1961, с. 345). 

6 См.: W i l s o n Е. The original of Tolstoy's Natasha. — In: Tolstoy. A col­
lection of critical essays. Englewooil cliffs. New York, 1967, p. 101. 
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заметно во всех произведениях, где человек дан во взаимодей­
ствии, соотнесенности с природой. Деревенская девушка Л и н а 
Гроув в романе «Свет в августе» — олицетворение народной 
стойкости, простодушия, доброты — фигура явно толстовского 
плана . 

Е щ е йример — Ф. Мориак. В нем п р и в ы к л и видеть писателя , 
близкого к традиции Достоевского, и такой взгляд в общем спра­
ведлив . 7 Однако Мориак написал в 1960 г., отвечая на запрос 
составителей венгерской «Памятной книги о Толстом»: «Все ро­
манисты моего поколения во Ф р а н ц и и испытали влияние твор­
чества Толстого. „Война и мир 4 4 — роман, который больше всего 
поразил м е н я и из всех иностранных романов оказал на меня 
наиболее сильное влияние . Я предпочитал Достоевского, но на 
меня воздействовало искусство Толстого». 8 

Вполне возможно привести и примеры обратного порядка. 
Р . Роллан , Р . Мартен дю Гар , Д. Голсуорси — художники , у ко­
торых следование толстовским принципам творчества очевидно и 
доказуемо, подтверждено их собственными неоднократными сви­
детельствами, давно замечено критикой. Однако, вчитываясь в их 
статьи или переписку , м ы убеждаемся , что эти писатели интен­
сивно р а з м ы ш л я л и и над произведениями Достоевского, вклю­
чали их в свою духовную лабораторию, а в чем-то порой и опи­
рались на них. 

А. Барбюс в романе «Огонь» новаторски, на революционной 
идейной основе продолжил толстовские реалистические традиции 
и з о б р а ж е н и я войны «в ее настоящем в ы р а ж е н и и , в крови, в стра­
даниях , в смерти»; в статье, напечатанной в немецком ж у р н а л е 
«Форум» в 1920 г., Барбюс ссылался на Толстого, говоря о ре­
волюционной миссии русского народа . 9 Однако стоит напомнить 
вместе с тем, что в книге Барбюса «Россия» содержатся интерес­
ные з амечания о Достоевском и его французских подражателях . 
Р а н н и й роман Барбюса «Ад» (до сих пор читаемый во Ф р а н ц и и 
и недавно переизданный) близок традиции Достоевского резким 
обличением уродств буржуазного быта, мучительным самоанали­
зом героя — одинокой и уязвимой личности. А з а н и м а в ш а я зре­
лого Барбюса тема Христа в противопоставлении официальной 
церкви, возможно, восходит к «Легенде о великом инквизиторе». 

Если попытаться перечислить виднейших западных писате­
лей X X в., которые высказывались и о Достоевском и о Толстом, 
р а з м ы ш л я л и над их произведениями, в той или иной мере пре­
емственно с в я з а н ы с ними обоими — описок будет очень длин-

7 См., например: М и л е ш и н Ю. А. Национальные традиции и «урок 
Достоевского» в романах Ф. Мориака. — В кн.: Единство и национальное 
своеобразие в литературном процессе. Л., 1973, с. 97—117. 

8 Факсимиле письма Мориака опубликовано в кн.: Tolsztoj emlékkônyv. 
Budapest, 1962. 

9 S c h m i d t H. Deutsche Arbeiterbewegung und russische Klassik. 1917— 
1933. Berlin, 1973, S. 128. 
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ным. Стоит у п о м я н у т ь хотя бы йѳскольких : Ш.-Л. Филипі і , 
Р . Роллан , Р . Мартен дю Гар , А. Ж и д , М. Пруст , А. Барбюс , 
Ж . Дюамель , А. К а м ю , Ф. Мориак, Л . Арагон, Г. Гауптман , 
Г. Манн, Т. Манн , Р.-М. Р и л ь к е , Г. Гессе, Я . Вассерман, С. Цвейг , 
А. Цвейг , Л . Ф р а н к , И. -Р . Б е х е р , Л . Р ѳ н н , А. Зегерс , Г. Б е л л ь , 
3 . Ленц , О. Уайльд , Д . Голсуорси, Д . Конрад , Д . Д ж о й с , Р . Ол-
дингтон, Г. Грин , Д. Линдсей , Т. Драйзер , Ш . Андерсон, У. Фолк­
нер, Т. В у л ь ф , Э. Хемингуэй , А. Моравиа, К. Ч а п е к , С. Ж е р о м ­
ский, Я . И в а ш к е в и ч , Л . С т о я н о в . . . Можно наз в ать и еще имена . 

Почти у каждого из н а з в а н н ы х писателей был и есть «свой». 
Достоевский или «свой» Толстой — круг излюбленных произ­
ведений, образов, мотиврв. В духовной ж и з н и и творческой дея­
тельности каждого из н и х оба русских классика соотносятся 
по-своему. У каждого из них по-своему действовали и л и дейст­
вуют биографические, идеологические, творческие факторы, оп­
ределявшие их обращение к тому или иному из великих русских 
писателей (помимо Толстого и Достоевского — к Гоголю, Т у р ­
геневу, Чехову , Г о р ь к о м у ) . Все это еще требует детальных ис­
следований. 

Одновременно все это побуждает нас еще и еще задуматься 
над тем, в чем заключается общий в к л а д обоих гигантов русского 
реализма в мировую литературу . 

Тут необходима оговорка. Среди почитателей Толстого и До­
стоевского на З а п а д е ( к а к и — шире — среди писателей , прояв­
л я в ш и х бурный интерес к их творчеству с п о л о ж и т е л ь н ы м или 
отрицательным знаком) были, к а к известно, далеко не только 
писатели-реалисты. Известно т а к ж е , что идейно-творческие 
к о н ф л и к т ы за рубежом вокруг обоих русских классиков развер­
тывались по-разному. Иностранные литераторы, связанные с ре­
акцией и декадансом, ч а щ е н а п а д а л и на Толстого, чем на Досто­
евского, ч а щ е пытались опереться на (односторонне истолкован­
ного) Достоевского, чем на Толстого (который т о ж е не раз 
подвергался односторонним и с т о л к о в а н и я м ) . Однако главная ли­
ния восприятия обоих великих русских писателей , г л а в н а я л и н и я 
их в л и я н и я на мировую литературу , по н а ш е м у глубокому убе­
ждению, л е ж и т в русле реализма. И органическое единство твор­
ческого дела и х обоих сказывается п р е ж д е всего именно в этом 
плане. 

Не случайно, думается , русское «вторжение» в з ападную лите­
ратуру , взрыв всеобщего в н и м а н и я и интереса к русским писа­
телям падает на последние десятилетия X I X в. — период быст­
рого распространения социалистических идей в р а з н ы х странах 
мира. Общеизвестно, к а к высоко оценивали М а р к с и Энгельс ре­
волюционные возможности России. Понятно , что передовые у м ы 
З а п а д а ( к а к и России) не могли видеть в Толстом и Достоевском 
п р я м ы х своих единомышленников . Однако п р и м е ч а т е л ь н ы слова 
Энгельса о «тенденциозности», т. е. идейной целеустремленности, 
современных русских писателей, которые пишут «превосходные 
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романы». Мы не можем сегодня установить, были ли знакомы 
основоположники научного социализма с произведениями Тол­
стого и Достоевского. Энгельс во всяком случае в последнее деся­
тилетие своей ж и з н и с л ы ш а л и читал о них: имена обоих русских 
писателей были у всех на устах, им не раз уделяла внимание и 
м е ж д у н а р о д н а я социалистическая печать . 

Стоит напомнить широко известное положение Энгельса: со­
циалистический тенденциозный роман, «правдиво и з о б р а ж а я дей­
ствительные отношения, разрывает господствующие условные 
иллюзии о природе этих отношений, расшатывает оптимизм бур­
жуазного мира, вселяет сомнения по поводу неизменности основ 
существующего, — хотя бы автор и не предлагал при этом ни­
какого определенного р е ш е н и я и д а ж е иной раз не становился 
явно на чью-либо сторону» . 1 0 В этом определении задач социали­
стического романа обобщен громадный опыт реализма X I X в. 
Сколь б ы ни были далеки Толстой и Достоевский от идей науч­
ного социализма — очевидно, что они оба, полнее, чем кто-либо 
из их литературных предшественников или современников, осу­
ществляли в своем творчестве эти задачи. Можно с, уверенностью 
сказать , что ни один писатель X I X в. не расшатывал оптимизм 
буржуазного мира, не в н у ш а л читателям сомнений в неизменно­
сти основ собственнического миропорядка с такой художествен­
ной силой и действенностью, с какой это делали авторы «Пре­
ступления и наказания» и «Анны Карениной» , «Записок из Мерт­
вого дома» и «Смерти И в а н а Ильича» . 

Сила социального критицизма обоих классиков русского ро­
мана , демократическая сущность их творчества были у ж е в прош­
лом веке очевидны для многих з а р у б е ж н ы х ценителей. Так , 
немецкий к р и т и к Г. К о н р а д и писал в 1889 г.: «Русские писатели 
обладают мужеством видеть < . . .> . Толстой и Достоевский ш л и 
к народу, к пролетариату , к крестьянству» . 1 1 

Б ы л а ли в подобных в ы с к а з ы в а н и я х , о т р а ж а в ш и х первона­
чальное, стихийное восприятие русской литературы демократи­
ческой интеллигенцией Запада , доля упрощения? Конечно, была. 
Но было и отчетливое ощущение , что и Достоевский, и Толстой, 
к а ж д ы й на свой лад, говорят о самом главном, поднимают цент­
ральные , коренные вопросы ж и з н и современного общества и со­
временного человека. 

В н а ш и дни за рубежом существует обширная критическая и 
н а у ч н а я литература о Толстом и Достоевском, многие аспекты их 

1 0 M а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч. Изд. 2-е. Т. 36, с. 333. 
1 1 Цитируется по весьма ценной и богатой материалом обзорной статье 

В. В. Дудкина и К. М. Азадовского «Достоевский в Германии (1846—• 
1921)» (Лит. наследство. Т. 86. М., 1973, с. 667). —Много интересных фак­
тов, говорящих о восприятии Толстого и Достоевского немецкой прогрес­
сивной, социалистической мыслью, содержится в новых трудах ученых 
ГДР: W ѳ g n е г M. Deutsche Arbeiterbewegung und russische Klassik. 1900— 
1918. Berlin, 1971; S c h m i d t H. Deutsche Arbeiterbewegung und russische 
Klassik. 1917—1933. Berlin, 1973. 
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творчества рассмотрены очень обстоятельно. Однако иные , д а ж е 
видные, знатоки русской литературы на З а п а д е более охотно го­
ворят о силе психологического анализа , присущей обоим класси­
кам, н е ж е л и о силе их социального анализа . А, казалось бы, оче­
видно, насколько неразрывно с в я з а н ы о т к р ы т и я Достоевского и 
Толстого в области душевной ж и з н и человека с познанием со­
циальной ж и з н и в ее самых острых конфликтах . Конечно , оба 
русских классика самой сутью своего творчества противостояли 
позитивистским учениям , ставившим личность в рабскую зависи­
мость от «среды»: они у т в е р ж д а л и нравственную ответствен­
ность личности — и эта т р е в о ж н а я постановка нравственных 
проблем стала одним из в а ж н е й ш и х источников их в л и я н и я на 
всю последующую литературу . Однако и у Толстого, и у Досто­
евского отдельная личность вставала в такой полноте связей 
со средой в широком смысле слова, с обществом, страной, эпохой, 
к а к а я вряд ли была доступна до них д а ж е к р у п н е й ш и м мастерам 
реализма . 

Об этом стоит напомнить потому, что порой д а ж е и в н а ш е м 
литературоведении попытки определить различие м е ж д у Толстым 
и Достоевским к а к х у д о ж н и к а м и приводят к малоплодотворным 
результатам» Так , м ы читаем в книге H. Н. Арденса «Достоев­
ский и Толстой»: «Центробежность в идейном формировании ха­
рактеров у Толстого и центростремительность их в творческих 
приемах Достоевского стали одной из многих различительных 
черт их художественного письма. Достоевский мыслит в основ­
ном х а р а к т е р а м и («идеями») , за которыми виден социальный 
фон. Толстой мыслит и „ х а р а к т е р а м и " , и „ п о л о ж е н и я м и " , всегда 
тесно спаянными с социальной сферой д в и ж у щ е й с я , и з м е н я ю ­
щ е й с я и по-новому „ у к л а д ы в а ю щ е й с я " ж и з н и . И Достоевского, 
и Толстого можно назвать х у д о ж н и к а м и характеров , изобрази­
телями „личностей" , но если у Достоевского социальные „поло­
ж е н и я " и „народная м ы с л ь " в ы р а ж е н ы при этом сравнительно 
узко, то у Толстого вместе с его „ п о л о ж е н и я м и " , вместе с ж и з н ь ю 
личностей н а ш л а широкое отражение и „мысль н а р о д н а я " » . 1 2 

Все это сказано очень неточно и отчасти неверно. Р а з у м е ­
ется, эпическая героика народной ж и з н и в «Войне и мире» не 
имеет себе п р я м ы х аналогий в творчестве Достоевского. Понятно , 
с другой стороны, что Достоевскому были доступны такие пота­
енные закоулки человеческой психики , к а к и е л е ж а т вне сферы 
искусства Толстого. Однако н и к а к н е л ь з я согласиться с тем, что 
в «Преступлении и наказании» или « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » об­
раз общества не более, чем «фон» — а не т а основа, на которой 
складываются и развиваются х а р а к т е р ы . Д у м а е т с я , вообще го­
воря, что такие термины, к а к «центробежность» и «центростре­
мительность», не очень точны, когда речь идет о реалистическом 
романе , сама природа которого предполагает тесное взаимодей-

1 2 А р д е н с H. Н. Достоевский и Толстой. М., 1970, с. 100. 
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ствие индивидуальных характеров и судеб с социальным целым. 
«Роман — это значит социальный роман», — справедливо писал 
Т. М а н н . 1 3 

Человек и общество, человек в обществе — таково в грубых, 
общих чертах содержание реалистического романа. Достоевский 
и Толстой бесконечно обогатили это содержание. Общепризнано, 
что после Толстого и Достоевского стало у ж е эстетически непра­
вомерно изображать человека однолинейным, однозначным. Но 
в такой ж е мере стало неправомерно, просто неинтересно писать 
(или читать) историю человека, который входит в общество 
с целью сделать карьеру . Б л а г о д а р я Достоевскому и Толстому 
вошел в мировую литературу герой-правдоискатель, личность 
м ы с л я щ а я , совестливая, п р о к л а д ы в а ю щ а я себе путь в ж и з н и 
в сложных борениях духа и противостоянии господствующему 
укладу . 

Ж а н - К р и с т о ф и Аннета Ривьер у Р . Роллана , Ж а к Тибо 
у Р . Мартен дю Гэра , Л о р а н Паскье у Дюамеля , Ганс Касторп 
у Т. Манна , К л а у д и у с Терра («Голова» Г. М а н н а ) , Гарри Галлер 
(«Степной волк» Г. Гессе ) , Вернер Бертин , герой антивоенных 
романов А. Цвейга , X. Бенбоу и Гэвин Стивене в романах У. Фол­
кнера , Роберт Д ж о р д а н у Э. Хемингуэя , Ганс Гастль в «Про­
щании» И. -Р . Бехера , Я н у ш М ы ш и н с к и й («Хвала и слава» 
Я. И в а ш к е в и ч а ) , — и эти, и многие другие герои литературы 
X X в., страстно ж е л а ю щ и е разобраться в о к р у ж а ю щ е м мире, оп­
равдать свое человеческое назначение , несут в себе, к а ж д ы й по-
своему, частицу того заряда нравственных поисков, который вне­
сли в мировую литературу герои Достоевского и Толстого. По­
нятно, что не всегда эти персонажи реалистического романа X X в. 
обязательно приходят «к народу, к пролетариату, к крестьянст­
ву». Н о они соотносят свои судьбы и дела с народной жизнью, и 
это нередко помогает им найти опору в своих исканиях . П у т ь 
м ы с л я щ е й личности к народу — одна из больших сквозных тем 
реалистической литературы нашего столетия. Толстой и Досто­
евский стоят у истоков этой темы. 

В X X в. художественная литература обогатилась большими 
проблемами, подсказанными драматической социальной действи­
тельностью революционного столетия. Б е з художественного опыта 
Толстого и Достоевского не могут обойтись создатели антивоен­
ных и антифашистских романов. А. Зегерс в статьях «Князь Анд­
рей и Раскольников» (1944) , «Наполеоновская идеология власти 
в романах Толстого и Достоевского» (1948) убедительно пока­
зала, к а к в а ж н о наследие обоих русских классиков в современной 
борьбе против буржуазного индивидуализма в его крайних фор­
мах, против агрессии, человеконенавистничества . Сопоставляя 
в этом плане «Войну и мир» и «Преступление и наказание» , она 
писала : «В обоих романах Толстого и Достоевского одна и та ж е 

1 3 M a n n T. Briefe 1889—1936. Frankfurt am Main, 1961, S. 238. 
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тема берется со столь р а з л и ч н ы х концов, что она не сразу распо­
знается к а к одна ж та ж е тема. Т а к к а к эти к н и г и доступны всем, 
не стоит предвосхищать впечатление читателя , в ы я в л я т ь частные 
параллели , которые при чтении возникают сами собой. Т а к ж е 
к а к и человек, находясь в т я ж е л о м положении, вспоминает друга, 
достойного доверия, он может в годину, т я ж к у ю д л я всех, об­
ратиться к книгам, которые помогают и х у д о ж н и к у , и чита ­
т е л ю » . 1 4 

Р а з л и ч и я в природе реализма Толстого и Достоевского много 
раз были и еще будут предметом р а з м ы ш л е н и я и научного ана­
лиза. Однако здесь хочется п р е ж д е всего отметить, что оба они 
создавали реализм в высшем смысле, сочетающий бесстрашно 
конкретное воспроизведение ж и з н е н н о й реальности — вплоть до 
грубой житейской прозы — с одухотворенностью, полетом мысли , 
высотой поэтического, философского содержания . Оба они до­
стигли мировой известности в период, когда и за рубежом сфера 
житейской прозы, доступная искусству слова, быстро рас ­
ширялась , но сам принцип ж и з н е н н о й достоверности в п р а к т и к е 
писателей натуралистического склада о б н а р у ж и в а л т а и в ш и е с я 
в нем опасности огрубления, п р и з е м л е н и я искусства . Достоевский 
и Толстой необычайно повысили авторитет реализма , показалп 
его неисчерпаемость , обилие з аключенных в нем возможностей — 
и открыли перед ним новые пути. 

1 4 S e g h e r s A. Ûber Kunstwerk und Wirklichkeit. Bd. II. Berlin, 1971, 
S. 156. 
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л . к. д о л г о п о л о в 

РОМАН А. БЕЛОГО «ПЕТЕРБУРГ» 
И ФИЛОСОФСКО-ИСТОРИЧЕСКИЕ ИДЕИ ДОСТОЕВСКОГО 

В я н в а р е 1919 г. А. Б л о к написал статью «Интеллигенция и 
революция», в которой, отвечая б у р ж у а з н ы м критикам, сказал : 
« . . . п е р е д о мной — Р о с с и я : та, которую видели в у с т р а ш а ю щ и х 
и пророческих снах н а ш и великие писатели; тот Петербург, ко­
торый видел Достоевский; та Россия, которую Гоголь назвал ' не­
сущейся тройкой». 1 

Почему объятый революцией Петербург Б л о к уподобил Пе­
тербургу Достоевского? Ч т о он тут н а ш е л общего? Н а это мы 
как-то не обращаем внимания . Аналогия Б л о к а молчаливо вос­
принимается нами к а к нечто странное и не совсем понятное, хотя 
вполне приемлемое. 

Вместе с тем проблема здесь есть, и немалая . Это проблема 
общего восприятия Достоевского в литературной среде рубежа 
веков. Оно не было однозначным. Тот ж е Б л о к за полгода до 
статьи «Интеллигенция и революция», но у ж е после февраль­
ского переворота, р е д а к т и р у я отчеты комиссии по расследова­
нию деятельности царского правительства , т а к передавал свои 
впечатления от последних лет царствования дома Романовых: 
«А у м е н я все время „большие дни" , т. е. я продолжаю погру­
ж а т ь с я в историю этого бесконечного рода русских Ругон-Мак-
каров, и л и Карамазовых , что ли. Этот увлекательный роман 
с тысячью действующих лиц и фантастических комбинаций в духе 
более всего Достоевского <.. .> называется историей русского са­
модержавия X X в е к а » . 2 

Здесь у Б л о к а — другой Достоевский, автор «Братьев К а р а м а ­
зовых» І т я ж е л о й и уродливой истории опустошения и вырожде­
ния , где господствуют надрыв и измельчание . 

К а к видим, в сознании Б л о к а к а к бы присутствуют два До­
стоевских: один — бунтарь, «пророк революции», другой — быто-

1 Б л о к А. Собр. соч. Т. 6. М.—Л., 1962, с. 9. 
2 Там же, т. 8. М.~Л. , 1963, с. 493. 
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писатель уродств и вырождения . История разложившегося рус­
ского самодержавия есть история К а р а м а з о в ы х ; но и Петербург , 
объятый революцией, есть город Достоевского. 

И «бунтарством» своих героев, и надломом их с в я з а н был 
Достоевский с двадцатым веком, с русским двадцатым веком 
в первую очередь. Этой внутренней двусторонностью он и ока­
зался близок сознанию и самосознанию людей р у б е ж а веков, 
кризисной, переходной эпохи русской истории. Достоевский ока­
зался родствен ей и своими вопросами, и своими ответами. 

И Б л о к в «Двенадцати», и А. Б е л ы й в «Петербурге» продол­
ж и л и Достоевского. Но если Б л о к глубже воспринял м я т е ж н ы й 
( « у с т р а ш а ю щ и й и пророческий») пафос его воззрений, то А. Б е ­
лый ближе подошел к той стороне их, которая с о п р я ж е н а была 
с идеей кризиса личности и тупика . В «Двенадцати» Б л о к а П е ­
тербург становится городом, в котором душевное неистовство 
объединяется с Христом, т. е. именно городом Достоевского. 
В романе А. Белого те ж е слагаемые. Но проблема не р е ш а е т с я 
здесь по линии объединения революции и Христа . Она не ре­
шается и по линии противопоставления , что т а к ж е было х а р а к ­
терно для эпохи р у б е ж а весов (например , для Д . М е р е ж к о в с к о г о ) . 
В «Петербурге» все гораздо сложнее , более противоречиво. 

Р о м а н создавался А. Б е л ы м в начале 1910-х годов, впервые 
был опубликован в 1913—1914 гг. И з о б р а ж а е м ы е там события 
охватывают первые десять дней октября 1905 г. Ц е н т р а л ь н ы е 
образы-символы романа — Медный всадник и п р и з р а к в белых 
одеждах, олицетворяющий Христа . Герои романа к а к бы т я н у т с я 
к п р и з р а к у в белых одеждах, но находятся целиком во власти 
Медного всадника . 

В о з р о ж д а я тему Петра I и Петербурга в том ее виде, к а к она 
ставилась Достоевским, А. Б е л ы й «дополняет», корректирует ее 
поэмой П у ш к и н а «Медный всадник» . «Кумир на бронзовом 
коне» и Евгений, «мощный властелин судьбы» и бедный разночи­
нец вновь встречаются на страницах романа А. Белого, хотя у ж е 
не к а к антагонисты, не к а к выразители исторического противо­
речия , а к а к союзники, к а к воплощение единой исторической 
тенденции. Медный всадник остается «властелином» и в романе 
А. Белого, а вот Евгений проделывает эволюцию, п р е в р а щ а я с ь 
в террориста Д у д к и н а — знаменитого д е я т е л я террористической 
партии по кличке Неуловимый. 

Но, возрождая символику п у ш к и н с к о й поэмы, А. Б е л ы й сни­
мает ту двойственность в и зображении Петербурга и в осмысле­
нии петербургского периода русской истории, которая л е ж а л а 
в основе ее художественно-исторической коллизии . Т р а г и ч е с к а я 
судьба Евгения , исполненный глубокого драматизма конфликт 
«маленького человека» и Медного всадника подаются П у ш к и н ы м 
на фоне блистательных результатов самих петровских нововве­
дений, о которых он говорит во вступлении к поэме. А. Б е л ы й 
убирает это противоречие вовсе. К а к в е р н ы й последователь сла-
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вянофильской концепции, к тому ж е с явным тяготением к «поч­
веннической» теории, оц считает дело Петра безусловно вредным 
для России и ч у ж д ы м ее национальному духу. И вот где-то здесь, 
в этом пункте А. Б е л ы й и «встречается» с Достоевским, подхва­
тывает у ж е его символику. А. Б е л ы й к а к бы «продолжает», про­
длевает во времени символику и проблематику и П у ш к и н а , и 
Достоевского, причем в самом важном для них обоих вопросе — 
о характере и смысле русской истории, о значении «петровского» 
периода, о прошлом, настоящем и будущем России. Продолжая 

-пушкинскую тему, Достоевский воспринимает петровские ново­
введения у ж е без всякого романтического ореола. Хорошо изве­
стна, например , аллегория в романе «Подросток», и з о б р а ж а ю щ а я 
видение героя, которому представляется , к а к исчезнет с лица 
земли этот «гнилой, склизлый город, подымется с тумапом и ис­
чезнет к а к дым, и останется прежнее финское болото, а посреди 
его, пожалуй , для красы, бронзовый всадник па ж а р к о дышащем, 
загнанном коне» (13, 113) . Надо полагать , эпитет «загнанный 
конь» введен Достоевюким не случайно. Перебивая ритм четырех­
стопного ямба, он и вызывает в п а м я т и поэму П у ш к и н а , и тут ж е 
к а к бы оспариваат ее. Чисто стихотворная организация фразы 
Достоевского обнаружится , если м ы уберем слово «загнанный». 
Получится «на ж а р к о д ы ш а щ е м коне» — п р я м а я аналогия строке 
П у ш к и н а «На звонко скачущем коне». «Бронзовый всадник на 
ж а р к о д ы ш а щ е м , загнанном коне» — это и есть пушкинский «гор­
дый конь», п р и с к а к а в ш и й в свое безжизненное европейски-бур­
жуазное будущее, символом которого Достоевский и делает фин­
ское болото. 

А. Б е л ы й воскрешает на страницах своего романа образнсим-
вол коня , но он расширяет тему Пушкина—Достоевского . Е д и н ы й 
образ он дробит, делит на несколько символических обозначений, 
каждое из которых получает свою семантику и свой подтекст. 
Всадник в романе «Петербург» — это и символ исторического 
Петра , к а к и м видит его А. Б е л ы й , и Медный всадник в п у ш к и н ­
ском значении образа, и образ Апокалипсиса , и обобщенный 
символ России, вновь оказавшейся на историческом рубеже. 
Один всадник в романе «Петербург» несет гибель и уничтожение , 
другой выступает олицетворением скрытых* сил народной России. 
К а к бы продолжая тот ж е вопрос п у ш к и н с к о й поэмы: «Куда ты 
скачешь, гордый конь, и где опустишь т ы копыта?», но диффе­
ренцируя его, А. Б е л ы й восклицает в романе: 

«Ты, Россия, к а к конь! В темноту, в пустоту занеслись два 
передних копыта ; и крепко внедрились в гранитную почву — два 
задних. 

Хочешь ли и ты отделиться от тебя держащего камня , к а к от­
делились от почвы иные из твоих безумных сынов, — хочешь ли 
и ты отделиться от тебя держащего к а м н я и повиснуть в воздухе 
без узды, чтобы низринуться после в водные хаосы? Или , может 
быть, хочешь ты броситься, р а з р ы в а я туманы, чрез воздух, чтобы 
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вместе с твоими сынами пропасть в облаках? Или , встав на дыбы, 
т ы на долгие годы, Россия , з адумалась перед грозной судьбою, 
сюда тебя бросившей, — среди этого мрачного севера, где и са­
мый закат многочасен, где самое время попеременно кидается то 
в морозную ночь, то в денное сияние? И л и ты, испугавшись 
п р ы ж к а , вновь опустишь копыта , чтобы, ф ы р к а я , понести вели­
кого Всадника в глубину р а в н и н н ы х пространств из обманчивых 
стран?» 3 

В подтексте этого отступления, ориентированного на П у ш ­
кина, м ы явствелно о щ у щ а е м присутствие и Достоевского. А. Б е ­
лый к а к будто постоянно держит в п а м я т и аллегорию из «Под­
ростка». К о н ь истории, рассуждает он, поднятый Петром на 
дыбы, у ж е опустил копыта на землю. П р ы ж о к не состоялся, 
петровские нововведения, задуманные , возможно-, к а к нечто 
сверхисторическое, оказались ординарным делом европеизация 
России. Отсюда и проистекают опасения А. Белого : «Или ты, 
испугавшись п р ы ж к а , вновь опустишь к о п ы т а ? . . » (курсив 
наш, — Л. Д.). 

К а к и на я з ы к е славянофилов , на я з ы к е русских- символистов 
понятие «европейский» было тождественно понятию «буржуаз­
ный». В момент работы над «Петербургом» А. Б е л ы й писал из-за 
границы М. К. Морозовой: «Боже , до чего мертвы иностранцы: 
ни одного умного слова, ни одного подлинного порыва . Деньги, 
деньги и холодный расчет. <. . .> К у л ь т у р у Е в р о п ы придумали 
русские; на З а п а д е есть цивилизации ; западной культуры в на­
ш е м смысле слова нет; т а к а я культура в зачаточном виде есть 
только в России. <. . .> Гордость н а ш а в том, что мы не Европа 
или что только мы — подлинная Европа».4 

В ы с к а з а в приведенное в ы ш е опасение, А. Б е л ы й продолжает : 
«Да не будет! . . 
Р а з взлетев на дыбы и глазами м е р я я воздух, медный конь 

копыт не опустит: п р ы ж о к над историей — будет; великое будет 
волнение; рассечется земля ; самые горы обрушатся от великого 
труса; а родные р а в н и н ы от труса изойдут повсюду горбом. 
На горбах о к а ж е т с я Н и ж н и й , Владимир и Углич . 

Петербург ж е опустится» . 5 

И себя и своих современников А. Б е л ы й воспринимает к а к 
деятелей конечного этапа петербургского периода русской исто­
рии. У истоков его осмысления находится П у ш к и н , в середине 
стоит Достоевский. Сам А. Б е л ы й — заключительный этап. Страна 
находится в преддверии новых грандиозных потрясений и пере­
мен. К а к и на рубеже X V I I — X V I I I вв., перед нею открываются 
новые исторические горизонты. Все, что было до этого, уходит 
в прошлое. Отсюда т а к а я н а п р я ж е н н о с т ь , почти исступленность 

3 Б е л ы й А. Петербург. Роман в восьми главах с прологом и эпило­
гом. Пгр., 1916, с. 140—141 (первая пагинация). 

4 ГБЛ, ф. 171, карт. 24, ед. хр. 15. 
5 Б е л ы й А. Петербург, с. 141 (первая пагинация). 
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лирических отступлений «Петербурга». И в них имеется одно 
валшое противоречие, которое заключается в том, что, говоря 
об истории, какой складывалась она в петербургский период, 
ri с точки зрения нравственной отрицая ее, А. Б е л ы й противопо­
ставляет ей надысторическую, сверхисторическую миссию Рос­
сии. « П р ы ж о к над историей — будет», — утверждает он. 

«Преодоление» истории было особенно в а ж н ы м для А. Белого 
еще и по такой причине . Мало того, что с петровскими рефор­
мами в России воцарилась (или готова воцариться) среднеевро­
пейская , о б щ е б у р ж у а з н а я форма цивилизации, заменяющей 
культуру , сама Россия оказалась на рубеже , на границе пересе­
чения двух противостоящих и одинаково ч у ж д ы х ей тенденций 
мирового исторического п р о ц е с с а — « з а п а д н о й » и «восточной». 
Россия к а к бы оказалась в фокусе, в центре пересечения влия­
ний, идущих и с «Запада», и с «Востока», водоразделом и одно­
временно средоточием этих двух враждебных ей начал . Так , как 
ставит эту проблему А. Б е л ы й , в X I X в. она еще не ставилась. 
Ч т о такое Россия по отношению к З а п а д у и по сравнению 
с ним —^вот роковой для всего русского X I X в. вопрос. Н а ру­
беже X I X — X X столетий границы сопоставительных параллелей 
неизмеримо расширяются , в сферу р а з м ы ш л е н и й втягивается но­
вая категория , которой к а к таковой не было ранее, — «Восток», 
понимаемый преимущественно к а к Д а л ь н и й Восток* Стремитель­
ное нарастание национально-освободительной борьбы на террито­
рии К и т а я , к а к и рост японского милитаризма , приведший у ж е 
в 1904 г. к победе «восточной» Я п о н и и над «европейской» Рос­
сией, ошеломили русское общество. Восток с этого момента 
прочно входит в ж и з н ь России, которая , включаясь теперь в еди­
ный поток мировой истории, оказывается , согласно представле­
н и я м многих поэтов и писателей, историков и социологов той 
эпохи, к а к бы в «промежуточном» положении, отрицательно ска­
зывающемся на ее национальном своеобразии. Т а к именпо раз ­
м ы ш л я л и А. Б е л ы й . Видоизменяется на рубеже веков и пред­
ставление о Петре I, который становится теперь великим пре­
образователем, действовавшим, однако, на границе двух миров, 
двух нравственных и социально-психологических укладов ж и з н и 
и находившимся под их непосредственным воздействием. В са­
мом «европеизме» Петра стали отыскивать черты азиатского дес­
потизма. Т а к и м видит его, например , Д. М е р е ж к о в с к и й в романе 
«Петр и Алексей», т аким ж е видит его В. Ключевский . 

Эту новую точку з р е н и я в ы р а з и л Вл. Соловьев, который 
в статье «По поводу последних событий» (1900) четко сказал , 
что «сцена всеобщей истории страшно выросла за последнее 
время и теперь совпала с ц е л ы м земным ш а р о м . . . » 6 Он дал 
этому ф а к т у идеалистическое и пессимистическое истолкование, 
но само его наблюдение заслуживает внимания . 

6 С о л о в ь е в В. С. Собр. соч. T. VIII. СПб., 1903, с. 585. 
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На этой ж е точке зрения стоит и А. Б е л ы й в «Петербурге». 
Столица Российской империи п р е в р а щ а е т с я под его пером 
в странное и причудливое объединение восточных и з а п а д н ы х 
черт быта, обстановки, свойств личности, истории, психики чело­
века. По у л и ц а м города ходят солдаты, пр иех ав ш и е «с полей 
обагренной кровью М а н д ж у р и и » ; в японском стиле отделана 
квартирка героини романа Софьи Л и х у т и н о й ; по городу мимо 
Медного всадника пролетают в автомобиле «знатные японские 
гости»; ж е л т ы м и обоями оклеена комната , в которой н а ш е л при­
станище террорист Дудкин , а его самого преследуют «желтолицые 
видения» ; провокатор Л и п п а н ч е н к о , прообразом которого послу­
ж и л Азеф , выступает в романе то малороссом, то греком Мавро-
кордато, а характеризуется он к а к «помесь семита с монголом»; 
монгольские предки обнаруживаются и у сенатора Аполлона 
Аполлоновича Аблеухова, хотя выступает он в романе проводни­
ком и идеологом всякого рода прямолинейности , размеренности и 
бездушия, т. е. к а к раз тех черт, которые соотносились А. Б е л ы м 
с западной цивилизацией . Сыну Аполлона Аполлоновича Нико­
лаю Аполлоновичу я в л я е т с я в бредовом видении некий туранец , 
отдаленный предок, который дает ему урок поведения . 7 Европа 
к а к бы объединяется в сознании А. Белого с Востоком в своем 
губительном д л я народной России деле. 

Так , п р о д о л ж а я Достоевского по линии осмысления петербург­
ского периода русской истории и его художественного истолкова­
ния , А. Б е л ы й приходит к новой, более расширенной концепции. 
Он т а к ж е ведет начало этой расколотости с петровского времени. 
В цитированном в ы ш е лирическом отступлении он пишет : «С той 
чреватой поры, к а к примчался к невскому берегу металлический 
Всадник, с той чреватой д н я м и поры, к а к он бросил к о н я на 
финляндский серый гранит, — надвое разделилась Россия ; надвое 
разделились и самые судьбы отечества; надвое разделилась , стра­
дая и плача , до последнего часа — Россия» . 

В этой разделенности, расколотости надвое А. Б е л ы й видит 
историческую трагедию России. В ф и н а л е романа имеется сценка, 
и з о б р а ж а ю щ а я убийство террористом Д у д к и н ы м провокатора 
Л и п п а н ч е н к о . В течение многих лет Д у д к и н , у й д я в подполье, 
приносил себя в ж е р т в у «общему делу», и вот оказалось , что он 
находится в р у к а х провокатора . Случай с Азефом вырастает 
в сознании А. Белого в обобщение большого масштаба . Л и ш и в ­
ш и й с я в результате потрясения рассудка Д у д к и н прокрадывается 
в дом Л и п п а н ч е н к о и убивает его. И вот — к а р т и н а : «Когда утром 
вошли, то Л и п п а н ч е н к и у ж е не было, а была — л у ж а крови; был 
труп; и была тут ф и г у р к а м у ж ч и н ы — с у с м е х н у в ш и м с я белым 
лицом, вне себя; у нее были усики ; они вздернулись кверху ; 

7 На эту сторону романа А. Белого обратил внимание Д. С. Лихачев 
в статье «Принцип историзма в изучении единства содержания и формы 
литературного произведения» (Русская литература, 1965, № 1), увидев­
ший здесь известное нарушение принципа историзма., 

222 
lib.pushkinskijdom.ru



очень странно: м у ж ч и н а на мертвеца сел верхом; он сжимал 
в руке н о ж н и ц ы ; р у к у эту простер он; по его лицу — через нос, 
по губам — уползало пятно т а р а к а н а » . 8 Это ж е с т о к а я пародия на 
фальконетовский п а м я т н и к : л и ш и в ш и й с я рассудка террорист 
с петровскими усиками верхом на убитом им провокаторе; он 
простер вперед руку, в которой з а ж а т ы окровавленные нож­
ницы. 

В чем ж е видит А. Б е л ы й выход из того исторического ту­
пика, в котором, по его мнению, оказалась Россия вследствие 
петровских нововведений? В отличие от Вл. Соловьева, видевшего 
назначение России и внутренний смысл выхода ее на арену ак­
тивной исторической ж и з н и в том, чтобы служить примером 
примирения и объединения двух взаимно враждебных начал (см. 
его статью «Мир Востока и Запада» , 1896) , А. Б е л ы й видит вы­
ход в преодолении «реальной» истории, причем преодоление 
мыслится А. Б е л ы м , к а к и следовало ожидать , в р а м к а х рели­
гиозного преображения — преображения и личности, и нации 
в целом: В результате должна быть создана новая личность, но­
вый человек, внутренне не зависимый ни от «Запада» , с его 
сухим рационализмом и прагматизмом, ни от «Востока», с его 
внутренней косностью и духовной неподвижностью. Предсказы­
вая потрясения , которые в недалеком будущем суждено будет 
перенести России, А. Б е л ы й рассматривает их под знаком религи­
озного преображения . Он пишет : «Воссияет в тот день и послед­
нее Солнце над моею родною землей». Во всех печатных редак­
циях романа здесь стоит точка. В рукописи ж е здесь стояло 
двоеточие, после которого следовала пояснительная часть ф р а з ы : 
«то господь н а ш , Христос» . 9 И все отступление^ читалось следую­
щ и м образом: «Воссияет в тот день и последнее Солнце над моею 
родною землей: то господь н а ш , Христос. Если, Солнце, ты не 
взойдешь, то, о, Солнце, под монгольской т я ж е л о й пятой опу­
стятся европейские берега, и над этими берегами закурчавится 
пена; земнородные существа вновь опустятся к дну океанов — 
в прародимые, в давно забытые х а о с ы . . . » 1 0 Что побудило А. Б е ­
лого вычеркнуть приведенную часть ф р а з ы — сказать трудно. 
Возможно, сыграла роль ее «обнаженность», то, что тут прогля­
дывает открытость не столько художественного, сколько идейного 
характера . 

Но к а к бы то ни было, именно эта в ы ч е р к н у т а я часть ф р а з ы 
проливает свет на соотношение и «взаимоотношение» двух цент­
ральных образов-символов романа — Медного всадника и при­
зрака («печальный и длинный» — говорит о нем автор в романе) 
в белых одеждах. 

8 Б е л ы й А. Петербург, с. 224 (третья пагинация). 
9 ИРЛИ, ф. 79, он. 3, ед. хр. 24, л. 101. 
1 0 Ср.: Б е л ы й А. Петербург, с. 141 (первая пагинация). 
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В «Петербурге» А. Б е л ы й следует Достоевскому «Бесов», 
«Подростка», «Братьев К а р а м а з о в ы х » . Тем* России в ее соот­
ношении с другими странами, тема н а ц и о н а л ь н ы х особенностей 
русского человека — его психики , бытовых условий ж и з н и и т. д. 
в ее настоящем, к а к ему к а ж е т с я , виде — вот главное, что его 
интересует в этом романе . Вместе с тем у ж е в эти годы перед 
ним вырисовывается возможность иного произведения , которое 
содержало бы в себе н а м е к и на какие-то положительные мо­
менты ж и з н и и которое условно можно было бы соотнести 
с «Идиотом». Р а с с м а т р и в а я этот новый роман к а к возможное 
прямое продолжение «Петербурга», А. Б е л ы й дает ему за­
главие «Невидимый Град» . Городу Петербургу к а к олицетворе­
нию всяческого зла и исторического т у п и к а А. Б е л ы й противо­
поставляет в замысле «град» д у ш и человеческой («душевный 
город», пользуясь словами Гоголя из « Р а з в я з к и „ Р е в и з о р а " » ) . 
«Хочется сказать публично, во имя чего у м е н я такое отрицание 
современности в „Петербурге" и „Голубе"» , — писал А. Б е л ы й 
в 1914 г. И в а н о в у - Р а з у м н и к у . 1 1 Все эти три произведения д о л ж н ы 
были составить единую трилогию, в которой давалась бы ш и р о к а я 
картина ж и з н и современной России, н а х о д я щ е й с я в преддверии 
каких-то серьезных и глубоких преобразований. И хотя А. Б е л ы й 
прямо проводит мысль о том, что выход из положения , в котором 
очутилась Россия , д о л ж е н иметь не столько социальный и обще­
ственный, сколько нравственный («душевный») х а р а к т е р , з амы­
сел его имеет д л я нас свое большое историко-литературное зна­
чение. 

Р о м а н а «Невидимый Град» А. Б е л ы й т а к и не написал , д а ж е 
не приступил к нему. Последним его произведением из задуман­
ной трилогии стал роман «Петербург», самое значительное из 
всех художественных произведений А. Белого , в котором он в но­
вое историческое время и на новом материале , но наглядно и 
обоснованно продолжил тему П у ш к и н а и Достоевского. Это была 
одновременно и тема исторической судьбы России, и тема Петер­
бурга. В романе А. Белого оба аспекта слиты воедино, «продлены» 
во времени (по сравнению с п р е д ш е с т в е н н и к а м и ) , что и дало 
ему возможность приобрести л и т е р а т у р н у ю и историческую зна­
чительность и актуальность . 

1 1 ЦГАЛИ, ф. 1782, он. 1, ед. хр. 5. —«Голубем» А. Белый называет 
предшествовавшую «Петербургу» повесть «Серебряный голубь». 
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В. В. ДУДКИ H 

ОБ ОДНОМ «ОРИГИНАЛЬНОМ ПОДРАЖАНИИ» Т. МАННА 

П о д р а ж а н и е , о котором здесь пойдет речь, предполагает ори­
гинальность художника , его независимость от образца. Оно не 
имеет ничего общего с копированием или эпигонством, но я в ­
ляется свободным творческим актом, в результате которого рож­
дается произведение, обретающее самостоятельную, независимую 
От объекта п о д р а ж а н и я эстетическую ценность. Это искусство, 
замечательные образцы которого оставили П у ш к и н и Гёте, Лер ­
монтов ж Гейне . В одной из своих критических статей П у ш к и н 
ясно сформулировал суть такого п о д р а ж а н и я : «Ежели , паче чая ­
ния , молодой человек еще и поэт и захочет выразить свои чувст­
вования, то к а к избежать ему подражания? Можно ли за это его 
укорять? Т а л а н т неволен, и его п о д р а ж а н и е не есть постыдное 
похищение — п р и з н а к умственной скудости, но благородная на­
дежда на свои собственные силы, н а д е ж д а открыть новые миры, 
стремясь по следам гения, или чувство, в смирении своем еще 
более возвышенное : ж е л а н и е изучить свой образец и дать ему 
вторичную ж и з н ь » . 1 

Е д и н о м ы ш л е н н и к о м П у ш к и н а в данном вопросе — при всем 
индивидуальном своеобразии его решений — был великий немец­
кий писатель X X в. Т. Манн. Он был убежден, что «в молодости 
талант к подражанию почти равнозначен оригинальному дарова­
нию». Стремясь подчеркнуть творческий характер подражания , его 
художественную полноценность, Т. Манн выдвигает парадоксаль­
ную на первый взгляд формулу «оригинального п о д р а ж а н и я » , 2 

смысл которой раскрыт в его статье «Бильзе и я» ( 1 9 0 6 ) : «Поэта 
рождает не дар изобразительства , — так там сказано, — а иное — 
дар одухотворения. Наполняет ли он своим дыханием заимство­
в а н н ы й рассказ и л и кусок ж и в о й действительности — именно это 
одухотворение, одушевление , наполнение материала тем, что со-

1 П у ш к и н . Полн. собр. соч. T. XII. M.—JL, 1949, с. 82. 
2 См.: Н о f m a n A. Thomas Mann und die Welt der russischen Litera-

tur. Berlin, 1967, S. 202. 
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ставляет сущность поэта, делает этот материал собственностью 
художника , на которую <. . .> никто не имеет права посягнуть» . 3 

Р а н н я я новелла «Паяц» (1897) представляет собой один из пер­
вых (если не первый) опыт «оригинального п о д р а ж а н и я » 
Т. М а н н а Достоевскому. 

Неоднократно отмечалось в л и я н и е романа « Б р а т ь я К а р а м а ­
зовы» на «Доктора Фаустуса» . В а ж е н , однако, не только ф а к т 
влияния , но и форма его проявления . Вот интересное наблюдение 
на этот счет А. В. Русаковой: «В центральной сцене романа, 
в главе X X V , где дается беседа Л е в е р к ю н а с дьяволом, Т. Манн 
сознательно использует знаменитый разговор И в а н а К а р а м а з о в а 
с чертом, „ ц и т и р у я " композицию этой главы и ее отдельные со­
ставные части» . 4 Это верное наблюдение . Но стоит ли н а з ы в а т ь 
этот прием «цитированием» или «цитатой»? Ц и т а т а — термин мно­
гозначный, а потому р а с п л ы в ч а т ы й . 5 Сам Т. М а н н — а его твор­
чество изобилует цитатами — толковал его очень широко , в к л ю ч а я 
сюда самые разнообразные ф о р м ы от дословных извлечений до 
ситуаций, заимствованных из действительности (из ж и з н и Ч а й ­
ковского и Н и ц ш е , н а п р и м е р : Т. Манн , IX, 2 2 0 — 2 2 1 ) . К а к и м бы, 
однако, р а с т я ж и м ы м ни было понятие «цитата», ему все ж е есть 
предел (у А. В . Русаковой это у ж е образное в ы р а ж е н и е , отсюда 
к а в ы ч к и ) . X X V главу «Доктора Фаустуса» можно наз в ать цита­
той по отношению ко всему роману « Б р а т ь я К а р а м а з о в ы » . По 
отношению ж е к девятой главе его одиннадцатой книги — это 
у ж е не цитата , а своего рода аналог. Т. М а н н и ранее прибегал 
к такому приему. Так , « Р а з м ы ш л е н и я аполитичного», по мпению 
Е.-М. П и т ч ( Г Д Р ) , я в л я ю т с я ж а н р о в о й аналогией «Дневника 
писателя» . Т. Л . Мотылева разделяет приводимую ею точку зре­
н и я Е.-М. Пит ч : « „ Р а з м ы ш л е н и я аполитичного" по манере и 
структуре напоминают „ Д н е в н и к п и с а т е л я " , представляют сплав 
полемики с лирической исповедью». 6 Это и есть, по всей вероят­
ности, «оригинальное подражание» . Нет н у ж д ы изобретать тер­
мин д л я обозначения такого специфического литературного явле ­
ния . Суть ж е его состоит в том, что Т. М а н н сознательно соотно­
сит собственное произведение или его часть с произведением или 
частью его у Достоевского. П р и ч е м соотнесенность эта не только 

3 М а п н Т. Собр. соч. T. IX. М., 1961, с. И . — Далее в настоящей 
статье ссылки на это издание (в десяти томах) даются сокращенно 
в тексте с указанием римской цифрой номера тома и арабской — стра­
ницы. 

4 Р у с а к о в а А. В. Томас Манн. В поисках нового гуманизма. Л., 
1969, с. 133. 

5 О классификации цитат см.: М и н ц 3. Г. Функция реминисценций 
в поэтике А. Блока.— Учен. зап. Тартуского ун-та, 1973, вып. 308, с. 393—397 
(Труды по знаковым системам, VI) . См. также: M e y e r H. Das Zitat in 
der Erzàhlkunst. Zur Geschichte und Poetik des europàischen Romans. Stutt­
gart, 1964. 

6 Цит. п о : - М о т ы л е в а Т. Достояние современного реализма. Исследо­
вания и наблюдения. М., 1973, с. 238. 
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ne маскируется , a, наоборот, подчеркивается системой цитат и 
реминисценций, фабульных, портретных и даже ж а н р о в ы х ана­
логий. Эффект — в том, что Т. М а н н пишет к а к бы м е ж д у строк 
Достоевского, поскольку чтение его произведения вызывает в па­
мяти соответствующее произведение русского писателя . Т а к а я 
же картина наблюдается в новелле «Паяц» , представляющей со­
бой своеобразный аналог «Записок из подполья». 

К а к и у Достоевского, в новелле «Паяц» представлеп тип эго­
центриста , порвавшего связи с обществом и осознавшего трагич­
ность и безысходность одиночества. Оба героя с самого начала 
своей сознательной ж и з н и тяготятся своей средой, стремятся 
вырваться из нее. «Разом отрезать себя от нее» (5, 135) удается 
и тому и другому благодаря полученному наследству. Род их 
з а н я т и й сугубо интеллектуальный — главным образом чтение 
(у П а я ц а еще м у з ы к а ) и интенсивная , н а п р а в л е н н а я на себя 
рефлексия . 

Эпизоду с Л и з о й и встрече со ш к о л ь н ы м и товарищами в «За­
писках из подполья» соответствует любовное увлечение П а я ц а и 
его встреча со ш к о л ь н ы м товарищем. И те и другие эпизоды 
свидетельствуют о т щ е т н ы х у с и л и я х обоих героев найти себе 
место среди людей, преодолеть «подполье». Если ж и з н е н н ы й де­
виз героя Достоевского — «сознательная инерция» , то у П а я ц а 
он — «равнодушие». В трактовке Т. Манна индивидуализм его ли­
ш е н всякого романтического ореола. П а я ц хотя и не «антигерой», 
но тем не менее «паяц», личность несостоявшаяся , ж а л к а я . От­
сутствие настоящего имени у «подпольного» и «Паяца» символи­
зирует никчемность их существования . 

По своему психологическому облику П а я ц Т. Манна пред­
ставляет собой — что касается «подпольных» черт характера — 
сколок с героя Достоевского. Психологический «синдром» «под­
полья», возникающий из болезненного противоречия между 
индивидуалистическими устремлениями и сознанием своей со­
циальной неполноценности, охарактеризован в «Паяце» и «Запи­
сках из подполья» почти идентично. У Достоевского: «Там, 
в своем мерзком, вонючем подполье, н а ш а обиженная , прибитая 
и осмеянная м ы ш ь немедленно погружается в холодную, ядовитую 
и, главное, вековечную злость» (5, 104) . Ср. у Т. Манна : «Разве 
не пришлось бы мне, будто сове или нетопырю, сидеть, притаясь 
в темноте, и с завистью, прищурясь , поглядывать на „лучезар­
ных" , всеми любимых, счастливых? Мне пришлось бы ненавидеть 
пх той ненавистью, которая не что иное, к а к отравленная любовь, 
и презирать себя!» (Т. Манн, V I I , 6 1 ) . 7 

В общении и на людях у П а я ц а проявляется общая с подполь­
ным героем психологическая доминанта — чувство своей у щ е м -

7 «Подполье» в ранних переводах переводилось немецким словом 
«Dunkel», означающим «темнота». Таким образом, символика Шаяца» 
(«темнота», «нетопырь») по существу идентична символике «Записок 
из подполья» («подполье», «мышь»). 
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ленности и неприкаянности . В театре он о щ у щ а е т себя «бесправ­
ным, ч у ж и м , hor s l igne <за чертой — франц,>, деклассированным 
парией, ж а л к и м в собственных глазах» . После представления у к ­
радкой преследует д е в у ш к у и ее спутников : « . . . подавленный, 
терзаемый каким-то п р и ч и н я в ш и м острую боль, глумливым, ж а л ­
ким чувством» (Т. Манн, V I I , 6 8 ) . П р и виде ее рядом с ж е н и х о м 
испытывает «смесь зависти, любви, стыда, горького р а з д р а ж е ­
н и я . . . » (Т. Манн, V I I , 7 0 ) . 

А н а л и з новеллы у к а з ы в а е т не только на сходство П а я ц а 
с подпольным героем. У г а д ы в а е т с я стремление Т. М а н н а пере­
нять у Достоевского самый метод психологического анализа . 

Т. Манн отмечал в исповеди «подпольного человека» «беспре­
дельную откровенность, беспощадно преступающую все нормы», 
которая достигается благодаря «условному приему, будто он пи­
шет вообще не д л я публики, не д л я печати, вообще не д л я чита­
теля , но исключительно д л я самого себя и совершенно тайно» 
(Т. Манн, X, 3 4 3 ) . Этот «условный прием» Достоевского повторен 
в «Паяце» . В начале своей исповеди герой Т. Манна рассуждает : 
«Я приготовил себе эту чистенькую тетрадку, чтобы рассказать 
в ней свою „повесть" ; чего ради, собственно? Б ы т ь может , чтобы 
вообще хоть чем-нибудь заняться? Возможно — из склонности 
вдаваться в психологию и чтобы у т е ш и т ь себя сознанием неиз ­
бежности всего пережитого? Неизбежность — это т а к отрадно!» 
(Т. Манн, V I I , 41—42 . — П о с л е д н я я ф р а з а — я в н а я отсылка 
к р а с с у ж д е н и я м «подпольного» о «стене») . В а р и а н т с опублико­
ванием здесь вообще не упоминается . Т а к обеспечивается «тайна 
исповеди», которая гарантирует и оправдывает ее правдивость , 
саморазоблачительный п а ф о с . 8 

Примечательно , что П а я ц наделен даром п о д р а ж а н и я . 9 З а роя­
лем он импровизирует «музыкальную драму Р и х а р д а Вагнера» 
(Т. Манн, V I I , 5 3 ) . Чтение воздействовало на него так , что он-
«мыслил и чувствовал в духе той или иной книги» , пока на него 
«не начинала влиять другая» (Т. Манн, V I I , 5 0 ) . К о н к р е т н ы е 
источники ч т е н и я в тексте не названы. Однако упоминается некое 
«великое произведение искусства» и х а р а к т е р и з у е т с я юно в вы­
р а ж е н и я х , т и п и ч н ы х д л я оценок Достоевского немецкой критикой 
конца X I X — н а ч а л а X X вв. : «Немного часов н а з а д я весь был 
во власти в е л и к о г а произведения искусства, одного из тех гран­
диозных, жестоких творений, которые <.. .> потрясают, оглушают, 
истязают, дают блаженство , повергают в прах» (Т. Манн, V I I , 
5 9 - 6 0 ) . 

8 Позже герой Т. Манна Феликс Круль будет рассказывать о себе, 
«не страшась упреков ни в тщеславии, ни даже в бесстыдстве, ибо что 
проку в воспоминаниях, если они не откровенны» (Т. Манн, VI, 268). 

9 В данном случае нельзя отожествлять автора п героя. Умение Паяца 
подражать — одно из проявлений «паясничанья», следствие его творче­
ского бессилия. 
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Ч е ш с к и й у ч е н ы й А. Гофман утверждает , что П а я ц и подполь­
н ы й герой «даже и д е н т и ч н ы » . 1 0 У т в е р ж д а т ь т а к — з н а ч и т в той 
или иной мере отказывать Т. М а н н у в оригинальности. П р и всем 
сходстве с прототипом П а я ц — типично манновский герой. В без­
у с п е ш н ы х попытках спрятаться от ж и з н и , создать себе иллюзию 
«счастья» он сродни маленькому господину Фридеману из одно­
именной новеллы. П а я ц — выходец из богатой патрицианской 
семьи и многими своими чертами напоминает «бюргера, сбивше­
гося с пути», Тонио Крёгера . Да и «подполье» его во всех отно­
ш е н и я х куда более «респектабельно». К тому ж е говорить об 
идентичности несправедливо и . по отношению к Достоевскому: 
подпольный герой — фигура более сложная , противоречивая и 
значительная . 

Остается выяснить последний вопрос: чем вызван феномен 
«оригинального подражания» у Т. Манна и какова его фупкция? 
Культурное наследие было всегда одним из источников твор­
чества Т. Манна . Это х а р а к т е р н а я черта его интеллектуальной 
прозы, и объясняется она тем, что « . . . писатель стремится вы­
читать смысл и историческую судьбу своей эпохи главным обра­
зом и в первую очередь из идеологических отражений действи­
тельности» . 1 1 

Д р у г а я х а р а к т е р н а я черта интеллектуальной манеры Т. Ман­
на — подчеркнутая «выдуманность» образа. Ч е м значительнее ге­
рой по замыслу, тем более он «развеществляется» , одухотворя­
ется (не п р е в р а щ а я с ь при этом в голую абстракцию) . В «Докторе 
Фаустусе» говорится о том, что Л е в е р к ю н «почти л и ш е н <. . .> 
внешнего вида, зримости, телесности» и что д л я этого потребова­
лась «величайшая сдержанность по внешней конкретизации, 
которая грозила сразу ж е принизить и опошлить духовный план 
с его символичностью и многозначностью» (Т. Манн, IX, 260 ) . 

Герои Т. Манна обычно в большей или меньшей степени сим-
воличны. Многозначна символика, свойственная образу Левер -
кюна, которая достигается его соотнесенностью с легендарными, 
литературными персонажами и реальными людьми. Л е в е р к ю н 
вызывает ассоциации с Фаустом из народной книги и с «Фаустом» 
Гёте, с Иваном Карамазовым, с Н и ц ш е . Б ы л о бы, копечпо, упро­
щ е н и е м проводить п р я м у ю параллель м е ж д у поздним романом 
Т. Манна и его ранней новеллой. Но тем не менее тенденция 
к символизации в «Паяце» налицо. Она сказалась в самом ее 
названии, но главным образом в сознательной ориентации па 
Достоевского. Сопряженность новеллы «Паяц» с «Записками из 
подполья» порождает ее символический план, поднимающий ге­
роя Т. М а н н а над всем случайным и курьезным и обобщающий 
в нем те черты, которые делают его х а р а к т е р н ы м духовным явле ­
нием эпохи. 

1 0 См.: H o f m a n A. Thomas Mann. . . , S. 151. 
1 1 Д н е п р о в В. Интеллектуальный роман Т. Маннэ. — В кн.: Совре­

менная литература за рубежом, М.. 1962, с. 255 
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СООБЩЕНИЯ 

М. BE Г HEP 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ МОДЕРНИЗМ И ТВОРЧЕСТВО 
ДОСТОЕВСКОГО 

Широко известно, что видные писатели модернизма з аявляют 
о своем духовном и эстетическом родстве с Достоевским, пр едъ ­
являют претензию на его литературное наследие . Известные мо­
дернисты н а ш и х дней, такие к а к Ж . Г р а к или представители 
«нового романа», считают Достоевского одним из своих в а ж н е й ­
ш и х предшественников; часто они объявляют себя истинными 
продолжателями Достоевского. 

Н. Саррот сформулировала со всей ясностью мысль о праве 
модернистской литературы на Достоевского. В книге-эссе о ро­
мане , которую она опубликовала под названием «Эра недоверия» 
( П а р и ж , 1956) , 1 она подробно обосновала, почему представители 
«нового романа» считают Достоевского своим предшественником 
и вообще учителем современных романистов. В эссе «От Достоев­
ского до К а ф к и » опа развивает мысль, что превращение рома­
нических фигур из мяса и крови в носителей непознанных 
«состояний» идет от Достоевского. Здесь и начинается для Н. Сар­
рот «эра недоверия»: автор сомневается в тех средствах, которыми 
пользовались п р е ж н и е романисты для п о з н а н и я и в ы р а ж е н и я 
действительности, а читатель сомневается в способности автора 
проникнуть и в социальные связи вещей, и в проблемы бытия 
личности. Т а к возникает «кризис психологического», у колыбели 
которого стоит Достоевский, становящийся благодаря этому пра­
отцом модернистской л и т е р а т у р ы X X в. Н а конгрессе Европей­
ского сообщества писателей в 1963 г. в Л е н и н г р а д е Н. Саррот 
и А. Роб-Грийе вновь подтвердили свою претензию на наследие 
Достоевского. 2 

1 S a r r a u t e N. L'ère du Soupçon. Essais sur le roman. Paris, 1956 
(нем. п е р . — Zeitaltcr des Argwohns. Ûber den Roman. Koln—Berlin, 1963). 

2 См.: Роман, человек, общество. На встрече писателей Европы в Ле­
нинграде. — Иностранная литература, 1963, № И, с. 203—246, 
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Насколько обоснована т а к а я претензия? Мы д о л ж н ы рас­
смотреть эту проблему во всей ее сложности, не допуская упро­
щ е н и й или односторонности. И нам представляется , что если 
подойти к ней так, то следует признать : в творчестве Достоев­
ского есть определенные стороны, которые дают повод модер­
нистским писателям з а я в л я т ь о своем праве на его наследство. 

Д л я Достоевского-мыслителя природа человека эпохи циви­
лизации — неизменная величина в том смысле, что она пред­
ставляет собой соединение двух противоборствующих свойств — 
добра и зла, с л о ж н а я загадка , не поддающаяся прямолинейпо 
математической разгадке . Современный ему человек д л я До­
стоевского — субъект с расколотым сознанием, который по боль­
ш е й части хочет добра, но обыкновенно совершает зло. И по 
мнению писателя , если природа человека не может быть изме­
нена посредством того п р и н у ж д е н и я , на котором основано бур­
ж у а з н о е государство, то вряд ли ее исцелит и одно л и ш ь измене­
ние материальных условий ж и з н и , какого добиваются социалисты: 
человек в его поведении подлежит прежде всего суду присущего 
ему собственного сознания нравственной ответственности. Созна­
ние это, т аким образом, оказывается главной, р е ш а ю щ е й силой, 
способной регулировать его поступки. Неумолимому контролю 
своего собственного нравственного суда подлежат все герои До­
стоевского. Это люди, обращенные внутрь себя, неустойчивые, 
расколотые, легко ранимые , которые мучительно решают гнету­
щ и е их «проклятые» вопросы бытия. 

Очерченное представление о человеке легко поддается идеали­
стически-метафизическому гипостазироваиию, и тогда опо может 
быть использовано литературой модернизма, что и происходит 
постоянно на деле. Н а это не следует з акрывать глаза. 

Тем не менее есть существенное различие м е ж д у представле­
нием о человеке Достоевского и модернистов. Достоевский и там, 
где он наиболее близок к модернистской концепции человека, 
остается великим реалистом, ибо стремится познать глубочайшие 
взаимосвязи человека с его общественным и природным окруже­
нием, у я с н и т ь себе сущность человеческой природы и осветить 
таким образом сложнейшую проблематику бытия ппдивида 
в классовом, буржуазном обществе. Д л я представителей ж е ли­
тературного модернизма — д а ж е наиболее талантливых и д а ж е 
в их л у ч ш и х произведениях , которые созданы не без в л и я н и я 
реалистического искусства, — 'отношение человека и общества — 
всего л и ш ь мистический символ, метафизический ш и ф р , ирра­
ц и о н а л ь н а я величина . 

В этом свете предстает перед нами и отношение Ф. К а ф к и 
к Достоевскому. Н. Саррот в своем у ж е упомяпутом эссе «От До­
стоевского до К а ф к и » рассматривает последнего к а к прямого 
наследника русского писателя . «Если рассматривать литера-
ТУРУ? — читаем м ы у Саррот, — к а к непрерывную эстафету, то 
К а ф к а представляется тем, кто непосредственно п р и н я л ж е з л из 
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рук Достоевского». 3 И действительно, К а ф к а и с п ы т ы в а л сильное 
тяготение к Достоевскому. Об этом свидетельствуют многочислен­
ные автопризнания К а ф к и . В его дневнике нередко говорится 
о чтении Достоевского, К а ф к а излагает с очевидной симпатией 
ряд его философских идей, а тот образ России, который К а ф к а 
рисует в записи 14 ф е в р а л я 1915 г., у к а з ы в а е т на несомненные 
следы мистифицированного восприятия Достоевского: «Безгра­
ничная п р и т я г а т е л ь н а я сила России. Л у ч ш е , чем тройка Гоголя, 
ее в ы р а ж а е т к а р т и н а великой необозримой реки с желтоватой 
водой, свободно устремляющей свои волны, волны не слишком 
высокие. П у с т ы н н а я , клочковатая степь вдоль берегов, п о н и к ш и е 
травы» . 4 

Предшествующие исследователи отношения К а ф к и к Достоев­
скому у ж е у к а з а л и — хотя и недостаточно детально — на при­
чины того, почему м е ж д у творчеством К а ф к и и Достоевского су­
ществуют столь бросающиеся в глаза аналогии . 5 Творческие на­
мерения обоих писателей созвучны в том, что оба стремятся 
к воплощению проблематики бытия личности в несправедливом, 
враждебном человеку обществе. К а ф к у поэтому д о л ж е н был осо­
бенно сильно волновать Достоевский, ибо никто до него в исто­
рии мировой литературы с такой силой не и з о б р а ж а л трагических 
конфликтов, в о з н и к а ю щ и х в ж и з н и человека , связи которого 
с о к р у ж а ю щ и м миром рвутся . Многих героев в произведениях 
К а ф к и и Достоевского роднит сознание отчужденности от мира , 
в котором они живут , мучительное сознание, что мир этот 
враждебно им противостоит. И з этого сознания , о т р а ж а ю щ е г о 
аналогичную общественную ситуацию, проистекают общие ч е р т ы 
духовной позиции и действий л и т е р а т у р н ы х героев К а ф к и и До­
стоевского. 

Однако более в а ж н ы м нам представляется то, что отличает 
принципиально персонажей обоих писателей друг от друга . Об­
разы К а ф к и — бесстрастные, л и ш е н н ы е крови х а р а к т е р ы . Это 
люди, которые сознают, что в ж и з н и им не дано выдержать. 
Поэтому они капитулируют , уходят во внутреннюю эмиграцию, 
добровольно п р я ч у т с я в «нору» («Der B a u » ) , к а к н а з ы в а е т с я 
один из известнейших рассказов К а ф к и . Мир, который изобра­
жает К а ф к а , — мир апатии , некий м н и м ы й мир , а его литератур­
ные ф и г у р ы — люди, которые находятся в состоянии интеллек­
туального полусна и неспособны более к энергическому дей­
ствию. И х сомнения в реальности о к р у ж а ю щ е г о мира — одновре­
менно сомнения в собственном праве на существование . 

3 S a r r a u t e N. Zeitalter des Argwohns, S. 33. 
4 К a f k a FT. Gesammelte Werke. Tagebijcher 1910—1923. Frankfurt, 

1954, S. 463. 
5 См.: Б у р с о в Б. И. Реализм всегда и сегодня. Л., 1967, с. 189—248; 

S р і 1 k а М. Kafka's Sources for the Metamorphosis. — Comparative Litera­
ture, 1959, № 4, p. 283—307; S t a s o b i n s k i J. Kafka et Dostoievski. — 
Les cahiers de Sud, 1950, p. 466—475. 
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Главные герои больших социальных ромапов Достоевского, 
напротив, при всей своей хрупкости и психологической лабиль­
ности, сильные характеры, активные натуры, враждебно противо­
стоящие общественной среде, откуда их вытесняют. Они борются 
с нею доступными им средствами, стремясь к самоутвер 'кдеппю. 
В этой борьбе, стремясь сохранить свое внутреннее достоинство, 
герои Достоевского проявляют сильные страсти, доказывают, что 
они способны к максимальному н а п р я ж е н и ю своих духовных 
сил. Наиболее глубокого смысла своей ж и з н и , полной траги­
ческих коллизий и к р а й н е й внутренней напряженности , опп 
достигают в протесте, в м я т е ж е против хода истории, осуждаю­
щ е й их быть наковальней , на которой куется счастье сытых и 
богатых. 

И герои Достоевского т а к ж е в большинстве своем люди пз 
подполья; но в отличие от героев К а ф к и , которые, будучи загнан­
н ы м и туда, созерцают оттуда мир, герои Достоевского борются и 
в подполье с самими собой и с другими. Опи «показывают миру 
зубы», гневно требуют восстановления человеческих отношений 
на земле. Герой Достоевского — это и щ у щ и й правды, борющийся 
за п р а в д у человек, который признает за собой право на достойное 
человека существование . 

Поэтому возникают серьезные сомнения, когда Н. Саррот, 
п р и п и с ы в а я центральное значение в творчестве Достоевского 
«Запискам из подполья», толкует главного героя этой повести 
Достоевского к а к своего рода старшего брата героя К а ф к и . Она 
пишет : «Если точно п ы т а т ь с я определить точку отсчета в твор­
честве Достоевского, откуда в ы ш е л К а ф к а , то без сомнения это 
„ З а п и с к и из подполья"» . 6 Активность человека, его творческое 
отношение к основным вопросам, поставленным исторической 
жизнью, — вот что отличает героя этой повести и большую часть 
других героев Достоевского от главных героев модернистской 
литературы. Р а с с м а т р и в а е м ы й с этой точки зрения литературный 
модернизм не имеет права ссылаться на Достоевского. Если 
брать существо дела, то м е ж д у реализмом Достоевского и модер­
нистской литературой ц е л а я пропасть . Т. М а н н о щ у щ а л это, 
когда он заметил, сравнивая М. Пруста с Достоевским: «Психо­
логические находки, новшества и смелые выходки ф р а н ц у з а не 
более чем п у с т я ш н а я игра в сравнении с ж у т к и м и откровениями 
Достоевского, человека, который побывал в аду. Мог ли Пруст 
написать Раскольникова , „Преступление и н а к а з а н и е " , этот ве­
л и ч а й ш и й уголовный роман всех времен? З н а н и й бы ему, по­
ж а л у й , хватило, но вот сознания , с о в е с т и . . . » 7 

Достоевский изображает упадок , ра зрушение личности в бур­
ж у а з н о м обществе, но он изображает их с позиции писателя , 

6 S a r r a u t e N. Zeitalter des Argwohns, S. 35. 
7 М а н н Т. Собр. соч. T. X, М., 1961, с. 3 3 0 - 3 3 1 . 
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который страстно стремится к иной, чистой, честной жизни . 
Поэтому его художественное кредо можно в ыр аз ить словами: 
так больше ж и т ь нельзя ! Напротив , большинство писателей-мо­
дернистов, которые т а к ж е иногда — следуя Достоевскому — изо­
бражают разрушение личности в позднекапиталистическую эпоху, 
видят в этом неумолимый ф а т у м и говорят: да будет так! Здесь 
коренное различие м е ж д у Достоевским и модернистами. 

Социалистическое общество, его культура и марксистско-ле­
н и н с к а я л и т е р а т у р н а я н а у к а достигли сегодня такой ступени 
развития , которая позволяет нам постичь Достоевского во всем 
его противоречивом величии. Р е а л и з м и гуманизм этого писателя 
делают его н а ш и м духовным союзником в борьбе за н а ш и обще­
ственные идеалы. И А. Зегерс могла с полным правом заявить : 
«Кто в силах понять никогда не и с с я к а ю щ е е беспокойство До­
стоевского, человека и писателя , тот извлечет из него силу, к а к у ю 
может извлечь человек, обладающий эстетическим чувством, из 
выдающихся творений искусства» . 8 

А . М. КОНЕЧНЫЙ 

M. М. ДОСТОЕВСКИЙ НА СЛУЖБЕ В ИНЖЕНЕРНЫХ КОМАНДАХ 

1838—1847 

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ К А Н В А 1 

С. - П е т е р б у р г с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Января 25—апреля 22, 1838 

Я н в а р я 25. Вступил «в службу по прошению кондуктором 
2-го класса» в С.-Петербургскую и н ж е н е р н у ю команду ( Ц Г И А 
ЭССР, ф. 79, инв . I, ед. хр . 247, л. 275, 276 об., 293 ; Ц Г В И А , 
ф. 827, оп. 8, ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

А п р е л я 22. Откомандирован в Ревельскую и н ж е н е р н у ю 
команду ( Ц Г И А ЭССР, ф. 79, инв . I , ед. хр . 247, л. 275, 2 9 3 ) . 

8 S e g h e r s A. t)ber Tolstoi. T)ber Dostojewskij. Berlin, 1963, S. ИЗ. 
1 Ряд фактов, сообщаемых в настоящей канве, был приведен нами 

в публикации «Достоевский в 1840-е годы» (в кн.: Достоевский и его 
время. Л., 1971, с. 280—283). 

В настоящей канве приняты следующие условные сокращения: 
ЦГИА ЭССР — Центральный Государственный исторический архив ЭССР; 
ЦГВИА — Центральный Государственный военно-исторический архив СССР; 
RwN — «Revalsche wochentliche Nachrichten» (Отдел Балтики и редких 
книг научной библиотеки АН ЭССР). 
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Р е в е л ь с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Апреля 25, 1838—апреля 19, 1840 

1838 

А п р е л я 25. П р и б ы л в Ревельскую и н ж е н е р н у ю команду 
( Ц Г И А ЭССР, ф. 79, инв . I, ед. хр . 247, л. 273; Ц Г В И А , ф. 827, 
оп. 8, ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

А в г у с т — с е н т я б р ь . У т в е р ж д е н в дворянстве и переиме­
нован юнкером ( Ц Г И А 9CCR, ф. 79, инв. I, ед. хр . 245, л. 238; 
Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

С. - П е т е р б у р г с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Апреля 19, 1840—января 18, 1841 

1840 

А п р е л я 19. Переведен в С.-Петербургскую инженерную 
команду ( Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, ед. хр. 1224, л. 3 8 ) . 

1841 

Я н в а р я 9. Произведен в полевые и н ж е н е р - п р а п о р щ и к и 
( Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, ед. хр . 1224, л. 38, ед. хр . 132; Ц Г И А 

ЭССР, ф. 79, инв . I, ед. хр . 575, л. 2 4 ) . 

Н а р в с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Февраля 14—марта 22, 1841 

Ф е в р а л я 14. Переведен в Нарвскую и н ж е н е р н у ю команду, 
куда отправился 18 я н в а р я и прибыл 14 ф е в р а л я ( Ц Г В И А , 
ф. 827, оп. 8, ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

Р е в е л ь с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Марта 25, 1841—мая И, 1847 

1841 

М а р т а 25. Переведен в Ревельскую и н ж е н е р н у ю команду, 
куда отправился 22 и прибыл 25 марта ( Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, 
ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

М а я 3 1 . Н а з н а ч е н начальником чертежной Ревельской и н ­
женерной команды ( Ц Г И А ЭССР, ф. 79, инв . I, ед. хр . 2 1 , л. 2 ) . 

О к т я б р я 6 — н о я б р я 23 . Находится в домашнем отпуске 
«с 6 октября на 28 дней, но по приключившейся ему болезни и 
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по представленному по начальству медицинскому свидетельству 
к команде прибыл 23-го ноября» ( Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, 
ед. хр . 1224, л . 3 8 ) . 

1845 

О к т я б р я 30. Н а з н а ч е н начальником 1-го стола к а н ц е л я р и и 
Ревельской и н ж е н е р н о й команды ( Ц Г И А ЭССР, ф. 79, инв . I, 
ед. хр . 22, л. 3 0 ) . 

1846 

М а я И . Н а з н а ч е н д е ж у р н ы м офицером команды ( Ц Г И А 
ЭССР, ф. 79, инв. I, ед. хр . 22, л . 4 6 ) . 

С в е а б о р г с к а я и н ж е н е р н а я к о м а н д а 

Мая 20—октября 14, 1847 

М а я 20. Переведен в Свеаборгскую и н ж е н е р н у ю команду, 
куда отправился Н и прибыл 20 м а я ( Ц Г В И А , ф. 827, оп. 8, 
ед. хр . 1224, л. 3 8 ) . 

С е н т я б р я 25. Отбыл пароходом из Р е в е л я в Петербург 
(Список пассажиров . — RwN, 1847, с. 1212) . 

О к т я б р я 14. Находится в отпуске, срок которого продлен, 
«со времени окончания 28-мидневного, еще на два месяца» . 
Увольняется «со с л у ж б ы по домашним обстоятельствам» подпо­
ручиком ( Ц Г В И А , ф. 312, on. I, ед. хр . 7 7 ) . 

Я . Ф. БУДАНОВА 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТАТЬИ ДОСТОЕВСКОГО ПО ЖЕНСКОМУ ВОПРОСУ 

(Опыт атрибуции) 

«„Дневник п и с а т е л я " дал мне средство ближе видеть русскую 
ж е н щ и н у , я получил несколько замечательных писем: меня , не ­
умелого, спрашивают они: „что д е л а т ь ? " Я ценю эти вопросы и 
недостаток у м е н ь я в ответах стараюсь искупить искренностью. 
<.. .> Допустив искренно и вполне высшее образование ж е н щ и н ы , 
со всеми правами , которое дает оно, Р о с с и я еще раз ступила бы 
огромный и своеобразный ш а г перед всей Европой в великом 
деле обновления человечества» (XI , 3 0 7 ) . Эти слова Достоев­
ского, к а к м ы постараемся показать н и ж е , далеко не случайны. 

В период своего недолгого п р е б ы в а н и я на посту редактора 
«Гражданина» ( я н в а р ь 1873—апрель 1874 г.) 1 Достоевский при­
нимал самое активное участие в работе ж у р н а л а . 

1 О Достоевском как редакторе «Гражданина» см.: О к с м а н Ю. Г. 
Достоевский в редакции «Гражданина» (по неизданным материалам).— 
В кн.: Творчество Достоевского. Одесса, 1921, с. 64—82; Г р о с с м а н Л. П. 
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Если, к а к считал Л . П. Гроссман, почти все редакционные 
з а я в л е н и я в «Гражданине» за 1873 г. были напи сан ы самим До­
стоевским, 2 то не следует ли предположить , что Достоевский 
я в и л с я т а к ж е автором двух редакционных статей по женскому 
вопросу, п р и н а д л е ж а в ш е м у к числу а к т у а л ь н е й ш и х общественно-
политических вопросов своего времени и вызвавшему в 1870-е годы 
ожесточенную полемику в печати? Подобное предположение 
вполне вероятно, т а к к а к в том ж е «Гражданине» 1873 г. Достоев­
ский выступил со статьей «Две заметки редактора», первая из 
которых была целиком посвящена женскому вопросу. 

Однако установление авторства Достоевского усложняется 
в данном случае тем, что в 1872 г. В. П. Мещерский, издатель 
« Г р а ж д а н и н а » , на страницах этого ж у р н а л а опубликовал не­
сколько редакционных статей по женскому вопросу, подписанных 
его полным именем. 

Поэтому целесообразно сопоставить тексты двух редакционных 
предисловий в «Гражданине» 1873 г. со статьями В. П. Мещер­
ского и «Двумя заметками редактора» Достоевского. 

Охарактеризуем теперь вкратце взгляды В. П. Мещерского по 
ж е н с к о м у вопросу, и з л о ж е н н ы е им в следующих статьях : 

1) Н а ш ж е н с к и й вопрос. — Г р а ж д а н и н , 1872, 28 февраля , 
№ 9, с 2 9 9 - 3 0 1 ; 6 марта , № 10, с 331—333 . 

2) Е щ е о женском вопросе. Ответ баронессе К о р ф . — Т а м ж е , 
И сентября , № 19, с. 3 3 — 3 5 . 

3) К делу! Ответ Русской ж е н щ и н е . — Там ж е , 4 декабря , 
№ 3 1 , с. 4 4 9 - 4 5 3 . 

Две первые из перечисленных статей Мещерского рисуют его 
к а к непримиримого противника женского образования, в котором 
он усматривает угрозу традиционным семейным устоям, взгляду 
на ж е н щ и н у л и ш ь к а к на ж е н у , мать и х о з я й к у дома. По мне­
нию Мещерского, «женский вопрос в России — это вопрос 
столько ж е противоисторический, сколько противоестествен­
ный <. . .> он не имеет ни одной основы в ж и з н и » . 3 

В статье «К делу! Ответ Русской ж е н щ и н е » Мещерский впер­
вые делает попытку серьезно сформулировать и обосновать свою 
точку з р е н и я по ж е н с к о м у вопросу. 4 

Достоевский и правительственные круги 1870-х годов. — Лит. наследство. 
Т. 15. М., 1934, с. 83—123; Т о м а ш е в с к и й Б. В. Достоевский-редактор 
(XIII, 580—593); В и н о г р а д о в В. В. Достоевский как редактор «Граж­
данина» и как автор анонимных фельетонов в нем. — В кн.: В и н о г р а ­
д о в В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961, с. 556—573. 

2 См.: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. T. XXII. Пб., 1918, 
с. 242. 

3 Гражданин, 1872, 28 февраля, № 9, с. 300—301. 
4 «Эволюция» во взглядах Мещерского объясняется просто. Статья, 

не удавшаяся автору, неоднократно им переделывалась после замечаний 
Достоевского, А. Н. Майкова и Т. И. Филиппова (см.: Лит. наследство, 
т. 86, с. 420). 
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Статья явилась ответом на публикацию в том ж е № 31 
« Г р а ж д а н и н а » за 1872 г. «Письма русской ж е н щ и н ы за ж е н с к и й 
вопрос» (подписано: К. Соколовская ) , а т а к ж е на некоторые дру­
гие статьи оппонентов. Теперь Мещерский у ж е согласен допу­
стить ж е н щ и н к в ы с ш е м у образованию, но призывает при рас ­
смотрении женского вопроса исходить «из воззрения на ж е н щ и н у 
к а к на ж е н у своего м у ж а и мать своих детей» . 5 М е щ е р с к и й до­
пускает необходимость высшего и профессионального образования 
для ж е н щ и н в основном в двух случаях : 1) д л я одиноких и ма­
териально необеспеченных ж е н щ и н ; 2) д л я п о в ы ш е н и я автори­
тета ж е н щ и н ы в семье к а к ж е н ы и воспитательницы детей. 

Обратимся теперь к редакционным предисловиям в «Гражда­
нине» 1873 г., посвященным ж е н с к о м у вопросу. 

В № 13 и 14 «Гражданина» за 1873 г. (от 26 марта и 2 ап­
реля) опубликована с сопроводительным редакционным предисло­
вием (с. 403) статья Л . Кохновой «Ответ ж е н щ и н ы на п р и з ы в 
„ Г р а ж д а н и н а " : „ К делу!"» , полемически н а п р а в л е н н а я против 
статьи В. П. Мещерского «К делу! Ответ Русской ж е н щ и н е » . 

Естественно предположить , что отвечать своему оппоненту 
должен был сам Мещерский , к а к это было в п р е д ы д у щ и х слу­
чаях . Поэтому у ж е тот факт , что автор редакционного предисло­
в и я явно уклонился от прямой полемики, заставляет насторо­
ж и т ь с я . 

Приведем начало предисловия: «От редакции . Эта статья 
г -жи Л . Ю. Кохновой есть собственно некоторый ответ на статьи 
кн. Мещерского по ж е н с к о м у вопросу, н а п е ч а т а н н ы е в „ Г р а ж д а ­
н и н е " в прошлом году. П е ч а т а е м этот ответ без в о з р а ж е н и й и ого­
ворок — единственно, чтобы дать возможность в ы с к а з а т ь с я энер­
гической мысли русской ж е н щ и н ы , п р и н я в ш е й на себя столько 
труда д л я з а щ и т ы прав своего пола» . 6 

Автор редакционного предисловия (предположим, что это не 
Мещерский) был поставлен в затруднительное положение : он 
должен был представлять коллективное мнение р е д а к ц и и « Г р а ж ­
данина» , выраженное , м е ж д у прочим, и в п р е ж н и х статьях Ме­
щерского по ж е н с к о м у вопросу, д а ж е если он полностью и не 
разделял точки з р е н и я последнего. 

Этой сложностью авторской позиции и объясняется противоре­
чивый и у к л о н ч и в ы й характер заметки . Из - за коллективного ре­
дакционного «мы» постоянно прорывается и н д и в и д у а л ь н а я ав ­
торская интонация , в ы р а ж а ю щ а я личное и своеобразное мнение . 
Индивидуальное авторское мнение, не у к л а д ы в а ю щ е е с я в про­
крустово ложе консервативной программы Мещерского по ж е н ­
скому вопросу, особенно проступает в следующей ф р а з е : «Что до 
нас касается, то мы, например (т. е. не то что редакция «Граж­
данина», мы понимаем автора шире), — что до нас касается , то 

5 Гражданин, 1872, 4 декабря, № 31, с. 450. 
0 Там же, 1873, 26 марта, № 13, с. 403. 
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мы готовы согласиться решительно на все требования автора и 
дать все. что только можно придумать . Пусть ж е н щ и н а будет ад­
вокатом, аптекарем, бухгалтером и д а ж е почтмейстером (прави­
тельственная должность ! ) , к а к назначает сам а в т о р . . . » 7 В этом 
в ы с к а з ы в а н и и м ы усматриваем прямой полемический выпад про­
тив Мещерского, что т а к ж е свидетельствует не в пользу его ав­
торства . 8 

П о п ы т а е м с я проследить далее индивидуальную авторскую ин­
тонацию в приведенных н и ж е примерах . 

«Мы заметили у почтенного автора один к а к бы риторический 
прием: „Вы, конечно, возразите мне т о - т о . . . В ы ответите мне, ко­
нечно, э т о - т о " . . . И выписав н а ш и воображаемые возражения , ав ­
тор тотчас ж е разбивает их в пух и в прах, к а к и следовало ожи­
дать . Повторим автору: мы печатаем ответ его совершенно без 
возражений. А если бы и возразили, то, может быть, вовсе не то, 
что он предполагает и так легко разбивает. Впрочем, это только 
насчет слога. Но смеем уверить автора, что, не соглашаясь с ним, 
п о ж а л у й , в некотором развитии его мыслей, мы в то же время со­
вершенно согласны с ним в остальном и тут ж е спешим приба­
вить, что почтенный автор совершенно не п о н я л побуждений, ру­
ководивших н а м и в п р е ж н и х статьях н а ш и х по женскому во­
просу» . 9 

Противоречивый, уклончивый х а р а к т е р приведенной в ы ­
д е р ж к и налицо. Автор ее, полемизируя с Кохновой в основном 
«насчет слога», осторожно дает понять , что совершенно согласен 
с ней в остальном, в главном. Н е и м е я возможности открыто от­
м е ж е в а т ь с я от статей Мещерского по женскому вопросу, пред­
ставлявших ранее коллективное мнение «Гражданина» , он вы­
н у ж д е н как-то з а щ и щ а т ь их, уклончиво н а м е к а я на добрые 
побуждения , которыми руководствовался их автор (т. е. Мещер­
ский) . 

В отличие от Мещерского автор предисловия понимает, что 
ж е н с к и й вопрос, еще и не сформулированный точно в своих ос­
новных требованиях, имеет под собой определенную обществен­
ную и социальную почву, в ы з в а н потребностями реальной ж и з н и . 
Он признает полную искренности «пламенную и законную 
(вполне!) ж а ж д у » ж е н щ и н разрешить свои назревшие проблемы. 

Подобные ж е мысли неоднократно в ы с к а з ы в а л и развивал 
Достоевский (см.: «Две заметки редактора» и «Дневник 

7 Там же (курсив наш, — Я. Б.). — Кохнова в упоминавшейся выше 
статье «Ответ женщины на призыв „Гражданина": „К делу!"» пишет о не­
обходимости предоставления подобных должностей материально необеспе­
ченным, ищущим работы женщинам. 

8 Так, в частности, в статье «Наш женский вопрос» Мещерский писал: 
«Мы будем давать России женщин-ученых и женщин-деятелей, чтоб из них 
делать женщин без пола, без отечества, без отцов и матерей, без братьев 
ц сестер, без мужей и детей» (там же, 1872, 6 марта, № 10, с. 33). 

9 Там же, 1873, 26 марта, № 13, с. 403 (курсив наш, — Я . Б.). 
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п и с а т е л я » ) . Так , в частности, в «Дневнике писателя» за 1873 г. 
(гл. XV, «Нечто о вранье») Достоевский писал : «В н а ш е й ж е н ­
щине всё более и более замечается искренность , настойчивость, 
серьезность и честь, искание йравды и ж е р т в а ; да и всегда в рус­
ской ж е н щ и н е это было выше, чем у м у ж ч и н . Это несомненно, 
несмотря на все д а ж е теперешние у к л о н е н и я . <.. .> Ж е н щ и н а 
настойчивее, терпеливее в деле; она серьезнее, чем м у ж ч и н а , хо­
чет дела для самого дела, а не для того лишь , чтоб казаться. 
У ж е не в самом ли деле нам отсюда ж д а т ь большой помощи?» 

Думается , что приведенное высказывание Достоевского о рус­
ской ж е н щ и н е во многом навеяно его р а з м ы ш л е н и я м и над ж е н ­
ским вопросом, с которым он близко соприкоснулся , будучи ре­
дактором «Гражданина» . Более того. В словах п и с а т е л я о настой­
чивом и терпеливом стремлении ж е н щ и н к делу, их способности 
трудиться , искренности м ы усматриваем глубокую внутреннюю 
связь с редакционным предисловием к статье Л . Кохновой «Ответ 
ж е н щ и н ы на призыв „ Г р а ж д а н и н а " : „ К делу!"» . 

И еще одно бросающееся в глаза различие взглядов Мещер­
ского и Достоевского по женскому вопросу. Мещерского , быто­
писателя высшего света, отличало полное незнание ж и з н и средних 
и н и з ш и х кругов русского общества. Отсюда его и д е а л и з а ц и я 
положения русской ж е н щ и н ы , что не раз отмечали его оппо­
ненты. 

В № 22 «Гражданина» от 28 м а я 1873 г. было перепечатано 
в сопровождении редакционной статьи « Н а ш и студентки» (с. 6 2 7 - -
629) правительственное оповещение от 21 м а я 1873 г., з а п р е щ а в ­
шее русским студенткам посещать высшие учебные заведения 
Цюриха и отзывавшее их в Россию. 

В ы с к а ж е м некоторые предварительные соображения по поводу 
этой редакционной статьи. Н а правительственное сообщение, 
перепечатанное всеми ц е н т р а л ь н ы м и газетами, д о л ж е н был от­
к л и к н у т ь с я и редактор « Г р а ж д а н и н а » . Это ставило Достоевского 
к а к писателя и редактора в трудное положение . Полностью под­
писаться под реакционным правительственным решением, запре­
щ а в ш и м русским студенткам обучаться в в ы с ш и х учебных заве­
дениях Швейцарии , он не мог, к а к не мог в качестве редактора 
петербургского и з д а н и я умолчать об этом решении . П р и д е р ж и ­
ваясь по ж е нс кому вопросу своеобразного мнения , отличного от 
взглядов революционно-демократической мысли, Достоевский 
в то ж е время никогда не солидаризовался и с наиболее консер­
вативной точкой зрения по этому вопросу, в ы р а ж е н н о й , в част­
ности, в редакционных статьях «Гражданина» за 1872 г., напи­
санных В. П. Мещерским. Полностью отмежеваться от н и х он, 
однако, не мог. Б . В. Томашевский справедливо отметил «ложное 
положение Достоевского-редактора при другом фактическом ре­
дакторе — Мещерском. И н и ц и а т и в а Достоевского этим была свя­
зана , при неизбежной ответственности за действия Мещерского» 
( X I I I , 5 8 4 ) . 
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Если с учетом в ы с к а з а н н ы х соображений подойти к анализу 
редакционной статьи « Н а ш и студентки», то нетрудно обнару­
ж и т ь в ней следы колебаний, противоречий и идейных расхожде­
ний с редакционными статьями В. П. Мещерского. 

Статья написана очень осторожно. Назвав «благоразумными» 
меры правительства относительно русских студенток, обучаю­
щ и х с я в Цюрихе , автор статьи прежде всего спешит выразить 
сочувствие тем правительственным начинаниям, которые направ ­
л е н ы на создание в России специальных высших и средних ж е н ­
ских учебных заведений. « . . . В то ж е время, — пишет далее ав­
тор, —- м ы не м о ж е м не воспользоваться этим случаем, чтобы 
взглянуть , к а к м ы всегда это делали, на вопрос прямо, со всех его 
сторон и без всяких забот о том, будет л и то, что м ы скажем, 
популярно или не будет» . 1 0 И н ы м и словами, публикация прави­
тельственного оповещения я в л я е т с я для автора статьи поводом, 
чтобы высказать по существу свою точку зрения по интересую­
щей его проблеме. 

Автор статьи полностью и без оговорок поддерживает самую 
идею предоставления ж е н щ и н а м высшего (общего и специаль­
ного) образования, но обращает внимание общества на те опас­
ности, «которые могут у г р о ж а т ь и неминуемо будут угрожать 
правильной постановке вопроса о высшем женском образовании». 
В отличие от правительства , усматривавшего в развитии высшего 
женского образования в России «опасность политическую» (вовле­
чение ш и р о к и х кругов ж е н щ и н в революционное д в и ж е н и е ) , ав­
тор редакционной статьи указывает на опасность «нравственную». 
Сущность «нравственной фальши» он усматривает в появлении 
крайнего нигилизма в ж е н с к о й среде: «Наука у ж е перестает быть 
целью, а делается поводом или предлогом воевать с обществом 
во и м я каких-то новых прав и искоренения каких-то старых 
предрассудков на ж е н щ и н у » . Провозгласив, что «цель всякого об­
разовательного у ч р е ж д е н и я для ж е н щ и н , к а к низшего, так и 
высшего, та ж е , что для м у ж ч и н <.. .> единственная цель <.. .> 
образование ж е н щ и н ы » , автор редакционной статьи выдвигает 
три основных условия, достаточных, по его мнению, для дости­
ж е н и я цели (строгая учебная дисциплина; строгое соблюдение 
нравственных норм; строгие ежегодные э к з а м е н ы ) . 1 1 

После этих предварительных замечаний обратимся к статье 
Достоевского «Две заметки р е д а к т о р а » , 1 2 которая самым непо­
средственным образом связана с редакционной статьей «Наши 
студентки». 

1 0 Гражданин, 1873, 28 мая, № 22, с. 627. 
1 1 Там же, с. 628—629. 
1 2 Там же, 2 июля, N° 27, с. 762—764 (перепечатано: XIII, 446— 

452). — Принадлежность этой статьи Достоевскому в настоящее время 
уже не вызывает сомнения. Авторство Достоевского, устанавливаемое 
но заглавию, содержанию и стилю статьи, подтверждается также фактом 
включения ее А. Г. Достоевской в состав сочинений писателя. 
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Д л я н а ш е й темы представляет интерес прежде всего первая 
«заметка» редактора, к а с а ю щ а я с я женского вопроса. Эта заметка 
является непосредственным откликом на публикуемое в этом ж е 
номере «Гражданина» (см. с. 761—762) «Письмо к редактору» 
слушательницы в ы с ш и х ж е н с к и х курсов в Москве, подписанное 
криптонимом «Л». 

А н о н и м н а я корреспондентка , откликаясь на редакционную 
статью «Гражданина» « Н а ш и студентки», спешит рассказать об 
успешной деятельности в ы с ш и х ж е н с к и х курсов в Москве и о ца­
р я щ е й там деловой атмосфере. 

Сущность и з л о ж е н н ы х в первой «заметке» взглядов Достоев­
ского по ж е н с к о м у вопросу сводится к следующему. Он пол­
ностью поддерживает идею предоставления ж е н щ и н а м высшего 
образования, но у к а з ы в а е т на опасность «нравственной ф а л ь ш и » 
в тех случаях , ^когда ж е н щ и н ы стремятся не к получению образо­
вания , а рассматривают себя к а к деятельниц «в р а з р е ш е н и и ка­
кого-то современного женского вопроса» (ср. с редакционной 
статьей «Наши студентки») . 

Достоевский не только п р и з н а л необходимость высшего обра­
зования д л я ж е н щ и н , но и с п р и с у щ е й ему прозорливостью уви­
дел в нем огромное общественное значение в деле нравственного 
обновления человечества: « . . . я в и т ь с я слушательницею в ы с ш и х 
курсов с мыслию и надеждою образовать себя, — пишет Досто­
евский, — приобресть тем высшие духовные силы, приобресть 
средства быть через образование более обеспеченною и воору­
женною в несчастных случаях ж и з н и ; кроме того, вознестись 
до благородного понятия , что всеобщее образование ж е н щ и н ы 
внесет новую великую интеллигентную и нравственную силу 
в судьбы общества и человечества, — эта мысль , з а я в л я е м мы, 
эта н а д е ж д а <.. .> и есть начало единственного и настоящего раз ­
р е ш е н и я „женского вопроса" и у нас, и в Европе , и везде, начало 
настоящей правильной постановки е г о » . 1 3 

Далее Достоевский — и это очень существенно — полностью 
повторяет ту программу по ж е н с к о м у вопросу из трех пунктов 
(см. в ы ш е ) , которая была ранее представлена в редакционной 
статье « Н а ш и студентки». 

Характерно , что постоянное обращение к статье « Н а ш и сту­
дентки» сопровождается у Достоевского ссылками: «Наше заяв­
ление в 22 № „ Г р а ж д а н и н а " » ; «Припомним ж е , ч е г о м ы пожелали 
и о чем заявляли в 22 № „ Г р а ж д а н и н а " » ; «. . .мы еще написали 
в статье 22 № „ Г р а ж д а н и н а " » ; « . . . в трех нами выписанных из 

1 3 Гражданин, 1873, 2 июля, № 27, с. 762—763. — Мысль о большом 
общественном значении высшего женского образования, его выдающейся 
роли для судеб России, характерная для Достоевского и отличающая его 
от Мещерского, получит дальнейшее обоснование и развитие в «Днев­
нике писателя» за 1876 г. (см., например, майский выпуск, гл. II, § 3, 
«Несомненный демократизм. Женщины»; июль—август, гл. IV, § 2, «Одиц 
из облагодетельствованных современной я^енщиной»). 
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пашей статьи пунктах)) (курсив наш, — Н. Б . ) — - и пекоторыміі 
другими. Это наводит на мысль и о принадлежности перу До­
стоевского статьи « Н а ш и студентки». Можно возразить, однако, 
нто форма «мы», общеупотребительная в редакционных примеча­
ниях, скорее ука з ывает на коллективное мнение редакции «Граж­
д а н и н а » . 1 4 Н а это есть существенное возражение . Общность про­
граммы по ж е н с к о м у вопросу, впервые сформулированной в статье 
« Н а ш и студентки» и полностью повторенной в «Двух заметках 
редактора», — общность, постоянно подчеркиваемая Достоев­
ским, — именно это приводит к мысли, что в данном случае пи­
сатель скорее всего апеллирует к собственному мнению. 

Следует п р и н я т ь во внимание и еще одно соображение. Письмо 
с л у ш а т е л ь н и ц ы В ы с ш и х ж е н с к и х курсов, на которое отозвался 
Достоевский в «Двух заметках редактора», в свою очередь, яви­
лось полемическим откликом на редакционную статью «Наши 
студентки». Тот факт , что па полемику откликнулся сам Достоев­
ский, у ж е говорит о многом. Т а к подробно р а з ъ я с н я т ь и коммен­
тировать статью « Н а ш и студентки», которая в силу своего проти­
воречивого характера могла быть истолкована превратно, мог 
только сам автор. Достоевскому не было смысла посвящать поло­
вину своей статьи «Две заметки редактора» , предназначенной по 
первоначальному п л а н у д л я «Дневника писателя» за 1873 г., 
з ащите ч у ж и х идей, в данном случае во многом ч у ж д ы х ему идей 
Мещерского . 1 5 

В заключение несколько замечаний о стиле, которым напи­
саны обе редакционные статьи. Он резко отличается от язвитель­
но-холодной манеры Мещерского и характерен д л я Достоевского: 
этот стиль всегда эмоционально приподнят , иногда с т я ж е л ы м и 
и грамматически не очень правильными фразами , с излюблен­
н ы м и в ы р а ж е н и я м и , вроде: « . . . в о с к л и ц а е м из глубины н а ш е й 
д у ш и : да будет! да будет!» (см. редакционное предисловие 
к статье Л . К о х н о в о й ) . Н е л ь з я не отметить и любимую манеру 
Достоевского-публициста воспользоваться предоставившимся по­
водом, чтобы писать по существу вопроса. Подобную установку 
нетрудно проследить в статьях « Н а ш и студентки» (повод — пуб­
л и к а ц и я правительственного о п о в е щ е н и я ) , в «Двух заметках ре­
дактора» (первая из них написана по поводу письма слушатель-

1 4 Одновременно отметим, что форму «мы» Достоевский широко упо­
требляет в своей публицистике (см., например, относящиеся к тому же 
времени статьи «Из текущей жизни» — Гражданин, 1873, № 24, И июня). 

1 5 Б. В. Томашевский, перепечатавший статью «Наши студентки» 
в примечаниях к «Двум заметкам редактора» (см.: XIII, 600—603), выска­
зал предположение, что Достоевский принимал участие в этой статье, но 
в то же время отметил, что сама статья своим содержанием «внушает не­
которое сомнение в принадлежности ее Достоевскому» (там же, 600). 
К приведенным выше аргументам в пользу авторства Достоевского сле­
дует добавить следующий. Противоречивый характер статьи объясняется 
отчасти и цензурными соображениями: статья написана была по поводу 
правительственного сообщения. 
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ницы В ы с ш и х ж е н с к и х курсов в Москве ) , в редакционном пре­
дисловии по поводу статьи Л . 'Кохновой . Х а р а к т е р н ы т а к ж е 
для Достоевского-публициста н а п а д к и по адресу «псевдолибераль­
ной печати» и уверения , что он не боится прослыть «ретрогра­
дом» в глазах либералов, отстаивая свою оригинальную точку 
зрения на ж е н с к и й вопрос (ср., например , статьи « Н а ш и сту­
дентки» и «Две заметки р е д а к т о р а » ) . 

Приведенные аргументы, к а к м ы думаем, дают возможность 
предположить, что Достоевский я в и л с я автором редакционных 
предисловий к статье Л . Кохновой «Ответ ж е н щ и н ы на призыв 
„ Г р а ж д а н и н а " : „К делу!"» и «Наши студентки». 

л . р. ЛАНСНИЙ 

БЕЛЬГИЙСКИЕ ПИСАТЕЛИ О ДОСТОЕВСКОМ 

Незадолго до первой мировой войны московская переводчица 
М. В. Веселовская обратилась к р я д у в и д н е й ш и х бельгийских 
писателей, поэтов и критиков с просьбой ответить на следующие 
четыре вопроса: «Какое место занимает Достоевский в мировой 
литературе?», «Какие произведения Достоевского вы ч и т а л и 
и какие предпочитаете?», «Какие х а р а к т е р ы из произведений 
Достоевского вы считаете наиболее выдающимися?» и «Оказы­
вал ли Достоевский влияние на бельгийскую литературу?» 

Ч е т ы р н а д ц а т ь писем бельгийских литераторов, отозвавшихся 
на эту анкету , сохранилось в архиве А. Г. Достоевской (Отдел 
рукописей Всесоюзной библиотеки СССР им. В . И . Л е н и н а 
в Москве) вместе с пояснительной заметкой Веселовской, по-
видимому подарившей их Анне Григорьевне д л я обогащения ее 
коллекции автографов. 

В неизданных автобиографических записках М. В. Веселов­
ская подробно рассказала о своем знакомстве с известным бель­
гийским романистом Иваном Ж и л ь к е н о м . 

« Ж и л ь к е н а очень интересовала Россия и р у с с к а я ж и з н ь , — 
писала она, — он многое читал о России, н а п и с а л свою пьесу 
„Русские студенты" , где вывел студенчество без в с я к и х грубых 
ошибок. „В течение многих лет Россия глубоко интересует 
меня , — говорил он мне не раз , — своими большими талантами , 
к а к Тургенев , которого я люблю с детства, к а к Толстой и До­
стоевский, сочинения которых увлекают м е н я у ж е лет двад­
ц а т ь " . <.. .> 

У Ж и л ь к е н а можно было встретить весь л и т е р а т у р н ы й мир 
Бельгии : здесь бывали и ж у р н а л и с т ы , и редакторы, и католики-
поэты, и фламандцы-националисты , и чиновники-адвокаты, зани­
мающиеся литературой . У Ж и л ь к е н а я встречала очень многих 
поэтов и романистов, — со многими очень подружилась , в свою 
очередь бывала и у них. <.. .> 
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Когда мне вздумалось произвести анкету в 1913 году между 
ними, чтобы узнать , к а к относятся они к Достоевскому, Ж и д ь к е н 
во многом был мне полезен. И сама мысль проделать эту анкету 
п р и ш л а мне в голову у него в кабинете , — так к а к сколько раз , 
когда мне приходилось беседовать у него с бельгийскими писа­
телями, разговор непременно переходил на Россию и на Достоев­
ского. „ Р а с с к а ж и т е нам о в а ш е й стране, м ы ничего о ней не 
знаем, — говорили они, — а м е ж д у тем она создала Достоевского". 
И всегда, кто бы из писателей или художников этой маленькой 
страны ни в ы с к а з ы в а л интереса к России, к русскому искусству 
и русской литературе , все упоминали в разговоре Достоевского. 
Помнится , у Ж и л ь к е н а в кабинете , при его помощи, я составила 
главные вопросы, которые ставила в анкете , и тот список писа­
телей, к которым мне необходимо было обратиться. <.. .> 

И з друзей Ж и л ь к е н а , разумеется , в ы ш е всех стоял и в н у ш а л 
больше всех интереса к себе Эмиль Верхарн , мировой поэт и та­
кой простой, м и л ы й в ж и з н и . Я видела его несколько раз у Ж и л ь ­
кена , — видела его и в Москве, в его приезд, когда он попросил 
м е н я приехать к нему повидаться в Кокоревскую гостиницу на 
Софийской набережной, — и должна была с Ж и л ь к е н о м поехать 
к н е м у в его Cai l lou-qui-bique, если б не война и не мой внезап­
ный отъезд ночью из Б р ю с с е л я » . 1 

Ответ Верхарна на анкету Веселовской красноречив и пате­
тичен: 

«Я глубоко уважаю Толстого и благоговею перед ним; я бла­
гоговею перед Достоевским и люблю его. П е р в ы й к а ж е т с я мне 
могущественнейшим созидателем романов и драм; он литератур­
н ы й зодчий и х у д о ж н и к ; он обладает циклическим воображением; 
он громоздит и группирует общество своего времени уверенной 
и мощной рукой. 

Другой ж е делает вам роднее каждое человеческое суще­
ство — подобное ему, подобное вам. Он возвышает подонки об­
щества и в п а в ш и х в нищету , склоняясь над ними с преиспол­
ненной достоинства жалостью. Х а р а к т е р ы он постигает до самых 
сокровенных глубин смятения и безумия, которые несет в себе 
к а ж д ы й п ы л к и й и страстный человек; он неумолимый аналитик , 
но он и у м и л е н н ы й наблюдатель ; в одно и то ж е время совершает 
он труд ангела и палача. Вот почему он мне к а ж е т с я единствен­
н ы м в своем роде. 

1 ЦГАЛИ, ф. 80.4.1, л; 192—197. — Ответ И. Жилькена на анкету 
о Достоевском не сохранился — скорее всего, его и не было. В письме 
Жилькена к Веселовской от 19 мая 1914 г. мы находим следующие строки: 
«Вы хотите интервьюировать меня насчет моего отношения к Достоев­
скому? Я с удовольствием выскажу вам все то живое восхищение, кото­
рое к нему питаю. Это будет прекрасным поводом для беседы, ибо я вас 
проинтервьюирую в свой черед» (Архив Института мировой литературы 
им. А. М. Горького, ф. 159.3.28). — Здесь и далее переводы с французского 
сделаны автором статьи. 
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Из всех его романов меня всего более пленяют „ Б р а т ь я К а р а ­
мазовы" . Конечно, волновали и до сих пор волнуют м е н я „Пре­
ступление и н а к а з а н и е " , „Идиот" и монотонные, но х в а т а ю щ и е 
за д у ш у „ З а п и с к и из Мертвого дома" , в которых словно ничего 
нет, кроме хроники происшествий, но где к а ж д ы й ш т р и х — ш т р и х 
офорта. 

Однако „ Б р а т ь я К а р а м а з о в ы " , благодаря х а р а к т е р а м И в а н а 
и Смердякова, примыкают , к а к мне к а ж е т с я , к великому племени 
персонажей Ш е к с п и р а и Б а л ь з а к а . Это т р е п е щ у щ е е и окровав­
ленное человечество; это сверхострая патетика ; это ясновидение , 
прозревающее все — сквозь мглу и ночь. 

Эмиль В е р х а р н » . 2 

Письмо известного романиста , поэта и литературоведа Ф. Эл-
ленса, высоко ценившегося А. М. Горьким (его другом и коррес­
пондентом) , т а к ж е п р и н а д л е ж и т к числу наиболее значительных 
высказываний о Достоевском, собранных Веселовской: 

«Из всех русских писателей Достоевский, вероятно, меньше 
других испытал на себе европейское и, в частности, французское 
влияние . <.. .> Б ы т ь может, именно в этом и заключается основ­
н а я особенность творчества Достоевского; оно п р е ж д е всего и ис­
ключительно русское. <.. .> И, по моему мнению, п р е ж д е всего 
и в первую очередь Достоевский воплощает в себе д у ш у русского 
народа. < . . . > 

К н и г и Достоевского стали моим излюбленным чтением с мо­
лодых лет. Я люблю его и горячо восхищаюсь этим писателем; 
я в и ж у в нем одного из самых великих, г е н и а л ь н ы х романистов 
всех литератур . Его можно поставить в один р я д с Б а л ь з а к о м 
за живое воспроизведение характеров ; полагаю, однако, что Д о ­
стоевский в ы ш е его в анализе душевной ж и з н и . 

Огромную оригинальность романам Достоевского придает их 
психологическая глубина. Никто до него не отображал человече­
скую д у ш у так правдиво, т ак отчетливо и точно. Его психология 
не имеет ничего общего с тем, что н а ш и романисты — т а к н а з ы ­
ваемые „психологи" — вносили в свои произведения . Когда До­
стоевский знакомит нас с каким-нибудь характером, он обнажает 

2 Французский оригинальный текст опубликован: Culture et la Vie, 
1957, № 6; ср.: Литературная газета, 1941, 9 февраля. — Посылая этот отзыв 
о Достоевском, Верхарн писал Веселовской 8 марта 1916 г.: 

«Дорогая мадемуазель, 
Вы просите у меня письменного интервью. Мне очень хотелось бы 

дать вам его, но у меня нет времени, чтобы слишком распространяться 
на эту тему. Пишу вам две странички ответа о Достоевском и в то жѳ 
время о Толстом. 

Хотелось бы, чтоб они вас удовлетворили. <.. .> 
Я не получал письма, на которое вы намекаете» (Архив Института 

мировой литературы им. А. М. Горького, ф. 159.3.13). 
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его, приводит в движение , выставляет напоказ и выворачивает 
для нас н а и з н а н к у глубины его души; он заставляет его ж и т ь , 
обходясь без сухих описаний. И в то ж е время на фоне всех этих 
картин постоянно чувствуется писатель, преисполненный жалости, 
и с п ы т ы в а ю щ и й страдание от реальности описываемых им психо­
логических междоусобиц. Психологическая правда его характеров 
т а к глубока и в то ж е время так страшна, что романы его приоб­
ретают нечто фантастическое , галлюцинирующее , экзальтирую­
щее, и это поистине хватает вас за душу. <. . .> 

Мне хочется еще сказать о его интересе к европейским делам. 
Мало кто из нас знает Достоевского с этой стороны, ибо лишь 
немногие прочли „Дневник писателя" , который, однако, по моему 
мнению, гораздо более интересен для понимания автора, чем, на­
пример, „ Д н е в н и к " Гонкуров, которому у нас придавали столь 
большое значение. Во Ф р а н ц и и одна только „Переписка" Флобера, 
по-моему, в равной степени интересна . Это произведение Досто­
евского показывает нам человека, в полнейшей мере находяще­
гося в курсе всех европейских дел — политических и прочих; он 
обозревает их, критикует , представляет их нам с ясновидением пси­
холога, с оригинальностью новатора — и это особая манера , за­
к л ю ч а ю щ а я с я в ж е л а н и и примирить различные мнения , противо­
поставить им русский, в высшей степени гуманный идеал; он 
ищет возможную точку с р а щ е н и я не согласных м е ж д у собою мне­
ний, з а р о ж д а ю щ и х с я и ра звивающихся в Европе на его глазах . 

Эту сторону я н а х о ж у очень интересной в Достоевском и рас­
сматриваю его „ Д н е в н и к " к а к плод могучей мысли. 

В ы спрашиваете меня , какие произведения Достоевского 
я предпочитаю. Ответить вам мне нелегко. Я люблю их все. 
С к а ж у вам только об одном из тех произведений, которые меня 
больше всего взволновали, — о „ Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х " . Л у ч ш е е 
его произведение, по-моему, — „Преступление и н а к а з а н и е " , хотя 
я питаю слабость к „Carne t d 'un I n c o n n u " («Селу Степанчи-
кову», — Л. Л.) и к „E tapes de la Fo l i e" («Неточке Незвано­
в о й » , — Л. Л.), от которых у м е н я вставали дыбом волосы. По­
звольте мне, однако, признаться , что в творчестве Достоевского 
я не н а х о ж у ничего более захватывающего , более глубоко впе­
чатляющего , чем те отдельные, разрозненные главы „Дневника" , 
в которых он говорит о некоторых н а ш у м е в ш и х судебных процес­
сах — таких , к а к процесс Джунковского и его детей или дело 
Каировой и т. д. Эти страницы отличаются поразительной глуби­
ной анализа . В пих предстает вся оспова его изумительно про­
ницательного искусства, там различаешь т а к ж е с еще большей 
ясностью метод писателя , умеющего схватить факт человеческого 
существования , какую-нибудь драму, и извлечь из нее психоло­
гическую суть, р а з в и в а ю щ у ю с я истину. Страницы эти менее из ­
вестны; это словно эскизы великих живописцев , передающих 
к р у п н ы м и м а з к а м и п о ж и р а ю щ и й их огонь. Это и образцы редкой 
проницательности : никогда пи один судебный следователь де до-
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стигал подобной степени ясновидения . Я очень люблю и его пе­
реписку, в которой так прекрасно обрисовывается человекі 

Оказал ли Достоевский влияние на бельгийскую литературу? 
Позвольте мне с полной искренностью ответить на этот во­

прос. Я лично считаю, что никакого в л и я н и я на нас он не оказал . 
И вызвано это двумя обстоятельствами. 

1. Во-первых, к а к я сказал у ж е , Достоевский по преиму­
ществу русский писатель . И более того, это психолог. Т а к вот, 
на свете нет ничего в меньшей мере психологического, чем н а ш а 
бельгийская литература . Н а ш и поэты и романисты — колористы; 
это описатели, и они гораздо лучше рисуют п е й з а ж и , чем 
лица <. . .> 

2. З а т е м находят , что в сочинениях Достоевского очень мало 
литературных образов, словесной поэзии, мало красок, стилисти­
ческих находок. Его стиль прост, он л и ш е н кокетства , по време­
нам жёсток; в нем нет искусственности. Б е л ь г и е ц ж е , наоборот, 
очень большой лакомка в отношении художественности письма, 
стилистического колорита, новых образов. В то время к а к поэзия 
произведений Достоевского л е ж и т в самой сути, у нас поэзию 
видят преимущественно в форме. 

Я думаю, что Горький оказал на нас гораздо большее в л и я ­
ние — например , на Экаута , которого н а з ы в а л и „бельгийским Горь­
к и м " . Я ж е н а х о ж у влияние Достоевского у отдельных ф р а н ц у з ­
ских писателей — т а к и х к а к Гонкуры, Клодель , и у некото­
рых более близких к н а м по в р е м е н и — у Люсьена Ж а н а («Среди 
людей») и Ш а р л я - Л у и Филиппа . Есть еще один ф р а н ц у з , л у ч ш е 
всех п о н я в ш и й Достоевского, — это Сюарес («Достоевский»)» . 

Сходную мысль в ы с к а з а л в письме к Веселовской известный 
критик и эссеист Л . Дюмон-Вильден — «глубокий и проницатель­
н ы й знаток современной ж и з н и и искусства» , к а к характеризо ­
вали его в бельгийских биографических словарях. 

«По моему убеждению, — писал он Веселовской, — Достоев­
ский почти не оказал в л и я н и я на творчество бельгийских писа­
телей, ибо литература в Б е л ь г и и имеет в общем скорее описатель­
ный, н е ж е л и психологический характер . Если , при особом стара­
нии, и можно обнаружить некоторые следы в л и я н и я Достоевского 
в отдельных романах К а м и л л а Лемонье или Ж о р ж а Экаута , 
то н е л ь з я не заметить , что влияние это могло сказаться на них 
л и ш ь через ф р а н ц у з с к у ю литературу» . 

«Полагаю, что место, занимаемое Достоевским в литературе , 
огромно, — отвечал Дюмон-Вильден на первый вопрос ан­
кеты. — Это один из тех н е з а м е н и м ы х писателей, которые, к а к 
Мольер, Ш е к с п и р или Б а л ь з а к , открыли новые горизонты для 
познания человеком человека . Это один из тех л и т е р а т у р н ы х 
феноменов, которые далеко переступают через г р а н и ц ы нацио­
нальной литературы. <.. .> Достоевский ф а к т и ч е с к и открыл для 
аналитиков человеческой д у ш и совершенно новые перспек­
тивы. <.. .> 
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Достоевский, вероятно, первый романист, давший нам возмож­
ность проникнуть в область бессознательного или полусознатель­
ного. Это придает его персонажам то жизненное богатство и силу, 
которые показались вначале французской публике простым ре­
зультатом причудливого характера его произведений. В нем слиш­
ком долго видели л и ш ь экзотического сочинителя особого рода, 
ж и в о п и с а т е л я некоей русской души, еще наполовину варварской 
и сильно отличающейся от западной души. Более углубленное и 
вдумчивое чтение произведений этого великого русского писателя 
показывает , однако, что эти странности не что иное, к а к новатор­
ство; что, помимо р а з л и ч и я в нравах и в оттенках, помимо осо­
бенностей национальной восприимчивости, эти персонажи, столь 
глубоко русские, просто глубоко человечны. Кто их у з н а л — у ж е 
забыть не сможет; они з а н я л и заметное место в духовной ж и з н и 
человечества, и их обязаны знать к а к психолог-профессионал, 
т а к и художник . 

Я не знаю всех произведений Достоевского: мне недостает 
поэтому некоторых элементов д л я сравнения . К тому ж е , пред­
почтение одного писателя другому носит, к а к правило, совер­
шенно личный характер . Однако русским, может быть, интересно 
будет у знать , что именно в сочинениях их великого романиста 
особенно ж и в о п о р а ж а е т иностранца, и поэтому я сообщу вам, 
что два романа Достоевского на меня произвели особенно живое 
впечатление, — это „Идиот" и „ Б р а т ь я К а р а м а з о в ы " » . 

Отрицал влияние Достоевского на бельгийскую литературу и 
известный поэт и романист М. Дезомбьо. «Творчество Достоев­
ского, — замечал он в письме к Веселовской, — к а к мне к а ж е т с я , 
приобретает еще большее величие в н а ш е грозное время, когда 
нервы н а п р я ж е н ы до ожесточения. Теперь я гораздо лучше по­
нимаю его р а с т е р я н н ы х персонажей , в и д я смятение, вносимое 
в у м ы физическими и нравственными несчастиями. Н ы н е м ы 
словно обесчеловечились. Это делает д л я нас более близкими те 
неуравновешенные личности, которых великий романист описал 
с несравненным искусством». 

«Я полагаю, — заключал Дезомбьо, — что Достоевский, кото­
рым сильно восхищаются в Бельгии , не оказал на бельгийскую 
литера т уру большого в л и я н и я . . . » 

По мнению ж е известного критика и искусствоведа О. Моса, 
Достоевский оказал в Б е л ь г и и «влияние на целое поколение». 

Беллетрист и к р и т и к Ж . Арри писал ^Веселовской из П а р и ж а 
29 я н в а р я 1916 г.: 

«По моему мнению, Достоевский должен быть помещен среди 
в е л и ч а й ш и х романистов XIX столетия, поскольку вместе с Тол­
стым, Б а л ь з а к о м , З о л я и Д ж . Элиот он п р и н а д л е ж а л к числу тех, 
кто одухотворил роман, придав ему высокую и благородную мис­
сию социального, философского и, можно сказать , почти еван­
гельского х а р а к т е р а в наименее узком значении этого слова. 

249 
lib.pushkinskijdom.ru



В русской литературе , к а к мне к а ж е т с я , он достоин помещения 
почти в том ж е ряду, что и Толстой, — в ы ш е Тургенева . <.. .> 

Достоевский, по н а ш е м у мнению, особенно русский писатель . 
<.. .> Из его творений я предпочитаю не роман „Преступление и 
н а к а з а н и е " (столь ж е популярный , однако, в Бельгии , к а к и во 
Ф р а н ц и и ) , а „ Б е д н ы х людей" и „ У н и ж е н н ы х и оскорбленных" , 
которые свидетельствуют о гуманном сострадании его к обездо­
ленным и в ы р а ж а ю т доброту человека, испытывающего радость 
от сознания , что он страдал, дабы постичь страдание , и н а с л а ж д а ­
ющегося своей жертвенностью с упоением, подобным тому, кото­
рое, должно быть, испытывал на Голгофе Христос. 

Оказал ли он какое-либо влияние на бельгийскую литера­
туру?- • Б е з всякого сомнения, это в л и я н и е и с п ы т а л и на себе 
некоторые первоклассные писатели ш к о л ы „Молодой Б е л ь г и и " . 
Р у с с к а я литература , по правде говоря, была известна им л и ш ь 
из вторых рук — по ф р а н ц у з с к и м переводам, введенным в моду 
лет тридцать тому назад в ы д а ю щ и м с я у ч е н ы м виконтом Мельхио­
ром де Вогюэ. Но влияние это вызвало у нескольких писателей — 
особенно у И в а н а Ж и л ь к е н а , Верхарна , Ж о р ж а Экаута — нрав­
ственную эволюцию, которая отразилась в и х последующих, 
самых недавних произведениях . Эти писатели , вначале романти­
чески очарованные Бодлером и Полем Верленом — в особенности 
их ж и т е й с к и м и горестями, — заинтересовались по той ж е причине 
Достоевским, к а к только познакомились с ним и с его трагиче­
скими б л у ж д а н и я м и . Но вместо болезненного в л и я н и я , которое 
частично оказывало на них творчество Верлена и автора „Цветов 
зла" , они н а ш л и у Достоевского н е ж н о с т ь и веру, п р и м и р я ю щ у ю 
с ж и з н ь ю , и они с радостью погрузились в это творчество, словно 
в свежую воду ручья . Особенно отчетливо заметна эта перемена 
у И в а н а Ж и л ь к е н а — автора „ Н о ч е й " и „Русского студента" . 
<.. .> Почти то ж е м ы видим у Верхарна , чьи первые стихотво­
рения исполнены отчаяния ; ощутив в е я н и я , долетавшие из Аме­
рики и России, он преобразился в восторженного певца красоты 
вещей и ж и в ы х существ. В философии „Сокровища с м и р е н н ы х " 
Метерлинка можно, конечно, найти отдельные поэтические впе­
чатления от чтения Достоевского; на болезненном авторе „ Ж а р ­
ких теплиц" , в двух ромапах Ж о р ж а Экаута , п р о н и к н у т ы х со­
страданием к простым и обманутым судьбой, и д а ж е восхищением 
ими, з амечаешь следы Достоевского; в н и х и сам автор, без сом­
нения , п р и з н а л с я бы, хотя вся его мысль и весь его д у х в н у ш е н ы 
ему великими бельгийскими драматургами и п и с а т е л я м и века Е л и ­
заветы». 

Из письма критика М. Вильмота от 14 а п р е л я 1916 г. ( П а р и ж ) : 
«К гению Достоевского я отношусь с глубочайшим и искрен­

н е й ш и м восхищением. Из всех русских писателей именно его 
я читал с наибольшим вниманием и неослабевающим восторгом. 
< . , .> Мне было бы трудно уточнить, поскольку я н а х о ж у с ь здесь 
без своих книг и заметок, каково было его влияние в Бельгии . 
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Тем не менее творения таких писателей, к а к Верхарн, несут на 
себе, к а к мне кажется , непосредственный и глубокий отпечаток 
смятения , внесенного в великую д у ш у поэта картинами автора 
„Записок из Мертвого дома". И у многих других бельгийцев, 
у Ж и л ь к е н а и нескольких н а ш и х новейших писателей, в том 
числе у оплакиваемого нами Анри Дево, можно легко констати­
ровать то ж е влияние . <.. .> 

Второй пункт потребовал бы изучения , за которое я не могу 
здесь взяться . Но мне достаточно сказать вам, что из всех харак­
терных черт его искусства, к а к мне кажется , особенно полно 
соответствует стремлениям французской души неутолимая и ис­
полненная пламени вера, еще н е с у щ а я на себе у ж а с н ы е ожоги 
реальности, — вера в солидарность людей, которых объединяет 
страдание — к а к причиненное негодностью социального строя, 
так и вызванное расшатанностью нервов, от которой так страдало 
последнее поколение — поколение людей, достигших теперь 
своего сорокалетия . . . » 

Поэт Ф. Северен — «лирик, певец природы, одиночества, лю­
бовных переживаний» , по характеристике Веселовской, — сооб­
щ а л ей в недатированном письме из Англии: 

« . . . Л е т двадцать пять тому назад я прочел „Преступление 
и н а к а з а н и е " . Это почти единственное произведение Достоевского, 
прочтенное мною. С волнением н а ш е л я там снова ту религию 
человеческого страдания , которую у ж е исповедовал н а ш Виньи. 
И я был особенно взволнован одной странной сценой, когда герой 
романа становится на колени перед проституткой, словно перед 
воплощением всего человеческого страдания (верно ли я передаю 
свои воспоминания? ) . Я д а ж е написал в это время стихи, отра­
зившие сильное воздействие этой сцены. Но этот факт не имеет 
значения . 

И все ж е я гораздо больше читал Толстого. Достоевский ка­
зался мне лихорадочно возбужденным, больным, неровным, будо­
р а ж а щ и м ; здоровья, ясности, царственного самообладания слиш­
ком недостает, казалось мне, этому восхитительному гению. . .» 

«Я глубоко с ж и л с я с Достоевским, — писал Веселовской и'з 
Лондона х у д о ж н и к и литератор Ж . Б о ш е р . — И однако до сих 
пор не знаю, что собой представляет этот ясновидец». 

А н а л и з и р у я характер к н я з я М ы ш к и н а , который, по мнению 
Б о ш е р а , «предстает перед нами, возможно, более великим и цель­
ным, чем сам Христос», автор письма заключает : «Если русские 
таковы, к а к и м и их показывает Достоевский, то нет на свете лю­
дей, которых я люблю больше, чем и х . . . » 

«Какое место занимает Достоевский в литературе? — писал 
Веселовской из Англии 20 м а я 1916 г. романист А. Торе. — Одно 
из самых первых, это не подлежит сомнению, и в ряду величай­
ш и х мастеров всех ш к о л и всех времен. <.. .> И это было бы 
верно д а ж е в том случае, если б он не написал ничего, кроме 
той главы „Братьев К а р а м а з о в ы х " , которая называется „Великий 
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инквизитор" и которую я считаю одной из г е н и а л ь н е й ш и х вещей 
во всех литературах , <,. ,> 

Д л я меня лично значение Достоевского в ы ш е литературы. 
Оп воплощает один из величайших инстинктов человечества — 
альтруизм. <. . .> 

Что касается в л и я н и я , которое Достоевский мог оказать на 
бельгийскую литературу , то я не считаю, что оно было особенно 
значительно. <.. Сам ж е я подвергся его глубокому в л и я н и ю 
(наряду с влиянием Флобера) и поддаюсь ему все более и более. 

Я питаю пристрастие к слабым, но борющимся людям; к лю­
дям, несправедливо обреченным на горести; к личностям, не пре­
успевающим в ж и з н и ; к неудачникам; к безвестным существам, 
которых никто не замечает и которых презирают за то, что они 
не в состоянии овладеть в р а ж д е б н ы м и обстоятельствами. Это при­
страстие пришло ко мне от Достоевского вместе с психологиче­
ским а н а л и з о м . . . » 

Приведенные в ы ш е в ы д е р ж к и из писем бельгийских литера­
турных деятелей периода первой мировой войны дают довольно 
отчетливое представление о том, к а к воспринималось творчество 
Достоевского в маленькой , но богатой к у л ь т у р н ы м и т р а д и ц и я м и 
Бельгии . Некоторые из этих с у ж д е н и й выходят за пределы ло­
кальной темы и освещают те пути, которыми в е л и к и й русский 
писатель за короткое время п р и ш е л от полуизвестности к миро­
вому признанию, затмив на З а п а д е своим именем все другие ли­
тературные имена. 

Ф. СЕЛ И ЦНИИ 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПОЛЬСКИЕ ПИСАТЕЛИ 

В 1927 г. в польском еженедельнике «Литературные известия» 
было помещено следующее замечание на тему о в л и я н и и Досто­
евского на мировую литературу : «Когда через пятьдесят лет на 
семинарах по истории л и т е р а т у р ы н а ч и н а ю щ и е студенты будут 
писать работы „О в л и я н и и Достоевского на роман первой поло­
вины X X века" , они придут к выводу, что не было в те отдален­
н ы е времена н и одного писателя <. . .>которого н е л ь з я было бы 
охарактеризовать путем определения его отношения к творчеству 
автора „Братьев К а р а м а з о в ы х " » , романы которого, по мнению 
польского исследователя, волновали « . . . почти каждого европей­
ского писателя» . 1 

И действительно, стоило бы н а ч а т ь такие исследования (в от­
дельных случаях они у ж е н а ч а т ы ) . В н а с т о я щ е й статье м ы по-

^ e i c h e r ô w n a R. Niemiecka monografia о Dostojewskim. [Ред. 
на кн.: J. М е і е г - G r a e f e . Dostojewski der Dichter. Berlin, 1926]. — \¥ія~ 
domosci Literackie, 19272 № 46. s. 2 
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к а ж е м (по необходимости очень бегло) отношение польских пи­
сателей к Достоевскому и отметим, у кого из них критика кон­
статировала то или иное влияние великого русского романиста. 

Следы интереса к творчеству Достоевского можем найти у ж е 
у Ю. И. Крашевского , в библиотеке которого был французский 
перевод повести «Кроткая» . О сравнительно широкой известно­
сти, какой Достоевский пользовался в кругу тогдашних польских 
писателей, свидетельствует и некролог по поводу его кончины, 
написанный поэтом и прозаиком А. Плугом и помещенный в вар­
шавском ж у р н а л е «Клосы». В нем русский романист был назван 
знаменитым писателем и благородным человеком. 

Э. Ожешко , к а к можно полагать на основании ее переписки, 
относилась к Достоевскому равнодушно, хотя и признавала 
черты гениальности в его творчестве. Зато восторженно отзывался 
о н е м Б . Прус . Он считал, что Достоевский стоит гораздо выше 
современных ему писателей Запада . Особенно поразило его «Пре­
ступление и наказание» , отдельные образы которого м ы встре­
чаем не о д н а ж д ы в фельетонах Пруса . Т о г д а ш н я я критика не 
без основания отмечала влияние русского писателя на Пруса, ко­
торое сказалось на «психологической технике» его ромапа 
«Кукла» (применение внутренних монологов и экспонирование 
состояний подсознания ) . 

Русский к р и т и к (Л. Шепелевич) и польский (Т. П а р н и ц к и й ) 
видели т а к ж е сходство м е ж д у «Преступлением и наказанием» и 
романом Г. Сенкевича «Без догмата», проявившееся в образах 
их главных героев — Раскольникова и Плошовского, хотя и отме­
чали кардинальное различие эстетических взглядов обоих писа­
телей. 

Из менее к р у п н ы х польских прозаиков конца X I X в. заметное 
влияние Достоевского (его «Записок из Мертвого дома», в част­
ности) испытал А. Ш и м а н ь с к и й , автор известного цикла расска­
зов из ж и з н и ссыльных в Сибири. 

Б о л ь ш и м энтузиастом великого русского писателя , называв­
ш и м его «Шекспиром романа», б ы л Ст. Пшибышевский . Но Пши-
бышевского увлекала в творчестве Достоевского л и ш ь его психопа­
тологическая сторона. Он унаследовал «достоевщину», и это при­
вело его к к р а й н е м у декадентству. 

Иначе надо оценить влияние Достоевского на С. Жеромского, 
о котором писали многие критики . Ж е р о м с к и й обратил внимание 
прежде всего на то, что, к а к он записал в своем дневнике, 
«музой Достоевского к а к поэта я в л я е т с я милосердие». В отличие 
от Пшибышевского Жеромского к а к будущего автора «Бездом­
ных» взволновала общественная и этическая сторона произведе­
ний создателя « У н и ж е н н ы х и оскорбленных», которая очень 
сильно сказалась на творчестве польского писателя . Кроме того, 
Ж е р о м с к и й следовал Достоевскому в п р и е м а х анализа человече­
ской психики, в технике и з о б р а ж е н и я персонажей (особенно ж е н ­
с к и х ) , в исполненных экспрессии зарисовках с натуры, в склон-
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пости к нравственному испытанию читателя . То, что польской 
критикой принято было н а з ы в а т ь «жеромщиной», несомненно 
было результатом усвоения отдельных черт творческой манеры 
Достоевского, хотя польский писатель , конечно, не достиг худо­
жественного уровня русского мастера . 

Атмосфера творчества Достоевского была близка почти всем 
писателям «Молодой Польши» . Есть много свидетельств о том, 
что ф а м и л и я русского писателя была постоянно на их устах и 
что все они им увлекались — к а к прозаики , т а к и драматурги 
(из последних особенно Т. Р и т т н е р ) . Под большим обаянием ро­
мана «Преступление и наказание» находился ведущий критик 
«Молодой Польши» и прозаик Ст. Б ж о з о в с к и й , который записал 
в своем дневнике , что читал этот роман около двадцати раз . 
Т а к ж е восторженно Б ж о з о в с к и й отзывался о других произведе­
н и я х Достоевского. Правда , в поэме в прозе под заглавием «Фе­
дор Достоевский» (1906) автор отрицательно отнесся к мессиа-
нистической, почвеннической идеологии Достоевского, хотя 
и подчеркнул, что его «проклятые вопросы» б ы л и порождены 
ужасной действительностью царской России, которая приводила 
« у н и ж е н н ы х и оскорбленных» к полной обездоленности. В ро­
мане «Зарево» (1908) Б ж о з о в с к и й вступил в полемику с автором 
«Бесов», изобразив с симпатией среду русских революционеров. 
Но и здесь, к а к это отметила критика , Б ж о з о в с к и й испытывал 
воздействие этики Достоевского и п о д р а ж а л ему в приемах пси­
хологического анализа . Влияние русского п и с а т е л я заметно и 
в романах Бжозовского «Сам среди людей» (1911) и «Книга 
о старой ж е н щ и н е » (1914) . 

Восторженные отзывы о «Преступлении и наказании» и «Бе­
лых ночах» находим у молодого К. Ижиков-ского, в будущем вы­
дающегося критика . Хорошо знаком с творчеством Достоевского 
был поэт Я н Каспрович , в творчестве которого к р и т и к а заметила 
некоторое сходство с русским писателем ( ф ш т с о ф и я страдания , 
«прометейские» распри с богом) . Вообще в начале X X в. бук­
вально все молодые польские писатели «падали ниц перед Д о ­
стоевским», к а к вспоминал В. Козицкий , председатель действо­
вавшего с 1900 г. во Львове Литературного к р у ж к а , членом ко­
торого, м е ж д у прочим, был в молодости в ы д а ю щ и й с я поэт 
Л . Стафф. Фамилию Достоевского встречаем в з аписках про­
заика и драматурга В. Оркана и у Г. Запольской . 

Под сильным влиянием русского писателя находился прозаик 
и драматург Т. Мициньский . Сказалось это в его известной драме 
« К н я з ь Потемкин» (1906) и в концепции «человекобога», отра­
зившейся в романе «Ксендз Фауст» (1913) . И н т е р е с н ы й пример 
использования мотивов Достоевского представляла драматизиро­
в а н н а я поэма Ю. Релидзыньского «Великий инквизитор» (1907) , 
основанная на соответствующей главе «Братьен К а р а м а з о в ы х » . 
В том ж е году другой поэт-модернист, Т. Налепиньский , посвятил 
«теням Достоевского» свой философский этюд «Он идет. О Ко-
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роле-Духе России», в котором изобразил автора «Братьев К а р а 
мазовых» к а к «пророка» русской революции, следуя Д. Мереж 
ковскому. 

После революции 1905 г. в польской консервативной публи­
цистике и критике появились спекуляции на тему «русской ду­
ши» и «души Достоевского», целью которых было противодейст­
вие влиянию «русской отравы» и «нигилизма». Но большинство 
сколько-нибудь видных писателей не поддалось влиянию этой 
антирусской пропаганды. Так , например, х у д о ж н и к и писатель-
прозаик С. Виткевич верил в возрождение России и с большой 
симпатией относился к максимализму Достоевского, не отступав­
шего ни перед чем при решении задачи изображения правды 
о душе человека. З а эту черту высоко ценили творчество русского 
писателя и поэты А. Л я н г е и Б Лесьмян , а т а к ж е прозаик-нату­
ралист Я . Корчак , который в своем романе «Дитя салона» (1906) 
заметным образом п о д р а ж а л ему. К р и т и к а констатировала влия­
ние Достоевского т а к ж е на т е х н и к у романа В. Б е р е н т а «Озимь» 
(1910) . 

В период м е ж д у д в у м я войнами сильное влияние Достоевского 
испытал писатель-социалист (деятель М О П Р ' а ) А. Струг. К р и ­
тика писала о воздействии русского мастера на многие его ро­
маны, в ы р а ж а в ш е м с я в склонности к анализу этических конф­
ликтов в аспекте общих вопросов философии бытия, в сочетании 
философской проблематики с сенсационным сюжетом, в интересе 
к психологическим «странностям», в предрасположении героев 
к самоанализу . Восхищение своим «мэтром» Струг наиболее 
полно выразил в этюде «Достоевский», помещенном в качестве 
вступительной статьи к пятнадцатитомному собранию сочинений 
русского писателя , изданному в В а р ш а в е в 1928—1929 іг . 

Поклонником Достоевского был известный прозаик и критик 
Т. Б о й - Ж е л е н ь с к и й . Он неоднократно признавался в своих ста­
тьях и рецензиях , что чтение произведений этого писателя со­
ставляло для него одно из глубочайших душевных переживаний . 
Сильное впечатление р о м а н ы «Бесы» и «Преступление и наказа ­
ние» произвели на М. Домбровскую. К числу самых близких 
себе з а р у б е ж н ы х писателей причислял Достоевского революцион­
н ы й поэт В. Броневский (он ж е переводчик на польский я з ы к 
романов «Игрок» и «Униженные и оскорбленные», повестей 
«Белые ночи», « Д я д ю ш к и н сон», «Крокодил», « Ч у ж а я ж е н а и 
м у ж под к р о в а т ь ю » ) . «Все мельчает перед Достоевским», — пи­
сал в анкете поэт и критик С. Наперский , а поэт Ю. Виттлин 
заявил о своем преклонении перед гением автора «Братьев К а р а ­
мазовых». Другие писатели, участники той ж е анкеты, назвали 
Достоевского своим любимым автором ( 3 . Налковская , М. К у н -
цевич, А. Слонимский, В. Рогович, Т. П а р н и ц к и й ) . 

Польские писатели 1920—1930-х годов, конечно, не только 
восхищались Достоевским, — многие из них находились под его 
влиянием. К р и т и к и отмечали это, например , в произведениях 
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3 . Налковской, особенно в ее «женоких» драмах и в романе «Гра­
ница» (1935) . Н а л к о в с к а я заимствовала у замечательного рус­
ского писателя не только некоторые психологические мотивы, но 
т а к ж е метод конструирования романа (о том, что о н а действи­
тельно училась у него технике построения сюжета , свидетельст­
вуют ее в ы с к а з ы в а н и я в опубликованном недавно дневнике пи­
сательницы) . 

Несомненно из литературной традиции Достоевского вырос 
н а ш у м е в ш и й в свое время роман Е . Анджеевского «Лад сердца» 
(1938) , х а р а к т е р и з у ю щ и й с я пафосом п е р е ж и в а н и й главного ге­
роя , борьбой в его душе добрых и злых начал . Следовал Достоев­
скому т а к ж е Я . И в а ш к е в и ч в своих т щ а т е л ь н ы х а н а л и з а х инди­
видуальных черт человека и в особой структуре повествования, 
характерные особенности которой с в я з а н ы с полифонизмом рус­
ского романиста . Е щ е более заметно влияние автора « Б р а т і е в 
Карамазовых» в романе М. Хороманьского «Ревность и меди­
цина» (1933) . И з о б р а ж е н н а я здесь гипертрофия ревности восхо­
дит к аналогичным п е р е ж и в а н и я м Д м и т р и я Карамазова . Драма 
того ж е Хороманьского «Человек дела» (довольно слабая) пере­
кликалась в построении образа главного героя с «Преступлением 
и наказанием» . 

Среди польских драматургов этого периода к р и т и к а констати­
ровала зависимость от романа «Преступление и наказание» 
у К. Растворовского в драме «Неожиданность» ( 1 9 2 9 ) . П о д р а ж а л и 
романам Достоевского и другие польские драматурги , напри­
мер С. И. Виткевич. Из прозаиков влияние русского п и с а т е л я 
испытали Ю. Бандровский (в романе « Н е з г у л а » ) , А. Р у д н и ц к и й 
(в романе « К р ы с ы » ) , 3 . У н и л о в с к и й (в книге очерков, озаглав­
ленной «Рожь в д ж у н г л я х » ) и другие. 

В заключение следует сказать , что если среди польских мас­
совых читателей межвоенного периода самым п о п у л я р н ы м из 
русских авторов был Л . Толстой, то польские писатели наиболь­
ш и й интерес проявили к Достоевскому. Многие современные мо­
лодые польские писатели т а к ж е увлекаются Достоевским, выска­
зываются о нем с восхищением и подвергаются его творческому 
воздействию. Недавно один из них, 3 . Ж а к е в и ч , писал об этом 
так : «Достоевский, т я ж е л у ю р у к у которого чувствовали на себе 
многие писатели <. . .> и ныне стоит перед нами, требуя даль­
нейшей дани. Очарование им в н а ш у эпоху столь ж е с и л ь н о . . . » 2 

Этот феномен, п р о д о л ж а ю щ и й с я у ж е почти сто лет, указывает , 
конечно, на непреходящее мировое значение творчества великого 
русского писателя . 3 

2 Z a k i e w i c z Z. Ludzie i krajobrazy. Gdansk, 1970, s. И. 
3 Об отношении польских писателей к Достоевскому см.: S i e l i c k i F. 

1) Dostojewski w krçgu pisarzy polskich na przeïomie XIX i XX wieku. — 
Przegl^d Humanistyczny, 1971, № 5, s. 78—102; 2) Dostojewski w krçgu pi­
sarzy polski miçdzywojennej. — Slavia Orientalis, 1972, № 3, s. 305—322. 
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А . ЧЕРВЕНЯК 

ДОСТОЕВСКИЙ В СЛОВАКИИ 

(Основные проблемы восприятия Достоевского 
словацкой литературой) 

По вопросу о значении Достоевского для словацкой культуры 
высказывались противоположные мнения . Акад . А. Мраз утверж­
дал, что в Словакии существовал «культ художественного творче­
ства Достоевского», который особенно усилился «после 1918 года 
и своей в е р ш и н ы достиг во время так называемого Словацкого 
государства». 1 Позднее Я . Ш т е в ч е к писал, что «творчество и 
личность Ф. М. Достоевского прошли пока что мимо словацкой 
к у л ь т у р ы и не воздействовали на нее в полном объеме своей пра-
существенной силой». 2 

Тема «Достоевский в Словакии» находится в начальном пе­
риоде изучения , д л я которого характерен оптимизм А. Мраза. 
Пессимизм ж е Я . Штевчека исходит из представлений о возмож­
ностях, заключенных в творчестве и личности Достоевского, но 
пока что не использованных в полной мере словацкой культурой. 
А. Мраз смотрит на творчество Достоевского только к а к на факт 
литературы, Я . Ш т е в ч е к — к а к на более общий феномен культуры. 

В н а ш е й статье м ы попытаемся проследить воздействие До­
стоевского на творчество словацких писателей, имея т а к ж е в виду 
его влияние на всю духовную ж и з н ь словацкого народа. 

Словацкая литература прошлого развивалась в русле идей 
всеславянского единства (Я . Коллар , Л . Ш т у р ) , панславизма, 
славянофильства и русофильства (С. Г. Ваянский , Й. Ш к у л ь т е т и 
и др . ) . Из произведений русских писателей словацкая литература 
черпала в первую очередь идеи и образы, соответствующие пред­
ставлению словаков об огромной роли России в славянском мпре . 3 

Достоевский своими образами трагических искателей и раз ­
двоенных личностей не гармонировал с идейными настроениями 
словаков, возникшими в условиях национального и социального 
угнетения иноземными силами. Дверь Достоевскому в Словакию 
открыл X X век — век всевозможных противоречий и конфликтов 
т а к ж е и в словацкой среде. 

В столетнем «приближении» к Достоевскому и «отталкивании» от 
него есть своя логика: Достоевский всегда привлекал впимание са­
мой сердцевиной своего творчества—своеобразием отношения к дей-

1 M r â z A. Zo slovenskej literârnej minulosti. Bratislava, 1953, s. 251. 
2 S t e v e e k J. Dostojevskij mimo nâs? — Slovenské pohl'ady, 1971, c. 11, 

s. 3. 
3 См.: P a n o v o v â E. 1) Puskin v slovenskej poézii do roku 1918. Bra­

tislava, 1966, s. 257; 2) Slovenské literârne polemiky. — Ceskoslovenskâ ru-
sistika, 1969 ь c. 4, s. 162—167; D u г i s i n D. Slovenskâ realistickâ poviedka 
a N. V. Gogol. Bratislava, 1966, s. 240; C e r v e n â - k A. Vajansky a Turge-
nev. Bratislava, 1968, s. 193; см. также: Z ohlasov L. N. Tolstého na Slo-
vensku. Bratislava, 1960, s. 342. 
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ствительности, концепцией человека , которая определила все осо­
бенности его произведений. Сквозь призму человека воспринима­
ются в Словакии все проблемы творчества Достоевского—социоло­
гические, философские, этические, эстетические, художественные . 

В первый период «приближения» словацких писателей к До­
стоевскому (до 1918 г.) в центре их в н и м а н и я находился аспект 
социально-идеологический, 4 господствовавший и во всей словац­
кой литературе . В а я н с к о г о 5 привлекает в Достоевском его спо­
собность трансформировать ж и з н е н н ы й материал «творческой 
фантазией» , просвечивать его «светом безжалостной правды», 
проника я в социально-идеологическую и политическую сущность 
мира и человека, в результате чего его произведения похожи «на 
великую исповедь». 

М. К у к у ч и н а Достоевский привлекал на п р о т я ж е н и и всей его 
ж и з н и . 6 Современник К у к у ч и н а к р и т и к Ш . К р ч м е р и пишет , что 
Достоевский повлиял на писателя в особенности своей этической 
философией . 7 В новелле «Непробужденный» К у к у ч и н создал 
героя с ущербной психологией, н а п о м и н а ю щ е й психологию со­
циальных ж е р т в у Достоевского (Голядкин , П р о х а р ч и н ) . 8 Подобно 
русскому писателю, его интересуют не столько непосредственные 
социальные корни психологии героя, сколько ее этическое со­
держание , которое раскрывается в отношении к о к р у ж а ю щ е й 
среде. К у к у ч и н создает своего героя под воздействием психоло­
гического метода Достоевского и ведет его к философии всече­
ловеческого братства, близкой по этическому содержанию фило­
софии гоголевской «Шинели» . 

Х а р а к т е р н о признание писательницы Тимравы, написавшей , 
что она «заболела от Достоевского». 9 К р и т и к М. Томчик находит, 
что писательница училась у Достоевского «формулировать эти-

4 Первую информацию о Достоевском в Словакию принес журнал 
«Орол Татрански» 5 ноября 1847 г.: «В России очень понравился роман 
„Бедные люди" петербургского писателя Ф. М. Достоевского. Русская кри­
тика сравнивает его с „Вертером" Гёте и предсказывает ему большую 
славу, чем Гоголю, выдающемуся автору повестей». Потом о Достоевском 
34 года молчали. Первым его произведением, напечатанным в Словакии, 
был его ответ московским студентам от 18 апреля 1878 г. на их письмо 
по поводу расправы мясников и торговцев Охотного ряда с учащейся 
молодежью (Словенске погляды, 1881, № 3, с. 277). 

5 См.: V a i a n s k y S. H. State о slovenskej literature. Bratislava, 1956, 
s. 519, 183, 233. — Ваянский сначала увлекался Тургеневым, позже Тол­
стым (см.: C e r v e n â k A. Svetozar Hurban Vajansky a Lev N. Tolstoj .— 
Slavica slovaca, 1967, № 2, s. 113—124) и лишь под конец жизни Достоев­
ским (см.: Ч е р в е н я к А. Ваянский и Достоевский. — В кн.: Чешско-рус­
ские и словацко-русские литературные отношения. М., 1969, с. 217—228). 

6 4 февраля 1887 г. он говорил об этом в пражском объединении 
«Детван» в докладе о романе Достоевского «Идиот». 

7 См.: Martin Kukucin v kritike a spomienkach. Bratislava, 1957, s. 56. 
8 О зависимости «Непробужденного» от творчества Достоевского см.: 

G а 1 a J d а Е. Povest' M. Kukucina z hl'adiska marxistickej komparatistiky. — 
In: Medziliterârne vzt'ahy. Bratislava, 1968, s. 55. 

9 Timrava v kritike a spomienkach: Bratislava, 1957, s. 56. 
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ческую проблематику» социальной реальности . 1 0 О. Ч е п а и 
утверждает , что под воздействием Достоевского Тимрава увидела 
«в человеке человека» . 1 1 Акад . А. М а т у ш к а обнаружил воздей­
ствие Достоевского в новелле Т и м р а в ы «Без гордости». 1 2 Русский 
романист помог словацкой писательнице раскрыть пагубное влия­
ние на личность человека безликих, враждебных социальных сил. 

Писатель Надаши-Йеге , будучи еще студентом и членом п р а ж ­
ского объединения «Детван», сожалел о том, что «между нами пет 
Достоевского», который так выразительно изобразил кошмары 
«Мертвого дома», нет писателя , подобного Достоевскому, кото­
рый мог бы показать страшные бедствия оравского (словацкого) 
народа. Достоевский привлекает его своей способностью раскры­
вать человеческое страдание к а к результат социального и обще­
ственного з л а . 1 3 

Итак , В а я н с к и й воспринимает мир Достоевского с точки зре­
ния идеологичсско-политической, К у к у ч и н — философско-этиче-
ской, Тимрава — этическо-психологической, Надаши-Йеге —со­
циально-нравственной. Из многослойной структуры реальности и 
человека у Достоевского они воспринимают слой социального де­
терминизма, модифицированный различными идейно-этическими 
акцентами. Человек у этих писателей определяет свое отношение 
к действительности к а к рациональное на базе своих конкретно-
исторических и социальных возможностей и способностей. К о н ф ­
ликт человека со средой — это к о н ф л и к т реально существующих 
сил, который писатели видят с р а з н ы х точек зрения . 

Словацкая литература периода до 1918 г. сближается с об­
разами Достоевского в двух н а п р а в л е н и я х : 1) устанавливая связи 
с его героями типа М а к а р а Д е в у ш к и н а , Прохарчина , Мармела­
дова, Снегирева к а к непосредственной формой реализации соци­
ально-гуманистической программы писателя ; 2) соприкоснове­
нием с тем слоем многослойной структуры действительности и 
человека у Достоевского (монологизация многослойности) , ко­
торый ближе всего социально и гуманистически находится к дан­
ной п р о г р а м м е . 1 4 

И н у ю ситуацию находим в восприятии Достоевского в Сло­
вакии в период «между двумя войнами» (1918—1939) . П е р в а я 
мировая война, распад Австро-Венгрии потрясли сознание сло­
ваков. Ч а с т и словацких писателей этого времени кажется , что 
человеческий разум не способен понять всей превратности собы­
тий эпохи, загадочное поведение человека в ней. Они приходят 

1 0 Ibid., s. 546. 
1 1 Ibid., s. 813. 
1 2 Ibid., s. 546. 
1 3 Nâdasi-Jége v kritike a spomienkach. Bratislava, 1959. 

1 4 Отражение в творчестве Достоевского русской и европейской со­
циальной действительности широко раскрыто в работах советских ученых, 
в частности в комментариях к академическому Полному собранию сочи­
нении писателя. 
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к заключению, что существующие объяснения человека и обще­
ства недостаточны, причинные мотивации не всегда способны 
раскрыть их иррациональную сущность. Словацкая литература 
в лице части своих представителей начинает о щ у щ а т ь свой п р е ж ­
ний регионализм, свою службу национальному делу и натурали­
стический, эмпирический детерминизм «среды» к а к некие 
анахронизмы, которые н у ж н о преодолеть. Н а ч и н а е т с я период 
экспериментирования и поисков выхода «в п о д р а ж а н и и ч у ж и м 
литературным н а п р а в л е н и я м » . 1 5 Н а фоне интереса к ч у ж и м на­
правлениям — немецкому экспрессионизму, ницшеанству , евро­
пейскому модернизму, экспериментаторству советской литературы 
1920-х годов — иначе начинает восприниматься в Словакии и 
творчество Достоевского. 

А н а л и з и р у я творчество словацких писателей периода «между 
двумя войнами», словацкие к р и т и к и часто проводят аналогии 
с творчеством Достоевского. Грач Й. Ц . Тройского наделен «де­
моническими чертамп, какие мы видим у некоторых героев ро­
манов Достоевского, — читаем мы, например , в одном из иссле­
дований. — Он напоминает нам мелкого и дерзкого черта , и с к у ш а ­
ющего И в а н а К а р а м а з о в а » . 1 6 М а л е н ь к и й герой М и к л у ш к о из 
того ж е романа Тройского неспособен понять смерть своего отца, 
к а к неспособен понять и п р и н я т ь смерть своего сына С н е г и р е в . 1 7 

«Последователем Достоевского» в словацкой литературе я в л я ­
ется М. Урбан . Обоих писателей сближает «мастерство к а т а р ­
сиса», интенсивное «чувство освобождения», которое овладевает 
читателями их произведений. В новелле «Правда» У р б а н р а с к р ы ­
вает внутренний мир преступника и его д у ш е в н ы е муки , «до­
стигая высот искусства Достоевского» . 1 8 В своих воспоминаниях 
Урбан рассказывает , что под воздействием рассказов и сцен из 
городского быта Достоевского он хотел создать свой ц и к л рас* 
сказов из деревенской ж и з н и , но попытка эта не у д а л а с ь . 1 9 

В новелле «За мельницей в верхнем конце села» писатель опи­
сывает душевные м у к и убийцы, которые напоминают н а м стра­
дания Родиона Раскольникова . Эротические в с п ы ш к и старика 
Д у х а я вызывают в п а м я т и эротизм к н я з я Валковского, старика 
Карамазова и других. Человек У р б а н а — с л о ж н а я структура : е ю 
чувства амбивалентны, поступки часто немотивированны, поведе­
ние иной раз иррационально . 

Писатель Д. Хробак писал о Достоевском: « . . . Я полюбил 
Достоевского потому, что он выбирает в герои людей падших , 
с неспокойной и загадочной совестью». 2 0 Писатель ночами читает 

1 5 M r â z A. Zo slovenskej literârnej minulosti, s. 6. 
1 6 S t e v c e k J. Lyrickâ proza. Bratislava, 1973, s. 124. 
1 7 См.: S t e v c e k J. Lyrickâ tvâr slovenskej prôzy. Bratislava, 1969. 

s. 102. 
1 8 S t e v c e k J. Lyrickâ t v â r slovenské j prôzy, s. 102. 
1 9 См.: S t e v c e k J. Lyrickâ prôza, s. 278. 
2 0 C h r o b â k D . Cesta za umenim. Bratislava, 1957, s. 289. 
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произведения Достоевского, потому что, к а к считает Д. Хробак, 
пессимизм героев русского романиста созвучен с его характером . 2 1 

В героях Достоевского Хробак пытается отыскать ключ к поня­
тию загадочности человека, его подсознательной инфернальности. 

Фр . Ш в а н т н е р вспоминает, что Достоевским он увлекался , 
будучи еще двенадцатилетним гимназистом. 2 2 

«Духовную родословную» писателя Б а р ч а - И в а н а словацкая 
критика ведет от Кьеркегора , но отмечает п воздействие на него 
мотивов Достоевского и И б с е н а . 2 3 Сравниваются темы преступле­
ния и н а к а з а н и я у Достоевского и Б а р ч а - И в а н а , идеи его «Не­
знакомого» с идеями «Великого инквизитора», образ героя «Воз­
врата» с Голядкиным. Оба писателя воспринимаются к а к ана­
литики человеческого сознания, но особенно подсознания, в ко­
тором господствуют иррациональные силы и неконтролируемые 
разрушительные страсти. 

Словацкие писатели «межвоенного периода» воспринимают 
мир и человека Достоевского к а к мир и человека, для которых 
социальная реальность существует л и ш ь опосредованно — в под­
сознании, вместе с иррациональными элементами, обусловлен­
ными наследственностью и неосознанными впечатлениями детства. 
Творчество^ Достоевского с его глубоким психологизмом трансфор­
мируется в духе модного фрейдизма , который в 1920—1930-е годы 
значительно повлиял и на словацкую литературу: структура че­
ловеческой личности, по распространенному в этот период пред­
ставлению, состоит из первичного подсознания и вторичного 
сознания, которое должно подчиниться первому, если не хочет 
вступить с ним в конфликт (невроз и психические т р а в м ы ) . 
Любопытные черты сходства и р а з л и ч и я м е ж д у психологиче­
ским анализом Достоевского и словацких авторов 1920-х годов 
можно было бы продемонстрировать , сопоставив «Записки из под­
полья» Достоевского с новеллой Я н а Грушовского «Мужчина 
с протезом». 

Общий знаменатель интереса словацких писателей — «экспе­
риментаторов» и модернистов «межвоенного периода» — к До­
стоевскому — стремление проникнуть к таким слоям ж и з н п и 
человеческой личности, где доминируют биологическая энергия, 
инстинкт и о щ у щ е н и я . Человек я в л я е т с я для них всего л и ш ь ча­
стицей животного мира и сил природы. Он мечтает о том, что, 
может быть, в этой сфере снова найдет себя, обретет свою целост­
ность, которая распалась от соприкосновения с враждебной со­
циальной реальностью. 

Словацкие писатели этого периода сближаются с Достоевским 
в двух н а п р а в л е н и я х : 1) у с т а н а в л и в а я связи с такими героями 
Достоевского, к а к Голядкин , Валковский, Свидригайлов, Рого 

21 ЩоѴ g. 297. 
2 2 См.:'Шегагпу archîv 1969. Matica slovenskâ, 1970, s. 343. 
2 3 См.: V a n о v i б J. Vychodiskâ k JuliusQvi Barcoyi-Ivanovi, — Slo-

yen(ské pohl'ady, 1968? 5, 12, s, 31, 
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ж и н , Федор Карамазов , воспринятыми в качестве выразителей 
инстинктивности, биологичности и подсознания ; 2) используя те 
черты художественного л и к а человека Достоевского, которые 
представлялись им в ы р а ж е н и е м и р р а ц и о н а л ь н ы х и загадочных 
сил. Т а к и е категории, к а к человеческий к а п р и з (А. Ж и д во Ф р а н ­
ц и и ) , «свободная воля», подсознание, индетермипизм и пр., яв­
ляются х а р а к т е р н ы м и средствами типизации героев в словацкой 
модернистской прозе данного периода. 

Третий период восприятия словацкими писателями творче­
ства Достоевского — послевоенный — не отличается такой «про­
граммной» целенаправленностью и узостью, к а к два предыдущих . 
В 1946 г. выходит п е р в а я переводная монография о Достоев­
ском на словацком языке , которая завершает к р а т к и й период 
восприятия Достоевского к а к религиозно-догматического писа­
т е л я . 2 4 В 1950-е годы учеба у Достоевского и полемика с ним 
происходят не на поверхности, но скорее в недрах деятельности 
словацких писателей. Здесь следует назвать имена Йоганидеса , 
Слободы, Я р о ш а и др. К р и т и к а не случайно писала , что Йогани-
дес находится под п р я м ы м воздействием экзистенциалистов . Вне­
ш н е свою новеллу «Нет» Йоганидес построил на восходящей 
к Сартру теме «смерти бога» и обретения человеком свободы. 
Но на деле он скорее варьирует карамазовско-смердяковскую ф и ­
лософию, причем французские экзистенциалисты выступают по­
средниками м е ж д у Достоевским и Йоганидесом. Герой словацкой 
литературы такого т и п а связан с миром и человеком Достоев­
ского постольку, поскольку в них в ы р а ж е н ы трансцендентальные 
духовно-космические устремления автора, его и с к а н и я золотого 
века, р а я на земле. Конечно, это касается л и ш ь типологического 
сходства, а не интенсивности художественного воплощения . 

Первую робкую попытку установления связей с несколькими 
(а не с одним) слоями человека Достоевского находим у В. Ми-
нача. Встреча писателя с русским гением произвела на него по­
трясающее впечатление : «Я л е ж а л два дня и две ночи, л — в с п о ­
минает писатель , — с „ К а р а м а з о в ы м и " без еды и сна. . .» 2 5 В своих 
романах Минач стремится у с л о ж н я т ь мотивировки человеческого 
поведения, поднять социальную проблематику на уровень обще­
философской, увидеть человека на уровне «индивид—лич­
ность—творец» . 2 6 

Именно такую модель человека , предвосхищая н а у ч н ы е и ху­
дожественные открытия X X в., создал Достоевский. Он и з б е ж а л 
односторонних трактовок «тайны человека» . В его синтетическом 
понимании реальности и человека сосуществуют «воспроизведе­
ние насущного» и «подспудное, невысказанное слово», человече­
ское и звериное в человеке . Все эти константы человеческой 

2 4 См.: L o s s k i j N. Dostojêvskij a jeho krest'ansky svetonâhrad. Bra­
tislava, 1946. 

2 5 Sbornïk Povedali . . Bratislava, 1968, s. 198. 
2 6 См.: А н а н ь е в A. Человек как предмет познания. Л., 1968. 
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структуры Достоевский подверг аналитическому конкретно-исто­
рическому художественному исследованию, проникая в самую-их 
сердцевину, к а к это делает и современная н а у к а о человеке . 2 7 

Можно сказать , что словацкая литература долго и постепенно 
осваивала опыт человековедения Достоевского. Человек Достоев­
ского — ж е р т в а социальной реальности в условиях самодержавия , 
в условиях распада человека и общества на их «первоначальные 
элементы». И з этого ада он пытается вырваться в область 
природно-биологической имманенции и в область духовно-
космической трансценденции. Словацкие писатели на различных 
этапах развития словацкой литературы подчеркивали один из 
аспектов триединой реальности героев Достоевского, вбирая его 
опыт в свои поиски такой модели человека, которая была бы наи­
более созвучна словацкой исторической и социальной действи­
тельности . 2 8 

Диалектическое единство различных объектов реальности — 
природы, общества, м ы ш л е н и я человека — транспонированных 
в отдельные слои человеческой структуры, словацкая литература 
разъединяет и делает предметом анализа в разные периоды. Ин­
терес словацких писателей к социальным ж е р т в а м романов До­
стоевского повлек за собой интерес к их социальной типизации, 
детерминизму, к проблеме обусловленности искусства (его этики, 
стиля, композиции и пр.) историко-социальной реальностью. Ин­
терес к природно-биологическим аспектам и ценностям в творче­
стве Достоевского вызвал интерес к соответствующим элементам 
его содержания и поэтики (вихревая композиция, иррациона­
лизм, натурфилософия и т. д . ) . Вслед за искателями вечной 
правды п р и ш е л интерес к проблемам философии, диалектики, 
метафизики . Тщательное рассмотрение всех этих проблем — 
задача д а л ь н е й ш и х исследований. 

р . ПАРОЛЕЙ 

ВИЛЕМ МРШТИК —ПЕРЕВОДЧИК ДОСТОЕВСКОГО 

Первое чешское издание « У н и ж е н н ы х и оскорбленных» До­
стоевского («Ponïzenï a u razenï» , P r a h a , 1888) связано с именем 
Вилема М р ш т и к а (Vi lém Mrst ïk , 1863—1912) , одного из видных 

2 7 «Личность может рассматриваться как интегральная целостность 
биогенных, психогенных и социальных элементов. Рассматривая каждый 
из этих элементов по отдельности, можно говорить о биологической, пси­
хологической и социальной структуре личности» ( А н у ф р и е в Е. А. 
Социальная роль и активность личности. М., 1971, с. 28—29). 

2 8 Показателен и такой факт: из 16 авторов, высказавшихся на стра­
ницах журнала «Словенске погляды» о Достоевском по случаю 150-ле­
тия со дня его рождения, 14 касаются проблематики человека как прин­
ципиального вклада Достоевского в мировое художественное человеко­
ведение. 
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чешских реалистов конца X I X — начала X X в. Е щ е в студенче­
ские годы он у в л е к а л с я работами Белинского и Добролюбова, 
статью которого «Что такое обломовщина?» издал в 1896 г. под 
названием «Обломовщина» («Oblomovs t ina») . Н а литературное по­
прище он вступил во второй половине 1880-х годов сначала к а к 
критик, а немного позже к а к прозаик и драматург . 

Вторая половина 1880-х годов была в Ч е х и и переломным 
временем. Окончательно потерпела к р а х политика б у р ж у а з н ы х 
«вождей» н а ц и и к а к консервативного ( старочехи) , т а к и либе­
рального (младочехи) толка. Активизируется чешское рабочее 
движение . Заметно радикализируется молодое поколение, осо­
бенно студенчество; дело дошло в начале 1890-х годов до столк­
новений с австрийскими властями, объявления чрезвычайного 
положения в Праге и процесса группы «Омладина». Р а д и к а л ь н ы е 
настроения захватили и Вилема Мрштика , выходца из семьи бед­
ного сапожника . Молодой писателе вскоре сблизился с Соколом, 
одним из вождей «Омладины», и стал участником ж у р н а л а 
«Чешское ревю» («Ceskâ revue») в Вене, где напечатал , м е ж д у 
прочим, ряд интересных статей о Толстом и русском искусстве . 

Д л я чешской литературы второй половины 1880-х годов ха­
рактерен окончательный поворот от позднего патриотического 
романтизма, обращенного преимущественно к далекому про­
шлому, к современности, и М р ш т и к выступает с резкой критикой 
патриотического и псевдоромантического фразерства , п р и з ы в а я 
к беспощадной, «голой» правде, без которой — по его мнению — 
нельзя возродиться к л у ч ш е м у будущему. 

Русский реализм был в такой обстановке ж е л а т е л ь н ы м союз­
ником радикальной молодежи в борьбе за новое направление 
в чешской политике и культуре . Не столь важно , воспринимали 
ли чехи его импульсы непосредственно от русских или, в некото­
рых случаях, через немецкое или французское посредничество. 
Главное, что внутренние условия общественного и литературного 
д в и ж е н и я у ж е полностью созрели для более тесного с б л и ж е н и я 
чешской литературы с русским реализмом к а к наиболее прогрес­
сивным явлением в тогдашней мировой культуре . И н а ч е трудно 
объяснить, почему именно в эти годы наблюдается настоящее мас­
совое вторжение русского реализма в Ч е х и ю . Не случайно именно 
тогда, в конце 1880-х годов, появляются в ч е ш с к и х и з д а н и я х три 
серии русских романов одновременно. Из них наиболее в а ж н а 
«Русская библиотека» крупнейшего издательства Й. Отто. Д а ж е 
в общеевропейском масштабе «Русская библиотека» Й. Отто была 
из ряда вон выходящим предприятием, у д и в и т е л ь н ы м по своей 
систематичности, продуманности и добросовестности. М р ш т и к 
в этом деле принимал живое участие , переводя «Войну и мир» 
Толстого, рассказы Тургенева , « У н и ж е н н ы х и оскорбленных» 
(для изд. Ш и м а ч е к а ) , позже р о м а н ы Гончарова и Писемского, 
рассказы Г. Успенского, Г а р ш и н а и Чехова . В своих статьях 
того времени он не раз говорит о литературной революции, кото-
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рую совершили русские писатели. В статье «О литературном 
искусстве» (1888) М р ш т и к набрасывает схему развития русского 
реализма , в которой Достоевский занимает одно из ведущих 
мест: 

1) З а ч а т к и реализма 

2) Основы реализма 
(революция в искусстве) 

3) Расцвет реализма 

Одоевский 

П у ш к и н (в критике 
Гоголь Белинский) 

Тургенев (в критике 
Толстой Добролюбов) 
Достоевский 
Писемский 
Островский 
и др. 

М р ш т и к считал, что к а ж д а я национальная литература может 
успешно развиваться л и ш ь тогда, когда она останется верной 
тем п р и н ц и п а м и традициям, которые привели ее к расцвету. 
В России такую основу всех основ он видит в принципах Белин­
ского и в п р и н ц и п а х «натуральной школы» . По его мнению, и ли­
тературы «малых» наций, например ч е ш с к а я литература , бу­
дут стоять на высоте своего времени, если они сумеют исполь­
зовать художественный опыт самого передового направления 
эпохи. Т а к и м направлением, во главе которого стоят русские 
писатели, был д л я него критический реализм. Именно он нужен , 
по мнению Мрштика , чешской литературе , ибо «реализм — это 
необходимое завершение всех предыдущих направлений». Отве­
чая требованиям самобытности, правдивости и народности, оп 
находится в полном соответствии с лучшими патриотическими 
традициями чешской литературы — с творчеством Гавличека , 
Тыла , Ч а п е к а , Н е р у д ы и Светлой. Этот свой программный тезис 
М р ш т и к еще раз подчеркнул в статье «Русская библиотека», опу­
бликованной в ж у р н а л е «Розгледы» («Rozhledy») в 1896 г., ко­
торую он написал незадолго до своего путешествия на выставку 
в Н и ж н и й Новгород. 

И м я Достоевского встречается в его критических статьях и 
письмах довольно часто — в большинстве случаев рядом с име­
нем Толстого. Дело в том, что взгляды Мрштика на творчество 
этих писателей заметно расходились со взглядами тех, кто тогда 
в Ч е х и и наиболее активно пропагандировал Достоевского. Из ­
вестно, что примерно с 1890 г. распространением произведений 
Достоевского и Толстого в Ч е х и и занимались главным образом 
либеральные писатели и публицисты, группировавшиеся вокруг 

1 Все цитируемые здесь и далее отрывки пз статей Мрштика напеча­
таны в двухтомнике его критических работ «Mon мечты» (М г s t i k V. 
Moje sny. Pia desideria. Praha, 1902—1903). 
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ж у р н а л а «Час» («Cas») , особенно Эрбен и Масарик . Эрбен и его 
сотрудники сделали несомненно много полезного д л я пропаганды 
русского реализма и в какой-то мере повлияли на молодого 
Мрштика , когда тот работал в русском к р у ж к е при П р а ж с к о м 
университете . Не раз он получал от них ценные русские книги, 
в том числе романы Достоевского в оригинале. Ч а с и с т ы (сторон­
ники ж у р н а л а «Час») подчеркивали значение моральной пробле­
м а т и к и в творчестве Достоевского и Толстого. Однако наряду 
с пропагандой реализма в и х р а с с у ж д е н и я х всегда была заметна 
тенденция к морализаторству — подчеркиванию религиозных 
идей русских писателей и идей нравственного самоусовершенст­
вования . Л и т е р а т у р у они порой чересчур прямолинейно воспри­
нимали к а к образную иллюстрацию философских, религиозных 
и моральных проблем. Молодому Мрштику , который был убежден­
ным атеистом, религиозные идеи Толстого и Достоевского каза­
лись не столь у ж в а ж н ы м и . В своем интересном романе «Санта 
Лючия» (из ж и з н и п р а ж с к и х студентов) он откровенно поле­
мизирует с непротивленчеством Толстого. М р ш т и к а Достоевский 
и Толстой интересовали п р е ж д е всего к а к художники-реалисты, 
и — по мере р а д и к а л и з а ц и и его мировоззрения — к а к беспощад­
ные обличители социальных я зв современного общества, к а к сры-
ватели всех ц всяческих масок. Мрштик , конечно, прекрасно по­
нимал огромное значение этических проблем, выдвинутых 
Толстым и Достоевским к а к в ы р а з и т е л я м и послереформенной 
эпохи «больной совести», однако для него в а ж н е е была социаль­
но-эстетическая проблематика их творчества. Опыт Толстого и 
Достоевского он усваивает сначала теоретически, а позже прак­
тически, в своей драматургии и прозе. 

В 1887 г. в ж у р н а л е «Розгледы литерарни» («fiozhledy lite, 
râ rn ï») появился сделанный Мрштиком перевод Р е ч и о П у ш к и н е 
1880 г. Судя по статьям М р ш т и к а 1887—1888 гг., молодому ч е ш ­
скому писателю особенно понравились оригинальные высказы­
в а н и я Достоевского о национальном характере и мировом значе­
нии типов, созданных П у ш к и н ы м . Эти в ы с к а з ы в а н и я во М Н О Г О А І 

совпадали с р а с с у ж д е н и я м и самого к р и т и к а о том, что только 
глубоконациональный х у д о ж н и к (в Ч е х и и , например , М. А л е ш 
или Б . Немцова) может добиться всемирного значения , создав 
правдивые характеры, -почерпнутые из г у щ и ж и з н и своего на­
рода. Только тогда национальные т и п ы в его произведениях бу­
дут одновременно общечеловеческими. 

Известно, что Достоевский анализировал в своем выступлении 
образы Алеко и Онегина, считая их «скитальцами», оторванными 
от народа, не в е р я щ и м и ни в свои собственные силы, н и в Рос­
сию. Переходя к п о л о ж и т е л ь н ы м п е р с о н а ж а м произведений П у ш ­
кина, Достоевский видит заслугу поэта в том, что ему удалось 
изобразить истинно русские т и п ы красоты (Татьяна , Пимен , 
некоторые п е р с о н а ж и «Капитанской д о ч к и » ) , в которых отрази­
лась правда ж и з н и и нравственная сила русского народа. Досто-
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евский видит в этих образах противоядие против нравственных 
болезней, п о р а ж а ю щ и х интеллигентных людей вроде Алеко и 
Онегина. Демократически настроенный чешский переводчик со­
чувствовал этим мыслям Достоевского. Особенно ему понрави­
лись слова Достоевского о Т а т ь я н е : «Главная красота этих ти­
пов в их п р а в д е . . . » , в том, что они воплощают в себе «дух на­
рода, их создавший» ( X I I , 385 ) . 

Какое значение имели эти в сущности реалистические тре­
бования для эстетики чешского писателя , легко проследить 
в его статье «Бабушка» («Babicka», 1889) . В примечании автор 
прямо у к а з ы в а е т на то, что взгляды, которые он высказывает , 
н а в е я н ы Речью Достоевского о П у ш к и н е . Но д а ж е если бы 
не было этого откровенного признания , то многие формулировки 
статьи красноречиво подтверждают эту связь. И д я по следам 
Достоевского, М р ш т и к ищет в персонажах романа Б . Немцовой 
концентрированное в ы р а ж е н и е психологии отдельных слоев и 
групп чешского народа. В образе бабушки он видит отражение 
национального характера , «собирательный ( sumârn î ) образ чеш­
ской ж е н щ и н ы на склоне ее жизни» , утверждая , что в героине 
романа народ узнает самого себя, свои положительные черты. 
В своих р а с с у ж д е н и я х М р ш т и к использует т а к ж е некоторые вы­
с к а з ы в а н и я Белинского и Добролюбова. И примечательно, что 
из Р е ч и Достоевского молодой писатель берет только то, что на­
ходится в соответствии с его собственной программой и с эсте­
тикой русских революционных демократов. Создается впечатле­
ние, что с у ж д е н и я м и великого х у д о ж н и к а он поверяет суждения 
критиков. Речь Достоевского о П у ш к и н е имеет, конечно, более 
сложный подтекст, в идеологической сущности которого молодой 
чешский писатель не всегда мог разобраться . В дальнейшем его 
в ы с к а з ы в а н и я „о ней стали более сдержанными. 

В начале 1890-х годов часисты н а п а л и на пьесу Мрштика «Го­
спожа Урбанова» («Pan i Urbanovâ») и на его роман «Санта Л ю -
чия» за мнимый натурализм. Н а самом деле их не устраивала 
резко критическая к а р т и н а чешской мещанской ж и з н и в этих 
произведениях. Они обвиняли писателя в том, что тот якобы сгу­
щает краски , что он ближе к Золя , чем к Толстому и Достоев­
скому. Они настойчиво рекомендовали ему обращаться в первую 
очередь к религиозным и моральным проблемам чешской ж и з н и . 
Только тогда он будет, по мнению часистов, хорошим учеником 
Толстого и Достоевского. По сути дела они толкали молодого пи­
сателя писать произведения à la thèse . Н а это М р ш т и к ответил 
интересной статьей «Тематическая литература» («Temat ickâ 1і-
t e ra tu ra» , 1891) , в которой отверг априоризм и морализаторство. 
Он подчеркивал, что призыв изображать правдиво ж и з н ь народа, 
его ж е л а н и я и страдания остается по -прежнему в силе, только 
литература имеет для достижения этой цели свои специфические 
методы и средства, я в л я я с ь не иллюстрацией, а открытием'. К со­
жалению, теоретизирующая критика часто заставляет писателей 
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писать на заранее заданные темы. П р и этом М р ш т и к ссылается 
на Достоевского, говоря, что «Достоевский приходил в бешенство, 
когда в его руки попадала книга , от которой несло априорным 
решением вопроса». В априоризме мысли М р ш т и к видел упро­
щение общественной ф у н к ц и и искусства . Писатель должен, по его 
мнению, внимательно изучать ж и з н ь , чтобы создать на этой ос­
нове свои типы и сюжеты, доходя до обобщений. Иногда широта 
п глубина созданных им типов достигает общечеловеческого зна­
чения (Обломов) . Р а с к р ы т ь все значение таких типов — это у ж е 
задача критики . По мнению Мрштика , хороший ученик русских 
реалистов (Толстого и Достоевского) не тот, кто подражает им 
к а к моралистам и механически переносит их идеи и образы в че­
шскую среду, а тот, кто, используя их опыт, их реалистические 
п критические принципы, самостоятельно подойдет к я в л е н и я м 
чешской ж и з н и и создаст свои оригинальные, неповторимые про­
изведения. 

Полемика о том, кто я в л я е т с я хорошим или плохим учеником 
русских реалистов, тянулась годами. В письме от 16 и ю н я 1890 г. 
к писателю Ш и м а ч е к у М р ш т и к пишет об одном из критиков-ча-
систов: «Д-р М. — философ. Следовательно, о Толстом не смог 
сказать ничего больше, к а к только то, к а к и м он я в л я е т с я фило­
софом. . . О Толстом — х у д о ж н и к е слова, к а к и м он является , во-
первых, во-вторых, в-третьих, в-четвертых, будучи только в-ше­
стых философом, он не написал ни одной порядочной строчки». 
О позднем Достоевском М р ш т и к теперь отзывается критически: 
«В Достоевском («Бесы», «Идиот») философ почти убил худож­
ника. . . Вот и м ы — так к а к критикует философ — скорей давай 
вредить популярности русских к н и г собственными непонятными 
романами». 

П о з ж е , в 1897 г., М р ш т и к еще раз обращается к морализатор-
ской и иллюстративной интерпретации русского реализма в ж у р ­
налах «Час» и «Наше доба» («Nase d o b a » ) , зло ее в ы с м е и в а я : 
«С искусством в ж у р н а л е „ Н а ш е доба" дело обстоит к а к с верблю­
дом. Б ы л а задана тема: изобразить верблюда в пустыне . Англи­
чанин, не колеблясь, отправился поездом на юг, чтобы найти 
верблюда в пустыне. Ф р а н ц у з некоторое в р е м я колебался , не 
зная , что делать . Потом пошел в J a rd in des p lan tes и нарисовал 
верблюда за проволокой в клетке . Только немец не отправился 
ни в пустыню, ни в Ja rd in des p lan tes , но поехал за город — 
dachte nach u n d schuf ein Kamee l aus dem inne ren Bewuss t se in 
seines mora l i schen Daseins» 2 (Rozhledy, 1897) . 

Т а к и часистская к р и т и к а требовала от х у д о ж н и к а , чтобы тот 
создавал своего верблюда (произведение) , опираясь на «внутрен­
ний» опыт своего морально-религиозного бытия . Эту полемику 

2 подумал и создал верблюда, почерпнув краски из наивнутренней-
шего опыта своего морального бытия (нем.). 

268 
lib.pushkinskijdom.ru



Против иллюстративной концепции в искусстве одобрил видный 
чешский к р и т и к Ф. К. Шальда . 

В 1890-е годы и позже интерес Мрштика к Достоевскому ос­
лабел. Писатель долгие годы работал над переводами произведе­
ний Гончарова, Писемского, Г. Успенского, Гаршина . Особенно 
он у в л е к а л с я последним. Однако у нас есть доказательства, что 
мнение его о Достоевском в основном не изменилось, причем об­
щественно-критический аспект творчества великого русского ре­
алиста по-прежнему оставался для него основным. Об этом сви­
детельствуют статья «Юлиус Зейер и ч е ш с к а я критика» (1901) и 
программное эссе «Тип», входящее в книгу «Золотая нить» 
( « Z l a t â n i t » , 1907) . Здесь Мрштик , подводя итоги своему понима­
нию типического в литературе , ссылается на Достоевского: «Тип 
должен действовать, говорить, чувствовать и ж и т ь не по своеволию 
автора, но так, как в данном случае тысячи и тысячи людей ду­
мали бы и должны были бы думать , чувствовали бы и должны 
были бы чувствовать, страдали бы и должны были бы страдать. 
Т и п — это из глубины сердец и мыслей всех людей почерпнутая 
правда о человеке и в человеке, о народе и в народе, во всем 
человечестве. Таков Достоевский». И М р ш т и к продолжает: «Так 
роман одного человека стал романом всего мира, без границ между 
обоими. Микрокосмос в макрокосмосе. Умирают иногда и великие 
мысли, забываются великие правды, но вечно будут ж и т ь король 
Л и р , Гамлет , Макбет, Офелия , Обломов, Фауст, Анна Каренина , 
Манфред , Гарольд, Каин , Д о н - Ж у а н , Онегин, Манилов, Ныоком, 
Печорин, Оливер Твист, Б а б у ш к а , Базаров , Н аташ а , Бакланов , 
Калинович , Аким, Софи, Карамазов , Горио, кузина Бета , Расколь­
ников, Шейлок , Дон-Кихот , Тартюф, Растиньяк , Эккегард, мадам 
Б о в а р и . . . Б л а г о д а р я им роман не стал книгой д л я времяпрепро­
вождения , для поддакивания слабостям человека, но результатом 
героического самопознания человечества». 

Обратим внимание на то, сколько русских типов в этом пе­
речне, сколько среди них типов, созданных Достоевским! 

Когда М р ш т и к писал приведенное рассуждение о созданных 
литературой вечных типах, он был у ж е приз нанн ым писателем. 
Его произведения вошли в золотой фонд чешской прогрессивной 
литературы конца X I X — н а ч а л а X X в. Сказанное им о типах и 
типическом я в л я е т с я т а к ж е ключом к пониманию наиболее из­
вестных персонажей его собственных пьес и романов — Мариши, 
Л и з а л а и В а в р ы (крестьянские типы его трагедии «Мариша») 
и студента Иордана в романе «Санта Л ю ч и я » . 

К р у г замкнулся . Теория и практика оплодотворили друг друга. 
И на этом успешном пути, пройденном чешским писателем, для 
него свою роль сыграл гепий Достоевского. 
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Д. M. ШАРЫ ПНИН 

ДОСТОЕВСКИЙ В ВОСПРИЯТИИ ШВЕДСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Достоевскому в Ш в е ц и и поклоняются х у д о ж н и к и самой раз ­
личной идеологической и творческой ориентации. Его произведе­
ния, по многочисленным п р и з н а н и я м писателей и критиков , от­
крыли шведам мир необыкновенных чувств и мыслей, р а с ш и р и л и 
их представления о литературе , учившей активному неприятию 
социального зла и по-своему р е ш а в ш е й коренные проблемы бы­
тия . Достоевский п о р а ж а л и до сих пор п о р а ж а е т шведского 
читателя стремлением во всем доходить «до предела» , до «всех 
глубин души человеческой», видеть необычное в обычном. Твор­
чество русского романиста противополагалось критикой натура ­
листической эстетике с ее требованиями фотографической описа­
тельное™, «биологической» концепцией человека ; человеколюбие 
Достоевского противостояло и противостоит, в ее глазах , антигу­
манистической философии Н и ц ш е , этическому релятивизму . 

Но если русская литература была «зеркалом» н а р а с т а н и я мо­
гучей революции, то литература скандинавских стран отразила 
жизнь общества, в котором входные процессы п р о т е к а л и во много 
раз слабее либо отсутствовали вовсе. Р у с с к а я литература этой 
эпохи в большей степени всемирна, общечеловечна, затрагивает 
большее число мировых исторических, социальных и м о р а л ь н ы х 
проблем, 1 чем шведская , п о р о ж д е н н а я ж и з н ь ю сравнительно не­
большой нации. А это значит, что шведам был долгое в р е м я н у ж е н 
не «весь» Достоевский. «Шведский Достоевский» — это великий 
русский писатель , увиденный л и ш ь с некоторых точек зрения , 
в некоторых ракурсах , интерпретированный согласно внутренним 
потребностям развития шведской литературы. 

В романах Д о с т о е в с к о г о 2 шведов более всего привлекло ис­
следование проблемы преступления , совершаемого индивидуали­
стом, противопоставившим себя обществу. Естественно поэтому, 

1 См. об этом: Ф р и д л е н д е р Г. М. Поэтика русского реализма. Л., 
1971, с. 143. 

2 См.: W i z e l i u s J. Dostojevskij i Sverige. — Dagens Nyheter, 1948, 
15 juli; L e v a n d e r H. Fjodor Dostojevskij. Stockholm, 1959, bibliografi, 
s. 102—104. — Шведские переводы наиболее значительных произведений 
Достоевского вышли в такой последовательности: «Униженные и оскорб­
ленные» (1881, 1924); «Записки из Мертвого дома» (1883, 1913); «Преступ­
ление и наказание» (1883, 1884, 1948); «Бедные люди» (1885, 1920); «Крот­
кая» (1886); «Бесы» (1887, 1918—1922); «Неточка Незванова» (1887, 1947); 
«Игрок» (1891, 1917, 1959); «Записки из подполья» (1909); «Хозяйка» 
(1913); «Дневник писателя» (статьи, выбранные Альфредом Йенсеном, 
1915); «Белые ночи» (1920); «Идиот» (1925, 1928, 1954); «Братья Карама­
зовы» (1926, 1949); «Село Степанчиково и его обитатели» (1936); «Двойник» 
(1947); «Дядюшкин сон» (1947); «Скверный анекдот» (1947); «Бобок» 
(1955); «Исповедь Ставрогина» (1955); «Сон смешного человека» (1955); 
«Мужик Марей» (1960). Современный шведский читатель может знако­
миться с творчеством Достоевского по датскому двадцатичетырехтом­
ному собранию его сочинений (1965—1966). 
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что роман «Преступление и наказание» имел особенный уснех 
в Ш в е ц и и и был благожелательно встречен шведскими писате­
лями-реалистами. Виктория Бенедиктосон (псевдоним: Э. Аль-
г р е н — E r n s t Ahlgren , 1850—1888) читала «Преступление и на­
казание» , находясь , по ее признанию, «в нескончаемом н а п р я ж е ­
нии, следя за к а ж д ы м взрывом чувств героев, за к а ж д ы м их ду­
шевным д в и ж е н и е м » . 3 Г. аф Гейерстам (Gustaf af Geijerstam, 
1849—1909) писал о «Преступлении и наказании» : «Кто бы ни 
начал читать эту книгу, он испытает потребность читать дальше. 
Никогда не читали мы ничего более захватывающего. События 
описаны до тайой степени ярко и живо , что кажется , будто сам 
пережил их. Можно с уверенностью сказать , что ни один роман 
не может сравниться с этим». 4 Гейерстам в собственной художе­
ственной практике п ы т а л с я следовать Достоевскому, но не всегда 
с успехом. Главной особенностью творческого метода Достоевского 
шведский писатель считал л и ш ь болезненно-пристальное внима­
ние к душевному миру «маленького» человека, сентиментальную 
жалость к «меньшой братии». Достоевский для Гейерстама — не 
столько психолог, сколько психопатолог, выразитель «метафизи­
ческих склонностей русской души», полуосознанных душевных 
движений, иррационального «подтекста» человеческого сознания. 
Герои малоталантливых, торопливо написанных романов Гейер­
стама 1890-х годов — болезненно раздвоенные, духовно ущербные 
индивидуалисты; д в и ж и м ы е подсознательными импульсамп, они 
совершают «роковые» преступления . З а все это Гейерстам полу­
чил, без достаточных на то оснований, прозвание «шведского 
Достоевского». 5 

Глубже других шведских писателей понял и оценил Достоев­
ского А. Стриндберг, 6 к р у п н е й ш и й представитель критического 
реализма в литературе Швеции . Достоевский явился для него 
антагонистом Н и ц ш е , в проповеди которого шведского писателя 
некоторое время привлекали л и ш ь твердость воли, радикальное 
отрицание «срединного царства» буржуазной пошлости. Но 

3 K i h i m a n Е. Victoria Benedictsson. — Edda, 1921, № 14, s. 30. 
4 J o h n s s o n E. En âttitalist Gustaf af Geijerstam 1858—1895. Gôteborg, 

1934, s. 140. 
5 См., например: G u s t a f s s o n A. Den svcnska litteraturens historia. 

Bd. 2. Stockholm, 1963, s. 258; S t e n s t r ô m T. Den ensamme. En motiv-
studie i det moderna genombrottets litteratur. Stockholm, 1961, s. 256. 

6 Еще в 1879 г. рецензентка Э. Лингрен, говоря о социально-психо­
логическом романе Стриндберга «Красная комната» («Rôda rummet», 1879), 
писала: «Мне знаком один лишь автор, имеющий сходство с ним (Стринд-
бергом, — Д. Ш.), который, думается, близок ему. Я имею в виду русского 
писателя Достоевского» (Vâr Tid, 1879, s. 77; см. также: N о 1 i n В. Den 
gode europén. Studier i Georg Brandes'ideutveckling 1879—1893. Uppsala, 
1965, s. 240). Это наиболее раннее из известных нам упоминаний имени 
Достоевского в шведской печати. О Стриндберге и Достоевском см.: Ч и р ­
к о в H. M. 1) А. Стриндберг и русская литература. — Уч. зап. Моск. обл. 
пед. ин-та, 1956, т. 55, с. 243—276; 2) Генрик Ибсен и Август Стринд-
бегрг. — В кн.: Скандинавский сб. Вып. XI. Таллин, 1966, с. 275. 
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Стриндберг в 'своих произведениях развенчал «сверхчеловека», и 
в этом ему помогла увлеченность идеями и образами Достоев­
ского. Знакомство с его произведениями нашло отзвук в худо­
жественном творчестве Стриндберга, первоначально в романе 
«Чандала» («Tschanda la» , 1888) . 

Сюжет этого романа — психологическая история одного убий­
ства. Герой романа (действие которого отнесено в X V I I в . ) , уче ­
ный-магистр, убивает управляющего имением — цыгана . Самое 
слово «чандала» Стриндберг позаимствовал из книги Н и ц ш е «Су­
мерки кумиров», где «мудрый Ману», в о з н и к а ю щ и й и на заключи­
тельной странице шведского романа, направляет свои законы 
против «низшей расы» цыган . Но не этот н и ц ш е а н с к и й мотив 
служит идейной сердцевиной романа . З а д у м ы в а я свое произведе­
ние, Стриндберг вчитывался в «Преступление и н а к а з а н и е » . Со­
общив 4 октября 1888 г. в письме к Э. Б р а н д е с у о том, что «зате­
вает криминально-психологический роман», Стриндберг добавил: 
«Сейчас прочел „ Р а с к о л ь н и к о в а " » . 7 Герой Стриндберга — не амо-
ралист-«сверхчеловек», а гуманист-картезианец , свято в е р я щ и й 
во всеобщее равенство и убежденный , что тот, кто приносит не­
счастье многим, заслуживает казни . Магистр борется с у п р а в ­
л я ю щ и м не потому, что тот «пария». «Он тиран , порабощающий 
ближних, — подсказывает герою внутренний голос. — Убей его!» 
Магистр должен освободить «все общество» от человека , «кото­
рый не создал ничьего счастья, но был причиной гибели многих». 
Подобно Раскольникову , магистр одержим идеей убийства , к а к бы 
диктуемой высшей нравственной необходимостью. Он постоянно 
«думает о преступлении и н а к а з а н и и (sic!) с чисто философской 
точки зрения» . Образ цыгана становится символом мирового зла, 
и потому преступление , совершенное героем, оправдано высшим 
нравственным законом. 

Но и до и после убийства магистр испытывает у г р ы з е н и я со­
вести и «возмущение нравственного чувства» . Ведь «ему придется 
повсюду носить с собою свою страшную тайну ; сознание, что он 
убийца, будет его преследовать , и он не знал, будет ли он в со­
стоянии ж и т ь » . Ответ Стриндберга па вопрос о правомерности 
у н и ч т о ж е н и я социального зла, воплощенного в одном человеке, 
двойствен: писатель оправдывает такое своеволие в высшем 
смысле, но и у к а з ы в а е т на его гибельные последствия для соб­
ственного «я» самовластного ипдивида . 

Проблема «восстановления погибшего человека» ( X I I I , 526 ) , 
столь з а н и м а в ш а я Достоевского, у в л е к а л а и Стриндберга — ав­
тора автобиографических книг-дневников «Ад» («Inferno», 
1897) и «Легенда» («Legender» , 1897) . Здесь Стриндберг, подобно 
Достоевскому «следящий за ре зультатами крайнего у еди н ени я 
человека, делает осью своего творчества противоречия антисоци-

7 S t r i n d b e r g A . Вгеѵ. D. 7. Stockholm, 1961, s. 130, 
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ального и социального в человеке» . 8 В муках душевного ада герой 
очищает себя от скверны резиньяции и пессимизма. Пройдя ста­
дию суда над собой, он сражается с мировым злом, проклинает 
ложь и несправедливость, религию, проповедующую жестокость 
и неправду. Не случайно Стриндберг вспоминает Достоевского, 
человека «с ярко в ы р а ж е н н о й внешностью преступника» , скры­
вающего под маской разбойника «красоту Иисуса» и «благород­
ство святого». 9 

Под знаком Достоевского писалась драма «Преступление п 
преступление» («Brot t och brot t» , 1899) . К а к отметил H. M. Ч и р ­
ков, Стриндберг хотел показать , что «юридический и даже обыч­
ный моральный смысл понятия „преступление" пе покрывает 
всей сложности моральных взаимоотношений людей <. . .>. Смысл 
пьесы в том, что не только действия, но мысли и ж е л а н и я могут 
быть п р е с т у п н ы м и » . 1 0 «Существуют преступления, — говорит 
один из героев драмы, — которых нет в книге законов, а они-то 
самые т я ж к и е , ибо за них мы наказываем себя сами, притом 
строжег любого судьи» . 1 1 

В характере главного персонажа , «идейного» убийцы Мориса, 
растворены черты Раскольникова , а т а к ж е И в а н а Карамазова . 
Морис, крайний индивидуалист , надменен, заносчив, горд. Но он, 
к а к Раскольников , хотя и обуреваем идеей «своеволия», — «чело­
век добрый, совестливый, чувствительный». Стриндберг скрупу­
лезно анализирует состояние души «несчастного», философские 
корни его идей. Хотя герой совершает преступление лишь в мыс­
лях (он хочет, чтобы его ребенок умер, и ребенок действительно 
умирает , а Мориса подозревают) , его постигает наказание — 
«пытка нравственная» . Все это означает перелом в душе героя. 
Страдание облагораживает : он оставляет «мечты», признает , что 
ж и з н ь есть «долг», что «все люди лучше», чем он. 

Философская пьеса-трилогия, Стриндберга «На пути в Да­
маск» («Pâ vâgen ti l l Damaskus» , 1898—1901) посвящена изобра­
жению «великого кризиса» и последовавшей за ним «революции» 
в душе автора, отказавшегося от несостоятельных идеалов и меч­
таний. В центре драмы — развенчиваемый «сверхчеловек», наде­
ленный дьявольской гордыней, духом непокорности и возмуще­
ния . Антисоциальные склонности влекут героя к духовной ги­
бели, приводят его к встрече с я в и в ш и м с я ему Искусителем, 
двойником карамазовского черта . 

К а к и фантастический гость Ивана Карамазова , Искуси­
тель — плоский рационалист , парадоксалист и циник, «скептик, 
видавший виды». Порожденный больной фантазией героя, он на-

8 Ч и р к о в H. М. О стиле Достоевского. Проблематика, идеи, образы. 
М, 1967, с. 77. 

9 S t r i n d b e r g A. Skrifter. D. 9. Stockholm, 1946, s. 116. 
1 0 Ч и с к о в H. M. Генрик Ибсен и Август Стриндберг, с. 218. 

1 1 S t r i n d b e r g A. Brott och brott. — I n : S t r i n d b e r g A. Skrifter. 
D. 10, s. 225. 
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зывает себя его «братом», добавляя : «Разве мы не п о х о ж и друг 
на д р у г а ? . . Я думаю некоторые твои ч е р т ы напоминают мой 
портрет <.. .> ведь одним миром мазаны!» Искуситель предается 
и «воспоминаниям» на манер карамазовского черта : «Знаешь , там 
наверху есть настоящие святые , которые никогда ничего дурного 
сами не совершили, но страдают за ч у ж и х , за б л и ж н и х < . . .> . 
Эти ангелы, в зявшие на себя преступления других, стали похожи, 
наконец, на бандитов». Ч е р т со злой иронией пародирует претен­
циозные с у ж д е н и я героя о боге, добре и зле, о любви к ж е н щ и н е . 
«Перестань, — в отчаянии кричит герой своему видению, — а то 
конца этому не будет!» Он «дрожит всем телом и хочет убежать , 
но не может» . 

У ч е н и к и во многом последователь Стриндберга, Я . Сёдерберг 
( J a lmar Soderberg) любил роман «Преступление и наказание» , 
но созданные этим писателем п е р с о н а ж и «типа Раскольникова» 
далеки от их прототипа. Герой романа Сёдерберга «Доктор Глас» 
(1905) , молодой врач, мечтает о «настоящем деле», общественном 
свершении; платонически любя з а м у ж н ю ю ж е н щ и н у , доктор ре­
шается совершить, к а к ему к а ж е т с я , подвиг — незаметно отравить 
ее нелюбимого супруга, пастора (символ социального з л а ) . Но 
смерть пастора ничего не изменила в ж и з н и самого доктора. Он 
не добился любви пасторской ж е н ы ; в о к р у ж а ю щ е м мире т о ж е 
ничего не изменилось . Осталась л и ш ь печаль и горькое призна­
ние : «обошла м е н я ж и з н ь » . 

В начале 1900-х годов в Ш в е ц и и с к л а д ы в а л с я «культ Досто­
евского», писателя , становившегося объектом поклонения . Вид­
нейший шведский литературовед и к р и т и к того времени А. Йен-
сен (Alfred Jensen , 1859—1921) писал : «Можно не принимать 
православной мистики Достоевского, его чрезмерного патрио­
тизма, страшиться хаоса греховности и зла, и м нарисованного, но 
нельзя не признать , что этот г ениальный писатель с его болез­
ненным талантом затронул н а ш и нервы и захватил сердца так, 
как , быть может, никто другой» . 1 2 Все р е ж е у п о м и н а я о реализме 
русского писателя , критика заговорила об «эзотерическом» эле­
менте в его произведениях, увидела в нем провозвестника кри­
зиса культуры, иррационалиста и мистика , стремившегося 
к «сверхреальному» . 1 3 Модернисты абсолютизировали противо­
речивость идейно-художественного сознания Достоевского, их за­
вораживала д у ш е в н а я извращенность некоторых его героев. 

Крупного поэта В . Экелунда (Vi lhe lm E k e l u n d , 1880—1949) 
Достоевский привлекал к а к х у д о ж н и к и мыслитель , р а з р е ш а в ­
ш и й «проблему человеческого». «Ничто не было мне столь близ­
ким, не казалось т а к и м п р а в и л ь н ы м и мудрым, к а к воззрение До­
стоевского на человека» , — записал Экелунд в своем дневнике . 

1 2 J e n s e n A. Rysk kulturhistoria. Bd. 3. Stockholm, 1908, s. 218. 
1 3 См., например: S t r ô m b e r g К. Modern svensk litteratur. Stockholm, 

1932, s. 82. 
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Но, по Экелунду, в отношении русского писателя к человечеству 
ярче всего отразилась «гениальная извращенность» Достоевского: 
«Через страдапие к экстазу: путь, пройденный всеми великими 
мистиками. Т а к о в ы Достоевский и Ницше . <. . .> Я думаю, что 
в глубине д у ш и они 'согласны друг с другом, христианин Досто­
евский и п р о н и к н у т ы й духом античности я з ы ч н и к Ницше . <. : .> 
Достоевский бредит о том, чтобы, однажды проснувшись, стать 
богом, сверхчеловеком». 1 4 

Шведский романист-классик Я . Бергман ( Ja lmar Bergman, 
1883—1931) не без основания считается поклонником Достоев­
ского. Б е р г м а н з а я в л я л : «Я испытал па себе л и ш ь одно литера­
турное „влияние" , глубокое и прочное, — Достоевского». 1 5 Навеян­
ный «Двойником» мотив раздвоения личности развит Бергманом 
в его новеллах 1900—1910-х годов. Герой повести «Ложный Кри-
стофоро» («Den falske Cristoforo», 1910) , преступник-убийца, 
несчастный безумец, вообразивший себя новым Христом — изба­
вителем человечества, напоминает и Раскольникова , и к н я з я 
М ы ш к и н а . 1 6 Но Бергман , ошибочно полагая , что следует прежде 
всего Достоевскому, увлекался «психологией бессознательного». 
По словам одного из критиков , ра зделяющих заблуждения Берг­
мана, «иррациональная , индивидуалистическая и фаталистиче­
ская психология» героев шведского писателя сложилась «под воз­
действием Достоевского». 1 7 Не представляется во всем правомер­
ной и типологическая параллель , столь часто ^проводимая между 
шведским и русским писателями скандинавской критикой. 

Достоевский еще более далек от современных шведских мо­
дернистов, проецирующих на великого русского писателя собст­
венное ущербное мировосприятие. Мировой общественный кри­
зис в их сознании предстает безысходной трагедией; люди ка­
ж у т с я им существами, обреченными равнодушной и жестокой 
судьбой на вечное одиночество и гибель. Смерть, тоска, страх, от­
чаяние , томление плоти — таковы темы творчества этих писате­
лей. И х сочинения большей частью характеризуются универ­
сально-метафизической тематикой, бунтом против бога — и вслед 
за тем горьким и трусливым раскаянием, Стиль их произведений 
чаще всего представляет собой пестрый калейдоскоп вычурных 
метафор и символов, бытописательные к а р т и н ы чередуются в их 
сочинениях с сюрреалистическими видениями, фрейдистскими 
откровениями, экзистенциалистскими рассуждениями. 

1 4 W e г i n A. Vilhelm Ëkelund. 1908—1925. Lund, 1961, s. .206—225. 
1 5 E k S. R. Verklighet och vision. En studie i Hjalmar Bergmans го-

mankonst. Stockholm, 1964, s. 198. 
1 6 См., например: b i n d e r E. Hj. 1) Sju varldars herre. Hjalmar Berg­

mans liv och diktning till och med «En dods memoarer». Stockholm, 1962, 
s. 68; 2) Hjalmar Bergmans ungdom. Liv och diktning till och med 1910. 
Stockholm, 1942, s. 201. 

1 7 S t r ô m b e r g K. Modern svensk litteratur, s. 156. 
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Шведские пролетарские писатели поначалу п р и н я л и дека­
дентскую интерпретацию Достоевского; им был ч у ж д писатель , 
якобы проповедующий непротивление социальному злу и покор­
ность судьбе. Так , романистка М. Мартинсон (Моа Mar t inson) 
писала: « . . . вероятно, опасно читать Достоевского и ходить бат­
рачить за две кроны в день, в то время к а к пятеро м а л ы ш е й в оди­
ночестве просиживают дома целые дни; я знаю это, потому что 
брала „ Б р а т ь е в К а р а м а з о в ы х " в библиотеке и читала понемногу 
к а ж д ы й вечер, а суставы ломило от к о п а н и я к а р т о ш к и , в у ш а х 
гудело от грохота молотилки и в животе бурчало от толода. Я ви­
дела, к а к м а л ы ш и становились все худее и бледнее, но находила, 
что это в порядке вещей. Л ю д я м и следовало страдать , м у ж ч и ­
нам — все пропивать , а ж е н щ и н а м и детям — у м и р а т ь от голода, 
после того к а к они последний грош бросят перед ликом божьей 
м а т е р и » . 1 8 

Но вскоре писатели эти отошли от односторонней оценки До­
стоевского. Б л и з к и й к рабочему движению новеллист М. Кох 
(Mar t in Koch, 1882—1940) к Достоевскому, к а к и другие про­
летарские авторы, п р и ш е л не сразу, но, раз оценив его, до конца 
дней своих пребыл его поклонником. Когда Кох и з д а л свой пси­
хологический роман «Рабочие» («Arbe ta re» , 1912) , то, по его сло­
вам, «один критик писал, что там было нечто от Достоевского. 
Я был тогда сравнительно молод и огорчился, но это привело 
к тому, что я впервые начал читать Достоевского. И мое огорче­
ние сменилось безграничным у в а ж е н и е м к нему или, правильнее 
сказать , восторгом перед ним. Сейчас я считаю его одним из ве­
личайших поэтов человечества. И мне лестно было бы у с л ы ш а т ь 
суждение, что в моих сочинениях что-то напоминает о н е м » . 1 9 

По мере р а з в и т и я пролетарской литературы, роста ее художест­
венного мастерства, авторы, связанные с рабочим движением , все 
внимательнее приглядываются к социально-критическому, эстети­
ческому и морально-психологическому опыту русской литера­
туры в целом и к творчеству Достоевского в частности. 

1 8 b i n d e r Е. Hj. Fyra decennier av nittonhundratalet. Stockholm, 1858, 
s. 688. 

1 9 S u n d s t r ô m E. Radikalism och religiositet. En studie av tidsattityd 
och idébakgrund i Martin Kochs diktning. Stockholm, 1961, s. 89. 
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ИЗ НАУЧНО-ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 

И. М. КАТАРСКИЙ ' 

ДОСТОЕВСКИЙ И ДИККЕНС 

(1860—1870-е годы) і 

1 

Полосой особенного увлечения Диккенсом в России были 
1840-е годы — гоголевский период русской литературы. С сере­
дины 1850-х и в 1860-е годы этот интерес несколько ослабевает. 

В 1840-е годы, в пору становления и у к р е п л е н и я русской реа­
листической социальной прозы, Диккенс был одним из тех ино­
странных -писателей, произведения которых помогали передовым 
русским писателям в выработке собственного художественного 
самосознания, помогали им создавать отечественный реалистиче­
ский роман. В 1850—1860-е годы в русской литературе наступает 
пора расцвета реалистической прозы. Многие из произведений 
этих лет получили всемирное признание . Естественно, что в годы, 
когда в русской литературе накануне реформы и после ее осуще­
ствления ш л и ж а р к и е споры о путях развития страны, романы 
Диккенса , хотя и продолжали читаться и вызывать горячий ин­
терес, все ж е перестали играть в такой ж е мере, к а к прежде , роль 
творческого импульса для русских писателей. К тому ж е с конца 
1850-х годов несколько ослабевает социальный пафос самого Дик­
кенса, что и было отмечено русской критикой, продолжавшей, 

1 Ниже публикуются два фрагмента из работы покойного литературо­
веда И. М. Катарского (1919—1971) «Диккенс и Достоевский». Первая по­
ловина этой незавершенной работы вошла как глава «Диккенсовские мо­
тивы в творчестве Достоевского 40—50-х годов» в монографию автора 
«Диккенс в России. Середина XIX века» (М., 1966, с. 357—401). Второй том 
исследования, куда автор предполагал включить другую половину работы, 
остался неосуществленным. Рукопись подготовлена к печати Ю. Д. Ле­
виным. 
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однако, сочувственно встречать книги английского писателя , 
с которыми, по в ы р а ж е н и ю «Современника», «так сроднилась рус­
ская литература» . 2 

В сущности так ж е обстояло Дело и д л я Достоевского (во вся­
ком случае, после 1861 г . ) . Д и к к е н с остался одним из любимей­
ших его писателей до последних дней ж и з н и . Н а страницах 
романов и повестей Достоевского 1860—1870-х годов — «Преступ­
ление и наказание» , «Идиот», «Вечный м у ж » , «Бесы», «Подро­
сток» — не раз будут всплывать диккенсовские мотивы и ассо­
циации. И м я Диккенса встретится и в публицистике Достоев­
ского, в нескольких принципиально в а ж н ы х суждениях , 
в ы с к а з а н н ы х в «Дневнике писателя» . Б о л ь ш е того, в эти годы 
мы найдем и следы прямого в л и я н и я Д и к к е н с а на Достоевского. 

И все ж е роль Диккенса для творчества Достоевского, к а к и 
для русской литературы в целом, в 1860—1870-х годах несколько 
ослабела. Непосредственное воздействие диккенсовских мотивов 
пе будет теперь, к а к правило, распространяться на ведущие об­
разы и мотивы произведений Достоевского. 

П р е ж д е чем обращаться к истории творческого освоения мо­
тивов Диккенса в произведениях Достоевского 1860—1870-х го­
дов, коснемся «внешней» стороны вопроса — свидетельств об 
интересе русского романиста в эти десятилетия к книгам англий­
ского писателя . 

Р о м а н ы Диккенса пе только остаются незыблемой ценностью 
для самого Достоевского. Они, по его мнению, д о л ж н ы войти 
в круг чтения народа. Е щ е в 1861 г. в цикле статей « К н и ж ­
ность и грамотность», р а с с у ж д а я о том, какие книги любит чи­
тать народ, Достоевский в ы н у ж д е н констатировать , что простой 
парод предпочитает читать лубочную литературу . Он рассказы­
вает, что «производил эффект» л и ш ь чтением «разных капитанов 
Полей, капитанов Панфилов» . «Я думаю, — прибавляет с оожа-
лением Достоевский, — Д и к к е н с произвел бы гораздо менее эф­
фекта , Теккерей еще м е н е е . . . » ( X I I I , 143) . 

Находясь за границей, Достоевский охотно приобщает к чте­
нию Диккенса свою ж е н у . А. Г. Достоевская отмечала в днев­
нике , что в мае 1867 г. в Дрездене м у ж брал д л я нее в библиотеке 
«Лавку древностей» на французском я з ы к е (отказавшись от оши­
бочно выданного им «Давида К о п п е р ф и л ь д а » , очевидно у ж е чи­
танного Анной Григорьевной) и «Николаса Н и к л ь б и » . 3 А 31 мая 
(12 июня) она записала : «Пошли в библиотеку; здесь м ы реши­
тельно ничего не могли выбрать , м ы ничего не в з я л и . . . Н а м ука­
зали другую библиотеку Schmid t ' а в Mori tzs t rasse , но там Дик­
кенса оказался только один ]?оміан, да и тот был в расходе» . 4 

2 Современник, 1853, № И, отд. VI, с. 66. 
3 См.: Дневник А. Г. Достоевской' 1867 г. М., 1923, с. 100, 107. 
4 Там же, с. ИЗ. 
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Приведем несколько высказываний Достоевского о Диккенсе , 
относящихся к последнему десятилетию его ж и з н и . 

Е . А. Ш т а к е н ш н е й д е р в своих воспоминаниях рассказывает , 
к а к о д н а ж д ы в 1870-е годы Достоевский, едва оправившийся 
после припадка , ж а л о в а л с я на плохое самочувствие и добавил: 
« . . . а тут еще этот болван Аверкиев рассердил. Ругает Диккенса : 
безделюшки, говорит, писал он, детские сказки! Да где ему Дик­
кенса понять! Он его красоты и вообразить не может, а осмели­
вается р а с с у ж д а т ь » . 5 

А в письме к H. Н. Страхову от 28 м а я (9 июня) 1870 г. До­
стоевский вспоминал: «Давно у ж е , еще лет двадцать с лишком 
назад , при первом появлении „ Я р м а р к и т щ е с л а в и я " в Англии, 
я з ашел к Краевскому, и на слова мои, что вот, может быть, 
Д и к к е н с н а п и ш е т что-нибудь и к новому году можно будет пере­
вести, Краевский вдруг отвечал мне: „Кто? Диккенс? Диккенс 
убит! Теперь там Теккерей явился , убил наповал; Диккенса ни­
кто и не читает теперь!"» (П, I I , 272 ) . Интересен контекст этого 
письма, из которого явствует, что воспоминание приводится к а к 
пример ошибочного суждения . Вот, мол, двадцать с лишком лсзт 
назад тоже делались поспешные выводы о «смерти» Диккенса . 
Однако проверку временем Диккенс выдержал , и до сих пор ни­
кого выше его не поставишь. 6 

Об этих годах сохранились и свидетельства дочери Достоев­
ского. «Когда отец у е з ж а л в Эмс или работа не позволяла ему 
делать это самому, он просил мою мать читать нам сочинения 
Вальтер Скотта и Диккенса — этого „великого христианина" , как 
он называет его в „Дневнике писателя" . Во время обеда он спра­
шивал нас о н а ш и х впечатлениях и восстановлял целые эпизоды 
из этих романов. Мой отец, забывший фамилию своей ж е н ы и 
лицо своей возлюбленной, помнил все английские имена героев 
Диккенса и Вальтер Скотта:, произведших на него впечатление 
в юности, и говорил о них к а к о своих близких друзьях» . 7 

Эти воспоминания Л . Ф. Достоевской, относящиеся еще к го­
дам ее отрочества, подкрепляются одним из самых поздних писем 
Достоевского. 18 августа 1880 г., отвечая на вопрос Н. Л . Озми-
дова, что ж е следует давать читать дочери, Достоевский, назвав 

5 Ш т а к е н ш н е й д е р Е. А. Дневник и записки. (1855—1886) M — Л , 
1934, с. 462—463. 

6 Заметим, что Достоевский хорошо знал и ценил Теккерея. Знал оп 
и других английских реалистов середины XIX в. В 1849 г. он писал, что 
роман Ш. Бронте «Дженни Эйр» «чрезвычайно хорош» (П, I, 127) 
На страницах редактируемого им «Времени» были помещены два романа 
Э. Гаскелл («Мэри Бартон» и «Руфь»), причем первому пз них была прод 
послана заметка от редакции, принадлежавшая перу Достоевского, кото­
рая начиналась следующими словами: «Печатаем этот интересный роман 
потому, что в нем живо очерчены быт и страдания рабочего класса в Анг­
лии» (XIII, 570). 

7 Достоевский в изображении его дочери Л. Достоевской. M—Пгр, 
1922, с. 9 0 - 9 1 , 
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В. Скотта, П у ш к и н а , Гоголя, Тургенева , «Дон-Кихота» и неко­
торые другие ш е д е в р ы мировой литературы, настоятельно реко­
мендует: «Диккенса пусть прочтет всего без исключения» (П., IV, 
196) . Эта ф р а з а следует непосредственно после слов о «высоком 
воспитательном значении» В. Скотта. 

Аналогичным образом в письме от 19 декабря 1880 г. к дру­
гому корреспонденту, интересующемуся , к а к руководить чтением 
сына, Достоевский отвечает: «Берите и давайте л и ш ь то, что 
производит прекрасные впечатления и родит высокие мысли». 
Перечислив классиков русской и иностранной литературы, он до­
бавляет: «Наконец, пусть читает Вальтер Скотта и Диккенса 
в переводах, хотя эти переводы очень трудно достать. <.̂ . .> Дик­
кенса и Вальтер Скотта можно давать у ж е 13-летним детям» (П., 
IV, 2 2 2 ) . 

Вспомним восторженный отзыв Достоевского о Диккенсе 
в июне 1880 г. на завтраке в присутствии многих русских лите­
раторов. «Завтрак ш е л оживленно, — вспоминает А. И. Суво­
рина. — Конечно, разговоры ш л и о литературе и о политике . 
Вдруг Ф. М. обратился ко мне с вопросом: к а к н р а в и т с я мне Дик­
кенс? Я со стыдом ему сказала , что я не ч и т а л а его. Он удивился 
и замолчал». Неожиданно Достоевский называет Суворину «счаст­
ливейшей из смертных» и пылко развивает свою мысль : «Госйода, 
счастливая Ан<на> Ив<ановна> еще не ч и т а л а Диккенса , и 
ей, счастливице, предстоит еще это счастье! Ах, к а к я бы хотел 
быть на ее месте! И снова прочесть „Давида К о п п е р ф и л ь д а " и 
всего Диккенса» . А затем добавил: «Когда я очень устал и чув­
ствую нелады с собою, никто м е н я т а к не успокаивает и не ра­
дует, к а к этот мировой писатель!» 8 

Сошлемся, наконец, на черновые записи А. Г. Достоевской, 
которая рассказывает , что за три д н я до смерти п и с а т е л я проис­
ходил разговор, к а с а в ш и й с я театральной постановки Диккенса . 
«За обедом все в р е м я говорили о „ П и к в и к с к о м клубе" , вспоми­
нали все подробности, рассказывали ему, а затем я спросила, 
кто ж е был этот актер . „Мистер Д ж и н г л ь " , — сказал Федор Ми­
хайлович» . 9 

2 

Р о м а н «Преступление и наказание» (1866) продолжает маги­
стральную тему творчества Достоевского — тему ж и з н и большого 
капиталистического города, трагических судеб его беднейших оби­
тателей. Это «первое в русской классической литературе произ­
ведение большой эпической формы, в котором сделана попытка 

8 Достоевский и его время. Л., 1971, с. 299—300. 
• Цит. по: Г р о с с м а н Л. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Биогра­

фия в датах и документах. М.—Л., 1935, с. 319, 
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подытожить, обобщить новые явления русской (городской) 
ж и з н и , связанные с победоносным шествием к а п и т а л и з м а » . 1 0 

Р о м а н в первоначальном замысле назывался «Пьяненькие». 
Это была горестная история, в ы д е р ж а н н а я в традициях «Бедных 
людей» и « У н и ж е н н ы х и оскорбленных». Естественно, что дик­
кенсовские мотивы легко могли проникнуть , да и прониклп, 
именно в ту часть романа, которая в «Преступлении и наказа ­
нии» стала сюжетной линией семьи Мармеладова. «Родись 
английский романист в России, — писал Д ж . Гиссинг в своей 
монографии о Диккенсе , — он вполне мог бы быть автором боль­
ш о й сцены в начале книги, когда отец Сони, пьяница и нелепое 
существо, и з ъ я с н я е т с я перед нами в необычном монологе». 1 1 

Действительно, образ нищего чиновника Мармеладова, остав­
шегося без работы, в ы д е р ж а н в диккенсовских тонах. В нем 
много общего с вечным должником Микобером (из «Давида Коп­
п е р ф и л ь д а » ) , и сходство это в ы р а ж а е т с я не столько в общности 
некоторых внешних черт (например, витиеватой манеры обраще­
н и я к собеседнику) , сколько в общей тональности образа. 

Вместе с тем очень существенно подчеркнуть глубокое отли­
чие подхода Достоевского к своему герою. Дело в том, что об­
р а з ы Микобера и его семейства имеют комический оттенок, 
а Мармеладов и его семья трагичны. В «Давиде Копперфильде» 
Д и к к е н с и не ставил себе задачей показать трагизм судьбы горе­
мычного должника , к а к он это делал в других своих произведе­
ниях, и з о б р а ж а я беспросветную н у ж д у «пьяненьких» и их семей. 
Дело прежде всего в том, что трагический пафос образа Марме­
ладова далеко превосходит все созданное в той ж е области Дик­
кенсом. Достоевский стремится до конца раскрыть существо той 
страшной унизительной нищеты, в которой оказывается человек. 
«Предоставить слово отцу для того, чтобы отец рассказал всему 
человечеству, к а к и почему его дочь не могла не стать проститут­
кой, — д л я этого н у ж н о было именно горькое и мстительное, 
всегда устремленное к предельному, окончательному обнажению 
безвыходности, проникнутое болью за человека дарование Досто­
евского. Такой степени обнажения горя, страдания , стыда и у ж а с а 
ж и з н и человечества редко достигала мировая л и т е р а т у р а » . 1 2 

Т у ж е предельную степень человеческих или, лучше сказать , 
нечеловеческих страданий изображает Достоевский в незабывае­
мой сцене предсмертных мук К а т е р и н ы Ивановны Мармеладо-
вой, особенно в ее последних словах: «Что? С в я щ е н н и к а ? . . Не 
н а д о . . . Где у вас л и ш н и й целковый? . . Н а мне нет грехов! . . Бог 
и без того должен п р о с т и т ь . . . Сам знает, к а к я страдала! . . А не 
простит, так и не надо! . .» (6, 333 ) . 

1 0 Е в н и н Ф. И. Роман «Преступление и наказание».-—В кн.: Твор­
чество Ф. М. Достоевского. М., 1959, с. 138. 

1 1 G i s s i n g G. Charles Dickens. A critical study. London, 1898, p. 222. 
1 2 Е р м и л о в В. Ф. M. Достоевский. M., 1956, с. 156. 
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Кое-какие черты К а т е р и н ы Ивановны, поверхностные и мало­
существенные, непосредственно восходят к диккенсовской мис­
сис Микобер. И все ж е произнести такие слова перед лицом 
смерти не могла бы ни одна из героинь Диккенса , да и — не 
будет преувеличением сказать — ни один из героев английского 
романа времен Диккенса—Достоевского . 

Определяя новое слово Достоевского по сравнению с его пред­
шественниками и современниками, сошлемся на интересное на­
блюдение Т. Л . Мотылевой: «Все герои Достоевского, принадле ­
ж а щ и е к р а з р я д у „бедных людей" , „ у н и ж е н п ы х и оскорбленных" , 
переносят нечеловеческие л и ш е н и я и н у ж д у — к а к Оливер 
Твист, к а к Ф а н т и н а из „ О т в е р ж е н н ы х " , к а к п е р с о н а ж и „За­
п а д н и " Золя . Но главные их страдания з а к л ю ч а ю т с я не в бед­
ности к а к таковой, не в м а т е р и а л ь н ы х л и ш е н и я х , а в неперено­
симых м у к а х уязвленного человеческого достоинства. <. . .> 
И это сознание собственной придавленности , чувство своей со­
циальной пеполноцепности в тысячу крат т я ж е л е е д л я них, чем 
недостаток хлеба насущного. Н и один из писателей мировой ли­
тературы не передал с подобной п о т р я с а ю щ е й силой страданий 
оскорбленной человеческой л и ч н о с т и » . 1 3 

В этом одип из существеннейших пунктов нового, реалисти­
чески более глубокого подхода Достоевского к образу. Диккенсов­
ская тональность сказывается не в существе образа Мармеладова , 
а в некоторых особенностях лепки самого образа, подчеркивании 
той или пной преобладающей «странности». Диккенсовские мо­
тивы я в л я ю т с я обычно для Достоевского отправным пунктом, 
тем, что лежит в общем «на поверхности». И м е н н о первые, внеш­
ние черты образа подчас напоминают нам аналогичные образы 
у Диккенса , но за внешним сходством сразу обнаруживается 
внутренпее различие . Т а к было с началом «сентиментального ро­
мана» «Белые ночи», т а к было с первыми страницами «Унижен­
н ы х и оскорбленных» , 1 4 т а к обстоит дело и с началом второй 
главы первой части «Преступления и н а к а з а н и я » , где появляется 
Мармеладов со своей исповедью. 

Диккенсовские черты, свойственные образу Мармеладова и 
его семейства, дали возможность легко ввести в роман слегка 
видоизмененный эпизод из « Л а в к и древностей». В романе Дик­
кенса адвокат Брасс , нечистый на р у к у делец, подбиваемый злоб-
пым ростовщиком Квилпом, от которого он зависит, незаметно 
подсовывает в ш л я п у м а л ь ч и к у К и т у деньги, чтобы потом изо­
бличить его в воровстве и опозорить перед всеми. Совершенно 
аналогичным образом происходит дело и у Достоевского. Делец 
Л у ж и н , ж е л а я во что бы то ни стало скомпрометировать Соню 
Мармеладову (мотив мести играет р е ш а ю щ у ю роль и в том и 

1 3 M о т ы л е в а Т. Л. Достоевский и мировая литература. (К поста­
новке вопроса). — В кн.: Творчество Ф. М. Достоевского, с. 24—25. 

1 4 См.: К а т а р с к и й И. Диккенс в России. . . , с. 366—368, 396—397. 
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в другом р о м а н е ) , ра зыгрывая добряка, дает Соне десять рублей 
(Брасс т а к ж е раньше преднамеренно делал небольшие денежные 
подарки К и т у ) ; затем, «хватившись» пропавших ста рублей, 
обвиняет Соню в к р а ж е . Деньги, разумеется , обнаруживаются 
в ее кармане . 

Собственно, нет необходимости детально сличать эти эпизоды. 
Различие их подсказано логикой событий и образов каждого из 
романов. Так , например , в «Лавке древностей» находит эти 
деньги Д и к Свивеллер (точнее, все подстроено так, чтобы этот 
простак свидетель натолкнулся на спрятанные деньги) , а в «Пре­
ступлении и наказании» эта роль выпадает на долю Катерины 
Ивановны, которая , оскорбленная подозрением, в лихорадочном 
возбуждении выворачивает к а р м а н ы Сонечки. Не даст собственно 
ничего для в ы я с н е н и я различия в подходе романистов к этому 
эпизоду, если м ы остановимся на том, к а к и кем был обпаружен 
подлог и установлена невиновность «преступника» (это подслу­
шала «маркиза» у Диккенса и видел Лебезятников у Достоев­
ского) . 

В а ж н о одно психологическое обстоятельство, которое отличает 
этот эпизод у Достоевского. Образ человека, совершившего под­
лог, у него значительно тоньше и интереснее. Хотя Брасс у Дик­
кенса и «законник», он ни на минуту не вызывает доверия у чи­
тателя . Льстивый, плутоватый, а временами наглый (b rass ) , он 
способен на любую подлость. Иное дело Л у ж и н . Это, говоря я з ы ­
ком диккенсовских романов, «вполне респектабельный джентль­
мен». Он суховат, корректен, очень рассудителен и расчетлив. 
Правда, он недостаточно тонок: эгопзм отчетливо просвечивает 
сквозь его рассуждения о том, что, заботясь о себе, человек за­
ботится о «всеобщем, преуспеянии» (6, 116) . И вот такой-то поло­
ж и т е л ь н ы й и, казалось бы, безукоризненно опрятный в своем 
поведении джентльмен способен, к а к убедительно показывает 
Достоевский, на преступление . Р а с к р ы в а я преступное существо 
натуры чистокровного буржуа, Достоевский обогащает социаль­
ную проблематику романа о преступлении. 

Говоря о «диккенсовских» мотивах романа, мы касались лишь 
круга образов, который находится на втором плане. И это вполне 
закономерно. Мучительно сложный клубок социальных, этнко-
философских проблем, которые поставлены в романе о преступле­
нии и н а к а з а н и и в связи с фигурой главного героя — Раскольни­
кова, проблем индивидуального своеволия, права человека на 
преступление и т. д., далеко вышел за рамки того, что могло бы 
иметь почвой или даже стимулом диккенсовский роман. Единст­
венный аспект, в котором Раскольников может быть сопоставлен 
с диккенсовскими персонажами, — не социальный и не философ­
ский, а психологический. Английские критики у к а з ы в а л и па боль­
шое сходство в том, к а к изображена психология убийцы у До­
стоевского (Раскольников) и Диккенса (Джонас Чезлвит — в ро­
мане «Мартин Ч е з л в и т » ) , к а к показаны мучительные пережива-
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ния человека, чье преступление разорвало его связь с л ю д ь м и . 1 5 

Впрочем, на н а ш взгляд, мысль о воздействии Д и к к е н с а на образ 
Раскольникова остается довольно ш а т к и м предположением. 

Д . Д . ОБЛОМИЕВСКИЙ 

КНЯЗЬ МЫШКИН 

Говоря о М ы ш к и н е к а к об «идеологе» романа «Идиот», как 
о носителе основной его идеи, нельзя не отметить, что он не от­
носится к числу персонажей Достоевского типа героя «Записок 
из подполья», героя «Игрока», Раскольникова , я в л я ю щ и х с я 
людьми усиленной мысли, активного и высокого сознания. У к н я з я 
М ы ш к и н а отсутствует какое-либо законченное теоретическое ми­
ровоззрение, все части которого были бы логически с в я з а н ы друг 
с другом и вытекали одна из другой. У него нет завершенной 
системы принципов и мыслей, логически сформулированного от­
ношения к действительности. Он ни в коем случае не может быть 
назван мыслителем в том смысле , в каком это слово приложимо 
к Раскольникову и герою «Записок». Более того, по своему духов­
ному облику он самым решительным образом противостоит лю­
дям теоретического склада, склонным к отвлеченности и абстрак­
ции. И в то ж е время к н я з ь М ы ш к и н я в л я е т с я человеком, имею­
щим свою, оригинальную, довольно твердую и устойчивую ж и з ­
ненную позицию. И эта его позиция могла бы вполне стать ре­
альной основой целого мировоззрения, целой системы мыслей. 
Если он не переводит свои поступки и свое поведение в сферу 
логических выводов и итогов, то это объясняется тем, что он не 
придает значения мыслям самим по себе. Д л я него существенны 
поведение человека, его поступки, его действенное отношение 
к другим людям и к ж и з н и в целом. 

В характере к н я з я М ы ш к и н а бросается в глаза в первую оче­
редь его особый интерес и любовь к детям, его преклонение перед 
ними и восторг, который они у него вызывают . К н я з ь М ы ш к и н 
вспоминает с особой симпатией о своей ж и з н и в Ш в е й ц а р и и 
именно потому, что он находился там «всё время <. . .> с детьми, 
с одними детьми» (8, 5 7 ) . 

И во взрослых, при встречах с ними, к н я з ь М ы ш к и н любит 
обнаруживать остатки детскости, в них сохранившиеся , радуется , 
открывая в д у ш а х о к р у ж а ю щ и х следы их р а н н и х лет. К н я з ь и 
сам в своем поведении напоминает ребенка. С необыкновенной 

1 5 См.: H u l s e B.-F. Dostoevsky for Dickensians. — The Dickensian, 
1955, vol. LI, pt. 2, № 314, p. 68; F u t r e l l M. H. Dostoevsky and Dick­
ens .—Engl i sh miscellany. A symposium of history, literature and art, Rome, 
1956, p. 6 3 - 6 6 , ' 1 
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наивностью внимания , совсем не скрывая этого, слушает он, па-
пример, все, что его интересует , и с той ж е наивностью отвечает 
на вопросы, которые ему задают. В его лице и д а ж е в положении 
его корпуса отражается эта наивность, эта вера, не подозреваю­
щ а я ни насмешек , ни юмора. Он ценит детей и детское в людях 
взрослых именно потому, что в детях и в людях с реликтами дет­
ского возраста чувствует родную, близкую, подходящую для себя 
среду: « . . . я и в самом деле не люблю быть со взрослыми, 
с людьми, с большими <. . .> не люблю, потому что не умею. 
Что бы они ни говорили со мной, к а к бы добры ко мне ни были, 
все-таки с ними мне всегда т я ж е л о почему-то, и я ужасно рад, 
когда могу уйти поскорее к товарищам, а товарищи мои всегда 
были дети» (8 , 6 3 ) . 

Ч т о ж е ценит к н я з ь в детях? Какое содержание вкладывает 
он в понятие детскости? Основным является здесь практическая 
незаинтересованность и бескорыстность, п о л н а я доверчивость, 
т. е. отсутствие к а к и х бы то ни было задних мыслей, скрытности, 
маскировки и горячее, взволнованное, непосредственное отноше­
ние к о к р у ж а ю щ е м у . К н я з ь недаром подчеркивает у детей быст­
роту и непроизвольность перехода от одного состояния к другому. 
Они действуют не р а з д у м ы в а я , сразу, по первому импульсу. 
Вспоминая о своих встречах с детьми в Швейцарии , к н я з ь гово 
рит: « . . . м н о г и е у ж е успевали подраться, расплакаться , опять 
помириться и поиграть , покамест из ш к о л ы до дому добегали» 
(8, 6 4 ) . Любопытно и сходство м е ж д у детьми и птицами, которое 
устанавливает к н я з ь . Он говорит: « . . . к о г д а на вас глядит эта 
хорошенькая птичка , доверчиво и стыдливо, вам ведь стыдно ее 
обмануть! Я потому их птичками зову, что лучше птички нет ни­
чего на свете» (8, 5 8 ) . Он имеет здесь в виду опять-таки детскую 
беззаботность, бескорыстность, незаинтересованность . Он к а к бы 
вспоминает евангельское изречение о том, что «птицы небесные 
не ж н у т и не сеют». 

Д е т с к а я сфера ж и з н и я в л я е т с я в представлении к н я з я чем-то 
вполне противоположным и в р а ж д е б н ы м той жизненной и соци­
альной сфере, в которой действуют Е л а н ч и н и Тоцкий, Ганя , Л е ­
бедев и П т и ц ы н . Это по преимуществу а н т и б у р ж у а з н а я область, 
область, свободная от корыстных инстинктов, от культа богатства, 
денег, от всяческой материальной заинтересованности. 

Н е случайно, что детскость в характере к н я з я находится в тес­
ной связи с его житейской непрактичностью, с его незнанием 
жизни . К н я з ь сам признается в том, что оп ничего не знает 
«практически ни в здешних обычаях, ни вообще к а к здесь люди 
живут» . Он все время подчеркивает , что он «меньше других ж и л 
и меньше всех понимает в ж и з н и » . «Совсем ты, князь , выходишь 
юродивый, и таких , к а к ты, бог любит», — бросает ему Р о г о ж и н 
(8, 14 ) . 

Но эта наивность и непрактичность к н я з я не мешают ему быть 
цеобыкновѳнно проницательным и прозорливым во всем, что ка-
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сается душевной ж и з н и человека, во всем, что касается его внут­
реннего мира. Не понимая хитростей, интриг, всего грубо практи­
ческого, оставляя все это за пределами своего кругозора , к н я з ь 
в то ж е время очень глубоко постигает всякого рода душевные 
тайны, недоступные обыкновенному взору. А г л а я з аявляет ему: 
« . . . если говорят про вас <.. .> что вы больны иногда умом, то это 
несправедливо <., .> зато главный ум у вас лучше , чем у них 
у всех, такой даже , какой им и не снился» (8, 3 5 6 ) . Этот «глав­
ный ум» открывает все то, что остается для других с к р ы т ы м и не­
понятным. В разговоре с Р о г о ж и н ы м к н я з ь утверждает , например , 
что Настасья Фплипповна «не в своем уме». Рогожин замечает 
ему на это: «Как ж е она для всех прочих в уме, а только для 
тебя одного к а к п о м е ш а н н а я » (8, 304 ) . Р о г о ж и н у к а ж е т с я стран­
ным и логически несообразным отношение к нему Настасьи Фи­
липповны. К н я з ь предельно точно улавливает скрытый смысл 
этих отношений. Он говорит Рогожину : « . . . она тебя теперь , мо­
жет, больше всех любит <. . .> чем больше мучает , тем больше 
и любит. Она этого не скажет тебе, да надо видеть уметь» (8, 
303) . Вот это «уменье видеть» все, что происходит внутри чело­
века, и отличает к н я з я от о к р у ж а ю щ и х . 

К н я з ю прежде всего оказывается доступным все индивидуаль­
ное и своеобразное во внутреннем мире человека . П р и первой ж е 
встрече он правильно, точно и тонко определяет душевное содер­
ж а н и е двух старших сестер Аглаи Епанчиной . Относительно На­
стасьи Филипповны он сразу заявляет : «Лицо веселое, а она ведь 
ужасно страдала, а? Об этом глаза говорят, вот эти две косточки, 
две точки под г л а з а м и . . . » (8, 3 1 — 3 2 ) . 

К н я з ь прекрасно разбирается не только в постоянных свой­
ствах души, в душевной основе человека, в его характере , но 
т а к ж е и во всех мельчайших и мимолетных оттенках чувств и 
переживаний. Он обладает способностью понимать тончайшие 
и сложнейшие душевные процессы. Он точно устанавливает тай­
ные мотивы, которые заставили Ипполита прочитать перед всеми 
свою «Исповедь», хотя эти мотивы и противоречат внешнему 
впечатлению от ее содержания : «Ему хотелось т о г д а . . . всех вас 
благословить и от всех вас благословение получить», « . . . ему хо­
телось, чтобы <. . .> мы все его похвалили <.. .> чтобы все его 
обступили и сказали ему, что его очень любят и у в а ж а ю т » (8, 
354 ) . М ы ш к и н правильно и просто вскрывает самую суть своих 
отношений с Рогожиным, хотя для Р о г о ж и н а смысл этих отно­
шений остается з акрытым. «И будь я к а к ангел пред тобою неви­
нен, ты все-таки терпеть м е н я не будешь, пока будешь думать , 
что она (Настасья Филипповна , — Д. О.) не тебя, а м е н я любит. 
Вот это ревность, стало быть, и есть» (8, 3 0 3 ) . 

Д у ш е в н а я ж и з н ь открывается к н я з ю в своей внутренней за­
кономерности и логической необходимости. Когда Ипполита после 
дружеских и з л и я н и й и откровепностей охватывает чувство стыда 
за эту свою откровенность, за слезы, выступившие на его глазах , 
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и он внезапно со злобой обращается к людям, с которыми только 
что разговаривал к а к с близкими ему друзьями, к н я з ь воскли­
цает: «Ну вот, этого я и боялся. Т а к и должно было быть!» Ха­
рактерна для м и р о о щ у щ е н и я к н я з я эта формула : «Так и должно 
было быть!» (8, 2 4 9 ) . 

«Главный ум» к н я з я М ы ш к и н а , его необыкновенная пронп 
цательность и зоркость становятся я с н ы для о к р у ж а ю щ и х далеко 
не сразу. Наиболее четко и остро формулирует двойственное впе­
чатление , которое производит к н я з ь на окружающих , поручик 
К е л л е р : « . . . то у ж такое простодушие, т а к а я невинность, каких 
и в золотом веке не слыхано, и вдруг в то ж е время насквозь че­
ловека пронзаете , к а к стрела, такою глубочайшею психологией 
наблюдения» (8, 2 5 8 ) . 

Двойственность характера М ы ш к и н а , которую отмечают в нем 
Келлер , Ипполит и Г а н я Иволгин, является , впрочем, только ка­
ж у щ е й с я . Н а самом деле «главный ум» нисколько не противо­
речит «детскости», но, наоборот, на ней основывается и из нее 
вытекает . Это, впрочем, чувствует определенным образом и сам 
князь , когда он заявляет , что дети «все понимают», что ребенок 
д а ж е «в самом трудном деле может дать чрезвычайно в а ж н ы й 
совет», что взрослые детей ничему не научат , а дети научат 
взрослых (8, 5 8 ) . 

Но «главный ум» к н я з я , позволяющий ему видеть в людях 
сокрытые от других их душевные тайны, обнаруживает перед 
ним и целый мир д у ш е в н ы х аномалий и уродств, который, как 
оказывается , со всех сторон его окружает . К н я з ю открывается 
гипертрофированное самолюбие Ипполита , болезненная и гипер­
болическая страстность П а р ф е н а Рогожина , бесхарактерность и 
беспринципность Г а н и Иволгина , моральная слабость Келлера , 
слабоумие Бурдовского . Всюду кругом себя улавливает он раз­
личные формы уродства и разные отклонения от нормы. «Глав­
ный ум» раскрывает ему дисгармоничность действительности. 
Он влечет его к скептическому взгляду на мир, к пессимизму и 
разочарованию. К н я з ь оказывается здесь близок к Ипполиту , его 
нигилистическому мировоззрению и его склонности все отрицать, 
все осуждать , во всем сомневаться, ни во что не верить. Он, од­
нако, не вступает на путь Ипполита . В отличие от него к н я з ь 
сохраняет веру в человека . 

Выход для М ы ш к и н а открывается в его убеждении, что вся­
кое первоначальное впечатление от человека, пусть самое глу­
бокое и богатое по содержанию своему, неизбежно оказывается 
недостаточным и неполным. Оно неизбежно подвергается отрица­
нию и углублению в дальнейшем. К п я з ь не раз пытается харак ­
теризовать человека сразу. И характеризует его при этом без­
ошибочно и точно. Но характеристика неизбежно обнаруживает 
в дальнейшем свою неполноту и, стало быть, неадекватность . 
К н я з ь , например , утверждает про Рогожина , что в нем «много 
страсти, и д а ж е какой-то больной страсти» (8, 2 8 ) . Но вскоре вно-
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сит в это утверждение поправку, з а я в л я я , что Р о г о ж и н «не одна 
только страстная душа» , что характер его «поглубже одной только 
страстности» (8, 191 и 192) . 

Аглая как-то говорит Мышкину , что «так смотреть и судить 
душу человека», к а к он «судит Ипполита» , «очень грубо», что 
у к н я з я «нет нежности» , что в его заключении об Ипполите 
«только одна правда» и что это, «стало быть, — несправедливо» (8, 
354) . И к н я з я крайне задевают слова Аглаи. Он думает о них, не 
может отвязаться от них, мучается ими. И все это потому, что 
они вполне соответствуют его внутренним у б е ж д е н и я м . А слова 
Аглаи н у ж н о понимать в том смысле, что «правда», т. е. знание 
пороков и недостатков данного человека, никогда не адекватна 
его характеру в целом. Она только приближается к нему и от­
сюда ее «несправедливость». Если исходить только и з этой 
«правды», то невольно о к а ж е ш ь с я «очень грубым» и тебя упрек ­
нут в «недостатке нежности». Недостаточно владеть «правдой», 
нужно еще обладать верой в человека , н у ж н о считать , что он 
способен на изменение, что в душе т а я т с я скрытые и нерастра­
ченные резервы, что в нем з а л о ж е н ы не проявившиеся до сих 
пор моральные силы. Только человек, обладающий такой верой, 
может подойти вплотную к подлинной сути чужого «я», может 
постигнуть его во всех возможностях и потенциях. «А к н я з ь для 
меня то, — говорит о нем Настасья Филипповна , — что я в него 
в первого, во всю мою ж и з н ь , к а к в истинно преданного человека 
поверила. Он в меня с одного взгляда поверил, и я ему верю» 
(8 , 131) . 

Осуждение какого-либо человека я в л я е т с я с точки зрения 
к н я з я результатом неполной осведомленности о внутреннем мире 
этого человека, результатом неполного знания , не проникшего 
далее природных наростов. Когда ж е человек до конца р а з ъ я с ­
нен, до конца понят и познан, то он тем самым и оправдан — 
ясны все причины и основания его поступков и действий, его 
чувствований и переживаний . Не случайно, что к н я з ь все обви­
няет и осуждает себя за то, что он «иногда веру теряет» и д а ж е 
именует себя за эту утрату веры в человека «подлым». Не слу­
чайно, что он все время боится опрометчиво и поспешно, не и м е я 
достаточных оснований, вынести кому-либо приговор, кого-либо 
осудить и подвергнуть отрицанию. 

Любопытно отношение, которое складывается у к н я з я к На­
стасье Филипповне . Он считает ее сошедшей с ума, ненормаль­
ной, больной, н у ж д а ю щ е й с я в особом уходе и присмотре . Он 
осуждает ее за поведение в отношении Е в г е н и я Павловича , за 
ее письмо к Аглае , за ее мечты. И в то ж е время он не чувствует 
себя вправе до конца осудить Настасью Филипповну . Он р а з м ы ш ­
ляет о ее переписке с Аглаей : «Как решилась она ей писать 
<. . .> к а к могла т а к а я безумная мечта зародиться в ее голове? 
<.. .> Да , конечно, это был сон, к о ш м а р и безумие; но тут ж е 
заключалось и что-то такое, что было мучительно-действительное 
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и страдальчески-справедливое , что оправдывало и сон, и кошмар , 
и безумие» (8 , 3 7 8 ) . 

Особенно четко р а с к р ы в а е т с я позиция к н я з я в отношении дру­
гих людей в эпизоде с Р о г о ж и н ы м . Б р о д я по Петербургу и видя 
всюду на своем пути прячущегося от него Рогожина , к н я з ь про­
н и к а е т с я подозрением, что тот ненавидит его и хочет убить . Но 
сейчас ж е в сознании к н я з я возникает противоположная , снимаю­
щ а я это подозрение мысль : « . . . ч т о ж е в том, что действительно 
он там встречает Рогожина? Он увидел только несчастного чело­
века, душевное настроение которого мрачно, но очень понятно». 
И он с возмущением р а з м ы ш л я е т о своей и з л и ш н е й «подозри­
тельности». К н я з ь спрашивает самого себя, «не преступление ли, 
не низость ли» с его стороны «так цинически откровенно сделать 
такое предположение!» В итоге ему становится «слишком 
грустно» за свою «чудовищную и глубокую мнительность». Он 
признает , что у него «на душе потемки», раз он мог «вообразить 
такой у ж а с » . Он искренне готов считать себя «последним из по­
следних» «с точки з р е н и я нравственной» (8 , 190—193) . Отчаяние 
и страдание захватывают его душу. М е ж д у тем подозрительность 
к н я з я в скором времени оправдывается . Р о г о ж и н делает попытку 
его убить. И тем не менее к н я з ь остается прав в обвинениях, ко­
торые он н а п р а в л я е т по своему адресу. Р о г о ж и н не исчерпывается 
его мимолетно в с п ы х н у в ш е й ненавистью к к н я з ю . Он богаче, 
сложнее , многообразнее и тем самым лучше . 

И в Лебедеве , и в Гане Иволгине , и в пьяном солдате, и тем 
более в Настасье Филипповне и в Р о г о ж и н е к н я з ь М ы ш к и н от­
крывает п р е ж д е всего человека , и притом человека несчастного, 
страдающего, вызывающего сочувствие, сострадание, жалость . 
И м е н н о на этих чувствах и основывается вообще его отношение 
к людям. Недаром он признает : «Сострадание есть главнейший 
и, может быть, единственный закон бытия всего человечества» 
(8, 192 ) . Он п ы т а е т с я все время обнаружить в человеке внутрен­
нюю скрытую червоточину, которая его уродует, калечит , портит, 
н а р у ш а е т его нормальное , естественное состояние, его «дет­
скость», вызывает в нем страдание и боль. Именно на это, оказы­
вается , н а п р а в л е н ы его «главный ум» , его необыкновенная про­
ницательность , его умение раскрывать ч у ж и е душевные тайны. 
В наростах , наслоениях на первичной основе характера , в урод­
ливых отклонениях человека от нормы он усматривает симптомы 
человеческого страдания , мучения , горя. 

Чувство сострадания определяет отношение к н я з я к Настасье 
Филипповне . Чувство , которое испытывает к ней князь , нельзя 
назвать просто любовью. Это не любовь, а своеобразная любовь-
жалость , то самое чувство, которое испытывал к своей невесте 
Раскольников , то чувство, которым была одержима Соня Мар­
меладова. У ж е в самом лице Настасьи Ф и л и п п о в н ы заключается 
для М ы ш к и н а «что-то мучительное» . Л и ц о это еще на портрете 
вызывает в нем «целое страдание жалости» . Вообще сострадание 
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и д а ж е страдание за Настасью Филипповну «никогда не остав­
ляет его сердце». Н а с т а с ь я Филипповна представляется ему в пер­
вую очередь несчастным, слабым, без защитным существом, н у ж ­
дающимся в уходе, в заботе, в охране, в покровительстве . В На­
стасье Филипповне к н я з ь М ы ш к и н совсем не случайно видит 
ребенка, т. е. существо, опять-таки н у ж д а ю щ е е с я в опеке. Его 
влечет к ней к а к «к какому-то ж а л к о м у и больному ребенку, ко­
торого трудно и д а ж е невозможно оставить на свою волю». После 
свидания Настасьи Ф и л и п п о в н ы с Аглаей, когда к н я з ь покидает 
Аглаю и остается с Настасьей Филипповной , он этот свой ш а г 
объясняет тем, что он тогда «лица Настасьи Ф и л и п п о в н ы не мог 
вынести» (8, 4 8 3 ) . 

Чувством, освобождающим от эгоизма, я в л я е т с я в романе До­
стоевского любовь. И существует р е ш а ю щ е е различие в отноше­
нии к любви м е ж д у М ы ш к и н ы м и другими ц е н т р а л ь н ы м и ли­
цами романа, с которыми связывает его любовь, — Р о г о ж и н ы м , 
Аглаей, Настасьей Филипповной. 

К н я з ь испытывает подлинное и глубокое чувство к Аглае , го­
рячо и восторженно любит ее и взволнованно преклоняется перед 
нею. Но он может понять д у ш е в н ы й мир не только того, кого лю­
бит индивидуальной любовью. Он может понять д у ш е в н у ю ж и з н ь 
всех вообще людей. Любовь его объемлет весь мир. Индивидуаль ­
ное любовное чувство, страсть не изолируют его от других людей, 
не превращают его в человека замкнутого и равнодушного к ок­
р у ж а ю щ и м . Любовь к Аглае , в частности, не делает его глухим 
по отношению к Настасье Филипповне : «Я ведь тебе у ж и 
прежде растолковал , что я ее „не любовью люблю, а жалостью"» 
(8, 173) . Он все время чувствует , что обязан з а щ и щ а т ь и охра­
нять Настасью Филипповну , заботиться и печься о ней. И когда 
во время злополучного свидания Настасьи Ф и л и п п о в н ы и Аглаи 
ему становится ясно, что именно Н а с т а с ь я Филипповна , а не 
А г л а я н у ж д а е т с я в заботе и защите , что именно Н а с т а с ь я Фи­
липповна, а не Аглая , несчастна, он забывает об Аглае и оста­
ется с Настасьей Филипповной. Любовь-страсть не вытесняет из 
его сердца любви-жалости. И Аглаю, и Настасью Филипповну , 
и Рогожина любовь перерождает . Но это их перерождение и об­
новление раскрывается только в их отношении к человеку, ко ­
торого они любят. В отношении их к остальному миру сохраня­
ются свойства и особенности эгоистического миропонимания и ми­
роощу ще ния . 

Впрочем, что касается до Рогожина , то он сохраняет свою 
индивидуалистическую замкнутость и по отношению к Настасье 
Филипповне . Подобно Алексею Ивановичу , герою «Игрока» , он 
не постигает внутреннего душевного мира своей возлюбленной. 
Он не способен постигнуть, понять ч у ж о е «я» д а ж е в том слу­
чае, когда он готов пожертвовать ради этого чужого «я» своей 
ж и з н ь ю и своей судьбой. Он не понимает , в частности, характера 
любви Настасьи Ф и л и п п о в н ы к к н я з ю . Он не может у я с н и т ь себе, 
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почему она бежит от М ы ш к и н а , отказывается от брака с ним, 
непременно хочет устроить его свадьбу с Аглаей. «Что тут та­
кое , — заявляет он по этому поводу князю, — я понять не могу 
и н и р а з у не понимал : — и л и любит тебя без предела, и л и . . . коли 
любит, т а к к а к ж е с другою тебя венчать хочет?» (8, 3 0 4 ) . 

Тем более не понимает Р о г о ж и н к н я з я М ы ш к и н а и его осо­
бого отношения к Настасье Филипповне , его «любви-жалости». 
Х а р а к т е р к н я з я , структура его внутреннего мира остаются для 
него з а к р ы т ы м и и недоступными. Ч т о касается до остальных пер­
сонажей , вроде Аглаи , Ипполита , то они д л я него просто не су­
ществуют. Во всем этом сказывается непривычка Рогожина к ду­
ховному общению с другими людьми. Н а п р о т я ж е н и и всего дей­
ствия романа он ни р а з у почти не испытывает особого ж е л а н и я 
выйти из своей скорлупы потому, что не доверяет другим людям, 
не верит в и х доброжелательное отношение к нему, не верит 
в людскую дружбу . К н я з ь говорит Р о г о ж и н у : «Когда я с тобой, то 
т ы мне веришь, а когда .меня нет, то сейчас перестанешь верить 
и опять подозреваешь. В батюшку ты» (8, 174) . Любопытно, что 
князь , д е л а я предположение в разговоре с Р о г о ж и н ы м о том, что 
сталось бы с ним, если бы он не встретил Настасью Филипповну , 
подчеркивает к а к раз его подозрительность, замкнутость и мол­
чаливость : « . . . если бы не было с тобой этой напасти , не приклю­
чилась бы эта любовь, т а к ты, п о ж а л у й < . . .> засел бы молча 
один в этом доме с женой , послушною и бессловесною, с редким 
и строгим словом, ни одному человеку не веря , да не н у ж д а я с ь 
в этом совсем, и только деньги молча и сумрачно н а ж и в а я » (8, 
178) . 

Гораздо более свободной от эгоистического миропонимания и 
м и р о о щ у щ е н и я представляется Аглая . Она не только способна 
отречься от личных своих интересов, пренебречь всякого рода 
приличиями . Она оказывается в состоянии понять в какой-то сте­
пени и ч у ж о е «я», постигнуть в какой-то мере и внутренний мир 
другого человека . Аглая , в частности, прекрасно разбирается во 
многих особенностях х а р а к т е р а к н я з я , в строе его души. Именно 
Аглая четко формулирует мысль о «главном уме» Мышкина . 
Именно А г л а я яснее всех других понимает, насколько к н я з ь мо­
рально в ы ш е , чище и благороднее других людей, его окружаю­
щих. Аглая , впрочем, совершенно не улавливает , в чем состоит 
и в чем заключается чувство к н я з я к Настасье Филипповне . Она 
не понимает этого чувства , не понимает любви-жалости. Все это 
не у к л а д ы в а е т с я в понятия , для нее привычные . И она усматри­
вает в отношениях к н я з я к Настасье Филипповне обыкновенную 
любовь-страсть. И поэтому ревнует к н я з я к Настасье Филип­
повне, проникается к ней ненавистью, хотя по сути дела никаких 
оснований для ревности и для ненависти не существует и сущест­
вовать не может . 

Но если А г л а я не до конца открывает для себя внутренний 
мир М ы ш к и н а , то остальные люди остаются для нее т а к и м и ж е 
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абсолютно непознаваемыми существами, своего рода «вещами 
в себе», какой я в л я л а с ь для Р о г о ж и н а его возлюбленная Н а с т а с ь я 
Филипповна . А г л а я совершенно неправильно и и з в р ащ енн о пред­
ставляет себе Настасью Филипповну , не понимает ее несчастья , 
совершенно неспособна попросту, по-человечески п о ж а л е т ь ее, 
обращается с ней «как с беспутной». Н а с т а с ь я Филипповна , по 
ее словам, «представляет» «падшего ангела», т. е. играет заучен­
ную роль (8 , 4 7 3 ) . 

В Аглае много детскости и наивности, которые помогают ей 
понять и оценить к н я з я и его характер . Детскость Аглаи прояв­
ляется в ее «чудачестве», в прямоте , с которой она з аявляет лю­
дям, что она о них думает, в ее безбоязненной и публичной 
оценке достоинств к н я з я , а т а к ж е в критике его недостатков , 
с которой она обращается к нему п р и первой встрече. 

Но на Аглае сказывается и влияние той среды, к которой она 
принадлежит . И это влияние заставляет ее считаться с «прили­
чием» и стыдиться своей детскости и непосредственности. Ч а с т о 
ей становится стыдно, что она чересчур непроизвольно в ы р а ж а е т 
свои чувства. Ч а с т о она стремится скрыть и з амаскировать свои 
подлинные п е р е ж и в а н и я . Стоит ей почему-либо смутиться , и 
у нее тотчас ж е возникает досада на себя за это см у щ ени е : 
« . . . она опять начала у ж а с н о краснеть . В т а к и х случаях , чем 
более она краснела , тем более, казалось , и сердилась на себя за 
э т о . . . » (8, 3 5 5 ) . 

В поведении Аглаи проявляется вообще та ж е замкнутость , 
сдержанность и молчаливость, которые отличают Р о г о ж и н а . Е е 
поведение тоже определяется ее недоверием к людям, неверием 
в дружеские связи м е ж д у людьми, неверием во врожденную доб­
роту человека . 

Привилегированное положение Аглаи в обществе делает для 
нее непонятными, подобно Алеше Валковскому, всякого рода ж и з ­
ненные трудности. Она, по существу, не знает чего-либо для себя 
невозможного, для нее не существует н и к а к и х непреодолимых 
препятствий, ничего, что серьезно мешало бы осуществлению еѳ 
ж е л а н и й . Именно отсюда ее необычайная капризность , само­
властность, избалованность , склонность «сегодня р е ш а т ь одно, 
а завтра говорить другое». В этом источник и ее неспособности 
понять и прочувствовать страдания других людей. 

Под влиянием к н я з я и любви к нему в Аглае п р о б у ж д а е т с я 
ее детскость и наивность . Она все ч а щ е и ч а щ е выдает себя и свои 
подлинные п е р е ж и в а н и я , все больше и больше утрачивает свою 
скрытность, свое стремление к отъединенности, к маскировке 
своих чувств и мыслей. Столкновение с Настасьей Филипповной 
из-за к н я з я не доводит, однако, до конца этот процесс морального 
возрождения Аглаи . И л и ж е , точнее говоря, срывает его и лик­
видирует. В Аглае пробуждается под влиянием ревности к На ­
стасье Филипповне чувство светских приличий и дистанций, со­
словные иллюзии и предрассудки. 
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Поэтому в момент своей встречи с Настасьей Филипповной 
А г л а я ведет себя с ней надменно и высокомерно, не скрывая сво­
его о т в р а щ е н и я и п р е з р е н и я к ней, дрожа от ненависти и злобы 
и к а к бы «боясь замараться» (8, 4 6 8 ) . Она обращается с На­
стасьей Филипповной к а к с существом низшего порядка , недо­
стойным сочувствия и у в а ж е н и я , любви и заботы. О н а не видит 
в ней страдающего человека, младшую, более слабую сестру, ко­
торой н у ж н о оказать помощь. Но это поведение Аглаи является 
началом конца д л я нее самой. Она именно из-за этого теряет 
к н я з я , выходит из-под его морального воздействия, порывает 
с семьей и с родиной. 

Н а с т а с ь я Филипповна еще более, чем Аглая , свободна от 
индивидуалистических тяготений, от индивидуалистической замк­
нутости. Она способна пожертвовать собой ради человека, кото­
рого она любит. Поэтому она неоднократно отказывается от 
к н я з я и д а ж е бежит от него из-под венца, считая , что счастье 
может ему принести только брак с Аглаей . В то ж е время , если 
Р о г о ж и н не понимает свою возлюбленную, Настасью Филипповну , 
если А г л а я только частично постигает мир к н я з я , человека, в ко­
торого она влюблена, то д л я Настасьи Филипповны к н я з ь и его 
характер , его д у ш а р а с к р ы в а ю т с я до самых GBOHX оснований. 
Н а е т а с ь я Филипповна потому и отказывается от к н я з я , что вели­
колепно сознает характер его любви к ней, понимает, какой 
любовью он ее любит, понимает , что это только любовь-жалость, 
что тут нет н и грана индивидуального чувства . К н я з ь , по ее 
словам, «потом» стал бы ее «презирать» и «не было б с ним 
счастья» . 

Но и Н а с т а с ь я Филипповна способна открыть себе внутрен­
ний мир только одного человека , того, кого она любит. Она не 
в силах разгадать х а р а к т е р Рогожина , не ценит его любви к ней, 
издевается н а д ним, третирует его, осыпает его насмешками . 
Внутренний мир Р о г о ж и н а находится д л я нее за семью печа­
тями . В то ж е время фактически извращенно , идеализированно 
раскрывает она д л я себя Аглаю. Она считает, что А г л а я способна 
«любить без эгоизма», «любить не д л я себя самой», «а для того, 
кого любишь», что А г л а я «выше всякой обиды, выше всякого 
личного негодования» (8, 3 7 9 ) . По отношению к Аглае у нее нет 
достаточно трезвого реалистического подхода. А на поверку ока­
зывается , что А г л а я не может отрешиться от эгоизма в любви, 
не может подняться над обидой. Во время своего свидапия с ней 
Н а с т а с ь я Филипповна смотрит на нее и «точно себе не верит»: 
«И я ее за ангела почитала! <.. .> И подумать, что я вас у в а ж а л а , 
д а ж е до этой самой минуты!< . . .> я о вас лучше думада ; думала , 
что вы и умнее» (8, 4 7 3 — 4 7 4 ) . 

Ненормальное общественное положение з а м ы к а е т Настасью 
•Филипповну, т а к ж е к а к Аглаю, в стихию индивидуальной 
любви, в стихию индивидуального чувства, любви-страсти. Мир, 
л а х о д я щ и й с я за пределами любви, остается д л я н и х к а к бы 
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непознаваемым. К н я з ь как-то заявляет о своем ж е л а н и и , чтобы 
«все ясно читали друг ів друге». Вот этого «ясного чтения д р у г 
в друге» и не хватает Аглае , Настасье Филипповне и Р о г о ж и н у . 
«Они поглощены индивидуальным чувством. 

Это индивидуальное чувство, владеющее Р о го ж ин ым , А г л а е й 
и Настасьей Филипповной, я в л я е т с я непосредственной причиной 
катастрофы, з а в е р ш а ю щ е й роман, ж е р т в а м и которой оказываются 
все главные его персонажи. Непонимание основного смысла отно­
шений, существующих м е ж д у Настасьей Филипповной и к н я з е м , 
влечет за собой ревность Аглаи к к н я з ю и ненависть ее к Н а ­
стасье Филипповне . А г л а я ведет себя с ней в ы з ы в а ю щ е , видит 
в ней врага и не собирается уступить ей свое место возле М ы ш ­
кина. Поведение ж е Аглаи пробуждает эгоистические чувства 
в душе Настасьи Филипповны, пробуждает в ней страсть к М ы ш -
кину. Она обнаруживает , что не в состоянии уступить его своей 
сопернице. 

Если бы не поведение Аглаи, Н а с т а с ь я Филипповна само­
устранилась бы и пожертвовала своей любовью к к н я з ю р а д и 
его счастья. Но и сама Настасья Филипповна , если бы не ее 
не преодоленный до конца эгоизм, могла бы и д о л ж н а была б ы 
понять и оправдать Аглаю. 

Индивидуальная любовь — именно это и подчеркивается всем 
ходом действия романа — не способна привести отношения л ю ­
дей к гармонии. Она не может сама по себе принести человеку 
счастье. Человек , и полюбив, остается в сфере несчастья и горя , 
в сфере страдания . Именно об этом свидетельствует ж и з н е н н ы й 
путь Рогожина , ж и з н е н н ы й путь Аглаи , ж и з н е н н ы й путь Н а ­
стасьи Филипповны. 

Но счастья не приносит людям и любовь-жалость , любовь 
«всеобщая», свободная от эгоизма и страсти. Она, эта любовь, 
тоже не способна приостановить, замедлить и тем более отменить 
катастрофу. 

С. Г. БОЧАРОВ 

ПОСЛЕСЛОВИЕ К СТАТЬЕ Д. Д. ОБЛОМИЕВСКОГО 

П у б л и к у е м а я работа — фрагмент из незавершенной работы 
«Достоевский и мировая литература» — п р и н а д л е ж и т перу вид­
ного советского литературоведа Д м и т р и я Дмитриевича Обломиев-
ского (1907—1971) . Основным предметом его исследований была 
история западноевропейской, прежде всего французской , лите ­
ратуры, в изучение которой его т р у д ы внесли значительный 
вклад ( « Ф р а н ц у з с к и й романтизм», 1946; ф у н д а м е н т а л ь н ы й труд 
о Б а л ь з а к е , 1961; «Литература Французской революции 1789— 
1794 гг.», 1964; «Французский классицизм», 1968; подготовлен­
н а я в последние годы книга о поэзии французского символизма, 
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а т а к ж е работы о Филдинге , Дидро, Мериме, Диккенсе , Ф р а н с е ) . 
С самого основания ж у р н а л а «Вопросы литературы», на про­

т я ж е н и и более чем 10 лет, Д м и т р и й Дмитриевич был членом его 
редколлегии, вначале з а в е д у я отделом з а р у б е ж н ы х литератур , 
а позднее деятельно у ч а с т в у я в его работе. 

К н и г а о Достоевском была давним замыслом Д. Д. Обломиев-
ского. В значительной своей части она была написана ів 1942— 
1947 гг. В последние годы автор предполагал вернуться к н е й , 
но не успел этого сделать. Он писал об ее плане : «Работа должна 
состоять из двух частей: в I части (объемом в 6 авт. листов) 
будет дан к р а т к и й обзор творчества писателей, которые о к а з а л и 
влияние на Достоевского, у которых он, судя по его статьям, 
письмам и художественным произведениям, учился . Сюда отно­
сятся и создатели классической трагедии — Корнель , Р а с и н , 
Вольтер, и авторы просветительного романа — Вольтер, Дидро , 
Руссо, и представители романтического н а п р а в л е н и я — Гофман , 
В . Гюго, Ж . Санд, и л и д е р ы социально-критического реализма — 
Б а л ь з а к , Диккенс . Здесь ж е будет учтено, пусть очень кратко , 
и творчество некоторых русских писателей, о к а з а в ш и х влияние 
на Достоевского, к а к его предшественников ( П у ш к и н а , Лермон­
това, Г о г о л я ) , т а к и его современников (Тургенева и Г о н ч а р о в а ) . 

От всех этих писателей п р и ш л и к Достоевскому 1) х а р а к т е р ­
ные для него и н т е л л е к т у а л ь н ы е герои, носители „идеи" , 2) у н и ­
ж е н н ы е , подавленные персонажи, 3) те реальные обстоятельства, 
в которых действуют эти герои и п е р с о н а ж и — атмосфера к а п и ­
талистического города, воплощенного у него в Петербурге , обста­
новка провинциальной ж и з н и , з а п е ч а т л е н н а я в „ Б е с а х " и 
„ Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х " . 

I I часть (объемом в 14 а. л.) будет посвящена главным обра­
зом а н а л и з у больших романов Достоевского, а т а к ж е и разбору 
его творчества 40—50-х и н а ч а л а 60-х годов. П р и этом разбор 
его произведений будет производиться на общеевропейском л и ­
тературном фоне , в постоянном сопоставлении с произведениями 
его предшественников и современников. А сопоставления эти бу ­
дут в ы я в л я т ь к а к заимствования Достоевского у других х у д о ж ­
ников , т а к и самостоятельное, своеобразное решение идейных и 
художественных проблем, выдвинутых и поставленных его п р е д ­
течами и п р е д ш е с т в е н н и к а м и . . . 

В 1942—47 гг. мне не хватало для прояснения вопроса о ми­
ровом значении Достоевского достаточно широкого знакомства 
с западноевропейской литературой. Я основательно знал только 
ф р а н ц у з с к и х романтиков и более бегло Б а л ь з а к а , а т а к ж е запад­
ноевропейский роман 17—18 вв. 

Теперь , после более обстоятельного знакомства с Б а л ь з а к о м 
и современными ему романистами, которых знал Достоевский 
(напр. , С у л ь е ) , с просветителями (я изучал их и в процессе 
п и с а н и я своей «Литературы Ф р а н ц у з с к о й революции», и для со­
ответствующих глав V тома «Истории мировой л и т е р а т у р ы » ) , 
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с французским классицизмом, который очень высоко оценивался 
Достоевским, у м е н я создался необходимый фон д л я в ы я с н е н и я 
исторической роли Достоевского. 

И я хотел бы в е р н у т ь с я к творчеству великого писателя , 
использовав опыт, приобретенный мною при исследовании за­
падноевропейской литературы 17—19 вв.». 

Публикуемый фрагмент из г л а в ы об «Идиоте» посвящен ду­
шевному миру М ы ш к и н а и тем специфическим взаимоотноше­
ниям, которыми связаны г р у п п и р у ю щ и е с я вокруг него основные 
герои романа (Настасья Филипповна , Аглая , Р о г о ж и н ) . 
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ПУБЛИКАЦИИ 

НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА К ДОСТОЕВСКОМУ 

Настоящая публикация — вторая из серии, запланированной Редак 
цией академического Полного собрания сочинений Достоевского (см. пер­
вую публикацию в сборнике: Достоевский и его время. Л., 1971 т 

с. 250—279). 
Письма печатаются по подлинникам, хранящимся в Рукописном от­

деле Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР в Ле­
нинграде. 

Тексты писем подготовлены И. М. Юдиной. Комментарии составлены: 
Б. Ю. Улановской (А. И. Бахирев), И. М. Юдиной (А. Селевин, 3. А. Сы­
тина, Сельская учительница, П. В. Быков, К. Новицкий, Л. Ф. Суражев-
ская, В. Ф. Соловьев), Т. А. Лапицкой (А. Арсеньев, А. П. Хитров, А. Пор-
фирьев). 

1 

А. И. Б а х и р е в — Д о с т о е в с к о м у 

8 февраля 1857 г. 

8 ф е в р а л я 1857 год<а>» 

Многоуважаемый Федор Михайлович, 

П о з д р а в л я ю Вас. Я душевно рад о производстве В а ш е м . 1 

Это у з н а л из письма брата ко м н е 2 и очень обрадовался и ра ­
дуюсь. Р а д у ю с ь и тому, что В ы переводитесь в армию; искренно 
ж е л а л бы видеться с Вами. Я припомнил теперь , сколько раз 
В ы говорили мне о возвращении своем в Россию, ж е л а н и е В а ш е 
исполнилось в скором в р е м е н и . 3 Д а й бог здоровья тем, кому Вы 
обязаны. Возвращайтесь ж е скорее к родным своим, которые, 
я полагаю, ж д у т и не дождутся Вас, не видевшись столько вре­
мени с Вами. 

Я часто вспоминаю о Вас. Всё ли еще сосед В ы добрейшего 
Д м и т р и я Ивановича , часто ли бываете у нашего отца, вспоми­
наете ли В ы и он обо мне. Я знаю и видел, что добрый Д м и т р и й 
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Иванович был недоволен моим переводом в армию, и, п р о щ а я с ь 
с ним, видел на его глазах скрытые слезы; я это никогда не 
могу вабыть. Поступивши неблагородно с ним, не имеет л и ху­
дого мнения обо мне. Я н е знаю, что м е н я влекло ів армию. 
Д о сих пор не понимаю; мне было хорошо с л у ж и т ь в Семипа­
латинске ; мне и здесь хорошо, а другим моим з е м л я к а м не нра­
вится служба в армии; к а к говорится: верно, судьба моя. 

Федор Михайлович, напишите что-нибудь мне, когда оста­
вите Семипал <атинск>, и где будете с л у ж и т ь , авось у в и д и м с я и 
в России, познакомившись н а моей родине. 

Е щ е раз поздравляю Вас, Федор Михайлович; теперь только 
ж е л а ю Вам отставки и покойной семейной ж и з н и , а главное , 
здоровья. 

Прощайте , Федор Михайлович. 
В а ш знакомый 

Алексей Б а х и р е в . 

P . S. Федор Михайлович, извините м е н я за некоторые слова, 
напоминающие Вам про меня . П и ш у — что мне придет в го­
лову — прямо. 

Алек<сей> Б а х и р е в . 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29644.GGXI6.2. 

Алексей Иванович Бахирев — семипалатинский офицер. По свидетель­
ству А. В. Скандина, образованные офицеры в батальоне были большой 
редкостью: «К такому приятному исключению нельзя не -отнести молодого 
в то время Алексея Ивановича Бахирева (брата командира 1-й роты 
Андрея Ивановича Бахирева)». Он «считался тогда не только в батальон­
ной офицерской семье, но и во всем семипалатинском обществе в числе 
передовых людей. Достоевский и Бахирев близко познакомились и даже 
одно время жили вместе, на одной квартире (дома этого, кажется, не су­
ществует). Федор Михайлович пользовался у Бахирева книгами и жур­
налами» ( С к а н д и и А. В. Достоевский в Семипалатинске. — Историче­
ский вестник, 1903, № 1, с. 216). Достоевский писал о Бахиревѳ П. Et Ан­
ненковой 18 октября 1855 г.: «Податель письма моего, Алексей Иванович 
Бахирев, очень скромный и очень тц)брый молодой человек, простая и 
честная душа. Я знаю его уже' полтора года и уверен, что не ошибаюсь 
в его качествах. <.. .> А. И. Бахирева я очень уважаю, но не во всем 
с ним откровенен» (П., I, 162—163). 

1 Достоевский был произведен в прапорщики 1 октября 1856 г. 
2 Андрей Иванович Бахирев, брат Алексея Ивановича, командир 

1-й роты, в которой служил Достоевский. А. В. Скандии приводит выска­
зывание Бахирева о Достоевском, который «отличался молодцеватым ви­
дом и ловкостью приемов при вызове караулов». Особого внимания Ба­
хирев на Достоевского не обращал. «„Нам не до Достоевского было: 
с этой собачьей службой — целые дни с площади не сходили", — правдиво 
и добродушно говорил этот почтенный николаевский служака» (Истори­
ческий вестник, 1903, № 1, с. 203). 

3 Достоевский выехал из Семипалатинска 2 июля 1859 г. 
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2 

А. И. С е л е в и н — Д о с т о е в с к о м у 

После 1868 г. Елизаветерад 

Милостивый государь Федор Михайлович, 

Надеюсь, что В ы извините меня за беспокойство, которое я 
Вам причиню чтением моего письма. Я у ж е несколько раз соби­
р а л с я к В а м писать , но не хватало духу, боясь побеспокоить 
Вас, может быть, более н е ж е л и смешным письмом. Дело в том, 
что я перечитал все В а ш и сочинения («Идиота» я перечитал чуть 
не сто раз и, к а ж е т с я , никогда не перестану его читать) с т аким 
восторгом, с т а к и м болезненным (если можно т а к в ы р а з и т ь с я ) , 
лихорадочным чувством; столько передумал и перестрадал , что 
не могу не благодарить В а с за те мысли, идеи, которые я полу­
чил, благодаря чтению В а ш и х сочинений. Позвольте (если Вас 
это не обидит) послать Вам братский привет от незнакомого, но 
глубоко у в а ж а ю щ е г о Вас 

Александра Селевина. 

Если В ы захотите когда-нибудь обрадовать м е н я хоть единою 
строчкою от Вас , то беру на себя смелость п р и л о ж и т ь свой адрес: 

В г. Елизаветград , Александру Ивановичу Селевину. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29846.GGXI6.il. 

Александр Иванович Селевин (ум. 1910) — почитатель Достоевского, 
нотариус в Елизаветграде. 

Письмо датируется по содержанию. Роман «Идиот» впервые был опуб­
ликован в «Русском вестнике» в 1868 г. Главы 8—12 четвертой части 
произведения вышли в виде приложения к «Русскому вестнику» в фев­
рале 1869 г. Отдельное издание романа в двух томах появилось в 1874 г. 
Значит, письмо было написано после 1868 г. 

3 

3. А. С ы т и н а — Д о с т о е в с к о м у 

24 сентября 1875 г. Станица Лепсинская 
Семиреченской области 

М н о г о у в а ж а е м ы й Федор Михайлович! 

В ы будете очень удивлены, получа это письмо; наверно, в та­
кое долгое время В ы и забыли п р е ж н и х сибирских друзей Ва­
ш и х ; да и к а к не п о з а б ы т ь ? . . 15-ть лет прошло с тех пор, к а к 
м ы расстались с В а м и . 1 Но к а к бы ни давно это было, Вы, на­
верно, вспомните А р т е м и я Ивановича Гейбовича и всё его семей­
ство. Я , которая п и ш у Вам это письмо, — дочь его, З и н а и д а . 
Вся семья н а ш а рассеялась . Отец умер в 1865 г<оду> в Сергио-
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поле, обе сестры в ы ш л и давно з а м у ж , ж и в у т — одна в Семипа­
латинске , другая — в Караколе . А я с м а т е р ь ю 2 после смерти 
отца уехала в Омск, но недолго м ы п р о ж и л и вместе , маменька 
умерла в 1871 г<оду>. Перед смертью просила м е н я р а з ы с к а т ь 
В а ш адрес и передать Вам ее последнее прости и п о ж е л а т ь Вам 
счастья и всё то, что может пожелать самый и с к р е н н и й и добрый 
ДРУГ. 

Часто , очень часто м ы вспоминали о Вас . М а м е н ь к а расска­
зывала нам про все хорошие минуты, проведенные с Вами . И те­
перь, когда всё семейство н а ш е рассеялось : отец п м а т ь умерли , 
мы все три замужем. Но я уверена , что в к а ж д о м из трех се­
мейств навсегда сохранится воспоминание о Вас . 

Простите меня , многоуважаемый Федор Михайлович , что 
я п и ш у Вам. Может быть, Вам и некогда читать мое безграмотное 
письмо, но я знаю, В ы добры и простите, у з н а в ш и , что я пишу, 
исполняя последнюю просьбу моей у м и р а ю щ е й матери . 

Е щ е раз простите. Не смею просить Вас писать мне, хорошо 
я знаю, что у Вас нет лишнего времени вести совсем н е н у ж н у ю 
переписку. Я буду и тем счастлива, что Вы, ч и т а я мое письмо, 
вспомните всегда глубоко у в а ж а ю щ у ю Вас 

З и н а и д у Сытину. 

24 сентября 1875 г. 
Станица Л е п с и н с к а я Семиреченской области. 

P . S. Ж и в я в Омске, м ы с л ы ш а л и что н а ш а добрая , у в а ж а е м а я 
М а р ь я Дмитриевна умерла , подай бог, чтобы это был л о ж н ы й 
слух . 3 

З.С. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29866.GCXI6.il. Упоми­
нается А. С. Долининым в комментариях к письмам Достоевского 
(см.: П., I, 549). 

Сытина (урожд. Гёйбович) Зинаида Артемьевна — дочь одного из си­
бирских друзей Достоевского, А. И. Гейбовича, ротного командира 7-го Си­
бирского линейного батальона, непосредственного начальника Достоев­
ского в годы пребывания писателя в Семипалатинске. О знакомстве с До­
стоевским 3. А. Сытина рассказывала в своих воспоминаниях: «Известный 
наш писатель Федор Михайлович Достоевский, отбыв установленный срок 
в омском крепостном остроге, был определен на службу рядовым 
в 7-й линейный батальон, расположенный в городе Семипалатинске. Полу­
чив вскоре первый чин прапорщика, он женился на вдове Марье Дмит­
риевне Исаевой. Я в первый раз увидала Федора Михайловича, когда 
он с молодой женой приехал с визитом к моему отцу, Артемию Ивано­
вичу Гейбовичу, который был его ротным командиром; мне было тогда 
десять лет» ( С ы т и н а 3. А. Из воспоминаний о Ф. М. Достоевском. — 
Исторический вестник, 1885, № 1, с. 123). 

Указанные воспоминания и сохранившаяся переписка свидетельствуют 
о теплых дружеских отношениях, в которых находились семьи Достоев­
ского и Гейбовича в течение всего времени пребывания писателя в ссылке. 

Перед выездом из Семипалатинска Достоевский подарил Гейбовичу 
большую часть своей библиотеки, свой портрет п многие личные вещи. 
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В письме к Гейбовичу от 23 октября 1859 г. у ж е из Твери он писал: 
«Добрейший и незабвенный друг наш, благороднейший Артемий Иваио 
вич, не стану перед вами оправдываться в долгом молчании <...>. 
Я и жена, мы вас и всё милое семейство ваше не только не, забывали, 
но, кажется, не проходило дня, чтоб не вспомнили об вас и вспоминали 
с горячим сердцем. <.. .> чтоб я мог вас когда забыть — и не думайте 
этого! На свете, может быть, нет вам преданнее и более вас уважающего 
человека, чем я!» Письмо заканчивалось просьбой писать подробнее обо всем 
семействе Гейбовича, и, в особенности, о Зинаиде Артемьевне и Елиза­
вете Никитичне: « . . . что они делают, чем занимаются, помнят ли нас? 
Скажите им, что я целую им ручки и прошу не сердиться, что до сих 
пор не прислал им писем и теперь не пілю. В очень скором времени при­
шлю им письма особо» (П., I, 269, 273 и 276). 

1 Достоевский выехал из Семипалатинска 2 июля 1859 г. 
2 Речь идет о Прасковье Михайловне (или Никитичне) Гейбович 

(см.: П., I, 273, 276, 277). 
3 Имеется в виду первая жена Достоевского — Мария Дмитриевна 

(р. 1825 или 1826 — у м . 1864). 

4 

С е л ь с к а я у ч и т е л ь н и ц а — Д о с т о е в с к о м у 

10 июля 1876 г. Царское Село 

10 ИЮЛЯ 1876 г. 

Глубокоуважаемый, дорогой писатель , 

Назовите это письмо эксцентричностью, аффектом, — к а к 
хотите, но я не могу удержаться , чтобы не выразить Вам, пе 
имея счастья лично знать Вас , того чувства, которое вызвала во 
м н е В а ш а статья о смерти Ж о р ж Санд. 1 Та сила симпатичности, 
с которою В ы отозвались о Ж о р ж Санд и ее святых произведе­
ниях , подействовала на м е н я электрически: к несчастью, я т ак 
мало встречала людей, которые могли бы т а к глубоко понимать 
личность и умели бы т а к честно оценивать ее деяния . 

П р и м и т е ж е , у в а ж а е м ы й писатель , в ы р а ж е н и е самой искрен­
ней признательности за то хорошее чувство, какое я испытывала , 
ч и т а я В а ш у статью. 

К р е п к о ж м у в а ш у руку . 
Сельская учительница . 

На конверте: 

В С.-Петербург. 
Греческий проспект, подле Греческой церкви, 
д. Струбинского, кв . № 6. 
Ф е д о р у Михайловичу Достоевскому. 
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Печатается по Подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29940.GGXI6.15. Копия 
письма (не полностью; опущен конец) приведена в письме А. Г. Достоев­
ской к мужу от 15 июля 1876 г. А. Г. Достоевская писала: «Тебе пришло 
два письма: одно от одного провинциала с грубыми примечаниями на твои 
статьи (не стоит пересылать), другое из Царского Села, которое и выпи­
сываю» (П., III, 367). 

1 Имеется в виду статья в июньском выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г., гл. I, вызванная смертью великой французской романистки 
Ж. Санд (умерла 27 мая (8 июня)) . Достоевский указал на исключи­
тельное место Жорж Санд не только в истории русской художественной 
литературы, но и в истории русской общественной мысли. «Жорж Санд, — 
по его словам, — одна из самых ясновидящих предчувственниц <.. .> более 
счастливого будущего, ожидающего человечество, в достижение идеалов 
которого она бодро и великодушно верила всю жизнь» (XI, 314). 

5 

П. В. Б ы к о в — Д о с т о е в с к о м у 

30 сентября 1876 г. Екатеринослав 

Милостивый государь, глубокоуважаемый Федор Михайлович! 

Из последнего выпуска Вашего «Дневника писателя» я заклю­
чаю, что В ы у ж е воротились из Эмса в Россию, а потому я и 
осмеливаюсь напомнить Вам о себе, о том любезном обещании 
Вашем, которое В ы дали мне, отвечая на письмо мое, где я об­
ратился с покорнейшей просьбой, — доставить мне материалы 
для Вашего биографического очерка. М е ж д у прочим, В ы отвечали 
мне следующее: « . . . летом, в июле, я , вероятно, буду в Эмсе, 
где буду лечить мою грудь и там составлю Вам мою биографию — 
и такую, какой еще нигде не бывало, хотя и не бог знает к а к у ю 
длинную (в І1І2 листа п е ч а т н ы х ) , н а п и ш у по-своему, так , к а к не 
пишут биографий литераторов в лексиконах . С этим материалом 
и сделаете что Вам угодно . . . » 

Итак , глубокоуважаемый Федор Михайлович, позвольте на­
деяться на исполнение обещания Вашего : ж д у п р и с ы л к и упо­
мянутого материала с большим нетерпением и интересом, — с тем 
интересом, с к а к и м я постоянно читаю В а ш «Дневник писателя» , 
доставляющий мне истинное наслаждение . 

В ожидании ответа прошу п р и н я т ь уверение в полнейшем 
у в а ж е н и и покорнейшего слуги и поклонника таланта Вашего 

Петра Б ы к о в а . 
1876 г. 30 сентября . 

Адрес : В Екатеринослав , его в<ысоко>родию П е т р у Ва­
сильевичу Б ы к о в у . 

P . S. Вами обещана мне т а к ж е и фотограф<ическая> карточка 
В а ш а . 
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Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29655.ССХ16.2. Упоми­
нается в книге: Б ы к о в П̂  В. Силуэты далекого прошлого М.—Л, 1930, 
с. 55; небольшой отрывок из письма опубликован: П., III, 376. 

Быков Петр Васильевич (1843—1930) — поэт, критик и библиограф 
Печататься начал с 1861 г. С 1860 г. собирал биографии литературных 
деятелей и составил «Опыт словаря русских писателей». Мпогпе 
из написанных им биографических очерков были напечатаны в разных ил­
люстрированных журналах, изданных под его редакцией. Очевидно, для 
такого же очерка потребовались ему от Достоевского сведения биогра­
фического характера и портрет писателя. 

Первая встреча Быкова с писателем имела место в 1861 г. в редакции 
журнала «Время». Достоевский дал ему рекомендательные письма в «Рус­
ский мир» и «Русское слово». В одну из последующих встреч Быков по­
просил Достоевского продиктовать ему «несколько данных из его жизпи 
до и после каторги». Дав Быкову «самые незначительные сведения», До­
стоевский обещал «когда-нибудь» продиктовать ему «много интересного 
и поучительного». «Теперь, — говорил он, — не пришло еще время. . . Жду 
давности. Пусть немного уляжется в сердце . . Обещаю Вам исполнить Ваше 
желание. Напомните только мне о моем обещании» ( Б ы к о в П. В. Си­
луэты далекого прошлого, с. 52—53). На протяжении ряда лет Быков 
неоднократно напоминал Достоевскому о его словах, но всякий раз полу­
чал один и тот же ответ: «не пришло еще время», «надо с силами со­
браться» (там же, с. 53). Весной 1876 г. Быков вновь обратился к Достоев­
скому. В ответном письме от 15 апреля Достоевский сообщал, что долго 
не отвечал, так как «или был занят, или нездоров». «Что касается до Ва­
шего предложения прислать Вам мою точную биографию, — говорилось 
в письме, — то прямо Вам заявляю, что в настоящее время я к тому не спо­
собен. Это возьмет у меня мпого времени и даже труда, п это для мепя 
не так мало, как Вы думаете». Достоевский обещал Быкову составить свою 
биографию летом. Предположив, что после этого писатель уехал в Эмс, 
Быков «только осенью послал ому письмо в Петербург (имеется в виду 
публикуемое письмо, — И. Ю.) и спустя три месяца получил желанный 
ответ» ( Б ы к о в П. В. Силуэты далекого прошлого, с. 55). В ответном 
письме от 13 января 1877 г. Достоевский писал ему: «Я не знаю, как и из­
виняться перед Вами в том, что не сдержал данного Вам мною обещания 
и даже не ответил па любезное письмо Ваше от 30 сентября <.. .> Не ис­
полнив обещанного летом и получив Ваше напоминание в октябре, я ре­
шился непременно написать для Вас мою автобиографию, хоть урывками 
и в разные сроки» (П., III, 254). 

По свидетельству Быкова, Достоевский навестил его после своего воз­
вращения в Петербург, принеся ему часть биографии, и тогда же многое 
передал устно, обещав досказать остальное «когда-нибудь». «Но, — заклю­
чает Быков свои воспоминания, — досказать Федору Михайловичу не при­
шлось, хотя после этого памятного вечера он прожил еще около четырех 
лет, в течение которых мы с ним время от времени встречались» (Бы­
к о в П. В. Силуэты далекого прошлого, с. 56). 

6 

К. Н о в и ц к и й — Д о с т о е в с к о м у 

21 октября 1876 г. 

Милостивый государь Федор Михайлович! 

Д е р з а ю потревожить Вас на несколько минут . 
Простите мне за это и будьте благосклонны ко мне, круглому 

сироте, предоставленному самому себе. Я брошен людьми на волю 
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обстоятельств, без в с я к и х средств к ж и з н и . В пользу воспитания 
моего великим постом, 9 марта , был концерт в зале придворно-
певческой капеллы. В ы удостоили п р и н я т ь на него билет и осчаст­
ливили своим посещением. Всю ж и з н ь я буду помнить это и буду 
благодарить Вас. Собранные деньги 209 рублей пошли все до 
копеечки на учителей и ж и з н ь . Всё это лето я готовился в мор­
ское училище , но, к несчастию, экзамен сдал неудовлетвори­
тельно и поэтому не был принят . 

Постоянная бедность и л и ш е н и я тормозили мое развитие и так 
печально отразились на моих баллах. 

Горе мое велико, отчаяние полное. 
П р и этом несчастии у меня нет в настоящее время д а ж е по­

стоянного пристанища. 
Н и родных, ни знакомых таких , которые бы помогли мне; 

всем ч у ж о й и всё мне чужое , кроме дорогих могил на Митро-
фаниевском кладбище. От голоду и холоду сочатся кровавые 
слезы и сердце наполняется желчью. Ч т о будет далее — не знаю. 
Н а п и с а л к тетке в Москву, ожидаю от нее помощи. Теперь ж е 
решаюсь просить Вас, добрый, обожаемый Федор Михайлович, 
о помощи. Одни В ы можете понять мое отчаянное положение . 
Ч и т а я Вашего «Подростка», 1 я з аливался горькими слезами. 
«Мальчик на елке у Христа» 2 породил во мне истерические при­
падки. Есть у нас общество покровительства ж и в о т н ы х , но нет об­
щества для помощи людям, голодающим по ц е л ы м суткам, к а к я 
например . Н е л ь з я ж е мне обратиться в Комитет д л я разбора 
нищих. А м е ж д у тем есть хочется. Бога ради, не о т к а ж и т е мне 
в 3-х рублях, которые дадут возможность прожить , не голодая, 
до помощи от тетки. 

С благоговейной благодарностью возвращу В а ш е й особе про­
симое впоследствии. 

Не гневайтесь на меня за это, я в у ж а с н о м положении . 
К а к вышлет тетка деньги, поеду в Москву и буду готовиться 

в университет . С благоговением, которое питает перед Вами вся 
образованная Россия , имею честь быть 

В а ш , милостивый государь, покорный слуга 
Константин Новицкий . 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29792.CCXI6.8. 

Новицкий Константин — читатель; других сведений о нем нет. 

1 Роман «Подросток» печатался в «Отечественных записках» в 1875 г. 
(№ 1, 2, 4, 5, 9, И и 12). В начале 1876 г. вышел отдельным изданием. 

2 Имеется в виду рассказ Достоевского «Мальчик у Христа на елке», 
появившийся в январском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. 
(гл. II, § 2) . 
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7 

А. А р с е н ь е в — Д о с т о е в с к о м у 

20 ноября 1876 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! 

Вчера я имел честь быть у Вас и теперь спешу точнее объяс­
нить причину моего посещения , которое могло показаться Вам 
довольно странным. Я хотел лично выразить Вам мою глубокую 
признательность за то утешепие , которое доставило мпе чтепиѳ 
В а ш и х статей, помещенных в сентябрьской и октябрьской к н и ж к е 
«Дневника писателя» , по поводу нашего народного, славянского 
д в и ж е н и я . 1 

Л ю д я м , которые верят в славянское дело, а еще более тем из 
них, которым удалось принять хотя маленькое участие в неравной 
борьбе славян с турками, т я ж е л о встречать повсюду одно только 
холодное резонерство окружающего их общества. Только успех 
мог бы оказаться достаточным доводом против такого резонер­
ства; но успеха м ы не имеем. 

А тут еще масса в о з в р а щ а ю щ и х с я добровольцев, под влиянием 
неудачи и многих неблагоприятных обстоятельств, вносят в об­
щество убеждение в окончательной погибели идеи славянского 
единства, в полном отсутствии симпатий славян к России, в бес­
полезности всяких попыток со стороны русских людей поднять 
дух сербского народа; таким образом, эти добровольцы сами дают 
еще более веское оружие в руки резоперов . 2 

В ы с л у ш и в а т ь всё это тяжело , ра зубеждать невозможно. 
П р и подобных обстоятельствах статьи Ваши, полные энергии, 

веры и задушевности, доставили мпе, верующему *в славянское 
дело и имевшему счастье быть в нем действующим лицом, хотя 
и совершенно н е з а м е т н ы м , 3 истинное утешение и отраду, такое 
утешение , что я счел своею обязанностию лично выразить Вам 
мою сердечную признательность и чувство глубочайшего к Вам 
у в а ж е н и я . Ведь сочувственными и ободряющими словами мы 
в настоящее время не избалованы. 

Смею надеяться , милостивый государь, что В ы не подвергнете 
сомнению искренность моих в ы р а ж е п и й . 

Вот единственная причина , по которой я позволил себе бес­
покоить Вас своим посещением. 

С истинным почтением и совершенною преданностью имею 
честь быть 

Ваш, милостивый государь, покорнейший слуга 
Алексей Арсеньев . 

С.-П<етер>бург. 
20 ноября 1876 года. 
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Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29639.CGXI6.2. 

Арсеньев Алексей — лицо неустановленное, читатель «Дневника пи­
сателя». 

1 Славянскому движению был целиком посвящен сентябрьский выпуск 
«Дневника писателя» за 1876 г., а в октябрьском выпуске — гл. I, § 2, 
и гл. II, § 1, 2. Автор оценивал это движение как «почти беспримерное 
в других народах по своему самоотвержению и бескорыстию, по благого­
вейной религиозной жажде пострадать за правое дело» (октябрь, гл. II, 
§ 1). Он восхищался «прекрасным и великодушным чувством бескорыстной 
и великодушной помощи <.. .> своим братьям», объединившим все рус­
ское общество — от «самого образованного человека» до «последнего му­
жика» (сентябрь, гл. I, § 1). Достоевский верил в «естественность, закон­
ность», «неминуемость нравственного приобщения славян к России, 
рано ли, поздно ли» (там же, § 3) . На пути этого «приобщения» стоят, 
конечно, опасения и предубеждения славянских народов. Но «ведь убе­
дятся же они когда-нибудь, что помощь русская была бескорыстная...» 
(октябрь, гл. II, § 2) . Достоевский считал основаниями «приобщения» еди­
ную веру, т. е. православие, понимаемое не как «церковность и обряд­
ность», но как «жпвое чувство, обратившееся у народа нашего в одну 
из тех <.. .> живых сил, без которых не живут нации» (сентябрь, гл. II, 
§ 3), и пролитую за славян русскую кровь. 

2 См. примеч. 3 и 4 к письму 9. 
3 Сведений об участии А. Арсеньева в славянском движении обнару­

жить пе удалось. 

8 

Л. Ф. С у р а ж е в с к а я — Д о с т о е в с к о м у 

17 декабря 1876 г. Тверь 

М ы с л я щ и й человек всегда всё делает обдуманно, с целью, не 
так ли? Я бы хотела понять В а ш у цель, когда В ы пишете В а ш 
«Дневник писателя» , т. е. цель именно к а к писателя? Я ее не 
понимаю. Б ы т ь может, большою смелостью п о к а ж е т с я такой пря ­
мой запрос, но я потому позволяю его себе, что п р и н а д л е ж у к са­
мым внимательным слушательницам В а ш и м и хотелось бы верить 
тому, кого слушаешь так н а п р я ж е н н о . В ы хорошо говорите, т. е. 
В ы плачете хорошо и других п л а к а т ь заставляете , только я ж е ­
лала бы знать, насколько и легче ли Вам от этих слез? Ведь Вы 
же правду говорите, В ы не кокетничаете впечатлительностью, 
Вы всё это знаете, видели, чувствовали, что пишете , или как? 
Вы придумываете В а ш «Дневник», или это п и ш е т с я т а к сгоряча, 
что, к а к настоящий «Дневник», само пишется? Ведь всё в р е м я 
Вы бьете одну и ту ж е ноту, во всем всё то ж е настроение : мне 
кажется , недовольство ж и з н ь ю , тягота ж и з н ь ю , потребность дру­
гой, лучшей? Не за себя, может быть, а вот за тех самоубийц, что 
бросаются с окон с образами, да еще после молитвы, 1 за тех, что 
стреляются , не понимая зачем и за что они п у щ е н ы в мир, т а к 
несправедливо л и ш е н н ы е возможности устроить ж и з н ь свою, сле­
зами и тоскою расплачиваясь за к а ж д о е светлое мгновение , 2 за 
бесконечные страдания це получад ц грошового в о з н а г р а ж д е н а 
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Зачем дано понимание ж и з н и , т. е. которой нет, но могла бы быть, 
зачем мысль дана человеку без возможности додуматься до чего-
нибудь спокойного, утешительного? Вот Боборыкин много глу­
постей наговорил, а все-таки сказал одно дельное слово: надо 
ж и т ь без ж и з н и , т. е. надо брать первое дело, первую службу, и 
хоть к а к тошно бы ни было, а всё ж е н у ж н о ж д а т ь и дождаться , 
чтоб стерпелось, слюбилось. Счастье — это мечта досужих людей. 
Это у ж а с н ы й ответ, но всё ж е какой ни на есть, а ответ. 3 Вы ж е 
только д у ш у надрываете и другим, да, верно, и себе. Ж и в е ш ь 
себе, у т е ш а е ш ь с я , что не всем т а к холодно и ж у т к о , есть ж е где-
нибудь счастливые, смеющиеся, радостные, а Вы вот п придете 
сказать , что и там, и везде-то, везде всё те ж е думы, та ж е тре­
вога. Себя не хочется слушать , от себя у б е ж а т ь и щ е ш ь , а Вы 
подсказываете ч у ж и е , но знакомые вопросы, ч у ж и е глаза показы­
ваете Вы, а в них свое, знакомое недоумение: зачем ж и т ь , как 
ж и т ь . А В ы думали ли когда-нибудь так , В ы умеете ответить? 
Н е у ж е л и В ы тоже только спрашиваете , н е у ж е л и весь смысл 
ж и з н и терпеть , в надежде , что претерпевший до конца — спа­
сется? Отчего В ы ни р а з у не проговорились ответною мыслью, 
хоть бы в виде предположения . «В русской ж и з н и можно только 
давать , ничего себе не требуя» , — еще говорит Боборыкин, но 
если все будут давать , то кому ж е ! 

Вот В ы письмо самоубийцы н а п е ч а т а л и , 4 еще «Кроткую», 5 

о детях т о ж е много говорили, 6 и всё это я знаю, всё это давно ж и ­
вет во мне , сказать только не умела , да и некому было, а В ы вот 
сказали , почти всё сказали , а ответить я не умела , и В ы тоже 
не ответили. К а к жить? К а к это так воспитать ребенка, чтоб 
у него не было этого вопроса, чтобы уберечь его от ж и з н е н н ы х 
ударов и морозов, от самоубийства, от ж и з н и , короче говоря. 
Трудно родить ребенка, воспитать его еще труднее , а матерп во­
спитывать свое дитя почти невозможно. Надо быть холодной, 
апатичной, бесчувственной, чтоб быть хорошей воспитательни­
цей, а главное, не надо любить дитя . Я потому всё это говорю, 
что у м е н я ж родные, и неродные дети и всех их я н е н а в и ж у . 
Н е н а в и ж у за то, что дала им ж и з н ь , которой сама не знаю, не по­
нимаю; н е н а в и ж у з а т о , что д о л ж н а руководить их, вести их, а себя 
самою чувствую совершенно т а к ж е , к а к п ь я н ы й человек, кото­
рому н у ж н о пройти по одной дощечке без всякой опоры. Я бы 
хотела д л я них другой, далекой, до меня не дошедшей ж и з н и , 
от пустоты нравственной хотела бы сберечь их, хотела бы, чтоб 
они могли прошлое вспомнить, в будущем ждать . 

К а к я могу научить ж и т ь , когда я не умею, не понимаю, к а к 
сделать, чтоб не ж е л а т ь , не волноваться , не требовать; к а к я 
могу воспитывать , сблизиться с детьми, войти в их ж и з н ь , инте­
ресоваться и х м а л е н ь к и м и интересами, когда столько нерешен­
ного, неясного у меня самой; к а к я могу говорить детским я з ы ­
ком, когда всё во мне возмущается , кричит нечеловеческим кри­
ком. Мое дитя! А ни одному из них я не могу прибавить ни од-
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ного часа счастья, не властна ни одного из них спасти от мыслей 
и участи В а ш е й Кроткой. Она еще была счастливее: у нее по 
было к а м н я за плечамп, не тянулись за ней детские руки , не го­
ворила она себе, что должна ж и т ь . Р е ш и л а — не могу — и бро­
силась, а не пришлось все-таки назад вернуться , повторять себе 
«не могу, не могу и — буду, пе могу, не могу и — д о л ж н а » ; и до 
конца, до самого конца всё то ж е , то ж е и то ж е . 

Марфа Тимофеевна в «Дворянском гнезде» думала , что мухи 
счастливые, а к а к услыхала , к а к они пищат у паука , т ак поняла , 
что и на них есть горе. 7 А я детей всё счастливыми считала, ду­
мала , что верно это, что счастливая пора детства, а к а к при­
смотреться к ним, такие они горемычные, злобы в них нет, только 
и всё тут их счастье. Мыторятся над н и м и и злобу срывают, за 
свое собственное бессилие перед ними, да их ж е бьют, давят , да­
вят и гнут их. 

Пожалуйста , Вы простите мою навязчивую откровенность, 
но моя мать умерла , с отцом я далека , a муік и все офицеры 
не такие : я им ничего не с к а ж у ; я их не люблю, их м н е н и я не 
жду , не хочу и не боюсь. А Вас я давно слушаю, и В ы хорошим 
мне показались . Пожалуйста , удержитесь , не удыбайтесь на эту 
дикую мысль писать Вам: мне очень было трудно р е ш и т ь с я го­
ворить и не сумела я ; мыслей гораздо больше, но они одна другую 
прогоняют, одну за другою я их теряю; я и вообще, когда в обще­
стве говорю, так мне трудно следить за собою: т я ж е л о одолевает 
меня мысль, к а к выбрать меньшее зло, к а к и з б е ж а т ь всего, чего 
я не сумела избежать . Ведь один шаг , одно слово — и потерянного 
никогда не воротишь, а слом и вывихи трудно з а ж и в а ю т . 

У меня большая просьба до Вас, и, будьте добры, не откажите 
мне: пожалуйста , пришлите В а ш у карточку; я тогда у з н а ю Вас 
поближе, пойму, к а к Вы слушать мепя будете, у знаю, верите ли 
Вы тому, что пишете . С к а б и ч е в с к и й 8 говорит, что писатели всё 
преувеличивают только вследствие своей впечатлительности; В ы 
тоже так или В ы зачастую нарочно р а з д р а ж а е т е себя, не совсем 
сами себе верите? 

Я не могу сказать Вам имени моего, потому что всё это, быть 
может, глупо покажется Вам, а я Вас совсем не знаю, но если 
В ы пришлете , то в Тверь, до востребования, г-же Элес. Это пер­
воначальные буквы моего имени и фамилии . Сделайте это; я не 
смею просить Вас сказать мне что-нибудь. 

Нет, вот что скажите мне, пожалуйста , счастливы ли Вы, 
есть ли у Вас цель в ж и з н и , знаете ли Вы, зачем В ы ж и в е т е 
и для чего? Не надо мне знать , в чем именно счастье и л и не­
счастье, а только есть ли то или другое. 

А потом: читали ли В ы «Анну К а р е н и н у » ? 9 В ы ее оправды­
ваете? Соню Мармеладову В ы з а щ и щ а е т е , а для А н н ы Кар<ени-
ной> есть у Вас теплое слово? Оправдаете ли В ы любовь з а м у ж н е й 
ж е н щ и н ы — женщины-матери? Да? Это я не то чтобы про себя, 
а потому, что у м е н я это тоже вопрос н е р е ш е н н ы й . Его еще никто 
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не затрагивает . Говорят много и мпого рисуют таких, как Каре ­
нина, но совсем другое дело ж е н щ и н а , оставляющая мужа, п 
ж е н щ и н а , ж и в у щ а я с ним, любя другого, и змепяя ему. Не так 
ли? Смирнова 1 0 пробовала, да у нее так ничего и пе вышло. Ж е н ­
щ и н а должна терпеть , если в ы ш л а замуж, даже если ж и з н ь ее 
не по силам т я ж е л а ? 

Человек усталый, измученный, к а т о р ж н и к после долгой пытки 
преступен, если потихоньку, не в урочный час, когда еще не на­
значен ему отдых, положит голову на подставленную ему подушку 
и немного даст себе заснуть , забыться? О, не совсем ведь, но из ­
редка, немного, чтоб потом опять идти на ту ж е гору, за тою ж е 
работою. Ж е н щ и н а , если соглашается слушать любовную, колы­
бельную песнь, если за спиною м у ж а она дышит несколько минут 
вольнее, позволяет голове и душе отдохнуть, она преступна? Да? 
Она ведь опять вернется , наденет маску и по-прежнему явится 
послушною женою и добродетельной матерью. Ее души ведь м у ж 
не замечает , в ней ничего не теряет и безмятежно счастлив. 
И все-таки она преступна? Это справедливо? Т а к или пет? 

А еще: если м у ж ч и н а любит з а м у ж н ю ю ж е н щ и н у , видит ее 
к себе расположение и говорит ей о любви, зная ее отношения 
к м у ж у , он у в а ж а е т ее? Если ж е п а т ы й любит з а м у ж н ю ю и го­
ворят друг другу? То это что? 

Много, много, и всего не пересказать , но это главное; это всё 
близкое, здесь, возле меня и со мною. Скажите , а Вам повезло? 
Скажите , потому что мне некого спросить. В целом мире у мепя 
была моя мать, но она умерла , и одиночество у ж а с н о ; всё это ду­
шит меня , а ее нет, не к кому прийти; и сколько бы я ни смот­
рела вокруг себя, сколько бы ни думала , всё, всё по-прежиему 
темно, неясно как-то , зачем ее отпяли у меня и куда она ушла . 

Не смейтесь тому, что я наговорила, и, если можете уделить 
мне минутку , скажите что-нибудь. В ы можете? Верно, можете, 
Вы знаете . Хотите ли только; быть может, просто не стоит ничего 
и отвечать. Вам всё это смешно и глупо показаться может, но 
я не смеюсь, пе мелочи это для мепя ; да вспомните, ведь и чер­
вяк, у м и р а я , страдает по-своему не меньше большого жпвотпого. 

Я вот о П р у д о н е 1 1 читала и сначала было подумала, что если 
у ж он страдал, то что я-то ропщу; а потом сама на себя возмутп-
лась за эту мысль : ведь если страдания и сомнения были больше, 
т а к зато ж е и ум был тверже и силы сильнее. Н а п и ш е т е ли? 

Вы теперь д о л ж н ы знать , что Вас у в а ж а ю . 
Л . С. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29938.CCXI6.15. 

Суражевская Любовь Филипповна — читательница из Твери (см. 
письмо 11). 

1 Имеется в виду описанный в октябрьском выпуске «Дневника пи­
сателя» за 1876 г. факт самоубийства молодой швеи, выбросившейся из 
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окна четвертого этажа, «держа в руках образ» (гл. I, § III, «Два само­
убийства»). Этот случай получил художественное преломление в рассказе 
Достоевского «Кроткая». 

2 Перефразированные строки из стихотворения М. Ю. Лермонтова 
«Отчего» («Мне грустно потому, что я тебя люблю.. .») (1840): 

Я знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадит молвы коварное гопенье. 
За каждый светлый миг иль сладкое мгновенье 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе . . . 

3 П. Д. Боборыкин (1836—1921) Ко времени написания Суражевской 
письма к Достоевскому был автором ряда романов, повестей, рассказов, 
а также многочисленных критических и публицистических статей, фелье­
тонов и т. д. Писатель считался современниками «отметчиком» только еще 
нарождающихся общественных явлений и фактов. В частности, в его 
романах «Жертва вечерняя» (1868), «Солидные добродетели» (1870), 
«Дельцы» (1872—1873) получила отражение бытовавшая в то время теория 
«малых дел». Очевидно, эту сторону произведений Боборыкина и имела 
в виду Суражевская. Комментируемые строки, возможно, были написаны 
ею непосредственно под впечатлением от прочтения статьи «Беллетристы-
фотографы. («Николай Иегорев, благополучный россиянин» Кущевского. 
«Солидные добродетели» П. Боборыкина. «Огонек», «Соль земли» Смирно­
вой)», опубликовапной в одиннадцатом номере «Отечественных записок» 
за 1873 г. «Теперь не время служить мировым задачам, теперь время 
скромного труженичества, которое должно подготовлять решение этих за­
дач — вот что хочет4 сказать автор», — говорится в статье в связи с рома­
ном Боборыкнпа (Отечественные записки, 1873, № И, с. 25). 

4 Речь идет о § IV («Приговор») первой главы октябрьского выпуска 
«Дневника писателя» за 1876 г. и о § II («Запоздавшее нравоучение») 
п III («Голословные утверждения») первой главы декабрьского выпуска. 

5 «Кроткая. (Фантастический рассказ)» был напечатан в ноябрьском 
выпуске «Дпевника писателя» за 1876 г. 

6 Очевидно, имеется в виду январский выпуск «Дневника писателя» 
за 1876 г. 

7 Имеется в виду конец гл. XLII романа И. С. Тургенева «Дворянское 
гнездо» — сцена последнего свидания Лизы с Лаврецким в комнате Марфы 
Тимофеевны. По уходе Лизы, прощаясь с Лаврецким, Марфа Тимофеевна 
говорит ему: «Ох, душа моя, тяжело тебе, знаю; да ведь и всем не легко. 
Уж на что я, бывало, завидовала мухам: вот, думала я, кому хорошо на 
свете пожить; да услыхала раз ночью, как муха у паука в лапках ноет, — 
нет, думаю, и на них есть гроза. Что делать, Федя. . .» ( Т у р г е н е в И. С. 
Поли. собр. соч. и писем. Соч. Т. 7. М—Л., 1964, с. 274—275). 

8 Имеется в виду статья критика и историка литературы народниче­
ского направления А. М. Скабичевского (1838—1910) «Беседы о русской 
словесности. (Критические письма)» (Отечественные записки, 1876, № И, 
отд. И, с. 1—33). 

9 Роман Л. Н. Толстого «Анна Каренина» печатался в журнале «Рус­
ский вестник» в 1875—1877 гг. Последняя, восьмая, часть вышла 
отдельным изданием в 1877 г. Как бы отвечая на вопрос этой читатель­
ницы, Достоевский посвящает «Анне Карениной» февральский выпуск 
(гл. II) и весь июльско-августовский выпуск своего «Дневника писателя» 
за 1877 г. (гл. I—III). 

1 0 Возможно, Суражевская имеет в виду судьбу героини романа 
С. И. Смирновой «Сила характера» (Отечественные записки, 1876, № 2— 
5), рецензия на который появилась в «С.-Петербургских ведомостях» 
от 12 (24) июня. Содержание романа составляет рассказ о слепой, осно­
ванной на лжи и обмане любовной страсти. Героиня романа вступила 
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в интригу с братом своего мужа, что привело в итоге к трагической 
гибели обоих. 

1 1 В 1872 г. в Париже посмертно была опубликована незавершенная 
работа критика и писателя Ш.-О. Сент-Бёва, посвященная Прудону 
(P.-J. Proudhon. Sa vie et sa correspondance 1838—1848. Par C.-A. Sainte-
Beuve, de l'Académie française. Paris, 1872). В 1873 г. сообщение об этой 
работе появилось и в русской печати (Вестник Европы, 1873, № 3, с. 419— 
436). А в ноябрьском номере «Отечественных записок» за тот же год 
(с. 35—96) была напечатана статья А. Н. Плещеева «Жизнь и переписка 
Прудона», автор которой знакомил читателей с содержанием книги Сент-
Бёва, широко цитируя приведенные в ней письма Прудона. Вырисовыва­
лась картина многотрудной жизни Прудона, полной лишений и страда­
ний. В 1875 г., в связи с выходом из печати восьмитомного собра­
ния писем Прудона, в журнале «Вестник Европы» (№ 3, 5, 7—12) 
печатались этюды Д-ева ,(П. Д. Боборыкина), озаглавленные «Пьер-Жозеф 
Прудон в письмах (Correspondance de P.-J. Proudhon, précédée d'une Notice 
sur P.-J. Proudhon par J.-A. Langlois. Paris, A. Lacroix et C-ie, 1875. Tomes 
I—VIII)». В «Статье первой», опубликованной в мартовском номере, го­
воря о книге Сент-Бёва, автор подчеркивал, что благодаря ей «впервые 
выяснилась немного умственная натура Прудона и сущность его преобра­
зовательных стремлений; предстала также перед нами и вся интимная 
жизнь Прудона, его неустанная борьба с нуждой и неудачей, его железный 
характер, все признаки его типического склада» (с. 155). С названными 
печатными источниками, очевидно, и была знакома Суражевская. 

9 

А. П. Х и т р о в — Д о с т о е в с к о м у 

26 декабря 1876 г. Белград 

1876 г. дек<абря> 26 д;<ня>. 
Белград. 

Дорогой Федор Михайлович! 

Не могу Вам выразить , к а к т я ж е л о теперь чувствуется в Сер­
бии р у с с к о м у . . . 

Бож ( е! С к а к и м восторгом, с какой надеждою на лучшее бу­
дущее ступили мы на сербскую землю назад тому т р и — 4 ме­
сяца. . - 1 А теперь! . . Право , т я ж е л о д а ж е ноги переставлять , и 
это по той ж е самой земле, на которой когда-то м ы и ног под 
собой не чувствовали. . . Б о ж е мой, к а к трудно переживать нам это 
убийственное в р е м я — время оплевания всего, что только дорого 
всякому русскому, понимающему, что так н а з ы в а е м а я «политика» 
есть не что иное, к а к «механика» затирать , оттирать, оплевывать , 
душить, м е р т в и т ь . . . всё русское, всё славянское, и всё это делать 
под самыми благовидными именами, в самых благовидных фор­
мах. . . 2 

Д л я м е н я Сербия сделалась святою з е м л е ю . . . Я болен, я забо­
лел безнадежно, потому что Сербию оскорбляют все, — и старые 
враги, и недавние друзья , и не видать конца, когда перестанут 
оскорблять е е . . . А за что?! Все обвинения, все толки про Сербию, 
про сербские н р а в ы и про характер и т. д. — всё это выеденного 
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яйца не с т о и т . . . Право , так! 3 Я с омерзением ч и т а л кн. Мещер­
ского, этого почтенного человека, который, непростительно под­
давшись духу времени и проехав от Б е л г р а д а до Делиграда , 
только и нашелся , чтобы поговорить о « н е н у ж н ы х вещах» да при­
бавить несколько плевков (в ту плевательницу, в которую, 
боюсь, скоро чуть лп не вся п а ш а ж у р н а л и с т и к а о б р а т и т с я ) . . . 4 

Да, я боюсь этого. Многие у е з ж а ю т отсюда, прямо з а я в л я я , что 
они (с удовольствием это говорят) т а к ж е непременным долгом 
считают, приехав в Россию, послать сербам несколько п л е в к о в . . . 
К а к это на р у к у «политике», врагам славян, всему буржуазному 
Западу! ! ! ! ! Подвизайтесь , старшие братья , на этом милом по­
прище, за что и заслужите от наших детей достойное. . . отвраще­
ние, если не презрение. Федор Михайлович! Постановите на 
секупду Россию на место Сербии и Еообразите себя сербом. Что бы 
почувствовали?! Поймите, что д о л ж н ы чувствовать истинные 
сербы, сербы лучшие, образованные, патриоты. Разве нет у Сер­
бии таковых?! Стыдно русским, п о н и м а ю щ и м хоть сколько-нибудь 
чужое горе, поступать так, к а к поступают нек<оторые> мои со­
отечественники. Некоторые чуть не становятся па высоту рус­
ского солдата-добровольца, который недавно ходил по улицам 
Белграда и грозно кричал : «Разнесу я эту Сербию па мелки 
корочки! ! . , в прах обращу, потому никакого у в а ж е н и я . . . » 5 

В Росспи кричат : «Сербы трусы! Сербы п а л ь ц ы только умеют 
простреливать! ! ! » 

Какой в самом деле у ж а с н ы й факт ! К а к его объяснить — это, 
подождем, сделает недалекое будущее, поостывшее время, когда 
будет говорить не одно чувство, а и . . . голова. Д л я м е н я этот 
ф а к т . . . Я и в истории редко находил такого печального ф а к т а . . . 
«Война за свободу!» . . . Д в и ж е н и е «заснувшей»^ Руси , в которой 
чувствовалось что-то необычное, и в избах к у р н ы х , и в двор­
цах даже . . . Всё ждало , что вот-вот заря займется . . . Вся 
Европа встрепенулась , завидев пеобычное явление на Востоке. . . 
«А! Вот оно что. . . Просыпается с л а в я н с т в о . . . Пришел , верно, 
его д е н ь . . . Значит , открывается новая , еще невиданная , стра­
ница и с т о р и и » . . . Т а к думалось, втайне , на Западе . И вдруг! 
Сербы пальцы простреливают! Ф у ! . . Тут н а ш и ахнули! А знаете 
что?! И сербы дрались! Спросите, к а к дрались граничары,6 к а к 
дралась ужицкая пригода . 7 Хорошо! Все почти в один голос го­
ворят, что сербы, ж и в у щ и е на границе, дрались хорошо. Это факт . 
А что он говорит? Он объясняет , по-моему, дело, если не совсем, 
то, по крайней мере, н а п о л о в и н у . . . Да, я убежден , что черных , 
постыдных мотивов у сербов не было, когда они рубили, стреляли 
себе р у к и . . . Тут были мотивы, действительно, грустные и ж а л ­
кие. . . да, действительно ж а л к и е , пад которыми н у ж н о плакать , 
сербов ж а л е т ь . . . Т р а г е д и я ! . . У серба, когда он в ы ш е л на турок, 
злобы против врага оказалось так мало, что поздно у ж е было 
травить его против врага . С другой стороны, в сербе в ы к а з а л а с ь 
т а к а я любовь к своей тихой и полной скромных благ куче, что 
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она его тянула , точно магнит. Да , серб, этот «новый афинянин» , 
в ы ш е л бороться против врага такого ж е , а против какого и древ­
ний а ф и н я н и н б о р о л с я . . . Ах! Что ж е он не имеет такого м у ж е ­
ства?! Чего ж е недостает сербу?? Многого. У афинянина было 
в голове много, много понятий, которых не позаботились дать 
сербу. Т ы с я ч е л е т н я я история вырабатывала понятия эти у грека; 
т ы с я ч е л е т н я я история воспитывала свободу, за которую так му­
жественно дрались «івеликие граждане древнего мира» . Да, там 
были граждане, а тут — селяки, недавно еще кое-как вывернув­
шиеся и з - п о д 6 грубого деспотизма и нашедшие наконец сво­
боду. . . в своей теплой и уютной куче!.. И м в кучах сделалось 
т а к хорошо, т а к приятно .* 

И х варвар не трогал, наконец, в этой куче, и они полюбили 
свою к у ч у ; серб был столь доволен новою, безопасною ж и з н ь ю . . . 
в куче, где теперь он сделался хозяином! Турок его не трогал, 
он безмятежно предался наслаждению кучею, полным матеръя-
лизмом кучным ( ! ) , не знавшим больше ничего на с в е т е . . . Ах! 
Я так понимаю сррба! Чем больше бываешь ів кучах и в каких 
концах Сербии ни бываешь — всюду видишь кучу, всюду видишь 
кучный матеръялизм серба. (Я ходил достаточно по Сербии.) 8 

Федор Михайлович. Знаете , что всего д л я меня ужаснее? 
Это s t a tus quo относительно вассальных отношений Сербии 
к Порте . Б у д ь проклята Европа , б у р ж у а з н а я , алчная Европа, 
если она это сделает!!! Знаете , к а к это st<atus> quo должпо по­
действовать на сербских патриотов?!! Убийственно. Вассальные 
отношения к П о р т е . . . Д а разве это не позор «цивилизации»] 
К а к а я это цивилизация? Война против этой цивилизации, война 
н е п р и м и р и м а я ! ! 9 Венгры — вот те прямо говорят (и австро-
н е м ц ы ) , что уничтожение вассальных отношений невыгодно для 
них. По трактатам , в П о р т у (след<ственно>, и в Сербию к а к 
часть) они везут все свои произведения безданно, беспошлинно; 
они торгуют в Белгр<аде>, по всей Сербии, гроша не платя , но 
пользуясь дорогами, мостами, караулом и т. д. Они убивают 
всякий з а р о д ы ш сербской фабричн<ой> и заводской производи­
тельности. . . Это всё значит: целость Порты, вассальные отно­
ш е н и я , святость договоров, т р а к т а т о в . . . и т. д. Позор!!! П о ж а ­
луйста, ратуйте . А я не поеду в Россию! 

Б у д у щ и й славист, студент А. Хитров. 

Простите за неряшливость такую в письме. 
Адрес : Belgrad . Профессору Семену Ивановичу Б и м б и ч у , 1 0 

передать Ал<ександру> Петр<овичу> Хитрову. 

а Далее было: как 
б Было: из рук 
* П р е ж д е не давал турок покою. 
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На обороте: 

Федор Михайлович! 
Не будете ли добры, не пришлете ли № «Дневника» по адресу: 

Belgrad. Профессору Семену Ивановичу Бимбичу . Передать 
Александру Петровичу Хитрову. Б у д у благодарен и сочтусь. 

Не пойдет ли что из этого письма в «Дневник»? 1 1 , 
Я теперь так расстроен, чисто с ума сошел. Б у д у п и с а т ь . 1 2 

Ваш, Вас у в а ж а ю щ и й и любящий искренно 
студ<ент> А. Хитров. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, '№ 29886.CCXI6.12. 

Хптров Александр Петрович — студент, принимавший в качестве добро­
вольца участие в борьбе за освобождение сербского и черногорского наро­
дов от турецкого ига в 1876—1877 гг., читатель «Дневника писателя». 
Других сведений о нем пока собрать не удалось. 

Об отношсппи Достоевского к борьбе за освобождение славян и 
русскому добровольческому движению см.: В о л г и н И. Л. Нравствен­
ные основы публицистики Достоевского (восточный вопрос в «Дневнике 
писателя»). — Изв. АН СССР. Сер. лит-ры и яз., 1971, вып. 4, с. 312—324; ср.: 
Ф р и д л е н д е р Г. М. Достоевский и Лев Толстой. (К вопросу о неко­
торых общих чертах их пдейно-творческого развития). — В кн.: Достоев­
ский и его время. Л., 1971, с. 85—86. 

1 Воодушевление, с которым отправлялась в Сербию русская добро­
вольческая молодежь, засвидетельствовано мемуаристами. Так, О. Ф. Мил­
лер писал: «Мы так живо помним эти летние месяцы 1876 года, когда, 
заодно с простыми русскими людьми, так и рвавшимися положить свою 
душу за своих отдаленных братьев, просились туда же с горячими сле­
зами <.. .> образованные русские юноши и девушки. Мы помним, как 
глубоко сострадали они жертвам турецкого варварства и как бесстрашно 
отвечали на предостережение, что ведь и сами же они могут сделаться 
жертвами» (см.: Я. П. Полонский. Его жизнь и сочинения. Сб. историко-
литературных статей. Сост. В. И. Покровский. М., 1906, с. 379). 

2 Сербо-черногорско-турецкая война началась 18 (30) июня 1876 г. 
Черногорцы сразу же одержали убедительные победы при Требинье и 
Подгорице; сербов преследовали неудачи. 17 (29) октября турки нанесли 
им сокрушительное поражение при Дыонише, открыв себе дорогу на 
Белград. Сербия была спасена русским ультиматумом 19 (31) октября: 
угрожая Турции разрывом дипломатических отношений, Россия потребо­
вала заключения перемирия в течение двух суток. Россия выступила 
также с инициативой созыва международной конференции. И (23) декабря 
конференция начала свою работу. Турции были предъявлены требования 
административной автономии для Болгарии, Боснии, Герцеговины и status 
quo ante bellum для Сербии и Черногория. Одно из первых заседаний 
было прервано провозглашением турецкой конституции, уничтоясавшей 
самодержавие султана п якобы предоставлявшей славянскому населению 
широкие права. Перечисленные выше пункты, либо очень мало, либо вовсе 
не походившие ua разрешение восточного вопроса п обесценивавшие сла­
вянские жертвы в войне, турки отвергли, ссылаясь на эту конституцию 
(см.: История южных и западных славян. М., 1957, с. 268—269). 

3 Военные неудачи отрицательно повлияли на отношение части рус­
ского общества к сербам. Много возмущенных слов было сказано об их 
поведении в бою при Дьюнише 17 (29) октября 1876 г. (см.: Биржевые 
ведомости, 20 октября, № 290; С.-Петербургские ведомости, 22 октября, 
№ 292; Русские ведомости, 27 октября, № 271; Голос, 27 октября, № 297; 
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Московские ведомости, 1 ноября, № 279) * Возвращавшиеся в Россию до­
бровольцы часто «очень невыгодно» отзывались «о сербской армии и о по­
рядках в Сербии», рассказывали «с горечью о сербской неблагодарности 
о недоверии к ним сербских офицеров п начальников, о случаях неприят­
ных и кровавых столкновений» (Голос, 1876, 19 ноября, N° 320) Сербов 
обвиняли в неразумном расходовании собранных в России денежных 
средств, в трусости я равнодушии к судьбам своей родины (см, например* 
К а р а з и н H Русские в Сербии — Новое время, 1876, 26 октября, N° 238; 
корреспонденции Д Гирса в «С Петербургских ведомостях» (1876, 8, 9 
и 19 ноября, № 309, 310 и 320) М а к с и м о в H Из сербской войны 
(рассказ добровольца) —Биржевые ведомости, 1876, 12 декабря, № 343; 
Л и х а ч е в а Ел Из Сербии — Отечественные записки, 1876, № 10, H е 
з л о б и н А В Белграде и на позиции — Русский вестник 1876, № 12) 
В русской журналистике, безусловно отдавшей немалую дань «разгораю 
щейся после каждой несчастной войны страсти осыпать самыми тяжкими 
обвинениями всех и вся» (Голос, 1876, 17 ноября, № 318), было, однако, 
достаточно выступлений, решительно отводивших попытки, огульно охай 
вая сербов, целиком возложить на них вину за плачевный исход войны 
В них содержались объективные объяснения «невопнетвенпости» сербов, 
весьма сходные с рассуждениями А П Хитрова на этот счет (см, напри 
мер Т о к м а ч е в А И Два эпизода из битв 16 и 18 сентября — Новое 
время, 1876, 25 октября, № 237, передовая статья «С Петербургских ведо 
мостей», 1876, 27 ноября, № 328, В л н M Из воспоминаний добровольца — 
Русские ведомости, 1876, 9 декабря, № 311, и др ) 

4 Серия очерков В П Мещерского «На пути в Сербию и в Сербии» 
была опубликована в «Гражданине» (1876, № 30—42) и вышла отдельной 
книгой (Правда о Сербии Письма князя В Мещерского СПб, 1877) в на 
чале декабря 1876 г (см • Голос, 7 декабря, № 338) Мещерский писал 
о сербской молодежи, уклоняющейся от военной службы, о купцах, кото 
рые «русских грабят немилосердно» (Гражданин, 1876, 18 октября, N° 32— 
33), об «интриге» против генерала M Г Черняева сербского военного 
министерства (там же, 1 ноября, № 36—37) Встречу с сербскими солда 
тами он описывал так «Одни шли с подвязанными руками, ибо были со л 
даты, прострелившие себе пальцы, другие шли просто домой, без всякою 
отпуска, а так себе, потому что скучно было и хотелось домой < > 
поразило нас то равнодушие, с которым и молодежь, и зрелые п старики 
говорят об этой войне» По поводу «подвязанных рук» сербы объяснились 
«добродушно и просто» «Нет, — вмешался хладнокровно другой парень, — 
я знаю, отчего эти рапы* это они сами себе простреливают, чтобы уйти 
домой» (там же, 8 ноября, № 38—40) По мнению Мещерского, сербский 
парод никогда не принимавший участия в политической жизни, чуждый 
каким либо гражданским понятиям, обнаружил совершенную неподготов 
ленность к той сложной ситуации, в которой оказался* «Народ не может 
даже постигнуть, из за чего это бедствие где-то в Сербии происходит 
нравственнные побуждения войны, честь, патриотизм, услуга угнетаемым 
братьям — для него понятия или чувства несуществующие» Таким обра 
зом, в своем отношении к сербам Мещерский исходил из формулы ви 
новны, но заслуживают снисхождения « Сербы не трусы' — писал он — 
Сербы — пастухи и земледельцы, поставленные в военный строй, и больше 
ничего < > Чувство, которое побуждает серба стрелять себе в пальцы 
< > не трусость, а непреодолимая тоска по дому » (там же) Корреснон 
дент же Достоевского, также пишущий о сербах лишь как о «селяках», 
по не как о «гражданах», считал в принципе невозможным за что либо 
порицать их 

5 После Дьюнишского разгрома оставшимся в живых русским добро 
вольцам надо было добраться до Смедерева на Дунае, а затем до Белграда 
«Ни военное начальство, ни гражданские власти не позаботились ни о пра 

* Здесь и далее в выходных данных русских гаяет указываются либо 
старый стиль, либо оба стиля 
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вильной организации походного движения добровольцев, ни о снабжении 
их <.. .> хотя бы хлебом» (см.: Г е й с м а н П. Славяно-турецкая борьба 
1876—77—78 гг. и ее значение в истории развития восточного вопроса. 
Мысли, воспоминания и впечатления. Ч. I. СПб., 1887, с. 150). Находив­
шийся в это время в Сербии Г. И. Успенский в корреспонденции «От Бел­
града до Парачина и назад» писал: « . . . волны народа, напиравшего в Па-
рачин со всех сторон, бурлили как в омуте, и никто не знал, куда идти, 
что делать, куда ехать <.. .>. Слышались ругательства, в грязи валялись 
пьяные добровольцы и проклинали свою участь. <.. .> Пьянство, холод, 
скука, злость, глупость, голод, дождь — все это спутывалось в нечто по­
истине невыносимое, мучительное до последней степени.. .» (С.-Петербург­
ские ведомости, 1876, 12 и 19 ноября, № 313, 320; см. также: У с п е н ­
с к и й Г. И. Поли. собр. соч. T. IV. Л., 1949, с. 387—389; ср.: Г и р е Д. 
Из Белграда. — С.-Петербургские ведомости, 1876, 8 ноября, № 309). Неуди­
вительно, отмечал Г. И. Успенский, что «все возвращающееся с поля битвы 
раздражено, оскорблено, обижено.. .» (см.: Г.-В. Из Белграда. (Письмо 
невоенного человека).—Отечественные записки, 1876, № 12, с. 172). Раз­
дражение искало выхода — и результатом этого были безобразные драки 
в кофейнях, ругань, скандалы. Уже в октябре 1876 г. сербский военный 
министр «собрал всех русских волонтеров и просил их не заживаться в Бел­
граде» (см. корреспонденцию Г. И. Успенского в «С.-Петербургских ведо­
мостях», 1876, 15 октября, № 285; см. также: У с п е н с к и й Г. И. Поли, 
собр. соч., т. IV, с. 373). 

6 О мужестве «граничаров» см. у П. А. Висковатова, автора «Писем 
из Сербии»: « . . . т е , которые живут ближе к турецкой границе и лучше 
знакомы с турками, стоят твердо — спросите, как дерутся люди из погра­
ничных округов, те, которым приходится непосредственно защищать кучи 
своп...» (Голос, 1876, 9 сентября, № 249). 

7 В Сербии, кроме постоянной армии, получавшей вооружение, обмун­
дирование и продовольствие от казны, существовало народное войско, фор­
мировавшееся по административным округам (пропорционально числен­
ности населения). Ужицкий округ, находившийся на западе страны, вы­
ставил двенадцать батальонов, три сотни конницы, одну батарею, одну 
роту саперов, санитарное отделение, взвод хлебопеков и мясников. Народ­
ное войско Ужицкого округа (вместе с вооруженными силами Вальев-
ского и Чачакского округов) составило Яворский корпус действующей 
армии (см.: Б о б р и к о в Г. И. В Сербии. Из воспоминаний о войне 
1877—1878 гг. СПб., 1891, с. 41—43). О храбрости ужицких бригад, сра­
жавшихся под командованием генерала Новоселова, см. корреспонденцию 
«Голоса» (1876, 22 октября, № 292). Первостепенное значение имел, однако, 
не западный театр войны, а юго-восточный, где против главных турецких 
сил действовала армия под командованием генерала М. Г. Черняева. 

8 «Основное звено в составе и органпзапии племени» в Сербии и Чер­
ногории составляет большая семья — куча (kyha). «Если говорится „куча", 
то тут разумеется» н дом, и земля, и скот — в » общем «всякое имение» 
(см.: Р о в и н с к и й П. Черногория в ее прошлом и настоящем. T. II, 
ч. 1. СПб., 1897, с. 191—192). Подробное описание сербской кучи дано 
в кн.: О в с я н ы й Н. Сербия и сербы. СПб., 1898, с. 160, 166—167. О «куч­
ном матерьялизме серба» см. также у Г. И. Успенского: « . . . его „куча" 
<*...> для него все. Один долго живший здесь русский характерную черту 
серба назвал мне „любовью к мужицкому кейфу", любовью к теплу, покою 
и удовольствию своей норы:..» (С.-Петербургские ведомости, 1876, 15 ок­
тября, № 285; см. также: У с п е н с к и й Г. И. Полн. собр. соч., т. IV, 
с. 372) — и у П. Висковатова: « . . . он рвется назад, в свою милую „кучу" 
<.. .> я понял, что значат эти несчастные, тоскующие лица, подавленные 
настоящею ностальгией по родному крову» (Голос, 1876, 9 сентября, 
№ 249). 

9 После обнародования турецкой конституции 12 (24) декабря 1876 г. 
переговоры на Константинопольской конференции зашли в тупик. 
8 (18) января созванный султаном большой национальный совет оконча-
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тельно отклонил требования европейских держав (см : Ф е л ь к н с р А. 
Славянская борьба 1875—1876. Исторический очерк восстания балканских 
славян, черногорско-сербско-турецкой войны и дипломатических сношений 
с июля 1875 по январь 1877 г. СПб., 1877, с. 320—332). Мир между Турцией 
и Сербией был заключен 16 (28) февраля 1877 г. на основе положения, 
существовавшего до войны 

1 0 С. И. Бимбич — лицо неустановленное. 
1 1 Письмо А. П. Хитрова нашло отражение в «Дневнике писателя». 

Достоевский, однако, отнесся к молодой восторженности «будущего сла­
виста» несколько скептически: «Я <.. .> особенно запомнил одно письмо 
от одного юного русского, который <.. .> пишет о сербах с восторгом 
и с негодованием на то, что в России находятся-де люди, думающие про 
них, что они трусы и эгоисты. Восторженный русский эмигрант даже 
извиняет членовредительство сербских солдат <.. .> это, видите ли, они 
до того нежный сердцем народ, до того любят свою „кучу" <.. .> что бро­
сают всё, уродуют себя <.. .> чтобы <.. .> поскорей воротиться в свое милое 
гнездо 1 Представьте себе, я эту нежность сердца понимаю, и весь этот 
процесс понимаю, и, у ж конечно, в таком случае это слишком нежный 
сердцем народ, хотя — хотя это в то же время довольно туповатые дети 
своей отчизны <...>. Действительно, слишком во многих, может быть, 
сербских сердцах это страдание по родному гнезду своему не возвысилось 
до страдания по родине. . .» (Дневник писателя, 1877, февраль, гл. I, § 2). 
«Нежность сердца» и «тупость соображения», считал Достоевский, не 
вполне объясняют членовредительство и побеги с поля битвы: главная 
причина состоит в том, что «низшие сербы» сами себя считают «ни во что, 
за пылинку». Произнося свое «прощальное слово об этой сербской войне», 
писатель подчеркивал, что приниженность «сына кучи», над которым тяго­
теют «четыре века рабства», о одной стороны, и явно враждебное отноше­
ние к России «высшей сербской интеллигенции», одержимой «политиче­
ским честолюбием», с другой стороны, — два в равной мере важных пре­
пятствия для русско-сербского сближения, являющегося лишь вопросом 
времени (хотя и довольно длительного) (ср. примеч. 1 к письму 7). 

1 2 Позднейшие письма А. П. Хитрова к Достоевскому неизвестны 

10 

В. Ф. С о л о в ь е в — Д о с т о е в с к о м у 

15 февраля 1877 г. Динабург 

Динабург , 15/2 77 г. 

П р и л а г а я при сем купон в 2 р<уб>. 50 к<оп>. от билета 
вн<утреннего> с выиг<рышем> займа с. 18509/17, имею честь 
покорнейше просить Вас, Федор Михайлович, о высылке «Днев­
ника писателя» на 1877 год по следующему адресу: 

По С.-П<етер>б<ургско-В<итебской> ж<елезной> д<ороге>. 
Станция Динабург . 
Смотрителю топлива 
Виктору Фокеевичу Соловьеву. 

P . S. П р и этом, пользуясь настоящим случаем, не могу удер­
жаться , чтобы не обеспокоить Вас и от себя, и от многих других 
мне подобных невежд, не знающих иностранных языков — но 
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тем не менее поклоняющихся литературным трудам некоторых 
русских писателей, а в числе их и В а ш и м и д а ж е дорогого 
кн. В. Мещерского — одним вопросом? 

Н е у ж т о так -таки ничего хорошего — истинно русского — и 
нельзя написать без вклейки ц е л ы х строк заграничных к а р а к у ­
лей, хотя и в скобках, но тем не менее для многих, если не для 
большинства, положительно непонятных. Графчику-то , а то, по­
ж а л у й , и князьку-то можно бы и извинить , потому он всё ж е 
князь , хотя и Мещерский, хотя и народу понятный . У него и 
к н и ж е ч к и п о д о р о ж е . . . Но встречать эти непонятные д л я нашего 
брата к а р а к у л и и у Вас — как-то обидно. 

Пожалуйста , не откажите и в февральском дневнике сооб­
щить о состоянии здоровья Некрасова . 1 Е ж е д н е в н ы е га зеты не ­
редко размазывают на своих столбцах мало кому интересную 
брань и сплетни, но о таких в-ещах, к а к болезнь дорогого всем 
русским поэта, не говорят. Вот если бы получил насморк к а к о й -
либо Краеівский — ну тогда дело другое. 

Крестьянин Новгородской губернии 
В. Соловьев. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29858.CCXI6.il. На ли­
цевой стороне конверта помета Достоевского: «Кочегар. Французск<ие> 
слова». 

Соловьев Виктор Фокиевич — крестьянин Новгородской губернии, ра­
ботавший кочегаром на станции Динабург. Письмо В. Ф. Соловьева До­
стоевскому от 1 февраля 1878 г. опубликовано: Русская литература, 1974, 
№ 1, с. 160—161. 

1 В начале 1875 г. Н. А. Некрасов был смертельно болен. Прочитав 
«Последние песни» умирающего поэта, Достоевский откликнулся на них 
в январском выпуске своего «Дневника писателя» за 1877 г. Достоевский 
рассказал здесь о своей первой, знаменательной для автора «Бедных лю­
дей» встрече с поэтом, определившей его дальнейшую судьбу (гл. И, § 3) . 
К итоговой оценке Некрасова Достоевский обратился в декабрьском вы­
пуске «Дневника» за 1877 г. после смерти поэта, последовавшей 27 декабря 
1877 г. (8 января 1878 г.) (гл. II) . 

11 

Л. Ф. С у р а ж е в с к а я — Д о с т о е в с к о м у 

7 апреля 1877 г. Петербург 

Многоуважаемый Федор Михайлович, 

Я , конечно, не знала В а ш е й обстановки, когда р е ш а л а с ь бес­
покоить Вас письмом моим, но я была рада , что забыла поду­
мать об этом, потому что иначе я ведь не получила б ы Вашего 
ответа. Теперь ж е , несмотря на то что от Вас самого знаю, 
к а к это трудно Вам отвечать на вопросы каждого анонима, 
снова решаюсь у т р у ж д а т ь Вас, и д а ж е весьма серьезно. Что 
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если б В ы попробовали прочесть эту книжку? 1 Б ы т ь может, 
есть у Вас когда-нибудь свободная минута, а мне так близка и 
интересна участь к н и ж к и . Это первые попытки авторские не мои, 
но сестры моей. Я никого не знаю, к кому бы я могла обратиться, 
но если и Вам это невозможно, то на нет ведь и суда нет. 

Затем , конечно, я не умею д а ж е сказать Вам, к а к я благо­
дарна за то, что Вы захотели ответить на прежнее письмо мое. 
Теперь я его больше бы не написала . 

Элес. 
1877 года. 7 апр<еля>. 

Угол Николаевской и Звенигородской, д. 80/20, кв. 2. 
Любови Филипповне Сураж'евской. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29863.CCX6.il. 

На оборотной стороне конверта помета Достоевского: «Элес. Аноним, 
справиться. Книжка, Лида». См. также письмо 8. 

1 О какой книжке идет речь, не установлено, возможно, автором ее 
была сама Суражевская. 

12 

А. П о р ф и р ь е в — Д о с т о е в с к о м у 

5 июня 1878 г. Казань 

К а з а н ь . 
5 и ю н я 1878 г. 

Милостивый государь Федор Михайлович! 

Глубокое у в а ж е н и е к В а ш е й личности, к Вашему таланту, 
а равно уверенность в В а ш е й искренней, горячей любви к родине 
и понимании настоящей бурной и сложной эпохи, позволяют 
мне обратиться с несколькими строками и отнять несколько ми­
нут Вашего дорогого времени. 

В последнем № «Днев<ника> писат<еля>» (дек<абрь> 1877 г.) 
Вы, з а я в л я я о приостановке издания «на год или на два», при 
этом заметили, что, быть может, выпустите 2 и 3 № № и в н ы ­
нешнем году. 1 П о я в л е н и я этих условно обещанных выпусков мы 
( знакомый мне к р у ж о к студентов Каз<анского> унив<ерситета>) 
о ж и д а л и с большим нетерпением, особенно последние два-три 
месяца . До сих пор, однако, не дождались . 2 Последнее обстоя­
тельство нас и огорчает и изумляет . Изумляет , потому что в по­
следние 2 — 3 месяца совершилось столь много важного, столь 
неожиданного по своей внезапности, явились столь великие зна­
мения грядущего совершиться, что м ы не находим объяснения , 
почему талантливый , понимающий переживаемую эпоху писа­
тель не высказывает о совершившихся в-еликой важности ф а к т а х 
своего слова. 
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Ваше молчание нас огорчает, п<отому> ч<то> очень и очень 
для многих необходимо слышать В а ш е слово об ж г у ч и х вопросах 
чреватого и з у м л я ю щ и м и я в л е н и я м и времени. Т е м ы представ­
ляются бесконечно богатые и разнообразные: восточный вопрос 
в его нелепом позорящем Россию п о л о ж е н и и , 3 поворот в деятель­
ности социализма (неужели ж е в самом деле н а у к а — ведь от*-
части продукт ж е н а у к и — социализм — будет бороться такими 
средствами с породившим его фактором — обществом, да и мыс­
лима ли т а к а я борьба м е ж д у этими столь тесными д е я т е л я м и — 
наукою и обществом?) , 4 потрясающие внутренние события — д е л о 
Засулич , 5 киевская история, московская , 6 последовавшие за тем 
правительственные репрессалии , 7 общее чувство недоверия , опа­
сения чего-то грозного в будущем, ц а р я щ е е повсюду в обще­
стве, — всё это такие предметы, о важности которых не мне, 
конечно, Вам говорить, всё это такие явления , о которых могущий 
должен сказать свое слово. И м ы ж д е м от Вас этого слова; 
скажите его вовремя, и велика будет благодарность к Вам многих. 

Студент Каз<анского> ун<ив-ерситета>, юрист 
А. Порфирьев 

от лица многих студентов. 

На конверте: 

В С.-Петербург. 
Его высокородию 
Федору Михайловичу Достоевскому. 
Греческий проспект, около Греческой церкви , 
д. Струбинского, кв . № 6. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 100, № 29822.ССХ 16.9. 

Порфирьев Александр Алексеевич (ум. 1879) — студент (с 1874 г.) Ка­
занского университета (см.: М и х а й л о в с к и й А. И. Преподаватели, 
учившиеся и служившие в императорском Казанском университете (1804— 
1904 гг.). Материалы для истории университета. Ч. I, вып. 2. Казань, 1904, 
с. 795). 

1 В октябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (гл. I, § 1) 
Достоевский писал: «По недостатку здоровья <.. .> я решаюсь, на год или 
на два, прекратить мое издание. <.. .> С декабрьским выпуском издание 
окончится». В декабрьском выпуске (гл. II, § 5) он ответил на многочи­
сленные вопросы подписчиков о том, будет ли он в будущем, 1878 г. 
издавать «Дневник писателя» «хотя время от времени»: «Может быть, ре­
шусь выдать один выпуск <...>. „Дневник" я твердо надеюсь возобновить 
через год». 

2 В 1878 и 1879 гг. «Дневник писателя» не выходил. 
3 Имеются в виду события, последовавшие за окончанием русско-ту­

рецкой войны. 19 февраля (3 марта) 1878 г. Россия и Турция заключили 
мирный договор в Сан-Стефано на довольно выгодных для балканских 
стран условиях. С целью лишить Россию плодов ее побед в войне и не до­
пустить усиления государств Балканского полуострова, Англия и Австро-
Венгрия, поддержанные Германией, потребовали пересмотра условий Сан-
Стефанского договора на международном конгрессе. Военные приготовления 
держав (частичная мобилизация в Австро-Венгрии, маневры английского 
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флота), дипломатический нажим, тяжелое состояние русских финансов 
и армии, означавшее полную невозможность для России начать новую 
войну против союза четырех держав, вынудили ее дать согласие. Берлин­
ский конгресс открылся 1 (13) июня. Ему предшествовали переговоры 
с Англией, предпринятые Александром II, чтобы не оказаться в полной 
изоляции: России пришлось санкционировать разделение единой Болгарии, 
лишение ее выхода к Эгейскому морю и отказаться от части своих завое­
ваний в Азии (Лондонский меморандум 30 мая 1878 г.). Ярким примером 
(относящимся, правда, к несколько более позднему времени, чем данное 
письмо) острого выражения чувств гнева и стыда, охвативших русское 
общество, когда конгресс начал свою работу, является речь И. С. Аксакова, 
произнесенная 22 июня 1878 г. в Московском Славянском благотворитель­
ном обществе: « . . . еще недавно в самом Петербурге, с флагами, пением 
народного гимна на улицах, с торжественным молебном и пальбою из Пе­
тропавловской крепости, праздновалось официальное обнародование Сан-
Стефанского договора <.. .>. Но если все это было, возможно ли же быть 
тому, что есть, что творится теперь там, на конгрессе <.. .>. Ты ли это, 
Русь-победительница, сама добровольно разжаловавшая себя в побежден­
ную? <.. .> Западные державы <.. .> нагло срывают с тебя победный венец, 
преподносят тебе взамен шутовскую с гремушками шапку, а ты послушно 
<...> подклоняешь под нее свою многострадальную голову! ..» (см.: А к с а ­
к о в И. С. Собр. соч. T. I. Славянский вопрос. 1860—1886. М., 1886, с. 298— 
299). 

4 Возможно, имеются в виду покушения Геделя (29 апреля (И мая) 
1878 г.) и Нобилинга (21 мая (2 июня) 1878 г.) на германского императора 
Вильгельма I. «Правительственный вестник» в своих сообщениях об этих 
событиях (2 (14) мая, № 97, и 23 мая (4 июня), № 115) подчеркивал, что 
и Гедель, и Нобилинг были связаны с социал-демократическими кругами. 
Вскоре стало известно, что германская социал-демократическая партия 
с возмущением открещивается от «преступников». Несмотря на это, 
16 (28) мая (№ 133) «С.-Петербургские ведомости» писали, что отречение 
германских социал-демократов от Геделя «ничего еще не доказывает» и 
ссылались на статью в «National Zeitung», где утверждалось, что именно 
«предводители социальных демократов прежде всего должны нести <.. .> 
ответственность» за деяния Геделя и Нобилинга (31 мая (12 июня), 
№ 148). Бисмарк воспользовался этими фактами как предлогом для вве­
дения против социал-демократов исключительного закона. Возможно также, 
что в письме идет речь об отказе от пропаганды в народе и о повороте 
к террору в деятельности революционеров-народников на юге России. Воз­
главил новое направление В. Осинский. Он нашел сторонников в лице 
Д. Лизогуба, Г. Попко, М. Фроленко, братьев Ивичевичей; петербургские 
народники не разделяли его взглядов. 23 февраля 1878 г. эта группа орга­
низовала в Киеве покушение на товарища прокурора киевского округа 
Котляревского, 25 мая — убийство жандармского офицера Гейкипга и, на­
конец, подготовила дерзкий и успешный побег из тюрьмы Стефановича, 
Дейча, Бохановского. Все террористические акты сопровождались рас­
клейкой прокламаций с печатью Исполнительного комитета Русской со­
циально-революционной партии (см.: Д е б о г о р и й - М о к р и е в и ч В л. 
Воспоминания. СПб., 1906, с. 318—335, 352—359). 

5 24 января 1878 г. В. И. Засулич стреляла в петербургского градо­
начальника Трепова, выразив своим поступком протест против бесчело­
вечного обращения с политическим заключенным Боголюбовым, подверг­
нутым телесному наказанию по личному приказу Трепова. Точка зрепия 
Достоевского на дело Засулич была им высказана незадолго до начала 
процесса в беседе с писателями в так называемом литературном «почти 
клубе» (книжном магазине М. О. Вольфа): « . . .Наказание тут пеуместпо 
и бесцельно. . . Напротив, присяжные должны бы сказать подсудимой: 
„У тебя грех на душе <.. .> но ты у ж е искупила его, — иди и не поступай 
так в другой раз"» (см.: Л и б р о в и ч С. Ф. На книжном посту. Воспомина­
ния, записки, документы. Пгр,—М., 1916, с. 42). Писатель присутствовал 
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в зале суда и, по свидетельству Г. К. Градовского, высказался в таком же 
духе, добавив, однако: «Нет у нас, кажется, такой юридической формулы, 
а чего доброго, ее теперь возведут в героини» (см.: Г р а д о в с к и й Г. К. 
Итоги. (1862—1907). Киев, 1908, с. 8—9, 18). Как известно, суд присяжных 
31 марта 1878 г. оправдал Засулич. Процесс всколыхнул все слои общества: 
«Рассказ Засулич тронул все сердца. <.. .> Тяжело, как от пытки, стыдно от 
сознания, что подобные варварства могут совершаться над русским наро­
дом <.. .> да еще во время войны за освобождение братских народов 
от турецкого ига! Довольно <.. .> пора положить предел беззаконию и со­
здаваемому им недовольству. Таковы чувства и мысли <.. .> накоплявшиеся 
во время судебного следствия» (там же, с. 17). Достоевский был свидетелем 
восторга, с которым оправдательный приговор был встречен публикой 
в зале и тысячной толпой, ожидавшей окончания процесса у здания суда 
(см.: Г е р ц е н ш т е й н Б. Тридцать лет тому назад. (Из воспоминаний 
доктора). — Былое, 1907, № 6/18, июнь, с. 251—257). В своей записной 
книжке писатель отметил прозвучавшие на процессе слова Засулич: 
« . . . тяжело поднять руку пролпть кровь» — и дал им свою оценку: « . . . это 
колебание было нравственнее, чем само пролитие крови» (Биография, 
письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883, 
с. 372). 

6 В связи с покушением на Котляревского (см. примеч. 4) в Киеве 
был арестован студент, друзья которого потребовали его освобождения на 
поруки. В результате возникли серьезные волнения в университете, про­
должавшиеся весь март. 150 студентов было исключено, а 30 человек из 
них высланы административным порядком в отдаленные губернии (см.: 
Т у н А. История революционных движений в России. Изд. 4-е. М.—Пгр., 
1924, с. 153—154). 3 апреля 1878 г. 15 киевских студентов прибыли 
в Москву и были встречены на вокзале московскими студентами. Толпа 
сопровождала кареты с арестованными в пересыльную тюрьму. Возле 
Охотного ряда торговцы с криками «Бей изменников белого царя!» набро­
сились на студентов. «Правительственный вестник» расценил побоище, 
прекращенное лишь после появления генерал-губернатора, как «ответ рус­
ского простого народа на скандал „избранной публики" 31-го марта 
(в день оправдания Засулич, — Т. Л.) в Петербурге» (Правительственный 
вестник, 1878, 6 (18) апреля, № 77). В связи с этими событиями группа 
студенческой молодежи обратилась к Достоевскому с письмом. В ответе 
писателя от 18 апреля 1878 г. «охотнорядское избиение» объяснялось как 
«разрешение старинного недоразумения между народом и обществом». 
По мнению Достоевского, молодежь, несмотря на то что она как никогда 
искренна, чиста сердцем, не найдет пути к пароду, пока не поймет, что 
нельзя пытаться делать ему добро, презирая «все его обычаи и его основы», 
предлагая ему лекарства, «на его взгляд, дикие и бессмысленные». 

7 После процесса В. И. Засулич был изменен порядок судопроизводства 
по политическим делам: они больше не подлежали компетенции общих 
судов и перешли в ведение либо местных судебных палат с участием 
сословных представителей, либо особого присутствия Сената; была рас­
ширена также «область специальной подсудности так называемых госу­
дарственных преступлений» (Московские ведомости, 1878, 25 мая, № 132). 
В начале июня министр юстиции граф К. И. Пален был заменен Д. Н. На­
боковым, занявшимся «очисткой» судебного ведомства. Усилились адми­
нистративные кары, направленные против печати; начались повторные 
аресты причастных к «процессу 193-х», прежде оправданных или отданных 
под надзор полиции. Повальные обыски, высылка в северные губернии, 
ничем не мотивированное продолжительное предварительное заключение 
стали обычным явлением. 
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89, 131, 135, 137, 139, 149, 160, 161. 

Белецкий А. И. 47, 132. 
Белинская М. В. 70, 71. 
Белинский В. Г. 51, 72, 151, 167— 

174, 186, 190, 264—266. 
Белль Г. 212. 
Белов Е. А. 200, 205. 
Белов С. В. 159. 
Белый А. 169, 217—224. 
Бельчиков Н. Ф. 169, 175. 
Бенедиктссон В. 271. 
Бенкендорф А. X. 6Ѳ. 
Бергман Я. 275. 
Берент В. 255. 
Бехер И. 212, 215. 
Бжозовский Ст. 254. 
Билинкис Я. С. 164—168. 
Бпмбич С. И. 313, 314. 
Бисмарк О. 321. 
Битюгова И. А. 191—198. 
Бициллп П. 38, 40. 
Блок А. А. 147, 217, 226. 
Блудова А. Д. 181. 
Боборыкин П. Д. 307, 310, 311. 
Бобриков Г. И. 316. 
Бове О. 69. 
Богуславский И. 51. 
Бодлер Ш. 250. 
Бой-Желеньский Т. 255. 
Боткин В. П. 51. 
Бохановский И. В. 321. 
Бочаров С. Г. 13, 49, 145—153, 294— 

296. 
Бошер Ж. 251. 
Брандес Э. 272. 
Броневский В. 255. 
Бронте Ш. 279. 
Буало Н. 160. 
Буданова Н. Ф. 236—244. 
Бурсов Б. И. 232. 
Быков П. В. 302, 303. 
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Вассерман Я. 212. 
Ваянскпй С. Г. 257—259. 
Введенский И. И. 171. 
Вегнер М. 213, 230—234. 
Вейсжербе Ж. 210. 
Веласкес Д. 91. 
Верлен П. 250. 
Верхарн Э. 245, 246, 250, 251. 
Веселовская М. В. 244—252. 
Веселовский А. Н. 209. 
Виаль А. 208. 
Вильгельм I 321. 
Вильмот M. 250. 
Виноградов В. В. 76, 160, 237. 
Виноградов Н. 68. 
Винокур Г. О. 166. 
Висковатов П. А. 54, 316. 
Виткевпч С. 255, 256. 
Впттлин Ю. 255. 
Вогюэ М. де 250. 
Воейков В. П. 71. 
Волгин В. П. 9. 
Волгин И. Л. 157, 314. 
Вольтер Ф.-М.-А. 160, 295. 
Врангель А. Е. 192. 
Вульф Т. 212. 
Выготский Л. С. 146. 

Гавлпчек К. 265. 
Галахов А. Д. 172. 
Гаршин В. М. 264, 269. 
Гаскелл Э. 279. 
Гауптман Г. 212. 
Гегель Г.-В.-Ф. 9, 183, 186. 
Гейбовпч А. И. 299—301. 
Гейбовпч Е. А. 301. 
Гейбовпч 3. А. см. Сытина 3. А. 
Гейбовпч П. М. 301. 
Гейерстам Г. 271. 
Гейкинг 321. 
Гейне Г. 81, 126, 225. 
Гейсман П. 316. 
Гераклит 141. 
Герцен А. И. 15, 43, 162, 169-174 , 

179, 180. 
Герценштейн Б. 322. 
Гесс М. 186. 
Гессе Г. 212, 215. 
Гёте И.-В. 44, 91, 149, 160, 225, 

229. 
Гизо Ф. 176. 
Гиппиус В. В. 47. 
Гире Д. К. 316. 
Гнсспнг Дж. 281. 
Гладков А. 165. 
Глебов И. 66. 
Гоголь Н. В. 44, 47—49, 58, 76, 82— 

87, 9 1 - 9 4 , 162, 184, 210, 212, 217, 
224, 265, 280, 295. 

Головинский В. А. 169. 
Голосовкер Я. Э. 147, 151. 
Голсуорси Д. 211, 212. 
Гольбейн Г. 110. 
Гонкур Ж. де 248. 
Гонкур Э. де 248. 
Гончаров И. А. 191—198, 264, 269, 

295. 
Горчаков 123. 
Горький М. 212, 246, 248. 
Гофман А. 225, 229. 
Гофман Э.-Т.-А. 50, 57, 64, 160, 295. 
Градовский Г. К. 322. 
Грак Ж. 230. 
Грановский Т. Н. 172. 
Григорьев Ап. А. 72, 190, 194—198. 
Григорьев Н. П. 169, 170. 
Григорьева (Корш) Л. Ф. 72. 
Грин Гр. 212. 
Тройский Й. Ц. 260. 
Гроссман Л. Пл 70, 78, 119, 121, 125, 

160, 237, 280. 
Грушовский Я. 261. 
Губонин П. И. 201. 
Гуковский Г. А. 84. 
Гюго В. 126—128, 295. 

Данте Алигьери 160. 
Дебогорий-Мокриевпч В. К. 321. 
Дебу И. М. 169, 173. 
Дево А. 251. 
Дезомбьо М. 249. 
Дейч Л. Г. 321. 
Де-Пуле М. Ф. 197. 
Дефо Д. 90. 
Джексон Р.-Л. 81, 137—144. 
Джойс Д. 212. 
Джоунс М. 106—112. 
Дидро Д. 81, 160, 295. 
Дикий А. Д. 164, 165. 
Диккенс Ч. 127, 277—295. 
Днепров В. 168, 229. 
Добролюбов Н. А. 80, 194, 204, 264, 

267. 
Долгополов Л. К. 217—224. 
Долинин А. С. 126, 300. 
Домбровская М. 255. 
Достоевская А. Г. 125, 158, 241, 244, 

278, 302. 
Достоевская Л. Ф. 279. 
Достоевская (Исаева) М. Д. 51, 301. 
Достоевская (Нечаева) М. Ф. 66. 
Достоевский А. М. 69, 128. 
Достоевский М. А. 66, 69, 70 
Достоевский M. М. 193, 194, 234— 

236. 
Драйзер Т. 212. 
Дрыжакова Е. Н. 169—174. 
Дудкин В. В. 213, 225—229. 
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Дуров С. Ф. 51, 54, 169—172. 
Дюамель Ж. 212, 215. 
Дюмон-Впльден Л. 248. 

Евнин Ф. М. 6, 57, 281. 
Ермакова М. Я. 113—118. 
Ермилов В. В. 130, 131, 281. 

Жакевич 3. 256. 
Жан Л. 248. 
Жеромский С. 212, 253. 
Жид А. 212, 262. 
Жилькен И. 244, 245, 250, 251. 
Жоховский И. 51. 
Жуковский В. А. 91, 180. 

Запольская Г. 254. 
Засулич В. И. 320—322. 
Зегерс А. 212, 215, 234. 
Золя Э. 249, 282. 

Ибсен Г. 261, 271, 273. 
Иванов Вяч. И. 91. 
Иванов Д. 66. 
Иванов И. И. 55. 
Ивашкевич Я. 212, 215, 256. 
Ивичевич Ив. Н. 321. 
Ивичевич Игн. И. 321. 
Ижиковский К. 254. 
Ильинский А. Н. 120—123. 
Ильинский Д. Н. 119—124. 
Ильинский Н. Ф. 120—122, 124. 
Ирвинг В. 91. 
Исаева М. Д. см. Достоевская М. Д. 
Искандер см. Герцен А. И. 
Йенсен А. 274. 
Йоганпдес 262. 

Кабе Э. 81. 
Кавелин К. Д. 72. 
Кавелина (Корш) А. Ф. 72. 
Капрова А. В. 247. 
Камю А. 212. 
Кант И. 147. 
Каразин Н. 315. 
Каракозов Д. В. 205. 
Каспровпч Я. 254. 
Катарский И. М. 277—284. 
Кафка Ф. 230—233. 
Кашкин Н. С. 173. 
Кельспев В. И. 55. 
Кийко Е. И. 125—129. 
Киреевский И. В. 176, 178, 180. 
Киреевский П. В. 176. 
Кирпотип В. Я. 48. 
Кишенский Д. Д. 199—207. 
Клодель Л. 248. 
Ключевский В. О. 221. 
Ковач А. 5 7 - 6 5 . 

Козицкий È. 254. 
Коллар Я. 257. 
Колычев В. 72. 
Комарович В. Л. 126, 128, 175. 
Конечный А. М. 234—236. 
Конрад Д. 212. 
Конради Г. 213. 
Констан Б. 44. 
Коптев В. 72. 
Копылов Д. 124. 
Корнель П. 42, 295. 
Корнилова Е. П. 154—159. 
Королева Е. 124. 
Корчак Я. 255. 
Корш А. Ф. см. Кавелина А. Ф. 
Корш Л. Ф. см. Григорьева Л. Ф. 
Корш С. Ф. см. Куманина С. Ф. 
Котляревский M. М. 321, 322. 
Кох М. 276. 
Кохнова Л. Ю. 238—240, 243, 244. 
Кошанский Н. Ф. 160. 
Краевскпй А. А. 279, 318. 
Крашевский Ю. И. 253. 
Крестовников Н. К. 66, 73. 
Крестовский Вс. Б. 52. 
Крчмерп Ш. 258. 
Кузнецов Б. Г. 96. 
Куклин А. 120, 122, 124. 
Кукучин М. 258, 259. 
Куманин Ал-др А. 68, 70. 
Куманин Ал-ей А. 66, 67. 
Куманин А. К. 72. 
Куманин В. А. 6§, 69, 71—72. 

* Куманин К. А. 66, 68, 69. 
Куманина (Корш) С. Ф. 72. 
Куманины 66—73. 
Кунцевич М. 255. 
Кьеркегор С. 81. 

Ламотт-Фуке Ф. де 91. 
Ланский Л. Р. 244—252. 
Лапицкая Т. А. 297. 
Латынина А. Н. 5. 
Левин Ю. Д. 277. 
Ленц 3. 212. 
Лермонтов М. Ю. 45, 94, 95, 126, 

149, 193, 225, 295, 310. 
Лесаж A.-P. 206. 
Лесков Н. С. 52. 
Лесьмян Б. 255. 
Либрович С. Ф. 321. 
Лизогуб Д. А. 321. 
Линдсей Д. 212. 
Лифшиц Мих. А. 133. 
Лихачев Д. С. 30—41, 222. 
Лихачева Ел. 315. 
Лотман Л. М. 7. 
Лупин М. С. 51. 
Люстиг В. 155—157. 
Лянгѳ А. 255. 
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Майков А . H. 179, 193, 237. 
Майков В. Н. 171, 173, 174. 
Маймпн Е. А . 177. 
Макашин С. А . 171. 
Максимов 315. 
Манн Г. 209, 212. 
Манн Т . 74, 209, 212, 215,225, 229,233. 
Манн Ю. В. 49. 
Маркс К. 212, 213. 
Мартен дю Гар Р. 211, 212, 215. 
Мартинсон М. 276. 
Масарик 266. 
Маслянников К. И. 155—158. 
Матушка А . 259. 
Мейерхольд В. Э. 165, 166. 
Мейлах Б. С. 3. 
Мельников П. 69. 
Мережковский Д. С. 209, 218, 221, 

255. 
Мериме П. 295. 
Метерлинк М. 250. 
Мещерский В. П. 161, 199, 206, 237— 

244, 312, 315, 318. 
Милешин Ю. АІ 211. 
Миллер О. Ф. 314. 
Милюков А . П. 169—171, 173. 
Милюков П. Н. 178. 
Минач В. 262. 
Минц 3. Г. 226. 
Мирецкий А . 51. 
Михайлов А . А . 179. 
Михайловский А . И. 320. 
Мициньский Т. 254. 
Мольер Ж.-Б. 248. 
Мопассан Гп де 208. 
Моравиа А . 212. 
Мордвинов Н. А . 170. 
Мориак Ф. 211, 212. 
Морозова М. К. 220. 
Мое О. 249. 
Мотылева Т. Л . 208—216, 226, 282. 
Мочульский К. О. 160. 
Мраз А . 257. 
Мрштик В. 263—269. 
Муравьев M. М. 55. 
Муравьев M. Н. 160. 
Мусоргский М. П. 165, 166. 
Мюссе А . де 44. 

Набоков Д. Н. 322. 
Надаши-Йеге Л . 259. 
Иазиров Р. Г. 88—95. 
Налепиньский Т . 254. 
Налковская 3. 255, 256. 
Наперский С. 255. 
Незлобии А . В. 315. 
Некрасов Н. А . 52, 172, 199, 207, 318. 
Некрасов Р. 120. 
Некрасова П. 120—123. 
Немцова Б. 266, 267. 

Непомнящий Ь. 168. 
Неруда Я. 265. 
Нечаев Ф. Т . 67. 
Нечаева М. Ф. см. Достоев­

ская М. Ф. 
Никитенко А. В. 53. 
Николай I 68, 69, 180. 
Нил Адмирари см. Панютин Л . К. 
Ницше Ф. 114, 115, 210, 229, 270, 

275. 
Новицкий К. 303, 304. 
Нойхойзер Р. 182—190. 

Обломиевскпй Д. Д. 284—296. 
Овсяный Н. 316. 
Огарев Н. П. 43, 173. 
Одиноков В. Г. 82—87. 
Одоевский В. Ф. 265. 
Ожешко Э. 253. 
Озмидов Н. Л . 279. 
Ознобишин И. Д. 72. 
Оксман Ю. Г. 173, 236. 
Олдпнгтон Р. 212. 
Оркан В. 254. 
Орлов-Чесменский А. Г. 71. 
Осинский В. А. 321. 
Осповат А. Л . 175—1181. 
Островский А. Н. 265. 
Отто Й. 264. 

Пален К. И. 322. 
Пальм А. И. 169, 170, 202. 
Панютин Л . К. 160—163. 
Парнпцкий Т. 253, 255. 
Паролек Р. 263—269. 
Перголези Дж. Д. 91. 
Перов В. Г. 161. 
Петрашевский М. В. 171. 
Пиа Ф. 171. 
Пикассо П. 91. 
Пирогов Н. И. 204. 
Пис Р. 88. 
Писарев Д. И. 7, 8. 
Писемский А. Ф. 264, 265, 269. 
Питч Е.-М. 226. 
Плещеев А. Н. 169—173. 
Плуг А. 253. 
По Э. 64. 
Победоносцев К. П. 199. 
Погодин М. П. 162, 176, 178. 
Поддубная Р. Н. 96—105. 
Полевой Н. А. 176. 
Поливанов М. А. 4. 
Полонский Я. П. 314. 
Помяловский Н. Г. 91, 92. 
Попко Г. 321. 
Порфирьев А. 319, 320. 
Потоцкий Я. 91. 
Прпбыльский Ю. 124. 
Прудон П.-Ж. 309, 311. 
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Прус Б. 253. 
Пруст М. 210, 212, 233. 
Пруцков Н. И. 76. 
Путинцев В. А. 173. 
Пушкин А. С. 10, 45, 48, 49, 89, 126, 

142, 145—153, 164—168, 176, 193, 
218, 224, 225, 265, 266, 280, 295. 

Пшибышевский Ст. 253. 

Раевский H. Н. 167. 
Рак В. Д. 154—159. 
Расин Ж. 42/ 295. 
Растворовский К. 256. 
Реизов Б. Г. 119, 158, 176. 
Релидзыньский Ю. 254. 
Ренн Л. 212. 
Рильке Р.-М. 212. 
Рпттнер Т. 254. 
Роб-Грийе А. 230. 
Ровинский П. 316. 
Рогович В. 255. 
Розанов В. В. 130, 132, 138, 142. 
Роллан Р. 209, 211, 212, 215. 
Россини Дж. 91. 
Ростопчин Ф. В. 67. 
Рудницкий А. 256. 
Гусаков А. В. 226. 
Руссо Ж.-Ж. 44, 81, 295. 

Салтыков-Щедрин M. Е. 56, 171, 
182—190. 

Самарин Ю. Ф. 44. 
Санд Ж. 126, 184, 186, 295, 301, 302. 
Санина К. 183. 
Саррот Н. 230—234. 
Сартр Ж.-П. 262. 
Светлая К. 265. 
Свительский В. А. 11—18. 
Северен Ф. 251. 
Сёдерберг Я. 274. 
Селевпп А. И. 297, 299. 
Селпцкпй Ф. 252—256. 
Семенов Е. И. 130—136. 
Сенанкур Ж.-П. де 44. 
Сенкевич Г. 253. 
Сен-Спмон А.-К. 184, 185. 
Сент-Бёв Ш.-О. 311. 
Скабичевский А. М. 308, 310. 
Скандпн А. В. 298. 
Скафтымов А. П. 12. 
Скотт В. 126, 279, 280. 
Скриб Э. 72. 
Слонимскпй А. 255. 
Смирнова С. И. 309, 310. 
Смоктуповскип И. М. 5, 
Соколовская К. 238. 
Сократ 91. 
Соловьев Вл. С. 221, 223. 
Соловьев Вс. С. 30, 

Соловьев В. Ф. 317, 318. 
Софокл 141. 
Спиридонов И. С. 72. 
Станкевич Н. В. 43. 
Стафф Л. 254. 
Стендаль 65. 
Стефанович Я. В. 321. 
Сторожев В. Н. 67. 
Стоянов Л. 212. 
Стравинский И. Ф. 91. 
Страхов H. Н. 192, 279. 
Стриндберг А. 271—274. 
Струг А. 255. 
Суворина А. И. 280. 
Сулье М.-Ф. 295. 
Сумароков А. П. 160. 
Суражевская Л. Ф. 306—311, 318— 

319. 
Суслова Н. Д. 4. 
Сытина 3. А. 299—301. 
Сюарес А. 248. 

Таманцев Н. А. 45. 
Теккерей У. 278, 279. 
Тимрава 258, 259. 
Токаржевский Ш. 51. 
Токмачев А. И. 315. 
Толстой Л. Н. 55, 192, 208—216, 

244—246, 249—251, 256, 264—267, 
310. 

Толстой H. Н. 55. 
Томашевский Б. В. 237, 240, 243. 
Торе А. 251. 
Трепов Ф. Ф. 321. 
Тугутов Р. Ф. 68. 
Тун А. 322. • 
Туниманов В. А. 160—163. 
Тургенев И. С. 7, 52, 190, 192, 194, 

208, 210, 212, 244, 250, 264, 265, 
280, 295, 310. 

Тыл Й.-К. 265. 
Тынянов Ю. Н. 47, 48, 75. 
Тьерри О. 176. 

Уайльд О. 212. 
Улановская Б. Ю. 297. 
Униловский 3. 256. 
Урбан М. 260. 
Усакина Т. И. 171. 
Успенский Гл. И. 264, 269, 316. 

Федоренко Б. В. 119. 
Федоров Г. А. 66—74, 
Фенелоп Ф. 160. 
Фет А. А. 72. 
Филипп Ш.-Л. 212, 248. 
Филиппов П. Н. 54, 170. 
Филиппов Т. И. 237, 
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Фильдинг Г. 295. 
Флобер Г. 247, 252. 
Фолкнер У. 210, 212, 215. 
Фонтенель Б. де 160. 
Франк Л. 212. 
Франс А. 295. 
Фридлендер Г. М. 9, 76, 78, 85, 86, 

134, 164, 166, 175, 209, 270, 
314. 

Фроленко М. Ф. 321. 
Фукс Э. Я. 155—157. 
Фурье Ш. 9, 184, 185. 

Ханыков А. В. 171. 
Хемингуэй Э. 215. 
Хптров А П. 311—317. 
Хомяков А. С. 176, 177, 180, 181. 
Хороманьский M. 256. 
Храпченко M. Б. ИЗ. 
Хробак Д. 260, 261. 

Цвейг А. 212, 215. 
Цвейг С. 212. 
Цейтлин А. Г. 45. 
Цешковский А. 186. 

Чайковский П. И. 91. 
Чапек К. 212, 265. 
Чепан А. 259. 
Червеняк А. 257—263. 
Черепнин Л. В. 17§. 
Чернышевский Н. Г. 7, 75, 78—81, 

173. 
Черняев М. Г. 315, 316. 
Чехов А. П. 210, 212, 264. 
Чирков H. М. 82, 88, 271, 273. 
Чичерин А. В. 42—51, 210. 
Чулков Г. И. 175. 
Чулков М. Д. 160. 
Чумиков А. А. 171, 173. 

Шальд Ф. К. 269. 
Шапошников П. Г. 55. 
Шарыпкин Д. М. 270—276. 
Швантнер Ф. 261. 
Шекспир В. 45, 90, 92, 246, 248. 
Шепелевич Л. 253. 
Шиллер Ф. 145, 146. 
Шильдер Н. К. 67. 
Шиманьский А. 253. 
Шимачек А. 268. 
Шкультети Й. 257. 
Штакѳншнейдер Е. А. 279. 
Штевчек Я. 257, 260. 
Штѳдке К. 74—81. 
Штирнер М. 114. 
Штур Л. 257. 

Щенпиков Г. К. 3—10. 
Щепкин М. С. 172. 

Эзоп 91. 
Эйхенбаум Б. М. 55. 
Экаут Ж. 248, 250. 
Экелупд В. 274, 275. 
Элиот Дж. 249. 
Элленс Ф. 246. 
Энгельгардт Б. M. J31. 
Энгельс Ф. 212, 213. 
Энгельсон В. А. 171, 173 
Эрбен К.-Я. 266. 
Эсхил 138, 141, 144. 

Юдина И. М. 297. 

Яковлев 121, 122. 
Якубович И. Д. 119—124. 
Ямпольский И. Г. 91. 
Яновский С. Д. 193. 
Ярош 262. 

Àhlgren Е. см. Бенедиктссон В. 
Bergman J. см. Бергман Я. 
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