
Мизерность современного человека показана Пушки
ным на широком фоне — от жалкой «конуры» Евгения 
до Зимнего дворца. 

В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон 
Печален, смутен, вышел он 
И молвил: «С божией стихией 
Царям не совладеть». Он сел 
И в думе скорбными очами 
На злое бедствие глядел. 

Сверхчеловеческой энергии Петра I противопостав
лено безволие Александра I, героическим делам царство
вания Петра I — повседневная ограниченность, историче
ская близорукость петербургского обывателя пушкин
ского времени. Пушкин не видит ни одного Героя среди 
своих современников. И снова возникает сопоставление 
с мыслями Дениса Давыдова, который по контрасту с На
полеоном показывал ничтожность современных полити
ческих деятелей. 

Сложная историческая и политическая обстановка 
1830-х годов вызывала противоречивые тенденции в исто
рико-философских взглядах Пушкина; его высказывания 
в защиту русской государственности отражали прочную 
веру поэта в историческое предназначение России, веру, 
столь энергично выраженную в одическом вступлении 
к «бедному всаднику»; его скептическое отношение к со
временной цивилизации, отношение, которое в своих 
основных чертах совпадало с позицией Дениса Давыдова, 
происходило от отрицания николаевского самовластия, 
от неприятия буржуазных порядков Западной Европы и 
социальных перемен, вестников проникновения в Россию 
духа буржуазного предпринимательства. 

Различные точки зрения по философии истории, вы
сказывавшиеся писателями пушкинского круга в 1830-е 
годы, убеждают нас в том, что в этой среде шли напря
женные споры по кардинальным проблемам историче
ского развития. Таким образом, идейная жизнь Пушкина 
этих лет неотделима от того умственного брожения, ко
торое даст себя знать в ближайшее десятилетие; споры 
Пушкина и его литературных соратников являются про
логом тех отчаянных прений в московских гостиных, ко
торые так ярко воссозданькГерценом в «Былом и думах». 

Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

1832 год — черный год в летописях русской культуры. 
Закрытием «Европейца» правительство начало многолет
ний крестовый поход против сил прогресса и истинного 
просвещения, во славу «самодержавия, православия и 
народности». 

Писатели пушкинского круга (да и другие литера
торы) вскоре поняли, что стремительное возвышение экс-
арзамасца Уварова не сулит им ничего хорошего. И они 
не ошиблись! Их бывший сотрапезник, не раз разделяв
ший с ними когда-то арзамасского гуся, стал воздвигать, 
по его собственному образному выражению, «умственные 
плотины». Все враждебнее косились в гостиных на тех, 
кто осмеливался иметь свое мнение. Его не должно было 
иметь I Думать полагалось по казенному ранжиру. 

Оставаться на родине становилось невмоготу, и летом 
1832 года Александр Тургенев вновь отправляется за 
границу. 

«18 июня. < . . .> В час сели на первый пароход. Вел-
гурский, Мюральт, Федоров с сыном провожали нас. . -1 

В час — тронулся пароход. Я сидел на палубе — смотря 
на удаляющуюся набережную, и никого, кроме могил, 
не оставляя в П<етер>бурге, ибо Жук<овский> был 

1 Велгурский — Михаил Юрьевич Виѳльгорский (1788—1856), 
хозяин музыкального салона. Мюральт Иоганн (1780—1850) — па
стор-реформатской церкви в Петербурге. Федоров Борис Михай
лович (1794—1875) — литератор, помогавший Тургеневу в пе
реписке исторических документов из иностранных архивов. 
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со мною. Он оперся на минуту на меня и вздохнул за меня 
по отечестве: он один чувствовал, что мне нельзя возвра
титься. . . П<етер>бург, окрестности были далеко; я позвал 
Пушкина, Энгельгарда, 2 Вяземского, Жук<овского>, Ви-
кулина 3 на завтрак и на шампанское в каюту — и там 
оживился грустию и самым моим одиночеством в мире... 
Брат был далеко.. . Пушк<ин> напомнил мне, что я еще 
не за Кронштадтом, куда в 4 часа мы приехали. Пересели 
на другой пароход: Николай I, на коем за год прибыл 
я в Россию; дурно обедали, но хорошо пили, в 7 час<ов> 
расстался с Энгельгар<дом> и Пушкиным; они возврати
лись в Петербург; Вязем<ский> остался с нами, завидо
вал нашей участи» ( 1 2 9 ) . 

Читая эту выцветшую запись, наспех набросанную 
Тургеневым, мы невольно переносимся в прошлое, видим 
небольшой пароход, медленно идущий к Кронштадту, 
ощущаем непринужденную атмосферу дружеских про
водов. 

Пробка шумно ударилась в потолок каюты. Пушкин 
и его друзья провозгласили тост за счастливое путешест
вие. Шампанское разгорячило умы, и Тургенев сказал 
что-то резкое, о чем не положено было говорить. Пуш
кин напомнил Александру Ивановичу: в России и стены 
имеют уши! 

Непривычно, странно было слышать такие слова из 
уст Пушкина; когда-то, в конце 1810-х годов, роли были 
иными — в те времена он, Александр Иванович, по
стоянно предостерегал не знавшего удержу поэта от опас
ных выходок против властей. Как все изменилось! Об
стоятельства стали таковы, что остерегающие слова Пуш
кина должны были быть сказаны: они все — Пушкин, 
Вяземский, Тургенев и даже Жуковский — были на 
подозрении; кто мог поручиться, что их не сопровождает 
тайный соглядатай? 

Непрочно, очень непрочно чувствовал себя Александр 
Иванович; за отказ отступиться от брата-декабриста он 
заслужил открытую неприязнь двора. Заграничный пас
порт был ему выдан не сразу и лишь по личному раз-

2 По-видимому, Энгельгардт Василий Васильевич (1785— 
1837) — полковник в отставке, член литературного кружка «Зеле
ная лампа». 

3 Викулин Сергей Алексеевич (1800—1848) — попутчик Тур
генева и Жуковского в поездке за границу. 
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решению Николая I. Как видно из дневника его, Турге
нев предлагал Жуковскому ехать порознь; Александр 
Иванович опасался, что его крамольное общество повре
дит Василию Андреевичу в глазах властей предержащих. 
Но его доводы не убедили Жуковского, который настоял 
на совместном путешествии. Какая цена была бы его 
дружбе, если бы он, Жуковский, малодушно отрекся от 
опального друга? И вот они едут на одном пароходе, и, 
конечно, Пушкин и Вяземский провожают их до Крон
штадта. Союз, связующий истинных арзамасцев, нера
сторжим! 

На брюлловском портрете Александра Ивановича внизу 
написан девиз рода Тургеневых: «Без боязни обличаху». 
Самодержавная власть не терпит обличений, и понятно, 
что тот, кто руководствовался столь смелым девизом, был 
не ко двору в николаевской России. Не ко двору были и 
его друзья — Пушкин, Вяземский, Жуковский. Все они 
принадлежали к поколению отцов, которое 14 декабря 
1825 года вышло на Сенатскую площадь. Это поколение 
Николай I ненавидел и смертельно боялся его. И горе 
тем, кто дерзнет вызвать испуг в душе самодержца; 
этого унижения Николай I никогда не простит их поко
лению. 

В Ганновере Александр Иванович расстался с Жуков
ским, ехавшим на лечение в Швейцарию. Они условились 
встретиться в следующем году в Италии, куда — после 
Геттингена и Мюнхена — держал свой путь Тургенев. 

Три месяца спустя дорожная карета доставила Алек
сандра Ивановича в Венецию. Впервые он посетил этот 
город в 1804 году и оставил нам восторженное описание 
морской красавицы: «Когда подъезжаешь к Венеции, 
особливо со стороны Триеста, то кажется, что сия масса 
великолепных зданий — как бы подобие Венеры — рож
дается из морской пены.. .» 

Теперь же, почти три десятилетия спустя, его душу 
поражают венецианские каторжники: «Смотря на этих 
колодников, гремевших цепями вокруг своего стражду
щего товарища, — я вспомнил, что наши сестры и дочери 
плясали в коронацию, под звук цепей, в коих шли их 
друзья и братья в Сибирь! . . . Но другое воспоминание 
усладило сердце: молодые супруги летели туда же к су-
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пругам своим, зарыться с ними в вечных снегах!! до ра
достного утра». 4 

Человек высокого нравственного долга, Тургенев бо
лезненно воспринимал малодушное отступничество род
ных и друзей от сосланных н"а каторгу декабристов. Тем 
большее преклонение вызывал у него самоотверженный 
подвиг жен декабристов, добровольно последовавших 
в Сибирь за своими мужьями. 

На страницах дневников и писем Тургенева* мелькают 
названия итальянских городов и селений; и вот то тут, 
то там снова появляется имя Пушкина. 

«Уверяют, что один из остроумнейших авторов и по 
жизни своей старого Александра Пушкина и неизмен
ного Вяземского напоминающий, есть поэт Giraud, коего 
эпиграммы на все и на всех здесь известны», 5 — писал он 
2 января 1833 года из Рима Вяземскому. Как точно под
мечено душевное состояние Пушкина! Не стало веселого, 
жизнерадостного Сверчка; не по летам повзрослевший 
поэт запечатлелся в памяти Александра Ивановича. 

Три месяца спустя Тургенев порадовал его подарком. 
«Маленькая ваза из белого мрамора, найденная в Туску-
луме, поэту-Пушкину», 6 — сообщал он 18 апреля 1333 года 
Вяземскому. В трудные тридцатые годы Пушкин осо
бенно дорожил дружеским бескорыстным вниманием. 

В странствиях по Германии, Италии и Швейцарии 
прошло два года. Александр Иванович возвратился 
в Москву в конце мая 1834 года. Там его ожидали 
встречи со старыми друзьями и знакомыми: Вяземским, 
стареющим Дмитриевым, Михаилом Орловым, Баратын
ским, Киреевскими, Елагиной, Полторацким. 

«Полторацкий привез ко мне Полевого: он рассказал 
мне историю запрещения «Телеграфа», — записал Тургенев 
5 июня. — Увар<ов> является во всем блеске. Я только 
слушал и сказал свое мнение об одном Ув<арове>». 

Запрещение «Московского телеграфа» явилось одной 
из первых «блистательных» акций Уварова-министра. Его 
чиновники изготовили увесистое обвинительное досье, со
ставленное из крамольных журнальных фраз. Даже за-

* ИРЛИ, ф. 309, № 12, л. 86. Запись от 20 сентября 1832 г. 
5 Архив братьев Тургеневых, вып. 6. Пг., 1921, с. 134. — 

Жиро Джованни (1776—1834) — итальянский драматург. 
6 Там же, с. 199. 
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ступничество шефа жандармов Бенкендорфа, пытавше
гося в пику Уварову помочь Полевому, не принесло же
ланного результата. Уваров и в самом деле явился «во 
всем блеске». 

Вскоре Александр Иванович уехал из Москвы в Сим
бирск, в свое родовое имение Тургенево. 

«1 июля <1834>. . . О брат! отсутствие твое не мешает 
мне действовать здесь по сердцу твоему». 

Это строки о брате Николае, который летом 1818 года, 
несмотря на протесты их матери, ярой крепостницы, пе
ревел крестьян с барщины на оброк. Пушкин, безусловно, 
знал о человеколюбивом поступке Николая Тургенева, — 
не единичном в те годы, — и он был одним из тех, кого 
вспоминал поэт, когда писал в «Евгении Онегине»: 

Ярем он барщины старинной 
Оброком легким заменил. 

В сентябре 1834 года Тургенев вернулся в Москву; 
туда же приехал Пушкин с женой и свояченицами. 8 сен
тября Александр Иванович был в театре и сидел в ложе 
с Пушкиным и его тремя красавицами. На следующий 
день Тургенев навестил Пушкина и слушал в его чтении 
отрывки из «Истории Пугачева». Вечером, вернувшись 
домой, Тургенев получил записку от Пушкина. 

«Само по себе разумеется, что Пугачев явится к вам 
первому, как скоро выдет из печати. Симбирск осажден 
был не им, а одним из его сообщников, по прозвищу 
Фирска. Книгу оставлю у жены, которая вам ее и воз
вратит. Весь Ваш — до свидания. 

А. П. 
Симбирск в 1671 году устоял противу Стеньки Разина, 

Пугачева того времени» (XV, 1 8 9 ) . 
В тот же день Тургенев занес в дневник свои впе

чатления о встрече с Пушкиным. Нижняя часть листа 
истлела, и некоторые слова прочесть невозможно. Записка 
Пушкина позволяет почти полностью восстановить текст 
дневника: 

«9 сентября. < . . .> к Пушкину. <Слушал нѳ>сколько 
страниц Пугачева, Много любопытного и оригинальном^ 
<Текст поврежден> сказав, что П<ушкин> расшевелил душу 
мою, заснувшую в степях Башкирии. <Симбирск> всегда 
имел для меня историческую прелесть. <Он устоял> про
тив Пуг<ачева> и Разина» ( 1 2 9 ) . 
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Тургенев припомнил, что у него имеются материалы 
по истории Пугачева и немедленно известил об этом 
Пушкина; поэт-историк ответил ему: «Это все у меня 
уже есть — и будет напечатано в приложении. < . . .> Сей
час еду, лошади уже заложены» (XV, 190) . 

Во времена Пушкина, к счастью, еще не был изобре
тен телефон. Тогда не набирали наспех номер знакомых, 
а посылали друг другу записочки; многое сохранили для 
нас маленькие клочки бумаги, на которых Пушкин и его 
друзья царапали впопыхах последние новости, спраши
вали о чем-то неотложном, отвечали на только что полу
ченные строки. 

В начале октября 1834 года Тургенев приехал в сто
лицу. 

«15 октября. < . . .> Вечер у Пушкина: читал мне свою 
поэму о П<етер>бургском потопе. Превосходно. Другие 
отрывки...» (130 ) . Несколько дней спустя Александр 
Иванович извещал Вяземского: «Пушкин вчера навестил 
меня. Поэма его о наводнении превосходна, но исчерчена 
и потому не печатается. Пугачевщина уже напечатана и 
выходит». 7 

Поэму о Петербургском потопе — «Медный всад
ник» — Пушкин закончил еще в октябре 1833 года. Она 
была представлена на высочайшую цензуру. Николай I 
зачеркнул четыре строки и отметил ряд мест, которые, 
по его монаршему разумению, следовало переменить. 
Пушкин положил поэму в стол. Год спустя он прочел ее 
Александру Ивановичу; вскоре в дневнике Тургенева 
появились «крамольные» четыре строки: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

«Порфироносная вдова» — императрица Мария Федо
ровна, жена Павла I, мать Александра I и Николая I — 
умерла в 1829 году. Но история ее отношений с новой 
царицей Елизаветой Алексеевной, супругой Александра I, 
еще была жива в памяти царя. 

Мария Федоровна так и не простила своему первенцу 
участие в событиях 11 марта 1801 года; каждый год 

7 OA, т. 3, с. 262. 
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в день убийства Павла I «порфироносная вдова» устраи
вала торжественную панихиду. Александр I знал, что не 
из любви к удавленнику Михайловского замка, а из жела
ния досадить ему поддерживала мать эту церемонию; 
ведь было хорошо известно, что Мария Федоровна не 
хранила верность Павлу I. 

Неприязненно относилась Мария Федоровна к жене 
Александра I, умной и по тем временам образованной 
женщине. Николай I, конечно, помнил, как быстро «по
меркла» порфироносная вдова перед новой царицей. В ы 
зывать подобные ассоциации ему представлялось неумест
ным; не к чему было вспоминать в поэме и о распре 
двух столиц; сие отнюдь не способствовало поддержанию 
престижа власти. Николай I перечеркнул неугодные ему 
строки. 

Полтора месяца спустя Александр Иванович записал: 
«2 декабря. < . . .> У Хитрово с час проболтал с Тол<стой>, 8 

мило уговаривала меня не давать воли языку. < . . .> Мар
киз Дуро допрашивал, почему государь не пропустил 
стихов Пушкина. . . „tes pourquoi, marquis, ne finiraient 
jamais" . . .» 9 

Александр Иванович слегка перефразировал слова 
Вольтера «Из рассуждения в стихах о человеке»; там 
это крылатое выражение звучит так: «Твоим „почему", 
сказал бог, никогда не будет конца». Парируя вопросы 
недоброжелательных критиков, Пушкин в предисловии 
ко второму изданию «Руслана и Людмилы» вспомнил это 
изречение Вольтера. Теперь оно снова «столкнулось» 
с Пушкиным; острота Вольтера пришла на память Тур
геневу во время разговора о цензуровании царем «Мед
ного всадника». 

Пушкин не скрывал от своих друзей, как придирчиво 
отнесся Николай I к поэме о Петербургском потопе; че
рез салон австрийского посла графа Фикельмона, где 
поэт часто бывал, его неудовольствие стало известно 
в дипломатическом мире столицы. Узнал о нем и посетив
ший Россию маркиз Дуро, сын английского политиче
ского деятеля герцога Веллингтона, узнал и пришел в н е -

8 Толстая Анна Матвеевна (1809—1897) — племянница 
Е. М. Хитрово. 

8 Твоим почему, маркиз, никогда не будет конца (франц.).— 
Ред. 
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доумение. Где было ему, неискушенному в чужих поряд
ках* понять, в каких трудных условиях находятся рус
ские писатели? Как бы он удивился, если б узнал, что 
министр народного просвещения Уваров предлагал воз
двигать «умственные плотины» против просвещения? При 
всей любви англичан к парадоксам такие парадоксы 
были ему недоступны. 

«1 ноября <1834> . . . У меня сидели Пушкин и Собо
левский. 1 0 Первый о Вольтере, о Ермолове: одного со 
мною о нем мнения. — О Ериванском Ермолове: все пе
ред ним ниц падает; лучше назвать Ерихонским» ( 1 3 1 ) . 

Творчество Вольтера привлекало внимание Пушкина 
еще в Лицее. В 1832 году Пушкин просил и получил вы
сочайшее разрешение ознакомиться с богатой библиоте
кой Вольтера, хранившейся в Эрмитаже. 1 1 В 1834 году 
в незаконченной статье «О ничтожестве литературы рус
ской» Пушкин, критикуя художественный метод Воль
тера, тем не менее называет его великаном X V I I I века. 
В 1836 году Пушкин анонимно опубликовал в «Совре
меннике» статью «Вольтер»; она была написана Пушки
ным по поводу только что опубликованной в Париже пе
реписки Вольтера с историком, президентом бургундского 
парламента де Броссом и прусским королем Фридрихом 
П. Книжная новинка попала к Пушкину благодаря по
печениям Тургенева. Во время своего пребывания в Па
риже Александр Иванович приобрел этот том, надписал 
на нем: «к<нязю> Вяземскому» и отослал в Россию. Вя
земский передал его Пушкину — и до сего времени он 
хранится среди книг поэта. 

С прославленным генералом Алексеем Петровичем 
Ермоловым Пушкин познакомился в 1829 году. Во время 
своего путешествия на Кавказ он сделал лишних двести 
верст, чтобы заехать в Орел, где жил находившийся 
в опале Ермолов. Генерал принял поэта. Два часа дли
лась оживленная беседа. В «Путешествии в Арзрум» 
Пушкин писал: 

1 0 Соболевский Сергей Александрович (1803—1870) — эпиграм
матист, друг Пушкина. 

1 1 Об этом см.: А л е к с е е в М. П. Библиотека Вольтера в Рос
сии.— В кн.: Библиотека Вольтера. Каталог книг. М.—Л., 1961, 
с. 41—52. 
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«Ермолов принял меня с обыкновенной своей любез-
ностию. С первого взгляда я не нашел в нем ни малей
шего сходства с его портретами, писанными обыкновенно 
профилем. Лицо круглое, огненные, серые глаза, седые 
волосы дыбом. Голова тигра на Геркулесовом торсе. 
Улыбка неприятная, потому что неестественна. Когда же 
он задумывается и хмурится, то он становится прекрасен 
и разительно напоминает поэтический портрет, писанный 
Довом. 

Он был в зеленом черкесском чекмене. На стенах его 
кабинета висели шашки и кинжалы, памятники его вла
дычества на Кавказе. Он, по-видимому, нетерпеливо сно
сит свое бездействие. Несколько раз принимался он 
говорить о Паскевиче и всегда язвительно, говоря о лег
кости его побед, он сравнивал его с Навином, перед ко
торым стены падали от трубного звука, и называл 
гр<афа> Эриванского графом Ерихонским» ( V I I I , 4 4 5 ) . 

Итак, Ериванский Ермолов — это Иван Федорович Па-
скевич, сменивший в 1827 году Ермолова на посту управ
ляющего Кавказским краем; он имел титул графа Ери-
ванского. 

Эту часть «Путешествия в Арзрум» Пушкин напеча
тал еще в «Литературной газете» в 1830 году; страницы 
о Ермолове там отсутствовали; ни похвала фрондирую
щему генералу, ни тем более порицания всесильному Па-
скевичу к печати не допускались. 

«16 ноября < . . .> Обедал у новорожденной Карамзи
ной 1 2 с Жук<овским>, Пушк<иным>, Кушников<ым>. По
следний о Суворове говорил интересно. Проврался 
о гр<афе> Аракч<ееве> по суду Жеребцова, «лежачего не 
бьют» и казнивший беременных женщин спасен от казни, 
а сидевшие в крепости — казнены» ( 1 3 2 ) . 

Сергей Сергеевич Кушников (1765—1839) , племянник 
Карамзина, адъютант Суворова во время итальянского 
похода 1799 года, «проврался», т. е. проговорился о за
ступничестве Аракчеева за новгородского губернатора 
Д. С/Жеребцова, который вел следствие над лицами, за
подозренными в убийстве Минкиной, любовницы времен-

1 2 Новорожденная Карамзина — Екатерина Андреевна, родив
шаяся 16 ноября 1780 г., вдова историографа. 
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щика. Герцен, отбывавший ссылку в Новгороде и знав
ший подробности этого дела от очевидцев, писал: 

«Губернатор превратил свой дом в застенок, с утра до 
ночи возле его кабинета пытали людей. Старорусский 
исправник, человек, привычный к ужасам, наконец из
немог, и, когда ему велели допрашивать под розгами мо
лодую женщину, беременную во второй половине, у него 
недостало сил. Он взошел к губернатору — это было при 
старике Попове, который мне рассказывал, — ж сказал 
ему, что эту женщину невозможно сечь, что это прямо про
тивно закону; губернатор вскочил с своего места и, бе
шеный от злобы, бросился на исправника с поднятым 
кулаком: „Я вас сейчас велю арестовать, я вас отдам под 
суд, вы — изменник]11 Исправник был арестован и подал 
в отставку. < . . .> Женщину пытали, она ничего не знала 
о деле < . . . > ; однако ж умерла. < . . .> Губернатора велено 
судить сенату, оправдать его даже там нельзя было. Но 
Николай издал милостивый манифест после коронации; 
под него не подошли друзья Пестеля и Муравьева — под 
него подошел этот мерзавец». 1 3 

Передовые люди разных поколений, Тургенев и Гер
цен в равной мере были возмущены «правосудием» Ни
колая I — изверг, который должен был с «бубновым ту
зом» на спине шагать в кандалах на каторгу, остался 
безнаказанным; зато друзья Пестеля и Муравьева дрогли 
в тюремных казематах и изнемогали в сибирских руд
никах. 

Прошла лишь неделя после разговора о преступлениях 
новгородского губернатора, как в дневнике Александра 
Ивановича всплывают новые факты из скандальной хро
ники николаевского царствования. 

«24 ноября. <. . .> Вечер с Жук<овским>, Пушк<иным> 
и Смирнов<ой>, угощал Кар<амзин>у у ней самой кон
цертом Эйхгорнов, 1 4 любезничал с Пушк<иной>, и Смир
н о в о й ^ и Гончар<овой>. Но под конец ужасы Сухозанет-
ские, рассказанные Шевичевой, 1 5 возмутили всю мою 
душу» (132 ) . 

1 3 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в тридцати томах, т. IX. М., 
1956, с. 88—89. 

1 4 Эйхгорны — Эрнест (11 лет) и Эдуард (9 лет), братья-скри
пачи, выступавшие с концертами в Петербурге. 

1 5 Шевичева — Мария Христофоровна Шевич (1784—1841), 
сестра А. X. Бенкендорфа, приятельница семейства Карамзиных. 
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«Ужасы Сухозанетские» — рассказ о противоестествен
ных наклонностях генерал-адъютанта Ивана Онуфрие-
вича Сухозанета, назначенного осенью 1833 года главным 
директором Пажеского и всех сухопутных корпусов. 
29 ноября 1833 года Пушкин записал в дневнике: «Три 
вещи осуждаются вообще — и по справедливости: 1) вы
бор Сухозанета, человека запятнанного, вышедшего 
в люди через Яшвиля — педераста и отъявленного иг
рока, товарища Мартынова и Никитина. Государь видел 
в нем только изувеченного воина и назначил ему важ
нейший пост в государстве, как спокойное местечко 
в доме Инвалидов» ( X I I , 3 1 5 ) . 

^Сухозанет не был исключением. Уваров, министр на
родного просвещения, славился такой же репутацией. 
Когда Пушкин в стихотворном памфлете «На выздоров
ление Лукулла», адресатом которого являлся Уваров, для 
отвода глаз цензуры выставил подзаголовок «подражание 
латинскому», то Тургенев остроумно заметил в письме 
к Вяземскому: «Спасибо переводчику с латинского. 
(Жаль, что не с греческогоі). Биографическая строфа бу
дет служить эпиграфом всей жизни арзамасца-отступ-
ника. Другого бы забыли, но Пушкин заклеймил его бес
смертным поношением». 1 6 

В Зимнем дворце находилась и находится по сие время 
портретная галерея героев Отечественной войны 1812 года. 

В дневниках современников сохранилась словесная 
портретная галерея иных людей той эпохи — грязных че
столюбцев, наглых казнокрадов, изощренных садистов. 

Записи Тургенева кратки. Почти всегда они требуют 
комментариев. Лучше всех их мог бы написать сам Алек
сандр Иванович — ведь его заветной мечтой было оста
вить потомству свои мемуары. Вот там бы он развернул 
пунктирные пометы, порой зашифрованные строки в кра
сочные описания. Но замысел автобиографической эпо
пеи остался неосуществленным; Не хватило времени, не 
хватило усидчивости. 

А жальі Ведь материалов, подготовительных пособий 
было заготовлено с лихвой. Собственные дневники и 
письма, неопубликованные рукописи разных лиц. Среди 
несметных богатств его личного архива сохранился даже 
конспект дневника Пушкина, сделанный весной 1837 го-

1 6 ЛН, т. 58, с. 120. 
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да. 1 7 Иногда это прямая цитата, порой краткий пересказ, 
в двух случаях Тургенев сопровождает пушкинскую за
пись своей оценкой. 

11 декабря 1833 года Пушкин занес в дневник послед
нюю новость о николаевских министрах: «Кочубей и Нес
сельроде получили по 200 ООО на прокормление своих го
лодных крестьян. — Эти четыреста тысяч останутся в их 
карманах» ( X I I , 3 1 7 ) . 

«Рассуждение Пушкина о сем здраво», — резюмирует 
Тургенев. 

10 мая 1834 года Пушкин дал волю своему негодова
нию. Поэт писал о том, как подло распечатывать частную 
переписку. Тургенев переписал большой отрывок из днев
ника Пушкина и добавил от себя: «Это П<ушкин> напи
сал после строк о прочтении его письма к жене госуда
рем, за которое гос<ударь> на него рассердился, но 
Жук<овский> объяснил ему истинный смысл письма, пере
хваченного моск<овским> почтамтом и полицией. — Ай-да 
Булгаков!» 

Почтовый сыск осуществлен был по распоряжению 
Константина Яковлевича Булгакова, давнишнего прия
теля Тургенева, московского почт-директора. 

Сухозанеты, Паскевичи, Жеребцовы — как держать 
себя с подобными лицами, Александру Ивановичу было 
хорошо известно. А вот как относиться к человеку, не от
личавшемуся выдающимися пороками, человеку неглу
пому, оказавшему Тургеневу множество мелких услуг, 
если вдруг выясняется, что он шпионил за их общим 
приятелем? 

Тут было над чем задуматься! 
Наконец, после пушкинской фразы: «Времена Кра-

совского возвратились. Никитенко глупее Бирукова» 
Александр Иванович записал: 
«(Сим кончается журнал П<ушкина>)». 

Тургенев особенна подробно конспектировал те записи, 
в которых поэт говорил о своих отношениях с правитель
ством и излагал свои беседы с великим князем Михаи
лом Павловичем. 

Для нас выписки Тургенева из дневника Пушкина 
ценны тем, что дают возможность предположить знаком-

1 7 ИРЛИ, ф. 309, № 316, лл. 144—146. 

ство с ними деятелей русской культуры, с которыми стал
кивался вездесущий Александр Иванович. 

«А. И. Тургенев — милый болтун; весело видеть, как 
он, несмотря на седую голову и лета, горячо интересу
ется всем человеческим, сколько жизни и деятельности! 
А потом приятно слушать его всесветные рассказы, зна
комства со всеми знаменитостями Европы. Тургенев — ев
ропейская кумушка, человек au courant 1 8 всех сплетней 
разных земель и стран, и все рассказывает, и все описы
вает, острит, хохочет, пишет письма, ездит спать на ве
чера и faire l'aimable 1 9 везде». 2 0 Так аттестовал Герцен 
Александра Ивановича в4 дневниковой записи, сделанной 
18 ноября 1842 года. Из нее следует, что Герцен часто 
встречал Тургенева в московских салонах, и, конечно, не 
только европейские новости бывали предметом их бесед. 
Вряд ли Герцен не воспользовался возможностью полу
чить сведения о Пушкине «из первых рук», от одного из 
ближайших друзей поэта. 

А теперь вернемся к тургеневскому конспекту днев
ника Пушкина. Александр Иванович выписал разговор 
Пушкина с великим князем Михаилом Павловичем 
в конце 1834 года, в котором поэт утверждал, что Рома
новы — революционеры. «Спасибо: так ты меня жалуешь 
в якобинцы», — отвечал ему великий князь. 

«Революций, которая должна была спасти Россию, 
вышла из лона самого дома Романовых, дотоле равно
душного и бездеятельного. <. ..> Петр Великий был первой 
свободной личностью в России и, уже по одному этому, 
коронованным революционером», — писал Герцен в своем 
труде «О развитии революционных идей в России». 2 1 

Подобное суждение могло возникнуть у Герцена са
мостоятельно. Но теперь, когда стал известен тургенев
ский конспект дневника Пушкина, можно предположить, 
что Александр Иванович поведал Герцену о колоритном 
разговоре Пушкина с Михаилом Павловичем. 

«6 ноября. День смерти Екатерины I I . . . Обедал и кон
чил вечер у Смирновых, с Жуков<ским>, Икскулем и Пуш-

1 8 В курсе (франц.). — Ред. 
1 9 Любезничать (франц.). — Ред. 

2 0 Г е р ц е н А. И. Собр. соч. в тридцати томах, т. П. М., 1954, 
с. 242. 

2 1 Там же, т. VII. М., 1956, с. 166, 170. 
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киным. Много о прошедшем в России, о Петре, Екате
рине» ( 1 3 1 ) . 

«11 ноября <. . .> у Пушкин<а> о Екатерине» ( 1 3 1 ) . 
В 1830-е годы русская история X V I I I века постоянно 

находилась в центре творческих интересов Пушкина. Ес 
тественно, что в беседах с друзьями Пушкин охотно го
ворил об этом предмете. Оценка двух царствований — 
Петра I и Екатерины I I — вызывала горячие споры в пуш
кинском кругу. Пометы Пушкина и Тургенева на руко
писи Вяземского «Биографические и литературные 
записки о Денисе Ивановиче Фонвизине, а также «За
писные книжки» Вяземского раскрывают перед нами об
ширную картину словесных баталий. 

Когда-то, в 1822 году Пушкин в «Заметках по русской 
истории X V I I I века» окрестил Екатерину «Тартюфом 
в юбке и в короне». Но уже в этой работе, наряду со злой 
характеристикой Екатерины, Пушкин отмечает, что бла
годаря успехам своей внешней политики она имеет право 
на «благодарность потомства». К 1830-м годам все боль
шее значение приобретает у Пушкина общекультурный 
аспект «екатерининского века». В 1832 году Пушкин пол
ностью согласен со следующим утверждением Вяземского: 
«Екатерина не только уважала ум, но любила, не только 
не чуждалась его, но снисходила к нему, но, так сказать, 
баловала и щадила неизбежные уклонения его». Против 
этих слов Пушкин написал: «прекрасно». Чем дальше за
нимался Пушкин историей, тем сложнее становилось его 
восприятие царствования Екатерины. Отрицательное не 
заслоняет положительного, позитивное не мешает видеть 
негативное. И, кроме того, прошлое соотносится с насто
ящим; в свои оценки «екатерининского века» Пушкин 
включает полемический подтекст; в последние годы жизни 
он как бы противопоставляет идеализированное царство
вание Екатерины правлению Николая I; в «просвещен
ном ореоле» Екатерины еще более тускнеет «непросве
щенный режим» Николая I . 2 2 

Тургенев часто видится с Пушкиным у Карамзиных, 
у Смирновой, встречает его в Михайловском театре, на 
улице, заходит к нему. 

2 2 Подробнее об этом см.: Новонайденный автограф Пуш
кина, с. 87—105. 
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«21 ноября. < . . .> с Пушкиным осмотрел его библио
теку» ( 1 3 2 ) . 

Богатая библиотека Пушкина не могла не поразить 
книголюба Тургенева. Библиотека поэта дошла до нас не 
целиком — и все-таки сколько в ней сокровищ! Опись ее, 
составленная Борисом Львовичем Модзалевским, состав
ляет солидный том. Можно себе представить, с каким ув 
лечением рассматривал Тургенев книжные богатства 
Пушкина. Свою дружескую лепту в накопление этих ум
ственных сокровищ внес и он. 

Вот перед нами «Album Litteraire», изданный в Па
риже в 1832 году. На нижнем конце обложки рукою 
Александра Ивановича написано: «Журналисту Пушкину 
от Гремушки-Пилигрима. Любек. 6 июля 1832 . . . » 

Томик латинских поэтов Катулла, Тибулла и Пропер-
ция. На синей печатной обложке надпись чернилами: 
«Поэту Пушкину А. Тургенев». 

Итальянская книга «Диалоги о событиях, происшед
ших в 1831 году». На ее обложке сверху написано рукой 
Тургенева «Рим. 1833 Ѵіз- • •» 

Два тома сочинений Вашингтона Ирвинга во француз
ском переводе; на шмуц-титуле первого тома карандаш
ная помета: «H6tel d'Autriche, Tourgeneff». 2 3 

Французская книга Луи Пари «История России» 
с дарственной авторской надписью, адресованной Турге
неву. 

Французская книга о суде над Жанной д'Арк, из
данная в Париже в 1827 году. Между ее листами сохра
нилась бумажная закладка, на которой рукой Тургенева 
написано: «Б. Мих. Федорову». 

Наконец, том переписки Вольтера, о котором мы уже 
упоминали. 

Все эти книги перекочевали к Пушкину от «Гремуш
ки-Пилигрима», как себя называл Александр Иванович. 

Человек, влюбленный в книги, знает, какое наслаж
дение рассматривать их вместе с друзьями, обращать их 
внимание на старинные кожаные переплеты, на загла
вия редких изданий, на случайно добытые раритеты. 
Часы, проведенные у книжных полок «пред солнцем бес
смертным ума», стремительно сближают людей, скреп
ляют их дружбу. 

Гостиница «Австрия». Тургенев (франц.). — Ред. 
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И тут-то судьба преподнесла им нежданное испытание. 
Несколько дней спустя после осмотра библиотеки Пуш
кина случилось событие, которое могло надолго омрачить 
их отношения. «1 декабря <1834>. . . Оттуда к Пушкин<у>. 
В театре Мих<айловском> государь и гос<ударын>я, 
а с ними Фридр. 2 4 с дочерью. —И Пушкины не пригла
сили меня в ложу. . . Итак, простите, друзья-сервилисты и 
друзья-либералы. — „Я в лес хочу"». (132 ) . 

Горькая, трагическая запись! Она завершается пуш
кинскими словами из «Братьев-разбойников»; они подчер
кивают одинокость, неприкаянность Александра Ивано
вича. «Неотразимые обиды» наносят ему и друзья-серви
листы — Блудов, Дашков, Уваров, и друзья-либералы — 
Пушкин, Жуковский, Вяземский.. . 

Пушкин, конечно, не хотел обижать Александра Ива
новича. Но порой поэт вынужден был идти наперекор 
собственным желаниям. Положение его при дворе было 
исключительно сложным. В конце декабря 1833 года про
изошло унизительное событие. «Третьего дня я пожало
ван в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим ле
там), — записал Пушкин в дневнике 1 января 1834 года. — 
Но двору хотелось, чтобы Н<аталья> Н<иколаевна> 
танцевала в Аничкове» ( X I I , 3 1 8 ) . 

С этого времени Пушкин стал особенно тяготиться 
жизнью в Петербурге. 22 июля 1834 года он занес в днев
ник: «Прошедший месяц был бурен. Чуть было не пос
сорился я со двором, — но все перемололось. — Однако 
это мне не пройдет» ( X I I , 3 3 1 ) . Пушкин подал просьбу 
об отставке. Бенкендорф известил его, что отставка при
нята, но тут же было добавлено, что доступ в государст
венные архивы, данный ему Николаем I, будет аннули
рован. Пушкину пришлось взять просьбу об отставке об
ратно. 

25 августа 1834 года Пушкин уехал из столицы 
в Москву, чтобы не присутствовать вместе с другими ка
мер-юнкерами на торжественном открытии Александров
ской колонны. По его собственному признанию, он до 
самой кончины Александра I подсвистывал царю; не за
хотел он воздавать ему и посмертные почести. 

Анонимная эпиграмма на открытие колонны — 

3 4 По-видимому, Цецилия Владиславовна Фридерикс (ум. 1851), 
приближенная императрицы. 
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В России дышит все военным ремеслом, 
И ангел делает на караул крестом. — 

слишком холодна и спокойна, чтобы можно было заподо
зрить в ее авторстве Пушкина. Напиши он эпиграмму на 
это событие, она была бы жгучей и язвительной. 

После самовольного отъезда в Москву Пушкин не 
встречал Николая I; царь вернулся в столицу из поездки 
по Пруссии лишь 28 ноября. 

Надвигалась новая неприятность; вскоре предстояло 
присутствовать на приеме во дворце вместе с другими 
камер-юнкерами; Пушкин решил уклониться от стоя
ния в одной верноподданнической шеренге с «молокосо
сами 18-летними». 

Мог ли Пушкин при этих обстоятельствах пригласить 
к себе в ложу Тургенева, к которому Николай I отно
сился неприязненно? Подобный поступок был бы расце
нен как выражение независимости и строптивости. За не
сколько дней до своего отказа явиться во дворец Пушкин 
счел за благо не обострять отношений с Николаем I. 
Было неловко перед Александром Ивановичем, было уни
зительно и больно, но другого выхода не нашлось. 

Досадный эпизод в театре ненадолго омрачил их 
дружбу; Тургенев сумел великодушно понять Пушкина; 
а понять значит простить, как гласит французская посло
вица. 

9 декабря 1834 года Александр Иванович посещает 
Пушкина, и поэт читает ему «примечания письменные на 
Пугачева, представленные им государю» ( 1 3 3 ) . Офици
ально «Замечания о бунте» были переданы царю через 
Бенкендорфа лишь 26 января 1835 года. Запись Тургенева 
от 9 декабря, в которой говорится, что «Замечания о бун
те» уже представлены царю, дает основание думать, что 
первоначально они были показаны Николаю I в чаетном 
порядке через кого-либо из друзей Пушкина, скорее всего 
через Жуковского. Это предположение косвенно под
тверждается и письмами Пушкина к Бенкендорфу. Еще 
23 ноября 1834 года в письме на имя шефа жандармов 
Пушкин просил разрешения представить эти замечания 
на рассмотрение Николая I, а два месяца спустя, 26 ян
варя 1835 года Пушкин снова писал Бенкендорфу: 
«Я просил о дозволении представить оные государю им
ператору, и имел счастие получить на то высочайшее со-

6 М. И. Гиллельсон 81 



изволение» ( X V I , 7 ) . Ясно, что разрешение было полу
чено в обход Бенкендорфа. 2 5 

«10 декабря. <. . .> вечер у Жуков<ского> до 3-го часа: 
Пушкин, Велугорский, Чернышев-Кругл<иков>, 2 6 Гоголь. 
<пропуск> напомнил о шутке брата. Кн<язь> Адуев-
<ский>. 2 7 Пили за здоровье Ивана Ник». 

Кто же этот таинственный Иван Ник.? За чье здоровье 
пили Пушкин и его друзья? 

Берем словарь Л. А. Черейского «Пушкин и его ок
ружение» и находим всех лиц, которых звали «Иван Ник.». 

Иван Николаевич Гончаров, брат Наталии Нико
лаевны, 24-летний в то время корнет лейб-гвардии Г у 
сарского полка (день рождения — 22 мая) . 

Иван Николаевич Горсткин, сосланный по делу де
кабристов в Вятку. 

Иван Николаевич Зотов — смотритель типографии Де
партамента внешней торговли. 

Иван Никитич Инзов — председатель Комитета об ино
странных поселенцах южного края России (день рожде
ния — 23 декабря). 

Иван Николаевич Наумов — купец. 
Иван Николаевич Римский-Корсаков — генерал-адъю

тант (умер 27 января 1831 г . ) . 
Иван Никитич Столяров — крестьянин при Святогор-

ском монастыре. 
Просматриваем внимательно этот список и становимся 

в тупик — нет подходящего кандидата! И еще одно недо
умение: с какой стати Тургенев подчеркнул слова 
«Ивана Ник.»? 

Упоминание о «шутке брата», недавние его именины 
(6 декабря) наводят на мысль о том, что тост на квар
тире Жуковского был провозглашен за Николая Турге
нева. Опасаясь, что дневник его может попасть в руки чи
новников I I I Отделения и скомпрометировать его друзей, 
пивших за здоровье декабриста-изгнанника, Тургенев за-

2 5 Б. В. Томашевский датирует «Замечания о бунте» декаб
рем 1834 г. Запись Тургенева от 9 декабря 1834 г., а также 
письмо Пушкина к Бенкендорфу от 23 ноября 1834 г. позволяют 
изменить датировку на ноябрь 1834 г. 

2 6 Чѳрнышев-Кругликов Иван Гаврилович, граф (1787— 
1847) — муж С. Г. Чернышевой, сестры декабриста 3. Г. Черны
шева. 

2 7 Одоевский Владимир Федорович (1803—1869) — писатель, 
двоюродный брат декабриста А. И. Одоевского. 
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шифровал запись: вместо Николая Ивановича он поста
вил: Ивана Николаевича, — и подчеркнул эти слова. 
Жизнь учила осторожности. 

Вскоре дилижанс, вечный спутник Тургенева, вез его 
по знакомой дороге из Петербурга в Москву. 

«17 декабря. < . . .> У Орловых: о Уварове, о стихах 
Пушк<ина>. Тут и Чадаев» ( 1 3 3 ) . 

В доме видного деятеля декабристского движения ар-
замасца Михаила Орлова, проживавшего в Москве под 
полицейским надзором, Александр Иванович рассказывал 
в дружеском кругу о последних, еще не опубликованных 
произведениях Пушкина. «Скажи Пушкину, что ожидают 
здесь все его Пугачевщины, а я со всеми, — писал в тот же 
день Александр Иванович Вяземскому. — Мне нужно 
иметь ее прежде отъезда, а 3-го генваря надеюсь или 
страшусь уже не быть здесь. 

Красавицам его сердечное приветствие и — извинение, 
что шлафрока не мог взять с собою. — Начали уже и ук
ладывать его, но надлежало измять — и я не посмел. 
Впрочем он слишком на вате для Неаполя». 2 8 

Александр Иванович вновь собирался за границу; 
19 января 1835 года он просил Жуковского: «Пушкину 
скажи, что я долго ожидал от него Пугачева и беру с со
бою для Орл<ова> 2 9 чужой экз<емпляр>. —Здесь все разо
браны. Нет ни одного в лавках. Если желает послать 
ко мне, то пусть отдаст в канцелярию гр<афа> Нессель-
р<оде>, отошлют на Вену. Напр<имер> пусть отдаст сыну 
директора канц<елярии> гр<афа> Нес<сельроде> Кудряв-
скому; он меня знает, но поскорее; может и это сделать 
чрез Смирнова. 

NB. С своим аутографом — на память старины свя
щенной!» 3 0 

Как непосредственно и трогательно звучит последняя 
фраза! Унеслось облачко минутной неприязни, неруши
мой нежностью к Пушкину веет от этих слов Александра 
Ивановича. 

2 8 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. Опубликовано частично в ЛН, т. 58, 
с. 110. — Шлафрок, по-видимому, предназначался Карамзиным, ко
торые в то время путешествовали по Италии. 

2 9 Орлов Алексей Федорович (1786—.1861) — генерал-адъютант, 
брат М. Ф. Орлова. 

8 0 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. 
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Тургенев не дождался в Москве желанного подарка, и 
пять недель спустя, 27 февраля 1835 года он писал из 
Вены Жуковскому: «Экз<емпляр> Орлова, Пугачевщины, 
читал посол 3 1 и переходит из русских рук в руки. Я ожи
дал здесь получить другой экз<емпляр> для себя. 

Скажи поэту-историку, что его помнит соименитая 
графиня (урожд. Урус<ова>). Посылаю в Москву мно
жество указаний о новых явлениях в славянской литера
туре, и полное собрание песен народных, едва изданное. 

Пушкиным, Гончаровым поклон». 3 2 

«Соименитая графиня» — это Мария Александровна 
Мусина-Пушкина (урожд. Урусова, 1801—1853) . Отец ее 
был женат на Екатерине Павловне Татищевой, сестре 
русского посла в Вене, в доме которого и видел ее Алек
сандр Иванович. По авторитетному свидетельству Вязем
ского, Пушкин был влюблен в Марию Александровну и 
посвятил ей стихотворение «Кто знает край, где небо бле
щет. . .» ; оно, как установил М. А. Цявловский, относится 
к концу 1827 или к началу 1828 года, когда Мусина-Пуш
кина и поэт встречались в петербургских гостиных. 3 3 

Покоренный ее красотой, Пушкин писал, что «рай 
полуденной природы» и «чудеса немых искусств» блед
неют перед ней: 

Стоит ли с важностью очей 
Пред флорентийскою Килридой, 
Их две.. . и мрамор перед ней 
Страдает, кажется, обидой. 
Мечты возвышенной полна, 
В молчанье смотрит ли она 
На образ нежной Форнарины 
Или Мадонны молодой, 
Она задумчивой красой 
Очаровательней картины... 

И как было не помнить поэта, посвятившего ей такие 
стихи! 

Строки письма Тургенева «о новых явлениях в сла
вянской литературе» также прямо касались Пушкина. 

8 1 Татищев Дмитрий Павлович (1767—1845) — русский посол 
в Вене. 

3 2 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. — Частично и с искажением слова 
«соименитая» приведено в ЛН, т. 58, с. 116. 

3 3 Ц я в л о в с к и й М. А. Статьи о Пушкине. М.. 1962, с. 369— 
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Еще 9 декабря 1834 года Тургенев отметил в дневнике 
после посещения Пушкина: «Прислать ему из Москвы 
слав<янские> книги». По адресу своей двоюродной сестры 
Александры Ильиничны Нефедьевой Тургенев обычно 
пересылал книги и бумаги в свой московский архив. По
сылки его в большинстве своем шли через Петербург — 
и не по почте, а обычно с надежной оказией. По-види
мому, сообщая в письме к Жуковскому о содержании 
очередной посылки, Тургенев полагал, что эти книги за
интересуют Пушкина. 

Мелькают заставы. Из Вены Александр Иванович 
направился в Италию и занялся поисками бумаг, относя
щихся к истории России, в Ватиканском архиве. Полу
чить доступ в этот секретнейший архив было нелегко, 
для иностранца почти невозможно. Но Тургенев сумел 
преодолеть все препоны и препятствия. Александр Ива
нович изучает архивные фолианты, отыскивает нужные 
бумаги, нанимает писцов; у него на квартире растет 
гора копий, снятых с давно забытых документов. 

В свободное время Александр Иванович посещает 
музеи, дворцы, антикварные лавки. «Посылаю тебе и 
Пушкину по черепаховой лире из-под неба( Виргилия, от 
Эоловой арфы», — писал он 9 апреля 1835 года Жуков
скому. 3 4 Лучший подарок трудно было приобрести! Тут 
оказалось кстати и его арзамасское прозвище — Эолова 
арфа, которым он последние годы подписывал в журна
лах свои заграничные корреспонденции. 

Прожив три месяца в Италии, Тургенев отправляется 
в июне в Париж; в августе он пересекает Ламанш и не
долго живет в Лондоне. В сентябре Александр Иванович 
возвращается в Париж и обосновывается во французской 
столище до середины июня 1836 года. Все эти месяцы он 
занят кропотливыми разысканиями в архивах Лондона 
и Парижа. 

«Наконец добился я здесь Пушкина „Пугачева": его 
читает теперь мой сожитель, — писал Тургенев Вязем
скому в декабре 1835 года. — Где автор, и не высидел ли 
чего на псковском пепелище?» 3 5 

8 4 ЛН, т. 58, с. 116. 
3 5 ЛН, т. 58, с. 118.—Сожитель —вероятно, брат Николай. 
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В этом же письме Александр Иванович просил пере
дать Пушкину, что у княгини Анны Александровны Го
лицыной должны находиться материалы по истории 
Пугачева; Тургенев явно знал, что Пушкин собирался 
выпустить второе издание своего труда, и хотел обога
тить его новыми документами. 

Тургенев — непременный посетитель литературных 
салонов Парижа, постоянно рассказывающий француз
ским писателям о новых явлениях в русской словесности. 
24 февраля 1836 года он сообщал Вяземскому: «Вчера 
провел я первый вечер у Ламартина. Он просит у меня 
стихов Пушкина в прозе; стихов переводных не хочет. 
Я заказал сегодня графу Шувалову перевести, но еще 
не остановился на выборе пиесы». 3 6 

Пушкин, по-видимому, знал об интересе Ламартина 
к его творчеству; ведь месяцем раньше Вяземский пи
сал Тургеневу, чтобы тот «в ожидании стихов Пушкина» 
перевел и передал Ламартину какое-нибудь стихотворе
ние Кольцова. 3 7 

Сам Пушкин не был поклонником поэзии Ламартина. 
Если в 1823 году в черновике письма к Вяземскому были 
строки о том, что «первые думы Ламарт<ина> в св<оем> 
роде едва ли не лучше Дум Рыл<еева>», то с середины 
1820-х годов его отзывы о французском поэте становятся 
все строже. В одной из заметок 1830-х годов Пушкин 
вспоминал о том, «как сладкозвучный, но однообразный 
Ламартин готовил новые благочестивые Размышле
ния» ( X I , 175) . 

В глазах Пушкина благочестие отнюдь не являлось 
аттестатом глубокого ума и искреннего чувства. «Благо
честивому» Ламартину Пушкин полемически противопо
ставлял «любезного повесу» Альфреда де Мюссе: «Сладо
страстные картины, коими наполнены его стихотворения, 
превосходят, может быть, своею живостию самые обна
женные описания покойного Парни» (Там же) . 

Об этом «любезном повесе» Вяземский писал Турге-

3 6 OA, т. 3, с. 301. — Шувалов Григорий Петрович (1804— 
1861} — сотрудник русского посольства в Париже. 

3 7 Там же, с. 289. — Тургенев пытался, правда, безуспешно, 
получить от Ламартина материалы для «Современника»: «Ламар
тин обещал мне прислать экземпляр своей речи для Пушкина», — 
писал он Вяземскому 24 апреля 1836 г. (ЛН, т. 58, с. 120). 
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неву: «Альфред Мюссе решительно головою выше в со
временной фаланге французских литераторов. Позна
комься с ним и скажи ему, что мы с Пушкиным угадали 
в нем великого поэта, когда он еще шалил . . . » 3 8 

Совет Вяземского пришелся по душе Александру 
Ивановичу; он вскоре познакомился с Альфредом де Мюссе 
и, надо думать, передал ему лестный отзыв своих петер
бургских друзей. 

Трудно назвать имя какого-либо известного француз
ского литератора того времени, с которым не был бы зна
ком Тургенев. Доброжелательная общительность Алек
сандра Ивановича, его острый интерес к людям и книгам 
привлекали к нему внимание многих французских писа
телей. Среди его знакомых Шатобриан, Ламартин, Аль
фред де Мюссе, Мериме, Стендаль и, наконец, Бальзак. 
«Сегодня познакомился я у M-me Visconti с новым Баль
заком: он похож округлостью фигуры, и дородством, и 
сертуком на Парижского дьячка»,—іписал Тургенев 
2 (14) октября 1835 года Жуковскому. 3 9 

Два! месяца спустя, 1 (13) декабря Александр Ивано
вич сообщал Вяземскому о своих новых встречах с фран
цузским писателем: «3-го дня Кисел<ева> давала нам 
обед, на коем был и Бальзак, коего я на вечеринке 
у Мятл<ева> представил m-me Laval. Обед был оживлен 
нашим разговором. 

Бальзак умен, остер, но в разговоре и в обществе 
слишком ищет блеснуть,) и выше и далее ума ничего не 
видит, — даже и в женщинах! В последнем романе опи
сал он себя и свои. . . и уверяет (как слышу), что у гения 
обыкновенно шея коротка: у него совсем нет ее, й между 
туловищем и головою один воротничек». 4 0 

За этой непринужденной салонной болтовней о( Баль
заке скрывалось, между тем, глубокое понимание его 
творческой индивидуальности: « . . . в Бальзаке много ума 
и воображения, но и странностей: он заглядывает в самые 
сокровенные, едва приметные для других щелки челове
ческого сердца и нашей искони прокаженной натуры. Он 
физиолог и анатом души: его ли вина, что души часто 

3 8 OA, т. 3, с. 289. Письмо от 23 января 1836 г. 
3 9 ИРЛИ, ф. 309, № 4714. — Цит. по машинописной копии 

письма Тургенева. 
4 0 ИРЛИ, ф. 309, № 2580 (многоточие в подлиннике письма). 
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без души? а кое-где еще и с крепостными душами? (что 
хуже всякого бездушия)». 4 1 

Ближе всего к этой проникновенной оценке творче
ства Бальзака отзыв Вяземского, полагавшего, что «Отец 
Горио» «очень замечателен, и одно из лучших произведе
ний последней французской нагой литературы». 4 2 Значи
тельно сдержаннее относился к Бальзаку Пушкин. По 
справедливому наблюдению Б. В . Томашевского, «раз
драженные отзывы Пушкина вызывались не столько са
мими стилистическими приемами Бальзака, сколько оби
лием деталей, нарушавших классическое чувство меры, 
свойственное Пушкину». 4 3 

Как было угадать будущие события? Кто мог предпо
лагать, что Бальзак станет соперником Данте, что в его 
душе зреет грандиозный замысел «Человеческой коме
дии»? Как бы удивился Пушкин, если бы он узнал, что 
его одесская знакомая Эвелина Ганская, за которой 
в 1820-е годы ухаживал Александр Раевский, уже поло
нила сердце Бальзака и станет перед смертью француз
ского писателя его женой?.. 

Пространные письма-корреспонденции Александра 
Ивановича шли из Парижа в Петербург. Они отправля
лись с надежной оказией или с дипломатической почтой; 
это давало возможность писать «спустя рукава», т. е. не 
опасаясь перлюстрации, о злободневных политических, 
общественных и литературных событиях. Эти письма чи
тались и оживленно обсуждались в пушкинском кругу. 
29 декабря 1835 года Вяземский писал Тургеневу: «Я чи
тал твое письмо в субботу у Жуковского, который сзывает 
по субботам литературную братью на свой олимпический 
чердак. Тут Крылов, Пушкин, Одоевский, Плетнев, барон 
Розен etc, etc. Все в один голос закричали: „Жаль, что 
нет журнала, куда бы выливать весь этот кипяток, соч
ный бульон из животрепещущей утробы настоящего!"». 4 4 

4 1 PC, 1881, т. 31, с. 202. Из письма к К. С. Сѳрбиновичу от 
2 (14) ноября 1835 г. 

4 2 OA, т. III, с. 268. 
4 3 Т о м а п г е в с к и й Б. В. Пушкин и Франция. Л I960 

с. 167. 
4 4 OA, т. 3, с. 281. 

В этих письмах нет обычного эпистолярного обраще
ния: к такому-то, дорогому или многоуважаемому; без 
всяких околичностей сразу начинается повествование, 
а сверху — в последний момент, перед отправкой письма — 
появляется торопливая надпись: Вяземскому, или: Жу
ковскому, или: Вяземскому или Жуковскому, или: Жу
ковскому и Вяземскому. 

Это не адресат в обычном смысле, а лишь указание, 
на чье имя посылается письмо. Настоящий адресат этих 
писем — петербургские друзья, следовательно — и Пуш
кин. Но на них нет надписи «Александру Сергеевичу», 
и поэтому им нет места в двухсторонней переписке акаде
мического издания сочинений Пушкина. Многие из них 
остались неизданными. А ведь именно из писем Турге
нева черпал Пушкин всестороннюю информацию о жизни 
Западной Европы. 

Письма Тургенева, этот «сочный бульон из животре
пещущей утробы настоящего», были сущей находкой для 
Пушкина-журналиста. 19 января 1836 года Вяземский 
сообщал Александру Ивановичу в Париж: «Пушкину 
дано разрешение издавать журнал, род „Quaterly Review". 
Прошу принять это не только к сведению, но и к испол
нению и писать свои субботние письма почище и по
лучше; только с тем, что ты не последуешь русскому 
обычаю вышереченному, то есть „тех же щей, да по
жиже"; нет, „тех же щей, да побольше", потому что мы 
намерены расходовать тебя на здоровье журналу и чита
телям. Пушкин надеется на тебя». 4 5 

Письмо Вяземского задержалось. О «Современнике» 
Александр Иванович узнал стороной. 5 марта он отписал 
Вяземскому и Жуковскому: „Последнее письмо мое 
с д 'Андре 4 6 было от 29 февраля. Ему отдали его, когда 
уже он садился в коляску; другое было писано' с ним же 
накануне. Если бы я знал тогда, что Пушкин сделался 
журналистом, то уладил бы письмо так, чтобы он мог 
выбрать из него несколько животрепещущих крох с бо
гатой трапезы европейской. 

Годятся ли ему эти крохи, т. е. мои письма? Мы бы 
могли и отсюда переклиниваться и потом из Германии, 
на которую взгляну пристально, хотя и мимоездом, и — 

4 5 OA, т. 3, с. 286. 
4 6 Д'Андре — секретарь французского посольства в Петер

бурге. 
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из Москвы, где надеюсь найти дрежние письма и приве
сти и собрать свежие впечатления. Передавать ли их 
журналисту Пушкину? Ожидаю от него скорого и откро
венного ответа и, в случае согласия, — условия о том, что 
ему нужно и на каком основании и чего он преимущест
венно желает». 4 7 

Пока шел обмен письмами, Пушкин и Вяземский уже 
«кроили» корреспонденции Тургенева для первого тома 
«Современника». Переписаны каллиграфическим почер
ком последние февральские «донесения» Александра 
Ивановича; им присваивается название «Париж (Хро
ника русского) » . 4 8 

Три месяца спустя первый том пушкинского журнала 
появляется на столе парижской квартиры Тургенева. 
В Петербург летит отчаянное письмо: «Сию минуту про
чел я „Современник"; я еще весь в жару и в бешенстве. 
Никогда я не ожидал от вас такой легкости, едва ли не 
преступной, и неосмотрительности — разве я позволял 
вам печатать все ничтожности и личности? < . . .> Теперь 
ваша обязанность, обязанность Пушкина и Вяземского 
спасти меня от дальнейших неприятностей, сказав, что 
это я посылал к себе мой дневник, не скрывая ни дел, 
ни мнений от друзей, но никогда не желая о других мыс
лить вслух с публикой. < . . .> Подумайте об исправлении 
сколько возможно вашей обидной для меня ветрености. 
Повторяю запрещение печатать что-либо во второй 
книжке, кроме объяснения в мою пользу». 4 9 

Редко писал Александр Иванович такие крутые письма. 
И тем не менее упреки его справедливы лишь отчасти; 
он не подумал о том, что цензурные изъятия обеднили 
текст «Хроники русского» и второстепенные события не
вольно выдвинулись на передний план. Между тем Пуш
кин и Вяземский охотно исполнили просьбу Александра 
Ивановича; во втором томе «Современника» появилось 
редакционное объяснение; оно защищало автора «Хро
ники русского» от возможных нареканий и в то же время 
поразительно верно характеризовало неповторимый «по
черк» его корреспонденции: 

4 7 ЛН, т. 58, с. 119. 
4 8 В последнее время эти корреспонденции были собраны 

в кн.: Т у р г е н е в А. И. Хроника русского. Дневники (1825— 
1826 гг.). М.—Л., 1964. 

4 9 ЛН, т. 58, с. 128-129 . 

90 

«Глубокомыслие, остроумие, верность и тонкая на
блюдательность, оригинальность и индивидуальность 
слога, полного жизни и движения, которые везде проби
ваются сквозь небрежность и беглость выражений, слу
жат лучшим доказательством того, чего можно было бы 
ожидать от пера, писавшего таким образом про себя, 
когда следовало бы ему писать про других. 

Мы имели случай стороною подслушать этот a part, 5 0 

подсмотреть эти ежедневные, ежеминутные отметки, и 
торопились, как водится ныне в эпоху разоблачения всех 
тайн, поделиться удовольствием и свежими современ
ными новинками с читателями „Современника". Можно 
было бы, и по некоторым отношениям следовало бы для 
порядка, дать этим разбросанным чертам стройное един
ство, облачить в литературную форму. Но мы предпочли 
сохранить в нем живой, теплый, внезапный отпечаток 
мыслей, чувств, впечатлений, городских вестей, булевар-
ных, академических, салонных, кабинетных движений, — 
так сказать стенографировать эти горячие следы, эту 
лихорадку парижской жизни». 5 1 

Кого не удовлетворило бы столь искусно составленное 
редакционное объяснение? Тургенев торжествовал. Мир 
был восстановлен. Печатание «Хроники русского» возоб
новилось в четвертом томе «Современника». 

Просветительская роль А. И. Тургенева, — живого 
посредника между русской культурой и культурой За
падной Европы, — постепенно проясняется. Правда, мно
гие сотни страниц е г о ѵ дневников и писем еще ждут 
своего (опубликования и осмысления. И тем не менее уже 
можно делать предварительные выводы. Многолетнее 
общение А. И. Тургенева с западноевропейской интелли
генцией сблизило передовую Россию, писателей пушкин
ского круга с иностранными деятелями культуры, и 
прежде всего со множеством французских писателей, 
историков, ученых. Правомерно утверждать, что Алек
сандр Иванович — предшественник И. С. Тургенева 
в пропаганде русской литературы за рубежом, равно как 
и французской в России. 

5 0 Про себя (франц ) . — Ред. 
5 1 «Современник», 1836, т. 2, с. 311—312. — Автор редакцион

ного объяснения до сих пор не установлен; одни исследователи 
полагают, что оно написано Пушкиным, другие настаивают 
на авторстве Вяземского, об этом см.: Р ы с к и н, с. 47—50. 


