
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Жизнь В. Э. Вацуро ныне окантована двумя датами: 1935—2000. Но, 
перечитывая заново его книги и статьи, невольно ловишь себя на мысли, 
что застывшие в типографском шрифте фразы подчас звучат его живыми 
интонациями. Как недавно все это было! 

Студентом филологического факультета ЛГУ Вацуро стал, недолго 
проучившись в медицинском институте. В ту пору кафедра истории русской 
литературы блистала целым созвездием великолепных ученых: И. П. Ере
мин, В. Я. Пропп, Б. В. Томашевский, Г. А. Вялый, Г. П. Макогоненко... Лер
монтовский семинар вел В. А. Мануйлов. 

О нем следует сказать особо. Не только потому, что он первым оце
нил способности своего воспитанника и вскоре впряг его в работу над «Лер
монтовским семинарием», над изданием сочинений любимого поэта, а поз
же — и над Лермонтовской энциклопедией, которая долго казалась утопией 
неисправимого романтика. Однако важнее было обаяние личности Викто
ра Андрониковича. Кто знает, не будь с самого начала у Вацуро такого на
ставника, не стал бы ли он, при своей приверженности «трудам уединен
ным», ученым затворником? 

Университетская кафедра русской литературы и академический Ин
ститут русской литературы (Пушкинский Дом) в ту пору были подобны 
сообщающимся сосудам, и после окончания университета В. Э. (хотя и не 
сразу) стал сотрудником ИРЛИ, что во многом определило широту и самое 
качество его научных интересов. Возникший как Пантеон русской литера
туры, Пушкинский Дом сконденсировал уникальные книжные, архивные и 
музейные собрания, которые взывали к научной обработке и осмыслению. 
Теоретические штудии плохо здесь приживались. Конечно, должные в со
ветское время идеологические постулаты накладывали свою печать и на 
академические труды, но традиционная приверженность лучших его со
трудников к конкретным историко-литературным фактам была своеобраз
ным противоядием против поверхностных спекуляций. 

Пушкинской школой для В. Э. стала работа над изданием пушкин
ских писем под научным руководством Н. В. Измайлова и постоянное со
трудничество во «Временнике Пушкинской комиссии», редактируемом 
академиком М. П. Алексеевым. Впрочем, В. Э. был своим человеком и в 
группе XVIII века, возглавляемой П. Н. Берковым. 

Впервые имя В:Э. Вацуро внятно прозвучало по выходе, после многих 
препон, книги (написанной в соавторстве с М. И. Гиллельсоном) «Сквозь 
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умственные плотины» в 1972 г. Посвященная столкновениям писателей 
пушкинской поры с цензурой, книга казалась произведением чуть ли не 
диссидентским. Если это было и так, то, право же, невольно. В самой прос
транной ее главе, «Подвиг честного человека», написанной В. Э., речь шла 
об общественной позиции Карамзина, который отнюдь не посягал на госу
дарственные устои, но выше всего ценил законы совести. Честь была поня
тием дворянского этикета. В своих заметках о дворянстве Пушкин размыш
лял: «Чему учится дворянство? Независимости, храбрости, благородству 
(чести вообще). Но суть ли сии качества природные? Так; но образ жизни 
может их развить, усилить — или задушить. — Нужны ли они в народе так 
же, как например, трудолюбие? Нужны, ибо они la sauve garde <охрана> 
трудолюбивого класса, которому некогда развивать сии качества». 

В исторических трудах аморальным поступком (этому учил Карам
зин) становилось искажение подлинных событий. Невольным грехом здесь 
могло быть отсутствие твердых знаний. Преступлением против истины 
было заведомое ее искажение во имя идеологических догм. 

Став сотрудником Группы пушкиноведения, В. Э. по долгу службы 
занимался эпохой, хорошо, казалось бы, изученной предшественниками. В 
1960-1970-х гг. в академическом литературоведении были в моде так назы
ваемые коллективные труды, где автор зависел от навязанного ему общего 
плана. Общая же перспектива литературного развития пушкинской эпохи 
виделась вполне определенной: от классицизма — через романтизм — к 
реализму. 

Но ведь реальная литературная жизнь вовсе не была столь формали
зована. Она была призванием и страстью конкретных людей. «Историю 
литературной жизни этого времени, — размышлял В. Э., — нужно искать 
скорее в письмах, дневниках, нежели в официальных протоколах, и то, что 
сначала складывается в кружке, затем заявляет о себе полным голосом на 
газетных и журнальных страницах. Сам же кружок интимен; он «функци
онирует», он живет обычной домашней жизнью, с одной только особен
ностью: быт его олитературен, и чтение чужих произведений и писание сво
их такая же повседневность, как дружеский визит или вечернее чаепитие». 

Под таким углом зрения была детально прослежена В. Э. Вацуро ис
тория издания восьми маленьких, изящных книжечек альманаха «Север
ные цветы». 

«Это был типичный альманах и порождение «века альманахов», ис
чезнувшее вместе с ним. Кружок Дельвига не складывался в литературно-
общественную группировку, которая могла бы выступать с прямой декла
рацией. Его объединяли не программы, а общественные и эстетические тя
готения. Он был тем, что современные социологи назвали бы «неформали
зованной группой», а в ней особенное значение приобретали связи литера
турно-бытовые, связи людей «кружка», но не литературной «партии». 

Те же принципы неформализованного изучения далекой эпохи заяв
лены в книге В. Э. Вацуро «С. Д. П. Из истории литературного быта пуш
кинской эпохи». В самом заглавии можно было заметить след определен-
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ной традиции, заявленной в свое время И. Л. Андрониковым в его «литера
турном детективе» «Загадка Н. Ф. И.» — о героине юношеских стихов Лер
монтова. Вацуро детективами не увлекался. Ему была интересна литера
турная среда, живое очарование литературной жизни. «Художественный 
текст любой эпохи, — замечал он, — особый мир, живущий по своим за
конам, которые с течением времени сменяются другими и становятся «не
понятными». Нет ничего ошибочнее и наивнее столь часто встречающихся 
попыток найти здесь намеренную «загадку», «тайну», «шифр». Загадки в 
старинных текстах встречают нас на каждом шагу, — но они созданы не пи
сателем, а временем». 

В общей картине литературного процесса салонные альбомы Софьи 
Дмитриевны Пономаревой — забавная мелочь, чуть ли не курьез быта. Но 
их любопытно и поучительно было не только перелистать, но и развернуть 
во времени, очеловечить: «В четвертом измерении оживают люди, держав
шие перо и кисть, они движутся и говорят, и ведут жизнь, полную драма
тизма: жизнь увлечений, влюбленности, признаний и разрывов, — и пери
петии ее оставляют на страницах альбомов галантные мадригалы, посла
ния, посвящения, любовные циклы. Литераторы объединяются в кружки и 
партии, противоборствующие друг с другом; страсти кипят, выливаются 
на страницы журналов, порождают рукописную литературу». 

Ценя мельчайшие факты литературного быта, В. Э. как историк об
ладал абсолютным поэтическим слухом. Его книга об «элегической школе» 
или статья об истории русской идиллии замечательны не только скрупу
лезным анализом исторического движения поэтических жанров, но и ар
тистически отобранными цитатами, звучащими неожиданно свежо и про
никновенно. Вне этой среды, постоянного поэтического состязания было 
бы невозможно рождение литературных шедевров. 

Доля В. Э. Вацуро в современной пушкинистике велика и весома, но 
и она — лишь малая часть его филологического подвижничества. Широта 
его научных интересов поразительна, но и это не исчерпывает его вклада в 
науку о литературе. Ученый академического склада, яркий представитель 
петербургской филологической школы, он был зачинателем фундамен
тальных литературоведческих трудов, будь то биографический словарь 
«Русские писатели. 1800-1917» или новое академическое Полное собрание 
сочинений А. С. Пушкина. 

Трудно сейчас представить, насколько он загружен был повседнев
ной и всегда срочной работой, какому количеству людей он был всенепре
менно должен то запланированную статью, то отзыв на диссертацию, то 
обещанную справку, да мало ли еще что — при его обширнейшем круге 
общения. Именно поэтому многие его главные книги остались ненаписан
ными. Времени иногда хватало только на этюд, филологическую миниатю
ру — как всегда, филигранно отделанную. 

Требовательный (и щедрый!) редактор, скрупулезный текстолог, стро
гий систематик, он был прежде всего профессионалом. Но при этом луч
шие его работы, снабженные многоэтажными сносками, отличаются ар
тистическим изяществом и остроумием, подлинным пиршеством духа. 
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Артистизм и остроумие отличали его и в повседневном быту. Пред
метом его особенной гордости было воспоминание о том, как однажды — 
в Грузии! — он во время многолюдного застолья был единогласно избран 
тамадой. Этот, всеми признанный талант Вадима Эразмовича — особая те
ма. Вспоминается, например, такой случай. В 1997 г. мы вернулись в Ин
ститут после Четвертой международной Пушкинской конференции, кото
рая прошла в Нижнем Новгороде и в Болдине. На заседании ученого сове
та в ходе отчета по этому поводу из зала раздалась саркастическая реплика: 
«Представляю, какие там были застольные заседания!» Пришлось специ
ально объяснить, что банкет стоил остальных культурных мероприятий, 
так как руководил им Вацуро, а это всегда — высокая поэзия. Ученый со
вет сочувственно загудел, а после заседания к Вадиму Эразмовичу подошел 
Дмитрий Сергеевич Лихачев и сказал: «Вы знаете, что в прошлом году я от
метил свое девяностолетие и уже больше не собирался устраивать застолий 
по поводу дней своего рождения. Но если Вы согласитесь вести стол, я, по
жалуй, и в этом году устрою банкет для сотрудников Пушкинского Дома». 

Он по-библиофильски любил книгу. Любимые его рассказы были о 
том, как иногда попадало в его библиотеку то или иное редкое издание. Вот 
один из них: «Роюсь как-то в старых книгах. Вижу: стопка потрепанных жур
налов, перевязанных веревочкой. Стоит это все вместе рупь. Но мне-то ну
жен лишь один из томов. Спрашиваю, нельзя ли взять только его — за ту же 
цену. Нет, говорят, — только вместе. Ладно, приношу домой весь этот хлам. 
Развязываю веревочку, и вижу в одном из журналов (вовсе не в том, кото
рый мне был нужен) знакомый почерк. Оказывается, — Александр Блок! С 
тех пор я не спорю с букинистами». 

И еще одна история про автограф. В Тбилиси мы были приглашены 
к очень почтенному аксакалу. Он похвастался, что в его архиве есть руко
писи разных писателей — кажется, даже Пушкина. Да ну?! Архив (потре
панный чемодан, перекрученный проволокой) был извлечен из-под дивана. 
Там было много чего... Наконец отыскался и нужный листочек. «Ну как, 
похоже?» — «Батоно, — вежливо откликнулся В. Э., — это заслуживает 
специальной экспертизы. Я не знал, что в те времена уже были тетрадки в 
косую линейку...» 

Всё это, конечно, безделки. Надо ли вновь повторять, что В. Э. Вацуро 
прежде всего был серьезным ученым, обладателем феноменальных знаний 
и редкого таланта! Думается, однако, что несерьезные воспоминания не про
тиворечат творческой манере выдающегося филолога, который всегда чуж
дался патетики и велеречия, тонкой шуткой откликаясь на восхваления и 
благодарные реплики коллег. Вспоминая Вадима Эразмовича, понимаешь, 
насколько неверно представление об академическом ученом как обязатель
но о кабинетном затворнике. Он, как никто другой, ценил нелицеприят
ный профессиональный спор, дружеские розыгрыши, болтовню в пушки-
нодомской курилке, когда походя, непритязательно, радостно мог одарить 
собеседника и блестящей идеей, и перспективой научного поиска. 

С. А. Фомичев 
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