
Пушкин о Байроне. 

(Речь на юбилейном заседании Научно-Исследовательского 
Института 6 июня 1924 г.). 

I. 

Пушкин и Байрон... Имена, тесно связанные друг с другом. 
Двойной юбилей нынешнего года дает повод помянуть обоих 
великих художников слова. 

„ Много писано о байронизме Пушкина, хотя и до сих пор 
исследователи не договорились окончательно. И есть вопрос, 
почти не затронутый ими, — вопрос об эволюции взглядов Пуш­
кина на Байрона. Несомненно, в разные моменты жизни нашего 
поэта его отношение к творцу «Чайльд-1^арольда» менялось: 
интерес к последнему то повышался, то понижался, проявляясь 
в разных формах, и юношеское восхищение сменялось крити­
ческой оценкой, тонкой и оригинальной. 

Перенесемся в прошлое. Посмотрим, при каких историче­
ских условиях имя Байрона стало известно в России, и как 
росла его популярность. 

В половине десятых годов прошлого века волна реакции 
захлестнула запад Европы и докатилась до России. Священный 
Союз (1815 г.), деятельность Меттерниха и Аракчеева, усиле­
ние полиции, цензуры — все было направлено к подавлению 
свободного развития народов. Но, несмотря на все меры пред­
осторожности, несмотря на все репрессии, спокойствие Европы 
•часто нарушалось. То там, то здесь возникали революцион­
ные вспышки, особенно усилившиеся к 1820 году. Революции 
в Испании и Португалии, подготовлявшееся восстание в Пиемонте, 
убийства Зандом Коцебу иЛувелем герцога Беррийского, заговор 
офицеров и нижних чинов против Людовика XVIII — невольно при­
ковывали к себе внимание современников и волновали умы. Евро­
пейские настроения передавались России, где тяжелый гнет 
аракчеевщины привел к образованию тайных обществ, в кото­
рых стала назревать мысль о государственном перевороте и вод-
йорении республики. 

7* 
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По словам Пушкина, 

ветхая Европа свирепела, 
Надеждой новою Германия кипела, 
Шаталась Австрия, Неаполь восставал, 
За Пиринеями давно судьбой народа 

Уж правила свобода, 
И самовластие лишь Север укрывал. 

Расцвет этого самовластия хронологически совпал с расцве­
том дарования Байрона. Его протестующий голос против наси­
лия, его симпатии * свободе гармонивали с революционными, 
вспышками. В связи с этим росла его популярность в Европе. 

II. 

Франция была страной, ознакомившей с Байроном Рос­
сию. Первое упоминание о Байроне во французских журналах 
относится к 1812 году *), первый перевод его поэм—к 1816-му 2). 
В женевской «Bibliothèque Universelle» с 1817 по 1819 год 
печатался также ряд переводов 3 ) ; в 1819 году, автор извест­
ного «Путешествия в Англию и Шотландию» и будущий редак­
тор «Британского Обозрения» — Амедей Пишо предпринял деся­
титомное собрание сочинений Байрона на французском языке. 
Этим двум изданиям, особенно последнему, суждено было сыграть 
видную роль не только во Франции, но и в России. 

Оба перевода — в прозе; оба неодинаково отражают кра­
соты оригинала; оба были известны Байрону, который отдал 
предпочтение женевскому перед парижским 4 ) . Французские 
журналы заговорили об издании Пишо: одни хвалили б ) , другие 
бранили, называя перевод бледным, обесцвеченным, а самое 
издание—коммерческим предприятием6). Критики высказывались 
и по поводу творений Байрона. Что поразило их в этой поэзии? 
Какие нашли они достоинства? Что показалось им недостат­
ком? В творениях Байрона усмотрены были красоты высшего 
порядка, особенно в изящных описаниях и стиле, и вместе с тем 
несвязность плана, отожествление личности автора с лич­
ностью его любимого героя, неясность сюжетов... Но главное, 
что плсняло в Байроне, — это его любовь к свободе, протест 
против существующих социальных условий, 9 искреннее сочув­
ствие к угнетенным... «Чтобы дать отчет в славе поэзии Бай­
рона»,— сказано в «Le Constitutionnel» 1820 (28/IV) — «не надо 
забывать, что этот писатель ' очень усердно развивает благород­
ные идеи человечности и свободы. Он не из числа тех придвор­
ных поэтов, раболепная муза которых состоит в свите власти... 
Байрон совершенно независим и особенно энергичен, когда 
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говорит о свободе. Он замечает ее следы на развалинах горо­
дов, сейчас порабощенных, воскресение которых он предвидит 
в будущем». 

Поэт и политический деятель, член парламентской оппозиции, 
защитник ноттингемских ткачей, карбонарий в Италии и под 
конец жизни борец за свободу Греции — Байрон не мог не 
производить неотразимого впечатления и на тех, кто таил 
в душе недовольство царившей в то время реакцией, и на тех, 
кто на этой реакции построил все свое благополучие. 

III. 

В России представители власти не скрывали своей вражды 
.к Байрону. Поэт пагубно влияет на общество, толковали они. 
Он «изображает преступление потребностию великих душ», 
твердит «Русский Инвалид» 7 ) . Он — «гений зла», пишет Уваров 8). 
Он—безбожник, «заразивший ядовитыми мечтаниями» Европу; 
его поэзия «родит Зандов и Лувелей», направлена «на погибель 
человечества», ужасается Рунич 9). 

В ином свете предстоит Байрон в глазах молодых и оппо­
зиционно настроенных литераторов и поэтов. Их «деспот» 
и «кумир», он «самовластно играл» их умами и чаровал их 
сердца. Его «заслушивались страстно»; им «бредили» 1 0 ) . Сви­
детель происходивших тогда событий, видевший эшафоты, ко­
торые громоздят для убиения народов, «для уничтожения 
свободы», Байрон, по словам П. А. Вяземского, «не должен 
был и не мог теряться в идеальности Аркадии». С облаков, 
в которых он парил, он «спускался на землю, чтобы грянуть 
негодованием в притеснителей, и к р а с к и его р о м а н ­
т и з м а с л и в а л и с ь ч а с т о с к р а с к а м и п о л и т и ч е ­
с к и м и п ) . Эти политические краски были тем зажженным 
факелом, от искр которого загорелись сердца многих современ­
ников и будущие революции в Европе. А. И. Тургенев восхи­
щался «Одой к Венеции», П. А. Вяземский—«Бронзовым ве­
ком» 1 2 ) ; позднее декабристы не расставались с творениями 
Байрона ни в сумрачном Грузине (Батеньков), ни в «хладных 
пустынях» Сибири 1 2 ) . Зачитывались «Дон-Жуаном», приходили 
ь восторг от сатиры. 

Настроение эпохи передавалось и юному Пушкину. В 1820 
году, на юге России, в новом непривычном для себя положении, 
вдали от столиц и друзей, он мог сопоставлять свою участь 
с судьбой Овидия и других знаменитых изгнанников. Ради­
кально настроенный, на перепутьи от «Вольности» к «Кинжалу», 
<поэт воспевал 

Мечту прекрасную свободы 
И ею сладостно дышал. 
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В прошлом «возвышенный Галл» (Экушар Лебрен), теперь дру­
гой «властитель дум», но основа одна: идея политической свободы 
и вражда к деспотизму. Почитатель Лувеля, автор известной 
рождественской сказки и эпиграмм на Аракчеева, естественно, 
«с ума сошел от Байрона». 

IV. 

Пушкин почти не знал английского языка, когда он впервые 
стал знакомиться с поэзией Байрона. В родительском доме, 
лет 9—10 от роду, он начал учиться по-английски, вероятно 
у гувернантки мисс Белли, но усвоил очень мало Ч); в Лицее 
английскому языку не обучался 1 5 ) ; занятия его с юными се­
страми Раевскими — красивая легенда, а не действительность. 
Правда, в Гурзуфе поэт пробовал вместе с H. Н. Раевским чи­
тать Байрона в подлиннике, но о б а они п л о х о разбирались 
в тексте; грамматики и лексикона под руками не было, и из­
редка, находясь в безвыходном положении, они посылали 
к Екатерине Николаевне, жившей в верхнем этаже дома, за какой-
либо справкой 1 6). В1821 году Пушкин начал переводить на фран­
цузский язык Байроновского «Гяура», но попытка окончилась 
не вполне удачно; в переводе встречаются промахи: так, выра­
жение «Athenian's grave» («могила афинянина») было переведено 
«la grève d'Athènes» («песчаный берег Афин») 1 7 ) . Даже в сен­
тябре 1825 года его познания в английском языке были слабые. 
«Мне нужен Англ[ийский] яз[ык]», пишет он Вяземскому, «и вот 
одна из невыгод моей ссылки: не имею способов учиться, пока 
пора. Грех гонителям моим!» 1 8 ) 

В 1820 году Пушкин испытывал те затруднения, которые были 
хорошо знакомы его современникам. В эту пору и во Франции 
лишь немногие «посвященные» могли наслаждаться красотами 
«Корсара» и «Манфреда». 

Оценить форму Байроновской поэзии, постичь прелесть языка, 
гармонию и силу стиха был способен лишь тот, кто свободно 
читал английскую книгу. Переводы давали общее понятие 
о сюжете и об идейной стороне; этого было мало, — и усвоение-
английского языка ради Байрона стало задачей момента: 

J'ai pour te lire, appris ta langue maternelle: 
Tes vers m'en ont donné la première leçon, 

обращается Пьер Лебрен к певцу «Чайльд-Гарольда» 1 9 ) . 
То же явление наблюдалось и в России. В октябре 1819 года, 

находясь в Варшаве, Вяземский «читал и перечитывал Байрона, 
р а з у м е е т с я , в б л е д н ы х в ы п и с к а х ф р а н ц у з с к и х » . 
«Что за скала, из коей бьет море поэзии». «Без сомнения, если 
он решится когда-нибудь чему учиться, то примется за англий-
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ский язык единственно для Байрона». Вяземский интересуется, 
читает ли «племянник» (т.-е. Пушкин) по-английски. «Кто 
в России читает по-английски и пишет по-русски?»—восклицает 
он: «Давайте мне его сюда! Я за каждый стих Байрона заплачу 
ему жизнью своею» 2 0 ) . 

Единомышленником Вяземского был Бестужев (Марлинский). 
Значительно позднее, в 1825 году, он увещевал Пушкина при­
няться за изучение английского языка, заверяя поэта, что по­
следний будет вознагражден за труды сторицею. Сам Бестужев, 
как и Кюхельбекер, всегда отрицал возможность судить о Бай­
роне по переводам; он читал подлинники, «с жадностью глотал 
английскую литературу и (был) душой благодарен английскому 
языку»: «он научил (Бестужева) мыслить, обратил к природе» 2 1 ) . 
Бестужев был из числа немногих счастливцев; большинство, 
вроде Николая Николаевича Раевского, несмотря на упраж­
нения в переводах, далеко не владело этим языком. Это под­
тверждает Г. И. Филипсон 2 2 ) и дошедший до нас автограф 
Раевского с фрайцузским переводом «Гяура» 2 3 ) . 

V. 

И вот, на помощь всем жаждущим ознакомиться с поэзией 
Байрона в 1820 году приходит Амедей Пишо со своим переводом. 
Об этом издании было много толков у наших журналистов. 

В «Вестнике Европы» то и дело помещались заметки с указа­
нием, что сочинения Байрона «полюбились французской пу­
блике, и что перевод их вышел уже вторым изданием в Париже, 
спустя несколько месяцев после первого» 2*). Пользуясь этим 
переводом, а также переводом из женевской «Bibliothèque Uni­
verselle», профессор Каченовский подготовляет к печати свой^ 
«Выбор из сочинений Байрона» 2 5 ) . 

На эти издания, естественно, должен был обратить внимание 
и Пушкин. В «Bibliothèque Universelle», из которой в России 
переводились статьи о Байроне 2 6), он мог найти а н г л и й с к и е 
т е к с т ы ,рп r e g a r d с ф р а н ц у з с к и м и ; у Пишо (в изда­
ниях 1820—1822 гг.)—почти все выдающиеся творения Байрона, 
з а и с к л ю ч е н и е м п о с л е д н и х п е с е н « Д о н - Ж у а н а » . 
И, действительно, в переписке с братом и друзьями Пушкин, 
несколько лет спустя (в 1825 г.), постоянно напоминает, что 
ему известны только пять первых песен этой поэмы, — именно 
те, которые есть у Пишо 2 7 ) . 

Что мог извлечь Пушкин из этого перевода? Мог ли путем 
гениальной интуиции постичь все красоты оригинала или только 
усвоить его содержание? Мог ли мысленно представить, читая 
французскую прозу, всю прелесть поэтической формы англий­
ского текста? Мог ли насладиться стихом, образностью стиля? 
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Едва ли. Тем более, что П и ш о , п о д о б н о Б е с т у ж е в у , 
п у б л и ч н о з а я в и л о н е в о з м о ж н о с т и д л я с а м о г о 
и с к у с н о г о п е р е в о д ч и к а д а т ь н а д л е ж а щ е е по ­
н я т и е о г е н и и Б а й р о н а и п р и з н а л с в о й о п ы т 
в е с ь м а н е с о в е р ш е н н ы м , таким, который может быть 
в будущем использован другим более вдохновенным и прони­
цательным писателем, способным исправить погрешности его, 
Пишо, и переводчика «Bibliothèque Universelle» 2 8 ) 

Да и придавал ли вообще Пушкин большое значение форме? 
Еще в 1822 году, следуя завету Буало, он предъявил русским 

поэтам требование «иметь с у м м у и д е й гораздо позначитель­
нее, чем у них обыкновенно» бывает. От этого требования он 
не отказался и позднее. Забвение, писал он в 1834 году, «ожидает 
писателей, которые [пекутся более о механизме языка, наруж­
ных формах слова], нежели о мысли, истинной жизни его». 
Пушкин не одобрял французских романтиков за то*, что они 
«полагали слишком большую важность в форме стиха, в цезуре, 
в рифме». Он, по свидетельству Смирноврй, не сочувствовал 
и «последователям великих поэтов», потому что они обыкновенно 
подражают «стиху», «тону» избранных ими образцов, «между 
тем как в поэзии форма, не содержащая мыслей и чувств, 
есть не что иное, как упражнение парнасцев». Конечно, «можно 
подражать стихам такого гиганта, как Байрон, но дело в том, 
чтобы думать и чувствовать. , как думал и чувствовал он». 
В глазах Пушкина именно м ы с л и «составляют величие чело­
века», мысли, которых такая «бездна» в слабых по построению 
и плану творениях певца «Чайльд-Гарольда» 2 9 ) . И не формой 
своих произведений дорог Байрон Пушкину; он дорог ему, как 
«властитель дум» современного ему поколения. 

V I . 

В истории русского байронизма Пушкинской эпохи в ы д е ­
л я ю т с я т р и м о м е н т а о с о б о г о . п о в ы ш е н и я и н т е ­
р е с а к Б а й р о н у : Ï820 год — начало увлечения Байроном 
и распространение его творений среди широких слоев русского 
общества; 1824 год — кончина Байрона в Миссолонги в разгар 
борьбы за свободу Греции, и 1830 год—выход в свет Мемуаров 
Байрона в издании Томаса Мура. 

Эти т р и м о м е н т а должны быть учтены и при изучении 
Пушкина. 

В 1830 году, перелистывая страницы французских журналов, 
Пушкин мог наталкиваться на похвалы Байрону за его о п и с а ­
ния , которые французская критика ставила значительно выше 
Д е л и л е в с к и х . [Описания Делиля, пишет T h i e s s é в «Revue 
Encyclopédique», «более классические, но, надо сказать, менее 

lib.pushkinskijdom.ru



105 

оригинальные. Они не дышат тем юношеским жаром, той 
жизнью, которые находим'в отрывках Байрона» 3°). На э т и х 
о п и с а н и я х с о с р е д о т о ч е н о в н и м а н и е П у ш к и н а . 
« П о э т и ч е с к и е п а н о р а м ы » Ба'йрона заслонили красоты 
прежних описательных поэм. Это сказалось «в Кавказском 
Пленнике», где местами краски верны, но могут не понравиться 
читателям, избалованным прелестью Байроновских описаний. 
К тому же «Фшсание нравов черкесских не связано ни с ка­
ким происшествием и есть не что иное, как г е о г р а ф и ч е с к а я 
с т а т ь я или о т ч е т п у т е ш е с т в е н н и к а ^ 3 1 ) . 

Другой особенностью Байрона является п р а в д и в о с т ь 
и з о б р а ж е н и я в е с ь м а с л о ж н ы х д у ш е в н ы х п е р е ж и ­
в а н и й . «Должно быть Байроном, чтоб выразить со столь 
страшной истиной первые признаки сумасшествия» в «Шильон-
ском узнике» 3 2 ) . 

Наконец, третья характерная черта Байрона — у м е н ь е 
р и с о в а т ь п л е н и т е л ь н ы е ж е н с к и е о б р а з ы . 

. . . певец Лейлы 
В мечтах небесных рисовал 
Свой неизменный идеал. 

И этот идеал связан с жизнью: «поэт мучительный и милый» 
запечатлевал в своей душе женщин, виденных им во время долгих 
странствий. Калипсо Полихрони, бывшая, по преданью, любов­
ницей Байрона, могла послужить ему образцом. 

Быть может в дальней стороне, 
Под небом Греции священной, 
Тебя страдалец вдохновенной 
Узнал, иль видел, как во сне, 
И скрылся образ незабвенной 
В его сердечной глубине 3 3 ) . 

VII. 

Отзывы Пушкина о политической деятельности Байрона не­
известны; они, вероятно, были, но не дошли до нас, как не 
дошел полностью и «Журнал греческого восстания», начатый 
еще в Кишиневе, где поэт узнал о революционном движении 
гетеристов. Взбунтовавшаяся Греция восстала из праха: к ней 
и к славному защитнику ее свободы были прикованы взоры 
Европы. Наша периодическая печать нервно следила и, порою 
вопреки желанию властей, печатала все доходившие до России 
сведения о Байроне. «Говорят, что известный поэт лорд Байрон 
предложил все свое имение в пользу греческого народа». «Лорд 
Байрон живет на острове Цефалонии. Он предложил грекам 
'значительные денежные воспоможения». «Посредничество лорда 
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Байрона имело успешные следствия в деле греческих полко­
водцев и других начальников». Из Перы пишут: «Влияние ан­
глийского министра лорда Странгфорда при Диване поуменьши-
лось. Турки упрекают его-в участии лорда Байрона в провозе 
в Грецию оружия с Мальты, Ионийских островов и даже из 
самой Англии».—Такими сообщениями пестрел отдел «полити­
ческих новостей», с жадностью прочитываемый подписчиками 
«Сына Отечества» и других журналов. В конце ^ р е л я 1824 г. 
разнесся слух (попавший в печать), что Байрон опасно ранен 
в шею сулиотом, «в жарком споре солдат этой нации с англи­
чанами». Затем этот слух опровергался и сменился другим, что 
Байрон «был опасно болен лихорадкою, от которой однакож по­
чти оправился» и страдает лишь большим упадком сил. А в мае 
Каченовский неожиданно оповестил о кончине Байрона, умершего 
в Миссолонги после непродолжительной болезни. «Бренные 
останки» его—писал редактор «Вестника Европы»—«будут при­
везены в Англию, но сердце его останется в Греции... Лорд Бай­
рон • был одним из первых английских поэтов'нашего времени» 3 4 ) . 

Декабристы почтили память любимого поэта. Оплакивали 
Тиртея греческих войск, вдохновлявшего борцов за независи­
мость. Гроб Байрона грозит бедой отчизне Фемистокла. 

Рыдая, вкруг его кипит 
Толпа шумящего народа, 
Как будто в гробе том свобода 
Воскресшей Греции лежит. 3 &) 

Друзья Пушкина потрясены событиями в Миссолонги. «Какая 
поэтическая смерть, — смерть Байрона. Он предчувствовал, что 
прах его примет земля, возрождающаяся к свободе, и убежал 
от темницы европейской». Нельзя не завидовать певцам, кото­
рые достойно воспоют его кончину... «Греция древняя, Греция 
наших дней и Байрон мертвый — это океан поэзии!» Так писал 
Вяземский, — он надеялся на Пушкина. А. И. Тургенев пытался 
разобраться в постигшем несчастии, найти утешение: «Байрон 
умер вполовину давно уже для поэзии, ибо последние его сочи­
нения ниже его репутации, но смерть его в виду всей возро­
ждающейся Греции, конечно, завидная и поэтическая. Пушкин 
верно схватит момент сей и воспользуется случаем». 

И Пушкин откликнулся на призыв друзей. 
Байрон в Миссолонги был для Пушкина, как и для Вязем­

ского, «поэтическим фаросом, который освещал нашу глубокую 
ночь». Этот светоч погас, и в наступивших с у м е р к а х Пуш­
кин живо почувствовал значение понесенной утраты. От нас 
умчался г е н и й , в л а с т и т е л ь н а ш и х д у м , певец н и ­
ч е м н е у к р о т и м о г о моря, л ю б и м е ц с в о б о д ы , о п л а -
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к а н н ы й ею. Мир опустел; нет отрады в окружающей дей­
ствительности: 

Где благо, там уже на страже 
Иль просвещенье, иль тиран. 

Пушкин думал развить затронутую тему, «да с к у ч н о пи* 
с а т ь п р о с е б я , или с п р а в л я я с ь в у м е с т а б л и ц е й 
у м н о ж е н и я г л у п о с т и Б и р у к о в а ' , р а з д е л е н н о г о 
н а К р а с о в с к о г о » . Мысли остались недосказанными... зб). 

VIII. 

А досказать хотелось, — и с 1824 года в произведениях Пушкина 
все чаще и чаще попадается имя Байрона, но теперь уже 
без всякого упоминания об его политической деятельности. -По­
добно А. И. Тургеневу, Пушкин признается, что «гений Байрона* 
бледнел с его молодостью». «В своих т р а г е д и я х , не выклю­
чая и Каина, он уже не тот пламенный Демон, который создал 
Гяура и Чайльд-Гарольда... Его поэзия, видимо, изменялась. Он 
весь создан был навыворот; постепенности в нем не было, он 
вдруг созрел и возмужал — пропел и замолчал, и первые звуки 
его ему уже не возвратились. После 4-й песни Child Harold, 
Байрона мы не слыхали, а писал какой-то другой поэт с высо­
ким человеческим талантом» 3 7 ) . 

Байрон «исповедался в своих стихах, невольно увлеченный 
в о с т о р г о м поэзии». « И с п о в е д а л с я » , т . -е . «постиг, со­
здал и описал е д и н ы й характер (именно свой)» в «мрачном, 
могущественном лице, столь таинственно пленительном». «Увле­
к а л с я в о с т о р г о м п о э з и и » , т.-е. «мало заботился 
о планах своих произведений, или даже вовсе не думал о них», 
так как в о с т о р г , в противоположность в д о х н о в е н и ю , 
«не предполагает силы ума, располагающего частями в отноше­
нии к целому». Поэтому Байрон, как поэт, сильнее в поэмах 
и слабее в трагедиях. В его поэмах нас пленяет и^ «пламенное 
изображение страстей» («Гяур»), и «трогательное развитие 
сердца» («Осада Коринфа», «Шильонский узник»), и «глубоко­
мыслие и высота парения истинно -лирического> («Чайльд-
Гарольд») 38% Но зато « д р а м а т и ч е с к а я ч а с т ь » его поэм 
(кроме разве одной «Паризины») не имеет никакого достоин­
ства. «Несмотря на великие красоты поэтические, его траге­
дии вообще ниже его гения: они —холодны; это—великолепные 
поэмы в диалогах». Столь оригинальный в поэмах, Байрон 
«делается подражателем, коль скоро вступает на поприще дра­
матическое». «В «Manfredi» он подражал «Фаусту»; «в других 
трагедиях обдозцом Байрону был Alfieri)). «Каин имеет одну 
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только форму драмы, но по бессвязности сцен и отвлечен­
ным рассуждениям относится к роду скептической поэзии 
Чайльд-Гарольда»". Каждому из героев этой трагедии Байрон 
роздал по одной из составных частей сложного и сильного 
характера, и таким образом раздробил величественное свое 
создание на несколько лиц мелких и незначительных». Одно 
действующее лицо наделено гордостью Байрона, другое—не­
навистью, третье — меланхолической настроенностью. «Разве 
это трагедия?» Байрон-трагик ничтожен перед Шекспиром. Ан­
глийские критики (особенно Гэзлитт) правы, оспаривая у него 
драматический талант. Байрон сознавал недостатки своих драм 
и впоследствии «принялся вновь за «Фауста», подражая ему 
в своем «Превращенном Уроде». 

Лучшее творение Байрона, по мнению Пушкина, — «Дон-
Жуан», восхищавший и декабристов: «Что за чудо Дон-Жуан!» 

В 1825 году Пушкин з н а л т о л ь к о п я т ь е г о п е с е н . 
«Прочитав первые две, он сказал тотчас Раевскому, что это 
chef-d'oeuvre Байрона, и очень обрадовался после, увидя, что 
Walter Scott его мнения» з э ) . • «Удивительное* Ш е к с п и р о в ­
с к о е р а з н о о б р а з и е «Дон-Жуана» затмило в глазах Пуш­
кина красоты прежних'поэм Байрона. Это было понятно. Ведь 
еще в 1822 году «Чайльд-Гарольд» напомнил Вяземскому «описа­
тельную поэму (poëme descriptif)», о которой любил погово­
рить знакомец Пушкина Léon Thiessé, сопоставлявший Байрона 
с Делилeiv< 40). Лирический характер пейзажей встречался у Руссо; 
новая манера повествования проскользнула в «Руслане, и Люд­
миле». «Донъ-Жуан»—иное дело. Здесь романтическая лирика 
сменилась реалистической сатирой; здесь в ярких образах про­
явилось богатство мыслей и чувств политического поэта, то 
иронически смеющегося, то возмущающегося и негодующего. «Как 
велик Байрон в песнях Дон-Жуана», — восторгался Рылеев,— 
сколько поразительных и д е й , какие чувства, какие краски!.. 
Байрон вознесся до невероятной степени: он стал и выше по­
роков и выше добродетелей». Настроение не чуждое Пушкину. 
Он начал писать «Онегина» под впечатлением «Дон-Жуана», думал 
о том, как захлебнется ж е л ч ь ю . Действительность разрушила 
первоначальное намерение, но высокая оценка Байроновской са­
тиры осталась непоколебленной. «Нет, душа моя, многого хочешьз, 
писал Пушкин Бестужеву, требовавшему от него «сатиры англи­
чанина Байрона». Просьбы Пушкина о присылке в Михайловское 
последних песен «Дон-Жуана» были тщетны: французский пере­
вод их стал ему доступен, повидомому, не р а н е е 1827 года, 
когда он вышел в изданиях Пишо и Париса (Paris). Песни 
(IX — X), посвященные России, прежде всего приковали к себе 
его внимание. Пушкин подчеркивает, что, вопреки своему пра­
вилу, Байрон описывал Россию, которой не видел собственными 
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глазами. Отсюда «погрешности противу местности» и другие, 
«более важные ошибки». Но общее впечатление от конца поэмы 
было прекрасное, и впоследствии Пушкин не раз говорит о «чуд­
ных строфах» Дон-Жуана 4 1 ) . 

Юношеское увлечение Байроном постепенно сменялось 
у Пушкина иным отношением, более спокойным, но и более со­
знательным: прояснились некоторые недостатки английского 
гения, но отчетливее стали и его огромные достоинства — 
и п е в е ц «Дон-Жуана» — вопреки собственному заявлению Пуш­
кина в письме к Вяземскому—с годами не слабел, а 'стано­
вился все более мощным, более пленительным. Не даром поэты 
разных стран над урной Байрона поют ему хвалу: 

И хору европейских лир 
Б л и з Д а н т е тень его внимает. 4 2 ; 

Байрон рядом с Данте—сближение, напоминающее Бестужева, 
поместившего их обоих в «яркое созвездие, венчающее чело­
вечество». 

Байрон, по словам Пушкина, сохраненным в записках 
Смирновой, не гонялся за литературной формой. Англичанин 
и политический деятель', человек партии, Байрон имел свои, 
отличные от французских, взгляды на задачу поэзии и не мог 
предаться «литературничанью». Для него гораздо важнее мысли 
и чувства. От полноты этих мыслей и чувств и «недостатка 
слов для их выражения» происходила туманность некоторых его 
стихов, которые он сам затруднялся изъяснить» 4 3 ) . 

Истый европеец, Байрон «и в упоении восточной роскоши» 
сохранил «вкус и взор европейца», что придает особую прелесть 
«Гяуру» и «Абидосской Невесте»; идеалист, он свой высокий 
идеал женщины воплощает в прекрасных образах Гюльнары 
и Лейлы; оригинальный мыслитель, он ловко спорит с Боульсом, 
склоняя на свою сторону Пушкина; великий художник, он умеет 
«удачной прихотью» облечь в унылый романтизм самый безна­
дежный эгоизм; великий человек, он чужд тщеславия: 

Что слава? Шопот ли чтеца? 
Гоненье низкого невежды? 
Иль восхищение глупца?. **) 

' С р а в н е н и е Б а й р о н а с д р у г и м и п о э т а м и о т т е ­
н я е т о с о б е н н о с т и е г о я р к о г о д а р о в а н и я . Речь лю­
бовника Паризины наглядно показывает, что « Р а с и н понятия 
не имел о создании трагического лица»; Байроновский Тасс г 

«дышащий любовью и * всеми страстями», убеждает читателя 
в том, что Tace Б а т ю ш к о в а — «умирающий Василий Львович 
(Пушкин), а не Торквато». Один Г ё т е не только ничего не 
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теряет при сопоставлении с Байроном, но даже иногда и вы­
игрывает. И Байрон это чувствовал. Он два раза пытался 
бороться с великаном романтической поэзии — и остался хром, 
как Иаков» 

Оценка драм Байрона была сделана Пушкиным в двух от­
рывках, написанных по поводу «Корсера» Олина. Отрывки — 
черновой набросок намеченного поэтом большого этюда, где 
предполагалось сравнить «очаровательную глубокую поэзию» 
Байрона с «надутой и уродливой» прозой его подражателей. 
Пушкин хотел наглядно показать заблуждение таких подра­
жателей, которых поражает в творениях Байрона не высокая 
мысль, не глубокое чувство, а детский план, дос'тойный неле­
пых и пошлых (?) повестей. Этюд Пушкина был брошен необра­
ботанным: доказывать значение в ы с о к и х м ы с л е й Байрона 
на страницах «Московского Вестника» было в 1827 году еще 
неудобно. 

В это время Пушкин продолжал, серьезное изучение тво­
рений «певца Жуана» и английского языка. Еще с 1825 года 
он выписывал в Михайловское книги по интересующему его 
вопросу. Здесь были и критические очерки, и мемуары, и пере­
писка: Гэзлитт, Сальво, Ли-Гент, полузапрещенные у нас Даллас, 
Медвин и многие другие. Выдержки из этих сочинений на русском 
языке, прочитаны поэтом и на страницах наших периодических 
изданий, где помещены также статьи о Байроне Гёте, Вальтера 
Скотта, Гюго, Нодье. Постепенное изучение английского языка 
дало, наконец, возможность Пушкину оценить смелость выра­
жений в «Чайльд-Гарольде» (1827 г.), а к концу двадцатых годов 
(вероятно, в 1828 г.), по свидетельству Муханова, Шевырева, 
Полевого и Булгарина, поэт окончательно овладел этим языком 
и стал легко понимать английский текст - 1 6). 

IX. 

1830 год ознаменовался выходом в свет «Писем и дневников 
Байрона». Луиза Беллок, Пишо, Парис перевели этот труд на 
французский язык; знаменитый Маколей написал по поводу 
издания Мура свой блестящий очерк «Жизнь Байрона». Фран­
цузская печать разнесла по всей Европе весть о появлении 
драгоценных документов и резко клеймила Мура, «не оправ­
давшего доверия своего несчастного д^уга» 4 6 ) . 

Русские журналы также заговорили об интересных мемуарах. 
«Жизнь лорда Байрона, изданная Муром, — оповещал «Вест­

ник Европы»,—содержит в себе множество любопытных подроб­
ностей; в йей поэт британский представляется совершенно 
в другом виде, нежели как его воображать себе привыкли». 
В Записках Байрона—«разгадка его поэзии», пояснял «Москов-
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ский Телеграф». Мемуары «открывают нам все подробности 
богатой приключениями жизни славнейшего из поэтов нашего 
времени и служат к изречению беспристрастного суда о его ха­
рактере, столь худо понятом современниками предубежденными 
и завистливыми», сообщала «Литературная Газета». Юный Лер­
монтов не выпускал из рук «Мемуаров»; А. И. Тургенев в конце 
мая 1830 года послал первые два тома И. И. Козлову; М. П. Погодин 
зачитывался письмами и дневником Байрона, «искал [в них] 
сходства с собою» и «находил с удовольствием». 

Ожидали появления труда Мура на русском языке, о чем 
была заметка в «Телескопе»; с увлечением знакомились с печа­
тавшимися в журналах отрывками из перевода Беллок. 

Этот пятитомный перевод находится и в библиотеке Пушкина. 
Он читал его с карандашом в руках, делая на полях страниц 
отметки и, вероятно, припоминая свои былые пререкания 
с Вяземским. 

Было время, когда толки о сожжении записок Байрона 
взволновали всех литераторов Европы. Во Франции «Revue Ency­
clopédique» воспроизвело оправдательное письмо Мура с убий­
ственными замечаниями по поводу кощунственного нарушения 
последней священной воли автора; в России «Вестник Европы», 
ободренный «Таймсом», надеялся на сохранение копий с уничто­
женных документов. Вяземский не верил утешениям и предавался 
скорби: ее-то и хотел рассеять Пушкин. «Зачем жалеешь ты 
о потере записок Байрона? — корил поэт своего друга: — чорт 
с ними! Слава богу, что потеряны. Он исповедался в своих 
стихах... В хладнокровной прозе он бы лгал и хитрил, то ста­
раясь блеснуть искренностью, то марая своих врагов. — Его бы 
уличили, как уличили Руссо, — а там злоба и клевета снова бы 
торжествовали... Мы знаем Байрона довольно. Видели его на 
троне славы, видели в мучениях великой души, видели в гробе 
среди воскресающей Греции». Охота видеть его в иной обста­
новке, не сулящей ничего отрадного 4 7 ) . 

Но годы шли. . . «Покорный вечному закону» менялся наш 
поэт и постепенно приходил к убеждению, что всякая строчка 
великого писателя важна для потомства. Изменилось и отно­
шение к мемуарам Байрона. Уже не драгоценная рукопись, 
подготовленная к печати самим автором, а материал иного рода, 
обработанный Томасом Муром, подвергся тщательному, деталь­
ному изучению. 

Особенности характера Байрона, его больная нога, его на­
клонность заниматься в абердинской школе физическими упраж­
нениями, а не ученьем, наконец, его увлечение библией—вот 
что бросилось в глаза Пушкину в начале первого тома мемуаров.. 
Впечатление, вынесенное им от чтения всех пяти томов, было, 
видимо, сильное, и он много раз говорил о Байроне на вечерах 
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у Смирновой... Говорил, но не писал. Мысль составить сжатый 
очерк жизни и поэтической деятельности Байрона пришла 
Пушкину не раньше 1835 года. Ближайший повод к этому дал, 
кажется, р у с с к и й перевод книги капитана Медвина «Записки 
о лорде Байроне» (1835 г.). Еще 25 июня 1835 года, на даче 
Миллера, на Черной речке,' Пушкин писал на заглавном листе 
одной из тетрадей: «О Байроне и о предметах важных»; дальше 
пробовал переводить в двух редакциях одну пьесу Байрона 
и затем начал его биографию на основании документов, опубли­
кованных Муром... Это был самый первый набросок, сделанный, 
как говорит Анненков, «в пылу чтения». Предки Байрона, его 
отец и мать, наставник, домашняя и школьная обстановка, неблаго­
приятные условия воспитания и образования ребенка, влияние 
наследственности и, наконец, отражение детских впечатлений 
в творчестве—такова канва сжатого и образного очерка Пуш­
кина. Замысел заманчивый, но, к сожалению, неосуществленный. 

Опыт биографии Байрона остался в черном наброске. 
Пушкин не заканчивал и не отделывал его, очевидно отка­
завшись от мысли когда-либо увидеть а печати. Запрещение 
цензурой однородного очерка о Радищеве могло послужить гроз­
ным предостережением о грядущей судьбе не только «Мыслей 
на дороге», но и биографии Байрона. Ведь эта биография дол­
жна была заключать в себе живую характеристику личности, 
яркую оценку общественной и литературной деятельности поэта, 
«мало достойного одобрения», по словам М. Л. Воронцова, 
и «оскорбляющего» верховную власть, с точки зрения цензуры. 
Не даром в выпущенных стихах «Евгения Онегина» имя Байрона 
невольно связано с именем карбонаров; недаром опасение глу­
пости Бирукова и Красовского- помешало некогда Пушкину как 
следует воспеть любимца свободы. 

Настроение 1824 года повторилось в 1836 году. Тема: как 

Байрон, мученик суровый, 
Страдал, любил и проклинал,— 

была неосторожной. Перо, естественно, выпадало из рук. И те­
перь перед нами, вместо блестящего чеканного Пушкинского 
этюда — разрозненные части — волею судьбы — незавершенной 
работы. 

Н. Козмин. 
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