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Среди культурно-исторических ассоциаций, окружающих заклю
чительную ремарку «Бориса Годунова», особое место принадлежит 
сентенции "Le silence des peuples est la leçon des гоіз"[«Молчание 
народа - урок для королей»], которая отсылает не к одному, а к 
целому ряду литературных текстов и исторических сюжетов. По 
предположению М.П.Алексеева, Пушкину она могла быть известна 
в качестве крылатой фразы, брошенной Мирабо на следующий день 
после взятия Бастилии, когда Людовик XVI должен был посетить 
Национальную Ассамблею. Эту сцену неоднократно описывали 
историки Французской революции. В частности, у Пушкина под 
рукой были версии Тьера и Мерийу, автора биографического очерка 
о Мирабо. Однако сам Мирабо заимствовал эту максиму из 
«Надгробного слова Людовику XV» (1774) Жана де Бове, епископа 
Сенесского, — сочинения, имевшего широкий общественный резо
нанс и неоднократно переиздававшегося. В силу этого есть веро
ятность, что оно также находилось в поле зрения Пушкина. Кроме 
того, слова знаменитого проповедника быстро перешли в разряд 
общих мест и могли распространяться изустно или через посредство 
других сочинений. Из перечисленных возможностей М.П.Алексеев 
отдавал предпочтение первой (Мирабо), аргументируя свой выбор, 
с одной стороны, пушкинским интересом к истории Французской 
революции, а с другой - доступностью соответствующей литературы 
(трудов Гизо, Тьера, Баранта, и проч.).1 

Точка зрения М.П.Алексеева прочно вошла в научный обиход, и 
в комментариях к трагедии, как правило, можно видеть двойную 
ссылку на Мирабо и Бове. Однако, если придерживаться очерченного 
круга источников, обращает на себя внимание тот факт, что у Тьера 
и Мерийу рассказ о заседании 15 июля 1789 года существенно 
разнится, причем именно в части, касающейся знаменитой реплики. 
Согласно Тьеру, на заседании 15 июля Национальная Ассамблея 
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намеревалась отправить королю очередную депутацию с просьбой 
вывести войска за пределы Парижа. Накануне была взята Бастилия, 
хранившееся в крепости оружие разошлось по рукам, и в городе 
царили панические настроения. «Более неистовый, чем когда-либо», 
Мирабо напутствовал депутатов: 

Dites-lui que les hordes étrangères dont nous sommes investis ont reçu hier 
la visite des princes, des princesses, des favoris, des favorites, et leurs caresses, 
et leurs exhortations, et leurs présents; dites-lui que toute la nuit ces satellites 
étrangers, gorgés d'or et de vin, ont prédit dans leurs chants impies l'asser
vissement de la France, et que leurs vœux brutaux invoquaient la destruction 
de l'Assemblée nationale; dites-lui que, dans son palais même, les courtisans 
ont mêlé leurs danses au son de cette musique barbare, et que telle fut l'avant-
scène de la Saint-Barthélémy. 

Но депутация не успела исполнить своей миссии, поскольку стало 
известно, что король сам прибудет к народным представителям, без 
охраны и придворной свиты. "Les applaudissement retentissent: 
«Attendez, reprend Mirabeau avec gravité, que le roi nous ait fait con
naître ses bonnes dispositions. Qu'un morne respect soit le premier accueil 
fait au monarque dans ce moment de douleur. Le silence des peuples est 
la leçon des rois!»"2 Несколько иначе эти же обстоятельства пред
ставлены у Мерийу. По его словам, "avant que Louis XVI arrive, Mira
beau demande à l'assemblée de s'abstenir de toute marque d'improbation; 
car, dit-il, le silence des peuples est la leçon des rois". Когда же король 
«стоя и с непокрытой головой» сообщил Ассамблее об отсылке 
войск, «радости не было предела».3 

В своих выводах М.П.Алексеев опирался на версию Тьера: «мрач
ное молчание» народных представителей и жребий, ожидавший Лю
довика XVI, позволяли говорить о «довольно близком соответствии» 
событий, происходивших 15 июля 1789 года, и финала пушкинской 
трагедии.4 Однако расхождение между Тьером и Мерийу показывает, 
что сентенция Мирабо и обстоятельства, ей сопутствовавшие, уже 
несколько десятилетий спустя не имели однозначного истолкования. 
У Тьера призыв к молчанию был ответом на рукоплескания Ассам
блеи, готовой встретить короля подобающими изъявлениями радо
сти. Напротив, у Мерийу он выступал в качестве альтернативы 
слишком бурному выражению негодования.5 Оба историка сходились 
в том, что Мирабо вел политическую игру, умело манипулируя 
настроениями народных представителей, чтобы тем самым воздей
ствовать на короля. В этом смысле безмолвие Ассамблеи было про-
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думанным и демонстративным жестом. Произнося сентенцию «мол
чание народа - урок для королей» Мирабо, по всей видимости, 
рассчитывал на немедленное опознание исторической реминисцен
ции - как со стороны депутатов, так и, что более существенно, со 
стороны Людовика XVI. 

Это возвращает нас к «Надгробному слову Людовику XV» Жана-
Батиста-Шарля-Мари де Бове (1731-1790), произнесенному в мона
стырской церкви Сен-Дени 27 июня 1774 года. Известный пропо
ведник был выходцем из третьего сословия и с трудом добился епис
копата: многие при Дворе придерживались мнения, что духовные 
заслуги не искупали незнатного происхождения (естественно, что, в 
отличие от армии, где старшие офицерские чины были доступны 
лишь при наличии дворянского звания, здесь речь шла об устояв
шейся практике, противоречившей церковным уложениям). Назначе
ние Бове состоялось лишь в 1773 году, а в великий четверг 1774 года 
он прочел в Версале проповедь, избрав своей темой слова пророка 
Ионы «Еще сорок дней, и Ниневия будет разрушена» (Иона 3:4). Эта 
речь произвела неизгладимое впечатление на современников, не 
только ораторским искусством, но и тем, что оказалась пророческой: 
через сорок дней Людовик XV скончался.6 Это нечаянное предви
дение придало особый авторитет надгробному слову, произнесен
ному Бове 27 июня. Он говорил о том, что любовь к монарху отнюдь 
не является обязанностью народа и может быть утеряна, как это 
случилось с Людовиком XV, в первые годы правления нареченным 
«Возлюбленным»: 

Саг ce n'est point la voix des Grands, toujours suspecte de flatterie; ce n'est 
point le suffrage pompeux des Cités qui décerna à Louis ce beau nom; c'est la 
voix libre & ingénue du Peuple, de ce Peuple qui ne sais point flatter les Rois, 
& qui ne suit que les mouvemens de sa franchise & de sa tendresse: c'est le cri 
du Peuple, qui le proclama Louis le Bien-Aimé. Hélas! nous ne pouvons nous 
dissimuler combien le malheur des temps a paru refroidir parmi les François les 
démonstrations de cet amour. Ainsi Dieu permet que les Peuples donnent aux 
Princes cet avertissement, pour leur apprendre que si le respect & l'obéissance 
sont un devoir inviolable, l'amour des Peuples, la plus belle gloire & la plus 
douce récompense de la Royauté, l'amour des Peuples est un sentiment libre, 
qui n'est dû qu'aux bienfaits & à la vertu. Alors quand le Prince paroît en 
public, il n'entend plus retentir autour de lui les acclamations de ses Sujets: le 
Peuple n'a pas, sans doute, le droit de murmurer; mais, sans doute aussi, il a le 
droit de se taire; et son silence est la leçon des Rois.7 
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Таким образом, в глазах проповедника стихийное молчание народа 
означало утрату государем самого ценного - любви собственных 
подданных. Служитель Церкви, Бове не ставил под сомнение про
виденциальную природу монархии, но, человек XVIII столетия, он 
считал необходимым оправдать долг повиновения любовью. Отсут
ствие последней не давало подданным права на бунт, но лишало 
власть ее сакрального ореола. (Попутно заметим, что горячо об
суждавшееся по крайней мере с XVI века «право на бунт» вступало 
в силу тогда, когда монарх превращался в «тирана»: это переиме
нование делало дозволенным то, что в обычных условиях считалось 
немыслимым. Так, один из несостоявшихся убийц Генриха IV считал 
свое покушение на жизнь «тирана» законным и похвальным8). 

Когда Мирабо призывал Национальную Ассамблею встретить 
Людовика XVI безмолвием, он, по-видимому, стремился показать 
монарху, что тот лишился любви своих подданных. Однако - и в 
этом состоит примечательная особенность этой сцены - народный 
трибун хотел это сделать, не разрушая заведенного порядка. Мол
чание служило предостережением, но также свидетельствовало о 
желании избежать окончательного разрыва между государем и его 
народом. По крайней мере, так истолковывал эту сцену Мерийу, и, 
как представляется, его точка зрения заслуживает доверия, поскольку 
она продолжает логику Бове и делает оправданным использование 
сентенции. Что касается Тьера, то предложенная им реконструкция 
событий выглядит более противоречивой. Препятствуя проявлению 
верноподданнических чувств, Мирабо у Тьера, по сути, прибегает к 
политическому шантажу - «унылое почтение» Ассамблеи становится 
способом давления на короля. В таком контексте реминисценция из 
Бове приобретает почти пародийное звучание, а народное безмолвие 
оказывается представлением, разыгранным специально для короля 
(что, впрочем, не меняет основного смысла этого жеста, поскольку, 
как утверждал сам Бове, долг подданных выражался именно в почте
нии). 

Если считать, что сентенция «молчание народа - урок для коро
лей» была известна Пушкину только в качестве крылатой фразы 
Мирабо (в изложении Тьера и Мерийу) или Бове, то ее смысловой 
потенциал был более или менее равен одному из многократно 
цитировавшихся случаев народного безмолвия в Истории государ
ства Российского: «...молчание народа, служа для царя явной 
укоризною, возвестило важную перемену в сердцах россиян: ониуже 
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не любили Бориса]».9 (Между прочим, карамзинская фраза свиде
тельствует о его вероятном знакомстве с изречением Бове, поскольку 
в середине XVIII столетия слово «leçon», помимо своего прямого 
значения - «наставление в науках; задание, которое следует выучить 
наизусть» — стало подразумевать и укор.10) Однако Пушкин должен 
был столкнуться с ней еще в одном историческом контексте, отчасти 
изменившем исходный смысл слов Бове. Речь идет о «Мемуарах» 
Жозефа Фуше (1759 - 1820), которые в конце января - начале фев
раля 1825 года он настоятельно просил брата прислать ему в 
Михайловское (просьба повторена в письмах от 14 марта и 22-23 
апреля 1825 года). Интерес Пушкина был, по-видимому, обусловлен 
тем грандиозным скандалом, который разыгрался вокруг посмертной 
публикации записок бывшего министра полиции. Наследники Фуше 
подали в суд на издателей «Мемуаров», объявив их подделкой. 
Процесс по этому делу слушался в октябре - декабре 1824 года и 
широко освещался прессой. Насколько можно судить, окончатель
ный текст «Мемуаров» действительно был составлен двумя быв
шими агентами Фуше, Альфонсом де Бошамом и Луи-Паскалем 
Жюллианом, но на основе подлинных документов.11 В последние 
годы жизни, находясь в изгнании, опальный министр неоднократно 
объявлял о работе над «Мемуарами», отчасти пытаясь шантажи
ровать ими своих оставшихся в силе коллег, однако вряд ли успел 
завершить задуманное. Как отмечали журналисты, громкий процесс 
лишь усугубил интерес публики к «Мемуарам» человека, чья карьера 
и так была необычна.12 

Выходец из третьего сословия (его предки были мореходами и 
купцами), Фуше сперва вступил на стезю преподавателя физики в 
ораторианских коллежах Арраса (где свел знакомство с Робеспье
ром), а затем Нанта. Позднее памфлетисты охотно именовали его 
расстригой, хотя на самом деле Фуше не приносил обета и был волен 
в любой момент вернуться к мирской жизни — что он и сделал, 
женившись в 1792 году (отнюдь не гражданским браком, а как 
положено, обвенчавшись в церкви) и добившись избрания в Конвент. 
Там он примкнул к якобинцам и голосовал за казнь Людовика XVI. 
Но клеймо «цареубийцы», о котором будут много писать во время 
Реставрации, было не самой темной страницей его прошлого, так как 
на нем лежала ответственность за массовые расстрелы в Лионе в 
1793 году. В 1794 году, спасаясь от расправы за былые заслуги, он 
проявил незаурядный дипломатический талант, сплотив противников 
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Робеспьера и став одной из движущих сил переворота 9 термидора. 
В 1799 году Директория назначила его министром полиции. По 
некоторым свидетельствам, вскоре он стал во главе заговора, при
ведшего к известным событиям 18 брюмера. С этого момента и 
практически вплоть до падения Наполеона (за исключением кратких 
опал) Фуше возглавлял министерство полиции. Во время Ста дней 
он, оставаясь рядом с Наполеоном, активно способствовал возвра
щению престола Людовику XVIII, что позволило ему сохранить ранг 
министра и титул герцога Отрантского вплоть до 1815 года. Далее 
последовала неминуемая опала и удаление от дел. 

«Мемуары» Фуше в основном посвящены его министерской 
карьере при Наполеоне, который относился к нему с недоверием, но 
не без своеобразного уважения. Действительно, его незаурядная 
политическая живучесть и, по-видимому, полная неспособность к 
личной преданности, отнюдь не означали отсутствия принципов. 
Фуше был сторонником мирной политики и не одобрял военные 
кампании Наполеона. Во внутренних делах он ратовал за разумный 
компромисс, равно преследуя предводителей Вандеи и крайних 
якобинцев, но не тревожа умеренную оппозицию. Считая себя 
человеком Революции, он долгое время не поддерживал идею пре
вращения первого консула в императора, за что в 1802 году на время 
поплатился министерским портфелем. Накануне опалы Фуше был 
отчасти свидетелем, отчасти вдохновителем неприятной для На
полеона сцены: 21 августа 1802 года, первый консул, чья должность 
только что была объявлена пожизненной, отправился председатель
ствовать в Сенат, избравший его своим главой: 

Le cortège, allant et venant, ne fut salué ni par des acclamations, ni par 
aucun signe d'approbation de la part du people, malgré les démonstrations et 
les salutations du Premier Consul, et particulièrement de ses frères, devant la 
foule assemblée derrière le cordon des soldats bordant la haie. Ce morne 
silence, et l'espèce d'affectation que mirent la plupart des citoyens à ne pas 
même vouloir se découvrir au passage de leur magistrat suprême, blessèrent 
vivement le Premier Consul. Peut-être se rappela-t-il, à cette occasion la 
maxime si connue: «Le silence des peuples est la leçon des rois!» maxime qui 
fut placardée le soir même et lue le lendemain aux Tuileries et dans quelques 
carrefours.13 

Фуше, безусловно, нес долю ответственности за этот инцидент. 
Когда Наполеон упрекнул его в дурной организации дела, то министр 
не без язвительности заметил, что отказался от каких-либо ухищре-
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ний по прямому указанию первого консула. Трудно сомневаться в 
том, что, зная общественные настроения, он предвидел прием, 
ожидавший новоизбранного главу Сената и, исполнив пожелание 
последнего, Фуше дал ему возможность почувствовать отношение 
сограждан. 

По мнению министра, молчание парижан имело тогда особый 
смысл. Как он объяснил раздраженному Наполеону, «мы все те же 
древние галлы, которых изображают неспособными выносить ни сво
боду, ни угнетение. <.. .> в последних правительственных переменах 
парижанам видится полная утрата свободы и слишком явное скло
нение к абсолютной власти».14 Иными словами, народ не привет
ствовал своего «верховного магистрата» потому, что, получив кон
троль над Сенатом, Наполеон узурпировал функции, находившееся 
вне его законной должности, тем самым явив стремление к дес
потическому управлению государством. В этом контексте сентенция 
об «уроке королям» приобретала несколько неожиданное звучание: 
молчание народа должно было предупредить первого консула, что 
его превращение из «магистрата» в «короля» не прошло незаме
ченным. По выражению Фуше, основой этому типу «пожизненной 
монархии» мог служить лишь «меч [Наполеона] и его победы».15 Ей 
можно было бы придать законности, если бы правление Наполеона 
стало «отеческим, приветливым, сильным и справедливым», то есть 
если бы оно, по сути, воскресило дореволюционную систему взаимо
отношений между государем и подданными: народная любовь 
легитимизировала бы узурпацию власти. Однако Наполеон отнюдь 
не разделял политической философии своего министра и отказывался 
признавать принципиальный характер народного молчания: «То, что 
зовется общественным мнением, слишком причудливо и непостоян
но; я найду способ его улучшить».16 Заметим в скобках, что это один 
из повторяющихся мотивов «Мемуаров» Фуше, который не раз 
подчеркивал, что его профессиональное убеждение в невозможности 
полного контроля над общественными настроениями не совпадало 
с мнением Наполеона, всегда видевшего в них предмет неограни
ченных манипуляций. 

Можно не сомневаться, что Фуше прекрасно помнил, кому при
надлежала сентенция «молчание народа - урок королям»: выученик 
ораторианцев и профессор их коллежей, он должен был знать тра
дицию церковного красноречия. И есть допустимо предположение, 
что ее появление на стенах Тюильри вряд ли произошло без его 
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ведома. По-видимому, тем самым он хотел убедиться, что смысл 
народного молчания не прошел незамеченным. Повторяя словесный 
жест Бове и Мирабо, он напоминал первому консулу о том, что 
гибель постигает даже монархии, основанные на давней традиции, 
и что лишившись символической опоры на Революцию, тот, скорей 
всего, проиграет Бурбонам. 

Таким образом, в «Мемуарах» Фуше народное молчание было 
сопряжено с проблемой узурпации власти и утверждения личной 
монархии. В сюжетном и идеологическом смысле эта коллизия 
несколько ближе к финалу «Бориса Годунова», нежели та, что по
служила поводом для красноречия Бове или Мирабо. Такое сбли
жение представляется неслучайным. Зимой-весной 1825 года, когда 
Пушкин просил брата прислать ему записки Фуше, замысел трагедии 
уже принял определенную форму. Воспоминания французского 
«расстриги», деятельного участника многих великих потрясений 
другой смутной эпохи, могли быть полезны для будущей работы. 
Вероятно, именно этим была обусловлена неожиданная готовность 
променять на них «всего Шекспира».17 Однако рассказ Фуше о 
событиях 21 августа 1802 года был как раз удивительно созвучен 
сцене из шекспировского «Ричарда III», чье сходство с финалом 
«Бориса Годунова» в 1946 году отметил Г.Гиффорд:18 

GLOUCESTER 
How now, my lord, what say the citizens? 
BUCKINGHAM 
Now, by the holy mother of our Lord, 
The citizens are mum and speak not a word. 

And when mine oratory grew to an end 
I bid them that did love their country's good 
Cry 'God save Richard, England's royal king!' 
GLOUCESTER 
Ah! and did they so? 
BUCKINGHAM 
No, so God help me, they spake not a word; 
But, like dumb statues or breathing stones, 
Gazed each on other, and look'd deadly pale (III, 7). 

Иными словами, записки Фуше косвенным образом подтверждали 
историческую правоту Шекспира: вымысел в данном случае перекли
кался с подлинными событиями (пусть даже Пушкину, скорей всего, 
было известно, что откровения бывшего министра полиции счита-
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лись фальшивкой). Это многообразие исторических и литературных 
реминисценций, связанных с коллизией народного безмолвия, могло 
послужить одним из аргументов при выборе между двумя вари
антами финала: «Народ безмолвствует» и «Народ: Да здравствует 
царь Димитрий Иванович!». 
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