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»

В. И. ДАЛЬ

Имя Владимира Ивановича Даля живет в нашем сознании 
прежде всего как имя создателя знаменитого «Толкового словаря 
живого великорусского языка», богатейшей сокровищницы рус
ского слова и народной мудрости. Словарь его по богатству и цен
ности фактического материала, по тонкости языковых наблюдений 
остается неисчерпаемым источником для изучения русского языка.

Не менее примечательным трудом Даля является его сборник 
«Пословицы русского народа», включающий более тридцати тысяч 
пословиц, поговорок и метких слов. Многие пословицы, собранные 
Далем, можно назвать истинными произведениями искусства, в 
которых правдиво и ярко запечатлена жизнь русского народа.

Известность Даля как лингвиста, фольклориста и этнографа 
вышла за пределы России, но немногие сейчас знают, что 
В. И. Даль является также автором очерков, рассказов, повестей 
из русской народной жизни и когда-то широко популярных рус
ских народных сказок.

Наиболее ценным из литературно-художественного наследия 
В. И. Даля являются его произведения, связанные с направле
нием «натуральной школы», которое полноправным героем русской 
литературы сделало простого мужика, крестьянина, крепостного. 
В. Г. Белинский, ратуя за демократизацию, народность литера
туры, считал, что значение литературного творчества В. И. Даля 
заключается в том, что он знал и любил русского мужика, что «он 
умеет мыслить его головою, видеть его глазами, говорить его язы
ком. Он знает его добрые и его дурные свойства, знает горе и 
радость его жизни, знает болезни и лекарства его быта...» х. 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г. Полное собрание сочинений, т. 10, 
М., изд. АН СССР, 1956, стр. 80 (в последующих ссылках на это 
издание указывается — Б е л и н с к и й  В. Г., том и стр.).
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В. Г. Белинский видел, конечно, идейную ограниченность 
творчества Даля, выразившуюся в отсутствии социальных выво
дов в его произведениях, в некоторой идеализации русского по
мещичьего быта, Но В. Г. Белинского, как революционного демо
крата, в очерках и повестях Даля привлекало прежде всего то, 
что в них затрагивались вопросы крестьянской жизни, они были 
проникнуты симпатией к мужику, изображали людей из народа 
не сусально, не приукрашенно.

В. И. Даль был близким другом Пушкина, безотлучно нахо
дился у постели смертельно раненного поэта, написал о нем теп
лые, сердечные воспоминания, передал потомкам последние слова 
великого русского поэта.

Родился В. И. Даль 10 ноября (старого стиля) 1801 года в 
местечке Лугани (отсюда псевдоним: Казак Луганский), Екатери
нославской губернии,— ныне г. Ворошиловград.

Отец, Иоганн Даль, родом датчанин, мать, Мария Фрейтаг,— 
дочь петербургского чиновника. Екатерина II вызвала Иоганна 
Даля из Германии на должность библиотекаря. Он был лингви
стом, знал новые европейские языки и древнееврейский язык. 
Впоследствии Иоганн Даль окончил в Иене медицинский факуль
тет, получил степень доктора медицины- и вновь возвратился в 
Россию. До конца своих дней работал как врач-практик. Весьма 
образованной, знающей несколько языков была и мать Даля. 
В первые годы учебы сына она оказала большое влияние на 
формирование его нравственного сознания.

Тринадцати лет, в 1814 году, В. И. Даль был определен в 
Морской кадетский корпус, который он окончил в семнадцать 
лет. В своей автобиографической записке, уже в семидесятилетием 
возрасте, В. И. Даль писал о постановке воспитания в этом кор
пусе:

«Инспектор классов был того убеждения, что знания можно 
вбить в ученика только розгами или серебряною табакеркою в 
голову. Лучшие годы жизни, убитые мною при корпусном воспи
тании, не могли поселить во мне никаких добрых нравственных 
наклонностей, ими я обязан домашнему воспитанию»1. Многие 
черты и эпизоды из жизни в Морском корпусе отражены писате
лем в повести «Мичман Поцелуев».

По окончании Морского корпуса, в 1819 году, В. И. Даль был 
направлен на службу в Черноморский флот, в г. Николаев. Но 1

1 В. И. Д а л ь .  Автобиографическая записка.— «Русский ар
хив», 1872, № 10, стлб. 2250.
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там он прослужил не более трех лет. Вследствие неурядиц с на
чальством В. И. Даль был сначала переведен в Кронштадт, а 
вскоре он совсем оставил морскую службу.

Интерес к русскому быту, фольклору, языку появился у 
Даля еще в -юности. В Морском корпусе он усиленно занимался 
литературой, писал стихи. 1819 год можно считать началом рабо
ты В. И, Даля над словарем. Проезжая по Новгородской губер
нии, он записал заинтересовавшее его слово «замолаживать» 
(«иначе пасмурнеть, клониться к ненастью»). С тех пор, странст
вуя по огромным просторам России, В. И. Даль не расставался 
со своими записями, постоянно пополняя их новыми словами, 
меткими изречениями, пословицами и поговорками, накопив 
и обработав к концу жизни двести тысяч слов.

Но творческий путь Даля определился не сразу. Выйдя в 
отставку, он решил идти по стопам отца. В 1826 году В. И. Даль 
поступил на медицинский факультет Дерптского университета. 
В 1828 году началась Турецкая война, и Даль, еще не кончив
ший курса, был призван в действующую армию. В 1829 году он 
успешно сдал экзамен на степень доктора медицины. Снова на 
несколько лет его жизнь оказалась связанной с армией.

В 1832 году В. И. Даль поступил ординатором в Петербург
ский военно-сухопутный госпиталь и вскоре стал широко изве
стен в Петербурге как врач-окулист, прославившийся еще и тем, 
что одинаково хорошо делал глазные операции как правой, так 
и левой рукой. Но неприятности сопутствовали Далю и здесь. 
Нежелание мириться с бюрократизмом, царившим в высшей воен
но-медицинской сфере, борьба против фальши и обмана нажили 
Далю много врагов. В скором времени он навсегда оставил воен
но-медицинскую службу.

В Петербурге В. И. Даль через Жуковского, которого знал 
еще по Дерпту, близко познакомился с Пушкиным, Гоголем, Кры
ловым.

К 1830 году относятся первые литературные опыты В. И. Д а
ля: в 21-м номере «Московского телеграфа» был напечатан его 
рассказ «Цыганка».

Известность В. И. Далю как писателю принес сборник рус
ских сказок1. В целом этот сборник отличался демократизмом и 
яркой сатирической направленностью против власть имущих. 
Основными положительными героями своих сказок Даль избрал

1 «Русские сказки, из предания народного изустного на гра
моту гражданскую переложенные, к быту житейскому приноров
ленные и поговорками ходячими разукрашенные Казаком Влади
миром Луганским. Пяток первый», СПб., 1832, стр. 201.
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мужика, солдата или бездомного бедняка. Сказочник ориентиро
вался на простых слушателей, на тех, кто поймет и сочувственно 
отнесется к его героям. Во вступлении к первой сказке «Об Ива
не Молодом Сержанте» он писал: «...кто сказку мою слушать 
собирается, тот пусть на русские поговорки не прогневается, язы
ка доморощенного не пугается; у меня сказочник в лаптях; по 
паркетам не шатывался, своды расписные, речи затейливые только 
по сказкам одним и знает». А кому не нравятся эти сказки, «тот 
садись за грамоты французские, переплеты сафьяновые, листы 
золотообрезные, читай бредни высокоумные!»

Народный колорит сказок был усилен Далем множеством по
словиц, поговорок, метких образных словечек, введенных в текст 
сказок.

В сказке «Об Иване Молодом Сержанте» Даль явно симпа
тизирует герою ее, простому солдату, преодолевшему все прегра
ды, расставленные ему злыми и завистливыми царедворцами, ко
торых сказочник насмешливо называет «фельдмаршалом Каши- 
ным», «генералом Дюжиным», «губернатором графом Чихирь Пя- 
ташная Голова». Ирония направлена и по адресу неблагодарно
го царя Дадона, поверившего в клеветнические измышления своих 
коварных и наглых прислужников. В награду за подлые дела 
царь жалует своим министрам «по кресту на петлицу, по звезде 
на пуговицу, по банту за спину». Нарисовав образ смелого, вы
носливого и смекалистого сержанта, В. И. Даль не без сожаления, 
хотя и с долей мягкого юмора, отмечает, что одно у его героя 
плохо — с детства он привык произносить слово «виноват». 
Выдержал Иван самые трудные испытания, не спал трое суток, 
но когда заснул и его неожиданно окликнули: «Спишь, Иван?» — 
он второпях ответил: «Виноват». «Вот что нашего брата на рус
ской земле и губит, — заключает сказочник, — вот за что нашего 
брата и бьют, да видно еще мало...»

В сказке «О похождениях черта-послушника, Сидора Поли- 
карповича» весьма недвусмысленно делается намек на непосиль
ные тяготы царской военной службы, которой даже черт не вы
держивает. Эта сказка была истолкована III отделением как анги- 
церковная, подтачивающая устои христианской морали. Упрекали 
Даля и за то, что он черта наградил христианским именем.

Интересна и не вошедшая в «Пяток первый» сказка «О бед
ном Кузе Бесталанной Голове». Даль не побоялся сказать в ней 
о тяжелой участи бедняка, который, не видя иного выхода, реша
ется идти в науку к нечистой силе.

Сатирический характер сказок и сочувственное изображение в 
них героев из простого народа обратили на себя внимание пере
довых слоев общества. «Русские сказки. Пяток первый» были с
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одобрением встречены А. С. Пушкиным. Через год после их выхо- 
да поэт послал В. И. Далю свой рукописный экземпляр «Сказки о 
рыбаке и рыбке» с надписью: «Твоя — от твоих! Сказочнику Ка
заку Луганскому — сказочник Александр Пушкин», Биограф 
В. И. Даля П. И. Мельников-Печерский указывал также, что 
Пушкин не только восхищался сказками Даля, но под влиянием 
их написал эту свою знаменитую сказку.

Сатира сказок насторожила правительственные круги и вызва
ла их прямое недовольство. Автор был заподозрен в неблагона
дежности, по приказу Николая I арестован, а сказки «Пяток пер
вый» запрещены. Только по просьбе В. А. Жуковского, бывшего 
тогда воспитателем царского наследника, В. И. Даль был осво
божден из-под ареста.

Сказки «Пятка первого» не вошли и в издание сочинений 
1846 года и были перепечатаны только в Собрании сочинений 
В. И. Даля 1861 года.

Неурядицы с медицинским начальством, осложнения, вызван
ные появлением сказок, неудача с устройством в Дерптский 
университет, где Далю обещано было место профессора русского 
языка и словесности, заставили его летом 1833 года переехать 
из Петербурга в Оренбург, где он стал чиновником особых пору
чений при военном губернаторе Оренбургского края В. А. Перов
ском. Семь лет пробыл В. И. Даль в Оренбургском крае, исколе
сив его вдоль и поперек. Не раз сопровождал Перовского в разъ
ездах по Уралу, участвовал в трагическом Хивинском походе 
1839—1840 годов, где погибла большая часть русского отряда. 
За время пребывания в Оренбургском крае Даль всячески содей
ствовал развитию русско-казахских отношений, бескорыстно ока
зывал населению медицинскую помощь, завоевал доверие и сим
патии казахов. Он проявил сочувственное отношение к Исатаю 
Таймонову и поэту-воину Махамбету Утемисову, возглавлявшим 
восстание казахов против хана Джангера Букеева.

Казахская тематика нашла свое выражение и в литератур
ном творчестве В. И. Даля. Он создал также много ценных этно
графических очерков и зарисовок из жизни и быта народов Тур
ции, Польши, Молдавии. Но наибольшего внимания, изучения 
и едва ли не первого правдивого воплощения в литературе были 
удостоены казахи.

Первым значительным художественным произведением, напи
санным Далем после «Русских сказок», была повесть «Бикей и 
Мауляна» (1836). Рассказывая трагическую историю жизни ка
захского юноши Бикея и его любимой, Мауляны, выступивших 
против традиционных, уродующих жизнь человека нравов и обы
чаев, В. И. Даль рисует их поборниками человеческого достоинст-
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ва и справедливости. Бикей постоянно поддерживает дружеские 
отношения с русскими, оказывающими на самого Бикея благотвор
ное влияние, борется против национальной самоизоляции баев-ка- 
захов. Обаятелен и образ Мауляны, сильной, волевой казахской 
красавицы, сумевшей отстоять свою любовь. Эта лучшая казах
ская повесть В. И. Даля сильна не психологической разработкой 
характеров, не композиционным планом и построением сюжета, 
а своей правдивостью и точностью изображения быта казахского 
народа. В. И. Даль в изображении жизни казахов отличался от 
романтически приподнятой трактовки казахского сюжета у В. А. 
Ушакова в его повести «Киргиз-кайсак» и от антихудожест
венной, дидактической и авантюристической манеры Ф. Бул
гарина в «Иване Выжигине». В произведениях В. И. Даля, 
изображающих жизнь народностей России, уже заложены были 
черты нового литературного стиля, который особенно ярко про
явится в творчестве писателей «натуральной школы». К циклу 
казахских повестей примыкают и повесть В. И. Даля «Майна», 
рассказ «Осколок льду», талантливый очерк «Уральский казак» 
и другие.

В. Г. Белинский, давая оценку творчества В. И. Даля, подме
тил тонкую наблюдательность, правду «частностей» в повестях 
из жизни народностей России: «Многие рассказы очень занима
тельны, легко читаются и незаметно обогащают вас такими 
знаниями, которые, вне этих рассказов, не всегда можно приобре
сти и побывавши там, где бызал Даль. Так, в рассказах «Майна», 
«Бикей и Мауляна» знакомит он нас с нравами и бытом кайса- 
ков...» *.

Но не сказки и повести из жизни различных народностей 
России поставили В. И. Даля в ряды писателей, содействовавших 
делу демократизации русской литературы. К лучшим произведе
ниям В. И. Даля относятся его повести, рассказы и очерки из 
народного быта, написанные им в 40-е годы.

Конец 30-х—40-е годы XIX века в России характеризуются 
дальнейшим ростом освободительного движения, обострением 
социальных противоречий, борьбой вокруг крестьянского вопро
са. В 1839 году крестьянские волнения охватывают двенадцать 
губерний. Даже III отделение в официальном отчете за этот год 
отметило, что «крепостное состояние есть пороховой погреб над 
государством».

Передовая литература этого периода выражала настроения 
и чаяния лучших людей своего времени. Защита прав угнетен
ного народа, «безграничное, охватывающее все существо чувство * 8

Б е л и н с к и й  В. Г., т. 10, стр. 82.
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любви к русскому народу, русскому складу ума», как писал Гер
цен, поиски положительного героя, борьба за освобождение жен
щины — вот основные проблемы литературы той эпохи. 40-е годы 
XIX века характеризуются развитием и упрочением гоголевского 
направления в литературе, демократических и реалистических ее 
тенденций, возникновением «натуральной школы». Это направле
ние создало отвечающий новым жизненным требованиям жанр —■ 
«физиологический очерк», правдиво описывающий жизнь различ
ных слоев общества.

Физиологический очерк в 30-е — 40-е годы был особенно 
интересен тем, что давал представление о типе русского человека. 
Социальные моменты, сословные различия отображены были в 
литературе еще очень незначительно. Но обрисовка типа требова
ла от писателя изучения либо профессии того или иного героя, 
либо его национальных и этнографических особенностей. Это 
была в некотором роде первая ступень к «различному» со
словному изображению русских людей. Поэтому такой живой 
интерес вызвали очерки и повести Е. Гребенки, Я. Буткова, 
Н. Некрасова.

Бытописательная повесть и физиологический очерк харак
терны и для творчества В. И. Даля этой поры. Его произведения 
выгодно отличались и от слезливых, идиллических, проникнутых 
религиозным смирением рассказов из быта простого народа 
Н. Полевого и М. Погодина. В очерках В. И. Даля содержалась 
прямая полемика с морализующей тенденцией Греча и Булгарина. 
Этнографические зарисовки, воспроизведение быта, отличающиеся 
живостью описания, лиричностью и верностью частностям,— 
только одна из художественных особенностей его творчества. 
На первом плане стоит все же пристальный интерес к изобра
жению отдельных типов. В этом заключается непреходящее 
значение его произведений. В. И. Даль своими беглыми за
рисовками предвосхитил многие, ставшие нарицательными, обра
зы произведений А. Н. Островского. Прототипы русского 
купца, самодура и скопидома, выведены Далем и в образе 
Гаврилы Степановича Гребнева в повести «Отец и сын» (1848) 
и в образе Своенравного, жестокого, самовлюбленного и вместе 
с тем бесшабашного купца Корюшкина в повести «Колбасники и 
бородачи» (1846),

В 1839 году в «Отечественных записках» В. И. Даль выступил 
с повестью «Бедовик». Главный герой этой повести — уездный 
чиновник Евсей Стахеевич Лиров, которого называют «бедови- 
ком», то есть неудачником в жизни. И вместе с тем это человек 
доброй души и благородных намерений. Такой тип героя писатель 
подметил в русской среде.
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В. Г. Белинский высоко оценил литературные достоинства 
этой повести: в ней «так много человечестности,— писал критик,—. 
доброты, юмора, знания человеческого и, преимущественно, рус
ского сердца... Характер героя ее — чудо» К

Крестьянской теме посвящена повесть «Хмель, сон и явь» 
(1843). С любовью и интереснейшими подробностями рассказыва
ется в ней о жизни и быте крестьян среднерусской полосы, даны 
колоритные зарисовки с редкими и этнографическими наблюдени
ями. Пафос этого произведения — в утверждении права литерату
ры на изображение жизни низшего сословия, труженика, человека 
от земли. «Человек все один и тот же,— говорит Даль,— отли
чается один от другого либо тем, что бог ему даст, — и этот дар 
даруется не по сословиям; либо тем, что приобретешь наукой и 
образованием, — и если это собственность высших сословий, то по 
крайней мере способность, восприимчивость к тому всюду одина
ковая; либо, наконец, отличается один от другого кафтаном, <— 
и это различие, бесспорно, самое существенное, на котором осно
вано многое» (подчеркнуто мною.— Л. К■)• Даль выступает 
против тех, кому «жизнь простолюдина... кажется однообразною, 
незанимательною». Он видит «вечные заботы» крестьянина «о на
сущном хлебе», потому и помышлениям последнего «указан тесный 
круг» и «нет потребностей, кроме сна и пищи».

В этом произведении затрагивается очень важная для того 
времени проблема — уход крестьян на отхожие промыслы. 
В. И. Даль подробно рассказывает, как «в малоземельных губер
ниях наших значительная часть населения зарабатывает хлеб свой 
на чужбине». Тверитяне и новгородцы целыми семьями становятся 
летом штукатурами, зимой — сапожниками; владимирцы — плот
никами и т. д. В повести явственно слышится сочувствие к кре
стьянству, умение показать, по выражению Белинского, «болезни 
и лекарства его быта», защита в крестьянине человеческих прав 
и достоинств и вместе с тем восхищение его умением выполнить 
любое дело, его врожденной изобретательностью и смелостью. 
В центре повести — семья крестьянина Воропаева. Один из сыно
вей, Степан Воропаев, хороший плотник, морально чистый и чест
ный человек. Однако имеет одну слабость ■— любит выпить. Пру
жина сюжета — мнимое убийство Степаном своего друга Григо
рия. В отношениях Григория и Степана подчеркнуто чувство то
варищества, дружбы, взаимной помощи. Но обличающее впечат
ление от этой повести В. И. Даль ослабил тем, что попытался 
объяснить все несчастья и невзгоды только пьянством. «Перестав 
пить, Степан Воропаев вышел, человеком и не только зарабатывал! 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г., т. 3, стр. 189.
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что следовало на себя и на своих, но лет через восемь завел свою 
артель...» Писатель и не попытался вскрыть высказанные в нача
ле повести намеки на то, что «есть, без сомнения, и другие при
чины этой страсти к переселению». А причины эти — нищета, ма
лоземелье, бесправие крестьян.

В 1843 году в «Библиотеке для чтения» В. И. Даль печатает 
повесть «Вакх Сидоров Чайкин». Эта повесть также интересна 
прежде всего воспроизведением в ней различных чисто русских 
типов. Некоторые из них лишь намечены, характеристики их 
едва очерчены, но эти типы выхвачены писателем из самой толщи 
русской жизни и потому волнуют и привлекают. Это и характер
ный для 40-х годов разночинец Вакх Сидоров Чайкин, и само
дур, шут и «великодушный» помещик Иван Яковлевич Шелоумов, 
который считал, что розгами крестьян бить — самое святое де
ло; есть в повести и герой, напоминающий гоголевского поме
щика Костанжогло, и даже проходимец, торгующий мертвыми 
душами.

Но в этой повести Даль пошел несколько дальше, не остал
ся только бесстрастным наблюдателем. Здесь он уже выступает 
против бесправного положения крестьян, самодурства крепостни
ков, взяточничества и беззакония.

Один из самых обличающих эпизодов этой повести — пере
мер земли взяточником-землемером. При въезде в деревню, по
вествует рассказчик, виден огромный обоз: это взятки землемера. 
«Что проездом соберет — муки, да крупы, да овса, так и скла
дывает на подводы и возит с собой все лето, а к зиме домой», — 
жалуются крестьяне. «Ведь подводы ему нипочем; а во что они 
нам становятся, того их милость не рассчитывает». С землемером 
ездят нахлебники, которых деревня должна содержать. Разгул 
и пьянство длятся несколько дней. И в результате межевые 
столбы поставили и вкось и вкривь, тяжбы не прекратились. 
Уездный фельдшер напугал крестьян процедурой оспопрививания. 
Крестьяне, стремясь избежать этой экзекуции, поставляют фельд
шеру по гривне с души. Сборы повторяются до трех и более раз. 
Наконец злодеяния раскрыты, но... фельдшера посылают в другую 
губернию, где он продолжает свою «службу». Сатирически выве
дено в повести и провинциальное дворянство. Невежество, ничего
неделание, а порою и нечистоплотность характеризуют барышень 
Калюжиных. Однако объект критики здесь не только чиновниче
ство, помещики, взяточники. В. И. Даль с затаенной болью рисует 
«болезни быта» русского крестьянина. Как же еще некультурны 
и суеверны крестьяне, если в процедуре оспопрививания они ви
дят наказание господне, и какая большая ответственность лежит 
на обществе за воспитание народа!
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В пору формирования и становления «натуральной школы» 
Даль своими очерками и рассказами служил делу демократизации 
русской литературы, избрав героями их простой народ, ремеслен
ников, солдат. Таковы очерки «Уральский казак», «Петербургский 
дворник», «Денщик», «Чухонцы в Питере», «Русак», рассказы 
«Мертвое тело», «Двухаршинный нос», «Хлебное дельце» и т. п,

Один из самых ранних физиологических очерков — «Ураль
ский казак» (1843) напечатан в сборнике «Наши, списанные с на
туры русскими». Само название сборника, в котором был поме
щен очерк, указывает на основную цель таких произведений —і 
знакомство с различными слоями русского населения. Белинский 
отмечал, что этот мастерски написанный очерк «в «Наших» 
читается, как повесть, имеющая всё достоинство фактической 
достоверности, легко и приятно знакомящая русского читателя 
с одним из интереснейших явлений в современной жизни его 
отечества» *.

Еще больший резонанс нашли в русской общественной жизни 
очерки «Петербургский дворник» (1844) и «Денщик» (1845). 
Переизданные в 1845 году в «Физиологии Петербурга», содержа
щей литературное credo «натуральной школы», они прочно и на
всегда связали имя Даля с передовым направлением 40-х годов, 
с именами Некрасова и Белинского. Со страниц «Физиологии 
Петербурга» повеяло жизнью петербургских окраин, радостями и 
тревогами людей низшего сословия. Петербургский дворник с 
его засаленным фартуком, утиральником, упитанным и умащенным 
«разнородною смесью всякой всячины досыта», вовсе не означал 
воспевания чего-то недостойного, низкого и грязного, как об этом 
писала реакционная и охранительная печать. Его изображение 
подчеркивало темноту, невежество, бескультурье и пробуждало 
чувство ответственности, которая ложится на общество за поло
жение в нем бедняка. В. Г. Белинский, защищая Даля от нападок 
реакционной критики, которая в то же время пыталась оторвать 
Даля от передового крыла русской литературы писал в обзоре 
«Русская литература в 1845 году», о том что Даль — истинный 
продолжатель традиций Гоголя.

Осмеянию чиновничества и критике существующих законов 
посвящены рассказы «Мертвое тело» и «Хлебное дельце». В рас
сказе «Мертвое тело» показано, как мужиков толкает на преступ
ление боязнь, что в их деревне будет обнаружено мертвое тело; 
они вывезли умирающего старика за околицу и «вывалили в 
реку», лишь бы он не умер в их деревне. Рассказ явно направлен 
против уродливого законоположения. 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г., т. 6, стр. 560.
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Зло высмеивает В. И. Даль в рассказе «Хлебное дельце» 
чиновников в полицейском участке, которые из незначительного 
юридического нарушения делают целый процесс — «хлебное дель
це». Всякое дело, без стеснения говорит один из героев этого 
рассказа, «соображается по достоинству, чего оно то есть стоит». 
И там, где прямо взятку трудно взять, докапываются до того, к 
чему бы можно придраться, и создают «дельце», которое «вы
горает в три сотни».

Бюрократизм и формализм чиновничества высмеивается Д а
лем также и в рассказе «Двухаршинный нос». Ошибка полугра
мотного хмельного писаря, вписавшего в паспорт ямщику, что у 
него двухаршинный нос (вместо роста), доставила последнему 
много неприятностей. О разоблачении чиновничества в произве
дениях В. И. Даля писал еще А. И. Герцен: «Одним из первых 
бесстрашных охотников, который, не боясь ни грязи, ни смрада, 
отточенным пером стал преследовать свою дичь вплоть до канце
лярий и трактиров, среди попов и городовых, — был Казак Лу
ганский (псевдоним г. Даля)... он не испытывал симпатии к чи
новнику; одаренный выдающимся талантом наблюдения, он пре
красно знал свой край и еще лучше свой народ» *.

В 1847 году в «Отечественных записках» появилась повесть 
В. И. Даля «Павел Алексеевич Игривый». Главный герой этой по
вести отражает поиски автором положительного идеала своего 
времени. В молодости Игривый — деятельный помещик, благород
ный, добрый и отзывчивый человек. Кончается же повесть тем, 
что Игривый, обрюзгший, пожилой человек, лежит на диване, 
держит в руках истасканную книжку, ничем не интересуется, 
много спит. А ведь когда-то он был способен на большее. Вся его 
жизнь была безграничным самоотвержением во имя любимой 
женщины. Подвиг этот окончен, и вместе с ним утрачен смысл 
человеческой жизни. Белинский называет его «комически робким 
и стыдливым» человеком. Гуманность образа Игривого выража
ется в его готовности к подвигу, к самопожертвованию. Но не
счастная любовь лишила его всех душевных сил и желаний, а 
окружавшая среда не дала возможности развиться каким-то иным 
сторонам его характера. В сравнении с предшествующими произ
ведениями характер героя обрисован в этой повести с большей 
психологической глубиной. Она «почти выдержана в целом, как 
повесть»,— отметил Белинский. Взаимоотношения Любоньки Го
нобобель и Павла Алексеевича Игривого чем-то напоминают 
отношения Ильи Ильича Обломова и Ольги Ильинской. У Обло- 1

1 А. И. Г е р ц е н .  Собрание сочинений в тридцати томах, 
т. 13, М., изд. АН СССР. 1958, стр. 174.

13
Пушкинский кабинет ИРЛИ



мова так же, как и у Игривого, сочетаются самопожертвование 
и пассивность, глубокое обожание, и стремление остаться в своем 
мире, чем-нибудь не разрушить его. Эту черту характера героя 
очень тонко подметил В. Г. Белинский: «Он (Игривый.— Л. К-) 
вел себя в отношении к ней, как деликатнейший и благород
нейший человек, но нисколько как любовник: оттого ее робевшее, 
запуганное чувство к нему скоро обратилось в благодарность, 
уважение, удивление, наконец, в благоговение; она видела в 
нем друга, брата, отца, воплощенную добродетель и уже по тому 
самому не видела в нем любовника» *.

Глубоко и разносторонне изображены в повести русский по
местный быт, провинциальное дворянство. Особенно удались ав
тору характеры и образы помещика Гонобобеля и ротмистра Ши- 
лохвостова.

Перу В. И. Даля принадлежит еще ряд значительных пове
стей: «Колбасники и бородачи» (1844), «Небывалое в былом, или 
Былое в небывалом» (1846), «Савелий Граб, или Двойник» (1848), 
«Отец с сыном» (1848). Повести эти также интересны обрисовкой 
отдельных русских типов, меткими наблюдениями над бытом 
народа, богатством языкового разнообразия.

Любопытно отметить, что некоторые из героев произведений 
Даля выражают взгляды писателя на развитие русского языка. 
Они становятся собирателями фольклора или исследователями 
языка. Так, например, герой повести «Бедовик» Лиров, считая, что 
литературный язык засоряет русскую речь, делает ее более сгла
женной, говорит: «Для чего люди не пишут запросто, как говорят, 
и выбиваются из сил, чтобы исказить и язык и смысл!..»

Произведения Даля пестрят пословицами, поговорками. 
Иногда вместо развернутой характеристики героя дана его оценка 
только в пословице: «Ему... не приходилось бы жить так — от утра 
до вечера, а помянуть нечего; неделя прошла, до нас не дошла». 
«Не учили, покуда поперек лавочки ложился, а во всю вытя
нулся — не научишь»; «кто кого сможет, тот того и гложет».

Деятельность Даля-писателя в 50—60-е годы менее приме
чательна. Его произведения, объединенные в сборнике «Картины 
из русского быта», а также рассказы для детей ничего нового в 
литературу не внесли.

В 1849 году В. И. Даль получил место удельного управляю
щего в Нижнем Новгороде, где пробыл десять лет. В 1859 году 
он перебрался в Москву и последние годы жизни посвятил глав
ным образом подготовке к печати «Словаря» и сборника «Посло
вицы русского народа», 1

1 Б е л и н с к и й  В. Г., т. 10, стр. 348.
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Вышедшие почти в одно и то же время «Пословицы русского 
народа» (1862) и «Толковый словарь» (1864) обогатили русскую 
культуру и литературу. Созданию «Толкового словаря» В. И. Даль 
посвятил сорок пять лет своей жизни. В Москве на склоне лет 
он часто говаривал: «Ах, дожить бы конца Словаря!» Желание 
Даля исполнилось: он завершил свой труд, который получил все
общее признание еще при жизни его. Умер В. И. Даль 22 сентяб
ря (старого стиля) 1872 года в Москве.

Лучшие произведения В. И. Даля позволили Белинскому ска
зать, что «В. И. Луганский создал себе особенный род поэзии, в 
котором у него нет соперников. Этот род можно назвать физио
логическим. Повесть с завязкою и развязкою — не в таланте 
В. И. Луганского... в физиологических же очерках лиц разных 
сословий он — истинный поэт, потому что умеет лицо типическое 
сделать представителем сословия, возвести его в идеал, не в пош
лом и глупом значении этого слова, т. е. не в смысле украшения 
действительности, а в истинном его смысле — воспроизведения дей
ствительности во всей ее истине» '.

Народным писателем назвал Даля И. С. Тургенев. И эту на
родность Даля Тургенев видел в сочувствии и родственном рас
положении писателя к народу, в наивной и добродушной наблю
дательности. Быт, «обычаи, города и селения, разнообразную при
роду нашей Руси рисует он мастерски, немногими, но меткими 
чертами»* 2.

Высокая оценка художественных произведений В. И. Даля, 
высказанная Белинским и Тургеневым, объяснялась главным об
разом тем, что Даль отражал в них животрепещущие вопросы 
крестьянской тематики, без прикрас и идиллий показывал жизнь 
русского народа. Похвала В. И. Далю со стороны передового 
крыла русской мысли вызвана была еще и тем, что произведения 
его подвергались нападкам «охранительной» и «аристократиче
ской» критики, которую, по словам Белинского, «оскорбила, за
цепила за живое любовь Даля к простонародью».

В 60-е годы Н. Г. Чернышевский уже иначе смотрел на твор
чество В. И. Даля. При изображении народа в эпоху борьбы за 
крестьянскую реформу одного сочувствия, наблюдательности и 
любви к народу было мало. И поэтому в новых исторических 
условиях, на новом этапе развития литературы, когда уже 
звучал обличающий голос Салтыкова-Щедрина, когда появились 
гневные рассказы Н. Успенского, Чернышевский считал, что

' Б е л и н с к и й  В. Г., т. 9, стр. 398—399.
2 И. С. Т у р г е н е в .  Собрание сочинений в двенадцати 

томах, т. 12. М., «Художественная литература», 1979, стр. 91.
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В. И. Даль как писатель представляет лишь этнографический 
интерес.

Однако произведения В. Й. Даля — непреходящее явление. 
М. Горький, оценивая вклад писателей в дело изучения русского 
народа, говорил о В. И. Дале: «Его очерки — простые описания 
натуры, такою, какова она есть. Эти очерки имеют огромную цен
ность правдивых исторических документов... Даль не художник, 
он не пытается заглянуть в душу изображенных им людей, зато 
их внешнюю жизнь он знает, как никто не знал ее в то 
время»

Лучшие произведения В. И. Даля до сих пор привлекают на
ше внимание достоверностью наблюдений, самобытностью языка 
и любовью к простому народу.

Л. КОЗЛОВА 1
1 М. Г о р ь к и й .  История русской литературы. М., Гослит

издат, 1939, стр. 187.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Пушкинский кабинет ИРЛИ



Пушкинский кабинет ИРЛИ



БЕДОВИК

Г л а в а I
Евсей Стахеевич еще не думает ехать в столицу

- одном из губернских городов наших, поло-
I )  жим хоть в Малинове, настало воскресенье;
I Л  Евсей Стахеевич Лиров, благовидный, хотя 

и не слишком ловкий молодой человек, а по’I "Г  ^  ’^  чину и званию своему птица невысокого по
лета, отстояв в пятиглавом соборе обедню, пустился, 
по неизменному местному обычаю, в объезд по всем 
лакейским и передним, поехал развозить карточки 
за собственноручною подписью своею и расписывать
ся у начальников и старших на засаленном листе бу
мажки.

Евсей Стахеевич вырос в уезде, а ныне, и то не
давно только, попал в губернский город; поэтому он 
и привык уже сызмала ко всем обрядам и обычаям, 
вошедшим в губерниях и уездах наших в законную 
силу; но Евсей при всем том никак не мог помириться 
с этими заповедными объездами, к которым необхо
димо было приступать снова каждый воскресный и 
табельный день, то есть до семидесяти пяти раз в году, 
если не более. Он свято исполнял этот обряд; но каж
дый праздник, доставая белый воротничок и воскрес
ную жилетку, пускался снова в рассуждения о беспо
лезности этого тунеядного обычая.

Евсея Стахеевича беспокоило при этом всего более 
то, что он не видел этому делу никакого отрадного 
конца: это бездонная бочка Данаид — и только; даже 
детям и внукам нашим не будет легче от наших объез
дов с почтением: мы их работы не переработаем, а
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им придется начинать, на свой пай', сызнова. Не успел 
покончить сегодня, отдохнуть день-другой, порабо
тать— принимайся опять за то же, и так до скончания 
века. «А кто поблагодарит меня за это,— думал Евсей 
Стахеевич,— кому от визитов моих легче и теплее? 
Ни посетителю, ни посещаемому, ни гостю, ни хозяи
ну; а между тем нельзя и отстать. Я сам намедни слы
шал, как прокурор наш, например, попенял, очень 
недвусмысленно, одному из подчиненных своих за не
внимательность эту по службе. «Вы, сударь,— сказал 
прокурор,— с супругою своею под ручку разгуливае
те, это мы видим; а начальства своего по воскресень
ям не уважаете...» Что же тут станешь делать? По
едешь, поневоле».

Так рассуждая, Лиров побывал уже у губернато
ра, вице-губернатора, у начальника своего, председа
теля гражданской палаты, и был на пути к председа
телю уголовной. Привычные поездки эти, ответы: 
«У себя, принимают», или: «Выехали-с, не принима
ют», а затем столь выразительное шарканье, думное 
молчание или замысловатый разговор о погоде, пово
рот налево кругом или молчаливая отдача в лакейской 
своего доброго имени — все это нисколько не мешало 
Евсею Стахеевичу продолжать думать и рассуждать 
про себя, тем более, что он был мастер своего дела, 
не визитов то есть, а мыслей и думы. Он продолжал 
круговую по целому городу и продолжал себе думать, 
не занимаясь мыслями ни на одном пороге.

«И как это глупо, бестолково, бессмысленно,— так 
думалось ему,— ну пусть бы уже раза два, три в году, 
коли это необходимо, коли ведет к чему-нибудь, а 
то — каждое воскресенье, каждый божий праздник».

«Всякому, без сомнения, глупость эта надоела не 
меньше моего, а каждый связан и опутан этими тене
тами и пеленками условных приличий; спрашиваю: 
можно ли принять с повального согласия общее пра
вило и постановление, которое всем вообще в тягость 
и никому не приносит пользы? Когда, бывало, учитель 
сек нас в уездном училище, то уверял всегда и при
говаривал во все время секуции: «Не я бью, сам себя 
бьешь». То же самое хочется мне и теперь высказать 
иногда хозяину, к которому случится приехать не во
время. Он морщится, и я морщусь,— а между тем как 
быть? Коли пойду наперекор обычаям и заведениям,
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я же буду виноват, потому что по службе нашему 
брату нет отговорок. И пусть бы еще наш брат, ме
лочь ездила к начальникам с почтением да на поклон, 
чтобы на глаза показаться, чтобы не сказали: «Вы по 
воскресеньям не уважаете начальства», а то нет, и 
друг к другу, и к равным себе, и к посторонним, к зна
комым и к незнакомым — словом, гДе только есть 
ворота да три окна на улицу, туда и заезжай сподряд. 
И этим-то мы занимаемся каждый праздник от обедни 
и до самого обеда! А сколько тут еще бывает недора
зумений, сколько толков, пересудов, начетов и недо
четов, сколько причин к неудовольствиям, обидам, 
сплетням...» В это время Евсей Стахеевич, в числе 
пяти других чинов, приветливо и почтительно раскла
нивался, и шаркал, и нагибался перед супругой пред
седателя уголовной и продолжал себе, нисколько не 
смущаясь, думать: «Например, объедешь не по чи
нам, не по званию, как я прошлое воскресенье при
ехал вот сюда, побывав уже у полицеймейстерши, по
тому что туда было по пути заехать, гневаются; или, 
например, начальник не принимает, да позабудешь 
записаться, как я же в вербное воскресенье, так уже 
на тебя смотрит этак, приподняв нижнюю губу, дес
кать не уважает начальства, зазнается; да, есть с чего 
нашему брату, подлинно! Или приедешь попозднее, 
потому что как ни бейся, а ко всем вдруг не поспеешь, 
да запишешься в конце листа, говорят: важничает, 
приезжает по-барски, словно к ровне; а приедешь по
раньше, на почин, да запишешься на листе в самом 
заголовке — так и это не по чину, того и смотри, что 
опять-таки неладно, а норови и попадай в свою артель. 
Намедни, например, наш советник, приехав к губер
натору, вымарал подпись мою и поставил ее под сво
ею; да с сердцов еще так черкнул меня, бедняка, что 
только брызги посыпались. Что будешь делать! Или, 
например, войдешь в переднюю да кинешь второпях 
плащ на какую-нибудь прокурорскую шубу, как слу
чилось это со мною, опять-таки по перстам тебя рас
считают, что с умыслу, да и только. Или, например...» 
Евсей Стахеевич, распростившись с уголовною, сидел 
уже опять на столбовых дрожках своих, как первый 
член межевой конторы, объезжая его на щегольской 
паре, поднес словно нехотя руку к шляпе и закричал: 
«Что это вы опять делаете сегодня, Евсей Стахеевич?
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Вы развозите чужие билеты!» Лиров поглядел за ним 
вслед, опустил руку в боковой карман, достал и раз
вернул пучок билетов и крайне изумился, увидев, что 
перед ним налицо действительно карточки чужие, 
всех цветов и величин, с разноцветными каемочками, 
с позолотою, с цветочками, даже с амурчиками и с 
восклицательными знаками, по вкусу и выбору господ 
хозяев. Этого мало: перебирая их, Евсей увидел, что 
женских билетов было почти наполовину, и один, меж
ду прочим, с буквами внизу: р. р. с. — pour prendre 
congé *, которые Стахеевич в простоте своей принял 
за русские и истолковал словами: разъезжаю ровно 
сумасшедшая. Но наконец Лиров опомнился и спро
сил кучера своего, который остановился у подъезда 
одного из советников: «Власов! Где ты взял билетики 
эти?» Корней Власов Горюнов оглянулся, спросил еще 
раз: «Которы? Эвти?» — и на ответ: «Да, эти, эти са
мые»,— начал рассказывать преоколичественную 
быль, как вице-губернаторские мальчишки, соседи Ли- 
рова, выбирали билетики из сору да стали было рас
кидывать их по улице, как Власов разогнал постре
лов, подобрал билетики, завернул и положил их на 
окно барина и, наконец, видно невзначай, подал их 
сегодня вместо беленьких. Разговор этот у подъезда 
советника продолжался бы, вероятно, еще несколь
ко времени, если бы полковник Плахов не наехал 
сзади четверней и выносной мальчишка не взвизг
нул пронзительным голосом, которому кучер с вы
соты козел своих вторил грубым и нахальным 
басом. Корней Власов продернул скорехонько до 
угла, а Лиров соскочил тут и побежал назад к подъ
езду.

Отпустив поклон и заветное поздравление с празд
ником, то есть с еженедельным воскресеньем, Лиров 
стоял у косяка дверей в переднюю, глядел во все глаза 
на занимательную беседу прокурора с полковником о 
здравии его превосходительства господина губернато
ра и ее превосходительства супруги его, о наступаю
щих новых дворянских выборах и ожидаемых по этому 
поводу новых стачек, разладиц, сплетен, ссор и миро
вых; об открытом на днях рекрутском присутствии, 1

1 Для того чтобы проститься (формула уведомления об отъ
езде; франц.)
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причем полковник делал кочковатые, резкие, топорной 
работы замечания, а прокурор с простодушным хохо
том уверял: «Слава богу, что эта часть до меня почти 
не относится, право, ей-ей, слава богу; по крайности 
избавлен от всякого греха и искушения, и совесть чи
ста и спокойна». На все это глядел Евсей Стахеевич, 
но почти ничего не слышал; у него была привычка, 
принявшись в раздумье за какой-нибудь предмет, вер
теть его во все стороны, обходить его кругом, осмот
реть внутри и снаружи, переминать его как жвачку, 
поколе не спознается с ним, как с родным братом. 
Поэтому Евсей продолжал думать, как в приемной 
прокурора, так и усевшись опять на столбовые дрож
ки свои, таким образом:

«И слава богу еще, что я не член рекрутского при
сутствия,— это таки само по себе; но слава богу еще, 
что я не женат. Можно ли вынести равнодушно весь 
этот бессмысленный быт, эту убийственную жизнь на
шего женского круга, этот великолепный житейский 
пустозвон и пустоцвет!.. Визиты, с большим расчетом 
и разборчивостью, с осмотрительностью, по чинам, по 
званию, по служебным обстоятельствам и отношениям 
мужей и здесь также составляют почти всю лицевую 
сторону, хазовый конец приятельских и дружеских 
сношений, то есть, собственно, внешнюю жизнь; на 
этом вертится все, этому одному посвящают время и 
безвременье, досуг и недосуг, а остальную часть дня 
размышляют и советуются о том, кому и какой визит 
отдать, и когда поехать, и сколько посидеть. Вновь 
приезжая барыня, или, как ее называют, дама,— а по
чему бы не краля?— обязана объехать все тридцать 
восемь домов, составляющие высшее общество города; 
младшие по чину, званию, богатству и значению в об
ществе спешат на другой же день засвидетельствовать 
ей свое почтение и готовность служить — на первый 
случай столиком, парой стульев, ухватом, кочергой; 
равные побывают в течение какой-нибудь недели, а 
чем барыня выше и почетнее, тем далее откладывает 
она обратное свое посещение. Между тем все они друг 
другу, одна одной, и в особенности новоприезжей, 
смотрят отвесно в горшок и в кастрюлю и чрезвычай
но заботятся о том, когда у кого бывает ботвинья, ког
да щи, суп или борщ; это, так сказать, еще одни цве
точки созерцательной жизни их, а ягодки бывают впе
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реди, когда изо всего этого выходит наконец огромный 
клубок или моток сплетен, которых не развяжет и не 
распутает и сам... «Виноват»,— сказал Евсей Стахе- 
евич, взявшись среди улицы за шляпу и думая, что 
проговорился при людях и вслух. Но как, по-видимо- 
му, никто, нижё и сам Горюнов не подслушали на этот 
раз Евсея, то проказник наш, отправляясь с крыльца 
на крыльцо, из передней в переднюю, все еще продол
жал рассуждать про себя: «Коренные, старые житель
ницы не менее того обязуются объехать, по крайней 
мере на святой неделе и в рождество, каждая все 
тридцать восемь домов и, кроме того, явиться и пока
заться в первобытном виде своем после каждого ше
стинедельного домашнего заключения. Чем благо
склонная посетительница выше саном, тем короче так 
называемый визит ее; иногда в буквальном смысле 
она успеет войти, чмокнуться, присесть, встать, откла
няться и уехать — в полминуты, в тридцать секунд; 
намедни я видел это сам, поверив по часам своим ви
зит вице-губернаторши. Визиты эти делаются вообще 
между одиннадцати и двух часов; и в это время в ве
ликоторжественные дни четверка за четверкой, пара 
за парою гонятся взад и вперед, вдоль и поперек по 
всем улицам и переулкам; все встречаются, здорова
ются, разъезжаются и спешат развозить билеты свои, 
покуда еще никого нет дома. Но если вы спросите у 
советницы нашей, знакома ли она с предводительшей, 
то она вам скажет: «Нет», несмотря на то, что они обе 
честят и утешают себя и друг друга взаимно визита
ми; знакомы те только, которые ездят друг к другу 
посидеть. И это знакомство, посиделки, разделяется 
еще на два разряда: иные навещают друг друга по 
какому-нибудь первопечально случайному обстоятель
ству только по утрам и говорят: «Я была у такой-то 
посидеть утром»; другие — и вот это уже приятельни
цы настоящие, задушевные — сидят одна у другой по 
вечерам; это связь самая короткая, тесная, которая 
обыкновенно обходит поочередно кругом весь город; 
мы знакомы; маленькая неприятность расстроит зна
комство наше — мы спешим врознь, прижимаясь тес
нее каждая к новой приятельнице своей, с рассказом 
странного поведения бывшей подруги, которая не ска
залась дома, или приняла меня холодно, или там-то 
сказала обо мне вот то-то; весть о разводной обегает
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в сутки змейкой и молнией по всем тридцати восьми 
дымовьям и очагам и наутро возвращается с привес
ками и отметками на полях к двум бывшим приятель
ницам, о которых теперь говорят: они уже больше не 
знакомы. На другой и на третий день после каждой 
подобной размолвки вы можете держать заклад, что у 
подъезда той и другой почтенной барыни стоит карета 
или коляска: это поступившие на упраздненные места 
подставные подруги; это заботливые искательницы, 
подружившиеся и поссорившиеся уже, в свою очередь, 
с уволенною ныне от службы и дружбы подругою; это 
торопливо услужливые новые приятельницы, утешаю
щие одиночество и сиротство покинутых и обманутых. 
Новые подруги эти спешат передать вчера только сыз
нова добытым приятельницам, с коими, впрочем, так
же когда-то уже были знакомы и опять незнакомы, в 
приязни, в размолвке и ныне вот опять в самой тесной 
дружбе,— спешат передать, что говорят об этом в го
роде. Вот это я называю ягодками, потому что в них 
есть и семечки, от которых пойдет дремучий и непро
ходимый лес новых вздоров или по крайней мере не 
одна добрая десятина заглохнет бурьянником, репей
ником и сорными травами».

«А именины?— подумал про себя Евсей Стахеевич, 
вошедши в низкую, грязную, тесную, заваленную вся
кими дорожными припасами комнатку состоятельного 
помещика Козьмы Сергеевича Мукомолова, который 
только что накануне приехал по домашним делам в 
город и угощал теперь поздравителей нынешнего дня 
ангела своего.— А именины? Это уж бог весть что 
такое! Можно ли ввести во всеобщее употребление 
обычай — поздравлять весь город своевременно с име
нинами и дать этому бестолковому тунеядному обы
чаю силу житейского закона! Другое дело,— продол
жал Евсей про себя, раскланиваясь с Мукомоловым и 
имея честь поздравить его с днем ангела его,— другое 
дело сходить и поздравить старого приятеля, с кото
рым я давно и коротко знаком, которого люблю и ува
жаю; а какая мне нужда до именин каких-нибудь ста 
особ, и можно ли требовать от человека, если он не в 
комитете по утаптыванию мостовой, чтобы знал и пом
нил все именины мужей, и жен, и подростков,— чтобы 
мало-мальски порядочный человек занимался таким
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бессмысленным вздором? Неужели и в самом деле об
заводиться академическим календарем для того толь
ко, чтобы знать, в котором часу солнце заходит в Пе
тербурге, какого вероисповедания папа римский, и 
чтобы отмечать на пробелах: 10 апреля гремел пер
вый гром, 11-го — именины Кузьмы Панкратьевича, 
12-го — Макара Андреяновича?»

— Какая мне нужда,— проговорил Евсей Стахе- 
евич, забывшись, вслух, раскинув руки врознь,— какая 
мне нужда до именин целого города и могу ли я их 
знать и помнить?

Проговорив это, Лиров стал как вкопанный и не 
решался даже поднять шляпу, которую в испуге вы
ронил; он потерялся и вовсе не знал, как отвечать в 
лад и в меру на приглашение расхохотавшегося хозяи- 
на-хлебосола: хоть закусить. Лиров подошел, не помня 
себя, к треугольному столику, покрытому синею изма
ранною ярославской салфеткой, у которой четыре из
мятые продольными складками угла неоспоримо сви
детельствовали, что она исправляла также должность 
дорожного чемодана; робко взглянул на печатные яр
лыки S-t. Julien u Lafit,1 très— qualité2, выпил рюмку 
желудочной и потогонной, которую поднес ему сам хо
зяин, поклонился, схватил шляпу, растоптанную меж
ду тем вбежавшим спросонья человеком, выскочил без 
памяти на крыльцо, едва нашел ощупью и по слуху 
дрожки свои, едва проговорил: «Домой!» и кряхтел, 
кашлял, морщился, и отплевывался во всю дорогу, и 
дышал на ветер, и отворачивался, потому что Евсей 
Стахеевич от роду в первый раз отведал водки и на 
этот первый раз закатил полную большую рюмку до
рожной отрады Мукомолова, у которого Перепетуя 
Эльпидифоровна славилась хозяйством своим по все
му околотку, лечила по лечебникам Килиана и Енга- 
лычева, как кто пожелает, и сама перегоняла тайком 
от откупщиков спирт и делала желудочную и потогон
ную, после которой ину пору покрякивал и сам Козьма 
Сергеевич Мукомолов.

Таким образом кончились на этот раз и визиты и 
размышления нашего Евсея Стахеевича.

1 Медок, лафит (названия вин; франц.)ь
2 Высшего качества (франц.).
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Г л а в а II
Евсей Стахеевич думает ехать в столицу

Надобно, однако же, сказать вам, кто таков был 
Евсей Стахеевич, и как он попал в Малинов, и прочее.

Отец Евсея, или нет, лучше начнем с деда,— дед 
Евсея был воронежский мещанин, который нажил по
рядочное состояние скорняжным ремеслом, выучился 
в зрелых летах грамоте у староверов и стал подписы
ваться: Онуфрий Рылов, тогда как доселе прозвание 
это, по-воронежскому, полуукраинскому обычаю, изу
стно произносилось просто Рыло. Поколение меньшего 
безграмотного брата Михея и поныне осталось при 
необлагороженном прозвании своем Рыло.

Но человечество совершенствуется с каждым ша
гом: у Онуфрия был сын Стахей, воспитанный во всей 
строгости раскольничьего изуверства; да лих не пошло 
впрок ни воспитание Онуфрия, ни даже нажитое от
цом его добро: из Стахея вышел бойкий, разбитной 
детина, который семнадцати годов уже по грамотной 
части заткнул за пояс весь Воронеж. Он пошел в кон
торщики, наследовал отцовскими тридцатью тысяча
ми, был потом секретарем в уездном магистрате, да 
одолела своекоштная болезнь, пошел пить запоем, 
месяца по три, по четыре сряду, и держался на месте 
своем, поколе не издержался; а когда он прокутил и 
прогулял все, то его устранили, и Стахей, с чином гу
бернского, пытался было еще раза три приютиться, но 
уже не мог ни устоять на ногах, ни усидеть на месте; и 
потому, открыв в себе дар сочинять просьбы и писать 
стихи, Стахей не удовольствовался тем, что давно уже 
подписывался не Рылов, а Рылев,— это казалось ему 
и приличнее и благозвучнее,— а уверил себя к тому 
еще, что прозвание Рылев происходит от украинского 
Рыле, а Рыле — не что иное, как искаженное Лира; 
поэтому Стахей и стал подписываться и именоваться 
впредь отныне Лиров; а послышав в себе от пиитиче
ского прозвания этого пиитическое призвание, стал за
ниматься уже исключительно только вольным пись
мом. И у него была, правда, привычка ставить точку 
каждый раз, когда, бывало, захочется понюхать таба
ку или сказать слово постороннему человеку, а прини
маясь снова за перо, расчеркиваться прописною бук
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вою с закорючками; то же самое случалось иногда и 
посреди слова, если веселая мысль одолевала и душа 
просилась на простор; но все это не было помехой 
письменному красноречию Стахея, равно как не ме
шали этому и перенос слова в другую строку на любой 
букве, перестановка букв ять и есть, излишнее упот
ребление буквы ъ, которая встречалась в творениях 
Стахея каждый раз после буквы в как неотъемлемая 
ее принадлежность, и, наконец, сплошное заменение 
буквы ферт фитою, потому что ф была, по мнению Ста
хея, буква вовсе неблагопристойная. Стахей одевался 
по воскресеньям всегда очень чисто, писал по заказу 
просьбы, письма, сделки и договоры, а нередко и стиш
ки вроде следующих:

Офицерик молодой
С нею время препровел...

Писал, писал, гулял и женился наконец на дочери 
одной знаменитой просвирни, искавшей зятя, которого 
бы можно было продержать первые две-три недели 
после свадьбы в бесчувственном состоянии. Сваха 
взяла ответ и страх на свою голову и поручилась за 
исполнение необходимой меры этой, и Стахей, сочинив 
сам на свадьбу свое премилое поздравительное посла
ние, был форменно учтив и вежлив с невестою своею 
как на обряде смотрения, на смотринах, так и на по
молвке и, наконец, после венца. Что было потом — это 
он не запомнил; припоминает однако же, что у него 
болела голова.

Родился сын, был назван Евсеем, рос, обучался в 
уездном училище грамоте, поступил канцелярским слу
жителем в земский суд, где и происходил чинами; вел 
он себя отлично хорошо, знал дело и работал неутоми
мо; наконец после разных приключений был он пере
веден, по ходатайству председателя, в гражданскую 
палату. Отца Лирова, Стахея, теща увезла, как необхо
димую домашнюю утварь, в свой город, где он, по слу
хам, дошедшим до бедного Евсея, волею божиего помре.

Виноват ли был этот бедный Евсей, что он родил
ся от таких родителей? Но свет этого не разбирает; у не
го как на визиты, которые Евсей наш так от души нена
видел, так и на всё свои обычаи, условные приличия, 
уставы и обыкновения. Светские предрассудки, кото
рые вырастили, вспоили и вскормили нас, так всесиль
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ны, что и читатели мои готовы откинуться от сына рас
путного магистратского секретаря и дочери просвир
ни, как будто он может отвечать за грехи предков сво
их! Разве мало дела человеку держать ответ за себя?

Евсей Стахеевич был необыкновенно честный и 
трудолюбивый человек, то и другое по какому-то ред
кому врожденному свойству, в котором не мог отдать 
ни другим, ни себе самому отчета. За это благородное, 
бескорыстное направление духа он был обязан... но 
об этом после; довольно того, что мысль и чувство вло
жены были в него природою, а развиты женщиною. 
,Под всегдашним гнетом судьбы и людей, в неравной 
борьбе своей с людьми и с судьбою Евсей, несмотря 
на здравый ум свой и необыкновенное терпение, был 
несколько малодушен; он вырос и возмужал в ка
ком-то уничижении: обстоятельства не дали развиться 
в нем силе и самостоятельности. Он был тих, скромен, 
потворчив, робок и до того снисходителен, что, каза
лось, не видел ничего там, где присутствие его могло 
быть для других обременительно, не слышал ни слова, 
если около него происходил разговор, который мог или 
должен бы ввести разговаривающих в краску. Сло
вом, Евсей был обыкновенно самый безвредный свиде
тель. Что он видел, слышал, то знал про себя, про себя 
об этом и рассуждал и не поверял никому на свете 
чужих тайн. Он сам был честен, благороден, добр, но 
он никогда не искал этих свойств и качеств в других, 
никогда не удивлялся, если находил противное. Если 
он не проговаривался вслух, что случалось, впрочем, 
с ним не слишком часто, то никому ни в чем не мешал 
и никогда не прекословил. Ко всему этому привык он 
еще с тех инстанций, где вокруг него нюхали табак, 
доставая тавлинку из-за голенища, и где для хозяйст
венного сбережения должность клетчатого платка не
редко исправляли бумажные обрезки.

Заметим, как дело у нас на Руси не последнее, 
в особенности коли речь идет о чиновнике, что Евсей 
был человек грамотный; он писал самоучкой ясно, про
сто, гладко, коротко и даже довольно сильно. Если бы 
вы увидели его, как он робко и несмело подавал пред
седателю своему для подписи бумаги своего письма, 
и если бы иногда прочитали одну из бумаг этих, то 
изумились бы видимой наружной противоположности 
сочинителя и сочинения. Но Евсей писал так же смело,
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как думал про себя, а вслух выговорить не осмелился 
бы и сотой доли того, что писал. При всем этом он не 
требовал и не ожидал от других такой же грамотно
сти. С неимоверным благодушием читал и понимал он 
донесение исправника, что «такой-то противозаконно 
застрелился, отчего ему от неизвестных причин при
ключилась смерть; а при освидетельствовании оказа
лось: зубы частию найдены близ науличного окна, про
чие же челюсти как будто из головы вовсе изъяты и 
находятся на отверстии лба; потолок на второй поло
вице прострелен дырою, имея при действии своем на
пряжение на север, ибо комната эта имеет расположе
ние при постройке на восток» 1. Или что «такой-то, еду- 
чи на телеге по косогору, при излишнем употреблении 
горячих напитков споткнулся и от нескромности лоша
ди был разбит»; что «такой-то от тяжких побоев, не 
видя глазами зрения, впал в беспамятство»; что «в та
ком-то уезде статистических сведений не оказалось ни
каких, о чем и имеет счастье всепочтительнейше доне
сти»,— и прочая, и прочая, и прочая; все это, а иногда 
и хуже того, читал Евсей и понимал по навыку; ни
когда вслух не жаловался на бессмыслицу и думал 
только иногда про себя, если не мог вовсе добиться 
толку, а принужден был, не перекладывая таких речей 
и оборотов на русский язык, держаться одних бес
смысленных слов и передавать их в этом же виде и по
рядке,— думал только иногда: «Создатель мой! Для 
чего люди не пишут запросто, как говорят2, и выби
ваются из сил, чтобы исказить и язык и смысл! Почему 
и за что проклятие безграмотства доселе еще тяготе
ет на девяти десятых письменных и как это объяснить, 
что люди, которые говорят на словах очень порядочно, 
иногда даже хорошо, по крайней мере чистым русским

1 Для любопытных я храню донесение это в подлиннике. 
(Прим, автора.)

2 Евсей Стахеевич, конечно, никогда не ожидал, что через 
несколько лет после этой скромной думы, собственно ему принад
лежащей, явится столь знаменитый поборник разговорного языка. 
Впрочем, хотя и тот и другой, один мысленно, про себя, другой 
громко, гласно и всенародно, советовали писать, как говорим, но 
понятия их об этом разговорном языке, как видно, не совсем 
согласны. Смею поручиться, что Евсей Стахеевич никогда не писал 
так, как пишет и даже печатает знаменитый совместник или со
ревнователь его; сей последний смело может приписать разговор
ный язык свой собственно себе, не уступая никому, ни даже 
Евсею Стахеевичу, ни былинки, ни . пылинки своего изобретения, 
(Прим, автора.)
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языком, и рассуждают довольно здраво, как будто пе
рерождаются, принимаясь за перо, пишут бестолочь и 
бессмыслицу, не умеют связать на бумаге трех слов и 
двух мыслей и ни за какие блага в мире не могут на
писать самую простую вещь так, как готовы во всякое 
время пересказать ее на словах? Почему это общий 
наш недостаток, что мы пишем гораздо хуже, чем го
ворим, и исключения из этого общего правила так ред
ки? Отчего не только люди маленькие и темные, а по
рядочные, неглупые и деловые, не только заседатели, 
которых бог простит, а, например, и сам даже...» — 
Евсей оглянулся и продолжал думать тише преж
него— а что, неизвестно: голова его сомкнулась, 
и мысль замерла в ней, как дерзкая мошка в цветке 
недотроге.

Нам, однако же, за отрывистыми и уносчивыми ду
мами Евсея Стахеевича не угоняться; остается еще 
только сказать сверх всего, о чем мы уже знаем, что 
бедного Евсея преследовала, казалось, с давних вре
мен какая-то невидимая вражья сила. Евсей так к 
этому привык, что никогда беде своей не удивлялся, 
никогда не равнял себя в этом отношении с прочими 
людьми, считал себя каким-то пасынком природы и с 
покорностью подставлял повинную свою мечу и секи
ре: но тогда меч и секира его щадили и дело принима
ло обыкновенно более смешной, забавный оборот. Есть 
же такие бедовики-неудахи на свете! Мелочные отно
шения суетной жизни, обычаев, обрядов и приличий 
беспрестанно сталкивались с Евсеем — или он с ни
ми— локоть об локоть и выбивали его из привычной 
колеи. Губернатор любил его как работящего, дело
вого чиновника, употреблял его нередко, когда он, Ли- 
ров, служил еще в губернском правлении; но и губер
натор не понимал его и, следовательно, не мог оце
нить. А к какому роду из числа высших гражданских 
сановников принадлежал и сам губернатор, это видно 
из следующего происшествия, относящегося также к 
числу неудач нашего Евсея. Лирову было однажды по
ручено следствие; он его окончил совестливо, разобрал 
и очистил пресложное, запутанное дело и ждал спаси- 
ба. Но пронырливые ходатаи успели понаушничать на
перед, оборотить губернатора лицом в лес, а затылком 
в чистое поле, и Лиров, воротившись и пришедши с до
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несением, встретил угрюмое чело, в котором одна 
знакомая его продольная морщина, проходя косвенно 
к правой брови, показывала неудовольствие. Оно так 
и вышло.

Ваше прев-во,— сказал Лиров, чувствуя себя в 
полной мере правым и собравшись с необыкновенным 
духом,— ваше прев-во, позвольте мне объясниться; от
ношения мои к вашему прев-ству всегда были доселе 
самые откровенные; я имел счастье пользоваться...

— Какие отношения, сударь,— спросил губерна
тор, приподняв густые брови на целый вершок,— ка
кие, сударь, отношения? Я думаю, рапорты!..

И бедный Евсей, вздохнув и прикусив язык, замол
чал, не оправдывался, не объяснялся и вовсе даже не 
удивлялся этому неожиданному обороту отношений 
своих к губернатору; казалось, Евсей был уже готов 
всегда и во всякое время услышать это или что-нибудь 
подобное. Этот случай рассказал я для примера, как 
судьба играла обыкновенно Лировым, и подобная уда
ча ожидала его на каждом шагу.

Между тем председатель гражданской палаты вы
ходил Лирова себе; здесь также шло довольно хоро
шо; Евсей был счастлив, как вдруг опять случилось 
вот что: гражданская палата, по малому числу дел, 
была соединена с уголовною, как и доныне, например, 
в Астрахани; поэтому Лиров, оставшись за штатом, 
был уволен в отставку с выдачей ему единовременно
го годового оклада жалованья.

Лиров носился мыслями бог весть где, но сидел уже 
целую неделю после отставки в Малинове и не знал, 
на что решиться. В таком положении были дела, когда 
дворянский предводитель дал вечер по случаю избра
ния его на второе трехлетие: событие, непосредственно 
связанное с понятием об анненском кресте; и предво
дитель созвал весь город, а в том числе и отставного 
чиновника гражданской палаты — пригодится.

И он явился и стал скромненько в углу, и опять, по 
всегдашней привычке своей, молчал, и обходил взора
ми кругом все собрание, и раскланивался, и думал про 
себя так:

«Сошлись все в одно место, или съехались, пото
му что в Малинове ходят пешком только прачки и кан
тонисты,— съехались в одно место, а глядят врознь. 
Да, люди — это настоящее китайское: сложи да поду-
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май, casse-tête;1 казалось бы, и не мудрено сложить 
да пригнать полдюжины треугольничков, четырех- 
угольничков— да нет: угол за угол задевает, ребро 
попадает на ребро — не укладываются! Горе, да и 
только». Потом Евсей, у которого, как у всех чудаков 
этого разбора, мысли и думы метались иногда с пред
мета на предмет без всякой видимой связи или сноше
ния, вздохнул, окинул глазом собрание и еще подумал: 
«Давно сказано, что в лице и в складке каждого чело
века есть сходство с каким-нибудь животным; но и по 
душе, по чувствам, по норову и нраву все мы походим 
на то либо другое животное. Вот, например, лошадь: 
коли кормишь ее овсецом да коли кучер строг,— рабо
тает хорошо, везет; но лягается, если кто неосторожно 
подойдет, и обмахивает мух и мотает головой. Вот 
легавая собака: знает немного по-французски, боит
ся плети, и поноску подает, и чует верхним чутьем, и 
рыскать готова до упаду; вот...» «Мое почтение,— ска
зал Евсей, нижайше откланиваясь,— мое почтение, 
Петр Петрович»,— и думал про себя: «Вот кошка! Гла
док, мягок, хоть ощупай его кругом, кланяется всем, 
даже и мне, гибок и увертлив, ластится и увивается 
и сладко рассуждает хвостом,— а когти в рукавицах 
про запас держит... А вот борзой: ни ума, ни разума, 
а как только воззрится да увяжется, так уже не уй
дешь от него на чистом поле, разве только в лес — 
там ударится об пень головою да остановится. А вот 
настоящий бык: дороден, доволен и жвачку жует, а 
работает, словно воз сена прет, пьет по целому чану 
враз... А вот это хомячок; то и дело в свое гнездышко, 
в норку свою запасец таскает, все, что ни попало,— в 
норку, да и сам юркнул туда же, и след простыл. А вот 
и коршун: это сущая гроза крестьян, этот советник ка
зенной палаты; ни курица, ни утица не уйдут от него 
на мужицком дворе: видит зорко и стережет бойко 
это коршун... А это скопа, иначе назвать его не умею; 
скопа он за то, что хватает все и где попало: и с земли, 
и с воды, и рыбу, и мясо — где что найдется».

«Можно даже,— подумал Евсей, взять  один из
вестный род или вид животных, богатый породами, и 
сделать такое же потешное применение. Например, не 
во гнев сказано или подумано,— собаку. Вы найдете 
в числе знакомых своих мосек, меделянских, датских * 2

х- Головоломка (франц.).
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собак, ищейных или гончих, найдете мордашек, кото
рые цепляются в вас не на живот, а насмерть; такси
ка или барсучью, которая смело лезет во всякую нор
ку и выживает оттоле все живое; найдете дворняжек, 
псовых, волкодавов, шавок и, наконец, матушкиных 
сынков, тонкорунных болонок; а легавого и борзого 
мы, кажется, уже нашли: вот они, один причувает что- 
то, раздувает ноздри, другой скучает, застоялся, сер
дечный, а гону нет».

Евсей Стахеевич повел глазами по красному углу, 
по хазовому концу гостиной, где Малиновские покро
вительницы сияли и блистали шелком, бронзой, золо
том, тяжеловесами и Даже алмазами, и еще подумал 
про себя: «А женский пол нашйх обществ, цвет и ду
шу собраний, надобно сравнивать только с птицами: 
женщины так же нарядны, так же казисты, так же 
нежны, легкоперы, вертлявы и голосисты. Например, 
вообразим, что это все уточки, и посмотрим, к како
му виду этого богатого рода принадлежит каждая: 
председательша наша — это кряковая утица, крикуша, 
дородная, хлебная утка; прокурорша—-это широко
носка, цареградская, или так называемая саксонка; 
вот толстоголовая белоглазая чёрнеть, а вот чёрнеть 
красноголовая; вон докучливая лысуха, которая не 
стоит и заряда; вон крохаль хохлатый, вон и гоголь, 
рыженький зобок; вон остроносый нырок, или запро
сто поганка; вон красный огневик, как жар горит и 
водится, сказывают, в норах в красной глине; а это 
свистуха, и нос у нее синий; а вот вертлявая шило
хвость! Ну, а барышни наши — все равно и это уточки; 
вот, например, рябенький темно-русый чирочек; вот 
золотистый чирок в блесточках; вот миленькая кро
шечная грязнушка, а вот луточек, беленький, шейка 
тоненькая, с ожерельем самородным, чистенький, 
стройный, красавица уточка; вот к ней подходит и се
лезень, который за все победы и удачи свои обязан 
гладеньким крылышкам да цветным зеркальцам, ко
ими судьба или наследство его наделили! Он берет 
грудью, как сокол, потому что, независимо от вишне
во-лилового фрака, жилет его — неизъяснимого цвета, 
нового, какого нет в составе луча солнечного, и пале
вые к нему отвороты и серебряные пуговички с про
резью составляют главнейшие наступательные орудия 
разудалого хвата. Конечно, вихор и расчищенные по

34Пушкинский кабинет ИРЛИ



голове дорожки и изящная отчаянная повязка бахром
чатого ошейника немало способствуют успехам его; 
но победоносный знает неодолимую силу своей жилет
ки и поэтому ходит обыкновенно по залам — видите, 
как теперь, заложив большие персты обеих рук за ок
раины рукавных жилеточных проемов и придерживая 
очень искусно шляпу свою правым локотком. Молва 
идет, что он и умывается даже в перчатках. И с каким 
самоотвержением и душевным удовольствием подает 
он дружески руку свою, всегда первый, если, как те
перь, встречается с человеком в чинах и в крестах! 
Это не то что, например, Иван Ефимович, советник 
уголовной,—= тот всегда не доверяет, кажется, и прия
телю, и глядит каким-то следственным приставом, и 
протягивает руку, словно пистолет, вот этак...» Евсей 
Стахеевич, забывшись, вдруг протянул руку свою, как 
протягивает ее Иван Ефимович, и пырнул в бок про
ходящего со всего разгону лакея с огромным подно
сом. Лакей повихнулся, едва не уронил подноса, с 
удивлением и недоумением взглянул на Евсея Стахее- 
вича, который препочтительно перед ним расклани
вался и извинялся.

— С такими странностями мудрено служить в гу
бернии,— сказал какой-то остряк вполголоса,— надоб
но ехать в столицу, себя показать и на людей посмот
реть.

Евсей слышал это; нисколько не думая сердиться, 
он повторил про себя: «В столицу!»— и новая мысль 
блеснула молнией в замысловатой голове его. «В сто
лицу? — подумал он.— В столицу — нет, совсем не для 
того, чтобы чудаку или бедовику было место в столице, 
а так просто, как ездят туда и живут там другие лю
ди,— что, если бы я съездил и нашел там местечко? 
Что, если мне там повезет, если найду могучего покро
вителя... Ведь я теперь вольный казак, единовременно
го жалованья на прогоны станет,— что, если бы?»

Между тем Малиновские молодцы отплясали уже 
не одну французскую, охорашивались, однако ж, еще 
и выправляли плечи, между тем как девицы, которые, 
как вы знаете, всегда и везде милы и любезны, стоя
ли махровыми пучочками и прохаживались, сплетаясь 
цветистыми, пестрыми веночками. Неужели же, спро
сят может быть, кроме девиц, которые так милы и 
любезны, все прочие жители и служители Малинова
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были одни животные, какими писало их своенравное 
воображение Лирова? Совсем нет, друзья, но дело в 
том, что у нас у всех, не только у Малиновских жите
лей, свои причуды, странности, недостатки и пороки — 
у одного более, разумеется, у другого менее. Если вы, 
вошедши на этот раз в состав китайской игры, о ко
торой я упомянул, усаживаясь и размещаясь, попаде
те на беду локтем на локоть, упретесь коленом на ко
лено, ребром в ребро,— ну, тогда беда; соседи ваши 
для вас не годятся, как и вы для них; нет сомнения, 
что можно бы разместить всех нас и так, чтобы углы 
за углы не задевали. Едва ли есть такой негодяй на 
свете, которому бы не было приличного и сродного ему 
места. Возьмите людей с одного конца, посмотрите на 
них с известной точки — все негодяи, все животные, 
один — меньше, другой — больше! Подойдите с друго
го конца, рассмотрите с иной точки — все люди, а иные, 
право, люди очень порядочные. Что же, наконец, соб
ственно до девиц, то это статья иная; Евсей Стахеевич, 
при всей видимой неловкости и нелюдкости своей, кой 
на что нагляделся и кой до чего додумался. Он был 
того мнения, что девицы все милы, все любезны, по
тому, собственно, что они девицы; что на них смотреть 
должно вовсе с иной точки зрения и на одну доску с 
другими людьми не ставить; почему?— потому .. что 
они — ундины; свойства и качества придут со време
нем, когда придет душа. Вот какой чудак был наш 
Евсей! Но он слышал или читал где-то финскую либо 
шведскую пословицу, которую припоминал часто и 
никак не мог выбить из головы, хотя она нередко ему 
досаждала. Пословица эта гласит: «Все девушки ми
лы, все добры — скажите же, люди добрые, отколь бе
рутся у нас злые жены?» А в самом деле, господа, от
куда берутся у нас злые жены?

Поймав вовсе новую для него доселе мысль о воз
можности поездки и службы в столице, где в мечтах 
открывался ему новый мир, Лиров уже не расставал
ся с нею во весь вечер, и на что бы он ни глядел и что 
бы он ни говорил, а думал все одно и об одном. Когда 
же наконец знаменитый съезд кончился, пыльные ли
ца, мутные с поволокой очи, усталые ноги, расклепав
шиеся прически и помятые кружева и блонды стали 
убедительно проситься домой, на отдых, то Лиров на
кинул плащ свой наизнанку, забыл и оставил в при
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хожей калоши и подумал про себя: «Еду». Слово 
«еду» отозвалось так ясно и положительно во всем со
ставе тела Евсея Стахеевича, что он, испугавшись, ог
лянулся кругом; но, по-видимому, слово это сказано 
было не вслух или гостям было не до него: все озабо
чены были одеваньем и обуваньем; отрывистым тон
ким голосочкам: «Мой салоп, ваш клок, платок» втори
ли тенором и басом: «Шинель, плащ, калоши», лакеи 
у подъезда звонким голосом запевали: «Такого-то каре
ту!», на улине то тут, то там подхватывали: «Здесь!» 
А между тем уже кучера и выносные резко и зычно 
кричали и заливались, отгоняя впотьмах быстроногих 
пешеходов из-под лошадей. Спокойной ночи!

Г д а в а III
Евсей Стахеевич подмазал повозку

Нам надобно познакомиться теперь с новым чуда
ком, который связан был с Евсеем узами дружбы и 
службы: это Корней Власов Горюнов, который за во
семьдесят рублей на монету в год, выговорив себе 
еще товару на две пары сапог да головы и подметки, 
служил Евсею Стахеевичу верою и правдою, как про
служил двадцать пять лет в Семиградском пехотном 
полку. Корней ходил за барином в комнате, варил ему 
щи да кашу, по воскресным дням подавал и пирог, а 
иногда и битки, которые выучился готовить в походах, 
по недостатку поварского стола, на любом колесе, на 
шине полкового обоза. Корней ездил за кучера, как 
сам он выражался, стирал белье и отмечал сверх то
го мелком под полкой все расходы и приходы барина 
своего, который в этом отношении был безграмотен и 
верил всегда Власову на слово, когда этот, пересчитав 
и похерив все черточки свои по десяткам, приходил 
докладывать, что деньги все и расход верен. И в самом 
деле, Корней Горюнов был в одно и то же время чест
нейший человек, благороднейшая душа, и плут и мо
шенник. Он скорее готов был прибавить свою гривну, 
если никем не поверяемый меловой счет под полоч
кой у него не сходился, чем утаить грош у барина 
своего; но обмануть постороннего человека, обсчитать 
торговку, даже стащить что-нибудь на стороне при ка
кой-нибудь крайней нужде — этого он вовсе не считал 
за грех, не называл воровством. Вор и мошенник в
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глазах его были люди презренные, и Корней был бы 
готов полезть с вами на драку, если бы вы стали 
уверять его, что и он бывал когда-нибудь вором и плу
том. Он сам рассказывал, когда хвалился, что служил 
в полку верой и правдой, отродясь не обманывал на
чальников своих,— сам рассказывал, что считал не
пременною обязанностью украсть на дневке деревян
ную ложку или разбить горшок, если хозяин его дур
но накормил. Но зато, напротив, разговаривал он с 
мужиком, у которого был на постое, и особенно с хо
зяйкою, чрезвычайно вежливо, нередко честил его «вы» 
и «почтенный», если хорошо кормили, и тогда уже ста
рался угодить и отблагодарить чем мог; и если ложка 
эта была ему необходима, то он отправлялся за нею 
на другой конец села. Кого Корней признавал другом, 
приятелем, товарищем или начальником своим, того 
берег и стерег пуще, чем себя самого и свое добро; 
но зато всех прочих признавал он неприятелями, в воен
ном смысле, куда причитались некоторым образом и все 
чужие и незнакомые ему люди. С этими-то понятиями 
согласовались и все действия и поступки Горюнова.

Евсей Стахеевич так привык к дядьке своему, что 
не мог без него жить, и ничего не делал, ни за что не 
принимался, не посоветовавшись наперед с Корнеем 
Власовым. И Корней Власов никогда не призадумы
вался, всегда советовал и подкреплял советы свои 
поучительными примерами и привык держать бари
на своего в руках, хотя ни он, ни сам барин этого не 
замечали. Вот почему необыкновенная решимость Ев
сея Стахеевича, которая, казалось, низошла на него 
вчера вечером каким-то наитием, поколебалась; он 
почувствовал, что надобно сперва посоветоваться с 
Корнеем Власовым, который тогда только беспреко
словно соглашался с предположениями барина свое
го, когда они непосредственно относились к уменьше
нию расходов и сбережений барской казны; в против
ном случае Корней Горюнов объявлял без обиняков, 
что это «пустяки, сударь», и подкреплял решительный 
отказ свой присказками и разной бывальщиной. Так, 
он недавно еще не пустил барина своего на какую-то 
загородную пирушку или гулянье, куда был пригла
шен и Лиров; не пустил потому, что и это также были 
«пустяки», на которые требовалось из казны ведомст
ва Корнея пять рублей. Власов в продолжение шести
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летней службы своей при Лирове мог бы, казалось, 
убедиться, что барин его не только никогда не пьет 
лишней рюмки вина, но что обыкновенно не пьет его 
вовсе; несмотря, однако же, на это, Горюнов всегда 
увещевал барина своего не пить, понимал слова «гу
лянье», «пирушка», «вечер» по-своему и говорил: «Что 
толку в гулянье этом? Только что деньжонки рас
соришь, там еще завтра и голову разломит, а надо ид
ти на службу». Так рассуждал Горюнов и тотчас же 
подводил примеры: «Вот у нас в полку был такой-то 
и сделал то-то» и прочее. Если же самому Власову 
раза два-три в год действительно случалось погулять, 
то он винился уже беспрекословно и вслед за тем 
предлагал барину своему повеселиться с товарищами 
и приятелями, уверяя, что денег еще осталось доволь
но, а треть на исходе и скоро будут выдавать жало
ванье. Корнею нужды мало до того, что барин его во 
все шесть лет службы при нем, Корнее, не веселился 
с товарищами и приятелями ни одного раза; что он ни
когда не бывал на попойках и вел без всякого при
нуждения самую трезвую и воздержную жизнь. Кор
ней обо всем держался своих понятий и думал: «Ну, 
благодаря бога, вчера не пил и нынче не пьет, а что 
завтра будет — бог весть!» Когда же Лиров журил по
рядком старика, даже и за то, что этот изредка погули
вал, журил и спрашивал: «Как же ты в полку служил, 
Власов, неужели ты и там так же пил?» — ина ответ: 
«Всяко бывало», продолжал: «Да как же ты, старый 
хрыч, не боялся, ведь там бьют за это?» — то Корней 
Горюнов объяснял бесстрашие свое таким образом: 
«Первую выпьешь — боишься, вторую выпьешь — 
боишься, а как третью выпьешь, так и не боишься».

Но у Корнея Власова была одна еще слабость, на 
которую Евсей Стахеевич при нынешнем предприятии 
своем крепко надеялся: страсть к походам и разъез
дам. Корней не любил засиживаться на одном месте 
и в былое время охотно снарядил барина своего в путь 
из уезда в уезд, а наконец и в губернский город. «Ры
ба ищет, где глубже, человек — где лучше,— это была 
любимая поговорка Горюнова.— Мы, слава богу, не 
мужики, не приросли к земле да к избе, а видывали 
свету не только что в окне». Поэтому Евсей и предло
жил ему смело и прямо умысел свой, и вот каким об
разом и с каким успехом.
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Л ир ов. А что, Власов, поедем в столицу?
Вл а с о в .  Куда, сударь? В Питер? Извольте, пое

дем; известно, человек ищет, где глубже... тово, рыба 
ищет, где глубже, а человек — где лучше. А знатный 
город, уж сущая, сударь, столица. Мы и сами ездили 
с покойным барином, как последние четыре года служ
бы жил я в денщиках, так стояли мы там, в Питере, по 
набережной: вот этак начальствующие генералы, этак 
мы, а вот этак прочие господа.

Лиров слышал только: «В Питере», а более ничего 
не слыхал. Одно слово это сбило его с пути и с ладу; 
он по привычке своей пустился думать и позабыл уже, 
о чем было заговорил; а Власов, которому обычай ба
рина не мешать старику разговаривать чрезвычайно 
нравился, Власов долго еще продолжал разговор свой 
один.

«В Питере»,— подумал про себя Евсей, стараясь 
доискаться, почему слово это его так озадачило, и на
конец опомнился и успокоился, когда сообразил, что 
он о Питере и не думал, а думал только о Москве. 
В Питер! Почему же не так?

— А разве в Питере,— спросил он Власова,— раз
ве там лучше, чем в Москве?

Вл а с о в .  Как же, сударь, не лучше! В Москве 
только что купцы богатые живут да дворяне, а в Пите
ре все большие господа. Да и лавочки, например, в 
Питере мелочные и овощные лавки почитай что в каж
дом доме есть, все что угодно, все найдешь, дальше 
угла и не ходи, и, пожалуй, еще на фатеру тебе прине
сут; а в Москве уж этого нет: там далече до всего, и 
все посылают, вишь, в город; а это что самая ни на 
есть Москва, это у них, стало быть, и не город.

Лир о в .  Да в Питере, говорят, трудно добиться 
до места.

Вл а с о в .  Отчего трудно? Пустяки. Вот у нас в 
полку майор вышел в отставку, поехал, и ничего, и сла
ва богу живет. Вот и капитана Одного у нас из полка 
перевели в Образцовый полк; как приехал, так и опре
делили его, и служил себе. Там только обыкновенно 
уже известно, коли приедет кто, коли из военных, так 
в ордонанс-гауз, к коменданту, отбирают подорожную, 
уж там ее и ищи; а коли из гражданских, так туда, в 
канцелярию генерал-губернатора, там уж и будет.
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Лир о в .  Я говорю, Корней, что в Питере нашему 
брату трудно добиться до чего-нибудь, коли не при
везешь с собою каких писем да не заступится большой 
человек.

Вл а с о в .  Да уж на это, сударь, нет чуднее Мо
сквы: там, уж и сам наш полковой аудитор сказывал, 
а он из писарей был пожалован, и сказать уж, что гра
мотный человек и свету повидал,— так он, вишь, ска
зывал, что чужому человеку в Москве нет и ходу: все 
одни племяннички, говорит, служат; и на мое, говорит, 
место определили какого-то цыганенка аль калмычон- 
ка, что ли, что вышел от больших господ; так и опреде
лился, говорят, с собачонкой, которая табак нюхала; 
так, говорит, нюхала, что, бывало, покою не даст, по
коле ей не отсыплешь. Шавка, говорит, была белая вся.

Такой неожиданный оборот дела поставил Евсея 
в крайне затруднительное положение, он не знал, на 
что решиться. Мысль об одной Москве уже кружила 
ему голову, так что когда Корней подал щи да кашу, 
а Лиров достал без всякой надобности часы из карма
на и поглядел на них, не заметив вовсе, который час, 
то вслед за тем поднес было часы эти ко рту и едва 
не перекусил их пополам, воображая, что держит в 
руках ломоть хлеба. А теперь две столицы, как два 
сказочных видения, обетованные призрака, манили его 
направо и налево, и обе таили под золотыми сводами 
и расписными потолками своими грядущую судьбу на
шего доброго Евсея.

Разложив перед собою карту и водя пальцем взад 
и вперед, между Питером и Москвою, смотря по тому, 
куда переносился мысленно, Евсей Стахеевич остано
вился, съездив уже раз десяток взад и вперед, на Тве
ри,— взглянул влево, на Малинов, и опять уже, как 
это так часто с ним случалось, напал на богатую 
мысль. Он решился выехать на Тверь, подумать доро
гою, сообразить дело в Твери и своротить направо или 
налево — в Москву или в Питер — по обстоятельствам. 
Решено и сделано; хотя, впрочем, и не совсем, как мы 
увидим это после.

Выходив согласие и одобрение Корнея Власовича, 
Евсей собрался и снарядился в поход. Когда пришлось 
ехать однако же, то он расстался не без грусти даже 
и с Малиновым. Правда, у него остался теперь там 
один только дом, в котором он был дома, а именно:
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собственное его жилище; семейство, к которому он бы
ло приютился и привязался, оставило Малинов навсег
да уже за несколько перед этим времени. Но Евсей 
при всем том, уезжая навсегда из города, где жил не
сколько лет, немножко призадумался. «Если бы толь
ко,— подумал он про себя тихонько,—> если бы люди 
эти были немножечко, чуть-чуть иначе, если бы не ви
деть своими глазами на каждом шагу, как всякая 
правда живет подчас кривдою, да кабы они еще не
множко поменьше сплетничали и надоедали и себе и 
друг другу,— так можно бы и жить и служить с ними; 
а этак, ей-богу, трудно. Был у нас председатель такой, 
что брал; нынешний, может быть, не берет, а все-таки 
правда наша держится только на убедительных дово
дах за подписью князя Хованского, и выходит одна 
только путаница, что ину пору не знаешь, куда оборо
титься, кому кланяться, кого просить и куда идти».

Так думал про себя Евсей и объехал по способу 
малиновских прачек и кантонистов все тридцать во
семь домов, потому что он кобылку свою уже продал. 
Он прощался со всеми и благодарил всех чистосердеч
но и от души; а прощаясь с председателем своим, че
рез силу перекусил и подавил упрямую слезинку. 
Правда, что прощание это и в самом деле кончилось 
некоторым образом плачевно; председатель изволил 
кушать чай на крыльце, в холодке, а Евсей, собира
ясь встать, все отдвигался со стулом своим назад, по
куда наконец не полетел вместе со стулом тычком и 
навзничь с крыльца, передушив с полдюжины поросят, 
которые в Малинове пользуются полной свободой и 
довольствуются подножным кормом. Председательша, 
впрочем, успокоила испуганного Евсея, в то же время 
сказав: «Ничего, ничего, это не наши, это Пелагеи 
Ивановны, и я давно ей говорила, чтобы она не рас
пускала поросят своих по всем дворам и по целому 
городу, а велела бы дворовым ребятишкам пасти их по 
пустырям». Перепетуя Эльпидифоровна, о которой 
упомянули мы выше, случилась тут же в гостях и сде
лала также с своей стороны все, что могла, в пользу 
нашего бедовика: она советовала ему, если хочет ле
читься по Килиану, натереть ушиб запросто пенником 
и тереть байкой досуха; если же он более доверяет 
Енгалычеву, то положить по равной части вина и ук
суса и прибавить щепоть свинцового сахара.
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Г л а в а IV.
Евсей Стахеевич поехал в Петербург

Евсей Стахеевич, укладываясь и усаживаясь в до
рогу, был необыкновенно досужей, толков, распоряди
телен и заботился о вещах, которые, бывало, лежали 
вовсе вне круга его забот. «Не будет ли трястись,— 
спросил он у Власова,— крепко ли уложил ты съест
ной кузовок свой?» Власов тряхнул его раза два и с 
замечанием: «Малое толико движение дает» — поста
вил опять на место и приткнул сбоку дорожным, розо
вой лайки, кисетом своим, на котором изображен был 
какой-то вершник в латах и гора-горой головы зрите
лей, с подписью: турнил. На художническом произве
дении, на кисете этом, не взыщите за отступление, 
употреблено было всуе имя одного почтенного москов-. 
ского цензора.

Перепетуя Эльпидифоровна, рассудив, что молодой 
человек может пострадать по легкомыслию своему и 
от небрежения, прислала Лирову две бутылки с при
мочками. Власову, который отведал и ту и другую, 
килиановская показалась гораздо лучше: енгалычев- 
ская кисловата и вяжет рот, килиановская, по мнению 
Власова, была родом из турецкой крепости Килии, во 
уважение чего он и нашел ей место между кузовочком 
и кисетом. В это самое время Козьма Сергеевич Му
комолов вспомнил и рассказал супруге своей, залива
ясь хохотом, как Евсей Стахеевич поздравил его на
медни с именинами, объяснившись при этом начистоту, 
что ему нет никакой нужды до чужих именин; и Пере
петуя Эльпидифоровна в ту же минуту Елеську — бе
гом догонять посланного с примочками Ваньку и воро
тить его. Но Елеська опоздал: бутылки были уже вру
чены, Посланцы, и тот и другой, стояли, сняв шапки, по
одаль от повозки Лирова и перешептывались, не зная, 
как тут быть. Наконец, решились они просить Корнея 
Власовича возвратить им примочки. Горюнов охотно 
отдал им енгалычевскую, но с килиановскою расстать
ся не хотел, а потому и объяснил, что она уже истер
лась и почитай вся. Перепетуя Эльпидифоровна рас
суждала об этом происшествии очень много и расска
зывала и трезвонила по целому городу, между тем как 
нашему бедному Евсею икалось от какой-то поганой
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окрошки уже за Вязьмой. Пелагея Ивановна, супруга 
командира гарнизонного батальона в Малинове, при
слала, однако же, фельдфебеля своего еще вовремя: 
Евсей только что заносил другую и последнюю ногу 
свою в телегу. Пелагея Ивановна приказала кланять
ся, велела просить целковый за два искалеченных по
росенка. Не удивляйтесь этому: Пелагея Ивановна, 
как известно целому городу, незадолго до этого взы
скала три рубля без вычету на ассигнации с неосто
рожного соседа своего за хохлатую и мохноногую ку
рочку, которую задушила его борзая. Лишь только 
Евсей достал худощавый кошелек свой и запустил ту
да пальцы за целковым, как запыхавшийся слуга дво
рянского предводителя, в ливрее, без шапки, подал, 
кланяясь и улыбаясь и желая счастливого пути, вы
чищенные в лоск старые истоптанные калоши, которые 
Лиров позабыл намедни после балу. Все это происходи
ло на счет выданного Евсею единовременного годово
го жалованья. Корней ворчал вслух, а все-таки нашел 
место и калошам, а именно: между кузовочком, кисе
том и примочкой. Наконец Корней Горюнов взлез на 
телегу, сел, перекрестился, надел шапку, ямщик свист
нул, тряхнул вожжами — и колокольчик зазвенел.

Все жители Малинова вдоль Песчаной улицы, как 
значилась она на чертеже, или Вице-губернаторской, 
как обыкновенно ее называли, ложились в растворен
ные окна и высовывались по самые чресла, чтобы по
смотреть, кто поехал или приехал. Кто не поспевал 
на зов колокольчика вовремя к окну или не мог при
знать Лирова в лицо, посылал тотчас же за справкою 
к соседям или на почту. Вице-губернатор советовал су
пруге своей, которая ожидала в это время сына в от
пуск из армии и очень испугалась, нечаянно послышав 
колокольчик,— советовал было послать за инспекто
ром врачебной управы; но она, то есть вице-губерна
торша, предпочла написать Перепетуе Эльпидифоров- 
не французскую записку, которую ни сам Мукомолов, 
ни супруга его не могли разобрать, потому что они оба 
вместе и каждый порознь не знали ни слова по-фран
цузски. Перепетуя Эльпидифоровна, однако же, с по
мощью ближнего дозналась, что вице-губернаторша 
просит капель от испуга, и сама отвезла ей Килиановы 
мятные и Енгалычева эфирные капли. Мокрида Рохов- 
на или Роговна, как ее обыкновенно звали, полуполь
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ка, супруга, инспектора врачебной управы, узнала об 
этом событии и при первом случае не оставила коль
нуть как вице-губернаторшу, так и в особенности ле
карку, Мукомолову; эта сказала где-то в оправдание 
свое, что инспектор управы переморил уже более лю
дей, чем у него седых волос на голове, что опять, в 
свою очередь, дошло до Мокриды Роховны, и вот с че
го обе дамы эти разошлись очень нехорошо, так что, 
не говоря уже о бывалых вечерних посещениях, полто
ра года сряду не почтили даже друг друга визитом 
и помирились только по вновь предстоявшему рекрут
скому набору. Кто загадки этой не понимает, тому на
добно напомнить, что Мукомолов — зажиточный поме
щик, а инспектор врачебной управы не последнее лицо 
при приеме рекрут; в нынешний набор, который, на бе
ду, случился вскоре после ссоры дам, Перепетуя Эль- 
пидифоровна дорого поплатилась: и очередные и под
ставные— все с забритыми затылками воротились 
восвояси, и Козьма Сергеевич всех мужиков своих во
зил поочередно за полтораста верст на выбор в рек
рутское присутствие. Инспектор управы, обрусевший 
венгерец, был один из тех людей, у которых так назы
ваемая голова была особенного устройства: где едят — 
пошире, а где думают — поуже; собственно же голова 
его, не в переносном, а в прямом смысле, заключалась, 
как у рака, в желудке. Несмотря на это, однако же, 
как мы это сейчас видели, его на управление своею 
частью доставало.

Что подумал и заговорил Малинов о Евсее Стахе- 
евиче по отъезде его? Евсей был не великой спицей 
в колеснице, но все-таки отъезд его из Малинова со
ставляет некоторым образом событие, потому что в 
тесном кругу стесняются и мысли; политикой мои ма- 
линовцы не занимались вовсе, за что я их от души по
хвалю; а между тем каждый божий день надобно же 
было о чем-нибудь поговорить! Общего во мнениях и 
разговорах об этом предмете было только то, что Ев
сей был всегда чудак, и это без всякого сомнения вина 
виноватая. Но к этому прибавляли разные разное: гу
бернатор сказал как-то, что Лиров был хороший чи
новник, но иногда забывался. Не знаю, как понять это 
выражение: если его отнести к забывчивости и рассе
янности Лирова, то и это некоторым образом спра
ведливо; если же почтенный губернатор хотел намек
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нуть на недоразумение, возникшее когда-то по поводу 
отношений и рапортов, то губернатор опять-таки прав, 
потому что Евсей, видно, в отношениях своих горько 
ошибался. Инспектор врачебной управы говорил, что 
это такой человек, с которым нельзя ни связываться, 
ни знаться. Советники поглядывали с недоумением 
друг на друга и на подчиненных, как будто кого-то 
не доискивались. Души, крещенные в чернилах, пови
тые в гербовой бумаге, молчали и, кажется, даже ни
чего не думали. Мы отплатим им тем же. Только пред
седатель гражданской палаты, служивший по выбо
рам и уезжавший теперь опять в свои поместья, гово
рил: «Да, если бы я оставался на службе, я бы этого 
человека не упустил». Для барынь Евсей Стахеевич 
был какой-то неловкий, темный молодой человек, ко
торый самым неприличным образом и без всяких оби
няков бегал от партии, то есть не от виста,— к этому 
уже привыкли и было много охотников и без него,— 
но от пары, от невест, а и пуще того от свах. Для 
девиц, которые, как вы уже знаете, всегда и везде 
очень сострадательны, Лиров был какой-то жалкий 
молодой человек, но не противный. Изо всего этого вы 
ясно видите, что думы свои Лиров берег, большею 
частью по крайней мере, про себя и увез их с со
бою; иначе, вероятно, был бы он помянут не тем и 
не так.

Теперь, когда мы уже знаем, что именно малинов- 
цы думают о Евсее Стахеевиче и что думает Евсей 
Стахеевич о малиновцах, последних можно оставить 
на несколько времени в покое и заняться опять пер
вым. Я вам могу сказать приблизительно наперед, по 
местным соображениям, что между тем сбудется и 
произойдет в Малинове. Единственный в городе бу
лочник, который пек сухари и так называемый фран
цузский хлеб, вскоре уезжает, и потому оборотливое 
предприятие Перепетуи Эльпидифоровны посадить в 
Малинове своего хлебника, обучавшегося в Москве, 
увенчается полным успехом; во-вторых, новый чепец, 
или, если не ошибаюсь, наколка, которую выписывает 
вице-губернаторша прямо из Петербурга, дорогою 
растряслась, ящик разбит, и наколка приедет в самом 
отчаянном положении. За это почтмейстерше не мино
вать разных колкостей; тут уже, не входя ни в какие 
разбирательства и не принимая никаких отговорок, ста
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нут бранить в глаза и за глаза губернского почтмей
стера или, что еще основательнее, его супругу. А нако
нец, полицейместерша, вероятно, вскоре раззнакомит
ся с супругою первого члена межевой конторы, по 
крайней мере я так догадываюсь, судя по слухам, до
шедшим до меня через губернскую повивальную баб
ку, которая одарена в высшей степени прозорливостью 
и соображением и знает многое, чего мы не знаем. 
Аптекарша наша не так основательна: заключения и 
вы в о д ы  ее нередко бывают опрометчивы, потому ЧТО 
она все п р и к и д ы в а е т  н а  свой р е в е л ьск и й  а р ш и н .

О поездке Евсея от Малинова до Твери занима
тельного можно сказать немного: чем ближе подъез
жал он к московской большой дороге, тем чаще до
ставал кошелек, тем дороже обходился каждый при
вал и перегон; а наконец, если не ошибаюсь, в Борис- 
ковом, где прождал он час лошадей, не спросив ниче
го, кроме стакана воды, заплатил хозяйке четвертак 
за беспокойство. До самой Твери потешливая судьба, 
казалось, потеряла из виду всегдашнюю игрушку и за
баву свою, бедного Евсея; но в самой Твери она опять 
выследила его, привела голодного и усталого в изряд
ную гостиницу и заставила съесть какой-то биток, ко
торый подается, сказывают, в обертке,— совсем с бу
мажкой. Евсею никогда не случалось видеть блюдо 
это; он привык есть сплошь и подряд все, что ему ни 
подавали, и заканчивал обыкновенно на том блюде, 
которое заставало его сытым; и если бы котлетку эту 
подали не только в обертке, но даже в корешке и в 
переплете, то он, вероятно, искрошил, изрезал и съел 
бы ее так же точно, как и теперь. Но случай этот за
ставил много хохотать притомных свидетелей, несколь
ко молодых офицеров. Через две минуты вся дивизия, 
с киями и трубками и стаканами в руках, входила по
очередно из биллиардной и рассматривала заезжего 
уездного чудака, который съел котлетку с бумажкой. 
Подученный офицерами слуга, переменяя тарелку, 
объяснил Евсею с лакейской вежливостью и приема
ми, что он изволил скушать бумажку. Евсей слушал 
его преспокойно, уставив на него выразительные чер
ные глаза свои, и сказал только наконец:

^  Так сделай милость, братец, подавай мне, поку
да я голоден, одно съедомое: бумагами сыт не будешь, 
это я уже знаю давно.
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Между тем рядом, в биллиардной, раздавалось 
только сквозь шум и говор и хохот: «Семь и двадцать 
один, девять и двадцать пять», да остроты преусатого 
корнета, который замечал каждый раз, когда биллия 
не была сделана: «А, этот широк в плечах, не полез 
в лузу!» В промежутках же то один, то другой загля
дывали опять в боковую дверь на уморительного чу
жестранца, не утомляясь одними и теми же передни
ми остротами насчет бумажной котлетки. Евсей почув
ствовал, что он как-то не в своей тарелке, опомнился 
и рассудил, что ему в Твери искать вовсе нечего, и 
велел закладывать.

По московской дороге в лошадях остановки не бы
вает никогда, даже и без подорожной, а платят тогда 
только вместо восьми по десяти копеек с версты и с 
лошади; но староста спросил Корнея Власова, куда 
ехать, потому что из Твери лежит в разные стороны 
шесть почтовых дорог и чередные права ямщиков тре
буют этого сведения. Горюнов, ни на одну минуту не 
призадумавшись, отвечал: «Куда? Разумеется, в Пи
тер». Староста, оборотись к ямщикам, сказал: «На 
Медное». Повозку заложили, Евсей сел и поехал и тог
да только вспомнил, что он из-за бумажной котлетки, 
которая столько ему досадила, не опомнился еще и не 
успел решиться, ехать ли в Москву или в Петербург. 
На вопрос его: «Куда же мы поехали?» Власов отве
чал так же спокойно, как и прежде: «Куда? Разуме
ется, что в Питер»,— и Евсей замолчал, решась пре
доставить участь свою судьбе и Корнею Горюнову.

Г л а в а V
Евсей Стахеевич поехал в М оскву

Лиров впервые ехал по московской дороге и испы  ̂
тал почти всю тягость своевольных и крайне бестол
ковых ямщичьих обычаев и условных постановлений. 
Почти всю, потому что Лиров ехал на перекладных, а 
следовательно, нельзя было ни впрягать лишних ло
шадей, ни, обступив толпою коляску, отвертывать и 
раскачивать винты и гайки, чтобы потом указать бари
ну: «Вот у вас, видно, винт-от потерян»,— и заставить 
заплатить целковый за ту же самую, перекаленную 
только в огне, гайку.
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Неопытному ездоку на московской большой дороге 
беда: дорога эта — преддверье обеих столиц, мужики 
и ямщики на этом огромном распутье сделались уже 
какими-то прощелыгами и мастерски обирают и осу- 
даривают проезжих. Даже весь порядок на ямах, эти 
запутанные очереди или кругй, как называют их ям
щики, потом бесконечные споры, крик, шум, жеребьи, 
кусаные или меченые гроши и мерянье по постромкам, 
передачи или столь известные слазы, которые состоят 
в том, что при каждом колокольчике сбегаются десят
ка два-три ямщиков и, решив после долгого спора, за 
кем очередь, начинают торговаться, продавать и поку
пать седока,— все это может истощить терпение само
го кроткого, миролюбивого человека. Покуда беско
нечные сделки и проделки эти не кончились, вам лоша
дей нет, хотя их на яму, может быть, стоят до сотни 
троек; при каждом приезде и на каждой станции от
крываются при вас снова эти торги и переторжки, и 
тут уже не действуют ни просьбы ваши, ни угрозы, 
ни даже волшебное в других обстоятельствах «на вод
ку», потому что, покуда не решено еще, кому ехать, 
никто гривенником вашим не прельстится. Его взять 
возьмут, но дело от того вперед не подвинется. Спра
шивайте сто раз старосту — и его не выдают: он стоит 
тут же — в этом вы можете быть уверены — и кричит 
громче всех; но вам отвечают, что он пошел наряжать 
ямщиков и что его нет. Смотрители не хотят, да и не 
могут совладать с этими нахальными горлодраями и 
не имеют обыкновенно никакого на них влияния. При
бавьте к этому еще, что у них идут всегда какие-то 
две очереди вдруг и есть, кроме того, какой-то воль
ный, передаточный круг, от которого вас да избавит 
бог, и вы согласитесь, что это бестолковщина и пута
ница в высшей степени.

Евсей Лиров попадал в ловушку на каждом шагу, 
несмотря на все старания и хлопоты Корнея Горюно
ва, который наконец уже и сам выбился из сил, спа
совал и пошабашил, потому, как уверял он, что не во
енному и еще не по казенной надобности ездить не го
дится. Евсея передавали с рук на руки, торговались и 
продавали на каждой станции, после каждого перего
на сызнова, рядились всегда до какого-нибудь горо
да, вымаливали и выманивали хотя половину прого
нов наперед, чтобы его не беспокоить ночью к расче-
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ту, а после заставляли уплачивать сверх прогонов все 
привески и недовески, которые, по взаимным расче
там, скоплялись на последней станции, и, уверяя на
хально в глаза, что это было по ряду и в уговоре, не 
везли дальше, между тем как тот, с кем Евсей рядил
ся, покинул его на том же месте, продал, взял слззу и 
после того сменилось уже на том же основании пять 
или шесть человек.

Таким образом Евсей Стахеевич наконец добился 
до Чудова, за пять только станций от Петербурга, как 
вдруг проняла его дрожь, когда прочитал он на стол
бе, что осталось всего сто одиннадцать верст. Страш« 
но было подумать нашему Евсею, что через какие-ни-; 
будь полсутки будет он в столице, в этом вихре, водо« 
вороте, в этом исполинском смерче кипучей жизни, 
где всё и все ему чужие, все, от первого до последне
го. Куда там приютиться, каким путем начать искать 
место, куда, к кому обратиться... «Стой,—подумал Ев- 
сей,— надобно пособраться с силами и с духом, при
готовиться да сообразиться, дела этого рода так не вер
шатся. Я думал ехать в Москву, меня повезли в Петер
бург, и я не успел еще опамятоваться». И, покинув 
повозку свою у чудовского почтового дома и верного 
стража, неизменное копье свое при ней, отправился 
он пешком куда глаза глядят, пройтись и подумать.

Корней Горюнов выспался, потом встал, умылся, 
набил трубчонку свою, присел у подъезда, начал пре
обширный разговор с ямщиками и рассказал им поч
ти всю службу свою с начала и до конца. Началось 
тем, что слуга гостиницы спросил, где ночевали, а 
Власов отвечал преспокойно и не оглядываясь: «Под 
шапкой»; потом разговорились, зачем и куда едут, и 
вот Корней Власович уже рассказывает слушателям 
своим, что прежние времена не нынешние, что преж-« 
де бывало много дивного, а нынче — что, и прочее.

Между тем, однако же, настал вечер, смерилось, 
Корней Власов давно уже покончил рассказы свои, а 
барина его нет. Стемнело вовсе, и Власов начинает уже 
крепко беспокоиться: «Это,-—говорит,— дивное дело, 
о сю пору, хоть бы и потонул, прости господи, где-ни
будь, так бы уже давным-давно на воду всплыл; а его 
таки все нет да нет; диковина, да и только!»

Но диковина, как это почти всегда случается, объ-, 
яснилась очень просто. Евсей задумался тугою ду-:
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мою, пустившись по дороге направо, в село Грузино, 
шел да шел и все думал да думал. Ему как-то тесно 
стало на чужбине; он вспомнил о семействе, к которо
му было так крепко привязался, стал припоминать все 
былое и минувшее, хотел забежать и заглянуть впе
ред, что будет, чего ожидать,— наткнулся мысленно 
опять на всегдашнюю участь свою, не блестящую, не 
завидную, и догадался, что он просто бедовик, кото
рому, видно, на роду написано маяться и перебивать
ся до последнего дня своей жизни. Хорошо, если бы 
нам дозволялось заглядывать таким образом иногда 
вперед, в конечные страницы таинственной книги су
деб; хорошо, а может быть, и очень худо, если бы 
можно иногда предугадывать назначение свое и 
участь; но как бы то ни было, а Лиров думал, что за
ветная тайна перед ним раскрылась, что ему почти не
чего искать, нечего ожидать. Эту грустную думу донес 
он наконец до села Грузина, куда дошел без умысла, 
без намерения; но, дошедши туда и оглянувшись и 
услышав, что это село Грузино, Евсею, согласитесь са
ми, можно было и подумать и призадуматься. У него 
в голове стало тесно, в груди душно. Утомившись до 
крайности, нашел он наконец на обратном пути своем 
мужика, который его подвез до места; и вот почему 
Лиров явился в Чудове уже близко полуночи.

Около того же времени приходит в Чудово и пе
тербургский дилижанс.

Когда Лиров возвратился, два дилижанса, четы
рехместная карета и огромная шестиместная колыма
га, стояли под крыльцом почтового дома, а ямщики 
закладывали. Погода была очень тепла и хороша; ме
сяц на убыли взошел с час тому назад, и три женщи
ны прогуливались взад и вперед помимо крыльца в 
ожидании запряжки. Лиров остановился рядом с вер
стовым столбом, и отныне, более чем на четверть ча
са времени, у Чудовой станции стояли не один, а два 
столба. Мы знаем уже обычай Лирова, созерцатель
ную способность его стоять, и глядеть во все глаза, и 
думать про себя и больше ни о чем не заботиться; 
поэтому нас два столба эти не удивят: ни тот, кото
рый стоит уже многие годы в неизменном пегом каф
тане своем и не думает, вероятно, ни о чем, нижё дру
гой, в черном сюртуке, с острыми карими глазами, ко
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торый столько досаждает и себе и другим всеми 
странностями своими и затяжною думою.

Наконец мужчина средних лет со звездой подошел 
звать барынь в карету и взглянул при этом на прита
ившегося соседа своего, на Лирова, так незастенчиво, 
что недоставало к этому только вопроса: «А тебе чего 
тут надобно?» Потом, оборотись к попутчицам своим, 
спросил по-французски: «Не попросить ли и его также 
в карету?» В это самое время Корней Власов, не видя 
еще впотьмах барина своего и приложившись с от
чаянья и нетерпенья к килиановской, рассказывал ре
бятам, что, бывало, в походе идут они, то есть пехо
та, в страшную слякоть, в дождь, да месят грязь по 
колено, а конница и пуще того кирасиры обходят их 
подбоченясь да только знай покрикивают на них: «Не 
пылить, ребята, не пылить!» Бедный Евсей вздохнул 
втихомолку и применил рассказ старого служивого к 
себе и к надменному насмешливому звездоносцу. «Что, 
я ему мешаю? Разве и солнце и луна не для всех нас 
равно светят, куда бы луч их ни упал? Разве природа 
освещает лучом этим предметы исключительно для ка
ких-нибудь избранных любимцев и баловней своих, а 
не ради всякого, кому чадолюбивая дала зеницу ока? 
Неуместная зависть и горькая, несправедливая на
смешка! Что трудовой и бедовой пехоте отвечать на 
это надменное «не пылить»?»

Так-то заносился думами наш Евсей Стахеевич и 
все еще стоял на одном и том же месте, когда и каре
та, и кавалер ордена звезды, и предмет, на котором 
Лиров созерцал так благоговейно отражающийся 
лунный луч, давно уже умчались из вида. Колымага 
еще стояла все тут же; одна барыня, из числа клади, 
занемогла и упросила сопутников своих дать ей часа 
два отдыху и покою.

Власов непритворно обрадовался, увидав наконец 
своего барина, и рассказам и объяснениям Корнея не 
было конца. Раз десять принимался он рассказывать, 
как он дивился и дивовался, что нет барина; что за 
пропасть фу ты пропасть — эка подумаешь и прочее. 
Евсей отвечал на все это мало, почти ничего и, заду
мавшись, пустился было опять по образу пешего хож
дения, как изъяснялись в Малинове, и пустился пря
мо по дороге туда, куда покатила карета. Но Власов 
поймал его за полу, снял перед ним шапку и побожил
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ся, что не пустит его более никуда; потом выпустил 
из правой руки полу и перекрестился, побожившись 
еще раз, что не пустит, а после всего этого уже стал 
уверять и божиться, что пора ехать, что их в Питере, 
чай, давно уже ожидают и так далее. Не знаю, пове
рил ли Евсей последнему обстоятельству, но по край
ней мере он не мог противиться решительным мерам 
Корнея Горюнова; понял слова: «Ей-богу, не пущу, 
вот те Христос, не пущу» — и воротился назад. А во- 
шедши в гостиницу, он и. сам немало изумился, когда 
один из старых и давнишних знакомых его, о котором 
поговорим после, вскочил со стула и вне себя от ра
дости обнял и облобызал его с восторженными вос
клицаниями и исступленными возгласами. Малинов, 
Москва, Петербург, Грузино, карета, луна на ущербе, 
новый приятель — все это сбилось и смоталось в голо-: 
ве Лирова в огромный клубок, которым, казалось, го
лова его набита туго-натуго, так что ни для какой ду
мы не было более места, иначе Евсей Стахеевич 
был бы почти готов подумать хорошенько, Власов ли 
или уж не сам ли он, Лиров, приложился сегодня 
с горя к килиановской? Между тем, чтобы говоривши 
долго да коротко кончить, все это вместе, и Чудово, 
и Питер, и Москва, и Малинов, и Грузино, и ка
рета, и луна, и дилижанс, и новый приятель,— все 
это снова распуталось и приняло в уме и памяти Ли
рова настоящий толк и смысл, когда он, Лиров, уже 
около рассвета сладко дремал, сидючи в том же са
мом дилижансе, который стоял перед Чудовым почто
вым домом, а теперь ехал в Москву. Итак, Корней 
Власович, поворачивай оглобли да поезжай в Москву, 
а в Питере еще подождут.

Г л а в а VI
Евсей Стахеевич поехал в Петербург

Вот изволите ли видеть, как дурен этот обычай де
лать наперед уже надпись или заголовок перед каж
дой главой! Евсей Стахеевич только что отправился с 
дилижансом и старым приятелем своим в Москву, а 
тут, вслед за тем, уже поневоле пророчишь, что он опять 
поедет в Петербург. Надобно, однако ж, пояснить еще 
первое обстоятельство; и вот как все это случилось.
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Евсей Стахеевич вошел в первую комнату гостини
цы Чудовой, как вдруг невысокий черноволосый муж
чина в зеленом мундирном сюртуке с желтыми пугови
цами, с дорожною трубкою в руках кинулся его обни
мать. «Пиров узнал старого своего сослуживца тех ин
станций, о которых мы уже говорили, упомянув о тав- 
линках и бумажных платках. Это был запросто Иван 
Иванович, и даже по прозванию только Иванов, быв
ший писец и бесчиновный — чтобы не сказать бесчин
ный— служитель жировского земского суда. Ивану 
Ивановичу стало тесно в земском суде,— да, признать
ся, ему и письмо как-то не давалось; он вышел на про
стор, пошел искать счастья по белому свету и попал, 
как видно, на большую дорогу. «Пиров с тех пор поте
рял его из глаз и из памяти; встреча эта при нынешних 
обстоятельствах все-таки обрадовала Евсея; по край
ней мере знакомое лицо, если смею назвать так Ива
нова; а Евсею уже тяжело становилось на чужбине и 
грустно. Он, разумеется, полюбопытствовал узнать 
звание и место бывшего сослуживца своего, который 
разъезжал себе так важно в дилижансе между обеими 
столицами, так развязно, так ловко принял старого 
знакомца и распоряжался в почтовом доме как дома, 
приказав уже подать на радости бутылку лучшего ви
на,— слово за словом, и Евсей услышал собственными 
своими ушами, что Иван Иванович, которого он счи
тал по виду, по осанке, по обращению по крайней 
мере титулярным советником, если не коллежским 
асессором, что Иван Иванович просто-запросто кон
дуктор, проводник дилижанса. «О,— подумал Евсей 
про себя,— при всем уважении моем ко всякому со
стоянию и ремеслу, даже к знанию проводника дили
жансов... но если попытка уездного жителя видеть 
свет и служить в столице сулит такое или подобное 
этому блестящее поприще, тогда... тогда...» Но Иван 
Иванович тряхнул Лирова за локоть, которым этот 
подперся было, повесив голову,— тряхнул, раскачал 
и растолкал его дружески, понуждая выпить чудное 
вино. Но Лиров заметил презрительную улыбку стари
ка трактирщика, колченогого голштинца, в ответ на 
запрос Иванова и прочел на ярлыке, хотя и мало 
смыслил толку в винах, что цена этому чудному вину 
назначена была восемь гривен. Между тем Иванов, 
не спросив даже того, за чье здоровье опорожнил уже
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полбутылки этого красного ротвейна, то есть Лирова, 
куда и зачем он едет, где служит, как служил доселе 
и прочее, принялся сам рассказывать ему о кунстка
мере, которую теперь, к сожалению, разорили, и о 
Грановитой палате, которую привели в положение; 
о памятниках Петру Великому, Минину и Суворову с 
Пожарским; о самородковом столпе Александра Бла
гословенного; о царь-колоколе, выставленном недавно 
на фундамент, и об Английской набережной, на кото
рой лежат две свинки, огромные, как значится и 
в самой на них надписи; о Красной площади и об 
Эрмитаже,— и везде он был,' и все видел, и везде 
принят как дома. Он продолжал в этом духе, покуда 
наконец староста пришел доложить, что ямщики 
не хотят долее дожидаться и просят позволения, коли 
господа не поедут, отпрячь лошадей. Между тем и 
Власов доносил, что повозка давным-давно заложе
на и что пора, ей-богу пора ехать: Иванов вскочил, 
побежал опрометью и прилетел с известием, что боль
ной барыне полегче и что она собирается в поход. «Пи
ров стал прощаться, но Иванов не хотел этого слы
шать. «Сошлись,— говорил он,— через восемь лет и 
старые товарищи и приятели, а теперь разбежаться 
врознь! На что это похоже?» И при этих восклицаниях 
размахивал он руками, словно мельница, и сшиб со 
стола кожаным картузом своим порожнюю бутылку. 
Лиров невольно отскочил и наступил на ногу содержа
телю гостиницы, старому подагрическому немцу, кото
рый подкрался было к Столу, чтобы прибрать роковую 
бутылку эту, и теперь раскричался, разохался и расто- 
пался, как будто настал его последний час. А бедный 
Евсей уже стоял, и кланялся, и просил, и извинялся.

— Ну полно, полно,— продолжал Иван Ивано
вич,— ведь Иван Иванович не сердится, я его знаю, он 
тезка мой и старый приятель! Послушай же меня, 
Стахей Сергеевич,— так, кажется, зовут тебя? Не от
кажи другу, поедем вместе!

— Да послушай же и ты,— отвечал Лиров,— я еду 
в Петербург, а ты в Москву; как же нам ехать вместе?

— Да зачем же ты едешь в Петербург?
— Искать места, хочется попытаться, не удастся ли 

пристроиться.
— Где? В Петербурге? Место? Пристроиться? Да 

какие там в Петербурге места?
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— Какое найду; побьюсь, поколочусь, мне не при
выкать стать; авось добьюсь.

— Где, в Питере? Да какие там места, говорю я 
тебе, какие места в Питере? Нет ни одного; кто ж там 
у тебя есть, дядя сенатор, что ли?

— Хоть бы лавочник какой был, так я бы и за то 
спасибо сказал: было бы у кого пристать. Нет, я так 
еду, на вывези господь; у меня нет там никого.

— Шут ты прямой, да и только! И нашел же где 
искать места, в Петербурге! Стало быть, у тебя нет там 
никакого дела больше, никакой нужды?

— Да, никакой больше, дай бог и с этой одной уп
равиться.

— Так полно бредить, коли так, поедем вместе, 
у меня в моем дилижансе и четвертые места оба по
рожние; садись да поедем; все равно, чем ехать порож
няком, подвезу, да уж зато на выбор дам тебе место 
в Москве, какое захочешь. Да! В Питере нашел место!

Евсей подумал: «Врет-то он врет, что место даст, 
это я знаю; коли сам в проводниках, так, видно, и у не
го нет дяди в сенаторах; да ведь, правду сказать, мне 
что Москва, что Петербург — оба равны; коли человек 
берет с собою, и еще даром, и познакомит меня, может 
статься, хоть с кем-нибудь в Москве,— почему уж не 
ехать? А говорят, действительно трудно найти место 
в Питере, да я и сам говорил это наперед Власову; 
сверх всего этого, мне как-то душа говорит, что мне 
надо бы ехать в Москву...» Тут луна на ущербе и что-то 
темное, неясное, несвязное мелькнуло в воображении 
Лирова, но он решительно ничего об этом не думал, 
не рассуждал, а сказав сам себе: «Нет, все это вздор; 
доехав за сто верст до Петербурга, было бы слишком 
смешно и глупо воротиться в Москву, когда и тут и 
там виды и надежды мои одинаковы: поеду в Питер». 
Сказав это сам себе, спросил он только Иванова, вовсе 
сам не зная, что говорил:

— Да как же быть, у меня телега заложена и со 
мною человек...

— О, об этом не заботься, это мое дело. Это мигом 
уладим.

И Лиров не успел ни опомниться, ни очнуться, как 
Иванов велел отложить телегу его, дал Власову ка
кую-то записку на место в сидейке, которая должна 
была прийти, по словам господина кондуктора, через
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чае или полтора, обнял и усадил Евсея с заднего 
крыльца в рыдван свой, и кони уже мчали его на Спас
скую Полесть, в Москву.

Евсей распустил на досуге поводья вольной воль
нице своей, этой докучливой для нас уносчивой думе, 
прищурил глаза и после проходки вДрузино и беспо
койной ночи заснул на зыбком рыдване мертвым сном 
и проспал два или три перегона до самого Новгорода. 
В крепком и продолжительном сне прошел он снова 
все инстанции своего служения, подавал секретарю и 
членам огня и набивал трубки, наливал чернил, между 
тем как сторож отбирал у двух товарищей его, по при
казанию секретаря, сапоги; потом перепечатывал, как 
наборщик, бумаги, глухо и слепо, не заботясь о содер
жании их, потом сидел уже сам за зеленым сукном и 
так далее. Но все это было озарено каким-то новым, 
таинственным светом; и везде и всюду видел он теперь 
в углу в киоте, на обычном месте, какую-то ангельскую 
головку, которая завесила душеспасательные очи свои 
темными ресницами; Лирову хотелось помолиться, но 
откуда он к ней ни заходил, никак головка эта не хо
тела на него взглянуть, упорно потупив взоры. Вот око
ло чего вертелись грезы его во всю ночь. Спросите, 
пожалуйста, снотолковательниц наших: что значит 
этот сон?

Дилижанс остановился в Новгороде, и Евсей, про
снувшись и потянувшись, стал ощупываться и огляды
ваться, припоминая все, что над ним сбылось: каза
лось, все было хорошо и благополучно, а между тем 
Евсею как будто чего недоставало, было что-то нелад
но или нездоровилось. Для приведения этого обстоя
тельства в ясность он объяснился сам с собою откро
венно, и по справке оказалось, что он был просто-за
просто голоден. Итак, он позавтракал в гостинице, а 
доставая деньги на расплату, увидел, что с ним была 
только одна мелочь, а бумажник хранился у казначея, 
Корнея Горюнова. «Надобно,— подумал Евсей,— рас
считать, чтобы стало до Москвы». В Валдае, однако 
же, довольно пригожая девушка уговорила его еще 
купить колокольчик с надписью: «Купи, денег не жа
лей, со мною ездить веселей»; а другая с приговорка
ми: «Ты мой баринушка, красавчик мой» — втерла на 
двугривенный баранок. Отроду в первый раз Евсея 
назвали красавцем; ему это показалось так забавно,
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что он купил баранки и грыз их дорогою, улыбаясь вы
думке затейливой продавщицы. Но в Вышнем Волочке 
Евсей пожалел уже о своем мотовстве, потому что 
вспомнил еще одно неприятное обстоятельство: где 
найдет его Корней Горюнов в Москве и скоро ли еще 
до нее доволочется? Власову вовсе не сказано было, 
где искать барина, да и барин еще сам этого не знал. 
Поэтому Лиров проехал Торжок не торговавшись, а 
притворись спящим, не купил ни одной пары гнилых 
бараньих сапожков, хотя они продавались за козло
вые и были ему очень нужны. Лиров был один из тех 
людей, которые иногда целый год не думают мотать, 
даже не решаются купить и необходимое, но зато, пу
стившись однажды в покупки, готовы закупить все, 
что ни видят глазами. В Твери Евсей забыл вовсе о бу
мажной котлетке, вошел в гостиницу и спросил было 
поесть. Но когда в биллиардной раздалась во всеуслы
шание весть, что «уморительный чужестранец, который 
съел бумажку, опять прибыл», то Лиров воротился в 
дилижанс и завалился спать. Долго слуга гостиницы 
ходил, и высматривал, и искал барина, который спра
шивал закусить; но Евсей сам себя не выдавал и поел 
уже в Городне.

В Черной Грязи, то есть на последней станции к Мо
скве, словоохотливый Иванов наконец счел нужным 
объясниться с Лировым. Взяв его под руку и отшед в 
сторону, сказал он:

— Послушай, дружище, я взял тебя так, на свой 
страх — понимаешь, не на счет конторы, а от себя, по 
дружбе и на порожнее место: так уж ты, сделай ми
лость, в Москве где-нибудь на дороге слезь, а в кон
тору нашу не езди, или не останешься ли, может стать
ся, здесь, в Черной Грязи? Смотритель мне человек 
знакомый, да отселе и недалече, попадешь в Москву, 
когда захочешь.

«Приятное предложение,— подумал Лиров,— и са
мое приятельское!»

— Да помилуй, не ты ли сулил мне не только до
везти меня до Москвы, но и пристроить к месту? 
По крайней мере сдержи хоть первое обещание да 
довези; ведь я не напрашивался, а ты сам меня 
угостил!

— Ну, не вдруг же все, любезный; не горячись, 
место — это легко сказать, да и место месту рознь. По-
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жалуй, мало ли мест и даром дают, да никто не бе
рет, что в них? Будет тебе и место и все, только пого
ди; я ведь, видишь, по службе, по должности своей все
гда разъезжаю взад и вперед промежду столиц, Моск
вы то есть и Питера, и есть у меня основательные дру
зья и тут и там,— и я тебя не забуду; но рассуди сам, 
как же мне везти тебя в контору свою? Тогда все тру
ды и беспокойство мое пропадут задаром, там с тебя 
сорвут, а уж мне ничего не достанется; а не две же 
шкуры с тебя сымать!

«Эге,— подумал Евсей,— да как же он вытерся и 
наметался!»

— А где же я найду после всего этого человека сво
его?— спросил он.—Помилуй, что ты со мною делаешь?

— Человека? Э, он не пропадет! Язык до Киева до
ведет, да и окроме того, братец, верь, по записке мо
ей,— ведь сидейки от нас же ходят,— по записке моей 
его на руках принесут, свяжут да привезут, коли за
упрямится, а на месте будет, об этом не заботься.

— Да место-то велико: где я его найду в Москве?
— Да, в Москве! Ну то-то, видишь, поэтому тебе и 

лучше выждать его здесь; с ним вместе и отправишься!
— А, так мне сидеть ночь и день на перепутье и 

выжидать сидейки, чтобы не проглядеть ее! Хорошо и 
это! Спасибо, друг Иван Иванович! Ну, а что, если я 
тебе еще скажу, что при мне теперь налицо состоит 
только два двугривенных, коли еще не один пятиал
тынный,— не видать точек,— и что деньги мои оста
лись у человека?

— Экой же ты шут подновинский, ей-богу шут! Да 
кто же этак ездит? Ты думаешь проехать от Жирова 
до Малинова? Нет, брат, тут без рубля нет и копейки, 
не как там, без копейки рубля! Ну, хорошо, что на
ткнулся ты на старого приятеля, на товарища, а дру
гой бы на это не посмотрел...

Евсей Стахеевич уставил по привычке своей глаза 
на Ивана Ивановича, сложил руки и начал думать, 
так, про себя; а отвечать не отвечал уже более ничего. 
Но он этим не отделался от старого приятеля и това
рища: Иванов полез шарить с заднего крыльца в ди
лижанс, вытащил оттуда старый плащ Лирова и коло
кольчик, то есть все, что там было, стал развертывать 
и разглядывать сперва плащ и заметил вслух, что он 
уже очень поношен.
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— Так уж отдай мне, Евсей Стахеевич,— продол
жал Иванов,,— отдай до времени на дорогу хоть ши- 
нелишку эту, я поберегу тем часом свою от пыли, ведь 
моя стоит без малого сто рублев! — И не выжидая от
вета, сложил он плащ и перекинул его на левую руку, 
а правою поднял повыше колокольчик и прочитал по 
складам: — «Купи, денег не жалей, со мной ездить ве
селей»,— позвонил, прислушался и продолжал: — Экой 
проказник, Стахей Евсеевич, да с какой погудкой вы
брал, да заунывный какой! На черта же он тебе? Те
перь, чай, уж и без колокольчика доедешь, недалече, 
отдай уж мне и его, нашему брату, дорожному чело
веку, пригодится!

Заметив, что Евсей Стахеевич на все это, по-види
мому, соглашается беспрекословно, что он был тих, и 
смирен, и кроток, и в лице у него «ни тени злобы», 
Иванов подошел к нему, попотчевал его трубкой, убрав 
уже на место и плащ и колокольчик, и в ответ на 
отказ Лирова, который сказал, что не курит, заглянул 
как бы мимоходом Евсею за'воротник и спросил:

— Да сюртучишко у тебя никак сверх фрака на
дет аль нет?

— Нет, любезный товарищ и дорогой приятель,— 
отвечал Лиров довольно положительно,— не две же 
шкуры с меня сымать, как сам ты сказал; сюртука 
я тебе не дам.

<— Экой чудак! — сказал Иванов, захохотав, прику
сив роговой наконечник пружинного чубука своего, 
свернутого узлом, и почесывая затылок.— Экой чудак! 
Да кто же об этом говорит? Ты уж и сейчас и бог знает 
что подумал! Полно горевать,— продолжал он, потре
пав его по плечу,— приезжай-ка в Москву, так гляди 
как заживем, и местечко найдется, да еще и служить 
будем вместе; что ты задумался, а?

И затем Иванов раскланялся дружески с Лировым, 
обнял его, полез в кожаный мешок свой подле козел — 
и дилижанс покатился. А Лиров остался в Черной 
Грязи.

Г л а в а  VII
Евсей Стахеевич действительно поехал в Петербург

И потому еще нехорошо угадывать наперед в за
головке каждой главы рассказа содержание ее, что не 
всегда угодишь да утрафишь; шестую главу, например,
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пометили мы: «Евсей Стахеевич поехал в Петербург», 
а выходит, он не поехал, а сел в Черной Грязи; поедет 
же, коли поедет,— в седьмой.

Евсея в нынешнем безотрадном, истинно отчаянном 
положении его безотчетно тянуло в Москву, и он бы, 
верно, отправился туда по способу Малиновских пра
чек и кантонистов; но что будет с Корнеем Горюно
вым? Евсей просил смотрителя убедительно сказать 
ему, если бы ночью пришла сидейка, но получил ответ, 
что сидейки останавливаются на селе у ямщиков и что 
укараулить их трудно. Оказалось также, что все зна
комство Иванова со смотрителем Черной Грязи огра
ничивалось тем только, что Иванов занял у него в на
меднишний проезд свой полтинник и теперь отдал в 
уплату долга отнятый у Лирова колокольчик.

Чтобы не терять времени по-пустому, Евсей пустил
ся думать, прохаживаясь по Черной Грязи; потом, 
опомнившись, пошел добиваться толку у ямщиков, где 
пристают сидейки; потом, не добившись толку, потому 
что сидейки разных хозяев приставали в разных дворах, 
пошел опять думать. Так время шло незаметно между 
делом и бездельем, и, судя по известной пословице, 
Евсей Стахеевич разве от этого только не сошел с ума, 
потому что положение его было в самом деле крайнее. 
Он заложил уже у содержателя гостиницы часы 
свои, которых Иванов, видно, не доглядел, и все еще 
не знал, как, где и когда сойдется с верным своим 
Корнеем.

На третье утро Лиров сидел на крыльце и думал: 
«Так, так! Я знаю, что я бедовик, и знаю, что мне суж
дено, может статься, для назидательного примера дру
гим терпеть и пить горькую чашу весь свой век. Чем 
же я провинился и за что все это валится на мою бед
ную головушку? Говорят, в Испании или Португалии 
во время народных зрелищ в театрах бьют негра пал
кой по голове, чтобы сосед его, дворянин, оглянулся, 
и тогда говорят этому вежливо: «Извольте сидеть чин
но». Может быть, и я родился на свет, чтобы служить 
таким же назидательным примером для других. При 
всем том — нечего делать, мне не учиться стать тер
петь; выждем конца; любопытно увидеть, чем все это 
кончится, какие искушения суждены еще бедному* по
томку воронежского скорняка и какими путями приве
дет его судьба на общую сборную точку бедовиков и
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баловней своих, в этот знаменитый ларец Фамусова, 
на свидание... да с кем?»

Так размышлял Лиров на свободе, носился от нече
го делать, закусив повода, и смирялся поневоле, как 
еще один дилижанс прибыл из Петербурга же в Чер
ную Грязь... Глядя на расторопного кондуктора, кото
рый званием и мундирным сюртуком своим рождал 
неприятные для Евсея воспоминания, он услышал, что 
тот осведомлялся, когда прошел дилижанс № 7 и не 
было ли там Лирова? Этот встал, подошел и к неизъ
яснимой радости своей получил записку от Корнея 
Власова. Горюнов писал чужою рукою, потому что 
был безграмотен, вот что:

«Ваше благородие, Евсей Стахеевич! Связались вы, 
сударь, бог весть с кем, а старика своего и верного 
слугу покинули на распутье. Обманул он меня, обманет 
и вас. А на сидейку в Чудове не приняли меня по за
писке его: говорят, мы его и знать не хотим, а запла
тить двадцать пять рублей я не посмел, так отправился 
за вами пешком, а чемодан и вещи все покинул в Чудо
ве у смотрителя, в чем и взял с него расписку, что не 
станет требовать за это с вашего благородия ничего, 
а взял по своей воле, из чести. Так уж побойтесь бога 
да обождите меня, старика, а мне вас, сударь, не на
гнать: и ноги не те, да и спина не служит; либо уж 
накажите кому-нибудь под Москвой на последней стан
ции, либо оставьте записку, где наша будет фатера. 
Москва не Малинов, и таких, как мы с вами, сударь, 
там много. А деньги ваши все целы; несу с собою, чай 
по них соскучились; да не сказывайте, сударь, никому 
об деньгах, чтобы меня, старика, какой-нибудь гуртов
щик за них не уходил; затем остаюсь вашего благоро
дия — и прочее».

Вот какую весть свежий дилижанс привез Лирову; 
легче ли стало ему от нее? Что тут было делать и как 
быть? Чемодан и вещи в Чудове — Корней Горюнов 
бог весть где, тащится с деньгами пешком, а Евсей 
Лиров в Черной Грязи, в долгу как в шелку... Искать 
Корнея — так как бы с ним не разминуться; сидеть 
тут — долго просидишь, покуда старик отмеряет без 
малого пятьсот верст; что тут делать? Евсей наконец 
решался было уже раза два ехать назад искать стари-.
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ка своего, да за малым дело стало: и часы уже почти 
проел без хозяйки и казначея своего, а ни ехать, ни 
даже пешком — не с чем. Так просидел Евсей еще три 
дня; три дня в таком положении стоят иных трех лет; 
не ручаюсь, чтобы Евсей, при всей беспечности своей 
и уносчивости воображения, не поседел на двадцать 
восьмом году от роду, если просидит тут еще с не
делю.

Но где нужда, тут и помощь; и удивляться этому, 
как делают многие, вовсе не из чего, потому что без 
нужды не может быть и помощи. Из Москвы ехал один 
из благородных, доблестных по сердцу бояр наших в 
Питер; ехал с семьею и нанял целый дилижанс. При
быв в Черную Грязь, узнал он через сострадательного 
смотрителя о положении Лирова, выспросил его в под
робности, пожалел и сжалился над ним от души, хотя 
в то же время не мог удержаться и от смеху, за что, 
впрочем, добрый Евсей вовсе не гневался. Затем боя
рин выручил бедовика нашего из тисков: уплатив не
значительные должишки его, предложил он ему место 
в дилижансе своем, и Евсей тем охотнее воспользовал
ся снисходительным предложением, что почтенное се
мейство ехало медленно, со всеми путевыми удобства
ми, постоянно останавливаясь для ночлегов; поэтому 
опасность объехать Власова и разминуться с ним зна
чительно уменьшалась. Лирову указали было место 
в самой карете, рядом с воспитательницею, или так на
зываемою гувернанткою; но он испросил позволения 
сесть на порожнее открытое место впереди, потому что 
ему отсюда гораздо половчей было окидывать глазом 
всю дорогу впереди и стеречь своего дядьку. Лиров 
был весел, доволен и совершенно счастлив. Благодар
ное сердце его таяло в беспредельной признательности 
к этому благородному семейству, которое, удостоив 
Лирова однажды своего покровительства, обходилось 
с ним уже как с родным и почти успело его уве
рить, что одолжение тут было на его стороне, а не 
на их.

На одном из перегонов, неподалеку Вышнего Во
лочка, рано утром Евсей Стахеевич, как делал это уже 
во весь путь, не спускал глаз с бесконечной, по шнуру 
отбитой дороги, как вдруг закричал таким диким голо
сом, что все спутники и спутницы его вздрогнули. Ди
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лижанс остановился, и — Корней Горюнов стоял, сняв 
шапку, и глядел недоверчиво на рыдван; потом вдруг 
смуглая, старая, поношенного товара рожа его прояс
нилась красным солнышком, и он, узнав барина сво
его, не мог надивиться, нарадоваться, наговориться. 
Лиров хотел было тут же вылезть и откланяться, заго
варивая несвязно о вечной благодарности, но его по
просили сесть теперь в карету, а старика усадили на 
передок. Горюнов так радовался неожиданной развяз
ке этой, что забыл все прошлое горе свое, забыл, 
сколько бедовал и горевал на пути своем, и, сидя ря
дом с проводником, рассказывал ему уже, как он, бы
вало, в полку, когда молодые ребята, измаявшись на 
тяжком переходе, начнут отставать, брал по ружью на 
каждое плечо, по ранцу на грудь и на спину и с при
свистом пускался вперед по дороге вприсядку.

■;— Вот,— говорит Корней,— каков я был; послужил 
я в свое время богу и великому государю; бывало, Кто 
отстанет ли, нет ли от рядового Первой мушкатерской 
роты Корнея Горюнова, а Корней Горюнов уже от дру
гих не отстанет. Теперь не то: одолела поясница.

Воспитательница, с которою сидел теперь Лиров, 
была, к удивлению его, русская, женщина умная и об
разованная, бывшая воспитанница одного из благоде
тельных казенных заведений наших. Кто бы тогда по
думал, что маловажное обстоятельство это, то есть что 
Лирова посадили в карету, и именно на это самое ме
сто, независимо от спутников и милой соседки его, 
будет для него собственно так важно и богато послед
ствиями?

Вельможа дорогою познакомился с Лировым по
ближе, спознался с ним и, узнав нужды, виды и жела
ния его, обещал ему в самых скромных выражениях 
свою помощь. Лиров возносился уже на седьмое небо, 
с совершенною доверенностью к новому счастью сво
ему, когда случилось вот что.

Доехав еще засветло до рокового Чудова, где Ли
ров принял в целости все вещи свои и, несмотря на 
расписку, представленную Власовым, отблагодарил 
услужливого смотрителя тороватым полтинником, по
кровитель Лирова решился ехать далее, потому что 
погода была очень хороша и ночь светла; а как прошло 
уже, от известного нам похождения в Чудове две не
дели, то луна была на прибыли. Поехали. Евсей, колы
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хаемый зыбкими пружинами колымаги и упоительны
ми грезами услужливого воображения, заснул на пол
пути до Померанья, спал сладко, натешился и упился 
досыта какими-то удивительными и небывалыми снами, 
и вошел в Померанье в гостиницу с намерением опо
хмелиться, как русский человек, после этой неумерен
ной, разгульной пирушки. Выпив полбутылки меду, 
Евсей воротился впотьмах с какою-то самодовольной 
улыбкой благополучия на устах и, почти не разводя 
обремененных блаженными грезами век, полез опять в 
дилижанс на свое заветное местечко, приклонил голо
вушку на правую сторонушку, и как ему показалось, 
что спутница, отделенная от него только на ширину 
сиденья переборкою, почивала, то он, продолжая жму
риться и щуриться, сидел тише воды, ниже травы. Ди
лижанс скоро покатил, и Евсей, который никогда еще 
не был так близок к конечному исполнению своих на
дежд и желаний, мечтал и уносился бог весть куда, 
когда, послышав вдруг людской говор и лай собак, 
раскрыл глаза и увидел, или, лучше сказать, ничего 
не увидел, потому что молодая луна уже закатилась и 
он сидел в непроницаемых потьмах. Но вслед за тем 
блеснула какая-то зарница и мелькнуло видение, от 
которого Евсей, в сладостном изнеможении не смея 
пошевелиться, сидел или почти лежал, как разбитый 
параличом. С полминуты спустя — еще раз то же: его 
обдало зарницей; Евсей быстро раскрыл глаза и успел 
еще уловить мельком, на лету, то же самое неизъяс
нимо милое видение, которого и самый след исчезал 
скорее молнии.

Перед сомкнувшимися очами Лирова играли во 
мраке какие-то вьюны и змейки из едва видимых то
чек; бахромчатые кисти распускались багровым маком 
и изумрудными махровыми цветками, между тем как 
Евсей, не смея дохнуть, старался сообразить; что та
кое с ним сталось? С полгодины сидел он как дряхлый 
старик, с онемелыми членами; наконец опомнился, 
приподнялся, перевел дух тихо и протяжно, глядел во 
все глаза и во все стороны — и ничего не видел, ничего 
не понимал. Все это ему казалось так странно, так 
непонятно, что он долго еще сидел с открытыми глаза
ми, прислушиваясь к однообразному стуку колес и 
крику ямщика. Заметив, что соседка его не спит, ре
шился он сказать ей что-нибудь и с тем вместе убе
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диться, жив ли он еще или по крайней мере не спит ли 
и сам и не видел ли то, что видел, во сне?

— Так вы, сударыня, воспитывались в Смоль
ном?— спросил он голосом провинившегося школьни
ка, и, кроме того, очень кстати.

— Нет-с, в Патриотическом институте,— отвечал 
робкий, но послушный голосок.

Лиров приподнял брови и уши почти на самую ма
кушку, глядел на невидимку во все глаза и опешил 
вовсе. Голос чужой и незнакомый и вовсе не тот, кото
рым говорила обыкновенно милая его соседка, воспи
танная, как он давно уже знал наизусть, в Смольном. 
Бедный Евсей сидел в этом положении несколько ми
нут и наконец опять решился спросить:

— И давно вы уже оставили это заведение?
— Шестого числа будет семь месяцев,— отвечал 

тот же несмелый и покорный голосок.
Евсей опустил руки, поднял вверх голову, присло

нился к заспинке и в этом положении сидел, уже ре
шительно не смея дохнуть, до самого Чудова, где над 
ним совершалось уже второе чудо. Какое же второе? — 
спросите вы. Да разве это не чудо, что, выехав из Чу
дова, он опять воротился в Чудово? Дилижанс остано
вился, подали фонари, и Лиров увидел, к величайшему 
изумлению своему, что двери рядом с ним раствори
лись и что вышел оттуда — тот же самый мужчина со 
звездой, который с лишком за две недели на этом же 
самом месте насмешливо спрашивал спутниц своих: 
«Не попросить ли этого товарища в карету?» Так часто 
мы пророчим на свою голову, так часто сбывается не
ожиданное, неправдоподобное; невозможное вчера, а 
сегодня сбыточное и вероятное! Думал ли человек со 
звездой, что через две недели этот неказистый чудак 
в изношенном сюртуке своем действительно будет си
деть в одном с ним дилижансе, который был взят им 
весь и, следовательно, принадлежал ему, звездоносцу, 
исключительно? Думал ли это и сам Евсей? И нако
нец, думал ли он же, когда сидел в Малинове и водил 
нерешительно пальцем по карте между Москвою и Пе
тербургом, что ему суждено будет скитаться на самом 
деле, и не пальцем только, а всею особою своею, не
сколько недель сряду туда и сюда и наконец не побы
вать ни в Москве, ни в Петербурге?
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Г л а в а  VIII
Евсей Стахеевич поехал в Москву

Увидев человека со звездой и вовсе незнакомого кон
дуктора, который высаживал этого большого барина 
под руки, услышав еще, как звездоносец, оборотись 
к дверям, откуда вылез, сказал, взглянув на часы: «Мы 
с рассветом будем в Спасской Полести»,— Евсей при
жался в угол, с нетерпением выждал только, чтобы ка
валер звезды и проводник отошли подальше от кареты, 
отворил сам дверцы свои, выскочил и отбежал, не огля
дываясь, шагов на сто; потом остановился он и начал 
опять медленно подходить, как посторонний человек, 
который любопытствует посмотреть на новоприезжих. 
Евсей вглядывался и всматривался, сколько темнота 
ночи позволяла, в дилижанс, в окружающих его лю
дей, в почтовый дом, в кондуктора, в смотрителя и убе
дился наконец, что опять стоял в Чудове; дилижанс, 
в котором он приехал, отправлялся в Москву; женщи
ны не выходили, но ведь он видел сам — во сне или 
наяву? — видел два раза мельком ту же ангельскую 
головку, которая озадачила его уже раз здесь же, в 
Чудове, и потом опять являлась ему в грезах, за киота
ми, в покоях разных степеней его служения; мужчина 
же был явно тот самый, который, проезжая Чудово не
дели две тому с лишком, повстречал здесь Лирова и 
обошелся с ним так по-господски — и еще, помните? 
похитил в глазах его эту ангельскую головку, закину
тую немного назад, когда разглядывала она луну на 
ущербе, а Лиров в то же время расположился еще, как 
противень или дружка, рядом с верстовым столбом. 
Успел ли, нет ли наш бедный Евсей доследиться до 
горестного для него заключения, что он сел в Поме- 
ранье не в свои сани, во встречный дилижанс, на слу
чайно порожнее место, которое с левой стороны, то 
есть то же самое, которое досталось ему по отводу 
в дилижансе московского покровителя его; не успел 
он, говорю я, сообразить все это, как кавалер звезды 
сел уже снова в карету, и она покатилась на Спасскую 
Пол есть. Тогда только, и то исподволь, густой туман 
в голосе Стахеевича стал понемногу проясняться. Бе- 
довик наш, догадавшись, в чем дело, счел уже почти 
излишним удивляться этому довольно странному при-.
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ключению, убедившись только еще положительнее, что 
норовистая судьба также нашла дорогу из Малиноса 
до московской дороги, на которой теперь снова так 
жестоко и неотвязчиво преследовала свою игрушку.

«Что я стану делать, создатель мой? — подумал Ев
сей, сложив руки, повесив голову и стоя впотьмах на 
распутье.— Что я стану делать? Здесь, в Чудове, мне 

'ті'ёльзя и Показаться: подумают, что я рехнулся; да 
притом зачем и к чему показываться? Что мне здесь 
делать, чего искать тут? А что между тем подумает 
благодетель мой и как разгадает, куда я девался? 
И что теперь делает мой Власов и где он? Ну что, 
если его увезли в Питер, а я опять остался с двумя 
двугривенными, из которых, может быть, один даже 
пятиалтынный?»

Так бродило долго в голове Лирова; десять ра? 
подходил он украдкою к почтовому дому и глядел на 
сальный огарок в окно; наконец рассудил однако же, 
что не сидеть же в Чудове в ожидании третьего чуда, 
поглядел вокруг, вздохнул и отправился по образу 
пешего хождения вперед, в Померанье.

Он шел, заложив руки в карманы, повесив голову, 
потупив очи, потому что смотреть впотьмах было не 
на что, думал и наконец стал вовсе в тупик; остано
вившись, поднял он голову, начал припоминать виде
ние свое, и дрожь пробежала по всем хребтовым по
звонкам его, как неразумные пальцы какого-нибудь 
малоумного по костяным клавишам фортепьяно. Ев
сей помотал головой, пожал плечами и пошел вперед. 
Теперь только ему пришло в голову, что он мог бы по 
крайней мере справиться у проводника, кто таков этот 
загадочный сановитый кавалер звезды и какие с ним 

’едут барыни, а следовательно, и узнать... Но глубокий 
и трепетный вздох остановил дерзкую думу эту, и 
Евсей опять уже был готов сойти с ума при одной 
мысли о неизъяснимом видении своем.

А видение это явилось так просто, так естественно, 
как делается все на свете; и Лиров так же точно плу
тал, как люди обыкновенно делают при подобных 
случаях. В дилижансе, изволите ли видеть, против 
каждого места приделано зеркало; проезжая в тем
ную ночь селение, свет из окна избы иногда ударяет 
прямо в зеркало против вас: тогда обдает вас зарни
цей, и если вы вовремя взглянете в зеркало и приняли
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притом надлежащее положение, то можете увидеть 
призрак вашего соседа, отделенного от вас только 
полупереборкой; а если сосед этот или соседка беско
нечно мила и дремлет, закинув головку на подушку и 
разметав кудри свои, то все это явится вам и в виде
нии, которое промелькнет только молнией и исчезнет. 
Если вам случится ехать в таком зеркальном дили
жансе, то можете испытать все это на деле. Итак, 
Евсей сидел рядом с существенностью этого видения; 
просидел рядом в темную ночь и глаз на глаз часа 
три и успел только узнать, что она институтка и что 
шестого числа будет семь месяцев, как она увидела 
свет — не в том смысле, как говорится это о новорож-. 
денном, не лучи солнечные, а мир, то есть не тишину и 
спокойствие, а, напротив, суету светской жизни, пыль, 
дым и чад. Да, всего этого не знала и не ведала она, 
когда сидела неоперившимся птенцом, в пушку, под 
заботливым крылышком своей доброй maman в Пат
риотическом институте на Васильевском острове, про
тив Морского кадетского корпуса, где прозябали и мы 
когда-то давно,— а русская пословица старого поми
нать не велит. Итак, Лиров только это и узнал и в 
продолжение таинственной поездки своей больше ни
чем не воспользовался.

Между тем Евсей все шел да шел и все думал — 
и наконец сказал вслух:

— И возможно ли, сбыточное ли это дело, чтобы 
я просидел с нею рядом целую ночь и догадался и 
узнал об этом уже тогда, как тащусь голодный, и ус
талый, и измученный целый перегон пешком и с каж
дым шагом вдвойне от нее удаляюсь! Неужели все это 
истина и я не сплю, не во сне, не в бреду и не сошел 
с ума? Или весь свет оборотился вверх дном и обру
шился на меня, бедовика?— Это проговорил он вслух, 
да некому было подслушать его: все вокруг мертво, 
темно и тихо!

Да, Евсей Стахеевич, если бы вы подстерегали, что 
теперь говорит верный слуга и сподвижник ваш Кор
ней Власов, так вы бы опять присказку его применили 
к себе, как намедни, когда он, ломая из себя кирасира, 
подбоченился и кричал презрительно: «Не пылить, 
пехота, не пылить!»

А Корней Власович, сидя в раздумье в Померанье 
и рассуждая о том, что он потерял барина своего и
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что не надо было пускать его ни на шаг, ни на пядь 
от кареты, что так всегда русский человек бывает кре
пок задним умом, прибавил еще к этому вот что: 
мужик видел во сне горячий кисель, да не случилось 
ложки, нечем было похлебать; на другую ночь мужик 
догадался, лег спать да взял с собою ложку, так уже 
не видал киселя. И вот эту-то присказку Евсей Стахее- 
вич применил бы теперь, может статься, к себе, если 
бы ее услышал. Но присказка говорилась с вечера, 
а Лиров пришел уже в Померанье, выбившись почти 
вовсе из сил, часу в десятом утра; смотрит, у подъез
да, где всегда становятся дилижансы, все пусто, ни 
колеса, ни полоза; один только Корней Горюнов сидит, 
подгорюнясь, на крыльце почтового дома и вздыхает 
тяжело и глубоко, будто везет на себе воз сена, и 
охает и крестится, поминая без вести пропавшего ба
рина своего, с которым, то есть с пропавшим, не знал, 
как быть и что делать.

Лиров узнал, что дилижанс ушел уже с рассветом; 
боярин, принявший такое родное участие в судьбе 
Евсея, очень по нем заботился и беспокоился, прождал 
до рассвету, рассылал верховых во все стороны, но 
наконец, рассудив, что человек в своем уме не может 
же провалиться сквозь землю, и выслушав рассказ 
Власова, что барин его и намедни выкинул было та
кую же штуку, отправившись ни с того ни с сего пеш
ком в Грузино,— сказал: «С таким чудаком, а может 
быть, и полоумным, мудрено будет справиться, да и 
ждать его мне, право, недосуг»,— и затем уехал. Кор
ней Горюнов, теряясь в догадках, рассказал, правда, 
для примера быль, что у них в полку солдат пропал 
было без вести, да отыскали его в передней на лавке, 
где он был завален с ног до головы шинелями; он был 
хмелен, говорит Власов, да прилег, его впотьмах и 
завалили; но пример этот не слишком утешил нашего 
боярина, который думал еще, может быть, видеть в 
этом намек на незнакомую ему доселе слабость Лиро- 
ва. Вот как наш Власов поправляется из кулька в 
рогожку и вот что называется по-русски: простота 
хуже воровства.

Лирову стало так совестно перед благородным че
ловеком, которому был столько обязан, так совестно, 
что он уже никак не мог решиться ехать за ним вслед 
в Петербург; Евсею казалось, что происшествие это
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должно было, как блаженныя памяти во граде Мали- 
нове, наделать в столице столько шуму и тревоги, что 
его, Лирова, верно ожидают уже у Московской, в 
Петербурге, заставы и от самой заставы этой по всем 
улицам и переулкам будут встречать и провожать, лю
бопытные с намешливой улыбкой и поклонами. Сверх 
этого, как показаться на глаза благодетелю своему, и 
опять как, будучи в Питере,, не показаться? Словом, 
он из этой ловушки не видел лазейки и, несмотря на 
волчий голод свой, принялся за поданный ему завтрак 
в самом отчаянном расположении духа, Смотритель, 
как человек опытный, наглядевшийся на проезжих 
всякого покроя, тотчас угадал, что этот не погнушает
ся вступить с ним в беседу; подсел, начал мотать раз
говор на свой лад и, рассказавши, что прослужил в 
незапамятные времена девять лет вахмистром, что.был 
потом в Москве квартальным поручиком, поймал .в 
1812 году семь возов миродеров, то есть мародеров, 
с семью возами клади, что за это не поровну доста
лось, а кому чин, кому блин, а ему, квартальному по
ручику, клин; что он, не клин то есть, а квартальный, 
был во всех сражениях и в разных командировках, не 
раз жизнь терял и прочее и прочее,— нашатнулся слу
чайно опять на беду бедовую Евсея Стахеевича и ни
как не мог понять, каким образом это могло приклю
читься такое происхождение,— и в десятый раз стал 
допытываться: «По знакомству ли Евсей Стахеевич 
пересел в другой дилижанс или от погрешности?» 
И Лирову теперь только вошло в голову спросить смот
рителя, не знает ли он, кто таковы были проезжие, 
к которым бедный Евсей подсел незваным гостем.

— Кому же знать, коли не нам,— отвечал смотри
тель самодовольно.— Генерал этот высокородный, 
по-нашему, по-старинному, бригадир, а по фамилии 
прозывается он господин Оборотнев. Уж он вот на 
одном месяце другой раз взад и вперед проехал, вид
но по делам каким; а он, говорят, опекуном у барынь 
этих, да никак еще и жених, как сказывал намедни 
человек его, так с ними вот все и ездит.

Долго мялся и таился Евсей, но наконец, раздумав 
и рассудив основательно, что чин и прозвание опекуна 
и жениха никак не могут вести к заключению о звании 
и прозвании опекаемых, то есть находящихся у него 
под опекою, решился, да, решился налить полный
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стакан квасу, поднести его вплоть ко рту, спросить 
скороговоркою, упершись глазами в стакан: «А кто 
таковы барыни эти, вы, чай, не знаете?» — и вслед за 
этим осушить бычком, без расстановки, весь стакан. 
Когда же смотритель объявил с прежним самодоволь- 
ствием, что это была помещица Голубцова с дочерь
ми,— то я уже то неожиданное обстоятельство, что 
стакан не выкатился из рук Лирова и не расшиб сто
явшей под ним тарелки, приписываю тому, что пресле
дующая Лирова злая судьба едва ли не натешилась 
над бедовиком нашим досыта и едва ли не хочет уже 
ныне исподволь над ним смиловаться. В самом деле, 
удивление Лирова, изумление, испуг и поражение его 
были свыше всякого описания; Евсей так быстро из
менился в лице, что даже и смотритель привстал со 
стула своего и не договорил последнего слова. Лирбв 
повторил тот же вопрос, едва не заставил старика 
смотрителя присягнуть, не только побожиться, дал 
ему за неожиданную и, по-видимому, добрую весть 
целковый; потом походил взад и вперед по комнате, 
схватил с карниза печки лучинку, остановился, раз
глядел ее пристально, будто еще колебался, как с нею 
быть; лицо его загорелось; в нем сильно выразился 
переход к какой-то геройской решимости: быстрым и 
сильным движением рук Евсей переломил заветную 
лучинку надвое, развел концы, поглядел на них, кинул 
и вдруг объявил с твердостью, которая совсем к нему 
не шла, что он едет назад, в Москву. Вслед за тем 
начал он торопить смотрителя, преследуя его шаг за 
шагом, пуще всякого фельдъегеря. Смотритель, повто
ряя на ходу: «Сейчас, сейчас», поглядывал искоса на 
Лирова, как глядят на человека, у которого на вышке 
обстоит неблагополучно или по крайней мере сомни
тельно, а красноречиво могучее: «Пустяки, сударь», 
которым Корней Горюнов хотел угомонить и озада
чить барина своего, ударило как горох в стену и не 
удостоилось даже ответа. Это, в свою очередь, озада
чило и сбило с толку Власова; получив повторитель
ное приказание укладываться, он уже не нашелся, 
особенно когда серые вопросительные глаза его 
встретились с положительным ответом темно-карих 
очей Лирова. Власов, вздохнув, вышел укладывать 
амуницию барина в повозку и ворчал при этом вслух: 

— Вяжи да путай, верти да кутай, мотай да плу
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тай — авось до чего-нибудь доездимся. Пожалуй! Мне 
все равно: я не пропаду, завези меня куда хочешь; да 
уж пешком не пойду его искать в другой раз по бело
му свету, хоть тони, хоть гори!— И в сердцах выкинул 
порожнюю бутылку от килиановской примочки, чего 
бы в полном и здравом уме своем, конечно, никогда 
не сделал. Видно, оба они повихнулись: и хвост и го
лова, и барин и слуга, или оба добились до ума.

Телегу подали, Евсей сел, поскакал и гнал и в 
хвост и в голову..

Г л а в а IX
Евсей Стхеевич до чего-нибудь доездился

Поведение Лирова перед отъездом его из Поме
рания в самом деле было очень странно. Что какая- 
нибудь нечаянная и неожиданная весть его изумила, 
что он, опомнившись и сообразившись, вдруг решился 
ехать назад и догонять во что бы ни стало дилижанс, 
из которого сам накануне выскочил и бежал как от 
огня,— все это еще понять и объяснить кой-как мож
но; хотя при всем том весьма сомнительно, чтобы он 
догнал на шестистах верстах дилижанс, который ушел 
уже верст за сотню вперед; но что значит гаданье 
это или ворожба на лучинке, и можно ли было пред
полагать в Лирове, с которым мы ознакомились уже 
довольно коротко, такое ребячество или суеверие? Но 
об этом после; поспешим теперь за Лировым: он скачет 
сломя голову, и если мы от него отстанем, то, может 
быть, нам так же трудно будет догнать его, как и 
ему теперь ушедший от него таинственный дилижанс.

Корней Горюнов молчал или ворчал про себя и дал 
барину своему уходиться, проскакав с ним во всю 
ивановскую без одной двадцать станций, то есть до 
самого Клина, и дивился только и смотрел, откуда 
взялась рысь! Прежде, бывало, коли Власов не придет 
доложить, что лошади готовы, так барин просидел бы 
да продумал бы, пожалуй, хоть до вечера; а теперь — 
и мечется, и суетится, и упрашивает, и бранится, да 
еще и сорит деньгами; что это за диво? Этак, пожа
луй, проскакать можно еще раз пяток от Клина до 
Померанья, коли хватит единовременного жалованья, 
да что ж в этом будет проку? На каждой станции
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Власов собирался требовать в этом ответ и отчет у 
барина своего; но этот был всегда так неусидчив и 
недосужен, что ни разу не дослушал и половины пре
дисловия Власова, когда этот подходил, прокашляв
шись, и начинал: «Евсей Стахеевич! Служил я верой 
и правдой царю государю своему двадцать пять лет...» 
или: «У нас, сударь, в полку был...» и прочее. Поэтому 
Власов заглянул еще раз в бумажник и в кошелек, 
решился и положил, что барину его Клин клином при
шелся, чтобы тут кончить и развязать дело во что бы 
то ни стало. А потому, когда Евсей лег потянуть раз
битые хрящи и кости свои на столь знакомый всем 
проезжим кожаный диван, на котором днем можно 
еще лежать довольно безопасно, то Власов, проворчав 
предисловие свое на дворе и на крыльце, вошел и на
чал прямо с дела так:

— А что, сударь, Евсей Стахеевич, долго мы будем 
еще этак ловить черта за хвост, гоняться без толку 
промеж Питера и Москвы, словно нас кто с тылу же- 
галом ожег?

Л и р о в. Недолго. Поди спроси, давно ли проехал 
дилижанс с Оборотневым.

Вл а с о в .  Чего, сударь, спрашивать, помилуйте, 
да он давно в Москве, и ямщики все говорят и смот
ритель говорит, что давно в Москве. Власть ваша, Ев
сей Стахеевич, а это, сударь, пустяки, ей-богу пустяки!

Л и р о в. Не ворчи же, старый хрыч, ты мне надоел; 
вот тебе полтинник, поди выпей да ляг в телегу и спи.

Вл а с о в .  Не видал я, сударь, вашего полтинника! 
Да я, сударь, украду его у чужого человека, а от вас 
не возьму даром; полтинник! Да вы, сударь, уж сем
надцать рублев с полтиной моих проездили, так что 
мне полтинник ваш!

Л и р о в. Как — твоих проездил!
Вл а с о в .  Да так, сударь, проездили, да и только. 

Я еще в Твери докладывал вам, что деньги все, а вы 
знай молчите; что ж я стану делать? Тут дело дорож
ное, помечать негде, а уж я их не украл, мне вашего 
не надо. Тут, вы думаете, по-нашему? Нет, сударь, 
двугривенный за миску щей, а щи хоть портянки 
полощи, да еще и хлеба не дает, собака, и никому да
же не уважает!

Л и р о в. Как все, братец? Неужто — не деньги — 
мелочь, а что было в бумажнике — неужто они все?
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Вл а с о в .  Да вот он, сударь, бумажник: извольте 
считать, много ли найдете! У меня своих никак Руб
лев со сто шестьдесят наберется —= и будем ездить, 
поколе до чего-нибудь не доездимся; ваша власть.

«Кой черт, моя власть»,— подумал Лиров, вскочил 
с дивана и принялся ходить по комнате. Да, подлин^ 
но, в Клине ему свет клином сошелся* в Черной Грязи 
посидел он в грязи; одно только Чудово озарило его 
чудом, да и то не знает еще, чем оно кончится и куда 
потянет, не то опять в грязь, не то на чистую воду,— 
а Евсей, чай, боится и того и другого.

Евсей наш думал, думал — и ничего не выдумал, 
«Теперь уже все равно,— рассудил он наконец,— то
ропиться некуда, уж я их не нагоню; переночую, поду
маю — а видно, нечего больше делать, как пуститься 
искать их по Москве. Искать! А где искать? И чем 
доехать и чем там прожить?» Стало смеркаться. Евсей 
не смел спросить и чаю, а велел подать стакан воды. 
Власов поставил его на окно и вышел, а барин его, 
походивши, хотел выпить воду эту, да хлебнул фонар
ного масла и чуть не подавился поплавком ночника, 
который был устроен в стакане же и стоял на окне 
рядом со стаканом воды. Евсей выплюнул, запил во
дою и пошел на крыльцо; а здесь одна из почтовых 
красавиц, поигрывая, как кошка в сумерки, лукнула 
поперек крыльца в ямщиков метлой, и бедный Евсей, 
подвернувшись, не успел даже закрыться от нее ру
кой. Изо всего этого Евсей заключил, что недобрый, 
который обошел его, видно, при самом рождении, все 
еще его не покинул и что надобно, собравшись с ду
хом, выжидать конца, утешаясь поговоркою наших 
калмыков, которые говорят в таком случае только: 
«Что делать, она его так не будишь, она его как-ни
будь да будишь». Евсей знал по опыту, что всякая 
большая беда сказывалась ему наперед бездельными 
досадами и неприятностями и, наоборот, всякое не
счастье отзывалось еще несколько времени докучли
выми мелочными перекорами; поэтому он и был уве
рен, что все это делается теперь или на новую беду, 
или в помин старой, которая выпроводила его в не
добрый час на московскую большую дорогу, протаска
ла взад и вперед, туда и сюда и наконец отвела самый 
бестолковый ночлег в Клине, заставив издержать 
преждевременно все поскребыши своей казны. А если
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бы Евсею теперь вздумалось сделать заем, то, верно, 
пришлось бы, по примеру Испании, обеспечить заем 
залогом и платить еще сорок девять со ста.

Перед светом прибыла на станцию из Москвы ко
ляска с каким-то камер-юнкером, и Евсей, проснув
шись от возни и стуку, узнал в прислуге проезжего 
приятеля и сослуживца своего, отставного писца, а 
ныне отставленного кондуктора дилижансов Иванова. 
Лиров притворился спящим, но этим не отделался; 
Иванов облобызал его сонного, подсел и заговорил до 
смерти. Не станем повторять вслед за ним всех пош
лостей,, уверений в любви и дружбе, обещаний хода
тайства в обеих столицах, а наконец, и простодушного 
предложения, не угодно ли выкупить теперь плащ 
свой,— а перейдем к главному: Иванов истязал и му
чил бедного Евсея до того, что этот, сколько ни от
малчивался, как ни отнекивался, а наконец высказал 
ему таки, что едет в Москву отыскивать Голубцову.

— Голубцову? — спросил Иванов.— Помилуй, бра
тец, да она уже бог весть где: она теперь уже в 
Крыму.

Лиров за словом отворотился от приятеля своего 
и замолчал, но тот преследовал его сыщиком, цеплял
ся за него репейником, увивался около него вьюном.

— Да как ее зовут, Голубцову твою? — спросил он 
наконец, повторил вопрос свой сто раз, не отвязывал
ся, не отставал, так что Евсею уже ничего не остава
лось, как отвечать, что ее зовут Марьей Ивановной.

. — Ну, так и есть: чему же ты дивишься тут, я не 
понимаю,— продолжал Иванов,— коли я тебе говорю 
наверное, что Марья Ивановна Голубцова уехала с 
дочерьми своими в Крым?

— Да помилуй, братец, она только что приехала 
из Петербурга, может быть вчера, не прежде!

— Ну да, знаю, и прямо проехала в Крым. Чему 
же тут дивиться? Да коли не веришь и коли обстоя
тельство это для тебя важной относительности, так 
спроси поди вот у моего камер-юнкера, с которым я 
поехал по пути; он знает ее и знает, что она уехала 
в Крым.

Обстоятельство это было для Лирова точно важ
ной относительности, говоря языком Иванова; и Евсей 
решился узнать лично от камер-юнкера, не врет ли 
попутчик его.
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— Какая Голубцова? — спросил тот.—Я, сколько 
помню, не знаю и не знавал ни одной.

Иванов подскочил, сорвал с головы кожаный кар
туз свой и пояснил:

— Та самая, ваше благородие, что еще на Фоми
ной неделе приезжала просить, чтобы выхлопотать 
наскоро отпуск племяннику, который служил у Ивана 
Петровича,— изволите припомнить, в черном платье,— 
я на ту пору случился у вашего высокородия с изве
щением об отбытии дилижанса.

— А, помню,— сказал камер-юнкер,— да я только 
не знал, как ее зовут. Да, она и просила об отпуске 
племянника в Крым. Помню.

«Коли так,— подумал Лиров, отступая почтительно 
и повиснув карманом своим на дверной ручке или 
на ключе,— коли так, то, видно, я до чего-нибудь до
ездился, как пророчил мне Власов». И, насилу распу
тав карман свой, насмешил камер-юнкера и пошел се
бе опять думать. Ему и в голову не пришло спросить 
камер-юнкера, когда именно женщина в черном 
платье уехала с племянником своим в Крым; Евсей 
услышал бы, что этому уже три или четыре недели, 
а следовательно, Иванов врет начисто; но Евсея весть 
эта так озадачила, что он пошел ходить и думать обо 
всем на свете, только не о деле. «Судьба,— подумал 
он,— это одно пустое слово. Что такое судьба? В зве
ринце этом, на земле, все предварительно устроено и 
приспособлено для содержания нашего; потом мы пу
щены туда, и всякий бредет куда глаза глядят, и вся
кий городит и пригораживает свои избы, палаты, чер
даки и землянки, капканы, ловушки, верши и учуги, 
роет ямки, плетет плетни, где кому и как вздумается. 
Кто куда забредет, тот туда и попадет. Мир наш — 
часы, мельница, пожалуй паровая машина, которая 
пущена в ход и идет себе своим чередом, своим по
рядком, не думает, не гадает, не соображает, не отно
сит действий своих к людям и животным, а делает 
свое, хоть попадайся ей под колесы и полозья, хоть 
нет; а кто сдуру подскочил под коромысло, того тяп 
по голове, и дух вон. Коромысло этому не виновато, 
у него ни ума, ни глаз; оно ходило и ходит взад и впе
ред, прежде и после, и ему нет нужды ни до живых, 
ни до убитого. Не для меня определяла контора дили
жансов выжимки эти, Иванова, в проводники; не для
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меня его и протурила, чтобы он встретился опять со 
мною в службе камер-юнкера; не для меня Оборот- 
нев оставил порожнее место в дилижансе своем, а я 
его занял сам; я влез в галиматью эту, проторил себе 
туда колею, и покуда не выбьюсь из нее, не кинусь в 
сторону, вся беда эта будет ходить по мне; отойди я — 
и все это пойдет тем же чередом и порядочком, да 
только не по моей голове. Поэтому судьба — пустое 
слово; моя свободная воля идти туда, сюда, куда хо
чу, и соображать, и оглядываться, чтобы не подстав» 
лять затылка коромыслу».

«А если и коромысло и вся махина — невидимка,— 
подумал про себя Лиров,— так что мне тогда в сво
бодной воле моей и в хваленом разуме, коли у меня 
звезды-путеводительницы нет и я иду наугад? А ес
ли сверх этого, при всем посильном старании и отча
янном рвении моем, куда бы я ни кинулся, всегда 
попадаю на шестерню, на маховое колесо, под рычаг, 
на запоры и затворы или волчьи ямы? Тогда что, тог
да как прикажете назвать причину неудач моих и 
плачевной моей доли?»

«Я просто бедовик; толкуй всяк слово это как хо
чет и может, а я его понимаю. И как не понимать, коли 
оно изобретено мною и, по-видимому, для меня? Да, 
этим словом, могу сказать, обогатил я русский язык, 
истолковав на деле и самое значение его!»

Евсей все думал и все-таки опять не мог понять, 
как он просидел ночь напролет рядом с головкой в 
киоте, в одной карете с Марьей Ивановной, и — и — и 
только. Но головка эта не давала ему покою: забыв
шись, он несколько раз обмахивался рукой и наконец 
проговорил в совершенном отчаянии: «Да отвяжись, 
несносная!» Но она, видно, отбилась вовсе от рук и 
не думала слушаться его, и Лиров прибегнул к край
нему в таких случаях, у него по крайней мере, сред
ству. Он принялся записывать какие-то отметки на 
лоскутке; потом встал, вышел, завернул в бумажку 
эту камешек и закинул как можно дальше через тын. 
Хорошо, что никто проделки этой не видал: камешек 
угодил в окно соседней избы и расшиб его вдребезги. 
Когда стекло брякнуло, то Лиров, при всей честности 
своей, ушел без оглядки в комнату, потому что ему и 
заплатить за окно было теперь нечем,.
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Надобно пояснить эту загадочную проделку: она, 
извольте видеть, принадлежала к одному разряду с 
ворожбою на лучине. Если Лиров хотел окончательно 
и положительно решиться на важное для него дело, 
если он хотел, чтобы дело это было кончено и решено 
без всяких оглядок, решительно и положительно, то 
он брал прутик, лучинку, щепку и, вообразив себе, 
что перед ним в виде лучинки этой лежит нерешенное 
дело, вдруг с усильным напряжением ломал ее или, 
еще лучше, рубил ее пополам; тогда, глядя на облом
ки или обрубки, он убеждал самого себя, что изменить 
решения уже невозможно, переделать дела нельзя, так 
же точно как никоим образом нельзя уже обратить в 
первобытное состояние расколотую щепку. Прибегнув 
к этому крайнему средству, Евсей уже был непоколе
бим, и даже многосильное «пустяки, сударь» Корнея 
Горюнова произносилось безуспешно. Если же у Ли- 
рова что-нибудь лежало слишком тяжело на сердце, 
удручало и мучило его, не давало ему покою, тогда 
он писал беду и горе свое загадочными словами на 
лоскутке бумажки и, собравшись с духом, напрягая 
воображение свое самым усильным образом, бросал 
бумажку в огонь или закидывал так, чтобы ее уже 
более не видать. Это, по основанному на опыте убеж
дению, помогало; Евсей воображал, что скинул ношу 
свою с плеч, что закинул ее и уничтожил. Что же, на
конец, до разбитого окна, то это уже обстоятельство 
случайное, не входящее вовсе в предначертание каба
листики Лирова.

Камень с запиской наделал, однако же, в избенке 
много тревоги, даже независимо от разбитого окна; 
смотрителю принесли бумажку и просили прочитать; 
этот с величайшим трудом разобрал: «Головка твоя 
с плеч моих, аминь»; потом еще несколько таинствен
ных знаков — и только. Бабы побежали за каким-то 
знахарем, который отчитывал порчу, потому что в 
этом только смысле могли понять содержание запис
ки. Легко вообразить, в каком страхе сидел, и вер
телся, и прохаживался бедняк Евсей, покуда все это 
кончилось и успокоилось и никто его не видал и не вы
дал — не заподозрил и не подозревал. Итак, Евсей 
попал в кудесники; недаром по крайней мере он по
ворожил!
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Г л а в а Х
Евсей Стахеевич в ожидании будущих благ 

сидит на одном месте

«У татарина, что у собаки,— души нет, а один толь
ко пар»,— говорил Корней Горюнов, рассуждая с кем- 

;То, и Евсей, пустившийся, как мы видели, от нечего 
делать в размышления и рассуждения, стал разбирать 
сам про себя: что такое душа? Он был уже очень бли
зок к окончательному выводу, когда Власов задал 
ямщикам другую загадку: «Десять плеч, пять голов, а 
чётыре души; десять рук, десять ног, сто пальцев, а 
ходит лежа, на восьми ногах; пойдет сам-пят, воро
тится сам-четверт, что за зверь?» Загадка эта мучи
ла и пилила Евсея так, что он на время забыл даже 
неотвязчивую головку, которую закинул в окно сосе
да, забыл все, бился и маялся, но не хотел спросить 
объяснения у Корнея, который сказал бы ему, что это 
покойник, которого несут вчетвером в могилу. В таком 
положении мы можем на время оставить Евсея, пото
му что думы Стахеевича бывают иногда довольно 
плодовиты, а дожидаться конца их долгонько; итак, 
отправимся на Час места в Малинов. Я, признаться, 
нарочно заставил Корнея задать барину сперва во
прос душесловный, а потом загадку: читатели увидели 
из этого, как легко Евсей наш уносился думою своею 
в любую сторону и как упорно увязывался за всяким 
предметом, за которым пускалось уносчивое вообра
жение его.

Й в самом деле! Что делают между тем малиновцы 
наши и каково-то они поживают?

Все слава богу; а происшествия были тем временем 
в Малинове разные — чем богаты, тем и рады.

Во-первых, тот самый коллежский асессор, которо
го Лиров называл лошадью, отправился намедни ку
да-то, где продавались оставшиеся после умершего ве
щи с молотка. У лошади этой была похвальная, но не 
всегда уместная привычка походя спать; он весьма 
нередко засыпал, сидя где-нибудь на стуле или при
слонившись к стенке, к печи. То же самое случилось 
и здесь; а когда стукнули в последний раз молотком, 
продажа кончилась, все начали шаркать, шуметь и 
расходиться, тогда Иван Фомич проснулся и спросил
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поспешно: «А что я выиграл?» Он думал спросонья, 
что пришел на лотерею.

Во-вторых, в Малинове было подано явочное про
шение о бежавшем, где было сказано: «В каковой 
день означенный Колесников самопроизвольно и неиз
вестно отлучился, не учиня, впрочем, ничего противо
законного: кроме того, что на нем был поддевок серо
го сукна, шаровары полосатые да сапоги выворотные». 
А жировский городничий, вследствие требования гу
бернского статистического комитета, отношением сво
им уведомлял, что по графе нравственность в стати
стических таблицах сделано надлежащее распоряже
ние, а именно: «Как оной нравственности в городе не 
оказалось, то и отнесено к исправнику, не окажется 
ли таковой в уезде». Отношение городничего было 
Принято комитетом к сведению.

В-третьих, с Онуфрием Парфентьевичем, о котором 
Лиров говорил, что он похож телом и душою на вола, 
сыграли шутку. У Онуфрия был старый серого сукна 
сюртук, лет десять знакомый всем жителям Малино- 
ва. Сюртук этот по случаю нездоровья Онуфрия Пар- 
фентьевича провисел с неделю на вешалке. У Онуфрия 

. был еще, кроме этого, какой-то племянничек, недавно 
прибывший в Малинов на попечение старика, вольно- 
шатающийся из дворян. Этот повеса, воспользовав
шись отдыхом сюртука, намочил ему воротник хоро
шенько водою, посеял крес и поливал его очень при
лежно два раза в день. Разумеется, что крес взошел, 
вырос, и в Малинове рассказывали, будто Онуфрий 
Парфентьевич сослепу не разглядел этого обстоятель
ства и явился в присутствие с кресовым воротником.

Затем соображения мои и догадки повивальной 
бабки нас не обманули: дело относительно известного 
читателю хлебника или булочника пошло очень удач
но, и у Перепетуи Эльпидифоровны был по этому слу
чаю выход, где все поздравляли ее с вожделенным 
успехом и многие уверяли и божились, что посылают 
за сухарями всегда к ее только хлебопеку; почтмей
стерше также досталось порядком за измятую накол
ку вице-губернаторши, тем более что торги на постав
ку вина были уже кончены, а наколка притом вовсе 
упущена из виду. Заметим мимоходом, что вице-губер
наторша все наряды свои выписывала из Петербурга, 
потому что в Москве господствует какая-то пестрота
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и безвкусица. За это вице-губернаторша была реши
тельно первая барыня в Малинове.

Далее, полицеймейстерша действительно разошлась 
с супругою первого члена межевой конторы; это было 
на гулянье под Каменной горой: полицеймейстерша 
пошла в одну сторону, а супруга первого члена — в 
другую. Более они не встречались, потому что поли
цеймейстерша наказала строго дочери своей Оленьке, 
чтобы она быстрыми глазенками своими следила не
отступно супругу первого члена во все гулянье, и на 
другое и на третье воскресенье тоже, и давала бы 
знать матери, если неприятельница угрожает с кото
рой-нибудь стороны фланговым движением или напа
дением в тыл. Между тем, однако же, губернаторша, 
предвидя грозу, сказала шутя полицеймейстеру:

— Смотрите, Иван Осипович, чтобы у вас на гу
лянье сегодня не вспыхнул пожар.

Иван Осипович, вскочив с места, вытянулся в 
струнку и спросил не призадумавшись:

— А не прикажете ли, ваше превосходительство, 
привезти пожарные трубы?— и вследствие ответа рас
смеявшейся губернаторши:— О, это, конечно, было бы 
гораздо безопаснее.

Малиновские пожарные трубы стояли смиренно, 
поникнув хоботом, на гулянье под Каменной горой и 
ожидали пожара. Это крайне забавляло и утешало 
гуляющих; все подходили поочередно смотреть и удо
стовериться собственными глазами, в самом ли деле 
Иван Осипович привез в ожидании пожара трубы 
свои на гулянье; было много хохоту и смеху, и все по
тешались исправностью своего городничего. Как бы 
то ни было, а трубы эти действительно предохранили 
вспышку и взрыв между двумя озлобленными неприя- 
тельницами: до обеих дошла стороною весть о назна
чении пожарной команды; и обе будто условились, 
кончили, как мы видели, тем, что разошлись в разные 
стороны. Говорят даже, будто полицеймейстерша про
гнала было в город брандмейстера, но Иван Осипович, 
выезжая из городу верхом, встретил его, воротил и 
сам в полном параде привел на гулянье. Говорят так
же, что у Ивана Осиповича пожарная команда в са
мом деле в отличном состоянии, но что удачное ее 
употребление обыкновенно бывает, как и на сей раз, 
дело слепого случая.
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Между тем часу в седьмом вечера в воскресенье же 
на вечернем толчке, на малиновском рынке, толпилось 
довольно народу; кто покупал, кто только приценялся, 
кто продавал, а кто просто толкался, потому что ве
черний базар, или толчок, этот настоящий, коренной 
источник всех новостей и слухов, составляет любимое 
гулянье значительной части Малиновского народона
селения. Если, например, губернатор думал ехать по 
губернии, то на малиновском рынке знали это уже 
тремя сутками ранее, чем в губернском правлении. 
Этого мало: на рынке знали иногда такие вещи, кото
рые происходили накануне за пятьсот или тысячу 
верст; так, например, уверяют положительно, что весть 
о петербургском наводнении в 1826 году разнеслась 
по Малиновскому толчку, а потом и по целому городу 
на другой же день ввечеру. Каким образом это дела
ется — объяснить не умею.

Итак, на вечернем толчке в Малинове стояла, слов
но долбленый резной истукан, торговка, обвешанная 
с ног до головы всякими проказами. На голове офи
церская шляпа, на ней чепец, к нему приколоты с бо
ков ленты, перчатки, косынки, на плечах валеные чул
ки и носки; в руках канарейка в клетке, изломанные 
счеты, Антенорово путешествие, вторая часть, а за 
плечами — знаменитые картины из романа «Павел и 
Виргиния», четыре времени года, четыре возраста в 
лицах Малек-Адель; через руки перекинуты платья, 
истасканные большие платки, до которых Малиновские 
барышни, извините за отступление, большие охотни
цы, потому что под большим платком не нужно засте
гивать платья; словом, на торговке этой было все как 
на украинской ярмарке Грицька Основьяненка, даже 
охотничья сумка через плечо и в сетке пенковая труб
ка и старый шандал.

Торговка эта стояла словно чучело и смиренно поз
воляла каждому прохожему перелистывать и разби
рать разнородный товар свой, как подошла к ней по
жилая женщина в довольно поношенном шелковом 
платье, в вишневых атласных башмаках, в простой 
бумажной большой косынке и в нарядном чепце, на 
котором широкие и плотные ленты явно изобличали 
подарок вице-губернаторши: по крайности знаток за
метил бы, что ленты были не московские. Женщина 
эта поздоровалась с торговкой, назвала ее по имени и
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отчеству, рассматривала, так, из любопытства, товар 
ее и расспрашивала о новостях. Судя по продолжи
тельному разговору и по выражению бездушного ли
ца, она забранными вестями и справками осталась 
довольна. Простившись с торговкой, подняла она не
казистую голову свою, начала оглядываться кругом, 
и, увидав в крытых дрожках Перепетую Эльпидифо- 
ровну, которая, собираясь на гулянье, заехала сюда 
посмотреть, как идет пшеница ее, — женщина в атлас
ных башмаках и в чепце вице-губернаторши стала ки
вать Мукомоловой приветливо головой, назвала ее по 
имени, протолкалась к ней, низко поклонилась у при
ступка дрожек и, нагнувшись над ней, стала что-то 
рассказывать. Дело показалось Мукомоловой так лю
бопытно, что она пригласила вестовщицу к себе на 
дрожки, приказала кучеру ехать шагом и во всю доро
гу, до самого жилища сопутницы своей, переговари
валась с нею чрезвычайно дельно и прилежно. У ни
зенькой лачужки дрожки остановились; одна вышла, 
а другая, раскланиваясь с нею, говорила:

— Ну, спасибо вам, спасибо, Афимья Спиридонов
на. Да что это вы, право, какие спесивые, никогда не 
зайдете! Ну хорошо, что я встретила вас теперь; а не 
попадись я вам, ведь вы бы и не подумали зайти да 
поделиться новостями, и весь город узнал бы прежде 
меня. Хоть пришлите, я давно призапасла для вас 
мерочку пеклеванной муки!—И с тем, приняв поклоны 
и благодарность записной наушницы и вестовщицы, 
которая извинялась тем, что всякому-де хочется послу
шать новостей, не всегда успеешь зайти, куда бы и 
хотелось,— Мукомолова отправилась на гулянье под 
Каменную гору.

Запоздав немного, Перепетуя Эльпидифоровна 
прибыла на место в самое то время, когда губернатор 
сказал громко, оборотись к полицеймейстеру:

— Какой вы всегда вздор делаете, Иван Осипо
вич, так уж это, право, ни на что не похоже! Не пове
рите, как вы надоели мне своею исправностью.. Отпу
стите сейчас домой пожарную команду.

Иван Осипович отвечал:
— Слушаю-с.— Прокомандовал звучно и гром

ко:— Садись, шагом — марш,— и брандмейстер, кото
рый состоял у Ивана Осиповича на правах эскадрон
ного командира, отправился обратно в город.
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— Видишь ли, что я права,— сказала полицеймей
стер ша супругу своему,— и что ты всегда вздор де
лаешь?

Иван Осипович только прокашлялся и сделал дви
жение, будто поправился в седле, хотя шел рядом с 
супругою своею пешком.

Перепетуя Эльпидифоровна, встретив мужа, погла
дила его по щеке, взяла под руку и принялась ему 
рассказывать. Он было захохотал во все горло, не стал 
верить, но она побожилась, как Корней Власов, три 
разу сряду, и Мукомолов, перестав смеяться, подоб
рал брыле, скорчил деловую рожу и пригнул голову 
набок. Затем супруги разошлись, он пошел к своим, 
она к своим, и оба начали передавать весть по при
надлежности. Может быть, весть эта и долго еще не 
дошла бы до нас, потому что Перепетуя Эльпидифо
ровна говорила все только шепотом, каждой барыне 
поодиночке, часто даже на ухо; но Мукомолов не лю
бил тратить слов и времени по-пустому, он знал одну 
только тайну и держал ее крепко, а именно: когда, ко
му и сколько и по каким процентам отдано было им 
денег. Все остальное говорил он вслух. Встретясь с 
несколькими мужчинами, проревел он зычным голо
сом: «Господа, поздравляю! Лиров женится на Мела- 
ше Голубцовой и едет назад в Малинов!» Затем сле
довало удивление, хохот, споры, подробности, доказа
тельства, опровержения: один верил, другой не верил, 
третий знал это наперед, и вскоре под Каменной горой 
ни о чем более не говорили, как о свадьбе Лирова с 
Мелашей Голубцовой. Всякий судил, рядил, поздрав
лял, утешал и утешался, кто как мог и умел.

Здесь остается еще пояснить, какое лицо или суще
ство была женщина в атласных башмаках и бумаж
ном платке. Это, извольте видеть, особенное сословие 
Малиновских жительниц, необходимое и пшіезное, как 
мха и рожки и сытовая роса для урожая, как червото
чина в яблоке. Это, собственно, так называемые вдо- 
вушки, а иногда они называют себя также сиротами; 
это вдов'ы бывших чиновников, женщины, принадле
жавшие когда-то более или менее к свету, но утратив
шие вместе с мужем и доходное место, и честь, и славу, 
ц вес, и значение. Они теперь стараются быть вхожими 
кой в какие дома, чтобы сказать: «Была я у такой-то, 
пила чай у такой-то» — и приобретать посильными
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трудами подмогу бедности своей и подпору сиротству. 
Для этого им открыта верная дорога: ходить из дома 
в дом и разносить вести. Откуда вести эти берутся — 
иногда, право, трудно разгадать; так, например, спра
шиваю вас, откуда могло взяться известие о возвраще
нии Лирова и о свадьбе его с Голубцовой? Вы скаже
те, вероятно торговка слышала и передала слухи и 
толки сироте, а эта, в свою очередь, Мукомоловой,— 
очень хорошо; но я спрашиваю: откуда взяла их тор
говка? Чудное дело, ей-богу чудное! Отыщем поскорее 
своего Евсея и убедимся, что на этот раз Малиновские 
вестовщицы превзошли сами себя донельзя; они оста
вили далеко за собою всех ясновидящих целого мира, 
и Брюсов столетний календарь им в подметки не го
дится.

Г л а в а XI
Корней Горюное не согласен жениться

И в самом деле, посмотрим да поглядим, что дела
ет теперь Евсей Стахеевич: если где-нибудь можно до
биться толку, распутать и размотать слышанные нами 
об нем в Малинове новости, то, вероятно, у него 
самого; надобно по крайней мере полагать, что делу 
без него не обойтись и что он знает об этом если 
не более, то по крайности и не менее Малиновской тор
говки, вдовушки или сироты и даже самой Перепетуи 
Эльпидифоровны.

Ну, а что же вы скажете, почтенные читатели, если 
я вам докажу на деле, что Евсею Стахеевичу вовсе 
ничего об этом не известно и что малиновцы наши, 
которые, говоря вообще, гораздо более подходят 
к породе легавых, нежели борзых, потому что чуют 
верхним чутьем,— что малиновцы наши дела это
го рода знают гораздо и весьма заблаговременно 
и всегда прежде тех, до коих они непосредственно 
относятся.

Итак, отправляемся из-под Каменной горы, из Ма- 
линова, прямо в Клин и навещаем Евсея в ту самую 
минуту, когда Мукомолов на вечернем воскресном 
гулянье победоносным голосом первого вестовщика 
восклицает: «Поздравляю, господа: Лиров женится на 
Мелаше Голубцовой и едет обратно в Малинов!»
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Мы в это мгновение застаем Лирова все в той же 
гостинице и в той же комнате; он расхаживает себе 
взад и вперед и рассуждает про себя, проговариваясь 
иногда вслух: «Чудное дело! Не могу опомниться, не 
могу очнуться! Кажется, я все еще дремлю впотьмах 
в роковом дилижансе и вижу перед собою то, что ви
дел тогда и чего увидать никогда более не чаял; на-' 
добно же, чтобы я метался, как безумный, взад и впе
ред по московской дороге, чтобы покинул невзначай 
благодетеля своего, чтобы избоина эта, Иванов, меня 
обманул, уверив, что она уехала в Крым,— и все это и 
сотня других нежданных, маловажных и бездельных 
случайностей сошлись и столкнулись над бедной мЬей 
головой, и чтобы из этого всего вышло и составилось 
событие — да, событие; в тееном кругу жизни моей это 
событие не менее важное, как потоп и столпотворение 
для всемирной истории. Гонимый судьбою, сидя в 
крайнем бедствии и самом отчаянном положении 
здесь, в Клине, вдруг встречаю я боготворимую Марью 
Ивановну...» Тут мечты стали играть в голове Лирова 
так несвязно, уносчиво и с таким отсутствием всякой 
логики и последовательности, что уловить и изложить 
их не беремся. Евсей кинулся в изнеможении 
на известный нам кожаный диван и закрыл глаза 
рукою.

Корней Горюнов входит, покашливает, поглядыва
ет, переступает, как сторожевой журавль, с ноги на 
ногу и говорит, почесываясь:

— А что, сударь Евсей Стахеевич, чай что-нибудь 
да делать надо; так не сидеть же!

Л и ров.  Покуда само делается, так не надо.
К о р н е й .  Пожалуй, делается! Вот у нас был один 

такой в полку: бывало, загуляет, так пошел да по
шел — и пропьет с себя все до рубашки; так будто это 
хорошо?

Л и ров.  Задача, Корней Власович,— дай поду
мать! Ну что же, ты боишься, чтобы и я не стал пить? 
Небось, не стану!

К о р н е й .  Нет, сударь, бог миловал покуда, что 
вперед будет; а я, сударь, говорю только, что служил и 
богу и великому государю двадцать пять лет верой и 
правдой и отродясь начальства не обманывал; а это 
что такое, сударь, что вы делаете, этого не видал я, 
старик, нигде! Выехали на большую дорогу да гоним
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ся, прости господи, не знать за чем; и деньги все про
ездили, и пешком всю дорогу исходили, да и сели и 
сидим теперь, да так, видно, и будем сидеть сиднем 
сидячим?

Л и р о в. Коли сидеть не будет нам хуже нынешне
го, так на что же и куда ехать, Корней? Дай бог поси
деть этак всякому!

К о р н е й .  Дай бог, сударь, сидеть этак турке да 
французу, да еще кто похуже того, а не нам! Это, ста
ло быть, уж я знаю, Евсей Стахеевич, стало быть хоти
те жениться, да только все это пустяки, ей-богу пу-> 

,стяки.
Л и р о в. Это ты откуда взял? К какой стати при

плел ты тут женитьбу?— И за словом Евсей наш рас
хохотался.

К о р н е й .  Да уж известно, коли изволите гово
рить, что хорошо сидеть этак, так хорошо вам, стало 
быть, подле барышни; а пустяки это, сударь, все. 
Деньги прогуляли, ни Питера, ни Москвы в глаза не 
видали, за чем поехали, позабыли,— скоро, сударь, 
ведь и моих не станет,— тогда что будем делать? Я, 
сударь, не хочу попрекать вас, избави меня господь; 
мне, старику, могила, а не деньги; где лягу — все рав
но, уж мне родина не там, где родился, а где закопают 
меня, старика: да тогда что делать станем с вами... 
Я, сударь, сами изволите знать, взят на службу из Си
бири, шестнадцати годов от роду; сказали там: «Нуж
ды нет, что он невелик; поколе дойдет до места, так 
подрастет». Покинул я молодую хозяйку, а детей, 
признаться, еще не было. Прослужил я верой и прав
дой двадцать пять лет, только на последние четыре 
года, как уже поясница стала одолевать меня, пошел 
я в денщики к майору, да и то, сударь, плакал, как с 
ружьем да с сумой пришлось расставаться, на безвре
менье словно, и они по мне и я по ним соскучился; а 
дай бог здоровья майору — и майор добрый был мне 
господин и верил завсегда, бывало: уж знает, что я 
его не обману. Вышла мне и чистая, так и тут, видно, 
согрешил я пред богом и великим государем, что не 
пошел охотой на другой срок — и нашивку бы дали и 
таскал бы ранец, поколе не задавил бы меня где-ни
будь; так уж был бы один конец; а то одно то, что в 
денщиках уже был, другое, что спина не служила, да 
и домой таки захотелось: все, думается, дома лучше.
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Ну что ж, пошел, сударь, и домой — и в  другой раз 
состарился, поколе дошел; год без малого плелся, да 
уж своего гнезда не застал: словно та же чужбина, 
только что тошней прежнего стало. Изба, сударь, уж 
не на том месте стояла, не то чтобы ворота не на тех 
вереях ходили; да и шапку нашел я после своей на 
нашести чужую; у хозяйки моей шестеро ребят, трое 
переросли уже меня, и в казаках все они, да такие 
молодцы, один урядником; и службу как у них хорошо 
знают и все построения — даже ездят, сударь, на 
мундштуках; это не то, например, сибирские казаки 
наши, что донские; это все равно что любой конно
егерский полк, только что народ еще порасторопнее 
будет да удалее. Что ж, известно, бабье дело, хозяйка 
реветь, да целовать, да в ноги; запела во всю улицу: 
«Ты ненаглядный мой, ты мой ясный сокол!» Что на
род со всего села сбежался и все уж казаки. И хозяин 
новый вышел, и фуражку снял, поклонился мне, стари
ку, и стоит, сердечный, призадумавшись, словно вино
ватый какой. А меня, вишь, давным-давно в покойники 
записали они: где, дескать, жить ему, давно убит, чай, 
где-нибудь,— за помин души отслужили, да и дело в 
шапке. Завопила, сударь, хозяйка: «Ты мой ясный со
кол, ненаглядный ты мой»; а я, подумавши, и говорю: 
«Нет, хозяюшка, наглядись ты на ненаглядного своего, 
коли так честишь, да не бесчести помином ясного со
кола: был таков, поколе калена стрела да и пуля 
свинцовая не подшибли летков молодецких,— а был, 
сударь, я ранен и стрелой на Кавказе,— да поколе 
долгая година да непогодица не обломала перья пра
вильные! Теперь стал я сова куцая, ощипанная, и гля
деть тебе, хозяюшке моей, не на что!» Так я словно на 
побывку пришел, пожил с неделю да отдохнул и внука 
еще крестил у второго пасынка своего, у урядника, и 
крест тельный ему подарил, с себя сняв, который всю 
службу со мной служил, и в пятидесяти сражениях 
бывал, и боронил меня от смерти, хоть и ранен был я 
раз шесть; так тут уж и старики все говорили, что бу- 
дет-де крестник удалой казак, станет бить и киргиз- 
цев и куканцев. А сам я, перекрестясь, и поехал отту
да назад в Россию с барином, который в Сибирь нашу 
за чином ездил да отправлялся обратно в Москву. Так 
вот, сударь, что проку жениться-то? Ничего нет толку, 
одни только пустяки; только что греха, может статься,
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на душу возьмешь и другого на грех наведешь; а что 
проку?

Лиров преспокойно выслушал старика своего до 
конца, чтобы увидеть, чем все это кончится и куда его 
занесет; но потом спросил, привстав с дивана:

— Да кто же тебя настроил, старик, и откуда ты 
взял вести свои? Не говори, ради бога, пустяков этих: 
ведь люди услышат, так подумают, что тут есть ка-. 
кая-нибудь правда; откуда ты взял, что я сва-» 
таюсь?

Вл а с о в .  Да известно, человек ищет, где глубже..* 
тово, где лучше, рыба — где глубже; да только пустя-. 
ки все это, сударь, ей-богу!

Ли р о в .  Да пустяки же и есть; и я тебе говорю, 
что пустяки, и ты говоришь, что пустяки, так о чем же 
мы толкуем?

Вл а с о в .  Ну, пустяки так пустяки; их в сторону* 
Так пожалуйте, сударь, просит вас к себе барыня 
Марья Ивановна, приходила от нее девка.

Л и р о в. Экий чудак ты, старый хрен, право чудак! 
Что же ты мне целый час сказки сказывал, а не ска
зал, как вошел, что меня зовут?

— Да я только хотел, то есть, доложить вам напе
ред,— переминался Горюнов,— чтобы не вышло, то 
есть, опосля каких пустяков...

Лиров вскочил и вышел.
— Послушайте,— встретила его Марья Иванов

на,— я хочу просить вас вот о чем: мы поедем вместе 
с вами до Твери; а там, как вам нет никакой надоб
ности ехать теперь же в Москву, то вы и не откаже
тесь быть провожатым нашим до Малинова; не 
так ли?

Лиров .  Душою был бы рад, матушка, если бы я 
вам хоть на это пригодился, только...

Мар.  Ив. Что только? Нет, вы мне в этом не от
кажете. Дайте, однако же, сказать, вам еще другое 
слово — притворите-ка дверь, чтобы дети не слышали: 
мне надо спросить вас, не знаете ли, откуда это выпь 
ло, будто вы сватаетесь на Мелаше?

Лир о в .  Так и вы уж об этом слышали? Вы меня 
знаете, матушка, и поверите мне, если я вам скажу, 
что сплетня эта меня за вас очень огорчила, но что я 
знаю об ней, вероятно, еще менее вас; сейчас только 
старик мой рассказал мне все похождения и приклкь
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чения свои, прежде чем позвал сюда, и вплел туда, 
бог знает к чему, предполагаемое им сватовство мое; 
более я не знаю решительно ничего. Я просил его 
убедительно не говорить такой вздор,’ но не мог 
от него добиться — чьи это догадки и откуда они 
взялись.

Мар.  Ив.  Ну, бог с ними, оставим это; я только 
хотела высказать вам все, что у меня на душе. Слу
шайте же, я вам открою настоящее мое положение и 
буду ожидать от вас помощи. Михайло Степанович, 
которому мы, как опекуну, много обязаны, человек, 
для меня по крайней мере, самый непонятный. -Без 
всякого дурного намерения, вероятно, он сделал меня 
и детей мучениками своими, и у меня уже недостает 
более ни сил, ни терпения. Сам же он, видно, вовсе не 
понимает, в чем дело; его нельзя ни вразумить, ни убе
дить, ни умолить — он сам оценяет услуги и одолже
ния свои и требует за них такую признательность, в 
которой я должна была отказать ему наотрез: счасти
ем детей я жертвовать для него не могу. Он, как вид
но, давно уже решил, что женится на Мелаше; он на
вещал детей еще в институте и, к несчастью, а может 
быть, и к счастью, там уже сделал невыгодное на них 
впечатление; они объявили мне об этом с самого нача
ла принятым у них довольно решительным выражени
ем: «Он такой злой, маменька, мы его презираем». 
Я пожурила их за это, растолковала им, что, не зная 
его почти вовсе, им нейдет и осуждать его; что, кроме 
того, он у них заступает место отца. Мягкие сердца их 
каялись уже в слезах и почти собирались «обожать» 
Оборотнева, как этот при нынешних поездках своих с 
нами из столицы в столицу, где приводили мы в поря
док дела по опекунским советам, и в других местах 
сам обращением своим все испортил и поставил меня 
в самое затруднительное положение. Он, видите, так 
странно обходится с ними, особенно с Мелашей, что 
бедненькие стали вовсе в тупик, не знают, что делать 
и как показать ему свое детское уважение и призна
тельность; они хотят видеть в нем второго отца, а он 
ухаживает за ними, очень незастенчиво, женихом — и 
не щадит при этом никого. Я говорила с ним об этом 
не раз, но он меня не понимает или не хочет понять и 
продолжает мучить беспощадно бедных девушек. 
Я давно видела, что он ни в каком отношении не может
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быть парой для Мелаши, но не могла сказать ему это 
прямо, потому что он доселе еще не сватался. Нако
нец нынешнее утро бог послал нам вас; я узнала в вас 
сына, а Оборотнев — соперника. Да, соперника; не 
знаю как и почему, но он приступил с час тому ко мне 
с изъяснением и был так неосторожен, что даже начал 
.говорить об этом при детях. Я выслала их и принуж
дена была сказать ему, что вы, сколько мне известно, 
не угрожаете ему соперничеством своим, но что я до
селе считала поведение его одною только загадочною 
шуткою; что я никогда не стану приневоливать дочери 
îK-замужеству за немилого и что, даже и по моему мне
нию, он Мелаше, а она ему не пара. Благодарность 
благодарностью, но этого я на душу не возьму. Теперь 
бедненькие сидят и плачут, а Михайло Степанович 
вышел от меня очень недовольным; мы сидим и ждем, 
сами не зная чего, тогда как нам давно бы пора ехать. 
Вероятно, он охотно с нами расстанется, и мы при
бегаем под ваше покровительство: вы довезете нас 
домой.

Лиров, поперхнувшись слезой, долго глядел молча 
на Марью Ивановну, которая спросила его еще раз:

— Так вы поедете с нами? Мы остаемся одни, и вы 
нас не покинете!

— Не покину, матушка,— отвечал Лиров, проснув
шись,— если вы этого хотите; но нехорошо делаю, что 
не покидаю, нехорошо, что не покинул уже раньше, 
нехорошо даже, что встретился с вами!

— Я вас не понимаю,— отвечала Марья Ивановна, 
глядя на Лирова,— а это, вы знаете, редко случалось; 
что это значит?

— Это значит вот что, матушка: я — отъявленный 
бедовик; со мною никому не будет ни добра, ни радо
сти, ни счастья; мой цветочный путь еще и не засеян, 
я привык ходить босиком по отцветшим незабудкам, 
а это, как вы знаете, одни колючки. Я боюсь, не пере
нести бы мне к вам, в семейство ваше, мою судьбу-го- 
нительницу,— а это бы меня убило!

— Послушайте,— сказала Марья Ивановна,— я не 
видала вас никогда еще столько малодушным, хотя 
знала вас, как мне кажется, гораздо в худшем поло
жении, чем ныне. Я воображаемого вами несчастья не 
боюсь: по крайней мере если оно суждено мне, то, ко
нечно, не от вас. Первое свидание с вами, кроме ду
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шевного удовольствия, доставляет мне еще, в крайне 
неприятном положении моем, помощь и спасение; вы 
меня можете выручить теперь...

— О, не просите же меня так убедительно, матуш
ка,— отвечал быстро Лиров,— мне совестно пред вами 
и стыдно. Делайте что хотите, везите меня куда угод
но: ваш ответ, если... если...

— Что если? — спросила Марья Ивановна.— Что 
ж? Вы покинули Малинов, где вас знали как хороше
го, честного и дельного человека; вы поехали, бог 
знает зачем, на чужбину без средств, без пособий, да
же без денег; может быть, это и неблагоразумно, но 
я очень понимаю и уважаю чувство, которое вас к это
му побудило; и беды тут, впрочем, еще нет никакой; 
вы немного узнали свет, а это было вам нужно. Теперь 
вы воротитесь в Малинов для меня и сообразите там 
в другой раз, ехать ли вам опять за бедой или оста
ваться там, где вас.знают и потому, верно, всегда да
дут вам место. Подумайте хорошенько, и вы согласи
тесь, что я говорю правду.

— Как всегда, матушка, так и теперь говорите вы 
совершенную правду,— сказал Лиров, поцеловав ру
ку Марьи Ивановны.— Я это вижу и понимаю; вижу 
также, что мне нельзя не ехать с вами; но, матушка, 
более я не могу вам сказать ничего: я не могу еще 
опомниться, сердце у меня как-то сжимается, здесь, в 
горле, давит, промеж глаз, во лбу стучит — я чего-то 
боюсь, и очень боюсь,— а сам не знаю чего! Еду с ва
ми, еду; я ведь весь ваш, давно уже сын ваш, и бог 
мне даст силу перенести все, не спотыкаясь, не обру
шиваясь всею тяжестью этого бедоносного чела ни на 
кого! О! От этого избави меня, боже, и дай мне силу и 
крепость.

Когда Лиров, взволнованный темными, безотчетны
ми чувствами, ушел, Марья Ивановна долго еще гля
дела молча за ним вслед, потом, вздохнув, подумала: 
«Добрая душа! Я понимаю тебя, хоть и не смею тебе 
этого сказать. Нет, я этого не боюсь; я знаю тебя, как 
сына, и не пугаюсь тебя, что бы из этого ни вышло. То, 
чего ты из скромности и уничижения боишься,— было 
бы, может статься, утешением моим, если бы было так 
угодно богу; но я в дело это не мешаюсь: матери доз
волено только устранять Оборотневых, а что дальше 
будет — власть господня».
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Г л а в а  XII
Евсей Стахеевич наездился и воротился

Итак, любезные читатели, мы видели, что делалось 
в одно и то же время, в воскресенье вечером, в Мали- 
нове и за пятьсот верст от него, в Клине; спрашиваю 
еще раз: как Малиновские вдовушки, торговки или кто 
бы то ни был могли знать то, что, как сметливые и 
прозорливые читатели мои, чай, догадываются, со вре
менем могло бы и случиться, но чего, по крайней мере 
доселе, еще вовсе не было? Стало быть, малиновцы 
наши, как я вам и наперед уже докладывал, были в 
высшей степени одарены ясновидением; стало быть, 
они видели и слышали из-под Каменной горы своей 
или с этого знаменитого рынка, с базара, все, что де
лалось в то же самое время в Клине, и, как люди очень 
догадливые, вывели из этого свои заключения; иначе 
я этого дива, ей-ей, истолковать не умею.

Марья Ивановна Голубцова была хозяйкой того 
самого дома, о котором Лиров вспоминал почасту во 
сне и наяву; он, если не ошибаемся, говорил как-то и 
в рассказе нашем, что семейство, к которому он было 
привязался, как к родному, давно уже оставило Мали- 
нов. Голубцова, овдовев, поехала в Петербург за до
черьми, которые были отданы уже прежде в Патрио
тический институт; она не располагала было вовсе во
ротиться в Малинов, но, приведя дела свои, обще со 
звездистым опекуном, в порядок, не успела, однако 
же, продать выгодно малиновское имение свое, пере
думала и решилась основаться снова жительством в 
том же губернском городе.

Лиров знал Мелашу и Любашу детьми и нашивал 
их на руках, он был в доме свой, и Голубцова почти, 
можно сказать, воспитала Лирова, по крайней мере 
образовала, перевоспитала его, хотя он был и в то вре
мя уже не ребенок, руководила занятиями его, снаб
жала книгами и выучила двум языкам. Она любила 
его, как сына, и он не называл ее иначе, как матуш
кой. Лиров был ей одной обязан образованием своим 
и лучшими, утешительными минутами безотрадной 
жизни своей, которая, особенно в первых степенях его 
служения, была горька и тошна. Можете себе вообра
зить радость нашего бедовика, когда во время отчаян-
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кого сидения его в Клине вдруг прикатила из Москвы 
карета, из которой, в глазах его, вышла Марья Ива
новна с дочерьми. Оборотнев, которого тревожил и 
беспокоил один вид незнакомого ему вовсе Лирова, 
взглянул было на него через плечо: Евсей стоял опять 
уже, как будто на него нашел столбняк, когда Марья 
Ивановна первая его узнала, и радостям не было кон
ца. Оборотнев хотя и был только, как выражался смот
ритель в Померанье, высокородный бригадир со звез
дой св. Станислава второй степени, не знал, однако, 
куда деваться от глупой надутой спеси, которая игра
ла у него на лице во всех жилках, отзывалась во всех 
ухватках, в каждом слове, даже в чиханье и кашле... 
У этих господ на все свои особые приемы. Оборотнев 
о сю пору был холост, потому что выжидал с благим 
терпением известное число чинов и крестов, чтобы уже 
выбрать невесту вполне по желанию и вкусу, не стес
няясь никакими условиями. Оборотнев был совершен
но убежден, что статскому советнику благовидной на
ружности и важной осанки, да еще и со звездой, нет 
препоны, ни помехи, нет сопротивления, ни отказу; 
всякая и каждая, вспыхнув фимиамом признательно
сти и подъемля на неоцененного жениха взоры благо
дарности и умиления, полетит с отверзтыми объятиями 
ему навстречу; где честь, думал Михайло Степанович, 
там и счастье, а он в завидной особе своей соединяет 
и то и другое. Между тем, однако же, шпаковатость — 
то есть скворцовая масть головы его — убедительно 
и настойчиво докладывала, что пора приступить 
к делу. Бог знает с чего и почему, выбор Оборотнева 
пал на Мелашу, с покойным отцом которой он был 
довольно короток. Но какая-то грубость, смешная 
самонадеянность, глупая спесь, не прикрытая даже и 
видом приличия, ограниченность ума и очень неловкое 
обращение отклонили от него заблаговременно чувст
ва Мелаши, которая обожала или презирала всегда 
вместе с целым классом. Оборотнев при частых посе
щениях своих сделал такое неприятное впечатление на 
робкие девственные умы или чувства, что было поло
жено целым классом презирать его, потому что он та
кой недобрый. И темное, безотчетное чувство, не руко
водимое ни опытом жизни, ни навычною прозорли
востью, отгадало истину, потому что безотчетная 
приязнь и ненависть также имеют свое значение.
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Оборотнев был, по завещанию Голубцова, опекун 
осиротевшего семейства его, хлопотал теперь в Моск
ве и в Петербурге по разным его делам; ездил, как 
мы видели, с Марьей Ивановной взад и вперед и ста
рался при этом сблизиться с Мелашей, которую на
зывал уже, в глаза и за глаза, невестой своей. Не
смотря на своекорыстную цель этой услуги, он ценил 
ее, однако же, так высоко, что позволял себе быть 
против Голубцовой грубым, взыскательным и повели
тельным, чего, конечно, мало-мальски порядочный че
ловек никогда бы себе не позволил. Мы уже видели, 
чем все это кончилось; затем его высокородие надул
ся, уехал, почти не простившись с Голубцовой, в Пе
тербург, а Лиров отправился с нею и с дочерьми ее 
в Малинов, чего бедняк, не без причины может быть, 
столько боялся.

Что сказать вам теперь о девицах, о Мелаше и 
Любаше Голубцовых? Вероятно, вам случалось встре
тить где-нибудь одно из этих милых созданий, в ко
торых, если говорить о каждой порознь, хотя и нет 
еще до времени души,— мы следуем здесь душесло- 
вию Лирова,— но которые все вместе составляют одну 
душу? Вы знаете, что они в Патриотическом институте 
своем все сами зовут друг друга ангелами, прибавляя 
к этому только нумер на кровати, и даже пишут на 
записочках: «Милый ангел 147, ангельчик 59» и про
чее. Если вы спросите у них: «Любите ли вы своего 
почтенного законоучителя?», то они отвечают вам в 
голос: «Как можно-с, мы его обожаем!» Если спроси
те: «А обожаете ли такого-то учителя?», то они отве
чают: «Нет-с, мы его не обожаем, младший класс его 
обожает». Если спросите: «Плакали ль вы сегодня, 
когда прощались с такою-то классной дамой, которая 
отходит?», то они, сложив руки на передничке и глядя 
вам прямо в глаза, отвечают: «Плакали-с поутру и 
после обеда будем плакать». Таковы точно были и 
Мелаша с Любашею: бесплотные жилицы блаженных 
островов Макарийских, как гласят народные предания 
наши, перенесенные на эту грубую, плотскую и веще
ственную землю, на отжившую, обессиленную почву 
большого света, в которой нет уже ни соку, ни туку, 
на которую не канет благодатная капля дождя, а ту
ман утренний стоит туманом и не рассыплется слези- 
стою росою. Мелаша и Любаша слышали однажды о
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труднобольном, который, будучи безнадежен, очень 
страдал; они пришли перед вечернею молитвою к 
маменьке своей и просили с ангельскою улыбкою на 
устах, с пречистою слезинкою в очах своих: «Как при* 
кажете молиться, маменька, рб этом больном: чтобы 
он жил еще или чтобы уже бог прекратил страдания 
его и взял его к себе?» Вот каковы были они, Мелаша 
и Любаша, чистые, праведные души, к которым еще 
свет не прикасался грязными когтями своими, не от* 
равлял еще младенческой непорочности тлетворным, 
нечестивым дыханием своим. О, как тяжело бывает 
иногда бедняжкам этим обжиться снова в родитель* 
ском доме, который они помнят только как несвязные 
грезы о колыбельной песенке! Как тяжело им иногда 
приурочить себя сызнова к почве и климату, в кото
ром нет и самого отдаленного сходства с благотвор* 
ным воздухом и тучным черноземом родной им тепли
цы, где сквозь чистые стекла так утешительно и так 
приветливо улыбалось им все: и небо, и земля, и лю
ди, и громады дворцов, где сотни приемышей жужжат 
пчелками вокруг заботливой матки своей, не зная ни 
нужд, ни забот, ни потребностей, ни страстей!.. А вый
дут в свет — все станет иначе; вы жили в мечтатель* 
ном мире, поживите же теперь в настоящем и обжи
ветесь с ним, если сумеете.

Читатели мои сами видят, что поэтому большой раз
ницы между обеими сестрами быть не могло, но как 
у творца нашего нет даже и двух совершенно однооб
разных былинок и все однородное основано на одном 
только подобии, как, в свою очередь, самое подобие — 
на разнообразии, то и Мелаша с Любашей, у которых 
было столько общего в чертах, в стане и в приемах, 
равно как и в нравственных и умственных качествах, 
были два отдельные существа. Лиров наш в этом от
ношении, конечно, судья не беспристрастный; но и я, 
как посторонний человек, гляжу на Мелашу как на 
создание более полное и совершенное, в котором все 
как-то более приуготовлено к восприятию ожидаю* 
щей его души. Может быть, это потому только, что 
Любаша была еще полудитя, между тем как Мелаша 
более дозрела и, как по крайней мере казалось, обе* 
щала понять со временем чувство, о котором Любаша 
не имела нижё отдаленнейшего понятия. Впрочем, не
смотря на замечание это и несмотря на бесконечную
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любовь «Пирова, самое существование которой ангель
ская головка его еще долго-долго даже и не подозре
вала,— к ней очень кстати можно применить одну из 
Любимых присказок Корнея Горюнова: слепой спро
сил зрячего товарища своего: «Где был?» — «В гостях 
у кума».— «Что ел?» — «Кашу с молоком».— «Что та
кое молоко, как оно бывает?» — «Сладкое и белое».— 
«Да какое же белое?» — «Да белое, ровно гусь».—- 
«А гусь что такое? Какой он бывает?» — «А вот та
кой,— отвечал товарищ и, согнув ему руку клюкой, 
представил из нее гуся,— вот какой бывает гусь». Сле
пой ощупал руку его кругом и сказал: «А, теперь знаю». 
И если бы вы меня спросили, какое понятие есть в 
Мелаше об этом загадочном чувстве, с которым свет
ские девицы наши знакомятся так преждевременно, 
убивая цвет в самой еще почке, то я бы вам сказал: 
такое же, как и в слепом Власова о молоке, которого 
он не видал, не едал, а слышал от товарища, что оно 
белое, как гусь, а гуся знает, только ощупав согнутую 
костылем руку. И всякая неуместная попытка объяс
нить Мелаше, что такое любовь, кончилась бы при
сказкою Корнея Горюнова в лицах. Оставим же ее, 
бедняжку, в покое; у нее есть теперь свой доморощен
ный учитель. Недолго стоять затиши и под этим зыб
ким челном — взволнуются и эти тихомирные воды, и 
общая доля их не минует: один миг чистого блажен
ства — и годы томительной суеты.

Затем останется мне только еще сказать вам, что 
Лиров, примкнувши к Голубцовым, по-видимому, не 
навлек на них, как опасался, гнева потешавшейся до
селе над ним судьбы; неукротимая, своевольная и 
своенравная, шаловливая, причудливая и всемогущая 
обратила, видно, потешный самострел свой на кого- 
нибудь иного, выследила себе другую погремушку, 
другого бедовика и, как казалось, причислила добро
го Евсея по сказкам своим к семейству Марьи Ива
новны, на котором, видимо, почивала благодать бо
жия. По крайней мере все они доехали до Малинова 
без всяких лирических похождений, а новый предсе
датель палаты, человек, вникнувший во все дела с 
беспримерною в летописях Малинова прозорливостью 
и самостоятельностью, прочитывая от начала до кон
ца не одно бесконечное слушали и приказали, часто 
спрашивал у советника: «Да скажите, Петр Петрович,
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кто же у вас писал, например, этот доклад?» и на от
вет: «Это бывший чиновник гражданской палаты «Пи
ров»,— продолжал, пожимая плечами: «Странное дело, 
что вы этого человека не умели удержать, тогда как 
теперь некому сделать даже и самой простой выписки 
из журнального постановления, а приходится поне
воле рассылать во все места точные с них списки тол  ̂
щиною в целую десть!»

Поэтому «Пиров не успел прибыть в Малинов, как 
председатель навестил его сам, расспросил подробно 
обо всем и предложил ему место секретаря в палате, 
присовокупив, что ожидают со дня на день новое 
положение о преобразовании палат, по коему жало
ванье «Пирова должно было значительно возвыситься. 
Благодетельное постановление это, как всем нам из
вестно, действительно состоялось, и Лиров может те
перь жить в Малинове не местом, а жалованьем.

Предоставляю читателям потешаться мысленно 
истинно достойным любопытства удивлением мали- 
новцев, их шумными и нестройными возгласами, не
вольно напоминающими гагаканье гусиного гурта на 
столь знаменитом Малиновском базаре. Слышите ли 
при этом победоносные клики тех, которые все это 
пророчили, и знали, и видели наперед? Слышите ли 
гул извинений и оправданий тех, которые сомневались, 
спорили и не верили? Слышите ли также этот средний 
резкий голос вестовщиц и вестовщиков, которые не 
спорят о прошедшем, потому что заняты донельзя и 

.набиты от пяток по самое темя будущим и настоя
щим? Да, друзья мои, все это шло и прошло своим 
чередом; все наконец свыклись с нежданным оборо
том дела, потому что старое уже не может быть но
востью; языки поуспокоились или пошли выплетать 
каймы да оборки к новым слухам и новостям — и дела 
пошли опять своим чередом и порядком.

А чтобы не упрекнули меня, будто я умышленно 
набрал и выставил у позорного столба каких-то уро
дов и чудаков и выказал одну только слабую сторону 
города Малинова, я опять-таки ухвачусь за прит
чу неоцененного для меня Корнея Власовича Горю
нова:

«Кочка видна по дороге издали, мечется в глазам 
поневоле и досаждает всякому; а по гладкой дороге 
пройдешь — и не спохватишься, что пришел».
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УРАЛЬСКИЙ КАЗАК
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ришло жаркое, знойное лето, которое длится 
в полуденных степях наших ровно четыре ме
сяца: май, июнь, июль и август,— пришло и 
налегло душным маревом на уральскую степь, 
чтобы поверстаться за суровую пятимесячную 

зиму. Уральское войско, вытянутое станицами своими 
лентой по течению реки Урала верст на восемьсот, 
ожило после кратковременного отдыха; по городкам, 
форпостам и крепостям стали бегать и суетиться, слов
но земля под народом накалилась и не дает никому 
ни стать, ни сесть. Вскоре все войско стянулось повы
ше Бударинского; тысячи три служилого народа,— а 
тысяч шесть было уже на службе: три по линии да 
три на внешней,— тысячи три, не считая работников, 
столпились на голой, бесплодной степи, на сухом мо
ре, привезли на подводах каждый бударку1 свою, 
ярыги или сети, привезли по работнику киргизскому 
в мохнатом лисьем малахае — видно, собрались пу
гать лето,— стали на первом плавенном рубеже и ждут 
пушки2. А где же Проклятов, лысый гурьевский ка
зак, который век на службе, а от уряду бегает, по-

1 Долбленый челнок, тонко и красиво обделанный, легкий и 
ходкий. Он употребляется на всех летних речных рыболовствах. 
(Прим, автора.)

2 До пушки, которая палит по условному знаку рыболовного 
атамана, никто не смеет ступить на лед или спустить бударку на 
воду; все кидаются вдруг и взапуски по вестовой пушке, 
(Прим, автора.)
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тому что беден, а семья у него большая? Тут он, гля- 
дите, стоит в толпе под яром, без шапки; лысина от 
бровей до затылка, прикусив губу, уставив зоркие гла- 
за на рыболовного атамана, который один-одним 
разъезжает, ровно князь какой, по реке, на него уста- 
вил глаза Проклятов, как легавый на куст, под кото- 
рым сидит куропатка; в правой руке держит коротень- 
кое весло, левою ухватился за тонко выстроганный и 
окованный нос бударки, ждет по знаку атаманскому 
пушки, чтобы секунды одной не прозевать, столкнуть 
челнок на воду, выкинуть ярыгу и вытащить осетра, 
С Проклятова пот льет градом только еще в ожида
нии будущих благ; а что же будет, как пойдет работа?

Век на службе Проклятов, редкий год дома, а от 
урядничьего чина три раза отмаливался: хочет быть 
рядовым казаком. Урядник идет, куда пошлют, по 
очереди, наемки не берет ни гроша, а казак возьмет 
с миру почем придется, да и сам сыт и обут и домаш
ние тож: потому-то он от уряду бегает, а от зверя, 
как он называет рыбу, не бегает, лишь бы она от него 
не ушла. Не любит он только этих водяных сверчков, 
что у нас раками зовутся: он их, поганых, и в руки 
не возьмет ни за что.

Проклятов — гурьевский казак старинного закалу: 
ростом невелик, плотен, широк в плечах, навертывает 
и в тридцать градусов морозу на ноги для легкости по 
одной портянке, надевает в зимние степные походы 
кожаные либо холщовые шаровары на гашнике, и ес
ли буран очень резок, то, сидя верхом, прикрывает 
ляжку с наветренной стороны полою полушубка. Мо
розу он не боится, потому что мороз крепит; да и овод, 
и муха, и комар не обижают у него коня; жару не 
боится потому, что пар костей не ломит; воды, сыро
сти, дождя не боится потому, как говорит, что сызма
ла в мокрой работе, по рыбному промыслу, что Урал— 
золотое дно, серебряна покрышка, кормит и одевает 
его, стало быть на воду сердиться грех: это дар бо
жий, тот же хлеб. Проклятов до того любит воду — 
коли нет вина,— что на морском рыболовстве и на 
морской службе по Каспийскому морю пьет без вся
ких околичностей воду морскую и отвечает вам на 
вопрос: «Хороша ли?» — «Горонит маленько!» Боро
да ему дороже головы; в этом отношении Проклятов 
сущий турок; но, отправляя сына на внешнюю служ-
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бу, в Москву, он выбрил ему бороду, приказав отпу
стить ее, когда воротится домой, и утешив и себя и 
сынд в этом несчастий тем, что-де родительницы за
молят грех. Дома Проклятое не певал отроду песни, 
не сказывал сказки, не пел, не плясал, не скомо
рошничал никогда; о трубке и говорить нечего: он до
ма ненавидел ее пуще водяного сверчка, да и не бы
вало ее таки в заводе ни у кого в целом войске. Ска
зывали, что есть чиновники войсковые, которые, в по
хвальбу перед сторонним начальством, носили тайком 
от своих в руке табакерочку; да это, может статься, 
и напраслина, как ее много бывает на свете. На по
ходе— Проклятов первый песенник, хоть и гнусит не
много, на старинный церковный лад; первый плясун, 
и балалайка явится на третьем переходе, словно из 
земли вырастет,— и явится трубка и табак; а роди
тельницы дома на досуге отмаливают и замаливают. 
Родительницами называет он не только старуху мать 
свою, но и тетку, и сестру, и хозяйку, и дочь: весь 
женский пол. Они все знают церковную грамоту, слу
жат сами по старопечатным книгам, хозяйничают из 
покупного добра,— потому что своего, кроме рыбы и 
скота, нет ничего, нижё хлеба,— ткут шелковые пояс
ки, шьют сарафаны на себя с отборной девятой пуго
вицей, а рубахи — с шелковыми рукавами; вяжут по
немногу чулки—другой работы у них нет. Главное 
занятие их: воспитывать ребят в постоянных прави
лах и обычаях домашнего изуверства, которое, как мы 
видели, соблюдаясь с неприкосновенною святостию на 
дому, нарушается без всякого стеснения на службе и 
вообще вне войсковых пределов. Описывая, какую по
году любит и не любит старик Проклятов, мы забыли 
упомянуть, собственно, о буране, о зимней метели, от 
которой ежегодно гибнет множество людей и скота. 
Ее Проклятов не жалует; это крутит сатана, бунтует 
против святой власти, и от этого буран — погода из 
ряду вон и не годится никуда. «Тут и скотина одуре
ет,— говорит Проклятов,— не токма что человек».

Пришла осень — старик опять идет с целым вой
ском, ровно на войну, на рыболовство. На тесной и бы
строй реке столпятся от рубежа до рубежа тысячи 
бударок —тут булавке упасть негде, не только сети 
выкинуть; а Проклятов, как и все другие, плавает 
связками, попарно, вытаскивает рыбу, чекушит ее и
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сваливает в бударку; саратовские и московские про
мышленники следят берегом плавучую толпу рыбаков 
и держат деньги наготове; к вечеру разделка. Тут, ка
жется, все друг друга передушат, передавят и вечера 
не доживут: крик, шум, брань, стук, толкотня на во
де, как в самой жаркой рукопашной свалке; давят и 
душат друг друга, бударки трещат, казаки, стоя в них 
и управляя ими, раскачиваются в обе стороны, чуть 
носом воды не достают — вот все потонут, все друг 
друга замнут и затопят,— ничего не бывало: все ра
зойдутся живы-здоровы, чтобы завтрашний день на
чать со следующего рубежа, опять по пушке, ту же 
проделку; й так вплоть до Гурьева, до взморья или 
по крайней мере до низовых станиц. Проклятое гре
бет, рвется, из шкуры лезет, летит взапуски, гребет 
сильно коротеньким весельцем своим, им же правит, 
им же расчищает себе дорогу в этом непроходимом 
лесу бударок, расталкивает их вправо и влево, не за
ботясь о том, куда которая летит,— и ярыгу вытаски
вает, и рыбу чекушит; и его толкают взад, и вбок, и 
вперед,— нужды нет, он только кричит и бранится, и, 
зная уже, что никто его не слышит и не слушает, пото
му что всякий занят своим, он и сам продолжает свое, 
облегчая только стесненное положение свое бранью, 
на-вей-ветер. Впрочем, никогда не употребляет он ко
ренных русских ругательств; и это также можно делать 
только в командировках и в походах: дома грешно.

Пришла зима — Урал замерз, снежное море покры
ло необозримую степь; голодные и холодные киргизы 
сидят смирно и спокойно на зимовках: не до того им, 
чтобы прорываться по ночам тут или там и угонять 
стада и табуны,— все замерзло; а Проклятов опять 
снаряжается на рыболовство, на багренье. Опять он 
тут, под самым Уральском, где в сборе целое войско, 
опять мечется по пушке как угорелый, зря, очертя 
голову, с яру на лед, на людей, топчет, давит, не ща
дя ни себя, ни других,— просекает наваренною сталью 
пешней в три маха двенадцативершковый лед, опу
скает шестисаженный багор, коего другой конец, пе
регибаясь чрез плечо, волочится по льду, поддевает 
рыбу, подхватывает ее подбагренником, кричит, как 
будто его режет: «Ой, братцы, помогите!» — коли 
сила не берет управиться одному с белугой, кричит' 
неумолчно, хоть и знает, что ему никто не пособит, как
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и сам он никому не подаст помощи за недосугом,— а 
кричит; вытаскивает ее наконец кой-как сам на лед, 
упарившись зимой в одной рубахе до мокрого поту,— 
и, окунувшись раза три по шею в воду, выбирается с 
добычей своей на сухой берег. Окунулся он потому, 
что тысячи рыболовов, кинувшихся на лед, на одну 
зазнамо хорошую ятовь *, искрошили в четверть часа 
весь лед под собою, вытаскивая на всех точках рыбу, 
и вскрыли всю реку. Проклятов выгородил себе кой- 
как небольшой комок льду, отстоял его, удержался 
на нем, сложив тут же три-четыре рыбки, рублей на 
сто или побольше, и, упираясь багром, который гнется 
как веревка, и захватив пешню своими ногами, а под- 
багренник в зубы, переправился на этом пароме бла
гополучно на берег, сдал тут же товар и взял деньги. 
Льдина переворачивалась под ним раза три, да Прок
лятов на нее и не глядел: он только берег рыбу свою, 
привязав ее к ноге обрывком или поясом, да снаряд.

Пришла весна — лед тронулся, река вздулась, раз
лилась; утки, гуси, казарки потянулись огромными ве
реницами вслед за журавлями на север — и Прокля
тов опять уже ладит бударку, снаряжает плавенные 
сети и тянется без малого четыреста верст сухим пу
тем вверх по реке, чтобы после воротиться вниз, до
мой, водою. Спросите у него, когда он, прищурив 
левый глаз, ровно прицеливается, следит низкую стаю 
лебедей: «Неужто-де птица летит своим разумом в 
указанный ею перелет?». И он вам, не призадумавшись, 
ответит: «У зверя не разум, а побудка; птица в пере
лет идет побудкой». Итак, побуждение природы, ко
торое мы, не зная по-русски, взяли из словаря ино
странного и назвали инстинктом, слово, впрочем, очень 
приятное,— Маркиан Проклятов, не зная ни по-фран
цузски, ни по-немецки, называет побудкой. Ему это 
простительно.

Проездом Проклятов у каждого форпоста расспра
шивает обстоятельно стариков, то есть смотрителей 
за водами и лесами, о том, «благополучно ли рыба с 
осени ложилась, где и как вскатывалась и каков на
дежен залов». Где дорога подходит к береговому яру,

, ; 1 Я т о в ь  — омут, в который ложится красная рыба на зимов
ку. Она ложится тесно, в несколько ярусов, и спит; шум и стук ее 
в то время не пугает, и ее просто ощупывают баграми и вытаски

вают. (Прим, автора.)
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там Проклятов оборачивается туда, куда его тянет, 
носом на воду; жадно глядит на Урал и по временам 
как будто прислушивается и облизывается. Если вам 
случалось видеть неистовых голубятников, псовых и 
ружейных охотников, которые выходят из себя, если 
при них только помянуть слово об охоте, то можете 
вообразить себе и Проклятова. Серые глаза его заго
раются каждый раз, когда дело коснется рыбы и ры
боловства; брови двигаются, играют, высокий лоб 
сияет, губы подбираются. У Проклятова не дрогнула 
бы рука приколоть всякого, не говоря о киргизах на 
левом берегу,— приколоть на месте во время ходу 
рыбы всякого, кто осмелился бы напоить скот из Ура
ла. «Рыба—тот же зверь,— говорит старик с ожесто
чением,— шуму и людей боится; уйдет, а там ищи ее». 
Впрочем, казак наш сражался на своем веку не с од
ним этим зверем, с красной рыбой; он, не говоря о 
походах туда-сюда и о всегдашней войне с кайсаками, 
уходил немалое число кабанов, когда молод был, в 
гурьевских камышах, а когда их там уже не стало, то 
на Прорве и на устье Эмбы. Кабан подсек даже под 
ним однажды коня. Одно из замечательнейших про
исшествий в жизни Проклятова было с ним по поводу 
охоты за кабанами, а именно: встреча глаз на глаз 
с шутовкою, пли русалкою. Маркиан, вопреки закону, 
отправился однажды накануне какого-то праздника, 
в светлую лунную ночь, на ночевье и, отъехав к устью 
через Золотницкий проран на бударке своей верст 
пятнадцать от Гурьева, залег в мертвой глуши и тиши 
близ проломанной кабаном тропы. Вскоре послышал
ся отдаленный шелест, потом камыш затрещал. «Ло
мится зверь»,— подумал Проклятов и взвел курок вин
товки. Но зверь не показывается, а треск камыша, 
приближаясь постепенно со всех сторон, вдруг-до то
го усилился, что у Маркиана на голове волос поднял
ся дыбом; не видать ничего, а камыш трещит; валится 
и ломится кругом, будто огромный табун мчится по 
нем напролет. Проклятов привстал, отступил несколь
ко шагов к убежищу своему, к бударке, а на возвы
шенном бугре стоит перед ним шутовка, нагая, с рас
пущенными волосами. «Сколько припомню,— говорит 
старик,— она была моложава и одной рукой как буд
то манила к себе». Сотворив крест и молитву, Мар
киан стал отступать от нее задом, добрался до будар
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ки, присел на колена и, ухватив весло, ударился, 
сколько сил было, домой.

Проклятова знали все как человека добродушного, 
который, несмотря на бедность свою, помогал многим, 
кто бывал в нужде или еще беднее его. Он жалел 
убить старого пса, который жил у него годов десять 
и под старость сделался калекой. «Пусть живет на-, 
хлебником,— говаривал старик,— не обидит нас, не 
объест». Но когда ему случилось сходить в зимний 
степной поиск, на Бузачи, то он, отбивши там пару 
навьюченных верблюдов и заметив, что во вьюках 
что-то жалобно пищало, не призадумавшись выкинул 
двух голых ребятишек на снег и спокойно, без огляд
ки отправился своим путем. «Ничего, ваше благоро- 
дие,— отвечал он после офицеру, который хотел было 
для порядку побранить его,— ничего: уснули. Мамок, 
что ли, с собою возить для этих щенят,— про себя 
сказал он, рассмеявшись.— Еще у меня и свои-то, мо
жет статься, сидят дома не евши; ныне хлеб рубль 
семь гривен за пуд».

В походе не брали Проклятова ни зной, ни стужа, 
ни холод, ни голод. «Обтерпелся,— говаривал он,— 
да сызмаленьку привык; только лошади жаль, коли 
без корму стоит, а человеку ничего не станется». Из 
всего оружия казачьего Проклятов менее всего жало
вал саблю, называя ее темляком, который-де болтает
ся без пользы. Винтовка на рожках, из которой стре
лял он лежа, растянувшись ничком на земле, и пика, 
которою работал, прихватывая по временам, где мож
но, гривки,-^- вот вся его надежда. В открытую кон
ную атаку он не хаживал: «Не случилось, говорит, да 
нашему брату ломовая атака и несподручна»; криком 
и гиком брал, врасплох брал, и с тылу, и в засаде; а 
подметив, где жидко, где проскочить и прорваться 
можно,— не жалея коня, гнал и бил неприятеля до
нельзя и не щадил никого. «Коли бежит неприятель,— 
говаривал Проклятов,— так разве в землю от тебя 
уйдет, а то покидать его нельзя; гони со свету долой, 
покуда бежит да не оглянется и не увидит, что ты за 
ним один. И бей тоже, покуда бежит: опомнится да 
станет, так, того гляди, упрется — и вся работа твоя 
пропала». Старик любил винтовку свою на рожках и 
привык к ней; стрелял смолоду гусей, лебедей, уток, 
сайгаков, корсуков, кабанов — все пулькой; но фор-.
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менным карабином он очень обижался, на это у него 
были свои понятия и рассуждения. Лошадь выезжал 
он всякую в две-три недели, не заботясь о том, бьет 
ли она только задом или с козла; подпруг и катаура 
никогда туго не подтягивал, а считал плеть-нагайку 
лучшим самоучителем, без которой наука ни одному 
неучу не дается. Подпрукает, подойдет, погладит, 
ухватит за уши, даст подержать сыну либо племянни
ку, накинет седло, сядет — а там дело уже поневоле 
пойдет своим чередом; сколько бы ни носила лошадь, 
сколько бы ни била, когда-нибудь да уходится и при
смиреет. В упряжку выездить иную, особенно киргиз
скую, помудренее, да и то ничего. Сперва боком, за 
один гуж, вертись и вези как.знаешь; а там, как обой
дется маленько, с постромки да в оглобли. Плеть пер
вая наука.

Не только на коне и на пресной воде, но и на море 
Проклятов был как у себя дома. Сызмаленьку при
вык, дело домашнее. Он хаживал и на косных и на 
посудах, кусовых и расшивах, не только из Гурьева 
в Астрахань, но и к Колпинскому кряжу и дальше. 
Поблизости, в своих водах, бывал Проклятов на мор
ском Курхайском рыболовстве, в одной артели с дру
гими, потому что одному собраться тяжело, а на Тюк- 
караган, Мангишлак и в Кайдак хаживал по службе. 
В старые годы пускался он, бывало, и в открытое мо
ре на бударке своей, на крошечном долбленом челно
ке, за лебедями, промышлял перьями и шкурками и 
пухом; ныне промысл этот, как слишком опасный, дав
но уже запрещен. Проклятов знал не хуже штурмана 
зюйд-вест и норд-ост, фок, грот-брам, топ, как там у 
них называют топсель, знал шкот, и галс, и фал, хоть и 
называл обыкновенно последний подъемною снастью. 
Проклятов был, сам того не подозревая, отчаянный 
моряк; лавировал и боролся мастерски с бурей и вол
нами, как с своим братом; и это делал он также отто
го, как объяснялся, что «привык так с молодых лет, 
что море у них — дело соседнее, под рукой». Бывал он 
и в относе на аханном рыболовстве1, и таскало его на

1 На аханное рыболовство выезжают на санях по льду мор
скому. При моряне лед взламывает и спирает; казаки говорят 
тогда: шиханы ставить. Если сделается после этого верховой ве-- 
тер, то рыбаков уносит на огромных плавучих льдинах в откры
тое море. Это называется быть в относе, (Прим, автора.)

108Пушкинский кабинет ИРЛИ



льдине по морю недели по две; а между тем льдина 
все крошилась да крошилась от волн и бури, и Прок- 
лятов видел день за днем и час за часом мокрую и 
холодную смерть под собою. Но господь миловал, ка
зака. приносило опять моряной к берегу. Тогда казак 
наш, бывало, тужит только о том, что снасти пропали 
и собраться бедняку опять не с чем. Впрочем, если бы 
и не вынесло его на льдине, так казаку и на санях ину 
пору из моря выехать удается, да не по льду, которого 
уже нет, потому что его взломало бурей, разбило и 
разнесло, а таки просто на санях по воде, по волнам: 
так по крайней мере поправился недавно, на нашей 
памяти, товарищ Проклятова, казак Дервянов, кото
рого таскало несколько недель в относе. Когда ло
шадь в крайнем положении этом была уже съедена, 
то Дервянов, как человек догадливый и запасливый, 
снявши с нее шкуру, бурдюком или дудкой, то есть 
целиком, завязал ее на взрезах, подвел под сани, на
дул, привязал, из оглобель сделал весла, из кафта
на— парус, не знаю грот ли, фок ли или брам-топ, и 
добился на корабле этом благополучно до встречной 
рыбопромышленной посуды, вышедшей из Астрахани.

Наловил Проклятов много красной рыбы на веку 
своем; много икры наделал и много отправил этого 
товару, продав на месте торговцам, в Москву и в Пи
тер; была рыба его и за царской трапезой, когда слу
чалось ему попадать на царское багренье, с которого 
отправляют, по древнему обычаю, ежегодно на поч
товых тройках царский кус, или так называемый пре
зент; но сам Проклятов по целым годам и не отведы
вал ни осетра, ни белуги, ни шипа, ни севрюги; товар 
этот дорог, «не по рылу», как выражался старик. Он 
объедался красной рыбы только в лето после буза- 
чинского походу, когда был в гурьевской морской сот
не за приказного и ходил есаулом стеречь войсковые 
воды, чтобы астраханцы не обижали; тогда было у 
них рыбы вдоволь, и хоть продавать ее не продавали, 
потому что за это строго взыскивается, а сами ели 
вволю. Дома варила хозяйка Проклятова по време
нам, когда лов разрешался, черную рыбу, а не то ба
ранов резали, ели каймак !, а как посты все соблюда- 1

1 К а й м а к  — упаренное до густоты молоко со сливками и 
густыми пенками. (Прим, автора.)
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лись во всей строгости, так и приходилось в году 
месяцев шесть хлебать постную кашицу да пустые 
щи. На поход снабжала хозяйка своего казака ко
нурками *, сколько можно было подвязать их в то
рока.

Проклятов, как человек бывалый и обтертый, хоть 
и не решился бы есть из одной посуды с киргизом 
или калмыком, «с собачьей верой», но нашего брата 
не совсем чуждался, а признавал человеком, таки раз
ве мало чем хуже себя. Поэтому он готов был есть с 
нами из одной чашки, пить из одного ковша и не брез
гал бы этим не только в походе, где все разрешается, 
но даже и дома; но хозяйка его была на этот счет 
других мыслей и старинных правил: за хлеб-соль она 
ни с кого и ни за что не взяла бы платы, потому что 
это смертный грех; но посуды своей она «скобленому 
рылу» не подала бы также ни за что, а полагала, что 
собаку, собачьей веры татарина и нашего брата — 
бритоусца можно кормить из одной общей посуды. 
Старик в этом не смел больно с нею спорить, а то бы 
она ему самому, как поганому, поставила щец на осо
бицу, в черепке, как делывала каждый раз, когда муж 
приходил из походу, покуда не принял еще от своих 
очистительную молитву. Раз как-то Проклятов поста
вил для дорогого гостя, которого никак не хотел оби
деть, самовар и подал чайник и чашки; хозяйки в ту 
пору не случилось дома, зато после он насилу кой-как 
успокоил старуху, и ухаживал за нею, и упрашивал 
долго ее. Но и тут она, не бравши, как сказал я, ни 
за что на свете платы за хлеб-соль, вытребовала с про
езжего без всяких обиняков гривенник на очиститель
ную для посуды молитву; не взяла его, однако же, 
сама, чтобы не сочли этого платой, а просила отпра
вить чашки и гривенник с посторонним человеком к 
старой девке, которая заведовала этим делом и очи
стила опоганенную посуду! Хлопот за этим было мно
го: этого нельзя было сделать дома, а носили посуду 
на реку, сполоснули ее и прочли молитву.

Сыновья Проклятова были ребята нынешнего скла
ду: высокие, стройные и крепкие, как отец. Молодой 
народ на Урале чуть ли не рослее старого и, что бог 1

1 К о к у р к а  — пшеничный хлебец, в котором запечено яйцо. 
Оно держится таким образом очень долго. (Прим, автора.)
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даст вперед, не изводится, а крепок и дюж. Как растут 
они, так рос в свое время и отец, так росли в свое вре
мя деды и прадеды их: отмены нет никакой. Прокля
тое с десяти годов пас табуны, ездил с отцом на ры
боловство и, выставив на санях или телеге значок, ка
кую-нибудь тряпицу, шапку либо сапог, ехал берегом 
в тысячной толпе саней и лошадей, провожал управ
лявшегося на воде отца и зевал, то есть кричал, в про
должение целых суток во всю глотку. Без этого ры
бак в суматохе толпы не нашел бы вечером, пристав 
к стану, повозки своей, а потому каждый с воды и с 
берегу дают друг другу голос, зевают и ровняются. 
Тут наостришь поневоле и глаза и ухо. Поэтому Про- 
клятов и видел серыми глазами своими ясно и чисто 
там, где наш брат не видал ничего кроме неба и зем
ли; а где Проклятов, поглядевши, скажет, бывало: 
«Чуть мельтешит что-то», там без хорошей подзорной 
трубы и не думай разгадать задачу. Он привык и на 
море верно мерить расстояние закроями1 и, заве
сив черни, то есть скрывшись от берегу, не видал 
его потому только, что берег был уже под кругозо
ром и его нельзя было увидеть ни в какую трубу и 
стекла.

Грамоте Проклятов не выучился за недосугом: век 
на службе и в работе. Ему грамота и не нужна; это 
дело родительниц, которые должны замаливать воль
ные и невольные грехи мужей, отцов, сыновей и брать
ев. Родительницы сидят себе дома, им делать нечего, 
как сохранять и соблюдать все обычаи исконные и за
ботиться, по своим понятиям., о благе духовном. Пусть 
же отмаливают за казаков, на которых лежат заботы 
о благе насущном, промыслы и служба.

Скот ходит у казаков уральских на подножном 
корму зиму и лето, круглый год, пастухи и табунщики 
за ним в ведро и в ненастье, в метель, дождь, зной 
и стужу. Пастух и табунщик выгоняют скот свой на 
Урале не с рожком и со свирелкой, как в других ме
стах, а с винтовкой за плечом, с копьем в руках и 
всегда верхом. Там из станицы в станицу редко кто 
поедет без оружия, и казак-ямщик садится к вам на 
козлы с ружьем и в подсумке с боевыми патронами. 1

1 З а к р о й  — расстояние, на котором судно в море скрыва
ется под кругозором, Это верст двенадцать, (Прим, автора.)
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Итак, не мудрено, что Проклятов привык к винтовке 
сызмала, с двенадцати годов; в опасном месте всегда, 
не говоря ни слова и не дожидаясь приказания, вынет, 
бывало, тряпицу из-под курка, осмотрит полку, при
кроет ее огнивом и поставит курок на первый взвод. 
Подъезжая к станице, он бережно опять закладывает 
полку мячиком или клочком овчинки, спускает на нее 
курок в упор, а потом еще пробует, не сыплется ль по
рох с полки, подбирая с руки бережно каждое зер
нышко.

Случалось Проклятову и голодать по целым сут
кам, и к этому привык он смолоду. Летом сносил он 
голод молча, зимой покрякивал и повертывался: ле
том жевал от жажды свинцовую пульку или жеребе
ек: это холодит; зимой закусывал снежком. Солодко
вый корень, челим \  лебеда, яйца мартышек, даже 
земляной хлеб1 2 и разные другие съедобные снадобья 
пропитывали его в беде по нескольку суток сряду. Там 
приходила опять пора, и Проклятов отъедался за про
шедшее и за будущее. И добро и худо, и нужда и до
вольство живут голмянами, как выражался казак наш, 
то есть порою, временем, полосою. Но конины и вер
блюжины Проклятов не стал бы есть ни за что; ско
рее, говорит, издохну, а такого греха на душу не 
возьму.

Проклятов ходил под гладкой круглой стрижкой, 
как все староверы наши, то есть не под русской, не 
в скобку, а стригся просто, довольно гладко и ровно, 
кругом. Отправляясь с полками на внешнюю службу, 
стригся он по-казачьи, или под айдар. На Урале хо
дил он постоянно в хивинском стеганом полосатом ха
лате и подпоясывался киргизской калтой — кожаным 
ремнем с карманом и с ножом; по праздникам щего
лял в черной бархатной куртке или крутке, как он ее 
называл, может быть, правильнее нашего. Зимой на 
нем была высокая черная смушковая шапка, летом — 
синяя фуражка с голубым околышем и с козырьком.

1 Водяные орехи, которые вытаскиваются со дна озер рого
жами. (Прим, автора.)

2 Замечательный лишай Усть-Урта. Он растет, катаясь сво
бодно по земле, по камню, без всякой связи с почвой. В нем есть 
некоторое сходство, судя по питательным качествам, с исландским 
мохом, и в голодные годы его едят. Вкус дурной, иловатый. 
(Прим, автора.)
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Сверх рубахи он всегда опоясывался плетеным узень
ким поясом — обстоятельство в глазах его большой 
важности, потому что в рубахе без опояски ходят одни 
татары. И ребятишек маленьких хозяйка Проклятова 
тщательно всегда подпоясывала и била их больно, ес
ли который из них распоясывался или терял поясок: 
по опояске этой и на том свете отличают ребят от 
некрещеных татарчат, и когда, в прогулке по верто
градам небесным, разрешается им собирать виноград
ные грозды, то у них есть куда их складывать,— за 
пазуху; татарчатам же, напротив, винограду собирать 
некуда.

Проклятов дома, на Урале, никогда не божился, 
а говорил «ей-ей» и «ни-ни»; никогда не говорил «спа
сибо», а «спаси тя Христос»; входя в избу, останавли
вался на пороге и говорил: «Господи Иисусе Христе 
сыне божий, помилуй нас!» — и выжидал ответного: 
«Аминь». В часовню ходил он не иначе как в халате 
нараспашку и с пояском поверх рубахи. Но, прини
мая кровное участие в родном и общем деле, он дал 
обет помолиться усердно в православной церкви, если 
утвердят наконец окончательно за войском сенокосы 
на левом берегу Урала, Камыш-Самару с узенями и 
обеспечат угрожаемые нашествием астраханцев вой
сковые морские воды.

Так вырос, так жил и так состарился Проклятов, 
по крайней мере стал седеть, хотя ему было не с боль
шим пятьдесят лет, потому что написан из малолетних 
в казаки по восемнадцатому году, дослуживал ныне 
тридцать четвертый год службы и, надеясь на милость 
начальства, собирался в отставные.

Он был много лет линейным, вышел потом и в 
градские казаки, там опять попал в линейные, в мор
скую сотню. В гражданские, или городовые \  он идти 
сам не хотел, покуда силы есть и деньги нужны; но 
теперь уже поговаривал: «Пора уважить старику, по- 1

1 Градскими казаками называются все служилые казаки, 
выставляющие от себя требуемые полки и команды на службу: 
линейными — те, которые по наемке или по мирским подможным 
деньгам, получаемым с градских, ежегодно охраняют линии; 
гражданскими казаки называют особое отделение малоспособных 
и дряхлых служилых казаков, выставляющих людей только в го
родовые. команды и вообще на службу внутреннюю. (Прим, 
автора.)
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служил государю своему довольно и поставил за себя 
двух казаков, Вакха и Евпла». Сыновья его получили 
малоизвестные имена эти по заведенному на Урале 
порядку, родившись за седьмицу до дня празднования 
церковью памяти сих святых. От этого обычая там не 
отступают, и Уральское войско представляет в этом 
отношении полные церковные, дониконовские святцы. 
Спросите любого уральского казака, как его зовут, 
и вы редко услышите употребительное между нами 
имя. Но если хотите знать прозвание казака и хоти
те, чтобы он понял вопрос ваш, то спросите его: «чей 
ты?» или «чьи вы?» или даже, пожалуй: «чей ты про
зываешься?» На вопрос: «чей?» — казак ответит: 
«Карпов, Донсков, Харчов, Гаврилов, Мальгин,' Ка- 
заргин», и вы из окончания видите, что это прямой 
ответ на ваш вопрос. Вы спрашиваете: «чей?»—то 
есть из какой, из чьей семьи. Он отвечает: «Донского» 
или сокращенно: «Донсков», «Мальгина» или «Маль-, 
гин», и прочее. В Сибири спрашивают вместо этого: 
«чьих вы?» И от этого вопроса произошли прозвания: 
Кривых, Нагих, Ильиных и прочих.

Надобно вам еще сказать, что Маркиана Прокля-. 
това, как и всех земляков его, можно узнать по гово-. 
ру; он только слово вымолвит, и сказать ему поло-, 
жительно: «Ты уральский казак». Так же легко узнать 
по говору хозяйку его, Харитину, и дочерей, Мино- 
дору и Гликерию, хотя в говоре, в произношении ка-. 
заков и родительниц их нет ничего общего. Казак 
говорит резко, бойко, отрывисто; отмечает языком 
каждую согласную букву, налегает на р, на с, на т; 
гласные буквы, напротив, скрадывает: вы не услыши-. 
те у него ни чистого а, ни о, ни у. Родительницы, на-, 
против, живучи особняком в тесном кругу своем, веч-, 
но дома, все без изъятия перенимают друг у друга 
шепелявить и произносить букву л мягче обыкновен
ного. Они ходят гулять и веселиться на синцик в сёль- 
ковой субенке, а синчик называется у них первоосен
ний лед, до пороши, по которому можно скользить в 
нарядных башмачках и выставлять вперед ножку, 
кричать, шуметь и хохотать. Последнее, по строгому 
чину домашнего воспитания, им редко удается. Упо
мянем здесь еще, возвращаясь к семейству Маркиана, 
что старшую дочь свою, Ксению, старик отдал уже за
муж, а приданого не дал, по тамошнему обычаю, ни

114Пушкинский кабинет ИРЛИ



гроша; об этом и речи не бывает: жених, напротив, 
должен по уговору справить невесте сороку, головной 
женский убор, заменяющий со времени замужества, в 
праздничные дни, девичью поднизь. Есть сороки на 
Урале в десять и пятнадцать тысяч. Там девки все 
бесприданницы, и обычай этот, конечно, ведется с тех 
пор, как их было еще мало, а холостежи казачьей на
биралось много.

Итак, Маркиан Проклятов дослуживал тридцать 
четвертый год службы и глядел, хоть еще и крепок 
был, в оставные, да не выпускали, велели послужить 
еще с год, а там обещали начать забирать справки. 
Между тем потребовали с Уралу полк в турецкую вой
ну. Вышел на базарную площадь в Уральске экзеку
тор войсковой канцелярии,— прежде делывал это вой
сковой есаул,— прочитал вслух казакам, которые со
брались в кружок и слушали, сняв шапки, что: 
«велено-де поставить полк к такому-то числу, прихо
дится пяти служивым казакам поставить одного; сбор
ное место — город Уральск». Прочел и пошел домой, 
только и забот войсковому начальству, а полк к сроку 
будет.

Заложилась наемка, как говорят казаки, или уста
новилась цена, подможных мирских денег по восемь
сот рублей. Проклятову негде взять двухсот рублей 
на свою долю, надо идти служить самому. Дай пой
ду, говорит, возьму еще раз деньжонки, авось в пос
ледний сам соберусь и своих нйделю и послужу напос
ледях великому государю.

Пошел, запел опять песни, обзавелся трубкой, до
был на поход чубарого коня, оба уха и ноздри поро
ты, и редкой прыти. Полк пробыл два года в Турции, 
тут еще позадержали в Польше с лишним год, нако
нец спустили; пошли домой на Урал. Выбыло из пол-' 
ка, однако же, человек полтораста.

Большой был праздник в Уральске, когда вступил 
туда с песнями 4-й полк. Родительницы выехали на
встречу из всех низовых станиц, усеяли всю дорогу 
от города верст на десять; вынесли узелки, узелочки, 
мешочки, сткляницы, штофчики, сулейки: все, вишь, 
жалеючи своих, думают — голодные придут, так на
поить и покормить. Стоит старуха в синем кумачном 
сарафане, повязанная черным китайчатым платком, 
держит в руках узелок и бутылочку, кланяется низе
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хонько, спрашивает: «Проклятов, родные мои, где 
Маркиан?» — не слыхать голосу ее из-за песенников, 
подходит она ближе, достает рукой казака: «Где Про
клятов?» — «Сзади, матушка, сзади». Идет вторая 
сотня, спрашивает старуха: «Где же Маркиан Елисе
евич Проклятов, спаси вас Христос и помилуй, где 
Проклятов?» — «Сзади»,— говорят. Идет третья сот
ня— тот же привет, тот же ответ. Идет и последняя 
сотня, прошел и последний взвод последней сотни, а 
все казаки говорят ей, кивнув головою назад: «Сзади, 
матушка, сзади». Когда прошел и обоз и все отве
чали «Сзади», то Харитина догадалась и поняла, в 
чем дело,— ударилась об земь и завопила страшным 
голосом. Казаки увели ее домой, а Маркиана своего 
она уже более не видала.
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ВАКХ СИДОРОВ ЧАЙКИН, ИЛИ РАССКАЗ ЕГО 
О СОБСТВЕННОМ СВОЕМ ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ, 
ЗА ПЕРВУЮ ПОЛОВИНУ ЖИЗНИ СВОЕЙ

«■S+S» е думаю, чтобы жизнь моя и большая часть 
I I того, что относится к личности моей, заслужи- 
I I вали большого внимания; но уверен, что уро- 

і -  - і  ки, коими наделяла меня судьба постоянно в 
течение тридцати лет, считая с самого дня 

рождения моего, могут быть поучительны не для од
ного меня, а для всех, если бы только они могли вре
заться другому в голову и в сердце, как мне; уверен 
также, что спознаться с людьми, коих случилось мне 
рассмотреть очень близко, никому не мешает, а многим 
будет и очень кстати. Первые тридцать лет жизни моей 
были резки в очерках и пестры красками, хотя и сам 
я человек темный, как вы сейчас это увидите; но не 
ищите в записках живого человека повести или рома
на, то есть сочинения; это род живых картин, из коих 
немногие только по пословице: гора с горой,— в связи 
между собой и с последующими.

Глава  I
От сотворения моего и до барской передней

Я сын приписного по ревизским сказкам, по народ
ной переписи, комлевского мещанина, и остался без 
звания и места, когда отец мой скончался, покинув ме
ня голосистым крикуном, но еще бессловесным. Мать 
моя поехала с какими-то попутчиками отыскивать от
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ца, который, отправившись по торговле или промыслу 
своему — он был барышником, как у нас говорят, то 
есть торговал лошадьми,— отправившись на лебедян
скую ярмарку, пропадал, не знаю сколько времени, без 
вести,— поехала и меня повезла с собою; на пути за
хворала, сердечная, попутчики покинули ее в чужом 
месте, она умерла, а я остался круглым сиротой, не 
научившись еще и самой необходимой на свете вещи: 
есть хлеб. Село было господское; мужик, у которого в 
избе скончалась мать моя, а я остался на руках, по
шел с жалобой на беду эту к барину; тот, выбранив 
мужика порядком за такую неприятность, велел взять 
меня во двор, кормить, поить и растить. Вот все, что 
я впоследствии слышал от людей господских о том, 
кто я таков и откуда.

Когда я стал знать и помнить себя, то было мне, 
видно, года четыре; названая мать моя, скотница в 
барском доме, колотила меня кулаком в спину, при
говаривая: «Молись, молись, молись, не ложись спать 
как собака». Эти слова остались в памяти моей, и это 
первые мои воспоминания. Потом, года через два, по
мню разительную перемену: барские покои; я попал 
туда со скотного двора по замечательному случаю. 
Один из барчонков сшалил что-то, и барин велел при
вести со двора какого-нибудь мальчишку и высечь в 
барских покоях при виноватом — в острастку; на это, 
как безродного сироту, избрали меня. Помню, как 
большой, плотный дворецкий пришел, схватил меня за 
руку и потащил по двору по лестнице; в покоях по
разил меня крик, шум, плач — это барин сердился, 
бранил барчонка; барыня заступалась за него, а тот 
ревел. Я глядел на все это довольно спокойно, ничего 
не понимая, покуда наконец меня вдруг, ни с того ни 
с сего, схватили, растянули и высекли. И я и три бар
чонка, мы все выли в голос, барин кричал и все грозил 
одному из них и приговаривал; а барыня об эту пору 
уже успокоилась немного и отошла. Когда все это кон
чилось, барин спросил: «Чей это головорез?» И услы
шав, что я скотницын приемыш, которая уже вбежала 
в переднюю, также ревела во всю глотку и кинулась 
барину в ноги, то он, сказав: «А ты чего тут ревешь, 
тебе какое дело? Что он, сын, что ли, твой? Ты чего 
пришла заступаться? Дура!» — приказал оставить ме
ня в покоях; пусть-де привыкает, наука эта не мешает
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ему, пригодится, он будет бояться теперь и станет слу
шаться; потом пригрозил мне и, притопнув ногой, вы
слал в переднюю. Названая мать вынесла меня на ру
ках, обмыла, одела, успокоила и опять понесла в бар
ские покои: я снова реветь на чем свет стоит; и тут уже 
поколотила меня и сама Катерина. Заглушив кулака
ми страх мой, она передала меня холопам в переднюю.

Г л а в а II
От барской передней до француза 

с отмороженными ногами

Первое время думал я, что меня прикомандирова
ли в переднюю для одной только нужды: чтобы щел
кать колодою карт по носу. Я сидел тут безвыходно, 
холопы играли в три листа или подкаретную и при 
этом били меня за всех по носкам. Это продолжалось, 
однако, недолго; вслед за тем помню я себя вдруг за 
одним учебным столом с баричами, и почти запанибра
та с ними.

Это покажется иному странно. Надобно узнать, од
нако же, Ивана Яковлевича Шелоумова, моего отца 
и благодетеля, чтобы понять сколько-нибудь такую пе
ремену. Иван Яковлевич Шелоумов был человек до 
такой степени странный, что иные называли его поме
шанным. Особенностей в нем была такая бездна, что 
никто в мире не мог бы в каком бы то ни было случае 
жизни угадать, что делает теперь Иван Яковлевич, 
какое выведет заключение, на какой род действий ре
шится. Нрав его был необъясним. Казалось, он по 
дням, по часам, по неделям принимал на себя времен
но и поочередно всевозможные нравы и был сегодня 
не тот человек, что вчера, иногда вовсе не тот, что час 
тому назад; утром скуп до невозможности, к обеду 
благоразумный хозяин, к вечеру мот; в понедельник 
сердит и брюзглив, во вторник насмешлив, в среду от
чаянно весел, в четверг учен, глубокомыслен, в пятни
цу богомолен, в субботу страстный игрок, в воскре
сенье— затеям нет конца, и весь дом выворотит вверх 
дном и наизнанку. Он как будто всегда разыгрывал 
какую-нибудь роль, но, казалось, без намерения, не 
знал и не замечал этого сам, а следовал житейским 
правилам своим, на этот раз составленным, и готов 
был в каждую минуту отдать вам отчет в нынешних
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делах своих,— но, заметьте, только в нынешних,— из
лагая перед вами целую вереницу опытной премуд
рости своей. Он, казалось, действовал всегда по душев
ному убеждению и не ханжил, но убеждение это ме
нялось не только с видами луны, а иногда и с высотою 
солнца. Дома он обыкновенно корчил строгого, но 
справедливого отца семейства; если тут случался в та
кую минуту кто-нибудь посторонний, то Шелоумова 
речь изобиловала бесконечными поучениями, он был 
нравоучителен до приторности; с дворовыми и кре
стьянами был он то крайне ласков, шутлив, словоохот
лив, снисходителен; то опять вдруг приходило ему в 
голову, что надобно их взять в руки, и он был крик
лив, шумлив, драчлив до нестерпимости; то опять хо
тел достигнуть всего одним путем убеждения и настав
ления, поучения; «Мысли вслух у Красного Крыльца», 
сочинения Ивана Яковлевича, читались тогда по це
лым часам собранным в одну кучу крестьянам, как 
приказ земского суда. Послушайте его в такой час, и 
вы найдете живого Стародумова или Прямикова, ли
ца, которые, как мы полагали, могут жить только в 
скучных монологах отжившей век свой драмы. Доку
чая всем до невероятности, когда находила на него эта 
полоса премудрости, он сам был собою доволен и сча
стлив; послушать его, так он преобразовал весь около
ток, из крестьян своих сделал умных, рассудительных, 
добрых и послушных людей, а поглядишь на деле — 
бестолочь такая же, как и всюду: та же бессмертная 
овца, те же тальки, самосидные яйца, утиральники и 
пени с новоженцев При людях, которые мало знали

1 Для некоторых читателей надобно, вероятно, пояснить это 
место. Бессмертный баран или овца дается молодому крестьянину, 
когда его женят, на обзаведение хозяйства; крестьянин обязан 
прокормить эту даровую овцу и подносить барину каждогодно по 
ягненку; жива ли, нет ли овца, никто не спрашивает; она числится 
бессмертною. Тальками называются уроки, задаваемые бабам на 
зимние ночи, когда их заставляют прясть лен; здоровые бабы 
ходят на другую барскую работу, а хворые, косолапые сидят при 
нагорелых лучинах и прядут свои тальки. Бабы в одном мне 
известном случае не могли или не хотели откупиться от работы 
этой за шестьдесят копеек в зиму, а между тем плачут за нею 
горько и просят освободить от нее. Самосидные яйца раздаются 
по паре во все крестьянские дворы, и бабы обязаны высидеть и 
представить за них весною цыплят. Шитые утиральники и по де
сяти рублей собираются со всех новоженцев в пользу господ, ког-1 
да молодым дается позволение вступить в брак. Все очень полез
ные и крайне хозяйственные заведения. (Прим, автора.)
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Ивана Яковлевича или приезжали в первый раз, он 
нередко вдруг прикидывался хватом, молодцом, сила
чом, отчаянным ратником на поприще спасения поги
бающих— и все, что он желал, может быть, когда-ни
будь сделать, все это являлось у него уже готовым, 
действительно исполненным и сделанным, и он лгал и 
врал тогда без всякого зазрения совести. Иногда на
ходила на него неодолимая охота потешить присут
ствующих русскими песнями, даже пляской, и тогда он 
пускался во все нелегкие, кстати ли, некстати — ему 
все одно. Иногда ломал он немилосердно, и по целым 
дням, русский язык, передразнивая немца, англичани
на, итальянца,— и тогда уже ни с кем не говорил ина
че; в другое время порывался говорить по-украински, 
по-польски; то начинал приучать себя говорить самым 
отборным, книжным русским языком, то хотел подде
латься под наречие крестьянское, то корчил заику, кос
ноязычного и, наконец, зверя или птицу. Иван Яковле
вич, например, нередко, сидя у себя один, упражнялся 
в том, чтобы кричать петухом, теленком, кошкой или 
выть волком; свои к этому привыкли, и если вдруг 
страшный вой раздавался по целому дому, то никто 
на это не обращал внимания. Раз только страшный 
волчий вой переполошил весь дом, потому что дело 
происходило ночью. Иван Яковлевич сам перепугался 
этой тревоги: мать охала, стонала и дрожала, дети ре
вели в голос, девки и холопы сбивали друг друга с ног, 
дворня сбежалась, потому что уже и ночной сторож, 
думая, что в доме режут, колотил во всю мочь дере
вянным клепалом и орал во всю глотку: «Караул!» 
Ивану Яковлевичу, как они тогда сказывали, показа
лось, что уже должно быть утро, и он хотел только 
напугать проспавших холопов. Я помню .так же, как 
Шелоумову вздумалось непременно выучиться ржать 
по-конски; это стоило большого труда, и за этим при
возили из соседства учителя, какого-то цыгана или та
тарина. Обыкновенно Иван Яковлевич подражал по 
наружности во всем такому человеку, которого недав
но видел, если человек этот особенно понравился ему 
или он хотел его осмеять.

Вот вам отец мой и благодетель налицо; после это
го не мудрено, если он, вспомнив вдруг, что я несчаст
ный сирота, приказал вымыть, вычесать меня, одеть в 
старое платье барчонка, призвал, говорил очень долго
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и назидательно — хотя я и ровно ничего не понимал — 
и велел мне учиться вместе с баричами у священника, 
у отставного протоколиста, которого не велено было 
принимать никуда на службу, и у взятого для ученья 
в дом француза с отмороженными ногами, который ос
тался в том краю, когда все товарищи его, пленники 
с ногами, отправились домойс

Г л а в а III
От замороженного француза 

до зеленой куртки Ивана Яковлевича

Этому французу и священнику я обязан много; они 
меня всему доброму выучили, что я знаю и что во мне 
есть; протоколист учил нас только вместо всемирной 
и российской истории быть всемирными и российскими 
негодяями, воровать для него у барина табак, а у ба
рыни сахар, нитки, иголки; лучшее, чему он нас вы
учил, это играть в козны, в свайку и ловить разными 
силками и западочками певчих птиц. Случай, по кото
рому он наконец лишился хлеба у Ивана Яковлевича, 
стоит того, чтобы об нем упомянуть: человек этот, как 
я сказал, таскал домой все, что только попадалось ему 
под руки, и, между прочим, завел очередь между уче
никами своими и отпарывал каждый день у одного по 
пуговке, роговой или медной, какая случалась,— а об
тяжных, впрочем, не трогал. Детям велел он всегда 
говорить, что пуговка оторвалась и потерялась. Но как 
в этом доме никто много об одежде нашей не забо
тился, а протоколист день за день продолжал промы
сел свой, то барин и заметил вдруг за обедом, что на 
баричах ни на одном нет ни одной пуговицы. Дело по
шло на разбирательства, а как я уже вовсе не желал, 
чтобы меня опять посекли в пример и страх другим, 
то я и открыл в ту же минуту всю проделку. Протоко
листа комнатку, через двор, в пристройке, освидетель
ствовали, нашли целый вьюк краденых безделушек, 
надели ему на шею низку пуговиц, низку из кусочков 
сахару,— помню, что большого труда стоило нанизать 
сахар этот, но Иван Яковлевич настоял на своем,— на
путали на протоколиста Ниток, шелку, булавками да 
иглами прикололи к сюртучишку краденые лйстки бу
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маги, ленточки, всякую дрянь и, выводивши его в этом 
наряде по двору и по всему селу, вывели за околицу и 
пустили по дороге. Помню, что протоколист просил 
жалобно: «Что угодно извольте делать надо мной, хоть 
плетьми прикажите наказать, только чести не лишай
те, не изгоняйте из дому своего без куска хлеба». Но 
все просьбы не помогли, протоколиста не стало.

У священника выучился я по-русски и еще кой-че-; 
му; француз настроил меня на такой лад, что меня за-: 
брала страстная охота учиться всему на свете. У него 
без пути не проходило ни одного часу: сидит за чаем, 
разговаривает с тобой обо всякой всячине и, шутя, 
приохочивает ребенка расспрашивать и слушать; ка-; 
кую вещь ни возьмет в руки, придерется к ней и рас-; 
скажет как делается, где, куда и для чего годится, ко-; 
гда изобретена и прочее. Пойдет гулять с тобой на ко-; 
стылях — ни цветка, ни листика, ни букашки не пропу-; 
стит, чтобы не заучить, как называется она, в какой 
разряд и порядок она следует, и почему, и куда, и для 
чего бывает пригодна. От него я шутя выучился трем 
языкам. Он с попом нашим был очень дружен — и 
умел ладить со всеми, даже с Иваном Яковлеви
чем, и — за что я также век буду ему благодарен,— 
не давая нам никогда слоняться от безделья из 
угла в угол, занимал столярной, токарной и картон
ной работой, выучил немного чинить часы, замочки 
и прочее.

Таким образом, минуло мне уже семнадцать лет,—> 
да, теперь только вспомнил, что я ни слова не сказал 
о второй названой матери моей, Настасье Ивановне 
Шелоумовой. Грешно бы мне забыть ее, когда вырос 
я у нее в доме, как сын. Она любила и уважала Ивана 
Яковлевича как нельзя больше, до такой степени, что, 
применяясь каждый день к личине, которую он наде-; 
вал, к роли, которую он играл, и сама того не замечая, 
также изменялась день за день в правилах, нраве, ви
дах и намерениях своих и слепо шла ощупью за Ива-; 
ном Яковлевичем. Отставала она от него, противилась, 
плакала, молила и кричала тогда только, когда он впа-- 
дал в крайности вредные и дурные, когда находило на 
него рвение преобразовывать весь мир плетью и пал-; 
кой. И действительно, тогда Настасья Ивановна брала 
вскоре над ним верх, и побежденный, образумившись, 
перескакивал е верхней ступени крайностей своих на
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вторую и третью, перестраивал лад дудки своей пони
же, а иногда гласно и торжественно винился и повино
вался супруге своей, проповедуя честь и славу и хвалу 
женщинам и признавая их естественными наставница
ми и руководительницами нашими. В такую пору ни
чего в доме и в хозяйстве не делалось без спросу На
стасьи Ивановны; к ней посылались и дворецкие, и 
бурмистры, и конюшие, до которых ей, по принятому 
в доме порядку, не было никакого дела, потому что она 
не входила и не мешалась ни во что. «Дочерей у меня 
нет,— говорила она обыкновенно,— бог не дал; стало 
быть, нет и хозяйства, нет и дела, как только угождать 
на Ивана Яковлевича; а сыновья растут у него на ру
ках как себе знают». И затем она обыкновенно тяжело 
вздыхала, покачивала головой, а нередко и плакала. 
Жалобы, слезы и вздохи были ее стихией; без них она, 
как казак без коня, как воин без шпаги. Всегдашний 
ее разговор, с своими ли, с чужими ли,— это было бла
годарение богу за семейное благополучие свое, но это 
делалось таким плачевным образом, что, не вслушав
шись, можно бы подумать, не поминает ли она какого- 
нибудь покойника и жалобно ему причитывает. О че
тырех детках своих она говорила точно таким обра
зом, будто у нее всего одно только дитя за душой, да 
и то кто-нибудь отрывает от груди ее; о любезном Ива
не Яковлевиче — будто он разбит параличом и лежит 
уже на одре смерти; о порядочном имении, которое 
с избытком обеспечивало все нужды семейства,— буд
то сегодня господь дал насущную кроху, а будет ли 
завтра, кто знает? По этой же причине она всегда го
ворила умалительными и уменьшительными словами: 
муженек, муженечек, деточки, детушки, детеныши, 
деньжоночки, мужички, домишко, огородишко, пашен
ка и прочее. Она одевалась очень просто, всегда в тем
ное платье, но черного ни за что на свете не шила и 
не терпела: «Нет, батюшки-светики мои, уж сама на 
себя лиху беду не накличу».

Иван Яковлевич ходил, по обстоятельствам, в раз
нородном домашнем платье: иногда можно было, 
взглянув на него, отгадать, кто он таков сегодня и чем 
или кем хочет быть. Когда он являлся в халате своем, 
то это значило, что он намерен быть хозяином, домо
седом, отцом семейства; если выходил поутру прямо 
в сюртуке, байковом или камлотовом, то это значило,
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что он будет человек крайне деловой и занятой; если 
же в коротенькой куртке, то это была одна из самых 
дурных примет и очень походило на расправу со всей 
дворней; тогда уже холопы толкали друг друга в ло
коть, и от передней до скотного двора было известно, 
что барин вышел кушать чай в куртке. Если только 
Настасье Ивановне удавалось стащить с плеч Ивана 
Яковлевича куртку эту, которая же прилична одним 
ребятишкам, тогда и гроза проносилась мимо. Но две 
крайности — вовсе без верхнего платья, в одной толь
ко расстегнутой настежь жилетке, или в щегольском 
убранстве — показывали, что барин будет отчаянным, 
молодцом, весельчаком. Щегольское убранство, впро
чем, было в ходу только при чужих, когда кто приез
жал погостить, и было двоякое: суконный сюртук или 
даже фрак со всеми к нему принадлежностями или же 
кофейного цвету венгерка с черными шнурами и при
бором. Очевидно, что в первом случае выходил свет
ский щеголь, во втором — лихой рубака, спаситель 
всех утопающих и сгорающих. Тогда и примерам са
моотвержения Ивана Яковлевича не было конца, и он 
чистосердечно рассказывал, что представил было сам 
себя к медали за спасение погибавших, когда с отчаян
ною решимостью погасил руками загоревшийся ситце
вый полог у постели спавшей жены своей, что не умеют 
ценить достойных, медали не дали; но умалчивал при 
этом случае, что он сам и поджег полог этот, заснувши 
и не погасив свечи. «Следовал бы Владимирский 
крест,— прибавлял он,— да не совсем приходится по 
статуту, так уже хоть бы золотую медаль на влади
мирской ленте дали: ну, нет!» Когда он выходил безо 
всего, то говаривал, охорашиваясь: «Ничего тут нет 
мудреного, что Суворов надевал ленту свою на рубаш
ку и так выходил,— дайте мне только ленту, и я ее на
дену!»

Дети Шелоумовых были не одинаковы: третий сы
нок был, кажется, в мать, плаксивый мальчишка, чет
вертый— баловень отца и матери, упрямый и большой 
шалун, второй, мне ровесник, был хороший, умный ма
лый и один изо всех охоч к наукам; с ним мы ладили 
и жили дружно. Старший был отъявленный негодяй, 
достойный ученик нашего общего наставника — прото
колиста. Он давно уже знал все и умел все и в ссоре 
с братьями тотчас козырял им старшинством своим и
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тем, что он один будет наследником отцовского име
ния, а их устранит и не признает братьями. Отцу он 
не смел грубить, а матери сказал однажды в глаза, 
что сожжет дом над нею, если она станет так присмат
ривать за ним, как за маленьким, и не даст ему воли 
делать что хочет. «Вон у вас есть дитя,— сказал он, 
указав на младшего,— а я по отце в доме старший». 
С ним-то, с Сергеем Ивановичем, жили мы очень не в 
ладах с малых лет. Меня звали Вашей, Башкой или 
Вашенькой,— он всегда переменял букву а на о и, не
смотря на все ссоры и запреты, до последнего дня ни
когда не звал меня иначе; если у меня было что-нибудь 
съестное в руках и близко никого из старших не слу
чалось, то Сергей Иванович уж непременно выбьет у 
меня ломоть из рук и, толкнув его ногой, закричит со
баке: «Пиль!» Если я под руководством француза 
склеивал и расписывал бумажный домик, строил де
ревянную мельницу, то, бывало, оглянуться не успею, 
как Сережа, наткнув избушку мою на длинную палку, 
бегал по улице и кричал: «Кому набалдашник!» — и 
наконец, выманив меня этим зловещим криком, разби
вал работу мою вдребезги, не дав добежать до него 
на несколько шагов. Эта же знаменитая палка имела 
и еще другое назначение: Сергей Иванович караулил 
где-нибудь в дверях девок и подставлял им нечаянно 
палку, чтобы они через нее падали. На жалобу я как- 
то редко решался, драться сам не смел, и если бы не 
коспгыль француза, то не было бы мне иногда житья 
от Сергея. Раза два я ему, однако же, отомстил; я сде
лал гласный донос на него: первое — за жестокие по
бои одному крестьянскому мальчишке, у которого сам 
же он отнял и задушил зайчонка, и второе — за покра
жу у старосты полтинника. Оба раза Иван Яковлевич 
пришел мгновенно в такое расположение духа, что це
лые сутки ходил в куртке, и еще засучив рукава — са
мый отчаянный знак; оба раза Сергей Иванович был 
наказан, как наказывают только дворян малолетних, 
и никакая мольба Настасьи Ивановны высечь лучше 
для примера одного из дворовых мальчишек, которые 
вчера еще пролезли в палисадник и рылись в огороде, 
не помогла. Сережа наказан, и куртка еще целые сут
ки нагоняла страх на божий мир в селе Путилове. 
Этого-то мне Сергей Иванович никогда не мог про
стить; и когда мне уже минуло семнадцать лет, как
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я упомянул, а ему девятнадцать, то он все еще твердо 
помнил угрозы свои и готов был вырвать у меня из рук 
последний ломоть хлеба и бросить его собаке.

Г л а в а IV
От зеленой куртки Ивана Яковлевича 

до последних фокусов его

Итак, все мы подросли; мне минуло семнадцать 
лет — считая по именинам: дня своего рождения я не 
знал,— но это сделалось так незаметно, исподволь, что 
мы всё еще считались ребятами и Иван Яковлевич го
ворил о том, куда намерен пристроить сыновей своих 
на службу, как о вещи еще весьма отдаленной. В один 
вечер, когда у нас съехались кой-кто из соседей и на
везли невест богатым женихам, Иван Яковлевич был 
необыкновенно в духе, строил проказы на диво, надры
вался, чтобы утешить, насмешить и занять всех, и, 
между прочим, провизжал нечаянно так натурально 
щеночком, что Настасья Ивановна даже от жалости 
к такой махонькой твари прослезилась и, глубоко 
вздохнувши, покачала головой; потом Иван Яковле
вич схватил меня с необыкновенным жаром, вытащил 
на середину комнаты, поставил перед себя и, переби
рая пальцами левой руки мне по лицу, пилил меня 
правой рукой поперек живота, подражая голосом чрез
вычайно удачно контрабасу; эта шутка всех насмеши
ла до слез; но Иван Яковлевич вдруг, закашлявшись 
и как будто вздумав что-нибудь новое, опрометью по
бежал из залы в свой кабинет. Все затихло в ожида
нии; я также, стоя посреди комнаты, ждал приказания, 
думая, что штуки будут еще продолжаться, и не смея 
сойти с места. Проходит несколько минут, и все тихо — 
а в кабинете раздается какой-то глухой и дикий голос; 
все считали обязанностью хохотать над этой шуткой 
хозяина, хотя никто еще не понимал, что из этого бу
дет; одна Настасья Ивановна упрашивала только му
жа плаксивым голосом перестать, потому что это слиш-: 
ком страшно, и предваряла гостей, что Иван Яковле
вич собирается взвыть волком. Голос затих, все снова 
стали прислушиваться: послышалось сильное хрипе
ние— опять захохотали: нельзя же, хозяин тешит го-*
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стей, надо благодарить. «Вот, Настасья Ивановна,— 
сказала одна гостья»,— вам не в угоду была та штука, 
Иван Яковлевич тотчас и другую нашел, заснул, экой 
проказник!» Затихло и хрипение; ждали, больше ниче
го нет; Настасье Ивановне показалось сомнительно, 
что-де Иван Яковлевич долго там делает и гостей по
кинул, пошла в кабинет и сама взвыла волком: Иван 
Яковлевич лежал на диванчике и простывал уже — с 
четверть часа, как изволили скончаться.

Итак, бедного Ивана Яковлевича сразил внезапно 
кровяной удар, и ни следу жизни больше, ни тени на
дежды. Суматоха сделалась в доме страшная, все тес
нились в трехаршинный кабинетец; толкали друг дру
га; бабы подняли вой, истинно волчий, какого покой
нику не удавалось заживо подслушать; привезли запы
хавшегося мельника, который, как около машинного 
дела ходит, умел .также поставить рожки и бросить 
кровь; кровь не пошла, но при этом случае все, кто 
был живой тут, убедились, что покойник приготовил 
было еще много штук на сегодняшний вечер. Поднесли 
свечи, стали раздевать покойника, чтобы бросить ему 
кровь; все теснились и зорко, пристально вглядыва
лись, сняли перчатку с левой руки — на кулаке напи
сана красками преуморительная рожа, нельзя не сме
яться, при всей жалости. Иван Яковлевич умел заку
тывать искусно и свивать расписанную таким образом 
руку, и у него выходил из этого плачущий младенец, 
которого он качал и убаюкивал, и сам же за него ре
вел. Сняли фрак — другая штука наготове: положена 
вдоль спины белая полотняная рубаха — как будто 
знал, что она ему сегодня понадобится! Это была за
ветная штука Ивана Яковлевича, которой он никому 
не рассказывал, только всех ею удивлял,— смерть ему 
изменила; теперь все вышло наружу! Иван Яковлевич 
ходит будто ни в чем не бывал и заведет речь, что 
можно-де с кого угодно снять все белье, а платья не 
трогать, оно останется сверху. Разумеется, никто это
му не верил, но никто и не соглашался при всем чест
ном обществе на пробу, а только спорил, что быть не 
может. Тогда Иван Яковлевич говаривал: «Ну, так уж 
и быть, для такого дня, для таких гостей, извольте, я 
жертвую собой»,— и, сняв шейный платок, развязывал 
обложенный из-за спины воротничок рубахи, расстеги
вал рукава ее на белых нитяных пуговочках и прика
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зывал кому-нибудь ухватить на затылке ворот рубахи 
и тянуть смелее; к общему ужасу и удивлению, рубаха 
вся выходила этим путем наружу, а фрак оставался на 
плечах и все платье на своем месте и в порядке.

Но этим еще приуготовления Ивана Яковлевича не 
кончились: ногти средних пальцев были у покойника 
покрыты слоем желтого воску для отличного фокуса 
с серебряными пятачками; из кармана жилетки выка
тился свисток, которым Иван Яковлевич, бывало, драз
нит соловья; словом, покойник был этот день весь на 
фокусах, и, глядя на все это, можно было усомниться: 
не фокус ли и это холодное чело, бездыханная грудь 
и сердце без боя?

Но нет, это был не фокус; все там будем, как заме
тил при этом случае староста,— кто прежде, кто после!) 
Мы осиротели, не успев и подумать о сбыточности та
кого горя, не испытав ни одного мгновения страха, 
боязни и надежды у изножья его одра. Я плакал горь
ко; соленая, едкая слеза текла по щеке и растравляла 
царапину, которую провел тут невзначай живой Иван 
Яковлевич, когда играл на контрабасе; я потирал ее 
рукой, и плакал, и оглядывался: мне казалось, благо
детель мой еще стоит за мною, и пилит меня по брюху, 
и царапает пальцами по лицу,— а труп его лежал уже 
передо мною!

Это был вообще первый покойник, которого мне 
сыздетства случилось так близко видеть; я не мог ве
рить, что благодетеля моего нет; он живой был еще 
слишком близок ко мне. Я остался при покойнике и 
прорыдал всю ночь; дьячки читали однообразным, глу
хим Полуголосом, француз сидел в углу на креслах, 
сложив руки на положенные поперек перед собою ко
стыли; дети Ивана Яковлевича плакали, кроме Сергея, 
который скоро утешился; Настасья Ивановна всю ночь 
пролежала на полу ничком, вопила и выла, припоми
ная и причитывая все добро, которое видела от супру
га своего, и окончивала всегда вопросом: «А кто мне 
теперь будет...» и прочее. Дворня в первую минуту 
с пронзительным воем бросилась в барские покои, но 
вскоре угомонилась, кроме нескольких баб, которые 
остались помощницами при Настасье Ивановне. Му
жики приходили из села беспрестанно, входили тихо 
и чинно, вздыхали, крестились молча и опять уходили. 
Бабы все любопытствовали только взглянуть на лицо
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покойника, посмотреть на него, больше им ничего не 
нужно было. На третий день были похороны, к коим 
вдруг явился, откуда ни взялся опять, наш протоко
лист, которого мы не видали уже несколько лет. Он 
так ел за поминовальной трапезой, будто он во все го
ды эти не брал в рот ни крохи во ожидании такого 
сытного случая.

Гл а в а V
От последних фокусов Ивана Яковлевича 

до казенного добра, которое не тонет и не горит

Начинается правление Сергея Ивановича, старшего 
наследника, потому что в междуцарствие, до назначе
ния и приезда опекунов, прошло много времени; а во 
все это время правил делами и хозяйством он один. 
Правление это ознаменовалось тем, что протоколист 
снова поселился в доме и остался правою рукою нового 
хозяина, что француза согнали со двора, а отца Сте
фана, который прежде бывал ежедневно, не стали пу
скать в дом. Все приметы хорошие. В первый раз отро
ду пришла мне в голову мысль о том, что со временем 
из меня будет? Какой мне путь открыт в мире, какое 
мое назначение? Сильно овладела мною эта забота, 
отбивала ото сна и еды, и я пошел отвести душу к 
французу, которого взял к себе в дом на время свя
щенник. Первый потрепал меня по щеке и сказал мне 
по-французски то место из евангелия, где сказано, что 
каждому дню подобают заботы свои; а отец Стефан, 
кивнув головой, проговорил то же по-славянски. Я про
сидел у них долго, они утешали меня много — но не 
утешили; никто из них не мог решить моего сомнения 
и сказать мне что-нибудь положительное. Я не думал 
тогда, что судьба печется обо мне уже по-своему и что 
будущая участь моя решается в эту самую минуту в 
барском доме.

Протоколист шнырял всюду, наставлял и поучал 
Сергея Ивановича и, рывшись в конторе, открыл не
чаянно, что покойный барин приписал меня при по
следней народной переписи, когда я был еще по дру
гому году, в свои крепостные и дворовые; с этою ве- 
стию, с ревизскою сказкою в руках, поспешил ОН к ны
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нешнему своему покровителю. Взявши меня круглым 
сиротою в дом, Иван Яковлевич, вероятно, нисколько 
не призадумался пристроить меня к своей дворне; ре
бенок взят еще сосунком, вскормлен,— своих у него 
нет, здесь он чужой,— куда же его больше девать, как 
не в дворовые? Когда же впоследствии сделали из ме
ня полубарича, то Иван Яковлевич, как сказывала 
после Настасья Ивановна, намерен был дать мне от
пускную; но времени впереди казалось еще много, ре
бенку ведь все равно, куда он приписан и где числится, 
а вырастет — успеем отпустить. Так думал Иван Яков
левич, да не так вышло!

Не успел я виротиться от священника, как малый 
прибежал за мною звать меня к Сергею Ивановичу, ко
торый уже перебрался в покои старого барина. В углу 
стоял подобострастно протоколист; дурная примета, 
подумал я— и не обманулся. Сергей Иванович, назвав 
меня в первый раз отроду не исковерканным именем 
моим, Вакхом, продолжал: «Я привожу после покой
ного батюшки дела в порядок и подумал также о тебе. 
Вот, видишь, ревизские сказки, в которых ты значишь
ся сыном тогдашней скотницы нашей Катерины и дол
жен служить господам своим не хуже другого. Полно 
тебе жить дармоедом, это стыдно и грешно. Надеюсь, 
ты помнишь все наши благодеяния и постараешься их 
заслужить; я на первый случай не помню тебе старых 
твоих грехов. Бывшего старосту я сменил, а новый без
грамотен, да и мало привычен еще к делу; будь же ты 
у него помощником да слушайся его во всем, а не то, 
если не подорожишь моею милостью, так будешь у ме
ня свинопасом. Ступай, жить можешь покуда в кон
торе».

Все это меня так озадачило, что я опять в ту же 
минуту пошел на суд и совет к отцу Стефану. Француз 
стучал костылями в пол и грозил кулаком на воздух, 
а отец Стефан, выслушав все спокойно, пошел сам в 
контору за справкой. Она подтвердила все; меня при
писали шестнадцать лет тому назад, забыли про это 
или оставили без внимания; так я и рос, и никто об 
этом маловажном обстоятельстве не заботился. Прось
бы священника у Настасьи Ивановны не помогли, а 
рассердили только Сергея, которому мать не смела 
указывать; братья его и подавно были безгласны, он 
всех их рвал за уши и грозил сечь; тоже досталось
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и второму, Николаю, который ходил за меня просить. 
Таким образом, участь моя была решена. Француз ус
покоился, когда нечего больше было делать, и учил 
меня переносить свою судьбу, удерживая от всех дур
ных замыслов и покушений, которые иногда роились 
в моей бедной голове,— как, например, от побега, на 
который я однажды было почти решился.

Быть крепостным — это по себе еще не так велика 
беда; да мое-то положение было нестерпимое, и если б 
не отец Стефан да не француз, я бы себя погубил. На 
что же мне дали это образование? Приписали — так и 
оставили бы у Катерины на скотном дворе, и я бы пас 
свиней да плел бы лапти не хуже другого, а теперь тя
жело. Как помощник старосты записывал я бирки его, 
стоял по целым дням и считал снопы, когда молотили 
для пробного умолоту; объезжал пашни, околицу, 
стоял с хворостиной, когда пахали не на урок, а по 
дням, и был вообще на посылках, вроде десятского; 
бывало, в темную, грязную ночь идешь от избы до из
бы под окном, постучишь и наказываешь по наряду 
старосты, кому куда с зарей на работу. Вот в чем со
стояли занятия Вакха Сидорова Чайкина, попавшего 
из полубар чуть не в свинопасы.

Но всего этого Сергею Ивановичу было мало, он, 
видно, решился доконать меня, стал налегать со дня 
на день больше. Немного все-таки совестно было ему 
перед всеми живыми людьми; делал я все, что ни за
ставят, и уж жалоб на меня не было никаких — а я 
видел, чего ему хотелось; он таки не шутя хотел поне
многу поднять меня до чину свинопаса, и хотелось ему 
непременно меня посечь. Француз всегда умел меня 
утешить и успокоить, во всех обстоятельствах давал 
положительные советы, что делать; но когда я ему 
предложил однажды последнее обстоятельство на раз
решение, тогда он замолчал и стиснул только зубы, 
повел бровями и пожал плечами. Ответа я долго не 
мог от него добиться; наконец он сказал: «Делай что 
сам знаешь»,— и, встав, пошел раскачиваться по ма
ленькой светлице на костылях.

Но господь сохранил меня и не допустил до этого; 
иначе, может быть, теперь лежал бы на душе моей 
большой грех. Тут случилось вот что.

Как теперь помню, в воскресенье поутру, когда мы 
выходили от обедни — а в деревнях, как вы знаете,
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обедня и начинается и оканчивается рано,— зазвенел 
вдруг на конце села колокольчик, поднялась пыль, ле-s 
тит тройка. Ну, это, уж конечно, никто как исправник, 
В деревне это событие не последнее; исправник без 
дела не приедет, всем хочется знать, зачем он приехал, 
и барские холопы всегда уже по два и по три стоят, 
упершись головою в двери, и подслушивают, о чем 
идет речь. Я от обедни пошел с отцом Стефаном к не
му на дом, а через полчаса вдруг шасть в двери назва-» 
ная мать моя, старуха Катерина. Она вошла запыхав
шись и с каким-то особенно таинственным видом, по
молившись, прокашлявшись и поздоровавшись, рассказ 
зывает в отчаянье, что исправник приехал за мной, что 
меня берут в солдаты. Долго не могли мы добиться 
толку у старушки, которая едва успела отвести дух, 
как залилась слезами и начала причитывать по мне, 
как по покойнике: «А ты радость моя, а ты Ненагляд
ный мой, а ты красное солнышко мое...» и прочее. Ко
гда батюшка побранил ее и успокоил, а француз в не
терпении прикрикнул, стукнув костылем в пол, то она 
так же несвязно и бестолково, хотя во всей подроб
ности, рассказала, что Андрюшка стал было подслу
шивать у дверей кабинета, куда барин ушел с исправ
ником, да барин увидал, и взял Андрюшку за чуб, и 
ударил лбом в косяк, и отбил Андрюшке охоту под
слушивать; там Ефишка с Ванькой подошли немного 
погодя на смену и кой-что слышали-таки, да барин 
опять вдруг выскочил, и ухватил их обоих за чубы, и 
долго колотил лоб об лоб; между тем, однако же, Анд
рюшка отдохнул, оправился и снова подкрался со щет
кой в руках, на случай прикинуться, будто что подме
тает; и все они вместе слышали, что исправник при
ехал за мной и берет меня в солдаты.

Как ни была для нас троих, отца Стефана, 
француза и меня, весть эта непонятна, потому что 
нельзя было тут добиться никакого толку и смыслу, 
однако она всех нас крайне обрадовала; это была од
на из счастливых минут жизни моей, и я не смел дать 
полной веры словам моей старухи. «Коли быть мне 
битым,— сказал я,— так пусть бьет меня государев 
чин, а не Сергей Иванович». Француз был просто вне 
себя от радости; батюшка поздравлял меня с отдачею 
в солдаты, как поздравляют близкого человека с чи
ном генерала; Помню все это как теперь: я стоял сре-
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ди комнаты, сложив руки, выставив ногу вперед, и, 
кажется, старался придать себе солдатскую осанку; 
батюшка передо мною, в праздничном подряснике 
своем и положив правую руку на грудь, уверял меня 
в своей искренней радости, в милости господней и не
постижимости промысла его и косился немного на 
француза, который вскочил с места, стоял на одном 
костыле, другой вскинул на плечо вместо ружья и, 
потряхивая молодецки головой, пел изо всей силы: 
T’en souviens-tu1, столь известную военную фран
цузскую песню. Между тем поп-адья выглядывала лю
бопытно из-за перегородки, со сковородником в ру
ках, а старая Катерина выла от всей души и уже ни 
на кого более не глядела.

И действительно, я в тот же самый день вечером 
сидел уже с писарем исправника на особой тележке и 
мчался в уездный наш город. Мне, как водится, хоте
ли набить на ногу колодку, но отец Стефан упросил 
исправника, поручившись за меня и снабдив меня на 
дорогу пирогом матушкиного печенья. Француз про
стился со мной как солдат с солдатом и дал мне три 
целковых—у меня, разумеется, не было ни гроша. На
стасья Ивановна плакала, прощаясь со мной, вспоми
ная покойного своего сожителя, и благословила меня 
образочком; Николай Иванович также заплакал и об
нял меня, Сергей же сам не видался со мной, а велел 
только отобрать у меня платье и обувь и дать сапоги 
и зипунишко поплоше, из домашнего сукна.

Я уже было думал, что Сергей Иванович меня от
дал в солдаты, хотя и не понимал, для чего это сдела
лось таким необыкновенным порядком; во всяком слу
чае, я благословлял судьбу свою. Никто не взял на 
себя труда объяснить мне загадку эту, один только 
Николай сказал мне, что меня берут по указу гу
бернского правления. Что же я за важный человек, что 
обо мне правление пишет указы, и почему и за что? 
Я уже боялся ошибки, боялся, что меня опять обра
тят, когда писарь исправника, попутчик мой, объяснил 
мне все дело.

Отец мой, как я сказывал, отправился из Комлева 
в Лебедянь на ярмарку и пропадал без вести более 
году. Я родился во время отсутствия его, вскоре после

1 Помнишь ли ты об этом (франц ).
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отъезда, и мать сама поехала со мною отыскивать от
ца. Она, бедная, и не знала того, что ему там давно 
уже лоб забрили и что она солдатка, а сын ее канто
нист. На пути сказали ей знакомые, встречные извоз
чики, что муж ее, слышно было, никак в тюрьме по
мер; вслед за тем и сама она в Путилове богу душу 
отдала, а я на грех остался. Казенное добро в воде не 
тонет, на огне не горит; через восемнадцать с лишком 
лет меня доискались и велели поставить на службу. 
Каким случаем отец мой угодил в солдаты, этого пи
сарь не знал.

Г л а в а VI
От казенного добра, которое не горит, не тонет, 

до преглупого покроя платья

Рассказал бы я, как еще одна добрая душа по
плакала за мною в Путилове, как она стояла на поро
ге избенки, под мельницей, накрыв глаза левою рукою 
и ощипывая правою цветную завязку на рубашке сво
ей, да не хочу докучать читателям. Она же недавно 
тогда помогала отцу таскать порожние мешки на 
мельницу, и вся, от головы до ног, припудрена была 
мукою. Огромное колесо ворочалось мерно, шумный 
стрежень воды прядал с лопасти на лопасть, вся мель
ница дрожала, гул отдавался далече, а вблизи петух, 
похлопывая крыльями, кричал во все горло, и его не 
было слышно; только было видно, что вытянулся и 
клев свой разинул.. А колесу какое до чего дело? Оно 
знает свое, служит мельнику верно, покуда все клепки 
не рассыплются. Пожалуй, хоть голову подставь, и ту 
измочалит, и все будет вертеться по-прежнему. Его не 
разжалобишь.

В первый раз отроду увидал я, каков был свет за 
Путиловской околицей; уездный городишко наш с ка
менными присутственными местами показался мне 
столицей, а губернский поселил во мне такое уваже
ние, что я легонько ступал по тропинкам улиц его, не 
смея развязно и свободно ходить. Тут я получил пись
мо от француза, который писал мне, между прочим, 
что Катерина все еще не отчаивается исходатайст
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вовать мне свободу от службы и что протоколист взял 
у нее на этот предмет целковый. Она шла своим пу
тем— верила только всякому вздору и обману, верила 
протоколисту, а не слушалась советов отца Стефана 
не давать этому отъявленному мошеннику по-пустому 
денег.

Меня через внутреннюю стражу сдали в полк и 
привели к присяге. Страшна показалась мне присяга 
эта, и я перечитывал ее несколько раз после. Слова: 
не щадя живота своего, до последней капли крови — 
придавали мне, однако же, какую-то бодрость, и я рас
писывал воображением своим разные случаи, когда 
доведется мне исполнить на деле клятву эту. Полк 
вскоре выступил в поход, как слышно было — в Ита
лию, но все это оказалось ложною тревогой; войска 
размещены были в южных губерниях на квартирах, и 
храбрость моя, не остывшая во время перехода вось
мисот верст пешком, с ружьем и ранцем, начинала ос
тывать теперь от скуки и безделья. Между тем офице^ 
ры заметили меня и уже несколько в обращении своем 
отличали; а когда однажды рисуночек мой дошел слу
чайно до полковника, то он призвал меня, поговорил 
со мною, расспрашивал обо всем, и, наконец, в угоду 
полковнице, которой рисунок этот по вкусу пришелся, 
так что она много над ним смеялась, велел мне объ
яснить, что такое все эти лица и где они? Оговорка 
моя, что это (эудет долгая сказка и в связи с прежни
ми приключениями моими, не помогла; полковница 
требовала непременно моих пояснений и села на стул, 
как будто собиралась меня долго слушать. Я расска
зал, что тут дворецкий приволок меня со скотного дво
ра, а холопы подают уже скамейку и розги, и меня со
бираются сечь за то, что третий сынок Ивана Яковле
вича воткнул сальный огарок в отцовскую пенковую 
трубку; четверо баричей стояли рядком и лесенкой, 
один под одним, вплоть у скамьи; Настасья Иванов
на, отстояв детенышей своих, спокойно уходила из 
комнаты, принявшись уже за свою работу, за верете
но; Иван Яковлевич стоял в зеленой куртке своей, 
грозный, величественный, держал распущенный клет* 
чатый платок в руке и указывал тою же рукой на 
третьего сыночка своего, будто бы говорил: «Это, 
шельменок, следовало бы тебе, принимай на свой счет,
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гляди, уж я его не пожалею!» Все четыре сыночка ре
вели, глядя прямо на отца и не закрывая лица рука
ми,— такой их обнял страх,— а с меня огромный дво
рецкий тащил на лету и без того уже изодранные ша- 
роваришки, между тем как двое холопов наперерыв 
старались уложить меня и подняли в воздух. Все это 
делалось с таким усердием, что, казалось, они изорвут 
мальчишку на клочки, а Ивану Яковлевичу доведется 
сечь одну скамейку. Картинка эта всех много позаба
вила; полковник хохотал, полковница смеялась почти 
до истерики, две свояченицы также, и вдруг все стали 
говорить обо мне между собою по-французски: сожа
леть обо мне, хвалить пристойную наружность мою и 
умаливать полковника, чтобы он принял во мне уча
стие. Мне совестно было слушать все это, и я сказал 
полковнику, что разумею по-французски; это породило 
еще более любопытства: со мною заговорили и заста
вили рассказать на этом языке вкратце похождения 
свои. Все обступили меня, стояли вокруг меня, гляде
ли во все глаза, как на диво какое, на зверя, тюленя 
морского, и не могли натешиться, надивиться, что че
ловек говорит на двух, трех языках и играет на фор- 
тепьянах; а почему? потому что человек этот стоял на
вытяжку в солдатской шинели, не смея развести рук, 
и приговаривал за третьим словом: «Ваше высокобла
городие». Приди он в каком угодно ином платье, и 
все это не показалось бы нисколько удивительным.

С этого дня судьба моя изменилась. Полковник, ко
торый принимал у себя и юнкеров своего полка с боль* 
шой разборчивостью, вскоре велел мне ходить к себе 
обедать каждый день. Я охотно занимался ученьем 
детей его, тем более что приобрел тут же и еще учени
цу в рисованье — ученицу, о которой поговорим после. 
От писарской должности я отказался, желая служить, 
коли служить, во фронте, и ходил во все наряды на
равне с прочими солдатами, а свободное время прово
дил у полковника. Он приближал меня к себе по
немногу и с большой осторожностью; видно было, что 
он хотел наперед меня испытать, увериться, таков ли 
я, каковы были мои слова; но менее чем через год я 
был в доме свой, а через два — мне нашили галуны. 
Полковник показал мне представление, в коем, несмот
ря на короткий срок службы моей, просил убедительно
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о производстве моем, в том уважении, что в полку-де 
не было ни одного офицера, каков этот рядовой. Пусть 
это и была одна только фигура убеждения, но она по
казывает, как любил меня полковник.

Положение мое при всем этом было очень стран
ное: мне, как солдату, всякий говорил ты, начиная от 
полковника и полковницы и до денщиков, одни только 
горничные были вежливее, называли меня всегда ка
валером, почтенным и Вакхом Сидоровичем. Навы- 
тяжке перед каждой: парой эполет, я с дамами полков
ничьими был как со своими; да лих не свои, и не в 
свои я сани сел!

Раз как-то нарядили меня с тремя рядовыми в кон
вой за пойманными бродягами, которых отправляли в 
земский суд. Дорогою один из конвойных пустился в 
расспросы, кто из них, из арестантов, откуда родом. 
Я только было оборотился назад, чтобы велеть солда
ту молчать и не разговаривать с арестантами, как услы
шал, что один из них отвечал: «Из Комлева». Из Ком
лева, с родины моей! Я подумал с минуту и стал сам 
его расспрашивать, и сколько помню, один только 
этот раз во всю службу свою погрешил я заведомо 
против присяги своей — каюсь, но не раскаиваюсь. 
Я спросил: знавал ли он в Комлеве мещанина Сидора 
Чайкина или жену его Марью? «Как не знать,— отве
чал он,— годов тому будет с двадцать, я у них сына 
крестил».— «Какого сына?» — «Такого сына, как бы
вают они: Вакха. Сидор в те поры уехал по торгам, а 
мне и наказал быть крестным отцом, коли родится у 
него сын; оно так и сталось». И комлевский бродяга 
оказался крестным отцом моим; он сказал мне, что я 
родился 1 марта, а отец мой был отдан в солдаты то
го же году, во время самой лебедянской ярмарки — 
следовательно, около троицы или покрова, то есть, во 
всяком случае, позже, летом или осенью. Обстоятель
ство это, по-видимому пустое, было для меня довольно 
важно: если показание крестного отца моего справед
ливо, то я не кантонист, не солдат, а свободный че
ловек.

Проводивши крестного отца своего в кандалах ку
да следовало и давши ему целковый на дорогу, я, как 
воротился, пошел к полковнику и объяснил все. Там 
слушали меня с большим участием, полковник сказал,
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рассмеявшись: «Видно тебе, брат, чудеса такие на ро- 
ду написаны, а между тем надобно списаться».

Полтора года после этого случая, всего после че- 
тырех лет службы моей и на двадцать втором в исхо- 
де от роду, получил я чистую отставку, как неправиль- 
но записанный на службу. Рад ли я был отставке? — 
спросите вы. Да что же мне было делать? Тянутъ лям
ку до прапорщика оставалось мне еще десять лет; 
склонность моя влекла меня к наукам, а здесь — ко
нечно, также наука, да не та. Ходить в замке, во взво
де, я выучился, да это меня не тешило. Итак, в отстав
ку: ружье и ранец в сдачу каптенармусу, а фрак — по
дарок доброй полковницы — на плеча. А верите ли, 
когда пришел я в амуничник сдавать казенное добро, 
так ружье свое повертел в руках и призадумался над 
ним; кажется, если бы я с ним сходил в славный по
ход, не на шутку тяжело было бы с ним расстаться. 
Преглупым платьем показался мне теперь наш фрак, 
даже после солдатской шинели: венгерка, куцая курт
ка моего покойного благодетеля, право, гораздо тол
ковее.

Г л а в а  VII
От преглупого покроя платья до попутчика

Куда мне деваться теперь и что мне начать, я еще 
не знал; небольшие деньжонки у меня были; житье у 
полковника мне было веселое, ничего не стоило, и я 
сначала никуда не торопился. Я тешился вольной во
лей своей, и тут мне было хорошо. Полковник и милые 
хозяйки строили иногда со мною планы о будущности 
моей — все это казалось еще далеко впереди. Нет, да
леко от нас только прошлое.

Ученица моя, о которой я упомянул выше, была 
меньшая свояченица полковника, Груша. Видно, не
обыкновенные похождения мои, нынешнее звание, ко
нечно несогласное со степенью данного мне образова
ния, и другие обстоятельства и случайности возбудили 
в ней живое ко мне участие. Как девица военная, она 
привыкла и ко всему быту этого сословия, к подчинен
ности солдат ее полка, к услужливости их — но такой 
солдат, как я, ей, конечно, еще не попадался; немнож
ко живое воображение ее расписало ей взаимное пояо-
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жение наше красками романическими; я был молодец 
вовсе неопытный по этой части и, коротко сказать, ни
чего не думал и ни о чем не думал, как едва не дожил 
до того, что и думать было поздно. Обыкновенно связь 
и дружба подобного рода, если она возрастает до из
вестной степени, оканчивается тем, что молодые люди 
начинают говорить друг другу наедине ты; здесь на
оборот: Груша начала меня тем отличать, что говорила 
мне, когда никто нас не слышал, вы. Я принялся жить, 
когда вышел на свет, за околицу Путилова, с таким 
жаром и рвением; я видел столько прекрасного впе
реди и, кроме хорошего, видел иногда только смешное, 
а дурное забывал — я жил и дышал с такою свободою 
и самоуверенностью, несмотря на незавидный жребий 
свой, с такою простотою и недогадливостью, с такою 
чистою совестью, что шел бодро и без оглядки вперед, 
думая: «Все хорошо, как оно есть»; и беречься, остере
гаться я не умел, тем менее мог я уберечься от такой 
беды, какая мне тогда грозила,— попирать ландыши 
на пути ногами, когда, казалось, безгрешно мог ими 
радоваться и утешаться. О последствиях не было у ме
ня никакого понятия, мы с Грушей только очень подру
жились. Не хотелось бы докучать вам, а не могу и от
стать так сухо от этого заветного предмета. Полковни
ца, конечно, давно видела неуместную дружбу нашу, 
но ей нас было жаль обоих, и она считала все это ре
бячеством.

Вслед за отставкой моей один из капитанов того же 
полка посватался на Груше; это наделало такой сума
тохи в доме, что тайна не могла остаться без объясне
ний. Разумеется, что я никогда не смел и подумать 
о браке с Грушей, и действительно, мысль эта никогда 
мне в голову не приходила; но она отказала жениху, 
которому, по всем соображениям старшей сестры и 
зятя, отказывать не следовало. Грушу никто не нево
лил, а хотели только допытаться о причине отказа; но, 
кроме слез и заклятий, что она никогда замуж не вый
дет, ответу не добились. Все это, однако же, произвело 
во мне и в ней, без всякого об этом предмете разгово
ра, такую видимую для всех перемену, что никому не 
трудно было разгадать загадку; полковница восполь
зовалась первым случаем, чтобы со мною об этом пе
реговорить.
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Сна сделала это очень тонко и искусно, с женским 
уменьем и изворотливостью, и спросила меня, что я об 
этом думаю. Никогда в жизнь мою не испытал я такой 
пытки, и за себя и за Грушу. В эту минуту только очи 
мои прозрели. Я отвечал наконец, что ничего не думаю 
и думать не в состоянии, просил ее думать за меня и 
без всяких обиняков приказывать мне, что теперь де
лать: я готов на все безо всякой оговорки или исключе
ния. «Кажется,— прибавил я,— если я только в этом 
омуте что-нибудь вижу, кажется, мне должно ехать 
сегодня или завтра».

— Должно,— отвечала она.— Чувства ваши, кото
рые вас никогда в жизни не обманывали, и теперь ос
тались вам верны. Не осуждайте нас за это: поживите 
еще немного на свете, так чтобы вы могли оглянуться 
назад, на происшествие это, и, право, вы нас оправ
даете.

Разумеется, что отставной унтер-офицер свояченице 
полковника своего не жених; об этом даже с устране
нием всех светских предубеждений толковать нечего. 
В ту же ночь я сел тайком на нанятую двуконную под
воду, оставив полковнику и полковнице по письму, и 
ускакал по ближайшему пути на почтовый тракт. Мне 
и теперь еще больно, что я должен был оставить полк 
свой и дом полковника, этот приют мой, убежище и 
рай, таким бесславным образом. Зачем не мог я рас
статься с этой семьей, как послушное и доброе дитя, 
выходя на свет, покидает дом родительский?

От француза, с которым я постоянно переписывал
ся, получил я письмо перед отъездом; в Путилове про
изошли большие перемены: там давно уже наехали 
опекуны, приняли имение, сдали его вскоре опять Сер
гею, за совершеннолетием его, и наехали уже опять 
другие, потому что имение было отдано в опеку за дур
ное обращение помещика с крестьянами. Добрый 
француз мой нашел спокойное место у соседнего по
мещика.

Выехав на столбовую дорогу, я поудержал прыть 
свою и не стал закладывать себе парных подвод, а сел 
и выжидал попутчика. Надобно, однако же, вам ска
зать, куда я ехал; последнее похождение мое застави
ло меня подумать толком и основательно о будущно
сти моей. Будь я без всякого чину, просто ничто, так бы 
тут заботиться не о чем, как о деньгах; деньги есть —
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все будет, и жить на свете можно. Но отставной ун
тер-офицер — это звание отводило мне место по чину в 
харчевне, в кабаке, на толкучем и под качелями, а во 
всякое другое общество двери для меня не отворяются. 
Так ли я был воспитан, того ли мог желать? Повторю 
еще раз, оставь меня на скотном дворе, у Катерины, 
и я бы пас свиней и был бы счастлив, когда у меня 
брюхо набито, но если уж раз сделали из меня чело
века с другими понятиями, чувствами и потребностя
ми, тогда я не могу, не в силах довольствоваться пани
братством черни. Итак, что мне делать, каким родом 
сбыть этот камень преткновения, чин? Идти служить — 
много воды, может быть, утечет, покуда дослужусь до 
первого офицерского чина. Остается другое средство: 
идти учиться; учиться я бы рад был не только за чин, 
а отдал бы его, если б он на мне был; у нас же дают 
за это чин в прибавку, только выучись чему-нибудь! 
Дело решено: еду в Питер, буду зарабатывать чем мо
гу насущный хлеб свой — живут же там и другие лю
ди — и стану учиться в академии или в университете.

Комлев, родина моя, лежал от прямого пути не бо
лее сотни верст в стороне; чего бы мне, казалось, там 
искать? Ни своих, ни даже чужих, которые бы могли 
помнить меня,— да как же не взглянуть, хоть мимохо
дом, на колыбельку свою? Потянуло меня туда. Вы
ехав на большую дорогу, стал я у крестьянина, обошел 
постоялые дворы, завернул к станционному смотрите
лю и обещал всюду на водку, если кто найдет попут
чика, который бы согласился подвезти за сходную цену 
отставного служивого. Узнаю, что на станции впереди 
есть какой-то барин, который также ждет попутчика, 
и тотчас отправляюсь туда.

Г л а в а  VIII
От попутчика до чемодана, в котором добра немного

Нахожу видного молодого человека, который стоял, 
сложив руки в карманы, перед открытым окном и на
певал, звучно заливаясь: «Соловей мой, соловей», а 
вслед за тем перешел он к «Vive Henri quatre» *. Смот- 1

1 «Да здравствует Генрих Четвертый» (франц.).
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ритель обрадовался мне и просил увезти этого по-: 
стояльца, который хозяйничает тут уже дней десять 
и надоел ему горше редьки. «А я было думал, он меня 
подвезет?» — сказал я. «Ну, там уж как себе знаете,-^ 
отвечал тот, махнув рукой,— только убирайтесь, пожа
луйста, отсюда».

Молодой человек — лет ему было, однако же, под 
сорок — очень обрадовался товариществу моему, ска
зал было, что ему надо ехать в Киев, но в ту же мину
ту согласился ехать со мною и на Комлев, уверяя, что 
это ему все равно,— хотя это было так же равно, как 
и направо и налево, назад и вперед,— мигом приказал 
закладывать лошадей, что смотритель исполнил с от
менным удовольствием и поспешностью; тот бросил в 
телегу легонький и крошечный чемоданчик и, взяв по
рожнюю трубку в зубы, сидел уже, поджав ноги, на 
телеге и распевал оперные арии. Все обстоятельства 
эти, конечно, должны бы были надоумить меня, с кем 
я связался, но, на беду, он спросил меня тотчас же, не 
говорю ли я по-французски; я, как отставной унтер- 
офицер, думал повысить себя в глазах его на чин, по
казав образованность свою,— и на этом-то лощеном 
языке он так благородно и заманчиво умел убедить ме
ня во всем, заставить встречать все его желания с пре
дупредительною вежливостью, что я, несмотря на ка
кое-то внутреннее беспокойство, был не в силах ему 
в чем-либо отказать, даже показать малейшую недо
верчивость. Нет, по-русски он бы меня не надул, а по- 
французски обморочил, зачаровал. Это был такой тер
тый калач, какого мне в жизнь мою более не случа
лось видеть. Очень смуглое, сухое, но широкое лицо, 
черный щетинистый волос и брови, огромные бакен
барды, огромные белки, прямой, умеренный нос, рез
кие черты и очень выразительная игра мышц и движе
ний в лице. Когда он улыбался иронически и скривив 
немного рот, насупив противоположную бровь и вы
глядывая исподлобья, то нельзя было не смеяться в 
душе, не почувствовать привязанности и уважения к 
этому немому проявлению ума и остроты. Широкие 
плечи и молодецкая осанка, какое-то ловкое уменье 
красоваться непринужденно во всяком положении те
ла и еще не знаю что, какая-то невидимая безделица, 
сноровка в простой дорожной одежде его придавали 
ему что-то благовидное,^ укрывали от глаза простого
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зрителя, не наблюдателя, скудное состояние крайне 
изношенного платья. Смотритель потребовал, кроме 
прогонов, сколько-то рублей с копейками за кой-какие 
съестные припасы, забранные попутчиком моим у него 
в первые дни квартирования,— в последние же, как 
видно, он хлебал молоко в долг в разных крестьянских 
дворах, и три бабы явились у подъезда со своими тре
бованиями. Попутчик мой, не обращая ни на кого из 
них ни малейшего внимания, разговаривая со мною, 
достал свой бумажник, вынул оттуда маленькую кар- 
тиночку и, подавая мне ее с повозки, сказал, все по- 
французски: «Вот этот город, где я был так счастлив, 
I’alma citta di Roma *, я его всегда ношу при себе,— 
если вы охотник до хорошеньких очерков пером в три 
тени, в чем я не сомневаюсь, судя по образованности 
вашей, то возьмите листок этот себе, теперь я сам ско
ро там буду. Потрудитесь удовлетворить этих скотов: 
у меня в бумажнике одни крупные ассигнации, тут 
конца не будет расчетам — сядем и поедем, пора, там 
сочтемся».

Теперь я понял все; но попутчик мой был так мил 
и развязен, что я не нашелся, как тут поступить иначе, 
а заплатив деньги, сел, поехал и, несмотря на всю лю
безность и разговорчивость продувного товарища свое
го, твердо решился везти его не далее одной станции. 
Я и сам был так беден деньгами, что не отдал бы их 
в эту минуту и доброму человеку в нужде, а тут... бро
сить в воду!

Приехали на станцию; попутчик очень зорко вгля
дывался в меня, и все болтал, несмотря на молчали
вость мою, и, закричав, чтоб скорее закладывали ло
шадей, ухватил меня с каким-то дружеским толчком и 
урывкой под руку, и повел скорыми шагами ходить; он 
все болтал и вдруг, покинув меня, извинился, сказав, 
что сию минуту будет, и ушел, повернув за угол, за 
ближний крестьянский плетень. Я решился сказать 
смотрителю, чтобы он ведался с другим проезжающим, 
который велел закладывать, а я не поеду на почтовых; 
сам же, похаживая взад и вперед, ждал своего попут
чика для объяснений.

Проходит четверть часа, полчаса — его нет; иду его 
искать — нет нигде. Тем лучше, подумал я, какая мне 
нужда об нем заботиться, и пошел искать себе деше- 1

1 Благостный город Рим (итал.)
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вую подводу или крестьянина-попутчика— но оно вы
шло не к лучшему; товарищ украл у меня из кармана, 
видно в то самое время, когда подхватил меня доволь
но бойко под руку, мой бумажник и пропал с ним, как 
в землю провалился, среди белого дня; все поиски мои, 
все старания смотрителя, которому я обещал награду, 
остались тщетными; ямщики бегали по деревне, скака
ли по всем дорогам: нет его. Он, видно, сметил уже по 
лицу моему, что я его далее везти не намерен, и взял 
свои меры.

Не учиться стать было мне идти пешком: я надел 
заслуженную солдатскую шинель свою, продал смот
рителю и содержателю постоялого двора за бесценок 
три четверти пожитков своих, навьючился остальным 
и пошел, ответив только смотрителю, который спросил, 
указав на чемоданчик попутчика моего: «А это же что 
у вас?» — «Это не мое». Вероятно, там добра было не
много. Я даже не оглянулся.

Г л а в а IX
От чемодана, в котором добра немного, 

до фортепъян с турецким барабаном

Мой паспорт об отставке послужил мне на пути, до 
самого Комлева, вместо бумажника; отставному сол
дату, который шел на родину, на пятистах верстах не 
отказали в пище и ночлеге ни в одной деревне. Мало 
того: когда меня захватила на пути ранняя зима, то 
к ночи и в непогоду мужики не выпускали меня из се
ла: «Там свалишься где-нибудь,— говорили они,— да 
замерзнешь, выпив на дорогу, а после за тебя отвечай; 
ложись, служивый, да отдохни, сделай милость, заутра 
накормим и отвезем тебя, нарядим подводу, только бы 
невредимо выпроводить из околотка. Мы и то теперь 
еще не оклемаемся с третьего году, как, спасибо, сосе
ди черепановские кинули на нашу межу какое-то 
мертвое тело: словно вся деревня на два года к зем
ским в кабалу пошла. Тут приставили из села в рабо
чую пору караул, ровно добро какое стеречи, да дер
жали недели три; тут весь суд выехал и стали по квар
тирам, и корми их курицами; тут заковали того, чья 
пашня на меже, где нашли покойника, да и всех по
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очереди перещупали, у кого была запасная скирда на 
гумне. А чего, покойник этот уж им больно знаком; 
его исправник из того уезда, ровно в подарок, нашему 
прислал, перетащил через границу, взявши там, что 
пришлось, с мужиков; да вот с веревкой на шее таки, 
покуда не рассыпался весь, и ходил все с межи на ме
жу. Уж мы, брат, наплакались тогда; так сиди, сделай 
милость, служивый, и не пустим до утра, хоть как хо
чешь».

Добрался я до Комлева; отлегло мне вдруг, отошло 
от сердца, ровно клад какой дался,— а не все ли мне 
равно тогда было, что Комлев, что Тамбов, что Ирбит? 
Чужой всюду; случай, однако же, послужил мне не 
только отыскать в первый же день домишко, в кото
ром я родился, но и поселиться в нем у добрых, хотя 
очень забавных и странных людей и пожить с полгода 
спокойно; без гроша нельзя было идти в столицу, а в 
Комлеве нашел я вскоре учеников и стал учить всему 
на свете. Горек хлеб учительский, да делать было не
чего; рублей двести, за очисткой расходов, надо было 
заработать.

Хозяин мой был также учитель, музыкант, разу
меется единственный в городе, как учитель и как баль
ный оркестр. Голосу у него не было, он говорил осип
лым шепотом и рассказывал каждый день по несколь
ку раз, что он голос потерял на пожаре; но зато играл 
он на всех инструментах в мире, не только поодиночке 
и порознь, но и на всех вдруг. На вечеринки являлся 
он за целковый, обвешанный с ног до головы целым 
оркестром, и играл всю ночь напролет. Когда он 
упражнялся однажды дома на девяти инструментах 
вдруг, переняв это от какого-то проезжего фигляра, то 
сделался пожар, дом вдруг обхватило пламенем; му
зыкант до того испугался, что выскочил на улицу е де
вятью инструментами, привязанными в разных местах 
тела, бегал с этой музыкой по улице и не мог долго 
от нее отвязаться: бубны гремят, тулумбас за спиной 
стучит, потому что к локтю привязана палка, тарелки 
между колен бренчат — словом, тревога страшная. 
Растеряв по улицам все инструменты свои, он надсе- 
дался два часа криком на пожаре; был несколько раз 
окачен с ног до головы водой, сильно простудился и с 
той поры остался без голоса. Человек этот был, каза
лось, природою назначен в музыканты: ноги как флей

146Пушкинский кабинет ИРЛИ



ты, губы как раструб кларнета, руки ровно смычки, 
а сам настоящий виолончель. Притом щеголь; коли в 
праздник уберется, наденет жилетку с разводами и 
стеклянными пуговками, а голубой фрак откинет — на
стоящий расстегай, до которых он был такой страст
ный охотник. Он всюду слышал и видел музыку: зазве
нит ли стакан, брякнет ли серебряная ложка, он от
кликается из третьей комнаты октавой; знает наизусть 
звук всей домашней посуды своей по камертону и мне 
жаловался однажды, что у него одна кастрюля фаль- 
шит, если не долить ее водой до метки, которую он 
нарочно в ней сделал. Коли вечером девки издали 
поют, а жуки пролетом гудят, то он, сидя на крылечке, 
подбирает к голосам девок басы жуков; коли на заре 
плотники рубят избу и звонкий стальной топор зве
нит— Сидор Еремеевич откликается на скрипке или на 
гитаре квинтой и квартой. Он, несмотря на безголос- 
ность свою, был большой знаток и рядитель музыки и 
заметил однажды, когда я разыграл ему кой-что из 
тогдашних новых опер Россини, что он это знает; это 
хорошо, но это-де все выкрадено из гвардейских мар
шей; Россини все так делает. Немножко он прав, по
думал я, хоть и не совсем.

'■ Хозяйка моя, супруга музыканта, мастерски пекла 
расстегаи, гладила каждый день манишку супруга сво
его и готовила на вечер белый шейный платок, пила 
чай из даровой чашки с надписью золотом: «В знак 
великодушия», и охотнее всего рассказывала истории 
болезней разных знакомых своих, вроде следующей: 
«Она, батюшка, ослепла на один глазочек, окривела, 
так, ни с чего; прикинулся ячмень, она и говорит ба
бам: «Бабы, покажите мне кукиш». Бабы показали ку
киш, а тут стало застилать туманом, и окривела. Не 
слушается добрых людей, батюшка, оттого и худо бы
вает; вот хоть бы у соседки нашей: ребенок пошел 
было до году и стал ходить — говорили люди, что бы 
путы было перерезать \  как только пошел он в первый 
раз,— так нет, ну и сел опять и ползает до трех годов».

Добродушный Сидор Еремеич, хозяин мой, не толь
ко не ревновал ко мне, как к сопернику в промысле 
своем, но с истинным бескорыстием художника доста
вил мне тут и там случай давать уроки, посылал ино-

1 То есть черкнуть 
автора.)

ножом по земле 
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гда вместо себя, брал с собой на вечеринки и делил 
со мною свой целковый; цена была на это в Комлеве 
искони одна, и более никто ке жаловал, хоть приди 
один, хоть сам-сём. Сидор Еремеич их избаловал, от
вечая один за семерых.

В Комлеве стояла пехота и был батальонный штаб; 
одной помещице понадобилось показать холостым офи
церам, как мило поет у нее дочь. Для этого тотчас же 
составили концерт в пользу бедных, и все ученики и 
ученицы Сидора Еремеича и мои напевали, надували, 
насвистывали и наигрывали тут, кто во что горазд. 
Меня пригласили сопровождать певицу на фортепья- 
нах. Пробы делались на одних фортепьянах, а к кон
церту принесли другие, незнакомые мне дотоле, с му
зыкой Сидора Еремеича, то есть с фаготами, кларне
тами, свистками — словом, с целым оркестром и даже 
с турецким барабаном. Известно, что все это приво
дится в движение во время игры особой подножкой; 
я полагал, не рассмотрев наперед фортепьяно, что пе
даль внизу обыкновенный, нажал его во время концер
та на самом великолепном месте арии, в которой пере
ливалась сладкозвучная певица,— и адский шум всех 
возможных звуков на разлад, с громовым стуком ту
рецкого барабана, огорошил испуганное ухо мое. Пе
вица чуть не обомлела, слушатели сначала вздрогну
ли, потом поднялся хохот, и этот несчастный случай 
едва не лишил меня всех учеников и учениц; мать пе
вицы по крайней мере приложила к тому неутомимое 
старание и оставалась до конца непримиримым моим 
врагом.

Г л а в а Х
От фортепъян с турецким барабаном 

до кочерги и щетки

Зима прошла, я свел счеты свои и убедился, что хо
тя и преподавал в Комлеве усердно все искусства и 
науки, но не скоро заработаю себе кормовые деньги 
на первые полгода столичной жизни. Мне казалось 
выгоднее побыть с год у какого-нибудь помещика на 
всем готовом; тогда жалованье, хоть оно и невелико, 
можно бы было сберечь почти все. Сидор Еремеич по
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мог мне и в этом: помещик трехсот душ — не шутка — 
Василий Иванович Порубов взял меня на место про-: 
гнанного им француза в дом за четыреста рублей в год, 
на всем готовом. Я крайне обрадовался: в год зарабо
таю четыреста рублей и с ними пойду в Питер.

Василий Иванович жил в деревне, верстах в пят
надцати от Комлева. Он был давно уже вдов и радел 
о воспитании дочери и сына — ей двенадцать, ему пят
надцать лет. Василий Иванович, служив в молодости 
в военной службе, пришел однажды к корпусному 
командиру с горькой жалобой на полковника, который- 
де не дает ему ходу, не представляет 'к отличию, и 
просил униженно уважить просьбу его и представить 
к кресту или чину. Корпусный командир спросил его: 
«Разве вы думаете, что довольно жить и быть здоро
вым, чтобы получать награды?» Василий Иванович со
гласился беспрекословно, что, кроме этих случайно
стей, необходима и милость начальства, без которой- 
де, конечно, трудно до чего-нибудь дослужиться. Гене
рал захохотал, выслал Порубова, а этот, пождав еще 
немного и выждав только производство двух стоявших 
под ним поручиков, рассердился, вышел в отставку и, 
как говорится, насмеялся начальству своему* пото
му что ему дан был при отставке чин штабс-капи
тана.

Когда я прибыл к Василию Ивановичу в усадьбу, 
то встретил его в воротах барского дома в следующем 
поезде: на старый высокий каретный ход, тем време
нем, когда еще вместо рессор употреблялись пасы, 
ремни с зубчатыми колесиками, были поставлены для 
легкости вместо каретного кузова ободранные большие 
кресла, и на них сидел барин. На вксоких козлах си
дел малый, а позади ходу привязана была большая 
деревянная лошадь, поставленная на колеса; на этой 
лошади пятнадцатилетний Митенька, мой будущий 
ученик, и погонял плетью деревянного коня своего, 
между тем как тятенька его очень снисходительно со 
мною разговаривали и, обещав скоро воротиться, про
сили войти в дом. Василий Иванович таким образом 
ездил каждый день с сынком покататься и объезжал 
все межи свои, все межевые столбы и ямы. Вошедши 
в дом, откуда Василия Ивановича сейчас только вы
проводили и, как видно было, в эту минуту никого не 
ожидали, я встретил в первой комнате еще поезд дру-
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того, не менее странного рода: барышня каталась, вер
хом же, на тучной, здоровой девке, которая с ужасным 
хохотом и криком прыгала курц-галопом взад и впе
ред, между тем как целая стая дворовых ребятишек 
и девок, окружавшая потешное зрелище это, с таким 
же неистовым криком, скачками и взмахами обеих рук 
изъявляла душевное свое удовольствие. Когда я во
шел, то поезд с большою поспешностью удалился, хо
лопы стали по углам и грызли ногти, а девка подошла 
наконец ко мне, удерживаясь всеми силами от смеху, 
и сказала: «Барина дома нету-с». «Это я вижу»,— от
вечал я. Девка отвернулась, побежала, рассыпалась 
в пути неподдельным заливным хохотом, на который 
и холопы, и девки, и вся дворня единодушно, со всех 
углов и закоулков, отозвалась тем же, и весь барский 
дом огласился дружным, до половины заморенным хо
хотом. Я стал оглядываться: хохотуши всех родов и ве
личин стояли и сидели, прижавшись под столами и 
дверьми, за шкафами, ширмами — словом, где только 
был свободный уголок.

Часа через полтора Василий Иванович воротился, 
принял меня очень милостиво и радушно, кончил на
перед всего со мною ряд и уговор, представил мне 
обоих учеников моих и рассказал, за что прогнал сво
его француза: он понемногу завел в доме галантерей
ную и мелочную лавочку, которую и возил с собою 
в город, когда на зиму вся семья туда перебиралась, 
и образовал из воспитанников своих пребойких и из
воротливых сидельцев.

Василий Иванович был человек очень веселого 
нрава; вечером к нему съехались человека три близ
ких соседей, и вышедший ныне вовсе из моды пунш 
находил тут своих потребителей. Было много крику 
и смеху: никто не хотел верить, чтобы отставной слу-. 
живый, как я, не пил пуншу, тогда как Митенька вы
пивал всегда стакан свой с удовольствием. Двое из 
гостей были мелкопоместные: по этому поводу завя
зались споры, шутки и перекоры. Василий Иванович 
торжествовал; он не упустил случая рассказать люби
мую остроту свою, конечно не собственного изобретем 
ния, что дворяне здешние разделяются на три разря-. 
да: на великодушных, у коих более ста душ и которые, 
следовательно, имеют полный голос на выборах, на 
малодушных, у коих менее ста, и на бездушных, у

150Пушкинский кабинет ИРЛИ



коих нет ничего. Один из малодушных гостей прини
мал невыгодные отношения свои очень к сердцу и 
грозил весь вечер, стараясь перекричать собеседни
ков своих, что скоро, очень скоро прикупит к своим 
тридцати семи душам еще шестьдесят три, и тог
да у него будет сотня сполна й он будет участвовать 
в выборах и уже даст себя знать: тогда избирать
ся будут во все места и должности одни только до
стойные.

На другое утро Василий Иванович занялся хозяй
ством, он велел подать и отмерить при себе двадцать 
аршин домотканой полосушки собственно себе на ха
лат; советовался со мною, нельзя ли завести своих 
певчих, и спрашивал, не умею ли я лечить собак; при
казал отправить в город, к известному птицелову, Три- 
Ивану, четверть круп и мерку конопляного семени, на 
которые выменял у него перепела и щегленка; позвал 
Ваньку и требовал отчета: для чего он вчера был 
пьян? И когда Ванька повинился, оправдавшись тем, 
что ему надо было побить жену и что он нарочно для 
этого только и выпил немного, то Василий Иванович 
обратился с вопросом к Сидорке: чего он смотрит и 
скоро ли решится поучить также немного жену свою, 
которая нисколько не лучше Ванькиной? Наконец, 
распорядившись таким образом дома и приведя все в 
порядок, Василий Иванович поехал опять с сынком 
прокатиться на межу, в тех же дедовских креслах на 
каретном ходу, и подтвердил только, чтобы Митину 
лошадь привязали сзади покрепче, потому что она 
вчера на ухабе оторвалась и Митя остался было сре
ди дороги верхом на деревянном коне своем и насилу 
докричался отца, который, как и кучер, не слышали 
крику его за стуком экипажа.

Таким образом, я опять с утра остался в доме с 
тем же обществом, которое вчера так простодушно 
веселилось во время отсутствия барина; и как я, 
чтобы не мешать, удалился в свою комнату, а при
том меня уже считали своим и не так передо мною 
чинились, то вскоре и раздался по целому дому 
смех, визг и топотня босых девок, и я издали мог 
отличить знакомую мне побежку барышниной ло
шадки.

В своем покойнике нашел я еще памятник фран
цуза— все стены были исписаны, вероятно по недо
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статку или для сбережения бумаги, счетами куплен
ных и проданных вещиц: колец, серег, пряжек, игол, 
пуговок, шелку и прочего. Вечером опять приехали 
собеседники и пили пунш, и Степан Степанович опять 
кричал громче всех и грозил, что скоро, очень ско
ро прикупит он шестьдесят три души к тридцати се
ми, и тогда об нем услышат; до того времени-де он 
молчит.

На третий день опять то же; вся разница была та, 
что Василий Иванович после коротенького делового 
утра своего пригласил меня ехать с ним на межу, при
казав мне оседлать коня, не деревянного, а живого. 
Тут я увидел, чем Василий Иванович занимается на 
этих ежедневных прогулках своих: он объезжает каж
дый день поочередно участок межи своей; лошади, 
затвердив путь этот наизусть, останавливаются у каж
дой межевой ямы, у каждого столба; Василий Ивано
вич выходит, осматривает, любуется и едет дальше, а 
потом домой. Он рассказал мне год, число и обстоя
тельства, когда которая межа проведена и столб по
ставлен, указывал все урочища, по коим у него и у 
предков его бывали тяжбы, излагая начало, ход и ко
нец их во всей подробности. Частью победитель, а 
частью побежденный, Василий Иванович оградился 
наконец, после многолетних и убыточных тяжб, кру
гом и со всех сторон межевыми знаками, и с этих-то 
пор, уже лет девять, не может нарадоваться ими и 
ездит ежедневно услаждать ими зрение и душу свою. 
Вокруг всей межи проложена была торная дорога. 
На обратном пути опять оторвалась Митина лошад
ка; он насилу нас докричался, заставил кучера тащить 
себя с полверсты к рыдвану и стегал его плетью за то, 
что худо привязывает лошадку его. Василий Иванович 
успокоил, однако ж, сынка, сказав: «Душа моя Ми
тенька, твоя лошадка бесится, оттого она и оторва
лась»; и Митя расхохотался и был доволен. Когда мы 
воротились домой к обеду и вошли в покои, то пыль 
столбом и разгоревшиеся лица барышни и девок пока
зывали, что они и сегодняшнее утро, пользуясь отсут
ствием барина, провели в тех же приятных занятиях.

Вечером на половине Василия Ивановича шло все 
по-старому; собеседники и пунш явились в урочный 
час; но в детской произошла небольшая перемена про
тив прежних дней. Митеньке здесь нельзя было ездить
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на деревянной лошади своей, привязанной к каретное 
му ходу, ни Верочке также на своей; поэтому они, как 
охотники до езды, выдумали ездить по комнате друг 
к другу в гости. Приехала Верочка к Митеньке на сту** 
ле; он принял ее приветливо, осведомился, по настоя
нию толстой няни, о здоровье супруга гостьи своей 
и обещал к ней быть с женой. Она уехала, а он едет 
к ней верхом на щетке и погоняет кочергой; последа 
няя была жена его. Но Верочка не хочет признать 
ее родней, говорит, что это не жена, а кочерга; Ми
тенька, обидевшись невежливым приемом сестры, 
которая никак не хотела поцеловаться с женой его, 
ткнул сестру наконец кочергой в зубы и вышиб ей 
оных два.

За исключением таких, довольно редких, особен
ных случаев, все шло день за день обычным своим по
рядком; француз выучил малюток Василия Ивановича 
французской азбуке; к русской у них не было охоты, 
и год прошел, когда мы остановились на раздорожий- 
це, на мыслете. Василий Иванович просил меня всег
да только об одном: не торопить и не принуждать де
тей, идти исподволь, потихоньку. По окончании года 
мне плата выдана была сполна, и мы расстались 
с Порубовым дружески, остались, по-видимому, друг 
другом довольны.

В продолжение этого года Василий Иванович сде
лал только одно умное дело: он скупил в губернии до 
двухсот мертвых душ, то есть таких, которые значи
лись налицо по последней народной переписи, но кото
рых уже не было; за покойников этих Василий Ивано
вич платил по пять и десять рублей, приписал их за
конным актом к лоскуточку болота, купленному руб
лей за пятьсот, а потом заложил в опекунском совете 
имение в двести душ, на которое имел все законные 
акты, по указной цене, по двести рублей душу, и, взяв 
сорок тысяч рублей, предоставил совету ведаться с 
болотом и покойниками. Не понимаю о сю пору, как 
Василия Ивановича на это стало.

На прощанье Митенька, рассказал мне, передраз
нивая голосом крик животных, о коих говорил, при
басенку: жук летит и говорит: убью; гусь спра
шивает: каво? Теленок отвечает: меня, а утка поддак
нула: так, так, так, а коза, подслушав, засмеялась: 
ме-э-э!„
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Гл а в а XI

От кочерги и щетки до метлы с фонарем

Приезжаю к Сидору Еремеичу, чтобы снарядиться 
в путь к окончательной цели своей, в столицу. Хотя 
я и видался с ним нередко, но он обрадовался мне до 
крайности, обещал ныне же к обеду расстегаи и акку
ратное пивцо, рассказал, что голос его все еще не по
правляется; показал мне вновь составленное им пол
ное собрание русских музыкальных инструментов: ба
лалайку, гудок, рожок, поиграл на каждом немного, 
заметил, что и гусли его и торбан принадлежат сюда 
же и что он писал через птицелова Три-Ивана на 
Украйну и просил убедительно прислать при первой 
возможности рыле, с которою там слепцы поют думы 
свои; супруга его только было начала рассказывать, 
как заседатель, неосторожно подгулявши, пошел пля
сать в сочельник и что его за это скорчило, таки вот 
так,-— и присела, словно сама хотела проплясать 
вприсядку,— как вдруг двери растворяются и входит 
сам Иван Иванович.

Один почтенный немец, который жил уже давнень
ко в Комлеве, никогда и никак не хотел верить, чтобы 
человека, который к нам теперь вошел, звали Иваном 
Ивановичем Ивановым. Немец говорил, покачав голо
вой: «Один Иван — это должно, два Иван — это мож
но, три Иван — никак невозможно»; и несмотря на 
все убеждения, считал это шуткой и ничего более не 
слушал. Вот почему Ивана Ивановича Иванова звали 
в Комлеве Три-Ивана; под этим прозванием был он 
известен целому городу. Это был отставной и холо
стой чиновник лет пятидесяти, который уже годов 
пятнадцать занимался только двумя промыслами: 
мирил тяжущихся и ловил певчих птиц. Сам он был 
миролюбивейший человек в мире, а мирил других как 
по внутреннему побуждению своему, так и для вы
слуги по статуту Анненского креста; ему недоставало 
для этого еще только двух мировых, из коих одну он 
имел уже в виду. Пожелаем ему от души креста, ко
торый старика, по-видимому, очень утешит; право, он 
его заслужил. Если бы у нас хоть на десять ябедни
ков был всюду один такой примирительі
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Три-Ивана был птицелов, голубятник и рыбак; и все 
это в такой степени, до которой только может развить-* 
ся какая-нибудь страсть человеческая. Добродушное, 
округлое, рябоватое лицо его сияло, как воскресное 
солнышко, когда он заговаривал о своем предмете,— 
а как он никогда и ни о чем более не говорил, то и был 
постоянно весел и доволен. Остренький носик, не
сколько похожий на птичий, и карие маленькие глаз
ки, настоящие огневики, оживляли еще более лучезар
ное благополучием лицо; на коротеньком туловище, 
в темно-зеленом сюртуке, с закинутыми на спину или 
опущенными в задние карманы руками,— иначе Иван 
Иванович не ходил; кожаный картуз очень редко на
девался на лысину, а большею частью носился под 
мышкою, потому что вечно был набит разными птице- 
ловными снарядами или живыми птичками, которые 
у него не улетали даже из картуза: так он умел с ни
ми ладить; или, наконец, червями, рубленым мясом 
для наживки удочки. В этом виде ходил Иван Ивано
вич и притом вечно присвистывал сквозь зубы, манил 
чижа, щегла, снегиря или чечетку.

Три-Ивана жил в своей очень опрятной избушке, 
построенной всего на четырех и четырех с половиной 
саженях; на коньке поставлены шесты с вениками, 
а на них повешены цапки или западочки; по углам за
бора, также на шестах, скворечницы; весь дворик 
представляет род садика, в котором большая часть не
больших деревьев — подложные, воткнутые сучья, 
обвязанные и обвешанные пучками разных трав и ку
стиков для приманки птиц. Посредине род беседки, 
к которой ведет узенький, низкий крытый ход прямо из 
дому, а по обе стороны беседки — лучок и тайничок, 
сетки, коими ловят птиц и от коих шнуры проведены 
в беседку. Весь забор был кругом утыкан вениками 
и метлами, волчцом и коноплями, и повсюду расставле
ны силочки; дом и двор Ивана Ивановича был для 
птичек очарованный замок, из которого, если они толь
ко залетали, им улетать не удавалось. Иван Иванович 
мастерски дразнил и подзывал всех без изъятия пев
чих птиц, гонялся иногда за каким-нибудь щегленком, 
которого признавал издали шестериком или осьмери- 
ком !, по целому городу, лысый, руки в карманах сюр- 1

1 По числу белых пятнышек на хвосте, состоящих, по словам 
знатоков, в тесной связи с голосом щегла. (Прим, автора.)
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тука и без картуза, и все насвистывал, и приводил-таки 
щегла наконец к себе на двор, и подманивал под лу
чок. Дом снутри и снаружи был решительно покрыт 
клетками всех родов и величин работы самого Ивана 
Ивановича. Вы могли у него купить и променять на 
что угодно, по уговору, любую певчую птичку, кроме 
черного жаворонка, которого держал он как привоз
ную редкость и берег пуще глазу: ему не было цены; 
на двух концах двора стояли две голубятни: водной во
дились чистые, в другой вертуны или турманы. Избави 
бог, если одному из тех или других вздумалось пере
лететь на другую голубятню: Три-Ивана бросался, за
видев такой соблазн, как бешеный прямо из окна с 
хворостиной на двор, загонял всех голубей по местам 
и на целые сутки запирал голубятни. Это делалось, 
чтобы породы отнюдь не перемешались. Зато какие 
были у Ивана Ивановича голуби! До него черные, 
черноплекие, черногривые и чернопегие вертуны не во
дились вовсе; верьте мне, ни у кого в России не води
лись! Он их развел в своем заводе, на своей голубятне, 
и от него уже они разошлись и теперь, конечно, не в 
редкость. Он завозил голубей свяих за сотни верст, 
даже любимая шутка его была подарить приезжему 
охотнику голубка, показав наперед, каково он ходит, 
и потом от души насмеяться легковерному, который 
увозил голубя с большими хлопотами домой и только 
и видел его, покуда держал взаперти: как выпустил — 
так и пошел прямым путем домой, в Комлев, к Ивану 
Ивановичу. Иногда Три-Ивана распродавал охотникам 
всю голубятню свою и брал за пару рубля по два, по 
три и более; через две-три недели опять все дома: 
охотники, бывало, только похаживают вкруг очарован
ного забора Ивана Ивановича да поглядывают: взять 
нечего. Зато как берег их Иван Иванович, как холил, 
как ухаживал за бедняком, когда иной завертится и 
убьется; а гоняет: без того нельзя, для чего Же их и 
держать! Но посмотрели б вы, когда Три-Ивана взго- 
нит чистых своих! Тогда он отправляется обыкновенно 
на вышку, на беседку, где на кровле всегда стоял у не
го светлый медный таз с водой: он чистился постоянно, 
по два раза в неделю, по середам и по субботам. Так-то 
стоит Иван Иванович, превыше сует мирских, и глядит 
не вверх, где голуби летают, а вниз, в воду, в таз, и 
видит все, видит, как они ходят на кругах все выше
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да выше и круга делаются все меньше да меньше; из
редка только, глядя в магическое зеркало свое, покри
кивает он: «Врешь, врешь, сбился», когда голубь вы
ходил из круга, но через минуту все опять было в по
рядке. Если случалось, что какой-нибудь из голубей, 
несмотря на благородство крови своей и приличное 
данное ему воспитание, выходил не в семью, безобра
зил поведением своим всю голубятню, посрамлял то
варищей и хозяина, например: козырял, хлопал 
крыльями на лету, рыскал, садился на чужие кровли, 
то Три-Ивана съедал его преспокойно на другой же 
день в белом соусе. Верх торжества для Ивана Ива
новича был, когда он успевал сманить и загнать чужо
го голубя; но он никогда не позволял себе при этом 
каких-нибудь неблагопристойностей, низостей, как 
другие голубятники, например: ловить голубей в силки 
или тому подобное; нет, он действовал всегда начисто
ту, хоть сам хозяин тут стой: подпускал своих, осажи
вал их исподволь, опять подганивал, если нужно, а как 
скоро только сел приятель, то уже все равно что в ру
ках; Три-Ивана заганивал его прутом вместе со свои
ми в голубятню, и тот уже не смел и подумать улететь, 
ровно невидимая сила его приковала, слушается и 
идет! Но враги Ивана Ивановича, на которых он был 
зол и мог очень сердиться, это были хорьки, ястреба, 
и в особенности кошки. «Я лучше дам себя укусить бе
шеной собаке,— говаривал он,— чем позволю кошке 
перелезть по моей крыше». И он в пятнадцать лет ус
пел убедить всех жителей Комлева в непозволительно
сти держать в городе кошек или успел перебить всех 
их, не знаю, но только в Комлеве давно уже кошки пе
ревелись, не было ни одной. Пожалуйтесь на крыс и 
мышей, и Три-Ивана сию минуту задарит вас мыше
ловками своей работы, только не держите, не разводи
те кошек. При всем неограниченном миролюбии его 
у него бывали ссоры и тяжбы с соседями за кошек; он 
настоятельно требовал, чтобы полиция запретила дер
жать их, подводя их под статью о хищных зверях, ко
торых пунктом таким-то держать в городах запрещено, 
Не успев же в этом деле путем правосудия, успел он 
в нем путем убеждения и самовластия; бил кошек всю
ду, где они ему попадались, ловил их в капканы, пла
тил мальчишкам за каждую убитую ими кошку, усове- 
щевал жителей при каждом удобном случае не дер
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жать этой подлой твари, которая бывает причиною 
всякого зла на свете; лихорадки, сухотки, родимца и 
вообще гнева божия. Если же ястреб, коршун или со- 
рокопуд попадались в руки нашему Три-Ивану, то он, 
добродушнейший человек в мире, не довольствовался 
простою смертью хищника, а казнил его на маленьком 
лобном месте и долго мучил и терзал наперед с раз
ными поучительными наставлениями.

Весною и осенью Три-Ивана ловил певчих пролет
ных птиц как у себя дома, так и в близких рощах, 
куда уходил с зарею на целый день со всеми необхо
димыми снарядами; летом ловил перепелов, накрывал 
жаворонков и, кроме того, рыбачил на удочку, чем 
занимался и в течение целой зимы. И это дело, как из
вестно, мастера боится; никто не умел сделать крючок, 
вылить в мел или в кирпич грузильце и пригнать по
плавок так, как Три-Ивана; ни у кого рыба не клевала 
как у него, и он рассказывал вам подробно, сколько 
в котором из ериков и озер какой рыбы счетом, гово
рил об ней как о дворовой птице, как будто все под
городные воды составляют собственность его или 
сняты им на откуп и он всю рыбу бережет для се
бя одного. Часто слышали от него жалобу, вроде 
следующей: «Плут этот, кривой Мишка, вытащил 
у меня из Грачева озера тринадцать окуней; что 
с ним будешь делать — пусть ест на здоровье; 
однако, видно, еще сотни с полторы крупных оста
лось».

О молодости Ивана Ивановича рассказывали в 
Комлеве два анекдота, не знаю выдуманных или ис
тинных: говорят, что он, будучи в то время еще страст
ным охотником до ружья и собак (охоту эту Три-Ива
на впоследствии, однако же, бросил вовсе), просил
ся из той губернии, где служил, в южные губернии 
России потому только, что суровый климат был не по 
здоровью любимой легавой собаке его; и второе, что 
Ивана Ивановича в молодости, еще в чине губернского 
регистратора или провинциального секретаря, не по
мню— чинов, о коих ныне уже почти не слыхать,— 
товарищи завели ночью в овин воробьев бить: взяли по 
метле, а ему дали в руки фонарь, приперли ворота и 
вместо воробьев его же бедного самого гоняли по ови
ну из угла в угол метлами.
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Глава XII
От метлы с фонарем и до самого полковника 

и дальше

Как бы то ни было, а Три-Ивана вошел к приятелю 
своему Сидору Еремеичу, придерживая осторожно под 
мышкой картуз, поздоровался, подошел к ручке супру
ги хозяина, опять запустил руки в задние карманы, 
повертывался на каблуках, рассказывал с восхище
нием, как он казнил сегодня сорокопуда, который был 
до того дерзок, что хотел вытащить синичку из клетки; 
Сидор Еремеич приказал подать для двух гостей своих 
самовар; хозяйка потчевала и угощала нас усердно и 
отвечала, когда Иван Иванович, как человек вежли
вый, привстал с места и просил, чтобы она сама изво
лила выкушать чашечку, отвечала; «Благодарю покор
но, я одну посудинку выдержала, испродовольствова- 
лась». Сделав должное и успокоив таким образом 
совесть свою, Три-Ивана обратился ко мне и загово
рил со мною каким-то горестным, сострадательным 
родом, жалея и соболезнуя о горькой участи моей и 
утешая меня тем, что бог не без милости. Я отвечал 
ему, что, слава богу, кончил дела свои хорошо и теперь 
еду в Питер, куда так давно порывался. «Как едете? — 
спросил он.— Да ведь у нас набор!» — «Какая же мне 
нужда до набора?» — «Помилуйте, да ведь вас обще
ство наше, мещане отдают в рекруты; они там высчи
тали, что очередь за вами!»

Три-Ивана не обманул меня; общество посылало 
уже за мною в усадьбу Порубова и, не застав меня 
там, в тот же вечер отыскало в доме Сидора Еремеича, 
посадило в кандалы и отправило с отдатчиками в гу
бернский город. Я от нечаянности этого происшествия 
так обезумел, что опомнился только в губернском го
роде, где застал уже письмо примирителя и птицелова, 
в котором он, как законник, изъявил сильное сомнение, 
вправе ли общество отдать меня, как отставного унтер- 
офицера, снова на службу, и советовал объявить об 
этом подробно в присутствии.

Один из отдатчиков, ходивший хлопотать тут и там 
о скорейшем приеме нашем, воротился с вестью, что 
подмазал везде, где было можно; инспектору врачеб
ной управы отдал сам из рук в руки и с глазу на глаз;
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прокурору — через одного из присяжных, который по 
этим делам употреблялся; военному приемщику — че
рез унтера его, и кажется все ладно. На другое утро 
меня повели. Солдатом я служил, как читатели помнят, 
но в рекрутском присутствии не бывал, а отдан прямо, 
через бригадного командира кантонистов; ныне при 
всех проделках одно только не показалось мне, что ун
тер-офицер стал толкать меня носками по голени, что
бы я под меркой вытягивался. Я и без того не присе
дал, а стоял солдатом; но он делал это по всегдашней 
привычке и обычаю.

В присутствии, кроме прочих, был еще жандарм
ский штаб-офицер и даже флигель-адъютант. Это не 
прежние времена, и ныне при выборе всякую неправду 
выведут нзружу. Надобно же быть еще такому слу
чаю: воен ъій приемщик был прежний ротный коман
дир мой; а знаете ли кто был флигель-адъютант? Род
ной отец мой, полковник.

Ну, нечего по-пустому калякать: меня выслушали, 
призадумались, дело было сомнительное, хотя и каза
лось бы — отдавать отставного унтера в солдаты нель
зя; но никто не смел взять на себя решение этого во
проса, случая необыкновенного, на который у нас нет 
никаких постановлений,— и два месяца прошло в пере
писке, на которую, однако же, последовало решение 
в мою пользу. Я жил у полковника, рассказывал ему 
все похождения свои — он слушал с любопытство^ и 
взял с меня слово, что я напишу записки свои: вот они. 
Полковник был здесь на короткое время и без семей
ства; Груша выходит замуж, и, как говорит полковник, 
очень счастливо. Триста рублей полковничьих к моим 
четырем сотням, которые я сберег в целости, итого 
семьсот, сумма почти баснословная, зашита была в си
ний получекмень мой, и я отправился с обозом извоз
чиков по пути в Питер.

Что мне докучать читателю не только подробностя
ми пути, но и самого житья моего в Питере; я переби
вался с петельки на пуговку, с корки на корку; для чу
жого человека Питер — тот же лес, а люди, покуда не 
обживешься, не спознаешься с ними,— те же дикари и 
звери. Не стану пересчитывать вам все сотни тысяч 
неудач, которые встречал я каждый день и на каждом 
шагу; но дайте рассказать мне два-три примера. Ме
нее всего помех встретил я со стороны медико-хирур
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гической академии; там только нашел я радушный 
прием и поддержку. Всего труднее было мне зараба
тывать во все время свой кусок хлеба и форменный 
мундир со всею к нему амуницией. Учить детей и пере
писывать с листа — вот источники для нашего брата; 
я вовсе не прочь и от черной работы, но колкой дров 
и ноской воды более как на хлеб не заработаешь, а 
время убьешь все; мне же можно было работать только : 
по ночам да междучасками.

Попал было я в контору русского купца с уговором 
работать вечером по два часа; но вскоре стали меня 
употреблять вместо артельщика, давать кучу поруче
ний на следующее утро, когда мне надо было быть 
на чтении. Я объяснился: это-де против уговора 
и сверх сил моих, и уволен был с таким аптекар
ским счетом, по которому, слава богу, с меня ничего 
не взяли.

Попал я еще к портному для переписки всех счетов 
его на тисненой розовой бумаге голубыми чернилами, 
как любовные записки,— но он хотел также возложить 
на меня не только обязанность сборщика всех недо
имок, но и ответственность за них: «Вы сам писал 
чет,— говорил немец,— вы должен отвечать; это мой 
правил».

Но самый замечательный в этом роде случай был и 
с замечательным лицом; позвольте распространиться.

Гл а в  а XIII
Нечетная и недобрая, как тринадцатый гость 

за столом

В начале семисотых годов, когда у нас можно было 
идти по самозванцы, что по грибы, когда царевичем 
Димитрием не назывался разве только тот, кто не хо
тел; когда бедная отчизна наша, изнемогая от ран, ед
ва в силах будучи поднять на болезненном одре своем 
отягченную уже оковами руку, и отмахиваясь от лже
царей своих, как от шершней и оводов,— в это время 
услышали впервые про боярина Андрея Горипалого, 
который был по крайней мере пальцем на одной из 
удрученных рук своего отечества. Горипалый не был
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сам свидетелем убиения царевича Димитрия, но, буду
чи предан душой отчизне своей и богом данным госу
дарям, он вызвался для посылки к первому тогда по
явившемуся самозванцу, убедился лично, что это не 
Димитрий, которого он видал, убедился даже, что са
мозванец этот был не русский, и с этой минуты Гори- 
палый уже не давался более в обман, а убеждал, кого 
мог, сильным словом своим, здравым умом и теплым 
сердцем не верить обманщикам, постоять за мать-го
сударство свое, за себя и за детей и внучат своих, за 
кости дедов, бить поголовно незваных пришельцев и 
грабителей земли русской, покуда они еще ссорятся 
промеж собою; и наконец, он же, боярин Андрей Гори- 
палый, как говорит темное предание, не последний вра
зумил бояр избрать на царство благодатный дом Ро
мановых.

Сын Андрея был в числе осьмнадцати молодых лю
дей, посыланных еще Борисом Годуновым за море для 
ученья, и боярин Андрей сам просйл царя об этой ми
лости для сына своего, милости, которой в те времена 
другие боялись и вовсе ее не искали.

Нисходя далее, находим потомка Андрея Горипало- 
го при лучезарном дворе одной из славнейших в мире 
императриц, но знаем об этом Горипалове мало, почти 
только, что он уже прибавлял к прозванию своему ов 
вместо ый, был искусный распорядитель пышных 
празднеств и пиров, но человек с головой и выписал 
для сына своего чрезвычайно лощеного, всезнающего 
француза в шитом атласном кафтане, с рукавами в 
обтяжку.

Француз этот поставил на ноги уже не такого чуда
ка, как был Горипалый Андрей; и этот, правда, также 
назывался Андреем,— чем знаменитый гофмаршал, 
отец его, хотел напомнить государыне услуги и заслуги 
праотца того же имени,— но Андрей в Андрея, как из
вестно, не удается: иной угодит в род и племя, а иной 
свихнется. Впрочем, если в этом Андрее и было еще 
что-нибудь, кроме лица человеческого, то уже в сыне 
этого Андрея, в Гавриле Андреевиче Горипалове, свет
ское воспитание нашего века добилось наконец на
стоящего первообраза своего, полновесного вельможи. 
Довольно любопытно следить таким образом, как мы 
теперь, за целым поколением и видеть, как природа 
постоянно борется с искусством нашим, как порывает

162Пушкинский кабинет ИРЛИ



ся родить человека, но, исподволь пересиленная, пере
споренная воспитанием нашим, нередко наконец долж
на уступить ему и произвести на свет в третьем, чет
вертом колене настоящее животное. Тут, в Гавриле, ка
жется уже нечего было ни чинить, ни портить, а он 
вылился с самого первоначала, как ему бы следовало: 
ни толст, ни тонок, ни короток, ни долог, а так, очень 
видный, рослый, плотный, хорошо сложенный мужчи
на. Лоб у него был превысокий, уши плоские, огром
ные, брови густые и морщины над ними очень благо
образные; глаза также большие, но какие-то междо- 
умки: трудно было решить с первого взгляда, что в них 
сквозило, чем они блестели — тупеем ли, острием ли, 
с лица ли или с изнанки,— но в них была какая-то 
важная остойчивость; а расходящаяся от внешних 
уголков глазных к вискам связка мелкобороздых мор
щинок придавала даже иногда глазу Гаврилы Андрее
вича вид какой-то прозорливости. Лицо его было вооб
ще довольно окладистое, черты все очень соразмерные, 
но что бросалось в глаза при первой встрече с Гаври
лою Андреевичем и чему завидовали все сверстники 
и даже наголовники его,— это было удивительное ис
кусство, с которым природа расположила на лице его 
все морщинки и складочки; они были так правильны, 
так отчетисто и чисто подобраны, что нельзя было бы 
вытиснуть их лучше зубчатым утюгом. Все это вместе 
придавало лицу Гаврилы Андреевича, а следовательно 
и ему самому, вид чрезвычайно основательный, рассу
дительный, важный, деловой, а для некоторых даже 
умный; он и слыл тонким политиком.

Я в одно время работал немного на Гаврилу Анд
реевича — не думайте однако же, чтобы я шил на него 
сапоги, нет, это было дело знаменитого Аренса*— я 
сделал по заказу несколько выписок из огромного тя
жебного дела и поэтому был раз или два в кабинете 
этого вельможи, видел также, как он принимал однаж
ды поутру десятка два деловых посетителей, большею 
частью по службе, и могу вам все это пересказать; ра
зумеется, что оно останется между нами. С этим же 
условием я признаюсь вам также, за что я потерял до
веренность Гаврилы Андреевича и почему впослед
ствии уже кабинет его сделался для меня столь же 
недоступным, как гостиная его: мне следовало полу
чить за труды мои сто семьдесят пять рублей по угово
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ру, но я был так неосторожен, что деньги ^ти мне по
надобились, и как Никто мне их не приносил, то я за 
ними осмелился прийти сам; с тех пор Гаврилы Анд
реевича по нынешний день все нет да нет дома, и я 
ему уже не работник. Если бы вам можно было при 
свидании с Гаврилою Андреевичем,— например, у кня
зя Соломкина: я знаю, что вы там бываете,— если бы, 
говорю, можно было напомнить как-нибудь Гавриле 
Андреевичу о нижайшем ожидании моем, то вы бы 
меня этим очень одолжили.

Дома и один про себя Таврило Андреевич жил по- 
своему и для себя, а у людей или при людях — по- 
большесветски. Поэтому и надобно отличить в нем двух 
особ, два лица: Таврило Андреевич домашний, свой
ский, себе на уме, и Гаврило Андреевич гостиный, свет
ский, или, как ныне сказали бы, салонный; домашний 
ходил в лиловых плисовых сапогах, в китайском пар
човом халате, с непокрытой головой, на которой седые, 
не совсем редкие волосы причесаны были просто, без 
всяких затей; в правой руке у домашнего Гаврилы 
Андреевича почти безвыходно жила большая золотая 
табакерка и двойной индийский платок, то есть два 
платка, сложенные один на один вместе: это заведено 
было ради всегдашнего затяжного насморка. Домаш
ний Таврило Андреевич всегда плевал в серебряную 
чашку с граненой и вызолоченной крышкой; всегда са
дился между двух зеркал, когда его причесывали, и 
открякивался, харкал и пыхтел во все время этой про
делки особенным, звучным и величественным образом, 
не спуская больших глаз своих с зеркала; домашний 
глядел всегда сухо, важно, был молчалив, угрюм, спра
шивал, отвечал и приказывал всегда односложными 
словами: «Да, нет, ну, al» И, наконец, у домашнего 
нижняя туба всегда казалась несколько отвислою, или 
по крайней мере она выпячивалась немного вперед. 
В гостином, большесветском Г авриле Андреевиче всего 
этого следу не было: прическа изысканная, подчернен
ный помадой курчавый волос в завитках, чулки и баш
маки, хотя уже коротких штанов не носили, на пальцах 
богатые перстни, тонкий батистовый платок и только 
два таких же про запас в кармане; табакерка малень
кая, осыпанная алмазами, с изображением барского 
дворца и усадьбы села Прохорова, наследья Горипало- 
вых; походка важная, но не спесивая, лицо приветли
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вое; нижняя ж губа цодбиралася всегда на свое место, 
притом всегдашняя улыбка, шутливость и веселость. 
Из всего этого вы изволите видеть, что хотя Таврило 
Андреевич лоб и уши свои носил бессменно и в гостях 
и дома, но что все это принимало в большом свете как- 
то иной вид и образ: там праздничный, а тут буднич
ный, в свете Таврило Андреевич ходил налицо, а дома 
сидел наизнанку, или, может быть, наоборот, как 
угодно.

Утро у Гаврилы Андреевича было деловое, и я обе
щал вам рассказать занятия одного такого утра, в ко
торое мне случилось простоять с час-места в приемной 
благодетеля моего.

Когда ударило одиннадцать, то Таврило Андреевич 
вышел в коричневом сюртуке со звездой и пошел сря
ду в обход, приговаривая: «Вы что? Что?» или: «Что 
вам угодно?» — смотря по степени известности ему де
ла или делового просителя. Впрочем, тут посторонних 
значительных лиц не было вовсе, это все почти были 
свои.

Первый чиновник подал список и отчет по данному 
ему поручению распорядиться приглашением полови
ны столицы на вечер. Тут Таврило Андреевич, развер
нув расположенный по азбучному порядку список, с 
первого взгляду заметил, что на букву С кого-то не
достает; следовало быть, как Таврило Андреевич 
знал на память, девять человек, а тут только восемь. 
Чиновник, служивший, как видно, по этой части 
не первый день, дал на это, не запинаясь, удовлетво
рительный ответ, объяснив, что один С из столицы, а 
следовательно, и из букваря Гаврилы Андреевича, 
выбыл.

Другой чиновник, собою очень благовидный, покло
нился, сказавшись чином и призванием, и просил по
корно какого-то незанятого доселе местечка, ссылаясь 
притом относительно себя на двух известных Гавриле 
Андреевичу лиц. Таврило Андреевич заставил чиновни
ка повторить трижды имя свое, сказал потом, прищу- 
рясь и приподняв голову, что какой-то однопрозванец 
просителя служил у Ивана Петровича и был удален 
по неблагонадежности своей; так уже не он ли это? 
И на ответ просителя, что он у Ивана Петровича не. 
служил и никогда и ниоткуда удаляем не был, отве
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чал, кивнув головой и проходя далее: «Да, ну об этом 
надобно прежде обстоятельно узнать». Проситель по
клонился и тут же вышел.

Еще чиновник принес на выбор и благоусмотрение 
Гаврилы Андреевича печатные деловые бланки с вы
чурными узорчатыми заголовками. Его превосходи
тельство изволил рассматривать их с большим внима
нием, относя все дальше и дальше от себя, во всю дли
ну руки, и, закидывая назад голову, повертывал лист 
в руках, сличал, сравнивал — но как очков у Гаврилы 
Андреевича при себе не было, а дело показалось ему 
слишком важным, чтобы решить его так, на скорую 
руку, то и было чиновнику приказано обождать, с тем 
чтобы по окончании выхода заняться этим основатель
но и на досуге в кабинете.

Наконец очередь дошла до низенького черноволо
сого чиновника с Анненским крестом на шее, на кото
рого я уже давно смотрел, не понимая, какие у него 
в руках разноцветные дощечки. Это, как оказалось, 
были образчики красок для окраски полов, дверей и 
окон в департаменте. Это дело отвлекло Гаврилу Анд
реевича уже вовсе от остальных докладчиков, и дело
вое утро тем кончилось. Сперва изволили рассматри
вать образчики от свету, к себе и от себя, и сбоку, 
потом подошли к окну и делали разные замечания на
счет цвета, вида, цены, сравнивали, сличали, клали 
дощечки на пол, и отходили от них, и заходили со всех 
сторон, приказывали держать их в руках, подымая вы
ше головы, и отходить, и постепенно приближаться — 
а наконец изволили отправиться в кабинет, унести с со
бою образчики и позвать туда же низенького чинов
ника с Анненским крестом и еще другого, с известны
ми бланками.

Слышав своими ушами, как Таврило Андреевич из
волили приказывать чиновнику, который приходил с 
зазывным списком для раута, чтобы на официантов 
справить к этому вечеру белые атласные жилеты и 
шелковые чулки, я уже нисколько не призадумался 
подойти к его превосходительству с покорнейшею 
просьбою приказать выдать мне мои сто семьдесят 
пять рублей, о коих, конечно, поленились-де доселе до
вести до его сведения, между тем как они мне, бедному 
человеку, крайне нужны... Но, видно, я от робости го
ворил так тихо, что Таврило Андреевич меня и не слы
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шал; по крайней мере они не обратили на меня ника
кого внимания, а впоследствии швейцар уже не пускал 
меня более в дом, и должок остался за Гаврилой Анд
реевичем по сегодняшний день. Вот вам все.

Гл а в  а XIV
От главы тринадцатой и до пятнадцатой

Всех лучше и вернее, как узнал я на опыте, платят 
господа сочинители за перебелку сочинений своих, осо
бенно стихотворцы, если только угодишь их вкусу раз
мещением и пригонкой стихов и выбором прописных 
букв. Раз, помню, досталось мне перебелять огромное 
предположение одного весьма известного сановника 
о том, чтобы для исправления народной нравственно
сти забить в кабаках наглухо двери и сделать только 
стойки в окнах, прямо с улицы. Рассуждение это начи
налось словами: «В предмете том, поелику, ибо и 
в тех видах для соблюдения казенного интереса...» 
и прочее.

Наконец попал я на колею, которая избавила меня 
от всех крайностей денежной нужды, но это было уже 
в последний год моего курса. Судьба свела меня с жур
налистом, который сделал из меня, как из многих дру
гих студентов, если не писателя, то по крайней мере 
писаку. Я писал по заказу обо всем, о чем писать меня 
заставляли, получал небольшие деньги всегда сполна 
и видел после статьи свои в печати с разными прикра
сами и с загадочными подписями двух букв, взятых на 
выдержку из азбуки нашей.

Вот сколько я наговорил о побочных и пустых пред
метах, окружавших меня во время четырехгодичного 
университетского курса, а не сказал ничего, собствен
но, о последнем, о занятиях моих. Все шло чинно,, мер
но, тихо, и я получил наконец — действительно заслу
жил и получил — диплом лекаря первой степени. О, это 
стоило для меня всех первостепенных звезд на свете! 
Давнишние, заветные мечты мои исполнились, я сам 
себе заработал и приобрел почетное место в обществе, 
и теперь не стыдно было мне назваться воспитанником 
коровницы и отставным унтер-офицером; я, напротив, 
гордился этим и охотно рассказывал всякому, кому
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угодно было меня послушать. Вслед за томительным 
испытанием, на котором мне очень трудно было отве
чать, по заведенному порядку, наизусть от слова до 
слова и без собственных рассуждений, я отправлен был 
в Алтыновскую губернию уездным лекарем того же 
уезда.

На пути в Алтынов был со мною странный случай: 
судьба, казалось, хотела испытать на выездах, на пер
вых порах решимость молодого врача, едва только 
вступившего в это звание. Уставши и простудившись 
немного, я решился переночевать в одной деревне, тем 
более что я выехал из столицы сейчас после назначе
ния своего и противу поверстного срока опоздать не 
боялся. До свету еще сделался в избе шум и вопль; 
я вскочил, думая, что пожар, но оказалось другое: ка
кой-то бродяга повесился на воротах у хозяина моего, 
и баба, идучи по воду, кинула ведра свои, бросилась 
в избу и подняла страшный вой. Я снял немедленно 
висельника, несмотря на все убеждения хозяина, и ста
рался привести его в чувство; но старания мои были 
тщетны. Между тем мужики собрались, старосты и 
прочее деревенское начальство и объявили мне реши
тельно, что не выпустят меня из села, покуда не при
едет исправник, даже поговаривали довольно громко, 
что меня должно посадить под караул. Никакие убеж
дения и угрозы мои не помогли, меня стерегли, карау
лили, не давали лошадей и продержали трое суток до 
прибытия исправника. К крайнему удивлению моему, 
этот нашел не только распоряжения мужиков вполне 
основательными, но, посадив-таки хозяина моего и со
седей его под караул и осуждая поступок мой как 
крайне неблагоразумный и подозрительный, уверял, 
что никак не может понять, какая мне, постороннему 
человеку, была нужда мешаться в такое уголовное де
ло, и требовал, чтоб я ехал с ним в уездный город. 
Показав ему свою подорожную, я объявил положи
тельно, что никуда бы не поехал по подобному настоя
нию его, но что мне дорога и без того лежит туда и 
потому, милости просим, если угодно, ехать вместе. 
Там держать меня долее не посмели, взяли только от 
меня письменное показание во всем и напророчили бе
ду неминучую. Беды, конечно, не было, но перепиской 
по этому делу мучили меня более году, и сам инспек
тор управы очень был недоволен неуместным рвением
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моим и судил точно как коломенский исправник: «На 
что мешаться и вязаться не в свое дело?» — «А ес
ли бы висельник был еще жив?»— возразил я. Но ин
спектор оставался при своем: «Какое нам до него де
ло! На что в такие неприятности мешаться?»

Прибыв в Алтынов и приняв дела свои, я при пер
вой поездке для освидетельствования какого-то мерт
вого тела открыл изобретательную промышленность 
моего лекарского ученика, который при покойном пред
местнике моем управлял врачебно-полицейскими дела
ми уезда и с большим умением и знанием всех обстоя
тельств и отношений обделывал самые щекотливые и 
тонкие делишки. В одном довольно значительном селе
нии, чрез которое мне довелось ехать в сопровождении 
правой руки моего предместника, крестьяне решились 
отправить ко мне в избу целое посольство, мимо низ
шей инстанции, моего подручника, который, стоя в се
нях, старался выпроводить взашей незваных гостей, 
спасибо не робких: вытолкали их в дверь, они подошли 
к окну с нижайшей просьбою отсрочить им сбор по 
сорок копеек с дыму, который разложил моим именем 
расторопный ученик (только, право, не мой) на все 
село за прививание оспы. Я глядел на мужиков во все 
глаза, но вскоре, смекнув в чем дело, позвал их к себе, 
и все объяснилось. Это водилось искони таким обра
зом: ученик отправляется прививать оспу; приезжая в 
деревню, коли можно в рабочую пору, он расстанавли
вается как можно шире на квартире, шумут, кричит, 
грозит, требует на завтра подвод, посылает во все дво
ры обвешать, чтобы все бабы с ребятами собирались, 
и раскладывает по столам и скамьям ножи, ланцеты, 
всякие припасы, требует бинтов, повязок и чтобы все 
это на каждом дворе было готово по образцу. Затем 
и сам вздыхает тяжело, сожалея об участи малых ре
бят, которых велено резать ланцетом и прививать та
ким снадобьем* о котором-де в священном писании ни
чего не говорится; бабы ревут, отстаивают детей,, и му
жики рады, если могут отделаться умеренным взно
сом, которого .ведь и за труды, все одно, не. мино
вать же. И десятские после разговора старосты с оспо
прививателем наособицу бегают по селу, стучат в став
ни и обвешают сносить по гривне с дыму, так лекарь 
(то есть фельдшер) уедет и никого не тронет. На сле
дующий раз он приезжает с тем же и еще с новыми
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угрозами: подать жалобу, что уже и весною не давали 
привить детей,— и конец песни тот же; наконец слу
чится ехать уездному лекарю — не говорю уже о члене 
управы,— тут уже всякий видит необходимость загла
дить прошедшее, кончить дело миролюбивой сделкой, 
и староста опять повещает о сборе. Таким образом, 
мой опытный помощник успел уже по приезде моем 
принять моим именем необходимые меры, и, видно, 
у мужиков не стало терпения, и они пришли просить 
меня об отсрочке. К этому должно прибавить еще три 
слова: я не мог настоять, чтобы дело было обнаружено 
законным порядком и мой мошенник отдан под суд; 
его перевели в другой уезд, где он продолжал успешно 
службу.

Во время частых разъездов моих по службе мне 
случилось также разглядеть однажды близенько разъ
езды уездного землемера. Видели вы это? Оно доволь
но потешно. Приезжая однажды в деревню, вижу бес
конечный поезд: подвод пятнадцать, в том числе две 
брички,— и все это набито мешками, кулями, сунду
ками, несколькими полупьяными, как видно по перво
му взгляду, выгнанными из службы чиновниками, и 
лицами женского полу того разряда, которых называ
ют у нас салопницами, и множеством ребятишек. Спра
шиваю с удивлением: «Что это?» — «Землемер,— отве
чают мужики, снимая шапки,— едет межевать луга на
ши, все спорное, скдлько лет бьемся — и драки сколь
ко было у нас из-за них и казны сколько издержали,— 
насилу вот господь смиловался, велено отмеже
вать».— «Какой же с ним обоз?» — «Да это, батюшка, 
что проездом соберёт — муки, да крупы, да овса, Так 
и складывает на подводы и возит с собой все лето, а 
к зиме домой. Ведь подводы ему нипочем; а во что они 
нам становятся, того их милость не рассчитывает. 
Да бог с ним, только бы дело покончил; по рублю с 
десятины взял уже с весны, теперь, видно, по другому 
собирать придется».— «Какой Же народ с ним?»—: 
«Да это нахлебники, батюшка; известное дело, куда 
приедет — мужики кормят и его и кто с ним едет, 
толькр не обижай нас; ну, он и наберет нахлебников, 
они ему по целковому, что ли, платят в месяц, а он их 
все лето и возит по губернии, и расставляет .по квар
тирам, и кормит. Тут глядите что будет; как только 
в деревню, так все и разбредутся по дворам, кричат,
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шумят, дерутся, давай того, давай сего — что делать- 
то станем».

Я уехал; через неделю возвращаюсь тем же путем, 
землемер со свитой все еще празднует именины свои в 
той же деревне, и мужики уже два раза посылали в 
город за вином. Ç лишком ведро опорожнили. Нако
нец раздается по селу радостная весть: землемер от- 
дал приказ чистить астролябию; значит, скоро при
мется за работу. Между тем рабочие и понятые, на
ряженные из этой и соседних деревень, все дожидают
ся, хотя, конечно, домашняя работа их не ждет. С этой 
радостной вестью, что астролябия чистится, один из 
понятых поскакал верхом в соседнюю деревню. Я уе
хал и впоследствии слышал только, что пьяный земле
мер наставил межевых столбов и вкривь и вкось и от
резал не только мельницу, но и половину дворов одной 
деревни; а как столбы землемера неприкосновенны и 
губернские власти не могут уничтожить действий его, 
то тяжба возобновилась и пошла по наследству с по
коления на поколение.

Г л ав  а XV
От плохого расположения духа и до хорошего

При таком образе жизни, службы и мыслей в Ал
тынове мне иногда до нестерпимости трудно было 
жить и служить, и я не скоро обтерпелся. Всякая не
справедливость казалась мне дневным разбоем, и я 
выступал против нее с такою же решимостью и отча
янием, как против человека, который бы душил подле 
вас кого-нибудь, ухватив его за горло: где кричат ка
раул, туда я бросался со всех ног. Но я боДыней 
частью оставался в дураках, заслужил только прозва
ние беспокойного человека, а горю помогал очень ред
ко. В Алтынове требовали, чтобы вы проходили спо
койно своим путём и не мешались не в свое дело, то 
есть не заботились бы о том, если подле вас режут 
другого, а только оберегали бы свой кадык и свою го
лову. Управа наша при каждом удобном случае ожи
дала от меня свой обычный азиатский пишкет, ожи
дала и со дня на день становилась нетерпеливее и, как
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видна было по всем приемам ее, искала случая по-= 
казать мне, что долготерпение ее истощилось.

Я был в самом плохом расположении духа и раска
ивался уже почти в избранном мною звании; я мечтал 
принести столько пользы человечеству, а вместо этого 
сидел теперь над срочными донесениями всех родов и 
сводил всеми неправдами концы, отписывался и огры
зался, как мог, на придирки, замечания и выговоры,— 
на важные донесения свои по разным предметам, тре
бующим немедленных и самых деятельных мер, не по
лучал вовсе ответов, а по пустым, которые не стоили 
и полулиста бумаги, заводились огромные дела и не
скончаемая переписка,— словом, все это выводило ме
ня вовсе из терпения, и я начал думать о том, как бы 
перейти врачом в полк в военную службу — там, ка
залось мне, все-таки не то, там делай свое дело и то
бою будут довольны, взяток не берут. Получаю, как 
нарочно, об эту пору три письма от академических то
варищей своих, которые пошли в армию и которым 
я писал недавно и плакался на горькую участь свою.

Что же они писали? Да один писал вот что: «Пол
ковник крайне мною недоволен, обходится со мной ос
корбительно, грубо, а деваться мне от него некуда; 
корпусный доктор делает мне строгие замечания, гро
зит— от него подавно не уйдешь! Беда эта началась с 
того, что с одной стороны требуют и взыскивают с 
меня того, на что с другой не дают средств, и наобо
рот; все это обрывается на мне, и горькие, убедитель
ные просьбы и жалобы мои замирают в самой глухой 
пустыне, в лесу людей. Другая беда — которая еще 
бог весть чем кончится — вот какая: дивизионный и 
корпусный доктора требуют самым строгим и настоя
тельным образом, чтобы месячные ведомости были до
ставляемы к сроку. Это хорошо; но я их не могу пере
слать по голубиной почте, а могу только закончить по
следнего числа каждого месяца и потом, благословись, 
отправить. Но квартиры наши расположены так не
счастливо, что ведомости мои не могут дойти по обык
новенной почте в дивизионную квартиру прежде четы
рех или пяти дней, а требуют, не принимая никаких 
отговорок, чтобы они были на месте отнюдь не позже 
последнего числа каждого месяца. Никакие представ
ления и убеждения не помогают, никаких отговорок
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не принимают; получаю выговор за выговором со 
строжайшим подтверждением в общих словах: достав
лять ведомости к сроку. Я попытался закончить ве
домость двадцать пятым числом месяца и отправить 
ранее — новый строжайший выговор, циркулярно, по 
всей дивизии; я отправлял уже нарочного на свой 
счет — но он мало опереживает почту и привозит мне 
обратно тот же строжайший выговор. Есть ли тут че
ловеческий смысл, любезный друг, скажи бога ради, 
и что мне тут делать?»

А другой писал вот что: «Показать искусство или 
познания свои, в чем, как полагали мы в слепом неве
дении своем, состоит обязанность и назначение вра
ча,— показать себя в своем деле — на это у меня о сю 
пору не было случая; старшие чином лечатся у стар
ших чинами, а о том, что делается в лазарете, мои 
судьи судят, конечно, уже не по рецептам, как дока
жет тебе нижеследующий пример. Генерал смотрел 
лазарет и при первой встрече со мною, окинув меня с 
головы до ног, сделал мне строгий выговор: «Куда вы, 
сударь, правую руку завалили? Не умеете стоять пе
ред начальством?» Далее: выговор за помятые посте
ли, выговор за поношенные халаты больных, за оло
вянную посуду, по которой только видно было, что она 
в ежедневном употреблении и выставлена не напоказ; 
словом, ты видишь, тут речь шла вовсе не о тех пред
метах, которые преподавали нам в академии, и наука, 
брат, наша пропала. Бывало, когда толковали нам о 
руках и ногах, так речь шла о вывихах, переломах, о 
пульсе, кровопусканиях, или, как говорит фельдшер 
мой: венесекусах,— тут не то. А знаешь ли, чем ста
рался утешить меня костоправ мой, фельдшер, когда 
генерал ушел, посоветовав полковнику держать меня 
в руках? Он мне объяснил загадку: «Мы маху дали, 
ваше благородие,— сказал он,—да я не смел до
ложить вам, потому что вы сами изволили распоря
жаться. Бывало, при Иване Кондратьевиче, поставим 
к смотру больных по кроватям, не по болезням, а под 
ранжир; дощечки распишем почище, белилами, кото
рые на этот случай Иван Кондратьевич нарочно из 
города выписывал; трудных, которые не могут при- 
фрунтиться, выведем вон, в жидовскую корчму либо 
в баню, чтоб на глаза не попадались; прочих выров
няем, пригоним халаты, за сутки не велим ложиться,
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чтобы не помять постелей; оловянную посуду также 
всю напоказ, под ранжир, и не марали ее, а кормили 
больных, перечистив все, из черепков; аптеку также 
всю прибирали склянку под склянку, а невидное, не
казистое прятали куда-нибудь, уносили, а вы изволили 
приказать выдать больным для носки и туфли, и ха
латы, и одеяла, и простыни — ну, разумеется, боль
ной ходит, шаркает, обобьет; ляжет — помнет, оно уж 
и не в таком порядке. У нас все это выдавалось, бы
вало, только к смотру, и все было новое».

Как прочитал я два письма любезных мне товари
щей по академии — так чуть не подурачился, чуть не 
заплакал. Больно мне было за них, больнее еще за 
свою отчизну. Взял я шапку и пошел душу отвести к 
человеку, которого я душевно уважал, познав благо
родство и честность его при нищенском состоянии кар
мана. Это был наш уездный стряпчий, Негуров. Он 
встречает меня весело и дружески,— начинаю ему 
плакаться на горе свое, жалеть, что избрал эту часть, 
что не пошел служить куда-нибудь по гражданской 
службе. «Вот как ты например,— сказал я, подав ему 
руку.— Тебя все любят, уважают, ты и в малом чине 
и звании своем полезен — а я?..» — «Постой же,— ска
зал Негуров,— не торопись мне завидовать; нет ли у 
тебя подставного на мое место: я могу уступить 
его».— «Что это значит?» — «Как что значит? Разве 
ты не слышал, что я сегодня уже подал в отставку и 
остаюсь до времени с семьей без места? Но бог ми
лостив, а на Руси не без добрых людей, найду дру
гое».— «Да что это такое, расскажи бога ради!» — 
«Да вот что: ты слышал конечно, что к нам вместо 
умершего назначен новый прокурор; он человек нам 
вовсе неизвестный и, может быть, бездельник, а может 
быть, и честный человек — не знаю, но, во всяком слу
чае, принялся за службу свою с первого дня очень не
удачно, и не только, как говорится, левшой, но даже, 
так сказать, ногой. Пишет он ни ,с того ни с сего цир
куляром ко всем уездным стряпчим: «Предупреждаю 
всех стряпчих, чтобы они отныне приняли за основа
ние совсем иные правила, чем доселе; я не потерплю 
злоупотреблений, которые введены ими в обычай, и 
прошу действовать отныне иначе». Каково это тебе 
нравится? Положим, что у него прямое и честное на-:
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мерение сделать добро — хотя это; право, очень сом
нительно и более пахнет приглашением задобрить 
строгого, неумолимого начальника; но положим, гово
рю, что намерение было честное. Разве это так дела
ется? Разве можно начать исправление частного зла 
тем, чтобы наперед ошельмовать всех поголовно? Раз
ве можно сказать человеку в глаза: ты вор и бездель
ник, если не знаешь и не видал человека этого в гла
за и ничем опорочить его не можешь? Но не менее то
го циркуляр поехал во все уезды, а мне достался из 
первых рук. Я в тот же день отвечал: «Крайне больно 
и прискорбно, что новый начальник наш, не узнав еще 
никого по делам и поступкам его, оскорбляет таким 
воззванием всех подряд: и правого и виноватого. Что 
же собственно до меня относится, то я и впредь буду 
руководствоваться теми же правилами, коих постоян
но держался в течение осьмнадцати лет службы сво
ей». Прокурор обращает мне рапорт мой с надписью 
на нем: «Предписание мое не требовало ответа; не
уместных рассуждений не люблю; если г. Негурову 
угодно, может объясниться со мною лично».

Прихожу утром на другой день в канцелярию про
курора и застаю его там обще с двумя его помощни
ками. «Что вам угодно?»— «Я пришел по вашему при
казанию с вами объясниться».— «Какого роду объяс
нение вам угодно? Вы обиделись циркуляром моим? 
Можете обижаться: скажу вам вдобавок, что он в 
особенности к вам относится и что я повторяю еще на 
словах приказание свое. Довольно вам этого или еще 
что-нибудь угодно?» — «Довольно,— отвечал я,— да
же чересчур много. Желаю ваіи служить и знаться 
всегда с такими людьми, которые могут переносить 
подобные выходки спокойно». Вышел и через час при
слал просьбу об отставке.

Г л а в а  XVI
От стряпчего Негурдва вплоть до девиц 

Калюжиных

Когда бедный Негуров рассказал мне все это спо
койно, как человек, привыкший в течение долговре
менной службы своей к подобным явлениям, когда я
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надивился спокойствию духа его и благородной реши
мости, твердой вере его в провидение, то устыдился 
своего малодушия. В самом деле, я человек одинокий, 
на мне не лежит огромного семейства, о чем же мне 
столько заботиться? Ъуду прать противу рожна! Буду, 
пренебрегая всеми мелочными дрязгами и кознями 
тщедушных и проискных людей, буду идти своим пу* 
тем, не щадя жизни своей и до последней капли кро
ви, как присягал я, а остальное предоставим богу и 
царю. Разве не удается иногда всякому из нас, и са
мому незначительному человеку по месту, чину и зва
нию, сделать добро, отстоять правду и посрамить без
дельничество, заклеймив его презрением благород
ных? Что же мне после этого до мелочных придирок, 
до злонамеренных покушений, повитых неправдою и 
вскормленных криводушием людей? Они за себя от
вет дадут, а мы за себя. И давно ли Негурову удалось 
сделать доброе дело, и не стоит ли оно того, чтобы за 
него иногда потерпеть? Разве присяга моя «до послед
ней! капли крови» относится только до солдата, кото
рый буквально исполняет это, подставляя лоб свой 
под пулю, а не до нашего брата, у которого иная кап
ля поту, переработанная из той же крови, стоит капли 
самой крови; у которого забота не за свое, а за общее 
благо, и пря, война, единоборство за человечество и 
правду избороздят чело преждевременными морщи
нами, иссушат боевую жилу алой крови в сухо  ̂
жилье?

Да и Негурову недавно еще удалось сделать в тес* 
ном кругу своем славное дело. Мы были вместе у при-: 
емки рекрут. Зрелище жалкое. Тут справедливость, 
строгая, святая справедливость, одна только может, 
оставить сколько-нибудь успокоительные воспомина* 
ния. Негуров не довольствовался тем, чтобы сидеть с 
судьей и городничим за красным сукном и слушать, 
как председатель кричит поочередно: «лоб» и «заты
лок»,— он входил добросовестно сам во все, что толь
ко до него касалось. Он взял, между прочим, все по
семейные списки, сидел над ними каждый вечер за 
полночь, между тем как прочие господа занимались 
для отдыха от дневных трудов вистом, и сличал спис
ки эти во всей подробности с очередными списками 
волостных правлений. Рано утром входит однажды к 
Негурову молодой франт своего роду, хват в темно-.
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синем тонком кафтане, и раскланивается по-полубар- 
ски: «Я-де волостной писарь такой-то, прибыл с рек
рутами и с отдатчиками».— «Что же тебе надобно?»—■ 
«Да к вашей милости, много наслышаны об вас, про
сим покорнейше, позвольте поблагодарить вас».— 
«Благодарить тебе меня не за что, я тебя в глаза не 
видал и ни худа, ни добра тебе не сделал, прощай!»— 
«Да уж это так у нас водится».— «Ну так у меня не 
водится; пришел не зван, поди ж не гнан; пошел!» Ут
ром Негуров показывает председателю отметки свои 
на списках и, между прочим, говорит! <сВот, извольте 
посмотреть, тут что-нибудь да кроется; что это зна
чит: Севрюгины — это семья шестериков, шесть мужи
ков в семье, а с тысяча восемьсот седьмого года не 
выставила рекрута, и ныне опять она не показана в 
очередных».— «Это я-с,— подскочил молодой волост
ной писарь,— это наша семья-с, батюшкина-с, у нас нет 
способных».— «Да ты первый, любезный друг, можешь 
в гвардию идти, не говоря о других!» Но сын, как ви
дите, волостной писарь, отец-старик у него коштан, то 
есть стряпчий, поверенный и ходатай для мира, и при
том очень зажиточен, так дело всегда кой-как и обхо
дилось. И ныне вышло чуть не то же: Негуров и я не 
дали подкупить себя, остальные — пусть бог их судит, 
что и как у них было, но только все приняли сторону 
волостного писаря, и когда мы таки не без труда на
стояли на том, чтобы его раздели и осмотрели, то он 
был признан неспособным, потому что на левом боку 
нашлась какая-то царапина, небольшой рубчик, кото
рый, по словам военного приемщика, не даст ему стя
гивать мундира. В эту самую минуту вдруг дверь рас
творяется и входит флигель-адъютант, только что 
прибывший из соседней губернии. «Здравствуйте, гос
пода, как у вас идут дела?» Ему в ответ тотчас пред
ставляют спорный случай и волостного франтика, ко
торый тут же и стоял нагишом, налицо. Флигель-адъ
ютант поглядел на военного приемщика, осмотрел еще 
раз неспособного, поговорил два слова со мной и по
просил присутствие принять этого молодца на собст-. 
венную его, флигель-адъютанта, ответственность. Ма
лый вздрогнул, старик отец упал в ноги — но «лоб» 
раздавалось уже от дверей к дверям, неприятеля за
брили. Отец покаялся после, что все эти проделки стои
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ли ему в течение трех наборов до восьми тысяч рублей, 
а следовательно, он без стеснения мог бы давно уже 
поставить за сына не только одного, но и двух и более 
наемщиков; одна страсть ходить кривыми путями и 
более на них надеяться погубила его на этот раз, где 
он наткнулся на честного человека. Негуров спас этим 
подставного одинояку, то есть одного сына у вдовой 
матери.

Между тем время бежало, я жил и служил в Ал
тынове уже с лишком год,— но я еще ни слова почти 
не сказал о нашей общественной жизни. Замечатель
нейшее в целом Алтынове было, без всякого сомнения, 
семейство или дом Калюжиных. Этот первообраз в 
своем роде, повторяющийся с бесконечными измене-- 
ниями (о, как природа разнообразна!) в каждом 
губернском городе, стоит того, чтобы им заняться пооб
стоятельнее. Скажу наперед: меня звали туда как го
стя— я не пошел; меня зазвали как врача, по обязан
ности моей, приняли как гостя, и несмотря на ничтож
ное положение и звание мое — что такое уездный ле
карь? — приняли почетно, заставили против воли быть 
гостем, быть своим и едва-едва только отпустили ду
шу мою на покаяние; смерть была на носу. Из этого 
можете видеть, как редки и дороги в Алтынове жени
хи; а где неурожай, там и голод; где голод — там че
ловек подымается на необыкновенные хитрости и ухищ
рения и даже — о ужас! — пожирает себе подобных!

Г л а в а  XVII
• От дому Калюжиных и до дому Калюжиных, 

или собственно об этом предмете

Если вам только случалось жить в каком-нибудь 
губернском городе, то вы, без всякого сомнения, зна
ете семейство Анны Мироновны. Приметы его вот ка'ч 
кие: живет оно довольно открыто; муж служит, в по
рядочных чинах, но об нем мало речи, более бывает 
разговору о супруге его, Анне Мироновне, которая все 
знает, всюду бывает и всюду первая из первых. Она 
числится одной из почетнейших барынь в городе, вы
возит на вечера по три, по четыре, даже по пяти взрос-!
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лых дочерей, й дочери эти пристраиваются одна за 
другой, по светскому понятию, довольно выгодно, хотя 
они, как говорится, ни с рожи, ни с кожи, все более 
или менее просты, чванны, собою очень посредствен
ны, ходят в люди в блестках, а дома шлюхами. Дом 
держится собственно Анной Мироновной, во всяком 
смысле; она просит, принимает и угощает гостей, она 
и сама напрашивается куда следует в гости, она же 
и добывает все необходимое для наружного блеску 
в долг, и в счет, и взаймы, и на прокат; говорят даже, 
что когда она благословляла вторую дочь свою под 
венец, то довольно богатый образ в золоченом окладе 
был взят ею в рядах с бою, потому что по доброй 
воле ей никто в долг не верил. Между тем купцы 
формально отказать ей в безденежном заборе товаров 
не смеют: она слишком почетное, слишком известное 
лицо в городе, нравственное влияние ее слишком ве
лико. Это Наполеон своего роду до изгнания его из 
России с бесчестием, и все языки должны ей покор
ствовать. А как ее, вероятно, никогда не изгонят с бес
честием из России, то из этого и следует, что она 
лучший тактик, стратегик и политик, чем покойный 
Наполеон. Одна дочь у нее за генералом или по край
ней мере за статским советником. В доме у Анны Ми
роновны все очень порядочно, потому что дом состав
ляют первые три комнаты: зала, гостиная, столовая; 
далее не ходите, там задний двор, где нельзя же тре
бовать опрятности и порядку. Дочери показываются 
только около полудня, то есть в полной походной и 
боевой амуниции, а если вы их захватите врасплох, 
то они, как маменькины ученицы в военном искусстве, 
поспешно отступали, уничтожая за собою все пере
правы и затрудняя преследование,— то есть они бегут 
опрометью вон, захлопывая за собой двери. Как быть: 
домашний капотец скоро затаскивается, платчишко, 
если даже и его случится накинуть, также, а чем 
всю буднишнюю амуницию строить новую, так луч
ше поберечь деньжонки на выездное и щегольское 
платье.

Конечно, барышни наши не такие лютые хозяйки, 
чтобы домашнее платье изнашивалось и маралось от 
хозяйских трудов и работ; о нет, на это есть у них, 
слава богу, и Машка, и Сашка, и старуха Сидоровна; 
но ведь нельзя же и уберечься за всякий час: то при
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дется напомадиться и обтереть обо что-нибудь близ
кое руки, то невзначай потрешься около шандала либо 
плеснешь на себя чего-нибудь; день за день в одном 
да в одном — не набережешься; и не к чему, впрочем, 
признаться,— это домашнее. Мыть бы можно платье 
это, конечно, но и тут встречаются разные помехи: не 
всегда есть под рукой бальные обноски, коими бы 
можно временно заменить буднишнее платье,— а ведь 
не ходить же, как делают иногда служивые наши, 
когда моют белье свое, так, ни в чем; этого нельзя, 
это не водится, даже и в самых отдаленных домашних 
комнатах Анны Мироновны, хотя туда, кроме посвя
щенных в домашние тайны, не заглянет ни одно че
ловеческое око. Кроме того, девки заняты нужней
шим: то шьют наряды, то стирают по необходимости 
белье, то штопают чулочки, если они повредятся выше 
пятки и подошвы, на видном месте, а в противном 
случае собирают петельки на одну нитку и затяги
вают в курчавенький комочек. Еще и то сказать, при
вычка— та же природа; не хочется расстаться с блу
зой, к которой привыкнешь и знаешь уже наизусть, 
где недостает пуговки, где оборвалась петелька, и при
вык уже ко всем сподручным ухваткам, как ее там 
без большого труда поддерживать и прихватывать. 
А, наконец, зимою,- когда барышни носят стеганые ка
поты, то уж вы и сами знаете, что мыть такую вещь 
неудобно, и тут поневоле ходишь восемь месяцев в 
сале и во всякой всячине. А кто же виноват, что у нас 
климат такой суровый и зима долгая? Говорят даже, 
что это и самому Наполеону было вредно, а вы хо
тите, чтобы такое обстоятельство осталось без влия
ния на дом Анны Мироновны!

Итак, если вы живали в губернских городах, то 
вы, конечно, дом этот знаете.

И такое точно семейство жило в Алтынове. Гера
сим Степанович был старшим по чину и влиянию со
ветником одной из палат, и ему ни в каком случае не 
следовала казенная квартира, но Анна Мироновна 
сумела так устроить дела, что им дан был довольно 
обширный казенный дом, хотя, правда, несколько в 
ветхом состоянии; но зато постоянно отпускался ре
монт, а Герасим Степанович надеялся овладеть вскоре 
домом этим по праву десятилетней давности своего в 
нем проживания. Он надеялся вскоре купить дом с
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молотка — так, рублей за семь с полтиной,— дом был 
уже старанием Анны Мироновны удостоен в негод
ность, освидетельствован и донесено, что даже строи
тельные припасы все от ветхости пришли в негодность. 
Все в городе были одного мнения, на счет Калюжиных; 
все знали, что Герасим Степанович не надсядется в 
защиту какого-нибудь безгласного подсудимого, да и 
вообще не станет подрываться куда-нибудь без каких-, 
нибудь особенных видов и нужды, но у Герасима Сте-. 
пановича в ведомостях графа «состоит» одного меся
ца соответствовала графе «состояло» следующего ме
сяца, а итоги под суммами, делами и арестантами 
всегда были верны; все знали, что он, не имея со
стояния, нуждался в подкреплениях посторонних, осо
бенно при его роде жизни, и потому никто не удив
лялся, если случай тут или там раскрывал какое-ни
будь обстоятельство и молва пускала его со всеми 
околичностями по белу свету; это было в порядке ве
щей, и об этом говорили только как о всякой город
ской новости, как о том, что к купцу Шугаеву приве
зен из Нижнего свежий товар, что Фома Иванович 
дает вечер, а на Степаниде Семеновне было опять но
вое платье, седьмое в течение зимы. Иногда, правда, 
дивились исподтишка: отчего Герасиму Степановичу 
все с рук сходит? Семнадцать лет живет он в этой 
должности в Алтынове, семнадцать лет все знают всё, 
что знать можно, и по разу или по два в год бывают 
яркие, разительные случаи, где весь город, наострив 
уши, ждет: что-то будет теперь Герасиму Степанови
чу, неужели и это так пройдет? И проходит! Весь го
род знает и перечтет вам по пальцам всю крайность 
домашних обстоятельств Калюжиных, странные и по
зорные происки их, замечательные и многосложные 
соображения и действия Анны Мироновны потайными 
пружинами и рычагами в разных стеснительных об
стоятельствах, и особенно если нужно пристроить одну 
из дочерей-погодков; словом, Калюжины составляли 
семью анекдотическую; но при всем том они занимали 
по всем трем размерам пространства, в длину, в ши
рину и глубину, одно из первых мест в обществе. На 
всякой порядочной свадьбе в городе Анна Мироновна 
бывает посаженою матерью или Герасим Степано
вич— отцом: все купечество было помешано на том, 
что Анна Мироновна, как главнейшая половина
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счастливого супружества, как одно из почетных лиц 
в городе, должна вложить серьги невесте, когда ее 
повезут под венец, а у каждой из девиц Калюжи- 
ных было в городе крестников и крестниц по пятна
дцати.

За долги Анны Мироновны лавочникам и сидель
цам расплачивались всегда посторонние; это было так 
заведено искони, и Анна Мироновна не видела ника
кой причины изменять такой порядок. Расплата эта 
происходила двояким образом: или собственно посред
ством просителей, которые, по здравому рассудку сво
ему, всегда уже являлись к Анне Мироновне с рас
писками от купцов в уплате счетов ее; или же обык
новенным и законным порядком, через алтыновскую 
комиссию погашения долгов Калюжиных. Комиссию 
эту составляли все наличные жители, весь город; куп
цы раскладывали на них по счетам своим долги Анны 
Мироновны и набавляли цену на товар, отчего и мож
но было сказать без всякого преувеличения, что в Ал
тынове дешевле брать товар в долг, если даже и пла
тить за него, чем на наличные деньги. С должников 
своих купцы рады были получить хоть что-нибудь, а 
честным и верным плательщикам не уступали ни гро
ша и набавляли еще, говоря: «Да с кого же нам, ба
тюшка, выручить? В убыток торговать нельзя». Для 
пяти дочерей, которых привыкли дома называть дет
ками, не было в доме никакого особого угла ни днем, 
ни ночью; они болтались днем от нечего делать между 
залой и девичьей, то по окнам, то по печам, иногда с 
полезной книгой в руках, как, например, с «Библиоте
кой», где есть такие милые, острые шуточки; изредка 
перед балом —с какою-нибудь легонькою работой для 
накладки или оборки, а больше так, ни с чем, во ожи
дании вечера. Вечером, если они не выезжали сами, 
непременно кто-нибудь приезжал к ним — большею 
частью любезная и милая молодежь, которой нрави
лось несвязное обращение в доме Калюжиных и ко
торая также, встав поутру, с большим нетерпением 
ожидала вечера после томительного, длинного на этом 
свете и скучного дня. В этом отношении молодежь 
вполне сочувствовала девицам Калюжиным. Тут были 
славные и завидные женихи: один с самыми длинны
ми в целом городе ногами и с перехватом; он, чувствуя 
превосходство свое, всегда становился вилами посреди
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комнаты, и если можно, против зеркала; другой от
лично хорошо говорил по-французски и был мастер 
смешить до слез; этот всегда старался, заняв несколь
ко времени и насмешив целое общество, залучить на 
свой пай девицу наособицу, в чем ему, как крайне 
образованному, благовоспитанному человеку, никто и 
не думал мешать: кому же доверить девушку, если не 
человеку такой тонкой, высокой образованности, цве
ту столичного общества? Третий был не очень казист 
и ходил себе так, спустя рукава, говорил вслух мало, 
но так занимательно нашептывал и занимал вполго
лоса, что, одним словом, беседа его, надобно прлагать, 
была очень поучительна, потому что собеседницы из 
дому Калюжиных слушали его с большим удовольст
вием; он же иногда приносил и книги: в других домах 
с осторожностью и с оглядкой, а к Калюжиным, где не 
было никакой цензуры, где не предстояло никакой 
опасности, чтобы родители полюбопытствовали узнать 
вкус услужливого гостя,— без всякого зазрения сове
сти. Иногда Калюжиным удавалось подхватить где-ни
будь под руки и посадить к себе за стол молодого хо
лостого помещика, особенно приезжего, и это был боль
шой праздник. Если такого человека удавалось раз 
подхватить под руки, то его обыкновенно с рук не 
спускали, разве уж наконец сам потянется да вырвет
ся. Таким образом, вечер проходил довольно приятно, 
можно было отдохнуть от дневной скуки и спокойно 
улечься около полуночи с уверенностью, что до завт
рашнего вечера осталось менее суток. Ложились ба
рышни наши тут и там, вповалку, где случалось; кро
ватей своих у них не было, чтобы не занимать лиш
него места; простынь и одеял также, потому что это 
лишний расход, а дело не видное; одна лежала на 
одном диване, другая на другом, третья на стульях, 
четвертая на полу, и этой доставалась обыкновенно 
перина; укрывались они — которая стареньким одеяль
цем, немножко излохмаченным, которая салопом сво
им, капотцем да мантоном. Хлопчатая бумага — пре
несносное вещество: где только подбой или покрышка 
продерется, то она так и лезет вон. Впрочем, одно из 
одеял этих было в доме известно под названием атлас
ного, и из-за него было много несогласия: всякой хо
телось одеваться атласным одеялом. Атласу остава
лось в нем одна только память, да все-таки атлас.
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Утром всякая из девиц вставала со своего ложа и, за
вернувшись чинно в салопец свой или одеяльце от
правлялась к заветной вешалке, за ширму, сымала с 
гвоздя или подымала с полу домашнее платьице свое, 
тут же надевала и отопочки, башмачки, но уже к обе
ду умывалась, чесалась, закалывала распущенную ко
су и прочее. Все это делалось чинно, спокойно, проти
рая со сна молча глаза; иногда только выходили ма
ленькие неприятности, если младшая попадала нога
ми в башмачки четвертой сестры, та в следующую за 
тем пару и так далее, покуда наконец на долю стар
шей оставалась пара детских отопков, в которые она 
никоим образом не могла вправить ноженьку свою. 
Пять пар башмаков — не шутка; выходит десять штук: 
как станут разбирать из кучки, куда девка их все сва
лила, подобрав в трех или четырех комнатах, то иног
да такая запутанная вещь выходила, что в продолже
ние целого часу не могут барышни подобрать пару к 
одному окаянному башмаку: другой не лезет на ногу, 
да и только. Между тем все уже разбредутся по заня
тиям своим: одна к окну, одна к печи, одна немножко 
растянется на диране, и девка бегает с одним башма
ком по целому дому, и, приговаривая: «Барышня, по- 
жалуйте-с»,— ловит барышень за ноги, и примеривает 
башмак.

Разумеется, что та, которой достанется стоять бо
сиком за ширмой и дожидаться этого розыску и след
ствия, повышает от времени до времени плачевный 
голос свой и дает сестрам, в отчаянном положении 
своем, приличные поступкам их названия. Впрочем, 
как выездные башмаки всегда поступали, в свою оче
редь, в буднишние, а потом и в утренние, то в общей 
суматохе до одиннадцати часов утра, отнюдь не поз
же однако ж, можно было видеть барышень наших, 
иногда в одном розовом башмаке, в другом голубом 
или зеленом. Случались иногда также маленькие не
удовольствия и по тому поводу, что девка, у которой 
были только две руки и две ноги, не могла чесать бо
лее одной барышни вдруг, между тем как утро уже 
нечаянно проскочило сквозь пальцы, настало обеден
ное время: долгоногий француз и другие милые по
сетители с нетерпением ожидали в гостиной выхода 
и, подходя на цыпочках к дверям общей жилой ком
наты, прислушивались к пискливым и тоскливым на
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певам барышень, негодующих друг на друга и на дев
ку за остановку и проволочку. Тут следовало бы по 
справедливости положить пеню за протори и убытки. 
Притом же и гребень один: не дюжинами ж их заку
пать для дому; и как ни бейся, а надобно выждать 
очереди. Сама ни одна из барышень не умела выче
саться, да оно, кажется, и неприлично: на это есть 
девка. Бывает и то: гребень завалится куда-нибудь 
за сундук, за комод, в рукомойник — ударит десять, 
одиннадцать,— и в доме пойдет такая суматоха, крик, 
пискотня, плач, что даже жалостно слушать: ищут, 
девки бегают как шальные, барышни ходят следом 
гуськом и погоняют; пора выходить, а еще нет и 
гребня.

Но если и парная одежда, как башмаки, нередко 
разрознилась в домашнем быту девиц Калюжиных, то 
непарная, как само собою разумеется, ходила с плеч 
на плечи без всякого разбора, и к этому разряду, в 
особенности, принадлежало все белье; маменька и 
дочки носили его сподряд и без всякого различия. 
Ведь оно мягкое, убористое, можно по нужде и стя
нуть, и распустить, и подобрать, и, одним словом, это 
не платье: как оно сидит — до того никому нет нуж
ды. Обзавести каждую своим бельем — это не безде
лица: полотно дорого, а никто из посетителей не уди
вится такой роскоши и даже не узнает о том; пред
мет, сами посудите, таков, что неловко похвалиться 
этим перед кем-нибудь в глаза; оно как-то не прихо
дится. Итак, белье общее, и это новый источник до
машних неприятностей; не всегда доставало на пере
мену кругом, а нельзя же ходить всегда в бессмен
ном, особенно летом. Пора, когда барыни в полном 
убранстве, по узкости облитого платья, белья не но
сили вовсе, миновалась, и без крайности не хотелось 
заводить такую моду. Еще повод к раздору: подадут 
белье — оно проношено, или тесемочки выдернуты, 
висит так, что с ним не справишься, а тут дело спеш
ное,— вот вскинется одна: «Это ты, Настя, уж сейчас 
видно которая вещь на тебе была, это ты оборвала 
тесемочки»; а тут еще подхватит девка: «Нет-с, ба- 
рышня-с, это они на подвязки выдернули-с...» — ну и 
пойдут перекоры! Поэтому и белье всегда и во всех 
отношениях было не слишком исправно; спросить не 
на ком, да и кому какая нужда об нем заботиться,
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только бы с плеч да с ног долой, а там авось другой 
достанется, пусть носит как знает, не самой же, и в 
самом деле, заняться вычинкой белья: это не дворян
ское дело; пожалуй, вон у Василия Адамовича, у ди
ректора гимназии, говорят, дочери сами на себя баш
маки тачают, так это другое дело, на то они немцы. 
Уж гораздо нее приличнее русской дворянке, дочери 
значительного чиновника, ходить дома как-нибудь, 
лишь бы в люди показаться по-людски, чем работать 
на себя по-холопьи одежду. Рубахи целой в доме не 
было, это правда; оказывалась также иногда крайняя 
нужда в исподницах и чулках, но зато наследствен
ный жемчуг перенизывался по воскресеньям для за
бавы; это делалось в гостиной и называлось: дети 
занимаются рукодельем. Впрочем, не годится и наго
варивать по-пустому: барышни иногда рукодельнича
ли; они, я думаю, могли вышить что-нибудь по канве, 
где стежка идет на готовую за стежкой, и ни обузить, 
ни посадить нечего; а белошвейная работа — ну, это, 
конечно, им не рука: на это есть девки. Конечно, все 
вещицы, которые ходили тут и там под именем их 
работы, принадлежали к модным и самым бесполез
ным вещам в мире; но вы опять-таки хотите, чтобы 
барышни, дворянки русские, были ремесленницами, и 
работали что-нибудь годное, путное, полезное для до
му! В этом-то и штука, чтобы выдумать такую вещь, 
которою бы вежливые гости могли любоваться, а 
между тем видеть по первому взгляду, что это сде
лано для одной лишь забавы, не по нужде, не для 
нужды и даже вовсе не для употребления. Когда Ка- 
люжина готовила одной дочери приданое, то справила 
ей, уже отдельно от сестер, полдюжины рубах, шесть 
шелковых платьев, одно будничное ситцевое; но ни 
юбочки, ни кофточки — а убрала зато постель, наво
локи, простыни и парадное шелковое одеяло круже
вом. Да, позабыл я сказать еще о носовых платочках: 
для общего обиходу было в доме с дюжину батисто
вых платков, но уголки у них все были прорваны и 
даже оторваны напрочь; это делалось таким образом: 
в мытье их связывали попарно, чтобы удобнее пере
кидывать для просушки через веревку, а потом, когда 
приходилось катать или гладить, то для скорости раз
вязывали узлы зубами или просто растягивали вруч
ную, и видно, батист был плох; частенько зуб прачки
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проходил в узелок навылет или кончик одного плат
ка оставался в затянутом узелке другого.

С этим превосходным порядком в доме согласова
лось, разумеется, и самое воспитание дочерей: одно 
другому не уступало. Не думайте, чтобы мать их ба
ловала: нет, право, им иногда по целым дням житья 
не было от нагоняев, если они в чем-либо согрешали 
противу тактики Анны Мироновны, вынужденной об
стоятельствами; они при посторонних отвечали голо
вою — которой доставалась порядочная мойка — за 
все невыгодные последствия поведения, несогласного 
в чем-либо с планами матери. Но что делалось за за
ветной ширмой, за перегородкой или вообще в доме 
далее столовой, счетом третьей комнате от передней,— 
до этого, разумеется, Анне Мироновне не было ника
кого дела: в это она, как благоразумная и чадолюби
вая мать, не мешалась, не стесняла волю дочерей ни
чем. Если, например, Калюжины приглашены были на 
обед или вечер, то никакая головная боль, ни угар, 
ни тошнота, ни другие обстоятельства и невозмож
ность одеться не спасали дочерей от корсета и выез
да; вы согласитесь, что это также благоразумно и ча
долюбиво, потому что оно делалось, собственно, для 
них же, для детей,— их надобно было показать, где 
только есть к тому случай. Тогда не принималось ни
какой отговорки, должно было одеться, ехать, улы
баться, глядеть на всех весело, заманчиво, любезни
чать. Если носили в доме на руках женишка, то уже 
долгоногим не было пощады: и не гляди на него, и 
не говори с ним теперь, влюбляйся там на просторе 
и на свободе, когда никого нет, а теперь сюда дер
жись, сюда носом, туда кормой, правь по компасу и не 
сбивайся с румба, вот тебе маяк. Если — что случа
лось, впрочем, очень редко, и может быть, всего раза 
два-три,— если слишком строгий порядок в доме вы
водил наконец которую-нибудь дочь из терпения и она, 
наслышавшись от какой-нибудь подруги о том, как то 
или другое водится в других домах, пыталась завести 
какой-нибудь толк и порядок в белье ли, в чем ли 
другом, то Анна Мироновна останавливала ее в ту же 
минуту и говорила: «Вздор, чтобы я распоряжений 
твоих в доме и не видела и не слыхала; ты бы, суда
рыня, изволила наперед позаботиться, чтобы порядоч
ный человек к тебе присватался да не покинул бы
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опять после, по твоей же глупости, да тогда й распо
ряжайся у себя в доме как хочешь. Как жили доны
не, так и будем жить и вперед».

Гл а в  а XVIII
От дому Калюжиных и до квартиры Чайкина 

через большую улицу и рынок, 
за вторым переулком

Итак, вот вам этот знаменитый, хлебосольный дом 
Калюжиных, дом, вам, конечно, уже знакомый, потому 
что, повторяю, он есть в каждом порядочном городе 
Руси.

Время было о ту пору, как я прибыл в Алтынов, 
для Калюжиных, надо думать, тяжелое; старшую дочь 
отдали благополучно за вице-губернатора, другую с 
помощью зятюшки старались пристроить за одного из 
советников, который был уже поставлен в такое по
ложение, что решительно не знал, что делать и как 
быть, и с горя запил, чего, говорят, с ним прежде не 
бывало; этим счастливым обстоятельством воспользо
вались, и когда Артемий Семенович начал приходить 
в себя, то ему сказали, что он жених Марьи Калюжи- 
ной и что вице-губернатор хлопочет о представлении 
его к награждению землею по чину.

У Калюжиных стояли на всех концах города ма
хальные, которые извещали Анну Мироновну обо всем 
происходящем; кроме того, дом Калюжиных был уголь
ный, окна во все лето растворены настежь, так уже и 
сквозным ветром заносило все вести, которые летали 
без хвоста по городу. Из пяти домашних караульных 
три по крайней мере стояли постоянно на часах у окон, 
чтобы видеть все, что делается на улице: кто прошел, 
кто проехал, куда, кто кому кланяется, кто нет и про
чее. Вы видите, что тут недоставало часовых и на две 
смены, полагая три притина, но бедненькие барышни 
обмогались как могли и только по праздничным дням 
ставили за ворота в помощь себе передовой пост, ве
дет, состоявший из двух девок и человека: полные и 
законные три смены.

Все вновь приезжие пользовались особенною ми
лостью и приветливостью в доме Калюжиных. На дру**
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гой, много на третий день приезда нового чиновника 
его приглашали к Калюжиным к обеду, при прощанье 
приглашали запросто по вечерам и на следующий ве
чер, если он сам не являлся, за ним посылали; при 
третьем посещении ему вручались пять альбомов де
виц Калюжиных с просьбою написать или нарисовать 
что-нибудь, а потом уже дело шло обыкновенным по
рядком.

Я не хотел заводить в Алтынове обширного знаком
ства, отнекивался в особенности, по слухам и какому- 
то предчувствию, от дома Калюжиных, но меня нако
нец позвали туда как врача. Разумеется, что тут не 
было для меня никакого повода отговариваться: я по
шел. Посещение это кончилось знакомством моим в 
доме; все было уже так искусно и мило подведено и 
подготовлено, что мне и тут не осталось ни одной улов
ки, если я не хотел быть просто неучем и грубым. Вто
рым следствием этого приглашения, где лекарское зва
ние мое служило только благовидным предлогом, бы
ло то, что господа члены управы сильно противу меня 
возопияли и требовали от меня ответа: как я смею 
втираться в их практику и принимать на себя чинов
ных больных, когда тут есть врачи постарше меня, и 
сверх того, еще мои начальники? Как я смею быть 
совместником непосредственного начальства моего? 
Это-де при первом спопутном случае может обойтись 
подчиненному дорогонько. Между тем и третье след
ствие, необходимое при знакомстве в доме Калюжи
ных холостого человека, не замедлило вскоре сказать
ся на деле.

Не знаю, с которого конца начать быль эту — она 
как-то запутана. Повода я, право, не подал к ней ни
какого, разве только тем, что также расписался и раз
рисовался в пяти альбомах барышень; но что же вы 
будете делать, коли вам их подносят? Не сказать же: 
пишите сами!

Итак, я никакого греха не замышлял, ни о чем не 
думал, бывал раз в неделю у Калюжиных, наряду со 
множеством других,— вдруг слышу, что меня не толь
ко пустили по городу женихом, но что даже у Анны 
Мироновны с зятем, вице-губернатором, вышла ма
ленькая ссора из-за меня; он противится этому союзу, 
обещает найти жениха почище меня и не желает род
ниться с отставным солдатом, который угодил как-то
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в уездные лекаря; а она настаивает, хочет отдать за 
меня дочь, которой-де от счастья своего не бегать, а 
ныне время такое, что за женихами не набегаешься. 
Все это казалось мне до времени очень забавным-, и я 
стал только бывать у Калюжиных еще реже прежнего 
и только в такие дни, где собиралось там много, и на
конец почти отстал вовсе, В городе, где два дома рас
сорились за то, что одна барыня сказала: «Ах, какой 
вы крепкий чай делаете», а другая отвечала сухо: 
«Для гостей своих ничего не жалею»,— и слово за сло
вом, и разошлись или разъехались турухтанами; где, 
кроме того, как известно, какой-то бесплотный бес в 
виде вихря носит по городу и перепутывает на каж
дом перекрестке городские вести и сплетни,— в таком 
городе, подумал я, не уберешься от этих швей — про
шу наборщика не сделать в этом слове опечатки,— 
пусть их плетут. Но этим я не отделался.

Я жил в низеньком домике без палисадника; ули
цы в этой части города так широки, что бабы летом 
через улицу друг другу в окно горшки на ухвате пе
редают; перед окнами моими нанесло огромный 
сугроб снега, а его прикрыли еще пластом навоза; 
весна пришла, я растворил рано окна, а между тем 
по улицам не было еще проезду на колесах. Семейство 
Калюжиных, маменька с четырьмя дочками, сели в 
огромный возок и отправились по этой распутице с 
визитами. Едут они по моей улице, взобрались на зна
менитый сугроб мой, а оттуда кучер возьми да и вы
вали их прямо ко мне в окно. Я сидел в халате за 
работой в соседней комнате, но, услышав страшный 
крик в окне своем, успел еще вовремя подскочить, 
чтобы принять под руки незваных и нежданных го
стей. В самом деле, им нельзя было вылезть иначе из 
возка, как прямо ко мне в окно. Раз, два, три, четыре, 
пятая сама Анна Мироновна,— все, слава богу. Народ 
сбежался, возок поставили на ноги, подали под крыль
цо, и я гостей своих выпроводил: раз, два, три, четыре, 
пятая сама Анна Мироновна,— слава богу, все.

Это происшествие, в котором я, право, столько же 
виноват, как и вы, разнеслось сейчас же по всему го
роду, наделало шуму, толков, а меня, который не бы
вал уже более месяца в доме Калюжиных, из благо
дарности пригласили к обеду и на вечер и взяли с 
меня слово быть непременно. Анна Мироновна рас-.
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сказывала чудеса об отчаянной неустрашимости моей, 
как я спасал их из-под опрокинутого возка,— хотя, по 
правде сказать, мне оставалось только открыть окно 
свое, и вся поклажа, весь груз вывалился в мою ком
нату. Я был при этом лицо страдательное. Но странно, 
как несколько дней сряду после этого происшествия 
весь город теснился более обыкновенного в гостиную 
Калюжиных, как будто любопытствуя взглянуть на них 
после визита уездному лекарю: те ли они, какие были? 
А еще страннее, что господин вице-губернатор счел за 
нужное подослать ко мне после этого знакомого со 
мной чиновника своего с объявлением, чтобы я и не 
думал о невесте из дому Калюжиных, что этому-де не 
бывать. Я глядел долго, вопросительным знаком в на
туре, на приятеля моего и не знал, хохотать ли мне 
или сказать пошлую грубость. Наконец я сделал и то 
и другое; я расхохотался и спросил его: «Разве есть в 
Алтынове обычай сватать непременно тех девиц, ко
торых кучер вздумает вывалить к вам в окно?» Прия
тель заметил однако же, что я сватался на Прасковье 
Герасимовне и что я ныне возобновил предложение 
свое; я отвечал прямо, что это нагольная ложь; и ког
да тот уверил меня, что он об этом сам слышал от Ан
ны Мироновны и был свидетелем споров ее по сему 
предмету с зятем, то я в ту же минуту оделся и пошел 
к вице-губернатору сам.

— Что скажете, почтеннейший?
— Я пришел к вам со странным объяснением; но 

как быть, извините меня. Вы приказывали сказать мне 
под рукою, что не желаете, не допустите брака одной 
из своячениц ваших с уездным лекарем; свидетель
ствую перед вами, что уездный лекарь этот никогда не 
думал льстить себя такой несбыточной надеждой, что 
он даже никогда не желал, не искал этого и, следова
тельно, ничем не угрожал вашему семейному спокой
ствию,

— Как? — спросил вице-губернатор, сблизив и на
хмурив брови.

— Так,— отвечал я,—никогда не думал я об этом 
и первое слово слышу сегодня от приятеля моего, по
чему и счел долгом лучше сейчас с вами объясниться.

— Вы, однако же, имели намерение, то есть жела
ние,— продолжал вице-губернатор,— и, может быть, 
оставили его, как человек благоразумный, который...
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* . Который,— прервал я,— никогда об этом не ду
мал, никогда на свете ничего подобного не говорил, 
никогда, сколько знает, не подавал к таким сплетням 
ни малейшего повода, и только.

Его высокородие походили взад и вперед, заложив 
руки в карманы, промычали раза два отрывисто бук
ву м, потом вдруг обратились ко мне с просьбой, что
бы это все осталось между нами.

— Я в деле этом,— сказал я,— человек посторон- 
ний, не спросите вы меня, и я бы ничего об этом не 
знал, не только не говорил. Но что же теперь, когда 
сплетня получила, по-видимому, такую гласность, 
прикажете мне отвечать тем, которые заблагорассу
дят спросить меня об ней с такою же откровенностью, 
как вы?

— Послушайте,— сказал вице-губернатор,— а как 
почтенное имя и отчество ваше, позвольте узнать?

— Вакх Сидоров.
— Виноват, извините меня. Послушайте, любезный 

Вакх Сидорович; сами вы изволите видеть, дело ще
котливое — речь идет о доброй славе девицы одного 
из первых домов здешних: скажите, что вам отказали; 
вам можно со временем доставить покровительство; 
вы знаете, без этого молодому человеку служить 
трудно.

Я поглядел несколько времени на этого уездного 
лекаря из податного состояния, перед которым стоял 
вице-губернатор со звездой в виде какого-то просите
ля, и забыл на время, что я сам одно из действующих 
лиц этой комедии. Я опомнился, когда вице-губерна
тор стал просить меня убедительнее и обещать еще 
с большим жаром высокое покровительство свое.

— Не для того, Иван Степанович,— сказал я нако
нец,— что вы обещаете мне лестное покровительство 
свое,— я обходился без него и не при таких обстоя
тельствах, в каких живу ныне,— не потому, что она 
девица из первого дома в Алтынове, а я из последнего 
в Комлеве, а просто так, без всяких причин— изволь
те, я сделаю это: я буду говорить, что мне отказали. 
Но потрудитесь уже взять на себя извинить меня пе- 
ред Анной Мироновной: я у них в доме более бывать 
не могу.

Вице-губернатор облобызал меня и проводил До 
передней; через два дня вышла страшная сплетня, ко
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торую пересказать в подробности не поворотится 
язык, да и не стоит того; из благодарности к поступку 
моему рассказывали обо мне ужасные и беспример
ные злодеяния, ухищрения, происки, черные поступки 
всех родов, вследствие-де коих мне и было вдруг отка
зано не только от бывшей невесты моей, но и от дому 
Калюжиных; предостерегали весь город не знаться 
и не водиться с таким неблагодарным злодеем, кото- 
рый-де был принят в дом, обласкан как свой и прочее 
и наконец отблагодарил таким черным поступком. 
Листки мои во всех четырех альбомах были по прика
занию маменьки вырваны и преданы поруганию; на
конец призывали тайно какую-то знахарку — кто го
ворил для привораживанья моего, кто говорил из 
мести,— чтобы напустить на меня корчи и сухотку.

Я почти лишним считаю прибавлять еще какое- 
нибудь пояснение; наглая сплетня о сватовстве моем 
изобретена и распущена была первоначально самою 
Анной Мироновной, с тем: 1-е — чтобы в. городе заго
ворили о новом женихе в семействе Калюжиных — 
мера, признанная издавна полезною и потому повто
ряемая у Калюжиных, как во время оно чиститель
ные средства около первого числа каждого месяца; 
2-е — чтобы понудить других женихов приступить по
решительнее к делу; 3-е, наконец,— чтобы приготовить 
себе на всякий случай убежище; если, то есть мера, 
по первым двум статьям, оставалась бы недействитель
ною, то сделали бы из подставного жениха заправско
го, настоящего, постарались бы придать делу такую 
степень гласности и запутать нареченного со всех сто
рон подосланными людьми и подведенными штуками, 
что бедняку в самом деле ничего бы не оставалось, 
как жениться, если он не хотел бежать с этого света 
куда-нибудь на другой или по крайней мере в другую 
губернию.

Я дал вице-губернатору слово принять все это на 
себя и сдержал его. Впрочем, вероятно и независимо 
от этого и против воли моей, вся вина упала бы на 
меня: одинокому и ничтожному по чину и званию че
ловеку слишком мудрено было бы состязаться в доб
рой славе и имени с таким почетным и хлебосольным 
домом, каков был в Алтынове дом Калюжиных.

Я отставал от общества все более и более, жил 
бедно и тесно одним жалованьем своим и посвятил все
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время свое, весь досуг книжным и письменным .занял 
тиям и больным тех званий и сословий, которые не- 
легко находят необходимую для них помощь и посо- 
бие. Вся безмездная практика Алтынова и его окруж
ности была у меня в руках.

Г л а в а  XIX
Об огурцах, моркови, тыквах, картофеле 

и других предметах роскоши

Однажды утром ко мне заходит Негуров, который, 
вышедши, как я сказывал, в отставку, нашел давно 
уже очень хорошее и выгодное место: управлял боль
шим имением образованного и благомыслящего вель
можи, проживающего в столице, и был доволен судь
бой. С ним, с Негуровым, я иногда отводил душу, 
и когда он бывал в городе, то всегда меня навещал.

Негуров сделался замечательным хозяином, и его 
образ мыслить, судить, образ действий, смышленость 
истинно русская меня всегда чрезвычайно занимали и 
привлекали. Я слушал его по целым часам, и здравые 
суждения, необыкновенно удачно приспособленные к 
обстоятельствам и выраженные плавною, чистою рус-; 
скою речью, пленяли меня, как ребенка. Помню, оеі 
говорил в этот достопамятный для меня день о при
чине упадка поместий и о нраве русского крестьянина.

«Большая часть хозяев и промышленников на
ших,—говорил он,— двух родов: староверы и модни
ки, выскочки. Первые тупы, упрямы, держатся за изу
верством бестолковых учреждений и распоряжений 
закоренелого предрассудка; вторые изображены Кры
ловым очень удачно в басне «Огородник и философ» —- 
они выписывают мастеров и управителей из-за грани
цы, в полной уверенности, что коли он немец или фран
цуз, так должен все знать и все уметь, и не замечают 
того, что к ним едут из-за моря одни выжимки, сор 
и брак, люди, которым там уже некуда деваться. Дру
гое, не менее важное обстоятельство: у отца пятьсот 
душ и имение в порядке; старик живет барином, у него 
по обычаю пятьдесят человек дворни, своя охота, свой 
певчие —трем сыновьям его достается каждому сто
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шестьдесят шесть и две трети души, а каждый из них 
непременно хочет жить, как жил отец. Они не привык
ли жить иначе, по крайней мере с детства привыкли 
слышать и думать, что, в свою очередь, заживут бара
ми,— как от этой заветной мысли отказаться, допу
стить, чтобы все соседи говорили: «Старик жил не так, 
жил открыто, у него было то, другое, третье — у сыно
вей нет этого ничего, они живут мелкопоместно». 
И куда девать им дворню эту, избалованную, гулли
вую, праздничную, не привыкшую к работе, если бы 
они, сыновья, и вздумали жить похозяйственнее? Наш 
род хозяйства таков, что огромная дворня объест в 
несколько лет и богатого помещика, как червь или ко
былка, а помещика средней руки обглодает кругом. 
Далее: кроме Демидова, у которого вообще управле
ние в Тагиле может назваться образцовым, у нас мало 
в России помещиков, у которых были бы крестьяне 
обеспечены надлежащим образом запасами на случай 
голодного года; урожай — хлеб продается за бесценок; 
неурожай — и беде нечем пособить, вся выручка трех
четырех прошлых лет не может прокормить нас в тече
ние одного бедственного года, потому что денег, если 
бы они и были еще налицо, есть нельзя, и чем более 
вы выпустите в такой год денег, тем более вздорожает 
хлеб, но его не сделается более, запасов не прибудет. 
Ясно, что достаточные запасы хлеба с году на год пре
дупредили бы это бедствие и могли бы поддерживать 
всегда уравнительные, средние цены, именно как это 
делается в Тагиле. Дешев хлеб — не продавай его, а 
дорог — не набавляй через меру цены, и выгода все 
у тебя будет та же. Но хозяйство наше всегда устрое
но на одни сутки; мы искони перебиваемся с весны на 
весну и без наличной выручки к сроку не можем про
жить трех дней.
. : Надобно также уметь совладать с мужиком нашим, 
надобно для этого научиться не только грамматике 
и.риторике его, то есть языку, но и логике; да у него 
логика своя: он готов поверить всякую минуту самому 
бессмысленному вздору, если вы подкрепите болтовню 
свою его логикой, и, наоборот, не поверит очевидной 
истине, если не сумеете его убедить. У нас это боль
шое горе, что не умеют говорить с чернью; говорят с 
нею или Свысока, так что она не может ничего понять, 
или как с животными, со скотом. Мужик не верит
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предохранительной оспе, не верит пользе от картофеля 
и других овощей, не верит никакому новому и лучшему 
порядку в управлении, а готов верить, что предохрани-, 
тельную оспу пустил на свет антихрист, что карто
фель — порождение сатаны и от него не будет урожая 
на хлеб; наконец, что все господские селения отбира
ются в казну, а господа сами для этого жгут их, что 
целая губерния подарена какому-то небывалому сена
тору Медведеву, чему-де служат доказательством гер
бы с медведями (то есть со львами) на картузах Жу
ковского табаку. Но так точно, как в последнем случае 
чиновник, которого разъярившаяся чернь хотела 
разорвать на клочки за то, что нашла у него картуз 
табаку с гербом сенатора Медведева, нашелся, успо
коил и вразумил неистовых простым замечанием, что 
«какой же-де это медведь, братцы; посмотрите, ведь 
медведь куцый живет, а у этого долгий хвост»,—так 
точно и в других обстоятельствах можно убедить и 
вразумить мужика, но у нас редко достанет на это 
терпения, смышлености и находчивости; мы мало 
сроднились с духом нашего народа.

Впрочем, не спорю, есть случаи, где и самый благо
мыслящий человек потеряет терпенье и где, по-види
мому, нет никакого средства вразумить сумасбродов, 
кроме силы и страха. Гром не грянет, мужик не пере
крестится,— эту пословицу создали не мы, а сам же 
народ. Мужик умен, да мир дурак, и если горбатого 
исправит одна только могила, то упрямого исправляет 
дубина. Крестьяне одной из соседних деревень здеш
них, Агеевки, вдруг взбунтовались: распусти их всех 
на оброк. Помещик отказал, не видел никакой к тому 
причины, не хотел бросить заведенное хозяйство свое 
и прогнал мужиков на работу. Вместо работы они все 
собрались в одну кучу, отправились гурьбой в уездный 
город, к исправнику на двор, и требовали настоятель
но, чтобы их распустить на оброк, что они работать 
барщины не хотят. Исправник разобрал дело, погово
рил с приехавшим вслед за ними помещиком; жалоб 
никаких не было, одно настоятельное требование: рас
пусти их на оброк. Исправник поставил мужиков ряд
ком, толковал, говорил, усовещевал — нет; крик увели
чивается, и слышно одно бестолковое требование: рас
пусти их на оброк. Исправник начал с правого флангу
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и высек розгами сряду и поголовно всех; тогда мужики 
мои поблагодарили по обычаю своему за науку, покло
нились в пояс, повинились, отвечали в голос, что те
перь поняли приказание исправника и обязанности 
свои, воротились чинно в деревню и на другой же день 
принялись спокойно за работу. Мужики мои прошлись 
только взад и вперед верст тридцать пять за доброй 
наукой, расписались в получении бани и, как разумные 
люди, опять успокоились.

Я могу вам рассказать много подобного и из собст
венного опыта моего, из нынешнего моего хозяйства. 
И я колочусь с ними иногда как рыба об лед. Напри
мер: у нас лошадей воруют у мужиков беспрестанно, 
а пастуха держать не соглашаются, лучше пускают 
лошадей все-таки на авось. Овец гоняют в одном стаде 
с коровами, потому что держать особого пастуха для 
овец стоит по двадцать копеек с овцы, чего крестьянин 
заплатить не согласен. Между тем коровы беспрестан
но давят и топчут овец, особенно ягнят; не проходит 
летом двух недель, чтобы не задавили по крайней ме
ре одного,— все это не наука, не убеждение, все-таки 
всякий пускает овцу свою на авось в коровье стадо. 
Огородов нет у крестьян, бахчей нет, кроме хлеба сво
его, не сеют ничего и сеять не хотят; мало этого: я сею 
овощей много и, чтобы заохотить крестьян, отдал им 
прошлого году целый загон готовой моркови и сотни 
две тыкв, сказав старосте, чтобы он разделил это на 
всех. Что же вы думаете? Морковь погнила вся в зем
ле, тыквы померзли и пропали, никто не потрудился 
воспользоваться этим, ни один человек не поехал на
брать тыкв, не послал ребятишек набрать моркови —« 
от лени и от упрямства. Но если вы думаете, что 
крестьяне мои не едят тыкв и моркови, то ошибаетесь: 
удельные крестьяне по соседству сеют много овощей 
всякого роду и развозят их по деревням; когда к мое
му мужику привезут под окна воз моркови, то мужик 
берет ее не только за деньги, коли они у него есть, но, 
что хуже того, берет мерку моркови за мерку муки; 
между тем морковь стоит десять копеек, а мука — 
полтину, а этого вы мужику не растолкуете людской 
логикой; он говорит свое: отдал муку, так деньги дома. 
Крестьяне меняют таким образом и тыквы, и огурцы, 
и свеклу, а сами не разводят их, все за недосугом. Они
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из барского огорода воруют картофель, дозреть ему 
не дадут; намедни ровно свиньи все гряды перерыли, 
а заставьте их развести свой — беда; готовы взбеле
ниться за такое притеснение, за насилие и соблазн».

Г л а в а  XX
От предметов хозяйства и до самого конца 

рассказа, с попутными замечаниями 
о чеботарном ремесле

Между тем как мы толковали с Негуровым, вошел 
старик чеботарь, отставной солдат, который всегда в 
Алтынове на меня работал. Негуров поздоровался с 
ним и прибавил, обращаясь ко мне: «Славный старик, 
тезка и однопрозванец твой, я его люблю».— «Какой 
тезка? — спросил я.— Это редкость, я немного встре
чал на Руси тезок, разве и тебя зовут Вакхом?» — 
«Нет,— отвечал тот,— Сидором». А Негуров прибавил: 
«Он однопрозванец твой, Чайкин».

Чайкин — и Сидор Чайкин — меня вдруг будто об
дало кипятком с головы до ног! «Да откуда ты ро
дом?» — спросил я робко, проглотив почти словеч
ко ты. «Из Комлева»,— отвечал старик и принялся 
было снимать у меня с ноги мерку, закусывая метки 
зубами.

Из Комлева, и Сидор Чайкин! Вещее недаром во 
мне вздрогнуло. Это точно был мой отец. Лет пять жил 
он уже в Алтынове, куда случай его занес, два года 
постоянно на меня работал, и теперь только объясни
лось, что это был родной мой отец. Тридцатилетние 
похождения его были очень просты: он был отдан в 
Лебедяни в солдаты, как бродяга, прибыв на ярмарку 
в надежде на авось, без паспорта и связавшись с дру
гим барышником, или, лучше сказать, конокрадом, ко
торый поручил ему продажу краденых лошадей, чего 
отец мой и не знал, он был запутан в это дело. Про
служив законный срок, батюшка был уволен в отстав
ку, а как у него в Комлеве не было никого из своих, 
то он и остался на перепутье в Алтынове и зарабаты
вал хлеб свой ремеслом, которому выучился на служ
бе. Старик никак не хотел верить яснейшим доказа
тельствам моим, что я точно сын его, дело казалось
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ему баснословным, наконец он расплакался как ребе
нок и, утирая слезы, говорил без умолку, рассказывая 
все похождения свои в каком-то полунервическом раз
дражении чувств и духа.

Можете себе представить, какого это наделало 
шуму в Алтынове, когда разлилась весть, что чеботарь 
Сидор оказался родным отцом уездного лекаря! Одна 
из записных вестовщиц, до которой все новости всегда 
доходили ранее, чем до всех прочих, разумеется заду
шевная приятельница Анны Мироновны Калюжиной, 
приехала к этой спустя не более часу после описанно
го случая; а как в доме еще было рано, то она захва
тила всех врасплох и, между прочим, застала в перед
ней девку и лакея, сестру и брата, в какой-то ссоре;1 
гостья эта сделала в ту же минуту расправу, дав им 
обоим по пощечине и несколько назидательных уроков, 
и затем прошла, чреватая неожиданною новостью, 
прямо в покои Анны Мироновны, где и разрешилась 
мгновенно и благополучно от бремени своего; только 
при прощанье она, увидав опять ту же девку, сказала 
мимоходом: «Я у вас, матушка Анна Мироновна, ра
зобрала и помирила людей, Фомка бранится вот с 
сестрой и чуть не подрались,— нет, не беспокойтесь, я 
уже покончила это дело».— «Видите, я всегда вам го
ворила, что этот Чайкин — преподлый человек,— отве
чала Анна Мироновна, когда она опомнилась от изум
ления, и потом закричала:—Детки, детки! Подите сю
да!» И когда барышни, пошаркивая отопочками свои
ми и поддерживая и прихватывая, где надобность бы
ла, свои блузы и капоты, вошли, то она рассказала им 
происхождение мое с каким-то видом наставления и 
поучения, приказывала вперед всегда остерегаться та
ких случаев, и еще раз осведомилась: не осталась ли 
какая-нибудь память обо мне в котором-нибудь аль
боме?

Инспектор управы, как ближайший начальник и 
покровитель мой, призвал меня, когда весть дошла до 
него, частным образом и глаз на глаз расспросил обо 
всем подробно, приговаривая: «Да как же это так?» — 
и пожимаясь то в ту, то в другую сторону, как будто 
его жгло то тут, то там или что-нибудь такое беспо
коило; наконец, убедившись в истине дела, советовал 
мне с видом покровительства отправить, коли уж это 
так случилось, старика своего потихоньку домой на ро
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дину, Наш инспектор управы был также в своем роде 
человек: он чернил искусно густые, седые волосы свои, 
употреблял много притираний и разных косметических 
средств и снадобий, одевался и убирался каждое утро 
часа два, запираясь один на замок, выступал очень 
важно и Ееличаво, любил цепочки, печатки, перстни, 
кольца и булавочки с мушками и козявками, поместил 
сам себя врачом при больнице, в богадельне, в прика
зе, при гимназии, в семинарии — словом, при всех за
ведениях в Алтынове, где только было хоть малое жа
лованье; доносил всегда подробно о своих обширных 
занятиях и в круглый год не заглядывал ни одного 
разу никуда. По важности чина его и места это и дей
ствительно было бы неприлично; больным уже легко 
было оттого, что он там числился. Там всем заведо
вали фельдшера и даже писали по форме скорб
ные листы и названия болезней на дощечках. Итак, 
он посоветовал мне отправить отца скорее на ро
дину его.

— Кому же он здесь мешает?— спросил я.
— Ну оно, видите, неловко: как же вы хотите жить 

в одном городе с родственником из такого сословия — 
рассудите, я советую вам начальнически; это может 
вам повредить, так сказать.

— Если бы я жил с отцом и вперед, как доселе,: 
когда не знал его, врознь в одном городе,— продол
жал я,—тогда, конечно, это могло бы дать невыгодное 
обо мне понятие; но как мы отныне со стариком не 
расстанемся и будем жить вместе, то я не вижу тут 
никакого неудобства.

Инспектор посмотрел на меня в каком-то недоуме
нии, потом, приподняв брови, отвернулся, кашлянул 
два раза и чихнул притворно, что он делал, впрочем, 
с большим искусством в критических положениях, ког
да хотел вдруг переменить или оторвать разговор. По
молчав немного, я прибавил еще:

— Впрочем, во всяком случае, обстоятельство это 
не будет беспокоить никого, ни даже вас, Сергей Сер
геевич, если только вы будете, по всегдашнему свое
му расположению ко мне, столь добры, что не задер
жите просьбы моей: я намерен ныне же подать в от-, 
ставку.

У Сергея Сергеевича отлегло много от сердца, ког
да он это услышал; ему с меня, как с козла, не было
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ни шерсти, ни молока, и это ему давно уже надоело; 
придиркам всех родов не было конца. По временам 
только он снова мирился со мною по какому-нибудь 
особому поводу, давал мне много хороших наставле
ний и надеялся, что у нас вперед дела пойдут лучше; 
а впоследствии, когда я, по недогадливости своей, не 
заправлял их ничем, всегда возникали опять новые 
неудовольствия.

Я вышел в отставку вот по какому поводу: Негу- 
ров, учредив в имении порядочное управление, вскоре 
приобрел доверенность и уважение не только своего 
помещика, но и двух-трех соседних; он устраивал в 
селе при заводе больницу и убедил соседей в пользе 
последовать примеру его и взять на первый случай на 
общий счет врача. Таким образом, он предложил мне 
место это, которое вполне обеспечивало меня насчет 
насущной жизни. С жаром принялся я тут снова за 
свою обязанность и впервые почувствовал себя на сво
ем месте; мог жить и действовать свободно и благода
тельно в кругу своего звания, где никто не перечил 
мне, не искал случая сделать мне какую-нибудь непри
ятность, не требовал одной только утомительной и бес
полезной письменной отчетности, как главнейшего 
предмета, а где обращали внимание на труды, заботы 
и успехи мои в пользовании немощных, где вникали во 
всякое благоразумное предложение и требование мое 
и дали полную власть заботиться не только о больных, 
но и о сохранении здоровых. Таким образом, сделали 
распоряжение, по коему все женщины в деревне на 
все время беременности своей освобождались от ра
бот; выстроили бани, запретили мочить конопель в озе
ре, из которого все берут воду, завели продажу говя
дины меною на хлеб, чтобы дать всякому средст
во иметь чаще мясную пищу; приняли множество 
мер противу смертности младенцев, и я надеюсь, что 
в течение немногих лет старания наши покажут в 
числительных выводах пользу всех этих распоря
жений.

Вот -под какими обстоятельствами, приметами и 
знамениями праздновал я в кругу семьи Негурова три
дцатое рождение свое. Обещав рассказ о жизни моей 
только за тридцать лет, за первую половину, я бы дол
жен был на этом закончить нынешние записки свои; 
но для полноты дела следует прихватить еще и часть
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тридцать первого года, е коего начинается вовсе для 
меня новая жизнь, новое летосчисление.

Мой добрый безногий француз, переходя из рук в 
руки, попал между тем — куда бы вы думали? — в дом 
к моему полковнику, у которого детки подросли и тре-> 
бовали воспитания. Француз всегда писал мне от вре
мени до времени и описал мне с особенным жаром 
свой торжественный въезд и вход на костылях в дом 
моего благодетеля. Вечно юный сердцем старик опи
сывал с восхищением, как приняли в доме полковника 
бывшего учителя Вакха Чайкина, с каким уважением 
с ним обходились, как все не могли им нарадоваться. 
«Да,— прибавил он,— отставной артиллерист большой 
армии, отставной учитель Вашеньки опять вступил на 
службу, но чувствует, что вскоре будет отставлен и 
уволен от службы и звания гражданина этого мира, 
скоро будет отставным человеком. Старость не беда, 
но беда — дряхлость, которая заставляет поглядывать 
иногда мимоходом в готовую яму. Там мое место, 
Ваша, там, это я чувствую, и я бы давно остыл уже, 
если бы меня не грели иногда воспоминания. Здесь, 
Ваша, есть еще одно солнышко, которое ходит за 
мною, как дочь за отцом,— и это в честь тебе, друг 
мой, honneur aux braves!1 Груша кланяется тебе, и 
признаюсь тебе, сухой поклон этот по себе, без этого 
думного, спокойного личика,— пустая фраза, а я таки 
когда-нибудь соберусь, и спишу ее, и пришлю тебе на
показ темно-русую головку, которая не может быть, 
чтобы не оставила в тебе каких-нибудь приятных вос
поминаний».

Пр и п и с к а .  «Письмо осталось на неделю, не по
пало на почту, и я посылаю тебе обещанное сокрови
ще: видишь, я ребячусь, как школьник, и делаю непо
зволительные шалости — не выдай меня, не продай».

Личико это было то же, как шесть-семь лет тому 
назад, когда оно прожило на свете всего лет пятна
дцать или шестнадцать,— детская резвость его только 
смягчилась умным и спокойным взглядом, полным 
души. Прежнее, былое пробудилось во мне с неимовер
ною силою, я заплакал как ребенок.

Я потребовал отчета у француза: каким образом 
Груша, которая давно замужем, жила опять в доме

1 Почесть смелым (франц.).
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у полковника? И француз отвечал мне, что она никог
да замуж не выходила; она была помолвлена не.сколь- 
ко лет тому, по настоянию сестры и зятя, но не смог
ла одолеть отвращения своего от замужества и, по лич
ному объяснению с женихом своим, осталась опять 
свободною.

Передумав несколько времени и переработав в го
лове и в сердце это, я объяснил своему французу все, 
сказав, кто я теперь и чем могу располагать, и пору
чил ему сделать разведку и опознаться на месте, как 
и где рассудит, и уведомить меня: нет ли для меня 
еще какой-нибудь надежды? Переговоры эти кончи
лись тем, что я поскакал туда сам и привез с собою 
в столицу нашу, село Негожево, в шестидесяти верстах 
от Алтынова, молодую жену, Грушу. Француза мы 
оставили полковнику еще на время, с тем чтобы он 
приехал умирать к нам, и он свято обещал исполнить 
это, и вскоре. Батюшка живет, разумеется, с нами, но 
не ест хлеба даром: он еще свеж и здоров и чеботарит 
преспокойно на весь дом наш, потому что ему сидеть 
сложа руки и грешно и скучно.
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ХМЕЛЬ, СОН И ЯВЬ

едаясь промеж собою, в кругу людей, коим 
I }  уже родом и судьбой назначено жить белоруч- 
I \  ками, мы удалены участием своим от жизни 

* чернорабочей. Жизнь простолюдина кажется 
1 ‘ нам чрезвычайно однообразною, незанима
тельною: всем помышлениям указан тесный круг; веч
ные заботы о насущном хлебе; нет потребностей, кроме 
сна и пищи; нет доблести, кроме случайной; есть доб
родетель, покуда нет искушения, а нет искушения — 
где нет кабака.

Нельзя спорить против этого, нельзя и согласиться 
безусловно. Человек все один и тот же; отличается 
один от другого либо тем, что бог ему даст,— и этот 
дар даруется не по сословиям; либо тем, что приобре
тешь наукой и образованием,— и если это собствен
ность высших сословий, то по крайней мере способ
ность, восприимчивость к тому всюду одинаковая; ли
бо, наконец, отличается один от другого кафтаном — 
и это различие, бесспорно, самое существенное, на ко
тором основано многое.

В малоземельных губерниях наших значительная 
часть населения зарабатывает хлеб свой на чужбине 
и возвращается домой только временно, почти на по
бывку, принося с собою деньги на хлеб, на подушное 
и на другие нужды. В близких от столицы губерниях 
крестьяне уходят только на лето, а зимою или бывают
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в извозе, или занимаются ремеслом, или же, наконец, 
лежат на печи; но из дальних губерний работники ухо
дят на два, на три и более года не только в столицы, 
но и во все концы царства; симбирцы, владимирцы, 
ярославцы строят дома в Уральске, Оренбурге, Омске 
и Тобольске. Во многих малоземельных губерниях 
большая часть господских имений на оброке, мужики 
ходят по всей России и одни только старики, бабы и 
дети сидят дома. Тысячи плотников, столяров, полов
щиков, каменщиков, штукатуров, печников, кровель
щиков рассыпаются оттуда ежегодно по всей России; 
крестьяне целыми селениями держатся по наследству 
промыслов, к коим привыкли уже деды их. Целые де
ревни тверитян или новгородцев бывают летом в Пите
ре штукатурами, а зимою сапожниками; привозят то
вар свой каждую весну, когда идут на работу обозами 
в северную столицу нашу, отдают сапоги нипочем, 
лишь бы выручить зимние харчи, и эти-то обозы напол
няют знаменитые лавки Щукина двора, где готовые и 
на вид порядочные сапоги можно купить за целковый, 
то есть дешевле, чем в Петербурге обходится самый 
товар.

Бурлаки и музуры — судорабочие и матросы идут 
вниз по Волге огромными толпами, с сермягою и ко
томкою за плечом, с парою запасных лаптей на поясе, 
с деревянною ложкой, заткнутою на шляпе за ремень, 
лычко или бечевку; за пылью и грязью на этих людях 
больше ничего не видать. Бурлаки подымают суда на 
лямках, бечевою, вверх по Волге, отправляясь сперва 
за этим пеши вниз, и при всем том народ обходится 
здесь судохозяевам в работе дешевле быков и лоша
дей. Вот работа и хлеб для самых грубых, не искусных 
ни в каких ремеслах околотков, и вот тот народ, кото
рый работает эту конскую работу в поте лица месяц 
сряду, с тем чтобы, отбыв одну путину, пропить всё 
в три дня. Не стану поминать промышленников и дар
моедов разных родов, кулаков, которые меняют по де
ревням разные припасы,— кошатников, которые соби
рают колотковые меха, выменивая у баб кошек на де
ревянную посуду,— разносчиков и ходебщиков, а гово
ря собственно о ремесленниках, должно упомянуть и 
о крестьянских портных, которые ходят зимою по се
лам и, постукивая в окно, спрашивают: «Нет ли шит- 
ва?» потом рядятся с аршина и с овчины и берут
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копейки по две, с уговором не пускать уже в эту де
ревню других портных =— за что обшивают волостное 
начальство безденежно,— а обшив все село, идут да
лее и опять стучат посохом в окна. Нижегородские та
тары, возвращаясь домой под предводительством од
ного довольно статного мурзы, называемого всюду по 
пути князем, покупают на заработанные деньги баш
кирских (саратовских), киргизских и калмыцких ло
шадей, откармливают их путем по ночам воровски 
у стогов и скирд и перепродают по дороге с барышом 
извозчикам и ямщикам.

В этих малоземельных селениях заведено большею 
частию, что молодой парень должен заработать напе
ред известную сумму на отца и семейство свое, потом 
уже, уплатив года три-четыре подушное за отца или 
деда и за малых братьев, идет он работать год или два 
на себя и женится. Тут не найдете вы мужика-домосе- 
да, мужика, который не видал бы свету; только разве 
в больших семействах, пятериках, семериках, один по
стоянно остается дома. Может быть, это обстоятель
ство объясняет сильную наклонность, всегдашнюю 
готовность крестьян наших к переселению; едва ли 
проходит спокойно два-три года сряду, чтобы какой- 
нибудь пустой, нелепый слух, бестолковая молва, бес
смысленная сказка— приплетенная самым диким об
разом, ни к селу ни к городу, к новому узаконению или 
постановлению,— чтобы, говорю, какая-нибудь дико
образная сказка не подняла вдруг целые селения на 
ноги — бог весть куда, в какой-то баснословный край, 
где нет ни подушного, ни рекрутства. Тамбовские, во
ронежские, орловские, пензенские, калужские и дру
гих губерний переселенцы наводняют целыми ордами 
восточные пределы государства, кочуют, как цыгане, 
по нескольку лет сряду, то не получая отводу новых 
земель, то не соглашаясь селиться там, где указывают, 
то избирая по произволу чужие частные или войсковые 
земли, поселяясь на них силою и возвращаясь по не
скольку раз опять на то же место, с которого сводят 
их посредством исправника или даже воинской коман
ды. Господские крестьяне уходят до Астрахани, нани
маются там в бурлаки, в музуры, в тюленщики, в ры
баки, ходят в море, пропадают несколько лет без ве
сти, не заботясь о давно просроченных паспортах, и 
нередко попадают в плен и рабство к адайцам или

207
Пушкинский кабинет ИРЛИ



туркменам — рабство, коему правительство наше на
конец ныне положило предел.

Кочеванье это, бесспорно, бывает поводом порчи 
нравов; мужик балуется, и многие обвиняют за это ша
тающихся крестьян; но на все есть свои причины, и 
нам кажется, что, объехав, например, Владимирскую 
губернию, не станешь дивиться, для чего тысячи рабо
чих рук ежегодно ее покидают. Тут почва большею 
частию так дурна, что, глядя на этот сыпучий песок, 
перемешанный с какою-то мертвою, серою пылью, на 
болото, мшину и кочкарник, обгорелые пни и коряги, 
пожалеешь о потовом труде мужика, поднявшего леме
хом каждый клочок и уголок, где только можно прота
щить одноконную соху. Если немец или англичанин 
сумели бы извлечь из этой неблагодарной почвы деся- 
терицею больше нашего, то это еще ничего не доказы
вает; чего мы не знаем, тому не верим, а чтобы разуве
рить человека, у которого все основано на опыте, на 
завете отцов,— должно убедить его и переучить делом, 
а не словами. Есть, без сомнения, и другие причины 
этой страсти к переселению — но их оставим в покое. 
Везде хорошо, где нас нет.

Во Владимирской губернии на большой дороге есть 
село, известное по мастерству и прилежанию своих 
крестьян, плотников и столяров, в числе коих наберет
ся и десяток-другой краснодеревцев. Село это известно 
под названием Глухого Озера и почти поголовно ухо
дит в заволжский край на работу. Тут жила большая 
семья Воропаевых; дед сидел уже дома на печи, а отец 
й четверо сыновей ходили постоянно, по вызову под
рядчиков, куда только путь-дорога лежит, и кормили 
и оплачивали всего не менее семнадцати душ. В числе 
подрядчиков этих был и родной брат отца-Воропаева, 
а дядя четырех сыновей; ему посчастливилось в рабо
те, хозяин был он хороший, мужик смышленый, сшил 
себе синюю сибирку, взял сажень в руки и стал дер
жать артель.

На этот раз плотникам нашим случилось прорабо
тать лето всем вместе или поблизости одному от дру
гого; отец собрал их к зиме и велел собираться так же 
домой вместе всем, тогда как обыкновенно хаживали 
Они поочередно, на общий счет, чтобы не больно издер
жаться. Рассудив, что степную лошадку можно про
дать без убытку на каком-нибудь яму, Воропаевы ку
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пили пару коней, и-около рождества старик наш с сы
новьями прибыл домой. Он не был на родине уже два 
года и подкатил на санях под ворота с резной стре
хою— как снег на голову; никто его не ждал. Вошед 
не торопясь в избу, он отсунул от себя левой рукой 
старуху свою, которая, закричав от радости: «Ох ты, 
родимый мой!» — бросила было веретено свое и кину
лась сдуру обнимать мужа. Он помолился преспокойно 
иконам, между тем как жена заливалась слезами; по
том уже вымолвил: «Здравствуйте», поцеловал старуху 
свою, дочерей, малых сыновей и внуков. Вошли и при
езжие четыре сына; семья жила нераздельно в боль
шой, просторной избе на две половины с комнатками. 
Вскоре сбежались и замужние дочери и кто был на 
селе из зятьев; тут пошли шурья, свояки, свояченицы, 
тещи, невестки, кумы, кумовья — русский человек без 
сродников не живет,— й набралась полная изба. Отцу 
своему Воропаев-отец поклон в ноги; жена ему поклон 
в ноги; словом, все пошло своим порядком, и сродни
ки кланялись низко отцу, дюжему плотнику, целова
лись с сыновьями его, говорили приличные речи, как 
следует по закону, например: «Как вас бог миловал? 
Подобру ли, поздорову? Соскучились мы по вас со
всем» — и прочее, а затем приезжие разделись, то есть 
распоясались, скинули тулупы и кафтаны, уселись 
вокруг стола, заняв красный угол избы, а бабы пода
вали есть и пить, толпились около печи, за загородкой 
шарили в резном поставце, выгоняли из-под лавок кур, 
которые думали воспользоваться праздником и сума
тохой и втерлись под ногами у посетителей в избу. 
Между тем ребятишки, растянувшись на краю пола
тей ничком и потряхивая головами, глядели на все это, 
мигая и толкая друг друга. Кроме корчаги щей и горш
ка каши, плотники наши опорожнили вскоре, два 
огромные кувшина квасу и отрезали себе на закуску 
по сукрою хлебца четверти в три, посыпав его круп
ною, как горох, солью.

— Добрались-таки опять до своего хлебушка,— 
сказал отец,— а было и есть его разучились.

— Нешто,— отвечал сын низовым наречием, к ко
торому привык на работах своих,— нешто добрались; 
а и белые калачи их ладно под зуб лежатся, батюшка, 
что у нас вот пирогами зовут. Там хлеба век не зна
ют*— прибавил он, оборотившись к свояку, человеку
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ке бывалому, который сидел дома на хозяйстве,— все 
калач, что по-нашему пирог.

— То-то ведь мы и ходим к ним калачи-то есть,— 
заметил отец, посолив еще раз из солоницы ломоть 
свой и стряхивая над ним пальцы,— что у них кала- 
чей-то много, что сами они с ними не управятся.

■— А рыбы-то у них, рыбы,— начал другой сын,— 
хоть круглый год постись; и свиней рыбой кормят, и 
собак рыбой, да и коровы, брат, там рыбу едят; ей-бо
гу, едят! Вот земля!

— Разумеется, так,— сказал один из сродников,— 
что город, то норов.

— Как так коровы? — спросил свояк, которому по
нятливость или сговорчивость сродника не пояснила 
дела.

— Да так, брат, едят, да и только; пожалуй, хоть 
отца, батюшку спроси и братьев, чай не дадут соврать; 
вот хоть и в самой Астрахани: заместо того что у нас 
дадут корове месиво какое, что ли, а там вяленой 
рыбки соленой подкинут ей, она и жует ее, ровно 
хлеб.

— А народу что там некрещеного,— начал дру
гой,— так господи воля твоя! Ровно в собачье царство 
какое забредешь, так вот вокруг тебя не весть по-ка
ковски и лают.

»— Вишь ты, брат!
— Калмык про махай толкует, карсак (кайсак) про 

свое там что-нибудь, татарин киль-мунда, кизилбаш 
молчит, сидит себе, таки вот хоть не води ушами, не 
при тебе писано!

Гости, и в особенности бабы, дивились всем чуде
сам этим; вскоре, однако Ж , посторонние все разо
шлись с поклонами и остались одни хозяева. Смери
лось; подали светец и лучин; отец позвал деда на со
вет, заперли двери на крючок, выслав наперед баб,— 
достали и сосчитали принесенные с собой деньги, руб
лей по двести на брата, кроме того что переслали уже 
домой на оброк; рассчитали, сколько и куда из них 
пойдет; потом убрали деньги, позвали баб, и отец роз
дал жене, дочерям и невесткам по платку; и мужья 
вытащили гостинцы свои; отец с дедом потолковали 
о том, где кто работал, по чему брал, что прохарчил 
и заработал и сколько принес. Наконец старик Воро
паев, подозвав к деду третьего сына своего, Степана,
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принес на него горькую жалобу, что он-де стал ни 
с того ни с сего погуливать и немало денег пропил.

Гневно вскинулся дед на робкого Степана, который 
кланялся ему в ноги, божился и заклинался, что впе
ред не станет никогда, даже в рот ничего не возьмет,— 
но у деда глаза горели, седой волос придавал сурово
му красному лицу его грозный вид; белая борода, по
желтевшая уже местами, как поблеклый лист, дрожа
ла. Степан горько плакал, и сам отец, отступившийся 
от него в начале жалобы своей и предавший его гневу 
дедовскому, начал помаленьку задабривать деда, ру
чаясь за сына на будущее время. Степану объявили, 
что он с будущей весны пойдет работать на свое хо
зяйство, что пора его женить.

— Да гляди ты у меня,— прибавил дед, постуки
вая костылем своим в половицу и потряхивая вырази
тельно по пояс разостлавшеюся бородой.— Гляди, Сте
пан, коли ты у меня пить не бросишь с сегодняшнего 
дня, то господь попутает тебя, покарает, и наживешь 
ты себе неизбывное горе.

Настал март, и Степан, положивши на прощанье 
еще раз большое заклятие, что хмельного в рот не 
возьмет, стал собираться в путь. Хоть он и зарекался 
искренне и не пил дома во всю зиму,— но ему как-то 
боязно было идти в одно место с отцом и с братьями, и 
он пошел в Саратовскую губернию под предлогом, что 
там-де, слышно, лучше платят. Как хорошему плотни
ку, ему и точно дали триста восемьдесят рублей на хо
зяйских харчах за лето, то есть от пасхи до покрова, 
либо до кузьминок, до Козьмы и Демьяна, или ссыпчи- 
ны, также девичий праздник, потому что девки сходят
ся в одну избу, приносят каждая что-нибудь съестное, 
готовят вместе ужин и празднуют свой праздник.

Степану пришлось работать с небольшою артелью, 
сперва в одной барской усадьбе, а там в удельном име
нии, где рубили избу для приказа. На барском селе 
жил так называемый в тех местах дворник, или содер
жатель постоялого двора. Этот человек был некогда 
господским, взял себе в голову, что не хочет служить 
у господина, хочет на волю,— а уж как русский чело
век заберет себе в голову что-нибудь, то справиться 
с ним мудрено. Тут ни опасности, ни очевидная бес
смыслица предприятия и здравые, благоразумные 
убеждения ваши не пойдут впрок: «Оно все так»,—
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подумает он, а иной раз и скажет: «Да уж власть гос
подня, что будет, то будет, а я уж хочу того либо дру
гого, уж пусть так и будет». Таким образом, молодец 
нйш, забрав себе в голову, что ему надо быть меща
нином, и собрав бог весть из каких источников бестол
ковое сведение, что на Черном море можно приписать
ся, собрался и ушел. С этого первого похода на Черное 
море привели моего молодца, перехватив его где-то на 
перепутье, с выбритой наполовину головой; но как он 
твердо вознамерился достигнуть во что бы то ни стало 
обетованной земли своей, то он вслед за тем попытал
ся в другой, и третий, и в десятый раз, каждый раз 
возвращался по пересылке с бритой головой и до того 
надоел наконец помещику, что этот отпустил его на 
волю за триста рублей, которые неизвестно каким об- 
разбм очутились у Черноморца — прозвание, придан
ное ему единогласно целым селом.

Черноморец поселился в Саратовской губернии, в 
помещичьем имении, и у него достало бог весть каких 
денег купить избу и выплатить помещику за год впе
ред оброк за постоялый двор. Степан случайно позна
комился с ним, когда еще в прежние годы тут работы- 
вал, свел даже какую-то хмельную дружбу и не раз 
в прежние годы вместе с ним бывал пьян. В этот раз 
Степан крепился и держался; вскоре артель перешла 
на работу в удельное село, и может быть, вся дружба 
их тем бы и кончилась; но Степан остался работать и 
на зиму, потому что работа нашлась, и ему хотелось 
принести более домой, утешить отца и деда и женить
ся. Тут подрядчик послал его на санях в одну лошадку 
забрать в господском селе какой-то оставленный там 
плотничий прибор.

Степан заехал переночевать к своему Черноморцу 
и тут-то на досуге и на приволье, как гость, противу 
потчевания не устоял. А хозяин поил его вечерком 
с особенным усердием и заставил признаться в друже
ской беседе, что у него в нательном бумажнике есть 
сотни две заработанных денег. Легли спать: гость на 
Лавке, под образом, а хозяин с хозяйкой за перегород
кой. Степан заснул, как лег, но ему привиделся страш
ный сон: родной дед его, в красной рубахе, с седыми 
как лунь волосами, пожелтевшею бородою, со страш
ными глазами и загорелою клетчатою как юфть шеей, 
стоял перед ним и хотел его зарезать за то, что внук
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напился пьян. Степан проснулся и перекрестился; хо
лодный пот проступил у него по всему телу. Хмель про
шла, сон прошел, сердце стучало вслух, и Степан ле
жал целый час, едва переводя дух, едва смея вздох
нуть.

В это время послышался ему легкий стук и шепот 
за перегородкой. Степан уставил впотьмах глаза в по
толок и стал чутко вслушиваться: хозяйка .упраши
вает и умаливает хозяина о чем-то, а он ее сурово от
талкивает и приказывает вздуть огня. Она все свое.; 
он сердится, грозит, но шепотом; наконец Степан 
слышит ясно, что речь идет о душе его; хозяйка го
ворит:

— Родной ты мой, полно, покинь; не тронь его, гос
подь с ним, мало ль ты уж на душу свою греха принял! 
Ну, за что ты его погубишь? Побойся бога хоть раз, 
не тронь его...

Степана дрожь проняла до мозгов, однако он на
щупал наперед всего топор свой, сел, кашлянув гром
ко, и спросил:

■— Хозяин, никак и ты не спишь! Вели, пожалуйста, 
огонька вздуть да разочтемся за сенцо, мне, чай, уж 
ехать пора.

Хозяин дал хозяйке своей тихомолком зуботычину, 
велел вздуть огня,— и она на этот раз послушалась,:— 
вышел к Степану, сказал:

— Что так рано, еще никак первые петухи только 
что замолкли?

. ;— Да так,— отвечал Степан,— лошадь, видно, уж 
отдохнула, так пора собираться; хозяин наказывал по
раньше поспеть на место.

Степан рассчитался с оглядкой, оделся, заткнул то
пор за пояс, пошел закладывать своего мерина, сказав, 
что зайдет еще, но вместо того сам растворил ворота, 
перекрестился, сел и поехал: хмель, говорит, всю из 
головы выбило, и следу не осталось.

Выехав за село, Степан пустил лошадь свою шагом 
и стал думать о том, что с ним случилось. Не верилось 
ему как-то, чтобы Черноморец посягнул на такое дело, 
и Степан уже почти готов был подумать, что все-де это 
ему во сне привиделось либо с похмелья померещи
лось. В это время другие мужицкие сани догоняли 
рысью Степана и кто-то кричал:

— Сворачивай, не видишь, что ли?
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Степан оглянулся впотьмах, голос показался ему 
что-то знакомый.

— Сворачивай,тебе говорят!
— Тесно, что ли, тебе по дороге,— отвечал Сте-. 

пан,— объезжай стороной.
Наехавший сзади своротил в это время в сторону 

и в ту же минуту вдруг ударил изо всей силы Степана 
цепом. К счастию, Степан, напуганный уже вперед зна
комым голосом и подозревавший что-то недоброе, не 
спускал с глаз своего попутчика и успел уклониться 
несколько от взмаха цепа, так что удар пришелся толь
ко в грядку саней и частию по ляжке. В один миг Сте
пан выхватил цеп из рук убийцы, взмахнул и ударил 
его самого изо всей силы в самое темя; тот свалился 
в сани и уже не вставал. Лошади сбили между' тем 
одна другую к краю дороги и остановились, упершись 
головами в сосну.

Степан перекрестился, слез с саней, оглянулся кру
гом — все тихо и пусто; подошел к недругу своему, по
смотрел ему в лицо — он, он и есть. Черноморец, хо
зяин постоялого двора! Итак, отпустив плотника из до
му и опасаясь, может быть, что он слышал ночной раз
говор и донесет теперь о злом умысле хозяина, этот 
решился нагнать его дорогой, хотел заставить своро
тить, чтобы отвлечь внимание его от себя, и наездом 
думал сбить его ударом цепа и обобрать. Судьба по
судила иначе; хозяин лежал убитый перед плотником, 
а этот, радуясь своему спасению, не знал, куда, одна
ко же, со страху деваться: он убил человека, будет 
сидеть в остроге, судиться — словом, пропадет.

Подумав немного, Степан, опасаясь всех страшных 
последствий, решился скрыть и утаить этот случай. Он 
нашел в стороне от дороги порядочный овраг, завален
ный снегом и хворостом. Очистив одно место, он сва
лил туда убитого, прикрыл его опять хворостом и сне
гом, а лошадь оборотил назад и пустил по дороге до
мой. Затем Степан сам сел и поехал.

Ночь, темно, холодно, пусто и глухо. Задумался 
Степан наш и рассудил наконец, что всему-де этому 
виновата проклятая чарка. «Она меня было замертво 
спать уложила, и кабы не сон, кабы не приснился мне 
грозный дед, так, видно, и не вставать бы мне с лавки. 
Ох, чуть ли не правду он говорил мне, что наживу я 
горе неизбывное,— чуть ли это не оно и приспело. Не

215Пушкинский кабинет ИРЛИ



стану пить; вот, ей-богу, господь видит, не стану»,— 
снял шапку и перекрестился, на небо глядя, и за
плакал.

Приехал Степан в господскую деревню, куда его 
послали, принял, что следовало, переночевал, накор
мил лошадь и пустился опять назад. Страшно как-то 
было ему подъезжать к селу, где свершилось над ним 
прошлою ночью столько недоброго; сердце стучало, и 
Степан наш робко оглядывался. Время опять было под 
вечер; улицы на селе тихи, почти пусты, кой-где баба 
с ведрами, мальчишка в братнем тулупишке, в отцов
ской шапке; огонек кой-где уже светится в окна — сло
вом, все мирно, тихо, приветливо. Стали мучить Степа
на и страх и любопытство; дай-де узнаю, что теперь 
делается в доме моего Черноморца. Подъезжает — и 
тут все тихо, огонек виден в окно, вороты заперты. Сте
пан подумал — да и стукнул кнутовищем в ставень.

— Что надо?
— Покормить лошаденку, пустите.
Хозяйка отворила волоковое окно и высунула го

лову:
— Нет, господь с вами, проситесь к другим, нельзя.
— Что так? Ведь вы ж, бывало, пускаете?
— Пускаем, да теперь нельзя, хозяина нет дома, 

без себя пускать не велит; да это ты, Степан! Я было 
тебя и не узнала! Нет, кормилец, без хозяина пустить 
не смею, собачиться будет, ей-богу; ступай вон наиско
сок, к Федулову, там пустят, и сенцо у них свое, хо
рошее.

— Да где ж у тебя хозяин? Ведь вчера дома был, 
как я ночью уехал?

— А кто его знает, куда его занесло; вслед-таки 
за тобою, господь знает зачем, заложил сани, сел да 
и поехал,— а еще и деньги при нем были в бумажнике, 
рублей со сто никак; видно, запил, что ли, где-нибудь; 
диво только, что лошадь сама домой пришла,— аль он 
хмельной упустил ее,— пришла одна, и место, знать, в 
соломе на санях, где сидел, а его, вишь, нет.

Степан простился, сел и поехал, а хозяйка затвори
ла окно. «Стало быть,— подумал он,— никто ничего не. 
знает. Да и что ж мне, вправду, чего бояться? Я вы
ехал себе наперед, приехал — хоть разыскивай сколь
ко хочешь— в Родимиловку, никуда не заезжал, никто 
не видал; он выехал после меня,— с чего ж тут кто на
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меня скажет? Никто и не подумает, и подумать нельзя 
никак. Однако сто рублев, говорит хозяйка, при нем 
были, а кому они достанутся? Никому; тут и пропадут, 
сгниют, как весна придет, только и будет проку. А наш 
брат, рабочий человек, бьется целое лето изо ста Руб
лев... эко диво* подумаешь, сто рублев! И никто за них 
спасибо не скажет, никому впрок не пойдут, так себе 
изведутся. Ну да не до них теперь; благо только са
мого господь от беды помиловал».

Поравнявшись дорогой со знакомым ему местом, 
Степан стал, однако же, думать и размышлять об этих; 
деньгах посмелее: «Как-таки проехать, не взять денег, 
не поднять их с земли, когда тут валяются? Никого ; 
я этим не обижу, ни у кого добра не отымаю — просто 
само навернулось». Степан остановился, прислушался 
на все стороны — все тихо, глухо, никого нет. Он спу
стился в овраг, отыскал покойника, нашел при нем 
тельный бумажник, вынул из него деньги и поторо
пился опять в путь. «Завтра сосчитаю,— подумал он,— 
не уйдут они теперь. Я этого не искал, за этим делом 
не ходил, он сам навязался. Это мне, стало быть, бог 
послал. Недруг посягал на мою голову — господь ему 
судил самому подвернуться мне под руку; не перело- 
бань я его, уж он бы меня доехал. Грех на его душе, 
не на моей; он сам себя извел, своею рукою. Прости, 
господи, согрешения наши!» Перекрестился и поехал.

Степан до этого времени помнил страшный зарок 
деда, соблазнившись один только раз на ночлеге у по- ; 
койного Черноморца, зарекся и закаялся после того 
вдвое и в рот не брал хмельного, но приехал к хозяину 
в Родимиловку с деньгами, которым никто не знал сче
ту; он обождал еще с недельку, уверился, что никто 
его ни в чем не подозревает, что о Черноморце и слуху 
нет другого, как поехал-де да и пропал без вести, а 
лошадь одна воротилась,— и стал опять — с горя ли, 
с радости ль — погуливать. Куда правдиво слово это, 
что недобрые деньги впрок нейдут и что легко добытую : 
копейку ветром из мошны выносит!

Пошел да пошел гулять Степан^-под конец и 
удержу не стало, хозяин его прогнал и вычел еще с не
го за прогул по целковому на день; пошел он к друго
му, пропив все до нитки, а домой еще и гроша не 
услал. Пришел покров, пришли и кузьминки, настал и 
последний срок — воздвиженье,— и новый хозяин, рас- :
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считавшись со Степаном, отпустил его, сказав: «Не хо
ди ко мне, брат, на тот год — руки у тебя золотые, да 
рріло поганое. Таких мне не надо. Господь с тобой».

Степан нашел себе у нового хозяина нового това
рища, с которым нередко вместе гулял; а как им до
мой было сотни полторы верст по пути, так они согла
сились идти вместе. Люди с людьми ушли, а эти двое, 
как поплоше, так остались вместе — им совестно было 
¥ людям приставать.

Теперь стала Степана и совесть мучить, стал грех 
ото сна, от еды отбивать и страх: что дед скажет, что 
отец? Степану стало жарко. Взяло его раздумье: «Как 
я покажусь им без денег? Что принесу домой? А еще 
и Черноморца ободрал, как разбойник какой,— и все 
не впрок пошло!» В это время подошел товарищ его, 
Гришка, да и пристал к нему: чего-де нос повесил, ка
кое горе мыкаешь? Степан признался, что страшно без 
денег дома показаться.

— Эко горе! — сказал Гришка.— Да ведь у меня, 
парень, та же беда: заварил пива, да сталась нетека; 
Рублев осемнадцать всего домой принесу, а надо бы, 
говорят люди, сотни полторы либо две. Но слушай, 
Степан, не пойдем мы с тобой по домам; что там дег 
лать? Не слыхали мы побранки, что ли?

— И рад бы нейти,— отвечал Степан,— так у меня 
паспорт только годовой: о пасху срок.

— Так где же еще у тебя пасха, перекрестись! Вот 
тут подрядчик не за горой, набирает народу в Казань; 
отпиши домой, что ушел в Казань на зимнюю работу, 
тебе паспорт выправят, вышлют, а ты зимой зарабо
таешь сотенку; лето само по себе пойдет — вот на 
осень опять будешь с деньгами; тогда с богом домой.

Степан наш словно свет увидел; с радости позвал 
Гришку в питейный, чтоб почествовать его за доброе 
слово, да кстати уж запить и радость и горе.

Таким образом, они, порядившись с подрядчиком, 
отправились в Казань артелью, но, не доходя до горо
да, отстали от своих: надо было ведь опять пригото
виться к работе; там уж пить не дадут, рассудили они 
вдвоем, так дай тут вволю на прощанье погуляем, да 
и закаемся. .

Подгуляли товарищи вместе, да подгулявши, как 
водится, сперва обнимались, целовались, а после — 
неведомо как и с чего — поссорились, побранились да
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немного было и подрались. Народ рад такому случаю: 
где два дурака дерутся, там уж наверное третий смот
рит. На эту пору, однако ж, нашлись, видно, люди по-: 
умнее, развели драчунов, и они снова помирились, по-* 
целовались и пошли вместе рука в руку в город. Кто 
видел их, сказывали, что они шли мирно и толковали 
только один другому* как найти и доспроситься в Кд- 
зани своей артели и подрядчика: каждый из них пооче-: 
редно недоумевал, как это сделать, и каждый опять 
толковал и объяснял, что язык до Киева доведет, не 
только до подрядчика.

Видно, долго перекачивались они с одного края 
дороги на другой: сумерки, а наконец ночь захват 
тила их еще на пути. Сели товарищи наши вместе от
дыхать под кустами над Волгой — снова стали счи
таться, видно хмель еще не прошла,— снова побрани
лись и подрались, может статься, кто их знает, что у 
них тут было,— да только конец вышел из плохих пло
хой, такой, что крещеному человеку и вымолвить 
страшно.

Степан просыпается на заре — оглядывается кру
гом: он один; вокруг по косогору кусты, над головою 
по горе пролегает почтовая дорога, и тройка пронес
лась с колокольчиком — пыль за нею разостлалась,— 
и все замолкло; у ног раздольная Волга, широкая, 
глубокая, тихая, как зеркало,— а товарища нет.

Стало обдавать Степана из-за плеч попеременно 
то варом, то студеной водой — начал он вспоминать 
что-то недоброе,— глянул себе под ноги на траву, 
увидел кровь и вдруг вспомнил все, будто молния 
осветила перед ним потемки страшной прошлой ночи. 
Степан зарыдал, закрыл лицо руками и долго сидел 
так, охал и стонал, как тяжко больной.

— Суди меня бог и государь,— сказал он нако
нец,— видно, по грехам моим и земля меня не снесет 
больше; за что я сгубил Гришку сердечного? Черно
морец— ну, тому туда и дорога, прости господи: он на 
мою голову посягал; а этот чем виноват? Хмель ошиб- 
ла его, как и меня, вот и все; а сколько раз подносил 
он мне, как товарищу, за последнюю гривну свою? 
Ох, тяжело, не снесу я этого греха! Не слушал я де
довского заклятия; знать, рассудил меня с ним гос
подь: вот оно когда пришло неизбывное горе — не ро
ди, мать сыра земля, пропащий я человек!
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Степан встал, положил еще на прощанье земной 
поклон и поцеловал под собою мать сыру землю; пе
рекрестился и взмолился в слезах: «Гриша, ие попом
ни ты мне хоть на том свете греха моего», и пошел в 
город.

Натощак, как был,— не до еды ему теперь стало — 
явился Степан в земский суд. Рано, говорят, еще ни
кого нет. Степан сел у ворот, где было человек с де
сяток разных просителей, и стал дожидаться. «Мое не 
уйдет от меня,— подумал он,— вот эти бедняки стоят 
всякий за своей нуждой, всякий добивается чего-ни
будь, ищет за неправду, за обиду, а я ищу на себя. 
Суди бог и государь, а уж прощай, свет белый, роди
мая сторонушка, не видать меня тебе! Вот отец сер
дечный прочил за меня Марью, Машку Сошникову,— 
вот тебе и жених! Девка она хоть куда, нечего ска
зать, да уж я ей не под стать. Ах ты, головушка моя 
бедная, в омут какой усадила! Правду, видно, дед ро
димый сказывал, что коли пить не бросишь, Степан, 
так господь попутает тебя, покарает и наживешь ты 
себе горе неизбывное! Ох, оно и есть, оно и привалило 
теперь, неизбывное, вековечное, даже до представле
ния света!»

Заседатель пришел — а в те поры этих становых и 
слыхом еще не слыхать было,— и Степан к нему, да 
в ноги. Заседателю надоели, видно, просители, и мно
го их за день у него в ногах переваляется, он было и 
мимо; так Степан слово и дело вымолвил: «Прикажи
те, говорит, взять меня, я ночью человека убил»; так 
все и ахнули, и сам заседатель оборотился, поглядел 
на него, позвал в присутствие, поставил караул и стал 
допрашивать: как зовут, кто таков, чей, откуда, зачем, 
где паспорт, который год, какой веры, был ли у свя
того причастия, а там уж дошел до дела.

— Степан я, Воропаев, по отце Артемьев, годов, 
видно, будет мне чуть ли не двадцать четыре, Влади
мирской губернии и уезда, села Глухого Озера, пра
вославный, у причастия бывал каждогодно. Пошел.я 
с товарищем Григорьем из такого-то села за таким-то 
делом в город; на дорогу выпили мы оба; шумело  ̂ в 
голове у меня, шумело, видно, и у него; пошли мы 
считаться, что, вишь, он взял у меня полтинник да 
отдавал по гривне и по две, а я считал еще за ним пят
надцать копеек,—раза два бранились, и чуть до драки
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не доходило — все, батюшка, хмель виновата, ничего 
не помню, хоть убей. Тут сели мы отдыхать да полу- 
дновали; опять я его попрекнул, опять стал считаться; 
он обидел меня, маркитантом обругал, я его — ох, и 
вымолвить страшно,— я его обухом в голову и уда
рил: на грех и топор этот случился под рукой. Гриша 
мой покатился, кровь носом полилась ручьем; я испу
гался — а мы сидели под кустами, недалечко от бере
гу,— испугавшись, я его стащил на берег, сунул в во
ду, да и спустил его по воде; так и сгубил я душеньку 
занапрасно. Видит бог, батюшка, все одна хмель ви
новата, ничего знать не знаю, ведать не ведаю. Что 
было, все сказал; теперь что господу богу угодно, то 
и станется надо мной; что следует по закону, то и де
лать прикажите — и прикажите заковать.

Все это записали, приправили, как надо было по 
закону и земскому обычаю,— и Воропаева, связав, по
вели заковывать в кандалы. Сам подавал и держал 
Степан и руки и ноги; «не жаль, говорит, их было — 
туда и дорога, лишь бы скорее конец, лишь бы не 
дали сгнить в остроге».

Отвели и туда его; там караульные осмотрели да 
ощупали кандалы, все ли исправно, обыскали кругом 
арестанта, приняли бумагу и расписались; рассыль
ный взял опять книгу свою под мышку и, не взглянув 
больше на Степана, ушел. Дело привычное.

В первый раз попал Степан в такое место — в пер
вый раз, может статься, и заслужил это. И темно, и 
сыро, и душно, и грязно. Товарищи такие, что страш
но на них и взглянуть: кто в лохмотьях, зарос волоса
ми, космы мотаются; кто исхудал под замком, лица 
не знать, голосу нет человеческого; а кто еще свеж и 
дюж, да глядит таким головорезом, что и в остроге 
страшно рядом с ним лечь. Было тут, как и всюду в 
таких местах, человека три Ивана Непомнящих; му
жики здоровые, бороды чуть не по пояс, а говорят: 
«Иваном зовут меня, а опричь того ничего не знаю и 
не помню: ни где родился, ни где вырос, ни отца, ни 
матери, ни родины — ничего не знаю»,— Иван да 
Иван — так весь век и шатался. Один сидел с женой, 
с детьми, и тот то же говорит, и жена ничего не пом
нит, не знает, только знает, что зовут ее Марьей. «Гос
поди боже мой,— подумал Степан, когда обжился не
много в тюрьме,— что за диво, что за Иван да Марья,
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и выросли и состарились, а знать не знают, ведать не 
ведают: кто они и чьи они?»

Разговорился раз как-то Иван Непомнящий со 
Степаном и стал уговаривать его вместе бежать. Сте
пан отказался: «Я, говорит, своей волей попал».— 
«Как так?» — «Да вот так и так».— «Дурак же ты, 
видно, был, дурак и есть; да ты отопрись и теперь: 
улики нет, и ничего тебе не сделают». Но Степан, 
сколько ни скучал, сколько ни томился в заключении, 
остался при своем показании и ожидал спокойно уча
сти своей.

Между тем дело все шло своим чередом; водили 
Степана раза по два в неделю в суд, все снова доспра
шивались, добирались — нет концов больше никаких, 
все одно и то же. Дознались, какой такой был товарищ 
его Гришка, разослали повсюду объявления, не най
дется ли где,— выждали отовсюду ответы, что нигде 
такой человек на жительстве не оказался, и, покончив 
наконец все розыски, как уже с того света справок 
навести было не можно, присудили учинить над Сте
паном, по собственному сознанию его, по закону, и 
сослать его в каторгу.

Пошло, однако же, дело это своим порядком, еще 
из уездного суда в уголовную палату — и там его в 
одни сутки не порешили; однако же добрались нако
нец и до него, нашли, что все исправно,— утвердили 
решение суда, только осталось прокурору отметить: 
«Читал», да губернатору утвердить приговор, скрепив 
его по листам, как приказано законом.

Прокурор был человек добрый, а пуще всего смир
ный, против правды не хаживал, однако же и за дело 
горазд не стаивал, не надрывался ни над чем. Много 
за год разных приговоров через его руки проходило, 
тысячи две, да кроме того тысяч под тридцать реше
ний и постановлений из губернского правления и па
лат. Все шло у него гладко и ровно, бумага не кричит, 
что ни напиши на ней,— так она и была нашему смир
ному прокурору товарищ сподручный; прочтет не 
прочтет, а напишет с поля: «Читал» — и концы в воду.

Однако приговоры уголовной палаты старик чи
тывал, по крайней мере от слова: «Приказали»; про
чел и дело нашего Степана, да и положил его — не 
Степана то есть, который все еще сидел в остроге, а 
дело,— положил на ломберный стол, покрытый цвет*
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вой салфеткой. На стол этот попадали у него все дела 
с обстоятельствами сомнительными, по коим собирал
ся он когда-нибудь на досуге подумать.

Долго прокурор наш, расхаживая по комнате или 
лежа на диване с трубкой, косился на сомнительный 
стол свой, и в особенности на приговор, по которому 
приходилось наказать человека за то только, что он 
сам сознался в своем преступлении, на которое не бы
ло никаких улик. «Оно, конечно, так,— думал про се
бя прокурор,— тело унесло по Волге. Волга широка, 
и глубока, и длинна — коли его и примывало где-ни
будь к берегу, так мужики такую беду от себя ночью 
шестами спроваживали; и ничего нет мудреного, что 
тела нигде не отыскали. Да не знаю почему, а дело 
кажется мне сомнительным; приговор незаконный; ка
жется, будто на этом нельзя основать приговора. Надо 
справиться хорошенько в пятнадцатом томе». Подумав 
так, прокурор покосится, бывало, опять на столик свой, 
да и задремлет либо, смотря по времени, наденет сюр
тук да отправится на вист.

Между тем время шло: напоминает секретарь один 
раз прокурору об этом деле, напоминает и в другой и 
в третий — завтра да завтра, и вместо трех дней дав
но прошли три недели, а приговор не просмотрен. 
Наконец пристали к прокурору плотнее, заторопили 
его не на шутку и говорят, что мы-де в ведомостях о 
нерешенных арестантских делах покажем это дело за 
вами.

Только что собрался было прокурор наш, скрепив 
сердце, подмахнуть приговор, чтобы кончить дело мир
но, без шуму, как сам председатель уголовной палаты 
прикатил под прокурорское крыльцо — и вошел и стал, 
поздоровавшись, рассказывать такие чудеса, что про
курор от удивления под конец сложил молча руки, за
пустив накрепко пальцы в пальцы, и только пожимал 
плечами.

— В памяти ли у вас дело,— так начал председа
тель,— дело Степана Воропаева, который, по собст
венному сознанию своему, убил товарища своего на 
Сухом овраге? Ну так вообразите же, покойник-то 
жив!! Да, жив, либо сам нечистый влез в шкуру его 
да в ней и ходит! Вчера бурлаки или плотники, что ли, 
какие-то взбунтовались у привольного кабака, подня
ли такой шум, что весь город сбежался. Что же? Да
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признали они, сударь, того самого плотника, которого 
Воропаев прошлою осенью убил. Пристали к нему: 
«Кто-де ты таков, откуда взялся?» — «Я, говорит, 
вот такой-то Григорий, ходил в это лето за Волгу, а 
теперь пробираюсь домой да зашел по пути выпить; в 
этом, говорит, я виноват».— «Да ведь тебя прошлого 
лета убили?»—«Нет, господь миловал, покуда терпит 
еще грехам нашим — живем».—«Да ты со Степаном 
Воропаевым знался?»—«Как же, знался; летось мы с 
ним работали вместе вот там-то, и за ним еще моих 
пятнадцать копеек осталось».—«Ну а вместе с ним вы 
летось в Казани были?»—«Нет, маленько не дошли, 
расстались».— «Так ведь тут-то он тебя и уходил; они 
в остроге сидит, и скоро его уж на кобылу поведут!»— 
«Оборони господь; нет, этого не было; мы, признаться, 
оба хмельны были, так и повздорили, выпито было у 
нас на полтинник — я, вишь, с него еще правил пят
надцать копеек, а он их на мне считает: известное де
ло, хмельной разум. Так мы сели было отдохнуть, ночь 
нас захватила, тут я опять приступил к нему да по шее 
его и ударил; он меня и сам хватил и рыло разбил мне, 
я и бросил его, умылся на берегу, да и пошел сам по 
себе, а его покинул. Он, видно, отяжелел больно да 
тут же и уснул. Больше я его не видал и слыхом об 
нем не слыхал».

Председатель с прокурором подивились такому 
дивному случаю; прокурор радовался, что не пометил 
еще приговора, и стали толковать о других делах: о 
шести в сюрах и прочее.

Между тем Гришку с таким показанием отправили 
в земский суд, оттуда в уездный, там к делу, в уголов
ную палату, а оттуда уж вместе с делом и со Степаном 
опять назад, для пополнения следствия. Сколько ни 
допытывались, ни от Гришки, ни от Степана другого 
не узнали: а на очной ставке Степан крестился, взды
хал от страха, глядя на Григория, считал его выход
цем с того света и говорил: «Власть ваша, что хотите, 
то и делайте надо мною, а я его убил». А Гришка ули
чал его, что он врет, пересказывал ему, припоминал, 
по. приказанию суда, все, как что у них было; а Сте
пан, немея и цепенея от страху, не понимал ничего, 
ровно одурел, хлопал глазами, вздыхал и оставался 
при своем показании: больше, говорит, ничего не 

, знаю.
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Дело, разумеется, кончилось тем, Что освидетель
ствовали Степана, не сумасшедший ли он, а ‘ после 
сказали ему дурака за to; что он наделал только пус
той тревоги, да и велели убираться на все четыре сто
роны.

Хоть я и не совсем знаю, как все это объяснить, но 
кажется, что Степан, поссорившись и подравшись 
хмельной и наяву, видел во сне, будто убил товарища1, 
и видел так живо, что греза показалась ему правдой. 
Может быть, тут подействовало и воспоминание о не
вольном убийстве Черноморца в собственную защиту 
свою, которое осталось навсегда нераскрытым. Не на- 
шедши спросонья подле себя товарища, который ушел 
ночью, ничего ему не сказавши, да увидав еще на тра
ве или на песке у берега следы крови,— Степан и вов
се смутился, уверил себя, что все это не сон, а явь, 
пошел да сам на себя и донес. Страх довершил эту 
несчастную уверенность, и ложное убеждение засту
пило место ̂ истины. Но когда объявили Степану поло
жительно, что он свободен и притом не убийца, то бед
няк залился слезами и сказал:

— Нет, уж видно, мне так на роду написано: судь
бы не минуешь! Вяжите ж меня опять, я еще другого 
Человека убил...— но ему не дали договорить, а зажа
ли рот и выпроводили вон, приказав убираться. Никто 
ему не верил, а все считали помешанным, хоть госпо
да доктора и дали свидетельство, что он в полном и 
здравом уме.

Долго не мог он опамятоваться после такой про
делки; долго ходил ровно без ума, покуда наконец 
Гришка, приставая к нему без всякого успеха целые 
сутки, чтобы им вместе запить горе,—успел наконец 
кой-как убедить его, что он несет дичь. Тогда только 
Степан вздохнул свободно, перекрестился вольной ру
кой, вспомнил все прошлое — и подумал о будущем. 
Зелено вино, это продажное горе, опротивело ему до 
того, что он в жизнь свою не мог вынести и духу его. 
Перестав пить, Степан Воропаев вышел человеком и 
не только зарабатывал что следовало на себя и гіа 
своих, но лет через восемь завел свою артель, ходил 
в синей сибирке с саженью в руках; отец и дед его 
благословили, и Машка Сошникова, ныне Воропаева, 
готовила ему, между тем как он был на работе, щи да 
кашу, а в пост калинники, превкусные и превонючие 
калиновые пироги.
Б. В. И. ДальПушкинский кабинет ИРЛИ



ПЕТЕРБУРГСКИЙ ДВОРНИК

а дворе погода какая-то средняя, то есть лю
ди заезжие полагают, что она дурна; корен
ные жители находят, что она довольно сносна, 
и надеются, что к вечеру еще проведрится, а 
каретные извозчики ею вполне довольны: ез

ды в крытых экипажах больше.
Один дворник метет плитняк, другой, насупротив, 

на общую пользу салопов и шинелей пешеходов, лаки
рует чугунные надолбы постным маслом с сажей.

— Никак, Иван, у тебя масло-то неваренное?— 
сказал тот, что с метлой.

— А что?
— Да так, что-то не слыхать его через улицу; а 

то, бывало, таки переносит от тебя к нам.
— И то сырое. Тут не до варки, а вымазать бы 

только, чтоб не потянули опять.
Чиновники идут средней побежкой между иноходи 

и рыси, так называемым у барышников перебоем; пер
вый дворник метет размашисто всех их сряду по но
гам. Они поочередно подпрыгивают через метлу; один, 
однако же, миновав опасность, останавливается и бра
нится.

Дворник продолжает свое дело, будто не слышит, 
и ворчит после про себя, но так, что через улицу слыш
но: «А обойти не хочешь? Нешто глаз во лбу нету?» 
Другой дворник, для которого, собственно, острое 
словцо это было пущено, смеется и, выпрямившись, за
сучивает несколько рукава, шаркнув себя локтем по
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боку, передает черную масляную ветошку, для отды
ха, из правой руки в левую, а освободившеюся рукою 
почесывает голову.

Порядочно одетый человек останавливается у во
рот дома, смотрит на надпись и, оглядываясь, говорит:

— Эй, любезный, где здешний дворник?
Григорий молчит, будто не слышит; тот повторяет

вопрос свой погромче и понастойчивее.
— Там, спросите во дворе.
Господин уходит под ворота; второй дворник, Иван, 

смеется:
— Ты что ж не отозвался?
— Много их ходит тут!— отвечает первый и про

должает мести.
В это время извозчик на выездах проезжает ша

гом, дремля бочком на дрожках; лошадь разбитая, 
дрожки ободранные, кожа между крыльями прорвана, 
из-под подушки кругом торчит сено, гайка сваливает
ся с колеса.

Дворник с метлой глядит несколько времени вслед 
за извозчиком, потом выходит на средину улицы, по
дымает гайку и кладет ее в карман. Колесо с дрожек 
соскочило, извозчик чуть не клюну лея носом в мо
стовую, соскакивает, останавливая лошадь, огляды
вается кругом и бежит назад. Увидав дворника 
на пути со средины улицы к плитняку, обращается 
к нему:

— Ты, что ли, поднял, дядя?
— Кого поднял?
— Да гайку-ту; отдай, пожалуйста!
— А ты видел, что ли?
— Да чего видел? Отдай, пожалуйста.
— Отдай! Что я тебе отдам? Ты бы сперва двугри^ 

венный посулил, а там бы говорил «отдай».
Спор становится понемногу жарче; извозчик спер

ва просит, там божится, что у него нет ни пятака, что 
он.только вот выехал; потом пошла брань и крик, в 
котором, кроме обычных приветствий, слышно только 
с одной стороны: «Отдай, я тебе говорю, отдай!»— а 
с другой: «Что я тебе отдам? Да ты видал, что ли?» 
С этим воинственным криком неприятели друг на друга 
наступают; дворник Иван, с помазком в руке, пользу
ется приятным зрелищем и, улыбаясь, отдыхает от 
трудов; народ начинает собираться, образуя кружок.
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Какой-то дюжий парень также останавЛибается и, уз
нав в чем дело, говорит извозчику:

— Да ты что горло дерешь, толкуешь с ним, с со
бакой? Ты в рыло его,1 à я поддам по затылку.

'И едва это было сказано, как и тот и другой, будто 
по команде, в один темп исполнили на деле это дель
ное увещание.

Народ кругом захохотал. А оглушенный неожидан
ным убеждением строптивый Гришка, потряхнув слег
ка головой, достал гайку из кармана шаровар и отдал 
извозчику с советом не терять ее в другой раз, а то-де 
ину пору и не воротишь; иной и не отдаст; а за нее в 
кузнице надо заплатить целковый, да еще накланя
ешься, да напросишься: вашего брата там много!

Зрители, натешившись этим позорищем, разошлись 
своим путем, оглядываясь по временам; назад; извоз
чик надел колесо, навернул гайку и во все это время 
бранился. Дворник Григорий принялся опять за метлу 
и, ограничился повторением того же дружеского сове
та. Дворник Иван подшучивал,, смеючись слегка над 
товарищем:

— Извозчику-то ты что ж так спустил? Эка, здоров 
кистень у парня-то!

В. это время господин, проискав дворника по пустя
кам во дворе, вышел опять из-под ворот и обратился 
к нашему приятелю довольно настойчиво:

— Да ты, что ли, здешний дворник, эй!
— А вам кого надо?
— Титулярного советника Былова.
— На левую руку под ворота, в самый вверх, две

ри на левой руке.
— Так что ж ты не сказал мне давеча, как я спра

шивал тебя? Ведь ты дворник здешний?
— Дворник! Мало ли дворников бывает! У дру

гих, у хороших хозяев, человека по три живет; это 
наш только вот на одном выезжает.

Посетитель должен был принять эту логику особо
го разбора за ответ, пожал плечами и пошел по ука
занию.

По ту сторону улицы проходят две барыни, у одной 
из них в руках какая-то шавка; барыня ее усердно 
лижет и целует.

— Вот,— сказал веселый дворник Иван,— бары
ни — те детей своих пестовать не хотят, а со щенятами 
нянчатся!
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Обе барыни оглянулись на веселого дворника и по
смотрели на него такими глазами, будто он сказал не
простительную дерзость.

Между тем из дома дворника с метлой выскочила 
чумичка, сложив руки под сальным ситцевым передни
ком, который рна сшила на свой счет, обидевшись тем, 
что барыня вздумала подарить ей для кухни пару ти
ковых или холстинных.

—  Григорий!— начала она кричать.—Ах ты, .госпо
ди, воля твоя, какой народ! Григорий, да что ж ты, не 
принесешь, что ли, сегодня воды?

— Поспеешь! Что тороплива больно?
— Поспеешь! Ах ты, боже мой! Барыня бранится, 

в третий раз гоняет меня; я по целому дому бегала — 
нет как нет; а он вот еще тут прохлаждается, словно 
Христа ради воду носит нам, право!— Да иди, что ли, 
принеси!

— Принеси? Тут вот любое, либо по воду иди, либо 
улицу мети; а как надзиратель пойдет — так вот и бу
дем мы с тобой у праздника.

— У праздника? Да мне что праздники! Там вы се
бе, пожалуй, празднуйте, а ты воды принеси!

Григорий поворачивается медведем и отправляется 
к воротам; чумичка, победив красноречием своим 
упорство его, убегает проворно под ворота; он силь
ным взмахом Кидает вслед за нею метлу, а Иван кри
чит, повысив голос:

<— Эх! Ушла полубарыня! А так вот чуть-чуть не 
огрел ее! Больно тонко прохаживаться изволите!—■ 
промолвил он, намекая на босые ее ноги.— Чулки от
морозите, сударыня!

В промежутке этих забав, однако ж, Иван и Григо
рий сделали свое дело, потому что за них никто не ра
ботал. До свету встань, двор убери, под воротами 
вымети, воды семей на десяток натаскай, дров в чет
вертый этаж, за полтинник на месяц, принеси. И Гри
горий взвалит, бывало, целую поленницу на плечи, все 
хочется покончить за один прием, а веревку — подло
жив шапку—; вытянет прямо через лоб, и после только 
потрет его, бывало, рукой.

Там плитняк выскреби, да вымети, да посыпь пес
ком; улицу вымети, сор убери; у колоды,, где стоят из-
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возчики, также все прибери и енеси на двор; за назем 
этот колонисты платили, впрочем, охотно Григорию по 
рублю с воза: вишь, немцам этим все нужно. Тут, гля
дишь, опять дождь либо снег, опять мети тротуары — 
и так день за день. Во все это время и дом стереги и 
в Часть сбегай с запиской о новом постояльце; на ночь 
ляжешь не ляжешь, а не больно засыпайся: колоколь
чик под самой головой, и уйти от него некуда, хоть бы 
и захотел, потому что и все-то жилье в подворотном 
подвале едва помещает в себе огромную печь. Сойдите 
ступеней шесть, остановитесь и раздуйте вокруг себя 
густой воздух и какие-то облачные пары, если вас не 
ошибет на третьей ступени обморок от какого-то про
кислого и прогорклого чада, то вы, всмотревшись по
маленьку в предметы, среди вечных сумерек этого 
подвала увидите, кроме угрюмой дебелой печки, еще 
лавку, которая безногим концом своим лежит на бо
чонке, стол, в котором ножки вышли на целый вершок 
посверх столешницы, а между печью и стеною — кро
вать, которая вела самую превратную жизнь: она дре
мала только днем, как дремлет искра под пеплом,— 
ночью же оживала вся, питаясь тучностью нашего дю
жего дворника. Он был независтлив и говаривал, что- 
де не обидно никому.

Замечательно, что домашняя скотинка эта приуче
на была к колокольчику, как саженая рыба, только в 
обратном смысле: она разбегалась мгновенно, когда 
зловещий колокольчик раздавался над головою спя
щего Григория, и терпеливо ожидала возвращения его 
и смело опять выступала мгновенно в поход, лишь 
только он ложился, натянув одну полу тулупа себе 
через голову. Подле печи — три коротенькие полочки, 
а на них две деревянные чашки и одна глиняная, лож
ки, зельцерский кувшин, штофчик, полуштофчик, гра
финчик, какая-то мутная порожняя склянка и фарфо
ровая золоченая чашка с графской короной. Под лав
кой буро-зеленоватый самовар о трех ножках, две 
битые бутылки с ворванью и сажей для смазки надолб 
и, вероятно, ради приятного, сытного запаха, куча об
горелых плошек. Горшков не водится в хозяйстве Гри
гория, а два чугунчика, для щей и каши, постоянно 
проживают в печи, или по крайней мере с шестка не 
сходят. Мыть их, хотя по временам, Григорий считал
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совершенію излишним, убедившись на опыте, что, 
сколько-де их не мой, они все черны 1.

Тулуп и кафтан висят над лавкой, у самого стола, 
таким образом, что Григорий во время обеда с товари
щами мог доставить и себе и им удовольствие тереться 
о платье головою. В углу образа, вокруг вербочки, в 
киоте сбереженное от святой яичко и кусочек кулича, 
чтоб разговеться на тот год; под киотом бутылка сбо- 
гоявленской водой и пара фарфоровых яичек. Об ути
ральнике, который висит под зеркальцем в углу, под
ле полок, рядом с Платовым и Блюхером, надо так
же упомянуть — хоть бы потому, что он с алыми шит- 
ками; утиральник этот упитан и умащен, разнородною 
смесью всякой всячины досыта, до самого нельзя, и 
проживет, вероятно, в этом виде еще очень долго, по
тому что мыши не могут его достать с гвоздя, а собак 
Григорий наш не держит, но он именно испытал од
нажды на своем веку, что голодная собака унесла тай
ком такой съедобный утиральник, который и пропал 
бы, вероятно, без вести, если б собака эта не погрыз
лась из-за лакомого куска с другим псом; ссора эта 
обратила внимание нашего дворника на спорную до
бычу, которая и не досталась ни одной из тяжущихся 
сторон, а была у них отбита. Григорий пнул еще но
гою одного пса, встряхнул раза два утиральник и по
весил его на свое место. Он в известных случаях лю
бил порядок.

Отчего же — спросите вы — двор и улица были 
всегда так чисты у Григория, когда конура его не мог
ла похвалиться хозяином слишком чистоплотным? Ну. 
этой внешней чистоте был виноват не Григорий, а не 
спускавший с него глаз надзиратель. Вот почему двор
нику нашему чистота и надоела до такой степени и 
опостыла; он все это вымещал на своем подвале, кото
рый был у него в полном распоряжении, и тут только 
Григорий дышал свободно, наслаждаясь мягкою, саль
ною наружностью всех предметов своего маленького 
хозяйства, упиваясь благовонием, пресыщаясь пита
тельною густотою доморощенной атмосферы.

1 Впрочем, Григорий уверял меня однажды, что моет всю 
посуду свою каждогодно — в понедельник на великий пост, но 
Не для чистоты, а ради греха, как он сам выражался. (Прим, ав
тора.)
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На другое утро Иван да Григорий опять поздоро
вались через улицу с метлами в руках.

— Что ты! Аль не можешь?
— Нет, что-то плохо; через силу хожу — так и под

водит животы.
— А ты бы натощак квасу с огурцами поел, посо

ливши хорошенько.
— Нет, я уж вот золы с солью выпил; авось отпу

стит.
Но, видно, от золы с солью не совсем отпустило; 

Григорий пошел к лекарю своему, к лавочнику, и про
сил помощи. Тот долго не расспрашивал, а, узнав 
главнейшие обстоятельства, положил Григория у себя 
на печь, велев ему лечь плотнее животом на горячий 
ржаной хлеб; накрыл больного тулупом, дал ему вы
пить чего-то горячего и к обеду поставил его на ноги. 
Григорий поблагодарил своего лекаря и рассудил, что 
не худо после этого поберечься и довольствоваться в 
этот день легким постным столом, то есть: квашеной 
капустой, огурцами, тухлой рыбой и фонарным ма
слом.

Григорий; любит иногда покричать, любит подчас и 
нагрубить; но так же охотно смиряется, довольствуясь 
тем, чтоб, отвернувшись, поворчать, а за глаза и по
бранить. Сто раз говорил он уже через улицу Ивану, 
что последний день живет у этого хозяина, отойдет 
завтра же непременно, а наутро опять выходил на 
службу с метлой, с лопатой, е ведрами. Хозяин был 
им доволен, в особенности за честность и Строгий при
смотр.

Григорий узнавал подозрительных посетителей: 
чутьем, по первому взгляду и выпроваживал их обык
новенно тем, что начинал придираться вопросами о 
том, к кому и зачем идешь, а потом опросами о пас
порте и месте жительства. О таких предметах, как 
Григорий знал по давнишнему опыту и навыку, лшДй; 
этого разбора беседуют очень неохотно и потому обЫкК 
новенно, не затягивая разговора, удалялись на пОйскйп 
в иное место. Иногда Григорий, встретив в воротах че
ловека с полуобритой бородой, в засаленном цветном 
бумажном платке и в изорванной шинелишке, пускал
ся немедленно в откровенные с ним объяснения, уве
ряя его, что здесь-де, брат, нет тебе поживы никакой,
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право нет, ступай с богом. А поймав у себя в доме по
добного человека, он во избежание, по его мнедцю, 
лишних хлопот, потаскав незваного гостя за чуб, вы
проваживал его взашей. Веселый дворник Иван те
шился в таких случаях иначе: он заставлял вора лезть 
в тесную .подворотню и погонял его сзади с разными 
поговорками метлой.

Но если какой-нибудь счастливый находчик проно
сил под мышкой попавшееся ему где-нибудь платье, 
то Григорий с преспокойной совестью торговал и не
редко покупал вещь, коли ее отдавали за бесценок и 
она годилась ему в переделку. «А мне что,— говари
вал он,— я почем знаю? Нешто я украл? Украдено, 
так не у нас».

В праздник Григорий любил одеваться кучером, 
летом в плисовый поддевок, зимой в щегольское полу
кафтанье и плисовые шаровары, а тулуп накидывал 
на плечи. У него была и шелковая низенькая, разва
листая шляпа. Так он сиживал нередко за воротами, 
сложа руки, насвистывая сквозь зубы или лакомясь 
моченым горохом, который доставал из красного, как 
жар, платка. Такие платки ныне в редкость; они на
зывались «бубновыми», и белые бубны, вытравленные 
по алому полю какой-нибудь кислотой, вскоре обра
щались просто в дырочки, что и подавало Григорию 
повод подбирать по временам горошины с земли, об
дувать их и съедать поодиночке. Иван, сидя рядом, 
или насупротив, предпочитал кочерыжки, а если их 
не было,— репу. Вкусы того и другого мирились летом 
над недозрелым зеленым и жестким крыжовником, не 
крупнее гороха, и оба дворника запасались тогда 
почти ежедневно двумя или тремя помадными бан
ками этого лакомства, которое носила по улице урод-, 
ливая, пирогом повязанная старуха, вскрикивая пету
хом: «Крыжовник спела-ай! Крыжовник садовай, 
махровай» и прочее. Она не заламывала головы на 
верхние окна, а косилась обыкновенно в подваль-. 
ные жилья и за копеечку нагребала помадную банку 
верхом.

Орехов Григорий не терпел, уверяя, что грызть 
орехи прилично только девкам.

В этом состоял весь праздник Григория; изредка • 
только он напивал,ся вволю, поставив наперед какого-,
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нибудь земляка на целые сутки на свое место. Не при
няв наперед этой меры, он не гулял никогда. Всегдаш
няя поговорка его, когда кто поминал праздник, была: 
«Какой нашему брату праздник!» Он совершенно со
глашался с одним мастеровым, который даже о рож
дестве как о празднике отозвался однажды с при
месью философской хандры, сказав со вздохом: «Что 
за праздник нашему брату! Тут и всего-то три дня; 
не успеешь не то что погулять, а на съезжую по
пасть».— «Ну, наперед не угадаешь, брат, где бу
дешь»,— заметил было недогадливый Григорий, но 
мастеровой отвечал, пожав плечами: «Нет, не беруТ; 
первые три дня не приказано брать никого». Но годо
вые праздники при всей малозначительности своей 
для Григория как дни пированья замечательны были 
для него тем, что он ходил по порядку собирать со 
всех постояльцев. И у него, как у самого хозяина, 
квартиры все были расценены по доходу, от гривен
ника, получаемого по два раза в год с прежалкого и 
прекислого переплетчика, проквашенного насквозь 
затхлым клейстером,— и до красненькой двух квартир 
второго жилья. Он перенял у остряка Ивана давать 
постояльцам своим прозвания по числу рублей, полу
чаемых от них к рождеству и к святой: «двугривенный 
переплетчик», «трехрублевый чиновник» и прочее. 
Этим способом, о котором слухи доходили иногда до 
честолюбивых жильцов, ему даже удавалось повы
шать водочный оклад, и жилец поступал тогда с трех
рублевого в пятирублевый разряд. В случае перехода 
нового жильца Григорий умел сообщить ему всегда 
заблаговременно, до наступления праздников, сведе
ние, сколько получалось обыкновенно от его предшест
венника. С жильцов беспокойных, которые постоянно 
возвращались домой по ночам, Григорий иногда по
настоятельнее требовал на чай, уверяя, что за ними-де 
хлопот очень много.

У Григория был еще небольшой промысел: он за
нимался в своем кругу оборотишками по небольшому 
домашнему банку и отдавал за верным поручитель
ством или под заклады до сотни рублей в рост. Более 
восьми или десяти со ста в месяц ему редко удавалось 
взять; а если его попрекали таким запросом, уверяя, 
что из казны можно взять за пять или за шесть со ста,
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то он, махнув рукой, говорил преспокойно: «Ну так 
поди в казну, а не то вот к графскому камердинеру: 
тот с тебя возьмет по двадцати в месяц да еще рас
писку, что залог им куплен у тебя, да, не дождавшись 
сроку, и продаст его, коли хороший покупатель най
дется». Григорий не видал тут никакого греха: я, го
ворит, никого не неволю, никому не напрашиваюсь; 
мои пятьдесят рублей место не пролежат у меня и в 
сундуке. Что дело это надо делать тайком— это он 
очень хорошо понимал; но не потому тайком, чтоб оно 
было дело виноватое, а потому-де, что, известно уж, 
во всяком деле надо беречься от придирки да знать 
его про себя; тут, пожалуй, попадешься за всякую без
делицу и во всем виноват останешься. Как старый 
дворник и уличный петербургский житель, которому 
нередко случалось сталкиваться и дружиться с наро
дом всякого разбора, Григорий был не только корот
ко знаком со всеми плутнями петербургских мошен
ников, но понимал отчасти язык их, и молодой сосед 
его, Иван, брал у бывалого приятеля своего иногда 
уроки в этом полезном знании. «Стырить камлюх», то 
есть украсть шапку; «перетырить жулилу коньки и 
грабли», то есть передать помощнику-мальчишке сапо
ги и перчатки; «добыть бирку», то есть паспорт; «уве
сти скамейку», то есть лошадь,— все это понимал Гри
горий без перевода и однажды больно насмешил ве
селого Ивана, когда они сидали в праздник рядком 
за воротами, упиваясь чадом смердящих плошек; не
большая шайка проходила в это время, как видно бы
ло, от разъезда театра и, увидев товарища, поставлен
ного для наблюдения за ширманами (то есть за кар
манами) пешеходов, встретила его вопросом: «Что 
клею?» — то есть: «Много ли промыслил?» А Григорий 
отвечал преспокойно: «Бабки, веснухи да лепень», 
то есть деньги, часы да платок; и мошенники с недо
умением посмотрели на Григория, не зная, мазурик ли 
это, то есть товарищ ли, или предатель. Иван научил
ся также от Григория пугать мошенников и узнавать 
их в толпе; стоит только сказать: «стрема!», то есть 
«берегись!» — и всякий мазурик сейчас же кругом ог
лянется.

Отчего же, спросите, Григорий, как и все товарищи 
его, зная и встречая людей этих иногда и с поличным,
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зная даже нередко по сдухам, кто, что и где украл,— 
отчего же он не ловил их, не доносил на них куда, сле
довало, а смотрел на все это равнодушно, как на по
стороннее для него и безвредное дело? Оттого, что у 
него были свои понятия и убеждения, свой взгляд и 
своя житейская опытность, переходящая с поколения 
на поколение. Противу таких укоренившихся и вопло
тившихся доводов спорить трудно. Григорий был твер
до, логически убежден, что виноват тот, кто попался, 
а не тот, кто украл; что только открытое преступле
ние— вина и, наконец, что всегда виноват будет тот, 
кто гласно впутается в такое опасное дело. У Григо
рия была на это сотня нелепых примеров в запасе: как 
один будто виноват остался за то, что донес на вора, 
а другой за то, что его впутали в свидетели; как треть
его затаскали в расспросах и показаниях и присудили 
за разноречие о таком деле, о котором он ровно ничего 
не знал и сказал один раз, что ничего не знает, а в 
другой раз, что не знает ничего; как такого-то взяли 
и посадили за то, что он остановился мимоходом и по
глядел на плывущий по воде труп, или так называемое 
«мертвое тело»; как такого-то записали и осудили при
косновенным к делу за то, что он вздумал было всту
питься, когда при нем хотели ограбить человека; сло
вом, Григорий почитал себя человеком опытным и по 
привычке судил о подобных делах весьма хладно
кровно.

Григорий знал наизусть звон каждого из жильцов. 
Просыпаясь ночью от звона, который мгновенно про
изводил такой переворот в жильцах или постояльцах 
собственной его квартиры, он ворчал обыкновенно про 
себя спросонья: «Двугривенный барин — ну, не горя
чись, поспеешь»; потом медленно поворачивался, почет 
сывался, зевал, накидывал свой тулупишко и, взяв 
ключи, отправлялся босиком по мерзлому снегу, по
падая путем-дорогою правою рукою в левый рукав 
тулупа; не находил спросонья рукава, останавливался 
еще раз под воротами, проворчав: «Кой леший, наглу
хо, что ли, рукав-эт пришит?» Потом кричал вслух; 
«Сейчас»,— и ворчал, впрочем не совсем про себя: 
«Постой, тебе говорят; надорвешься; замерз, что ли, 
там!» Но растворив наконец калитку, Григорий обык
новенно делался вежливее и мягче в обращении сво
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ем и пропускал жильца молча или даже иногда про- 
гбйарйвал, будто нехотя, пополам с позевком: «Из- 
в'ольте-с». У Ивана была на этот счет другая замаш
ка.' он, как человек веселый и живой, не заставлял 
долго дожидаться у ворот; но если время было уже 
поздно, то, раскланиваясь с вошедшим, говорил толь
ко, стоя на морозе босиком в одной рубахе: «У нас, 
сударь, был тоже один такой, что все поздно до
мой приходил. Да хороший барин, спасибо, вот как 
и ваша милость, все бывало, на чай дает». Заметь- 
те: на чай, а не на водку; у Ивана был земляк-по
лотер, человек довольно тонкого обращения, и у 
нёго-то Иван выучился объясняться несколько веж
ливее.

Остается сказать несколько слов о семейных, род
ственных, хозяйственных и вообще домашних отноше
ниях нашего Григория.

‘Плох ли он был, хорош ли, честен по-своему или 
по-нашему, много ли, мало ли зарабатывал, а кормил 
дома в деревне семью. И он, как прочие, рассказывал 
о быте своем все одно и то же: «Вишь, пора тяжелая, 
хлеба господь не родит, земли у нас малость — а тут 
подушное, оброк, земство... за отца плати, потому что 
слеп; ну, за отца все бы еще ничего — а то и за деда 
Плати; потому что и дед еще жив, и даже не слеп, а 
тблВко всю зиму на печи сидит, как сидел когда-то 
Илья Муромец; да еще за двух малых ребят, за одно
го покойника да за одного живого.
' ' Еще на десяток годов станет Григория, может 

статься и на полтора; там либо пойдет он и сам сядет 
ііа печь, сбыв дела, либо займется в деревне торгов
лей, коли деньги тут не пропадут в закладах. Приедет 
домой, привезет сотни три-четыре — вырубит под из
бой продольное окно, подопрет висячий ставень ше
стом и развесит в лавочке пучков десяток лычных и 
пеньковых веревок, обротей, недоуздков да три венка 
рейчатого лука; поставит бочку дегтя, другую меда — 
oftïr:i по пословице вместе живут, десяток ременных 
кйутов, тесаных дуг, оглобель, лаптей, пряников, те
семок и несколько вязанок барашек. Вот и все припа
сы и вся торговля; а если вы думаете, что Григорий 
при таких оборотах из-за хлеба на квас не заработа
ет, так ошибаетесь; он человек бывалый: деготь у него
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будет такой нескончаемый, что он из одной бочки в 
розницу две либо три нацедит, мед он пластает и раз
мазывает так мастерски, что коли за чаем не высо
сешь картузной бумаги, на которую наклеит он чет
верку, так и вкусу этому меду не узнаешь. А веревки, 
наконец... да веревкам его конца нет; он меряет их 
маховыми саженями и намахает вам их столько, 
сколько угодно, вот только в глазах рябит, как пойдет 
разводить руками; дело дорожное—взять негде, так 
и берут.

Иван, я думаю, не пойдет в деревню, а пойдет, на
думавшись, либо в кучера, либо станет зимою лед ко
лоть, а летом яблоками торговать; весной же и осенью 
перекупать и продавать что случится на толкучем. 
Удали его в дворниках тесно, а дома скучно; со сто
личным образованием человеку в такой глуши жить 
тяжело..,
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ДЕНЩИК
(fФизиологический очерк)

" 1 _~'°в0 рят, в каждом человеке есть сходство с 
i I  Vi тем или другим животным — по наружности, 
; I по приемам, собственно по лицу или даже по 

свойствам и качествам. Единственный в ево- 
ем роде Гранвиль неподражаемо умел схва

тывать сходство и отношения эти и переносить их ка
рандашом на бумагу. Если бы у меня многотрудное 
уменье или искусство не отставало от вольного в раз
гуле и дешевого воображения, то я бы, кажется, мас
терски нарисовал денщика Якова Торцеголового в: ви
де небывалого, невиданного чудовища, составленного 
из пяти животных: одного недостаточно, потому что 
достоинства Якова, слишком разнообразны. Верблюд, 
сутулый, неповоротливый, молчаливый,— а подчас не
сносно крикливый — и притом безответный работник 
до последнего издыхания; волк, с неуклюжею, но иног
да смешною хитростью и жадностью своею, дерзкий 
и неутомимый во время голода; пес, полазчивый, вер
ный, который лает на все, что только увидит вне кону
ры своей; хомяк, домовитый хозяин, с запасными сум
ками за скулами, который полагает, по-видимому, буд
то весь мир создан для того только, чтобы было откуда 
таскать запас и припас в свою норку, и, наконец, бобр- 
строитель, который на все мастер, все умеет сделать, 
что нужно в доме, и хоть из грязи, да слепит хатку и 
живет по-своему хорошо. Вот эти пять животных - - 
вот какой сложный зверь вышел бы у меня из Якова
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‘ Торцеголового; а чей хвост, чья голова, чьи руки и но- 
; ги у него— разбирайте сами! ; ч

Он попал в денщики по малому росту и сутулости, 
• был сверх того левша, любил на ходу глядеть в, зем

лю, махать руками, переваливаться и распускать око
ло себя одежду повольнее. Из карманов шаровар его 
й; казачьего кафтанчика всегда почти висели концы 
ниток и бечевок, а на дне кармана лежали пробки, 
мелок, рожок или тавлинка, горсть гороха и другие 
подручные принадлежности; а когда полк стоял в юж
ной России, то во всех карманах у Якова, не исключая 
и жилеточных, были рассыпаны для обиходного ла
комства арбузные семечки.

Иногда какое-нибудь стеклышко, отбитая от чашки 
ручка, обломок сургуча или найденная где-нибудь пе
телька, гвоздь, крючок, попав в карман Якова, дер
жались там очень долго, по нескольку месяцев; шарит,

1 бывало, по карманам за чем-нибудь, попадется в руки 
мелок, пробка или гвоздь — он поглядит на него, иног  ̂
да еще попробует на зуб, не серебро ли, и положит 
опять на место. Перебирая от нечего делать редкости 
эти, Яков припоминал, где и как они найдены или до
стались ему, по какому случаю попали в карман, и 
тешился таким образом живыми воспоминаниями сво
их похождений. В этом скопидомстве вы, конечно, 
узнаете хомяка.

Как тесного, так и короткого платья Яков не мог 
терпеть и говаривал, что он был этим испуган в мало-: 
детстве. Когда барин хотел было ему однажды сшить 
из старого мундира куртку, то Яков разревелся как 
верблюд, уверяя в отчаянии, что после этого нельзя 
больше жить на свете. Он любил, чтобы все около 
него было и просторно и прикрыто, и потому предпо
читал всякой иной одежде темно-зеленый казакин со 
сборками; но только не в обтяжку. Один из карманов 
иди лацкан этого облачения были обыкновенно надор^ 
ваны, обшлага с исподу вытерты на нет, до самой ,ки- 

’ сти, на лацкане же, на ребро в шов, затыкались торч
мя про всякий случай булавки, а сбоку претолстая 
игла, укутанная ниткой в виде цифры восемь. Жилет
ка обыкновенно пользовалась преимуществом крас
ной выпушки; фуражка с козырьком — обносок бари
на— и сапоги своей работы довершали наряд.

На сапоги свои Яков любил иногда глядеть безот--
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четно и : заематр ива лея на них по целым. часам, осо
бенно когда они были недавно вычинены им и вымаза
ны салом. Тогда Яков охорашивался, сидя где-нибудь 
в углу, повертывал перед собою ногу и старался за
глянуть под подошву, чтобы полюбоваться новыми 
подметками; Он мурлыкал в такое время про себя: 
«Растоскуйся ты, моя голубушка!» или насвистывал 
сквозь зубы другую заунывную песню.

Яков служивал на веку своем у всяких господ, как 
уверял он, и служил верой и правдой. Первый барин 
его был немножко беспокойного нрава, любил повесе
литься — но был очень скучен навеселе и крутенек. 
Угодить на него было мудрено; но Торцеголовый, бла
годаря бога, ладил и с ним; плакался Яков на него, 
это правда, но плакался, как жалуются по привычке 
на весь божий свет, а не то чтобы взаправду, как жа
луются на беду неминуемую, известную, общую: на 
господ-де, известное дело, не угодишь; господской ра
боты не переработаешь; работа наша, хоть день и 
ночь прибирай, не видная,— ровно все ничего не де
лаешь, а к вечеру поясницу разломит и прочее, а затем 
в утешение себе же он приговаривал: «Что ж, изве
стно, на то они господа». С этим-то барином, челове
ком по чину очень небольшим, Яков ехал однажды на 
перекладных; скакали сломя голову день и ночь в 
погоню за самонужнейшим делом. Может Статься, вре
мя было холодное, или бессонье одолело путника, или, 
наконец, его растрясло невмочь,— но только он по 
привычке своей подкрепился раз> а там и другой и 
третий — да так крепко, что слег вовсе. У нас прини
мают вообще три степени этого отвлеченного состоя
ния: с воздержанием, с расстановкою и с расположе
нием; при первой степени одержимый может еще прой
ти подле стенки, придерживаясь за нее; при второй, с 
расстановкою, может идти, если двое поведут его под 
руки, а третий будет расставлять ноги; при последней 
же степени, с расположением, одержимый располага
ется где случится, где припадок захватит его врас
плох, и, растянувшись во весь рост, лежит бесчувст
венно, так что никакие силы не могут более воздвиг
нуть его на ноги. Этой-то третьей степени самозабве
ния достиг барин Якова на одной из станций — но 
помнил еще одно обстоятельство: что ему надо ехать,
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надо торопиться, погонять и драться. Барин Якова не 
был, собственно, дантистом, как классически выразил
ся Гоголь, но подчас все-таки считал приятным дол
гом заняться по сей служебной части.

Между тем на станцию входит какой-то проезжий 
и видит следующее: на диване лежит, растянувшись 
во весь рост и закрыв глаза, человек довольно длин
ный и стройный; подле сидит на стуле другой в темно
зеленом казакине, из кармана коего торчит коротень
кая трубка и висит какой-то ремешок; этот человек 
звенит почтовым колокольчиком над головою сонного, 
который по временам, в светлые минуты, тщетно си
лится раскрыть глаза, замахнуться кулаком и застав
ляет непослушный, суконный язык свой прокричать 
грозное: «Пошел!» — и снова замахивается кулаком. 
Проезжий остановился пред этой занимательной жи
вой картиной, спросил вполголоса: «Что это такое?» — 
и Яков, продолжая звенеть, отвечал со вздохом: «Да 
вот, сударь, другие сутки едак едем: как перестанешь 
звенеть, так дерется; пошел, говорит, да пошел; спро
сит водки — да опять пошел; вот и едем».

Долго ли, коротко ли Яков с барином ехали таким 
образом и далеко ли уехали — не знаю; но этот спо
соб езды, столь докучливый для Якова, оказался так
же вредным для барина его, который, пустившись в 
бесконечные поездки и путешествия этого рода, вско
ре волею божиею помре. Когда несчастие это совер
шилось, то бедный Яков Торцеголовый в отчаянии уда
рил руками об полы и залился слезами. Он пересчи
тывал и припоминал все дурные свойства и качества 
покойного, оканчивая, однако же, каждый раз припе
вом: «Да все-таки барин добрый был! Бывало, сер
дечный, жалованьишко прогуляет, есть нечего до тре
ти: «Нет ли, брат Яков, каши?» — «Да каши, сударь, 
нет — крупы-то ведь немного отпускается, сами знае
те».— «Ну, говорит, так хлеба ломоть отрежь, жало
ванного, казенного». Добрый барин был! Конечно, что 
правда, то правда, как подгуляет, бывало, так больно 
дерется... Ну, на то они господа; а все барин был 
добрый!»

Чувствительность и добродушие русского человека 
при подобных случаях заслуживают всякого уважения. 
Например: везут знаменитого, сановного покойника; 
бабы, выскочившие толпой, с любопытством смотрят

242Пушкинский кабинет ИРЛИ



Пушкинский кабинет ИРЛИ



на. поезд и готовы, пожалуй, и з а плакать, смотря по 
тому, кто как сумеет направить их участие.. «Да это 
вдо же?» — спрашивает одн§. «Это покойник, тот и 
тот, известный на всю Россию человек».— «Ох, он ба
тюшка мой родной, сердечный... А это что же вон едет 
за, ним?..» — «Это называется печальная колесница, 
это карета покойного...»—«Ох, она моя матушка, го
лубушка...» — и баба, забыв от избытка участия по- 
крйника, готова горько плакать над каретой!

Яков побежал объявить о смерти барина своего 
адъютанту и сказал ему предлинную чувствительную 
речь, которой смысл — по отрывистому расположению 
дум, Якова — трудно выразить, но в коей несколько 
раз повторялось; «Власть господиня, все мы под бо
гом ходим, покуда грехам нашим терпит — а у меня, 
сударь, известное дело, теперь родных больше нет, 
окроме вас, больше заступиться за меня некому».

Адъютанта этого Яков причел в родни, потому что 
тот более других знался с барином его и часто дру
жески его журил, стараясь убедить, что из него мог 
бы выйти очень порядочный человек, если б он не об
ращался слишком часто в скотину. Тогда, бывало, и 
Яков, простояв во все время такой речи у дверей и 
переступая спокойно с ноги на ногу, принимал слово 
по уходе адъютанта и читал барину наставления вро
де следующих:

«Ну что, сударь, бросьте, ей-богу бросьте, они 
правду говорят. От этого что хорошего будет — ниче
го не будет; вот намедни вы изволили заснуть в пе
редней на лавке — а тут впотьмах вас завалили было 
шинелями; что доброго, так бы и задохнулись; ведь 
я насилу вас вытащил; право, сударь, ведь целый во
рох шинелей накидали на вас, а уж вы без памяти 
изволили быть; или вот хоть на той неделе, как изво
лили с господами гулять, да кучер Ивана Марковича 
свалил вас в одни пошевни, развозил вас По домам; 
подъехал к фатере вашей и кричит: «Яков, а Яков, 
поди возьми своего барина», говорит. Я вышел, а вы 
еще изволите упираться, а там и драться. «Не тронь, 
говорите, не подымай меня, не твое дело». Ну чье же, 
сударь, дело, коли не мое? Известно уже, коли я не 
присмотрю за вами, так кто же приглядит? Нехорошо, 
сударь, воля ваша, что этак-то хорошего будет? Ни
чего не будет!»
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Когда, по внезапной смерти барина, пришли опи
сывать и опечатывать имение его, то Яков из усердия 
к покойному заступился за так называемое имение 
это и не хотел допустить никого; за это попал он под 
караул и чуть не было еще хуже. Что он Думал в это 
время, как мог отстаивать мундир и панталоны покой
ного барина силой,— этого не мог он объяснить тол> 
ком никогда; но отговаривался и оправдывался впо
следствии тем только, что, «известно-де, за покойника 
заступиться некому; как же мне не беречь господско
го добра?».
. Относительно прав собственности у Якова Торце

голового были вообще особенные понятия, кои требуют 
некоторого пояснения. Нельзя сказать, чтобы он дей
ствовал всегда на правах волка,— но давно сказано: 
гони природу в дверь, она влетит в окно. Он, во-пер
вых, дошел своим умом до основных понятий филосо
фии Канта, с тем только различием, что употреблял 
при всеобщем разделении вселенной множественное 
число вместо единственного; весь мир распадался для 
него на две половины: на мы и не мы. Мы — это были 
для него сам он с барином своим и со всеми пожитка
ми: не мы — это были все прочие господа, весь видимый 
мир. В более обширном смысле мы означало также 
свою роту, батальон или даже полк, а в самом про
странном значении мы принималось в смысле: вся 
армия, все военные, и тогда мы и не мы было то же, 
что приятель и неприятель.

Затем обязанности Якова как человека, христиани
на и служивого были в глазах его тем священнее 
и ненарушимее, чем теснее можно было применить к 
вопросному случаю понятие лш; но он потакал сам се
бе тем более в произвольном применении этой истины, 
чем шире становилось философское понятие, не при
знавая за собой уже почти никаких обязанностей за 
пределами этого основного понятия; тут Яков обра
щался в волка с ног до головы; тут он вступал уже, как 
полагал по всем правам, в неприятельскую землю и по
нимал своим умом буквально и очень ясно изречение: 
«Бей и маленького: вырастет — неприятель будет!»

Вор — слово постыдное в глазах Якова; вор был у 
него, тот, кто готов был обокрасть барина своего или 
собрата, сотоварища, кто ворует у той половины все
ленной, которую Яков называл мы и наше. Яков плю
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нет на такого человека и отойдет. Но если б вы сказа
ли ему, что и сам он вор, потому что в хозяйстве его 
находится некупленный ухват, взятая где-то мимохо
дом сковородка, сапоги, стоящие рубля четыре и куп
ленные по известным причинам за двугривенный,—■ 
то Яков выпучил бы на вас глаза и е чистейшею со
вестью, покачав головой, сослался бы на барина свое
го и на весь полк: они-де знают его, Якова, как чело
века, которого можно осыпать золотом, и он ничего 
не тронет. Затем он, смотря по обстоятельствам, или 
разбранил бы клеветника своего в глаза, или сказал 
бы: «Бог с ним, обидеть, известно, можно всякого че
ловека, хоть кого угодно— бог с ним».

Из беды и напасти, то есть из острога, после за
ступничества за имущество покойного барина Якова 
выручил другой барин, который взял его в денщики. 
Яков обещал и тому служить верой и правдой и сдер
жал по-своему слово. Он, может быть, от избытка 
усердия попадал иногда впросак, но не смущался 
этим, зная раз навсегда, что на господ не угодишь. 
Однажды он вычистил золоченые пуговицы кирпичом; 
он положил в другой раз четверть фунта корицы в 
суп, полагая утешить барина французским столом; он 
по ошибке заправил щи вместо уксуса ваксой,— вид
но, бутылочки обе стояли рядом; он положил плохо 
завязанный узелок с толченою солью в барский чемо
дан и пересолил белье и платье насквозь; он на свет
ло-серую шинель барина своего положил заплату олив
кового цвета, пристегав ее белыми нитками; он дергал 
от избытка усердия седой волос из бобрового воротни
ка; он выскреб для опрятности стол красного дерева 
косарем, потому что у первого барина его не было та
кого домашнего обзаведения, а были стол и лавки 
простые, какие в деревне случались. Становился ли 
он умнее после каждой из подобных проделок — этого 
не знаю; но он видел только в неудовольствии барина 
каждый раз новое подтверждение важнейшей статьи 
из опытной премудрости своей — что-де, известное де
ло, на господ не угодишь; но не сердился нисколько, 
когда его бранивали за подобные проделки, потому 
что и это-де известное дело, без того нельзя, чтобы не 
побранили, на то они господа.

Бывало, Яков собирается писать домой письмо; 
тогда он ходит несколько дней призадумавшись, забы
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вает дело и отвечает невпопад. Например: «Яков!»— 
молчок. «Яков!» — «Сейчас, сударь».— «Яков, что ты 
не идешь, когда я зову?» — «Да там нельзя было 
бросить и отойти...»—«Что же ты делал?»— «Собирал
ся было руки помыть...» Письмо крепко озабочивало 
Якова, и хотя это случалось никак не более одного или 
двух раз в год, но зато он в это время жил душою до
ма, где не бывал уже лет около двадцати. Письма это
го рода пишутся, как известно, отъявленными писака
ми, на заказ, и разделяются по цене на два или три 
разряда, смотря по тому, полные ли или не полные 
посылаются поклоны; Яков не противоречил, однако 
же, и тому, когда один заказной плут из писарей взял 
с него лишнюю гривну за то, что полк перешел далее 
и что письмо Якова теперь далеко пойдет.

Полные или не полные поклоны, смотря по количе
ству финансов Якова,— если он не решался упросить 
кого-нибудь написать письмо в долг,— составляло во
обще самое существенное различие этих писем, в кото
рых, однако же, всегда говорилось несколько слов о 
барине. Человек двадцать родных было еще у Якова — 
русский человек без них не живет,— и он отписывал 
каждому порознь и поименно милостивого государя 
или государыню, любезного, возлюбленного, вселю- 
безнейшего — а затем нижайший, глубочайший, усерд
ный, преусердный или другого разбора поклон; назы
вал себя мы, сестру или брата вы, испрашивая у роди
телей, дядей, теток и прочих, у каждого порознь, их 
родительского или родственного благословения, наве
ки нерушимого, прибавляя: «А о себе скажу, что мы, 
благодаря бога, живы и здоровы обретаемся, чего и вам 
желаем, и вседневно и всечасно у создателя в горячих 
молитвах испрашиваем», и заканчивал обычным и при
личным оборотом: уважаемый вами — такой-то. Он 
иногда вставлял еще где-нибудь известия о здоровье 
или нездоровье своего барина, говорил, что мы-де с 
барином собираемся жениться и прочее.

Разговорный язык Якова также отличался галан
терейностью своею и часто смешил людей. Он по
здравлял барина и других офицеров с собственными 
своими именинами: «Ваше благородие, имею честь про- 
здравить, я именинник»; он говорил из вежливости: 
«Я изволил вам докладывать, или вы изволили мне до
ложить», разделяя весь видимый мир по теории Кан
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та на мы и не мы — на приятелей и неприятелей,— он 
об1 редком человеке относился с равнодушием или даже 
со спокойствием и большею частию горячо вступался 
за людей или бранил их без пощады. Кто хорош, тот 
был для него золотой и хорош без меры; а кто доса
дит, тот уже никуда не годился от козырька до закаб- 
лучьев. Замечательны были в сих и подобных случаях 
доводы и причины Якова, коими он оправдывался 
пред барином своим или посторонними людьми. На
пример: Якову досталось однажды съездить куда-то на 
лошади соседнего помещика Губанова; лошадь не по
казалась Якову или пристала, что ли, дорогой,— и 
с этого времени он придумал для брани поговорку: 
«А чтоб тебя с Губановым на пристяжку пустить!» 
Когда нашлись люди, которые заметили Якову, что 
нехорошо браниться так и некстати, то он отвечал: 
«Помилуйте, сударь, что тут не браниться, я, власть 
ваша, никого не займаю,— а только после этого уж и 
на свете жить нельзя». «Не ходи ты, Яков, с бреднем 
по этому озеру — сколько раз тебе это добрые люди 
говорили, ты плавать не умеешь, а тут омут на ому
те!» — «Ничего, сударь,— отвечал Яков,— что же де
лать, власть господня, вот и намедни в Грачевке маль
чик эдак же утонул...» А затем, в тот же день вечером, 
опять-таки отправился с бредником на озеро.

Замечательное и преполезное для барина его свой
ство Якова заключалось еще в том, что он был везде 
дома, куда бы ни пришел. «Здравствуйте, хозяйка; здо
рово, хозяин»,— и затем он, перекрестившись, протя
гивал руку за ухватом и кочергой, очищал, где следо
вало, место себе и барину, знал по навыку, где найти, 
чулан, каморку, клеть и чего и где там искать, как за
добрить или застращать хозяйку, чем угодить хозяи
ну,— и, между прочим, знал также такое слово, от ко
торого дружился с каждой собакой, как только шаг
нет на двор. «Отчего на тебя, Яков, и собаки не ла
ют?»— спрашивали у него, бывало, и он отвечал,;, 
смотря по расположению своему: «Они мне все свои,; 
я всех их знаю»; или: «А что ей лаять — не видала, что 
ли, она человека?» Он Всегда давал собаке кличку по 
шерсти, с первой встречи, спорил с хозяином, если тот 
уверял, что это не серко, а куцый; и куцый, по-видимо
му, соглашался с этим и охотно бежал на зов нового 
приятеля, ч
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Известно, что календарь нашего крестьянина отли
чается по способу выражения от нашего: мужик редко; 
знает месяцы и числа, но знает хорошо посты, заго
венья, сочельники, все праздники, святых и, избирая 
более замечательные в быту его сроки, обозначает их 
сими названиями. У Якова был свой календарь, до- 
вольно понятный в его кругу: время назначения новых 
капралов, фельдфебелей, ротных, батальонных, полко
вых, бригадных и, наконец, корпусных командиров;; 
смотры, постройка или пригонка амуниции, лагерь, 
ученье, перемена стоянки, марши, походы, дневки, 
привалы — и, наконец, замечательные события в роте, 
в батальоне, в полку: такой-то арестант бежал; такой- 
то солдат сломал приклад ружья, потерял штык; тому 
или другому дана награда, такой-то произведен чином, 
такой-то умер, переведен, вновь определился и прочее/ 
Вот эпохи, по коим Яков определяет прошедшее; для 
настоящего ему не нужно было календаря, потому что 
оно пролетало мимо его, как мимо всех нас; а для бу
дущего — потому что он все будущее предоставлял богу 
и говорил только: «Даст бог, будет той то — авось 
вот дождемся»,— и знал, кроме того, четыре времени 
года, как все пять пальцев. Ведро и ненастье, тепло и 
стужу измерял и определял он также по-своему: на 
дворе холодно, хоть ружье в избу поставь, так разве 
чуть только отпотеет; на дворе мороз, лошади на ко
нюшне всю ночь протопали; видно, сыро, барабан 
чуть слышно; жара такая, что за козырек рукой нель
зя взяться; такой дождь, что ломоть хлеба из пекарни 
под полой сухим не донесешь домой, и прочее. Честен; 
был Яков по-своему, о чем мы уже говорили; честен 
и неподкупен для себя, для своего барина, роты, ба
тальона, полка, но чем дальше и щире расходился 
этот круг, тем жиже становилась честность нашего 
Якова, и на самых пределах перехода видимого мира; 
из мы в не мы она была до того мутна, что терялась; 
вдали, как Серый туман, без лица, без цвета и без об- 
раза. Чтобы употребить другое, может быть более; 
удачное, подобие, скажем, что честность его расходи
лась от него во все стороны клином и оканчивалась в 
известном или неизвестном расстоянии, будучи сня
та на нет.

Таков был Яков, и таковы будут все Яковы наши, 
по крайней мере большинство их. Мастер и лоточник,

249Пушкинский кабинет ИРЛИ



или источник, на всякую домашнюю потребу, он чинил 
сапоги, латал, как мы видели выше, платье, строгал, 
заклепывал, долбил, клеил и ладил все, что было нуж
но в походном хозяйстве. Как комнатный, кравчий и 
постельничий он ставил чайник, варил кофе, набивал 
трубки, бегал за вином рысью и откупоривал бутылки, 
стлал солому, покрывал ее простыней или рядном и 
клал в голову подушку, а в ноги халат и про запас еще 
шинель, чтобы одеться; как конюший и ясельничий, 
стремянный и кучер он ходил за лошадью, когда она 
была у барина, седлал ее выбракованным гусарским 
седлишком или закладывал в пошевни; как приспеш
ник готовил он до четырех блюд: щи, кашу, пирог и 
битки. Верблюдом был он на походе, когда, запустив 
шаровары в сапоги и навьючившись разным скарбом, 
месил грязь мерною поступью; волком — как и где 
случалось: в нужде, за недосугом купить или выпро
сить то, что ему было нужно; верным псом был он 
всегда, и вся забота его, все назначение состояли в 
том, чтобы хранить и оберегать, по крайнему разуме
нию, господское добро; хомяком был он на зимних 
квартирах, на .стоянках, когда несколько месяцев по
стою на месте казались ему веком, и он обзаводился 
в то время всякою дрянью, будто век с ней жить, для 
того только, чтобы после долгих вздохов и соболезно
ваний кинуть все это, когда приходилось выступить 
в поход; наконец, бобром-строителем Яков делался, 
если не на каждом привале, то по крайней мере на 
каждом ночлеге; вилы, два шеста или хворостина, 
рядно да охапка соломы — и дворец готов, извольте, 
ваше благородие, перебираться!
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ПАВЕЛ АЛЕКСЕЕВИЧ ИГРИВЫЙ
Повесть

В небольшой комнате было два стола — один 
так называемый ломберный, складной, очень 
ветхий, другой сосновый, который некогда 
был выкрашен голубой краской, затем белой 
и, наконец, красной, и потому на вытертых 

углах и лысинах стола видны были все три слоя кра
ски. Еще стояло тут семь стульев — пара очень зата
сканных, оплетенных осокой, пара вовсе деревянных, 
как будто дружки сосновому столу, но один был обле
чен в первоначальную масть этого стола, то есть голу
бой, а другой, по-видимому, принял участие во втором 
перевороте и оделся в белую сорочку; пара тяжелова
тых кресел неизвестного склада и масти, одетые издав
на пестрядевыми чехлами, видимо состояли в близком
родстве с таким же раскидистым диваном; подушка 
седьмого стула, наконец, если'рассмотреть ее тщатель
но, показывала, что была когда-то вышита шелками 
по сукну или казимиру неопределенного цвета, но все 
это давно поблекло, полиняло, шелк местами вовсе 
повытерся, казимир посекся. В комнате стоял еще пе
рекосившийся шкаф, доживавший век свой пузатый 
комод, горка с трубками величиною с Гаркушин кур
ган, а стены были увешаны несколькими старообраз
ными ружьями и другими отставными охотничьими 
припасами, а также старосветскими картинами в крас
ных узеньких рамочках.

На диване лежал человек средних лет, рослый, 
плотный, видный, в весьма поношенном халате; он чи
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тал какую-то истасканную книжонку, или по крайней 
мере, держал ее в руках, и сосал погасшую трубку., 
Среди пола лежал врастяжку большой легавый рее, 
ворчал и лаял про себя во сне.

Павел Алексеевич Игривый— так звали этого ба
рина — оглянулся с улыбкой на своего любимца,'по
тянул опять трубку и, заметив, наконец, что она погас
ла, закричал: «Эй, Ванька!» Иван вошел, не говоря ни 
слова, подал барину на смену другую трубку, а покой
ницу унес для дарования ей новой жизни, то есть для 
чистки и набивки.

Много пять минут продлилось молчание, прерван
ное несколькими вздохами и зевками барина и бессло
весными возгласами его любимца, как опять разда
лось: «Эй, трубку!..» По третьему подобному призыву 
своему, однако же, помещик наш встал, потянулся, 
спросил у Ваньки: «А что, рано еще?» И узнав, к сво
ему удовольствию, что уж не так рано, а час девятый, 
решил, что пора спать, и пошел в соседнюю почиваль
ню. Ванька последовал за ним. Здесь мёбель ни в чем 
не уступала кабинетной: односпальная кровать о двух 
тюфяках и двух перинах, с целой копной подушек 
и бессменными на вечные времена занавесками, сто
яла во всей готовности для приема в недра свои хо
зяина.

— Ну, брат Ванька,— сказал он,— коли так, отой
дем, помолившись, ко сну. Ты раздень и разуй меня, 
уложи меня, накрой меня, подоткни меня, переверни 
меня, перекрести меня, а там, поди, усну я сам.

— Да никак, сударь,— сказал Ванька,— и дворня- 
то вся спит без просыпу. Хоть бы приказали собраться 
да волков попугать; ведь вот вечор телку зарезали 
у Карпова, того гляди ребят обижать станут. Бывало, 
вы, сударь, охотились сами.

— Э, бывало! Было, да быльем поросло. Пожа
луй, соберитесь на днях да поохотьтесь себе.

■— То-то, сударь, холостому человеку все не в охо
ту; хоть бы, сударь, невесту себе выбрали да женились* 
и мужики все жалеют об вас. а,> ’

Барин захохотал.
— Эка, вовремя собрались пожалеть! Нет, брат, 

уж мои невесты, чай, давно на том свете козлов пасут... 
Эка забота моим мужикам! Ну, видно ж, им не о чем 
больше тужить: по грибы не час и по ягоды нет — так 
хоть по еловы шишки.
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; 7 “  А что ж, сударь, и вестимо, что так: они за ва
шею милостью живут захребетниками и Не тужат, а 
вам так йот, видно, скучно; была бы хозяйка...

— А зови-тка ради скуки Мел еду с понукал кой, 
так вот и уснем под шумок и размыкаем горе.

Меледой прозвали сказочника Гаврюшку, своего, 
доморощенного поварского помощника, который в че
тыре года не мог выучиться готовить простых щей с за
белкой, отговариваясь тем, что все ночи напролет ска
зывает барину сказку и потому днем должен спать, 
вследствие чего-де и учиться некогда, да и проспал па
мять. Меледа вошел разутый и полураздетый, принес 
по обычаю под мышкой одр свой — войлочек и поду- 
шонку, постлал его в ногах у барской кровати, присел 
на него, почесываясь, и ждал барского «ну». В то же 
время вошел в комнату еще другой человек, одетый 
и обутый, но с такой дурацкой рожей, что посторон
ний не мог бы взглянуть на него без смеха. Он стал 
спокойно у дверей, сложил руки, выставил одну ногу 
и'принялся зевать, будто по заказу, растворяя пасть 
как широкие ворота и поднося то ту, то другую руку 
к бороде и растопыривая все пять пальцев. Лицо это 
было известно в доме под должностным званием пону- 
калки, а Меледа называл его обыкновенно дармоедом 
и надоедалой. Это была также ночная птица для поте
хи барина; обязанность его состояла в том, чтоб не 
давать уснуть преждевременно сказочнику и понукать 
его, если тот задумается или запнется. Когда один из 
приятелей Павла Алексеевича спросил его, глядя на 
эту знаменитость, откуда он достал такого урода и 
свой ли он, то Павел Алексеевич отвечал: «Нет, это на
емный, проскуровский мещанин, я плачу ему по четы
ре целковых в месяц да отпускаю еще месячину. Свой 
на это дело не годится, сам первый уснет наперед ска
зочника, тогда что я с ним стану делать — браниться 
да драться? Нет, этого я не люблю. А этот боится, зна- 
ет^что сгоню со двора, коли нехорошо служить станет, 
так он и держит ухо остро. Притом и я к нему привык: 
не могу глядеть на него, чтоб не стало клонить ко сну, 
а как растворит ворота да зевнет — так тут и я уснул».

Когда все это устроилось в порядке и оба долж
ностные лица заняли свои места, Павел Алексеевич 
покряхтел, потом вздохнул, там зевнул и промычал: 
«Ну». Сказочник начал покрякивать, а понукалка при-
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осанйлся И е ЭТОЙ минуты вступил В СВОЮ ДОЛЖНОСТЬ; 
Командное словечно «ну» развязывало и ему самому 
язык на это же коротенькое словцо и давало ему' 
власть понукать сонного сказочника. Этот начал очень 
плавно и бойко, молол с четверть часа безостановочно, 
а там забормотал менее внятно и захотел перевести 
дух. «Ну»,^- начал его пришпоривать понукалка, у ко
торого также слипались глаза, но который не смел 
прилечь, чтоб не заснуть, и все стоял на своем месте. 
«Ну...» Меледа крякнул и продолжал:

— На том на море на окияне, на острове на буяне 
стояла береза — золотые сучья, на тех на сучьях яб
лочки серебряные, в них зернышки — граненый алмаз...;

— Ну,— начал опять от скуки понукалка, покачи
ваясь и не слушая, впрочем, говорит ли тот сказку или 
дремлет.

— Стояла корова — золотые рога; на одном рогу 
баня, на другом котел: есть где помыться, попариться...

— Ну...
— Ну да ну; чего ты нукаешь?
— Да, вишь, ты не бойко говоришь, дремлешь...
— Сам ты дремлешь, дармоед; гляди: затылком 

двери пробил; а я не дремлю... На том на острове те-; 
кут речки медвяные, сытовые, берега кисельные; девка 
выйдет, ударит коромыслом, черпнет одним концом 
зачерпнет два красна холста; черпнет другим...

Тут Павел Алексеевич всхрапнул довольно внятно 
и несомнительно; сказочник, сидя на полу и обняв ру
ками колени, понурил на них голову и замолк, а пону
калка не счел уже нужным его тревожить и, постояв 
еще немного, вышел в соседнюю комнату и там прилег.

Часу в седьмом утра Павел Алексеевич проснулся, 
и все в доме зашевелилось. Обувшись в бараньи са
пожки домашней выделки и в халат свой, он умылся, 
помолился и стал советоваться с Ванькой, чего бы на
питься сегодня: малины ли, бузины ли, шалфею, липо
вого цвета, кипрею, ивана-да-марьи, ромашки с лан
дышами или уж заварить настоящего чаю? И Ванька 
рассудил, что бузина пьется на ночь для испарины, ма
лина после бани, шалфей в дурную погоду, липовый 
црет со свежими сотами, иван-да-марья и ромашка, 
когда неможется, кипрей, то есть копорский или иван- 
чай, цо нужде, за недостатком лучшего, и потому пола
гал заварить сегодня настоящего китайского чаю, что
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« было исполнено. От чая сделан был незаметный пе
реход к завтраку; а между тем староста, мельник, 
скотница и другие сельские сановники отбывали до
клады свои и получали приказания. По временам 
книжка будто невзначай опять попадала в руки Павла 
Алексеевича, но вскоре другие занятия развлекали его 
и вековечная книжка оборачивалась корешком кверху. 
Не успели оглянуться, как Иван подал щи, кашу да 
жаркое; там оказалось полезным отдохнуть часика 
два; там Павел Алексеевич прошелся по хозяйству и 
по саду, напился липового цвета с сотами, разобрал 
несколько ссор и жалоб, отдал приказания на завт
рашний день, осведомился, не рано ли, и, услышав, 
что девятый, поспешил перекусить немного, помолил
ся, лег, и Меледа с понукалкой явились снова тем же 
порядком, как и вчера.

Вот ежедневный быт, будничная жизнь Павла 
Алексеевича. По праздникам он облачался в сюртук 
бурого или кофейного цвета, выпускал белый воротни
чок, брал соломенную шляпу или полутеплую фураж
ку, смотря по погоде, трость и белые перчатки, кото
рые, впрочем, никогда не надевались, и отправлялся 
в церковь, бывшую у него же на селе. Иногда, хотя 
довольно редко, кто-нибудь заезжал к нему; еще реже 
он бывал у других; но настоящим праздником для не
го был тот почтовый день, в который гонец привозил 
ему из города письмо. Такое письмо, казалось, одно 
только привязывало его всей душой к жизни; Павел 
Алексеевич оживал, был в тот день деятельнее и весе
лее и, прочитав письмо раз-другой про себя, перечи
тывал его еще Ваньке и одной дворовой женщине, из
вестной в доме под названием мамушки.

Что же читатели скажут о Павле Алексеевиче, 
о быте его и роде жизни, которую мы старались изоб
разить точно и верно? Я думаю, что иной, может быть 
и вовсе незлобный, столичный житель готов будет с 
чувством собственного достоинства пожать плечами и 
назвать его животным; может быть, даже и самый 
снисходительный приговор будет еще довольно жесток 
для скромного деревенского жителя и не избавит его 
от сострадательного презрения. Но всегда ли наруж
ность достаточно изобличает внутреннюю ценность 
человека? Почему знать, что помещик наш перёдумал 
и перечувствовал на веку своем, невзирая на бесчув-.
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ственную. дрврльно плоскую и бессмысленную наруж
ность? -,

Лет тому двадцать пять в сельце Подстойном поме
щичья семья сидела за вечерним самоваром и с нетер
пением ждала кого-то. Живой и плотный белокурый 
старик, в долгополом домашнем сюртуке, с огромными 
усами, с большими, но бессмысленными серыми глаза
ми, с отставными военными ухватками и молодечест
вом, похаживал взад и вперед, то останавливался у от
крытого окна, глядел и прислушивался, то. посматри
вал на стенные часы с двумя розочками и двумя неза
будками по углам и наконец, продувая, трубку свою, 
сказал:

— Нет, уж видно, я говорю, сегодня не будет. ....
.. ;—• А может быть, и будет,— заметила хозяйка его, 

заглянув в чайник и прибавив туда на всякий случай 
водицы.— Ведь ему надо быть к сроку, к ярмарке; а уж 
он, чай, не обманет, коли обещал заехать к нам по пути 
да привезти весточку от Любаши.

— Ну, загулялся в Костроме,— возразил старик.— 
Человек, я говорю, молодой, поехал в город, да еще 
с деньжонками, так ему и не до Любаши; она еще ре
бенок.

— Никак едут-с,— сказал, вошед торопливо, слуга, 
указывая слегка в ту сторону, откуда ждали гостя.

— Ну, вот видишь,— проговорила хозяйка с изъяв
лением радости,— между тем как хозяин вышел на 
крыльцо, а вслед за тем обнял желанного вестника и 
при громогласном разговоре ввел его в комнату.

— Уж и ждать было перестали!-г-так встретила 
его хозяйка.— Особенно Иван Павлович, говорит: вид
но не будет; а я все жду-пожду; нет, говорю, будет... 
Чайку прикажете с дороги или закусить чего?..

—- Благодарю,— отвечал молодой человек,—ча
шечку выпью, но я тороплюсь домой, немножко поза
мешкался, позадержала Любовь Ивановна...

—. Как, она? Не-уж-то? Голубушка моя! Что ж, ви
дел ее? Что она? Не скучает? Здорова?..— Так посы
пались вопросы матери.

— Здорова,— отвечал тот, немного зарумянив
шись,— и шлет вам много поклонов и поцелуев; я раза 
три навещал ее.

— Уж и поцелуи! — сказал, захохотав, отец.— Слы
шите, что я говорю? Я говорю: уж и поцелуи; ха-ха-ха!
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“  На словах, разумеется,— возразил приезжий.— 
И хотя словесный поцелуй, да еще и передаточный, 
утешителен для того только, кому назначен, но я при- 
нужден был покориться строгости костромских пан
сионских правил, по которым не дозволяется даже по-* 
целовать ручку воспитанницы!

— Смотри, пожалуй! — стал опять острить отец.— 
Дети они, дети, а только покинь их без присмотра, тот
час вот по натуре своей наколобродят... ха-ха-ха! Слы
шите, что я говорю? Я говорю: вот тотчас по натуре 
своей и наколобродят.

— Да порасскажите ж нам, голубчик Павел Алек
сеевич, что-нибудь о Любаше,— сказала с нетерпени
ем хозяйка, выручив этим молодого человека из заме
шательства, в которое поставило его бестолковое, но 
громогласное замечание Ивана Павловича.— Расска
жите, что она, моя голубушка, и как?

;Павел Алексеевич принялся выхвалять Любашу с 
большим чувством, и сознание, что он может и даже 
обязан делать это в настоящем своем положении, от
давая об ней отчет ее родителям, доставляло ему боль
шое утешение. Вскоре у матери на глазах навернулись 
слезы, старик, стоя, наклонился вперед и подымал 
брови все выше да выше, как будто прислушивался 
внимательно, а между тем беспрестанно перебивал 
всех остротами своими и заставлял выслушивать их по 
два и по три раза, приговаривая: «А слышите, что я 
говорю? Я говорю: ха-ха-ха!»

— Начальница и дамы не нахвалятся ею,— про
должал Павел Алексеевич,— а вы не нарадуетесь, ког
да : свидетесь. Она выросла, уже почти совсем сло
жилась:..

— Ох, боже мой,— сказала мать, всплеснув рука
ми,— В эти годы, можно ли?

. А что ж, матушка? — заметил отец.— Ведь и ты 
по шестнадцатому году за меня вышла, вспомни!

— И то правда,— отвечала она, сосчитав что-то по 
пальцам.— Да ведь она ребенок еще, видит бог, ребе
нок...

— Ну, ребенок,— заревел Иван Павлович, позабыв, 
что он сам сейчас называл дочь ребенком,— ну, такой 
же ребенок, как и ты! Ха-ха-ха! Слышите, что я го
ворю!

— Как, мать такой же ребенок, как и дочь?
Ѳ. В. И. Даль 257Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Ну да, матушка, да ведь я говорю о прошлом, 
я говорю...

— Да, о прошлом! Ох, разумется, все мы были 
праведными младенцами...

Расторопный слуга вошел и спросил робко у бари
на, не будет ли каких приказаний насчет чего-нибудь, 
и при этом покосился как-то странно на гостя. Это 
значило: кучер гостя ужинает, так не напоить ли его 
пьяным, чтоб барина задержать по обычаю на ночь, 
или уж не снять ли на всякий случай у брички колесо? 
На этот раз подобных распоряжений не последовало: 
хозяин знал, что гостю надо быть дома к сроку и ехать 
на ярмарку, и потому после долгих прощаний, благо
дарений, дружеских приглашений и благословений его 
благополучно отпустили.

— А о косе-то я и позабыла спросить! — ахнула 
старушка, когда бричка покатилась со двора, и кину
лась было к окну, но опоздала.— Сама Любаша ничего 
толком не напишет... такой ветер! А я и не знаю, 
выросла ли у нея коса-то, хоть бы вот четверти 
в три?

— Выросла, матушка,— утешал ее отец,— слы
шишь: сложилась девка совсем. Ха-ха-ха! И выросла и 
сложилась!

Скажем теперь, проводив Павла Алексеевича, что 
это был сосед в шести верстах от старика Ивана Пав
ловича Гонобобеля и супруги его Анны Алексеевны, к 
которым мы сейчас заглянули. Мы были там невидим
ками, и потому с нашей брички также колес не сняли; 
но редкому гостю удавалось выехать из сельца Под
стойного без этой проделки.

Павел Алексеевич Игривый, полный хозяин хоро
шенького именьица Алексеевки, возвратился года за 
полтора из университета, не кончив курса, для приема 
имения своего по случаю внезапной смерти отца и 
взялся за хозяйство. Он съездил теперь по своим де
лам в Кострому и привез любезным соседям весть о 
дочери их, которая, как мы слышали, оканчивала свой 
учебный курс в частном пансионе, названном на вы
веске, не знаю, почему, Образцовым.

Полчаса, которые Игривый ехал от Подстойного до 
Алексеевки, прошли в таком же точно сладостном за
бытьи и бессвязных, розовых мечтах, как все время 
пути от Костромы до Подстойного. Павел Алексеевич
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думал о том, что Иван Павлович прав и Любаша вовсе 
не дитя, как полагала Анна Алексеевна; что сам он 
сказал истинную правду относительно строгости пан
сионских учреждений и одной только словесной пере
дачи поцелуя, хотя, в сущности, такое задушевное, 
заповедное рукопожатие, каким он мог похвалиться, 
едва ли не перевесит иного необдуманного, легкомыс
ленного поцелуя; что, наконец, Любаша неизъяснимо 
мила, несмотря на свой возраст отроковицы.,. Вот сущ
ность мечтаний Игривого, который не скучал переби
рать думу эту со всех концов, разыгрывать ее на все 
лады и тешиться ею на просторе. Обстоятельства не 
позволили ему кончить университетского ученья и за
служить ученую степень; но он твердо намеревался 
сделать это при первой возможности, приведя дела 
свои в порядок, с нетерпением рассчитывал и сообра
жал он теперь что-то по годам и месяцам и заглядывал 
в будущую судьбу свою гораздо далее вперед, чем это 
нам дозволено.

Годик прошел незаметно; в Подстойном и в Алексе- 
евке все оставалось по-старому, с тою только разницей, 
что Игривый соскучал без Костромы, к счастью, вско
ре опять нашел необходимым съездить туда по своим 
делам и опять привез много поклонов от Любаши; а 
затем наконец ныне событие необычайное было на ма
зи в Подстойном: Гонобобель с хозяйкой снаряжались 
в путь-дороженьку, все в ту же Кострому, и притом уже 
за своей Любашей. Она окончила свое образцовое 
пансионское ученье. От суеты и крика Ивана Павлови
ча вся дворня стояла всенощную уже семеры сутки 
сряду; дорожный рыдван выкатывали на широкий 
двор и опять подкатывали в сарай раз по пяти на день. 
Хозяин сам ничего не смазывал и не увязывал, но хо
дил день-деньской в дегтю и в смоле и не выпускал из 
рук какой-то толстой бечевки. Все приказания его от
давались дважды и трижды в один дух, с сильным уда
рением на «я говорю», но одна часть приказаний этих 
была уже исполнена накануне, а другая до того про
тиворечила первым или даже самому здравому смы
слу, что «сейчас» и «слушаю-с» вырывались из уст 
прислуги только по исконному обычаю, а вовсе не для 
того, чтоб кто-нибудь думал об исполнении. Анна 
Алексеевна переправлялась по несколько раз в день из 
задних покоев в сарай с несколькими попутчицами
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из девичьей: все они были навьючены и нагруже
ны, как верблюды, и вся поклажа эта, большею 
частью съестные припасы, укладывалась тихомолком 
в рыдван.

«Половину этого Иван Павлович непременно выбро
сит вон,— думала скромно про себя Анна Алексеев
на,— Так пусть же другая половина останется: доро
гою пригодится. Кострома не близкий свет: на своих 
неделя езды».

Тут были не только крендели, кокурки, пироги, кур
ник и пирожное всех родов, но были и сушеные вишни, 
и яблоки, и даже моченый горох, собственно для Ива
на Павловича. До моченого гороха Иван Павлович 
был страстный охотник, ел его о всякую пору, особенно 
дорогой, и им-то Анна Алексеевна очень удачно заты
кала мужу рот, когда он начинал ворчать слишком 
упорно и назойливо.

Игривый наведывался в это время почасту к сосе
дям, и не раз уже вырывались у него такие странные 
выражения усердия и готовности быть чем-нибудь по
лезным при снаряжении их в дорогу, что походило на 
то* будто ему хотелось скорее их выпроводить. Каза
лось бы, они ему ничем не мешали тут — но, видно, он 
думал об этом иначе, или даже у него была тут какая- 
либо не прямая, а косвенная думка.

Наконец взошло то солнышко, которому суждено 
было до заката своего осветить поезд Гонобобеля из 
Подстойного в Кострому. Рыдван шестерней да троич
ная телега стояли у подъезда. Несметная дворня, раз
деленная на две густые толпы, стояла направо и нале
во от крыльца, острила над кучером и выносным, над 
девкой в дорожном уборе, в какой-то куцей куртке и 
барыниных башмаках и ожидала господ. В покоях по
слышались голоса: барыня простилась с кошками свои
ми в девичьей и там отдала уже все приказания насчет 
корма и присмотра за ними; но барин прощался с со
баками гласно, как на мирской сходке.

— Кирюшка!— кричал он, стоя на крыльце.— Да 
чтобы навар был дважды в неделю, слышишь, а по 
будням овсянка — слышишь? Я говорю, чтоб они 
праздник знали... ха-ха-ха! Слышите, что я говорю?^ 
и народ, кланяясь угодливо, от души засмеялся.

— Это что? — спросил Иван Павлович, остановив
шись на втором приступке кареты.
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— Дорожные припасы, мой друг,— отвечала при-* 
мирительным голосом Анна Алексеевна.

— Это вон-— ха-ха-ха! И вот это вон, и это вон, 
ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? — И узлы с мешка
ми летели из рыдвана в открытые двери. Дворня под
хватывала мешки и мешочки на лету и по знаку 
Анны Алексеевны передавала все это втихомолку на 
запятки и в телегу. Довольный этою победой, Иван 
Павлович весело уселся, сказав:— Ну, вот теперь ми
лости просим, матушка Анна Алексеевна! Слышите, 
ічто я говорю,— а? Вот теперь милости просим — ха- 
ха-ха!

Поклоны и пожелания дворни посыпались громо
гласно; кучер свистнул, тряхнул вожжами, и карета 
покатилась. Телега была нагружена перинами, подуш
ками, девками, овсом и бог весть чем, а потому боль
шая часть узлов и мешков, вылетевших из кареты ма
новением руки Ивана Павловича, поступили на вре
менное попечение того, кто сидел на запятках. Бедняк 
обнял во все руки и держал целый воз поклажи, так 
что ни он не видел свету, ни свет не видал его.

— Вот это у немцев считается миля,— сказал Иван 
Павлович, выглядывая из окна и вспоминая былое вре
мя походов.— Это семь верст.

— Ах ты, боже милостивый! — проговорила, слов
но проснувшись Анна Алексеевна и закрыла лицо ру
ками.

— Что там такое?
— Ох, уж не знаю, как и сказать, Иван Павлович! 

Надо же такому греху случиться...
— Да что же такое? Говори, я говорю.
—’ Да ларец с Любашиным бельем ведь позабыли, 

весь...
Гонобобель вспыхнул как рэкета и рассыпался 

звездочками в упреках и нравоучениях. Сто раз повто
рил он, что уже не воротится и что Анна Алексеевна 
может теперь управляться как ей угодно. Проехав, од
нако же, еще версты две, он закричал: «Стой!» — велел 
отпрячь лошадь из-под телеги и послал за ларцом, при
казав привозить его прямо на ночлег. Нравоучения все 
еще сыпались обильно, но, по явному истощению запа
са, повторялись все одни и те же, и притом майор 
брюзжал даже.с некоторыми расстановками, переводя 
дух с большою свободой. Тогда Анна Алексеевна, все
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не говоря ни слова, рассудила, что пора прибегнуть к 
моченому гороху: молча подставила она супругу свое
му мешочек; старик жадно запустил туда руку и, наби
вая рот горстями, ворчал уже так бессвязно и невнят
но, что Анна Алексеевна вольна была принять это за 
молчание или даже за изъявление удовольствия.

Минуем теперь прочие события на пути четы нашей 
в Кострому, даже и то, что на первом привале, где 
стали закусывать, оказались в наличности одни только 
вилки, и притом полная дюжина, а ножей не было ни 
одного; оставим и то, что Гонобобель нашел в карете 
козла в мешке, как он уверял, и кричал, и хохотал и 
бесновался, и показывал всем людям, что барыня взя
ла с собою на дорогу козла в мешке, и заставлял вся
кого ощупывать рога, и велел его выкинуть вон,—и как, 
наконец, оказалось, что это был вовсе не козел с рога
ми,а кисеты с табаком и запасными трубками самого 
Ивана Павловича,— оставим, говорю, все то и пойдем 
вместе с родителями встречать и принимать из пан
сиона единственную дочь их, Любашу.

Странно, скажу и я при этом случае в скобках, при
глашая всех и каждого послушать, что я говорю,—* 
странно: все пансионы, воспитательные и учебные за
ведения учреждаются, как должно полагать, для того, 
чтоб воспитать и образовать человека вовсе не для 
пансиона собственно, а для света, в котором всем 
нам приходится жить... А между тем, пошлюсь на лю
бого,— этому ли там всегда учат или этому ли там на
учаются?..

Публичный экзамен, с музыкой и угощением и тан
цами, с венками и цветочными вензелями, с речами на 
трех языках, прощальными стихами и прочими принад
лежностями, был уже окончен, когда Гонобобели вка
тились в рыдване своем шестерней в Кострому. Боль
шая часть выпускных девиц были уже разобраны ро
дителями, прибывшими к этому экзамену, и Любаша, 
в сиротстве своем, несмотря на живой и веселый нрав, 
пролила уже немало слез, глядя в томительном ожида
нии на своих подруг. Она, запыхавшись, вне себя выбе
жала навстречу родителям, пропустив на этот раз во
все мимо ушей столь важные и дельные наставления 
начальницы, которая припоминала ей вслед, как себя 
держать, как приседать и кланяться и как приветст
вовать отца и мать. Она бросилась на шею матери, по

262Пушкинский кабинет ИРЛИ



том отцу, там опять матери, рыдала и смеялась. Анна 
Алексеевна плакала также навзрыд, и зрелище это 
вышло бы в самом деле невыносимо умилительным, ес
ли б Иван Павлович не позаботился придать ему не
сколько более успокоительный оттенок. Старик ветре* 
тил дочь громким и глупым смехом, врал и молол без 
умолку, обращая кстати и некстати внимание присутст
вовавших на умные речи свои. Девицы, вышедшие 
скромною вереницей в приемную проводить подругу 
свою и разделить с нею радость, стояли все в слезах и 
готовились заранее еще к обильнейшему плачу,— но 
они были до того озадачены поведением этого папень
ки, что стояли в совершенном недоумении, как бесчув
ственные куколки. Сама даже начальница была по
ставлена в затруднительное положение и с свойствен
ною ей находчивостью тотчас же приискала повод, 
чтоб пожурить вполголоса покорных овечек своих и 
тем отвлечь их внимание от странных замашек Гоно
бобеля. Но его нельзя было надоумить этим или сбить 
с кону: как вежливый, светский человек, он, напротив, 
считал долгом своим придать более веселый вид это
му свиданию и прощанию и занять девиц, а потому и 
обратился тотчас же к ним, засыпал их вовсе непонят
ными для них остротами и, забывшись несколько раз, 
протягивал руку, чтоб по привычке своей придержать 
своего собеседника за пуговицу. Он наступал на бед
неньких, испуганных девиц вплоть и кричал почти в 
уши, то одной, то другой: «Слышите, что я говорю: я 
говорю, ха-ха-ха — я говорю: дочка переросла матуш
ку— а? Каков ребенок? Я говорю, ха-ха-ха! Слышите, 
что я говорю? Я говорю: невеста хоть куда — отбою не 
будет от женихов,— слышите? Ха-ха-ха! А ну, поди-ка 
сюда,— продолжал он,— поди да покажи-ка нам ле
вое ушко свое, моя ли ты дочь,— ведь она у меня мече
ная, ха-ха-ха,— слышите, что я говорю? Она меченая у 
меня — ты ли это, не подменили ль тебя? Нет, моя 
дочка, моя; вот и меточка — видите, смотрите! Ушко 
поротое... ха-ха-ха!»

Кто взглянул бы в это время на розовое ушко Лю- 
баши, которое она, улыбаясь, подставила, а папенька 
ее держал между пальцев, тот мог бы увидеть на нем 
небольшой рубчик длиною с ноготок. Это, без всяких 
шуток, была метка, которою отец пометил дарованных 
ему богом детей, дочь и сына, чтоб они не затерялись
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или чтоб их не подменили. Благоразумие или преду
смотрительность, достойные Ивана Павловича Гонобо
беля.

Перерасти матушку, как заметил Иван Павлович, 
Любаше было, впрочем, не мудрено, потому что Анна 
Алексеевна едва доставала носом до средних петлиц 
на фраке своего мужа. Любаша была среднего роста, 
гибка и такого приятного очерка в стане, что казалось, 
было бы легко обнять ее двумя пяденями, приподнять 
и поставить перед собою на стол. Головка ее была жи
вописна кругом и со всех сторон; светло-русые волосы 
с пепельным отливом, слегка извиваясь волной по обе 
стороны пробора, оттеняли немножко азиатское по 
складу личико, нежное, хотя немножно смугловатое, 
но с удивительною живостью и яркостью румянца. 
Большие голубые глаза, довольно резко обозначенные 
брови, прямой лоб, носик, который спереди казался не
сколько плосковатым, но сбоку представлял легкий по
гиб, резко обозначенные ярко-пунцовые губки, ямки на 
щеках, истинно калмыцкие, поднизанные на подбор 
зубки и изумительно прелестный погиб бархатной 
шеи — все это оживлялось еще необычайною жизнью 
во взоре и во всех движениях, несколько поспешных, но 
плавных и нежных, доказывающих, однако же, опыт
ному наблюдателю, что здесь женственность была раз
вита в высшей степени и первое впечатление, чувство 
брало верх над рассудком...

Между тем предусмотрительный сосед Гонобобеля, 
рассчитав, к какому времени можно ожидать соседей 
обратно из Костромы, и убавив на всякий случай день
ка три из этого счета, отправлялся ежедневно под ве
чер, то пешком для прогулки, то верхом, то на дрожеч- 
ках, в сельцо Подстойное, а иногда проезжал еще вер
сты две за него и возвращался шажком домой. Он де
лал это, сам не зная к чему и для чего, делал потому, 
что ему хотелось гулять в эту сторону, а не в другую и 
что он волен был располагать и собою и временем. Ни
какой положительной мысли в нем не созрело: он дет
ски играл мечтами и был счастлив.

Подъезжая однажды к усадьбе Ивана Павловича, 
он увидел на другом конце сельца облако пыли — ве
щее взыграло недаром: это катил рыдван шестерней и 
троичная телега. Дорожная поклажа усилилась еще и 
наросла разными покупками в губернском городе, и
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потому коробки, кузовки, картоны, мешки и узлы на
валены были гора^горой как на телеге, так даже и на 
чердаке рыдвана, который, несмотря ни на какие воз
ражения и остроты Ивана Павловича, в этом безобраз
ном виде, круглый и пузатый, как готовый к отлету 
воздушный шар, величаво приближался к барской 
усадьбе. Игривый считал в это время всякое посещение 
неуместным и потому хотел было воротиться потихонь
ку домой; но, высматривая с осторожностью некоторые 
подробности этого поезда и стараясь по временам про
никнуть взором в необъятную, темную хлябь через опу
щенное окно рыдвана, Павел Алексеевич невзначай 
встретил высунувшуюся оттуда головку: она кивала 
ему приветливо; затем, оборотившись на одно мгно
вение внутрь, казалось поспешно что-то проговорила и 
опять уже с улыбкою выглядывала в окно. За нею по
казалось в тени еще какое-то широкое лицо и, кажет
ся, также третье, и, наконец, даже сидевший за каре
той на горе Монблане Филька снял дорожный картуз 
свой и низенько раскланивался.

Нечего было делать — Игривый подъехал ко двору 
и, встретив хозяев у крыльца, стал их высаживать. На
перед всего вывалился сам Гонобобель, изъявляя гро
могласно радость свою при нечаянном свидании с до
рогим соседом и строго приказывая всем слушать, что 
сам он, Гонобобель, говорит. Дворня окружила господ, 
стая собак бросилась с лаем и воем на почтенного хо
зяина и сбила его с ног; а какой-то шальной теленок, 
которого всполошили собаки, метался как угорелый 
между людьми, лошадьми, постромками и собаками, 
лягался и ревел благим матом. Гонобобель отбился на
конец от домочадцев и обнялся с гостем, взяв его при 
этом случае руками за уши, как самовар; он сам не 
мог нарадоваться этой замысловатой выдумке и кри
чал и объяснял ее после целый день. Высаживая Анну 
Алексеевну, Игривый поцеловал у ней ручку и не успел 
покоситься через старуху в рыдван, как третья и по
следняя птичка уже выпорхнула оттуда сама, привет
ствовала соседа, быстро оглядывалась кругом, припо
миная .предметы, знакомые ее детству, улыбалась ра
достно, а между тем слезинка дрожала на русой ресни
це... Дворня также со слезами бросилась в ноги ба
рышне, и нянюшки чуть не унесли ее на руках.
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s— Что ж ты, привез ли мне для сюрприза на но
воселье кобеля-то? — заревел Гонобобель, когда все 
вошли в покои, напоминая Игривому обещание его.

— Нет, не привез,— отвечал тот.— Я не надеялся 
застать вас сегодня здесь...

^  Так черт ли в тебе, коли ты один приехал! Ха- 
ха-ха, слышите, что я говорю? Я говорю: черт ли в те-- 
бе, коли ты ко мне приехал один... ха-ха-ха...

Между тем как кошки взметывались от радости в 
комнатах под самый потолок, а оттуда валились клу
бом под ноги, мяукали и ластились, а девки и вся двор
ня зашевелились, как пчелиный рой, Анна Алексеевна 
старалась ласками своими загладить по возможности 
довольно странное приветствие своего супруга. Игри
вый, конечно вовсе в этом не нуждаясь, с умилением 
смотрел на стоявшую перед ним молодую девушку, ко
торая рассказывала ему необычайные для нее дорож
ные приключения. Несмотря на завидное положение 
свое, он, однако ж, вскоре опомнился, простился, обе
щав опять навестить соседей, и оборотился к передней, 
но здесь новое неожиданное препятствие остановило 
его: дорожные чемоданы, сундуки, ларцы, коробки, 
кузовки, мешки и узлы разного рода и вида не только 
покрыли собою весь пол и не давали ни конному, ни 
пешему прохода, но поклажа эта взгромождена была 
у самых дверей горой, выше роста человеческого. Один 
подавал, другой принимал, ставил все тут же и убегал 
в другую сторону, и, таким образом, дверь была заго
рожена. Только после долгого шума, крика и многих 
острот со стороны хозяина наконец дорога была кой- 
как очищена и сосед окончательно раскланялся.

— Мы к вам в воскресенье к обедне,— кричала 
ему вслед в окно Анна Алексеевна, и он, расклани
ваясь, просил пожаловать и зайти к нему закусить.

Утром крестьяне и крестьянки пришли к барышне 
своей на поклон с ягодами, яблоками, яйцами, цыпля
тами и полотенцами. Все это было ей очень ново и 
странно — она беспрестанно оглядывалась на мать, 
ожидая от нее наставления, как и что делать; вмешав
шись же наконец в толпу, она перецеловала всех де
вушек и тем доставила старикам крестьянам большое 
утешение.

Что же Любаша нашла в отчем доме и чем отозва
лось в ней все то, что она там на первый случай ветре-
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тила? На первый случай — она была довольна и счаст- 
лива: она вышла из-под тягостной опеки на волю; она 
была уже вовсе не тою девочкой, которую мадам жу- 
рит весь день, при каждой встрече, наказывая дер
жаться прямее, ходить плавнее, приседать милее; она 
сама сделалась внезапно какою-то повелительницей, и 
все в доме смотрели бырышне в глаза, чтобы только на 
нее чем-нибудь угодить. О хозяйстве, о должном поряд- 
ке в доме у нее, разумеется, не было никакого понятия, 
и ей казалось, что до всего этого ей нет и не будет ни-, 
какой нужды; она рождена на свете и воспитана воб- 
разцовом костромском пансионе; для чего? Да, для че
го? Это вопрос слишком неожиданный и странный; 
о подобном вопросе она еще и не слыхивала, а полага- 
ет, если только должна быть особая цель и назначение 
ее бытию,— полагает, что она родилась на свет для ра- 
дости, для веселья, для того чтоб порхать, и тешиться, 
и забавляться в течение белого дня, а по ночам дре
мать под сладкие грезы... О неуклюжих странностях 
отца она судить не смела и потому его не осуждала, 
хотя часто краснела от него; она чувствовала, что ей 
как-то неловко, но скоро опять забывала это и наконец 
решила, что, видно-де, этому так и должно быть...

В воскресенье Игривый хлопотал уже с утра о до
стойном приеме дорогих гостей. Они точно приехали к 
обедне, а из церкви вместе с хозяином пошли его на
вестить. Тут закусили, осмотрели хозяйство и сад, а 
когда наконец вошли в покои и стали собираться в об- 
ратный путь, то не могли доискаться Любаши, кото
рая одна-одинехонька бегала по саду. Скрепя сердце 
Игривый сидел в это время чинно со стариками: 
но чувства и думка его, конечно, бродили в ином 
месте.

— Где она? — кричал Гонобобель.— Пропала, что 
ли? Так недаром же она у меня меченая — ха-ха-ха! 
Слышите, что я говорю? — и взял вбежавшую Люба- 
шу за ушко, чтоб освидетельствовать знаменитую мет
ку.— Так, она и есть, не подменили; да где же ты это 
пропадаешь? Уж не хочешь ли здесь остаться —= а? 
Слышите, что я говорю ха-ха-ха...

Анна Алексеевна с трудом замяла этот довольно 
странный вопрос, который, впрочем, нисколько не сме-: 
шал Любаши, потому что она вовсе не поняла его зна
чения.
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— Вы скоро к нам будете? — спросила она Павла 
Алексеевича, который провожал дорогих гостей на 
крыльцо.

— Скоро, когда угодно, когда позволите,— отве
чал он.

— Приезжайте,—> продолжала она,— вот хоть 
завтра... Я начинаю скучать без моих добрых подруг. 
А вас я видела там с ними, и мне с вами веселее. 
Я давно вам хотела сказать, что вы походите на Машу 
Суслонцеву: это мы все решили и прозвали ее за это 
вашим именем.

Отец подошел в это время с новыми замысловаты
ми остротами своими, ухватил Игривого за пуговицу и, 
повертывая его справа налево и слева направо, врал и 
хохотал ему на ухо. Линейку подали, Гонобобели уеха
ли. Игривый долго глядел им вслед, задумчиво поплел
ся в сад, отыскивая на песке по дорожкам следов пары 
маленьких ножек,— а вся дворня, вся деревня, нако
нец и все соседи и весь околоток начали понимать, 
намекать и пророчить, что из этого-де что-нибудь да 
выйдет.

Так мирны, тихи и складны были дела и сношения 
между Алексеевкой и Подстойным и оставались в этом 
виде целый год. Соседи так свыклись между собою, что 
им было скучно друг без друга, если они два дня сря
ду не видались: а Игривый и Любаша в самом деле ка
зались связанными уже гораздо более, чем одними 
узами светской приязни. Никогда, правда, между ними 
речи не было о разъяснении этого чувства и взаимных 
их отношений; но всякий посторонний зритель не мог 
ни на минуту оставаться насчет этого в сомнении. Они 
бессознательно наслаждались мирным и тихим бла
женством своим, не нуждались доселе ни в каких более 
объяснениях и не думали еще о перемене своего поло
жения — так оно казалось им хорошо.

Между тем как у них у обоих не было заветных 
тайн друг от друга, то и бывала почасту речь о том, 
что Игривый намерен вскоре отправиться на год в уни
верситет для окончания курса. Он говорил об этом 
охотно, как будто к слову и случайно, замечая, как 
и чем это отзовется в Любаше, и услаждаясь тем, 
что она, смотря по расположению своему, то хмурила 
брови, подтягивала губку и немножко дулась, то оза
дачивала друга нежным и убедительным взглядом, то
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прямо старалась отклонить его от этого намерения 
словесными убеждениями и. доводами, которые всегда 
подавали повод к нежным беседам, хотя в них, собст- 
венно, о нежности и о любви не упоминалось. Вслед
ствие ли этих объяснений и детских упреков или по 
другим причинам, но Игривый собирался уже и не по
ехал в первое полугодие или семестр после приезда 
Любаши, не поехал и во второе, после нового года, а 
теперь собирался, как будто не шутя, на третье, рас* 
писывая в воображении своем сладкую горечь разлук 
ки, блаженство свидания и наконец внезапную счаст
ливую развязку, которая должна повершить дело. Ему 
казалось, когда он размышлял об этой блаженной бу
дущности, что тут препятствий никаких быть не может; 
в Любаше он был уверен, а со стороны родителей ее 
не только нельзя было ожидать каких-либо затрудне
ний, но, напротив, они, по-видимому, весьма желали 
этого союза, приличного и выгодного во всех отноше
ниях. Отдать дочь за порядочного и не бедного сосе
д а — какой же отец и мать от этого откажутся?.. 
Впрочем, мы здесь взялись пояснить, может быть, бо
лее, чем и самому Игривому было ясно; все размыш
ления эти происходили в нем почти бессознательно, 
и когда он ловил себя на них врасплох, то сам пер
вый восклицал: «Какой вздор — ну, с чего ты это 
взял?»

Однажды вечером Игривый расхаживал рядом под- 
ле Любаши взад и вперед по дорожке в саду, перед 
чайным столом, за которым сидели родители ее и еще 
два-три соседа. Он опять завел вполголоса речь о ско
ром отъезде своем в конце каникул и собирался с ду
хом для дальнейших необходимых объяснений. Люба- 
ша привыкла уже слышать в общих словах об этом 
любимом предположении своего друга: но будущее ка
залось ей всегда так далеко, что положительное назна
чение столь короткого срока как-то неприятно порази
ло ее. Она задумалась: ей представилось живо это 
одинокое, томительное смутное время, когда она будет 
одна на свете, когда у нее даже не будет под рукой 
Павла Алексеевича, и она не могла понять: почему же 
она прежде жила спокойно без него, а теперь этого не 
может? У нее недоставало духа на какое-либо объяс
нение; она потупила глаза, повесила голову, стала за
думчиво играть, веточкой, которую держала в руках, и
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сама не замечала ни странности своего молчания, ни 
томительного ожидания своего друга.

=— Будете ли вы меня помнить? — сказал он нако
нец.— Узнаете ли вы меня, когда я ворочусь опять к 
вам?

Она быстро взглянула на него, и какой-то скорый 
ответ едва было не вырвался из уст ее, но она опомни
лась и выговорила только едва внятно:

■— Я? — Потом смолкла и опять опустила голову.
Игривый был поставлен еще в большее затруднение 

и ломал себе голову, как понять это «я» и каким обра
зом теперь продолжать. Если сказать на это: «Да, вы», 
то это также ничего не выражало и казалось пошлым, 
растягивая без нужды объяснение, которое по важно
сти своей должно бы быть как можно более сжатым; 
времени было немного... Если повторить вопрос, ска
зав: «Да, будете ли вы меня помнить?» — то это каза
лось слишком настойчиво; и без того уже для этой 
торжественной минуты было сказано довольно много... 
Игривый только что нашел было середину, вздохнул и 
хотел сказать: «Вы не отвечаете?..»— как поравнялся 
с чайным столиком и у него в ушах раздалось:

— Слышите, что я говорю, Йавел Алексеевич? Ха- 
ха-ха, я говорю: а по чьей же дудке и плясать жене, 
как не по мужниной — ха-ха-ха!

Эта необычайная острота Гонобобеля заставила 
Игривого из приличия остановиться и даже кивнуть 
головой и улыбнуться; затем он был вовлечен в общий 
разговор, а подруга его услана матерью с хозяйствен
ным поручением. Она воротилась с каким-то постным 
лицом: щеки ее горели, губки, и без того резко обоз
наченные, были как-то сжаты, а глаза, по-видимому, 
избегали встречи со взором опасного соседа. Игривому 
казалось, что этот вечер должен решить судьбу его, что 
более приличного случая для окончательной развязки 
нельзя ожидать. Он внимательно подстерегал все дви
жения Любаши и выбирал только время, чтоб сказать 
ей несколько слов, как послышавшийся вдали коло
кольчик привлек к себе всеобщее внимание.

— Не уезжайте,— сказала Любаша почти шепо
том, подняв глаза прямо на своего друга, и в то же 
время, как будто боясь продолжения этого разговора, 
подошла ближе к матери и стала обращать внимание 
ее на колокольчик.
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О, этот колокольчик и через двадцать лет еще часто 
раздавался в ушах Игривого, когда он в одиночестве 
своем сидел повеся голову и глядел умственными оча
ми картины волшебного фонаря воспоминаний своих. 
Этот колокольчик напоминал ему задушевное выраже
ние голоса и взора Любаши, когда она просила: «Не 
уезжайте!» Этот же колокольчик внезапно прервал бе
седу, которая, вероятно, решила бы судьбу Игривого 
иначе, чем она решилась теперь,— все через тот же ро
ковой колокольчик!

— Верно, исправник,—= говорил, прислушиваясь, 
один.

— Нет, зачем ему теперь быть,— заметил другой.
— Наше место свято! — кричал третий и хохотал 

при этом на весь мир.— Слышите, что я говорю? Я. го
ворю: наше место свято — ха-ха-ха!

Между тем колокольчик все ближе да ближе; ще
гольская коляска остановилась у подъезда на дворе — 
и мать, отец и дочь бросились с криками радости на
встречу одному из двух уланов, выскочивших из ко
ляски: это был вновь произведенный корнет Карп 
Иванович Гонобобель, сын Ивана Павловича и Анны 
Алексеевны и брат Любаши.

— Ротмистр Шилохвостов Семен Терентьич,— ска
зал молодой корнет, представляя родителям своего го
стя и попутчика, когда первые порывы восторга свида
ния успокоились.— Позвольте представить вам моего 
искреннего друга, самого благородного и отличного 
офицера.

— Ты меня заставляешь краснеть,— сказал скром
но Шилохвостов, взглянув на друга своего, потупив 
глаза и подходя к ручке матери и сестры его.

— Очень рады, милости просим, очень благодарны 
за доброе расположение ваше к Карпуше, просим по
корно...— сказала Анна Алексеевна.

Гонобобель облобызал гостя и, забывшись, чуть не 
ухватил его при этом также за уши — до того ему шут
ка эта полюбилась, и сказал:

— Вот мы всё думали, что Карлуша дурак,— про
шу покорно, очень рад,— а он вот какого дорого
го гостя привел — ха-ха-ха, очень рады! Ай да Кар
луша!

Ободренный этим, Карлуша обратился к своему 
приятелю и сказал:
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— Вот, братец, видишь, тебе все рады. Сделай ми
лость, будь как дома.

Гостям отвели комнату, поставили снова самовар, 
посылали спрашивать, не хотят ли пообедать или так 
чего-нибудь поесть: ягод со сливками, огурцов с ме
дом, простокваши, варенца, творогу; подали сметаны 
со ржаным хлебом — некогда любимое кушанье Кар
луши, и не знали, чем бы угостить Шилохвостова, ко
торый не брал в рот молочного и даже чай пил по- 
китайски, без сливок.

— Экие недогадливые!— закричал наконец догад
ливый хозяин.— Вздумали уланов угощать сливочка
ми да сметанкой? Ха-ха-ха! А вы горькой подайте — 
это всегда кстати — да ромку к чаю, с позолотцей 
выпьем — а? Слышите, что я говорю? Я говорю: с по
золотцей — ха-ха-ха!

Подали того и другого, и Карпуша, к крайнему 
удивлению маменьки, тотчас же покинул и сметану 
и чай со сливками и подсел, нисколько не обинуясь, 
к горькой и к рому. Ротмистр скромничал и заставлял 
себя просить, уверял даже, что он почти вовсе не пьет, 
но товарищ его, на которого отец не мог налюбовать
ся, распоряжался полковым порядком: он вылил в 
глотку большую рюмку, не прикасаясь к ней руками, 
а охватив ее всю, прямо со стола, губами и опрокинув 
голову назад. Эта штука привела папеньку в восторг; 
маменька же, напротив, как будто силилась улыбнуть
ся, чтоб не нарушить общей веселости; но заботливые 
морщинки скоплялись на челе ее, и она никак не мог
ла принудить себя разделить одобрительный возглас 
своего сожителя; а между тем Карпуша от пере- 
троёной настойки этой даже не поморщился и не 
крякнул.

Любаша не могла отвести глаз от милого братца, 
с которым уже два года не видалась, и уланский мун
дир прельщал ее донельзя. По временам встречала она 
также взором благообразного ротмистра с большими 
русыми бакенбардами, с прекрасными усами, шелко
вистыми кудрями и серыми, но выразительными и 
нежными глазами. Наружность ротмистра была в са
мом деле приятна, все приемы его ловки, обращение 
скромно и обязательно.

Игривый бывал сыздетства товарищем Карпуши, а 
потому и поздоровался с ним по-братски, и они при
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этой встрече остались опять по-прежнему на ты и ты. 
Перемены, которые Павел Алексеевич в это короткое 
время мог заметить в-Карпуше, не слишком утешали 
Игривого; новый гость, которого тот привез, как-то 
еще менее был по вкусу соседа; не менее того, когда 
по распоряжению хозяина подали на радости так на
зываемого шампанского, то все трое молодых людей, 
ротмистр, корнет и отставной студент, по настоянию 
расходившегося майора пили вкруговую за здравие 
друг друга, обнялись на побратимство и скрепили 
дружбу свою братским ты. Впрочем, мы уже видели, 
что молодой корнет и прежде этого был с ротмистром 
своим на такой короткой ноге.

Игривый не навещал соседей после этого дня три, 
желая дать им покой, и был приглашен в Подстойное 
к обеду, который давался в честь нового корнета. 
Если Павла Алексеевича и без того уже взяло какое- 
то раздумье после описанного нами вечера, то теперь 
он подавно был сбит с толку. Любаша как-то робела 
и мешалась при нем, даже будто избегала разговора и 
все держалась около брата, от которого не отходил 
ни на шаг благообразный ротмистр. Три побратима 
прохаживались после обеда по саду, где все общество 
рассеялось, и Карпуша после нескольких двусмыслен
ных намеков сказал:

— Какой чудак этот ротмистр! Послушай, Павел: 
я его привез потому, что прочу в женихи сестре —он, 
ей-богу, славный, преотличный человек и благородный 
малый,— а он ломается теперь да несет бог весть что.

Павла Алексеевича, конечно, не бархатом по серд
цу погладило от этих слов; но он собрался с духом, оси
лил всякое движение, казался спокойным и взглянул 
только слегка вопросительно на того и на другого.

— Ты, братец, по дружбе своей слишком хорошо 
обо мне относишься,— сказал довольно равнодушно 
Шилохвост.ов, глядя в землю,— ведь я... Да, впрочем, 
всякому позволено сомневаться, составит ли он сча
стье девушки, и даже подумать о том, не. навьючат ли 
ему, может быть, арбуз... Да и согласится ли сама се
стра твоя... Почему она меня знает? Она может ду
мать, что я какой-нибудь подлец...

Карп Иванович, которому еще не было двадцати 
лет и который тридцатитрехлетнего ротмистра своего 
называл «малым», прибавляя к этому беспрестанно то
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«добрый», то «славный», то «благородный»,— Карп 
Иванович не дал ему договорить, ручался за успех, 
ссылался при этом беспрестанно на Павлушу, то есть 
на Игривого, и предлагал посватать сестру сегодня 
же, сейчас же и запить невесту в этот же вечер. Раз
говор о питье был любимым у Карлуши, и он редко 
без него оканчивал беседу.

Игривый был поставлен в самое странное положе
ние. Он мог только отмалчиваться. К счастью, собе
седники его были оба слишком заняты своим разгово
ром, и Карлуша, ссылаясь то и дело на Павлушу, не 
ожидал, однако же, ответа его и врал сам по себе 
дальше.

Вечером плясали шумно и весело; ротмистр был 
отчаянный мазурист того времени, когда бросались в 
мазурке на колени перед дамой своей, топали, шарка
ли, щелкали каблуками и побрякивали шпорами. 
Победа в танцах на этот раз бесспорно осталась за 
уланами; Любаша еще в жизнь свою не танцевала 
так много и притом в большом обществе, а на долю 
ее достался первый и превосходный кавалер, ротмистр 
Шилохвостов. Она была вне себя от удовольствия, и 
все, все девицы, от первой до последней, завидовали 
ей как нельзя больше. Ей то и дело шептали в уши: 
«Ах, машер, как ты счастлива! Ах, какой он милый! 
Ах, машер, поздравляю с победой...» Разумеется, что 
это чрезвычайно льстило самолюбию бедненькой де
вушки, хотя она в этом и не сознавалась и даже, мо
жет быть, сама этого не знала. Игривый глядел на все 
это в каком-то раздумье и также сам не знал, как по
нять то, что он видел, и чем все это кончится.

Когда к ночи после бала ротмистр с корнетом оста
лись глаз на глаз и притом немножко с позолотой, то 
речь между ними сейчас опять зашла о Любаше.

— Что же? — сказал братец ее, скинув мундир, 
присев на кровать свою и подпершись в обе руки.— 
Что же? Видно, брат Сеня, Любаша тебе не нравится, 
а я думал уж, как тебе услужить!

Сеня прохаживался большими шагами по комнате, 
набивая из кисета трубку.

— Послушай,— сказал он, остановись перед 
Карлушей,— ведь сестра твоя не шутя девушка предо
стойная, премилашка... Ну, воля твоя, братец, мне со
вестно; ну за что же я заем у нее веку? За что я ее
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утоплю за себя? Другое дело какая-нибудь там Пере- 
печихина или Перепутилова, да коли этак поддеть 
можно ее душ на сотенку, ну что ж? Это не грех; а ты 
подумай, братец: мы с тобой друзья закадычные, да 
ведь и она тебе родная сестра!

— Да о чем же ты хлопочешь, Сеня? Я тебя, воля 
твоя, не понимаю! Ну так чем же она тебе не дружка? 
Ну, говори! Сам говоришь: и хороша, и мила, и до
стойна, и душ хоть сотня не сотня, а под семьдесят 
на ее долю наберется; а мне ведь все равно, не мино
вать же раздела; так уж лучше ж пусть тебе достает
ся. Ведь я же говорю это, любя тебя; а ты какую-то 
дичь несешь. Что ж ты, боишься, что ли, ее? Ведь она 
агнец; а уж как бы мы зажили с тобой —ух! Только 
пыль столбом! Я, брат, еще не скоро женюсь, мне еще 
рано, я бы подле вас так пошел пробавляться, а ты, 
душа моя... Да ведь мне бы хотелось тебе услужить, 
а лучшего мужа я сестре своей не найду, хоть свет 
пройду, ей-богу.

— Братец ты мой, душка ты моя! Все это правда; 
да ведь я-то подлец... Ну, скажи, ради бога, правду, 
ну, ведь просто подлец? 1

— Никогда!— возразил с жаром братец, вскочив 
с кровати и замахав руками.— Никогда, ни за что! 
Бог с тобой! Откуда ты это взял?

— Ну да как же, милый ты мой,— продолжал тот, 
покачав головой и опустив руки.— Ведь из трех пол
ков меня выгнали и тут служить со мной не хотят; ну 
и пьяница я, и буян я,— ну, ведь буян? — и картежник 
я, и по роже бит, а тут вот еще связался с тобой... Ну, 
рассуди же сам, ну, не подлец ли я? Ну, кто же я 
таков?

—* Премилый и разлихой малый,— возразил опять 
братец.— Ну, дай же себя обнять, да хорошенько, вот 
так... Да не отворачивай рыла-то, дай сюда его— 
чмок,— премилый, преблагородный, пребесподобный и 
редкостный м.алый! Душа моя, ну, зять ты мне? Зять? 
Говори! Сестричку мою берешь за себя? А? Породним
ся, что ли?

— А что же ты думаешь, в самом деле? — сказал 
Шилохвостов, надумавшись и разнежась в объятиях

1 Все это происходило, как видно из окончания повести на
шей, несколько десятков лет тому назад. Замечаем это во избе
жание недоразумений. (Прим, автора.)
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друга.— Может быть, я и не хуже другого: ведь мало 
ли подлецов на свете, да еще каких — ух!! Ведь и я 
тоже человек, и доброго сердца человек, женишься, 
переменишься; ну, исправлюсь и я...

— Исправишься, милашка мой, душечка мой; ей- 
богу, исправишься. А на свете, разумеется, мало ли 
подлецов, об этом что и говорить! Ну, по рукам же!

— По рукам! — сказал расхрабрившийся рот
мистр, ударив с размаха корнета по плечу так, что тот 
покачнулся. Друзья обнялись и облобызались, еще раз 
ударили по рукам и снова принялись обниматься; 
шальной и полупьяный Карпуша хотел сейчас же бе
жать сватать сестру; ротмистр удерживал его и при
нужден был наконец отнять у него почти насильно 
сюртук, обнимая и упрашивая успокоиться до завтра. 
Они строили планы до бела света о том, как они будут 
вместе жить; Карпуша разжился на этот чрезвычай
ный случ-ай еще бутылкой рома, сахаром и самоваром, 
а Сенюшка клялся ему с восторгом, что милее Люба- 
ши он в жизнь свою не видел девушки и что при пер
вом взгляде на нее влюбился насмерть.

На другое утро Карпуша пошел сватать сестру 
свою. Правда, что, проспавшись, Шилохвостое струсил 
и начал было опять впадать в свое отчаянное уничи
жение; но вскоре собрался с духом, находя, что он 
действительно влюблен в несравненную Любашу, что, 
впрочем, вся вина должна пасть на брата ее, что те
перь, когда его самого опять уже выжимали из полка, 
ему всего выгоднее было выйти в чистую отставку, же
ниться на помещице и зажить спокойно домком и дво
ром. К этому рассуждению присоединилась и несом
ненная уверенность в самом себе, что он непременно 
исправится и сделается хоть и не самым отличным, но 
все-таки, в сравнении с теперешним бытом своим, 
очень порядочным человеком.

Любаша испугалась было сначала предложения 
брата своего, который вбежал к ней без толку, выпля
сывая мазурку и побрякивая шпорами, потом стал 
божиться, что ротмистр влюблен в нее насмерть, и 
вследствие того предлагал ей за него выйти; но поло
жение ее казалось ей столь новым и так сильно ей 
льстило, что сватовство это стало ее тешить; она нача
ла забавляться им и впала вскоре с братом в ребяче
ские шутки, и сама возвратилась на время к годам
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своего детства в пансионе, где шпоры и эполеты раз 
навсегда брали верх над фраком и где гусар или улан 
мгновенно привлекал к окну всю белолицую и остро- 
глазенькую толпу, тогда как платье гражданского по
кроя никогда не удостоивалось и взгляда. Блестки, 
рассыпанные по вихрю, мелькнули в глазах девушки и 
ослепили ее; другому чувству не было простора. Кар
луша, впрочем, не выждал положительного ответа 
сестры, которая еще не успела опомниться, а, нагово
рив ей с три короба и насулив небывалого счастия, 
расцеловал ее и побежал к отцу. С материю он не хо- 

'тел об этом толковать из опасения, чтоб дело не затя
нулось.

Ивану Павловичу Карпуша также с первого раза 
закидал глаза неожиданным счастием, которое ожи
дает сестру. Он лгал и хвастал, по милой привычке 
своей, без всякого дурного намерения; кажется, что 
его при этом соблазняла более всего честь называть 
ротмистра зятем и что он был подкуплен снисходи
тельностью своего эскадронного командира, с кото
рым он был, как мы видели, на самой дружеской, 
братской ноге. Он уверил отца, что Шилохвостое пер
вого дворянского рода в России; что он богат, много 
наживает от эскадрона и ремонта и еще более вскоре 
получит от дяди, который уже на ладан дышит; что 
эскадронный командир его самый лихой, самый доб
рый и благородный малый и притом лучший служака, 
из-за которого поссорились все полковые командиры 
целой дивизии. Карпуша очень хорошо знал, что у 
ротмистра ремонта нет, а вскоре не будет и эксадрона, 
что наследства он может ожидать разве только от 
своего денщика; но что нужды? Карпуша плел и пу
тал все так, как ему теперь казалось выгодным, и не 
хотел выдать своего лихого товарища, а потому до
зволил себе для друга отступить несколько от истины.

— Вот оно каково! — сказал Гонобобель, припод
няв брови и заложив обе руки в карманы.— Вот оно 
каково! Ха-ха-ха! А я было, признаться, прочил Лю- 
башу за соседа; ха-ха-ха! Я говорю: вот оно каково!

— Как же можно, папенька! — поспешил заметить 
сынок.— Ведь Павлуша... ведь он, то есть, добрый че
ловек, добряк и друг мне — да ведь он тюфяк; ну, как 
же его сравнить с моим ротмистром, то есть с Сеней? 
Ведь это, не в укор ему говоря, все равно что,..—
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И остановился, не зная, что дальше сказать и какое бы 
прибрать сравнение.

— Ну да, разумеется, ха-ха-хаі Я ведь и говорю, 
что в поле и жук мясо, а на безлюдье и Фома дворя
нин... ха-ха-ха! Карпуша, слышишь, что я говорю? а?

Анна Алексеевна, узнав наконец, в свою очередь, 
об этом сватовстве, покачала головой и вздохнула раз- 
другой; она собиралась поговорить об этом толком с 
Иваном Павловичем, но все не могла выбрать време
ни. Ротмистр, конечно, льстил и ее самолюбию, но все 
не выходила у нее из памяти «позолота» и бутылка 
рома, взятая Карлушей к ночи. Павла Алексеевича ей 
было жаль, очень жаль; к тому же и земля его под
ходила вплоть к их меже, и был он человек предобрей
ший, и устроил все хозяйство после отца как нельзя 
лучше. Анна Алексеевна стала было что-то говорить 
сыну, но хват убежал, не дослушав ее; она встревожи
лась и хотела поговорить с . мужем, но и тому было 
не до нее. «Ну, бог с ним! — подумала она.— Конечно, 
отец волен в дочери, и, наконец, бог весть, может быть, 
Павел Алексеевич и не думает сватать Любашу!» 
И, подумав так, она, по-видимому, успокоилась, по
шла и села в свою комнатку, а между тем колени у 
ней дрожали бог весть от чего.

— Веди же его сюда, своего ротмистра, веди сюда 
с повинною! — кричал Гонобобель сыну, удерживая 
его сам за пуговицу, между тем как тот от нетерпения 
порывался скорее вон и придерживал пуговицу рукой, 
чтоб папенька не оторвал ее.— Веди, да пусть он нам 
сам порасскажет, чего ему угодно.

Ротмистр вошел скромно, с поклоном, в небольшом 
замешательстве; он уже не первый раз на веку своем 
бывал, или по-крайней мере слыл, женихом; но тут 
было не до штук и не до шуток: должно было пред
ставить истинного, настоящего жениха.

Гонобобель поднял с криком руки — это был осо
бый род приветствия — и стал спрашивать со странны
ми ужимками: «А что вам, сударь, угодно? Ха-ха-ха! 
А зачем вы, сударь, пожаловали? А в чем, я говорю, 
состоит ваше сердечное желание?» — И, не дослушав 
хорошо сложенной речи Шилохвостова, послал брата 
за сестрой, принял ее не менее странно и спрашивал 
настойчиво: «Хочешь ли ты за ротмистра, за улана, 
за ремонтера, за экскадронного командира, за молод-
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ца? Хочешь ли, говори, я говорю!» И когда Любаша, 
истинно не зная, что и где она, прошептала в слезах: 
«Как вам угодно», то майор сложил руки их без даль
них околичностей, приговаривая в это время вместо 
благословения похвалу своей послушной дочери, и, 
рассыпаясь в шутках, советовал жениху держать жену 
свою так же строго, как ее держал дома отец, чтоб 
она слушала его беспрекословно. Старик, к общему 
удивлению, сам прослезился при этом, но хохотал и 
болтал вздор; даже у Шилохвостова как будто глаза- 
сделались влажны. Любаша была очень бледна, едва 
стояла на ногах, внезапно зарделась от неожиданного 
поцелуя жениха своего, опустила руки и глаза, дыша
ла тяжело и несколько времени была неподвижна как 
статуя. \

Когда все это было кончено, Иван Павлович 
вспомнил, что у него есть еще в доме жена и хозяйка, 
а у Любаши мать. Он почувствовал все неприличие 
своего поступка и побежал за Анной Алексеевной сам, 
привел ее и, по-видимому, старался шумом, криком и 
неуместным хохотом скрыть несколько свое замеша
тельство и странность последовавшего за тем явления, 
в котором матери не оставалось ничего, как, собрав
шись с духом, благословить•и обнять детей своих.

В это самое время в комнату, где все это происхо
дило, в большую залу вошел Павел Алексеевич. Ниче
го не зная, он, однако ж, провел крайне беспокойную 
ночь, не знал, куда деваться с головой своей или серд
цем, и наконец решился, не теряя времени, идти к со
седу для объяснения. Обращение Любаши с ротми
стром, конечно, наводило на Игривого какое-то недо
умение; но, припоминая последние слова ее: «Не уез
жайте», и голос, выражение, с которым она их сказа
ла, взор ее или глаза, которыми она при этом на него 
взглянула, он ободрялся, чувствовал в себе некоторую 
самоуверенность и, во всяком случае, захотел знать, 
чего ему ожидать и чего бояться.

— А-а!— закричал Гонобобель встречу соседу, ко
торый остановился в каком-то недоумении почти на 
самом пороге, видя все семейство в сборе и притом в 
каком-то строгом чине непосредственно после благо
словения матери.— А! Вот и он, вот легок на помине! 
Ха-ха-ха! Слышите, что я говорю? Я говорю: вот на 
помине легок! С праздником, сосед; девки-то уж нет:
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выдали, брат, выдали вот за проезжего молодца! Ха- 
ха-ха! А я было прочил ее за тебя, ей-богу, за тебя; а 
ты, видно, себе на уме! Ха-ха-ха! Ну, милости просим!

Окинув взором всех членов семейства, Игривый, к 
ужасу своему, в то же мгновение убедился, что глупая 
шутка Гонобобеля была, однако ж, не шуткой, а пла
чевной истиной. Негодование, которое им овладело, вы
ручило его из самого тягостного положения: он очень 
спокойно и чинно раскланялся на все четыре стороны, 
поздравляя и желая много счастия, обнялся даже с 
отцом, женихом и с братом, поклонился Любаше и 
объявил в то же время, что он, с своей стороны, не 
зная и не подозревая этого семейного праздника, при
шел только проститься, отправляясь завтра же в Мо
скву. Извинившись поспешностью своего отъезда, он, 
даже не присев, раскланялся и опять уехал.

Любаша все еще стояла в том же положении, 
бледная, неподвижная, как неживая; но в то самое 
время, когда коляска Павла Алексеевича, застучав, 
покатила со двора, невеста пришла в себя, стала 
всхлипывать, и ей сделалось дурно. Мать приняла ее 
на руки, отец кричал: «Что с тобой? Ха-ха-ха!» Брат 
подал ей руку, а жених стоял поодаль в каком-то за
мешательстве.

Полтора года спустя после этого происшествия Иг
ривый опять подъезжал к своей Алексеевке, и на этот 
раз, несмотря на то, что сердце и думка его, без вся
кого сомнения, были полны мыслей и чувств о жителях 
Подстойного, он, однако ж, был очень доволен, что 
путь из Москвы шел не на Кострому и не пролегал мимо 
усадьбы майора Гонобобеля. Старика Ивана Павло
вича, впрочем, в это время уже не было на свете: он 
скончался довольно скоропостижно вскоре по отъез
де Игривого, отпраздновав благополучно свадьбу до
чери.

Странная смесь воспоминаний, чувств и мыслей 
волновала и в то же время успокаивала Игривого, то 
тешила его, то досаждала ему. Со дня отъезда из 
Алексеевки он получал известия с родины только че
рез своего старосту, который уведомил его о свадьбе 
в Подстойном, а также о смерти майора и других про
исшествиях, но, впрочем, не пускался ни в какие под
робности, устраняемые вообще обычным складом и 
слогом этого рода писем. Игривому все казалось, буд
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то судьба его еще не решена, будто ему предстоит еще 
что-то впереди; а между тем, когда он, опомнившись, 
соображал спокойно все случившееся, то ясно видел и 
понимал, что ему-то, собственно, ожидать здесь более 
нечего и что он, как ребенок, играл какими-то темны
ми, несбыточными грезами.

На другой день по приезде, осмотрев хозяйство и 
натолковавшись об нем досыта, Игривый стал расспра
шивать своего старосту о том, что делается в Подстой
ном.

— Да что, сударь, плохо там! Молодой барин при
ехал, стал делиться с сестрой да выделять мать, и 
перессорились все; там Семен Тереньтьевич взяли с 
хозяйки своей доверенность, чтоб Любови Ивановне не 
знать ничего, не вступаться ни во что; а старую бары
ню уговорили отступиться от своей доли да жить на 
хлебах у сына да у зятя,— ну, и поделились. Тут, вид
но, Семен Терентьич себя не обидели; Карп Ивано
вич по молодости верили им во всем, так они и отвели 
себе, то есть на свою долю, почитай все луга по Мухо
ловке. Так и Карп Иванович сам остался без сена, да 
и мужики его без лугов. Вот как спохватились да 
думали было как-нибудь поправить дело, ан Семен 
Терентьич луга те уже все отрезал по самую околицу 
да продал соседу, Ивану Онуфриевичу. Ну, как про
дал да деньги взял, так уж ему и не живется домаз 
сел да поехал. Пропадал он бог весть где месяца три, 
что молодая хозяюшка, сказывают, глаза по нем вы
плакала, и воротился такой, что не на что глядеть. 
Поехал в коляске, с деньгами, а воротился оборван
ный, чуть не в одноколке — в какой-то жидовской бри- 
чонке. Тут они с Карпом Ивановичем загуляли: что 
божий день, тс у них во дворе хороводы, да песни, да 
пляски,— одни мужики да старухи только и ходят на 
работу; ну, а баба либо девка — известное дело, волос 
долог да ум короток — этому делу и рада. Такие же, 
как их милость, съезжаются к ним со всех сторон и 
бог весть откуда берутся: прежде что-то таких, благо
даря богу, здесь и не слыхать было; а в городе, ска
зывают, в гостинице прибили за своей подписью объ
явление, что-де такой-то Семен Терентьевич да Карп 
Иванович всех проезжающих созывают к себе на 
усадьбу в гости попить да погулять. Так вот и живут 
себе беспросыпно, не памятуючи ни себя, ни других.
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— А молодая барыня что ж? — спросил Игривый.
Да что ж, сударь! Известно, женское дело — 

капля камень долбит, а чужая слеза, что с гуся вода. 
Родила с месяц тому сыночка, окрестили по дедушке 
Иваном.

Подумав немного, Игривый в тот же вечер отпра-- 
вился в Подстойное. Он нашел все точно в том виде, 
как староста описал. Крик и шум слышались издале
ка, попойка шла горой. Несмотря на крайнее негодо
вание свое, Игривый вошел прямо в это буйное сбо
рище: человека четыре сидели за столом, уставленным 
бутылками и стаканами; Карпуша, полураздетый, 
стоял и кричал, будто на собаку: «Тибо! Аванс! 
Пиль!» — а какой-то оборванец, исправлявший долж
ность дурака, полз через всю комнату на карачках 
к рюмке вина, накрытой ломтиком хлеба с сыром, и по 
слову: «Пиль» — выпил ее залпом и закусил. Карлуша 
как был, так и остался — все тот же отъявленный 
сорванец: он с бесстыдством врал и без зазрения сове
сти говорил в похвальбу себе правду, не подозревая 
даже по глупости своей, что он сам себя выставляет 
мерзавцем. Казалось, впрочем, будто все в Подстой
ном обрадовались Павлу Алексеевичу, кто больше, кто 
меньше, каждый по-своему. Шилохвостов обнял его 
в восторге, как старого товарища, но немножко сове
стился его и будто первое время был в недоумении, 
какой тон на этот раз принять; вскоре он расходился, 
однако ж, и начал было покрикивать: «Шампанского!» 
Игривый остановил его очень спокойно, сказав: 
«Оставь, это некстати»,— и ротмистр не смел противо
речить. Несмотря на хмель, Шилохвостову было как-то 
неловко; он нашелся, предложив Игривому отвести 
его к своей жене. Тут Семен Терентьевич снова опра
вился, повеселел, и когда Любаша вскрикнула от ра
дости и изумления, то он закричал: «Да ну же, обни
митесь да поцелуйтесь»,— и толкнул Игривого прямо 
на Любашу. В первый и почти последний раз Павел 
Алексеевич обнял и поцеловал бывшую свою подру
гу — и сам не мог после отдать себе отчета, как это 
случилось и кто из них первый подал к тому повод. 
Шилохвостов убедительно просил соседа остаться 
и занять Любашу, а сам, по какому-то чувству состра
дания или, может быть, чтоб обеспечить себе более 
свободы на будущее время, оставил их одних. «Сделай
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милость, братец, докажи дружбу свою, навещай нас 
почаще: я то и дело отлучаюсь по хозяйству и по дру
гим делам, и бедная жена скучает — так развесели 
хоть ты ее немного».

Любаша в эти полтора или два года возмужала. 
Теперь можно было сказать об ней, что она совсем 
сложилась, и телом и духом. Она села против друга 
своего, смотрела на него непросыхающими голубыми 
глазами, жадно слушала его, расспрашивала шне уто-: 
милась бы этой беседой, если б она продлилась сутки 
сряду. О себе она молчала или говорила в общих сло
вах; ни одним словом не обвиняла она мужа, легко 
и с редким природным чувством скользила по тем ще
котливым предметам, которых беспрерывно и неволь
но надобно было касаться, беседуя о своем положении 
и домашнем быте. Наконец она показала Игривому 
своего младенца и повела к старушке Анне Алексеевне, 
которая жила где-то в глухой каморке. Старушка 
расплылась в слезах, увидев Игривого, обнимала и це
ловала его беспрерывно, не переставая говорить о 
том, что вот кто был бы сыном ее, вот кому прочила 
она любезную дочь свою, вот с кем она была бы сча
стлива и вот кто бы призрел ее самое под старость. 
На прощанье она просила Павла Алексеевича со сле
зами не забывать их; Любаша взяла руку его в обе 
руки свои и просила о том же; Игривый поцеловал у 
нее руку и скорыми шагами удалился. Он уже не был 
в состоянии более переносить все то, что перед собою 
видел и вокруг себя слышал. Только вышед несколь
ко на простор, он мог вздохнуть свободно.

Оправившись немного, он хотел прямо ехать домой 
и потому вышел в сени, оставив пирующих в стороне, 
и велел человеку подать коляску. «Да никак, сударь, 
кучер ваш нездоров»,— отвечал человек, переминаясь. 
Игривый понял ответ и вышел сам на двор — но не 
мог отыскать ни кучера своего, ни коляски. Уже давно 
смеркалось и было темно; он решился, однако ж, 
отправиться домой пешком. «Кто идет?» — раздалось 
в воротах: тут поставлен был караул и ни под каким 
предлогом не пропускал гостя. Игривый не хотел упо
требить силу, но истощив все просьбы и угрозы, во
ротился и вошел в комнату, где шла попойка. Радо
стный крик приветствия встретил его; но Карпуша, 
отчаянный буян, когда бывал пьян, нарезался между
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тем окончательно и объявил ему наотрез, что до рас
света нет выхода отсюда и что он, Карп Иванович, 
будет стрелять по всякому, кто бы захотел прорваться 
силою, как по военному дезертиру. Вместо ответа 
Игривый повернулся и вышел опять на двор; но едва 
сделал он несколько шагов, как выстрел раздался из 
окна и вслед за тем страшный крик и вопль. Бегом 
бросился Игривый назад и встретил все пропойное 
общество в испуге и заботах около Карпуши, который 
был весь в крови.

Карп Иванович вследствие угрозы своей действи
тельно схватил заряженный пистолет и выстрелил, как 
полагал, по упрямому гостю,— но в то же время, в 
рассеянности, он заткнул дуло пистолета пальцем соб
ственной своей левой руки, которого теперь и не до
считывался.

Семен Терентьевич ревел и рыдал, метался как 
безумный и кричал в один дух сто раз, что Карпуша 
застрелился. Когда же дело наконец объяснилось, хо
тя стоило и немалого труда вразумить пьяного и за
ставить его молчать, то он расплылся в стенаниях, 
слезах и вздохах.

Семен Терентьевич в подобных случаях всегда при
ходил в себя, каялся и давал преполезные, хотя и за
поздалые наставления. «Ах, боже мой,—.говорил он, 
всплескивая руками. — Вот тебе и на, вот тебе И догу
лялись! Ну, скажи, ради бога, Карпуша, что мы с то
бой наделали? Ну, скажи на милость, не подлецы ли 
мы? Ну, помилуй, не мерзавцы ли мы, опомнись, что 
мы это делаем! Видишь ли: вот оно что из этого вы
ходит; пьем без просыпу, таскаемся, не помним ни 
бога, ни себя, спились с кругу, выбились из ума — ну, 
просто скоты мы, воля твоя, Карпуша, скоты!»

Тревога по целому дому пошла страшная, слух раз
несся, что Карп Иванович застрелился. Игривый 
обмыл и перевязал его, выслал собутыльников его 
и велел их также уложить, потом успокоил испугав
шуюся насмерть Любашу и насилу выбрался к полу
ночи домой, не могши отвязаться от изъявления при
знательности и раскаяния Шилохвостова, который по
носил сам себя тем выразительнее, чем позже стано
вилось и чем более сон и хмель одолевали его.

Было о чем призадуматься Игривому, когда он до
ма на покое припоминал все, что видел и слышал
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в Подстойном. Сердце у него надрывалось, когда он 
обдумывал неразлучную с этим на всю жизнь судьбу 
Любаши, а помощи не мог он придумать никакой. «О, 
если б только бог надоумил меня и вразумил, как 
облегчить крест этой страдалицы,— подумал он,—
клянусь не щадить ни имущества, ни самой жизни 
своей и сделать все, на что у меня станет средств 
и сил...»
• Между тем мужики пришли всем миром к господам 

Подстойного с жалобой, что их побили на лугах, про
данных Ивану Онуфриевичу, и не дают косить, и спра
шивали, что же им делать теперь, куда девать скотин
ку и чем ее кормить — сена-де нет ни клочка. Мужики 
ходили часа два по двору, то к старой барыне, то к 
молодой, то добивались Карлуши, то Семена Терентье
вича, не зная, к кому обратиться, и не находя нигде 
ни ответа, ни привета. Наконец Шилохвостову надо 
было выйти и потолковать с ними; он стоял перед ни
ми таким дураком, что ему самому стало совестно. Он 
стал предлагать крестьянам кормить скот сечкой, дре
весными листьями, уверяя, что это даже почти лучше 
сена, и, заняв их несколько хозяйственными разгово
рами и благоразумными советами в этом же роде, 
распустил по домам.

Мало-помалу для Игривого вошло в привычку 
И обратилось в потребность заканчивать день свой 
В Подстойном. Там сидел он с Любашей или прогули
вался с нею по саду, почти никогда не спрашивая, до
ма ли муж или брат ее,— который впрочем, жил под
ле, но в особом доме,— и, таким образом, многолет
няя страсть эта разгоралась обоюдно без всякой поме
хи, но и без всякой надежды. Любаша была каждый 
день до того утешена урочным появлением Игривого, 
что забывала в это время все свои бедствия и снова 
оживала; но, конечно, можно было предвидеть, что 
такое мнимое спокойствие, как неестественное, не мог
ло быть и прочно: совершенно расстроенное состояние 
и хозяйство, несчастие быть связанною навсегда с та
ким мужем, нестерпимые огорчения и оскорбления, 
которые она от него должна была переносить, безна
дежность глубоко вкоренившейся любви — все это 
неминуемо должно было постепенно изнурять жизнен
ные силы несчастной женщины.
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Анна Алексеевна не могла даже и временно успо
коиться и утешиться: до того житье ее было горько. 
Забытая, заброшенная, она должна была сносить выс
шую степень небрежения от зятя и родного сына* меж
ду тем как дочь могла только тайком с нею плакать, 
но не могла доставить ей даже самого необходимого 
для жизни, потому что сама во всем нуждалась. Анна 
Алексеевна дошла до того, что обносилась кругом и не 
могла допроситься ни у сына, ни у зятя десяти руб
лей на буднишнее и самое необходимое платье; Анна 
Алексеевна на старости лет должна была не только 
отказывать себе в чашке чая, но иногда и даже в дру
гом блюде, сверх людских щей или каши. Вот запо
здалая, хотя, может быть, и заслуженная кара за ги
бельное воспитание сына — кара ужасная, хотя позд
няя и бесполезная, потому что она у нас часто даже 
не служит примером для других, а почитается просто 
случайным несчастием...

Наглядевшись и наслушавшись всего этого вволю, 
Павел Алексеевич, подумав и переговорив с Люба- 
шей, приехал однажды в карете, посадил туда ста
рушку мать ее со всеми пожитками и увез к себе. Он 
сделал это без всяких предварительных объяснений 
с сыном или зятем, которые, впрочем, и не заботились 
об этом происшествии, как о деле, до них не касаю
щемся.

Однажды Игривый вошел по обычаю своему в го
стиную Любаши и при первом взгляде заметил, что 
фортепьяна ее не были на том месте, где они столько 
лет стояли и где он столько раз сиживал подле нее, 
разбирая понемногу с нею вместе какой-нибудь ро
манс или подбирая аккорды к знакомому голосу. 
Большого уменья или дарования к музыке не было 
ни в ком из них, но за фортепьянами и за песенкой 
им всегда легко было размыкать горе и забыться на 
полчаса среди горькой действительности, от которой 
некуда было уйти. Я думаю вообще, что музыка, дове- 
денная до высшей степени совершенства, не состав
ляет для нас такой потребности и даже редко бывает 
так благотворна, как музыка домашнего обихода. Уто
мительные обстоятельства, при которых мы слушаем 
публично виртуозов, бывают для семейных домосе
дов большою помехой, и подручные фортепьяна да
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приятный голосок иногда с избытком вознаграждают 
отсутствие Листа и Виардо. Игривый спросил Люба- 
шу, куда девались фортепьяна ее; она покраснела, 
взглянула на него, и лицо ее выражало просьбу — не 
спрашивать об этом. Он стал, однако ж, настаивать, 
вероятно догадываясь, в чем дело, и услышал, что Се
мен Терентьевич, собираясь опять куда-то по ярмар
кам и не могши нигде добыть на это денег, продал или 
заложил фортепьяна жены все тому же сострадатель
ному соседу, Ивану Онуфриевичу.

Игривый зашел вечером к хозяину дома, поздоро
вался с ним, спросил, куда бог опять несет, и сказал 
очень спокойно:

— На что ты продал вещь, которая жене твоей до
ставляла столько удовольствия, и еще продал за бес
ценок, как я слышу? Уж лучше бы ты у меня выпро
сил взаймы эти сто рублей, коли они тебе необходи
мы. Нельзя ли выкупить фортепьяна?

Шилохвостов чрезвычайно обрадовался — во-пер
вых, тому, что отделался так дешево и не был вынуж
ден выслушать при этом случае целого ряда скучных 
упреков, а во-вторых, тому, что открыл новый и неожи
данный источник для небольших займов, тогда как 
ему давно уже никто решительно не верил на два гро
ша. Он расчувствовался от признательности, побранил 
самого себя, повинился, а потом сказал:

— Послушай, братец, я признаться, давно уже гля
жу на вас, не надивуюсь. У меня сердце болит, меня 
жалость берет — а ведь томите и мучите вы сами себя 
ни за что ни про что. А? Что же ты молчишь? Погово
рим хоть раз откровенно, грудь нараспашку. Я вижу 
и знаю все, что делается, даром что пьян бываю,— все 
знаю. Ведь вы друг по друге сохнете; вы любили друг 
друга прежде; любитесь же с богом и теперь — кто вам 
мешает?

Игривый молчал, а Шилохвостов очень спокойно 
продолжал:

— Видишь, брат Павел, ведь я обижать обижаю 
Любашу и горькую чашу она от меня пьет — ну что 
же делать? Видно, такова судьба ее, власть господня; 
а ведь я ее люблю, ей-богу, уважаю и желал бы ей 
лучшей участи. Ты же мне друг — и за тебя я рад в 
огонь, ей-ей рад. Из-за чего же вы сами себя казните? 
Ведь я негодяй, я не стою и мйзинца ее! Что же ты
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молчишь, Павел, и глядишь на меня так? Ты думаешь, 
я тебя обманываю? Ей-ей нет; вот как перед богом; я 
ведь вижу и знаю все. Сами вы себя казните ни за.что 
ни про что.

На речь эту Игривый, помолчав, отвечал:
— Я очень рад, любезный, что тебе все известно; 

ты поступаешь справедливо, что. не ревнуешь жены 
своей: она перед тобой не виновата ни в чем.

— И это глупо.
— У всякого об этом свои понятия.
— Что же ты мне этим глаза колешь? Я сам лучше 

всякого.знаю, что я подлец; что же мне делать?
— Ну, уж с совестью своею мирись как знаешь; в 

этом я тебе не указчик. Я тебя, впрочем, никогда и ни
чем не попрекал и теперь не упрекаю;

— Ну, а больше что?
— Ничего.
— Глупо это, братец, ей-богу глупо! Вот видишь: 

я последний, пропащий человек, вот этого не стою,— 
и сам щелкнул,— а я такому человеку, как ты, говорю 
в глаза, что это глупо. К чему такое фанфаронство? 
Кто тебе за него спасибо скажет?

— Тот,— отвечал Игривый, понизив голос,— кто те
бе велит честить самого себя негодяем. Я щажу тебя, 
Семен Терентьевич, ради жены твоей; иначе я бы ска
зал тебе больше. Впрочем, не забудь, пожалуйста, что 
ты говоришь теперь об ней, о своей жене, и что уверял 
меня сейчас же в уважении к ней.

— Ну так что же ей в нем, в этом уважении?
— Оно дорого даже и от такого человека, каков ты.
— Чудаки вы, да и полно! — сказал Шилохвостое, 

пожав плечами.— Модники! — А сам встал и начал 
расхаживать по комнате.— Ну, делайте что хотите, 
вас не разберешь. Не покидай, однако, Любаши. Я еду, 
братец, завтра; мне нужно, есть делишки, а тебе греш
но будет — ты ее не забывай.

— Прощай, мой друг,— сказал он вечером жене,— 
я еду с Карлушей. Послушай, будь поласковее к Пав
лу Алексеевичу; видишь ли, он старушку мать твою 
взял к себе и призрел — за что? Ведь он нам чужой и 
только что добрый человек; он вот и фортепьяна твои 
Хочет выкупить, а я и муж твой, да скотина, не стою 
волоса его и не стою тебя. Мне жаль вас обоих, так 
бог с вами — я вам не помеха...
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Любаша побагровела до самых ушей и молча смот
рела вслед мужу большими лучистыми глазами. Он 
обернулся в это время, остановился и спросил кротко:

— Что ты так дико на меня смотришь?
— Уйди, ради бога уйди,— проговорила она с тру

дом, отворотившись и закрыв лицо руками.
Шилохвостав посмотрел на нее призадумавшись, 

вышел молча и ворчал про себя: «И здесь нет присту
па —вот не знала баба горя, купила баба поросяті..’ 
Того и гляди какой-нибудь несчастный роман разыгра
ют—и все на нашу шею, на мою то есть с Карлу
шей; мы и отдувайся после».

Игривый по-прежнему навещал почти ежедневно 
Любашу, а иногда и Любаша приезжала на часок к 
своей матери в Алексеевку, а по воскресным дням 
к обедне. Любаше как-то совестно было взглянуть пер
вое время на Павла Алексеевича она все припомина
ла слова своего мужа; но Игривый непринужденным, 
искренным обращением своим скоро заставил ее за
быть это; она уверилась, что муж ее не проговорился 
Игривому, и успокоилась. После отъезда Карпуши и 
Шилохвостова дорога вслед за ними заглохла, и слуха 
об них не было никакого. Между тем Анна Алексеев
на захворала; с неделю уже ездил к ней уездный ле
карь и утешал ее подробностями о найденных в уезде 
и подкинутых трупах, о том, что оказалось при вскры
тий, и о предстоявших ему еще в этом роде подвигах. 
За ' микстурами беспрестанно посылали верхового в 
город; дочь и сам Павел Алексеевич не отходили от 
больной и через несколько дней закрыли ей глаза. 
Лекарь, приехав на другой день, рассказал по этому 
случаю несколько очень забавных анекдотов, заклю
чил кратким изложением статистики скоропостижной 
смертности в уезде и уехал.

Тихо и чинно похоронили старушку в семейном 
склепе Подстойного, отпев ее в Алексеевке. Любаша 
с Павлом Алексеевичем шли вдвоем за гробом, кото
рый все крестьяне и крестьянки Подстойного проводи
ли от самой церкви в Алексеевке до семейного клад
бища своих господ.

Возвратившись с прогулки, сын и зять с горя реши
лись продать часть своего имения; а как она прилегала 
к полям Алексеевки, то Игривый сошелся с ними и ку
пил ее. Прочие крестьяне Подстойного пришли по это-»
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му случаю всем миром к Павлу Алексеевичу и, кла
няясь ему в ноги, просили, как они выражались, «ото
брать» их всех от Гонобобеля и Шилохвостова и «взять 
за себя». Они привыкли видеть в соседе своем какого- 
то опекуна и защитника и человека с некоторым влия
нием даже и на своих беспутных господ. Они в таких 
резких и выразительных чертах представили бедствие 
свое, крайность своего нищенского положения, что 
трудно было им возражать. Игривый успел, однако ж, 
успокоить их несколько, обещав пособить им при по
севе и растолковав, что продажа зависит от их господ, 
а на покупку нужны, кроме доброй воли, еще и деньги.

По случаю этой сделки, в которой Шилохвостое 
действовал также уполномоченным за Карлушу, он 
ухаживал день-другой около соседа, как будто у него 
было что-то на душе, и наконец, сидя у него'после рас
чета с трубкою за стаканчиком чая с позолотой, пове
сил нос в стакан, стал помешивать чай свой в раздумье 
ложечкой и сказал:

— Подстойное наше, чай, все не минует твоих рук, 
Павлуша; да и с богом. Право, я тебе этого желаю. 
Беспутному сыну богатство не впрок. А кормить ста
нешь нас, бобылей, меня то есть с Карлушей, под ста
рость нашу, а?

— Накормил бы я вас лучше смолоду,— отвечал 
Игривый,— да так, чтоб вы не только до новых вени
ков помнили, а не забывали и под старость.

Шилохвостов весело захохотал: этот лад речи был 
ему по вкусу. Он затянулся трубкой, прихлебнул чаю, 
перекинулся назад в кресла и, устремя с улыбкой гла
за на Павлушу, сказал:

— Что правда, то правда; да уж и вы мне хороши; 
я, брат, себя не жалею, и сам браню себя, и другим 
не заказываю; да уж зато позволь попенять путем и 
тебе: я таких чудаков, признаться, не видал и во сне.

— Ну что же? — отвечал Игривый.— Будем удив
ляться друг другу — больше нечего делать.

=— Послушай, модник,— продолжал тот,— я тебе 
не шутя сделаю еще одно предложение. Чтоб совесть 
тебя не мучила, коли ты больно совестлив, так дело 
можно бы обделать хорошо так, что были бы и волки 
сыты и овцы целы...

— Я покуда еще тебя не понимаю,— сказал Игри
вый равнодушно,— но, признаться, добра не чаю от
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кудреватой речи твоей; не лучше ли тебе на всякий 
случай наперед обдумать то, о чем хочешь говорить, 
или уж просто промолчать?

— Да нужно, братец, сделай милость, полно дура
читься; выслушай меня спокойно да подумай после 
сам. Вот что,— продолжал он с небольшим, скрытным 
смущением, наклонившись вперед к собеседнику и по
ложив оба локтя на стол,— я, братец, ей-богу, влюб
лен в Ивана Онуфриевича...

— Влюблен в Ивана Онуфриевича! — перебил Иг
ривый и захохотал от души.— Ну что же? Мне сватать 
его за тебя, что ли?

—• Э, братец! Да хоть не перебивай, дай догово
рить: я не шучу, ей-ей. Я говорю, что я влюбился в 
Ивана Онуфриевича Машу... Что бы тебе посвататься? 
Ведь за тебя отдадут ее обеими руками...

— А за тебя разве не отдадут?
— Да полно же, сделай милость; ведь я говорю де

ло: женись, а там разменяемся; вот и квиты!
—> Ах ты голова-головушка моя! — сказал Игри

вый, покачав сам головою.— Нет, брат, я вижу, что 
ты все еще льстишь себе, когда честишь самого себя 
и так и этак...

-— А что?
^  Да так, больше ничего...
*— Ну, Павлуша, послушай же, не дурачься... Ну, 

сделай милость, не дурачься! Ну, ругай меня! Что ж? 
Я сам все это знаю: ну, пьяница; ну, буян; ну, картеж
ник, мот, негодяй; ну, подлец, одним словом... Женись, 
Павлуша, послушайся хоть раз в жизни моего брат
ского совета! Ну что же ты так глаза на меня уставил? 
Я этого не люблю. Что ты смотришь так, о чем дума
ешь, скажи!

— Да я думаю, что бы такое придумать, какого ро
да мерзость, перед которою бы ты запнулся?

— Правда, братец, ей-богу правда; только не вор 
я, вот что!.. Нет, вор, ей-ей вор! Таки просто украл раз 
у пьяного сто рублей — каюсь тебе, как на духу, а 
правда. Но уж зато душегубства нет на моей совести, 
видит бог, нет.

•— Но есть надежда и на это,— продолжал Игри
вый.— Жену свою ты уморишь, этого не миновать.

, Щилохвостов призадумался было, а потом спросил:
— А ты спасти ее не хочешь?
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— Пулю б тебе в лоб,— сказал сурово Игривый, 
привстав со стула и понизив голос.— Но нет, и это ее 
не спасет. Ты заел всю жизнь ее, и один только мило
сердный бог спасет ее там.

Он оставил гостя и вышел один в поле. Шилохво- 
стов никогда не видал его в этом духе; Семен Терентье
вич долго глядел за ним вслед, потом посвистал, кив
нув головой, и сказал: «Так вот оно куда пошло, 
ага!» — и уехал домой.

Бедный Игривый мог только смутно размышлять 
о тяжелом своем положении. Ему казалось, что у него 
уже недоставало более сил переносить все это; ему 
опять и нынче, как уже сто раз прежде, приходило в 
голову бросить все и уехать куда-нибудь подальше, 
надолго или даже навсегда. Ему казалось, что он здесь 
сойдет с ума. «Что меня держит? — думал он.— Для 
чегЬ я здесь сижу и изнываю, как истинный, не басно
словный Тантал?»

«А там опять,— думал он,— на кого же я ее поки
ну? Если б она была одна-одинехонька — другое дело: 
тогда бы она здесь, среди своих крестьян и соседей, 
могла жить спокойно и беззаботно; но при таких за
щитниках и покровителях, как муж и брат ее,— нет, 
при-них я отлучиться не могу. Бог укрепит меня; оста
нусь здесь и буду пить горькую чашу эту, капля по 
капле, до дна. Что мне теперь до себя? Думать и забо
титься о себе — мне было бы стыдно: я должен видеть 
одну только страдалицу свою и жить для нее. Мало
душно было бы изменить теперь и себе и ей и покинуть 
ее преждевременно на жертву этим негодяям».

При таких размышлениях Игривый не успел поду
мать о том, куда он направил путь свой, как он всту
пил в небольшую кленовую просадь, которая вела 
к усадьбе в Подстойном. Он сам улыбнулся этой 
странности, этой случайности и продолжал медленны
ми шагами путь; приветливо кивала ему из окна русая 
головка, к которой прижималось белое личико младен
ца; вежливо и доброхотно встретила его прислуга, суе
тившаяся на крыльце и в комнатах по поводу укладки 
чемоданов и снаряжения обоих в дорогу. Игривый 
прошел прямо к хозяйке дома — по имени, хотя она на 
деле и была в доме, можно сказать, чужая. аол.

— Добрый вечер, Любовь Ивановна!
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— Здравствуйте, мой добрый Павел Алексеевич! 
Посмотрите-ка на моего Ваню: он первый вас увидел 
и полез было прямо из окна к дяде Пау.

— А поди-ка сюда, маленький разбойник, поди к 
дяде Пау! Ну, что твои рыбки делают? А посмотри, 
какого я тебе сейчас жука поймал — вишь какой, с ко
рову, и рог на затылке! Давай-ка, где твоя маленькая 
тележка, запряжем его!

— Я должна воспользоваться сумерками,— сказа
ла вполголоса Любаща,— чтоб вы не видели, как я 
краснею, и поблагодарить вас за фортепьяна... Их при
везли сегодня — я так была этим обрадована...

— Вот так, в оглобли его,— продолжал Игривый 
громко, закладывая своего жука и не обращая ника
кого внимания на слова Любаши.— Постой, постой; 
мы и дугу поставим и супонь подтянем...

— Я даже и за это вам благодарна,— продолжала 
она,— что вы теперь не слышите, о чем я говорю. Мне 
от этого как-то легче на сердце.

— А здоровье ваше каково сегодня? Что голова и 
грудь?

— Слава богу, хорошо; сегодня легкий день, и мне 
в самом деле лучше.— Сказав это, она как бы неволь
но взглянула в окно на приготовления к отъезду мужа 
и брата.

— Ба! Да вот он, наш любезный друг и сосед! — 
сказал, вошедши в комнату, Семен Терентьевич.— Вот 
спасибо, так спасибо, друг! А мы совсем. Прощай, Лю- 
баша... Видишь ли, каков он человек,— продолжал 
Шилохвостов, указывая на фортепьяна,— а? Не чета 
тому скоту, который заложил было их Ивану Онуфрие- 
вичу и, разумеется, никогда бы не выкупил. Прощай
те ж, друзья мои:,-=-и обнял их обоих,— не поминайте 
лихом. Прощай, мальчишка, господь с тобой,— и 
вышел.

Игривый с Любашей проводили его до крыльца; 
Карпуша сидел уже в коляске и бросил оттуда рукой 
поцелуй сестре и гостю. Коляска покатила. С час вре
мени Павел Алексеевич побыл еще в Подстойном, а 
там, отложив и выпустив на волю Ваниного жука, по
брел тихим шагом домой. И в этот раз опять было мо
лодая кровь в нем взыграла, возволнованные чувства 
породили бурные, черные мысли, доводившие его до 
отчаяния; но спокойная совесть вскоре одолела эту
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душевную тревогу, малодушие было побеждено, и до
блестное мужество одержало верх. Игривый вступил 
под кров свой с спокойным духом.

Несмотря, однако ж, на уверение Любаши, что ей 
теперь гораздо лучше, здоровье ее, видимо, расстраи
валось. И в самом деле, какое сложение могло бы 
устоять против этих жестоких и беспрерывных ударов 
судьбы, которые выпали на ее долю? Какое женское 
сердце в состоянии перенести это двойственное томле
ние— быть женою Шилохвостова, а между тем видеть 
ежедневно Игривого — и это вечное раскаяние с упре
ками совести за легкомысленный поступок во время 
первой, неопытной молодости своей, когда и сама еще 
не понимала, что делала, когда молча согласилась от- 
дать руку человеку, как отдают ее на четверть часа 
для мазурки или кадрили... Какой конец этому будет? 
Где тут отрада? Где самая надежда?

Игривому уже часто казалось, что Любаша посте-: 
пенно худеет и что здоровье ее мало-помалу расстраи-: 
чается; но видя ее почти ежедневно, он не мог заметить 
никакой внезапной перемены; она все еще была в гла
зах его тою же миловидной Любашей, как прежде;' 
а когда он заботливо спрашивал о ее здоровье, то при-: 
нужден был довольствоваться общими ответами ее, ко-: 
торые ничего положительного не объясняли. Однажды 
он, посидев у ней по обычаю своему часок, простился 
с нею и отправился было домой, как при входе в кле
новую просадь, ведущую от барской усадьбы на боль-» 
шую дорогу, был остановлен мамушкой Любаши.

— Не прогневайся, батюшка, кормилец наш,— го-: 
ворила старуха,— я к тебе, все к тебе да к богу, боль- 
ше не к кому, сам знаешь; ну что же я стану делать 
с барышней своей (она Любашу все еще звала барыш
ней и никак не хотела отстать от этой долголетней 
привычки)? Ну ведь сохнет, моя голубушка, как вот 
цвет на стебле...

— Говори, говори, Тимофеевна, что такое?
— Ох, уж не знаю что и говорить... Разговоры на

ши все тебе ведомы давно, и знаешь ты все, знаешь, 
кто раскинул нам печаль по плечам, кто пустил сухоту 
по животу... Изойдет она горем: не ест, не спит, все 
так сидит либо плачет; в рот не берет ни росинки; все 
подпершись локотком сидит, ночи напролет, по белой 
груди рукой поводит— там, знать, сердце болит,
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ноет. Ох, уже изведет он мою барышню госпоженку... 
Тогда-то мы что с тобой делать станем, ась?

Расспросив еще несколько старушку и успокоив ее, 
сколько умел, Игривый, конечно, не мог добиться от 
нее большего толка; но материнские опасения ее напу
гали его, заставили обратить более внимания на поло
жение Любаши, и он также стал за нее опасаться. «На
добно вовремя что-нибудь сделать,— подумал он,— 
шутить этим нечего; может быть, есть еще противоядие 
этой медленной отраве...» Он раздумывал, что ему де
лать; тут нужен был совет умного и опытного врача; 
уездному лекарю, который так хорошо рассказывал 
присказки о подкинутых мертвых телах, Игривый вве
риться не хотел; он отправил чем свет коляску в дру
гой, соседний город за врачом, к которому у него было 
более доверия.

Врач приехал, выслушал наперед Игривого, кото
рый рассказал ему все, что знал о состоянии здоровья 
Любаши; потом они вместе отправились к ней. Она не
сколько изумилась, увидев вместе с Игривым незнако
мого ей пожилого человека; но когда дело объясни
лось, то она была так тронута этим новым и вовсе не
ожиданным доказательством его любви и заботы об 
ней, что с трудом удерживалась от слез.

— Ну что же я вам скажу о нашей милой боль
ной? — начал доктор, когда он остался наедине с Иг
ривым.— Что мне сказать вам? Вы, я думаю, видите, 
слышите, чувствуете, понимаете и соображаете в этом 
случае нисколько не хуже меня. Я думаю, если не
счастное положение этой женщины не изменится, то 
она, несмотря на. то, что, по-видимому, владеет собою, 
при глубокой чувствительности своей, однако ж, легко 
может сделаться жертвою этих несчастных обстоя
тельств.

— Она и теперь давно уже жертва этих обстоя
тельств,— сказал Игривый, опустив мутные глаза на 
землю.

— Да; но я понимаю слово это иначе; я хочу ска
зать, что сожительство с мужем ненавистным и беспре
рывные, тяжкие оскорбления от него, а с другой сто
роны, многолетняя и безнадежная склонность, а может 
быть, и страсть, которая, по обстоятельствам, еще бес
прерывно разжигается, притом и материнские заботы 
о будущей судьбе детей своих,— я говорю, что все это
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составляет психическую причину болезни ее, этой груд
ной боли, биения сердца, почти беспрерывной малень
кой лихорадочки, истощения, бессонницы, недостатка 
позыва на еду, и что все это может кончиться изнури
тельною лихорадкой; тогда поздно будет думать о по
мощи. При болезни тела страдает и душа; при боли 
души изнемогает тело. Это круговая порука. Между 
тем первое условие для выздоровления — вынуть зано
зу, устранить самую причину болезни: без этого нет 
пользы ни от пластыря, ни от микстуры, ни от пилюль.

— Посоветуйте, доктор, что же тут сделать?
— Ей надобно удалиться отсюда на несколько вре

мени, окружить себя новыми предметами. Может быть, 
до того времени тут что-нибудь изменится. Пошлите 
ее за границу.

— За границу?
— Да, на воды куда-нибудь, не для вод, а для про

гулки. Пожалуй, хоть в Мариенбад или в Теплиц. 
Ушлите ее на год: можете быть уверены, что здоровье 
ее от этого выиграет. Это польза прямая,— а косвен
ная, что мы выиграем время, и вы подумаете, что де
лать дальше. Вот мой совет.

— Но как это уладить, я не знаю; мысль эта для 
меня так нова, что я не умею взяться за исполнение...

— Признайтесь мне откровенно, вы не хотите рас
статься с нею?

— Избави бог, любезный доктор, что вы это гово
рите! Я... я не знаю, как вам обяснить это, но сам был 
бы готов бежать отсюда бог весть куда, и я чувствую 
глубоко, что был бы сам спокойнее, если б ее здесь 
не было. Что же касается до нее, то, конечно, нет жерт
вы, которой бы я не принес ей на пользу.

— Ну так что же? Подумайте. Вероятно, как-ни
будь устроите. Если помощь моя при этом нужна —> 
я к вашим услугам. Расходы будут не так велики; из 
нашего уезда собираются в Теплиц Маслаковы, кото
рые даже были в родстве с покойным Гонобобелем и, 
как я полагаю, не откажутся принять вашу недужную 
под свое покровительство; а Маслаков человек на
дежный.

Игривый поблагодарил доктора за этот умный со
вет, просил его поговорить с Маслаковым, сам убедил 
Любашу дать на то согласие и взялся кончить дело 
с Шилохвостовым. Предложение это, конечно, сначала
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крайне озадачило ее, но, будучи передано убедитель
ными уста мд Павла Алексеевича, не могло встретить 
большого противоречия. Бедная Любаша и сама поня
ла, что ей необходимо вздохнуть на свободе или за
дохнуться в этом чаду.

Протаскавшись недели три бог весть где, Семен 
Терентьевич наконец благополучно возвратился, разу
меется, в том жалком виде, как обыкновенно возвра
щался с этих отчаянных прогулок. Игривый, не теряя 
времени, воспользовался первым удобным случаем, 
первым порывом уничижения Шилохвостова, чтоб 
склонить его к согласию на отпуск Любаши.

— Послушай, Семен Терентьевич,— сказал Игри
вый,— я когда-то пророчил тебе, что ты жену свою 
уморишь. Образ жизни своей, права своего ты не изме
нишь, и потому я пришел к тебе не для упреков и не 
для поучений, но спрашиваю тебя торжественно, хо
чешь ли ты дать этой страдалице еще небольшую от
срочку, хочешь ли подарить ей несколько спокойных 
дней, если это будет тебе стоить одного только твоего 
слова?

— Охота тебе, братец, как говаривал наш полко
вой писарь, вдаваться в такое отчаянное сложение без 
реванша — то есть стращать меня такими мудреными 
загадками!.. Что ж мне тебе на это говорить? Ведь уж 
про самого себя мне тебе нечего рассказывать, уж ты 
меня знаешь, и знаешь, что я принимаю с признатель
ностью всякую брань, всякое поношение, но уж настав
лений не терплю; виноват, не варит желудок! Говори 
нараспашку.

— Кажется, Семен Терентьич, я тебе никогда не 
надоедал наставлениями и теперь об этом не думал. 
Но дело вот в чем: жена твоя хворает; я привозил 
сюда Межевского, он находит положение ее опасным 
и настоятельно советует ей ехать за границу, именно 
в Теплиц, в Богемию.

— В Богемию! Эк вас куда нелегкая несет!
■— Нет, не нас, а одну только бедную и больную 

жену твою; может быть, с Маслаковыми.
— Да ведь там, слышно, шулера где-то на водах 

тех собираются,— так туда, что ли?
— Может быть, и собираются — об этом я не раз

узнавал; знаю только, что другие люди, кроме шуле
ров, ездят туда лечиться, и за этим-то надо бы ехать 
и Любови Ивановне.
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— Что ж я стану делать тут? Я бы рад, хоть бы 
уж там каков бы я ни был, да с чем же я ее отпущу? 
Я ведь понимаю, чем это пахнет, а у меня, кроме дол
жишек, нет ровно ничего; разве вот что: купишь ты 
у нас с Карлушей еще клок землицы? Пожалуй, по 
самую усадьбу отрежем, нечего делать,— а? Ладно, 
что ли? Ну, по рукам да давай деньги!

■— Это особь статья; я только спрашиваю тебя, 
отпускаешь ли ты жену ради болезни ее?

— Отпускаю, братец, ей-богу! Что? Не веришь? 
Я еще когда задумал жениться, так сказал и Карлу
ше дал слово, что исправлюсь, вот что! Ведь я хоть 
и негодяй, а душа у меня предобрая!

Рассудив, что имение Карпуши и Шилохвостова 
промотано, пропало невозвратно и расходится по клоч
кам, располагая притом сделать из него со временем 
особенное употребление, Игривый прикупил еще и дру
гую часть его, условившись наперед, чтоб известная 
сумма выдана была Любаше на поездку за границу. 
Между тем все было для поездки этой изготовлено; 
срок, по условию с Маслаковыми, назначен, и Павел 
Алексеевич приехал проститься с Любашей и прово
дить ее за усадьбу; далее провожать ее казалось ему 
неприличным, потому что у нее были тут и муж и род
ной брат.

Она приняла его грустно и радостно, сидя среди 
дорожных ящиков и чемоданов. Он стал утешать ее, 
старался немного развеселить и дал ей несколько 
советов и наставлений на дорогу; она долго слушала 
его спокойно и наконец спросила:

— Но когда же все это будет, друг мой? Мне ка
жется, что все приготовления наши сделаны на ветер.

— Что это значит? Я вас не понимаю.
— Я говорю, что, вероятно, никогда не соберусь и 

не уеду отсюда.
— Как не соберетесь? Вам непременно должно 

выехать сегодня в положенный час, чтоб не опоздать, 
разве вы не совсем?..

— Я совсем...
’— Ну так за чем же дело стало?
Любаша помолчала, потом взглянула на Игривого 

и сказала вполголоса:
— За... мне ехать не с чем: я не получила и, ко

нечно, не получу ни копейки.
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— Как это можно? Да я вчера уплатил все спол
на, и, будьте спокойны, вотчина будет сбережена для 
ваших детей...

— Я вам уже столько обязана, что не умею более 
благодарить. Верьте мне, я поняла ваше благородное 
намерение, хотя вы мне не говорили доселе ни слова, 
конечно, щадя меня... и за это я вас благодарю... Не 
менее того у меня денег на дорогу нет, и потому я 
не поеду.

— Но объясните мне, ради бога, все это; я ниче
го не понимаю.

— Объяснение очень просто; Семен Терентьич с 
Карлушей уехали в ночь бог весть куда и взяли все 
деньги с собой, до копейки.

— А! так вот что!.. Ну, это уж моя вина,— сказал 
Игривый.— Оплошность моя непростительна. И в са
мом деле, как я мог думать только, что, взяв деньги 
в руки, они сдержат свое обещание! Воля ваша, а это 
так забавно, что, право, тут сердиться не на кого! 
Тут я один виноват, и я же за это в дураках. Впро
чем, это все равно, это мое дело, я с ними сочтусь.

Он отправился поспешно домой, через час воро
тился, привез денег, отправил и проводил Любашу. 
Она молчала и плакала, поручила другу своему де
тей— у нее было их уж двое, Ваня и Анюта,— и, об
нимая его, всего в другой и в последний раз во всю 
свою жизнь, сказала:

— Что бы ни случилось, ворочусь ли я, нет ли, 
ради бога, обещайтесь мне быть отцом моих детей: 
они сироты...

— Обещаюсь вам, Любовь Ивановна, и после это
го обета вы можете быть спокойны; разве меня не 
станет. Вы были моею: бог нас соединил, люди раз
лучили; но на детей ваших я смотрю как на своих.

С сокрушенным сердцем глядел Игривый вслед за 
исчезавшею вдали коляской, и ни одна душа из много
людной дворни, проводившей любезную барыню свою 
до этого распутья, не нарушила каким-либо звуком 
продолжительное, задумчивое молчание Павла Алек
сеевича. Народ уважал его и, казалось, понимал по 
какому-то безотчетному сочувствию. Приехав домой, 
бедняк несколько успокоился, ему стало полегче; тя
желый камень, хотя временно, свалился с плеч его; он', 
был свободен, он мог бы ехать вместе с Любашей; он
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сильно чувствовал потребность эту, должен был даже 
сознаться, что и для нее это было бы наконец ясным, 
счастливым временем после стольких ненастных, бед
ственных лет,— но он не хотел пожертвовать доброй 
славой ее и старался вести себя с возможною осто
рожностью. Прислуга, чрез которую обыкновенно рас
ходятся все домашние вести и сплетни, не только вся 
была на стороне Игривого, но также была убеждена 
в чистоте дружбы его с их молодой барыней и из ува
жения к ним обоим стояла за правду: в целом уезде 
отношения этой четы были известны в настоящем их 
виде, и, несмотря на все толки, пересуды, сожаления 
й шуточки, вообще все-таки знали, что Игривому и 
Любаше упрекнуть себя не в чем.
■ Возвратившись в одиночество свое, Павел Алексе
евич занялся еще прилежнее хозяйством, особенно же 
старался привести в порядок расстроенных крестьян, 
приобретенных у соседа, и успокоить тех, которые оста
лись еще заложенные и перезаложенные за Карлушей. 
Шилохвостов продал весь участок женин; но не менее 
того, по тесной и неразрывной дружбе с шурином, с 
которым у него было все пополам, управлял некото
рым образом остатком его имения, если только эти 
бестолковые распоряжения можно было назвать 
управлением. Игривый почти каждый день бывал в 
ПоДстойном, присматривая за детьми Любаши, и поч* 
ти каждый раз должен был успокаивать крестьян то 
убеждениями, то кой-какими пособиями. Он часто не 
знал, как быть и что делать.

Уклонившись, собственно по этрму тягостному чув
ству, от добровольно принятой им на себя обязанности 
и нё побывав несколько дней в Подстойном, Игривый 
поехал однажды опять проведать малюток. Он оста
вил их до этого на руках отца; а теперь, когда отец 
отправился опять вместе с Карлушей провожать ка
кой-то цыганский табор на ярмарку, Павел Алексеевич 
нашел детей брошенных почти без всякого надзора. 
Ваня чуть было не утонул, Анюте сердитый гусак чуть 
не выбил крыльями глаз, оба не одеты, не умыты — а 
виноватого нет. Бедные малютки так обрадовались 
Павлу Алексеевичу, что повисли на нем и не хотели 
отцепиться. «Останься, дядя Пау»,— кричал один. 
«Я хочу к тебе, дядя Пау»,— кричала другая, «Дядя
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Пау» прослезился, обнял их, посадил к себе в коляску 
и увез в Алексеевну.

Это сделать было легко; но что дальше? Дети в 
этом воэ-расте, и без матери... У Павла Алексеевича 
сжималось сердце, он понимал, что это значит. На
емная рука хорошо сечет ребенка, но дурно ласкает. 
Любовь матери — вот что ему нужно, как младенцу 
грудь ее, и если последняя еще иногда может быть 
заменена, то первая едва ли.

«Я должен отыскать для них мать, я должен най
ти такое существо, которое бы их любило. Пусть она 
не знает по-французски, пусть даже будет и вовсе не- 
образована, я сам буду наставником ее и их, и этот 
недостаток во всяком случае со временем легко испра
вить; мне нужна теперь для них мать в том смысле, 
как в ней нуждается и щенок и цыпленок».

Удачный выбор Игривого пал при этом случае на 
женщину, о которой мы должны сказать несколько 
слов.

Ко времени выпуска Любаши из образцового пан
сиона была приготовлена для нее, по общезаведенно
му у нас порядку, горничная, молодая и довольно при
гожая девушка, взятая нарочно для этого покойницей 
Анной Алексеевной во двор. Маша — так ее звали — 
была сирота; кроткая, добродушная и смышленая, 
она вскоре переняла все хорошее, что видела и слыша
ла, и по врожденной склонности к порядку и опрятно
сти, даже и по наружности своей выгодно отличалась 
от прочей дворни. Маша сильно привязалась к барыш
не своей, которая также полюбила ее и от скуки зани
малась ею как воспитанницею, припоминая пансион
ские уроки. Любаша не скоро могла освоиться с бы
том деревенской барышни и не вдруг оставила все пан
сионские обычаи, привычки и мечты; без уроков, без 
учителя и учениц ей как будто чего-то недоставало, и 
если она смотрела на всех старших себя, заслуживших 
ее уважение, как на учителей и воспитателей своих, 
то младшие и подчиненные, особенно девушки, ей ка
зались ученицами младшего класса, о которых она 
должна заботиться. Маша подросла, сложилась, по
хорошела, распевала на весь двор ясным голосом сво
им перенятые у барышни романсы или бежала с руко
мойником под гору, чтоб принести своей повелитедь- 
нице ключевой холодной воды умыться, и громко чи
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тала наизусть «Цыган», «Полтаву» или «Онегина», 
делая без всякого дурного умысла небольшие поправ* 
ки вроде следующей:

В свою деревню в ту же пору 
Помещик новый прискакал 
По имени Владимир Ленский:
С душою прямо гренадерскою,
Красавец, в полном цвете лет, и прочее.

Вдруг Иван Павлович Гонобобель, приводя однажды 
хозяйственные надворные дела свои в порядок, распо
рядился выдать Машу замуж за молодого кучера. Воз
ражений на это не было... Жених с невестой явились 
благодарить барина и поклонились ему в ноги; Люба- 
ша снаряжала любимицу свою, готовила ей, сколько и 
из чего могла, приданое, была у нее на девичнике И 
убирала ее под венец. Разувая своего князя, Маша с 
покорностью вынула из одного сапога два пятака, а 
из другого плетку и подала ее молодому, припав сама 
на колени и поникнув послушно головою, хотя и обы
чай этот был придуман, конечно, не для нее и ей по
добных, кротких безответных невест. Сначала все шло 
хорошо; но, перешед по смерти Гонобобеля во владе
ние Шилохвостова, молодой кучер запил, потом пья
ный нагрубил барину и прибил бедную Машу; потом 
разбил вдребезги коляску и утопил лошадь, и Семён 
Терентьевич сдал его в рекруты, получил квитанцию, 
которая, разумеется, была продана, а деньги употреб
лены, собственно, на тот же предмет, за который куче-* 
ра отдали в солдаты.

Как бы то ни было, но Маша не успела оглянуть
ся и выплакаться за последние побои беспутного му
жа своего, как осталась вдовой при живом муже, с 
первым грудным ребенком. Она была незлопамятна и, 
позабыв все, что переносила от мужа, помнила в это 
время только одно, что он хоть лыками сшит, да ей 
муж; отчаянье ее, когда его повезли в город, превос
ходило всякую меру, хотя оно, по тихому, кроткому 
нраву ее, и не обнаруживалось такими страстными 
порывами, как это большею частию случается в про- 
стонародии. Любаша плакала с нею и за нее, но не 
могла пособить ей ничем. Лишь только Маша ста
ла было несколько приходить в себя, покорившись не-.
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избежности своей участи, как новый удар поразил ее 
едва ли не с большею жестокостью, чем первый. Ос
тавшийся при ней младенец один только и был уте
хой ее в этом бедствии; она не выпускала его из рук, 
и барыня ее, соболезнуя к участи своей любимицы, не 
тревожила ее, не спрашивала с нее работы и призыва
ла только иногда, стараясь ее развеселить. Если б 
этот младенец был просто похищен у Маши смертью, 
то, конечно, и этот удар в такое время был бы жесток; 
но случилось еще гораздо хуже — судьба была к этой 
сирой вдовице еще немилосерднее. По обычаю, до
вольно общему у нас в народе, Маша укладывала ре
бенка спать вместе с собою, на свою постель; вся си
ла привязанности ее сосредоточивалась теперь на этом 
младенце, которого она любила через меру и не могла 
выпустить из своих объятий. С того дня, как она лиши
лась мужа, ребенок спал всегда при ней. В одно ран
нее утро вся дворня была испугана внезапным диким 
криком несчастной матери; все сбежались и с ужасом 
увидели, что она держала на руках своих мертвого 
младенца. Она, как говорится у нас в народе, «за
спала» его.

Этому новому удару бедная Маша не могла уже 
противостоять. Ее обуяло какое-то дикое отчаяние, 
чуждое кроткому ее нраву. Она посягнула было на 
самоубийство; потом состояние это постепенно переш
ло в тихую, немую задумчивость, из которой по целым 
дням нельзя было ее пробудить; одна только Любаша 
могла с нею разговаривать, и беседа эта всегда окан
чивалась обильным и горьким плачем несчастной ма
тери, что облегчало, по-видимому, хотя временно, ее 
страдания. При виде каких-либо детей лицо ее как буд
то прояснялось: она подымала глаза, смотрела на них 
робко, но спокойно, ласкала их и даже иногда улыба
лась. Мало-помалу она по наружности несколько воз
вратилась к жизни, но всегда была грустна, почти не 
говорила, сидела задумавшись, прилежно работала, 
не пропуская ни одной службы в церкви, где во все 
время стояла на коленях и клала земные поклоны. 
Так как церковь была в Алексеевке, то Игривый 
встречал ее там нередко, говорил с нею, стараясь ее 
успокоить и вразумить и поселить в ней веру и смире
ние вместо овладевшего ею отчаянья; таким образом, 
по расспросам об ней и по разговорам с нею самой,
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узнал он ее ближе и оценил все природные достоинст
ва этой женщины.

Когда Игривый стал мысленно приискивать для 
приемышей своих няньку, или, вернее сказать, вторую 
мать, то остановился выбором своим на Маше. Ему 
казалось, что она во всех отношениях будет отвечать 
этому выбору.

Маша встала рано утром смутная,— она все еще 
жила на господском дворе, работая, что ее заставля
ли, и ее за это по-прежнему милостиво кормили, когда 
было что есть другим,— Маша встала смутная, заду
мывалась при работе и вздыхала.

— О чем опять загрустила, Маша?— спросила дру
гая молодая женщина.— Полно! Уж сколько тебе го
ворят, что полно!

— Нет, Анна,— отвечала та,— я так... я что-то...
— Да ну, говори... кто тебя обидел, чем?
— Никто, Анна; кто ж меня обидит... за что меня 

обижать? Нет... Да я сон видела...
— А какой сон, Маша, расскажи; может статься, к 

чему-нибудь... может, и к добру? Ну, расскажи!
— А видела я, ровно еще живу в девках и пошла 

по воду; тут гляжу — башмаки лежат под кустиком, 
сафьянные, рябенькие, красные, а по ним зерна чер  ̂
ненькие. Тут я будто стою по-над рекой, а на руках у 
меня цыпленочек, да такой хорошенький, с хохолоч
ком... Я его вот будто стала поглаживать рукой, да и 
обронила в воду. Вот я так испугалась, так сердце и 
дрогнуло во мне... Кинулась я за ним, бродила по во
де, всю речку исходила, нет,— так и пропал. Я вышла 
на берег вся мокрая, да села, да и гляжу,— а тут отко
ле ни возьмись два голубка белых ровно снег, приле
тели, да и сели на меня — один на одно плечо, другой 
на другое. А тут я уж будто в барских покоях сижу, и 
платье на мне не то, а белое, подвенечное, что ли,— да 
все закапано чем-то, ровно чернилами, вот будто все 
мухи сидят; а голубочки все склевывают, все скле
вывают пятнышки, обирают их с меня; а тут уж 
и не знаю, ровно барышня меня позвала громко... 
Проснулась, ан только дедушка Макар на печи 
кашляет...

— Ну, Марьюшка,— сказала Анна,— ведь это сон 
такой, что ведь не скоро увидишь его в другой раз, ей- 
богу; ну, о чем же ты горюешь? Ведь это, стало быть.
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все к хорошему, к добру... это, стало быть, замуж, что 
ли, тебе приходится идти...

— Господь с тобой, Анна, что ты говоришь это...
— Да ведь хорошее что-то, Маша; ну, ей-богу, во

ля твоя... Степановна! а Степановна! Поди-ка сюда, 
пожалуйста, поди,— продолжала Анна, увидав стару
ху коровницу, знаменитую снотолковательницу.— 
Матушка Степановна, послушай, вот Маша-то все го
рюет, а сон видела хороший, ей-богу хороший, только 
уж мудреный больно, что и не разберешь... Вот послу-, 
шай...

И Степановна, присев на завалинке рядом с двумя 
молодыми бабами, сложила руки, слушала, придаки- 
вая и понукая по временам, а там объявила, что этот 
сон к добру и притом очень ясен, что понять его: не 
мудрено.

— Что ж,— сказала она,— и вестимо, что сон хо
роший. Вот видишь ли: башмачки — это прошлое, это, 
выходило, тебе замуж идти, ну и вышла; красные 
башмаки — веселая свадьба, а чубаренькие — горе; 
вот оно и выпало на твою долюшку: цыпленочек — сы
нок твой; ну и прижила его, да и погубила — и оброни^ 
ла в воду, и не нашла. А в воде ходить, мокрой быть — 
это все слезы; и немало ж их и было у тебя, Марьюш
ка,— вот и река. Ну, а вот дальше — так это видно 
еще будет вперед; а что будет — богу одному ведомо, 
все это одному богу известно. Голубки-то, вишь,— ка  ̂
бы муж у тебя здесь был, так сказать бы, что детки у 
тебя будут, да и чуть ли не двойни...

— Господь с тобой!— перебила ее Маша, перекре
стившись.— Что ты это говоришь, Степановна! Да 
этого и слушать нельзя...

— Так погоди ж, моя красавица, дай срок, не пере
бивай; ведь я тебя ничем не порочу: я говорю, кабы 
муж был — а как его нет, ну так уж и не знаю; к дру
гой ли, что ли, это радости, к вестям ли к каким — 
не знаю, уж это богу известно. А что обирали они с 
тебя черные те крапины, ну так это все к добру: поза
будешь старое горе по новым радостям, вот что. Греха- 
то ведь на тебе и нет, Марьюшка, а ведь вся душенька 
твоя померкала, хоть и нечаянно сгубила младенца, а 
все душа его на тебе... Ну вот, и сымут с тебя голубоч
ки грех этот, и господь тебя простит...
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Маша горько заплакала, а подруга ее напустилась 
за это на старуху:

— Уж ты, Степановна, господь с тобой,— право, 
господь с тобой,— говоришь бог весть что и еще стала 
попрекать Машу старым, не жалеючи ее, да вот опять 
и разжалобила, когда она и без того изнывает! Иди, 
иди, добро, к телятам да к коровам своим, слышь, по 
тебе плачут...

А сама стала утешать Марьюшку, припоминая ей 
одну только хорошую сторону этого сна и слов стару
хи, и вслед за тем принялась клясться и божиться, что 
все это к добру.

В этот же день после обеда нарочный от Павла 
Алексеевича приехал за Машей. Она тотчас же до
вольно беззаботно собралась и поехала, нисколько не 
обеспокоенная этим неожиданным зовом, потому что 
Игривый был любим всеми и ни один добрый человек 
не чуждался его.

— Зачем бы это,— думала она однако ж, когда те
лега с нею покатила со двора,— разве кружевница не 
нужна ли Павлу Алексеевичу — да на что же ему? Он 
человек одинокий. Посмотрим; вот близко — церковь 
видать из-за лесу,— и, перекрестясь, она спокойно ста
ла выжидать конца.

— Маша,— сказал он, когда она вошла к нему, 
молча поклонилась и, подпершись локтем, стала у две
рей,— Маша, отгадай-ка, для чего я тебя позвал?

Маша вздохнула, потупила глаза и молвила:
— Стало быть, вы знаете, Павел Алексеевич, ког

да позвали; а я слуга ваша.
— Ну, однако ж, отгадай?
— За добрым делом, Павел Алексеевич; за худым 

не позовете.
— Так, правда твоя, Маша, за добрым делом; я 

позвал тебя за богоугодным, христолюбивым делом. 
Послушай, Маша: господь взыскал тебя страданиями. 
Что ж? На это была воля его святая; он и сам страдал 
больше нашего. Но я думаю, что теперь время твоего 
искуса миновалось — полно же плакать, Маша, пол
но; слушай меня хорошенько: я не к слезам говорю с 
тобою, а к радости. Я думаю, что если только сама 
реперь не откажешься от своего счастья, то ты будешь 
весела и спокойна... Слушай, Маша: бог дал тебе 
опять детей — и не одного, а двух разом!
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Маша вздрогнула, сітняла руки от лица — слезы 
текли по щекам ее, и она, пораженная последними 
словами Игривого, смотрела на него в каком-то не
доумении.

— Дети,— продолжал он, растворив дверь в сосед
нюю комнату,— Ваня, Анюта, подите сюда!

Вошла женщина, которая держала на руках Аню
ту и вела за руку Ваннй

— Вот это будут покуда дети твои, Маша, до воз-' 
вращения нашей доброй Любови Ивановны'; а там, ко
ли ты матерински призришь их, чай и она их у тебя не 
отымет...

Теперь только Маша поняла в чем дело: она зары
дала и кинулась обнимать и целовать попеременно то 
Ваню, то Анюту, то самого Павла Алексеевича, то да
же, наконец, ту женщину, которая привела детей и 
которая была временно придана им вместо отпущен
ной старой няньки. Маша кинулась к ней поспешно и 
от нее хотела опять броситься к детям; но та приня
лась чинно целоваться с нею, переваливая ее со щеки 
на щеку, и, похристосовавшись таким образом, с важ
ностью ей поклонилась. Наконец Маша упала Павлу 
Алексеевичу в ноги. Он поднял ее и спросил:

— Хочешь ли заступить мать у этих полусирот?
Маша с трудом промолвила: «Хочу, хочу...»—опять

бросилась обнимать детей, взяла Анюту и в этот вечер 
уже более не спускала ее с рук.

' Памятливая, умная и послушная, она строго сле
довала наставлениям Павла Алексеевича при воспи
тании доверенных ей деток; она легко поняла и всегда 
помнила, что первым условием при воспитании детей 
есть: не лгать перед ними или при них и не обманы
вать их никак, ничем и никогда, ниже в малейшей без
делице. Через этот камень преткновения всех мамушек 
и нянюшек Маша легко перешагнула и, живучи отны
не с ними и для них, расцвела и сама опять для жизни 
и грешную молитву свою о том, чтоб бог скорее ее 
прибрал, заменила другою, более христианскою: о 
благоденствии доверенных ей малюток. Заботливее 
Маши не могла быть для детей и лучшая мать; а Иг
ривый отныне не только заступал у них место родного 
отца, но сделал гораздо более: он спас всю их будущ
ность от гибельного влияния этого человека. Он же, 
Игривый, был и первым наставником и учителем их,
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когда судьба впоследствии возложила на него и эту 
обязанность.

Семен Терентьевич, который и самую женитьбу 
свою припоминал иногда потому только, что считал 
себя с грехом пополам помещиком, каким сделался по
средством женитьбы,— Семен Терентьевич, возвратив
шись с последней поездки, и не заметил в первые дни 
отсутствия детей своих; потом спросил как бы мимо
ходом:

— А что же, кажется, ребятишек не видать?
И узнав, что сосед увез их с собою, промычал что- 

то вроде: «а!» или «мм!»— и пошел своим путем.
Когда все это устроилось, то и Павел Алексеевич 

ожил несколько. Его не тяготила более день за день 
и с часу на час участь Любаши: он знал, что она те
перь весела и спокойна, что даже в его воле было про
длить это спокойствие; детки ее были пристроены; он 
также не ездил более в Подстойное, не видел беспре
станно перед собою этого бесчинства и теперь даже 
не хотел и слышать о том, что там делается. Он вне
запно стал семьянином, жил не только для себя, но и 
для других, милых ему существ, и день казался ему 
вдвое короче и яснее прежнего.

Прошло уже с лишком год, как Любаша была за 
границей; она писала Игривому, скучала по нем и по 
детям, но сама сознавалась, что здоровье ее чрезвы
чайно поправилось. Игривый выслал ей еще денег, на
писав ей, что они получены от мужа ее и брата, и про
сил остаться еще за границей. Он сделал это, рассу
див, что ей возвращаться на первый случай незачем и 
что три недели, проведенные ею опять в Подстойном, 
без сомнения нанесли бы ей более вреда, чем год, про
веденный в Теплице, мог принести пользы. Любаша 
писала ему на это:

«Не смею даже благодарить вас — вот в какое по
ложение вы меня поставили! Итак, благодарите от 
меня мужа и брата... Но что тогда, если благодарность 
эта, несмотря на слепое послушание мое вам, не дой
дет до них, а останется при том, кому она следует?.. 
Все равно; я вам уже столько обязана, что считаться 
с вами не могу...»

Между тем на взбалмошного Шилохвостова вдруг 
напала хандра: он стал скучать по жене и начал ез-.
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дить к Игривому, чтоб видеть детей. Нежность эта 
шла к нему, как к корове седло,— не менее того он 
был муж и отец и никто не мог ему запретить взды
хать и скучать по жене и ласкать детей. Сколько ни 
морщился бедный Павел Алексеевич, а должен был 
показывать вид радушия при этих посещениях. Мало- 
помалу Шилохвостов и сам привык к этим поездкам в 
Алексеевку, где его кормили и даже несколько поили, 
тогда как он дома нередко сиживал, посвистывая, и 
думал: «Как бы теперь хорошо было съесть что-ни
будь порядочное и запить как следует и чем следу
ет...» Он нашел, что в Алексеевке гостить выгоднее, 
чем жить дома, и под предлогом, что скучает один, что 
не может жить без жены и без детей, которые-де сос
тавляют единственное его утешение, проводил у соседа 
целые недели. Он вскоре там до того обжился, что,, по- 
видимому, считал алексеевскую усадьбу настоящим 
местом своего жительства. Этого мало: вообразив се
бя хозяином Алексеевки, Шилохвостов начал и. сам 
хозяйничать там. «Вина! Водки! Рому! Закуски! Горь^ 
кого!» — эта команда раздавалась громогласно под 
скромною кровелькой Игривого, где ни сам хозяин, ни 
люди в доме не привыкли к жизни этого рода. Вскоре 
и Карпуша, встосковавшись по друге своем, стал его 
навещать; затем также нашел, что его никто домой не 
гонит и там дети по нем не плачут, что, наконец, и 
жить на чужой счет выгоднее и удобнее,— а потому 
также поселился у соседа и поселил тут же слугу сво- 
его и кучера с тройкой лошадей.

Истощив все осторожные намеки, а с тем вместе И 
терпение свое, Игривый наконец решился во что бы ни 
стало очистить дом свой от такого нашествия. К этому 
подал довольно приличный повод незначительный по 
себе случай: Шилохвостов с Карлушей, кроме разных 
бесчинств, вздумали для забавы напоить пуншиком 
пятилетнего Ваню и прибить бедную Машу за то, что 
она вступилась и не хотела этого дозволить. Разобрав 
и покончив дело это и дав буянам проспаться, Игри-; 
вый сказал без обиняков Шилохвостову:

— Послушай, однако ж, любезный! Ты, кажется, 
намерен поселиться у меня совсем?

— А что?— спросил тот.
— Да так; я бы желал знать мысли или намерения 

твои по этому делу.
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— Эх, любезный Павел Алексеевич! Ты друг и бла
годетель наш. Я ведь не то чтоб... я так, погостить ду
мал у детей... Ну, куда же мне деваться, ну, посуди 
сам: дома одному тоска — мочи нет; ты знаешь, я 
люблю семейную жизнь, тихую, укромную... Ну, брани 
меня, я сам знаю, каков я, знаю это лучше тебя... Да 
ведь дома-то, брат, скука, что с души воротит... Бес
толковый Карпуша этот — Карпуша да Карпуша — о, 
да и надоел же он мне...

— А между тем ты и сюда привел его хвостом за 
собой — и он также тут поселился...

— А черт ли его приводил! Да коли хочешь, так я, 
брат, с удовольствием вытолкаю его отсюда в шею!

— Нет, не трудись; этого я не хочу; но, признатьсяг 
хотел бы быть у себя в доме сам хозяином и господи-, 
ном. Посуди сам, Семен Терентьич: мы с тобой хоть и 
приятели, но жить вместе нам не приходится. Приез
жайте раз в неделю, хоть, пожалуй, на весь день,-— и 
я тебе буду рад; повидаешься с детьми, побалагуришь, 
да и с богом домой. А Карпушу, сделай милость, не 
вози ко мне вовсе: он, чай, не соскучился ни по сестре, 
ни по племянникам, ни по мне — так ему здесь и де
лать нечего.

— Так я детей своих только раз в неделю и увижу?
— Это довольно, любезный; вспомни, ты покидал 

их прежде и не на одну неделю: стало быть, тебе не 
идет теперь прикидываться таким нежным отцом... Ты 
в этот день, например в воскресенье, приедешь к обед
не, соберешься с силами и останешься порядочным 
человеком на весь день, не станешь кричать: «Водки! 
Рому! Горького!»— не станешь браниться с людьми 
моими ни за что ни про что, оставишь в покое девок — 
одним словом, покажешь отеческий пример детям, 
чтоб им не стыдно было смотреть отцу в глаза; а там 
поезжай с богом и делай дома что хочешь.

— Бог тебе судья, Павел! Да ведь добро наше те̂  
перь все почти у тебя в руках.

— Что же? Разве я его взял у вас наездом? Разве 
ты можешь попрекнуть меня, чтоб я приобрел его ка
кими-нибудь непозволительными средствами!

— Нет, я этого не говорю; да ведь помнишь ли, не 
Я; IЛ и • спрашивал тебя тогда же, что кормить^де под 
старость нас, дураков, станешь!
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— А вспомни, не я ли тогда же отвечал, что накор
мил бы вас путем смолоду, а теперь лих-поздно?

— Правда!— сказал тот со вздохом.— Ну, брат, 
так прощай; да только скучно же мне будет дома во
зиться с мужиками да с дураком с Карлушей... Зна
ешь ли что? Уж я давно об этом подумывал; ведь пора 
бы жене моей воротиться: надо же и честь знать; вот 
бы мы и зажили!

С этого времени несчастная мысль о возвращении 
Любаши не оставляла Шилохвостова, несмотря ни на 
какие убеждения Игривого. Соглашаясь, что он под
лец и негодяй, что ему опять скоро прискучит жить с 
женою, Шилохвостов, однако ж, козырял правом сво
им и как супруг требовал жену свою налицо. Он до 
того увлекся этою несчастною мыслью, что не шутя 
стал собираться сам за женою, если она не послушает
ся зова его и не приедет.

Что тут было делать? Обдумав все, Игривый уже 
решился было для спасения бедной Любаши принять 
к себе в дом Шилохвостова, надеясь отвлечь его этим 
от исполнения угрозы, но колебался, предвидя нескон
чаемую для себя муку от этого сожительства и, сверх 
того еще, будучи уверен, что Шилохвостов не в состо
янии долго жить спокойно, а, кроме всех проказ своих, 
непременно опять вскоре примется за старое и будет 
настаивать, чтоб Любаша возвратилась. В этих забо
тах Игривый провел несколько беспокойных дней, а 
может быть, и недель, как Шилохвостов, не шутя го
товившийся уже в путь, прискакал к нему сломя голо
ву, кинулся на него как сумасшедший и с криком: 
«Детки мои, сиротки мои... Павлуша мой... боже 
мой...» — бросился ему на шею. Он неистово ревел и 
завывал, так что Игривый с трудом только отвел его 
в свою комнату и запер двери, желая устранить позор
ное зрелище это от прислуги. С отчаянным движением 
Шилохвостов выдернул из кармана письмо, подал его 
Павлуше, а сам упал в кресло и закрыл лицо руками. 
Игривый прочитал уведомление от неизвестного чело
века, какого-то немецкого доктора, что Любаши уже 
нет на свете. Она скончалась довольно внезапно и по
хоронена в Теплице, успев, однако ж, написать еще 
приложенное завещание, которым передает все имение 
свое мужу и умоляет его быть отцом своих детей, но
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предоставить воспитание их Игривому, если только 
Павел Алексеевич просьбы ее не отринет.

С сожалением и презрением смотрел Игривый на 
этого беспутного во всех отношениях человека, кото
рый рвал на себе волосы с отчаянием по жене, между 
тем как сам же отравил все бытие ее. Теперь Любаша 
была, по словам Шилохвостова, и друг его неоценен
ный, и любовь его, и радость, и ангел-хранитель... Те
перь наконец уничижение этого человека дошло до 
того, что он не находил слов для выражения брани, 
которою бы мог достойным образом поносить себя... 
К вечеру Семен Терентьевич привел себя с горя в та
кое отчаянное положение, что был отправлен домой в 
беспамятстве; кучер, привезя его домой, долго кричал 
людям: «Да возьмите, что ли, барина-то! Долго ли ему 
тут лежать? Ведь я коляску-то задвину в сарай; ночью 
дождь будет...»

Поутру Шилохвостов с трудом только сообразил 
вчерашние похождения свои, послал записку к Игри
вому, умоляя его прислать хоть пятьдесят рублей, и 
поехал для рассеяния покутить в ближайший город.

Не станем теперь следить за всегда ровною и оди
наковою жизнью Шилохвостова и Карпуши, которые, 
как мы видели, никогда не стеснялись какими-либо 
узами долга и приличия, а теперь и подавно хозяйни
чали на просторе, так что все соседи покачивали голо
вой и с некоторым беспокойством пророчили, что все 
это чем-нибудь да кончится. Опасение, которое выра
жалось в этом двусмысленном чем-нибудь, было не 
без основания, и конец вылился из дурных дурной.

Шилохвостов был уже круглый бобыль; он давно 
промотал все женино имение и жил нахлебником на 
крохах у шурина, над которым приобрел такую 
власть, что командовал и управлял всем. Люди нена
видели его, как «врага рода человеческого», во-первых, 
потому что считали его, не без основания, соучастни
ком в окончательном разорении вотчины, а во-вторых, 
за развратную жизнь, в которой он постоянно был на
ставником Карлуши.

Карпуша поехал куда-то на недельку один, а Ши
лохвостов остался дома, (^оскучась сидеть и пить, он 
велел оседлать коня и поехал в поле. Прошло час, два 
или три, как вдруг на барском дворе сделалась трево
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га, стали сбегаться люди со всех концов села, и вско
ре сбежалось все село, стар и мал, мужики, бабы 
и дети.

— Что там такое, Тимоша? — спросил едва движу
щийся старик с печи или с полатей барской людской, 
когда в двери вбежал молодой парень и сорвал по
спешно с гвоздя кафтан свой и шляпу.— Чего там на
род сбежался ровно на пожар? Ась? Не слышу!

— Да ничего, дедушка Макар; поди-ка погляди: 
гнедой гостинца привез.

— Какой гнедой? Какого гостинца?
<— А привез барина, Семена Терентьича.
— Ась? Привез барина? Ну что ж за диво?
■— Да, что за диво! Поди погляди, дедушка: диво- 

то такое, что поехал барин на коне, а приехал под 
конем; вот и диво. Крестись, дедушка, да молись: бог 
прибрал его.

Сказав это, Тимоша выбежал опять из избы; ста
рик перекрестился и прочел молитву, а между тем по
лез, кряхтя, с печи. Вышед на двор, он заметил, что 
здесь собралось все село. Пробравшись с трудом в се
редину толпы, он увидел оседланную верховую лошадь 
Семена Терентьевича, который лежал неживой и в 
обезображенном виде на земле, а одною ногой висел 
в стремени. Лошадь была в поту и в мыле, вся дрожа
ла и фыркала; староста держал ее под уздцы, а сам 
тужил и горевал вслух о том, что не знает, как теперь 
быть и что делать: он разослал уже конных за исправ
ником, за Павлом Алексеевичем и другими, но сомне
вался, чтоб земская полиция могла вскоре прибыть, 
а между тем не смел прикоснуться до того к покойни
ку и в то же время недоумевал, как удержать беше
ную лошадь в этом положении и не дать ей освобо
диться от трупа. Бедный староста стоял бледный, рас
строенный, тпрукал, почесывал у себя затылок, огля
дывался, тужил и горевал, между тем как лошадь 
храпела, дрожала всем телом, оглядывалась и рвалась 
то в бок, то в сторону. Народ стоял молча, то пере
шептываясь между србою, то опять поглядывая на 
страшное зрелище, и ждал, чем все это кончится.

Когда наконец суд выехал и произвел следствие, 
то обнаружилось только ровно то, что мы сейчас опи
сали: Шилохвостов поехал живой, но вполпьяна, и 
лошадь принесла его убитого в стремени. Суд заклю
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чил, что Шилохвостов был сбит лошадью, повис одной 
ногой и таким образом затаскан до смерти.

Крестьяне Подстойного давно уже были разутые 
и раздетые бобыли: с них поживиться было нечем, как 
ведомо было всякому; рассудили, что не стоит заво
дить дела и шуметь из-за пустяков, и потому предали 
его воле божьей.

Услышав об этом происшествии на чужбине, Кар
луша как будто немного опомнился. При всей буты
лочной храбрости, у него, однако ж, подкосились бы
ло ноги и язык онемел. Он вспомнил, что говорили 
ему не раз соседи и что пророчила какая-то темная 
молва, и рассудил, что коли зять его теперь «пристрой 
ен», то о нем заботиться нечего, а надобно-де поду
мать о себе. Убедившись, что он теперь остался на 
свете один, горемычным сиротою, без наставника и то
варища, с которым так свыкся, Карп Иванович сде
лался малодушным и горько заплакал. Он струсил до 
того, что даже не решался ехать в вотчину свою и 
долго не знал, что делать. Наконец бог его надоумил.

Павел Алексеевич сидел после обеда на своем ди
ванчике, Ваня и Анюта лазили по нем, а Марья Конд- 
ратьевна, то есть Маша, стояла с веселою улыбкою 
перед ним и уговаривала детей, загрязнившихся в 
песке, надеть другие платьица; Ваня шагал на плечо 
дяди Пау и не хотел расстаться с алой рубашонкой, 
а Анюта тянулась вслед за ним и также повторяла: 
«Не, няня, ни-ни!» В это время коляска прокатила 
мимо окон; Игривый узнал ее тотчас, встал и встретил 
Карлушу.

— Павел Алексеевич! Беда! Спаси! — проговорил 
он и начал его крепко обнимать.

— Какого же ты чаешь от меня спасенья?
— Да я услышал вот — меня не было дома,— я вот 

вчера только узнал и не могу еще опомниться..* Ты 
был там?

— Был.
— Что ж, правда?
— Я не знаю, что ты называешь правдой: покой-: 

ник стоит здесь в церкви — завтра похороны*
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— Ах, боже мой, боже мой... Но ведь говорят, 
будто...

— Это говорят; но, видно, слух при розыске не 
подтвердился: суд не изъявил подозрений и разрешил 
уже погребение.

— Как ты думаешь, что же мне, сироте, теперь де
лать?

— Идти дальше тем же путем: пример в глазах.
— Ах, Павел! И ты можешь теперь так шутить...
— Я не шучу, Карлуша, я говорю только горькую 

истину.
— Да что же мне делать теперь? Не опасно ли 

мне будет воротиться домой и жить там?
— Этого я не знаю. Это ты сам должен знать 

лучше.
— Послушай, Павел, я решился: ради бога, раз

вяжи меня с Подстойным совсем — и много ли там его 
осталось? Возьми все, оцени сам, дай мне угол у 
себя — я туда не поеду...

— Если хочешь продать мне остатки твоей вотчи
ны — изволь, я покупаю и могу дать тебе цену выгод
нее других, потому что мне покупка эта сподручнее 
другого. Но угла я тебе у себя в доме не дам; на этом 
не взыщи.

— И тебе не грешно, Павел? За что же ты так со 
мною обходишься?..

— Ты не так спрашиваешь: за что, это походит на 
то, будто я хочу тебя наказать за прошлое или мстить 
тебе; а этого за мной нет. Но спроси почему или для 
чего я тебе отказываю в пристанище, и я тебе скажу, 
не обинуясь, что нам с тобою жить под одной крышей 
нельзя. Рассуди сам: мы смотрим врознь; общего в 
роде жизни нашей нет ничего; мы друг для друга 
не годимся.

— Да куда же мне деваться? — спросил жалким 
голосом Карлуша, который, лишившись вожака свое
го и наставника, был без него как без головы.

— Немножко поздно задаешь ты себе этот во
прос— я думаю, денег тебе станет на год веселой жиз
ни; тогда опять спросишь кого-нибудь: куда деваться; 
может быть, посоветуют лучше меня.

Отчаянный Карлуша сделался смирен и кроток, как 
ягненок; он упросил Игривого позволить ему пого-' 
стить у него только до уплаты денег, обещаясь вы-.
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ехать в тот же день, когда дело будет кончено,— по
слал домой за платьем и кой-какими вещами и через 
неделю отправился, сам не зная куда. Никто не слы
шал и впоследствии о том, куда молодой Гонобобель 
девался; а потому мы прощаемся с ним навсегда: он 
пропал без вести для нас, как и для прочих.

Выпроводив от себя благополучно несчастного 
Карлушу, который при всем отчаянии и малодушии 
своем бушевал, сердился, плакал, бранился и напи
вался пьян с горя и никому в доме не давал покоя, 
Игривый зашел к деткам. Это было вечером; они уже 
спали; а Маша сидела за грамотой и что-то так при
лежно выписывала, что даже не слышала, как барин 
вошел, и вдруг торопливо привстала. Взглянув на ле
жавший перед нею листок, он прочитал: помяни гос
поди во царствии твоем рабов твоих: Ивана, Семена, 
Кондратия, Ивана, Анну, Любовь, Марию. Что ты это 
пишешь, Маша? Что за поминовение?

— Хочу подать в церковь, Павел Алексеевич, по 
родителям — чтоб поминали их.

Игривый еще раз взглянул на листок и спросил:
— Да кто же это? Кондратий отец твой — а про

чие?
— А тут матушка покойница да покойные господа. 

Любовь Ивановну голубушку я уже приписала в 
Покров, а теперь вот села было приписать и Семена 
Терентьевича... А это сыночек мой... Карпа Ивановича 
да мужа своего я записать не посмела: бог весть, ведь 
может статься, они еще и живы где-нибудь...

Привязанность эта и незлопамятность, даже отно
сительно самого Шилохвостова, тронули Игривого. 
Подумав немного, он сказал:

— Ну, Маша, уж коли так, то вычеркни еще одно 
имечко из тех, что написала.

Маша глядела на него, ничего не понимая.
— Да, да, Маша; вычеркни еще одно имя; тут у 

тебя записан живой, или живая: Любовь Ивановна 
жива и здорова; слышишь, она жива, Маша!

Маша зарыдала и бросилась Павлу Алексеевичу 
в ноги. Он поднял и обнял ее и вскоре успокоил, рас
сказав, что Любаша действительно жива и никогда не 
думала умирать; что вести в то время пришли лож-« 
ные, а теперь получил он от нее самой письмо. Опоч 
мнившись, Маша пошла крестить спящих малюток и
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сама молилась, не зная куда от радостных слез де
ваться.

Объясним теперь в двух словах недоумение чита
телей. Любаша точно не думала умирать, но и слухов 
о смерти ее до Павла Алексеевича не доходило: все 
было придумано им в крайности, когда сумасшедший 
Шилохвостов вдруг стал настаивать, чтобы она непре
менно воротилась, и до того взбеленился, что готов 
был ехать за нею сам. Не видя никакого спасения для 
Любаши, Игривый написал ей об этом поспешно, при
совокупив, что ей ничего не остается, как сказаться 
мертвою. Он советовал ей попросить кого-нибудь из 
надежных знакомых ее написать горестную весть эту 
прямо мужу и в то же время уведомить о том его, 
Игривого. Все это, как мы видели, было вовремя ис
полнено, и тайна сохранилась до настоящего времени.

Теперь Игривый вздохнул еще свободнее. Он те
рялся в размышлениях и сам едва мог поверить всем 
переменам, которые произошли в глазах его. Все то, 
что столько лет томило его, отравляло всю его жизнь, 
все, что, казалось, тяготело вечным, пожизненным 
бедствием над несчастной Любашей,— все это исчезло 
каким-то волшебным ударом с лица земли: Шилохво- 
стова нет, и уже нет навсегда; он не с цыганами кочу
ет по ярмаркам, он не возвратится уже оттуда изби
тым и оборванным, промотав лошадей, коляску и сюр
тук с плеч своих,— он выбыл навсегда, и никто на 
этом свете его более не увидит. Любаша свободна; ей 
только двадцать три года, а Подстойное обратилось 
в собственность Павла Алексеевича, того самого роб
кого молодого человека, который так недавно еще 
стоял как ошалевший перед покойным Иваном Пав
ловичем, когда этот в присутствии всей семьи своей 
хохотал до слез и кричал в ущи ему: «С праздничком, 
сосед, а девки-то уж нет; выдали, брат, выдали, вот за 
проезжего молодца...» А теперь уже не было на свете 
ни самого Ивана Павловича, который с таким торже
ством возглашал победу свою, ни старушки Анны 
Алексеевны, которая с недовольным и озабоченным 
видом слушала громогласные возгласы своего почтен
ного сожителя, ни даже этого знаменитого проезжего 
молодца, как будто кинутого судьбою поперек пути 
всем добрым людям, которым суждено было где-ни
будь и когда-нибудь с ним столкнуться...
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Игривый продолжал еще несколько месяцев спо
койно свой род жизни, уведомив с осторожностью 
Любашу о том, что в отсутствие ее случилось, и успо
коив ее насчет детей. Ответы ее приходили как-то 
чрезвычайно медленно, и Павел Алексеевич замечал в 
них какой-то странный, небывалый оттенок... Письма 
Любаши оставляли в нем с некоторого времени такое 
впечатление, будто она не досказывает чего-то, будто 
у нее на душе остаются какие-то заветные чувства и 
думы. Рассуждая об этом сам с собою, он, задумав
шись, пересчитал по пальцам, что по смерти Шилохво- 
стова прошло уже полгода, а затем поднял голову и 
спросил мысленно у самого себя, чего он теперь еще 
сидит на месте и почему бы ему не ехать за границу, 
пасть подруге своей в Мариенбаде как снег на голо
ву и посмотреть, что из этого выйдет дальше. «Надоб
но быть таким чудаком, как я,— подумал он, улыбнув
шись,— чтобы давно уже не сделать этого: еду. Зима 
не удержит меня, я еду не лечиться; весной воро- 
тимся...»

— Ну, Маша,— сказал он, когда стал готовиться 
в путь,— я покину тебя с ребятишками месяца два ли
бо три: я поеду за вашей барыней. На тебя оставляю 
их: помни, что ты им мать взамен родной.

— Вы меня воскресили, Павел Алексеевич,— отве
чала веселая Маша, которая весь день ясным голосом 
своим распевала песенки с детьми.— От ваших прика
заний я ни шагу; а детки, сами знаете, и своих-то, мо
жет статься, не сумела бы так полюбить, как этих...

Приведя хозяйство свое в порядок на время отсут
ствия, Игривый сделал также несколько распоряже
ний, чтоб убрать у себя в доме комнаты и изготовить 
немного мёбели.

— Вот эти синие стулья,— говорил он своему Ива
ну,— выкрасить хоть в белую краску — они пообтер
лись, а это будет поопрятнее; их можно будет поста
вить в залу; а мой стул с шитым чехлом (работы Лю- 
баши) прибереги, чтоб его без меня не таскали.

Расцеловав детей и строго приказав им слушаться 
няни, Игривый в хороший зимний день покатил со 
двора.

■ «Я, благодарю бога, здоров и еду не лечиться»,—■ 
повторил он про себя, улыбаясь, не подозревая того, 
что он точно нездоров и что именно едет лечиться..*
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В небольшом, но очень благовидном местечке жи
вописной Богемии стоял укромный домик ратсгера, 
по-нашему — гласного, хотя бы и гораздо правильнее 
было называть этого гласного безгласным,— и в доми
ке этом внизу жил сам хозяин, а вверху — постояль
цы. Черепичная кровля была припудрена снегом; на
гие сучья дерев виднелись через опрятно окрашенный 
забор; по улице казалось пусто, потому что в городке 
недоставало нескольких тысяч летних посетителей^ 
Кто бывал там, помнит, вероятно, в числе обыкновен
ных прогулок так называемую мельницу, Амальину 
Гору, деревню Аушовиц, лесничий дом Кенигсварт и 
развалины Фрауэнберг. Все это хорошо летом, когда 
притом съезжаются в это местечко люди со всех кон
цов света, кто по рецепту доктора, кто от скуки, кто 
для поживы; но в домике, о котором мы упомянули, 
гости остались и на зиму. Они занимали три комнаты; 
заглянем прямо во вторую. На небольшом диване си
дит чета: молодая, прекрасная женщина, которой на
ружность теперь не станем описывать подробнее, и 
мужчина, несколько постарее ее, но также довольно 
благовидный, хотя и белокур до такой степени, что с 
первого взгляда можно догадаться о норманском его 
происхождении. Женщина со вниманием читает книгу, 
наклонившись вперед и положив руку на плечо муж
чины, который, окинув руку вокруг гибкого стана сво
ей подруги, облокотился другою рукою на стол и, вни
мательно следя за чтением молодой женщины, по-ви
димому поправляет иногда произношение ее и объяс
няет ей некоторые слова. Вслушавшись несколько в 
эти звуки, мы тотчас можем убедиться, что не ошиб
лись в родине белокурого учителя: они читают книж
ку датскую или шведскую. Учитель, глядя несколько 
времени пристально в лицо ученице своей, забылся и 
не поправлял ее, хотя она, запнувшись, тщетно пыта
лась произнести какое-то мудреное слово на два. или 
на три лада; она взглянула на него; голубые глаза их 
встретились на расстоянии нескольких вершков; 
он отрывисто поцеловал оба глаза своей подруги и 
сказал:

— Точка; смеркается, друг мой; испортишь эти до
рогие глазки: береги их.

Она сложила книгу, улыбнулась и спросила по- 
немецки:
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— Ну что, скажи мне правду, выучусь ли я когда- 
нибудь этому трудному языку?

— Да ведь ты же говоришь и теперь уже довольно 
свободно; чего же тебе еще? Мы познакомились с то
бой в мае, помнишь? А ты стала учиться в августе — 
всего пять месяцев!

— Но мне бы хотелось чище произносить; нет ни
чего хуже, когда кто коверкает язык, не умея выгова
ривать слова, как должно.

— Еще полгода,— отвечал он,— и никто не пове
рит, чтоб ты была иностранка, которая теперь только 
начала заниматься чужим ей языком. Божусь тебе, 
я не постигаю, как ты с первого раза верно и чисто 
стала произносить наши двугласные, которых нет в 
других языках, и, кажется, всего менее в вашем.

— Ты мне часто это говоришь,— сказала она весе
ло,— но ты не льстишь мне и не шутишь?

— Нет, друг мой, никогда ты от меня этого не до
ждешься: разве ты не видишь, что я каждый день ра
дуюсь твоим успехам? Знаешь ли что? Одни только 
русские могут перенять так скоро и верно чужой язык, 
и этому две причины: во-первых, полногласность соб
ственного их языка; во-вторых, общий обычай учить 
детей двум-трем языкам: после такого навыка не муд
рено подделаться под всякое произношение.

— Ну, спасибо тебе, что ободряешь меня,— сказа
ла она на языке своего учителя, который от радости 
бросился ее обнимать. Поцеловав его, она с кротостью 
отвела его руку и, встав, подошла к окну. Стройный 
рост, гибкий стан и пышная круглота членов обозна
чились во всей их красоте; свежее лицо дышало мило
видностью, а русые, пепелистые волосы обращали на 
себя внимание необыкновенным для этого цвета волос 
свойством — слегка курчавиться; приглаженные по 
обе стороны пробора, они сбегали легкой волной.

— Холодненько,— сказала она, подошед к желез
ной печке на курьих ножках и с вычурными балкон
чиками,— у нас в России теперь теплее!

— У вас теплее? — спросил, изумившись, мужчина.
— Да, потому что у нас теплые печи; у меня была 

в моей комнате печь из синих изразцов, то есть с сини
ми узорами; бывало, мой Ваня разбирает цветочки на 
них, а сосед наш,— ты знаешь, наш добрый сосед? — 
рассказывает ему, где фиалка, где незабудка...
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Она замолкла, опустила взор и стояла несколько 
секунд в этом положении... Тук-тук-тук... молоточек, 
заменяющий наш звонок, ударил в двери, и горничная 
пошла отпирать. Кто-то вошел, и чужой голос спра
шивал о чем-то девушку. Хозяева стали прислуши
ваться,— она, женщина, которую мы описали, едва 
только выглянула в первую комнату, как вскрикнула 
и рухнулась, будто пораженная молнией, на пол. Друг 
ее вскочил в соседней комнате с дивана и кинулся к 
ней на помощь; то же сделал вошедший с противной 
стороны посетитель, и оба, встретившись над лежащей 
в обмороке молодой женщиной и едва взглянув толь
ко друг на друга мельком, поспешно приподняли вме
сте обмершую и осторожно положили ее на диван.

Лишь только она стала немного приходить в себя, 
как неизвестный посетитель отошел в сторону, чтоб 
она его не видала, и, постояв немного, чтоб удостове
риться в возвращении ее к жизни, вышел тихонько в 
двери и спустился по лестнице. По последним ступень
кам шел он как-то неверно, покачиваясь, а внизу оста
новился, придерживаясь обеими руками; наконец он 
невольно присел, где стоял, прислонившись головой к 
перилам. В эту минуту выглянула из соседних дверей 
пожилая женщина, посмотрела на чужого и, сказав: 
«Ах, боже мой, что с вами? Вы больны, вам дурно»,— 
позвала еще женщину на помощь, подала недужному 
стакан воды, а когда он несколько оправился, то про
сила его зайти отдохнуть, сожалея и извиняясь, что 
мужа ее, гласного, теперь нет дома.

— Мы вас видели,— сказала старушка, когда она 
усадила Павла Алексеевича Игривого на большие 
кресла,— мы вас видели, когда вы пошли наверх; но 
скажите, ради бога, что с вами сделалось и что дела
ется там? Я говорю, мы видели вас, а потом услышали 
наверху, у постояльцев наших, стук, какого никогда 
прежде там не бывало; мы послали туда девку узнать, 
что там сделалось, и слышим вот сейчас, что мадам 
Шильвакс сделалось дурно; я и хотела было заглянуть 
туда, думаю, не нужно ли какой помощи, выхожу да 
тут и вижу вас. Так это с вами случилось? И как же 
они вас так отпустили?

Игривый доволен был многоречивостью старухи, 
потому что мог в это время молчать и, сидя спокойно, 
отдыхать; но когда она наконец, в свою очередь, за-
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молчала и ожидала ответа на вопрос свой, то он не 
знал, что отвечать на все это; он едва мог только опом-. 
ниться, что и с кем и где он,— так все это неожиданно 
на него накинулось,— а чтоб у него в глазах позеле-- 
нело, чтоб зашумело в ушах и голова пошла кругом —■ 
так этого с ним еще и отроду не бывало. Он, однако 
ж, собрался с силами и отвечал:

— Да, я поступил немного неосторожно — и ее на-, 
пугал и сам перепугался. Я привез этой даме очень 
горестную для нее весть о смерти близкого ей человек 
ка — и она так была этим испугана, что ей сделалось 
дурно...

— Ах, боже мой, скажите!.. Что ж, ей лучше те
перь?

— Да, она уже пришла в себя.
— А вы, верно, также родственник ее? Вы из Рос

сии?
— Да, я из России. Скажите, давно эта дама у 

вас живет?
— Давно; она уезжала раза три в Теплиц и еще 

в Прагу и другие места, но, возвращаясь, всегда опять 
у нас останавливалась. Прекрасная дама, предобрая! 
С тех пор как муж ее приехал, они живут у нас — вот 
уж третий месяц.

— Так это муж ее — я его ведь не знаю; кажется, 
его у нас, то есть на родине нашей, не было...

— Да, муж; это также приезжий, человек ученый, 
профессор; они, видно, познакомились где-нибудь 
здесь, поблизости, или в Праге; да, кажется, в Пр are.

— Но вы знаете наверное, что это муж ее? Я не 
успел спросить ее об этом — да и не было для этого 
времени.

— Да, это ее муж; так они по крайней мере гово
рят, и почему ж в этом сомневаться? Они хорошие лю
ди оба. Съездив в Прагу, мадам Шильвакс сказала 
нам, что получила письмо от мужа и что он скоро бу
дет; вслед за тем он и приехал. Да, она добрая, хоро
шая женщина, прекрасная женщина; мы ведь знаем 
ее здесь давно.

— Однако ж я отдохнул и мне пора идти,— сказал 
он, услышав над хозяйскою комнатой опять какое-то 
движение.— Прощайте, благодарю вас, извините, не 
взыщите за беспокойство...
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Удушлив показался ему воздух на улицах Мариен- 
бада; зимнее угрюмое солнце заткало светлую оби
тель свою серыми тучами; с соседних гор тянулись 
грядами облачка, ополчаясь против вёдра и угрожая 
ненастьем. Игривый шел скоро; ему беспрестанно ка
залось, будто за ним кто-то гонится, будто его зовут; 
он бежал, придумывая, куда бы ему укрыться; нако
нец, запыхавшись, остановился, поднес руку ко лбу, 
перевел дух и заметил, что голова его очень тяжела и 
все еще идет кругом, а в ушах свист и гул. Он огля
нулся— за ним все было пусто. Взглянув на проскакав
шую мимо его почтовую коляску, он как будто вспом
нил что-то и бросился опять беглым шагом вперед.

Но посмотрим, что делает Любаша, опомнившись 
после обморока, потому что мадам Шильвакс, как на
зывала ее хозяйка, переиначивая по-своему прозвание 
Шилохвостовой, была не иной кто, как сама Любаша. 
Открыв глаза и облегчив удрученную грудь свою не
сколькими глубокими вздохами, она долго смотрела 
как спросонья, оглядываясь кругом, будто чего-то ис
кала и припоминала, и, несмотря на нежные лобыза
ния своего друга, не скоро еще окончательно пришла 
в себя.. Друг или муж ее, кто бы он ни был, после мно
гих усилий и стараний с трудом мог привести ее в 
чувство, и тогда только наконец обильные слезы об
легчили ее томление.

— Зачем же он ушел? Куда он девался?— говори
ла она.— Это человек, который сделал мне больше 
добра, чем мои родители, которого я уважаю более, 
чем кого-либо в мире! Я хочу, я должна его видеть... 
Неужели он не воротится? Я хочу его видеть и ска
зать ему все и выслушать все от него, что бы он ни 
сказал, сколько бы упреков он мне ни сделал... Я не 
перенесу только одного: его презрения!

Датчанин поцеловал у ней руку, взял шляпу и 
обегал весь Мариенбад, но нашел только свежий, ед
ва простывший след того человека, которого искал: 
Игривый уже уехал, и никто не знал куда; хозяину 
сказал он, что по спешным делам немедленно уезжа
ет в Россию. Датчанин вздохнул, отер пот с лица и 
безнадежно побрел домой. Любаша была сильно пора
жена и встревожена этим известием; она долго рас
считывала что-то по пальцам, спрашивая мужа: так 
ли? И наконец сказала: «Нет, он не мог еще получить
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моего письма — он не знал еще ничего, и... и... о, как 
я перед ним виновата!..»— и, накрыв опять лицо рука
ми, горько заплакала.

Спустя несколько дней, которые показались бедной 
Любаше годами и в продолжение которых муж ее 
тщетно искал Игривого с утра до поздней ночи, 
крестьянин принес ратсгеру письмо на имя Любаши и 
сам тотчас удалился. Она узнала надпись, сильно 
взволнованная разорвала обертку и принялась читать:

«Любовь Ивановна».
Она невольно вздрогнула и, переведя дух, продол

жала:
«После нескольких бурных дней я наконец опять 

завладел собою и, кажется, могу говорить спокойно. 
Дайте ж мне высказать вам все, что у меня есть на 
душе; позвольте мне разъяснить себе самому все это 
на бумаге... Я в этом нуждаюсь — чувствую, что пись
мо будет длинно,— не пеняйте за это — оно, вероятно, 
последнее.

Я виноват перед вами вдвойне: во-первых, я слиш
ком неожиданно явился перед вами, не испросив на это 
вашего согласия; во-вторых, вероятно, не менее раст
ревожил вас и тем, что так внезапно скрылся, покинув 
вас почти прежде, чем вы опомнились от первого ис
пуга. Но зачем же этот испуг? К чему или отчего он? 
С вами, Любовь Ивановна, я могу только говорить, как 
с самим собою,— или я должен молчать... Но я буду 
говорить... Я объясняю себе то, что с вами сталось, та
ким образом: все женские чувства ваши были некогда 
принесены на жертву и попраны недостойным образом; 
вам не дали узнать той любви, без которой такая жен
щина, как вы, существовать не может. Дружба ваша 
ко мне и преувеличенная признательность за мое со
чувствие,— позвольте мне высказать все, для меня это 
необходимо,— эта дружба и признательность сдела
лись, может быть, господствующими в вас чувствами и 
при угнетенном положении вашего духа удовлетворяв 
ли вас — за неимением лучшего; сердце ваше могло 
иногда хотя несколько согреться среди этого холода, от 
которого костенели ваши члены и остывала кровь... Но 
птичка в клетке и птичка на воле, на просторе — не 
одно и то же. Все ожило в вас, когда вам дозволено 
было вспорхнуть и оглянуться на свободе; силы возвра
тились, грудь вздохнула глубоко, сердце забилось
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сильнее — и земное потребовало земного, а небесное 
небесного. Встреча в такое время с человеком, который 
достоинствами своими затмил перед вами многих, а 
может быть, и всех, который на чужбине явился перед 
вами, как посланный свыше, для спасения и успокое- 
ния вашего и избавления вас от грозивших вам непри
ятностей, который, наконец, и сам, может быть, еще 
впервые встретил подобное вам существо,^— словом, 
встреча с таким человеком тронула вас, настроила ду
шу вашу к тому чувству, которое, может быть, давно 
уже вас истомляло, не находя себе пищи... Что ж 
мудреного, если оно теперь увлекло вас и если вы те
перь наконец, да, наконец, после стольких страданий, 
после четверти века жизни, после многолетней истомы 
и отчаяния,— если вы теперь не могли, да и не хотели 
налагать вязи этому чувству, которое вам впервые по
сулило на деле то, что прежде смутно представляли 
грезы тысяча одной ночи?

Вы видите, что я уже знаю все или удачно допол
няю своим воображением то, чего не успел узнать. 
Словом, я знаю довольно, я понимаю вас и положение 
ваше; узнаю в вас все ту же Любовь Ивановну, кото
рая не пугалась приезда алексеевского соседа в Под
стойное, но была поражена прибытием его в Мариен- 
бад. Путь подальше; нельзя было ожидать его сюда, 
этого соседа,— так; но верьте: и вы те же и сосед все 
тот же.

Успокойтесь же: вы вправе были располагать со
бою, и никто в мире не может сделать вам за это упре
ка. Вы принадлежали только себе и более никому. Ес
ли сосед этот и строил когда-нибудь воздушные зам
ки, то никто, по крайней мере ни вы, никто, говорю, не 
давал ему ручательства в осуществлении его бреда. Вы 
не станете судить строго этого соседа, если он и обма
нывал сам себя временно — как, может быть, и вы не
когда обманывались; он пробудился от обаятельного 
сна, не ропщет на суровую действительность, а благо
дарит даже за то, что был некогда счастлив во сне, и 
говорит: если даже избранному суждено жить только 
воспоминаниями и надеждой, то рядовой может удо
вольствоваться и одними первыми; он еще будет в ба
рышах против того, кто век свой должен тешиться од
ною только надеждой, между тем как у него все прош
лое представляет залежь, поросшую чертополохом...
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Вы видите: бывший и нынешний сосед ваш — муд-. 
ред... О нет, не шутите так! Он ребенок, но он по край-, 
ней мере в состоянии написать вам то, что вы теперь 
читаете, и рука его, кажется, не дрожит...

Итак, одно кончено — вы в своем праве и обязаны 
отчетом в том, что вы делаете, самой себе, более ни
кому. Теперь два слова о другом: о насущном.

Ваш муж, как ученый, привязанный к родине сво
ей званием и местом, которое занимает и которое его 
содержит, уже по одной этой причине в Кострому не 
поедет. Вы знаете также, что все опять тот же сосед 
лишил вас всего вашего достояния, воспользовавшись 
удобным случаем, чтоб присоединить его по соседству 
к своему. Вы, сверх того, конечно, знаете и то, что, соб
ственно, ваше именьице, если б оно и уцелело для вас, 
по незначительности своей не могло бы содержать вас 
с семейством. Итак, если еще ко всему этому вспом
нить, что «жена да последует мужу», то позволено за
ключить, что Кострома вас более не увидит. Этому так 
и быть должно — по многим причинам, и потому по
звольте мне считать это решенным; в таком случае вы 
будете исправно получать небольшие доходы с вашей 
вотчины, где бы вы ни находились, а дети ваши... о де
тях ваших забудьте, как обо всем прошедшем: они мои 
дети — дети мои будут воспитаны, пристроены и обес
печены со временем всем достоянием названного 
отца их.

Вот, кажется, все... Рука не повинуется, не пишет 
прощания навек, хотя голова и освоилась уже с мыс
лим), что этому быть так, а не иначе... Ответ ваш я по
лучу в Алексеевне; напишите мне несколько строк: это 
меня укрепит и успокоит; благословите заочно на доб
рые дела...»

— Ради бога,— воскликнула Любаша, обливаясь 
слезами,— ради бога, друг мой, отыщи этого человека! 
О, он жесток, даже своим великодушием,—я его долж
на, должна видеть!..

На светло-голубых глазах датчанина навернулись 
слезы; он крепко обнял подругу свою и, схватив шля
пу, снова пустился на поиск. Долго бегал и спрашивал 
он безуспешно — как ему вздумалось воротиться опять 
домой и расспросить еще раз хорошенько хозяев своих,
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которые приняли от крестьянина письмо. Здесь он уз
нал, что крестьянин, подавший письмо это, по всей ве
роятности, был из селения Аушовид. С этим сведением 
датчанин поспешил наверх, изъявляя Любаше готов
ность свою ехать в селение это сейчас же в надежде 
отыскать там беглеца. Она обняла друга своего за доб
рую весть, но не хотела и слышать, чтоб ему ехать 
сперва одному на разведку. «И я с тобой, и я с то
бой!»— говорила она и уже хваталась рукой за салоп 
и шляпку. Через полчаса они катились по направлению 
к горам среди обмершей, но все еще прекрасной при
роды.

Недолго искали они в Аушовице, как им указали 
на небольшой крестьянский домик, сказав, что там на 
днях остановился приезжий из Мариенбада и притом 
иностранец. Чета наша подъехала к крылечку этого до
ма; сердце Любаши забилось так, что она с трудом пе
реводила дух и, входя в сенцы, опиралась на своего 
друга; он растворил дверь, чтоб спросить хозяина, и 
Павел Алексеевич стоял перед ними.

Любаша бросилась с громким восклицанием ему 
на шею.

— О, какие вы! — сказала она, опомнившись не
сколько и успокоившись.— О, вы жестоки!

— Этого я не хотел,— отвечал он, собравшись с си
лами,— нет, не вините меня в этом, Любовь Ивановна...

— Нет, нет, не виню,— продолжала она.— Мне вас 
винить?.. Нет! Это было только так сказано, чтоб об
легчить сердце... Но вы все-таки жестоки! Оставить ме
ня целую неделю среди этой пытки... И вы меня про
щаете? И вы можете меня простить?

— От всей души и чистого сердца прощаю, если вы 
только полагаете, что в чем-нибудь против меня вино
ваты, чего я, однако же, не знаю. Я высказал вам в 
письме все.

— Все, и от искреннего сердца?
— Все, и от искреннего сердца. У меня нет на ду

ше более ничего. Я бы мог только разве для полноты 
покаяния прибавить к этому, что хотел было попенять 
вам, для чего вы не уведомили меня о том, что сдела
лось; но я рассудил тут же, что и это было бы глупо; 
кто мне дал на это право?

— Так обнимитесь же,— сказала она, сведя быстро 
вместе обоих друзей своих и кинувшись сама третья в
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общие их объятия.— Мир и любовь навсегда! Благода
ри его,— продолжала она, обратившись к мужу,— бла
годари за все то, за что нельзя отблагодарить ни
когда...

Они пробеседовали вместе несколько часов; тут бы* 
ло пересказано все, как и где молодые наши встрети
лись, по какому случаю познакомились, какие услуги 
он ей оказывал, как заботливо ухаживал за больною, 
отыскав ее брошенную без призрения и помощи, как 
она узнала в нем того человека, без которого не могла 
жить, и как он очутился точно в том же положении, и 
прочее. Любаша объяснила также и последнее недоу
мение Игривого: она действительно была уже обвенча
на с датчанином, но по какому-то ложному стыду дол
го не решалась писать об этом Павлу Алексеевичу и 
наконец писала подробно несколько дней перед его 
приездом, почему он и разъехался с письмом. Когда 
зашла речь о детях Любаши, то она со слезами на гла
зах схватила руку его и хотела было ее поцеловать. 
Игривый узнал в датчание, как и полагал по слухам, 
человека с большими достоинствами и с чувством.

Наконец должно было расстаться: не надеясь более 
на силы свои, Павел Алексеевич не решился на этот 
подвиг; он обещал еще навестить друзей до отъезда 
своего, с твердым намерением не исполнять этого, об
нял еще раз обоих, и, несмотря на общие восклицания: 
«До свидания», он их не видал более. Он выехал рано 
на другой день и гнал безостановочно до самой Алек- 
сеевки.

Приехав домой, он долго обнимал детей, которые 
повисли у него на шее, а затем и Машу, благодаря ее 
за материнское об них попечение. «Даст бог, скоро 
увидишь свою барыню,— сказал он ей,— она хотела 
быть сюда на тот год с мужем, за Анютой. Ваня оста
ется у нас».

Маша была в одно и то же время так обрадована 
предстоящим ей свиданием с Любашей и опечалена 
скорой утратой своей Анюты, что не могла ни печа
литься, ни радоваться, а со свойственною ей кротостью 
безропотно предалась судьбе своей. Но ей долго еще 
не пришлось расстаться с своей воспитанницей: в году 
много дней и часов — и через год многое переменилось. 
Через год Павел Алексеевич получил заграничное 
письмо с черною печатью; в письме этом муж Люба-
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ши — к сожалению, уж не на шутку — уведомлял его 
с отчаянным сокрушением, что лишился своей подруги 
после непродолжительной болезни. Человек твердеет 
постепенно, мужаясь против непрестанных ударов ро
ка,— и под конец нет уже такого удара, который бы 
мог сокрушить его. Игривый, не унывая, продолжал 
начатое благое дело и кончил воспитание Любашиных 
детей. Ваня хотел идти в военную службу; Игривый 
предоставил ему в этом отношении полную свободу, но 
с тем только условием, чтоб он наперед чему-нибудь 
путному научился, а потому и требовал, чтоб он кон
чил прежде курс в университете. Ваня исполнил это 
добросовестно и пошел в гусары.

Анюта росла и выросла дома, и надобно признать
ся, что только разве такой матушке, какова была 
Кондратьевна, то есть Маша, при таком названом от
це, каков был Павел Алексеевич, можно вырастить и 
выходить без матери и без посторонней помощи такую 
девушку, какою выдалась Анюта. При достоинствах 
ее и общеизвестности богатого приданого, которым Па
вел Алексеевич ее наделял, можно бы приноровить к 
ней и к толпе женихов ее сказку о Сивке-Бурке или о 
Несмеяне-Царевне. В самом деле, в Алексеевке три- 
четыре года сряду не было отбоя от женихов: так пад-> 
ки были и в то время уже костромитяне на пригожих, 
умных и богатых невест. Наконец Анютин час ударил, 
и дело состоялось: судьба в этом отношении была к 
ней несравненно милосерднее, чем к бедной ее матери: 
Анютин муж был человек достойный. В числе приго
товлений к свадьбе Игривый, между прочим, выкрасил 
старинные, некогда голубые, а потом белые стулья 
свои под красное дерево. Отпраздновав же свадьбу, 
обняв и окропив родительскими слезами свою назва
ную дочь, Павел Алексеевич опять остался в берлоге 
своей один и стал по-прежнему трудиться для других, 
хозяйничать и копить для своих названых детей.

Об эту-то пору Павел Алексеевич жил в Алексеевке 
истинным патриархом, среди крестьян своих и соседей, 
жил домоседом, заботясь только о своем хозяйстве да 
потешаясь по длинным вечерам доморощенным ска-, 
зочником и наемным понукалкой; а истинным празд
ником для него был тот день, который приносил ему 
письмо,— потому что письмо это, наверное, было от 
Вани либо от Анюты: другой переписки в Алексеевке.
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не производилось. Тогда призывался верный Иван, ко* 
торый служил Игривому уже тридцать лет, и призы
валась мамушка Кондратьевна, бывшая солдатка Ма
ша,— и письма перечитывались по нескольку раз; в 
такой вечер и сказочник и понукалка увольнялись.

Дошед наконец в рассказе нашем до того отдела 
жизни Игривого, в котором мы изобразили его при са
мом начале повести, мы можем повторить: не бывает 
ли иногда наружность обманчива,^ и как знать, что 
человек передумал, перечувствовал на веку своем, 
прежде чем он сделался тем чудаком, каким мы его 
узнали?

В другом месте и при других данных Игривый, ве
роятно, сделался бы человеком более замечательным, 
или, вернее, более замеченным; вы, может быть, убе
дились, что у него достало бы на это и чувства и ума; 
напротив, при тех обстоятельствах, которые его окру
жали, он одичал немного и огрубел; он даже бегал от 
выборов и по чудачеству своему не хотел идти ни в де
путаты, ни в как бишь их еще... Но, бесспорно, сде
лавшись чудаком, он остался, однако же, в малом кру
гу своем полезным и примерным по благородству че
ловеком и примерным отцом чужого семейства.
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ГОВОР

Û & L .пет тому с десяток сидели мы в тверской дерев-* 
не моей с добрыми соседями в саду, под наве
сом (а у меня вокруг дома сделан широкий 
навес, сажени в три), пили чай не торопясь, 
курили трубки и балагурили. Беседа подошла 

к народному говору, который различается так резко и 
ясно для привычного уха не только в разных губерни
ях и уездах, но даже иногда в близких, соседних поло
сах. Разве лихо возьмет литвина, чтоб он не дзекнул? 
Хохол у саду (в саду) сидит, в себя (у себя) гостит; и 
по этому произношению, как и по особой певучести 
буквы о, по надышке на букву г, вы легко узнаете юж
ного руса; курянин ходитъ и вйдить; москвич владеет и 
балагурит, владимирец володает и бологурит; но этого 
мало: в Ворсме говорят не так, как в селе Павлове, и 
кто наострит ухо свое на это, тот легко распознает вся
кого уроженца по местности.

— Не совсем я на это согласен,— сказал один из 
гостей моих,— воля ваша, а вы опять сели на своего 
конька. Другие поддерживали моего противника: они 
соглашались, что у нас есть различие в говоре по гу
берниям или, вернее, по полосам, что особенно реки 
обозначают пределы этих наречий, но утверждали при
том, что по говору нельзя определить верно даже гу
бернии, не только округа, что произношение в народе 
нашем какое-то общее, грубое, с небольшими оттенка
ми, под Москвой на а, под Костромой на о, но вообще 
довольно неопределительное, шаткое, произвольное,
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что к нему нельзя примениться и нельзя сделать по 
нем никаких верных заключений. Мнение это они под
крепляли еще тем, что, например, в Шенкурске нахо
дим почти белорусское произношение, а в Новгород
ской губернии весьма близкое к малорусскому, но что 
при всем том собственно в Великороссии все говоры 
эти сливаются более в один, и в этом одном оттенки 
не довольно значительны и точны.

На дворе пробежал дождичек, и опять проглянуло 
солнце; дорожки в саду были усыпаны каким-то или
стым песком и сделались скользкими. Плотник, идучи 
мимо нас с доской — я строил беседку,— поскользнул
ся и чуть было не упал; я оборотился к нему и спросил:

— Что ты?
— Ничего,-^ отвечал он, прибавив к этому еще од

но только слово, оправился, отряхнулся и пошел далее.
— Поверите ли вы мне на слово, господа,— сказал 

я,— что два плотника, которые у меня работают со 
вчерашнего дня, наняты в помощь моим не мною, что 
я их не видал, не говорил с ними доселе ни слова и что 
вот теперь, при вас, первый раз слышу, какой у этого 
человека голос?

— Коли вы говорите это, то поверим,— отвечали 
те,— почему ж нет?

— Ну, вы слышали, что он мне отвечал; скажите 
ж мне, откуда он?

Один недослышал, другие уверяли, что плотник от
вечал только: «Ничего, скользко», и не брались выве
сти из этого никакого заключения.

— Это новгородец,— сказал я,— держу какой хоти
те заклад, и притом из северной части Новгородской 
губернии. А почему? Да потому что он сказал не сколь- 
ско, а склёзко.

Пошли и спросили — вышло так.
Гости мои посмеялись этому случаю, потом начали 

подшучивать и наконец, по врожденному в нас духу 
сомнения, стали намекать, что едва ли я не подшутил 
над ними насчет моего знания народных наречий; они 
считали невероятным, чтоб я не знал, откуда пришли 
ко мне в дом плотники, а также не совсем похожим на 
дело, чтоб по одному слову склёзко узнать северного 
новгородца. ^

— Воля ваша, господа,— сказал я,— но мне слу
чалось это уже не Десять раз и на веку моем, и я очень
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редко ошибался. Впрочем, я соглашусь в том, что соб
ственно говор или произношение вернее указывает нам 
родину, чем то или другое слово, но иногда именно од
ного только слова достаточно, чтоб решить вопрос.

В это время доложили мне, что пришли два старца 
с сборною памятью. Я уже слышал об них; они разъез
жали несколько времени по нашему уезду и обратили 
на себя по разным обстоятельствам некоторое внима
ние. Они вошли; один был старичок хворого вида и мол
чаливый, а другой молодец собой и красавец, ловкий, 
бойкий, но, впрочем, держал себя также очень при
лично. Я их посадил, начал расспрашивать и удивился 
с первого слова, когда молодой сказал, что он волог- 
жанин. Я еще раз спросил: «Да вы давно в том 
краю?» — «Давно, я все там».— «Да откуда же вы ро
дом?» — «Я тамодий»,— пробормотал он едва внятно, 
кланяясь. Только что успел он произнести слово это — 
тамодий вместо тамошний, как я поглядел на него с 
улыбкой и сказал: «А не ярославские вы, батюшка?» 
Он побагровел, потом побледнел, взглянулся, за
бывшись, с товарищем и отвечал, растерявшись: «Не, 
родимый».— «О, да еще не ростовский!» — сказал я, 
захохотав, узнав в этом «не, родимый», необлыжного 
ростовца.

Не успел я произнести этих слов, как вологжанин 
мне бух в ноги: «Не погуби!..»

Под монашескими рясами скрывались двое бродяг 
с фальшивыми видами и сборною памятью; мой росто
вец был сидельцем на отчете, унес выручку и бежал. 
В раскольничьих скитах нашел он пристанище и до
селе шатался по разным местам, собирая подаяние.

Это приключение рассмешило и утешило моих го
стей; тут уже подлог с моей стороны был невозможен, 
и они убедились в основательности моих познаний по 
части отечественного языковедения.
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ГРЕХ

вотчинной конторе главный приказчик сиделR Ha своем месте, на высоком круглом табуре
те, перед высокою конторкою; вокруг челове- 
ка два побрякивали счетами, а в передней 
-£♦3*- половине комнаты, отделенной перильцами, 

стояли несколько крестьян. Они подходили поочеред
но, кланялись, клали перед главным приказчиком не
сколько раскрытых ассигнаций и, если дело было в 
порядке, по знаку его молча либо со вздохом удаля
лись. Кому счастье послужило и оброк был выработан 
с избытком, тот был и с виду повеселее, потряхивал 
головой и разводил кудри руками; иной же бедняк 
вздыхал, и сопел, и поворачивался будто нехотя, ког
да приходилось туго либо надо было просить на одну 
часть оброка отсрочки. Приказчик обращался хорошо 
и довольно ласково с людьми, и кто вносил более по
ловины за полгода и представлял дельные причины, 
тому он при надлежащих наставлениях давал отсроч
ку. Низко кланяясь и благодаря Ивана Тимофеевича 
за милость и льготу, тот уходил с отсрочкой своей 
домой.

Наконец приказчик обратился к крестьянину, кото
рый стоял поодаль в углу, держал шапку перед собою 
в опущенных руках, глядел в землю и во все время 
даже ни разу не почесался. Крестьянин этот незадол
го перед сим отвечал приказчику:

— Нет у меня ни гроша, батюшка Иван Тимофее
вич, власть ваша.
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Иван Тимофеевич тогда поглядел на него только 
искоса и продолжал рассчитываться с другими; теперь 
же он, положив оба локтя на конторку, опять посмот
рел на мужика попристальнее и сказал:

— Осип! Что ж это будет с тобой? Шутишь ты, 
что ли?

— Не шутки на уме, батюшка,— отвечал тот.— 
Такая задача задалась, что хоть ты что хошь делай. 
Известно, батюшка Иван Тимофеевич, ваше дело пра
вое; на вас нашему брату жаловаться нечего, да и на 
господ плакаться грешно: милуете и жалуете, а свое, 
что следует, внеси; на то тягло держишь, на то землю 
пашешь. Что угодно, то и делайте, и отсрочки просить 
больше не стану — что ноне, что завтра, что через 
год,— знать, уж все одно, мне заплатить нечем; так 
задалось.

— Да отчего же так, Осип, отчего же другие пла
тят и не жалуются, что оброк велик, а говорят, что по 
силам?

— И я , батюшка, не жалуюсь, благодарим господ 
своих и вас: оброк, нечего бога гневить, не то чтобы 
больно велик; да, вишь, как нет его, и воротился с пу
стыми руками, так что станешь делать? Невелика 
вещь вчерашний день: дней у бога впереди много, да 
уж не забудешь его, хоть надорвись. Сами вы изволи
те знать, что за мной ни пьянства, ни другого какого 
художества нет; да, видно, такое есть попущение бо
жие, так задалось.

— Плохо будет тебе, Осип: другой срок упуска
ешь, и все неисправен. Я уж не знаю, что с тобой и 
делать стану; а потачки тебе нельзя дать, уж и ради 
других.

— Об этом кто говорит, Иван Тимофеевич, это из
вестное дело, что нельзя; вы поноровите одному, а они 
все откажутся; пожалуй, с половины мужиков не сбе- 
решь оброку.

— Так хоть растолкуй мне, какая ж была тебе за
дача? Год ходил, руки работающие есть; отчего ж ты 
ничего не принес?

— А вот, батюшка, отчего: пришел я на место ни 
с чем, таки вот через силу дотянулся; а в Питере, из
вестно, омут; как ввалился в рогатку, так и доставай 
мошну: билет выправить, больничные, да пошлинные, 
да за прописку — а есть надо, на гривенник одного
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хлеба на день мало,— ну, и идешь к кому ни попало, 
таки живьем в руки разбойнику и отдаешься: только 
слава, что подрядчик, а христианской души в нем нет, 
Ну, работал я недели с три, а там схватило меня что- 
то, заболел; пролежал, и недолго, да подрядчик все в 
прогул ставит, вычету полагает по целковому на день. 
Легкое дело целковый! Отдать-то его не мудрость, да 
поди-ка заработай его! Тут, только что вышел из боль
ницы, другая беда прилунилась, так вот ровно с неба 
за грехи свалилась: стал, то есть сделался прикосно
венным — и бог знает за что; а затаскали было и про
пал было совсем: раздавили на улице человека, наеха
ла карета, сшибла его — и под колеса. Он лежит, а 
тут бой такой, не по-здешнему, карета за каретой, 
стук, крик — того гляди раздавят лежачего вовсе, а 
еще он, может статься, жив. Я подскочил, ухватил его 
под руки и оттащил к краю; то есть, по-тамошнему, 
плитувар называется, где ходят пешие; набежали эти 
городовые, взяли его, да и меня туда же. Я проситься 
у них: за что, мол, меня-то? Там, говорят, разберут 
все, а нам тебя, по прикосновенности, отпустить нель
зя: пойдем и не толкуй.

Привели, да и увязили меня в такое место, что не 
дай бог ни другу, ни недругу. Сижу я неделю, сижу 
другую, денег со мной нет ни гроша — хоть пропадай! 
Наконец через великую силу упросил я, чтоб хоть пос
лали обо мне весть подрядчику: авось хоть он не всту
пится ли. Подрядчик пришел, выкупил меня у писаря. 
Я измолился ему, как вот отцу родному;, работал все 
лето, пришло дело к расчету — с костей да на кости — 
он насчитал еще рублей семь на меня! «Как, мол, так? 
Побойся ты бога!»—«Да вот как: вот, мол, что следует 
тебе за лето; вот сколько вычету за прогул, когда был 
болен, а вот сколько, как сидел в сибирке; да вот 
еще выкупу за тебя дано. Гляди, что осталось: вот, 
семи рублей не хватает».

Поплакался я на обиду да пошел к другому под
рядчику: авось-де не посчастливится ль получше. Так 
старый подрядчик не отпускает, не отдает паспорта; 
принужден занять у нового деньги да расплатиться: 
вот и заработал. А тут еще опять-таки за прописку, да 
то, да се, так я опять в долгу, как в репью. Ну, авось, 
бог милостив, отработаем, что-нибудь заслужим; бла- 
гословясь, пошел опять снова. Проходит месяц, дру
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гой, третий, что-то подрядчик наш больно плох дела
ется, все отнекивается; как придет дело к расчету, все, 
говорит, после, а выдает, кому уж больно нужно, по 
гривнам да по копейкам. Мы потолковали промеж со
бой — как быть? Уйдешь, все пропадет, что заработа
но; кажись, он человек добрый, и люди хвалят — оста
немся да поработаем, авось не обидит. Пришел срок, 
надо распускать рабочих, а подрядчика нашего нет, 
пропал. Снял он, вишь, работы с торгов, по планам, 
рассчитав по свае и по кирпичику, а тут вышло не то: 
как пришлось к делу, ан планы те и не годятся; тут 
прибавить, там убавить, тут на сводах сделать, там 
под бут сваи забить,— а всего этого по ряду и не бы
ло; он туда, сюда, хотел было откинуться •— так не 
пускают; деньги-то усадил, пошел просьбы писать да 
смазывать — и сел; вот он, сердечный, утопился ли, 
как сказывали, бежал ли куда, только что пропал, а 
мы с одними руками да с брюхом остались. Покуда 
водили нас, да допрашивали, да выдали паспорты, так 
последние крохи и проели, и животики подобрались; 
срок паспортам вышел, гонят, ступай домой — вот я 
и пришел. Батюшка Иван Тимофеевич, что хочешь, то 
надо мною и делай.

Подумав немного, приказчик все-таки счел за нуж
ное побранить Осипа и постращать его, тем более что 
и сам он не оспаривал пользы этого, уверяя, что народ 
ныне все друг на друга смотрят и что потачки нельзя 
давать никому. Но затем Иван Тимофеевич простил 
Осипа, то есть не наказывал его, а велел приходить 
еще раз за паспортом, обещав написать господам и 
просить их, чтобы еще потерпели до следующего года. 
«А коли тогда не внесешь, то уж не прогневайся, бу
дет плохо: либо с тягла ссажу тебя да в работу пош
лю, либо лоб забреем. Дальше делать с тобой нечего».

Осип провел дома, в семье, несколько недель до
вольно спокойно, готовясь опять в путь. «За один-то 
год,— говорил он,— бог даст, как-нибудь уплачу я об
рок, а уж за два — хоть разопнуться, так не добудешь, 
об этом и думать нечего. А что будет со мной, как и 
на тот год приду, хоть не то, что как ныне, да с недо
имкой? А что ж будет — будет, что богу угодно. 
Власть его святая».

Пришло время отправления, и Осип, получив пас
порт свой и строгое повторение добрых советов и нака
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зов, отправился. Всю дорогу раскидывал он на умах, 
как ему ухитриться, чтобы отбыть повинность с недо
имками и выйти хоть без поживы, да лишь бы самому 
быть живу. «Не до барыша,— думал он про себя,— 
была бы слава хороша...» А между тем и на умах у 
него концы с концами не сходились. Он опять поду-» 
мал: «Власть господня»,— и пошел дальше.

Проработав еще круглый год, не заболев ни разу 
и не посягая на спасение погибающих, Осип заработал 
и на этот раз получил от подрядчика долю свою спол-. 
на; но ее едва только доставало на уплату годичного 
оброка, потому что он принужден был услать домой 
рублей семьдесят, частью на прокорм семьи, а частью 
на помощь ей же, по полученной отписке, что лошад
ка пала и работать нечем. Возвращаясь домой 
сам — третий, с двумя товарищами, он уже принимал
ся рассчитывать на все лады; но и тут и там не хва
тало, потому что и тут и там были долги после 
несчастного года. Горе стало больно опять одолевать 
нашего двоеданца; а когда его еще и товарищи обиде
ли дорогой, напившись пьяными и поколотив его 
сам — друг за то, что он во весь путь не хотел под
нести им ни одной косушки, то он, крепко разбранив
шись с ними, покинул их хмельных и пошел один впе
ред. «Что ближе из неминучей беды, то лучше,— поду-, 
мал он,— за горами только страсти живут».

На другой день, когда заветная дума стала у него 
все больше и больше разыгрываться, он то упадал ду
хом, плачась на судьбу свою, то опять придумывал 
средства, как бы пособить горю, то со спокойствием и 
решимостью шел встретить свою участь. Невольно 
пришло ему при этом на мысль, что-де есть же люди 
богатые, которым ничего не стоило бы подарить бедня
ку сто рублев, и бедняк был бы спасен. Вспомнил он 
также известное в том краю происшествие, где кресть
янин срезал чемодан у проезжавшего и нашел там, 
кроме вещей, большую сумму денег, так что разжился 
с той поры; между тем как прошло уже годов более 
десятка и никто не дознался этого дела, и мужик жи
вет себе спокойно и богатеет. «Стало быть, не разорил 
же он того господина,— продолжал он думать, выводя 
бог весть из чего такое заключение,— а опосля того 
он зарекся и стал мужик смирный и честный, не оби
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жает никого... А пошел он на это дело, может статься, 
также не по своей воле, а по нужде...»

Осип оглянулся, а за ним тянется по сыпучему пес
ку рыдван осмериком. Кляч напутано много, но толку 
мало: пески по ступицу. Рыдван поравнялся с Осипом. 
Время холодное, все кругом запутано, а на запятках 
привязан, будто для соблазна, чемоданище с замком, 
продетым в ременную мочку. С четверть часа Осип 
шел рядом с каретой, поглядывая то на ямщика и ло
шадей, то на чемодан, в котором, надо быть, набиты 
все одни деньги. Были сумерки, лес по обе стороны 
дороги тянулся вплоть, и Осип подумал: «Если б кто 
стал срезывать чемодан этот и даже воришку замети
ли бы с козел, то ему легко по первому крику соско
чить и уйти в лес... А принести-то мне нечего барину, 
в контору то есть, хоть и все отдать, так все недочет 
велик; а дома-то что будет?»

Осип оглянулся — он шел следом за каретой — ни
кого нет, все пусто. Он присел на запятки, думая: «Хо
тя доеду, все легче будет...» А между тем, ощупывая 
кругом чемодан и видя, что он только припутан верев
кой, Осип достал из-за пояса топор свой и продолжал 
думать: «Вот как бары-то без оглядки ездят — видно, 
много у них лишнего добра,— долго ль до греха, вот 
ведь только подрезать веревку — и своротил его до
лой, пожалуй и сам упадет, как где тряхнет на коч
ке...» Думая это, он уже подрезал веревки, о которых 
говорил, сбросил чемодан на землю, а сам стоял перед 
ним в каком-то страхе и недоумении, оглядываясь во 
все стороны. Он почти уже хотел кричать вслед за 
рыдваном, чтоб взяли потерянный чемодан, но у него 
затянуло гортань, так что он с трудом только дышал, 
а говорить не мог.

«Что будешь делать,— сказал Осип, надумав
шись,— стало быть, такая судьба моя; тут мудровать 
нечего: взял чемодан за ухо и потащил его через ка
навку в сторону». Уже порядочно смеркалось, а пото
му Осип далеко в лес не забирался, а расположился 
на опушке и, взрезав кожу, начал перебирать вещи, 
доискиваясь денег. Долго перерывал он белье, книж
ки, платья, одеяла и прочее и никак не мог понять, 
куда эти деньги девались. Перебрав все по ниточке и 
убедясь наконец, что денег нет, он встал, поглядел 
вокруг себя и опять на добычу свою и, горемычно по
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чесывая затылок, теперь только стал раздумывать, как 
же ему быть и куда с вещами деваться. Во-первых, он 
чемодана не донесет на себе; во-вторых, если б и до
нес или выбрал что есть получше из вещей, так неми
нуемо с ними попадется, потому что на следующей же 
станции проезжащие, без сомнения, объявят о пропа
же, а село наше оттуда всего двадцать верст. «Эка 
притча,— подумал он,— эко грех попутал! Догнать 
было их да сказать, что нашел, так не догонишь те
перь, да и не поверят: веревки обрезаны, попадешься 
и не разделаешься...» Осип плюнул, проклял соблаз
нителя своего, перекрестился и пошел скорыми ша
гами вперед, бросив чемодан и вещи на произвол 
судьбы.

Между тем двое товарищей его, с которыми он 
поссорился, покинув их назади, проспались, протрез
вились и, торопясь домой, к рассвету пришли на ма
маево побоище, как они его называли, на то место, 
где лежали распоротый чемодан и разбросанные ве
щи. Они также шли сторонкой, тропой, и потому пря
мо наткнулись на Осипову беспутную работу. «Это 
что, парень, гляди-ка!»— поглядели сперва, оробели 
было немного, полагая, что тут был разбой и убийст
во, но, разобрав и догадавшись вскоре, в чем дело, 
рассудили, что чем добру этому пропадать тут даром, 
так лучше его забрать.

— Весь чемодан с собой тащить опасно,— сказал 
один.— А мы, брат Серега, разберем-ка лучше по ру
кам что есть получше, да, завернув во что-нибудь, при
весим себе замест котомок, и пойдем: гляди-ка ты, что 
добра тут! Это вот, вишь, белье все тонкое, хорошее, 
и платье тож; придем домой, спрячем, а опосля про
дадим.

— Разумеется,— сказал другой.— Нам что, мы ни 
в чем не причастны, без греха: нам бог послал; а это 
чья работа — мы не ведаем.

Но едва успели они подойти к ближайшей деревне, 
где была станция, как их обоих обступили, потому что 
тут уже стерегли, не покажется ли какой-нибудь по
дозрительный человек. Туда-сюда, стали их ощупы
вать, осматривать, нашли у одного в кармане шелко
вый платочек и принялись развязывать котомки. Тут 
деваться было уже некуда: бедняки мои пали в ноги 
и стали божиться и заклинаться, что они не воры, а
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находчики. Их связали и отправили вместе с найден
ным по их же указанию чемоданом в суд,

Осип пришел домой, поздоровался с хозяйкой и ре
бятишками, рассказывал немного, был как-то молча
лив и угрюм и поминал несколько раз беду свою, что не 
знает, как и с чем завтра показаться в контору. Ему 
на другой день будто нездоровилось, и он просидел 
дома. К вечеру в этот же день пришла на село весть, 
что Серега с товарищем попались вот по какому делу; 
что, видно-де, лукавый попутал и хоть жаль ребят, а 
пропадать им не миновать: добра в чемодане было на 
большие деньги. Чего доброго — сошлют.

Осип как будто этого и ждал: как только у него в 
соседстве раздался вой Серегиной хозяйки, которая 
вышла нарочно для этого на улицу, заламывала руки 
и причитывала, то Осип встал, попросил прощенья у 
жены своей, которая не могла понять, что это значит, 
благословил ребятишек и пошел в контору.

— Здравствуйте, батюшка, Иван Тимофеич,— ска
зал он.— Много благодарен милости барской и вашей, 
что не разорили вы меня, а ждали оброк с меня тре
тий год. Что бог дал, я принес, вот все до копейки, не 
оставил дома ни гроша. Только вот что, Иван Тимофе
ич, вы извольте поскорее отправить меня в суд. Хоть 
Серега со Степаном обидели меня больно, побили за
даром, да уж за это бог их простит, а напраслины им 
терпеть нельзя: чемодан-то я срезал сдуру у проез
жих, вот и топор мой, им и веревки обрезал, да опосля 
бросил, не взял ничего; а они ни в чем не виноваты, 
они пришли на готовое. Так уж простите, батюшка 
Иван Тимофеич, вы меня грешного, — продолжал 
Осип, повалясь в ноги,— что и вас, то есть и барина, 
я этим изобидел; а меня прикажите вести в суд: видно, 
судьба моя такая.
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ДВУХАРШИННЫЙ HOC

yf извозчик, теперь мы с тобой выехали на про- 
Т Т стор: за рогаткой не будет езды такой, как в 
“I I городе, и разговориться тебе свободно: ска- 

1  зывай же!
т -*£*2*- — Да что, батюшка барин, что вам ска-
зывать-то? Житье-бытье наше известное — не барско
му чета, а бога гневить нечего, жить можно.

:— Оброку что платишь?
— Оброку? Да оброку-то, вишь, многонько пла

тим; оно бы и ничего, кабы его добыть можно, а то, то
го гляди, поворотят тебя на работу, а в дому-то и ху
до будет. Оброку чистого платим мы с тягла — сперва 
было сто пятьдесят рублей, а теперь пошло на сереб
ро, так положили сорок пять целковых.

— И уж больше нет повинностей никаких?
— Опричь того, три дня работы с сохой, три дня 

жать, три дня косить, три дня сено грести, да хлеб пе
ревозить на барское гумно, да три дня молотьбы, да 
опять хлеб в город свозить — вот эта гоньба одолела 
нас, что стоянки за нею много,— ну да еще зимой две
надцать возов дров привезти из лесу да десять рублев 
караульных, на усадьбу, за сторожей; а там казен
ное подушное внести, да и ступай, куда хошь.

— А много ль это всего, по вашему счету, на день
ги будет?

— Да на деньги, батюшка, коли то есть кто домой 
не едет круглый год, уж чтоб хозяйки его не обижа
ли, нанимает за себя, на все,— так сходит никак по две-
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сти по двадцать ассигнациями и по тридцать. Все бы 
это ничего, кабы хоть уж земля была — знали бы, за 
что платим,— а то землей мы больно обижаемся.

— А что, не хороша земля у вас?
— Да уж чего хороша, батюшка: это известно, 

божье дело, не наше; какова ни есть, такову и паши; 
да пахать-то нечего: всего по две мерочки посеву — 
вот что.

— Видно, плохо унавоживаете, то есть позему ма
ло кладете?

— Э, баринушка, одной женой да одной коровой 
десятины не обрядишь, хоть что хошь делай. Извест
но, были б луга, держали б скотинку; ан их нет, ничем 
ничего, и сено купуешь. Да кабы еще на казенный лес, 
так хоть трубу закутай на круглый год, и дыму б не 
понюхал дома: лес у барина заповедной, что добудешь 
в казенном бору, то и горит. Порядки-то ныне пошли 
вишь какие, большие, что проходишь да проездишь за 
выправкой, так ино и полено того не стоит; ну, а славу 
богу, бога гневить нечего, все живется; что ни сорвет 
лесной, а все без тепла не живем.

— Ну, и слава богу, это, стало быть, ладно; теперь 
сказывай, как живешь у хозяина, почем что зараба
тываешь да какова бывает удача.

— Да это, барин, известное дело, нанялся — про
дался, семь дней работать, а спать на себя. Хозяин 
платит рублев двадцать в месяц, кормит, дает верхнее 
платье; съездишь в день — да не равно, как бог даст: 
на три, на пять и на десять ину пору, в праздник, ас
сигнациями то есть; за счастливым поедешь боронить 
по улицам, не зевай только, и посадишь как раз; толь
ко свалил его — другого; а не задастся, так без почину 
домой приедешь, и то бывает; либо и того хуже, как 
полубарин какой-нибудь ездит, ездит целый день, ло
шадь замучит, надо бы с него получить рублей пять, 
а он соскочил где-нибудь: «Сейчас, братец»,— да в 
проходной двор и шмыгнет; вот и ищи его! а тут еще 
простоишь да прождешь его часа два...

— Ну, а по чему же хозяин учтет тебя: может 
статься, ты обманешь его?

— Зачем обманывать, барин! Разумеется, кто это
го не боится —пожалуй, на то воля; да ведь уж этакой 
долго не наживет у хозяина, а новый уж того жало
ванья не положит тебе, что старый. Ведь они дело это
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знают. Сам утаишь, так лошадь скажет: ведь он ви-? 
дит, сколько то есть умучена она; опять же выйдет по
смотреть, как она есть. А конь, бывает, стоит повесив 
голову, а ты с недовыручкой, так вот он и знает. Хозя-. 
ин кладет кругом свой расход, на содержание, с квар-* 
тирой, с харчами, с ковкой, со всем, какова цена бы
вает на овес, рубля три, и поменьше и побольше; на 
чай, на калач, хоть гривенник, хоть ину пору и два, 
это сам хозяин велит: ведь мы обедаем ночью, как до
мой приедем. Ну, а уж коли от тебя вином несет, так 
никакой выручке не поверит, этого не любит. Вот уж 
разве как сам ину пору загуляет — ну, тогда и все 
пошли и нашего брата не удержишь. Тогда он, сердеч
ный, как придет домой, а под шапкой то есть пойдет 
на конюшню, осмотрит лошадей, глянет на ребят, что 
тоже есть хмельные,— покачает только головой: «Ну, 
говорит, гуляй, ребята, покуда я гуляю: а вот ужо я вас 
приму в руки... как бросим пить...»—так опять и пошел 
по хозяйству по-прежнему, и даром что гулял, а все 
знает, все помнит, попрекнет каждого всем, что было.

Если, примером сказать, какой грех случится над 
нашим братом, то хозяин в счет ставит, вычитает. Вот 
я возил раз барина в Парголово, а оттуда ехал ночью; 
грязь, темь, хоть глаз выколи; пьяные чухны всю доро
гу заставили — я и свалил дрожки в канаву: бился, 
бился, не подыму один, хоть надорвись; попросил чу
хонца — он, спасибо, пособил да впотьмах вожжи и 
украл. Туда, сюда — нет; а вожжи ременные, плете
ные. Хозяин десять рублей и вычел! В другой раз я, не 
знамши, арестанта посадил, из госпиталей. Так уж тут 
не до того было, чтоб с него что взять, а насилу от не
го-то ушел: поймают — за тобой еще пуще погонятся, 
чем за ним; с него-то нечего взять. Наш брат этого-то 
и боится. Иной смелый лихач вон и с мазуриками ез
дит по ночам, на хропок: двадцать пять и пятьдесят 
рублей за ночь получает — да нет, эта пожива плоха: 
у нас был один такой — пропал; подъехали к часово
му мастеру, высмотрели, мазурик соскочил да двери в 
сенях припер поленом, взял из саней такую рукавицу, 
с гирей, пробил цельное окно, что захватил часов в 
охапку, сорвал, на сани, да и удрал. Мастер кинулся к 
дверям, покуда догадался, что приперто, да побежал 
кругом, через двор, а тут уж и след простыл. Однако
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в те поры было, видно, такое время, что ловили их, то 
есть по строгости, и поймали как-то, и пропал наш ли-, 
хач, что слуху по нем не стало.

Кто у колоды стоит, на хорошем месте, да дешево 
не возит, тому не в пример легче нашего брата. Ло- 
шадь у него сыта, меньше четвертака, а иной и полтин
ника, он ее и с места не тронет; съездит раз, дру
гой— на то же наведет. Еще нашему брату по гривен-» 
никам того и не сколотить.

Ну, любезный, а какие ж еще бывали с тобой 
напасти?

«— От этого не уйдешь, известное дело, хоть как 
хочешь раскидывай умом. Есть, спасибо, добрых лкь 
дей на свете довольно. Бог с ними! Все жить можно. 
Вот раз еду на острову, около Николаевского; барин 
какой-то, уж немолодой, и крест на шее,-= накупивши 
полный платок апельсинов, нанял и поехал. Я еду да 
е д у ^ и  невдогад мне, что народ смотрит на седока 
моего, ровно не видал его; вдруг апельсины те с дро
жек покатились — я оглянулся, а барин, ровно хмель
ной, голова мотается и сам с дрожек ползет. Испугал
ся я, остановил лошадь, соскочил, не знаю, апельсины 
ль собирать, его ли придерживать,— я к нему, а он уж 
богу душу отдает... Так вот у меня ноги и подкосились: 
беда! Нечего делать, повез я его прямо в часть, спаси
бо недалече было; привез его чуть живого, тут и по
мер. Ну, и посадили меня; не так жаль себя, как сер
дешной лошади,— уж так жаль, так жаль, что индо 
плакал, ей-богу... Вот так вовсе замучали ее, такие жи
водеры! Кормить не кормят, а гонять гоняют зря, кто 
куда попало... Ах, ты господи боже мой, что ты будешь 
делать? Вот беда пришла! Сижу; а меня только и вы
пускают за тем, чтоб, вишь, навоз подгребать вокруг 
лошади своей... Побойтесь вы бога, говорю, какой тут 
навоз будет; скотина другие сутки не евши, то есть 
вот хоть бы тебе зерно дали, былинку одну... Как выве
ли меня на двор да взглянул я на нее, сердешную, 
так вот я тебе и залился слезами: крюком согнуло ее, 
кормилицу мою; сама стоит да из навоза-то и теребит 
соломку... Я так вот и взвыл: что хотите делайте, и 
дрожки возьмите, и кафтан с меня возьмите, говорю, 
только меня с нею отпустите! Вот в те поры и пропала- 
таки лошадка эта у меня, не выходил уж я ее, пала.
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Я и остался без рук. Нечего делать, пошел опять к хо
зяину, на чужих ездить... А ее и татарам не продал, 
вот что, пожалел...

— А от своей у тебя много ли больше оставалось 
на очистку, чем от хозяина?

— Как же можно равнять это! Все-таки своя луч* 
ше. От своей закладки, кого бог благословит, иной 
год двести пятьдесят и триста рублей ассигнациями на 
очистку выйдет. Ну, известно, над кем беда встрясется, 
вот хоть бы как надо мной, что пропала лошадка низа 
грош,— уж тут не до барышей; не до жиру, а быть бы 
живу. Оно, конечно, все ничего, жить можно, поколе 
господь грехам нашим терпит, бога нечего гневить, 
лучше молчать. Вон у нас сосед есть, тоже помещик 
называется, так семерых в один кафтан согнал — и то 
живут, да еще и песни поют—вот как. Мало ли, на све- 
те не без того, есть всякая обида, да нашему брату на* 
до терпеть. Вот у нас ину пору, например, номерной 
староста кого вздумает прижимать, коли из чести не 
даешь ему полтинника за выправку нумера: так чем 
ему взять? Вот он и пойдет наряжать тебя раз в раз, 
как требуют извозчика в часть, глядеть, когда над на
шим братом расправа бывает, за какую провинность; 
вот он и наверстает тебе на то же, и полтиннику не рад 
будешь, а того гляди без хлеба останешься. Или вот 
городовой -— ну, свезти бы его в часть с пьяным каким, 
что ли, это бы можно, ничего; так ведь там-то стоишь 
после, стоишь, уехать не смеешь, покуда не отпустят, 
либо еще номер отберут: вот и находишься после за 
ним. Зато уж наш брат знает это: как только завидел 
его где, что оглядывается, то вот как зайцы из-под об
лавы, все врознь, кто куда попало, только давай бог 
ноги... Ну уж зато как оплошаешь да попадешься, так 
только держись... А все ничего, слава богу, то есть не
чего бога гневить, жить можно.

■— А рекрутство как у вас идет?
— Да мы, благодаря бога, некрутством не обижа

емся; у нас хорошего мужика не отдаст барин ни за 
что, хоть сто лет живи; а вот как чуть который заша
лит, так ему и забреют лоб взачет, запас и есть; а на
бор пришел — квитанции у барина готовы. А там у них 
есть чередной, хоть жеребьевой, все одно: и очередь и 
жребий — все в воле божьей да в руках начальства. 
Есть у меня там кум, богатый мужик, да из-за этого
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самого дела вот того гляди по миру пойдет: известно, 
всякому своего жаль; мы того не разбираем, что и дру
гому своего жаль: кошке котя, а княгине ребя — тоже 
дитя. Ну, как только набор скажут — а семья у него 
большая,— так он и пойдет хлопотать; раз усадил сот* 
ню-другую невесть куда, и в другой раз, а в третий уж 
никак сот семь. Другие, известно, обижаются этим, 
ходят, просят, ярыжек зазывают, потчуют, задарива
ют, напиши то есть просьбу; ну, тот, известное дело, 
что богаче мужик, что больше с него надеется вымоз- 
жить, то и просьбу длиннее пишет, и настрочит тебе в 
просьбу то, чего и сроду не бывало, а может статься, 
коли и было что, так ведь, не обмотав вокруг пальца, 
не докажешь. Вот и стал виноват. Одного потянули, 
другого потянули, все перепугались, так что беда. За 
кого тут взяться? Известно, за богатого. Опять приня
лись за моего кума сердешного, да так то есть обрабо
тали его, что никуда не годится. А что проку? Год про
шел, опять сказан набор, опять дело его не минует: 
отбыть уж и не стало сил; разориться разорился в 
разор, а року не миновал: среднему сыну таки забрили 
лоб.

— А у тебя из родни есть кто в солдатах?
— Есть брат, да не родной. Ну, нечего грешить, 

его таки отдали за дело: за свою правду стал, да уже 
задорен больно — вот хоть с кем, так на драку готов. 
Отобрали, вишь, конопляник у него, что уж годов с 
двадцать все владел и наземом поправлял, а отвели 
другой, почитай что кочкарник, обделывай, дескать, 
снова. Ну вот он тут за свою обиду и постоял да вила
ми всю одежду перепорол на том мужике, за которого 
с барского двора, от самого то есть господина, девку 
отдали, а за нею и конопляник этот пошел, как будто 
то есть в приданое. Пришел сам приказчик унимать,—■ 
ну, а брат стоит себе с вилами на стороне, настороже, 
на своем коноплянике, никого, говорит, не пущу, хоть 
что хошь делай. Приказчик к нему, да то есть чтобы в 
зубы его, а тот его по лбу вилами, да на них же под
нял, да через тын и махнул; тот насилу встал, словно 
бока отлежал. Вот оно какое дело было. Ну, барин и 
осердился и приказал тотчас его сдать. Как сказали 
ему, что в солдаты, так он и бросил вилы и пошел сам, 
говорит: «Вилы как не сменить на государево ружье;
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пойду сам и никого не затрону, не опасайтесь». Ну, и 
пошел; живет себе, ничего, служит — не тужит; он 
прошлого года писал домой, так пишет, что, благодаря 
бога, жить можно на свете. Оно и точно, сударь, мож-: 
но, поколя господь грехам терпит.

— Ты помянул, однако ж, про двух покойников, 
которых возил, а рассказал только про одного: какой 
же такой был у тебя другой?

— А другой, батюшка барин, был вот какой: на 
маслене посадил я под качелями двоих плотников, что 
ли, каких-то, и везти было их в Ямскую. Оба они, прав
да, хмельны были, а один так уж и вовсе ноги волок. 
Товарищ втащил его, уселись, поехали. В Чернышевом 
переулке вдруг что-то у меня развалились седоки, а 
сидели было сперва смирно; я оглянулся: один глаза 
под лоб закатил, а другой, соскочив с саней, да давай 
бог ноги,— видно, со страху и хмель прошел,— так по 
Садовой и пустился. Гнаться мне за ним нельзя, а ис
пугавшись беды, я остановил лошадь, поглядел на то
варища его — ничего, мол, бог милостив, видно боль
но хмелен, отойдет. Усадив его кой-как в сани, я ско
рее до места; там ребята обступили, как стал я доспра
шиваться, где тут плотники живут. Посмотрели они на 
седока моего, который уж весь под полсть съехал, уз
нали его в лицо. «Это, говорят, Гришка, вон он где 
стоит, там у него и хозяйка». Привожу туда и спраши
ваю Гришкину хозяйку; она было вышла, да как по
глядела на него, как увидела, что неживой, а уж он у 
меня и помер в санях, так и откинулась: не принимает, 
да и только, хоть ты что хошь делай. «На что его мне, 
говорит, ты, коли извозчик, так живых вози, а не мерт
вых».

Я туда, сюда, народ собрался, кричат, день же 
праздничный, кто говорит ей: «Прими, дура, ведь 
твой»; кто кричит: «Не принимай, беда будет». Бился, 
бился: нечего делать, повез в часть... Видно, такая моя 
доля! Наплакался я и этот раз, и другу и недругу за
кажу покойников возить: «Найди, говорят, да поставь 
нам товарища его»; так где же я его возьму? «Уж коли 
вы, господа, не отыщете его, так нашему-то брату где 
ж его взять? Ведь я посадил его на улице, хлеба-соли 
с ним не важивал, паспорта его не прописывал и на 
уме его не бывал, не знаю, куда он повернул из Садо
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вой да куда удрал»; так нет, говорят, подай: «Покуда 
его не найдем, и тебя не отпустим». Лошадь же моя 
была хозяйская, так хозяин и хлопотал; подержали с 
месяц и выпустили.

А вот, барин, помянул я про паспорт, а вы про все 
расспрашиваете, так к пиву едется, а к слову молвит* 
ся,—> к слову пришлось рассказать вам: вот за паспорт 
притча была со мной, так, чай, сколько свет стоит, ни 
с кем' этого не бывало. Слыхали ль вы когда, чтоб у 
нашего брата был нос не по чину, в маховую сажень? 
Ну, так вот я же вам расскажу: диво, ей-богу, да и 
только! Дело это было уж годов тому семь. Я оброк уп
латил вперед за год, бог пособил, а у нас без этого не 
пускают; либо по третям вноси, так и билет на четыре 
месяца выдадут. Вот я и взял паспорт годовой и по* 
шел, ни о чем не горюя. В те поры поднялись мы, че
ловек пять, сколотившись деньжонками, в извоз; товар 
клали недалече от себя, а везти было в Москву. В од
ном городишке--и на город-то не похож, хуже иной 
деревни — пошел один из наших прописать паспорты, 
и, видно, прописывали по строгости, что недавно, виіиь, 
наслан был новый городничий, а старого сменили;при
ходит — все ничего, и не впервые уж прописывались, 
даже не раз становые и прочее начальство глядели. 
Ну, известно, не без того, за прописку возьмут с тебя 
и отпустят; а тут вот какая притча сталась:

— Где у вас Алексей Федотов?
— При лошадях остался.
— Пошли его сюда.
Прибежали ребята и кричат меня. Я пошел*
*— Ты Алексей Федотов?
=— Я, мол, сударь.
■— А зачем ты с чужим паспортом ходишь?
— Я, мол, не знаю, сударь, какой изволите казать 

паспорт, а у меня, надо быть, свой был.
— Нет, врешь, приметы не твои. Посадить его под 

караул!
Вот тебе и расправа! А тут, батюшка, вот какая бе* 

да прикрутилась; известное дело, в паспорте, супротив 
примет, писаря выставляют, как положено: рост — два 
аршина шесть вершков; лицо — круглое; волоса — ру
сые; нос — средний; подбородок — обыкновенный; а 
видно, писаришко-то у нас либо хмелен был, прокля
тый, либо недоглядел да против росту поставил: сред-
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ний, вместо носу; а против носу— два аршина шесть 
вершков! Вот тебе и примета!

Узнав все это, я и говорю:
— Помилуйте, не погубите, не держите, наше дело 

дорожное: нам сутки простою с лошадьми дороже го
ловы... помилосердуйте!

— Нет, говорят, паспорт не в порядке, не то фаль-- 
шивый, либо чужой.

— Чем же я виноват тому, что мне там прописали? 
Я человек неграмотный, взял, что подали,— только и 
вины моей. А что носу такого нет у меня, батюшка, 
так где ж его взять? Ведь это хоть по всему свету прой
ти, так такой не найдется! Шутка, чтоб нос у тебя был 
в два аршина и шесть вершков! Эка штука!

Вот как, батюшка барин, и нос этот, по строгости 
тогдашней и по новости городничего, дорого нам обо
шелся...

А все, слава богу, нечего гневить его милосердие, 
жить нашему брату можно. Какая беда хоть и станет
ся над нами под лихой час, все по грехам нашим; а 
поколе господь грехам терпит, все жить можно.
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ХЛЕБНОЕ ДЕЛЬЦЕ

а скажите, пожалуйста, Иван Абрамыч, отку
да у вас берутся подачи эти? Искусный вы 
человек, право. Не понимаю, то есть и не мо
гу постигнуть, как это вам счастье везет... Да 
на каких же вы теперь опять дураков напо

ролись?
— На ловца и зверь бежит, сударь мой. Дураков- 

то у нас непочатый угол — про это и говорить нечего; 
да дело тут не в них; почтеннейший, на одних дураках 
недалеко уедешь; нужно тут нашему брату быть не 
оплошным да суметь подвести как следует дельце, 
чтобы и умница рад был попасть в дураки,— вот в 
чем дело! Откуда берется?— спрашиваете вы; да нам, 
с позволения сказать, ину пору черт на хвосте прино
сит— мы и тем не брезгаем! А что дураки-то они не 
вовсе дураки, сударь мой, кто-то есть чтит, и чествует, 
и уважает нашего брата; попались бы хоть бы вот и 
вы, благодетель мой, как, например, Амалия Кейзер,— 
а это мужчина, хоть и Амалия, а она-то тут лицо под
ставное, так не в обиду вашей чести сказать, а были 
бы и вы таковы...

— Ну вот, вот Амалия-то Кейзер: об этом-то я и 
хотел спросить вас, Иван Абрамыч; пожалуйте, распо
тешьте, расскажите, а вот я еще за бутылочкой рен
ского пошлю...

— Да вот, сударик ты мой, у нас, изволишь видеть, 
заведение вообще такое, что делишки, какие набегают, 
разбираются самим им по разборам — это уж его рук
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не, минует, и всякое дельце, прежде чем сдается и пой
дет в ход, соображается по достоинству, чего оно то 
есть стоит. Хорошее дело, хлебное, следственный ос
тавляет за собой и производит его под своим наблю
дением, сам распоряжается и направляет его там куда 
и как следует; тут нашему брату поживы нет; много- 
много что достанется обрывать гривеннички; а де
лишки пустые, второй и третьей руки, с которых пожи
вы мало, раздаются прямо на нашу братью, мелкую 
сошку, с обложением, по обстоятельствам, по достоин
ству дела; вот то есть тебе делишко, подай за него 
хоть пять, десять, двадцать целковых, а там ведайся, 
выручка твоя; уж это твое счастье, что бог даст, этого 
никто не отберет. Ину пору, кто не изловчился, того и 
гляди, что своих приплатишь, сам насилу отвертишь
ся; а ину пору, кому счастье счастьем, да подспорнись 
уменьем, так и вымотаешь требушину и поживишься. 
Вот, сударик ты мой, наш брат и бьется над этаким 
делом и ухитряется, как бы из него соку повыжать, а 
разумеется, что воля дана только на производство, пи
шешь только, куда и что по соображению оказывает
ся нужным, а подпись все его же, ну уж он только не 
мешает. И тут берегись одного: чтобы все было шито- 
крыто, чтоб его то есть не подвести под ответ, а то по 
шее, тотчас вон, и пошел на мостовую в ногти дуть, 
хоть сам иди в мазурики.

Например сказать, то есть, так вам, на улице слу
чилась драка; драка простая, без грабежа, без зло
умышления, без увечья, без прикосновенности, ну вот 
хоть бы в пьяном виде, и все только народ черный; 
это делишко пустое; подрались фабричные, все с себя 
наперед пропивши,— хвать ему в карман, ан дыра в 
горсти; народ предусмотрительный, взятки гладки. 
Вот такое-то дельце, с обложением одним целковень- 
ким, и сдается нашему брату. Надо выручить целко- 
венький, да еще и себе не в убыток, чтоб то есть было 
из чего хлопотать и чтоб как-нибудь прокормиться; 
ведь это, чай, нечего говорить вам, и сами вы знаете, 
что. в жалованье, каково оно ни есть, только расписы
ваешься, а й в  глаза его не видаем. Как тут быть? 
Ну, попридержишь маленько драчунов, чтоб посбить 
с них спесь, позовешь к допросу, постращаешь, при
крикнешь, а не берет, так опять управишь его туда же, 
чтоб .уходился. Позвавши в другой раз, уже й растол-
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куешь, в чем сила, чтоб то есть локазаньице сделал 
нужное, сослался хоть на свидетеля, с которого бы 
шерсти клок сорвать можно, как отпрашиваться ста
нет, чтоб не путали его. Например, вот указали на та
кого-то, что шел-де мимо да не отворотил рыла; боль
ше нет за ним ничего, только что видел,— с нас и это
го довольно, где больше взять? Требуется в часть; 
знать не знаю, ведать не ведаю, и не видал никакой 
драки, и об эту пору по улице не ходил; ладно, мол, 
барин, оно и не в том сила, а пожалуйте завтра по
раньше, да наутре опять, а не пожалуете, так приве
дем. Пришел, посидел часа три-четыре; просится, мо
лится — а мы: некогда теперь, недосуг; что делать, по
терпите, дело нужное; а как отпустим, опять то же: 
пожалуйте завтра! Вот, батюшка, такими-то мизерны
ми способами, глядишь — а все целковенький свой с 
лихвой воротишь. Как отпустишь его совсем, ан на 
поверку выходит, мы оба с ним довольны остались! 
Что выжмешь, то и зашибешь; такая должность наша.

Ну, государь мой, а коли дельце в силу уголовного 
уложения поважнее, каково, например, следствие не 
для ради одной острастки, не следствие сокращаемое, 
а настоящее, на основании предписания начальства, по 
воровству-краже либо по воровству-мошенничеству, а 
ведь ину пору и по убийству бывает,— тогда вся штука 
в смётке, чтоб притянуть между делом к прикосновен
ности с человека с подбоем, которому б было чем разде
лываться; вот его будто к допросу; показывай он себе 
что хочешь, нам все равно, только ври больше; а мы 
все пишем да пишем, а там опять допрашиваем да 
опять себе пишем; сличив на досуге все показания его, 
и выведешь противоречие; вот дело-то уж и принимает 
другой оборот. Тут прочитаешь ему относящиеся до 
этого обстоятельства статьи: об уликах, очных ставках, 
о ложном показании свидетелей и о прочем. Ну, разу
меется, кто же сам себе ворог, не каменная душа в че
ловеке, размякнет; иной жмется долгонько, все уж под 
конец подастся; вот мы и на переговоры и подоим его 
маленько; а все допросы эти и показания из дела вон 
да в успокоение его при нем же начетверо; потрохи 
эти, видишь, и к делу-то не идут, а подкладываются 
временно, для одной только острастки. Вот, государь 
мой, и тут сноровка нужна немаловажная, чтоб дело
то вести в два порядка и не спутывать их, а, помнить,
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в каком показании про что поминать, а о чем умалчи
вать либо о чем отбирать показание особо, в виде до
полнительного; это-то мы и называем потрохами, их- 
то и можно в случае чего побоку, а дело все идет да 
идет себе своим порядком; так и плетем.

Слушатель с жадностью и завистью внимал настав
лениям этим, вздохнул, наполнил стаканчик своего го
стя и сказал:

— А дельце Амалии Кейзер, Иван Абрамыч, сде
лайте одолжение...

— Дельце Амалии Кейзер,— начал тот,— о кото
ром вы давеча помянули, или бишь я то есть помянул, 
а вы напросились на него... Разболтался я больно ны
не для праздничка... Ну, да уж быть так! Да-с, это 
дельце выдалось хлебное, нечего сказать... богатейшее! 
Нашему брату, мелкой сошке, редко на веку такое до
стается... Â ведь для незнающего человека плевое дело 
было, гроша не стоило; чего ведь уж наш следствен
ный не новичок, не олух, не промах, уж он то есть ви
дывал виды, и знает толк, и зубы съел на этом, да и 
тот, взглянув на дельце это, на явочное прошение по 
вздорной покраже, сунул его мне, по обиходной, по- 
нашему то есть, и всего-то за три целковых... Да, три!! 
Да в других руках оно и трех гривенников не стоило, а 
недельки через две^не тремя запахло; в моих-то руках, 
любезнейший, оно то есть вот как развернулось, что, 
пожалуй, к трем-то и два нолика без греха приписать 
бы можно — вот что. Ну так вот послушайте-ка.

У графа Трухина-Соломкина — знаете, в Волош- 
ской, от моста третий дом,— какая-то прачка ли, судо
мойка ли украла батистовый платочек. А кто ворует 
да концов хоронить не умеет, тот нашего брата кормит. 
Ее прислали в часть. Ну, первое дело, известно, пона
ведаться в дом графа для разных допросов; бывает и 
в таком доме, что впутается кто-нибудь сторонний да 
пожелает разделаться по-приятельски, чтоб в таком 
деле не было его имени на бумаге; бывает, что стру
сит, как закинешь намек, что следует-де вас в часть по
требовать, снять показаньице; а нет, так просто надо
ешь частыми приходами да расспросами; уж тут само
му скучать никак нельзя. Вот иному барину беспокой
но покажется, и он тебя, то есть с моим удовольствием, 
поблагодарит, только не беспокой его. Вот недавно 
также по воровству стали потаскивать день за день
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для допроса то кучера, то комнатного, , то повара — 
глядишь, а барин-то день без лошадей, день без обе
да, день без чищеного платья и сапог,— и пропаже сво
ей не рад. «Бросьте, говорит, дело, не желаю продол
жать иска».— «Нельзя, говорят, следствие должно ид
ти своим порядком»; в убытках вы вольны прощать во
ра, а в уголовном деле — нет, не ваша воля, да и не 
наша, и мы не вправе». Вот барин-то и видит, что надо 
раскошеливаться; двадцать пять и поднес, только ос
тавь его в покое да не таскай людей; да, вишь, не мне 
достались они, а самому.

Ну, так о нашем-то деле; тут, в этом доме то есть, 
ничего то есть не далось, самая сущая безделица, по
тому, знаете, что это дом не такой: тут надо с осто
рожностью поступать и деликатно. Тут даже и полич
ного не приложили, то есть платка батистового, как дев
ку при объявлении отправили в часть, а ведь уж это 
первое, чтоб поличное было налицо, хоть оно и не важ
ное дело — платочек, а все годится... Ну тут и этого не 
удалось: дом не такой, нельзя было и настаивать 
очень, надо было осмотрительнее. А ину пору, вот и в 
прошлом году, только что также нам по усам текло, а 
в рот не попало— две серебряные ложки сряду выудил 
наш из дому после покражи серебра, для сравнения, а 
уж за третьей не посмел идти, так и бросил дело... А в 
другой раз шубку украли в доме; он меня и взял с со
бою для допроса, да и стал было приставать, чтоб все 
приметы записать, и все опять допрашивает... «Ну,— 
говорит хозяин,— уж извините, я вижу, чего вам хочет
ся, да. у меня другой такой шубы для сравнения нет...» 
Срезал злодей!

Ну, сударь мой, так-то я вижу, что толку нет, на 
подметки не выбегаешь, незачем и ходить к графу. Как 
быть, а три целковеньких задано, надо умудряться. 
Вот я вечером опять взялся за дело, за производство 
то есть, поглядел на него — с которого конца не прѵь 
ступись, и гроша не стоит, не только трех рублей. Если 
что-нибудь с девки сорвать — так безделица, едва ли и 
расходы воротишь, а уж тогда выпустить надо и поре
шить дело. Не хочется, убыточно. Ну, думаю, не по
ищешь, не постараешься, так и не найдешь. А потерять 
свое жаль. «Брось,— говорят товарищи,— ничего не до
ищешься, хоть и не перечитывай»; да и стали еще под
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смеиваться, да и подшучивать надо мною, мигнув друг 
другу, да вполголоса: «Вот зашибет человек копейку, 
так зашибет!»

Ну, ладно. Перепустил я листы еще разок промеж 
пальцев — чего смотреть, явочная от управителя граф
ского, да адресный билет Матрены этой, да два листка 
отобранных мною показаний — только и есть. Как ни 
верти, не вывертишь, а вывертеть надо. Гляжу — так 
вот глазами и напоролся тебе на аттестацию подсуди
мой по-прежнему местопребыванию, на адресном то 
есть билете; во-первых, подпись не засвидетельствова
на в квартале, а во-вторых, аттестация подписана твер
дою, скорописною мужскою рукою: Амалия Кейзер. 
«Врешь,— подумал я,— Амалии Кейзеры так не пи
шут; и у меня почуяло что-то ретивое и будто бархат
ною рукою по сердцу провело. Поглядел еще и молчу; 
думаю, пусть посмеются, а последний смех будет луч
ше первого.

Вот, сударик ты мой, тотчас закинули мы то есть 
крючок туда, где жила прежде Матрена наша, да вы
требовали управляющего дома. Пришел. Мы его адрес
ный билет с аттестатом на стол: это, мол, что? Глядит. 
У вас-де в доме жила такая-то и перешла на другое ме
сто; там она прокралась и шибко попалась — дело уго
ловное; а тут вот и аттестат не засвидетельствован в 
квартале. «Виноват, говорит, как-нибудь недоглядели; 
дело прошлое, не вводите в беду...» — «Чего не вводить, 
ты видишь, чай, что и без нас сам влез, и с головою. 
Ныне время строгое, нашему брату за вас не отвечать; 
чай, законы знаешь не хуже нашего: штрафу причтет
ся за передержательство по полтора целковых за сут
ки, и всего за девяносто семь дней».

Вот мой управляющий туда, сюда. «Поправьте как- 
нибудь, говорит, беду нашу; ведь тут худого умысла не 
было; просмотрели, а девка ушла; где искать ее ста
нешь? Возьмите по-христиански, да и концы в воду».— 
«Что долго толковать,— сказал я,— дело видимое, на 
ладонке: либо по полтора целковых за девяносто семь 
дней, либо тридцать на стол -—больше и говорить не 
стану». Почесался мой управляющий, однако ж при
нес денежки. Мы послали билет от себя засвидетель
ствовать в квартал — и концы в воду.

'— Ну, это конечно,— сказал я.— Теперь примемся 
за другое. Кто такая у вас в доме Амалия Кейзер?
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— Ну,— говорит,— уж про то сама она знает, кто 
она; она и всего-то с год, как приехала сюда не знать 
откуда, из Риги либо из Ревеля, из Гамбурга, и больно 
щеголяет. Доходы она, видно, получает знатные.

— А по-русски знает хорошо?
— Где хорошо, через пятое в десятое ломает.
«Есть поживишка,— подумал я,— теперь есть, не

уйдет». Вот принес черт на хвосте, так принес! Пишем 
опять в квартал: объявить Амалии Кейзер, чтоб собла
говолила пожаловать в такую-то часть. Заметьте, это 
так пишется у нас в первый раз: «Объявить, чтоб собла
говолила», потому что надо же не об одном себе поду
мать, а выручить при случае товарищей: по этому при
глашению она еще не явится, а местный квартальный 
только что попользуется небольшим гостинцем. Сож
дали мы недельку да черкнули другое приглашение: 
«Представить немедленно в часть для допроса». Вот 
тут-то уж она, голубушка моя, не отвертелась от нас, 
не тем голосом заговорила: отдав там целковенький, 
чтоб за великую милость позволили ей приехать в сво
ем экипаже, а не водили с городовым — ведь тоже ан- 
бициантка есть, людей стыдится,— изволила прикатить 
в парной колясочке, в щегольской, сударь; а лошадки, 
хоть бы и не ей прокатиться, тысячные; сама в барха
те, в шелку, в перьях... ну вот глядеть любо; этаких-то 
подай нам больше, тут хоть щипком урвешь, так на ма- 
гарычи будет!

«Служила у вас такая-то?» — «Слюшил». — А, 
слюшил — понимаем. Вы ее отпустили тогда-то?» — 
«Да, пустил».— «Пустил, хорошо и это. А кто ей за вас 
аттестат подписал на адресном билете, извольте-ка по
смотреть, коли эту грамоту знаете. Вы по-русски знае
те читать и писать?»—«Нет, я не знай».— «Не знай, так 
кто же это подписался: Амалия Кейзер?» Позамялась 
было моя красавица, хотела прикинуться немогузнай
кой да грехи слезами смыть; да у нас на этой масти не 
выезжают; мы ее к ногтю; коли-де не угодно честью 
покаяться, так у нас про вашу милость есть такое ме
стечко, что там на досуге подумать можно... не угодно 
ли — и растворили ей двери в каморку. Вот, сударик 
ты мой, полились слезы ручьем по шелку да по барха
ту, а легче нет. Вынула она бумажник да кошелечек, 
все высыпала — и всего-то целковых с двадцать. «Нет, 
говорит, больше ни гроша»,-- только просится все:
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«Пустй, пусти». — «Ну, мол, сударыня, пустить мы пу
стим и тревожить тебя больше не станем, мы найдем 
такого, что и сам за себя постоит, только изволь гово
рить правду, не то насидишься. Кто это писал?»— «Это 
писал один мой знаком. Я девушка бедная, иностран
ка, порядков ваших не знаю, я его и попросила на
писать что надо».— «Да это все хорошо, с вами-то уж 
мы разделались, да он-то кто таков? Как зовут, где 
живет, чем занимается?»

Сколько ни жалась голубушка, а назвала виновато
го, этого знакомого, то есть франтика, щеголя, мотиш- 
ку; да как раскланялись мы с нею, так она тебе приня
лась приседать во все стороны, и сторожам-то всем по 
низенькому поклону, да чуть в пляс не пошла от радо
сти до самой коляски своей! Ступай, бог с тобой; наша 
пуля виноватого сыщет.

■— Что,— сказал я, глядя на товарищей,— кто кому 
посмеялся? Да кто же думал, дескать, там искать, где 
ты нашел; дело о воровстве, а он приплел подпись ад
ресного билета прежнего места жительства! В том-то, 
сударики мои, и штука; не мудрено из готового вы
кроить; а ты сам потрудись кудельку вычесать, да вы
прясть, да основу высновать, да уток проложить — да 
что тогда выкроишь, так уж это твоя работа, и никто 
тебя не смеет попрекнуть. Вот что!

Ну, на другой день навели мы справочку: ока
залось, у этого Амалия Кейзера мать тут же в городе 
налицо; да что мать, у кого ее нет, как то есть кормить 
придется, а это такая, что сама кормит, а он-то только 
обирает! Богатая и знатная барыня, а в сыне души не 
слышит, и разъезжает с ним все в карете по самой зна
ти, невест выбирает. Разузнав обо всем обстоятельно, 
отправляюсь к ней. Сказать по правде, что нашему 
брату без привычки даже трудно в дом такой войти: 
робеешь и сам не знаешь отчего, на стены глядя ро
беешь. Ну, а мне уж не впервые, ошмыгался, не сту
чит сердце, знаешь, зачем идешь.

■— Что надо?
— Доложите барыне, что от следственного чинов-* 

ник пришел.
— Барыня приказала сказать, что некогда ей, за

нята, а что нужно — скажите буфетчику, вот он до
ложит.
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— Нет,— говорю,— нельзя; доложите-ка барыне, 
что сама жалеть будет, коли не переговорит со мною, 
да после поздно будет; уж пусть лучше не побрезгает, 
как быть; речь поведем о сыне ее по важному делу.

И тотчас, братец ты мой, изволишь видеть, раство
ряются двери, и просят в гостиную, и сажают на кре
сла! Вот оно каково! Что же ты думаешь, не сел? Сел, 
ей-богу. А обои кругом все шелковые, и картины в зо
лотых рамах, и под ногами такие ковры расстилаются, 
что хоть бы тебе на праздничную жилетку! Ну, выхо
дит моя барыня, маленько перепуганная, спрашивает, 
что такое сталось? «Да вот, сударыня, хоть и очень 
жаль вас, а несчастьице с сыном вашим приклю
чилось».— «Боже мой, что такое?» — «Под чужую руку 
изволили подписаться. Сами изволите знать, это под
лог и фалына такого рода — хоть оно и по неведе
нию, может статься, по молодости, но ведь закон этого 
не разбирает...» Заломила руки старушка, просит объ
яснить все. «Есть, говорю, у них одна знакомая деви
ца, должно быть, что девица, так то есть она себя по
казывает, родом из... из... из приезжих, заграничных 
мест; вот сынок ваш, конечно, из угождения только к 
ней, не чая в том худого, изволил за нее подписаться— 
вот, изволите видеть, чай знаете ручку своего сына, 
вот: Амалия Кейзер. Об этом завелось у нас дельце; 
девица эта оказалась прикосновенною к значительным, 
и даже, можно сказать, государственным, преступле
ниям; дело и выходит самое уголовное. Вы, сударыня, 
простите меня, неуча, потому что мы ведь законов не 
пишем, а только исполняем их, и что за это очень стро
го с нас взыскивается; а по закону таковая подпись 
именуется подделкой акта, и по суду приговаривается 
виновный к лишению прав состояния... Вот/ извольте 
видеть, я и томик этот со статьею захватил и нарочно 
для вас заложил-закладкой...»

Перепугалась барыня моя насмерть, так что чуть 
не пришлось мне оттирать ее. А там, братец ты мой, 
кругом ковры персидские, разные мраморы и бронзы, 
зеркала-трюмы, богатство такое, что в другое время не 
нагляделся бы; ну, а тут не до того. Вот она, как ни 
бестолкова, как ни привыкла себе барничать да наше-; 
го брата похуже своего блюдолиза считать, однако; 
смирилась, шелковая стала, хоть вокруг пальца обмо-; 
тай. Послала она за сыночком — прилетел в таких
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прическах да таким козырем, что беда. Как послышал, 
однако, о чем речь идет, да по-своему, по-французски, 
переговорили что-то с мамашей, так и побелел, что 
твое полотенце. «А,— подумал я,— вот то-то, видно по- 
словицу-то про кошку да зайца люди не с ветру 
взяли».

Так-то, государик мой, побалагурили мы недолго, а 
дело сделали хорошее, и все остались довольны. Взял 
я, получил то есть, с позволения сказать, три сотенки 
серебром — да, да, хошь не гляди на меня комом, гля
ди россыпью,— зашиб-таки и я за свое старание на 
бедность, получил триста, да и разорвали мы на миро
вую адресный билет с аттестациею на мелкие клочки, 
Чтоб его и помину не было.

Так вот, государик ты мой, как ину пору судьба 
милостями своими человека взыскивает, хоть она и гне
тет ину пору нашего брата — ух, как гнетет! Дельце-то 
и всего снято было за три, по обиходной то есть, да и 
того-то оно в других руках не стоило, ан вся сила вы
шла не в батистовом платочке графа Трухина-Солом- 
кина, а в Амалии Кейзер: ее-то нам нелегкий и принес 
на хвосте!

— Чудесно! — заметил собеседник,— Истинные чу-* 
деса. Да чем же вы покончили дело? Что сталось у вас 
по делу о покраже?

— Эк он о чем заботится! Да разве тут об этом 
речь? Плюнули, да и бросили. Вытребовали из адрес
ной подлинный паспорт ее, сунули ей в зубы — и сту
пай на все четыре стороны.
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СКАЗКА
О ИВАНЕ МОЛОДОМ СЕРЖАНТЕ 

УДАЛОЙ ГОЛОВЕ, БЕЗ РОДУ, БЕЗ ПЛЕМЕНИ, 
СПРОСТА БЕЗ ПРОЗВИЩ А

Милым сестрам моим 
Павле и Александре

С казка из похождении слагается, присказками 
красуется, небылицами минувшими отзывает
ся, за былями буднишними не гоняется; а кто 
сказку мою слушать собирается, тот пусть на 
русские поговорки не прогневается, языка до

морощенного не пугается; у меня сказочник в лаптях; 
по паркетам не шатывался, своды расписные, речи за
тейливые только по сказкам одним и знает. А кому 
сказка моя про царя Дадона Золотого Кошеля, про 
двенадцать князей его, про конюших, стольников, 
блюдолизов придворных, про Ивана Молодого Сер
жанта, Удалую Голову, спроста без прозвища, без 
роду, без племени, и прекрасную супругу его, девицу 
Катерину, не по нутру, не по нраву — тот садись за 
грамоты французские, переплеты сафьяновые, листы 
золотообрезные, читай бредни высокоумные! Счастли
вый путь ему на ахинеи, на баклуши заморские, не 
видать ему стороны затейливой, как ушей своих; не ви
дать и гуслей-самогудов: сами заводятся, сами пля
шут, сами играют, сами песни поют; не видать и Да
дона Золотого Кошеля, ни чудес неимоверных, Ива
ном Молодым Сержантом созидаемых! А мы, люди 
темные, не за большим гоняемся, сказками потешаем
ся, с ведьмами, с чародеями якшаемся. В нашей сказ
ке на всякого плясуна по погудке, про куму Соломони
ду страсти-напасти, про нас со сватом смехи-потехи!

В некотором самодержавном царстве, что за три- 
девять земель, за тридесятым государством, жил-был

365Пушкинский кабинет ИРЛИ



царь Дадон Золотой Кошель. У этого царя; было вели
кое множество подвластных князей: князь Панкратий, 
князь Клим, князь Кондратий, князь Трофим, князь 
Игнатий, князь Евдоким, много других таких же и, 
сверх того, правдолюбивые, сердобольные министры, 
фельдмаршал Кашин, генерал Дюжин, губернатор 
граф Чихирь Пяташная Голова да строевого боевого 
войска Иван Молодой Сержант, Удалая Голова, без 
роду, без племени, спроста без прозвища. Его-то царь 
Дадон любил за верную службу, его и жаловал неод
нократно большими чинами, деньгами, лентами перво
классными, златочеканными кавалериями, крестами, 
медалями и орденами. Таковая милость царская под
вела его под зависть вельмож и бояр придворных, и 
пришли они в полном облачении своем к царю и, при
няв слово, стали такую речь говорить: «За что, госу
дарь, изволишь жаловать Ивана Молодого Сержанта 
милостями-почестями своими царскими, осыпать бла
говолениями многократными наравне с твоими пол
ководцами? Мы, не в похвальбу сказано, не в урок 
помянуто, мы, кажется, для тебя большего стоим; со
бираем с крестьян подати-оброки хорошие, живем не 
по-холопьи, хлебом-солью, пивом-медом угощаем и 
чествуем всякого, носим на себе чины и звания гене
ральские, которые на свете ценятся выше чина кап
ральского».

Царь этот царствовал, кай медведь в лесу дуги 
гнет: гнет — не парит, переломит — не тужит! Он, по
слушав правдолюбивых и сердобольных советников 
своих, приказал немедленно отобрать от Ивана Моло
дого Сержанта, Удалой Головы, без роду, без племени, 
спроста без прозвища, все документы царские, чины, 
ордена, златочеканные медали, и пошло ему опять 
жалованье солдатское, простое, житье плохое, и стали 
со дня на день налегать на него более вельможи, боя
ре царские, стали клеветать, обносить, оговаривать. 
Подстреленного сокола и ворона носом долбит; сва
лись только с ног, а за тычками дело не станет] Бился, 
бился наш Иван — какого добра еще дожидаться? 
Надувшись на пиво, его не выпьешь; глядя на лес, не 
вырастешь, а смотря на людей, богат не будешь. За
думал он наконец худое дело сделать, бежать из служ
бы царской —земля государева не клином сошлась; 
беглому одна дорога, а погонщ икамсто; а пойма
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ют — воля божья, еуд царев: хуже худова не бывает, 
а здесь несдобровать. Вьвждал он ночь потемнее, со
брался и пошел куда глаза глядят, куда стопы понесут 
молодецкие!

Приятель наш: нехорошо сделал,, что сбежал, о том 
ни слова, но и то сказать, человек ве скотина; терпит 
нанраслжну до воры; до времени, а пошла брага через 
край, так и не сговоришь! Исподволь и ольху согнешь, 
а вкруте и вяз переломишь!

Не успел выйти Иван наш на первый перекресток, 
видит-Бстречает,, глазам своим молодецким не доверя
ет, видит прекрасную девицу, стоит девица Катерина, 
что твоя красная малина! Разодетая, разубранная, как 
ряженая суженая! Она поклонилась обязательно, при
ветствовала милостиво и спросила с ласкою: кто он 
таков, куда и. зачем идет или послан, по своему ли 
желанью или по чьему приказанью? «Не торопись к 
худу Иван Молодой Сержант, Удалая ты Голова, без 
роду, без племени, спроста без прозвища,— продолжа
ла она,— а держись блага — послушай ты моего де
вичьего разума глупого, будешь умнее умного; заду
мал ты худое дело делать: бежать из службы царской, 
не схоронишь ты концов а воду, выйдет через год со 
днем наружу грех твой, пропадет за побег вся служба 
твоя; подумай-ка ты лучше думу да воротись; не всем 
в изобилии, в раздолье жить припеваючи, белорыби
цей но Волге-реке разгуливать; кто служит, тот и ту
жит; ложку меду, бачку дегтю — не съешь горького, 
не поешь и сладкого; не смазав дегтем, не поедешь и 
по брагу! Мало славы служить из одной корысти; нет, 
Иван, послужи-ка ты своему царю заморскому, под 
оговором, под клеветою, верою и правдою, как служат 
на Руси, из одной ревности да из чести! Воротись, 
Иван. Молодой Сержант, да женись ты на мне, так мы 
бы с тобою и стали жить да поживать; любишь — так 
скажи, а не любишь — откажи! Запрос в карман 
не лезет».

Есть притча короче носа птичья: жениться — не ла
поть надеть, а одни лапти плетутся без меры, да на 
всякую ногу приходятся! И истинно; жена не гусли: 
поигравши, на стенку не повесишь, а с кем под венец, 
с тем и в могилу,— приглядись, приноровись, а потом 
женись; примерь десять раз, а отрежь один раз; на 
горячей кляче жениться не езди!— Все это и справед
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ливо и хорошо, но иногда дело как будто бы наперед 
уже слажено, а суженого и на кривых оглоблях не 
объедешьі Так и тут случилось; капрал наш солдат, 
человек сговорчивый, подал руку девице Катерине — 
вот то-то свахи наши ахнут: что за некрещеная земля, 
где сговор мог состояться без них!II — подал руку ей, 
она ему надела на перст колечко обручальное даро- 
вое-заветное, дарующее силу и крепость и нессякаю- 
щее терпение, вымолвила пригодное слово, и чета на
ша идет — не идет, летит — не летит, а до заутрени 
очутились они в первопрестольном граде своем, сна
рядились и обвенчались, а с рассветом встали молоды
ми супругами.

И вдруг, отколе что взялось, пошла Ивану опять 
прежняя милость царская, чины, и деньги, и лестные 
награды, и зажил он припеваючи домовитым хозяи
ном, как ярославский мужик. И снова стал лукавый 
мучить завистью правдолюбивых, сердобольных мини
стров царских, фельдмаршала Кашина, генерала Дю
жина, губернатора графа Чихиря Пяташную Голову, 
и предложили они единодушно царю, чтобы Иван 
Молодой Сержант по крайней мере заслужил служ
бою милость царскую, показал бы на деле рысь свою 
утиную лапчатую. Вследствие сего Иван Молодой 
Сержант наутро вычистился, белье натер человечьим 
мясом *, брюки велел жене вымыть и выкатать, на себе 
высушил — словом, снарядился, как на ординарцы, и 
явился ко двору. Царь Дадон, трепнув его по плечу, 
вызывал службу служить. «Рад стараться»,— отвечал 
Иван. «Чтобы ты мне,— продолжал царь,— за один 
день, за одну ночь, и всего за одни сутки, сосчитал, 
сколько сот, тысяч или миллионов зерен пшеницы в 
трех больших амбарах моих, и с рассветом доложил 
мне об этом. Если сочтешь верно, пойдет снова ми
лость царская пуще прежнего; а нет, так казнить, по
винную голову рубить!»

Взяла кручинушка Ивана Молодого Сержанта, 
Удалую Голову, без рода, без племени, спроста без 
прозвища, повесил он головушку на правую сторонуш
ку, пришел, горемычный, домой. «О чем тужишь-горю- 1

1 Б е л ь е  у  с о л д а т а  что белится, б е л а я  к о ж а н а я  ам у н и ц и я . 
Б е л я т  ее  со ст ав о м  из белой  глины , а н а т и р а е т с я  о н а  и в ы л а щ и 
вается го ло ю  р укою . (Прим, автора.)
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ешь, очи солдатские потупляешь или горе старое мы- 
каешь-понимаешь?» — так спросила его благоверная 
супруга девица Катерина. «Всевозлюбленная и рас
прекрасная дражайшая сожительница моя,— держал 
ответ Иван Молодой Сержант,— не бесчести в заго- 
нях добра молодца, загоняешь и волка, так будет 
овца! Как мне не тужить, не горевать, когда царь 
Дадон, слушая царедворцев своих, велит мне службу 
служить непомерную, велит мне за один день, за одну- 
ночь, и всего-то русским счетом за одни сутки, счесть, 
сколько в трех больших амбарах его царских сот, ты
сяч или миллионов зерен пшеницы; сочту, так пойдет 
милость царская, а нет, так казнить, повинную голову 
рубить!» — «Эх, Иван Молодой Сержант, Удалая ты 
Голова, дражайший сожитель и супруг мой! Это не 
служба, а службишка, а служба будет впереди! Ло
жись-ка ты спать, утро вечера мудренее,— завтра 
встанем да, умывшись и помолившись, подумаем»,—» 
так рекла прекрасная Катерина; напоила, накормила 
его, и спать положила, и прибаюкивала песенкою:

За лесами, за горами горы да леса,
А за теми за лесами лес да гора —
А за тою за горою горы да леса,
А за теми за лесами трын да трава;
Там луга заповедным диким лесом поросли,
И древа в том лесу стоеросовые,
На них шишки простые, не кокосовые!

Сожитель лег, зевнул, заснул — а Катерина вышла 
за вороты тесовые на крылечко белокаменное, махну
ла платочком итальянским и молвила: «Ах вы, любез
ные мои повытчики, батюшкины посолыцики, нашему 
делу помощники, пожалуйте сюда!» И тотчас, отколе 
ни возьмись, старик идет, клюкой подпирается, на нем 
шапка мотается, головой кивает, бородой след замета
ет; стал и послушно от повелительницы приказания 
ожидает. «Сослужи-ка ты мне, вещун-чародей, служ
бу, сосчитай до утра: сколько в трех больших амбарах 
государевых счетом зерен?»-—«Ах, любезная наша 
повелительница, дочь родная-кровная нашего отца- 
командира, это не служба, а службишка, а служба 
будет впереди»; сам как свистнет да гаркнет на своих 
на приказчиков, так со всех сторон налетели, тьма- 
тьмущая — что твоя туча громовая, черная! Как при
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нялись за работу, за расчет, не довольно по горсти — 
по зерну на каждого не досталось!

Еще черти на кулачки не бились, наш Иван про
сыпается, глаза протирает, сон тяжкий отряхает, беду 
неминучую, смерть верную ожидает. Вдруг подходит 
к нему супруга его благоверная, сожительница Кате
рина, грамоту харатейную, расчет верный зернам 
пшеничным подносит. А века тогда были темные, гра
моте скорописной мало кто знал, печатной и в заводе 
не было,— церковными буквами под титлами и ключа
ми числа несметные нагорожены: азы прописные — 
красные, узорчатые, строчные — черные, буднишние,— 
кто им даст толку? Да и не поверять же стать! Ни свет 
ни заря явился капрал наш на войсковой двор и по
дал грамоту по начальству. А придворные правдолю
бивые фельдмаршал Кашин, генерал Дюжин, губер
натор граф Чихирь Пяташная Голова мысленно ка
прала давно уже казнили, четверили,'повесили, тело 
его всесожжению предали и прах от востока до заката 
развеяли. Царь передал грамоту и дело Ивана на суд 
царедворцам своим. А царедворцы его — кто взят из 
грязи да посажен в князи; кто и велик телом, да мал 
делом; иной с высоку, да без намеку; тот с виду орел, 
да умом тетерев, личиком беленек, да умом простенек, 
хоть и не книжен, да хорошо острижен; а которые по
смышленее, так все плуты наголо, кто кого сможет, 
тот того и гложет, ну, словом, живут—только хлеб 
жуют, едят — небо коптят! Они повелели именем Да- 
дона собрать всех счетчиков, арифметчиков со всего 
царства, составить заседание и поверить огромные 
итоги. Арифметчики бились, перебрали жалованья, 
каждый тысяч по нескольку, получили по чину сена
торскому, по две ленты на крест, по плюмажу на шля
пу и решили наконец единогласно и единодушно, что
бы грамоту нерукотворную харатейную отдать на со
хранение в приличное книгохранилище и передавать 
из рода в род позднейшему потомству яко достопа
мятность просвещенного века великоименитого, вели
кодаровитого, великодержавного и великомудрого ца
ря Дадона Золотого Кошеля; что же именно касается 
выкладки счета сего, то оно действительно может быть 
гак, а может быть и не так; а потому не благоугодно 
ли будет вышепоименованному Ивану Молодому Сер
жанту повелеть, яко остающемуся и пребывающему
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под сомнением, повелеть службу служить ему иную и 
исполнить оную с большим тщанием и рачением? 
Царь Дадон пожаловал им теперь по кресту на петли
цу, по звезде на пуговицу, по банту за спину,

А службу опять загадали Ивану безделицу: в один 
день, в одну ночь, всего-то русским счетом в одни сут
ки, выкопать вокруг города-столицы канаву, сто са
жен глубины, сто сажен ширины, воды напустить, что
бы корабли ходили, рыба гуляла, пушки по берегам 
на валу стояли и до рассвету производилась бы паль
ба, ибо царь Дадон Золотой Кошель намеревался по
тешаться и праздновать именины свои. Если сослужит 
Иван службу-эту — любить и золотом дарить; если 
нет — так казнить, голову рубить!

Вот когда нашему Ивану пришлось хоть волком 
взвыть! Разорвись наш брат надвое, скажут: две ноги, 
две руки, почему не начетверо? Подгорюнился, при
шёл домой, судьбу свою проклинает, смерть верную 
ожидает; попало зернышко под жернов, быть ему смо- 
лоту; с ветром божьим, с волею мастера не поспо
ришь, Но прекрасная Катерина, спросив и узнав кру
чину супруга-сожителя, снова намекнула ему: это не 
служба, а службишка, а служба будет впереди; поло
жила спать, убаюкала тою же песнью, вышла и накли
кала вещуна-чародея. Идет, головой кивает, бородой 
след заметает; как свистнет да топнет на своих на при
казчиков— ночи тьму затмили; а за работу приня
лись, так не только по горсти земли — по зерну, по 
одной песчинке на брата не досталось!

С рассветом дня царь, министры его, вельможи, 
царедворцы, думные и конюшие и вся столица просы
паются от гула пушек, и губернатор граф Чихирь 
Пяташная Голова, в легком ночном уборе, в валенти- 
новом халате, с парламентером на шее, походя с ног 
на горного шотландца, выскочил из терема своего в 
три авантажа на балахон и старался усмотреть в по
дозрительную трубу подступающего неприятеля. Ког
да же дело все обнаружилось, то Иван за страх, при
чиненный Царю Дадону, царедворцам его и всем чест
ным согражданам, был схвачен и посажен до времени 
под стражу; губернатора графа Чихиря сделали ко
мендантом новой крепости; фельдмаршалу Кашину за 
деятёльныё меры для отражения мнимого неприятеля
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сшили в знак отличия кафтан из одних разноцветных 
выпушек; у прежнего же высокого совета арифметчи- 
ков, блажныя памяти, отобраны все знаки отличия, 
ордена, ленты и звезды; за нехитро придуманную, 
площадную, Иваном нашим легко исполненную служ
бу признаны все учреждения и постановления их, да 
и сами они, несостоятельными, и сосланы они на теп
лые воды полечиться. А когда при вечернем осмотре 
царь Дадон Золотой Кошель нашел все новые укреп
ления со всеми угодьями в отличной исправности, то 
и отдал коменданту Чихирю все знаки отличий, кои
ми пользовался, блажныя памяти, верховный со
вет его.

Между тем у новых советников царских мало- 
помалу умишко поразгулялся, и они прйдумали-при- 
гадали Ивану такую добрую службу сослужить, что 
от радости приказали поднести себе по кружке меду, 
закусили муромским калачом, ростовским каплуном 
и нежинским свежепросольным огурчиком, и понесли, 
убояся грамоты, речи свои царю на доклад. Да и хит
ро же придумали! Дурак камень в воду закинет, 
дурак узел завяжет, семеро умных камня не вытащат 
из воды, узла не развяжут! Ивану нашему велели 
службу служить, а сами за сказки да за пляски, за 
обеды да за беседы — народ деловой; два брата на 
медведя, два свата на кисель; из лука не мы, из пища
ли не мы, а поесть, поплясать — против нас не 
сыскать!

«Ох ты гой еси, добрый молодец, Иван Молодой 
Сержант, без роду, без племени, спроста без прозви
ща, витязь безродный и бесконный! Собирайся слу
жить ты службу тяжкую; иди ты туда,, неведомо куда, 
ищи того, неведомо чего; разойдись один по семи пе
рекресткам, с семи перекрестков по семи дорогам 
столбовым; за горою лес, а за лесом гора, а за тою го
рою лес, а за тем лесом опять гора,— вспомнил теперь 
Иван наш колыбельную песенку супруги своей! — 
Придешь ты в тридесятое государство, что за триде-! 
вять земель, в заповедную рощу; в роще заповедной 
стоит терем золоченый, в тереме золоченом живет Кю- 
тыш Нахал, Ц^идимка искони века; у него-то есть 
гусли-самогуды, сами заводятся, сами играют, сами 
пляшут, сами песни поют; гусли эти принеси царю, цат
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ревичам, и царедворцам, и наперсникам их играть, по
тешаться, музыкою заморскою забавляться; и чтобы 
все это было сделано в одни сутки! Исполнишь — хо
рошо; а нет, так третий и последний тебе срок — шап
ки с головы схватить не успеешь, как она тебе, и с го
ловою, в ноги покатится!»

Уповая на благоверную сожительницу свою, шре̂  
красную Катерину, и на помощь вещуна-чародея, 
Иван наш не унывал; но когда он пересказал сожи
тельнице загаданную ему службу, тогда получил в от
вет: «Вселюбезнейший и дражайший супруг мой и .со
житель Иван Молодой Сержант, без роду, без племе
ни, спроста без прозвища, Удалая ты Голова! Ныне 
пришла пора, пришла и служба твоя, и должно тебе 
служить ее самому; не в моих силах высвободить те
бя, ниже подать тебе, бедствующему, руку помощи»; 
а за сим она его снарядила и в поход отпустила, как 
с судьбою, с случаями путем-дорогою ведаться научи
ла, платочком итальянским своим подарила и примол
вила: «Паси денежку про черный день; платком этим 
не иначе как в самой сущей крайности и в самом бед
ственном положении можешь ты утереть с лица своего 
молодецкую слезу горести и скорби! Не пренебрегай 
бездельным подарком моим: не велика мышка, да зу
бок остер, не велик сверчок, да звонко поет,— часом 
и лычко послужит ремешком!» Сели, подали хлеб-соль 
на прощанье, помолились богу — и пошел наш Иван, 
куда кривая не вынесет!

И кто бы благодерзновенный покусился сподви- 
заться на такие чудные и неслыханные похождения! 
Но плетью обуха не перешибешь — когда посылают, 
так идти; не положить же им, здорово живешь, го
лову на плаху; смерть не свой брат, хоть жить и тош
но, а умирать тошнее; ретивый парень лучше пойдет 
проведать счастья молодецкого на чужбине, чем ему 
умирать бесславно на родине!

Иван наш уже на пути. Терпит он холод и голод 
и много бедствий различных переносит; бог вымочит, 
бог и высушит; потерял он счет дням и ночам. «Све
тишь, да не греешь,— подумал он, поглядев на казац
кое солнышко, на луну,— только напр|шро у бога хлеб 
ешь». И видит он вдруг, что зашел в бор дремучий и 
непроходимый, такой, что света божьего невзвидел;
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пень на пне, то лбом, то затылком притыкается — 
устал хоть на убой! Подкосились колени его молодец
кие, сапоги в сугробах снежных глубоких вязнут. Под
нял он лычко подвязать голенище — горе лыком под
поясано! Вынул платочек даровой заветной супруги- 
сожительницы — вдруг его как на ходули подняло! 
Отозвалося лычко ремешком! На нем сапоги-самохо
ды, да и такие они скороходы, что и на одном месте 
стоят, так конному не нагнать; не успел шагнуть, по
любоваться рысью своею, и уже все вокруг него зазе
ленелось: зашел он из белой матушки зимы в цвету
щую благоуханную весну; и полетел наш Иван, огля
нуться не успел, выходит из лесу соснового дремуче
го на лужайку вечнозеленую, травка-муравка вечно 
свежа-зелена, как бархатец опушкой шелковой ложит
ся, ковром узорчатым под ноги расстилается. И стоит 
на лужайке той здание чудное, вызолоченное от земли 
до кровли, от угла до угла; столпы беломраморные 
кровлю черепичную-серебряную подпирают, на ней 
маковки горят золотые, узоры прихотливые, живопис
ные и лепные под карнизами резными разгуливают, 
окны цветные хрустальные, как щиты огненные, злато 
отливают— ни ворот, ни дверей, ни кола, ни двора; 
без забора, без запора, говорится, не уйдешь от вора, 
а тут все цело, исправно, видно некому и воровать! 
Обошел капрал наш здание это раз-другой кругом, 
оглядел со всех сторон — всюду то же, и входа нет! 
Смелость города берет, а за смелого бог; без отваги 
нет и браги; не быв звонарем, не быть и пономарем! 
Стук, бряк в окно хрустальное, зазвенело-полетело, 
только осколки брызнули! Забрался наш Иван безрод
ный, удалой, в терем- золоченый, да и ахнул! Хороша 
куропатка перьями, а лучше мясом; здание внутри 
блистало такою красотой, что ни придумать, ни сга- 
дать, ниже в сказке сказать! А палаты огромные пу
сты; никто на зов Ивана Молодого Сержанта не от
кликается; нет ответа, нет привета. Ходил, ходил Иван 
наш, выходил по всем покоям и видит, вдруг встреча
ет, глазам молодецким не доверяет, стоит в углу чан 
дубовый, висит через край ковшик луженый. Выпил 
он на усталость крючок, за здравие благоверной со
жительницы своей другой, за упокой клеветников и 
доносчиков своих третий — разобрало его, зашумело 
в голове, ходит по покоям золоченым один как перст,
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похаживает, завалил руку левую за ухо на самый за
тылок и песенку русскую: «Растоскуйся ты, моя голу
бушка, моя дорогая» — во весь дух покрикивает. 
Вдруг незримая рука его останавливает, голос безве
стный вопрошает: «Ох ты гой еси, добрый молодец, 
мало доблести, много дерзости! Зачем и откуда пожа
ловал, по своему ли желанью или по чьему прика
занью?» — «Я Иван Молодой Сержант, спроста без 
прозвища, без роду, без племени, я Иван безродный, 
Удалая Голова, витязь бездомный и бесконный; слу
жил я верно богу и некрещеному царю своему в зем
ле, что за триста конных миль; сбили меня царедвор
цы завистливые с чести, с хорошего места, лишили ми
лостей царских, службы непосильные служить посы
лали, золотые горы сулили-обещали; сослужил я 
службу, сослужил другую, душу познал их кривую — 
не дали, чего посулили, на произвол судьбы за третьей 
службой отпустили: «Иди туда, неведомо куда, ищи 
того, неведомо чего; разойдись один по семи перекре
сткам, с семи перекрестков по семи дорогам столбо
вым; за горою лес, а за лесом гора, а за тою горою 
лес, а за тем лесом опять гора; придешь в тридесятое 
государство, что за тридевять земель, в рощу заповед
ную; стоит там терем золотой, в тереме том живет 
Котыш Нахал, невидимка искони века; у него возьми 
гусли-самогуды, сами заводятся, сами играют, сами 
пляшут, сами песни поют; их-то принеси царю, царе
вичам, царедворцам и наперсникам их потешаться, 
музыкою заморскою забавляться!»

Отозвался невидимка снова: «Кого ищешь, Иван 
Молодой Сержант, того нашел. Зовут меня Котышем 
Нахалом, вековечный я невидимка, живу в заповед
ной роще в тереме золоченом. Знаю я художества раз
ные и многие; умею я строить-набирать гусли-самогу
ды, да с уговором: грех пополам; я буду работать, а 
ты будешь светить мне лучиной три дня и три ночи без 
смены, без засыпу; просветишь — гусли-самогуды 
возьмешь; а заснешь, не то вздремнешь, так голову, 
как с воробья, сорву! До слова крепись, а за слово 
держись; попятишься — раком назовут!»

«Полез по горло,— подумал Иван,— лезть и по 
уши; уже теперь не воротиться же стать». Надрал он 
лучин хвойных, зажег, светит день, светит ночь, светит 
и еще день, сон клонит неодолимый; кивнул Иван го
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ловой, задремал. А Котыш Нахал толк его под бок: 
«Ты спишь, Иван?» — «Ох, спать, я не сплю и дремать 
не дремлю, а думаю я думу».— «А какую же ты ду
маешь думу?» — «А думаю я, глядя в окно, множест
во несметное растет по свету белому лесу разнокали
берного— а какого более растет, кривого или прямо
го? Чай, кривого больше». Котыш Нахал призадумал
ся. «Погоди, говорит, постереги ты на досуге гусли, я 
пойду посчитаю». Пошел; а капрал наш тем часом 
залег да давай на скорую руку спать. Долго ли, нет 
ли ходил Котыш — не долог час на аршин, да дорог 

’'улочкою,— а Иван поспал изрядно; он, солдат, спит 
скоро; бывало, под туркою, походя наестся, стоя вы
спится. «Вставай, Иван,— закричал Котыш,— твоя 
правда, кривого лесу больше; и больше так, что на 
числа положить, так русским счетом и не выговоришь 
Зажигай-ка лучину да садись за работу, свети трое 
суток сряду!» Светит капрал наш день, светит и ночь, 
добился и до другой — опять песня та же; крепился, 
крепился — задремал! А Котыш его толк в ребро: 
«Спишь? — говорит. «Ох, спать я не сплю и дремать не 
дремлю, а думаю я думу!» — «А какую же ты дума
ешь думу?» — «А думаю я: несметное множество лю
дей на свете у бога да у земных царей, а мало ли бы
ло, да перемерло? Каких же больше людей на свете, 
живых или мертвых? Чай, мертвых больше!» Покинул 
Котыш опять Ивана на стороже, сам пошел считать. 
Ходил он сутки с неделей без семи дней, по-ихнему 
без году год со днем, выходил всю поднебесную; а 
Иван на брюхо лег, спиной укрылся, зевнуть не успел, 
заснул. «Вставай, капрал! Пора за работу, а правда 
твоя, мертвых людей больше; живых без четверти с 
седьмухой три осьмины, а остальные все мертвые!»

Светит Иван опять ночь со днем, перемогся и дру
гую, а до третьей стало доходить — вздремнул, да так, 
что всхрапнул да присвистнул! Толкнул его Котыш в 
ребро: «Спишь, Иван?» А он очнулся, да не нашелся, 
а вымолвил с перепугу словцо русское: виноват! 
К пиву едется, а к слову молвится: авось, небось да 
как-нибудь, а если, на беду, концы с концами не сой
дутся: виноват! Вот что нашего брата на русской зем
ле и губит; вот за что нашего брата и бьют, да, видно, 
все еще мало; неймется! «Из твоей вины,— молвил
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Котыш Нахал,— не рукавицы шить, не сапоги тачать, 
а если так, то делать нечего, смерть твоя пришла не
минучая. Поди-ка выдь на лужайку муравчатую, на 
мою заповедную мелкотравчатую, погляди еще раз на 
белый свет, простися, покайся, умирать собирайся, а 
я голову с тебя, как с воробья, сорвуі Охота хуже не
воли; ты же сам обрекся не животу, а смерти; слово 
сказано языком да губами, а держись за него зубами!»

Вышел Иван Молодой Сержант на лужайку запо
ведную вечнозеленую, вспомнил родину свою, супругу 
молодую, прекрасную Катерину, и залился слезами 
горькими. Что рыбе погибать на суше и безводье, то 
добру молодцу умирать вчуже на безродье! Вынул 
Иван платочек заветный итальянский утереть в по
следний раз слезу молодецкую — а уж Котыш Нахал 
зовет его на расправу, под окном косятчатым сидя, в 
растворчатое глядя. Пришел к нему капрал наш, за
живо мертвым себя почитает, молитвами грешными 
сам себя поминает. «Отколе ты взял платок этот?» — 
спросил у него Котыш Нахал, невидимка искони века. 
Иван рассказал, от кого и каким случаем платок ему 
достался. «Ладно, кума, лишь бы правда была,— ото
звался Котыш.— Правду ли ты говоришь?» — «Бо
житься у нас не велят, да и лгать заказывают,— отве
чал служивый,— что сказано, той свято; на солдатском 
слове хоть твердыни клади».— «Не долго думано, 
да хорошо сказано,— молвил Котыш.— Если так, 
то ты бы мне давно это сказал — стало быть, ты же
нат на дочери моей прекрасной девице Катерине, и 
ты по завету, которому столько же лет, как ей самой, 
не только пребудешь жив, здоров и невредим и свобо
ден от всякой пени, но и должен получить в приданое 
собственные мои гусли самогуды, искони готовые, за
ветные, на которые и было положено завету заслу
жить любовь и руку дочери моей прекрасной девицы 
Катерины. Для милого дружка и сережку из ушка!» 
Снарядил его, в поход отпустил, гусли-самогуды в 
мошне кожаной на плечи повесил — заиграли, запля
сали, песни чудные запели,— а Иван лыжи наострил 
да направил восвояси; шагает, как жар-птица летает, 
домой торопится-поспешает. Шел он оттуда високо
сный год без недели со днем, не то поменьше, не то 
побольше, не поспеть ему и назад в сутки! Стоит
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над путем-дорогой избушка-домоседка, распустила 
крылья, как курочка-наседка, а в ней стукотня; лу
кошко, кузовок, корзина да коробок вместо цыплят 
вокруг похаживают, а две ведьмы, сестры, одна була
ная, одна соловая, вокруг избы дозором объезжают, 
никого к ней не допускают. Повесил Иван гусли-само- 
гуды на дерево, заслушались ведьмы игры чудесной, 
а он тем часом обошел кругом, да и в избу. Старик 
седой молотом: полновесным перед жерлом огненным 
на наковальне булатной кует булавы стальные, запу-. 
скает их в набалдашники золотые, а готовые на пола
ти за печь кидает. Это был вещун-чародей, служивший 
на Ивана по повелению сожительницы его Катерины 
службы царские, но они друг друга не знавали в гла
за. Старик принял радушно пришельца усталого. 
«Ляг, говорит, да отдохни; а старуха моя, коли похле
бать чего хочешь, сварит тебе щец — за вкус не бе
русь, а горяченько да мокренько будет!» Словом, 
напоил, накормил и спать положил, а с рассветом 
выпроводил, да услышал, на беду, игру чудесную гус- 
лей-самогудов, и стал он их у Ивана просить-выпра- 
шивать. Не захотел отдать ему Иван сокровища свое
го заветного, плодов поисков, трудов и похождений 
неимоверных,— а тот не взял добром, так взял все
мером; помощники, которым, как мы уже видели, чис
ла нет, явились по мановению повелителя своего, воз
дух и небо затмили множеством своим. «Хочешь ли 
бороться с каждым и со всеми? — спросил вещун-ча
родей.— Или добровольно за булаву любую отдашь 
мне гусли твои?» Иван подумал, да и отдал гусли; 
коротки ноги у миноги на небо лезть! Выбрал булаву 
поувесистее и пошел, проклиная белый свет! Куда де
ваться ему теперь? Что делать? Как дома, как в люди 
показаться и принести повинную голову свою на пла
ху? А был уже так близок великой цели своей! В раз
думье играя булавой, стал он набалдашник золотой 
отвертывать. Отвернул — из палицы кованой несмет
ное и бесчисленное множество войска боевого, конно
го и пешего, вылетает, в строй парадный перед ним 
на лугу собирается, генералы с адъютантами своими 
во всю прыть на Ивана, витязя бездомного и беекон- 
ного, наскакивают, отдают честь должную полковод
цу, музыка полный поход играет, подвиги Ивана Мо
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лодого Сержанта выхваляет, армия вся в три тёмпа 
ружья на караул осаживает, правою ногою отступает. 
Это несметные полчища бесов вещуна-чародея, обмун
дированные, вооруженные. Надел Иван набалдашник 
золотой — исчезло все, как не бывало; снял — опять 
здесь, и бой, и музыка, и армия, и генералы с рапор
тами; а гусли-самогуды в котомке за плечами. Смек
нул делом капрал наш; набалдашник надел, палицу 
в руку, котомку за плечи, самоходцы на ноги, и марш 
на один шабаш в родимую свою сторонушку. Поспел 
до рассвета; стал на луга заповедные царские, кото
рые недовольно человек ни один не смел святотатны- 
ми стопами своими попирать, но на кои и птица мимо
летная не садилась; снял голову с булавы и построил 
армию несметную прямо против дворца царского, а 
гусли-самогуды заставил играть: «За горами, за дола
ми!» Царь, проснувшись, разгневался на дерзостного 
пришельца необычайно, струсил без меры и послал гу
бернатора графа Чихиря Пяташную Голову осведо
миться немедленно: что, и как, и кто, и почему? Идет 
Чихирь, узнал Ивана Молодого Сержанта издали, 
подходит дерзостно, шляпы плюмажной не сымает, 
речи строптивые-ругательные произносит: «Не уди
вишь ты нас, Иван окаянный, что скоро воротился, и 
врасплох нас не застанешь! На тебя виселица готова 
давным-давно!» Притравил словом одним Иван бесов 
своих на старого недруга закоснелого: схватили — 
не довольно по клочку, по волоску на каждого не до
сталось! Ждал, ждал царь ответа с нетерпением вели
ким. «Нет, говорит, видно этот музыки заслушался; 
поди-ка ты, фельдмаршал мой Кашин!» «Не ломайся, 
овсяник, не быть калачом»,— сказал ему Иван; и это
му была участь не завиднее первого, и третьему гене- , 
ралу Дюжину также. Но теперь вызвался и пошел 
сослуживец и поборник Ивана Молодого Сержанта, по
ступивший ныне на место убылого, сосланного за три- , 
девять земель по гусли-самогуды. Зная службу и дис
циплину, стал он подходить к новому полководцу поч
тительно, держал мерный шаг, руки по шву, фуражку 
снял на приличном расстоянии, одним словом: шел — 
не спотыкался, стал — не шатался, заговорил — не за
икался, и осведомился от имени царского о происходя
щем, Иван Молодой Сержант, спроста без прозвища,
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без рода, без племени, а теперь фельдмаршал, полу
торный генерал и сам себе кавалер, обнял его, при
ласкал, сказался именем своим, приказал царю бить 
челом и доложить, что Иван воротился из похода сво
его, сослужил службу царскую, принес гусли-самогу- 
ды из рощи заповедной вечнозеленой от Котыша На
хала, вековечного невидимки, царю, царевичам и на
персникам их потешаться, музыкою забавляться. Сам 
надел набалдашник на булаву, снял войско с заповед
ных лугов и в послушании остался ожидать решения 
царского. Царь Дадон Золотой Кошель выслал звать 
его ко двору на чай и ужин, произвел в военачальни
ки свои, губернаторы, сенаторы, генералы и кавале
ры,— но только что Иван дался в обман и пошел, без 
подозрения на зов царский, как два наемные резника 
с кистенями, с ножами бросились с остервенением ему 
навстречу: они имели повеление обезоружить его, от
няв палицу, и бросить его в темницу. Велика Федора, 
да дура, а Иван мал, да удал; им было бы выждать, 
покуда он взойдет в тесные ворота дворцовые, и за
хватить его сзади, а они, не поглядев в святцы да бух 
в колокол, поспешили, людей насмешили, вышли рано, 
да сделали мало. Теперь Иван в последний испытал 
коварство царя Дадона Золотого Кошеля и советников 
его правдолюбивых; он выпустил войско свое, конное 
и пешее, навстречу убийцам, обложил дворец и весь 
город столичный, так что лишь только нашедшая туча 
дождевая пронеслась в недоумении, ибо некуда было 
и капле дождя кануть,— и истребил до последнего 
лоскутка, ноготка и волоска Дадона Золотого Кошеля 
и всех сыщиков, блюдолизов и потакал его. «Челове
ку нельзя же быть ангелом»,— говорили они в оправ
дание свое. «Но не должно ему быть и дьяволом,— 
отвечал он им.— И Соломон и Давид согрешали — 
давидски согрешаете, да не давидски каетесь! Нет вам 
пардону!» И поделом: они все, по владыке своему, на 
один лад, на тот же покрой — все наголо бездельни
ки; каков поп, таков и приход; куда дворяне, туда и 
миряне; куда иголка, туда и нитка.

Иван был провозглашен от народа царем земли 
той, а : супруга его, благоверная Катерина,— царев
ною; он был еще в цветущей молодости своей, да и 
она в отсутствие его не состарелась, ибо все неимовер
ные похождения его с Котышем Нахалом и гуслями-
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самогудами действительно произошли в продолжение 
одних только суток. Царь Иван много лет здравство
вал и царствовал, кротко и смиренно, милостиво и 
справедливо; пользовался мудрыми советами супру
ги своей, благоверной Катерины, ратью своею несмет
ною держал во страхе и повиновении врагов своих и 
был благословляем народом. Празднуя же восшествие 
свое и супруги своей на престол, заставил на пирше
стве обильном ликовать народ три дня и три ночи без 
отдыха; вина заморские лились через край; яств, ка
ких, только прихотливая душа твоя пожелает, вдо
воль; скоморохи, выписные и доморощенные, игрища 
многоразличные, горы, пляски, салазки и сказки, ку
лачные бои увеселяли народ, со всех концов царства 
обширного собравшийся,

И я и сват Демьян там были, куму Соломониду 
дома забыли, мед и пиво пили, по усам текло, в рот 
не попадало,— кто сказку мою дослушал, с тем поде
люсь, кто нет — тому ни капли!
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СКАЗКА О ШЕМЯКИНОЙ СУДЕ 
И О ВОЕВОДСТВЕ И О ПРОЧЕМ;

БЫЛА КОГДА-ТО БЫЛЬ,
А НЫНЕ СКАЗКА БУДНИШНЯЯ

Карлу Христофоровичу Кнорре

робежал заяц косой, проказник замыслова< 
тый, по свежей пороше, напрыгался, налагал
ся, крюк выкинул сажени в три, под кочкою 
улегся, снежком загребся, притаился, каза< 
лось бы его уж и на свете нет — а мальчики-

плутишки заутре по клюкву пошли и смеются, на след 
глядя, проказам его; экий увертливой, подумаешь, 
ведь не пойдет же прямым путем-дорогой, по людски, 
виляет стороной, через пень, через тын, узоры хитрые 
лапками по снежку выводит, на корточки сядет, ляг
нет, притопнет; петлю закинет — экий куцый проказ
ник! Ну, а как бы ему еще да лисий хвост? — И долго 
смеялись зайцу, а заяц уж бог весть где! Слухом зем
ля полнится, а причудами свет; это не сказка, а при
сказка, а сказка будет впереди. Шемяка, судья и 
воевода напроказил, нашалил, и скрылся, как заяц 
наш, да след покинул рыси своей лебединой лапчатой; 
а русский народ, как известно всему свету, необразо
ванный, непросвещенный, так и рад случаю придрать
ся, голову почесать, бороду потрясти, зубы поскалить, 
и подымает на смех бедного Шемяку судью и поныне. 
Кто празднику рад, тот до свету пьян; у меня кума 
жила на Волге, Соломонида, бывало как вспомянет, 
что у свекрови на крестинах пономарь оскоромился, 
так и в слезы; а в Суздаде, сват Демьян, и на тризне, 
да хохочет! Уговор лучше денег, кто в куму Соломо
ниду удался, ни сказки ни присказки моей слушать 
не садись; сказка моя о похождениях слезных, при-»
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ключениях жалостных Стоухана Рогоуховича и Баба- 
рыки Подстегайловны лежит у меня под спудом^ а 
присказка о косом и куцом зайце и сказка о суде 
Шемякином написана, к быту приноровлена и пого
ворками с ярмонки Макарьевской разукрашена, для 
свата Демьяна с честными сотоварищи: всякому зерну 
своя борозда; на всех не угодить; шапка с заломом, 
будь и бархатная, не на дворянскую голову шьется — 
а по мне да по свату куцое платье, французская булка 
на свет не родись! Нам подай зимою щи с пирогом; 
кашу; летом ботвинью, либо окрошку, тюрю, поставь 
квасу, да ржаного хлеба ломоть, чтобы было, за что 
подержаться, да зубами помолоть — а затем просим 
свата Демьяна не прогневаться, небылицами корен
ными русскими потешиться, позабавиться; у нас с ним, 
как у людей, выше лба уши не растут!

Шемяка родился не воеводою, а мужиком. Не ро
дись умен, не родись богат, а родись счастлив. Край 
его был бедный, народу смыслящего мало, письменно
го не много, а Шемяка у дьячка в святцы глядеть вы
учился, знал праздник, по приметам, отличать от бу- 
ден, ходил в тонком кафтане — а как на безрыбьи и рак 
рыба, а в городе Питере и курица птица, так мир его 
и посадил в старосты. Шемяка мужик смирный: когда 
спит, так без палки проходи смело; и честный, загово
рит, так что твои краснобаи, душа на ладоки и сердце 
на языке; а что скажет, то и свято, где рука, там и го
лова; лихоимства не знал, бывало Федосей, покойник, 
царство ему небесное, вечная память, смышлен и хи
тер на выдумки, на догадки, тороватей немца иного — 
ему пальца в рот не клади! Бывало и комар носу не 
подточит; да любил покойник, нечего греха таить, 
чтобы ему просители глаза вставляли серебряные; бы
вало стукнет по голове молотом, не отзоветСя-ль золо
том? Да и сам только тем прав бывал, что за него и 
праведные деньги молились. Шемяка наш прост, хоть 
кол на голове теши, да добр и богобоязлив; так мужи
ки и надеялись нажить от него добра, да и оскороми
лись. Не то беда, что растет лебеда, а то беды, как нет 
и лебеды!

Приходит к старосте Шемяке баба просить на пар
ня, что горшки побил. Парню, лежа на полатях, соску
чилось; поймал он клячу, а как он был не из самых 
ловких и проворных, так не умел и сесть, покуда
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кума его не подсадила. Клячонка начала его бить, 
понесла, а на беду тут у соседки на частоколе горш
ки сушатся— понесла, да мимо горшков; он, как 
пошел их лбом щелкать, все пересчитал, сколько ни 
было!

Судья Шемяка подумал, да и рассудил: чтобы ку
ма заплатила протори, убытки и горшки соседки, за 
то, что парня криво на клячу посадила.— Где суд, там 
и расправа; мы проволочки не любим! Деньги на стол, 
кума, да и ступай домой!

Чтобы тебе быть дровосеком, да топорища в глаза 
не видать, за такой суд, подумал сват Демьян; убил 
бобра! Заставь дурака богу молиться, так он и лоб 
расшибет!

Теперь подошла другая баба с просьбою. К ней в 
огород и во двор и в сени повадился ходить соседский 
петух; а поваженный, что наряженный, отбою нет; и 
такой он забияка, что бьет без пощады ее петуха и от
гоняет от куриц; а соседка приберечь и устеречь его 
не хочет. Тогда судья Шемяка приказал поймать 
ей своего петуха и принести, и повелел писцу своему 
очинить ему нос гораздо потоньше и поострее, на 
подобие писчего пера, дабы он мог удобнее поби
вать петуха соседнего. Но он скоро, и не дождавшись 
победы своей, исчах и умер голодною смертью. 
Что ж делать; на грех мастера нет; и на старуху 
бывает проруха; конь о четырех ногах, да споты
кается, а у нашего петуха, покойника, только две и 
были!

Теперь еще пришла баба просить за мужика. Как 
квочки раскудахтались, сказал Шемяка,— визжать де
ло бабье! Ехали они вместе, баба с мужиком, на ры
нок; мужик стал про себя рассуждать: продам я кури
цу, продам яйца, да куплю горшок молока; а я, при
молвила баба сдуру, я хлеба накрошу. Тогда мужик, 
.не медля ни мало, ударил ее в щеку, и вышиб у нее 
два зуба; а когда она спросила, зарыдав, за что? Так 
он отвечал ей: «Не квась молока».— Мужик с бабой 
пришли к Шемяке и просили друг на друга; мужик, не 
запираясь ни в чем, принес два зуба, которые у нее 
вышиб, в руках.

—, Квасить молоко чужое не годится,— сказал Ше
мяка просительнице,— на чужой каравай рот не разе
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вай, а пораньше вставай, да свой затевай! Но и ты не 
прав, земляк: вина одна; с чужим добром не носись, на 
утварь ближнего не посягай. Отдай бабе сей же час 
оба.зуба, сполна, да и ступайте, господь с вами! тут 
и без вас тесно, и на брюхе пресно: сегодня еще ни 
крохи, ни капли в глотку не попадало, а хлопот полон 
рот — в голове, как толчея ходит; бьешься, бьешь
ся, как слепой козел об ясли! Либо одуреешь с этим 
народом, прости господи, либо с ума сойдешь, 
либо, за недосугом, когда-нибудь без покаяния 
умрешь!

За такие и иные подобные хитрые увертки и продел
ки нашего судьи правдивого, старосты ПІемяки, поса
дили его на воеводство, и стали уже отныне честить-' 
величать по батюшке, Шемякою Антоновичем. Полю
бится сатана лучше ясного сокола; вечером Макар 
гряды копал, ныне Макар в воеводы попал! Коси ма
лину, руби смородину! Жил прежде, так стал пожи
вать ныне; готовый стол, готовый дом, а челобитчиков, 
просителей, на крыльце широком, что локтем не про
толкаешься! Шемяка возмечтал о себе, и стал, как ов
сяная каша, сам себя хвалить и воспевать: Я-де старо
го лесу кочерга, меня не проведешь, и на кривых ог
лоблях не объедешь; у меня чем аукнешь, тем и от- 
клинется; судить да рядить я и сам собаку съел; я и 
малого греха, и малой неправды не потерплю ни в ком; 
от малой искры да Москва загорелась; вола и резник 
обухом бьет, убей муху! А у меня, кто виноват, так ви
новат, хоть себе невидимка, хоть семи пядей во лбу 
будь!

А как бы сват мой Демьян его подслушал, так и 
подумал бы про себя: Ври на обед, да оставляй и на 
ужин! Ox-ты гой еси добрый молодец, судья правди
вый, Шемяка Антонович, сын отца своего родного- 
кровного Антона Поликарповича. Ни ухо ты ни рыло, 
ни с рожи, ни с кожи, а судишь так, что ни мыто, ни 
катано, ни брито, ни стрижено; у тебя ум за разум за
ходит, знать, чересчур перевалил; а где тонко, там, 
того и гляди, порвется! И сатана в славе, да не за доб
рые дела; а иная слава хуже поношенья. Ты богослов, 
да не однослов; мягко стелешь, да жестко спать; ска
жешь вдоль, а сделаешь поперек; запряжешь и прямо, 
да поедешь криво!
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Все это подумал бы он про себя, а сказать, не ска
жет ни слова. Кто Шемяку посадил в воеводы, тот и 
отвечает. Солдат солдата под бок толкает: земляк! 
куда ты идешь, гляди-ка, тут головы не вынесешь без 
свища!» — «Про то знает тот, кто посылает,— провор
чал старый служивый,— не ты за свою голову отвеча
ешь; а ты знай иди, да с ноги не сбивайся!» Так и я; 
не наше дело, попово, не нашего попа, чужого. Моя 
изба с краю, я ничего не знаю!

Пришел мещанин к воеводе Шемяке Антоновичу 
просить на соседа. Сосед у него был убогий, по име
ни Харитон, отставной целовальник. Он бы поехал 
и на топорище по дрова, да чай не довезет и до уг
л а — так он и пришел просить у зажиточного хозяи
на кобылу. У меня, говорит, и дровни стоят нагото
ве, и кнутишко припасен, и топор за поясом, так за 
малым дело стало: лошаденки нет! не откажи, ба
тюшка!

Так и кума моя, Соломонида, что на Волге жила, не 
тем будь помянута, бывало о масленой пошлет внучку 
к золовке: приказала-де бабушка кланяться, собира
ется блины печь, так уж наставила водицы, натолкала 
и соли, припасла и сковородник, а велела просить: 
сковороды нет ли, мучицы гречневой, молока да мас
лица!

Ссудил сосед Харитона, отставного целовальника, 
кобылой, пришел тот к нему и за хомутом; а как хому
та лишнего у этого не случилось, так он ему и не дал. 
Тогда убогий Харитон наш не призадумался: он при
вязал кобылу просто к дровням за хвост и поехал по 
дрова; когда же, навалив воз большой, возвращался 
из лесу домой, так был под хмельком; он ворота отпер, 
подворотню выставить позабыл, а сам кобылу стегнул 
плетью. Она бросилась через подворотню и вырвала 
себе хвост весь, а дровни остались за воротами. Хари
тон приводит кобылу без хвоста, а хозяин, не приняв 
ее, пошел на него просить.

Воевода Шемяка повелел кобылу ту привести и ос
видетельствовать, действительно ли она без хвоста! 
А когда сие оказалось справедливым, и присяжные 
ярыги и думные грамотеи в очках хвоста искали, иска
ли н не нашли, тогда воевода Шемяка суд учинил и 
расправу и решение такое: Как оный убогий мужик,
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Харитон, отставной целовальник, взял кобылу с хво
стом, то и повинен возвратить таковую ж; почему и 
взять ему оную к себе, и держать, доколе у нее не вы
растет хвост.

— Ну, вот и с плеч долой,— сказал Шемяка про 
себя;— сделаешь дело и душе-то легче! Премуд
рость быть воеводой! Ведь не боги же и горшки об
жигают!

«Удалось смелому присесть нагишом, да ежа разда
вить,— подумал сват Демьян,— первый блин да ко
мом! Хоть за то спасибо, что не призадумается; отзво
нил, да и с колокольни! Чуть ли наш воевода не с Лит
вы; а туда, говорят, на всю шляхту один комар мозгу 
принес, да и тот, никак, девки порасхватали, а на на
шего брата не досталось, что шилом патоки захватить! 
Нашему воеводе хоть зубы дергай; человек другому 
услужил, а сам виноват остался; бьют и Фому за Ерё
мину вину! Ни думано, ни гадано, накликал на свою 
шею беду —не стучи, громом убьет. Кабы знал да ве
дал, где упасть, там бы соломы подостлал — не давать 
бы кобылы, не ходить бы просить. Мое дело сторона; а 
я бы воеводе Шемяке сказал сказку, как слон-воевода 
разрешил волкам взять с овец по шкуре с сестры, а 
больше не велел их трогать ни волоском! Такой коло
кол по мне хоть разбей об угол! Поглядим, что дальше 
будет».

Приходит еще проситель, по делу уголовному. Сын 
вез отца, больного и слепого, на салазках, в баню, и 
спустился с ним, подле мосту, на лед. Тогда тот же Ха
ритон, отставной целовальник, у которого и было ре
месло, да хмелем поросло, шел пьяный через мост, 
упал с мосту, и убил до смерти больного старца, кото
рого сын вез на салазках в баню. Харитон, подпав су
ду по делу уголовному, немного струсил; а когда, его 
позвал Шемяка судья, то он, став позади просителя, 
показывал судье тяжелую, туго набитую кожаную ки
су, будто бы сулит ему великое множество денег. Ще- 
мяка Антонович, судья и воевода, приказал и суд учи
нить изволил такой: чтобы Харитону целовальнику 
стать под мостом, а вышереченному сыну убиенного 
прыгать на него с моста, и убить его до смерти. Долг 
платежом красен. Покойнику же отдать последнюю 
честь,, и пристроить его к месту, то есть , отвести ему
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земли косую сажень, выкопать землянку, снять синего 
мерку, да сшить на него деревянный тулуп, и дать 
знак отличия, крест во весь рост.— Сват мой Демьян, 
услышав все это, замолчал, как воды в рот набрал, и 
рукой махнул. Теперь, говорит, дело в шапке, и концы 
в воду; хоть святых вон понеси! Да поры, до времени, 
был Шемяка и прост, да лихоимства не знал; а в знать 
и силу попал, так и пустился во всякие художест
ва: по бороде да по словам Авраам, а по делам — 
Хам; из речей своих, как закройщик модный, шьет, 
кроит, да выгадывает, по заказу, по деньгам, по 
людям, по лицу — что дальше, то лучше; счастливый 
путь!

Наконец приходит еще челобитчик. Тот же пьяный 
дурак Харитон выпросился к мужику в избу погреться. 
Мужик его пустил, накормил и на полати спать поло
жил. Харитон оборвался с полатей, упал в люльку и 
убил ребенка до смерти. Отец привел Харитона к 
судье, и, будучи крайне огорчен потерею дитяти своего, 
просил учинить суд и правду. Береза не угроза, где 
стоит, там и шумит! Харитон целовальник знал уже до
рогу к правосудию: сухая ложка рот дерет, а за свой 
грош везде хорош. Он опять показал Шемяке, из-за 
челобитчика, туго набитую кожаную мошну, и дело 
пошло на лад.

Ах ты окаянный Шемяка Антонович! Судья и воево
да и блюститель правды русской, типун тебе на язык! 
Лукавый сам не соберется рассудить беспристрастнее 
и замысловатее твоего; а кто хочет знать да ведать 
последний приговор судьи Шемяки, конец и делу ве
нец, тот купи, за три гривны, повествование о суде Ше- 
мякином, с изящными изображениями, не то суздаль
ского, не то Владимирского художника, начинающееся 
словами: «В некоторых Палестинах два мужа живй- 
ше — и читай — у меня и язык не поворится переска
зывать; а я, по просьбе свата, замечу только мимохо
дом, что изображение суда Шемякина, церемониала 
шествия мышей, погребающих кота, и сим подобные, 
неосновательно называются обыкновенно лубочны
ми: это, говорит Демьян, показывает невежество, й 
унизительно для суздальцев; изображения сии искусно 
вырезываются на ольховых досках, а не на мягком и 
волокнистом лубке. Но Сват меня заговорил, и я От-!
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брел от кола; начал, так надобно кончитъ., Кто в кони 
пошел, тот и воду вози; не почитав сказки, не кидай 
указки!:

Итак, по благополучном решении и окончании трех 
уголовных дел сих, Шемяка послал поверенного своего 
требовать от Харитона платы, которую1 он ему во время 
суда сулил и показывал в кисе кожаной. А Харитон це
ловальник отвечал: это не киса у меня, а праща; лежа
ли в ней не рубли, а камни; а если бы судья Шемяка 
меня осудил, так я бы ему лоб раскроил! Тогда Шемя
ка Антонович, судья и воевода, перекрестясь, сказал: 
слава Богу, что я не его осудил: дурак стреляет, Бог 
пули носит; он бы камень бросил и, чего доброго, за
шиб бы меня! Потом, рассудив, что ему пора отдохнуть 
и успокоиться после тяжких трудов и хлопот, на служ
бе понесенных, расстроивших здоровье его, так что у 
него и подлинно уже ногти распухли,, на зубах мозоли 
сели, и волоса моль съела,— поехал, для поправления 
здоровья своего, на службе утраченного, за море, на 
теплые воды. А Харитон, целовальник отставной, как 
пошел к челобитчикам требовать по судейскому приго
вору исполнения, так и взял, на мировую, отвяжись-де 
только, с одного козу дойную, с другого муки четверти 
две, а с третьего, никак, тулуп овчинный, да корову — 
всякого жита по лопате, да и домой; а с миру по нитке, 
голому рубаха, со всех по крохи, голодному пироги! 
Всяк своим умом живет, говорит Харитон; старайся 
всяк про себя, а господь про всех; хлеб за брюхом не 
ходит; не ударишь в дудку, не налетит и перепел; зи
мой без шубы не стыдно, а холодно, а в шубе без хле
ба и тепло, да голодно!

Вот вам и всем сестрам по серьгам, и всякому стар
цу по ставцу! Шемяка родил, жену удивил; хоть рыло 
в крови да наша взяла; господь милостив, царь не 
всевидящ — бумага терпит, перо пишет, а напишешь 
пером, не вырубишь топором! Нашего воеводу голыми 
руками не достанешь; ему бы только рыло свиное, так 
у него1 бы и сморчок под землей не схоронился!

Чтож сказать нам про Шемяку Антоновича, как 
его чествовать, чем его потчевать? Послушаем еще раз, 
на прощанье, свата Демьяна, да и пойдем. Он говорит: 
Удалося нашему теляти да волка поймати! Простота 
хуже воровства, в дураке и царь не волен; по мне уж
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лучше пей, да дело разумей: а кто начнет за здравие, а 
сведет на упокой, кто и плут и глуп, тот — на ведьму 
юбка, на сатану — тулуп!

Кланяйся, сват Демьян, куме Соломониде, расска
жи ей быль нашу о суде Шемякином, так она тебе, горе 
мыкаючи, в волю наплачется; скажет: Ныне на свете, 
батюшка, все так; беда на беде, бедой погоняет, беду 
родит, бедою сгубит, бедой поминает! За грехи тяж
кие, господь нас карает; ныне малый хлеб ест, и кре
стного знамения сотворити не знает — а большой, пра
вою крестится, а левую в чужие карманы запускает! 
А мы с тобою, сват, соловья баснями не кормят, где 
сошлись, там и пир; новорожденным на радость, 
усопшим на мир — поедим, попьем, да и домой 
пойдем!
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СКАЗКА
О ПОХОЖДЕНИЯХ ЧЕРТА-ПОСЛУШНИКА 

СИДОРА ПОЛИКАРПОВИЧА, НА МОРЕ И НА 
СУШЕ, О НЕУДАЧНЫХ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫХ  
ПОПЫТКАХ ЕГО И ОБ ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ  
ПРИСТРОЙКЕ ЕГО ПО ЧАСТИ ПИСЬМЕННОЙ

Однокашникам моим 
Павлу Михайловичу Новосильскому 

и Николаю Ивановичу Синицыну

ІѴ  /ГІ- дет Ры^а на блевку, идет и на блесну — кто I / і  наелся былей сытных, приторных, тот поди 
\ /  I для праздника перекуси небылицей тощей да 
^  -Л пряною, редькой, луком, стручковатым пер- 

цем приправленною! Истина нахальна и бес
стыдна: ходит как мать на свет родила; в наше время 
как-то срамно с нею и брататься. Правда — собака 
цепная; ей только в конуре лежать, а спусти — так 
уцепится, хоть за кого! Быль — кляча норовистая; это 
кряж-мужик; она и редко шагает, да твердо ступает, 
а где станет, так упрется, как корни пустит! Прит
ча— дело любезное! Она неряхою не ходит, разинею 
не прикидывается, не пристает как с ножом к горлу; 
она в праздник выйдет, снарядившись, за ворота, ся
дет от безделья на завалинку — кланяется прохожему 
всякому смело и приветливо: кто охоч и горазд — 
узнавай окрутника; кому не до него — проходи, как 
мимо кружки, будто не видишь, что люди по пятаку 
кидают! Вольному воля, а спасенному рай; а чужая 
совесть — могила; за каждой мухой не угоняешься с 
обухом, и мой окрутник за тобою не погонится!

В Олонецкой губернии, сказывают, много камня 
дикого и много болота мокрого—там вышел однажды 
мужик попахать. Пустил он соху гіо низовью, под ска
том, так попал было в топь такую, что насилу вылезт 
выдрался с сохой он на горку, так напорол и вызуб
рил сошник о булыжник неповоротливый; а когда 
догадался поискать суходолья, так вспахал его и за
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сеял. Это не сказка, а присказка, а сказка будет впе
реди!

Сатана, не самый старший, всегда лично в перво
престольном граде своем царствующий, а один из 
приспешников и нахлебников его, один из чертей-по- 
слушников, праздновал именины свои; а звали того 
черта Сидором, и Сидором Поликарповичем. На пи
рушке этой было народу много, все веселились честно 
и добропорядочно; плясали пляски народные и обще
ственные, не как у нас, на ногах, а скромно и чинно, 
на голове; играли в карты и выезжали все на поддель
ных очках; расплачивались по курсу фальшивыми ас
сигнациями самой новой, прочной английской работы, 
не уступающей добротою настоящим; но все это дела
лось, говорю, мирно и ужиточно. Вдруг входит человек 
в изодранном форменном сертучишке,— кто говорил, 
что это хорунжий, отставленный три раза за пьянство 
и буянство; кто говорил, что это небольшой классный 
чиновник, а кто уверял, что это отставной клерк, 
унтер-баталер, а может быть, и подшкипер. Не успел 
он почтить собрания присутствием своим, как в тот 
же миг ввязался в шашни миролюбивых посетителей 
и, не откладывая дела и расправы, ударил на них в ку
лаки. Люблю молодца за обычай! Да и не детей же 
с ними крестить стать! Черт-именинник как хозяин 
сунулся было разнимать, но как от первого русского 
леща у него в ушах раздался трезвон в семь колоко
лов с перезвоном, на языке и горько и кисло стало, 
а из глаз искры посыпались градом, так он присел и 
присмирел. Гости расползлись по домам, по вертепам 
своим, и храбрый воитель и победитель наш остался 
пировать один, как тетерев на току.

— Дурак ты,— сказал настоятель, сатана-старо
ста, Сидору, когда этот пришел к нему плакаться на 
беду свою,— дурак круглый и трус, и худой, как я ви
жу, нам слуга, когда жалеешь для службы нашей 
шкуры своей и пары-другой зубов! Тебя, вижу я, на
добно в черном теле держать! Ты бы обрадовался на
ходке да последил ее; яі давно вам, неизворотливьш, 
сказывал,- что мне чиновные озорники и пройдохи по
четные нужны, чтобы вы их сманивали да зазывали, 
а вы знай ходите поджавши хвосты, как смиренники! 
Вы у меня как-то все от рук отбились: погоди, я вас
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пригну к ногтю! Изволь ты у меня отправиться на зем
лю, изведать на деле сушь и глубь и быт гражданский 
и военный и взять оседлость там, где для оборотов 
наших окажется повыгоднее; да прошу без всяких от
говорок служить, как люди служат, не для поживы и 
личных выгод, а для блага и пользы общей нашей, не 
щадя ни живота, ни крови.

Сидор Поликарпович вылез из преисподней, стал 
ногами на твердую землю и оглядывался кругом на 
просторе; с него еще пар валил, как с московского 
банщика, и он все еще не сбил оскомину после вчераш
ней переквашенной русской закуски; а сверх того, 
сплечился немного в задней левой ноге, когда выби
рался из пропасти преисподней, а.потому прихрамы
вал и сел отдохнуть.

«Плохое житье наше,— подумал он про себя.— 
С тех пор как нашего брата с неба спихнули, все оби
жают; всякий ярыга дулю подносит и по ушам хле
щет! Свались только ты, так и подобьют под ноги, а 
станешь вставать, оправляться, так подзатыльников 
и не оберешься! Народ умудряется и просвещается со 
дня на день, и бесхвостое это племя за все берется, во 
все ввязывается: под землю подрывается, бороздит по 
морю, крестит по воздуху,— не присвой я себе жару, 
огня ярого, так бы и не было у меня своего красного 
уголка, нечем было бы перед ними похвалиться! 
Бьешься, бьешься как рыба об лед, а поживы мало, 
часом и харчи не окупаются!»

Он оглянулся кругом, поводил рылом во все сторо
ны, а он, как добрый гончий, искал верхним чутьем, 
вздохнул горько и сказал: «Идти добро промышлять 
отселе подальше—здесь, в этой земле, за причетом 
нашим, и босым и постриженным, приступу нет; они 
и без нашего брата управятся!»

Он встал и пошел на восток, ибо вылез из земли 
на самом крайнем западе, на взморье, под крутым бе
регом, где конец света и выдался мыском в море край
ний клок земли, нашей части света. Шел он, шел, дол
го ли, коротко ли, вёдром ли, погодкой ли, а дошел 
до страны от нас западной, пригишпанской, королев
ства задорного; а обитают в королевстве том люди 
неугомонные, неужи точные, родятся в них замыслы 
несбыточные. Там-то Сидор наш встретил отрядец
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солдат на привале. Солдаты те пришли из стран се̂  
верных, необозримых, пространством морю прилежа
щему, ледовитому, равных; перешли путем земли 
многоязычные и отдыхали от трудов и утомительно
го перехода. Черт подсел к ним и начал расспраши
вать их:

— Куда, ребятушки, идете?
— Идем мы, куда Макар телят не гоняет, куда во

рон костей твоих не занесет; идем под Стукалов мона
стырь пить да гулять, а не сиднем сидеть, играть в 
мяча чугунного, грызть орехи каленые ядреные; идем 
хлебом-солью гостей чествовать, сажать боком-ребром 
на прилавки железные, узкие, граненые, за скатерти 
браные травчатые-муравчатые, за столы земляные; 
поить до упаду хмельным багряным вином, опохме
лять закусками ручными — ореховыми, приговари
вать: «Не ходи один, ходи с батюшкою»; припевать: 
«Не тебе, супостату, на орла нашего сизого, на царя 
нашего белого руку заносить окаянную!» Кому пир, а 
кому мир; а кому суждено, разбредемся — сляжем по 
землянкам даровым, не купленным, по зимовьям не 
просторным, низеньким; нашему брату жизнь — копей
ка, голова — наживное дело! Идем пожить весело, уме
реть красно!

«И гладко строгает, и стружки кудрявы!— поду
мал черт Сидор Поликарпович.— Дай еще с ним по
толкую, авось не будет ли поживы!»

— А что, служивый, чай здесь житье ваше при
вольное, хорошее?

— В гостях хорошо, а дома лучше,— отвечал гре
надер.

— Здесь девушки хороши,— намекнул черт.
Г р е н а д е р .  Много хороших, да милых нет!
Черт .  Хороши, да не милы! Сбыточное ли это

дело?
Г р е н а д е р .  У нас не по хорошу мил, а по милу 

хорош!
Черт .  Так что же вы милых покинули, а зашли 

к немилым!
Г р е н а д е р .  Не пил бы, не ел, все на милую гля

дел— да слезою моря не наполнишь, кручиною поля 
не изъездишь, а супостата вашего крестом да мо
литвою не изведешь; стало быть, садиться каза-.
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ку на коня, а нашему брату браться за пищаль да 
за щуп!

Черт.  Да вы, господа кавалеры, волей или нево
лей сюда зашли?

Г р е н а д е р .  Наша воля — воля царская; за него 
животы наши, за него головы!

Черт .  Поглядишь на вашего брата, так жалость 
донимает! Кабы на мою немудрую голову — что бы, 
кажись, за радость в такой вериге ходить! Покинул бы 
честь и место, да и поминай как звали меня самого!

— А у тебя самого ’—распазить да навоз возить!— 
отвечал ему гренадер.

«Какой этот сторожкой! — подумал черт Сидор 
Поликарпович.— Пойду к другому! Дай пристану тут 
к заносному племени этому; к ним и ходить далеко и 
проживать холодно. Здесь, во стране пригишпанской, 
западной, сручнее будет мне с ними побрататься; а 
там — чем отзовется, попытаюсь с ними вместе и до 
их земли добраться!»

Наш новобранец, из вольноопределяющихся, при
стал, служил и ходил под ружьем, терпел всю беду 
солдатскую, перемогался, но — крепко морщился! Ему 
в первые сутки кивером на лбу мозоль намяло пальца 
в полтора; от железного листа в воротнике шея стала 
неповоротливее, чем у серого волка; широкою пере
вязью плеча отдавило, ранцем чуть не задушило, теса
ком икры отбило! Солдату, говорят, три деньги в день, 
куда хочешь, туда их и день; веников много, да пару 
нет, а мылят, так все на сухую руку! У солдата шило 
бреет, а шубы нет, так палка греет! «Эти поговорки 
приелись мне, как сухой ячмень беззубой кобыле, ухо
дили меня, как кающегося грехи; это не по мне! Семь 
недель, как в великий пост, голодом сиди, семь недель 
мозоли сбивай, покуда раз, да и то натощак, угодишь 
подраться да поживиться! Что мне за неволя в таком 
хомуте ходить! Стану жить я по-своему».

Сказано — сделано. Полк вышел к смотру, у всех 
и ранцы и амуниция исправны, а у нашего Сидора 
ни кирпичика форменного, ни ваксы сухой, ни воску, 
ни лоску, пуговицы не чищены, ниток в чемоданчике, 
напоказ, ни серых, ни белых!

Сидор Поликарпович думал переиначить всю 
службу по-своему, да и опростоволосился крепко! Ему
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это отозвалось так круто и больно, что он, забыв все 
благие советы и наставления старосты-сатаны, бросил 
все ̂  и службу, и ранец, и ружье, и суму, проклял 
жизнь и сбежал. Он удирал трои сутки без оглядки, 
набил плюсны и пятки и присел наконец под липку 
перевести дух. Не успел он еще опамятоваться, как 
вдруг увидел перед собою человека невысокого росту, 
в низкой треугольной шляпе без пера, в расстегнутом 
сером сюртуке, длинной жилетке, в ботфортах, кото
рый стоял, сложив руки на груди и выставив левую 
ногу вперед, и разглядывал по очереди все отдален
ные, через дол и лес пролегающие дороги, и был, ка
залось, в нерешимости, которую ему избрать. Черт 
Сидор подошел, обнюхал незнакомца кругом, в одно 
ухо ему влез, в другое вылез, и узнал таким образом 
все помышления и замыслы его. В это время вдруг 
подлетел латник с косматым шлемом и, указывая 
назад, донес, что он опять уже видел мельком пики 
на красных и синих древках и нагайки. Тот кинулся 
на коня и помчался стрелой; и наш Сидор, смекнув и 
разгадав дело, едва успел сунуть ему за пазуху пись
мо, которое он, пригнувшись на корточках за заднею 
лукою седла всадника, написал и которое при сей вер
ной оказии вздумал отправить во тьму окромешную 
к командиру своему, сатане-старосте, чтобы известить 
его о плохих успехах своих и проситься домой. Сидор 
не колдун, да угадчик; письмо его запоздало несколь
ко, это правда, но оно, застрахованное, действительно 
дошло наконец до места и передано всадником с рук 
на руки старосте-сатане, настоятелю Стопоклепу Жив
дираловичу; вот оно от слова до слова:

«Письмо от черта-послушника, Сидора Поликарпо
вича, к сатане-старосте, Стопоклепу Живдираловичу, 
писанное на земле, во стране пригишпанской, запад
ной, и отправленное во тьму окромешную при первой 
оказии с человеком невысокого росту в треугольной 
шляпе без пера.

Старосте нашему, Стопоклепу Живдираловичу, от 
послушника его и нахлебника, СидораПоликарповича, 
нижайший поклон; супруге его, Ступожиле Помеловне, 
от усердного поклонника ее, Сидора Поликарповича, 
миогия лета и нижайший поклон; теще его, ведьме
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чалоглазой, Карге Фоминишне, по прозванию Редечной 
Терке, нижайший от нас же поклон и всякая невзгода 
мирская; равномерно и сожительнице нашей, драго
ценной Василисе Утробовне, поклон и супружеское на
ше приказание, задним числом со дня отлучки нашей, 
пребыть нам верной; деткам нашим, сыновьям: Кула
ку, Зарезу и Запою, дочерям: Мохнашке и Сивухе — 
родительское наше проклятие на веки нерушимое и 
поклон; брату нашему, Искусу Поликарповичу, и со
жительнице его, Чуме Цареградовне, дяде нашему, 
Тузу Бубновому под крапом и сожительнице его, Кра
ле Червонной Зотообрезной, а равно и всей преиспод
ней—= нижайший поклон наш и всякая неправда мир
ская и нечистые дела и соблазны; желаем им всякое 
наитие замыслов нечестивых и успех и воздаяние сто
рицею за понесенные труды и беды; а о себе скажем, 
что мы благодаря ходатайству старосты нашего, Сто- 
поклепа Живдираловича, и процветающим в краях 
здешних глупостям и вздорным пакостям людским 
еще в живых и здравствуем, хотя все посильные наши 
попытки доселе еще мало понесли за собою плодов, 
и много мы бедствий земных на себе испытали, и 
осталася за нами одна только надежда, что новое 
предприятие наше принести нам долженствует успех 
вящий и жатву обильную, душегубительную. А вышли 
мы из преисподней во стране, бедной науками, и ху
дожествами, и просвещением, где блаженствуют на
ши, и босые и постриженные, на краю света,— поче- 
му и сочли мы за лишнее основать здесь пребывание 
наше, а отправились через горы высокие, снежные на 
Восток и обрели там людей, наклонных к дури и к па
костям, самодовольных и бессовестных; почему, рассу
див также, что оные люди рук наших не минуют, раз
давали мы им только значки, трехцветные и белые, 
для основания междоусобий; а потом и намеревались 
держать путь свой еще далее на Восток, как дошло 
до нас сведение, что нахлынули от стран северных лю
ди, дюжие телом и крепкие духом, им же несть числа, 
а страна их ледовита и ими любима; и заложил во 
время оно преставившийся царь их, а наш первей
ший враг, столицу свою в земле неприятельской, и 
довершили ее наследники царя того и потомки, воп
реки стараниям и покушениям нашим, а „древнюю сто
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лицу свою, до которой нет нам приступу от великого 
множества церквей, коих числится сорок сороков, от
стояли они ныне снова и подняли на дым, дабы не 
досталось в руки иноплеменникам двадесяти языков, 
под предводительством подручника нашего на царя и 
землю их покусившихся; и уморили они тех инопле
менников захожих голодом и холодом, и уходили и 
извели оружием, и написали сказку: «О беспечной 
вороне, попавшейся во щи гостей голодных», и сле
дили того предводителя до земли и столицы его, где 
мы ныне обретаемся, и побивали его нещадно на 
каждом шагу. А посему и сочли мы за лучшую па
кость подбиться к сим ненавистным нам доблестным 
и смиренным воителям и искусить их к совращению 
с пути повиновения и благочестия. Но сия попытка, 
несмотря на то, что, усердствуя ко благу нашему 
общему, не щадили мы ни плеч своих, ни шкуры, 
обошлась нам весьма несходно, и понесли мы от нее 
накладу более, чем барышей. Есть у них, например, 
обычай военный, что не спрашивается: отколе взять, 
а говорится только: чтоб было; глядишь — и есть; 
а чуть прогуляешь, проглядишь, так тотчас за рас
праву, а это вовсе не по нас! И пуще всего невзлю
били мы у них той музыки, что стучат в глухие 
бубны без бубенчиков да подыгрывают в два смыч
ка без канифоли на кожаной скрипке; испытали 
мы притом жизнь холодную и голодную, так что ча
сом и уведешь где-нибудь быка, да негде изжарить, 
некогда съесть; а по всему этому и рассудили мы на
конец предоставить их участи своей, покинуть и сбе
жать. Они же, воители те, царей своих чтят свято, за 
землю обширную, отчасти ненаселенную и дикую, 
стоят всем оплотом дружно и норовисто, а посе
му успеха нам еще ожидать должно мало. Таким 
делом изведали мы быт их на суше, а ныне намерены 
при помощи отца-настоятеля и старосты нашего сесть 
на корабли их, здесь обретающиеся, и держать путь 
вместе с ними чинно и тихо до земли их и осмотреть
ся там, на месте, не упуская удобного случая взять 
оседлость свою, как наказано нам было, там, где ока
жется повыгоднее и попривольнее. О чем, здравству- 
ючи, будем не оставлять вас своими уведомлениями; 
а вас просим усердно находить нас таковыми же. 
А писано сие письмо к вам через самого того земли
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пригишпанской, западной, повелителя, нашего под
ручника, которому срок на земле ныне вышел уже 
давным-давно и следует ему явиться к старосте, Сто- 
поклепу Живдираловичу, во тьму окромешную; но, 
по мнению нашему, востребуется послать дюжину- 
другую разночинцев и послушников, нашей братьи, 
дабы они могли уловить и увлечь с собою того под
ручника нашего и представить в преисподнюю; ибо 
сам он, употребляя во зло долготерпение наше, день за 
день просрочивает и явиться к месту откладывает. 
А за сим, испрашивая от старосты нашего, и настояте
ля, и всей братии послушников всякую невзгоду и 
проклятие небесное и земное, остаемся усердствую
щим ко соблазну общему служителем и послушником 
вашим

чертом Сидором Поликарповым.

П р и п и с к а .  Еще уведомляем вас и о том, что 
оные северные страны повелитель, лишь только пер
вый на миродавца того руку наложил, и отстоял зем
ли и народы и веси своя, и избил всю заморскую рать 
его, и отобрал все оружие и до тысячи огне
метных литых орудий, то и все земли крещеные, 
доселе миродавцу тому раболепствовавшие, очну
лись, и оперились, и противу него восстали, за
вопили, и начали витии велеречивые священнодей
ствовать и писать воззвания доблестные и песни 
ободрительные войскам своим и всему народу; а поне
же той северной страны повелитель даровал милость 
и пощаду всем на него посягавшим и карать их более 
не пожелал, а требует от них мира и дружбы, каковое 
изумительное великодушие поразило и врагов и но
вых союзников его, то и не худо бы. нам заранее разо
слать в те иные земли послушников наших, дабы 
соблазнить все народы и земли крещеные забыть, что 
скорее, то лучше, таковое им оказанное беспример
ное благодеяние и заставить их в бессилии своем и 
немощи обносить оговорами и клеветою северной той 
страны обитателей и властителей их и мстить им за 
вышереченное благодеяние всяким наветом „ злым, и 
словом, и делом, и где чем прилучится. О чем и прошу 
довести до сведения старосты нашего и настоятеля, 
Стопоклепа Живдираловича: ибо замечено нами на 
пути нашем, что наклонность к таковым нам любезным
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пакостям и злодеяниям таится уже в семенах раздора 
многоязычных племен тех».

Отправив письмо это, соскочил Сидор с задней лу
ки седла и чуть было не повис в тороках! «Долго ль 
до беды,— подумал он.— О серник споткнешься, за
тылком грянешься, а лоб расшибешь!» Он присел; а 
как было уже довольно поздно и Сидор наш уморил
ся крепко, то и лег, свернулся, наутро встал, стрях
нулся, совершил поход в один переход и сел на ко
рабль у взморья.

«Фортуна бона,— подумал черт Сидор Поликарпо- 
вич — а он думать научился по-французски,— форту
на бона,— подумал он, когда изведал службу нашу на 
море.— Я хоть языкам не мастер, а смекаю, что тю
тюн, что кнастер; мои губы не дуры, язык не лопат
ка, я знаю, что хорошо, что сладко. Здесь жизнь раз
гульная и всякого добра разливное море! Каждый 
день идет порция: водка, мясо, горох, масло; под ба
ком сказки, пляски, играют в дураки и в носки, в рыб
ку и в чехарды; рядятся в турок и верблюдов, в жи
дов и в лйгушек; спят на койках подвешенных, как на 
качелях святошных,— одна беда — простору мало, да 
работы много!»

Он надел на себя смоленую рабочую рубаху, фу
ражку, у которой тулья шла кверху уже, а на околы
ше были выметаны цветными нитками зубцы и узоры; 
опоясался бечевкой, привесил на ремне нож в ножнах 
кожаных, свайку, насовал в карманы шаровар кабол
ки, тавлинку, кисет; вымазал себе рожу и лапы смо
лою, взял в зубы трубчонку без четверти в вершок и, 
проглотив подзатыльника два от урядника за то, что 
сел было курить на трапе, примостился смиренно к 
камбузу, где честная братия сидела в кружке, покури
вала корешки и точила лясы.

-— Что скажешь, куцый капитан общипанной 
команды, поверенный пустых бочек? — спросил мар
совой матрос трюмного,— каково твои крысы пожи
вают?

-т- Приказали кланяться, не велели чваниться! — 
отвечал тот.

— Не бей в чужие ворота плетью,— заметил ста
рый рулевой насмешнику,— не ударили бы в твои ду
биной! Век долга недели, не узнаешь, что будет;
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может быть, доведется еще самому со шваброй 
ходить!

— Не доведется, Мироныч,— отвечал первый,— 
с фор-марсу на гальюн не посылают! Без нашего бра
та на марса-рее и штык-боут не крепится!

— Не хвалися, горох, не лучше бобов,— проворчал 
третий.— А кто намедни раз пять шкаторину из рук 
упускал, покуда люди не подсобили?

— Упустишь, когда из рук рвет,— отвечал опять 
тот.— Ведь не брамсельный дул, а другой риф брали!

— У доброго гребца и девятый вал весла из уклю
чины не вышибет,— сказал урядник с капитанской ше
стерки,— не хвали меня в очи, не брани за глаза, не 
любуйся собой, так и будешь хорош!

— Запевай-ка повеселее какую, Сидорка,— сказал 
нашему Поликарповичу сосед его.— Что ты сидишь — 
надулся, как мышь на крупу! Ты волей пристал к нам, 
так и зазнаешься; а у нас, вишь, неволя скачет, нево
ля пляшет, неволя песни поет!

— Не свайкой петь, когда голосу нет!— отвечал 
Сидор, оскалив зубы, как мартышка.— Запевай-ка ты 
свою:

Здравствуй, милая, хорошая моя,
Чернобровая, похожа на меня!

— На тебя? — спросил урядник.— Надо быть, хо
роша была! Неужто и с тобой какая ни есть слюби
лась?

— Нет такого мерзавца, чтобы не нашел своей 
сквернавки,— отвечал Сидорка.— Кабы люди не сма
нили, и теперь бы со мной жила!

— Кабы нашего сокола вабило не сманило, сто 
лет бы на месте сидел,— подхватил марсовой.— А ка
кая твоя любка была, Сидорка,, чернавка или в тебя, 
белянка?

— Была белобрысая, была и черномазая,— отве
чал Сидорка,— было, да быльем поросло! Нашему 
брату за вами, в бубновых платочках, не угоняться!

— Да, мы таки постоим за своих,— подхватил тот 
же марсовой,— и поспорим хоть с кем, что против на
шей, ниже у косноязычного француза, не найдешь ни 
одной! Бывало, моя как приоденется да приумоется, 
так хоть водицы испить!
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— Чистоплотен больно,— промолвил Мироныч,— 
что за дворянин! Когда горох в котле, так, стало быть, 
и чист; брюхо не зеркало, что в зубах, то и чисто!

— Горох горохом,— отозвался кок за камбузом,— 
а в рассоле из-под солонины, ребята, нечего греха 
таить, наудил нынеча угрей!

— Эка невидаль,— отвечал Мироныч,— будто то и 
черви, что мы едим; по-моему, так то черви, что нас 
едят! Смазной, да затягивай хоть ты сдуру песню свою 
про червяка черемхового!

— Погоди,— отвечал Смазной,— вишь, трюмный 
наш, Спирька, задремал, так чтоб не потревожить!

— Чего тут годить; на посуле, что на стуле, поси
дишь да и встанешь,^ сказал опять первый.

— Встанешь, пройдешься, да и опять присядешь,— 
отвечал тот,— посуленое ждется; что я тебе за песен
ник дался? Много ли вас тут охочих до песен моих? 
Я меньше как при двенадцати зубов не оскалю и голо
су не подам!

— И дело,— подхватил марсовой.— У нас был в 
Касимове мещанин; как начал торговать, так, бывало, 
на пятак в день уторгует да еще два гроша сдачи 
даст; а расторговался, поднялся с мелочного на опто- 
вой-валовой, так в нитках пасмы не разбивает, в вар
ганах полудюжины не рознит!

Дудка просвистела на шканцах, и осиплый голос 
прокричал в фор-люк: «Пошел все наверх!» Все кину
лись, кто в чем сидел, и Сидора Поликарповича наше
го подле трапу семь раз с ног сбивали! Он вылез по
следним, и вахтенный урядник, сказав ему, что он 
скор как байбак, поворотлив как байдак, спросил; 
«Не угодно ли прописать боцманских капель?» — 
«Не все линьком,— отвечал Сидор,— можно и свист
ком!»— «Да, можно,— ворчал тот,— засядете под ба
ком, так вас оттоле калачом не выманишь, ломом не 
выломишь, шилом не выковырнешь! Пошел на марса- 
фал!» Сидор кинулся на марса-фал, а его в шею. «За 
что?» — «Не трёкай!» Опять по шее. «За что?» — «Иди 
ходом, лежи валом, не дергай!» Кричат: «На брасы 
на правую!» А Сидора в шею. «За что?» — «Не тяни 
без слова!» Опять в шею. «Отдай»,— говорят; отдал — 
«Тяни!» Ну, словом, замотали бедного Сидорку наше
го до того, что он и не знал, куда деваться; куда ни
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сунься — урядник; за что ни ухватись линек! «Из 
бухты вон!» — раздалось с юту, и Сидор наш, который 
еще не знал ни бу х̂ты, ни лопаря, оглянуться не успел, 
как боцман отдал пертулинь; якорь полетел, потащил 
за собою канат, а с канатом и Сидорку, который не 
успел выскочить из свернутых оборотов каната, из 
бухты, и Поликарповича в полтрети мига вместе с ка
натом прошмыгнуло в обитый свинцом клюз, выкину
ло под гальюном, перед носом корабля! Он вынырнул, 
ухватился за водорез, за ватерштаги, вылез на буш
прит и стоял долго, почесывая затылок и оглядыва
ясь кругом: таких проказ он и во сне не видал! Он 
не мог опамятоваться. «Что за нелегкая меня сюда 
принесла! — подумал он, присев под кливером, у 
эзельгофта.— Тут замотают так, что с толку своро
тишь, из ума выбьешься! Попал я никак из огня да 
в воду! Как ни ладишь, ни годишь, а не приноровишь
ся никак к этой поведенции, к морской заведенцииі 
Не дотянешь — бьют, перетянешь — бьют; а что и все
го хуже — работа впрок нейдет; тяни, тяни, да и от
дай! Тяни, из шкуры лезь, тяни, да и отдай! Что это 
за каторга? По-моему бы, выдраил в струнку один 
раз, на шабаш, закрепи, да и не замай! А тут не успел 
навернуть на планку либо битенг, опять сымай, трави, 
отдавай — а там опять тяни! Ь̂ а это не станет и сил; 
у меня руки в плечах оттянуло так, что лапы в пол- 
икры болтаются: это не шутка! А глядишь — завтра 
то же, послезавтра опять то же... Служи сам настоя
тель, сатана-староста, когда лаком больно, а не я. 
Неохота лап мочить, а то бы соскочил сейчас, да и 
пошел! Терпеть, видно, до первого якоря, а там — и 
черт не слуга!»

Рассудил, как размазал, и не стал работать; от
некивался во ожидании первой якорной стоянки, а 
между тем стал бурлить тихомолком, задумал вспо
лошить всю команду. Свистят: «Первую вахту наверх!» 
Сидорка забился на кубрике где-то, сидит, дух при
таил. Кричат: «Аврал, аврал!» — и подавно то же; 
Сидорка и сам не идет и других не пускает! Как тут 
быть? Капитан хватился за ум. Он догадался, что все 
это проказы заморского выходца, новобранца нашего, 
Сидора, и вздумал повернуть делом покруче. «Сви
стать к вину!» — закричал он вахтенному уряднику.
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Урядники собрались все вокруг грот-люка, просвиста
ли резко и согласно «к вину», вся команда вышла, и 
черт Сидор Поликарпович также вылез. Тогда капитан 
приказал его схватить и, как первого зачинщика, рас
тянул его на люк и вспорол, да так, что с него, с жи
вого, сухая пыль пошла, что, как говорится, и чертям 
тошно сталоі А сам приговаривал: «Я тебя взял на 
службу государеву, одевал и кормил тепло и сытно, 
а ты ум свой с концов обрезал, да и в середке ничего 
не оставил, вздумал проказить на свою голову — за
корми чушку, так будет плакаться на пролежни; тру
нил ты надо мной, потешусь и я над тобой; проведу и 
я свою борозду, поставлю над тобою пример, чтобы 
у тебя сдуру молодец какой-нибудь не вздумал пере
нимать; передний заднему дорога; не задай острастки, 
так, чего доброго, черниговского олуха какого-нибудь 
и оплетешьі Не я бью, сам себя бьешь; кнут не мука, 
а вперед наука — один битый семерых небитых стоит! 
Это тебе в задаток; а если расплачиваться начистую 
с тобою доведется, так знай, что дело пойдет в рост! 
Тогда не пеняй!»

Черт Сидор Поликарпович, вырвавшись от жару 
такого, какого и у себя дома, в преисподней, не виды
вал, кинулся со всех ног через кранбалку и уцепился 
за одну лапу якоря, который только что был отдан 
и летел в воду, пошел с ним ко дну и впился мертвым 
зубом в илистый, вязкий, под плитняком, грунт мор
ской; а когда на другой день судно стало сыматься с 
якоря, а черта нашего едва было не достали со дна 
морского, то он, в беде неминучей, перегрыз зубами 
канат у самого рыма, и боцман с баку закричал: «Пал 
шпиль! Лопнул канат, щебнем перетерло и конец 
измочалило!» «Черт с ним, и с якорем,— подумал 
баковый матрос, которого выпороли заодно с Сидор- 
кою,— у нашего царя якорей много, всех не перело
маешь! По крайней мере избавились от новобранца 
этого неугомонного, что пришел из стран пригиш- 
панских, западных, и сел кстати, как вахлак на 
мослак!»

Таким образом, черт Сидор Поликарпович пропал 
вторично без вести, считался год со днем в бегах и 
наконец из списков по сухопутному и морскому ведом
ству выключен. Поминают об . нем старослуживые с 
тремя шевронами, поминают, как царя Гороха да
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Ивашку Белую Рубашку! Черт Сидор пропал, концы 
схоронил, и след простыл! Какие приключения и по
хождения проходил и изведал он на дне морском, 
мореплаватель ли какой, со всем причетом и пожит
ками своими, морем хладным объятый и во мраке баг
ровом до искупления своего по дну морскому крейси
рующий, или другой кто приняли, приютили, настави
ли и научили Сидорку нашего,— этого я и не знал да 
позабыл; а у меня память такая куриная, что чего не 
знаешь, того и не помнишь! Знаю только, что вскоре 
после того, как сбылось с Сидоркою рассказанное в 
сказке нашей приключение и похождение, стал пока
зываться оборотень какой-то в кудрявых и прописных 
Азах, коими расчеркиваются чиновные и должностные 
наши. Он, Сидорка, то роги выставит, то ногой ляг
нет, то когти покажет, то язык высунет, то хвостом, 
как мутовкой, пыль взобьет,— а сам с той поры ни
когда и никому более в руки не дается и на глаза не 
показывается; удавалось, правда изредка, сбить ему 
рог, так вырастал опять новый, покруче первого; по
садили ему было как-то язык в лещедку, так он за 
перо; и видел его целком один только сват мой Демь
ян, да и то во сне! Сидит, сказывал, лоскут красного, 
чернилами испятнанного сукна подостлавши, затирает 
чернильные орешки с купоросом, с камедью, чинит 
перья-скорописчики, ножички подтачивает, смолку на 
подчистку изготовляет; сват Демьян подошел было к 
нему сдуру во сне, хотел поглядеть на него, так тот 
накормил его палями, напоил чернилами да начал 
было на него писать на листе форменного формата 
донос; так мой Демьян от него отрекся, отчурался; я, 
говорит, ни вор, ни пьяница, в домостроительстве не 
замечен, так во мне для тебя, хоть ты двадцать стоп 
испиши, ни русла, ни ремесла; человек я маленький, 
полуграмотный, шкурка на мне тоненькая, да и та ка
зенная; пишу я по-казацки, супостата шашкою по за
тылку, коня донского нагайкою по ребрам; так ты от
вяжись и не пятнай доброй славы моей, чтобы всяк 
мог говорить и ныне, как говаривали встарь:

Козак, душа правдивая,
Сорочки немае —
Коли не пье, так воши бье.
Таки не гуляе!
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Черт Сидор Поликарпович задал еще никак остра
стку куме Соломониде; а впрочем, остался при хлеб
ном и теплом ремесле своем и при месте — он выпи
сал из преисподней супругу свою, Василису Утробов- 
ну, сыновей: Кулака, Зареза и Запоя, дочерей: Мох- 
нашку и Сивушку, и живет с ними припеваючи! Он 
доходами и сам сыт и подушное за себя и за всю 
семью свою, по последней ревизии, сатане-настоятелю, 
Стопоклепу Живдираловичу, уплачивает, а супругу 
его, Ступожилу Помеловну, дарил неоднократно к 
праздникам камачею, камкою, ожерельями и платка
ми; места же своего покинуть не думает, а впился и 
въелся так, что его теперь уже не берет ни отвар, ни 
присыпка!

Вот вам сказка гладка; смекай, у кого есть догад
ка; кто охоч, да не горазд, тот поди, я с ним глаз на 
глаз еще потолкую; а кто горазд, да не охоч, тот при
куси язык да и отойди прочь!
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СКАЗКА
О БЕДНОМ КУЗЕ БЕСТАЛАННОЙ ГОЛОВЕ 

И О ПЕРЕМЕТЧИКЕ БУДУНТАЕ

h что, ребята, какой ныне у нас день? Кто ска-
/ \  жет, не заглядывая в святцы, не справляясь 

\  у церковника нашего, ни у тещи его, у прос- 
вирни?

— А ныне трынка-волынка-гудок, прял- 
ка-моталка-валек, да матери их Софии,— отвечал ко
солапый Терешка, облизываясь.

— А коли так,— молвил сват,— коли праздник, то, 
видно, быть тому делу так: чтоб не согрешить, не ухва
титься от безделья за дело, подите.-тка сюда, садитесь 
на солнышко в кружок да кладите головы друг 
дружке на колени; сами делайте свое, а сами слу
шайте!..

Жил-был во земле далекой, промеж чехов да ля
хов, старик гусляр да старуха гуслярка...

— И страх их не берет,— сказал долгополый цер-. 
ковник, проходя мимо наших молодцов и подпираясь 
терновой тросточкой своей,— и страх их не берет! Хоть 
бы воскресного дня дождались, да и зубоскалили б; 
так нет, вишь, и в будень... Погоди, вот я вас!

— Не сердись, дядя Агафоныч,— молвил сват,— 
что пути, печенку испортишь; позволь-ка милость твою 
поспрошать: у вас коли бывает воскресный-эт день?

— В воскресенье, антихристы,— гаркнул Агафо
ныч.

— Ан в субботу,— подхватил тот же молодец,— в 
субботу перед вербным у нас бывает Лазарево вос
кресенье!
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— Вот каков, и церковника сбил да загонял,— 
закричали ребята, заливаясь хохотом,— ай да письмо- 
слов!

А рассказчик продолжал:
— Жил, говорю, старик гусляр да старуха гусляр- 

ка. Спросите вы: что-де за гуслярка, коли он играл на 
гуслях, а не она? Сами разумные вы, кажись, знаете, 
что по шерсти собачке кличка бывает, а по мужу и 
жену честят; коли муж гусляр, так жена неужто, по- 
вашему, пономариха? А коли этого про вас мало, так 
скажу вам, молодцам молодецким, что и старухе на
медни прилунилось поиграть на гуслях: как полезла

* она за решетом да стянула их рядном с полатей — за
гудели, сердечные, сказывают, вечную память по себе 
пропели да и смолкли.

До этого греха старик наш кой-как с ломтя на ло
моть перебивался; хотя, правда, родовое добро его, 
голос молодецкий, стал уже отказываться и подламы
ваться о ту же пору, как и зубы, промолов с лихвою 
два-сорока годов; но наживное имущество, гусли, все 
еще служили верою и правдой безволосому и белобо
родому, утешали жителей села Поищихи, со проселки 
и выселки, и кормили старичков наших и сына их, 
бедного Кузю. Но теперь, после того когда старухе 
нехотя, как сказывал я вам, случилось поиграть на 
гуслях этих и в первый и последний, когда, сверх то
го, старички, живучи в сырой, дряблой землянке, за
хворали, то пришлось было им пропадать совсем. Вог 
они и сложили поскребыши и осколки гуслей своих в 
мешок, повесили его сыну, бедному Кузе, на шею и 
послали его собирать подаяние милосердных и жало
стных прихожан; кто знал старика и помнил гусли его, 
тот-де не отринет и теперь, а подаст. Ходит Кузя по 
миру и поет под оконцами песни:

Г л я н ьте , з а г л я н ь т е  в д ы р я в у  к о то м к у ,
Д а й т е , п о д ай т е  х л еб а  л ом оть!
Т я т ь к а  гу сл я р , м оя м ам а  г у с л я р к а  —
Г де твои  гусли , бедн ы й  К у зя ?
Г л я н ьте , з а г л я н ь т е  в д ы р я в у  к о то м к у ,
Д а й т е , п о д ай те  хлеб а  л ом оть!

Раз как-то в воскресный день бедный Кузя наш по
дошел поздним вечером под светлое оконце брусяной 
десятской избы, пропел песенку свою, тряхнул осколы- 
шами гуслей в мешке — нет ответу, ни привету, а шум
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и тары да бары в избе слышатся большие. Подошел 
Кузя поближе, вплоть под окно; глянул — сидят бабы; 
прислушался — идут у них толки о нечистой силе, про 
знахарей, волхвов, кудесников да про киевских ведьм. 
Всего, чего бедный Кузя наслушался у окна, переска
зывать не станем. «Бабы дуры,— подумал он и сам, 
как отошел, и затянул ту же песню свою под другим 
окном,— кто бабе поверит, и трех дней не проживет»; 
одначе долго у него не выходило из головы, как бабы 
клялись и божились, что коли кто чары творит да заж
мешь в это время пальцем сучок в стене бревенчатой 
избы, так пересилишь его; а еще говорили, что ведьму, 
знахаря, колдуна и всякого, кто только спознался да 
живет с нечистой силой, можно пригвоздить к месту и 
покорить себе на живот и на смерть, коли приколоть 
булавкой тень его к земле либо к стене; бедняга про
пал тогда и с нечистым своим; будет моргать очами 
да повертываться, что на колу, и наконец взмолится: 
аман! перед булавкой твоей, как турок неверный перед 
русским штыком]

Бедный Кузя рылся как-то в золе, в сору и в наво
зе, собирая кости, которые он жег и продавал на вак
су и на разные снадобья какому-то засевшему в ближ
нем уездном городке осколышу наполеоновской ар
мии, учителю всякой всячины и досужему делателю 
ваксы и помады,— как вдруг к нему, к Кузе, подо
шел, отколь ни взялся, цыган ли, татарин ли какой, по
глядел на него и присел на кучку навоза, будто хотел 
стеречи ее от суковатой клюки бедного Кузи. Кузя по
глядел на него искоса, стал опять разгребать сор по
одаль от шабра, от соседа, и сметил, что новый сто
рож, на кучке сидючи, задремал. «Кто это?» — спро
сил тогда Кузя потихоньку шальную Мотрю, которая 
пасла телят и свиней. «Неужто ты эту собаку не 
знаешь? — сказала Мотря шальная.— Это Будунтай, 
чертов пай, всем ведомый переметчик; он в Вятке бар
суком из норы вылез, в свояки семи шаманам сибир
ским приписался, под Чудовом в козла оборотился, в 
Вологде свечой подавился, да кабы казанские татары 
не сняли с него шкуры на сафьян, так бы и светильня 
за ним пропала! Он перекинулся в тройку бегунов, а 
из них две лошаденки белые, а одна голая,—да и 
ушел на три стороны; ищи его! Вот он за что и слывет
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у нас переметчиком, что перекидывается, собака, во 
что ни задумал!»

Бедный Кузя оглянулся на Будунтая, испугавшись 
голосистого крика шальной Мотри, а уж Будунтая и 
нет: на том месте, где он сидел, лежит только камень, 
а камня того, кажись, прежде не было. Кузя застрогал 
деревянную шпильку, подкрался к камню против солн
ца, да и приколол тень камня того к земле. «Что-то 
будет?» — подумал он. Долго камень лежал да отмал
чивался, а Кузя стал разгребать под ним кучу навоза. 
Тогда и камень не утерпел: он перекинулся пошехон
цем, в поршнях, в зипуне, с берестовой котомкой за 
плечами, и стал просить Кузю,, чтобы он не ругался 
над бедным, бездомным поденщиком, чтобы не подры
вался под него суковатою клюкою, а вынул бы колы
шек, на который-де того и гляди либо скотина, а не то 
и прохожий человек наступит да напорет ногу. Тогда 
Кузя наш догадался, что Будунтай недаром о колке 
заговаривает, и не вынул его, доколе тот не посулил 
ему за волю свою любого.

— Сокрушил меня, злодей! Проси чего хочешь,— 
сказал наконец Будунтай, а самого сердце так и под
мывает; потом снял шапку, отер пот с чела полотен
цем с алыми шитками да со владимирскими городоч
ками и вздохнул тяжело, словно в оглоблях.

— Выучи меня своему досужеству,— стал тогда 
просить бедный Кузя.

— Изволь,— отвечал Будунтай,— отпусти ж меня!
— Нет, врешь, обманешь, в лес уйдешь,— пригова

ривала шальная Мотря.
— Дай задаток,— сказал Кузя,— видно, Мотря 

шальная правду говорит: мужик тонет — топор сулит, 
вытащишь — и топорища жаль! Дай задаток, а не то 
не отпущу!

Будунтай разгреб, не вставая с места, под собою 
кучу, достал горсть алтына, золота и высыпал его Ку
зе в котомку.

— Врет, обманет, в лес уйдет,— приговаривала 
опять Мотря.

— Все это хорошо,— сказал Кузя,— да этого ма
ло; надо мне тебя затаврить, чтобы ты не ушел, да 
окорнать для приметы одно ухо; пой песни, хоть трес
ни, а без пометы не пущу; ты не курица, ногавки на 
тебе не навяжешь — давай ухо!
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Будунтай-переметчик осерчал, стал браниться по- 
своему, по-вятски:

— Чего талы1 натаращил на меня блябла2 те 
в ухо, чтоб тебя комуха3 в ром ух4 свернула! Чтоб 
тебя уроса5 в вицу6 иссушила да шоры7 8 и силькил 
пупочки с тебя посклевали! Бери нож,— сказал он на
конец,— да режь ухо!

— Нет у меня ножа,— отвечал Кузя,— доставай 
свой, не то зубом грызть стану!

Будунтай снял с пояса складной нож, раскинул его, 
подал Кузе и подставил правое ухо.

— Левое, давай собака,— сказал Кузя,— недаром 
что-то ты его отворачиваешь!

Будунтай подставил и левое. Кузя ухватил ухо, пе
регнул его, как сгибают сапожный товар, когда клюш- 
ву выкраивают, вырезал и ускорнячок углом, положил 
лоскут в котомку, где лежали гусли, и выдернул из 
земли колышек. Будунтай только крякнул, встал, 
встряхнулся, в черного петуха обернулся и приказал 
Кузе приходить в самую полночь за село, на распутье, 
где дороги разбегаются: в лес, на водопойное озеро, 
да на кладбище. Сам взмахнул крыльями, перекинул
ся рябой сорокой и полетел, как сороки летают, под
жимая крылышки под мышку, да все прямо, что из лу
ка стрела.

Бедный Кузя пришел домой, высыпал старикам 
своим пригореть золота, сказал, что богатый человек 
берет его в услужение да в ученье и вот прислал-де им 
задаток. Старики порадовались и потужили; сын поки
нул им отставные гусли и пошел в полночь на пере
путье.

Прислонившись к верстовому столбу, прождал он 
уже долгонько, стало время за полночь, а Будунтая 
нет. Кузя сказал про себя: «Недаром, видно, Мотря 
честила тебя; видно, знает она дружка! Ну да меня

1 Г л а з а  (Прим, автора.)
* О п л е у х а  (Прим, автора.)
8 Л и х о р а д к а  (Прим, автора.)
♦ Т р я п и ц а  (Прим, автора.)
5 У п р ям ц а; эт о  и спорч енн ое т а т а р с к о е  у рус, русский . И  п о л яки  ; 

г о в о р я т : u p a r ty ,  ja k  M o sc a l (Прим, автора.),
6 Х во р о сти н а  (Прим, автора.)
7 И н д ей к и  (Прим, автора.)
8 Ц ы п л я т а  (Прим, автора.)
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теперь не проведешь, от меня в лес не уйдешь!» Сам 
вынул ухо Будунтая и укусил его зубами. Столб, у ко
торого стоял бедный Кузя, взвизгнул по-верблюжьи и 
закачался. Кузя отскочил в сторону, поглядел на вер
сту, на столб:

— Кой черт! Ты, что ли, это, Будунтай?
— Я! Да что ж ты кусаешься, знаком? — сказал 

пегашка-столб; пойдем, что с тобой делать, пойдем ко 
мне в науку; да только гляди, теперь ты мне слуга, по
коле не выучишься всему досужеству моему, от аза до 
ижицы!

— А там что,— спросил Кузя,— как выучусь?
■— А там,— отвечал Будунтай,— на свой пай сам 

промышляй; беркут пискленка кормит, а орла не 
кормит.

Будунтай взял его и продержал в науке довольно 
долгое время. Как он учил его своему художеству?— 
спросите. Да вот как: выдернет у него руки, ноги, са
мого в ком свернет — вот вам кочан капусты; запустит 
ему руку в глотку по самое плечо, ухватит там за что 
ни попало, вывернет наизнанку — вот вам ни то ни 
се, ни черт знает что. Такое ученье бедному Кузе наску
чило и надоело; он стал проситься домой, уверяя, что 
он уже всю науку прошел и всему научился. Будун- 
тай-переметчик позвал стариков, родителей его, вывел 
им трех коней и спросил: «Который ваш сын?» Старик 
поглядел да и указал, наудалую, на авось, среднюю. 
«Нет,— отвечал Будунтай,—знать, сын твой недоучил
ся..Поди и приходи через полгода».

Вы знаете, ребята, что ждать полгода долго, страх 
долго; а между тем, оглянись назад, его уже и нет!

Старик пришел в срок, а Кузя как-то тихомолком 
шепнул ему: «Укажи-де на ту кобылу, которая будет 
вертеть хвостом». Но Будунтай вывел ему трех куцых 
куропаток и велел узнать сына. Старик указал опять 
на какую попало — и не угадал. Кузя известил отца, 
что в следующий раз будет оправлять носом перышки 
на шейке,— а Будунтай вывел опять коней. Средний 
махнул, однако ж, хвостом, старик его узнал и взял 
выученного сына домой. «Возьми его, — сказал пере
метчик Будунтай,— да слушай: береги его как око 
свое; если ж понадобятся тебе деньги, то вели сыну 
оборотиться в коня, веди на базар и продавай; да толь
ко смотри, уздечки с ним не отдавай, а сыми да неси
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домой, так и он дома будет». Колдун махнул рукой и 
пропал, словно сквозь землю провалился; а лошади 
оборотились в людей: вороной жеребчик— в Кузю 
бесталанного, рыжая кобыла— в шальную Мотрю, а 
чалый мерин — никак в тебя, Терешка!

Старик пришел с сыном домой, дождался торгово
го дня; Кузя оборотился конем, отец повел его на ба
зар, продал, накупил сладкого и горького, квашеного 
и соленого — а он, вишь, держался русской поговорки: 
пей кисло, да ешь солоно, так и на том свете не сгни
ешь. Накупивши всего, чтобы было чем полакомить и 
старуху свою, пошел домой, а Кузя, его сын бесталан
ный, дорогою его нагнал, и они опять оба вместе, рас
смеявшись да порадовавшись, как ни в чем не бывало 
воротились домой.

А ушел наш Кузя от нового хозяина своего вот ка
ким делом: ржевский мещанин, барышник, приехав
ший в нашу сторону закупать лошадей, чтобы там 
гнать их на лебедянскую ярмарку, сторговал и купил 
у старика гусляра каракового коня, четырех лет, трех 
с половиною вершков, без тавра и без отметин, поспо
рил было с хозяином за то, что этот, поупрямившись, 
не хотел передать ему, как водится, повод новокупки 
из полы в полу, а с коня, не по обычаю, снял недо
уздок,— известно, что корова покупается с подойником, 
а конь с недоуздком,— наконец однако же, чтобы не 
упустить сходной покупки, на все согласился и запла
тил гусляру деньги. Не успел этот отойти, а ржеводий 
барышник оглянуться на бойкую, голосистую торговку, 
с которой тем часом молодой калмыцкий жеребчик 
стянул зубами головной платок, как народ, обступив 
нашего коновала и барышника, стал хохотать и указы
вать на него пальцами. Ржевский мещанин оглянулся 
назад — у него в поводу не конь, а человек. Что тут бы
ло шуму, крику, брани, божбы и смеху — весь базар 
расходился; казаки отняли у рыжего коновала бедного 
Кузю; этого отпустили, а того прозвали полоумным. 
Хотел он было идти просить — да к кому пойдешь и на 
кого? Но это, слышь, не все, а была еще потеха вот ка
кая: крымский цыган, подкочевавший на базар с по
ходною кузницею и увидевший, что приключилось со 
ржевским коновалом, рассудил, что Кузькино ремесло 
не плохой хлеб и что не худо бы попытаться перенять

' 415Пушкинский кабинет ИРЛИ



у него доброе дело; загадано— сделано; цыган продал 
тому же барышнику клячонку свою, а потом украл ée 
у него же из рук, передал товарищу, а сам надел на се
бя недоуздок. Когда же барышник наш оглянулся и 
снова увидел, что ведет в поводу не коня, а живого че
ловека, только другой масти, смурого цыгана, то плю
нул, кинул повод, перекрестился, прочел: «С нами кре
стная сила» и «Помилуй мя, господи!»—уехал с база
ру, и с той поры в Черкасск более ни ногой. Ну его, 
рыжего, к семи Семионам, обойдемся и без барышни
ков! Только, окаянные, цены портят, с чужого добра 
сбивают, на свое наносят да набивают, а проку в них 
ни на волос!

Дождавшись другого базарного дня, гусляр наш 
опять вывел лошаденку на продажу. На грех навязал- 
ся какой-то шестипалый пройдоха, подпоил нашего 
старика, присударивал да присударивал и купил у пья
ного гусляра коня и увел его совсем, с недоуздком. 
Старик пришел домой, проспался, спохватился, да 
ожидает сына своего чуть ли не поныне.

На этот раз купил Кузю бесталанного сам Будун
тай. Первым делом Будунтая было отрезать у ново- 
купки левое ухо, на обмен, на выкуп своего, которого 
иверень о сю пору еще оставался за Кузею. Разменяв
шись, оба они стали с ушами; да уж отныне, хоть и 
был Кузя по-прежнему мастером науки, в которой 
искушался на выучке у Будунтая, не стало ему, одна
ко же, более по-прежнему власти над учителем своим, 
а должен был Кузя поневоле ему покориться.

Будунтай, изморивши да загонявши коня новокуп- 
ленного до бела мыла и задавши на нем концов деся
ток-другой по городу, прискакал домой — а дом у него 
стоял в чистом поле невидимкою — и привязал лошадь 
подле тыну. Никак у тебя, Лукашка, кобыла была из 
Гукеевской орды, что не терпела на себе в стойле недо
узда: бывало, как ни пригонишь на нее оброть, как ни 
подтянешь его пряжкою, она дотоле чешется, доколе 
не скинет его с головы долой. Кузя, бесталанный у 
нее, знать, наострился, только что Будунтай в избу, а 
он ну чесаться щекою, задрав голову кверху,— задел 
недоузком за кол плетня, да и стйщил его долой с го
ловы через уши.
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Мальчишка, сын Будунтая, увидел это, на дворе 
стоя, и побежал сказать отцу. Тот, выскочив, пустился 
в погоню за конем, и тут-то пошла потеха: Кузя, видя, 
что лютый барс его нагоняет, ударился об землю, пе
рекинулся белым кречетом и взмыл по-над крутым 
берегом реки. Будунтай ударился на него сизым бер
кутом; Кузя ринулся клубом об берег, перекинулся 
пескарем и соскочил в воду. Будунтай, таки прямо 
как мчался за ним, комом грянулся об воду, распла
став высокий вал надвое, и щукою зубастой насел на 
хвост мелькавшего серебряной чешуйкой пескарика. 
Кузя-бедняга вынырнул стрелою из воды, сделал, со
бравшись с последними силами, скачок в маховую са
жень, обернулся в золотое колечко и подкатился под 
ноги гулявшей в те поры на муравке побережной 
княжны Милолики, дочери владельца той земли. 
Княжна Милолика подхватила колечко, надела его на 
пальчик и с радостным удивлением оглядывалась 
вокруг. Будунтай вынырнул гусем лапчатым из воды, 
выплыл на берег, встряхнулся, оборотился в купца 
кашемирского, подошел к княжне и стал просить убе
дительно отдать ему потерянное им колечко. Княжна 
испугалась густой черной бороды и воровских карих 
очей да сурменых бровей и чалмы кашемирца, закри
чала и прижала колечко к груди своей. Сенные де
вушки да подруженьки набежали, окружили младую 
княжну свою, кинулись все на неотступного бородача 
и начали его щекотать без пощады, до того, что наз- 
званый гость хохотал, и кашлял, и плакал, и чихал, 
и ногами и руками лягался, и снопом овсяным по му
раве катался, да такая над ним беда прилучилася, что 
позабыл было всю науку свою; через великую силу 
опамятовавшись, оборотился он мигом в ежа, от кото
рого девушки, поколов алые пальчики свои чуть ли не 
до крови, с криком отскочили. Пастух, прибежавший 
на крик и шум, взмахнул долгим посохом своим и уда
рил свернувшегося тугим клубом ежа, и еж рассыпал
ся калеными орехами; запрыгали орешки по земле, 
а девки кинулись их подбирать, да опять-таки с кри
ком отскочили, побросав все, что захватили в лайко
вые ручки свои: орешки не тем отозвались, это были 
раскаленные ядрышки, и барышни наши пообжигали 
себе пальчики.
14. В. И. Даль 417
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— А я бы рукавицы надел да подобрал,— сказал 
косолапый Терешка.

— Знать, ты умен чужим умом; ты и в Киев дой
дешь, коли люди дорогу укажут,— отвечал сват,— а 
сам ты, брат, и лапы обжегши, не очень бы догадался, 
как управиться: чай, стоял бы, вытулив очи, да погля
дывал бы на диво дивное, что красноносый гусь на 
татарскую грамоту!

Княжна показала царственным родителям своим 
ненаглядное колечко да испросила позволение любить 
его и не сымать с пальчика своего ни день, ни ночь. 
Как только осталась она одна, то и начала играть ко
лечком: надела его на тонкий шитый платочек свой и, 
забавляясь, покачивала да перепускала по платочку 
от конца до конца. Вдруг колечко как-то упало, пока
тилось, рассыпалось — и казак, молодецкая душа, 
Куэя бесталанный, стоял перед княжною. Он убрался 
на этот раз в малиновый бархат да в тонкое синее 
сукно. Никто в палатах царских не слыхал разговоров 
его; княжна, однако же, вышла к браному столу и 
грустна и радостна, и опять-таки с заветным колечком 
на руке. Она сказала только батюшке, что сего дня-де, 
наверное, опять явится тот страшный купец, кашемир
ская борода, и будет просить выдачи колечка, и умо
ляла отца не отбирать у нее этого сокровища. Когда 
же и на самом деле по вечеру явился купец, у которо
го все еще не прошла икотка после вчерашней щекот
ки да хохотни, когда пришел, говорю, кашемирец за 
потерянным будто бы на берегу реки колечком, то 
царь-отец позвал дочь свою и приказывал отдать куп
цу кольцо: «Нам чужое добро таить, дескать, не идет». 
Княжна отвечала, что не смеет ослушаться дорогого 
родителя своего, но и не может передать мужчине ко
лечко из рук в руки, а поэтому и кинула его на пол, 
пусть-де не прогневается да сам подымет. Но колеч
ко рассыпалось мелким жемчугом; купец живо 
встряхнулся, перекинулся черным петухом и начал 
проворно подбирать жемчужинки; а подобравши все, 
взлетел он на окно, захлопал крыльями и закричал 
петухом: «Кузя, где ты?» — да за словом и выпорхнул 
в окно. Но княжна, которую наш Кузя, видно, наперед 
уже поучил да настроил, кинув колечко, уронила в то 
же время, будто невзначай, платок свой да им и при-

4 1 8Пушкинский кабинет ИРЛИ



крыла одну самую крупную жемчужинку. Она-то 
вдруг выкатилась теперь из-под платка, отвечала на 
спрос петуха, словно петухом же: «А я здеся!» — и 
ринулась соколом из окна; грянул сокол с налету — 
только шикнул крыльями по воздуху,— грянул клубом 
в черного петуха, подпорол ему заборным ногтем ле
вый бок да черканул по левому крылу, помял и поло
мал все перья правйльные; упал камнем петух замерт
во в крутоберегий поток, и понесло его волною вниз 
по реке, по зеленой воде. Почернела и побагровела 
вода от пенистой крови; а подрезанное левое крыло 
вскинуло и подняло ветром, оно и запарусило туда ж 
по пути, вниз по реке, поколе не завертело петуха 
встречным теченьем в заводи,— там, сказывают, со
мина, чертова образина, им было подавился, да нет, 
справился, проглотил; не подавится он, чай, и самим 
сатаной, не токма конем его подседельным.

Сокол взмыл над теремом царским, впорхнул в 
широкое окно, сел на руку княжны своей и поглядывал 
на нее ясными, разумными очами. В это самое время 
черный петух испустил дыхание свое, а ясный сокол 
спорхнул на пол и предстал в том же виде, как колеч
ко давеча перед княжною: перекинулся молодцом 
молодецким. Со смертию Будунтая Кузя лишился, 
правда, силы и уменья перекидываться и принимать 
иной образ, да и не тужил уж об этом; живучи в 
довольстве и в богатстве с супругою своею, бывшею 
княжною Милоликою, вскоре наследовал он престол 
царский, жил да княжил, правил да рядил, солоно ел. 
да кисло пил, стариков своих, гусляров, поил да кор
мил, а Терешке косолапому велел братчиной да склад
чиной насыпать песку за голенища! Держите его, 
дурака, ребята, держи его!
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СКАЗКА О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ И О ВОЛКЕ 1

-казна наша гласит о дивном и древнем побы-

С те времен первородных: о том, что деялось и 
творилось, когда скот и зверь, рыба и птица, 
как переселенцы, первородцы и новозданцы, 
-*§♦3*- как новички мира нашего, не знали и не веда

ли еще толку, ни складу, ни ладу в быту своем; не 
обжились еще ни с людьми, ни с местом, ни с житьем- 
бытьем, ни сами промеж собой, не знали порядка и 
начальства, говорили кто по-татарски, кто по-кал
мыцки и не добились еще толку, кому и кого глодать 
и кому с кем в миру и в ладах односумом жить; кому 
с кем знаться или не знаться, кому кого душить и кого 
бояться; кому ходить со шкурой, а кому без шкуры, 
кому быть сытым, а кому голодным.

Серый волк, по-тогдашнему бирюк, обмогавшись 
натощак голодухою никак сутки трои, в чаянии фир
мана, разрешающего и ему, грешному, скоромный 
стол, побрел наконец на мирскую сходку, где, как про
слышал он мельком от бежавшей оттуда мимо логва 
его с цыпленком в зубах лисы, Георгий Храбрый 
правил суд и ряд и чинил расправу на малого и на 
великого.

Пришел серый на вече; стал поодаль, поглядел, 
присел на задние лапы по-собачьи, и опять поглядел,

1 Сказка эта рассказана мне А. С. Пушкиным, когда он был в 
Оренбурге и мы вместе поехали в Бердскую станицу, местопребы
вание Пугача во время осады Оренбурга. (Прим, автора.)
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прислушался маленько, вздохнул, покачал головой, об
лизался и поворотил оглобли назад. «Тут не добьешь
ся и толку,— подумал он про себя,— крику и шуму до
вольно; а что дальше— не знаю. Чем затесываться 
среди белого дня в эту толпу, отару, ватагу, табун, 
гурт, стаю, стадо — в это шумливое и крикливое стого
лосное скопище, где от давки пар валит, от крику пыль 
стоит, чем туда лезть среди белого дня, так лучше бре
сти восвояси. Я не дурак; хоть и знаю, что и мне, на
ряду со всеми, сказано: век живи, . век учись, а умри 
дураком; так по крайности до поры до времени, поко
ле господь терпит грехам моим, поколе смерть сама 
на меня не нашатнулась, быть дураком не хочу. Наше
му брату в сумерки можно залезть промеж других лю
дей, а кабы в темь полуночную, так и подавно; а среди 
белого дня — бармоймин, не пойду». Итак, он пришел 
домой, залез в трущобу глухую, повалился на бок и 
стал, щелкая зубами, искать по шубе своей. Настала 
ночь, и серый смекнул и догадался, что эдак сыт не 
будешь. «Совсем курсак пропал,— ворчал он про се
бя,— животы хоть уздечки вяжи, а поашать нечего!» 
Что станешь делать: вылез из терновника, ожил и осве
жился маленько, когда резкий северян пахнул по тулу
пу его, взбивая мохнатую шерсть,— очи у него заго
релись в теми ночной, словно свечи; подняв морду на 
ветер, пустился он волчьей скачкою по широкому раз
долью и вскоре почуял живность. Но, как это была 
только первая попытка серого промыслить самоучкою 
кус на свой пай, то он и не разнюхал, на какую пожи
ву, по милости шайтана, наткнулся, а только облизы
вался, крадучись да приседая, поддернув брови квер
ху и приподняв уши зубрильцем, и прошептал: «Что- 
то больно сладкое!»

Он заполз на первый раз в стадо сайгаков; а как и 
самоучкою удаются ину пору мастера не хуже ученых, 
а сайгаки сердечные о ту пору были посмирней нынеш
них овец, то серый наш без хлопот пары две отборных 
зарезал наповал, словно век в мясниках жил, да еще 
другим бедняжкам кому колено, кому бедро, а кому 
и шею выломил. Сайгаки всполошились, прыснули по 
полю вправо и влево да подняли тревогу; кто живой да 
с ногами был, все сбежались, звери и птицы налицо, а 
рыбы, по неподручности сухопутного перехода, по
слали от себя послов, трех черепах с черепашками, ко
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торые, однако же, уморившись насмерть, к сроку за
поздали, а потому дело на сходке обошлось и без них. 
И с той-то поры, сказывают, рыбы лишены за это на
всегда голоса, Видите, что уже и о ту пору был поря
док и расправа и вина без наказания не проходила: 
всякая вина виновата.

Итак, звери сбежались, день проглянул, и серого 
нашего захватили врасплох уже над последнею чет
вертью третьего сайгака. Он, знать, себе на уме; ду
мает: запас хорошо, а два лучше, а потому серый наш 
о ту пору, как и ныне, шутить не любил. Но ему нелад
но отозвалась эта первая попытка: дело новое, дело 
непривычное; ныне шкуру снять с сайгака не диковин
ка; а тогда еще было не то. Звери и птицы все ахнули, 
на такую беду небывалую глядючи; один только моло
дой лошак, вчерашнего помету, стоял и глядел на изу
родованных собратов своих, что гусь на вечернюю зар
ницу. Но мир присудил по-своему: костоправ-медведь 
осмотрел раненых, повытянул им изломанные шейки 
да ножки, повыправил измятые суставчики и вор
чал про себя, покачивая головой и утираясь во все ку
лаки: «Неладно эдак-то делать; эдак что же пути бу
дет? Руки-ноги выломил, а которому и вовсе карачун 
задал — это дело неладно!» Между тем бабы сошлись 
и стали голосить по покойникам: «Ах ты мой такой- 
сякой, сизой орел, ясный сокол! На кого ж ты нас, си
рот круглых, покинул? А кто ж нам, сердечным, кто 
нам будет воду возить, кто станет дрова рубить? Кто 
будет нас любить и жаловать, кто холить да миловать, 
кто хлебом кормить да вином поить?» Наконец приня
лись люди и за серого: «Кто он, греховодник? Подай
те-ка его сюда!» Он бы за тем не очень погнался, что 
ему на первый раз поиграли в два смычка на кожаном 
гудке, причем мишка с отборным товарищем исправля
ли должность ката и, присев на корточки, надев рука
вицы и засучив рукава, отсчитали серому честно и до
бросовестно сто один по приговору, так что на сером 
тулуп гора-горой вздулся,— а на нем шкура, правда, 
и не черного соболя, да своя,— ну, это бы, говорю, 
все ничего, да ему то обидно было, что и вперед не ве
лели таскать сайгаков, а на спрос: «Чем ему кормить
ся?»— не дали ни ответу, ни привету; кричали только 
все в голос, чтобы серый не смел ни под каким видом 
резать да губить живую скотину, чтобы не порывался
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лучше на кровь да на мясо, а выкинул думку эту из 
головы. Живи-де смирно, тихо, честно, не обижай ни
кого, так будет лучше. Серый наш, встряхнувшись да 
оправив на себе сермягу свою, плакал навзрыд, подер
гивая только плечами, и спрашивал: «Что же прикаже
те есть, чем быть мне сытым? Я не прошу ведь на каж
дый день ужина да обеда, да хоть в неделю раз накор
мите: неужто круглый год скоромного куска в рот не 
брать?» Но никто на это ему не отвечал, и сходка по 
окончании секуции на том и кончилась; каждый по
брел восвояси, разговаривая с дружкой и вслух под
смеиваясь над серым, приятелем нашим, который си
дел подгорюнившись, как богатырь недотыка, поджав 
хвост и повесив голову, и глядел на недоглоданные 
копытца, рожки и косточки.

По этой мирской сходке видим мы, что Георгий 
Храбрый, набольший' всем зверям, скотине, птице, ры
бе и всякому животному, успел уже постановить кой- 
какой распорядок, указал расправу, расписал и поря
дил заплечных мастеров, волостных голов, писарей, 
сотских и десятских — словом, сделал все, как быть 
следно и должно.

«Эдак неладно,— сказал серый, покачивая головой 
на повислой шее,— совсем яман булыр, будет плохо. 
Да на что же меня, грешного, с этими зубами на свет 
посадили?» Сам вздохнул, отряхнулся и пошел спро
сить об этом Георгия Храброго: «Пусть-де сам поло
жит какое ни есть решение, ему должно быть извест
но об этом; пусть укажет мне, чье мясо, чьи кости гло
дать, а травы я себе по зубам не подберу».

«Георгий! — сказал он, присев перед витязем и 
наклонив униженно неповоротливую, да покорную 
шею свою.— Георгий, пришла мая твая просить, дело 
наша вот какой: мая ашать нада, курсак совсем про
пал, а никто не дает; на что же,— продолжал он,— 
дал ты мне зубы, да когти, да пасть широкую, на 
что их дал мне, и еще вдобавок большой мясной кур
сак, укладистое брюхо? Ему порожний жить не 
можно; прикажи ты меня, Георгий, накормить да на
поить; не то возьми да девай куда знаешь; мне, при
знаться, что впредь будет, а поколе житье не находка. 
Я вчера наелся,. Георгий, и теперь до четверга по
терпеть можно; а там, воля твоя, прикажи меня кор
мить!»
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Георгий Храбрый был о ту пору занят делами по 
управлению новорожденного разношерстного народа 
своего и войска, и Георгию было не до волка. Боль
шак поморщился и отправил его к сотнику: «Ступай, 
братец, к туру гнедому, он тебя накормит».— «Ну вот 
эдак бы давно,— сказал серый, вскочил и побежал ве
село в ту сторону, где паслось большое стадо рогатого 
скота.— Я бы вчера и не подумал таскать сайгаков са
моуправством, коли б кто посулил мне говядинки: 
куй-иты, сухыр-иты, баранина ль, говядина ль, по 
мне все равно, был бы только, как калмыки говорят, 
махан, мясное».

Он подошел к быку туриному и просил, по словес
ному приказанию Георгия Храброго, сделать какой 
там следовать будет распорядок, как говорится в при
казной строке, об утолении законного голода его. 
«Стань вот здесь,— сказал бык,— да повернись ко мне 
боком». Серый стал. Бык, задрав хвост и выкатив 
бельмы, разогнался, подхватил его рогами и махнул 
через себя. «Сыт, что ли?» — спросил он, когда серый 
наш, перевернувшись на лету раза три через хвост и 
голову, грянулся об землю навзничь крестцом. У серо
го отнялся язык; он вскочил и поплелся без оглядки, 
приседая всем задом, как разбитая старуха на косты
лях. У быка на каждом рогу осталось по клоку шер
сти, не меньше литовского колтуна.

Серый добрел кой-как до логва своего, прилег и ле
жал, обмогался да облизывался трои сутки, и то на
силу отдохнул. Обругав мошенником и быка и Геор
гия, пошел он, однако же, опять искать суда и рас
правы.

«Ну, дядя Георгий,— сказал он, заставши этого 
опять за делом,— спасибо тебе! Я после закуски твоей 
насилу выходился!» — «А что,— спросил Георгий,—не
тто бык не дает хлеба?» — «Какого хлеба? — отозвал
ся серый.— Бойся бога, дядя; у нас, когда вставлял ты 
мне эту скулу да эти зубы, у нас был, кажись, уговор 
не на хлеб, а на мясное!» — «Ну а что ж, бык не да
ет?»— «Да, не дает!» — «Ну,— продолжал Георгий,— 
ступай же ты к тарпану, к лошади, она даст». Сам 
ушел в свои покои и покинул бедняка.

Серый оглянулся; косячок пасется за ним недалеч
ко. Он подошел, да не успел и заикнуться, не только 
скоромное слово вымолвить, как жеребец, наострив
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уши, заржал, наскакал на него и, не выждав от серого 
ни «здравствуй», ни «прощай», махнул по нем, здоро
во живешь, задними ногами; да так, слышь, что кабы 
тот не успел присесть да увернуться, так, может быть, 
не стал бы больше докучать Георгию своими зубами; 
еще, спасибо, не кован был жеребец о ту пору, а то бе
да бы. Серый .мой взвыл навзрыд, закричал благим 
матом, подбежал тут же к Георгию Храброму и бил 
челом неотступно, чтобы сам поглядел, как народ с 
ним, с серым, обходится, да сам бы уж и приказал ту
ру или гнедому, тарпану ли его накормить. «Ви
дишь,— говорил он,— видишь, что сделал со мной же
ребец этот при тебе, в глазах твоих и при ясном лице 
твоем; благо, что сам ты видел, а то бы, чай, опять не 
поверил!» Георгий осерчал на серого, что больно доку
чает, не дает покою.

«Все люди как люди,— говорил он,— один ты шай
тан; пристает, что с ножом к горлу, подай да подай; 
поди, говорят тебе, да попроси из чести, смирно, чинно; 
да не ходи эдаким сорванцом, забиякою; погляди-ка 
на себя, на кого ты похож? Чего косишься Исподлобья 
да свинкой в землю глядишь? Вишь, тулуп взбит, кол
туны с него висят, рыло подбито, сущий разбойник; не 
мудрено, что тебя и честят по заслугам. Нешто люди 
эдак ходят? Поди к архару, к дикому барану, да по
проси честью, так он накормит тебя, да и отвяжись от 
меня, не приставай, что больной к подлекарю».

Серый пошел, прежде всего скупался, постянул зу
бами с шубы своей сухари да Колышки, встряхнулся, 
прибрался, умылся, расчесался и отправился, облизы
ваясь уже наперед, к архару, к барану. Этот, погля
дев на нашего щеголя и наслушавшись сладких речей 
его, попросил стать над крутым оврагом, задом в чи
стое поле. Волк стал, повесил хвост и голову, наострил 
ухо и распустил губы; баран разогнался позадь его, 
ударил по нем костяным лбом, что тараном в стену; 
волк наш полетел под гору в овраг и упал замертво, 
на дно глубокой пропасти. У него в глазах засемерило, 
позеленело, заиграли мурашки, голова пошла кругом, 
что жернов на поставе, в ушах зазвенело и на сердце 
что-то налегло горой каменной: тяжело и душно. Он ле
жал тут до ночи, очнувшись просидел да прокашлял 
до рассвета, а заутре во весь день еще шатался по ов
рагу, словно не на своих ногах либо угорелый. Как он
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тужил, как он охал, как бранился и плакал, и клял 
божий свет, и жалобно завывал, и глаза утирал, как 
наконец вылез, отдохнул и опять-таки поплелся к от- 
цу-командиру, к храброму Георгию,— всего этого пе
ресказывать не для чего, довольно того, что Георгий 
послал его к кабану, да и тот добром не дался, а ис
портил серому шубу и распорол клыком бок. Серый, 
как истый мученик первобытных и первородных вре
мен, когда не было еще ни настоящего устройства, ни 
порядка, хоть были уже разные чиновники, сотские, 
тысяцкие и волостные,— серый со смирением и 
кротостью коренных и первоначальных веков зализал 
кой-как рану свою и пошел опять к Георгию, с тем од
нако же, чтобы съесть его и самого, коли-де и теперь 
не учинит суда и расправы и не разрешит скоромного 
стола. «Еще и грамоты не знают,— подумал серый про 
себя,— и переписка не завелась, а какие крючки да 
проволочки по словесной расправе выкидывают! Ну, 
а что бы еще было, кабы далося им это письмо?»

Серый пошел и попал в добрый час; Георгий Храб
рый был и весел, и в духе, и на безделье; он посмеял
ся, пошутил, потрепал старого по тулупу и приказал 
ему идти к человеку. «Поди,— говорил он,— поди в 
соседний пригород и попроси там у добрых людей на
сущного ломтя; проси честно, Да кланяйся и не скаль 
зубов, не щетинь шерсти по хребту, да не гляди таким 
зверем».— «Ох, дядя,— отвечал волк,— мне ли щети
ниться! Опаршивел я, чай, с голоду, так и шерсть на 
мне встала; бог тебе судья, коли еще обманешь!»— 
«Поди же, поди,— молвил опять Георгий,— люди—■ 
народ добрый, сердобольный и смышленый, они не 
только накормят тебя и напоят, а научат еще, как и 
где и чего промышлять вперед».

Серый на чужом пиру с похмелья, веселого по
слушав, да не весел стал. Ему что-то уж плохо вери
лось; боялся он, чтобы краснобай Георгий опять его 
не надул, да уж делать было нечего: голод морит, по 
свету гонит; хлеб за брюхом не ходит: видно, брюху 
идти за хлебом.

Добежав до пригорода, серый увидел много народу 
и большие белокаменные палаты. Голодай наш мах
нул, не думав, не гадав, через первый встречный за
бор, вбежал в первые двери и, застав там в большой 
избе много рабочего народу, оробел и струсил было
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сначала, да уж потом, как деваться было ему: некуда* 
а голод знай поет свое да свое, серый пустился на 
авось: он доложил служивым вежливо и учтиво, в чем 
дело и зачем он пришел; сказал, что он ныне по тако
му-то делу стал на свете без вины виноват; что и рад 
бы не грешить, да курсак донимает; что Георгий Храб
рый водил его о сю пору в дураках, да наконец смило
вался, видно, над ним и велел идти к людям, смыш
леному, сердобольному и многоискусному роду, и 
просить помощи, науки, ума и подмоги. Он все это го
ворил по-своему, по-татарски, а случившийся тут ря
довой из казанских татар переводил товарищам сво
им слова нежданного гостя. Волк попал не на псарню 
и не в овчарню; он просто затесался в казармы, на 
полковой двор, и, перескочив через забор, забежал 
прямо в швальню. Служивые художники его обступи
ли; хохот, смех, шум и крик оглушили бедняка нашего 
до того, что он, оробевши, поджал хвост и почтительно 
присел среди обступившей толпы. Сам закройщик, ки
нув работу, подошел слушать краснобая нового разбо
ра и помирал со смеху, на него глядя. Наконец все 
ребята присудили одного из своих, кривого Тараса, ко
торый состоял при полку для ради шутовской рожи 
своей, с чином зауряд-дурачка, присудили его волку 
на снедь, на потраву, и начали с хохотом уськать да 
улюлюкать, притравливая волка на Тараску. Но се
рый наш не любил, да и не умел шутить: он зверем 
лютым кинулся на кривого зауряд-чиновника, который 
только что успел прикрыться от него локтем, и ухватил 
его за ворот. Ребята с перепугу вскочили на столы да 
на прилавки, а закройщик, как помолодцеватее прочих, 
на печь; и бедный Тараска за шутку ледащих товари
щей своих чуть не поплатился малоумною головуш
кой своей. Он взмолился, однако же, серому из-под 
него и просил пощады. «Много ли тебе прибудет,— 
говорил он,— коли ты меня теперь съешь? Не говоря 
уже о том, что во мне, кроме костей да сухожилья, ни
чего нет, да долго ли ты мною сыт будешь? Сутки, 
а много-много что двое; да коли и с казенной амуни
цией совсем проглотишь, так будет не подавишься, и то 
не боле как на три дня тебе станет; пусти-ка ты лучше 
меня, так я тебя научу, как подобру-поздорову изо дня 
в день поживляться можно; я сделаю из тебя такого 
молодца, что любо да два, что всякая живность и ско
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ромь сама тебе на курсак пойдет, только рот разевай 
пошире!».

«За этим дело не станет,— подумал волк,— толь
ко бы ты правду говорил. Пожалуй; господь с тобой; 
я за этим и пришел, чтобы вас честно просить принять 
меня по этой части в науку; закройщиком быть не хо
чу, да я знаю, что вы не в одни постные дни сыты и 
святы бываете, а обижать я и сам не хочу никого».

Тараска кривой отмотал иглу на лацкане, побежал 
да принёс собачью шкуру и зашил в нее бедного вол
ка. Вот каким похождением на волке проявилась шку
ра собачья; каков же он до этого случая был собою — 
не знаем, а сказывают, что был страшный.

«Вот тебе и вся недолга,— сказал Тараска, закре
пив и откусивши нитку,— вот тебе совсем Максим и 
шапка с ним! Теперь ты не чучело и не пугало, а моло
дец хоть куда; теперь никто тебя не станет бояться, 
малый и великий будут с тобой запанибрата жить, а 
выйдешь в лес да разинешь пасть свою пошире, так не 
токма глухарь — баран целиком и живьем полезет!» — 
«Не тесно ли будет?» — спросил серый, пожимаясь в 
новом кафтане своем. «Нет, брат, ныне, вишь, пошла 
мода на такой фасон,— отвечал Тараска косой,— 
шьют в обтяжку и с перехватом, только бы полки 
врознь не расходились, а на тебя я потрафил, кажись, 
как раз рихтиг; угадал молодецки и пригнал на щи
пок, оглянись хоть сам!» Серый наш уж хотел было 
сказать: «Спасибо»,— да оглянулся, ан господа порт
ные соскочили с печи да с прилавок, сперва смех да 
хохот, а там уж говорят: «Да чего ж мы стоим, ребя
та? Валяй его!» И, ухвативши кому что попало, кину
лись все и давай душить серого в чужом нагольном ту
лупе; а этому, сердечному, ни управиться, ни повер
нуться, ни расходиться: сзади стянут, спереди стянут, 
посередке перехвачен; пустился бедняга без оглядки в 
степь и рад-рад, что кой-как уплелся да ушел, хоть и 
с помятыми боками, да по крайности с головой; а что 
попал из рядна в рогожу, догадаться он догадался, 
да уж поздно. Он стал теперь ни зверем, ни собакой; 
спеси да храбрости с него посбили, а ремесла не дали; 
кто посильнее его, кто только сможет, тот его бьет и 
душит где и чем попало; а ему в чужих шароварах 
плохая расправа; не догонит часом и барана, а сайгак
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п.куйрука понюхать не даст; а что хуже всего — от со
бак житья нет. Они слышат от него и волчий дух и 
своя; да так злы на самозванца, что рыщут за ним по 
горам и по долам, чуют, где бы ни засел, гонят с бела 
света долой и ходу не дают, грызут да рвут с него ту
луп свой, и бедному голодаю нашему, серому, нет ни 
житья, ни бытья, а пробивается да поколачивается он 
кой-как, по миру слоняясь; то тут, то там урвет ско
ромный кус либо клок — и жив, поколе шкуры где-ни
будь не сымут; да уж зато и сам он теперь к Георгию 
Храброму ни ногой. «Полно, говорит, пой песни свои 
про честь да про совесть кому знаешь; водил ты меня, 
да уж больше не проведешь». Серый никого над собою 
знать не хочет; всякую веру потерял в начальственную 
расправу, а живет записным вором, мошенником и ду
мает про себя: «Проклинал я вас, кляните ж и вы ме
ня; а на расправу вы меня до дня Страшного суда не 
притянете; там что будет — не знаю, да и знать не хо
чу; знаю только, что до того времени с голоду не 
околею».

С этой-то поры, с этого случаю у нашего серого, 
сказывают, и шея стала кол колом: не гнется и не во
рочается, оттого что затянута в чужой воротник.
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СКАЗКА О БАРАНАХ
(Восточная сказка)

* " т Ѵ і" алиФ силел однажды, как сидят калифы, на 
И J парче или бархате, поджав ноги, развалив- 
ГД шись в подушках, с янтарем в зубах; длин- 

. ный чубук, как боровок, проведенный от ды-
' ' мовья печки до устья в трубу, лежал, кину

тый небрежно поперек парчи, атласу и бархату, 
вплоть до золотого подноса на вальяжных ножках, с 
бирюзой и яхонтами, на котором покоилась красная 
глиняная трубка, с золотыми по краям стрелками, с 
курчавыми цветочками и ободочками. Пол белого 
мрамора; небольшой серебристый водомет посредине; 
усыпительный однообразный говор бьющей и падаю
щей струи, казалось, заботливо услуживал калифу, на
певая ему: покойной ночи.

Но калифу не спалось: озабоченный общим бла
гом, спокойствием и счастием народа, он пускал клу
бы дыма то в уст, то в бороду, и хмурил брови. Ночь 
наступила, а калиф и не думал еще о нынешней своей 
избраннице гарема, и старый беззубый цербер, не
усыпной страж красоты и молодости, дряхлый эфиоп, 
не переступал еще с обычным зовом заветного порога, 
не растворял широкого раструба безобразных уст 
своих для произнесения благозвучного имени одного 
из прелестнейших существ в мире.

Калиф тихо произнес: — «Мелек!» — и раболепный 
Мелек стоял перед ним, наклонив голову, положив 
правую руку свою на грудь. Калиф, молча и не поки
дая трубки, подал пальцем едва заметный знак, и Ме-
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лек стоял уже перед повелителем своим с огромным 
плащем простой бурой ткани и с белой чалмой, без 
всяких украшений, в руках. Калиф встал, надел белую 
простую чалму, накинул бурый плащ, в котором хо
дит один только простой народ, и вышел. Верный Ме
лен, зная обязанность свою, пошел украдкой за ним 
следом, ступая как кошка и не спуская повелителя 
своего с глаз.

Дома в столице калифа были все такой легкой по
стройки, что жильцы обыкновенно разговаривали с 
прохожими по улице, возвысив несколько голос. При
слонившись ухом к простенку, можно было слышать 
все, что в доме говорится и делается. Вот зачем пошел 
калиф.

«Судья, казы, неумолим»,— жаловался плачевный 
голос в какой-то мазанке, похожей с виду на дожде
вик, выросший за одну ночь. «Казы жесток: бирюзу и 
оправу с седла моего я отдал ему, последний остаток 
отцовского богатства, и только этим мог искупить 
жизнь свою и свободу. О, великий калиф, если бы ты 
знал свинцовую руку и железные когти своего казы, 
то бы заплакал вместе со мною!»

Калиф задумчиво побрел домой: на этот раз он 
слышал довольно. «Казы сидит один на судилище сво
ем— размышлял калиф,— он делает, что хочет, он са
мовластен, может действовать самоуправно и произ
вольно: от этого все зло. Надобно его ограничить; на
добно придать ему помощников, которые свяжут про
извол его; надобно поставить и сбоку, рядом с ним, на
блюдателя, который поверял бы все дела казы на ве
сах правосудия и доносил бы мне каждодневно, что 
казы судит правдиво и беспристрастно».

Сказано — сделано; калиф посадил еще двух су
дей, по правую и по левую руку казы, повелел назы
ваться этому суду судилищем трех правдивых мужей; 
поставил знаменитого умму, с золотым жезлом, наз
вав его калифским приставом правды.— И судилище 
трех правдивых сидело и называлось по воле и фир
ману калифскому; и свидетель калифский, пристав 
правды, стоял и доносил каждодневно: все благопо
лучно.

«Каково же идут теперь дела наши?» — спросил 
калиф однажды у пристава своего, «творится ли суд, 
и правда, и милость, благоденствует ли народ?»
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— Благоденствует, великий государь,— отвечал 
тот,— и суд, и правда, и милость творится, нет бога 
кроме бога и Мохаммед его посол. Ты излил благо
дать величия, правды и милости твоей, сквозь сито 
премудрости, на удрученные палящим зноем, обна
женные главы народа твоего; живительные капли ро
сы этой оплодотворили сердца и уста подданных твоих 
на произрастание древа, коего цвет есть благодар
ность, признательность народа, а плод — благоденст
вие его, устроенное на незыблемых основаниях на 
почве правды и милости.

Калиф был доволен, покоясь опять на том же пу- 
шистом бархате, перед тем же усыпляющим водоме
том, с тем же неизменным янтарным другом в устах, 
но речь пристава показалась ему что-то кудреватою; 
а калиф, хоть и привык уже давно к восточной ярко
сти красок, запутанности узоров и пышной роскоши 
выражений, успел, однако же, научиться не доверять 
напыщенному слову приближенных своих.

— Мелек!— произнес калиф, и Мелек стоял перед 
ним, в том же раболепном положении. Калиф подал 
ему известный знак.

— Удостой подлую речь раба твоего,— сказал Ме
лек,—удостой, о, великий калиф, не края священного 
уха твоего, а только праха, попираемого благословен
ными стопами твоими, и ты не пойдешь сегодня под
слушивать, а будешь сидеть здесь, в покое.

— Говори,— отвечал калиф.
— О, великий государь, голос один: народ, верный 

народ твой вопиет под беззащитным гнетом. Когда был 
казы один, тогда была у него и одна только, собствен
ная своя, голова на плечах; она одна отвечала, и он 
ее берег. Ныне у него три головы, да четвертая у тво
его пристава; они разделили страх на четыре части и 
на каждого пришлось по четвертой доле. Мало было 
целого, теперь еще стало меньше. Одного волка, ве
ликий государь, кой-как насытить можно, если иногда 
и хватит за живое,— стаи собак не насытишь, не ста
нет мяса на костях.

Калиф призадумался, смолчал, насупил брови, и 
чело его сокрылось в непроницаемом облаке дыма. 
Потом янтарь упал на колени. Калиф долго в задум
чивости перебирал пахучие четки свои, кивая медлен-, 
но головою.
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«Меня называют самовластным,— подумал он,— но 
ни власти, ни воли у меня нет. Голова каждого из не
годяев этих, конечно, в моих руках; но, отрубивши 
человеку голову, сократишь его, а нравственные каче
ства его не изменишь. Основать добро и благо, упро
чить счастие и спокойствие каждого не в устах рабо
лепных блюдолизов моих, а на самом деле,— это труд
нее, чем пустить в свет человека без головы. Переве
шать подданных моих гораздо легче, чем сделать их 
честными людьми; попытаюсь однако же; надобно ог
раничить еще более самоуправство, затруднить подкуп 
раздроблением дел, по предметам, по роду их и дру
гим отношениям, на большее число лиц, мест и степе
ней; одно лицо действует самопроизвольно, а где нуж
но согласие многих, там правда найдет более защиты.

И сделалось все по воле калифа: где сидел прежде 
и судил и рядил один, там сидят семеро, важно раз
глаживают мудрые бороды свои, замысловатые усы, 
тянут кальян и судят и рядят дружно. Все благопо
лучно.

Великий калиф с душевным удовольствием созер- 
цал в светлом уме своем вновь устроенное государст
во; считал по пальцам, считал по четкам огромное 
множество новых слуг своих, слуг правды — и радо
вался, умильно улыбаясь, что правосудие нашло в ка
лифате его такую могучую опору, такой многочислен
ный оплот против зла и неправды.

— Еще ли не будут счастливы верные рабы мои,— 
сказал он,— ужели они не благоденствуют теперь, 
когда я оградил и собственность й личность каждого 
фаудтами, то есть целыми батальонами недремлю
щей стражи, оберегающей заботливо священное зер
цало правосудия от туску и ржавчины? Тлетворное 
дыхание нечистых не смеет коснуться его; я вижу: 
зерцало отражает лучи солнечные в той же чистоте, 
как восприяло их».

Опять позвал калиф Мелека, опять сокрылся от 
очей народа в простую чалму и смурый охобень, опять 
пошел под стенками тесных, извилистых улиц; часто и 
прилежно калиф прикладывал чуткое ухо свое к ут
лым жилищам верноподданных — и слышал одни 
только стенания, одни жалобы на ненасытную корысть 
нового сонма недремлющих стражей правосудия.

4 3 3
Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Растолкуй мне, Мелек,— сказал калиф в недо
умении и гневном негодовании,— растолкуй мне, что 
это значит? Я не верю ушам своим; быть не может!

— Государь, — отвечал Мелек, — я человек тем
ный, слышу глазами, вижу руками: только то и знаю, 
что ощупаю. Позволь мне привести к тебе старого 
Хуршита — он жил много, видал много; слово неправ
ды никогда не оскверняло чистых уст его, он скажет 
тебе все.

— Позови.
Хуршит вошел. Хуршит из черни, из толпы, добыва

ющий себе насущное пропитание кровным потом.
— Хуршит, что скажешь?
— Что спросишь, повелитель; не подай голосу, и 

отголосок в горах молчит, не смеет откликнуться.
— Скажи мне прямо, смело,— но говори правду — 

когда было лучше: теперь или прежде?
— Государь,— сказал Хуршит, после глубокого 

вздоха:— при отце твоем было тяжело. Я был тогда 
овчарником, как и теперь, держал и своих овец. Что, 
бывало, проглянет молодая луна на небе, то и та
щишь на плечах к казыю своему барана: тяжело было.

— А потом?— спросил калиф.
— А потом, сударь, стало еще тяжеле: прибави

лось начальства над нами, прибавилось и тяги, стали 
мы таскать на плечах своих по два барана.

— Ну, а теперь, говори!
— А теперь, государь,— сказал Хуршит, весело 

улыбаясь,— слава богу, совсем легко!
— Как так? — вскричал обрадованный калиф.
Хуршит поднял веселые карие глаза свои на кали

фа и отвечал спокойно:
— Гуртом гоняем.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, ОЧЕРКИ

БЕДОВИК

Впервые — «Отечественные записки», 1839, том 3, кн. 5, за 
подписью: В. Луганский.

Стр. 19. Бочка Данаид.— Данаиды— дочери аргосского царя 
Даная; по сказаниям древних греков, в наказание за убийство 
своих мужей были обречены в преисподней на вечную бесполез
ную работу — наполнять водою бездонную бочку.

Стр. 20. Гражданская палата — губернская инстанция граж
данского суда.

Стр. 21. ...вербное воскресенье — воскресенье перед праздни
ком пасхи, когда, согласно мифу, Христос прибыл в Иерусалим 
и ему под ноги бросали ьетки вербы.

Стр. 22. ...выносной — сидящий верхом на передней лошади 
при езде цугом; то же, что форейтор.

Стр. 26. Академический календарь — «Месяцеслов... сочинен
ный на знатнейшие места Российской империи в СПб, при имп. 
Академии наук».

Килиан Конрад — лейпцигский профессор медицины, автор 
многих трудов. В 1810 году был приглашен в Петербург 
в качестве врача-консультанта при Александре I и здесь через 
год умер. Полное название его лечебника: — «Домашний лечеб
ник, или Обстоятельное и ясное показание, как во всех опасных, 
скоропостижных и хронических как наружных, так и внутренних 
болезнях, при отсутствии врача, можно подать нужную помощь 
и посредством одних домашних средств и диеты; сверх того, как 
поступать касательно предупреждения болезней и хранения своего 
здоровья, и проч.» («Соч. Килияна; пер. с нем. Петр Бутковский, 
СПб., 1823 г.»).

Енгалычев Парфений Николаевич (1769—1829)— автор ле
чебника (1799 г.), пользовавшегося большой популярностью и 
неоднократно переиздававшегося. Полное название: «О продол
жении человеческой жизни, или Домашний лечебник, заключаю
щий в себе: средства, как достигать здоровой, веселой и глубокой 
старости, предохранять здравие надежнейшими средствами и 
пользовать болезни всякого рода, с. показанием причин и ле
карств, почти всюду перед глазами нашими находящихся, состав-
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ленный, из лучших отечественных и иностранных писателей 
кн. Парфением Енгалычевым».

Стр. 30. ...знаменитый поборник разговорного языка...-—  Это 
примечание отсутствует в журнальном тексте. Подразумевается 
здесь известный в первой половине XIX века реакционный жур
налист О. И. Сенковский, писавший под псевдонимом Барон 
Брамбеус. Он усердно пропагандировал введение разговорных 
элементов в литературный русский язык и чрезмерно ими уснащал 
собственные произведения. В 1835 году Сенковский выступил в 
редактируемом им журнале «Библиотека для чтения» (том 8, 
кн. 1) со статьей-фельетоном, где в острой полемической форме 
ратовал за разговорный литературный язык. Статья называлась: 
«Резолюция в челобитную сего, оного, такового, коего, вышеупо
мянутого, вышереченного, нижеследующего, ибо, а потому, поели
ку, якобы и других причастных к оной челобитной по делу об 
изгнании оных, без суда и следствия, из Русского языка».

А. С. Пушкин, в общем благожелательно отнесшийся к этой 
статье, писал в «Письме к издателю», напечатанном в «Совре
меннике», том III за 1836 год: «Чем богаче язык выражениями 
и оборотами, тем лучше для искусного писателя. Письменный 
язык оживляется поминутно выражениями, рождающимися в раз
говоре, но не должен отрекаться от приобретенного им в течение 
веков. Писать единственно языком разговорным — значит не 
знать языка» (А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в деся
ти томах, издание АН СССР, 1949, том VII, стр. 439).

Стр. 33. ...это скопа... скопа — птица семейства сокольных, пи
тающаяся, подобно чайке, рыбой.

Стр. 34. Тяжеловес — старое название топаза.
Стр. 37. Клок — плащ, вид верхней женской одежды.
Стр. 40. ,..все посылают... в город...—  Городом (Китай-горо

дом) раньше назывался торговый центр Москвы — торговые ряды 
с Гостиным двором (где теперь находится ГУМ), Никольская 
(ныне улица 25 Октября), Ильинка (ныне улица Куйбышева), 
Варварка (ныне улица Разина) с пересекающими их переулками.

Образцовый полк.— Так называемые образцовые кавалерий
ский и пехотный полки входили в состав Гвардейского корпуса 
и дислоцировались в Петербурге.

' Стр. 42. ...за подписью князя Хованского...— то есть с по
мощью взятки, подкупа; шутливое выражение от украинского 
слова «ховати» — хоронить, прятать. Возможно, что это выраже
ние ввел в литературный язык Н. В. Гоголь; см. «Мертвые души», 
т. 1, гл. XI.

Свинцовый сахар — ядовитая уксуснокислая свинцовая соль.
Стр. 52. Село Грузино — было центром аракчеевских военных 

поселений.
Стр. 56. ...о кунсткамере, которую теперь, к сожалению, разо

рили...— Кунсткамера (кабинет редкостей)— первый естественно
научный музей в России, основанный Петром I в 1714 году. 
В 30-е годы XIX века из нее выделились в самостоятельные уч
реждения Анатомический, Ботанический, Зоологический и др. 
музеи.

Стр. 56. ...о Грановитой палате, которую привели в положе
ние.—  Грановитая палата — замечательное произведение древне
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русского зодчества, созданная в конце XV века в Московском 
Кремле. Внутренняя отделка ее много раз возобновлялась.

...о самородковом столпе Александра Благословенного...—  
Имеется в виду Александровская колонна, воздвигнутая на Двор
цовой площади в Петербурге в 1829—1834 годах по проекту 
А. А. Монферрана, в честь победы в Отечественной войне
1812 года.

...о царь-колоколе, выставленном недавно на фундамент. . .—  
Крупнейший в мире колокол, весом свыше 200 тонн, отлитый в 
1733—1735 годах, был водружен на гранитный пьедестал в Мо
сковском Кремле в 1836 году.

...лежат две свинки...— сфинксы. Находятся не на Английской 
набережной (ныне набережная Красного флота), а на правом 
берегу Невы, перед Академией художеств. Здесь в 1832—1834 го
дах был сооружен гранитный спуск к реке и на верхней террасе 
установлены два высеченных из гранита сфинкса. Они были най
дены при археологических раскопках на месте древней столицы 
Египта Фив и приобретены русским правительством.

Стр. 60. Шут подновинский.— В Москве на пустыре, где позд
нее был разбит Новинский бульвар (ныне улица Чайковского), 
со времен Екатерины II устраивались народные гулянья во время 
масленицы, пасхи и т. п., где происходили различные представ
ления.

Стр. 63. Ларец Фамусова — то есть гроб: «Тот ларчик, где 
ни стать, ни сесть» («Горе от ума», д. II, явл. I).

Стр. 66. Полгодины  — полчаса.
Стр. 67. Патриотический институт.— Так же, как Смольный 

институт,— закрытое женское учебно-воспитательное заведение. 
Но сюда принимали только дочерей военных дворян. Создан в
1813 году.

Стр. 78. Фомина неделя — следующая после пасхальной не
дели.

Стр. 84. Антенорово путешествие.— Произведение «Антеноро- 
вы путешествия по Греции и Азии» французского писателя 
Э. Ф. Лантье (1734—1826) было известно в России в начале 
XIX века в переводе П. И. Макарова.

...из романа «Павел и Виргиния»...— знаменитый в свое время 
«чувствительный» роман французского писателя Бернардена де 
Сен-Пьера (1737—1814). На русский язык переведен в 1793 году.

. Малек-Адель — герой «посредственного», по выражению Пуш
кина, романа «Матильда, или Крестовые походы» французской 
писательницы Коттён (1770:—1807). По свидетельству Загоскина 
(в романе «Рославлев, или Русские в 1812 году»), «русские дамы 
бредили Малек-Аделем, искали его везде». Имя это упоминается 
в «Евгении Онегине», у Жуковского в «Послании к Ушаковой и 
Хилковой», у Тургенева в рассказе «Конец Чертопханова».

Грицько Основьяненко — псевдоним украинского драматурга 
и беллетриста Григория Федоровича Квитка (1778—1843).

Стр. 86. Брыле — губа.
Стр. 87. Брюсов столетний календарь — первый русский ка

лендарь, составленный библиотекарем Киприяновым под наблю
дением сподвижника Петра I Я. В. Брюса и изданный в 1709— 
1715 годах. Его полное название: «Календарь повсеместный и ме
сяцеслов на вся лета господня». Кроме астрономических данных 
о продолжительности дня и ночи и т. п., в календаре приводились
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различные церковные справки и астрологические предсказания по 
положению планет. Брюсов календарь пользовался большим успе
хом и неоднократно переиздавался.

Стр. 88. Избоина — нахальный человек, негодяй.
Стр. 90. Куканцы (кокандцы) — народ среднеазиатского Ко- 

кандского ханства.
Стр. 97. ...бесплотные жильцы блаженных островов Макарий- 

ских... — Мифические острова (греч. Makarios — счастливый, бла
женный), расположенные на краю земли, где восходит солнце. 
В средние века существовала легенда, что Александр Македон
ский во время похода на восток доходил до Макарийских остро
вов. Описание этого мифа дано А. Н. Афанасьевым в его труде 
«Поэтические воззрения славян на природу» (1865.—1869).

УРАЛЬСКИЙ КАЗАК

Впервые — в серии очерков, издававшихся книгопродавцем 
Я. А. Исаковым (редактор А. П. Башуцкий), под общим назва
нием «Наши, списанные с натуры русскими», 1842, вып. 14-й.

Стр. 101. Ярыга — уральское название сети на красную рыбу.
...на первом плавенном рубеже...— В первой публикации очер

ка к этим словам дано примечание: «Рубежами называются участ
ки, по реке назначенные для суточной ловли; ниже рубежа никто 
до срока не смеет прикоснуться к воде. В каждый рубеж вступа
ют по вестовой пушке».

Проклятое.— В первой публикации герой очерка назывался 
Подгорновым.

...от уряду бегает...— то есть от командирской должности 
урядного чина — унтер-офицера в казачьих войсках.

Стр. 102. ...на рыболовного атамана...— В первом издании к 
этим словам дано примечание: «Рыболовному атаману, который 
назначается для каждого рыболовства особенно, даны права и 
преимущества, как по возлагаемой на него власти, так и по вы
годам за чрезвычайные хлопоты его. Он судит и рядит все воз
никающие по промыслу споры по старинным обычаям; распоря
жается, сообразно нужде, всем, что относится до его дела,; и за
ведует, для охранения промышленников от набегов орды, особою 
яртуальною (видимо, конною.— В. П.) командой».

...наемки не берет...— В первом издании дано пояснение: «или 
мирских денег».

«Горбнит маленько».— В первом издании дано пояснение: 
«то есть горьковата».

Стр. 103. Нижё — даже.
...плавает связками...— то есть две бударки плывут по тече

нию с одной, общей сетью.
Стр. 107. Бузачи — полуостров в северо-восточной части Кас

пийского моря, где кочевали казахи и киргизы.
Прихватывать гривки — подыматься на гору, на гребень —= 

для усиления удара пикой по неприятелю.
Корсук (корсак) — вид мелкой степной лисы.
Стр. 108. Катаур — верхняя подпруга, череспоясник по седлу, 

сверх подушки.
Стр. 108. ...хаживал и на косных и на посудах, кусовых и 

расшивах...—  Косная — легкая лодка на 6—12 весел; посуда
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парусное судно; кусовая— промысловая лодка; расшива — боль
шое парусное судно.

Стр. 109. Приказный — помощник урядника в казачьих вой
сках.

- Астраханцы — здесь калмыки.
Стр. 112. Мартышка, или мартын,— водоплавающая птица из 

семейства чайковых.
Стр. 113. ...Камыш-Самару с узенями.— Имеются в виду Ка- 

мыш-Самарские озера, в которые впадают реки Большой и Ма
лый Узени; вернее, междуузенский участок земли с богатыми 
пастбищами.

...написан из малолетних в казаки...— Малолетними у каза
ков считались юноши от 17 до 19 лет, до принятия присяги.

Стр. 114. Дониконовские святцы — т. е. изданные до церков
ной реформы, произведенной патриархом Никоном в 1656 году 
и не признанной старообрядцами.

Стр. 115. Экзекутор — чиновник при канцелярии, на котором 
лежали полицейские и хозяйственные обязанности.

Полк пробыл два года в Турции, тут еще позадержали в 
Польше с лишком год...— Вероятно, имеются в виду русско
турецкая война 1823—1829 годов, закончившаяся Адриано-поль- 
ским миром, и восстание в Польше 1830—1831 годов, жестоко 
подавленное генералом Паскевичем.

ВАКХ СИДОРОВИЧ ЧАЙКИН, ИЛИ РАССКАЗ ЕГО О СОБ
СТВЕННОМ СВОЕМ ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ, ЗА ПЕРВУЮ ПОЛОВИ

НУ Ж ИЗНИ СВОЕЙ

Впервые — «Библиотека для чтения», 1843, том 57, кн. 1, за 
подписью В. Луганский.

Стр. 120. Стародумов, Прямиков — распространенные имена 
действующих лиц в русской комедии XVIII века.

Стр. 142. ...стану учиться в академии...— Медико-хирургиче
ская академия существовала в Петербурге с 1798 года.

Стр. 147. Россини Джоаккино (1792—1868)— знаменитый 
итальянский композитор, автор 38 опер.

Стр. 153. Мыслете — название буквы «м» в славяно-русской 
азбуке.

В продолжение этого года Василий Иванович сделал только 
одно умное дело...— Начинающийся этими словами абзац, в кото
ром сообщается о «деле», напоминающем известную аферу Чичи
кова из «Мертвых дущ», отсутствует в журнальном тексте.

Стр. 154. ...для выслуги по статуту Анненского креста.— Дей
ствительно, по статуту полагался орден св. Анны 3-й степени 
тому, «кто побуждаемый одной благотворительностью, советами 
или посредством своим, многократно прекращал разорительные 
тяжбы, особенно между родственниками, и заслужил тем назва
ние миротворца, единогласно признанное как частными, так и на
чальствующими лицами губернии» (Свод основных государствен
ных законов Российской империи, том 1, ч. 1, кн. VIII. Учрежде
ние орденов и других знаков отличия, гл. 8, § 13).

Стр. 158. Сорокопут — хищная птица из семейства воробьи
ных.
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С тр. 172. Пишкет (пешкет) —  гостинец , п о д ар о к .
С тр . 183. С «Библиотекой* —  то  есть  с ж у р н а л о м  « Б и б л и о те 

к а  д л я  чтен и я» , весьм а  р а сп р о с тр ан е н н ы м  в 30— 40-е годы  
X IX  с то л ети я .

С тр . 186. ...не хотелось заводить такую моду...—  К  этим  с л о 
в ам  в ж у р н а л ь н о м  тек сте  д а н о  при м ечан и е: «Э то  н е  ш у тк а  и не 
к л ев е та : л е т  т р и д ц а т ь , не с б ольш и м , ни о д н а  п о р я д о ч н а я  д а м а  
не н а д е в а л а  п л а ть е  свое  ин аче, к а к  н еп о ср ед ствен н о  на себя: на 
щ его л и х ах  б ы в а л и  и зр ед к а  б а ти ст о в ы е  ру б аш к и » .

С тр . 189. Притин—  м есто , гд е  с т а в и тс я  часовой .
С тр . 191. Турухтан —  птица из о т р я д а  к у л и к о в , и м ен у ем ая  

ещ е д р а ч у н -к у л и к .
С тр . 196. Демидов.—  В 30— 40-е го д ы  X IX  в ек а  в л ад ел ь ц ам и  

у р ал ь ск и х  ж ел е зн ы х  з а в о д о в  бы ли : П . Н . Д е м и д о в , прослы вш ий  
б л а го т в о р и те л ем ; и звестен  к а к  у ч р е д и те л ь  « Д е м и д о в с к и х  н а гр а д »  
(в ы д а в а л и с ь  с 1831 по 1865 г .) ,  и А. Н . Д е м и д о в , ж и в ш и й  п р е
и м у щ ествен н о  в И т ал и и , гд е  он  к у п и л  к н я ж е с т в о  С а н -Д о н а т о  
(б л и з  Ф лорен ц и и ) и п ри свои л  себе  ти ту л  к н я зя .

С тр . 196— 197. Мужик не верит предохранительной оспе...—‘ 
С эти х  сло в  и д о  к о н ц а  гл а в ы  р а с с у ж д е н и я  Н е гу р о в а  в ж у р н а л ь 
ном тек сте  им ею т иной х а р а к т е р . В ч астн о сти , р а с с к а з  о в зб у н 
т о в а в ш и х ся  к р е с т ь я н а х  А геевки  и у см и рен и и  их и сп р авн и к о м  со 
всем  отсу тству ет .

Х М Е Л Ь , С О Н  И  Я В Ь

В первы е —  «М оскви тян и н » , 1843, ч а с ть  I I ,  №  3, за  подписью : 
Луганский.

С тр. 210. Киль-мунда —  иди  сю да .
Кизилбаш —  перс  (б у к в .—  к р а с н о г о л о в ы й ) .
С тр . 211. ...до Кузьминок, до Козьмы и Демьяна —  церковн ы й  

п р а зд н и к  п р а зд н у е т с я  1 н о я б р я  (ст. с т и л ь ) .
С тр. 211. Ссыпчина —  к п р а зд н и к у  К у зь м и н к и  у  к р естьян  

п р о и зв о д и л а сь  с к л а д ч и н а  яч м ен я , с о л о д а  и прочих  п р о д у к то в  д л я  
и зго то вл ен и я  об щ ествен н о го  п и ва  и м ед а .

Удельное имение —  им ение, я в л я ю щ е е с я  со б ствен н о стью  ц а р 
ской  ф ам и л и и .

С тр. 216. Волоковое окно —  м ал е н ь к о е  оконце, в к о то р о е  т а к 
ж е  в ы в о л а к и в а е т  д ы м  в к урн ы х  и зб ах .

С тр . 220. ...ѳ те поры этих становых...—  стан о в о й  п р и став  —  
поли ц ей ское  д о л ж н о с т н о е  ли ц о , з а в е д о в а в ш е е  стан о м  (ч асть  
у е з д а ) ,  д о л ж н о с ть , в в е д е н н а я  с 1837 го д а .

Слово и дело вымолвил...—  Ф о р м у л а , п р и м е н я в ш а я с я  на  Р у си  
д о  кон ц а  X V III  в ек а , к о т о р а я  о зн а ч а л а , что  прои зн есш и й  ее м о
ж е т  или х очет  д о н ести  в л а с т я м  о  к а к о м -л и б о  го су д ар ств ен н о м  
п реступлении .

С тр. 224. Кобыла —  д о с к а , на ко то р о й  н а к а з ы в а л и  пр и го во 
ренны х кн утом .

...о шести в сюрах...—  к ар то ч н ы й  терм и н ; сюры —  с т а р ш а я  
м асть , ко зы р и .
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В п ер вы е  —  « Л и т е р а т у р н а я  г а зе т а » , 1844, № № 3 8  и 39 (28 сент. 
и 3 о к т .) , з а  подписью : В. И. Луганский; с п р и м еч ан и ем : 
« И з п о д го т о вл я е м о й  к н и го п р о д ав ц ем  А. И . И в а н о в ы м  к и здан и ю  
книги « Ф и зи о л о ги я  П етер б у р га» .

К н и га  « Ф и зи о л о ги я  П е те р б у р га» , с о с т а в л е н н а я  из т р у д о в  рус
ски х  л и т е р а т о р о в , под  редакц ией ) Н . Н е к р а с о в а , ч а с ть  1, вы ш ла 
в с вет  в 1845 году .

С тр . 230. ...в  Часть сбегай...—  В 40-е годы  X IX  в ека  П е те р 
б у р г  д е л и л с я  на 13 а д м и н и стр ати в н о -п о л и ц ей ск и х  ч астей . З д а н и я , 
в ко то р ы х  п о м ещ ал и сь  п оли ц ей ски е  у п р а в л ен и я  той  или иной 
части  П е те р б у р г а , н а зы в а л и с ь  ч астн ы м и  д о м а м и , или  в п р о сто 
речии «ч астям и » .

^ С тр . 231. Платов М. И. (1751— 1818) — а т а м а н  д о н ск и х  к а з а 
ков , к о м ан д о в ав ш и й  в О теч ествен н у ю  вой н у  1812 го д а  казач ьи м и  
п о л к ам и .

Блюхер Г. Л. (1742— 1 8 1 9 )— п русски й  ф е л ь д м а р ш а л , и звест
ный свои м  у ч асти ем  в  с р а ж е н и я х  с ар м и ей  Н а п о л е о н а  I, после 
и згн ан и я  ее  и з Р о сси и .

С тр . 232. Фонарное масло.—  У лицы  П е те р б у р г а  о свещ ал и сь  
в 40-е го д ы  X IX  в ек а  к о н о п л ян ы м  м асл о м .

Д Е Н Щ И К

В п ер в ы е  —  «Ф инский  вестн и к» , 1845, том  2, з а  подписью : 
В. Луганский.

С тр . 239. Гранвиль (Ж е р а р )  Ж а н  И зи д о р  (1803— 1847) —• 
ф р а н ц у зск и й  г р а ф и к -к а р и к а т у р и с т  и и л л ю с тр а то р . Ш и р о ко й  по
п у л я р н о с тью  п о л ь зо в а л и с ь  его  к а р и к а т у р ы  «С о вр ем ен н ы е  м ета
м о р ф о зы »  (1 8 2 8 ), и з о б р а ж а ю щ и е  л ю д ей  в  в и д е  ж и в о тн ы х .

С тр . 242. ...как классически выразился Гоголь...—  И м еется  в 
в и д у  х а р а к т е р и с т и к а  ф е л ь д ъ е г е р я  в «М ер твы х  д у ш а х »  (том  I, 
гл . X ).

...есть нечего до трети...—  Ж а л о в а н ь е  о ф и ц ер а м , к а к  и госу
д а р ст в ен н ы м  ч и н о вн и кам , в ы д а в а л о с ь  по  т р е т я м  го д а , з а  к а ж д ы е  
четы ре м есяц а .

п е т е р б у р г с к и й  д в о р н и к

П А В Е Л  А Л Е К С Е Е В И Ч  И Г Р И В Ы Й

В п ер вы е  —  «О теч ествен н ы е зап и ск и » , 1847, том  50, кн. 2, за  
подписью : В. Луганский.

С тр . 251. Гаркушин курган.—  С ем ен  Г а р к у ш а —  л еген д ар н ы й  
у к р аи н ски й  п о в с та н е ц  к о н ц а  X V III  в ек а .

С тр . 259. ...заслужить ученую степень...—  С  1819 г о д а  сту д ен 
т а м , окон ч и вш и м  усп еш н о  ун и вер си тетск и й  курс, п р и с в а и в а л а с ь  
у ч е н а я  степ ен ь д е й с тв и т е л ь н о го  сту д е н т а  и о ко н ч и вш и м  с отли чи
ем  —  к а н д и д а т а  н ау к .

С тр . 273. ...не навьючат ли ему... арбуз...—  Н а  У кр аи н е  под
несени е ж ен и х у  ты квы  (г а р б у з а )  о зн а ч а л о  о т к а з .

С тр . 287. Лист Ф ер ен ц  (1811— 1886) — зн ам ен и ты й  венгерский 
к о м п о зи то р .

Виардо (у р о ж д . Г а р с и а ) М и ш ел ь  П о л и н а  (1821— 1910) —* 
ф р а н ц у з с к а я  п еви ц а , к о м п о зи то р  и п ед аго г .

С тр . 296. Мариенбад. Теплиц (Т еп ли ц е) —  австр и й ск и й  и че
х о сл о в ац к и й  ку р о р ты  в г о р а х  Б о гем и и .
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ГОВОР

Впервые— «Отечественные записки», 1848, том 61, кн. 3, в 
цикле «Картины из русского быта», за подписью: В. Даль.

Название цикла, как сообщал впоследствии В. И. Даль, было 
.г.ано А. А. Краевским, редактором «Отечественных записок».

Стр. 332. ...распознает всякого уроженца по местности...—  
Биограф Даля П. И. Мельников-Печерский сообщает такой слу
чай, относящийся к периоду служебной деятельности В. И. Даля 
в Нижнем Новгороде:

«Чтобы показать, до какой степени Даль изучил местные 
говоры, достаточно рассказать следующее: Владимир Иванович 
не любил бывать в больших обществах, на балах, вечерах и обе
дах, но, находясь на службе, иногда должен был являться на 
официальных обедах и т. п. Однажды он был на таком обеде 
в загородном доме. Приехав по некоторому недоразумению в 
приглашении на дачу рано, он застал хозяев еще в суете и хло
потах. Дело было летом. Чтобы не мешать хозяевам, он вышел 
в палисадник, а тут за решетчатым забором собралось несколько 
нищих и сборщиков на церковное строение. Впереди всех стоял 
белокурый, чистотелый монах с книжкою в черном чехле1 с на
шитым желтым крестом. К нему обратился Даль:

— Какого, батюшка, монастыря?
— Соловецкого, родненький,— отвечал монах.
— Из Ярославской губернии? — сказал Даль, зная, что «роди

мый», «родненький» — одно из любимых слов ярославского про
столюдина.

Монах смутился и поникшим голосом ответил:
— Нету-ти, родненький, тамо-ди в Соловецком живу.
— Да еще из Ростовского уезда,— сказал Владимир Ивано

вич.
Монах повалился в ноги...
— Не погубите!..
Оказалось, что это был беглый солдат, отданный в рекруты 

из Ростовского уезда и скрывавшийся под видом соловецкого 
монаха» («Русский вестник», 1873, том 104, стр. 289—290).

Впрочем, Н. Г. Чернышевский скептически относился к со
общениям о столь превосходном знании Далем всех местных наре
чий русского языка, что он будто бы «по выговору каждого 
встречного, простолюдина отгадывает не только губернию, не 
только уезд, но даже местность уезда, откуда этот человек» (ре
цензия Н. Г. Чернышевского «Картины из русского быта» Влади
мира Даля, 2 т., СПб., 1861).

Стр. 334. Сборная память — письменное уведомление, изве
щение относительно сбора денег,

ГРЕХ

Впервые — «Современник», 1856, том 59, № 9, в цикле «Кар
тины из русского быта», за подписью: В. Даль.

Стр. 336. Рогатка — здесь сторожевая застава с подъемной 
перекладиной для въезда в город или выезда из него,
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Стр. 338. Откинуться — отречься, отказаться.
Стр. 339. Дѳоеданец — не плативший подать по двум срокам.

ДВУХАРШИННЫЙ НОС

Впервые — «Современник», 1856, том 59, № 9, в цикле «Кар
тины из русского быта», за подписью: В. Даль.

Стр. 343. ...теперь пошло на серебро...— В XIX веке сущест
вовала разница между курсом бумажных денег и звонкой моне
той. Так, в 1817 году ассигнационный рубль равнялся 26 коп. 
серебром; в 40-х годах рубль серебром равнялся 3 руб. 50 коп. 
ассигнациями.

Стр. 346. ...еду на острову, около Николаевского...— Первый 
металлический мост через Неву, построенный в 1850 году, перво
начально назывался Благовещенским, а в 1855 году переименован 
в Николаевский (ныне мост им. лейтенанта Шмидта).

ХЛЕБНОЕ ДЕЛЬЦЕ

Впервые— «Отечественные записки», 1857, том 114, № 9, в 
цикле «Картины из русского быта», за подписью: В. Даль.

Стр. 353. Следственный — следственный пристав, чиновник, 
отвечающий за производство судебных следствий.

СКАЗКИ

С К А З К И :  О ИВАНЕ МОЛОДОМ СЕРЖАНТЕ, УДАЛОЙ 
ГОЛОВЕ, БЕЗ РОДУ, БЕЗ ПЛЕМЕНИ, СПРОСТА БЕЗ 

ПРОЗВИЩА,

О ШЕМЯКИНОМ СУДЕ И О ВОЕВОДСТВЕ И О ПРОЧЕМ; 
БЫЛА КОГДА-ТО БЫЛЬ, А НЫНЕ СКАЗКА БУДНИШНЯЯ,

О ПОХОЖДЕНИЯХ ЧЕРТА-ПОСЛУШНИКА, СИДОРА ПОЛИ- 
КАРПОВИЧА, НА МОРЕ И НА СУШЕ, О НЕУДАЧНЫХ СО
БЛАЗНИТЕЛЬНЫХ ПОПЫТКАХ ЕГО И ОБ ОКОНЧАТЕЛЬ

НОЙ ПРИСТРОЙКЕ ЕГО ПО ЧАСТИ ПИСЬМЕННОЙ

Впервые — в сборнике «Русские сказки, из предания народно
го изустного на грамоту гражданскую переложенные, к быту 
житейскому приноровленные и поговорками ходячими разукра
шенные казаком Владимиром Луганским. Пяток первый СПб., 
1832. Тип. Плюшара».

Сборник начинался предисловием, которое затем было пере
печатано в Собрании сочинений В. И. Даля (т. VIII, 1861 г.): 

«Где наши головы масленые, узорчатые, бороды чесаные, 
мухорчатые, усики витые бахромчатые. Где кафтаны смурые бар
хатные, шляпы бурые поярковые, кушаки шелково-бухарские,
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армяки татарские, рубахи щегольские красные, рукавицы вырест- 
ковые, тисненые, шаровары полосатые, сапоги с каймою строче
ные, на рубахах запонки граненые, на кафтанах застежки золо
ченые? Ой, было, было время на Руси, что ходил молодец в каф
тане, ходила девка в сарафане!

Люди добрые! Старые и малые, ребятишки на деревянных 
кониках, старички с клюками и подпорками, девушки, невесты 
русские! Идите, стар и мал, слушать сказки чудные и прихотли
вые, слушать были-небылицы русские! А кто знает грамоте ско
рописной великороссийской, садись пиши, записывай, набело семь 
раз переписывай, знай помалчивай, словечка не роняй! Из каж
дого листа выходит тридцать две обертки на завитки нашим 
барышням-красавицам; ополчитеся, доблестные сыны отечества, 
да не посрамим земли своея! Полно девицам-невестам нашим 
ходить-носить кудри вязаные-сырцовые, плетеные-шелковые; у нас 
на Руси и собачка каждая в своей шерсти ходит, а косы русские 
мягче шелку шемаханского, чище стекла богемского! Пишите, 
молодцы задорные, пишите и печатайте вирши в альбомы, в аль
манахи, пишите по-заморскому, так скоро из матушки России 
пойдет вывоз черновой бумаги за море в чужие края!

А вы, вычуры заморские, переводня семени русского, вы, 
хваты голосистые, с брызжами да жаботами, с бадинками. да с 
витыми тросточками, вы садитесь в дилижансы да поезжайте 
за море, в модные магазины; поезжайте туда, отколе к нам возит 
напоказ ваша братия ученых обезьян; изыдите; не про лукавого 
молитва читается, а от лукавого. Аминь».

Сборник с этими сказками был вскоре после выхода в свет 
конфискован и теперь является библиографической редкостью.

СКАЗКА О ИВАНЕ МОЛОДОМ СЕРЖАНТЕ...

Стр. 370. Повытчик — столоначальник, ведающий отделом уч
реждения.

■ Посольщик — гонец, посыльный.
Стр. 371. Харатейный — пергаментный.

СКАЗКА О ШЕМЯКИНОМ СУДЕ...

Основой этой сказки является «Повесть о Шемякиной су
де»— народной сатире на воеводский суд XVII века. Однако 
Даль сблизил текст сказки с лубочным изданием этого произве
дения, по-своему его переработав. Лубочная литература — деше
вые массовые печатные издания для народа в дореволюционной 
России, представляла собой небольшие книжки, состоящие из 
картинок с поясняющими текстами. Содержание таких книжек 
составляли переделки былин, народных сказок, притч, историче
ских сказаний и т. д. Даль коллекционировал лубочные произ
ведения, передав их впоследствии СПб Публичной библиотеке.

Карл Христофорович Кнорре — астроном, директор Николаев
ской обсерватории, с которым В. Й. Даль был особенно близок 
в 1819—1822 гг.

Стр. 384. Просить (на кого-либо) — подавать жалобу в суд.
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• С т р . 385 . Протори —  и зд е р ж к и , р а сх о д ы  (п о  су д еб н ы м  д е 
л а м ) . '

Убить бобра —  о б м а н у т ь ся  в р а сч ет а х .
С тр . 389 . Авраам, Хам —  в б и б л ей ск о й  м и ф о л о ги и  —  А в р а 

ам  —  п р а о тец , р о д о н а ч а л ь н и к  ев р еев ,—  в п ер ен о с н о м  см ы сл е с т а 
рый п очтенны й ч ел овек . Х ам  —  сы н Н о я , п р окл яты й  о т ц о м  за  
н еп о ч т ен и е  —  в п ер ен о сн о м  см ы сл е наглы й, готов ы й  н а  п о д л о ст ь , 
ч ел овек .

С тр. 389 . Палестины — : м естн о сть , край.
Лубочное ( и з о б р а ж е н и е ) — н а п еч а т а н н о е  с л у б к а  (т. е. с  л и 

п о в о й  д о ск и , на к о то р о й  г р а в и р о в а л а сь  к ар ти н а д л я  п еч а т и ).

СКАЗКА О ПОХОЖДЕНИЯХ ЧЕРТА-ПОСЛУШНИКА, СИДО
РА ПОЛИКАРПОВИЧА.,.

Стр. 392. Павел Михайлович Новосильскйй и Николай Ива
нович Синицын — товарищи В. И. Даля по Морскому кадетскому 
корпусу.

Стр. 392. Окрутник — ряженый, маскированный.
Стр. 393. Хорунжий — корнет (прапорщик) в казачьих вой

сках.
Унтер-баталер — унтер-офицер на судне, ведающий прови

зией.
Стр. 394. Сплечиться — повредиться, вывихнуть что-либо.
Стр. 396. Распазить — распластать.
Стр. 400. Веси — деревни, села.
Стр. 401, Кнастер — сорт крепкого курительного табака, осо

бенно распространенный у немцев.
Свайка — приспособление для сращивания веревок.
Каболка — пеньковая нить.
Стр. 402. Шкаторина — нижний край паруса.
Стр; 403; Пасма — двадцатая часть мотка пряжи, ниток.
Варган — народный музыкальный инструмент, состоящий из 

согнутой железной полоски с зубьями, вдоль которой двигается 
стальной стержень.

СКАЗКА О  БЕДНОМ КУЗЕ БЕСТАЛАННОЙ ГОЛОВЕ И 
О ПЕРЕМЕТЧИКЕ БУДУНТАЕ

■ Впервые — «Литературные прибавления к Русскому инвали
ду», 1836, № 17, за подписью: В. Луганский.

Стр. 410. Аман — пощади, сдаюсь.
Стр. 411. Поршни — род легкой обуви, сделанной из куска 

сырой кожи или шкуры.
Стр. 412. Клюшва—̂ две боковые лопасти, образующие баш

мак.
Ускорнячок — треугольная вырезка в ухе лошади, являющая

ся меткой животного.
Стр, 415. ...трех с половиною вершков...— При определении 

роста обычно называли только вершки, опуская noApa3yMeBàeMbie 
два аршина.

Стр. 416. ,..к семи Семионам...— персонажи русских народных 
сказок; братья-умельцы,
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П рису дарить — уговорить.
Иверень — то же, что ускорнячок.
Стр. 417. Прилуниться — приключиться, случиться.

СКАЗКА О ГЕОРГИИ ХРАБРОМ И О ВОЛКЕ

Впервые— «Библиотека для чтения», 1836, том 14, ч. 2, за 
подписью: Казак Луганский.

Примечание к сказке в журнальном тексте отсутствует.
Пушкин, собиравший материалы о пугачевском восстании, 

ездил с Далем в Берд скую слободу 19 сентября 1833 года.
В сборнике А. Н. Афанасьева «Народные русские легенды» 

(М., 1860 г.) напечатана сказка «Волк», сюжет которой аналоги
чен сюжету «Сказки о Георгии Храбром и о волке», но вместо 
Георгия здесь выведен Христос. В примечаниях к сказке «Волк» 
А. Н. Афанасьев, напоминая читателю о сказке Казака Луган
ского, сообщает следующее:

«Георгий Храбрый между простолюдинами почитается покро
вителем стад и начальником волков, которым раздает приказа
ния: где и чем кормиться. Народные поговорки гласят: «Св. Юрий 
коров запасает», «Что у волка в зубах, то Егорий дал». Сущест
вует поверье, что волк ни одной твари не задавит без божьего 
дозволения».

Изложение «Сказки о Георгии Храбром и о волке» пересы
пано татарскими словами. Это, по мнению известного советского 
фольклориста М. К. Азадовского, дает основание предполагать, 
что «Пушкин слышал эту сказку от какого-либо татарина или 
калмыка, говорящего по-русски, во время своего пребывания ,в 
Казанской или Оренбургской губернии и тогда же под свежим 
впечатлением рассказал ее Далю, сохранив в своей передаче неко
торые особенности речи рассказчика» (М. К. А з а д о в с к и й .  
Сказка, рассказанная Пушкиным Далю; в «Временнике пушкин
ской комиссии», 1939, №№ 4—5).

Стр. 420. Фирман — указ. В журнальном тексте: фетвй, то 
есть приговор, решение (в области дел, связанных с религией).

Стр. 428. Рихтиг — в меру, впору, в самый раз.

СКАЗКА О БАРАНАХ

Впервые — «Москвитянин», 1845, т. XLI, № 8, за подписью — 
Луганский.

Белинский характеризовал это произведение, как «коротень
кий, но исполненный глубокого значения восточный аполог» 
(ст. «Русская литература» в 1845 году).

Стр. 430. Водомет — фонтан.
Стр. 431. Казы (кади) — судья.
Умму — праведный, правоверный.
Стр. 433. Фаудтам — очень, сильно.
...смурый охобень (охабень) — плащ, свитка из некрашеного 

сукна.

В. ПЕТУШКОВ
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