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«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» 
и стоическая философия смерти 

Обсуждать возможные отзвуки стоической философии в пушкинском стихо
творении «Стансы»1 («Брожу ли я вдоль улиц шумных...», 1829) было бы зна
чительно проще, существуй к настоящему моменту общий очерк истории рус
ского стоицизма. К сожалению, эта богатейшая тема до сих пор исследована 
довольно мало2, и поэтому нам придется сделать несколько вступительных и, 
по необходимости, очень беглых замечаний о границах исследуемого явления. 

М.Л. Гаспаров прекрасно показал приблизительный характер соответствия 
между античными персонажами и реалиями, используемыми в русской литера
туре ХЕХ - начала X X века, и их античными прообразами3. Сходным образом 
обстояли дела и с рецепцией стоической философии. Определенное представ
ление о стоицизме было, вероятно, у любого светски образованного человека 
пушкинской эпохи, однако к оригинальному учению Стой оно, как правило, 
имело не прямое отношение. Хотя историография и доксография школы к это
му времени уже вполне сформировались4, внеакадемическое восприятие стои
цизма основывалось не на систематическом изучении, а на интуитивном пости
жении, и питалось не чистыми плодами научной традиции (по преимуществу 
немецко- и латиноязычной), а неоднородной смесью из собственно стоических 
источников, их популярных пересказов, биографических легенд, сложившихся 
вокруг создателей и наиболее Заметных приверженцев учения, а также из неко
торого набора расхожих идей, воспринимавшихся (не всегда обоснованно) как 
стоические. 

Из трех составляющих стоической философии - физики (=космологии), 
логики (=теории познания) и этики - читателя ХѴІІІ -ХІХ вв. интересовала 
преимущественно последняя, да и та была воспринята избирательно и со зна
чительными аберрациями, возраставшими по мере хронологического удаления 
от первоисточника. Наиболее смутным было представление о начальном пе
риоде существования школы - о так называемой Ранней Стое (конец IV - се
редина II в. до н. э.), труды главных представителей которой - Зенона Китай
ского, Клеанфа, Хрисиппа и других - сохранились очень фрагментарно. Основ-
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ным источником сведений о первой школе «расписного портика» был трак
тат ДЬюгена Лаэртского «О жизни, учениях и изречениях знаменитых филосо
фов» , однако сам характер этой книги, необычайно живой и занимательной, 
испещренной анекдотами и острыми словечками, но регулярно пренебрегающей 
системой и логикой в повествовании, наложил на ранних стоиков печать «тро
гательной чудаковатости»6, которая не могла не вступать в подспудное про
тиворечие с их учением. Главный вклад Ранней Стой в стоицизм позднейшего 
времени - образ стоического мудреца, непогрешимого и бесстрастного, един
ственного из всех людей наделенного всесовершенным богатством и истинной 
свободой (Diog. L., VII, 117-131), парадоксальным образом оказался полнее 
всего воплощен в биографической легенде, сложившейся вокруг Сократа - глу
боко почитаемого стоиками, но не стоика. Не последнюю роль здесь сыграли 
обстоятельства его смерти, совершенно затмившие в глазах потомков добро
вольный, но мирный уход из жизни Зенона или Клеанфа: именно Сократ, не
справедливо осужденный на смерть, но отказавшийся бежать из тюрьмы, луч
ше всего доказал главный тезис стоической этики - только добродетель есть 
истинное благо, и только ее утрата - истинное зло 7. Хотя статус Зенона как 
основателя школы не подвергался сомнению, символическую роль древнего 
стоического мудреца Новое время гораздо чаще приписывало поздним стои
кам - Сенеке или Эпиктету, которых ставили «в пару» к Сократу8. 

Существенной трансформации подверглось и учение Средней Стой (II-
I вв. до н. э.), также известное нам только во фрагментах и пересказах. В позд
нейшей рецепции греческий первоисточник был едва ли не полностью засло
нен его римским «переводом» эпохи конца Республики. Главная заслуга в этом 
принадлежит Цицерону: задумав перенести греческую философию на рим
скую почву, он в нескольких трактатах изложил учения наиболее авторитет
ных школ того времени. Хотя сам Цицерон считал себя последователем шко
лы Академии, стоики оказали на него сильное влияние, сказавшееся и в той 
симпатии, с которой он пересказывал их доктрину, и в его собственных «Тус-
куланских беседах» 9. Цицерон переложил темный и понятийно насыщенный 
греческий язык стоической философии на общедоступную латынь, чем нема
ло способствовал ее популяризации уже среди своих современников, а если 
вспомнить, что в Новое время он входил в число «школьных» авторов, по ко
торым учились и языку, и философии, и риторике, то роль его трактатов в рас
пространении стоических идей станет особенно наглядной. Наконец, нужно 
упомянуть и о том, что прославленный Цицероном тип образцового гражда
нина (vir bonus) вместил в себя ряд черт стоического мудреца; во многом бла
годаря этому в глазах потомков стоицизм превратился в философию римской 
гражданской доблести10. Закреплению такого взгляда способствовали биогра
фические легенды двух знаменитых римских стоиков I в. до н. э. - Катона Ути-
ческого и Марка Юния Брута: убежденные республиканцы, они покончили с 
собой, потерпев поражение в борьбе против узурпаторов11 (на фоне этих ве
личественных и трагических фигур мирные греческие сколархи Средней Стой, 
Панэтий и Посидоний, сильно поблекли). В итоге читатели Нового времени 
восприняли стоицизм этой эпохи как философию гражданских добродетелей, 
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включающую в себя идеалы республиканизма, тираноборчества и жертвенной 
гибели, которых мы не найдем в оригинальном учении школы. «Республикан
ский стоицизм» достиг пика своей популярности в век Просвещения; в России 
его влияние испытали А.Н. Радищев и декабристы, не избежал его и молодой 
Пушкин12. 

Иначе сложилась судьба позднего стоицизма13, о котором и пойдет речь 
далее. Труды главных представителей Поздней Сто» (І-ПІ вв.) дошли до нас в 
сравнительно полном виде: моралистические трактаты и «Нравственные пись
ма к Луцилию» Сенеки Младшего, «Рассуждения», «Руководство» и «Апофег
мы» Эпиктета и записки Марка Аврелия регулярно Переиздавались начиная 
с XV в. Биографические легенды этих философов укрепляли авторитет их уче
ния: предсмертное мужество Сенеки 1 4, рабство и бедность Эпиктета, мудрое 
правление Марка Аврелия 1 5 превратились в exempla - поучительные примеры 
и образцы для подражания. Серьезных аберраций в рецепции позднего стои
цизма не произошло: этика изначально занимала в нем ведущее место; отпуги
вающая ригористичность нравственной теории ранних стоиков была смягчена; 
на первый план вышли «саморефлексия нравственного "я", окрашенная ин
тимно-религиозными тонами, и практическая аскетика»16, близкие и понятные 
человеку христианской культуры. 

Особый статус этой философии в Новое время во многом и обуславливал
ся ее близостью с христианством. Изначальное соприкосновение двух доктрин 
произошло в эпоху ранней патристики (П-Ш в.): первые отцы церкви нема
ло почерпнули из аскетики (система духовных упражнений, от греч. askesis -
упражнение) и практической этики поздних стоиков17. К ГѴ в. авторитет стои
ческой мудрости в христианском богословии упал, потесненный неоплатониз
мом, однако стоическая аскетика продолжала пользоваться известностью в Во
сточной церкви, в особенности в монастырских кругах. В течение последую
щих двенадцати столетий стоицизм бытовал в составе европейской морали
стической традиции к&к набор афоризмов и расхожих идей и был заново от
крыт как целостная система только в XVI в.* Неостоическое возрождение этой 
эпохи окончательно закрепило за поздними стоиками статус «христианст-
вующих» философов: в их учении нашли источник «практической» мудро
сти, полезной всякому христианину18. Однако попытки соединить стоическую 
и христианскую этику встретили немало противников, в особенности в кругу 
янсенистов и их последователей; в XVII в. популярность христианского нео
стоицизма стала слабеть, а в эпоху Просвещения и вовсе померкла, заслонен
ная новым эпикурейством и республиканским стоицизмом. Тем сильнее был 
очередной всплеск интереса к поздним стоикам после Французской револю
ции: в ситуации постепенной секуляризации культуры их учение оказалось 
едва ли не единственной последовательной программой нравственного совер
шенствования, которая могла составить альтернативу христианской морали, 
не вступая с ней в конфликт, но дополняя, а в случае необходимости и заме
няя ее 1 9 . Функционально стоицизм занял место между философией и рели
гией: свободный от того умозрительного характера, которым была отмечена 
почти вся философия Нового времени до позднего Шопенгауэра и Ницше, он 
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предлагал своим приверженцам не теорию, а практическую методику органи
зации душевной жизни, 

В России широкая рецепция позднего стоицизма началась в середине 
ХѴШ в., когда появились первые переводы всех трех позднестоических авто
ров 2 0 . В конце XVIII и в первой половине XIX в. Сенеку, Эпиктета и Марка 
Аврелия читали уже в основном по-французски21. Помимо систематических 
изданий, «стоическая мудрость» доходила до читателей и опосредованно - че
рез популярные пересказы, афоризмы и анекдоты, в изобилии печатавшиеся в 
русских журналах того времени. Востребованность этого учения объяснялась 
в значительной мере тем, что наряду с универсальной этической системой2 2, 
которой можно было руководствоваться, оставаясь при этом верным сыном 
православной церкви, в позднем стоицизме можно было почерпнуть развитые 
техники душевной интроспекции и душевной терапии, которых недоставало 
православной психагогике того времени. Стоическое самосовершенствование 
основывалось не на катарсическом преображении, а на методической работе 
разума, неустанных духовных упражнениях, позволявших следовать путем до
бра без внешних вожатых и внешней узды 2 3 . Многие постулаты стоической 
философии (так называемые «основоположения») работали одновременно как 
этические правила и как психотерапевтические средства: они помогали справ
ляться со страстями, мужественно принимать неожиданные повороты судьбы 
и находить счастье в сознании собственной добродетели. 

Нам, привыкшим к огромному выбору духовных практик и психотерапев
тических школ, нужно сделать специальное усилие, чтобы оценить важность 
стоической психагогики для русской культуры конца ХѴШ - начала XIX в. До
полнительная трудность порождается тем, что некоторые античные психотех
ники мы прекрасно знаем, не подозревая об их происхождении, поскольку ус
воили их из анонимного запаса «универсальной мудрости», в котором сейчас, 
как и в Средние века, растворились многие античные доктрины. Философские 
постулаты, стоическое происхождение которых было вполне очевидным для 
читателя пушкинской эпохи, в наше время рискуют быть принятыми за расхо
жие трюизмы. Показать обманчивость современного нивелирующего взгляда 
мы попробуем на примере пушкинских «Стансов» - текста, в котором проек
ция стоической психагогики выявляет знаменательные черты. 

* * * 

Знакомство Пушкина с творчеством, по крайней мере, двух из трех поздне
стоических авторов продемонстрировано достаточно убедительно24, поэтому 
мы позволим себе не останавливаться на этом вопросе. Единственная оговор
ка, которую необходимо предпослать нашему разбору, заключается в том, что 
одно стихотворение мы будем сопоставлять с идеями и положениями целой 
философской школы, которые Пушкин мог почерпнуть в ряде стоических и 
околостоических текстов, но не в систематическом, а в разрозненном виде. До
пустимость подобного сопоставления вытекает из тех черт пушкинского твор
ческого метода, которые так убедительно продемонстрировал М.Л. Гаспаров, -
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из способности поэта угадать черты античного оригинала сквозь искажения 
текста-посредника и реконструировать целостную систему из разрозненных 
фрагментов25. 

В основе стоической психагогики лежит принцип неустанного душевно
го самоконтроля, бодрости и присутствия духа, порождающий ряд фундамен
тальных для этого учения психологических установок2 6. Прежде всего, стоик 
стремится постоянно держать в уме основные постулаты (так называемые «ос
новоположения») своей философий, «ими руководствоваться, без них не ло
житься спать, не вставать, не пить, не есть, не сходиться с людьми» (Epict. 
Diss. ГѴ, 12) 2 7 . Верность основоположениям огі сохраняет в любой ситуации: 
«Возьми меня, брось меня, куда захочешь, повсюду мой дух останется спокой
ным и мирным, довольным тем, что он владеет собой и может действовать со
гласно своей природе и своему долгу» (М. Аиг. ѴІП, 4 7 ) 2 8 . Он не допускает 
душевной праздности, отдавая все свободное время духовным упражнениям, 
которым не помеха «ни холод, ни зной, ни даже старость» (Sen. Ер. XV, 5). Избе
гая рассеяния, он сторонится толпы и не боится оставаться «наедине с собой» 
(одно из названий, закрепившихся за записками Марка Аврелия): «Человек, 
если ты кто-то, и один гуляй, и с самим собой беседуй, и не прячься в хоре» 
(Epict. Diss. Ш, 14, 1). Если же уединение невозможно, он находит убежище 
«внутри себя» (М. Аиг. ГѴ, 3); «Тогда и уходи в себя, когда тебе приходится 
быть в толпе» (Sen. Ер. XXV, 6). 

Краткое изложение этих принципов Пушкин мог прочесть в предисловии к 
французскому переводу «Размышлений», подготовленному супругами Дасье: 

...греческое название этого труда - «Двенадцать книг императора Марка Авре
лия к самому себе», Та eis eauton; что не может означать ни «о самом себе», ни 
«для самого себя». Таковым заглавием мудрый император хотел подчеркнуть, 
что эти двенадцать книг суть собрание размышлений, которым он предавался, бе
седуя с самим собой и адресуясь к самому себе. Именно так: во всем труде Ан
тонин обращается только к самому себе, и этот способ занимать свое время есть 
наикратчайшая, чтобы не сказать единственная,, стезя к исправлению изъянов и 
излечению души от всех пороков, ее развращающих. Понятнее всего мы разъяс
ним методу Антонина, сравнив ее с изображением того, какое употребление соб
ственному рассудку давал Гораций: 

Ибо, ведь лежа в постели иль ходя под портиком, верьте, 
Я размышляю всегда о себе. - «Вот это бы лучше», 
Думаю я. «Вот так поступая, я жил бы приятней, 
Да и приятнее был бы друзьям. - Вот такой-то нечестно 
Так поступил; неужель, неразумный, я сделаю то же?» 
Так иногда сам с собой рассуждаю я молча...29 

Именно так и поступал Марк Аврелий. Всю ту малость досуга, что оставляли ему 
попечения о нуждах великой империи, он употреблял на подобные разговоры и 
записывал их, чтобы крепче запомнить и применить как свидетельство против са
мого себя, если бы довелось ему погрешить против тех правил, которые он здесь 
себе положил30. 
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Образ человека, остающегося «наедине с собой» посреди окружающей его 
суеты, дан в первой экспозиционной строфе «Стансов»: 

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. (III: 194) 

Тема сосредоточенного размышления проходит через весь пушкинский 
текст, опираясь на троекратное повторение: «Я мыслю: патриарх лесов...»; 
«Уже я думаю: прости!»; «Привык я думой провождать». 

Во второй строфе назван предмет этих размышлений - идея неизбежно
сти смерти: 

Я говорю: промчатся годы, 
И сколько Здесь ни видно нас, 
Мы все сойдем под вечны своды -
И чей-нибудь уж близок час. (III: 194) 

Открывающая внутренний монолог героя формула «я говорю» напомина
ет о приеме разговора с самим собой, на котором сделан особый акцент в пре
дисловии супругов Дасье, объясняющих через эту психотехнику особенности 
нарративной структуры «Размышлений». Молчаливая беседа с самим собой 
(так называемый soliloquium) занимает важное место в стоической психаго
гике: ведя ее, стоик добивается упорядочения внутренней речи, проверяет свою 
верность основоположениям и проникается ими31. У Марка Аврелия о ней на
поминают частые вводные фразы: «Следует говорить себе утром, когда вста
ешь ото сна...» (II, 1); «Говори себе также...» (VII, 1); «О каждом деле, за кото
рое берешься, спрашивай себя...» (VIII, 2); «Кого ни встретишь, говори самому 
себе...» (VIII, 14); «Изгоняй все фантазии, говоря неустанно самому себе...» 
(VIII, 31); «Когда тебя оскорбляет чье-нибудь бесстыдство < . . . > , спрашивай 
себя...» (IX, 45); «Сразу по пробуждении спрашивай себя...» (X, 16); «Так я го
ворю миру...» (X, 26); «Задавай себе всегда эти вопросы...» (X, 29); «Обо всем 
задавай себе этот вопрос...» (X, 3 4 ) 3 2 и т. д. У Пушкина описание солилоквиу-
ма мы найдем и в перейоде «Гимна Пенатам» Саути, над которым он работал 
за несколько дней до «Стансов»: 

Оставил я [людское] племя, 
Дабы стеречь ваш огнь уединенный, 
Беседуя с самим собою. Да, 
Часы неизъяснимых наслаждений! 
(вариант: Часы 
Дающие нам знать самих себя) 
Они дают мне знать сердечну глубь <?>, 
В могуществе и немощах его, 
Они [меня] любить, лелеять учат 
Не смертные, таинственные чувства, 
И нас они науке первой учат -
Чтить самого себя. (III: 192-193, 783; курсив оригинала)33 

348 Наталия Мазур 



Не только способ организации внутренней речи героя «Стансов», но и сам 
предмет ее может быть связан со стоицизмом: размышление о неизбежности 
смерти входит в стоическую психотехнику «предрассуждения о невзгодах» 
(praemeditatio malorum), цель которой - подготовить человека к возможным 
ударам судьбы и, прежде всего, к смерти34, «Всякий смелее подступится к то
му, к чему долго приучал себя, и будет стоек в тяготах, если думал о них за
ранее. А неподготовленный, напротив, испугается пустяков. Вот и надо доби
ваться, чтобы для нас не было неожиданностей; а так как все кажется тяжелее 
из-за новизны, то благодаря непрестанному размышлению ты ни в какой беде 
не будешь новичком» (Sen. Ер. СѴІІ, 4; см. также: ХХГѴ, 2); «Пусть смерть, 
ссылка и все, что представляется ужасающим, будут перед твоими глазами ка
ждый день; особенно смерть; и у тебя никогда не будет никакой низкой мысли, 
и никакого чрезмерного желания» (Epict. Ench. 21). В «Размышлениях» Марка 
Аврелия тема готовности к смерти - одна из самых частых 3 5. 

Чтобы понять закономерную неизбежность индивидуальной смерти, стои
ки учат рассматривать ее на фоне конечности всего сущего: «Взгляни, как ско
ротечно время, подумай, как коротко ристалище, по которому мы бежим так 
быстро; посмотри на весь человеческий род, единым сонмом, с самыми ма
лыми промежутками, - хоть порой они и кажутся большими, - поспешающий 
к одному концу: тот, кого ты считаешь погибшим, только предшествовал тебе. 
< . . . > Все мы связаны общим уделом: кто родился, тому предстонггумереть» 
(Sen. Ер. ХСІХ, 7-8); «Всё, что ты видишь, скоро погибнет. Те, кто увидит, как 
оно гибнет, скоро погибнут и сами» (М. Aur. DC, 35); «Помышляй, что скоро 
тебя не станет: ни тебя, ни всего того, что ты сейчас видишь, ни всех тех, кто 
сейчас живет на земле» (М, Aur. XII, 22); «Управляющая всем природа вскоре 
изменит то, что ты сейчас видишь...» (М. Aur. ѴЦ, 27 ) 3 6 . 

Этот же комплекс мотивов обнаруживается в процитированной выше вто
рой строфе «Стансов». Отметим, что строка «И сколько здесь ни видно нас» 
перекликается с риторическими формулами «Размышлений»: «ничто из того, 
что ты видишь» (М. Aur. XII, 22); «то, что ты видишь» (М. Aur. ѴП, 27); «всё 
то, что ты видишь» (М. Aur. IX, 35); ср. также «Мы все сойдем под вечны сво
ды» (вариант: «Мы все совдем в подземны своды» - Ш: 790) и «Всех нас ско
ро покроет земля....» (М. Aur. EX, 2 9 ) 3 7 . 

В аврелианском варианте медитации о смерти особую роль играет мотив 
зрения: философ специально «настраивает» взгляд, приучая себя повсюду на
ходить знаки скорого и неизбежного распада: «О каждом из окружающих тебя 
предметов помышляй вначале, что он уже распадается, что он изменяется, раз
лагается и исчезает; наконец, что в нем столько же жизни, сколько и смерти» 
(М. Aur. X , 23); «Привыкни познавать и исследовать, как все сущее меняет 
свою природу; будь внимателен к этим изменениям и постоянно упражняйся 
в этой манере мыслить» (М. Aur. X, 13); «Когда ты видишь Сатириона, после
дователя Сократа, представляй себе Евтихия или Гимена, < . . . > а когда ты об
ращаешь взор на самого себя, вспоминай кого-нибудь из цезарей. Так для каж
дого находи пару в минувших веках и думай: "Где все эти люди? Их больше 
нет". Так ты привыкнешь смотреть на все человеческое как на дым и на ничто» 
(М. Aur.X, 3 6 ) 3 8 . 
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Мотив зрения, связанный с идеей предвидения смерти, много раз повто
ряется в черновиках «Стансов» - «Гляжу ль на деву млад<ую> / Гляжу ль на 
дуб / Иль на младенца / Гляжу ль на милого младенца / Гляжу ль на дуб кра
савца рощи / Гляжу ль на дуб я величавый / Гляжу ль на дуб я долговечный / 
Гляжу ль на дуб я скоротечный» (III: 785), и входит в окончательный текст: 

Гляжу ль на дуб уединенный, 
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он век отцов. (III: 194) 

Пушкин меняет «вектор» стоического взгляда: в окружающем его мире 
герой ищет не признаки распада, а свидетельства краткости собственной жиз
ни. Это изменение позволяет ввести в текст «Стансов» еще устойчивую те
му стоической медитации - тему неизбежности забвения: «Через малое мгно
вение ты будешь не более, чем горсть праха, скелет и имя, и даже не имя. Да 
и что такое имя? Шум, звук» (М. Aur. V, 34) 9 ; «Вот-вот ты забудешь обо всем 
и все забудет о тебе» (М. Аиг. VII, 22); «думать, с какой скоростью все исче-
зает, что вселенная вскоре поглотит все тела, а время сотрет и память о них» 
(М. Аиг. П, 1 2 ) 4 0 и т . д. 

Важную часть техники praemeditatio malorum составляют упражнения, 
подготавливающие к потере близких. Эпиктет советует: «когда ты испытыва
ешь привязанность к чему-то, то не относись к этому как к чему-то такому, 
что не может быть отнято, но относись как к чему-то такого рода, как горшок, 
как стеклянный кубок, чтобы, когда они разобьются, ты, помня, чем они были, 
не впадал в смятение. < . . .> Какое зло в том, если, целуя дитя, пришептывать: 
"Завтра ты умрешь", так же другу: "Завтра или ты уедешь или я, и мы больше 
не свидимся"? - Но это зловещие слова. - < . . . > А ты у меня зловещим называ
ешь слово, обозначающее такую-то природную вещь? Называй зловещим и то, 
что сжаты колосья. Это ведь обозначает гибель колосьев. Но не мироздания» 
(Diss. 3, 24 ) 4 1 . Это наставление напоминает себе Марк Аврелий: «Хорошо го
ворил Эпиктет, - Когда ты ласкаешь своего ребенка, говори ему про себя: Мо
жет быть, ты умрешь завтра. - Но это дурной знак, сказал ему кто-то. На это 
он отвечал, что ничто, обозначающее естественный процесс, не может быть 
дурным знаком; иначе дурным знаком было бы говорить, что колосья будут 
сжаты» (М. Aur. XI, 34) . 

Ср. в «Стансах»: 
Младенца ль милого ласкаю, {вариант: Ласкаю ль милого ребенка) 
Уже я думаю: прости! 
Тебе я место уступаю; 
Мне время тлеть, тебе цвести. (III: 194,785). 

В отличие от Эпиктета и Марка Аврелия, пушкинский герой пророчит ско
рую смерть не ребенку, а самому себе, не отступая, однако, от общего прин
ципа «предразмышления о невзгодах». Отметим, что у Пушкина, как и у стои
ков, ситуация прощания с ребенком сопровождается утешительным аргумен
том о неизбежной смене поколений как части природного круговорота, кото-

350 Наталия Мазур 


