
2. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВЗГЛЯДЫ ПУШКИНА 

Б. Мейлах 

«Писать я начал с 13-летнего возра­
ста и печатать почти с того же вре­
мени. Много желал бы я уничтожить 
как недостойные даже и моего дарова­
ния, какое бы оно ни было. Иное тя­
готеет как упрек на совести моей...». 
В этих словах Пушкина нет ни рисов­
ки, ни ложной скромности: в его ча­
стой неудовлетворенности результатами 
своего труда, в постоянных поисках но­
вых творческих путей, в неутомимой 
умственной жажде сказались неистощи­
мые силы гения, для которого всякое 
созданное произведение является лишь 
ступенью к еще более высшим дости­
жениям. «Поэму свою кончил и только 
последний, т. е. окончательный, стих 
принес мне истинное удовольствие» — 
писал Пушкин, окончив «Руслана и 
Людмилу». «Бахчисарайский фонтан» 
он назвал в письме к Дельвигу «бес­

связными отрывками». Не менее суров 
и отзыв о «Цыганах»: «Сегодня кончил 
я поэму «Цыганы». Не знаю, что об 
ней и сказать. Она покамест мне опро­
тивела». 

Желая охарактеризовать лучшее в 
Шиллере, старик Гете, сам не переста­
вавший учиться до самой смерти, отме­
тил его «fruchtbares Fortsehnten», его 
постоянное стремление к движению впе­
ред. Это высокое качество было свой­
ственно Пушкину на всем протяжении 
творческой деятельности. 

Ничто не было ему так враждебно в 
художественном творчестве, как одно­
образие, статичность, окаменение форм. 
Главной причиной бедности современ­
ной ему русской литературы он считал 
влияние французских придворных писа­
телей XVII века, боявшихся нарушить 
застывшие традиции и робко прислу­
живавших «утонченным вкусам» публи­
ки: «Ни один из французских поэтов 
не дерзнул быть самобытным, ни один, 
подобно Мильтону, не отрекся от со­
временной славы. Расин перестал пи­
сать, увидя неуспех своей «Гофолии». 
Публика (о которой Шамфор спраши­
вал так забавно: сколько нужно глуп­

цов, чтобы составить публику?), легко­
мысленная, невежественная публика 
была единственною руководительницею 
и образовательницею писателей». Увле­
чение Байроном быстро сменилось у 
Пушкина разочарованием, благодаря 
«однообразию» этого писателя: «Байрон 
бросил односторонний взгляд на мир и 
природу человеческую, потом отвра­
тился от них и погрузился в самого се­
бя. В К а и н е он постиг, создал и опи­
сал единый характер (именно свой)... 
Когда же он стал составлять свою тра­
гедию, то каждому действующему типу 
роздал он по одной из составных ча­
стей сложного и сильного характера— 
и таким образом раздробил величествен­
ное свое создание на нескольких лиц, 
мелких и незначительных». Писателям 
же, неустанно стремившимся к поискам 
новых творческих возможностей и пре­
небрегавшим мнением «почтеннейшей пу­
блики» (так Пушкин иронически назы­
вал враждебную ему «светскую чернь» 
и реакционную критику), он неодно­
кратно высказывал свое одобрение. Так, 
например, о П. А. Катенине, который 
ввел «в круг возвышенной поэзии язык 
и предметы простонародные», Пушкин 
писал: «Что касается до несправедли­
вой холодности, оказываемой публикою 
сочинениям г. Катенина, то во всех от­
ношениях она делает ему честь: во-
первых, она доказывает отвращение 
поэта от мелочных способов добывать 
успехи, а, во-вторых, и его самостоя­
тельность. Никогда не старался он уго­
ждать вкусу в публике, напротив: шел 
всегда своим путем—». 

Новаторство Пушкина, которое он 
так страстно защищал и которое яв­
ляется одной из самых ярких особенно­
стей его творчества, не было новатор­
ством бесстрастного мастера, удаленного 
от живой жизни. К созданию южных 
поэм, «Евгения Онегина», «Бориса Го­
дунова», «Повестей Белкина» Пушкин 
подходил с точки зрения значения этих 
произведений в развитии национальной 
литературы. Основоположник русского 



реализма смело шел против установлен­
ных норм придворной эстетики и мора­
ли, не считаясь с требованиями цензу­
ры, не ожидая одобрения критики и 
узких кругов «читающей публики». 
Появление каждого из произведений 
Пушкина знаменовало важный этап в 
развитии всей русской реалистической 
литературы, в создании простого, ясно­
го литературного языка, разрушающего 
каноны и нормы феодально-дворянской 
эстетики. Можно лишь удивляться про­
зорливости М. Каченовского, в 1820 го­
ду уподобившего появление Пушкина в 
литературе «вторжению в Московское 
благородное собрание гостя с бо­
родой, в- армяке и в лаптях». Беспокой­
ство приверженцев старого порядка 
было вполне обоснованным. В творче­
стве Пушкина оттачивался тот язык, 
образование которого было одной из 
сторон процесса, ускорившего разгром 
«благородного собрания» и превраще­
ние «гостя с бородой, в армяке, и в 
лаптях» в хозяина дворянских поме­
стий. 

В нашей прессе уже были подверг­
нуты критике попытки некоторых «со­
циологов» свести прогрессивное значе­
ние творчества Пушкина к сравнитель­
но немногим политическим стихотворе­
ниям («Вольность», «Ноэль», «Дерев­
ня», «Кинжал», эпиграммы и др.)- «Со­
циологи» не понимают того, что р е в о ­
л ю ц и о н н ы м и были сами творческие 
принципы Пушкина, противостоявшие 
политическим и литературным регламен-
тациям феодально-крепостнической Рос­
сии. Именно потому царское правитель­
ство с подозрением относилось к о 
в с е м произведениям поэта. Именно по­
тому «светская чернь» и организовала 
убийство его Дантесом. 

Непримиримость творческих позиций 
Пушкина с существовавшими социаль­
ными порядками, быть может, наибо­
лее убедительно подтверждается его 
собственными мотивировками создания 
первой русской реалистической траге­
дии «Борис Ходунов». «Признаюсь 
искренно, — писал Пушкин в набросках 
предисловия, — неуспех драмы моей 
огорчил бы меня, ибо я твердо уверен, 
что нашему театру приличны народные 
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законы драмы Шекспировой — а не 
придворный обычай трагедий Расина— 
и что всякий неудачный опыт может 
замедлить преобразование нашей сце­
ны». Здесь выражена большая ответ­
ственность, которую чувствовал Пуш­
кин, готовя к печати трагедию, написан­
ную с целью совершения переворота в 
русском театре, где традиции придвор­
ной морали, казалось, были незыблемы. 
Сомнения Пушкина в успехе «Бориса 
Годунова» полностью подтвердились. 
Ни реалистический метод трагедии, сю­
жетом которой был один из «мятежных» 
периодов русской истории, ни «полити­
ческая точка зрения», с которой Пуш­
кин, по его признанию, смотрел на ха­
рактер Бориса, ни, наконец, смелое со­
крушение традиционных принципов дра­
матургической композиции не могли 
быть приняты «светской чернью», во 
главе с царем. Николай I не разрешил 
ее печатать, написав подсказанную со­
трудником III отделения издевательскую 
резолюцию: «Я считаю, что цель 
г. Пушкина была бы выполнена, если б 
с н у ж н ы м о ч и щ е н и е м переделал 
комедию свою в историческую повесть 
или роман наподобие Вальтер Скотта». 
Так было понято новаторство Пушки­
на, замышлявшего своей трагедией «пре­
образовать» русский театр... Когда же 
через пять лет трагедия была, наконец, 
напечатана, Пушкин, за это время окон­
чательно отчаявшийся в возможности 
реализации своих творческих устремле­
ний, писал в письме к Е. М. Хитрово: 
«Вы говорите мне об успехе Бориса Го­
дунова, по правде, я не могу этому ве­
рить. Успех совершенно не входил в 
мои расчеты, когда я писал его... К то­
му же все хорошее в ней [трагедии. — 
Б. М.] так мало рассчитано на то, что­
бы поражать почтеннейшую публику (то-
есть ту сволочь, которая нас судит), и 
раскритиковать меня вполне основатель­
но так легко, что я думал доставить 
удовольствие только дуракам, которые 
могли бы выказать свое остроумие за 
мой счет...». 

Причины противодействия «почтен­
нейшей публики» попыткам создания 
народной реалистической трагедии Пуш­
кин представлял вполне отчетливо. В 
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набросках программной статьи о народ­
ной трагедии прямо указаны причины: 
« Д л я т о г о , ч т о б ы о н а [народная 
трагедия. — Б. М.] м о г л а р а с с т а ­
в и т ь с в о и п о д м о с т к и , н а д о б н о 
б ы л о бы п е р е м е н и т ь и н и с п р о ­
в е р г н у т ь о б ы ч а и , н р а в ы и по­
н я т и я ц е л ы х с т о л е т и й...». 

На фоне литературы разлагавшегося 
феодализма, требовавшего от писателя 
реакционной идеализации прошлого и 
тенденциозного восхваления «сущего», 
прогрессивный политический характер 
литературного новаторства Пушкина 
выступает вполне отчетливо. 

Отсюда понятно, почему Пушкин так 
много внимания уделял вопросам о пра­
ве художника на с в о б о д у т в о р ч е ­
с т в а и на критическое отношение к 
действительности. В его заметках и 
письмах разбросаны признания, свиде­
тельствующие о том, что он сам до­
вольно ясно сознавал революционизи­
рующую общественное сознание роль 
своего новаторства. И здесь он был «с 
веком наравне». Передовые люди сво­
его времени — декабристы, считавшие 
литературу одним из средств изменения 
существовавшего социального порядка,— 
понимали связь литературной политики 
правительства со всей политической си­
стемой российского самодержавия и не 
верили в возможность свободного раз­
вития литературы без коренного изме­
нения этой системы. Рылеев, А. Бесту­
жев, В. Кюхельбекер в своих показа­
ниях на следственной комиссии прямо 
признались, что одной из причин де­
кабристского восстания были крайне 
стеснительные условия для свободного 
развития литературы. Об этом же гово­
рили и другие декабристы. Но о том, 
что без изменений политических не мо­
жет быть изменений в положении ли­
тературы, Пушкин писал более откро­
венно, чем кто-либо из его современ­
ников! Считая, что цензурный террор 
был одной из непосредственных причин 
роста недовольства правительством и 
возникновения мятежей, Пушкин опа­
сался, что смягчение цензурного гнета 
может ослабить политическую оппози­
цию правительства. «Хотелось мне по­
говорить о перемене министерства, — 

писал он Вяземскому в июне 1824 г.,— 
что ты об этом думаешь? Я рад и нет. 
Давно девиз всякого русского есть— 
чем хуже, тем лучше. Оппозиция - рус­
ская, составившаяся, благодаря русско­
го бога, из наших писателей, приходила 
уже в какое-то нетерпение, какое я 
исподтишка поддразнивал, ожидая че­
го-нибудь». Эту же мысль он повторяет 
и в письме к брату: «. . . ожидаю пере­
мены цензуры; а жаль..., чаша была пе­
реполнена... Это долга не могло про­
длиться...». 

О том, что Пушкин признавал огром­
ную общественно-политическую роль 
искусства, свидетельствует цел%ш ряд 
его высказываний, относящихся к раз­
личным отрезкам творческого пути. Еще 
в несколько тяжеловесной оде «К Ли-
цинию», носящей следы ученического 
подражания, 16-летний поэт деклара­
тивно заявляет о своей готовности, сле­
дуя примеру римских сатириков, 'обна­
жить потомству « н р а в ы с и х в е ­
к о в » . Далее, в письмах к друзьям он 
протестует против взгляда на поэзию 
«как на записную прелестницу», призы­
вая поэтов к «постоянному труду» и 
наполнению творчества глубоким идей­
ным содержанием. К 1824 г. относится 
стихотворение Пушкина, которое по 
своей исключительной поэтической тем­
пераментности и пафосу обличения, 
бесспорно, является одним из ярчайших 
манифестов траждаяского искусства: 

О, муза пламенной сатиры! 
Приди на мой призывный клич! 
Не нужно мне гремящей лиры, 
Вручи мне Ювеналов бич! ' 
Не подражателям холодным, 
Не переводчикам голодным, 
Не беззащитным рифмачам 
Готовлю язву эпиграмм! 
Мир вам, несчастные поэты! 
Мир вам, смиренные глупцы! 
А вы, ребята-подлецы, — 
Вперед! Всю вашу сволочь буду 
Я мучить казнию стыда, 
Но, если же кого забуду, 
Прошу напомнить, господа! 
О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать! 

А в 1831 г. Пушкин писал, что «дру­
жина ученых и писателей» должна быть 



«всегда впереди во всех набегах про­
свещения», несмотря на то, что «вечно 
им [писателям] определено выносить 
первые выстрелы и все невзгоды, все 
опасности ремесла». Верный традициям 
передовых просветителей Запада, — 
Дидро, Вольтера, Лессинга, — Пушкин 
неустанно подчеркивал и в своих худо­
жественных, и в критических произведе­
ниях, и в письмах решающую роль пи­
сателя в историческом прогрессе. Теперь 
легко обнаружить здесь ошибку: судьбы 
истории решаются далеко не -одними 
только писателями, эти судьбы решают­
ся в б о р ь б е к л а с с о в , в каковой, 
разумеется, участвуют и писатели. Но в 
условиях феодально-крепостнического 
государства пушкинское противопостав­
ление авторитета «просвещенного чело-
ка» авторитету официальной власти 
имело огромное прогрессивное значение. 
«Аристокрация самая мощная, самая 
опасная — есть аристокрация людей, 
которые на целые поколения, на целые 
столетия налагают свой образ мыслей» 
свои страсти, свои предрассудки. Что 
значит аристокрация породы и богатства 
в сравнении с аристокрацией пишущих 
талантов? Никакое богатство не может 
перекупить влияние обнародованной 
мысли. Никакая власть, никакое прав­
ление не может устоять противу все-
разрушительного действия типографиче­
ского снаряда». Эти строки Пушкина, 
написанные им незадолго до смерти, 
являются лучшим свидетельством того, 
насколько органически он впитал идео­
логию просветительства. 

Еще в 1826 г. Бенкендорф от имени 
Николая I предостерегал Пушкина от 
переоценки значения просвещения и ро­
ли гения («Его величество изволил за­
метить, что принятое Вами правило, 
будто бы просвещение и гений служат 
исключительно основанием совершенству, 
есть правило, опасное для общего спо­
койствия, завлекшее Вас самих на край 
пропасти»») Но предостережения эти, 
как мы знаем, были тщетны. В стихо­
творении «Я памятник себе воздвиг не­
рукотворный», в котором Пушкин как 
бы подводит итог своей литературной 
деятельности, именно верностью этому 
«правилу» мотивируется уверенность 

поэта в том, что его « н е р у к о т в о р ­
н ы й п а м я т н и к » вознесся выше 
царского монумента — « а л е к с а н д ­
р и й с к о г о с т о л п а». 

Приверженцы теории «чистого искус­
ства» на протяжении десятилетий стре­
мились доказать, что эстетические 
взгляды Пушкина соответствовали эсте­
тике суб'ективного идеализма, противо­
поставляющей искусству реальной дей­
ствительности теорию «чистой красоты». 
Соответствующе комментируя стихотво­
рения «Пророк», «Поэт», «Чернь», «По­
эту», представители буржуазно-дворян­
ского литературоведения от П. В. Ан­
ненкова до М. О. Гершензона игнориро­
вали декларации и высказывания Пуш­
кина, в которых понимание им высокой 
общественной роли искусства нашло 
прямое отражение. «Доказательства» 
принадлежности Пушкина к сторонни­
кам «чистого искусства» ограничива­
лись, главным образом, столь много­
кратно цитированными строками стихо­
творения «Чернь» *): 

Не для житейского волненья^ 
Не для корысти, не для битв. 
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв. 

Фальсификаторы эстетических взгля­
дов Пушкина иногда пытались опереть­
ся на авторитет Писарева, который за­
черкивал огромное значение творчества 
Пушкина-реалиста и отводил ему роль 
жреца «звуков сладких и молитв». Но 
нигилизм Писарева, конечно, ничего 
общего не имел с отношением к Пуш­
кину революционно - демократической 
критики. Белинский еще в «Литератур­
ных мечтаниях» признавал, что Пушкин 
был «сыном своего века», «представи­
телем современного ему человечества». 
Чернышевский высоко ценил творчество 
Пушкина и неоднократно говорил о его 
влиянии «на образование русской пуб­
лики». «Творения Пушкина, создавшие 
новую русскую литературу, образовав­
шие новую русскую публику, будут 
Жить вечно, и вместе с ними незабвен­
ной останется личность Пушкина», — 

*) Как выяснилось, Пушкин впоследствии 
озаглавил это стихотворение «П о э т и ю л -
п а». 



писал он. Чернышевский, вслед за Бе­
линским, пытался подойти исторически 
к рассмотрению значения идеи незави­
симости поэта от «толпы» в творчестве 
Пушкина. 

Насколько нелепым является утвер­
ждение Писарева, что «чернью» Пушкин 
именовал «неимущих соотечественников» 
и даже «все трудящееся человечество», 
показал Плеханов в статьях «Литера­
турные взгляды Белинского» и «Искус­
ство и общественная жизнь». Но пол­
ностью лреодолеть традиции домар­
ксистской критики Плеханов не смог: он 
все же соглашался с тем, что после 
декабристского восстания Пушкин стал 
приверженцем «чистого искусства». 
Словно не замечая противоречия между 
провозглашенным в стихотворении 
«Чернь» принципом и всем, тесно свя­
занным с реальной действительностью 
и жизненной борьбой, творчеством поэ­
та, Плеханов писал: «Пушкину не раз 
предлагали писать полезные для славы 
отечества нравоучительные произведе­
ния. Он предпочитал чистое искусство и 
именно этим доказывал, что был выше 
ходячей тогда морали». Что Пушкин 
отказывался выполнять реакционные за­
казы, — это, конечно, так. Но значит 
ли это, что он «предпочитал чистое 
искусство»? Ведь Пушкин, как мы 
знаем, не только не чуждался изобра­
жения «прозы жизни», но даже отдавал 
ей предпочтение перед «возвышенными 
предметами». Нельзя игнорировать того, 
что стихотворения, в которых защи­
щается свобода поэта от притязаний 
«толпы», написаны Пушкиным в годы, 
когда вопрос о примате фантазии над 
действительностью категорически был 
решен им о т р и ц а т е л ь н о . Прибли­
жение Пушкина к реалистическому 
изображению «прозы жизни» вызвало 
усиление травли его консервативной 
критикой, негодовавшей по поводу то­
го, что он в «Графе Нулине» «опустил­
ся» до изображения «черного барского 
двора», и предостерегающе заявлявшей 
поэту: «Мало ли в натуре есть вещей, 
которые совсем нейдут для показу?.. 
Дай себе волю, пожалуй, залезешь и — 
бог весть куда! — от спальни недалеко 
до девичьей, от девичьей — до перед­

ней — до сеней, от сеней — дальше и 
дальше!..». 

Очевидно, своеобразие позиций Пуш­
кина, в своем творчестве стремившегося 
к изображению «житейского волнения», 
а в стихотворных декларациях отвергав­
шего это же «житейское волненье», не 
может быть об'яснено зачислением ве­
ликого поэта в лагерь сторонников 
«чистого искусства». 

Не возражая против мнения о при­
надлежности Пушкина к сторонникам 
теории «чистого искусства», Плеханов 
находил этому историческое оправдание, 
утверждая: «В известные исторические 
эпохи нежелание метать бисер перед 
холодной и неразвитой толпой необхо­
димо должно приводить умных и 
талантливых людей к теории искусства 
для искусства». Исходя из этого, он при­
ходит к выводу, что теория «искусство 
для искусства» в эпоху Пушкина — 
эпоху «общественного индифферентизма 
и упадка гражданской нравственности»— 
играла прогрессивную роль. Это поло­
жение Плеханова, связанное с его кан­
тианскими ошибками, конечно, не можег 
быть принято нами, ибо, как известно, 
теория «чистого искусства» во все эпохи 
играда реакционную роль и была на­
правлена против деятельности прогрес­
сивных писателей, видевших в искусстве 
оружие общественной борьбы. Немец­
кие реакционные романтики — Вакен-
родер, Тик, Новалис — под «чистым 
искусством» подразумевали искусство 
проникновения «за грани видимого ми­
ра» и подмену изображения реальной 
действительности субективной фанта­
зией поэта. «Да здравствует искусство! 
Оно возносит нас над землей и делает-
нас достойными нашего неба» — писал 
Вакенродер. Вождь «парнасцев» Тео-
филь Готье считал, чпо единственной 
задачей художника является бесстраст­
ная, чеканная отделка своего произве­
дения, и утверждал: «Все исходит 
от формы». Разумеется, проведенная 
Плехановым аналогия между эстетиче­
скими позициями Пушкина и Теофиля 
Готье не может быть убедительной: уж 
формалистом Пушкина никак назвать 
нельзя. Даже к п о э з и и , которая, по 
его шутливому определению, в отличие 



от прозы «должна быть глуповата», он 
предявлял требование идейности: «...не 
мешало бы нашим поэтам иметь сумму 
идей гораздо позначительней, чем у них 
обыкновенно водится». Это было напи­
сано в 1822 г. А с 1827 г., т.-е. к тому 
году, когда он начал работать над сти­
хотворением «Чернь», относится его 
сердитое замечание: «У нас употребляют 
прозу как стихотворство: не из надоб­
ности житейской, не для выражения 
нужной мысли, а только для приятного 
проявления форм». Далее, оригиналь­
ность Баратынского Пушкин мотивирует 
тем, что он «мыслит по-своему, пра­
вильно и независимо». Наконец, забве­
ние Малерба и Ронсара потомством на­
ходит у Пушкина следующее об'яснение: 
«Сии два таланта истощили силы свои 
в борении с усовершенствованием сти­
ха... Такова участь, ожидающая писате­
лей, которые пекутся более о механизме 
языка, наружных формах слова, нежели 
о мысли — истинной жизни его, не за­
висящей от употребления!». 

И если Пушкин в известном сонете 
«Поэту» восклицал: 

... ты сам свой высший суд. 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Т ы им доволен ли, взыскательный худож­

ник? 
Доволен? Так пускай толпа его бранит, 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой тре­

ножник, — 

то этими обличающими, полными него­
дования словами он выражал свое пре­
зрение к «светской черни», ждавшей от 
него выполнения своих заказов, а ни­
как не преданность тому равнодушному 
формализму, который впоследствии на­
шел воплощение в творчестве «парнас­
цев». 

Только изучая произведения Пушкина 
о «поэте» и «поэзии», на фоне литера­
туры конца XVIII и первых десятиле­
тий X I X века, можно понять их свое­
образие *)• 

И до 1825 г., и лосле поражения вос­
стания декабристов апологеты теории 

О Более подробно об этом см. в III главе 
нашей книги «Пушкин и русский романтизм», 
выходящей в издательстве Академии Наук 
СССР. 

«чистого искусства» сознательно исполь­
зовали ее как орудие борьбы с деятель­
ностью прогрессивных писателей, счи­
тавших искусство одним из средств 
коренного изменения социальных поряд­
ков. Более того, Карамзин и Жуковский 
успешно сочетали пропаганду принципов 
чистого искусства с реакционной тен­
денциозностью. Защита поэзии, удален­
ной от «земной суеты», механически 
совмещается в произведениях Карамзи­
на с требованиями, предписывавшими 
художнику восхвалять «необходимость 
самовластья и прелести кнута». Воспевая 
«чистую красоту» и утверждая, что 
поэтам нет дела до «истины», Жуков­
ский, в то же время, подчеркивал 
необходимость для поэта быть «почита­
телем бога» и «сыном отечества», ибо: 
« Г о р е п о э т у , е с л и о д о б р е н и е 
с у д ь и не б у д е т д л я н е г о с т о л ь 
ж е в а ж н о , к а к и о д о б р е н и е 
к р и т и к а » . Несомненно реакционной 
была пропаганда чистого искусства и на 
страницах выходившего в 1827—30 гг. 
«Московского вестника», призывавшего 
писателей уйти от реальной действи­
тельности в мир мистической фантасти­
ки. Характерно, что в первом же номере 
этого журнала, содержится полемика с 
критиками, требовавшими, чтобы поэзия 
«восставала против предрассудков» и 
имела целью «изгнать ^все нечистое из 
языка и общества». «Не такова цель 
сего благородного искусства» — декла­
рировал журнал: «Поэзия любит сред­
ства положительные», должна петь 
«языком гармоническим и чистым», «не 
поэзии дело истреблять плевелы». В 
другой статье, «О достоинстве поэта», 
соответственно этим установкам указы­
вается, что « п о э т ж и в е т о т ш е л ь ­
н и к о м о т д е й с т в и т е л ь н о г о 
м и р а , в м и р е с в о е й ф а н т а с т и-
к и», ибо «несчастный, горестный опыт 
убеждает нас, что счастья нельзя искать 
в предметах внешних»... Эти же идеи 
воплощены в целом ряде помещенных в 
журнале поэтических и прозаических 
произведений. 

Совершенно иным является содержа­
ние пушкинских стихотворений о «поэ­
те» и «толпе». В то время как идеи 
чистого искусства служили у Карамзина, 



Жуковского и группы поэтов «Москов­
ского вестника» руководящими принци­
пами творческого метода, Пушкин путем 
отстаивания «автономности» искусства 
сознательно проводил определенную ли­
тературную политику. С момента воз­
вращения из ссылки Пушкин испытывал 
давление со стороны правительства и 
реакционных литературных кругов, тре­
бовавших от поэта «перестройки» не на 
словах, а на деле. С каждым годом 
усиливает ожесточенную травлю Пуш­
кина «Вестник Европы», для которого 
он чуть ли не вождь «литературного ни­
гилизма», покушающегося «ниспроверг­
нуть до основания священный оплот 
общественного порядка и благоустрой­
ства». Подходя к поэзии Пушкина с 
критерием «пользы», «Вестник Европы» 
характеризовал ее как бесполезную, а 
самого Пушкина называл «стиходеем», 
ловким мастером стихотворной «мозаи­
ческой тафты», «фигурных баляс». Во 
время военных камланий 1828—29 гг. 
реакционная критика пред'являла Пуш­
кину прямое требование «воспеть успехи 
нашего оружия» и «великие подвиги 
современных русских героев». На этом 
фоне стихотворения «Поэт и толпа», 
«Поэт», «Поэту» наполняются конкрет­
ным социальным содержанием. Содер­
жавшиеся в целом ряде стихотворений 
Пушкина мотивы одиночества поэта и 
независимости поэзии интересно кон­
кретизированы в автографе стихотворе­
ния «Из Пиндемонте» (1836), где меч­
та поэта выражена следующим образом: 

... Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому^ 
Служить и угождать, пред силою законной 
Не гнуть ни совести, ни мысли непреклонной. 

Правда, и в автографе, и в оконча­
тельном тексте осталось противопостав­
ление себя и властям, и народу: 

Зависеть от властей *). зависеть от народа 
Не все ли нам равно? Бог с ними... 

Однако необходимо иметь в виду, что 
даже лучшие люди этого времени — 
декабристы, были, как писал Ленин, 

*) В автографе вместо слова «в л а с т е й» 
есть вариант: «ц а р я». 

«страшно далеки... от народа» *). Выход 
из социальной изоляции Пушкин видел 
не в «чистом искусстве», отрешенном от 
реальной действительности, и не в 
устремлении «туда», «в лучшие миры», 
а в своем т р у д е , в создании произ • 
ведений, наполненных живой жизнью, 
двигавших вперед литературу, будивших 
сознание читателей, ставивших острые 
социальные проблемы. 

Интересный материал для суждения о 
том, как Пушкин относился к «пользе» 
искусства и что служило для него кри­
терием художественности, дает его по­
лемика с Жуковским и Рылеевым. 

Почти во всех письмах Жуковского 
к Пушкину содержится призыв с «вы­
сокостью гения» соединить «высокость 
цели». В апреле 1826 г. Жуковский 
прямо писал Пушкину: «Я ненавижу 
все, что ты написал возмутительного 
для порядка и нравственности... ты уже 
многим нанес вред неисцелимый — это 
должно заставить тебя трепетать. Та­
лант ничто, главное величие нравствен­
ное». Но и до декабристского восстания 
Жуковский, хотя и менее открыто, ста­
рался добиться политического поправе­
ния Пушкина. Так, в 1825 г. по пово­
ду поэмы «Цыганы», наполненной ро­
мантическим социальным протестом и 
поэтому высоко ценимой декабристами, 
Жуковский писал: «Я ничего не знаю 
совершеннее по слогу твоих «Цыган». 
Но, милый друг, какая цель! Скажи, 
чего ты хочешь от своего гения? Какую 
память хочешь оставить о себе отече­
ству, которому так нужно высокое?» На 
это Пушкин ответил ему: «Ты спраши­
ваешь, какая цель у Ц ы г а н ? Вот на! 
Цель поэзии—поэзия. Д у м ы Рылеева 
и целят, а все невпопад». 

В этих словах некоторые исследова­
тели увидели враждебность Пушкина 
«высокому», гражданскому искусству. 
На самом деле суть здесь не в этом. 
О том, почему «Думы» «целят невпо­
пад», Пушкин писал в письме к Рылее­
ву: «Что сказать тебе о Д у м а х ? Во 
всех встречаются стихи живые, оконча­
тельные строфы П е т р а в О с т р о ­
г о ж с к е чрезвычайно оригинальны. Но 

*) См. Ленин, т. X V . 3-е изд., стр. 468. 



вообще все они слабы изобретением и 
изложением. Все они на один покрой: 
составлены из о б щ и х м е с т (loci 
topici). Описание места действия, речь 
героя и нравоучение. Национального, 
русского нет в них кроме имен (исклю­
чаю И в а н а С у с а н и н а , первую ду­
му, по коей начал Я подозревать в тебе 
истинный талант). Ты напрасно не по­
правил в О л е г е г е р б а Р о с с и и . 
Древний герб, св. Георгий, не мог на­
ходиться на щите язычника Олега; но­
вейший, двуглавый орел, есть герб ви­
зантийский и принят у нас во время 
Иоанна III, не прежде. Летописец про­
сто говорит: Тоже повеси щит свой на 
вратах на показание победы». 

Общеизвестным является огромное 
агитационное значение «Дум» Рылеева. 
Резко различными были политические 
позиции Пушкина и Рылеева, с каждым 
годом все более эволюционировавшего 
влево. Но критика Пушкиным художе­
ственных HeflocTafkoB «Дум» была не­
сомненно верна. 

«Думы» Рылеева именно потому и 
целили «невпопад», что в них в жертву 
«идее» приносились исторические фак­
ты. Как мы знаем, для большинства 
«Дум» Рылеев черпал материал в «Ис­
тории Государства Российского». Соче­
тание же карамзинского консерватизма 
с политически прогрессивной тенденци­
озностью обусловило возможность ис­
пользования ряда «Дум» в реакционно-
патриотических целях. Любопытно, что 
горячий поклонник творчества Рылеева 
Н. П. Огарев, признавшийся в стихо­
творении «Памяти Рылеева»: 

Рылеев был мне первым светом... 
Отец по духу мне родной. 
Твое названье в мире этом 
Мне стало доблестным заветом 
И путеводною звездой — 

в предисловии к нелегальному изданию 
«Дум» писал: 

«В «Думах» Рылеев поставил себе 
невозможную задачу сочетания истори­
ческого патриотизма с гражданскими 
понятиями своего времени; отсюда вы­
шло ложное изображение исторических 
лиц, ради постановки на первый" план 
глубоко сжившейся с поэтом граждан­

ской идеи» («Думы», изд. Искандера, 
Лондон, 1860, стр. X V ) . 

К оценке «Дум» Пушкин подходил не 
как эстет, которому враждебна целе­
устремленность искусства, а как х у-
д о ж н и к-р е а л и с т. Он одобрительно 
отзывался о замечательных строфах 
думы «Петр Великий в Острогожске», 
в которых соблюден «местный колорит», 
и о думе «Иван Сусанин», написанной 
живым разговорным языком, но при­
знал, что в целом они схематичны и ли­
шены исторического правдоподобия. 

"Таким образом, Пушкин был не против 
произведений «с целью», а против тен­
денциозного искажения исторической 
правды. Более того, считая, что «цель» 
не должна быть искусственно введена в 
произведение извне, Пушкин прямо от­
вергал бесцельные произведения. Так, 
на полях «Опытов» Батюшкова, против 
«Послания к И. М. Муравьеву-Апосто­
лу», он отметил: «Ц е л ь п о с л а н и я 
не д о в о л ь н о я с н а : н е д о с т а ­
т о ч н о т о , ч т о в ы п о л н е н о п р е -
к р а е н о», а против заключительной 
строфы стихотворения «Странствователь 
и домосед» написал: «Конец прекрасен. 
Но плана никакого нет, цели не вид­
но — все вообще холодно, растянуто, 
ничего не доказывает и пр.». 

Со всеми этими особенностями взгля­
дов Пушкина на роль художника и на 
сущность искусства связана и его трак­
товка «народности». 

Осваивая богатейшее наследие вели­
кого реалиста Шекспира, Пушкин уде­
лял много внимания «народности» и 
«правдивости» не только в своей твор­
ческой практике, но и в критических 
опытах. В своей заметке «О народности 
в литературе» (1826) он справедливо 
возражает критикам, которые полагали, 
что народность состоит «в выборе пред­
метов из отечественной истории», или 
видели народность «в с л о в а х» (т.-е. 
в употреблении русских выражений). 

Этому пониманию народности Пушкин 
противопоставил народность шекспиров­
скую, основанную на правдивом изобра­
жении действительности во всем ее 
многообразии: «Есть образ мыслей и 
чувствований, есть тьма обычаев, пове­
рий и привычек, принадлежащих исклю-



чительно какому-нибудь народу. — 
Климат, образ правления, вера дают 
каждому народу особенную физионо­
мию—которая более и менее отражается 
в зеркале поэзии». 

До такого глубокого понимания на­
родности р у с с к а я литература конца 
XVIII и начала X I X вв. не поднима­
лась. Корни этих теоретических настрое­
ний Пушкина — в е в р о п е й с к о й 
литературе, и прежде всего в творчестве 
Ш е к с п и р а . Мысль о необходимости 
изображения «особенной физиономии» 
народа, как об основном принципе на­
родности, между прочим, нашла отраже­
ние^ заметке о трагедии Шекспира 
«Ромео и Джульетта», которую Пушкин 
высоко ценил за то, что «в ней отрази­
лась Италия, современная поэту, с ее 
климатом, страстями, праздниками, не­
гой, сонетами, с ее роскошным языком, 
исполненным блеском и concetti 1)». Не­
обходимо отметить, что близость худо­
жественного произведения к действи­
тельности служила Пушкину критерием 
оценки своего творчества и в начале 
20-х гг., когда он еще не начал систе­
матически изучать Шекспира. Так, кри­
тикуя в письме к Горчакову свое сти­
хотворение «Кавказский пленник», он 
отмечал, как лучшие, именно те места, 
в которых нашла отражение подлинная 
действительность: «Черкесы, их обычаи 
и нравы занимают большую и лучшую 
часть моей повести, но все это ни с чем 
не связано и есть истинный hors d'oeuv­
re 2 ) . Вообще я своей поэмой очень не­
доволен». 

На творчество Шекспира Пушкин 
опирался, пытаясь осмыслить основные 
вопросы художественного творчества. 
«Твердо уверенный, что устарелые фор­
мы нашего театра требуют преобразо­
вания, я расположил свою трагедию по 
системе отца нашего Шекспира»—писал 
он в наброске предисловия к «Борису 
Годунову». У с л о в н о м у правдоподо­
бию, как принципу формальному, осно­
ванному в поэтике классицизма на 
единствах места, времени и действия, он 

0 Concetti — блестящие выражения. 
8 ) Hors d'oeuvre — приправа, нечто добавоч­

ное. 

противопоставил п р а в д о п о д о б и е 
х а р а к т е р о в и о б е т о̂ я т е л ь с т в. 
Против поэтики классицизма направлено 
•утверждение Пушкина, что правдоподо­
бие несовместимо ч с самой природой 
драмы. «Не говоря уже о времени и пр. 
какое, чорт возьми, правдоподобие мо­
жет быть в зале, разделенном на две 
половины, из коих одна занята двумя 
тысячами человек, будто бы невидимых 
для тех, которые находятся на подмост­
ках». Далее Пушкин приводит другие, 
опровергающие принцип наивного прав-
подобия, доказательства: язык (на­
пример, у Лагарпа Филоктет, выслушав 
тираду Пирра, говорит на чистом фран­
цузском языке: «Увы! Я слышу слад­
кие звуки греческой речи»), условность 
трагических масок, речи «в сторону» и 
т. д. Отвергая свойственное поэтике 
классицизма ложное понимание правдо­
подобия, Пушкин пишет: « П р а в д о ­
п о д о б и е п о л о ж е н и й и п р а в д а 
д и а л о г а — в о т н а с т о я щ и е з а ­
к о н ы т р а г е д и и». 

В том же, написанном в 1825 г., чер­
новом письме Н. Н. Раевскому, где 
содержатся все эти мысли о правдопо­
добии, Пушкин говорит о необходимости 
индивидуализации героев: «Каждый 
человек любит, ненавидит, печалит­
ся, но каждый на свой образец — 
читайте Шекспира». Писатель дол­
жен изображать характер героя во 
всей противоречивости: ' чуждый уг­
ловатой прямолинейности характеров в 
классических трагедиях. Это положение 
подробно развито Пушкиным в одной 
из заметок из «ТаЫе Talk» (1834), где 
тонко вскрыты различия в изображении 
героев Шекспиром и Мольером. Одно­
сторонности Мольера Пушкин противо­
поставил разнообразие Шекспира: «Ли­
ца, созданные Шекспиром, не суть, как 
у Мольера, типы такой-то страсти, та­
кс го-то порока, но существа живые, 
исполненные многих страстей, многих 
пороков; обстоятельства развивают пе­
ред зрителем их разнообразные и мно­
госторонние характеры. У М о л ь е р а 
Скупой скуп — и только; у Ш е к с п и-
р а Шейлок скуп, сметлив, мстителен, 
чадолюбив, остроумен. У М о л ь е р а 
лицемер волочится за женой своего бла-



годетеля — лицемеря; принимает име­
ние под сохранение — лицемеря; спра­
шивает стакан воды — лицемеря. У 
Ш е к с п и р а лицемер произносит су­
дебный приговор с тщеславной строго­
стью, но справедливо; он оправдывает 
свою жестокость глубокомысленным 
суждением государственного человека; 
он обольщает невинность сильными, 
увлекательными софизмами, не смешною 
смесью набожности и волокитства». 

Принципы «правдоподобия положений 
и правды диалога», индивидуализации 
героев и показа их характеров во всем 
многообразии были для Пушкина основ­
ными критериями оценки художествен­
ного творчества и неустанно пропаган­
дировались им. Бедность русской лите­
ратуры не позволяла Пушкину 
достаточно полно развернуть на кон­
кретных примерах свои теоретические 
взгляды: приходилось использовать для 
этой цели произведения, далеко не от­
вечающие его высоким требованиям. 
Так, в 1830 г. им была написана статья 
о романе Загоскина «Юрий Милослав-
ский». Статья эта начинается с теорети­
ческой декларации, осуждающей писа­
телей, которые искажают в своих 
произведениях историческую действи­
тельность. Еще ранее в заметке «О ро­
манах Вальтер-Скотта» (1827) Пушкин 
писал: «Что нас очаровывает в истори­
ческом романе — это то, что историче­
ское в них есть подлинно то, что мы 
видим — Шекспир, Гете, Вальтер-
Скотт» *). В рецензии жё на «Юрия 
Милославского» он пишет о подражате­
лях Вальтер-Скотта, которые «подобно 
ученику Агриппы...», «...вызвав демона 
старины, не сумели им управлять и 
сделались жертвами своей дерзости». 
Дальнейшие едкие замечания Пуш­
кина по адресу подобных писателей мо­
гут быть весьма полезными для неко­
торых современных «теоретиков» исто­
рического романа, полагающих, что 
«история есть политика, обращенная в 
прошлое»: ^ 

«В век, в который хотят они перене­
сти читателя, перебираются они сами с 
тяжелым запасом домашних привычек, 

х ) Подлинник на французском языке. 

предрассудков и дневных впечатлений. 
Под беретом, осененным перьями, узнаете 
вы голову, причесаную вашим парик­
махером; сквозь кружевную фрезу à la 
Henri IV проглядывает накрахмаленный 
халстух нынешнего dancjy. Готические 
героини воспитаны у Madame Сатрап, а 
государственные люди X V I столетия 
читают Times u Journal des Débats. 
Сколько несообразностей, ненужных 
мелочей, важных упущений! сколько 
изысканности! а сверх всего, как мало 
жизни!» 

Этот же прием использования рецен­
зии для развертывания теоретической 
декларации нашел выражение и в имею­
щей значение литературного манифеста 
статье о народной драме и драме 
М. П. Погодина «Марфа Посадница». 
Статья эта не была окончена, несмотря 
на то, что Пушкин в письме Погодину 
обещал разобрать в журнале его драму 
«как можно пространнее». Едва ли цен­
зура пропустила бы статью, представ­
лявшую собой как бы обличительную 
речь писателя против существовавших 
социальных порядков, при которых раз­
витию подлинно народного искусства 
ставились «непреодолимые преграды». 
Меньше всего в набросках статьи гово­
рится о драме «Марфа Посадница»: 
все внимание сосредоточено на развитии 
ряда теоретических положений о со­
циальном смысле и законах развития 
драматического искусства. 

«Драматическое искусство родилось 
на площади для народного увеселе­
ния» — таков первый тезис программы 
этой статьи. Цель драмы — «изображе­
ние судьбы человеческой, судьбы народ­
ной». На площади драма была свобод­
ной («в о л ь н о с т ь м и с т е р и й » — 
конспективно записывает Пушкин). На­
родная трагедия изображала «тяжкие 
злодеяния, страдания сверх'естествен-
ные», затем «стала заведывать страстя­
ми и душою человеческой». Но, перене­
сенная с площади в чертоги «по требо­
ванию образованного, избранного 
общества», драма изменилась, «голос ее 
понизился», она сделалась «благопри­
стойна и важна». Поэт уже не мог 
«предаваться вольно и смело своим вы­
мыслам» и лишь старался угадывать 



вкусы публики «высокого звания» и 
идеализировать «людей высшего состоя­
ния» *). Из искусства для народа драма 
превратилась в искусство для избран­
ных. Так вкратце Пушкин охарактери­
зовал деградацию драматического искус­
ства в Европе. Переходя же к обзору 
истории драматического искусства в 
России, он замечает, что « д р а м а ни­
к о г д а не б ы л а у н а с п о т р е б ­
н о с т ь ю н агр о д н о ю», так как тра­
гедия сразу образовалась «при царском 
дворе». Отсюда Пушкин делает вывод, 
что при существующих «обычаях, нра­
вах и понятиях» в России не может 
быть народной трагедии: «Трагедия 
наша, образованная по примеру траге­
дии Расина, может ли отвыкнуть от 
аристократических своих привычек (от 
своего разговора размеренного, важно­
го и благопристойного)? Как ей перей­
ти к грубой откровенности народных 
страстей, к вольности суждений площа­
ди — как ей вдруг отстать от подобо­
страстия, как ей обойтись без правил, 
к которым она привыкла, где, у кого 
выучиться наречию, понятному народу, 
какие суть страсти сего народа, какие 
струны его сердца, где найдет она себе 
созвучие, — словом, где зрители, где 
публика?» 

После такого пессимистического за­
ключения Пушкин переходит к рассмот­
рению «опыта народной трагедии» — 
драмы М. П. Погодина «Марфа Посад­
ница», тема которой — изображение 
одного из мятежных периодов русской 
истории — «падения Новгорода, решив­
шего вопрос о единодержавии России». 
Развернутая в теоретической части 
статьи мысль Пушкина о враждебности 
публики романтической драме далее кон­
кретизируется. Самую попытку Погоди-

*) В рукописи статьи, показывающей мучи­
тельную работу Пушкина над тем, чтобы при­
дать своим мыслям «благонамеренность» и 
избежать придирок цензуры, имеются еще бо­
лее острые по своей социальной направленно­
сти места. Так, в одном из вариантов Пушкин 
осуждает привычку писателей « с м о т р е т ь 
я а Ц а р е й и Г о с у д а р е й с л а к е й с к и м 
п о д о б о с т р а с т и е м>, в другом говорит о 
том, что трагедия для того, чтобы стать на­
родной, должна усвоить свойственное народу 
«ш у т л и в о е р а в н о д у ш и е к - в ы с ш и м 
з в а н и я м » и т. д. 

на написать народную «романтическую 
драму» Пушкин рассматривает как 
п о д в и г («без сего самоотвержения в 
нынешнем состоянии нашей литературы 
ничего нельзя произвести истинно до­
стойного внимания»). Разбор драмы 
Погодина краток и в отличие от преды­
дущей части статьи несколько вял. Это 
вполне понятно, так как «Марфа Посад­
ница», конечно, не соответствовала вы­
соким требованиям Пушкина и рассмот­
рение ее после обзора развития драма­
тического искусства было не совсем 
уместным. Однако и на материале этой 
драмы Пушкин смог развернуть свои 
взгляды на задачи драматического пи­
сателя, обязанного, по его мнению, 
правдиво изображать историческую дей­
ствительность. Но, утверждая, что, пи­
сатель должен быть об'ективным и «не 
клониться на одну сторону, жертвуя 
другой», Пушкин не защищал здесь 
равнодушный об'ективизм. Наоборот, он 
доказывал, что автор «Марфы Посад­
ницы» не должен был ограничиться 
показом исторических лиц, но изобра­
зить «отпор погибающей вольности, как 
глубоко обдуманный удар, утвердивший 
Россию на ее огромном основании». 
Замечание \ «не его [писателя] дело 
оправдывать, обвинять и подсказывать 
речи» было направлено, с одной сторо­
ны, против реакционной тенденциозности 
классицизма, не считавшегося с реальны­
ми историческими фактами, а с другой, 
явилось повторением неоднократных 
попыток Пушкина противопоставить 
подозрительности III отделения и цен­
зуры к реалистической литературе фак­
тическую достоверность материала. 

Отсюда ясен смысл и начала статьи, 
где Пушкин, опираясь на авторитет 
Канта и Лессинга, выступил против тео­
ретика немецкого классицизма Готшеда 
и его последователей, утверждавших, 
что « п р е к р а с н о е е с т ь п о д р а ­
ж а н и е и з я щ н о й п р и р о д е и ч т о 
г л а в н о е д о с т о и н с т в о и с к у с ­
с т в а е с т ь п о л ь з а». Все содержа­
ние этой статьи свидетельствует о том, 
что понятие «польза» не было для Пуш­
кина однозначным понятию «идейная 
направленность». Пушкин прямо говорит 
о большой воспитательной роли искус-



ства: «изображение страстей и излия­
ний души человеческой... всегда ново, 
всегда занимательно, велико и п о у ч и -
т е л ь н о». ^ 

Статья эта, являющаяся по глубине 
мыслей исключительной для всей рус­
ской классической литературы и пред­
восхищающая некоторые высказывания 
о народности литературы не только 
Белинского, но и Чернышевского, до 
сих пор по достоинству не оценена. 
Между тем она является основой для 
понимания идейной творческой эволю­
ции Пушкина; содержащееся в ней ото­
жествление народной драмы с драмой 
романтической помогает раскрыть пуш­
кинскую трактовку романтизма. 

В понятие романтизма в пушкинскую 
эпоху вкладывали самое различное со­
держание. «У нас журналисты бранят­
ся именами к л а с с и к и р о м а н т и к , 
как старушки бранят повес франк-мас-
сонами и вольтерьянцами, не имея поня­
тия ни о Вольтере, ни о франк-массон-
стве» — писал Пушкин. Создав поэмы 
«Руслан и Людмила», «Кавказский 
пленник», «Бахчисарайский фонтан», 
«Цыганы», сыгравшие решающее зна­
чение в развитии прогрессивного, напол­
ненного протестом против феодально-
крепостнической действительности ро­
мантизма, Пушкин в связи с изучением 
Шекспира изменил свое понятие о ро­
мантизме, вкладывая в него то содер­
жание, которое позднее получило назва­
ние р е а л и з м а . «Истинно романтиче­
ской трагедией» он считал «Бориса 
Годунова», основанного на «народных 
законах драмы шекспировой». Если в 
первой половине 20-х годов Пушкин по­
лагал, что «романтический трагик при­
нимает за правило одно вдохновение» и 
что школа романтическая «есть отсут­
ствие всяких правил», то в 1830 г. он 
так формулирует свое понимание роман­
тизма: « и с т и н а с т р а с т е й , п р а в ­
д о п о д о б и е ч у в с т в о в а н и й в 
п р е д п о л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь ­
с т в а х —- в о т ч е г о т р е б у е т ум 
н а ш о т д р а м а т и ч е с к о г о п и с а ­
т е л я » . Пушкину так и не удалось 
определение романтизма: ограничение 
понятия романтизма родами поэзии, «ко­
торые не были известны древним» и «в 

коих прежние формы изменились и за­
менены другими», конечно, не является 
решением вопроса. Но важно то, что к 
1825 году относится попытка Пушкина 
отмежевать свое понимание романтизма 
от того литературного направления, ко­
торое развивалось в России под влия­
нием немецких реакционных романтиков. 
«Наши критики не согласились еще в 
ясном определении различий между ро­
дами классическим и романтическим — 
писал Пушкин. — Сбивчивым понятием 
о сем предмете обязаны мы француз­
ским журналистам, которые обыкновен­
но относит к романтизму все, что им 
кажется ознаменованным печатью меч­
тательности и германского идеологизма 
или основанным на предрассудках и 
преданиях простонародных: определение 
самое не точное». Если мы вспомним, 
что как-раз в эти годы Кюхельбекер вел 
ожесточенную атаку на этот род роман­
тизма, ярчайшим выражением которого 
явилось творчество Жуковского, то зна­
чение этого «отмежевания» станет впол­
не очевидным. А в 1826 г. в VI главе 
«Евгения Онегина» по поводу стихов 
Ленского Пушкин заметил: 

Так он писал т е м н о и в я л о 
Что романтизмом мы зовем, 
Хоть романтизма тут не мало 
Не вижу я.-

Характерно, что и Жуковскому Пуш­
кин не мог простить «темноты» и ми­
стицизма, стремясь приблизить певца 
«мечтательного мира» к живой действи­
тельности и выделить в его творче­
стве элементы реалистические. Так, в 
письме к Л. С. Пушкину и П. А. Плет­
неву в 18^5 г. Пушкин хвалил первую 
строфу стихотворения Жуковского «Мо­
тылек и цветы», не выходящую за грани 
простой поэтической условности, но 
здесь же оговорил: « к о н ц а не л ю б-
л ю». А «конец», который Пушкин «не 
любила, как-раз и является выражением 
свойственного поэзии Жуковского стрем­
ления в «потусторонний мир», противо­
поставленный «низости настоящего»: 

О милое воспоминание 
О том, чего уж в мире нет, 
О дума, сердца упование 
На лучший, неизменный свет! 



Блажен, кто вас среди гуРящего 
Волненья жизни сохранил 
И с вами низость настоящего 
И пренебрег и позабыл. 

Пушкин относился отрицательно и к 
реакционно-романтической идеализации. 
В статье «Джон Теннер» он писал: 
«Нравы северо-американских дикарей 
знакомы нам по описанию знаменитых 
романистов. Но Шатобриан и Купер оба 
представили нам индийцев с их поэти­
ческой стороны и закрасили истину кра­
сками своего воображения». «Дикари, 
выставленные в романах — пишет Ва­
шингтон Ирвинг — так же похожи на 
настоящих дикарей, как идиллические 
пастухи на пастухов обыкновенных». 
Это самое подозревали и читатели, и 
недоверчивость к словам заманчивых 
повествований уменьшала удовольствие, 
доставляемое их блестящими произве­
дениями». 

С в о е понимание романтизма Пушкин 
неизменно связывал с понятием нова­
торства, смелого сокрушения канонов. 
Недаром в одном из стихотворений он 
назвал романтизм « п а р н а с с к и м 
а ф е и з м о м». В 1825 г. Пушкин пи­
сал Катенину: «Послушай, милый... при­
мись за романтическую трагедию... Ты 
сделаешь переворот в нашей словесно­
сти»... Считая, что «истинный роман­
тизм» обязывает писателя к созданию 
произведений полных «истинных стра­
стей, правдоподобия чувствований», 
Пушкин отрицательно оценивал совре­
менных ему французских романтиков, 
которые, как он писал, «полагают слиш­
ком большую важность в форме стиха, 
в цезуре, в рифме, в употреблении не­
которых старинных слов, некоторых ста­
ринных оборотов и т. п. Все это хоро­
шо; но слишком напоминает гремушки 
и пеленки младенчества». Таким обра­
зом, Пушкин отказывался считать истин­
но романтической как «темную» и «вя­
лую» поэзию, так и поэзию вообще 
бессодержательную, основанную только 
на игре, на формальных «гремушках». 

П р о с т о т а , я с н о с т ь , п о н я т ­
н о с т ь — таковы требования Пушкина, 
в которых выразилась его ориентация 
на народность литературы. «У нас лите­

ратура не есть потребность народная»— 
с горечью констатировал Пушкин. Поэ­
тому понятно, что, желая вывести лите­
ратуру за пределы узкого круга избран­
ной публики, он уделял такое большое 
внимание вопросам языка. Позиции 
Пушкина не могут быть уложены в рам­
ки борьбы между «шишковистами» и 
«карамзинистами». Салонная ограничен­
ность «нового слога» карамзинистов 
была ему чужда, а перефрастический 
стиль сентиментализма он подверг едкой 
критике в заметке «Д'Аламбер сказал 
однажды»... «Я не люблю видеть в пер­
вобытном нашем языке следы европей­
ского жеманства и французской утон­
ченности. Грубость и простота более 
ему пристала» — писал Пушкин в 
1823 г. Вяземскому. Но в пушкинском 
стремлении к «грубости просторечия» 
было совсем иное содержание, чем в не­
го вкладывал «старовер» Шишков, стре­
мившийся ограничить языковую стихию 
книжной словесностью и утверждавший, 
что «чтение книг... есть единственный 
путь, ведущий нас в храм словесности». 
Призывая писателей изучать язык на 
городских площадях, вслушиваться в 
«простонародные наречия» и изучать 
песни и сказки, Пушкин являлся выра­
зителем не карамзинской и не шишков-
ской, а т р е т ь е й л и н и и — линии 
борьбы з а ш и р о к у ю д е м о к р а т и ­
з а ц и ю я з ы к а на основе синтеза 
книжной культуры и «слога простона­
родного». Кропотливая работа Пушкина 
над своими произведениями показывает, 
с какой тщательностью он, исходя из 
этого принципа, подбирал отдельные 
слова и выражения соответственно ха­
рактеру изображаемого героя и всему 
художественному замыслу. 

Правдивость изображения действи­
тельности являлась основным крите­
рием художественности у Пушкина. В 
его творчестве этому принципу были 
подчинены все художественные сред­
ства. «Ч т о к а с а е т с я д о с л о ­
га , т о ч е м он п р о щ е , т е м бу­
д е т л у ч ш е . Г л а в н о е : и с т и н а , 
и с к р е н н о с т ь » — писал Пушкин 
В. А. Дурову. Как положительные ка­
чества художественных произведений в 
пушкинских отзывах отмечены «с м е-



л о с т ь», «с и л а», « г а р м о н и я», 
« п о э т и ч е с к а я т о ч н о с т ь», -̂ хч и-
с т о т а в о т д е л к е»... Но совершен­
ство формы никогда не было для него 
решающим. Об одной из высоко оценен­
ных им повестей Н. Ф . Павлова, раз­
вязка которой казалась ему неправдо­
подобной, он заметил: « з а н и м а ­

т е л ь н о с т ь э т о й п о в е с т и не 
и з в и н я е т н е с о о б р а з н о с т и». 
Требование «истины», «простоты» и «точ­
ности» Пушкин пред'являл не только к 
сюжету и к обрисовке характеров, но и 
к художественным деталям, эпитетам, 
метафорам. 

Весьма ценны для понимания эстетики 
Пушкина его критические замечания на 
стихотворение Вяземского «Нарвский 
водопад», в котором, по его мнению, 
много неточных и темных выражений. 
Ему не нравится, что Вяземский гово­
рит о водопаде — «С е р д и т ы й в л а ­
ги в л а с т е л и н», несмотря на удач­
ное звучание строки: «в л а—в л а звуки 
музыкальные, но можно ли, например, 
сказать о молнии: в л а с т и т е л ь н и ­
ц а н е б е с н о г о о г н я ? Водопад сам 
состоит из влаги, как молния сама 
огонь». О строке «Н о т ы , п и т о м е ц 
т а й н о й б у р и...» Пушкин заметил: 
«не питомец, скорее родитель — и то 
нехорошо — не с о п е р н и к-ли? Т а й ­
ной, о гремящем водопаде говоря, не 
годится; о буре физической также». 
« Т ы не п р и е м л е ш ь их л а з у -
р и»,—выражение, по мнению Пушкина, 
неточное: «точность требовала бы — 
не о т р а ж а е т ь». 

Еще более интересны пометки Пуш­
кина на полях второй части «Опытов 
в стихах и прозе» Батюшкова. Изучение 
этих пометок является прекрасной шко­
лой для молодых поэтов. Восхищаясь 
такими стихотворениями Батюшкова, 
как «Гезиод и Омир». «Привидение», 
«Тень друга» и др., Пушкин одновре­
менно отмечает неудачные слова, выра­
жения, обороты. Против ряда строк и 
целых стихотворений Батюшкова Пуш­
киным сделаны отметки: «в я л о», 
« п о ш л о » , «не ж и в о», « т е м и о», 
«д у р н о»... По поводу сравнения 

Как ландыш под серпом убийственным жнеца 
Склоняет голову и вянет 

Пушкин пишет: « Н е п о д с е р п о м , 
а п о д к о с о ю : л а н д ы ш р а с т е т в 
л у г а х и р о щ а х , не на п а ш н я х 
з а с е я н н ы х». Внимание Пушкина 
останавливает не только нелепый пере­
нос: 

И гордый ум не победит 
Любви, холодными словами — 

— но и тяжеловесные образы, натяну­
тые сравнения, «темные» обороты. Про­
тив лирического восклицания Батюшко­
ва « Т о г д а я с с и л ь ф а м и в з л е -
ч у н-а н е б е с а», Пушкин замечает: 
«Вот сунуло куда!» Особо Пушкин от­
мечал нередко встречающееся у Батюш­
кова перенесение мифологических обра­
зов в конкретную бытовую обстановку 
и ложную стилизацию. О стихотворении 
«Пленник» Пушкин сказал: «Он не­
удачен, хотя полон прекрасными стиха­
ми. Русский казак поет как трубадур, 
слогом Парни, куплетами французского 
романса». А послание «Мои пенаты» 
вызвало следующее замечание Пуш­
кина: 

«Это стихотворение дышит каким-то 
упоением роскоши, юности и наслажде­
ния —слог так и трепещет, так и льет­
ся — гармония очаровательна. Главный 
порок в сем прелестном послании 
есть слишком явное смешение древних 
обычаев мифологических с обычаями 
жителя подмосковной деревни. Музы — 
существа идеальные. Христианское во­
ображение наше к ним привыкло, но 
н о р ы и к е л ь и , где лары расставле­
ны, слишком переносят нас в греч. 
хижину, где с неудовольствием находим 
стол с изорванным сукном и перед 
камином — суворовского солдата с 
двухструнной балалайкой. Это все 
друг другу слишком уже противоре­
чит». 

С теми же требованиями Пушкин по­
дошел и к стихотворениям Виктора 
Теплякова «Фракийские элегии», о ко­
торых написал разбор в «Современни­
ке». Отмечая «самобытный талант» поэ­
та и выраженную в некоторых его сти­
хах «истину чувств», он подробно 
останавливался на недостатках — не­
брежности и неточности. Выписывая из 
сборника стихотворение, в котором поэт 



«приветствует незримую гробницу Ови­
дия», Пушкин отмечает небрежность 
выражений: « Т и ш и н а г р о б н и ц ы , 
г р о м к а я , к а к д а л ь н и й ш у м ко­
л е с н и ц ы ; с т о н , з в у ч а ю щ и й , 
к а к п л а ч д у ш и ; с л о в а , к о т о ­
р ы е с в я т е е р о п о т а в о л н... все 
это не точно, фальшиво или просто ни­
чего не значит». С исключительной 
внимательностью подходил Пушкин к 
творчеству начинающих писателей, стре̂ -
мясь воспитать в них высокую ответ­
ственность за каждое слово и обра­
щая внимание даже на мелочи. Так, на­
пример, он советовал Н. А. Дуровой 
назвать ее книгу не « З а п и с к и а м а-
з о н к и», что, по его мнению, «как-то 
слишком изысканно манерно», а « 3 а-

п и с к и Н. А. Д у р о в о й » : «просто, 
искренно и благородно». 

Работая над своими произведениями, 
Пушкин строго следовал выдвинутым 
им положениям. Он стремился к созда­
нию политически действенного искус­
ства, исполненного простоты и ясности, 
нужного и понятного народу. Творче­
ские принципы Пушкина — родоначаль­
ника новой русской литературы — на­
шли свое развитие и углубление в дея­
тельности гениального писателя нашей 
эпохи А. М. Горького, завещавшего со­
ветской литературе идеалы социалисти­
ческой народности, исторической прав­
дивости и высокой художественной про­
стоты. 
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