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Щушкинскій праздникъ, озарившій майскіе 
дни 1899 года, совершенно выбилъ меня изъ 
моей обычной беллетристической колеи, не-
вольно поглотивъ личные заботы и интересы 
и заставивъ сосредоточить исключительное 
вниманіе около магическаго имени Пушкина. 

Такъ какъ результатъ означенной юбилей-
ной черезполосицы—предлагаемыя ниже „ д о 
рожныя впечатлѣнія и кабинетныя замѣтки" 
сосредоточились, по преимуществу, на моти-
вахъ и подробностяхъ, мало или совсѣмъ не 
затронутыхъ присяжными пушкиніанцами, то 
я и позволилъ себѣ озаглавить настоящій трудъ 
мой „Новое о Пушкинѣ", дабы нѣсколько 
отдѣлить попытку живого изслѣдованія отъ ле-
гіона общихъ книжныхъ разсужденій, выпущен-
ныхъ въ свое время подъ тѣмъ-же юбилей-
нымъ флагомъ. 

Иванъ Щеглоѳъ. 

С.-Петербургъ 
Май 1901 года. 
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Новое о Пушкинѣ. 

(Доржныя впевдлйія и кабштныя замѣш). 
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ДУШВДСЩЕ ш въ дровдида. 
(ПУТЕВЫЯ ЗАМѢТКИ). 

Г. Кцнегима, Костромской губ. 25—2J мал i8çç года. 

I. 

Знаете-ли вы, почему я очутился наканунѣ Пуш-
кинскаго юбилея въ городѣ Кинешмѣ? Признаюсь, 
мнѣ хотѣлось убѣдиться воочію какъ и въ какой 
степени отразится въ далекомъ углу провивоціи та-
кое величественное событіе, какъ столѣтіе со дня 
рожденія величайшаго поэта земли русской. 

Конечно, перспектива быть ближайшимъ участ-
никомъ Пушкинскихъ торжествъ на Страстномъ 
бульварѣ или въ стѣнахъ родного Петербурга была 
довольна таки заманчива... 

„Въ столицахъ шумъ, гремятъ витіи... 
A тамъ, въ глубинѣ Россіи...а 

Да, что-то тамъ „во глубинѣ", неотступно ду-
малось мнѣ, когда холодвымъ, дождливымъ утромъ 
поѣздъ Шуйско-Ивановской желѣзной дороги под-
ходилъ къ станціи „Кинещма"... 

Остановился я въ центрѣ города, близъ паро 
ходныхъ пристаней, въ свѣтлыхъ и чистенькихъ 

НОВОЕ 0 ПУШКИНѢ. 1 

lib.pushkinskijdom.ru



2 H O B O E 0 П У Ш К И Н Ѣ . 

номерахъ Григорія Расторгуева и, основательно 
выспавшись, выползъ на городской бульваръ... 

Кинешемскій бульваръ, какъ всѣ приволж-
скіе бульвары, красивъ самъ по себѣ, то есть 
однимъ своимъ положеніемъ на возвышенномъ 
берегу Волги, открывая черезъ рѣку вашему 
глазу великолѣпнѣйшую панораму... Обсаженъ 
бульваръ, впрочемъ, довольно скупо, a украшенъ 
и того менѣе: на одномъ концѣ — неказистый па-
вильонъ для продажи прохладительныхъ напит-
ковъ и прикрытія на случай дождя; a на дру-
гомъ—маленькая полукруглая будка, окрашенная 
въ розовый цвѣтъ, для гг. музыкантовъ. Въ будкѣ, 
вмѣсто музыкантовъ, чинно засѣдаетъ нѣмецкое 
семейство Шварцъ и усердно дуетъ въ мѣдныя 
трубы. Но, такъ какъ резонансъ на рѣкѣ Волгѣ 
черезчуръ великъ, a дуденіе семейства Шварцъ 
постоянно перемѣшивается съ гуденіемъ парохо-
довъ Самолета, Зевеке и Зарубина, то воспитатель-
ное вліяніе нѣмецкой музыки на Кинешемскихъ 
обывателей слѣдуетъ признать довольно ничтож-
нымъ (оркестръ, впрочемъ, изъ цѣлыхъ шести че-
ловѣкъ — папаши, мамаши и дѣтей—и даже изъ 
семи, если удобно признать за человѣка мало-
лѣтняго Шварца, музицирующаго на барабанѣ). 

На этотъ разъ, вслѣдствіе пасмурной погоды, 
публики было совсѣмъ мало, да и эта малость бро-
дила какъ-то особенно уныло по единственной ал-
леѣ бульвара... Такъ или иначе, надо было все-
таки навести хоть какія нибудь справки о пред-
стоящемъ юбилеѣ. Я рѣшился нач:ать снизу, т. е. 
съ простого народа, и обратился къ добродушному 
вихрастому парню, въ розовой косовороткѣ, задум-
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чиво глядѣвшему на Волгу и медленно сплевы-
вавшему сѣмячки подсолнечника. При имени Пуш-
кина, парень въ розовой косовороткѣ не то полу-
испуганно, не то полувраждебно оглядѣлъ меня и, 
равнодушно процѣдивъ: „Намъ невѣдомо!"—снова 
сталъ смотрѣтъ на Волгу и плевать сѣмячками... 
Такъ я ни съ чѣмъ и отъѣхалъ. Приходилось, 
волей-неволей, обратиться къ интеллигенціи. Около 
лимонаднаго павильона я запримѣтилъ группу ма-
ленькихъ гимназистиковъ, о чемъ то оживленно 
спорящихь. Я подошелъ и прислушался. Три ма-
лыша съ кокардами на фуражкахъ нападали на 
четвертаго, y котораго не было кокарды, и горячо 
доказывали, что гимназисты, гуляющіе на бульварѣ, 
должны быть обязательно при кокардѣ и въ пер-
чаткахъ. Я намѣтилъ наиболѣе бойкаго и франто-
ватаго мальчугана и обратился къ нему съ вопро-
сомъ: „будетъ ли, между прочимъ, завтра въ го-
родѣ Кинешмѣ панихида по Пушкинѣ или не 
будетъ?" 

— Нѣтъ, не будетъ,—бойко отрѣзалъ мальчу-
ганъ:—московскій архіерей запретилъ пѣть пани-
хиду по Пушкинѣ!.. По глазамъ остальныхъ малы-
шей видно было, что они всѣ слыхали о Пушкинѣ 
и были одинаковаго мнѣнія на счетъ панихвды. 

— Откуда же вы это знаете, что запретилъ? 
— A это мой папаша мнѣ говорилъ, онъ на-

вѣрно знаетъ! Онъ говорилъ, что никакъ нельзя, 
потому что Пушкинъ былъ столовѣръ, что ли, или 
Богъ знаетъ что еще! 

Такъ какъ, при всѣхъ усиліяхъ, мнѣ не уда-
лось пошатнуть авторитета Кинешѳмскаго папаши, 
то я рѣшилъ обратиться, по второму разу, къ бо-
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лѣе зрѣлому возрасту и дерзнулъ остановить на 
противоположной сторонѣ аллеи высокаго смуглаго 
юношу, тоже въ гимназической фуражкѣ, готовив-
шагося осѣдлатъ великолѣпный велосипедъ. 

— Вы не знаете, будетъ ли завтра въ городѣ 
панихида по Пушкинѣ или нѣтъ? 

— Вѣроятно будетъ! любезно, но почти на лету, 
отвѣтствовалъ мнѣ высокій юноша, и стремглавъ 
помчался по стогнамъ Кинешмы нивѣсть по ка-
кому неотложному дѣлу. 

Въ третій разъ я уже заблагоразсудилъ обра-
титься все съ тѣмъ же надоѣдливымъ вопросомъ 
къ мужу среднихъ лѣтъ, въ форменномъ пальто 
и золотыхъ очкахъ, важно возсѣдавшему на ска-
мейкѣ, въ сосѣдствѣ съ дамой въ моднойшляпкѣ. 

— 0, конечно, панихида будетъ! наконецъ успо-
коилъ меня кинешемскій чиновникъ. 

— Виноватъ: гдѣ и въ какомъ часу? 
Кинешемскій чиновникъ на минуту задумался. 
— Надо полагать, что въ соборѣ, послѣ обѣдни!.. 
Такъ, въ сопровожденіи утѣшительныхъ „вѣро-

ятно" и, „надо полагать", я и покинулъ бульваръ, 
отправившись искать йстину въ самомъ городѣ. 
Не найдя никакихъ свѣдѣній по части пушкин-
скаго юбилея y интеллигентныхъ сыновъ, я есте-
ственнымъ образомъ сталъ ихъ искать y фонар-
ныхъ столбовъ—этихъ двойныхъ и, до сихъ поръ, 
чуть ли не единственныхъ просвѣтителей боль-
шинства провинціальныхъ городовъ... 

Дѣйствительно, на одномъ изъ столбовъ вижу 
свѣжо-налѣпленное объявленіе—подхожу, и небезъ 
волненія читаю: 
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Городъ КИНЕШМА. 
Кинешемскій Музыкально-Драматическій Кружокъ 

Въ среду 26-го мая 1899 года 
Въ день столѣтія со дня рожденія 

поэта 
А. С ПУІПКИНА 

Въ городскомъ театрѣ имени A, Н. Островскаго 
ЧТЕШЕ 

съ т у м а н н ы м и к а р т и н а м и 
Начадо въ 1 часъ дня. 

Безплатно. 

Слава Богу, наконецъ-то! Значитъ, все-таки я не 
даромъ заѣхалъ такую даль... Я ожилъ духомъ и 
не безъ апетита поужиналъ въ сосѣдней съ буль-
варомъ гостинницѣ „Россія", единственная въ го-
родѣ, гдѣ кормятъ довольносносно. Излишнего-
ворить, что среди простонародной компаніи, за-
полнявшей помѣщеніе ресторана, не удалось под-
слушать ни единаго звука по поводу пушкинскаго 
юбилея. Въ комнатѣ, въ которой я ужиналъ, си-
дѣли за разными столами другъ противъ друга 
какіе то загорѣлые лѣсоторговцы. Приказчикъ од-
ного лѣсоторговца крѣпко спалъ, положивъ голову 
на связку баранокъ, a другой только клевалъ но-
сомъ, сохраняя строгое дѣловое выраженіе и держа 
подъ мышками огромную кумачевую подушку. 
Ихъ хозяева тѣмъ временемъ чайнігчали и пере-
говаривались о своихъ дѣлахъ на томъ сцеціаль-
номъ нарѣчіи, которое для меня, столичнаго обы-
вателя, равнялось китайской грамотѣ. То и дѣло 
слышалось: „Ссыпной или гужевой?" — „30 или 
41?"—„41".—„Не подойдетъ!"—„А y васъ по сколь-
ку?" — „Это секретъ Бойцова!" — „Анаѳема вашъ 
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Бойцовъ, вотъ что!.." Діалогъ — нельзя сказать, 
чтобъ особенно привлекательный для ушей лите-
ратора, справлявшаго въ своемъ сердцѣ канунъ 
пушкинскаго юбилея!.. 

IL 

Утромъ, на другой день, по первому трезвону 
колоколовъ отправляюсь въ Кинешемскій соборъ... 
Обѣдня, какъ обѣдня, и ничѣмъ особенно торже-
ственнымъ не отличается, если не считать группы 
учениковъ городскихъ училищъ въ сѣрыхъ курт-
кахъ, расположивышхся подъ надзоромъ своихъ 
учителей на правой сторонѣ храма. Но вотъ обѣдня 
кончилась, перерывъ; ученики городскихъ училищъ 
переминаются на мѣстѣ, но не двигаются... „Надо 
полагать", сейчасъ начнется панихида и „вѣроят-
но", вмѣстѣ съ ней, съѣздъ въ соборъ кинешем-
ской интеллигенціи... Панихид^ дѣйствительно на-
чинается. но не только никакого съѣзда не проис-
ходитъ, a наоборотъ, при началѣ панихиды, храмъ 
пустѣетъ и молиться за „болярина Александра" 
остаются одни мальчуганы въ сѣрыхъ курткахъ и 
кучка простонародья... Вяло, казенно-безчувствен-
но, идетъ панихида по величайшему сыну своей 
родины, такъ много ее возлюбившему, и возгласы 
имени „болярина Александра" откликаются въ опу-
стѣломъ храмѣ глухо и какъ то болѣзненно-оди-
ноко. Очевидно, мало кому здѣсь дѣла до „боля-
рина Александра"... Усерднѣе всѣхъ молился какой 
то старый, престарый, бѣлый какъ лунь, мужичекъ, 
единственный во всемъ соборѣ преклоняющій ко-
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лѣна во время провозглашенія вѣчной памяти „бо-
лярину Александру". Хотя я отлично знаю, что 
русскій человѣкъ радъ всякому лишнему поводу 
помолиться или выпить за чужую христіанскую 
душу, но про всякій случай освѣдомляюсь y му-
жичка въ полголоса: 

— Не знаешь ли, дѣдушка, по какому это слу-
чаю служатъ сегодня панихиду? 

Дѣдушка умильяо мигаетъ сдезящимися гла-
зами и виновато шамкаетъ мнѣ подъ самое ухо: 

— Не свѣдомо намъ, кормилецъ, по какой при-
чинѣ... Ничаво намъ не свѣдомо! 

„Ничаво" и никому не свѣдомо... о, Русь 
святая! 

Но вотъ „вѣчная память" пропѣта, ученики го-
родскихъ школъ, отстоявшіе кромѣ пашіхиды, цѣ-
лую обѣдню, радостно высыпаютъ на площадку 
передъ соборомъ и шумно выстраиваются... „Смир-
на!".." слышится команда воспитателей: — „Ряды 
здвой!.. На лѣво кругомъ—маршъ!" 

Вотъ и вся недолга. 
Бѣдный „боляринъ Александръ!.," 

Пасмурно, холодно... 
Отправляюсь въ Кинешемскій народный театръ 

гдѣ должно состояться чтеніе въ память Пуш-
кина. 

Расположенъ народный театръ необыкновенно 
удачно—почти на самомъ берегу Волги, съ чудес-
нымъ видомъ на окрестности и съ широкой луго-
виной передъ фасадомъ тѳатра, какъ нельзя болѣе 
пригодной для народнаго гулянья. Единственная 
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странность — это черезчуръ близкое сосѣдство съ 
правой стороны театра „Родильнаго пріюта" (по 
лѣвую сторону идутъ солдатскія казармы; да и самъ 
театръ, между нами говоря, передѣланъ изъ сол-
датской казармы). Такъ какъ на фронтонѣ театра,— 
кстати сказать, украшеннаго по случаю пушкин-
скаго юбилея гирляндами и флагами, — никакой 
надписи не имѣется, то подобное сосѣдство легко 
можетъ послужить поводомъ къ весьма нежела-
тельнымъ недоразумѣніямъ. Вдобавокъ, по своему 
наружному вяду, театръ совсѣмъ не отличается 
привлекательностью и, несмотря на двухлѣтнюю 
давность, носитъ видъ лишь наканунѣ оконченной 
постройки: кирпичныя стѣны все еще не оштука-
турены, двери не окрашены, площадка y театра не 
утрамбована—и, вообще, всякаго мусора вокругъ и 
около вполнѣ достаточно. Зато внутренность театра 
оставляетъ очень симпатичное впечатлѣніе, начи-
ная съ чистенькаго фойэ, украшеннаго портретами 
Островскаго и Пушкина и кончая занавѣсью съ 
изображеніемъ вида Кинешмы и бюста Островскаго 
на пьедесталѣ, подъ бѣлой березой. — Благодаря 
Пущкинскимъ именинамъ стѣны партера очень кра-
сиво пестрятъ гирляндами, флагами и цвѣтами. 
Театральное зало вмѣщаетъ до пятисотъ человѣкъ 
причемъ полтораста мѣстъ отъ двадцати до десяти 
копѣекъ. И на томъ пока спасибо! 

Несмотря на имѣющійся въ карманѣ билетъ, 
не безъ труда отвоевываю себѣ мѣстечко въ зад-
нихъ рядахъ партера, на три четверти перепол-
неннаго учениками городскихъ школъ: остальную 
четверть составляетъ простонародіе, первый рядъ 
креселъ заполняетъ мѣстная интеллигенція... За-
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навѣсъ поднимается. На сценѣ экранъ ддя кар-
тинъ волшебнаго фонаря и справа, въ углу сцены, 
каѳедра для лектора. За каѳедру усаживается 
господинъ Клёпиковъ и очень звучно, очень 
длинно и очевъ скучно докладываетъ госпо-
жѣ публикѣ „чѣмъ великъ и славенъ Пуш-
кинъ"... Ни тѣни воодушевленія во все продолже-
ніе лѳкціи, точно читается не славословіе Пуш-
кину, a урокъ космографіи—рѣшительно тайному 
врагу своему не посовѣтую слушать на тощакъ по-
добную снотворную лекцію, хотя и въ день юби-
лея!.. Ученики городскихъ школъ, находящіеся 
какъ оказывается въ означенномъ предобѣденномъ 
состояніи, украдкой сладко позѣвываютъ и уныло 
перелистываютъ розданные имъ экземпляры сочи-
неній Пушкина... Вслѣдъ за господиномъ Клёпи-
ковымъ является за каѳедрой господинъ Зиновьевъ, 
и уже совсѣмъ тихо, какъ бы сквозь сонъ, читаетъ 
стихотвореніе Плещеева, посвященное памяти Пуш-
кина—надо думать, что юбилейное волненіе не ко 
времени сдавило ему горло. Такъ или иначе, но 
оба лектора награждаются непродолжительными, но 
весьма почтительными апплодисментами. (Госпо-
динъ Клёпиковъ, какъ говорятъ, фабричный ин-
спекторъ, a господинъ Зиновьевъ — городской 
учитель). 

Маленькій антрактъ — и..на экранѣ послѣдова-
тельно появляются изображенія Пушкина въ раз-
личвоые періоды его дѣятельности. Между прочимъ, 
появляется также на экранѣ и „няня Пушкина" и, 
притомъ, весьма неудачно. Дѣло въ томъ, что она 
появилась на экранѣ бѳзъ всякаго предувѣдомле-
нія со сороны господъ педагоговъ и таковое не-
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ожиданное появленіе никому невѣдомой сморщен-
ной старушечьей физіономіи въ платкѣ произвело 
въ юной аудиторіи взрывъ неудержимаго, хотя и 
добродушнаго смѣха... — „Няня Пушкина—Арина 
Родіонова!" поясняетъ вслѣдъ затѣмъ господинъ 
Зиновьевъ, но уже поздно: бѣдная почтенная ста-
рушка уже незаслуженно осмѣяна молодежью. Ко-
нечно, этого не было бы, если бы господа педагоги 
догадались заблаговременно пояснить юной пуб-
ликѣ трогательное значеніе въ жизни Пушкина 
этого дорогого образа. Затѣмъ слѣдуетъ „памят-
никъ Пушкина въ Москвѣ", возбуждающій едино-
душный восторгъ. — „Вотъ славно! Вотъ хорошій 
памятникъ!"—слышится вокругъ... 

Маленькій антрактъ — и за педагогической ка-
ѳедрой опять появляется господинъ Клёпиковъ, 
избравшій на этотъ разъ для чтенія „Братьевъ раз-
бойниковъ". (Вѣроятно ради близкаго сосѣдства 
съ Волгой). Читаетъ онъ не лучше, но его чтеніе, 
иллюстрированное картинами волшебнаго фонаря, 
возбуждаетъ несомяѣнный подъемъ публики какъ 
учащейся, такъ и простонародной, Занавѣсъ па-
даетъ теперь при громкихъ апплодисментахъ. 

Опять антрактъ — на этотъ разъ долгій, очень 
долгій, особенно томительно долгій для маленькихъ 
людей, привыкшихъ обѣдать въ свое время... Но 
антрактъ на этотъ разъ разнообразится однимъ 
чрезвычайно загадочнымъ обстоятельствомъ: на-
ставники въ мундирныхъ сюртукахъ *что-то шеп-
чутъ на-ухо своимъ питомцамъ въ сѣрыхъ курт-
кахъ; тѣ, въ свою очередь, шепчутся другъ съ дру-
гомъ—и часть ученйковъ, исчезнувъ намгновеніе 
изъ театральной залы, возвращается обратно съ цѣ-
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лыми кустарниками въ рукахъ—березы, черемухи 
и волчьей ягоды. Трофеи братски дѣлются между 
юными зрителями и, въ короткое время, весь пар-
теръ обращается въ настоящій лѣсъ, — лѣсъ при-
знаться довольно таки шумливый. Кого ни спро-
сишь для чего все это —никто ничего не знаетъ, 
хотя всѣ замѣтно взволнованы... Очевидно, Кине-
шемскому міру готовится нѣчто необычайное!.. Мнѣ 
невольно приходитъ на память извѣстный стихъ 
изъ Макбета: 

„Пока Бирнамскій лѣсъ 
Не двинулся на Донзинанскій замокъ— 
Страхъ не знакомъ мнѣ..." 

Наконецъ,занавѣсъ взвивается... На авансценѣ— 
хоръ пѣвчихъ и какихъ-то дѣвицъ съ постными 
лицами и нотами въ рукахъ... Посреди столъ, на-
крытый йраснымъ сукномъ, и на немъ — болыпой 
портретъ Пушкина, обрамленлый вѣнкомъ изъ ду-
бовыхъ листьевъ. Позади портрета—неизмѣнная 
принадлежность всѣхъ Кинешемскихъ торжествъ— 
оркестръ семейства Шварцъ. Хоръ, подъ музыку 
нѣмцевъ, поетъ сначала національный гимнъ, a по-
томъ гимнъ Пушкину. То и другое повторяется по 
два раза, при оглушительныхъ апплодисментахъ... 
A затѣмъ происходитъ какоѳ то всеобщее замѣша-
тельство—никто не знаетъ, что предпринять... Пе-
дагоги недоумѣвающе смотрятъ на пѣвчихъ и 
постныхъ дѣвицъ, a постные дѣвицы и хористы 
недоумѣвающе смотрятъ на педагоговъ. A Пуш-
кинъ грустно добродушно улыбается на тѣхъ и 
другихъ изъ своей зеленой рамки. Наконецъ, послѣ 
какихъ-то домашнихъ пререканій, на сцеяу взби-
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раются no лѣсенкѣ оркестра два великовозраст-
ныхъ гимназиста съ болышшъ вѣнкомъ изъ дубо-
выхъ листьевъ; но вмѣсто того, чтобъ вѣнчать имъ 
Пушкина, они стараются приладить вѣнокъ къ 
портрету, въ видѣ новой рамки, что сразу неу-
дается, закрывая добрую половину портрета. И за-
тѣмъ опять молчаніе: музыка молчитъ, публика 
молчитъ, педагоги молчатъ... Бирнамскій лѣсъ 
тоже молчитъ и не двигается... Двѣ-три сѣрыя 
куртки вползли, было, по лѣсенкѣ на сцену, по-
спѣшно положили свои вѣтки къ подножію и, скон-
фузившись, бѣжали вспять. Выручили, какъ за-
частую въ русской жизни, нѣмцы—очевидно спра-
ведливо, „что намъ безъ нѣмцевъ нѣтъ спасенія!" 
Семейство Шварцъ сообразило, что безъ музыки 
самое чествованіе выйдетъ черезчуръ сухо и гря-
нуло развеселый опереточный маршъ (по справкамъ 
маршъ изъ оперетки Линде „Еіпе feine familie"). 

И вотъ, подъ нѣмецкіѳ опереточные звуки, 
„Бирнамскій лѣсъ" вдругъ двинулся... Каждый 
ученикъ поспѣшно взлѣзаетъ по лѣсенкѣ на сцену, 
поспѣшно складываетъ на полъ свою березу, чере-
муху или волчью ягоду и также поспѣшно скры-
вается; въ числѣ учениковъ затесался даже какой-
то курносый маршіпъ въ разорванномъ пальто и 
босикомъ съ огромнымъ кустомъ волчьей ягоды 
въ рукахъ... Милые юноши, вѣнчавшіе поэта,—они 
одни только, кажется были искренно взволнованы 
своей близостью къ Пушкину и держались съ подо-
бающимъ достоинствомъ и благоговѣніемъ. A 
остальные? Ненаставленные своими наставниками, 
усталые и растрепанные, они походили—да про-
стятъ мнѣ это сравненіе!—на обывателей, только 
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что выбравшихся изъ торговыхъ бань, и спѣши-
вшихъ бросить, подорогѣ, ненужные имъ вѣники... 
Но вотъ, передъ Пушкинымъ, скапливается, на-
конецъ, такая огромная куча всякаго муссора, что 
больше нѣтъ прохода... Опереточные звуки обры-
ваются, занавѣсъ быстро падаетъ—и столь же бы-
стро пустѣетъ театральная зала. 

Я выхожу изъ театра съ поникшей грустно голо-
вой и пробираюсь, мимо солдатскихъ казармъ, на 
берегъ Волги... 

Пасмурно, холодно... 
Откуда то, снизу, плачетъ знакомая волжская 

пѣсня, столь популярная среди рабочихъ и прочей 
рѣчной голи—„Доля бѣдняка*4: 

лЭхъ ты, доля, эхъ ты, доля, 
Доля бѣдняка! 
Тяжела ты, безотрадна, 
Тяжела, горька! 
Не твою ли это хату 
Вѣтеръ пошатнулъ, 
Съ крыши ветхую солому 
Разметалъ, раздулъ? 

Не твоя-ль жена, въ лохмотьяхъ 
Ходитъ босикомъ? 
Не твои-ли это дѣтки 
Просятъ подъ окномъ? 

Но вотъ хлынулъ дождь — и горькая пѣсня 
оборвалась, какъ заглушенное рыданіе... Распускаю 
зонтъ и слѣдую къ ближайшему трактиру, чтобы 
перекуситъ. По случаю кануна „Вознесенія" въ 
трактирѣ тихо и безлюдно. Услужливый половой, 
въ утѣшеніе, предлагаетъ мнѣ свѣже-полученный 
нумеръ „Московскаго Листка", на этотъ разъ 
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сплошь переполненный описаніями шумныхъ сто-
личныхъ торжествъ въ честь Пушкина... Читаю:— 
„Россія, вся великая могучая Россія откликнулась. 
Да и могла ли она не откликнуться? Можно ска-
зать, повсюду „отъ хладныхъ финскихъ скалъ до 
пламенной Колхиды" звучитъ одинъ дружный 
хоръ во славу русскаго поэта!!* 

Ш. 

На другой день, въ томъ же театрѣ, гдѣ такъ 
нескладно дѣйствовали въ честь Пушкина гг. педа-
гоги, долженъ былъ состояться „общедоступный 
спектакль", какъ оповѣщено было на афишѣ: „въ 
ознаменованіе столѣтія со дня рожденія Пушкина". 
Къ прискорбію, и въ этотъ день почти сплошь 
шелъ дождь и лишь немного угомонился, неза-
долго до начала спектакля, какъ бы изъ уваженія 
къ памяти поэта. Въ этотъ же день на улицахъ, 
прилегавшихъ къ Вознесенской церкви, открылась 
вознесенская ярмарка, не представлявшая, впро-
чемъ, ничего выдающагося: ситцы, сласти, дѣтскія 
игрушки, все въ самомъ ограниченномъ и убогомъ 
видѣ. Единственную оригинальность ярмарки яв-
ляла собой палатка въ русскомъ стилѣ, въ которой 
красивый расторопный парень, въ расшитой шел-
ками рубахѣ, продавалъ дешевыя изданія Пушкина, 
картины на сгожеты изъ его произведеній, его 
портреты, виды памятника въ Москвѣ и т. д. Около 
этой палатки была самая огромная и оживленная 
толпа... Впрочемъ виноватъ—толіш вовсе не было 
да и палатки тоже не было—тысячу разъ виноватъ: 
все это я видѣлъ въ Кинешмѣ, во снѣ, наканунѣ 
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пушкинскаго юбилея и вотъ какъ то смѣшалъ сонъ 
съ дѣйствительностью. Простите великодушно не-
вольную опискуі!. 

И такъ я разгуливалъ по ярмаркѣ и думалъ, 
думалъ о разныхъ разностяхъ... Отчего, думалось 
мнѣ, такъ очевидно богатѣющая въ промышлен-
номъ отношенш Кинешма, оказалась вдругъ такой 
постыдно бѣдной въ день пушкинскаго юбилея, 
что даже не смогла пріобрѣсти пушкинскаго бюста? 
A вѣдь такой бюстъ стоитъ совсѣмъ не такъ ужъ 
дорого... Куда дешевле вотътой модной купеческой 
шляпки, что сейчасъ выплыла на паперть Возне-
сенской церкви! Или отчего, напримѣръ, не было 
объявлено во всенародное свѣдѣніе о пушкинской 
панихидѣ? Можетъ быть, градоправители смиренно 
уклонились отъ рекламы! Но отчего же тогда я 
вижу на столбахъ обрывки афшпи о прибытіи въ 
городъ Кинешму „Шуры Молдаванки" и сіе цнтер-
національное событіе признано достойнымъ ко все-
народному оповѣщенію, a чисто національное со-
бытіе, вродѣ пушкинской панихиды, не удостоено 
предувѣдомленія?! Или, можетъ быть, въ городѣ 
Кинешмѣ нѣтъ городского головы, чтобы распо-
рядиться? Но нѣтъ, въ городѣ Кинешмѣ есть город-
ской голова, и я его видѣлъ наканунѣ на Москов-
ской улицѣ. Онъ сошелъ съ бѣговыхъ дрожекъ и, 
размахивая руками, что-то горячо объяснялъ стоя-
вшимъ передъ нимъ безъ шапокъ двумъ сивола-
пымъ мужикамъ. Вчера я даже склоненъ былъ по-
думать, что горячившійся городской голова, вѣ-
роятно, старался втолковать мужикамъ-простачкамъ 
значеніе пушкинскаго юбилея—къ чему, конечно 
сегодня я уже не склоненъ!.. 
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Ho, однако, довольно философствовать—скоро 
6 часовъ, пора на общедостушшй спектакль въ 
память Пушкина!.. Ахъ, какъ это умно, что на-
чало спектакля пазначеяо въ 6, a не въ 8, по сто-
личному!.. Нѣтъ ничего смѣшнѣе, когда провинція, 
встающая съ пѣтухами и обѣдающая послѣ полу-
дня, вынуждена въ день театральнаго представле-
нія ломать весь патріархальный порядокъ своей 
жизни и ложиться, ради столичной моды, послѣ 
полуночи. Я бы даже назначилъ начало предста-
вленія въ 5 часовъ (къ чему складъ провинціаль-
ной жизни ни мало не препятствуетъ), дабы, какъ 
въ доброе время Мольеровской комедіи, публика, 
бывшая на спектаклѣ, могла бы дѣлиться своими 
впечатлѣніями аіа своимъ обычнымъ раннимъ ужи-
номъ. Во сколько бы выиграла отъ этого свѣжесть 
впечатлѣнія и, слѣдовательно, значешя драматиче-
скаго представленія, говорить, я думаю, излишне1-

Во всякомъ случаѣ, это—„начало въ 6 часовъ 
вечера"—было первое умное и оригинальное слово, 
обрадовавшее меня на афишѣ народнаго театра. 
Къ прискорбію, оно оказалось однимъ только „сло-
вомъ" и, благодаря чисто любительскимъ поряд-
камъ, царствующимъ въ Кинешемскомъ театрѣ, 
спектакль начался лишь въ Iх/% часовъ, истомжвъ 
до озлобленія аккуратно собравшуюся къ назначен-
ному часу долготерпѣливую провинціальную пуб-
лику. 

Долготерпѣливая публика, заплатившая не 
малыя, по провинціи, деньги, выражаетъ, однако, 
отъ времени до времени, свое неудовольствіе сту-
комъ и апплодисментами, любители съ глубоко-
мысленными лицами безцѣльно шмыгаютъ взадъ и 
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впередъ по корридору (онъ же фойэ театра), зана-
вѣсъ и оркестръ упорно пребываютъ въ темнотѣ. 
Въ числѣ немногихъ, оеобенно безпокойныхъ, я вы-
хожу изъ театра и, отъ нечего дѣлать, направляюсь 
черепашышъ шагомъ черезъ лугъ мимо казармъ 
къ Кинешемскому кладбищу. Но ворота кладбища 
заперты, и я возвращаюсь тѣмъ же шагомъ об-
ратно. Представленіе все еще не начинается. Зана-
вѣсъ и оркестръ по прежнему во мракѣ, публика 
галлерки и балкона по прежнему выражаетъ свое 
неудовольствіе, гг. любители по прежнему шмы-
гаютъ взадъ и впередъ по корридору... И люби-
тельскіе діалоги здѣсь приблизительно всетѣ же, 
что вы услышите передъ любымъ любительскимъ 
спектаклемъ въ Петербургѣ или Москвѣ. 

— Неужели Петръ Ивановичъ еще до сихъ 
поръ не пріѣхалъ? Надо бы послать за нимъ из-
возчика! 

— Извозчика нѣтъ —извозчикъ сейчасъ уѣхалъ 
за учительницей... 

— Ну тогда пошлите Кузьму, онъ живо сбѣ-
гаетъ, 

— Помилуйте, Кузьма только что добѣжалъ въ 
аптеку за американскимъ вазелиномъ для Натальи 
Осиповны!.. 

— Ахъ, Боже мой, Боже мой, когда же ны 
послѣ этого начнемъ!!... 

Выручаютъ на этотъ разъ, какъ всегда, нѣмцы, 
т. е. въ оркестръ вползаютъ члены семейства 
Шварцъ и для успокоенія негодующей публики 
начинаютъ дудить что-то совсѣмъ несогласно съ 
юбилейнымъ торжествомъ. Но Петръ Ивановичъ, 
заспавшійся послѣ празднячнаго пирога все еще 

НОВОЕ 0 ПУТПКИН*. 2 
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не проснулся, учительница вѣроятно еще не до-
кончила въ толстомъ журналѣ статью о благодѣ-
тельности марксизма, a Наталія Осиповна, надо 
полагать, рветъ и мечетъ въ своей уборной, въ 
ожиданіи американскаго снадобія... Представленіе 
все не начинается. Добросердечные нѣмцы снова 
что-то дудятъ, что-то до такой степени сентимен-
тальное, что безусловно должно разжалобить самое 
черствое сердце. И затѣмъ—новый томительный 
антрактъ... Но вотъ—о, радость!—въ оркестрѣ по-
является человѣкъ въ рабочей блузѣ и, довольно 
безцеремонно тѣсня локтемъ нѣмецкую семью, за-
жигаетъ театральяую рампу... Слава Богу, значитъ 
ІІетръ Ивановичъ проснулся и пріѣхалъ, учитель-
щца дочитала статью о марксизмѣ, a Наталія 
Осиповна получила американскій вазелинъ, в ѣ . 
роятно дающій вторую молодость. 

Стѣнные часы въ корридорѣ фойэ бьютъ поло-
вина восьмого и занавѣсъ, къ общему облегченію, 
взвивается. На сцеяѣ все та-же многострадальная 
семья Шварцъ—но изъ уваженія къ тѣни Пушкина 
или за неимѣніемъ театральной мебели—семья 
играетъ теперь стоя, a не сидя. По программѣ, 
она играетъ увертюру изъ оперы Глинки „Русланъ 
и Людмила"—только совсѣмъ не ту увертюру и 
не того Глинки, которую мы обыкновенно слышимъ 
въ Петербургѣ въ Маріинскомъ театрѣ, a совсѣмъ 
другую, довольно необыкновенную, вѣроятно спе-
ціально аранжированную къ юбилейному спектаклю. 
Послѣ означенной загадочной увертюры, слѣдуетъ 
исполненіе той же духовой семьей знаменитаго 
романса „Я помню чудное мгновеніе", заставившее 
меня, насколько я теперь помню, пережить мгно-
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венья совсѣмъ обратнаго свойства. A затѣмъ опять 
гимнъ Пушкину, и опять въ томъ же великопост-
номъсоставѣитонѣ,въкакомъ онъ былъ исполяенъ 
наканунѣ утромъ. Гимнъ повторяется, занавѣсъ 
падаетъ. Полчаса антракта. 

Въ антрактѣ я разговорился съ кинешемскимъ 
мѣщаниномъ, очень степеннаго вида, въ длиннопо-
ломъ сюртукѣ и темносиней рубашкѣ со шнурками. 

— Неужели y васъ такъ всегда безбожно тя-
нутъ?—Мѣщанинъ усмѣхнулся. 

— Это еще что-съ... A вотъ какъ, онамѣднясь, 
первую репетицію Пушкину дѣлали, такъ театръ 
до самаго свѣту затянулся, къ ранней обѣднѣ, 
почитай, благовѣстить стали!.. (какъ оказывается 
настоящій спектакль былъ точное повтореніе про-
граммы воскреснаго спектакля). Оттого и народу 
сегодня куды меньше!.. 

— A на первомъ спектаклѣ много было? 
— Наканунѣ все было пораскуплено... 
— Ну, a какъ зимой? продолжалъ я допытывать 

словоохотливаго мѣщанина. 
— 0 зимѣ и говорить нечего. За яедѣлю надо 

записываться, чтобы получить мѣсто!.. A вотъ 
какъ давалн, на святкахъ, „Бѣдность не порокъ" 
извѣстнаго сочинителя Островскаго,—такъ просто 
отбою отъ билетовъ не было; три раза сподрядъ 
эту самую „Бѣдность" давали—и кажный разъ все 
биткомъ... И то сказать,—меланхолически заклю-
чилъ мой собесѣдникъ:—зимой, въ Кинешмѣ, 
только и есть что театръ, гдѣ можно, значитъ, 
разумной твари душу отвесть!.. 

— И зимой, поди, такъ же тянутъ?—Онъ опять 
усмѣхнулся. 
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— Есть грѣхъ. Извѣстно—любители, не по сво-
ему дѣлу въ жизни пристроились!—Мѣщанинъ 
откланялся: дребезжащій звонокъ звалъ въ теа-
тральную залу. 

Дальнѣйшеѳ теченіе юбилейной программы про-
исходило въ такихъ инквизиторскихъ условіяхъ: 
первая сцена изъ „Русалки" (полчаса антракта). 
Живая картина изъ сказки о „Рыбакѣ и рыбкѣ" 
(20 минутъ антракта). Живая картина: Пиръ изъ 
оп. „Русланъ и Людмила" (20 минутъ антракта) 
Живая картина „Пушкинъ въ селѣ Михайловскомъ" 
(полчаса антракта). „Сцена y фонтана" (20 минутъ 
антракта). „Апоѳеозъ" (Пушкинъ, вѣнчаемый Рос-
сіею). Конецъ. 

Что сказать вамъ объ исполнеяіи сценическихъ 
отрывковъ? За исключеніемъ женской роли, испол-
ненной профессіональной провинціальной актрисой, 
очень не молодой и очень рутинной, все оетальное 
сбивалось на самое первобытное любительское ис-
полненіе. „Мельникъ" походилъ на ряженаго свя-
точнаго дѣда, „Князь" читалъ стихи Пушкинавъ 
полголоса и предлагалъ дочери Мельника, вмѣсто 
стариннаго ларца, бонбоньерку отъ Абрикосова, a 
„Самозванецъ" игралъ, съ бородой и физіономіей 
замученнаго уроками педагога. Впрочемъ я видѣлъ 
на своемъ вѣку всякіе любительскіе виды и все 
это, признаться, мало меня удивляло (разъ даже я 
видѣлъ на одной любительской сценѣ „Чацкаго" 
съ рыжей бородой вѣеромъ, въ синихъ очкахъ ж 
зеленыхъ перчаткахъ). 

Живыя картины также были скомпанованы без-
вкусно и неумѣло, за исключеніемъ картины „Пуш-
кинъ въ селѣ Михайловскомъ", добросовѣстно ско-

lib.pushkinskijdom.ru



П У Ш К И Н С К І Е Д Н И В Ъ П Р О В И Н Ц Ш . 21 

пированной съ извѣстной картины Гэ,—справе-
дливо возбудившей наибольшій восторгъ публики... 
Впрочемъ нетребовательная и добродушная Кине-
шемская публика, вообще, не скуішлась на аппло-
дисменты, a „Апоѳеозъ"—Пушкинъ стоитъ на 
красномъ помостѣ, окруженный нѣкоторыми фигу-
рами изъ своихъ произведеній (въ томъ числѣ 
рыжій матросъ съ засунутыми фамильярно въ 
карманы руками?!) и его вѣнчаетъ зеленымъ вѣн-
комъ полногрудая женщина въ блестящемъ кокош-
никѣ и желтомъ сарафанѣ—этотъ апоѳеозъ вызвалъ 
настоящій ревъ восторга. Занавѣсъ поднималась 
болѣе четырехъ разъ, и оркестру семейства Шварцъ, 
вопившему во время вѣнчанія Россіею Пушкина, 
знакомый опереточный маршъ, пришлось довольно 
таки потрудиться ради имени Пушкина. 

Но, благодареніе Создателю, это драгоцѣнное 
имя, такъ или иначе, отнынѣ вошло въ обиходъ 
Кинешемской жизни—будемъ радоваться и этому 
немногому!.. Пробираюсь изъ театра по дорогѣ къ 
трактиру и, подъ шумокъ накрапывавшаго дождя, 
слышу разговоръ двухъ мужиковъ: 

— Вотъ поди-жъ ты, вѣдь сказываютъ, что 
энтотъ самый Пушкинъ былъ вродѣ какъ ссыль-
ный? удивляется одинъ. 

— Никакъ иначе! убѣжденно подтверждаетъ 
другой. 

— A теперь вотъ нна—какъ его всякимъ ог-
немъ освѣщаютъ, будто главнаго побѣдителя! Чу-
деса ей Богу!.. 

На сей разъ, и въ трактирѣ, куда я по обычаю, 
забрелъ, чтобы перекусить передъ сномъ, кромѣ 
именъ Зевеке и Зарубина слышалось наконецъ ц 
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имя „Пушкина". Впрочемъ, два сосѣдніе стола 
занимаетъ компанія интеллигентная, лица даже 
будто знакомыя, очевидно тоже бывшія въ театрѣ 
на юбилейномъ торжествѣ. По правую руку отъ 
меня засѣдаютъ четверо партикулярныхъ пожи-
лыхъ людей, распивающихъ пиво, a по лѣвую 
парочка юныхъ телеграфистовъ, приступающая къ 
водкѣ... Идетъ довольно оживленный разговоръ: 

— Я, господа, никому не навязываю своего 
мнѣнія,—вѣщаетъ авторитетно какой-то лысый и 
добродушный толстякъ;—но я прямо скажу—всѣ 
эти затѣи въ честь Пушкина, по моему, совершенно 
излишни! Повторяю, я никому не навязываю сво-
его мнѣнія, но я толькр спрашиваю y васъ одно: 
что такое сдѣлалъ, въ сущности, Пушкинъ? Красно 
писалъ—вотъ и все!.. Хоропгій стилистъ—и болыпе 
ничего!! 

Юные телеграфисты явяо возмущены и горячо 
вступаются за Пушкина: 

— Андрей Лукичъ, помилосердствуйте—вѣдь 
это все-таки, Пушкинъ!.. 

Андрей Лукичъ добродушно-иронично мор-
щится и подливаетъ себѣ пива. 

— Чтожъ такое, что Пушкинъ, если онъ меня 
нисколько не трогаетъ! 

Самый юный телеграфистъ, въ очкахъ, него-
дующе ерошитъ свои бѣлокурые волосы. 

— Позвольте, однако, a какъ же Петербургъ, 
и потомъ Москва... вѣдь не глупѣе же тамъ люди, 
если устраиваютъ такой парадъ? Или вы пола-
гаете—глупѣе?.. 

Но тутъ я имѣлъ неосторожность выступпть, 
незваннымъ-непрошеннымъ, на поддержку милыхъ 
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юношей.—Во всякомъ случаѣ, честь и слава ккне-
шемскимъ телеграфиетамъ, заступившимся, по 
мѣрѣ своихъ силъ, за многострадальную тѣнь 
Пушкина!!. 

Утромъ 28 мая, я покидалъ Кинешмуи—пред-
ставьте—покидалъ далеко не съ тѣмъ угнетающимъ 
чувствомъ, какое возбудили во мнѣ здѣсь мои 
первыя впечатлѣнія. Плодъ на вкусъ былъ несо-
мнѣнно горькій, a осадокъ неожиданно получился 
сладкій... Суть конечно не въ томъ, что кинешем-
скіе театральные любители, какъ большинство лю-
бителей земного шара, неумѣлы и безтолковы; не 
въ томъ, что на живой картинѣ сказочнаго пира 
Русланъ и Людмила шгршествовали въ интимной 
компаніи шести человѣкъ, изъ коихъ двое зудили 
подъ самое ухо новобрачныхъ въ длинныя трубы 
изъ золотой бумаги, свернутой фунтикомъ; и не 
въ томъ, яапримѣръ, что слово апоѳеозъ напеча-
тано было на русской афишѣ черезъ „ф и , a нѣ-
мецкое семейство Шварцъ пожелало усугубитъ 
торжественность минуты опереточнымъ тру-ля-ля— 
но дѣло вътомъ, что средивсей этойпростодушно 
безтолковой суетни слышался все-таки первый 
лепётъ нарождающагося народнаго театра; дѣло 
въ томъ, что самое имя великаго поэта пущено 
въ умственное обращеніе толпы... дѣло, наконецъ, 
въ томъ, что дѣти и юноши, встрѣтившіе этотъ 
знаменательный день на Руси съ книгой Пушкина 
въ рукахъ, обезпечиваютъ себѣ и своимъ потом-
камъ болѣе свѣтлые и далекіе горизонты!!... 

Когда пароходъ сталъ удаляться отъ города 
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Кинешмы, послѣднее, что предстало моимъ гла-
замъ на горизонтѣ—знакомое красноватое зданіе 
народнаго театра съ обширной луговиной передъ 
нимъ... и мнѣ невольно помечталось—какъ бы 
было хорошо украсить это мѣсто достойнымъ памят-
никомъ достойнѣйшему кинешемскому земляку и 
пѣвцу Волги—Александру Николаевичу Остров-
скому, чье имя такъ искренно популярно повсюду 
на Приволжьѣ... Тогда бы, подъѣжая къ Кинешмѣ— 
первое, чтобы трогательно останавливало взоръ 
путешественника—была бы статуя дорогаго драма-
турга, и такимъ образомъ сбылось бы по евангель-
скому завѣту, что послѣдніе станутъ первыми; a 
„послѣдними" на русской землѣ пока, конечно, 
все еще яислятся братья-писатели. И если бы эта 
радостная мечта, когда-нибудь осуществилась, 
можно бы смѣло сказать, что пушкинское торже-
ство не прошло безслѣдно для града Кинешмы, и 
•что чествованіе священной памяти поэта отпечат-
лѣлось таинственнымъ и благодѣтельнымъ знаме-
ніемъ на дальнѣйшихъ писательскихъ судьбахъ!.. 

И почему бы, въ самомъ дѣлѣ, этому литера-
турному мечтанію не осуществиться даже въ 
самомъ близкомъ будущемъ?!.. 
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Цо сдѣдамъ Душкйнекаго торжеетва. 
(Изъ ЗАПИСНОЙ к н и ж к и ) . 

Святыл Горы, Псковск. губ. 
20 ІЮНЯ l8çç 2 . 

Ровно годъ тому назадъ, былъ я на могилѣ 
Пушкина... и вотъ теяерь, какъ разъ спустя мѣ-
сяцъ послѣ Пушкинскихъ празднествъ, очутился 
снова на Святыхъ Горахъ. Но какая разница 
тогда и теперъі. Сколько затрудненій мнѣ тогда 
пришлось испытать прежде, чѣмъ я добрался до 
могилы Пушкина — ни въ Псковѣ, ни на станціи 
Островъ никто не могъ мнѣ указать толкомъ на-
стоящей дороги; вдобавокъ, на станціи Островъ, 
какой то по виду вполнѣ интеллигентный старикъ, 
сидѣвшій въ буфетѣ съ гимназистомъ въ формѣ, 
къ которому я обратился по этому поводу, не только 

Примѣч. автора. Такъ какъ о Пушкинскомъ празд-
никѣ и Пушкиыскихъ уголкахъ достаточно гіисано и пере-
гшсано, то, печатая настоящій дневникъ и радѣя, главнымъ 
образомъ, о содержаніи и фактахъ, я (можетъ быть въ ущербъ 
формѣ) тщательно вычеркнулъ въ рукописи все, что сколько-
нибудь носило характеръ избитости к повторенія. 
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ничего не могъ объяснить, но все добивался отъ 
меня „по какому собственно дѣлу я ѣду", очевидно 
никакъ не постигая, что путешествіе на могилу 
Пушкина могло быть само по себѣ цѣлью... Теперъ 
майскій шумъ Пушкинскихъ празднествъ сдѣлалъ 
то, что любой кондукторъ можетъ дать вамъ всѣ 
надлежащія свѣдѣнія... 

На первый разъ, однако, не обошлось безъ н ѣ -
котораго разочарованія. Извозчикъ, котораго я на-
нялъ за два рубля отъ Острова до первой станціи 
Крюкова—мальчуганъ лѣтъ пятнадцати, съ голу-
быми глазами и въ оборванномъ армякѣ—имѣлъ 
весьма скудное понятіе о великомъ поэтѣ земли 
русской. 

— Ты хорошо дорогу знаепіь?—спрашиваю его. 
— Помилуйте, какъ не знать... Сколько народу 

къ этому самому Попушкину наѣзжало—страсть! 
— Какой такой „Попушкинъ"?!. 
— A кто собственно Попушкинъ—намъ не вѣдо-

мо... потому лошадей отъ земства ставили, a насъ не 
приглашали!... 

Оказалось, что простоватый парень, постоянно 
слыша отъ господъ о панихидѣ „по Пушкину", 
окрестилъ про себя виновника торжества г. По-
пушкинымъ. Это мнѣ напомнило одинъ велико-
свѣтскій анекдотъ, который нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ Боборыкинъ повѣдалъ на страницахъ „Но-
востей", о какой-то свѣтской барынѣ, которая про-
сила объяснить ей, что это за новый писатель 
„Эленъ", о которомъ всѣ такъ много шумятъ. Ми-
лой барынѣ, разсѣянно пробѣгавшей русскія ra­
sera, попадались, оказывается, отрывочныя фразы 
о Львѣ Николаевичѣ Толстомъ, въ родѣ: „послѣд-
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нее произведеніе Л. Н. положительно потрясаетъ" 
или „мяѣніе Л. Н. о декадентагь далеко не благо-
пріятное"—и она создала въ своемъ воображеніи, 
на манеръ моего извозчика, совершенно новаго 
писателя г. Элена—характерный фактъ, доказыва-
ющій, что иныя петербургскія барыни въ понима-
ніи русской литературы не далеко отошли отъиз-
возчиковъ. 

Другой извозчикъ, который везъ меня отъ Крю-
кова, уже великовозрастный, фамилію Пушкина 
произносилъ вѣрно, но о самомъ Пушкинѣ ішѣлъ 
очень своеобразное понятіе... 

— A я очень просто понимаю о Пушкинѣ, — 
повѣдалъ онъ мнѣ, раскуривая свою трубку:— 
Пушкинъ померъ и теперь еще его память вели-
чаютъ. 

— A ты читалъ сочиненія Пушкина? 
— Нѣ, баютъ опасно много читать—кто много 

евоныя сочиненія читаетъ... того, баютъ, смерть 
скоро захватитъ! 

— Это же почему? 
Ямщикъ сдѣлалъ серьезное лицо. 
— Извѣстно почему. Чай сами знаете... чего 

распрашиваете!!—заключилъ онъ, недовѣрчиво на 
меня покосившись.—Этимъ бесѣда наша и окон-
чилась. 

Зато на мѣстѣ, въ Святыхъ Горахъ, все полно 
Пушкинымъ. Въ читальнѣ, открытой при бога-
дѣльнѣ, цѣлыхъ два бюста Пушкина, въ народной 
чайной портретъ Пушкина, въ покояхъ настоятеля 
монастыря опять нѣсколько портретовъ Пушкина; 
въ лавкахъ „карамель Пушкинъ", папиросы Пуш-
кинъ; даже въ окнѣ церковной лавочки, при мо-
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настырѣ, на кисейной занавѣси чьей-то искусной 
рукой тоже нарисованъ весьма схожій Пушкинъ. 
Кромѣ того, гуляя около монастыря. на стѣнѣ мо-
настырской ограды нашелъ стихотворный отзвукъ 
Пушкинской поэзіи, принадлежащій рукѣ какого-
нибудь веселаго послушника, очевидно вдохновив-
шагося пятой главой „Евгенія Онѣгина" (Зима... 
крестьянинъ торжествуя"). 

„Весна... Послупшикъ торжествуя 
Съ котомкой удираетъ въ путь, 
Его душа, свободу чуя, 
Готова въ высь улепетнуть.." 

Благодаря имени Пушкина, всякій литераторъ — 
почетный гость въ Святыхъ Горахъ и отчасти этому 
обстоятельству я обязанъ доброму гостепріимству, 
которое мнѣ оказали въ монастырѣ, помѣстивъ 
меня въ покояхъ отсутствующаго настоятеля. Самъ 
по себѣ монастырь не богатъ ж -номеровъ, спе-
ціально приспособленныхъ для пріѣзжающихъ, 
не имѣетъ. 

27—28 гюня. 

Во время обѣдни зашѳлъ на могилу Пушкина. 
Боже мой, какой это мирный и поэтическій уго-
локъ! ІІрямо отъ ламятника видна старинная, об-
ветшавшая отъ времени часовенка, за ней лѣса 
и іюля, a изъ оконъ монастыря вмѣстѣ съ кадиль-
нымъ фиміамомъ несутся трогательные звуки „Хе-
рувимской"... Тишь, да гладь, да Божья благодать!.. 
Много-много, если внизу, подъ горой, простучитъ 
телѣга мужика... Невольно припоминается отры-
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вокъ, найденный въ черновикахъ Пушкина, оче-
видно набросанный подъ впечатлѣніемъ осенняго 
вида святогорскаго кладбища: 

„Стою печально на кладбищѣ, 
Гляжу—яругомъ обнажено 
Святое смерти пепелище 
И степью лишь окружено. 
И мимо вѣчнаго ночлега 
Дорога сельская лежитъ: 
. - телѣга 

стучитъ.4 

Къ сожалѣнію, бродя по кладбищу, наткнулся 
на стихъ уже совсѣмъ не Пушкинскій, начертан-
ный на памятникѣ какой-то Устиньи Тимофесвны, 
умершей, однако, въ 1884 году: 

„Покойся сердцу дорогая 
До звука ангельской трубы, 
Тогда увидимся съ тобою 
Въ предѣлахъ радости судьбы!" 

Ояевидно, даже на протяженіи полувѣка, со-
сѣдство Пушкина не оказало существеннаго влія-
нія на мѣстную поэзію. 

Вернувпгась въ покои настоятеля, я кстати по-
интересовался заглянуть въ имѣющуюся при мо-
настырѣ „Книгу для записыванія посѣтителей". 
Изъ нея явствуетъ, что иниціатива паломничества 
на могилу Пушкина принадлеяситъ нашему почтея-
ному академику Л. Н. Майкову, который тамъ былъ 
въ іюнѣ 1896 г. Затѣмъ слѣдуютъ записи ирофес-
сора Глазенапа и профессоровъ юрьевскаго уни-
верситета Шмурло и Пѣтухова. Всего въ 1896 г. 
могилу посѣтило 16 человѣкъ, въ 1897—8 ч. въ 
1898 г.—13 (изъ нихъ 8 членовъ какого-то велоси-
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педнаго кружка) и только въ маѣ 1899 года число 
записей доходитъ до полусотни. 

Нельзя сказать, чтобъ много для болыпого по-
эта такого болыпйго государства, какъ Россія!.. 

Мнѣ вспомнилась пря этомъ случаѣ печальная 
судьба перваго полнаго собранія сочиненій Пуш-
кина, изданнаго по Высочайшему повелѣнію для 
обезпеченія семьи поэта. Министръ В. Д. Блудовъ, 
высылая тогдашнему псковскому губернатору Пе-
щурову 40 подписныхъ билетовъ означеннаго из-
данія, между прочимъ, писалъ: „Кажется нельзя 
сомнѣваться, что русскіе всѣхъ сословій, всегда 
на поприщѣ славы и добра одушевляемые примѣ-
ромъ своего Монарха, захотятъ и въ семъ случаѣ, 
почтивъ память великаго поэта, съ тѣмъ вмѣстѣ 
способствовать и обезпеченію благосостоянія сиротъ 
дѣтей его". Что же оказалось, на повѣрку? Изъ 
40 билетовъ, высланныхъ на всю Псковскую губер-
нію, губернаторъ вынужденъ былъ выслать обратно 
18; по свѣдѣнію же изъ Ярославской губерніи 
видно, что по подобному же предложенію Блудова 
ярославскому губернатору, послѣдній успѣдъ сбытъ 
только 11 экземпляровъ. („Слѣды пребыванія А. 
С. Пушкина въ Псковской губерніи", И. И. Ва-
сильева). 

Это, вѣдь, вы его такъ раздули, a мы тогда не 
придавали ему такого значенія!" замѣтила мнѣ 
какъ-то моя покойная бабушка, старуха баронесса 
M. В. Клодтъ, когда разговоръ зашелъ о Пуш-
кияѣ—и я часто вспоминаю эти знаменательныя 
въ своемъ простодушіи слова (кстати сказать, она 
лично знала Пушкина и не разъ разсказывала мнѣ 
на ухо, по секрету, какъ Пушкинъ, очутившись 
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однажды въ тѣсномъ дамскомъ кругу и замѣтивъ 
чью-то маленькую хорошенькую ножку, бросился 
на колѣни и принялся ее цѣловать). 

Дѣдъ мой, В. К. Клодтъ, съ своѳй стороны, пе-
редавалъ мнѣ очень характерный фактъ, относя-
щійся къ послѣднимъ годамъ Пушкина, когда по-
эта травили его свѣтскіе недруги. Какъ-то онъ 
обѣдалъ y H. И. Греча, и, на его счастье, пріѣхалъ 
Пушкинъ. Только что сѣли за столъ, и подали 
супъ, какъ вошелъ слуга и подалъ Пушкину какое-
то письмо. Пушкинъ нервно сорвалъ конвертъ и 
съ видимой тревогой сталъ пробѣгать письмо. На 
это хозяйка, жена Греча, очень рѣзко замѣтяла 
Пушкину по-французки приблизительно въ томъ 
смыслѣ, что „вѣроятно, письмо очень любопытное, 
если monsieur Пушкинъ даже забываетъ изъ-за 
него о приличіи". Пушкинъ поблѣднѣлъ, всталъ 
и вышѳлъ. „Такъ мнѣ и не удалось пообѣдать съ 
Пушкинымъ!" заключилъ свой разсказъ, со вздо-
хомъ, мой дѣдъ. 

Не думаю, чтобы съ современникомъ Пушкина— 
Гѳте—могли бы обойтись такъ безцеремонно въ 
Германіи!... 

Какое „тогда" значеніе придавало Пушкину 
большинство такъ называемыхъ правящихъ клас-
совъ, характерно подтверждаетъ, между прочимъ, 
письмо графа Воронцова къ графу Нессельроде по 
поводу высылки поэта изъ Одессы въ Псковскую 
губернію, письмо, недавно опубликованное Л. Н. 
Майковымъ въ „Русской Старинѣ". Какъ вамъ по-
нравятся такія строки, напримѣръ?—„Главный не-
достатокъ Пушкина—самолюбіе. Здѣсь проживаетъ 
множество людей, и количество ихъ еще увели-
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чится BO время сезона купанья. Они, будучи экзаль-
тированными поклонниками его поэзіи, думаготъ 
ему выразить этимъ свою дружбу и оказываютъ 
услугу непріятеля, способствуя его самоувлеченію 
и убѣждая его, что онъ—выдающійся лисатель, 
между тѣмъ Пушкинъ пока не болѣе, какъ 
слабый подражатель не особенно похвальнаго ори-
гшала—лорда Байрона..." 

Майскія празднества, разумѣется, искупили 
много грѣховъ, лежащихъ на совѣсти русскаго 
человѣка относительно Пушкина. Кстати, въ моемъ 
дорожномъ чемоданѣ уцѣлѣла пачка майскихъ 
нумеровъ провинціальныхъ газетъ, купленныхъ 
мною въ Костромѣ, гдѣ мнѣ пришлось быть нѣ-
сколько дней спустя послѣ пушкинскаго тор-
жества... Не безъ умиленія пробѣгая теперь ихъ 
восторженно простодушные отклики, выписываю нѣ-
сколько отрывковъ наудачу: 

Письмо гьзъ Яренска. „...26 мая, въ день сто-
лѣтія со дня рожденія ІІупікина, въ нашемъ со-
борѣ была отслужена сначала заупокойная ли-
тургія по „боляринѣ Александрѣ", a потомъ па-
нихида о. протоіереемъ соборне со всѣми яренскими 
священниками. Передъ панихидой священникъ о-
Н. Поповъ сказалъ слово, посвященное памяти 
Александра Сергѣевича. Всю суть слова о. Николая 
можно выразйть въ слѣдующихъ словахъ: „Пуш-
кинъ былъ проповѣдникъ добродѣтели, красоты и 
любви къ родинѣ и человѣчеству. Онъ былъ из-
бранникъ Божій, такъ какъ Богъ надѣлилъ его 
талантами, какими мало кого надѣлялъ. а 

Даниловъ... „Даниловское общество любителей 
музыкальнаго и драматическаго искусствъ, въ честь 
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A. С. Пушкина, по поводу столѣтія со дня его 
рожденія, устроило въ четвергъ, 27 мая сего года, 
восьмоѳ исполнительное собраніе. Стеченіе публики 
было громадное, причемъ многіе пріѣхали изъ 
уѣзда". 

Плёсъ... „И въ нашемъ маленькомъ заштатномъ 
городкѣ Пушкинскій праздникъ прошелъ не безъ 
торжества, благодаря матеріальнымъ пожертвова-
ніямъ на это почетн.аго смотрителя Александра 
Ивановича Бакакина и стараніямъ янспектора 
мѣстнаго городскаго трехкласснаго училища Сергѣя 
Федоровича Косаткина..." 

Молога.., „Торжествб началось народнымъ гим-
номъ, исполненнымъ военнымъ оркестромъ и хо-
ромъ любителей... Земскій врачъ С. А. Скобниковъ 
прсизнесъ блестящую рѣчь о значеніи поэзіи Пуш-
кйна. Затѣмъ слѣдовалъ рядъ живыхъ картинъ... 
Въ заключеніе былъ поставленъ грандіозный апо-
ѳеозъ. На дирижерское мѣсто вышелъ мѣетный 
дирижеръ — 0. М. Блатова... и раздались торже-
ственные звуки кантаты г. Прябика, спеціально на-
писанной для Пушкинскихъ торякествъ. Насъ про-
сто поразило, откуда взялось столько музыкальной 
мощи y г-жи Блатовой!.." 

A вотъ еще любопытная картинка изъ „Ко-
отромскаго Листка", посвятившаго фельетонъ опи-
санію Пушкинскаго торжества на Сусанинской 
площади: „...Вотъ музыка заиграла „Боже, Цар# 
храни". Зрители обнажили головы. Стоявшій въ 
сторонѣ и участливо смотрѣвшій. на всю сцену. 
мужикъ торопливо сдернулъ шапку и началъ нс-
тово и усердно молиться на выдѣлявшійся черезъ 
толпу бѣлый бюстъ поэта. Наивная выходка. му-
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жика вызвала громкій смѣхъ окружавшихъ и вмѣ-
шательство блюстителя порядка, растолковавшаго 
представителю народа, что бюсту не подобаетъ мо-
лтъся..." 

Гм?! 
Еще слово о Костромѣ. Когда послѣ жалкаго 

и неудачнаго чѳстовованія Пушкина въ Кинешмѣ 
я попалъ, проѣздомъ, въ Кострому, то первое, что 
мнѣ попалось на глаза на улицѣ, это уцѣлѣвшее 
на фонарныхъ столбахъ объявленіе о минувшемъ 
Пушкинскомъ праздникѣ. Списываю его здѣсь 
цѣликомъ, какъ своего рода историческую справку: 

Порядокъ празднованія въ г. Костромѣ столѣтія 
со дня рожденія Пущкина. 

„26 мая, въ 12 ч. утра, въ церкви Сяаса въ 
рядахъ совершается панихида по усопшемъ поэтѣ. 
Одновремонно же, по министерскому распоряже-
нію, совершаются панихиды во всѣхъ городскихъ 
начальныхъ учебныхъ заведеніяхъ въ присутствіи 
учащихъ и учащихся. Послѣ этого всѣ учащіеся 
получаютъ біографію Пушкина, a оканчивающіе 
по 1 тому сочиненій. 

Въ 12 ч. всѣ учащіеся собираются на Сусан-
нинской площади, гдѣ передъ бюстомъ Пушкина 
доеннымъ оркестромъ исполнится народный гимнъ 
и, послѣ краткой рѣчи инспектора народныхъ учи-
лищъ Е. М1 Ниісифорова, хоромъ учащихся—гимнъ 
A. С. Пушкину. Послѣ этого учащіеся идутъ на 
чтенія въ зданіе театра и читальню Островскаго. 

27 мая, въ 4 час. въ зданіи театра, a въ 1 часъ 
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дня—въ народной читальнѣ устраиваются безплатяо 
народные спектакли съ вокальяыми нумерамя. 
Входные билеты раздаются чрезъ ремесленную и 
мѣщанскую управы и фабричныя конторы, вмѣстѣ 
съ билетомъ безплатно выдается біографія съ 
дортретомъ A. С. Пушкина. 

Въ особо устроенныхъ на Сусанинской площади 
кіоскахъ продаются дешевыя изданія сочиненій 
Пушкина, и безплатно раздаются юбилейные Пуш-
кинскіе листки, изданіе городской народной чи-
тальни имени A. Н. Островскаго. 

Обыватели города Костромы приглашаются27 мая 
убрать дома флагами и иллюминовать. Вечеромъ 
27 мая отъ города будетъ пущенъ фейерверкъ". 

Не правда-ли, совсѣмъ какъ лразднованіе Цар-
скаго дня! (Полному торжеству помѣшала, впро-
чемъ, отмѣна пашіхиды на площади, ибо мѣстное 
духовеяство рѣшительно уклонилось отъ участія 
въ празднествѣ). 

А, кстати, какъ вы полагаете, кто „первый" въ 
Россіи оказалъ Пушкину истинао царскій почетъ, 
еще при жизни?.. Простой армейскій прапорщикъ^ 
артиллерійскій офицеръ Григорьевъ... Этотъ зна^ 
менательный фактъ имѣлъ мѣсто въ 1824 году 
въ одной изъ великорусскихъ губерній, когда ещв 
далеко немногими признавалось значеніе Пушкина 
и опальный поэтъ скитался по заглушьямъ земли 
русской. Путешествуя такимъ образомъ, Пушкинъ 
проѣзжалъ однажды мимо военнаго лагеря, гдѣ 
на лагерную площадку былъ выведенъ на ученіе 
взводъ, подъ командой Грвгорьева. Пушкинъ какъ 
разъ сбился съ дороги и не зналъ, какъ 
пробраться до деревни одного своего знакойаго. 
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Онъ подкатываетъ къ батареѣ, выходитъ изъ ко-
ляски и вѣжливо освѣдомляется y юнаго коман-
дира,какъ проѣхать туда-то. Выслушавъ объясне-
ніе и поблагодаривъ за услугу, поэтъ хотѣлъ уже 
удалиться, когда юноша, почувствовавъ, по- его 
собственнымъ словамъ, какую-то непостижимую 
симпатію къ „незнакомцу", въ свою очередь освѣ-
домился: 

— Извините за нескромность, съ кѣмъ имѣю 
удовольствіе говорить? 

— Пушкинъ... 
— Какой Пушкинъ?..—вскрикнулъ Гріігорьевъ. 
— Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ, — отвѣт 

чалъ тотъ улыбаясь. 
— Вы, Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ, вы— 

нашъ поэтъ, наша гордость, честь и слава... Вы, 
сочинитель Бахчисарайскаго фонтана, Руслана и 
Людмилы?? — и Григоръевъ, весь красный отъ во-
сторга, замахалъ рукаші и вдругъ крикнулъ: „Ору-
діе! Первая пли".., и, вслѣдъ затѣмъ, раздался 
выстрѣлъ... „Вторая пли!!" и опять выстрѣлъ. На 
эти выстрѣлы, конечно, высыпали солдаты и офи-
церы изъ своихъ палатокъ, гдѣ тто забили тре-
вогу, прискакалъ самъ батарейный командиръ, 
и бѣднаго Григорьева, страстнаго поклонника 
поэзіи, за неумѣстный восторгъ, посадили подъ 
арестъ. (Какъ извѣстно, пылкій и благородный 
Григорьевъ кончилъ свою жизнь скромнымъ ино-
комъ Оптиной пустыни, гдѣ его встрѣтилъ Гоголь, 
крѣпко его полюбившій. Этотъ анекдотъ своей 
юностя онъ самъ разсказывалъ Гоголю, который, 
въ свсю очередь, перѳдалъразсказъ Льву Арнольди., 
занесшему его въ свои воспомцнанія о Гоголѣ). 
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Такъ или иначе, но „подвигъ" восемнадцати-
лѣтняго прапорщика, перваго въ Россіи, подъ 
страхомъ строгой кары, торжественно салютовав-
шаго великому цоэту въ далекой глуши, долженъ 
быть занесенъ, по справедливости, на скрижали 
исторіи русской литературы — и мое сердце быв-
шаго артиллериста гордо бьется, что первымъ 
громкимъ чествователемъ Пушкина былъ артилле-
рійскій офицеръ!!. 

Послѣ „вечерни" бродилъ по Святогорью... Пер-
вымъ дѣломъ навѣстилъ развалины народнаго 
театра, живописно чернѣющія на горѣ, на опушкѣ 
лѣса, какъ разъ напротивъ могильнаго памятника 
Пушкина. На развалинахъ встрѣтилъ какого-то 
рыжаго мужика въ рваномъ зипунѣ, который за-
нимался складываніемъ досокъ и былъ весь по-
лонъ недавними впечатлѣніями Пушкинскаго спек-
такля. Главное впечатлѣніе, впрочемъ, на него 
произвелъ весенній дождь, испортившій спектакль 
ж такъ трагически отразившійся на исполните-
ляхъ—съ трогательнымъ участіемъ онъ мнѣ повѣ-
далъ какъ „промочила себѣ ножки" княгиня Ба-
рятинская (Яворская), какъ испортилъ свою фрач-
ную пару сочинитель Льдовъ, какъ мужики пере-
носили барынь черёзъ дорогу и т. п.—Затѣмъ я по-
палъ какъ разъ на противаположный конецъ мѣ-
стечка, гдѣ на широкой площадкѣ, рядомъ съ во-
лосшымъ правленіемъ, сохранились остатки недав-
няго величія — гигантскіе шаги и открытая сцена 
народнаго театра, Не взирая на то, что народная 
сцена уже съ мѣсяцъ какъ перестала дѣйствовать, 
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народа около нея всегда достаточно, a святогор-
скіе мальчуганы, чувствующіе почему-то особен-
ную симпатію къ уцѣлѣвшей суфлерской будкѣ, 
поочередно возсѣдали на верху ея съ видимымъ 
удовольствіемъ... Затѣмъ навѣстилъ, по сосѣдству, 
опрятную и симпатичную народную чайную, играю-
щую въ Святогорскѣ роль мѣстнаго клуба, a также 
зашелъ въ Пушкинскую читальню и богадѣльню 
при ней, устроенную въ память няни Пушкина — 
Арины Родіоновны. То и другое—дѣло рукъ зем-
скаго начальника П. Ф. Карпова, имя котораго, 
равно какъ и имя игумена Святогорской обители 
Іоанна, неразрывно связано^съ возрожденіемъ Свя-
тогорья. Въ Пушкинской читальнѣ я засидѣлся 
до поздняго вечера, увлеченный чтеніемъ нуме-
ровъ... „Сельскаго Вѣстника". Къ стыду моему, я 
до сигь поръ почти не имѣлъ понятія объ этой 
народной газетѣ, издающейся прп „Правительствен-
номъ Вѣстникѣ" и насчитывающей въ яастоящее 
время до 100,000 подписчиковъ (кромѣ того, при 
„Сельскомъ Вѣстникѣ" имѣется безплатное лите-
ратурное приложеніе популярнаго характера „Богъ 
Помочь"). 

Главное, что меня заинтересовало на этотъ разъ, 
это цѣлая серія писемъ крестьянъ о Пушкинѣ. 
На вызовъ редакціи—письма, видимо, посыпались 
въ изобиліи и добрая половина майскихъ и іюнь-
скихъ нумеровъ „Сельскаго Вѣстника" сплошь 
ими заполнена. Явленіе это слшпкомъ любопытно, 
и я тутъ же списалъ наиболѣе характерные от-
рывки... 

Вотъ, напримѣръ, что пишутъ изъ Колодезской 
волости Козельскаго у.,Калужской губ. (отъ сель-
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скаго старосты с Колодези Ивана Панькина). „Въ 
нашей мѣстности о писателѣ Пушкинѣ имѣютъ 
понятіе, во-первыхъ, тѣ, которые получили хотя 
небольшое образованіе въ народныхъ училшцахъ, 
a во-вторыхъ, нѣкоторые изъ нашихъ земляковъ 
видѣли въ Москвѣ народный праздникъ въ честь 
его, когда поставленъ былъ ему памятникъ на 
Тверскомъ бульварѣ, потому что y насъ очень 
многіе, отъ малаго и до стараго, проживаютъ въ 
Москвѣ по кирпичнымъ заводамъ, — вотъ они-то 
хорошо помнятъ это торжество. Кромѣ того, y насъ 
молодые ребяты хорошо разыгрываютъ на гармо-
никѣ его „Утопленника"... Еще скажу вамъ, что 
есть y насъ народная примѣта: если кудрявый 
растетъ отрокъ, то хорошую іімѣетъ способность 
къ ученію и долженъ быть умнымъ. A Пушкинъ 
былъ кудрявъ". 

Изъ Петропавло-Глинковской вол., Гжатскаго 
уѣзда, Смоленской губ. (отъ крестьянина дер. По-
лянинова Егора Назарова). „Между прочимъ народъ 
чтитъ Пушкина, находя въ немъ что-то особен-
но великое, въ подтвержденіе чего указываетъ на 
величественный памятникъ, поставленный ему въ 
Москвѣ. Какъ всегда, о великихъ людяхъ въ на-
родѣ ходятъ разсказы, такъ точно и о Пушкинѣ 
говорятъ, что когда-то за слишкомъ смѣлыя я 
дерзскія мысли, выраженныя въ стихахъ, которые 
попали въ руки Императора Николая I, Пушкинъ 
былъ призванъ во дворецъ. Представъ передъ 
Государемъ, онъ не смутился. По приказанію Его, 
онъ прочелъ безъ тетради и книги всѣ свои про-
изведенія безъ малѣйшей ошибки. Государь былъ 
удивленъ такою памятью я, цѣня русскаго великаго 
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писателя, отмѣнилъ назначенное ёму наказа-
ніе". 

Изъ Лодзи (отъ Іосифа Гуппе). Честь имѣю до-
вести до свѣдѣнія о Пушкинѣ слѣдующее. На-
сколько я помню, какъ читалъ и слыхалъ отъ 
старыхъ людей, какъ они вели разговоръ о Пушкинѣ 
и Мицкевичѣ, это были два друга неразрывные. 
Даже я хорошо помню, какъ читалъ объ этомъ въ 
журналѣ польскомъ, выходящемъ въ городѣ Кра-
ковѣ („Часъ"), въ 1877 году во время войны въ 
Румыніи, какъ я былъ на службѣ, и тамъ по-
пался мнѣ полякъ изъ Галиціи, который жилъ въ 
томъ краѣ и получалъ эту газету. Тамъ было пи-
сано, что Пушкинъ великій человѣкъ съ болыпимъ 
умомъ и величайшій поэтъ, a въ концѣ сказано, 
что онъ былъ убитъ на дуэли въ Парижѣ Данте-
сомъ, французомъ, и что за эту гибель Пушкина 
отомстилъ Мицкевичъ и убилъ Дантеса тоже на 
дуэли. Я читалъ разные стихи Пушкина, и скажу, 
что душа на нихъ радуется, и человѣкъ все бы 
ихъ читалъ, даже и не спалъ бы,—все хорошо". 

Изъ Петербурга (отъ сторожа департамента 
окладныхъ сборовъ Алексѣя Дорофѣева Лисицына). 
Редакція „Сельскаго Вѣстника" предложила своимъ 
подписчикамъ сказать о писателѣ Пушкинѣ кто 
что знаетъ и можетъ. Поэтому и я, такъ какъ со-
стою подписчикомъ сей газеты, то и хочу выска-
зать, что могу. Пушкина я не знаю; сочиненій его 
почти някогда не читалъ; но слыхалъ про него, 
что онъ былъ человѣкъ одаренный талантомъ отъ 
Бога, но, къ сожалѣяію, кончившій жизнь свою, 
вамой взглядъ, какъ бы не совсѣмъ по-евангельски, 
въ защиту чести жены своей на дуэли... Въ мага-
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зинахъ продаютъ въ память его жетоны, бюетикя, 
въ шоколадныхъ магазинахъ—коробки съ конфек-
тами съ его изображеніемъ, даже на папиросныхъ 
коробкахъ изображенъ его портретъ; продолжается 
подішска на сооруженіе ему памятника, устраи-
ваютъ въ память его театральныя представленія, 
музыкальныя собранія и т. д.,—и все это, по моему, 
ни къ чему иному не ведетъ, какъ только для 
своего собственнаго удовольствія, a не для облег-
ченія загробной участи Пушкина, которому могла 
бы только помочь искренняя молитва. На мой 
взглядъ, было бы гораздо лучше и пріятнѣе какъ 
для насъ живущихъ на землѣ, такъ и для Алек-
сандра Сергѣевича Пушкина, живущаго въ загроб-
номъ мірѣ, если бы нашлись добрые люди, да въ 
память его добрыхъ заслугъ открыли подписку на 
церковь, въ которыхъ y насъ въ Россіи еще такой 
болыпой недостатокъ и въ которой бы y Престола 
Божія возносилась вѣчная и горячая молитваотъ 
лица истинно-православныхъ хрястіанъ, какъ за 
Царствующій градъ и за себя самихъ, такъ и за 
того, въ память кого она сооружена,—вѣдь въ ней 
только можно найти спасеніе и отраду какъ нашимъ 
душамъ, такъ и для души Пушкина, которая ни 
въ чемъ не нуждаѳтся теперь, кромѣ поминовенія 
и молитвы. 

Больше я ничего не могу сказать съ своей 
стороны о Пушкинѣ. Бсли же что я высказалъ 
глупое или неумѣстное, то покорнѣйше прошу 
редакцію и читателей меня извинить". 

Изъ Кирюшинской вол., Балахинскаго у., Ниже-
городской губ. (отъ крестьянина Павла Волынцева). 
„Редакція проситъ читателей „Сельскаго Вѣст-
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ника" высказать мнѣніе свое объ нашемъ русскомъ 
писателѣ Александрѣ Сергѣевичѣ Пушкинѣ, кото-
рому исполнится, сего мая 26-го дня, столѣтіе со 
дня его рожденія. Скажу, что думаю. Должны и 
обязаны ему за его высокій разумъ и неоцѣненный 
талантъ почтить память его столѣтія, кто чѣмъ 
можетъ... Но я думаю, что надо не только устраи-
вать разныя иллюминаціи, маскарады и гулянья, 
a должны мы прежде всего поминать покойнаго 
y Престола Всевышняго, чтобы Господь сподобилъ 
его съ избранными пребывать въ небесныхъ селе-
ніяхъ... Прошу извиненія, что я не могъ лучще 
выразить то, что думаю, потому что мнѣ 60 лѣтъ 
отъ роду,—a въ то время училищъ не было и 
учиться было негдѣ; поучили насъ немного дома, 
да учителя и сами понимали мало. A писать я 
выучился самъ, ужѳ въ годахъ". 

Еще болѣе характерный примѣръ отношенія 
къ Пушкину представителей „стараго поколѣнія" 
являетъ нижеслѣдующее письмо изъ Сычевки, 
Смоленской губ., отъ отставного вахтера Евдокима 
Коровкина. 

„Наука—свѣтъ и наука есть тьма. Скажемъ о 
наукѣ свѣта. Св. священномученикъ ІКипріянъ, 
котораго память 2-го октября, учился до 30 лѣтъ, 
былъ страшный чародѣй и съ мертвыми могъ го-
ворить, a не могъ дѣвицы Іустины соблазнить, a 
покойный Пушкинъ и смерть получилъ чрезъ 
женскій полъ. Слѣдовательно, онъ недостоинъ, 
какъ мнѣ внутренній человѣкъ мой, т. е. совѣстъ, 
говоритъ, ни юбилея, ни царства небеснаго отъ 
Господа Бога не заслужилъ. Мои слова основаны 
на Священномъ Писаніи, a именно: въ Священномъ 
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Писаніи сказано: пьяницы, тати и блудники не 
наслѣдятъ царства небеснаго, a онъ за женскій 
полъ и душу свою отдалъ въ руки діавола. 

Св. священномученикъ Кипріянъ чрезъ св. 
Іустину получилъ отъ Господа Бога златъ вѣнецъ 
и царство небесное—это свѣтъ. АПушкинъ—хри-
стіанинъ, a умъ свой и вѣру погубилъ чрезъ 
женскій полъ—это тъма. 

Сочиненія Пушкина попадали мнѣ отъ продав-
цовъ книгъ, и я не нашелъ въ нихъ для души 
утѣшенія. 

Совѣтую каждому православному, если только 
имѣетъ состояніе и время, читать и покупать книги 
духовнаго великаго писателя преподобнаго Ефрема 
Сирина. Поученія сего преподобнаго для истинно-
православнаго христіанина слаще сота и меда. 

Св. священномученикъ Кипріянъ прячтенъ къ 
лику святыхъ святою церковію, a Пушкину по-
ставлена статуя въ Москвѣ на Тверскомъ бульварѣ. 
Простая разница—что день, что ночь; дай Богъ и 
намъ получить свѣтъ, ане тьму кромѣшную, мо-
литвами св. священномученика Кипріяна, и пре-
подобнаго Ефрема Сиринаи св.мученицыіустины". 

Представитель „молодого поколѣнія" крестья-
нинъ дер. Шима, Ставропольской волости, Егоръ 
Ефимовъ, явно возмутился такимъ отношеніемъ 
къ поэту и написалъ горячую отповѣдь Евдокиму 
Коровкину. 

„Въ J4|o 2 5 „Сельскаго Вѣстника" было напеча-
тано письмо отставного вахтера Евдокима Коров-
кина, который доказываетъ своимъ „внутреннимъ 
человѣкомъ", „совѣстью", что нашъ всемірный 
писатель A. С. Пушкинъ царствія Божія не на-
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слѣдуетъ потому будто бы, что Пушкинъ за женскій 
полъ отдалъ душу свою въ руки дьявола. Вотъ 
тутъ и думай, какіе являются въ Смоленской гу-
берніи предвозвѣщатели: знаютъ уже, кому какая 
участь за гробомъ! Навѣрно Коровкянъ многому 
на службѣ научился; жалѣю только объ одномъ 
что не знаю, въ какомъ полку онъ служилъ. Но 
все-таки скажу, что такихъ отставныхъ вахтеровъ, 
какъ Коровкинъ, y насъ много, a про извѣстнаго 
писателя A. С. Пушкина каждый скажетъ, что онъ 
былъ единственнымъ человѣкомъ на всемъ зем-
номъ шарѣ. Чѣмъ читать Коровкину книги Ефрема 
Сирина, такъ лучше, я совѣтую, пускай онъ хоро-
шенько язучить св. Евангеліе, и когда будетъ зна-
комъ, какъ слѣдуетъ, со словомъ Божіимъ, тогда 
навѣрно онъ будетъ судить иначе о томъ, какъ 
живутъ за гробомъ такіе люди, какъ Пупікинъ, и 
не будетъ причислять его къ пьяницамъ, татямъ 
я блудникамъ, какъ онъ дѣлаѳтъ это теперь. На-
прасно такъ Коровкинъ понялъ, и Священное 
Писаніе здѣсь приводитъ ни къ чему. A что ка-
сается памятника на Тверскомъ бульварѣ въ Мо-
сквѣ, такъ это пускай Коровкинъ въ свободное 
время подумаетъ, для чего онъ поставленъ и для 
чего вообще всѣ такъ желаютъ увѣковѣчить память 
великаго писателя Пушкина. Вотъ уже сто лѣтъ 
прошло, какъ Пушкинъ родился. Онъ на свѣтѣ 
мало жилъ, a много намъ хорошаго оставилъ. Послѣ 
смерти его осталось много написанныхъ имъ книгъ, 
которыя онъ оставилъ намъ на вѣчную о себѣ 
память. Пушкинъ умеръ, a дѣла его не умерли, 
но живы. Пускай Коровкинъ оставитъ такую о 
себѣ память, какъ оставилъ намъ велжкій писа-
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тель Пушкинъ. Только намъ съ Коровкинымъ не 
оставить такой памяти. Намъ съ нимъ не только 
не поставятъ памятника въ какомъ либо-городѣ, 
a дай Богъ, чтобы даже на томъ мѣстѣ, гдѣ бу-
демъ похоронены, поставили хотя простой дере-
вянный крестъ. 

„Не намъ, стало быть, и судить о такомъ чело-
вѣкѣ, Пушкинъ" *). 

Дѣло, разумѣется, не обошлось безъ стиховъ. 
Крестьянинъ Новгородскаго уѣзда Мельниковъ, 
раздѣляя взглядъ о построеніи храма памяти 
Пушкина, заключаетъ письмо стихами: 

„Да, въ честь умершаго поэта 
Пусть возсіяетъ Крестъ Хриетовъ, 
Созданный лептой всего св,ѣта. 
Господень храмъ до облаковъ! 
Туда придутъ пусть для молитвы, 
Душевной радостью горя, 
Молиться о душѣ поэта 
И благоденствіи Царя...* 

Унтеръ-офицеръ муромскасго пѣхотнаго полка 
Коробовъ посвящаетъ памяти Пушкина длинное 
стихотвореніе, изъ котораго беру три строфы: 

„Онъ умеръ. Духъ его живетъ 
Въ твореньяхъ чудныхъ и понынѣ, 
И я надѣюсь не умретъ: 
Онъ" славенъ даже на чужбинѣ. 

* 

*) P. S. По свидѣтельству бывшаго редактора „Сель-
скаго Вѣстника* Анатолія Алессандрова (инціативѣ кото 
раго мы обязаны появленіемъ писемъ крестьянъ о Пушкинѣ) 
между Евдокимомъ Коровкинымъ и другими крестьянами 
возникла цѣлая интереснѣйшая полемика „за и • противъ 
Пушкзша"—совсѣмъ какъ между заправскими журналистами! 
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И мы сюда собрались нынѣ 
Почтить свѣтило нашихъ дней, 
Того, кто слышалъ гласъ въ пустынѣ: 
„Глаголомъ жги сердда людей". 

* 
Такъ слався-жъ Пушкинъ и Россія, 
ІСакъ прежде, нынѣ и во-вѣкъ! 
Пусть чаще праздники такіе 
Встрѣчаетъ русскій человѣктЛ 

Но довольно — матеріалъ настолько обиленъ 
(всѣхъ писемъ до 1,000) и любопытенъ, что до-
стоинъ отдѣльнаго изслѣдованія, a „письма кре-
стьянъ о Пушкинѣ"—отдѣльнаго изданія... 

(Кстати сказать, въ одномъ письмѣ изъ г. Мыш-
кина сообщается народное повѣрье „что тотъ, кто 
прочитаетъ сочинешя Пушкина, лишится счастія 
въ своей жизни"—повѣріе, совсѣмъ совпадающее 
со взглядомъ моего „второго" ямщика). 

Не будемъ слишкомъ строги къ странностямъ, 
которыя попадаются въ этихъ простодушныхъ по-
сланіяхъ, — смѣю васъ увѣрить, что отношеніе 
нынѣшней интеллигенціи къ русской литературѣ, 
вообще, и къ Пушкину, въ частности, отличается 
куда большими странностями. Да вотъ, не далеко 
ходить за примѣромъ. Нынѣшней жѳ весной я 
присутствовалъ на торжествѳнномъ спектаклѣ въ 
память Пушкина въ Маломъ театрѣ (петербург-
скомъ). Спектакль начался одноактной пьесой въ 
стихахъ К. К. Случевскаго „Поверженный Пуш-
кинъ". Несмотря на нѣкоторую туманность за-
мысла, пьеса проникнута горячимъ чувствомъ 
любви къ Россіи и ея великому поэту. И что же? 
Публика слушала все время пьесу совершенно 
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апатично и даже не взволновалась торжественно-
трогательной сценой поднятія статуи ловержен-
наго Пушкина, a по окончаніи пьесы даже нѳ 
удостоила вызовомъ почтеннаго автора. Не будемъ 
этому удивляться, такъ какъ съ достовѣрностью 
можно сказать, что многіе изъ присутствовавшей 
на представленіи такъ называемой интеллигентной 
публики лишь наканунѣ юбилея Пушкина, какъ 
школьняки передъ экзаменами, принялись пере-
читывать его сочиненія... Когда кончилась вторая 
пьеса—„ Каменный Гость а Пушкина—одна изъ бары-
шень, прогуливающихся въ фойе, кисло замѣтила: 
„Какъ это дико ставить на драматической сценѣ 
оперное либретто"; a когда окончилась послѣдняя 
часть программы, т. е. чтеніе Далматовымъ (кстати 
сказать очень удачно загримировавшимся Пушки-
нымъ), вдохновенной лирической поэмы: „Вновь я 
посѣтилъ"... при соовѣтствующей декоративной 
обстановкѣ, одна свѣтская барышня, выходившая 
изъ ложи, громко замѣтила сопутствовавшему ей 
свѣтскому кавалеру: „Вотъ никогда-бы не поду-
мала, что Пушкинъ былъ похожъ на Далматова!" 

Не удивлюсь ни пѳрвому, ни второму замѣ-
чанію, такъ какъ русскій шгсатель, дотянувшій до 
сорока пяти лѣтъ, едва ли способенъ чему-нибудь 
удивляться въ русской жизни!... При этой оказіи 
мнѣ вспоминается забавный анекдотъ, котораго я 
былъ свидѣтелемъ на одной провинціальной вече-
ринкѣ, совпавшей съ пѳрвымъ появленіемъ въ 
свѣтъ „Крейцеровой сонаты" Л. Толстого.—Когда 
гости собрались, хозяйка обратилась къ одной дамѣ, 
недурной музыкантшѣ, съ просьбой сыграть „Крей-
церову сонату"... 
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— Какъ... уже положили на музыку? удивился 
простодушно присутствующій средй гостей чинов-
викъ казенной палаты и сентенціозно замѣтилъ: 
„Однако, какъ быстро мы живемъ"!... 

A вотъ я такъ думаю совсѣмъ обратно—т. е. ду-
маю это по отношенію къ современной безпочвен-
ной интеллигенціи, час^ью воспитанной на модныхъ 
скоропреходящихъ фразахъ, частью просто на 
уличныхъ листкахъ. Относительно же народа смѣю 
думать,.что въ одинъ мѣсяцъ, послѣ „майскаго 
щума", онъ болыпе почувствовалъ Пушкина (ко-
нечно, до кого дошелъ этотъ радостный шумъ), 
чѣмъ вся такъ называемая интеллигенція за цѣлую 
послѣднюю четверть вѣка!... 

2<) ІЮНЯ. 

„Чрезвычайное происшествіе! Неожиданное от-
крытіе!!!". 

Нашелъ старуху, которая знала Пушкина... 
Но, однако, не буду забѣгать впередъ и раз-

скажу весь день по порядку.,. 
Прежде чѣмъ обрѣсти старуху, которая, знала 

Пушкина, посѣтилъ Святогорскую знаменитость— 
старика, который забылъ Пушкина или, точнѣе 
говоря, забылъ подробности Пушкинскихъ похо-
ронъ, въ которыхъ принималъ участіевъ качествѣ 
пѣвчаго. Въ самомъ дѣлѣ, въ слободѣ Тоболенцъ 
до сихъ поръ здравствуетъ дряхлый старикъ— 
крестьянинъ Иванъ Ивановичъ Лопушниковъ, ço-
торый въ памятный день 6 февраля 1837 г. „иѣлъ 
выносъ"... изъ котораго, къ сожалѣнш, нѳ много 
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ЕОВОЕ 0 ПУШІСИНѢ. 4 

вынесъ—всего только, „что гробъ было тяжко 
несть, народу было совсѣмъ мало и на могилѣ 
служили литію". Но уже самое прикосновеніе къ 
гробу вегіикаго поэта окружило личность Ивана 
Ивановича въ Пушкинскіе дни нѣкотораго рода. 
почетомъ, и онъ даже удостоился посѣщенія двухъ 
ученыхъ профессоровъ, спеціально пріѣхавшихъ 
для этого изъ Дерпта. Ученые профессора остались 
однако, своей ученой экскурсіей не удовлетворены 
и старикъ по поводу ихъ посѣщенія простодушно 
повѣдалъ мнѣ, „что если бъ онъ зналъ, что Пуш-
кина такъ больно станутъ величатъ, то онъ бы 
для господъ чего-нибудь поболыпе разузналъ про 
Пушкина". Бѣдный Иванъ Ивановичъ, испытавпгій 
на своемъ вѣку не мало трудовъ и лишеній, ле-
житъ и кряхтитъ на печкѣ и явно умиленъ полтин-
никами и четвертаками, которые неожиданно свали-
лись на его долю въ честь Пушкина. 

Бродя по слободѣ Тоболенцъ, забрелъ я затѣмъ 
на сельское Святогорское кладбищѣ, живописно 
раскинутое въ лѣсу на горѣ, на той самой горѣ, 
на верху которой, по преданію, любилъ молиться 
блаженный Тимоѳей, пастухъ изъ пригорода Воро-
ничь, чудесному видѣнію котораго обязанъ своимъ 
возникновеніемъ Святогорскій монастырь... Люби-
мое мѣсто блаженнаго отмѣчено, въ честь его 
ветхой часовенкой, внутри которой похоронена, по 
ея настоятельномужеланію, современница Пушкина 
и великая его почитательница, владѣлица знаме-
нитаго Тригорскаго, Марія Ивановна Осипова. На 
каменной плитѣ, украшенной двумя засохшими 
вѣнками, значится: 
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Марія Ивановна 
Осипова. 

Род. 20 іюня 1820 года. 
Сконч. 14 іюля 1896 года. 

Самое кладбище, благодаря голубому цвѣту, гос-
подствурщему въ окраскѣ кладбшценской церкви 
и могильныхъ палисадовъ, производитъ необыкно-
венно симпатичное впечатлѣніе... Голубая церковь, 
голубыя ограды кругомъ, изъ густо разросшейся 
травы тамъ и сямъ выглядываютъ голубые глаза 
васильковъ — и тишина, ничѣмъ невозмутимая, 
плѣнительная тшпина сельскаго кладбища. На 
одномъ изъ крестовъ нахожу стихи: 

„Прохожій, ты идешь, 
A не лежишь, какъ я— 
Присядь и отдохни на камнѣ y меня, 
Сорви былиночку и вспомни обо мнѣ— 
Что дома я, a ты въ гостяхъ: 
Подумай о себѣ..." 

Но кто лежитъ подъ камнемъ—неизвѣстно: па-
мятникъ безымянный, какъ болыпинство сельскихъ 
памятниковъ—черта христіанскаго смиренія, спо-
собная привести, подчасъ, иного пытливаго изы-
скателя въ глубочайшее отчаяніе. Впрочемъ, кромѣ 
Маріи Ивановны Осиповой, сдѣлано еще исключе-
ніе для приказчика изъ Новоржева Алексѣя Мах-
новскаго, убитаго ночью въ мелочной лавкѣ села 
Тоболенцъ, о чемъ на высокомъ крестѣ гласитъ 
надпись: 

На мѣстѣ семъ покоится прахъ 
Алексѣя Махновскаго, 

Павшаго отъ руки злодѣя 
Въ ночь на 26 августа 1895 года. 
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„Своей незабвенной нянѣ 
Государь Императоръ 

Александръ TIL.* 

A внизу на металлической доскѣ нескладные, но 
прочувствованные стихи: 

„Не въ полѣ брани палъ какъ воинъ,— 
Не въ дѣлѣ ратномъ былъ борцомъ 
Чужое охраняя достоянье, 
Рукой злодѣя оылъ сраженъ. 
Спи съ миромъ, мученикъ за честь, 
Исполня долгъ отчизны сына, 
Стяжавъ въ селеніяхъ небесныхъ 
Вѣнецъ ничѣмъ незамѣнимый!" 

Какая-то старушка въ черномъ платкѣ, сидѣв-
шая по близости на безымянной могилкѣ, укра-
шенной вѣнкомъ изъ васильковъ, посвятила меня 
при ѳтомъ случаѣ во всѣ подробности злодѣянія, 
взволновавшаго пять лѣтъ назадъ мирныя Свя-
тыя Горы. Но, признаться, я мало ее слушалъ — 
смиренная тишина сельскаго кладбища, бродившія 
въ головѣ мысли о Пушкинѣ и его житьѣ-бытьѣ 
въ Тригорскомъ и Михайловскомъ, невольно напом-
нили мнѣ объ одной дорогой и пока тоже безвѣст-
ной могилѣ—могилѣ няни Пушкина. Подумаешъ, 
сколько было писано и переписано объ этой замѣча-
тельной старушкѣ, a гдѣ ея могила, поди, никто не 
знаетъ... И одновременно вспомнилось мнѣ, какъ при 
досѣщеніи весной Смоленскаго лютеранскаго клад-
бшца, я натолкнулся, на большой дорогѣ, на изящ-
ный краснаго гранита памятникъ и въ глаза бро-
силась трогательная надпись золотыми, блистав-
шими на солнцѣ буквами: 
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Бѣдная няня Пушкина, вздохнулъ я про себя,— 
гдѣ-то пріютился ея смиренный крестъ, и дождется-
ли она когда-нибудь достойнаго себѣ памятника, 
гдѣ имя „Арины Родіоновны", въ поученіе потом-
ству, будетъ выгравировано золотыми буквами!.. 
Спрашиваю, отъ нечего дѣлать, старуху въ чер-
номъ платкѣ, была-ли она на Пушкинскомъ празд-
никѣ и мяого-ли было народа... Старуха вся ожи-
вилась. 

— Охъ, родимый, й не спрашивай... не пере-
честь, сколько народику—вся улица была госпо-
дами полнехонька, и всѣ мокрые какъ рыбицы!.. 

— A ты слыхала-ли что-нибудь про няню Пуш-
кина? 

— Что ты, милый, какъ не слыхать, — y насъ, 
чай, въ Святыхъ Горахъ и богадѣльня на вѣчную 
память ей состроена... 

— A вотъ, гдѣ схоронена няня Пушкина, поди, 
никто не знаетъ? — повѣдалъ я старухѣ вслухъ 
свои мысли... 

Старуха на минуту призадумалась. 
— Опричь Акулины Ларивоновны никто этого 

не можетъ знать! — замѣтила она дѣловито. — Я 
взволнованно насторожился. 

— Опричь какой „Акулины Ларивоновны?" 
— Скоропостижной, значитъ... что была заму-

жемъ за псаломщикомъ Скоропостижнымъ. Она 
должна знать... она все знаетъ касательно Пуш-
киныхъ! — заключила она съ явнымъ почтеніемъ 
къ личности Скоропостижной. 

— Почему же все знаетъ?—Старуха даже уди-
вилась. 
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— Очень просто, потому Пушкинъ ейному тя-
тенькѣ былъ вродѣ, какъ благодѣтель. 

Отъ этого „очень просто" я чуть не подпрыг-
нулъ... 

— A гдѣ же живетъ эта... АкулинаѴ 
— A она и посейчасъ на Вороничѣ живетъ... 

отъ кладбищенской церкви рукой подать. 
Но я уже не слушалъ старухи и, рискуя быть 

принятымъ за помѣшаннаго, почти бѣгомъ пу-
стился съ кладбища, направляясь прямо на поч-
товую станцію. 

Не далѣе какъ черезъ часъ, я уже подъѣз-
жалъ къ старинной кладбищенской церкви Воро-
нича... 

Всли вы внимательно перечитывали письма 
Пушкина, то, можетъ быть, помните имя нѣкоего 
„попа Шкоды", того самаго попа, который, по же-
ланію Пушкина, служилъ въ церкви Воронича 
панихиду по Байронѣ... Два отрывка изъ письма 
Пушкина, одно къ брату поэта, Льву Сергѣевичу, 
a другое къ князю П. А. Вяземскому изъ Михай-
ловскаго, отъ 7 апрѣля 1825 г., отмѣчаютъ этотъ 
характерный фактъ. Вотъ первый отрывокъ: „Я за-
казалъ обѣдню за упокой души Байрона (сегодня 
день его смерти), Анна Николаевна также, и въ 
обѣихъ церквахъ Тригорскаго я Воронича проис-
ходяли молебствія — это немножко напомянаетъ 
la messe de Frédéric II pour le repos de l'âme de 
m-r de Voltaire. Вяземскому посылаю выяутук> про-
свиру отцомъ Шкодой за упокой поэта"... A вотъ 
ж подтвержденіе о посылкѣ въ письмѣ князю Вя-
земскому язъ села Михайловскаго отъ того же 
числа: „Нынче день смерти Байрона. Я заказалъ 
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съ вечера обѣдню за упокой его дунш. Мой попъ 
удивился моей набожности и вручилъ мнѣ про-
свиру, вынутую за упокой раба Божія боярина 
Георгія. Отсылаю ее къ тебѣ"... 

Дочь этого самаго попа — Ларіона Раевскаго, 
извѣстнаго больше подъ прозвищемъ „ІПкоды", 
вышедшая замужъ за псаломщика Скоропостиж-
наго, и явилась предметомъ моей скоропостижной 
поѣздки. Дальнѣйшія свѣдѣнія относительно Аку-
лины Ларіоновны еще болѣе возвеличили ее въ 
моихъ глазахъ. Кромѣ того, что она была дочерью 
попа, служившаго историческую панихиду по Бай-
ронѣ, она еще приходилась крестницей двоюрод-
наго дяди Пушкина—Веніамина Петровича Ганни-
бала. 

Какъ разъ первое, что мнѣ бросилось въ глаза, 
когда я вошелъ въ кладбищенскую ограду—намо-
гильная плита по лѣвую сторону церкви, потре-
скавшаяся и поросшая мохомъ, на которой я, однако, 
могъ отчетливо разобрать: 

Здѣсь положенъ прахъ 
Помѣщика села Петровскаго 

Веніамина Петровича 
Аннибалъ. 

Въ чреватыхъ воспоминаніяхъ Льва Павлищева 
очень живо рисуется оригинальная фигура покой-
наго, игравшаго, кстати сказать, не послѣднюю 
роль во время пребыванія Пушкина въ селѣ Ми-
хайловскомъ. Отличный хозяинъ, опытный агро-
номъ и страстный охотникъ, онъ былъ, какъ всѣ 
Ганнибалы, отмѣпный хлѣбосолъ и чуть-ли нѳ 
благодаря ему слово „гостепріимство" было замѣ-
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нено надолго въ Опочецкомъ уѣздѣ словомъ „ган-
нибалыцина". Вдобавокъ, онъ былъ болыпой руки 
весельчакъ и искренній любитель музыки, и орга-
низовалъ въ своемъ Петровскомъ цѣлый оркестръ 
музыки, причемъ являлся не только въ качествѣ 
капельмейстера, но и въ качествѣ композитора. 
Имъ, какъ извѣстно, была положена на музыку 
пѣсня Земфиры изъ „Цыганъ": „Старый мужъ, 
грозный мужъ", особенно усердно распѣвавшейся 
въ семействѣ Осиповыхъ въ Тригорскомъ. По сло-
вамъ Сергѣя Львовича, своей приверженностью 
къ.стихамъ Пушкина ояъ даже заразилъ своихъ 
дворовыхъ. Его неизмѣнный спутнякъ по охотѣ, 
рыжШ цирюльникъ и горькій пьяница, Прохоръ, 
набивая охотничій ягташъ подстрѣленной дичью, 
напѣвалъ изъ „Братьевъ разбойниковъ": 

„Какая смѣсь одеждъ и лицъ, 
Племенъ, нарѣчій, состоянійі*.. 

a его судомойка „толстуха Глашка", выучила на-
изусть съ начала до конца „Бахчисарайскій фон-
танъ". Презабавный анекдотъ сообщаетъ про эту 
самую Глашку Сергѣй Львовичъ въ письмѣ къ 
сестрѣ поэта Ольгѣ Павлищевой... „Вчера мы всѣ 
хохотали до упаду: Веніаминъ Петровичъ вызы-
валъ Глашку изъ кухни насъ потѣшать деклама-
ціей изъ „Евгенія Онѣгина". Глашка встала въ 
третью позицію и закричала во все горло: 

„Толпою нимфъ окружена 
Стоитъ йстомина: она 
Одной ногой касаясь пола, 

(Глашка встаетъ на ципочки) 
Другою медленно кружитъ 

(Глашка поворачивается) 
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И вдругь прыжокъ и вдругъ летитъ, 
Летитъ какъ пухъ изъ устъ Эолаа... 

Глашка тутъ прыгаетъ, кружится, дѣлаетъ на воз-
духѣ какое-то антраша, и падаетъ невзначай на 
полъ. Расквасивъ себѣ носъ, громко реветъ и опро-
метью бросается на кухню". 

Всѣ этиполузабавныя-полутрогательныя подроб-
ности невольно промелькнули передо мной, когда 
я стоялъ надъ этой забытой нынѣ ганнибальской 
плитой. Рядомъ съ ней—простой могильный холмъ, 
густо заросшій травой, въ которой привѣтливо 
улыбаются васильки. Это могила приснопамятнаго 
„попа Шкоды". Такимъ образомъ прежде чѣмъ 
познакомяться съ Акулиной Ларіоновной Скоро-
постижной, мнѣ суждено было невзначай покло-
ниться сначала ея родителю и крестному отцу. 
Самое знакомство съ г-жей Скоропостижной про-
изошло очень просто и оригинально. 

Пребываніе мое на кладбищѣ не прошло неза-
мѣченнымъ — черезъ какія-нибудь пять минутъ я 
былъ окруженъ деревенской дѣтворой, не безъ 
любопытства глазѣвшей на человѣка, удостоившаго 
своимъ вниманіемъ заглохшее сельское кладбище... 
Обращаюсь къ стоявшей подлѣ меня дѣвчуркѣ въ 
красномъ платочкѣ, похожей на „красную ша-
почку". 

— Не знаешь-ли ты, милая, гдѣ асиветъ Аку-
лина Ларіоновна Скоропостижная? 

— „А сейчасъ черезъ дорогу!"—и она указала 
мнѣ на стоящую на краю оврага покосившуюся 
избушку на курьихъ ножкахъ. — Да вотъ они сами 
сюда идутъ..." — добавила она, кивая на показав-
шуюся y воротъ кладбища старуху и весело за-
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кричала, махая руками: „Бабушка, бабушка: ка-
кой-то господинъ желаетъ васъ видѣть"!! 

Я почтительно приподнялъ шляпу... 
Ko мнѣ приближалась высокая, худощавая жен-

щина, очень бѣдно, но очевъ чистоплотно одѣ-
тая—въ поношенной ситцевой кофтѣ и юбкѣ, чер-
ной съ бѣлыми крапинками, съ чернымъ платкомъ 
на головѣ, изъ-подъ котораго наружу серебрились 
двѣ гладкія пряди сѣдыхъ волосъ. Лицо почти 
пергаментное, но черты лица тонкія и правильныя, 
и черные впалыо глаза хранили живоеть и пріят-
ность. Въ общемъ, отпечатокъ былой несомнѣнной 
красоты и какого-то неуловимаго благородства во 
всѣхъ пріемахъ, какой замѣчается y простыхъ 
женщинъ, нѣкогда жившихъ счастливой и доста-
точной жизнью. 

Послѣ первыхъ привѣтствій, Акулина Ларіо-
новна пригласила меня къ себѣ и черезъ какія-
нибудь десять минутъ я уже сидѣлъ за самова-
ромъ на маленькомъ, почернѣвшемъ отъ времени 
балкончикѣ, съ котораго открывался чудесный 
видъ на Вороничь и Тригорское. Трудно, при-
знаться, передать въ стройномъ порядкѣ полу-
связную рѣчь старухи, перевалившей за восьмой 
десятокъ и вылавливавшей въ своей слабѣющей 
памяти случайвгае остатки далекаго прошлаго.., A 
это прошлое хорошее было, веселое, жжла она 
тогда не въ этой подслѣповатой, почернѣвшей 
избенкѣ, a въ двухъэтажномъ домѣ, и въ домѣ 
была всякаго добра полная чаща... и самое свѣт-
лое пятяо этого невозвратнаго, милаго прошлаго— 
никто иной, какъ Пушкинъ. По временамъ, когда 
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старуха вспоминала про Пушкина, лицо ея прямо 
молодѣло... 

— Покойный Александръ Сергѣевичъ очень 
любили моего тятеньку,—повѣствовала она своимъ 
надтреснутымъ старушечьимъ голосомъ подъ шу-
мокъ самовара:—И къ себѣ въ Михайловское тя-
теньку приглашали и сами y насъ бывали совсѣмъ 
запросто... Тое самое кресло, въ которомъ они си-
дѣли, когда бесѣдовали съ тятенькой, я много 
лѣтъ, какъ зеницу ока. берегла... 

— Куда же оно дѣлось? 
— Кресло-то? Сгорѣло, милый мой, сгорѣло!— 

вздохнула она.—Какъ нашъ большой домъ горѣлъ, 
много всякаго добра погорѣло...—Старуха грустно 
яоникла головой. 

— Такъ, значитъ, вы помните, какъ къ вамъ 
пріѣзжалъ Пушкинъ? 

— Вотъ еще не помнить! — усмѣхнулась Аку-
лина Ларіоновна и вся опять оживилась: — Какъ 
сейчасъ помяю... подъѣдетъ это верхомъ къ дому 
и въ окошко плетью цокъ: „Попъ y себя?" спра-
шиваетъ. (Старуха произнесла это энергично, съ 
достоинствомъ закинувъ голову, видимо подражая 
манерѣ Пушкина). A если тятеньки не случится 
дома, завсегда прибавитъ: „Скажи, красавица, 
чтобъ безпремѣнно ко мнѣ навѣдался... мнѣ кой 
о чемъ потолковать съ нимъ надо!" И очень они 
любили съ моимъ тятенькой толковать,—пояснила 
она съ видимымъ удовольствіемъ: — потому, хотя 
мой тятенька былъ совсѣмъ простой человѣкъ, но 
умъ имѣлъ смѣтливый, и крестьянскую жизнь и 
всякія крестьянскія пословицы и приговоры весьма 
примѣчательно зналъ... Я такъ про себя полагаю,— 
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замѣтила она благодушно:—что Пушкинъ черезъ 
евонные разговоры кой-чего хорошаго въ свои 
сочиненія прибавлялъ! 

Несомнѣнно этого „кой-чего хорошаго", благо-
даря ему, попало въ трегедію „Борисъ Годуновъ", 
въ сцену въ корчмѣ, напримѣръ... Вороничь, во-
обще, играоть не послѣднюю роль въ литератур-
ныхъ матеріалахъ Пушкина и онъ даже юмористя-
чески помѣчаетъ имъ окончаніе знаменитой тра-
гедіи, въ одномъ изъ писемъ къ князю П. А. Вя-
земскому (отъ 13 іюля 1825 г.): „Писалъ рабъ Божій 
Александръ, сынъ Сергѣевъ Пушкинъ, въ лѣто 
7333, на городищѣ Вороничѣ". 

Она немного помолчала и продолжала.—Только 
вотъ на счетъ „божественнаго" они съ тятенькой 
не всегда сходились и много споровъ y нихъ че-
резъ эсто выходило. Другой разъ тятенька вер-
нется изъ Михайловскаго туча тучей, шапку 
швырнетъ: — Разругался я, говоритъ, сегодня съ 
михайловскимъ бариномъ вотъ до чего — ушелъ, 
прости Господи, даже не попрощавшись... Книгу 
онъ мнѣ какую-то богопротивную все совалъ—такъ 
и не взялъ, осердился!—A глядишь, двухъ сутокъ 
не прошло — Пушкинъ самъ катитъ на Вороничь, 
въ окошко плеткой стучитъ: „Дома попъ?" спра-
шиваетъ: — „Скажи, говоритъ, я мириться прі-
ѣхалъ!" Простодушный былъ барияъ, отходчп-
вый... — заключила старуха, улыбнувшись. — Поз-
вольте, я вамъ еще чаю налью? 

Чтобъ не обидѣть хозяйку, я протянулъ свою 
чашку, хотя, признаться, мнѣ было вовсе не до 
чая. Хотѣлось еще и еще подробностей о Пуш-
кинѣ до самыхъ мелочей—какъ онъ былъ одѣтъ, 
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когда заѣзжалъ въ Вороничь, какова была въ то 
время его наружность, и т. п. Вопросъ объ одеждѣ 
заставилъ почтенную Акулину Ларіоновну на ми-
нуту задуматься. 

— Какъ былъ одѣтъ?—повторила она про себя 
и дѣловито пояснила: — Обнакновенно какъ... по 
настоящему, по барскому: брюки въ одну полосу, 
завсегда во фракѣ... иногти большущіе, преболыпу-
щіе!—A и потѣшникъ же былъ покойникъ,—доба-
вила она,что-то вспомнивъ:—Иной разъ вдругъ возь-
метъ по крестьянскому передѣнется и въ село на яр-
манку отправится. Мужикъ мужикомъ—въ армякѣ 
съ круглымъ воротомъ, красный шелковый кушакъ 
y пояса... И какъ гдѣ много сѣраго народу со-
бравшись — онъ тутъ какъ тутъ... a они знай по 
своему козыряютъ, всякія шутки промежду себя 
пропускаютъ—не смекаютъ, значитъ, что самъ ба-
ринъ съ ними братается. Вотъ чудилъ покойникъ... 
вотъ чудилъ... Старуха, улыбаясь, закачала голо-
вой. Что ты думаешь—разъ увязался со мной въ 
рощу по грибы... Пойдемъ, говоритъ, грибы соби-
рать, красавица — y меня говоритъ острый глазъ 
на всякій грибъ!.. 

— И много грибовъ съ Пушкинымъ набрали? 
нескромно полюбопытствовалъ я. 

Акулина Ларіоновна отрицательно закачала 
головой, и въ глазахъ ея на мгновеніе мѳлькнули 
веселые огоньки. 

— Наберешь грибовъ, болтая съ такимъ красно-
баемъ! замѣтила она добродушно:—Какіе ужъ тамъ 
грибы—все болыпе шутки шутилъ... кузовъ-то во-
все пустой принѳсть пршплось...—Старуха запну-
лась и какъ-то полуконфузливо потупилась, видимо 
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взволнованная неожиданно нахлынувпшмъ воспо-
минаніемъ о своей первой веснѣ. 

Я тоже призадумался... Вспомнялся мнѣ какъ-
то невольно, видѣнный съ мѣсяцъ тому назадъ на 
„петербургской Пушкинской выставкѣ", портретъ 
А. П. Кернъ въ старости... Боже мой, во что обра-
тилась героиня. знаменитаго романса—въ сморщен-
ной, строгой старухѣ, въ высокомъ чепцѣ и съ 
чулкомъ въ рукѣ, едва можно было бы признать 
безъ подписи „Милую Керну", кружившую голову 
поэту въ Тригорскомъ... Въ этомъ отношеніи моя 
собесѣдница, несмотря на болѣе почтенный воз-
растъ, куда характернѣе сохранилась—и, глядя на 
нее въ минуты ея особаго оживленія, можно было 
повѣрить, что Пушкинъ не дарош> величалъ ее 
красавицей.—Акулина Ларіоновна... Акулина! Ахъ, 
чортъ возьми, да ужъ не она ли сама передо мною, 
знаменитая „красавица Акулина"—„Барышня-Кре-
стьянка", плѣнившая „Тугиловскаго барина"?... 
Чертыбылой красоты и двойственяое положеніе полу-
барышни-полукрестьянки, отражавшіяся въ ея ма-
нерѣ даже теперь, въ глубокой старостя,—давало 
законный поводъ сдѣлать такое предположеніе. На-
конецъ, самое имя „Акулины" и предательское „по-
грибы"—все подкрѣпляло мое случайное озареніе, 
что Акулина Ларіоновна въ значительной степени 
послужила оригиналомъ героини извѣстной по-
вѣсти, a сцена сввданія въ лѣсу Алексѣя Бере-
стова со смуглой Акулиной, ея фраза: „Однако, 
болтая съ тобою, грибовъ не наберешь" и т. п — 
было явнымъ отголоскомъ невинной прогулки Пуш-
кина по грибы съ нынѣ здравствующей Акулиной 
Ларіоновяой. „Барышня-Крестьянка", какъ извѣстно, 
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наиисана въ Болдинѣ, но кто внимательнѣе про-
чтетъ повѣсть, легко убѣдится, что сюжетъ ея 
„пережитъ" въ предѣлахъТригорскаго и Воронвсяа... 
(Такъ, гувернантка „Барышни-Крестьянки^ миссъ 
Жаксонъ—несомнѣнный косвенный списокъ съ гу-
вернантки Осиповыхъ m-lle Benoit, о которой упо-
минается въ мемуарахъ А. П. Кернъ). 

Я рѣшилъ первый нарушить наше меланхоли-
ческое молчаніе. 

— A какъ, по-вашему, Акулина Ларіоновна... 
красивый былъ Пушкинъ? 

Старуха очнулась, и глаза ея снова засмѣя-
лись. 

— Ну, какой красивый... никогда онъ не былъ 
красивый! просто замѣтила она.—Такъ, здоровый 
былъ на видъ, полный, a только такой обрюзгпгій... 
A какъ послѣдній разъ въ Михайловское пріѣз-
жалъ, что-то ужъ больно вдругъ постарѣлъ — 
видно, не сладко ему жилось въ вашемъ Петер-
бургѣ... 

Мяѣ кстати вспомнился мраморный бюстъ Пуш-
кина, поставленный при входѣ въ Святогорскую 
богадѣльню, и я освѣдомился y Акулины Ларіо-
новны, была.ли она въ Святыхъ Горахъ и видѣла 
ли бюстъ. 

— Была, какъ не быть... A какъ вошла въ бо-
гадѣльню, такъ и ахнула: живой смотритъ на меня 
Александръ Сергѣевияъ, совсѣмъ живой... Я еще 
тутъ со старухами посмѣялась—какимъ его хоро-
шенькимъ вывели... много чего вдругъ вспомни-
лось! Хотѣла я.тогда же на могилку къ нему схо-
дить... да, признаться, поостереглась: думаю себѣ— 
влѣзть-то на гору я влѣзу, a назадъ-то, пожалуй, 
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живой и не слѣзешь. Такъ и не пришлось покло-
ниться барину дорогому! заключила она со вздо-
хомъ и почему-то вдругъ всплакнула. 

— Что съ вами, Акулина Ларіоновна? Никакъ 
вы плачете?.. 

— Какъ же, милый мой, мнѣ не плакать... 
я каждый разъ плачу, какъ вспомню про себя, 
во сколько намъ безъ Пушкина плохое житье 
стало!.. 

— A вы гдѣ жили, когда Пушкинъ умеръ, все 
тутъ же, на Вороничѣ? 

— Нѣтъ, я въ ту пору уже замужемъ была... 
за Михаиломъ Алексѣевичѳмъ, за Скоропостиж-
нымъ, и проживали мы въ Опочкѣ. Какъ вдругъ 
пріѣзжаетъ тятенька вовсе разстроенный: „Осиро-
тѣли мы, говоритъ, дояка... прибрали нашего бла-
годѣтеля!" A самъ плачетъ и на икону крестится... 
Охъ, много плачу y насъ тогда въ дому было!!—до-
бавила она, слезливо сморкаясь... и затѣмъ продол-
жала, глядя въ сторону какъ бы яро себя, выдавая 
вслухъ свои наболѣвшія чувства:—Что и говорить, 
безбѣдно мы существовали, благодаря Александру 
Сергѣевичу, во всемъ справно... ни въ чемъ не-
достатку не видѣли. Окромя многихъ милостей, 
царство ему небесное, Александръ Сергѣевичъ мо-
ему тятенькѣ цѣльныхъ семь десятинъ земли по-
жертвовалъ и собственной своей рукой документъ 
на пользованіе выправилъ... 

— У васъ до сихъ поръ хранится эта бумага?— 
Акулина Ларіоновна опять заморгала глазами... 

— Ой, лучше, родной, не поминай... не растрав-
ляй моего сердца!.. Нѣтъ y меня больше ни бу-
маги, ни полнаго права... ничего y меня нѣтъ те-
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иерь — всего мы лишились съ прбклятымъ пожа-
ромъ... и кресло Пушкина тоже погорѣло, и евон-
ныя сочиненія, что онъ тятенькѣ дарилъ, и цар-
скіе портреты... 

— Какіе такіе царскіе портреты? 
— A тоже,значитъ,Пушкинскій подарокъ—порт-

реты царской фамиліи ва стеклѣ, очень даже ис-
кусно написанные. Самъ и привезъ тятенькѣ: — 
„Царь, говоритъ, живетъ далеко, вы никогда царя 
не видѣли — такъ вотъ, говоритъ, посмотрите^.. 
Охъ, много всякаго добра было—все, значитъ, по-
жаръ погубилъ... до послѣдняго документа!!.. 

Бѣдная Акулина Ларіоновна была такъ раз-
строена тяжелымъ воспоминаніемъ о роковомъ по-
жарищѣ и, въ особенностя, гибелью драгоцѣнной 
бумаги, написанной собственной рукой Пушкина, 
безъ которой владѣніе семью Пушкинскими десяти-
нами являлось недѣйствительнымъ,что дальнѣйшее 
живое теченіе бесѣды дѣлалось затруднительнымъ. 
Кромѣ того, преклонные годы брали свое— старуха 
была видямо утомлена продолжительной, хотяи близ-
кой ея сердцу, бесѣдой. Впрочемъ, на прощанье я 
получилъ два-три отрывочныя свѣдѣнія... Сообщила 
она, между прочимъ, про своего крестнаго отца 
Веніамина Петровича Ганнибала, что она плохо его 
помнитъ — помнитъ только, что онъ былъ сильно 
чѳрный, совсѣмъ какъ арапъ, и она въ дѣтствѣ 
очень его боялась... Припомнила также, что когда 
Пушкина везли хоронить, то везли „чѳрезъ Воро-
ничъ", и въ церкви Воронича онъ ночевалъ (при-
чемъ — знаменательное обстоятельство — тотъ же 
попъ Шкода, который служилъ, по желанію Пуш-
кина, панихиду по Байронѣ, служилъ въ той же 
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церкви панихиду по самомъ Пушкинѣ). Относи-
тельно няни Пушкина она „за вѣрное" мнѣ сооб-
щила, что няня схоронеяа въ Петербургѣ, и т. д.— 
При этомъ она постоянно извинялась, что много 
ко# чего забыла.—Шумъ въ головѣ y меня, и глу-
ховата я что-то стала въ послѣднее время! — по-
яснила старуха, какъ бы въ оправданіе, и добро-
душно добавила: — Что дуракъ, что глухой чело-
вѣкъ — все одно!.. 

Такъ или иначе, но надо было ѣхать. Вдоба-
вокъ, со стороны Святыхъ Горъ надвигалась вну-
шительная грозовая туча и я сталъ прощаться. 
Акулина Ларіоновна еще разъ поохала по поводу 
погибшей Пушкинской грамоты и кстати лохвалила 
„Михайловскую генеральшу44, т. е. жену сьша 
Пушкина. „Нечего сказать, добрая барыня не оста-
вляетъ меня: когда сучьевъ дастъ набрать, когда 
коровай хлѣба выдастъ". 

Я уѣхалъ изъ Воронича, напутствуемый самымя 
сердечными пожеланіями. 

Несмотря, однако, на добрыя пожеланія, на пол-
дорогѣ я попалъ подъ сильную грозу и вымокъ, 
что называется, до костей. Но на этотъ разъ я 
мало сокрушался объ этомъ, ибо имѣлъ сегодня 
„une bonne fortune", какъ выразился Пушкинъ въ 
письмѣ къ своей женѣ, найдя въ деревнѣ Бердѣ 
старуху казачку, которая помнила Пугачева... Смѣю 
полагать, что моя находка въ иосадѣ Вороничь 
будетъ повыше чиномъ!!.. 

30 іюня. 
Сегодняшнее утро посвятилъ бѣглому осмотру 

Михайловскаго и Тригорскаго—Какъ передать то 
Н О В О Е 0 П У Ш К Н В Ѣ . 5 
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счастливое волненіе, которое испытывалъ я, подъ-
ѣзжая къ знаменитому Михайловскому домику... 
И—первое, что мелькнуло въ моемъ воображеніи— 
трогательная картина Гэ „Пушкинъ въ селѣ Ми-
хайловскомъ", снимокъ которой, вотъ уже слиш-
комъ двадцать лѣтъ, неизмѣнно украшаетъ стѣну 
надъ моимъ письменнымъ столомъ: 

„..Лоэта домъ опальный, 
0 , Пущинъ мой, ты первый посѣтилъ*... *) 

И сейчасъ же мелькнула другая картина, ещѳ 
болѣѳ реальная и еще болѣе трогательная, нари-
сованная самимъ И. И. Пущинымъ... 11 января 
1825 года. Опальный домъ, заяесенный снѣгомъ, 
едва видѣнъ и въ снѣжныхъ сугробахъ, передъ 
самымъ домомъ, увязли чьи-то незнакомыя сани... 
Но дадимъ слово самому Пущину: 

„Я оглядываюсь: вижу на крыльцѣ Пушкина, 
босикомъ, въ одной рубашкѣ, съ поднятыми вверхъ 
руками. Не нужно говорить, что тогда во мнѣ проис-
ходило. Выскакиваю изъ саней, беру его въ охапку 
и тащу въ комнату. На дворѣ страшный холодъ, 
но въ иныя минуты человѣкъ не простужается. 
Омотримъ другъ на друга, цѣлуемся, молчимъ. 
Онъ забылъ, что надобно прикрыть наготу, я не 
думалъ объ заиндевѣвшей шубѣ и шапкѣ. Было 
около восьми часовъ утра. Не знаю, что дѣлалось. 
Прибѣжавшая старуха застала насъ въ объятіяхъ 

*) Не могу не отмѣтить, кстати, одной печальной обще-
ственной черты: картина Гэ, нынѣ столь популярная, при 
первомъ своемъ появленіи на выставкѣ встрѣчена была пол-
нѣйшимъ равнодушіемъ и, если бъ не живое участіе поэта 
Некрасова... осталась бы непроданной!.. 
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другъ друга въ томъ самомъ видѣ, какъ мы по-
пали въ домъ: одинъ почти голый, другой—весь 
забросанный снѣгомъ. Наконецъ, пробила слеза 
(она и теперь, черезъ тридцать три года, мѣшаетъ 
писатъ въ очкахъ), мы очнулись. Совѣстно стало 
передъ этою женщиной, впрочемъ, она все ноняла. 
Не знаю за кого приняла меня, только ничего не 
спрашивая, бросилась обнимать. Я тотчасъ дога-
дался, что это добрая его няня, столько разъ имъ 
воспѣтая, и чуть не задупшлъ ее въ объятіяхъ". 

Теперь, спустя семьдесятъ пять лѣтъ, посѣти-
теля опальнаго дома охватываетъ нѳвольяое разо-
чарованіе. Благодаря бывшему управляющему на-
слѣдниковъ поэта Громову, котораго вѣрнѣе бы 
назвать „Разгромовымъ", камня на камнѣ не оста-
лось отъ дорогой старины... Даже стоявшая въ 
лѣсу на пути къ Михайловскому старинная часовня, 
въ которой старики Пушкины, по исконному по-
мѣщичьему обычаю, служили напутственный моле-
бенъ въ дни отъѣзда изъ имѣнія, часовня весьма 
чтимая окрестными крестьянами... и та варварски 
снесена съ лица земли.Одна мѣстность вокругъ все та 
же—живописная, улыбающаяся, очаровательная... 

„Вотъ холмъ лѣсистый...", a вотъ пшроко рас-
кинувшееся y его подножія озеро Малинецъ... 

Какъ во времена Пушкина, такъ и теперь 
„Черезъ его невѣдомыя воды 
Плыветъ рыбакъ и тянетъ за собой 
Убогій неводъ..." 

Но, увы, знаменитыхъ трехъ сосенъ, чтб стояли 
„одна по-одаль, двѣ другія другъ къ дружкѣ близ-
ко"... уже нѣтъ... „Двѣ другія" были истреблены 
по случаю какого-то пограничнаго спора, a та> что 
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стояла „по-одаль"—разбита бурей въ 1895 году... 
Остатокъ ее, хранящійся въ Михайловскомъ, въ 
сараѣ, мнѣ обязательно показалъ нынѣшній упра-
вляющій Пушкиныхъ В. В. Черниговскій. Тутъ же 
около, къ стѣнѣ сарая, прислонена большая доска— 
доска знаменитаго пушкинскаго билліарда... Почему 
она прислонена къ стѣнѣ сарая... a не къ стѣнѣ 
Пушкинскаго музея — довольно-таки непонятно, 
какъ многое, впрочемъ, на Руси!.. Въ сосѣднвмъ 
сараѣ хранится также рѣдкость, никѣмъ почему-
то до сихъ поръ не отмѣченная: черная широкая 
долгушка съ выеокимъ кузовомъ, на которой везли 
тѣло Пушкина со станціи Островъ. Приэтомъслу-
чаѣ я вспомнилъ объ Акулинѣ Ларіоновнѣ и зло-
получной Пушкинской грамотѣ, и управляющій 
вполнѣ подтвердилъ достовѣрность ея разсказа. 
(Прочитавъ впослѣдствіи кропотливое изслѣдова-
ніе псковскаго археолога И. И. Василёва о пребы-
ваніи Пушкина въ Псковской губерніи, я въ немъ 
нашелъ также косвенное подтвержденіе словъ ста-
рухи о панихидѣ надъ поэтомъ въ церкви Воро-
нича и т. п.). 

Къ сожалѣнію, управляющій ничего не могъ 
мнѣ сообщить, что будетъ далѣе съ домомъ Пуш-
кина, послѣ его поступленія къ казну. Опальный 
домъ, заново перестроенный, свѣже выкрашенный, 
съ лоснящимися полами и чисто вымытыми окнами, 
но безъ признака какой-нибудь обстановки внутри, 
своей пустынностью производилъ весьма удручаю-
щее впечатлѣніе и видъ его точно спрашивалъ: 
„Что-то, господа, со мной теперь будетъ?!" Около 
него, тревожно посматривая на мою незванную ре-
визію, шептались двѣ какія-то старухи изъ быв-
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шей челяди A. А. Пушкина, прожившія какъ ока-
залось полвѣка при домѣ и вопрошавшія уже жи-
выми голосами: „Что-то съ нами будетъ?!" Подъ 
впечатлѣніемъ этого грустнаго недоумѣнія, я сѣлъ 
въ тарантасъ и двинулся далѣе на Тригорское... 

Дорогой, мой яшцикъ, состоявшій во время 
Пушкинскаго праздника кучеромъ земскаго на-
чальника и потому судившій о Пушкинѣ нѣсколько 
свысока, свезъ меня въ сторону къ поселку Сав-
кино, откуда я взобрался на большую гору, господ-
ствующую надъ всею мѣстностью и представляю-
щую изъ себя величавый остатокъ древяяго сто-
рожевого вала—живописный пунктъ, на которомъ 
Пушкинъ одно время мечталъ построить себѣ жи-
лище. Объ этомъ обстоятельствѣ за вѣрное сооб-
щилъ мнѣ мой ямщикъ, и подтвержденіе чему я 
нашелъ затѣмъ въ одномъ изъ писемъ Пушкина 
къ Парасковьѣ Александровнѣ Осиповой... „Къ 
слову сказать: если бы я не боялся быть нескром-
нжмъ, то попросилъ бы васъ, какъ добрую сосѣдку 
и добраго друга моего, увѣдомить меня, нельзя ли 
мнѣ пріобрѣсть Савкино и на какихъ условіяхъ. 
Я построилъ бы здѣсь избушку, помѣстилъ бы 
свои книги и пріѣзжалъ бы проводить нѣсколько 
мѣсяцевъ въ кругу моихъ добрыхъ и старыхъ дру-
зей. Что вы скажете, сударыня, о моихъ воздуш-
ныхъ замкахъ, или о моей избушкѣ въ Савкянѣ? 
Что до меня, я въ восхищеніи отъ этой мысли и 
она ежеминутяо приходитъ мнѣ въ голову"... 

Полунасмѣшливо прищурясь, ямщикъ передалъ 
мнѣ, между прочимъ, старинную молву о томъ, 
какъ Пушкинъ сочинялъ свои стихи: „будто.въ 
саду y него была пригната такая особая хитрая 
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бесѣдка, вся уставленная по полкамъ бутылями 
наливки, — Пушкинъ, значитъ, хлопъ стаканчикъ, 
другой... и пошелъ писать!"—нелѣпая сказка, дер-
жавшаяся еще въ тридцатыхъ годахъ въ Болдинѣ, 
о чемъ самъ Пушкинъ сообщаетъ въ одномъ изъ 
своихъ писемъ къ женѣ изъ Болдина съ обычнымъ 
своимъ благодушіемъ. Непонятная вещь, какимъ 
образомъ могла она не только пережить Пушкина, 
но даже перекочевать изъ Нижегородской губерніи 
въ Псковскую!.. 

Когда показалось вдали Тригорское, я не могъ 
нѳ выразить вслухъ моего восторга по поводу, вообще 
красоты здѣшней мѣстяости. Ямщикъ мой, привыч-
нымъ окоагь окинулъ очаровавшій меня пейзажъ, 
и, помахивая кнутомъ, снисходительно замѣтилъ: 

— Ничаво, слава Богу — много хорошихъ мѣ-
стовъ гдѣ Пушкинъ могъ себѣ сочиненіе имѣть! 

— Это что налѣво... Вороничъ?.. A направо, ка-
жется, рѣка Сороть!.. 

— Это точно — налѣво Вороничь, a направо 
Сорть. И добавилъ полунасмѣшливо: — A только 
сначала совсѣмъ иначе было, встарину то исть. 
Былъ, значитъ, просто городъ Ворона и рѣка Со-
рока... a это ужь господа такую пріятность себѣ 
сдѣлаля, чтобы старину по новому окрестить, по 
барскому!—Онъ обдернулъ подолъ своей поношен-
ной, табачнаго цвѣта рубахи и лихо подхлестнулъ 
лошадей, очевидно, чтобы придать нѣкоторую тор-
жественность нашему въѣзду въ Тригорское. 

0 Тригорскомъ такъ много писано и перепи-
сано, что мнѣ не приходится внести въ мою за-
писную книжку ничего новаго... Остается только 
подтвердить лишній разъ то удовольствіе, которое 
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испытывали всѣ паломники Тригорскаго, найдя 
въ немъ, въ противоположность Михайловскому, 
трогательные остатки старины. Благодаря любез-
ности молодого человѣка, сына нынѣшняго арен-
датора Тригорскаго, я имѣлъ возможность осмо-
трѣть все въ подробности, начиная съ полирован-
наго столика, за которымъ занимался Пушкияъ и 
съ котораго его поклонницы ободрали всю клеенку, 
до любимаго мѣста поэта на берегу красавицы 
Сороти; видѣлъ даже толстый сѣдлообразный сукъ, 
на которомъ любилъ сидѣть ІІушкинъ... Между 
прочимъ, въ гостиной, на столѣ, я нашелъ очень 
интересный карандашный портретъ ГІушкина, мало 
извѣстный и безъ подписи художника, но кстати 
сказать, весьма схожій съ тѣмъ реальнымъ опи-
саніемъ наружяости Пушкина, который сдѣлала 
Акулина Ларіоновна. Вообще, въ домѣ въ Тригор-
скомъ, цѣлый маленькій музей вещей, напомянаю-
щій о Пушкинѣ... И очень жаль, если онъ почему 
нибудь разрознится, a не попадетъ въ одинъ об-
щій болыиой Пушкинскій музей, которому рано 
или поздно должно возникнуть въ Петербургѣ по 
примѣру Суворовскаго!.. 

Съ этими золотыми мечтаніямн я покинулъ 
гостепріимное Тригорское, гдѣ каждый уголокъ 
напоминаетъ Пушкина и гдѣ безсмертныя строфы 
великаго поэта, обвѣяны не менѣе безсмертной 
музыкой Глинки и Чайковскаго... Надо было спѣ-
шить въ Святыя Горы, чтобы кое-что занести въ 
свою записную книжку и прибраться заблаговре-
менно въ дальній путь... 

„Простите мирныя дубравы! 
Прости безпечный миръ полейі!..." 
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Возвращаюсь обратно другой дорогой — круж-
нымъ путемъ на Новоржевъ и Порховъ... Прежде 
чѣмъ сѣсть въ телѣжку, взобрался еще разъ, по-
слѣдній, на Святую Гору... чтобы проститься съ 
могилой Пушкина. Съ дорожной сумкой черезъ 
плечо и съ маленькимъ томикомъ лирическихъ сти-
хотвореній Пушкина въ карманѣ пальто, опустился 
я на колѣни передъ знакомой бѣлой рѣшеткой, 
ограждающей это священнѣйшее для каждаго рус-
скаго писателя мѣсто... Въ волненіи я не замѣ-
тилъ, какъ завѣтный томикъ выскользнулъ изъ 
моего кармана и, когда я поднялся съ колѣнъ, 
онъ лежалъ раскрытый y подножья могилы его 
автора и—по странной случайности — раскрытый 
какъ разъ на самой послѣдней страницѣ, на не-
дописанномъ стихотвореніи, заклюяающемъ отдѣлъ 
черновыхъ набросковъ: 

„0 нѣтъ, мнѣ жизнь не надоѣла, 
Я жить хочу, я жить люблю! 
Душа не вовсе охладѣла, 
Утратя молодость свою. 
Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего, 
Для милыхъ сновъ, воображенья 
Для чувствъ всего. 
Зачѣмъ 
Могилу темную 
Что въ смерти добраго?..." 

Впечатлѣніе неожиданно получилось потрясаю-
щее... Конечно, и прежде не разъ пробѣгалъ я 
этотъ чудесный лирическій отрывокъ, но лишь те-
перь, въ обстановкѣ, такъ сказать, послѣдняго сви-
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данія съ могилой поэта, я почувствовалъ всѣмъ 
существомъ моимъ его сокровенный трагическій 
смыслъ, точно кто шепнулъ вдругъ подъ ухо не-
договоренное слово... Боже мой, да вѣдь это на-
стоящій вопль души — души, глубоко изстрадав-
шейся, но все еще страстно любящей жизнь и, въ 
то же время, неясно томимой неотступнышь пред-
чувствіемъ смерти. Всего какихъ-нибудь десять 
строкъ—но въ нихъ цѣлая симфонія возвышѳн-
нѣйпшхъ человчѣескихъ чувствъ, не менѣе по-
трясающая по силѣ впечатлѣнія, чѣмъ обширная 
патетическая сішфонія Чайковскаго... Въ моихъ 
ушахъ точно сейчасъ отдается слышанный яѣ-
сколько лѣтъ тому назадъ въ концертѣ, щемящій 
сердце, грозный аккордъ, вѣнчающій лебединую 
пѣснь великаго композитора, и я безпомощно 
тоскливо шепчу про себя: 

„Зачѣмъ . . . могилу темную... 
Что въ смерти добраго?../ 

A кругомъ — улыбалось своей жизнерадостной 
улыбкой ослѣпительное и знойное іюльское утро, 
въ изумрудной чащѣ надъ могильнымъ памятни-
комъ беззаботно заливались, птицы и внжзу, подъ 
горой, весело звякали бубенцы лочтовой тройки, 
напоминавшіе паломнику Святыхъ Горъ, что пора 
ѣхать. Что дѣлать—пора!.. 

Прощайте, Святыя Горы, прощайте святые „Пуш-
кинскіе уголки"... прости, великая укоризнѳнная 
могила — да оберегаетъ тебя на вѣчныя врѳмена 
своей живой оградой любовь русскаго народа!!... 
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Станція „Алтунъ"—первая станція отъ Святыхъ 
Горъ... Однако, никакихъ слѣдовъ Пушкинскаго 
торжества незамѣтно. На одной стѣнѣ станціонной 
комнаты — литографированный портретъ генерала 
Петрова, анадругой—залитый кофеемъ, листъ съ 
лубочнымъ изображеніемъ Аѳонской горы и сти-
хами, далеко не Пушкинскими: 

„На вопль куміровъ Аполлона 
Спѣшатъ Марію всѣ встрѣчать, 
И узнаютъ толпы Аѳона 
Въ ней Бога истиннаго Мать. 
И ликъ свой всѣмъ она являетъ, 
Бесѣду давъ рабамъ своимъ, 
Сама судьбой ихъ управляетъ 
И бдитъ надъ бытомъ ихъ земнымъ"... 

Тутъ же, на столѣ, рядомъ съ книгой для за-
писыванія претензій, валяется клочокъ чьего-то 
письма, написаннаго безъ всякихъ претензій и, 
очевидно, забытаго какой-нибудь заѣзжей незна-
комкой: „Милая Липа, какъ то ты доѣхала до зла-
тоглавой Москвы? Я здѣсь, слава Богу, ничего. 
Почему Петька ничего не пишетъ, если увидишь 
его, скажи ему, что онъ пестрая свинья. Пока пи-
сать больше нечего. Смотри не забудь купить ва-
нильныхъ сухарей y Виноградова для Лизаветы 
Даниловны. Твоя Саня". 

Больше ничего интереснаго на станціи Алтунъ 
не нашелъ... 

Самое интересное началось отъ станціи Алтунъ— 
лѣса, озера, чаще стали попадаться деревни... Вдо-
бавокъ, ямщикъ попался тоже преинтересный— 
мрачный, дюжій, лицомъ вылитый портретъ писа-
теля Короленко, только съ бѣлокурой бородой. 
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Когда, проѣхавъ первую деревню, мы очути-
лись въ глухрмъ лѣсу, онъ первый нарушилъ мол-
чаніе... 

— Что я вамъ, баринъ желаю, разсказатъ? на-
чалъ онъ, попридѳрживая лошадей и закуривая 
трубку. 

— Ну?.. 
— Вотъ какъ вы сейчасъ со мной ѣдете, го-

довъ пять назадъ ѣхалъ, на Новоржевъ со Свя-
тыхъ Горъ, примѣрно, • одинъ московскій купецъ, 
богатый такой, важный, часы съ краснымъ зво-
номъ—a только вовсе пьяный. — Онъ помолчалъ, 
какъ бы собираясь сообщить что-то важное, зна-
чительно крякнулъ и полуобернувшись ко мнѣ, 
доложилъ съ видимымъ удовольствіемъ:—И вотъ 
ентово самаго купца... въ ентомъ самомъ лѣсу, я, 
значитъ, взялъ да и обобралъ! 

У меня, признаться, екнуло сердце, 
— Какимъ же это образомъ? спросилъ я, ста-

раясь прйдать своему голосу оттѣнокъ полнаго 
равнодушія. 

— A такъ, очень даже просто—развязалъ, зяа-
читъ, я свой языкъ и пристращалъ ентово самаго 
купца, быдто онъ за цѣльный перегонъ деньгя за-
памятовалъ отдать—быдто это, значитъ, въ Алтунѣ 
я за него свои кровные пожертвовалъ... 

— A онъ и повѣрилъ? 
— Йзвѣстно, повѣрилъ—пьяный человѣкъ вся-

кой сатанѣ вѣритъ. Полѣзъ это онъ за пазуху, вы-
нулъ толстущій, претолстущій бумажникъ и цѣль-
ныхъ два рубля мнѣ отсчиталъ, даже не крякяулъ!.. 

— Что же далыпе? 
Ямщикъ удивленно обернулся въ мою сторону: 
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— Дальше обнаковенно что — изъ Новоржева 
купецъ проѣхалъ на Порховъ, a тамъ, значитъ, и 
вовсе сгинулъ, безъ всякаго, можно сказать, по-
дозрѣнія. 

У меня отлегло на сердцѣ. Теперь я удивился 
въ свою очередь... 

— Къ чему же это все ты мнѣ разсказываешь? 
Ямщикъ мой тяжко, претяжко вздохнулъ. 
— Извѣстно къ чему... чтобы, значіггъ, совѣсть 

свою ослобонить. Я каждому, значитъ, проѣзжаю-
щему завсегда мой грѣхъ разсказываю... для облег-
ченія участи! мрачно заключилъ онъ. — Ну, вы, 
краденные? внезапно, съ какимъ-то ожесточеніемъ, 
взвизгнулъ онъ на своихъ добродушныхъ вятокъ 
и телѣжка запрыгала по ухабамъ, какъ шальная... 

— Вотъ она, матушка Русь! Вы, петербургскіе, 
нутка?.. 

Вотъ, наконецъ, и Новоржевъ, тотъ самый Ново-
ржевъ, по поводу котораго Пушкинъ, еще въ 1824 
году, сказалъ: 

„Есть на свѣтѣ городъ Луга 
Петербургскаго округа— 
Хуже не было-бъ сего 
Городишки на примѣтѣ... 
Если-бъ не было нд свѣтѣ 
Новоржева моего *). 

*) Эта антипатія Пушкина къ Новоржеву, по своемупо-
стоянству, весьма характерна. Почти то же самое, только въ 
прозѣ, повторяетъ онъ спустя нѣсколъко лѣтъ А. 0- Смир-
новой: „Некрасивыхъ пейзажей нѣтъ! Жизнь есть вездѣ, 
даже подъ снѣгомъ и среди самой убогой природы. Некра-
сивыми могутъ быть только города и хуже всѣхъ ихъ Ново-
ржевъ, ближайпгій городъ къ Михайловскому! (Записки 
А. 0. Смирновой). 
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Пушкинскій стихъ оказался пророческимъ — 
вышло такъ, что и теперь, т. е. спустя семдесятъ 
пять лѣтъ, Новоржевъ произвелъ не лучшее впе-
чатлѣніе!.. По внѣшнему виду „городишка", если 
хотите, довольно оригинальный... Вы въѣзжаете въ 
широкую и длинную улицу, застроеяную одно-
этажными и двухэтажными домами, по правую и 
лѣвую сторону дороги синѣютъ озера, точно на-
стоящее море вокругъ огромной дамбы, и когда, 
мимо собора, городской думы и базара, вы до-
ѣзжаете до конца улицы — шабашъ... Новоржевъ 
позади васъ, и вы олять вольный стравникъ на 
бѣломъ свѣтѣ!.. 

Съ такимъ немудренымъ устройствомъ охотно 
можно было бы помиритьея, еслибъ не цѣпенящая 
скука, висящая въ новоржевскомъ воздухѣ и вы-
ходящая, вѣроятно, изъ озеръ вмѣстѣ съ утрен-
нимъ туманомъ... Милосердный Боже, какая ску-
чищаі Много на своемъ вѣку изъѣздилъ я вся-
кихъ городовъ и городишекъ, но такой неперева-
римой скуяищи еще нигдѣ не встрѣчалъ... Крвкѣ 
визгливой оравы мальчишекъ, которые бѣгали на-
гишемъ на берегу одного изъ озеръ, близь город-
скаго сада, и широко пользовались, согласно по-
слѣднему слову науки, водой, воздухомъ и свѣ-
томъ,—всѣ остальные живые совершеннолѣтніе су-
щессва, коихъ мнѣ приходилось встрѣчать, бро-
дили уныло, повѣся носъ, точно связанные по-
жизненнымъ обѣтомъ молчанія... Сунулся въ го-
родской садъ—то же уныніе и безмолвіе, даже y 
буфета, впрочемъ, находящагося подъ покрови-
тельствомъ мѣстнаго попечительства трезвости. Иду 
къ выходу,'направляясь обратно въ номера, гдѣ 
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остановился, и вдругъ слышу въ концѣ сада y са-
маго з^бора — смѣхъ, шутки, a сверху изъ окна 
высокаго бѣлаго дома льется разухабистаяпѣсня... 
Подхожу къ забору... и что же? Пѣсня льется изъ 
окна острога, a смѣется и шутитъ кучка дюжихъ 
загорѣлыхъ арестантовъ, копающая какую-то ка-
наву подъ наблюденіемъ сонливаго сухопараго над-
зирателя. Странный городъ, странные нравы! Аре-
станты живутъ какъ люди, a люди живутъ какъ 
арестанты и, видимо, завидуютъ расположенію духа 
послѣднихъ... 

Изъ слѣдовъ недавняго Пушкинскаго торже-
ства замѣтилъ, по дорогѣ, „единственный", въ 
окнѣ одного изъ магазиновъ—носовой платокъ съ 
портретомъ поэта... изъ чего вывелъ, что ново-
ржевцы не чужды мстительнаго чувства и прибѣ-
гаютъ къ Пушкину лишь въ крайнемъ случаѣ. 

Вервулся я въ номеръ съ умысломъ плотно 
пообѣдать и отдохнуть съ дороги. Не тутъ-то было!.. 
Хозяйка номеровъ, гдѣ я остановился, созналась 
мнѣ, что передъ самымъ моимъ приходомъ зарѣ-
зала иослѣдняго цыпленка для какой-то проѣзжей 
дьяконицы и не знаетъ какъ быть, и направила 
меня въ новоржевское благородное собраніе, гдѣ 
по ея увѣреяію, меня ожидалъ роскопшый пиръ. 

Въ благородномъ собраніи, похожемъ съ виду 
на плохую дачу въ Новой Деревнѣ, янашелъ пор-
третъ масляными краскамя покойнаго городскаго 
головы и не нашелъ ни обѣда, ни буфетчика. По-
слѣдній, съ трудомъ розысканный гдѣ-то на зад-
немъ дворѣ, въ цвѣтистыхъ выраженіяхъ пояснилъ 
мнѣ, что главнымъ благороднымъ занятіемъ въ 
новоржевскомъ благородномъ собраніи считается 
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„винтъ", a все остальное, какъ неблагородное, 
оставлено въ пренебреженіи. Результатомъ этой 
дворянской традиціи было то, что вмѣсто обѣда, 
я едва выклянчилъ—и то какъ исключеніе для ту-
риста, сдѣлавшаго полсотни верстъ—миніатюрную 
телячью котлетку и бутылку лимонадъ-газесу. Та-
кимъ образомъ вернулся я въ „номера", какъ го-
ворится, не солоно хлебавши и, ложась въ постель, 
припомнилъ, въ утѣшеніе, подобное же гастроно-
мическое меню безпечальнаго времени красносель-
скихъ маневровъ, когда наша рота, сдѣлавши уто-
мительный переходъ, почти ничего не нашла въ 
деревенской лавкѣ, ограбленной раньше прошед-
шими войсками, и на нашу долю, шести здоро-
выхъ юнкеровъ, достался фунтъ ситника и же-
стянка монпасье!.. 

Утромъ, чуть свѣтъ, меня разбудилъ оглуши-
тельный трубный гласъ. Отдернувъ оконный зана-
вѣсъ, я увидѣлъ яа дорогѣ, подъ самыми окнами, 
нѣсколько коровъ и шествующаго преважно по-
зади ихъ младенца-пастуха. Пастухъ — совсѣмъ 
мальчикъ съ пальчикъ, въ живописно накинутой 
на плечи рогожной мантіи и въ надвинутой на 
глаза высокой мурмолкѣ, трубилъ, что есть силы, 
въ длиннѣйшую металлическую трубу, величиною 
приблизительно съ верстовой столбъ, одну изъ 
тѣхъ, вѣроятно, отъ которыхъ пали іерихонскія 
стѣны; трубилъ онъ настойчиво и пронзительно и, 
при этомъ, совершенно въ упоръ топтавшейся пе-
редъ нимъ пестрой коровѣ, которая, въ свою оче-
редь, добродушно помахивала хвостомъ и, повиди-
мому, вполнѣ была довольна исполняемой въ честь 
ея серенадой... У крыльца уже стояла пара добро-
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нравныхъ конякъ, около которыхъ хлопоталъ сон-
ливый и лохматый парень, предупредительно под-
вязываБШІй бубенчики, дабы не нарушить мир-
наго сна обывателей... 

Черезъ четверть часа, я уже сидѣлъ въ таран-
тасѣ и покидалъ Новоржевъ. До Порхова остава-
лось цѣлыхъ три станціи: Ашевка, Сорокино, и 
Дубровка. Но въ Ашевкѣ оказалась ярмарка и это 
обстоятельство задержало меня болѣе, чѣмъ слѣ-
довало, такъ что въ Дубровкѣ явынужденъ былъ 
переночевать... 

Ярмарка въ Ашевкѣ... 
Ярмарка, какъ ярмарка, мало чѣмъ отличаю-

щаяся по первому впечатлѣнію отъ „Сельской 
ярмонки" Некрасова: 

Дмѣльно, горласто, празднично, 
ІІестро, красно кругоміЛ.. 

Если, по случаю ранняго часа, не особенно еще 
хмѣльно и горласто, то очень пестро и красно.., 
даже рѣчка, пересѣкающая ярмарку, красная— 
покраснѣвшая, вѣроятно, отъ негодованія, вслѣд-
ствіе предосудительнаго сосѣдства фабрики.—Въ 
глазахъ мелькаютъ колеса, снасти, ведра, хомуты, 
горшки и—ситцы, ситцы, ситцы... Цѣлое пестроѳ 
море ситца, въ которомъ пропадаютъ бабы, босыя 
и обутыя, бѣдныя и зажиточныя, пропадаютъ съ 
совершенно тѣмъ же упоеніемъ, какъ наши ба-
рыни въ какомъ-нибудь парижскомъ „ Abçm marché". 

Среди мужскаго, преимущественно молодого, 
поколѣнія, сколько я могъ замѣтить, болыпой 
эффектъ производитъ московская новинка — „ка-
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рамель Пушкинъ", продолговатая коробка съ пор-
третомъ Пушкина и картинками изъ его сочине-
вій. Это въ нѣкоторомъ родѣ „крикъ ярмарки"... 
Передъ одной изъ такихъ карамельныхъ палатокъ 
замѣчаю высоченнаго, глазастаго парня, съгармо-
иикой подъ мышкой, который съ явнымъ умиле-
ніемъ разсматриваетъ изображеннузо на крышкѣ 
коробки сцену бада изъ „Евгенія Онѣгина" и, по-
тѣя, по-складамъ, съ грубо мужицкимъ удареніемъ 
на „о", одолѣваетъ подпись подъ картинкой: 

„Скажи мнѣ, князь, не знаешь ты 
Кто тамъ въ малиновомъ бе -ретѣ 
Съ посломъ испанскимъ roBÔpH-rb?" 

Подхожу и довольно безцеремонно освѣдом-
ляюсь — слыхалъ ли ояъ что-нибудь о Пушкинѣ. 
Парень какъ будто даже обидѣлся: 

— Какъ такъ не слыхать—y насъ уши, чай, не 
канатомъ заклепаны. Извѣстно кто былъ... изъ быта 
сочинителевъ!—И, какъ бы извиняясь, добавилъ:— 
A только дождь гораздъ былъ подъ Вознесеніе на 
Святыхъ Горахъ, a то бы мы куды больше про 
Пушкина разузнали!!.. 

Охъ, ужъ этотъ дождь, въ самомъ дѣлѣ,—много 
онъ повредилъ Пушкинскому торжеству не только 
въ матеріальномъ, но даже и въ духовномъ отно-
шеніи!.. Больше всего, конечно, испортилъ онъ 
крови милѣйшему П. Ф. Карпову, который столько 
трудовъ положилъ по пріему званныхъ и незван-
ныхъ гостей... Книжныхъ ларьковъ на ашевской 
ярмаркѣ я что-то не замѣтилъ и карамель-просвѣ-
титель оказалась, такимъ образомъ, единствен-
нымъ утѣшительнымъ явленіемъ. 
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Отъ Ашевки попался прекурьезный ямщикъ— 
курносый, вихрастый, въ полосатой драной рубахѣ 
и, при этомъ, съ такимъ премногодовольнымъ вы-
раженіемъ на своемъ кругломъ, какъ блинъ, ве-
сноватомъ лицѣ, какого мнѣ давно не случалось 
видѣть на человѣческой физіономіи. 

— Тебя какъ звать-то? полюбопытствовалъ я, 
когда мы двинулись въ путь. 

— Меня-то? Петрушка! беззаботно отозвался 
онъ и, Богъ вѣсть съ чего, лицо его расплылось 
въ сплошное удовольствіе. 

— A по фамиліи какъ? 
— A никакъ.,. 
— Развѣ y тебя нѣтъ фамиліи? 
— Выходитъ, что нѣтъ. — И съ какимъ-то 

неуловимымъ комическимъ подчеркиваніемъ по-
яснилъ: — Видно, я въ уголку стоялъ, когда фа-
миліи раздавали! — Затѣмъ онъ какъ-то жизнера-
достно причмокнулъ и продолжалъ: — A только, 
безъ фамиліи, куды веселѣе существовать — безъ 
всякой натяжки, значитъ... на манеръ жаръ-пти-
цы!—Послѣднее сравненіе, вѣроятно, ему самому 
показалось стьіѣшно, потому что онъ неожиданно 
разрѣшился громкимъ заразительнымъ смѣхомъ. 
Я тоже не могъ удержаться отъ смѣха, и чтобы 
поддержать разговоръ, освѣдомился грамотный ли 
онъ.—Онъ отрицательно мотнулъ своей кудлатой 
головой: 

— Нѣ, зачѣмъ грамотяый!.. И добавилъ, какъ 
бы въ утѣшеніе самому себѣ.—Ничего, слава Богу 
живемъ, хлѣбъ жуемъ и безъ грамотовъ.... Вотъ 
Лопухинскій Евстигнѣй чуть не цѣльнаго Пуш-
кина на память вытвердилъ, a ему рендатель взялъ, 
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да и сбавилъ харчевые... Мой Петрушка весь какъ-
то забавно покачнулся и съѣхалъ на самый край 
облучка.—II очень, значитъ, я своей линіей дово-
ленъ и ничаво сверхъ положеяія въ жизни не же-
лаю!.. заключилъ онъ на-распѣвъ, почти востор-
женнымъ тономъ и, взмахнувъ кнутомъ, ухарски 
присвистнулъ на своихъ смиреняо ковылявшихъ 
конякъ.—Эхъ вы, сорокинскіе проказники!!.. Про-
казники встрепенулись и прибавили шагу. 

Не проѣхали мы и половины пути, какъ совер-
шенно между собою подружились. Я въ шутку 
прозвалъ его „Петромъ Ивановичемъ Уксусовымъ" 
и угостилъ папиросами, a онъ, въ свою очередь, 
угостилъ меня забавнымъ и не особенно скром-
нымъ анекдотомъ, какъ и подобало Петру Ивано-
вичу. Кромѣ того, что ояъ былъ природный ко-
микъ, онъ былъ также я несомнѣнный бабникъ. 
Записываю анекдотъ дословно, насколько сохра-
няетъ мнѣ память, опуская, разумѣется, нѣкото-
рые, черезчуръ смѣлые обороты. 

— Вотъ какой y насъ на селѣ случай былъ!.. 
началъ „Петръ Ивановичъ", когда разговоръ отъ 
Пушкина и обстоятельствъ его дуэли перескочилъ 
на тему женской невѣрности вообще.—Купецъ y 
насъ есть жаяатый, господинъ Судопалатовъ, и 
встрѣтилъ онъ, значитъ, въ Порховѣ своего кума, 
тоже купца, только вдоваго. Зашли въ трактиръ, 
выпили по малости, дѣло до бабъ дошло. Пріятель 
и говоритъ, вдовый значитъ: „Всякая баба, говоритъ, 
шельма"! A господинъ Судопалатовъ сейчасъ въ 
примѣръ свою супругу.—Чего, говоритъ, на бѣломъ 
свѣтѣ не бываетъ, a только мою Лизавету Аѳи-
ногеяовнунеобойтить!!—Пріятель только въ бороду 
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смѣется.—„Ежели только говоритъ, тонкимъ мане-
ромъ взяться и Лизавету Аѳиногеновну обойтить 
возможно!" Ладно—побились объ закладъ на пять-
десятъ рублевъ.,. Купецъ, значитъ, въ городѣ за-
держался, a пріятель прямо изъ трактира къ Ли-
заветѣ Аѳиногеновнѣ, будто на ночлегъ, какъ обна-
ковенный проѣзжающій. Захватилъ это, между про-
чимъ, четыре бутылки рябиновой, закусокъ раз-
пыхъ—ничего говоритъ не жалѣю для вашей пре-
лестной личности. A Лизавета Аѳиногеновна хоть 
бы что, даже отъ рябиновой уклоняется. Дѣло 
такимъ манеромъ дошло до той точки, что онъ 
сй за разрушеніе закона цѣльной сотенной посу-
лился. A она ему сейчасъ новый отводъ:—Ежелиг 

говорить вы въ такомъ опасномъ распаленіи чув-
ства, я вамъ могу Антониду выслать, значитъ, ей-
ную работницу. A онъ не отстаетъ и шабашъ. — 
Мнѣ говоритъ вовсе не Антониду надо-ть, a жела-
тельно настоящей любовной звѣзды!.. 

— Ну что-жъ... добился таки своего? 
Петръ Ивановичъ полупрезрительно усмѣх-

нулся. 
— Извѣстно добился... Какъ же это возможноу 

чтобъ мужчина, еади съ характеромъ, такой па-
кости не достигъ!.. Затѣмъ мой разсказчикъ какъ-
то хитро прищурился и полуобернувідись ко мнѣ 
таинственно доложилъ:—A только онъ, значитъ, не 
будь промахъ—все время въ воображеніи свой за-
кладъ держалъ и, какъ значитъ баба притомиласьг 

сейчасъ ей на лѣвомъ боку печать наложилъ! 
— Интересно, что же вышло далыие! 
— A дальше вышло вовсе даже необнакновенно. 

На третій день, значитъ, пріѣзжаетъ самъ—и виду 
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нисколько не показываетъ, будто закладъ быдъ. -
Здравствуй, Лизанька, здравствуй, милая! Запы-
лился я въ дорогѣ—вели, родная, баньку затопить!— 
Тутъ-то вся кляуза, значитъ, и обнаружилась... 
Откуда, кричитъ, y тебя энта чортова печать на 
боку? Ta такъ и обомлѣла, слова не можетъ изо-
брѣсти—ей, значитъ, про печать невдогадъ было. 
Ахъ, ты такая сякая! Кричитъ работницу:—Скядай, 
говоритъ, свою работницкую рвань и одѣвай бары-
нинъ казакъ. Сейчасъ ты y меня будешь на ма-
неръ барыни!.. A Лизашетѣ Аѳиногеновнѣ повелѣлъ 
работницей одѣться.—A ты, говоритъ, паскудница, 
Антониду исполняй!.. II что ты думаешь, болѣе 
полугода, ее въ чужомъ сословіи промаячилъ, 
можно сказать, на срамъ всей губерніи". 

— Нечего сказать—характеръ. 
— Нѣтъ, ты послухай баринъ, что далыпе было!— 

Онъ весело мотнулъ головой, закурилъ y меня свой 
потухшій окурокъ и продолжалъ. Дѣтей, значитъ, 
y нихъ вовсе не было, a тутъ какъ на грѣхъ, и 
девяРги мѣсяцевъ не вышло, какъ Лизавета Аѳи-
ногеновна двойню принесла—чернаго мальченка и 
рыженькаго. Вотъ тутъ-то господинъ Судопалатовъ 
и показалъ свой настоящій характеръ.—Рыжій, го-
воритъ, голопузъ—это мой, кровный, a черный ни-
какъ иначе какъ со стороны, вслѣдствіе значитъ 
заклада! И вотъ поди жъ ты,—рыжаго окрестилъ 
вполнѣ по христіанскому обряду, гостей на кре-
стины назвалъ, все какъ слѣдоваетъ; a чернаго на 
манеръ арапа вовсе безъ купели оставилъ—самъ 
благочинный усовѣщевалъ, никакъ переупрямить 
не смогъ. Не мой, говоритъ, не желаю его существа 
удостовѣрять докумеятомъ!.. 
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— Ну a какже на счетъ жены? 
— Ничего, сейчасъ послѣ крестинъ, снова въ 

барыню ее передѣлъ и живутъ душа въ душу, 
будто никакого заклада въ жизни не случалось... 
A черный мальченокъ y Афимьи, коровницы, на 
прокормленіи состоитъ—ништо ему, такой глаза-
стый да проворный, ровно вѣкша...—Мой Петръ 
Ивановичъ даже прищелкнулъ языкомъ отъ види-
маго удовольствія, что все обошлось въ лучшемъ 
видѣ.—A вотъ и Сорокино видать! заключилъ онъ 
уже съ нескрываемымъ восторгомъ, указывая кну-
томъ на виднѣвшійся впереди хохлатый лѣсокъ 
іх, съ удалымъ присвистомъ, стегнулъ по лоша-
дямъ... 

На станціи Сорокино мнѣ приіплось пробол-
таться, въ ожиданіи лошадей, болѣе двухъ часовъ... 
Къ счастью, благодаря „Карамели Пушкинъ", я 
сдѣлалъ поучительнѣйшее знакомство въ лицѣ 
маляра изъ Опочки, рѣшительно почему-то укло-
нившагося назвать свою фамилію и смиренно от-
рекомендовавшагося „Леонтіемъ Маркеловичемъ"... 

Прогуливаясь по селу, подсѣлъ я на лавочку 
около какой-то неказистой избенки и, отъ нечего 
дѣлать, вынулъ изъ кармана коробку съ проевѣти-
тельной карамелью... 

— Никакъ карамель Пушкина иззолите кушать? 
раздается около меня чей-то почтительный и пѣ-
вучій голосъ... Поднямаю голову и вижу, какъ 
разъ около себя, подъ зеленымъ зонтикомъ березы 
неболыпую кургузую фигуру съ лысой головой, 
схожей съ головой Сократа и глазами на выкатѣ— 
въ общемъ дрвольно комическую фигуру, но въ 
тѣни мало примѣтную. Ца. не.знакомцѣ была розо-
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вая косоворотка, потертый гороховый спинжакъ и г 

выглядывавшее рядомъ изъ травы горлышко соро-
ковки, краснорѣчиво предупреждало, что ея со-
сѣдъ слегка на-веселѣ и расположенъ къ откро-
венности. Въ виду этого, я не счелъ нужнымъ 
особенно церемониться и прямо приступилъ къ 
Дѣлу. 

— A вы знакомы съ Пушкинымъ? 
— Я то-съ... знакомъ ли я съ Пушкинымъ?— 

Онъ весь какъ-то уморительно сморщился и сар-
кастически расхохотался:—Да я, можетъ, его „Царя 
Бориса" болыпе сорока разовъ прошелъ!! выпа-
лилъ онъ свирѣпо ударяя себя въ грудь—и, под-
нявъ указатёльный палецъ кверху, со сверкающими 
глазами, трагически прошипѣлъ: 

„Борисъ, Борисъ! все предъ тобой трепещетъ, 
Никто тебѣ не смѣетъ и напомнить 
0 жребіи несчастнаго младенца, 
A между тѣмъ а 

— Дозволите закурить?—неожиданно оборвалъ 
онъ себя, обращаясь ко мнѣ самымъ мирнымъ 
тономъ. Этотъ непредвидѣнный эффектъ невольно 
заставилъ меня улыбнуться. 

— Сдѣлайте ваше одолженіе! И я поспѣшилъ 
ему протянуть коробку съ папиросами. Онъ цере-
монно выловилъ себѣ папироску и, почти захлебы-
ваясь отъ восторга, заключилъ: 

— Да-съ замѣчательная, душеспасительная 
пьеса! Высокій, пронзительный умъ надо получить 
отъ господа Бога, чтобъ всякую язву наружу вы-
весть!! 

Слово за слово—разговорились. Чудакъ сидѣв-
шій подъ бѣлой березой, по-китайски поджавши 
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подъ себя ноги, оказался своего рода философомъ. 
Хотя онъ, конечно, не чнталъ Джона Рескина, но 
былъ убѣжденный врагъ машинъ и фабрикъ... 

— По моему сужденію—разглагольствовалъ онъ, 
медленно покуривая и пуская изъ носу какія-то 
затѣйливыя кольца дыма:—фабрика есть самая 
убійственная исторія для нашей націи! Какіе спра-
шивается бѣлки y фабричнаго? Какіе такіе соки?.. 
Прямо сказать—уничтоженіе живого человѣчества!.. 
Всѣ эти изобрѣтательности, по моему, ни къ чему... 
все въ томъ направленіи, чтобъ живое существо 
ііродешевить—Взять теперь лицепедъ или опять 
окаянное электричество... Такъ все больше при-
гоняютъ, чтобъ всякую мѣстность ослѣпительнѣй 
сдѣлать, a не о томъ, значитъ, чтобъ y человѣка 
внутрѣ освѣтить.—Онъ тяжко, претяжко вздох-
нулъ:—И все я, между прочимъ, о томъ задумы-
ваюсь: какой такой человѣкъ на Руси выищется, 
который настоящій бальзамъ въ крестьянскую душу 
пропуститъ?!. Потому y многихъ теперь въ простомъ 
быту, y самыхъ, можно сказать, закарузлыхъ, искра 
внутрѣ горитъ,—a только вырваться ей наружу 
никакъ нельзя, по случаю стѣснительнаго поло-
женія и неправильности промежду сословій... Или 
вотъ тоже сказать—„казенка" премного, подлая, 
отравы вокругъ распространяетъ...—Онъ полупре-
зрятельно сплюнулъ въ сторону своей сосѣдки-
сороковки и съ какимъ-то полувдохновеннымъ по-
рывомъ воскликнулъ:—Охъ, если бъ мы себя за-
брали, послѣ „освобожденія", въ рукиивъ порокъ 
яе пустились—можетъ Россія была бы пьедеста-
ломъ для всего шара!!... 

Онъ еще много и интересно проповѣдывалъ въ 
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томъ же духѣ... но, Боже мой, есть ли какал-ни-
будь возможность дорожному усталому человѣку 
записать обстоятельно въ запыленной дорожной 
книжкѣ все то безконечно интересное, что попа-
дается на пути... Схватываешь суть, главныя впе-
чатлѣнія, a мелочи и подробяости исчезаютъ не-
уловимо въ суетѣ первой желѣзнодорожной станціи 
вмѣстѣ съ первымъ свисткомъ паровоза... 

Впрочемъ, надо признаться, до самаго Порхова 
ничего интереснаго не попадалось... Отъ станціи 
Сорокино до Дубровки меня везъ какой-то ледящій 
мужиченко, который, вдобавокъ, выклянчилъ до-
вести до первой деревни свою бабу. Баба, въ про-
тивоположность мужу, оказалась толстая, претол-
стая и, при всемъ этомъ, если такъ можно выра-
зиться, до безстыдства стыдливая. Она почему-то 
низачто не хотѣла сѣсть рядомъ съ мужемъ 
„спиной къ барину", считая это въ высшей сте-
пени непристойнымъ и предпочла помѣстится на 
облучкѣ, такъ сказать „задомъ на передъ", лицомъ 
ко мнѣ, причемъ подолъ ея единственной юбки 
постояяно раздувался какъ пузырь, по временамъ 
чуть не закрывая меня съголовой... Предоставляю 
судить читателю насколько выиграли отъ этого 
интересы нравственности!... 

Хозяинъ станціи Дубровка, куда я прибылъ 
поздно вечеромъ, оказался неразговорчивымъ и 
ирачнымъ мужчиной и походилъ въ темнотѣ на 
Кащея Безсмертнаго. Мрачно поставилъ онъ мнѣ 
на столъ самоваръ, мрачно принесъ мнѣ въ же-
стянкѣ отъ сардинокъ сдачу имрачно обѣщалъ раз-
будить меня ровно въ три часа пополуночи,—Дѣй-
ствительно, ровно въ три ч:аса ночи, въ стѣну, ря-
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домъ съ набитымъ киршічами диваяомъ, на кото-
ромъ я спалъ, раздался такой внушительный стукъ 
что сверху посыпалась известка и я вскочилъ, какъ 
помѣшанный. Черезъ четверть часа, плохо вы-
спавшійся, съ заспаннымъ ямщикомъ на облучкѣ, 
который вовсе не выспался и дорогой наверсты-
валъ потерянное,—двинулся на Порховъ... 

Въ началѣ шестого часа утра, главная улица 
города Порхова огласилась прежестокимъ барабан-
нымъ боемъ, отъ котораго обыватели, спавшіе на 
лѣвомъ боку, несомнѣнно, перевернулись на пра-
вый—это барабанилъ мой тарантасъ по булыжной 
мостовой города Порхова... До поѣзда въ Псковъ 
оставалось всего какихъ-нибудь двадцать минутъ 
и надлежало спѣшить, минуя архитектурныя кра-
соты, попадавшіяся по пути... 

Впрочемъ, на одномъ изъ поворотовъ сердце 
мое запрыгало вмѣстѣ съ тарантасомъ—я увидѣлъ 
небольшое одноэтажное каменное зданіе, похожее 
на амбаръ, на фасадѣ котораго значилось: „На-
родный Театръ". 

„0 ты, предчувствіе души моей, сбылось!" про-
декламировалъ самодовольно я про себя... Поду-
маешь, какихъ-нибудь восемь—девять лѣтъ тому 
назадъ, когда идея народнаго театра еще смутно 
носилась въ воздухѣ, выкликнулъ я впервые 
свой пелуробкій призывъ на страницахъ блажен-
ной памяти „Артиста", a теперь, не угодно ли?.. 
Здѣсь, въ особенности, среди пустынной улицы 
невѣдомаго захолустья, въ разсвѣтѣ просыпаю-
щагося дня, неожиданный призракъ народнаго 
театра показался мнѣ прямо какимъ-то чудеснымъ 
сномъ... Слѣзаю съ тарантаса и съ жадностью впи-
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ваюсь въ обрывки воскресной афиши, уцѣлѣвшей 
на стѣнѣ: 

ГОРОДЪ ПОРХОВЪ. 

С О Н Ъ В Ъ Р У К У . 
въ одномъ дѣйствіи. 

Цѣны мѣстамъ: отъ 5 до 10 копѣекъ. 
Дѣйствительно, сонъ въ руку... одинъ изъ не-

многихъ сбывшихся сновъ моей горемыяной писа-
тельской жизни!! 
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Домъ, гдѣ ешчадаеь НЙНЙ Цушкйна. 
Если вы петербуржецъ и вамъ не разъ случа-

лось сворачивать съ Гороховой улицы въ Казачій 
переулокъ, то вы вѣроятно запримѣтили, по лѣ-
вую сторону переулка, каменный двухъэтажный 
домъ, старинной стройки, выходящій угломъ къ 
Егоровскимъ банямъ (домъ Дмитріева, № 6). Очень 
жаль, если вы его не запримѣтили! Этотъ скром-
ный по виду, желтенькій, съ красной желѣзной 
крышей, домъ — своего рода знаменитость. Обра-
тите особенное ваше вниманіе на нижній этажъ 
дома, на ту его половину, что приходится по лѣ-
вую руку отъ воротъ, т.-е. на пять оконъ, принад-
лежащихъ въ настоящее время, какъ свидѣтель-
ствуетъ вывѣска, иконописной мастерской Петра 
Іоновича Ноговицына. Въ январѣ 1828 г., слиш-
комъ семьдесятъ лѣтъ назадъ, въ этой самой квар-
тирѣ поселилась родная и единственная сестра 
Александра Сергѣевича Пушкина—Ольга Сергѣев-
на, перевѣнчаняая незадолго передъ тѣмъ, тайно 
отъ своихъ родителей, съ чиновникомъ иностран-
ной колегіи Николаемъ Ивановичемъ Павлище-
вымъ. (Впослѣдствіи онъ игралъ довольно видную 
роль въ Варшавѣ, при графѣ Паскевичѣ). Здѣсь 
Ольга Сергѣевна Павлищева прожила слишкомъ 
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четыре года и эта скромнал квартирка, благодаря 
уму и любезности хозяйки, сдѣлалась вскорѣ за-
виднымъ средоточіемъ цѣлаго ряда знаменитостей... 
Кого только, ' спрашивается, не видѣли стѣны дома 
Дмитріева, опекаемаго нынѣ внукомъ прежняго 
домовладѣльца С. А. Дмитріевымъ и какимъ-то 
чудомъ уцѣлѣвшаго до нашихъ дней, не смотря 
на семидесятилѣтній промежутокъ, въ своемъ 
прежнемъ видѣ? Поэтъ Мицкевичъ дружески бе-
сѣдовалъ здѣсь съ A. С. Пушкинымъ и услаждалъ 
гостей своими художественными импровизаціями; 
здѣсь авторъ „Жизни за Царя" и „Руслана и 
Людмилы"—пѣлъ впервые, въ тѣсномъ кружкѣ: 
„Я помню чудное мгновенье", въ присутствіи са-
мого поэта и героини вдохновенныхъ строфъ— А. П. 
Кернъ; здѣсь читали свои стихи В. А. Жуковскій, 
B. А. Баратынскій и баронъ Ант. Ант. Дельвигъ; 
ближайшіе друзья Пушкина П. А. Плетневъ и 
C. А. Соболевскій здѣсь были своими людьми... 
Словомъ, художникъ, которому бы пришла счастли-
вая мысль воспроизвести наполотнѣвечерйнку въ 
квартирѣ Павлищевыхъ,. нашелъ бы подъ рукою 
цѣлую галлерею историческихъ портретовъ! Само 
собою разумѣется, что тутъ перебывала вся Пуш-
кинская родня Ольги Сергѣевны до красавицы 
Натальи Николаевны включительно. Излишне го-
ворить, что самымъ желаннымъ гостемъ былъ самъ 
Пушкинъ, который дѣлился здѣсь съ сестройсво-
ими радостями и печалями, своими литературными 
вдохновеніями, житейскими невзгодами и тайными 
душевннми предчувствіями (смотри интереснѣй-
шія ^Воспоминанія о Пушкинѣ" Л, Н. Павлищева, 
сына 0. С). На эту близость отчасти указываютъ 

lib.pushkinskijdom.ru



94 НОВОЕ О ПУШКИНѢ. 

двѣ строки изъ письма Пушкина къ Нащокину 
отъ 7-го октября 1831 года: „Отвѣчай мнѣ какъ 
можно скорѣе въ Петербургъ, въ Казачьемъ пере-
улкѣ, въ домъ Дмитріева, 0. С. Павлищевой для 
доставленія A. С. IL*. 

Отсюда же поэту суждено было проводить свою 
любимую няню, Арину Родіоновну, въ ея послѣд-
нее жилище... По выходѣ замужъ Ольги Сергѣев-
ны, старушка, стосковавшаяся по свопмъ „Пушке-
нятамъ", перебралась изъ села Михайловскаго къ 
своей старшей питомицѣ въ Петербургъ, надѣясь, 
вѣроятно, также няньчить дѣтей Павлищева, к,акть 
выняньчила въ свое время все новое поколѣніе 
семьи Пушкиныхъ. Но, увы, таковымъ ея надеж-
дамъ не пришлось осуществиться: въ концѣ 1828 
года, т.-е., въ самый годъ своего переѣзда въ Пе-
тербургъ, она скончалась на рукахъ 0. С. Павли-
щевой, въ помянутомъ домѣ Дмитріева, на вось-
момъ десяткѣ отъ рожденія. Въ какомъ мѣсяцѣ 
скончалась, какого числа, когда и гдѣ схоронена— 
все это, къ искреннему прискорбію искреннихъ 
почятателей Пушкина, остаетсяпока покрыто мра-
комъ неизвѣстности и составляетъ, надо сознаться, 
въ обстоятельныхъ воспоминаніяхъ Л. Павлищева 
весьма существенный и досадный пробѣлъ. 

Когда, спустя годъ, до поэта Языкова дошла 
вѣсть о кончинѣ няни A. С. Пушкина, онъ напи-
салъ свои извѣстные, вылившіеся прямо изъ сердца 
стихи: 

ПЯ отыщу тотъ крестъ смиренный, 
Подъ коимъ межъ чужихъ гробовъ 
Твой прахъ улегся, изнуренный 
Трудомъ и бременемъ годовъ. 
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Ты не умрешь въ воспоминаньяхъ 
0 свѣтлой юности моей 
И въ поучительныхъ преданьяхъ 
Про жизнь поэтовъ нашихъ дней!...* 

Если нельзя поставить въ вину безвременно 
скончавшемуся поэту, что онъ не исполнилъ сво-
его благороднаго намѣренія и не отыскалъ „тотъ 
крестъ смиренный", то намъ, благополучно здрав-
ствующимъ обывателямъ столицы, должно поста-
вить въ болыпую вину, что мы ничего не сдѣлали, 
въ разгаръ Пушкинскихъ торжествъ, въ пашіть 
той, которая сыграла въ частной и литературной 
жизни великаго поэта такую оригинальную и бла-
годѣтельную роль. 

Но что же слѣдуетъ сдѣлать? Пока что, пер-
вымъ дѣломъ, думается мнѣ, слѣдуетъ прибить 
къ дому Дмитріева, гдѣ скончалась няня Пушкина, 
доску съ соотвѣтствующею надписью. Это явилось 
бы особеяно трогательнымъ знакомъ почтенія къ 
памяти Пушкина и, въ то же время, живымъ сви-
дѣтелемъ нашей признательности, въ лицѣ этой 
замѣчательной цростой крестьянки, всему русскому 
народу. И, по моему, съ этимъ благороднымъ и 
несложнымъ дѣломъ не приходится медлить! (По 
счастью, въ означенной квартирѣ помѣщается ико-
нописная мастерская, a не портерная, какъ это 
зачастую случается въ новооткрытыхъ памятни-
кахъ старины). 

Рядомъ съ бывшей квартирой Павлищевыхъ, 
въ томъ же домѣ, по правую руку отъ воротъ 
помѣщаѳтся теперь городское училище. Разумѣется, 
въ классахъ будутъ толковать дѣтворѣ о Пушкинѣ, 
о его величіи, какъ поэта, о значеніи няни ІІуш-
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кина, весьма можетъ быть, что даже покажутъ на 
экранѣ ея изображеніе, какъ это практиковалось 
въ классахъ въ минувшіе Пушкинскіе дни. Нѣтъ 
поэтому ничего удивительнаго, если какой-нибудь 
черезчуръ любознательный малышъ огорошитъ 
учительницу вопросомъ: 

— A гдѣ померла нанюра Пушкина? 
Учительницѣ больше ничегоне останется, какъ 

отвѣтить: 
— A нянюра, душенька, померла въ Казачьемъ 

переулкѣ, въ домѣ Дмитріева!.. 
Вы, конечно, поймете недоумѣніе дѣтей, воспи-

тывающихся въ томъ же домѣ и при томъ въ та-
кихъ исключительныхъ понятіяхъ объ обществен-
ной признательности. A между тѣмъ въ образчи-
кахъ прописей для городскихъ школъ, навѣрное, 
существуетъ извѣстное классическое изреченіе 
поэта: „Неуваженіе къ предкамъ - есть первый 
признакъ безнравственности"... Если уже намъ не 
предопредѣлено отмѣтить достойнымъ памятникомъ 
мѣсто вѣчнаго упокоенія знаменитой няни Пуш-
кина, то отмѣтимъ, по крайней мѣрѣ, почтитель-
ной надписью мѣсто ея кончины. 

Но дйже, помимо этого знаменательнаго обстоя-
тельства, одинъ тотъ фактъ, что цѣлая плеяда зна-
менитостей, начиная съ Пушкина и Глинки, обрѣли 
подъ кровлей дома Дмитріева свой излюбленный 
уголокъ, достаточенъ для того, чтобы признать 
за этимъ уцѣлѣвшимъ памятникомъ старины не-
сомнѣнное историческое зяаченіе. 

До нельзя странно, какъ въ майскомъ шумѣ 
Пушкинскихъ дней никто изъ ІІушкинскихъ би-
бліографовъ не возвысилъ своего голоса по этому 
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поводу. Вѣроятнѣе всего, что никому изъ нихъ 
не пришло въ голову, что въ столь быстро застраи-
вающейся столицѣ могла сохраниться въ счастли-
вой неприкосновенности такая примѣчательность. 
Самъ почтенный племянникъ Пушкина, Л. Н. Пав-
лищевъ, принадлежалъ, очевидно, къликутакихъ 
скептиковъ, потому, что, по его собственному сви-
дѣтельству, ни разу не заглядывалъ въ означен-
ную мѣстность. A когда я, заинтересованный ро-
зыскомъ „могилы няни Пушкина", освѣдомился 
кстати y Л. Н., въ какомъ положеніи находится, 
въ настоящее время, многократно упоминаемый 
ішъ въ семейной хроникѣ „домъ Дмитріева", онъ 
добродушно замахалъ на меня руками: 

— Что вы, что вы, батенька,—какой тамъ домъ? 
Чуть не сто лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ!.. Я ду-
маю и язъ фамиліи Дмитріевыхъ-то никого теперь 
нѣтъ!.. А, впрочемъ, попытайтесь... поищите—чего 
на свѣтѣ не бываетъ!—заключилъ онъ скептически 
на прощанье. 

Памятуя, что всѣ счастливыя открытія произ-
водились всегда внезапяо, я распорядился нѣ-
сколько по военному, т.-е. выйдя отъ Л. Н., неза-
медлительно нанялъ перваго попавшагося извоз-
чика въ Семеновскій полкъ. Подъѣзжая къ Ка-
зачьему переулку, останавливаю расхажітвающаго 
по Гороховой городового: 

— Послушай, братецъ... гдѣ тутъ домъ Дші-
тріева? 

— A вотъ пожалуйте, сейчасъ налѣво... угловой! 
— Ура! Значитъ фами.лія Дмитріевыхъ не из-

сякла!.. 
Слѣзаю съ дрожекъ я не безъ волненія осма-
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триваю новоявленный историческій домъ. Теперь 
припоминаю, что это мой старый знакомый, ибо 
всякій разъ, какъ мнѣ случалось проѣзжать по 
Казачьему переулку, онъ мнѣ невольно бросался 
въ глаза своей архитектурной ветхозавѣтностью— 
особенно окно маясарды, наверху, надъ воротами, 
помѣщенное въ старинномъ треугольникѣ, съ бѣ-
лыми колонками. 

Подумаешь, какъ все вышло просто! 
Вторая стадія послѣ городового—былъ двор-

никъ дома Дмитріева. Дворникъ предупредительно 
пояснилъ мнѣ, что интересующій меня домъ при-
надлежитъ наслѣдникамъ старика Дмитріева и что 
имъ въ настоящее время заправляетъ молодой 
С. А. Дмитріевъ. С. А. Дмитріевъ оказался пре-
любезнымъ молодымъ человѣкомъ, охотно показалъ 
мнѣ старые и новые планы дома, обѣщалъ разспро-
сить обстоятельно своего старика дядю о самомъ 
домѣ и вообще доставить мнѣ всѣ необходимыя 
свѣдѣнія. Такимъ образомъ, спустя нѣсколько дней, 
мнѣ удалось установить точно тѣ фактическія 
данныя, о которыхъ я сообщилъ читателю вначалѣ. 

Какъ это ни покажется страннымъ, но главной 
руководящей нитью въ этихъ развѣдкахъ послу-
жило загадочное происшествіе, приключившееся 
въ домѣ Дмитріева въ 1830 году и разсказанное 
подробно Л. Н. Павлищевымъ со словъ его мате-
ри: явленіе призрака супругѣ поэта Дельвига ба-
ронессѣ Софьѣ Михайловнѣ Дельвигъ („См. воспом. 
Л. Н." стр. 73, гдѣ объявляется кстати и самый 
планъ квартиры Павлищевыхъ). Призракъ, такъ 
напугавшій баронессу, чтб онапослѣ тогонизачто 
больше не отваживалась ѣздить въ квартиру 
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своей пріятельницы, и представшій во образѣ 
страшнаго старика съ зелеными глазами, въ обо-
драномъ сѣромъ армякѣ, явился ей въ узенькомъ 
корридорчикѣ, раздѣлявшемъ квартиру Павлище-
выхъ на двѣ частіі. Снаружи означенный домъ 
Дмитріева, какъ оказывается, съ 1813 года вовсе 
не передѣлывался (пристроили лишь не такъ 
давно подъѣздъ для городского училища:—во 
времена Пушкина ходъ былъ прямо подъ ворота), 
но зато внутри, въ квартирахъ, были сдѣланы 
разныя передѣлки, и нетронутыми остались лишь 
узенькіе корридорчики вверху и внизу, имѣющіе 
капитальныя стѣны. Такъ какъ въ 1830 году, т.-е. 
когда явился загадочный призракъ, наверху по-
селился самъ хозяішъ дома Дмитріевъ, a Ольга 
Сергѣевна покинула означенную квартиру лишь 
въ 1832 году—дѣло ясное, что она жила съ му-
жемъ внизу; на это обстоятельство, кромѣ того, 
есть прямой намекъ самой Павлищевой, сообщаю-
щей въ одномъ изъ писемъ мужу о смерти отъ 
холеры жильца верхняго этажа, нѣкоего г. Роста 
(Сосѣдній двухъэтажный домъ, № 4, принадлежа-
щій тоже Дмитріевымъ, иристроенъ уже послѣ 
переѣзда Павлищевыхъ въ Казачій переулокъ). 

Разумѣется, означенный „историческій" корри-
дорчикъ былъ осмотрѣнъ во всей подробности. 
Дальнѣйшія справки, сообщенныя мнѣ предупре-
дителънымъ хозяиномъ, далеко не лишены инте-
реса.... Въ давнее время вся эта мѣстность при-
надлежала казакамъ, пока земля не скуплена была 
въ однѣ руки нѣкіимъ г. Баймаковымъ, который 
провелъ переулки и сталъ строиться. Въ 1828 году 
противъ дома Дмитріева, окрашеннаго тогда, судя 
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no старому плану, въ сѣрый цвѣтъ, былъ пустырь, 
a позади дома—огромный садъ съ бесѣдками и 
всякими барскими затѣями (жалкіе остатки сада до 
сихъ поръ сохранились во дворѣ). Время тогда 
было патріархальное, и въ одномъ изъ нижнихъ" 
этажей помѣщалась на общее пользованіе, какъ и 
садъ, домовая баня. Изъ сада прямой выходъ 
былъ къ Введенской церкви, которая была въ то 
время неболыпая, деревянная и находилась на 
мѣстѣ Царскосельскаго вокзала (теперешяій гран-
діозный каменный храмъ Введенія возникъ лшпь 
въ пятидесятыхъ годахъ). Въ общемъ, мѣстность 
эта, во времена Пушкина, представляла типичный 
и симпатичный уголокъ стараго Петербурга, и ху-
дожникъ, которому бы пришло въ голову восполь-
зоваться уцѣлѣвшимъ памятникомъ и свѣжимп 
еще преданіями, не остался бы въ проигрышѣ. 
„Похороны няни Пушкина", напримѣръ, моглибы 
дать богатѣйшій матеріалъ для полужанровой, по-
луисторической и несомнѣнно глубоко-трогатель-
ной картины!.. Стоитъ только вспомнить, какой за-
мѣчательной кружокъ могъ собрать около себя 
этотъ простой смиренный гробъ: отецъ Пушкина, 
Сергѣй Львовичъ съ сыновьями—Александромъ 
и Львомъ, новобрачные Павлищевы, и весьма в ѣ -
роятно, по чувству уваженія къ великому поэту, 
его ближайшіе друзья—Жуковскій,Плетневъ, Дель-
вигъ и Боратынскій („долговязый Пронька" и „шу-
тиха Прасковья", вѣроятно, тоже нашли бы здѣсь 
свое мѣсто, какъ характерная арабеска крѣпостного 
быта). Уголокъ стараго Петербурга, гробъ няни 
Пушкина, портреты лицъ, столь близкихъ нашему 
сердцу по недавнимъ пушкинскимъ днямъ—это 
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ли еще не сюжетъ для картины?!. A нѣжный 
.меланхолігческій обликъ сестры поэта такъ и про-
сится на полотно!.. 

Вотъ поистияѣ интересная, во многихъ отно-
шеніяхъ, личность, по какой-то непостижимой 
опрометчивости обойденная на юбилейныхъ страни-
цахъ майскихъ газетъ и журналовъ, переполнен-
ныхъ описаніями и портретами родственниковъ 
и друзей поэта! Недаромъ князь Вяземскій въ про-
чувствованяомъ стихотвореніи, ей посвященномъ, 
характеризуетъ 0. С: 

„Поэта другь, сестра и геній милый!" 

Но и помимо этого завиднаго атестата, совер-
шенно достаточнаго для увѣковѣченія 0. С. въ 
памяти потомства, самая ея натура, исполненная 
чертъ романтизма и многихъ странныхъ противо-
рѣчій, должна возбуждать любопытство психолога. 
A натура эта была несомнѣнно крайне воспріимчи-
вая. 0. С. усердно читала философовъ и мистиковъ, 
писала французскіе и русскіе стиш, вела записки, 
которыя Пушкинъ признавалъ по живости характе-
ристтгь настоящимъ шедевромъ, занималась въ 
то же время физіономистикой, френологіей, хиро-
маятіей, увлекалась спиритизмомъ и съ особенною 
любовью отмѣчала въ памяти всѣ загадочныя 
происшествія, случившіяся въ семьѣ Ганнибаловъ 
и Пушкиныхъ. Въ извѣстномъ юношескомъ сти-
хотвореніи Пушкияа „Къ сестрѣ" встрѣчаются, 
между прочимъ, такія „біографическія" строки: 

Любезная сестра! 
Чѣмъ сердце занимаешь 
Вечернею порой? 
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Жанъ-Жака ли читаешь? 
Жанлисъ ли предъ.тобой? 
...Иль смотришь въ темну даль 
Задумчивой Свѣтланой... и т. д. 

Перелистывая воспоминанія ея сына, бросаются 
невольно въ глаза, какъ яркія пятна, любопытнѣй-
шіе эпизоды ея жизни... Товарищъ дѣтскихъ игръ 
великаго поэта, она является въ роли первой 
публики его поэтическихъ попытокъ, и онъ ей 
обязанъ первымъ своимъ извѣстнымъ четверости-
шіемъ: („Dis moi, pourquoi l'Escamoteur"). Въ 
1828 году она влюбляется въ бѣднаго молодого 
человѣка Н. ЙГ Павлищева и, противъ воли роди-
телей, тайно вѣнчается съ нимъ въ полночь, въ 
Троицкомъ соборѣ Измайловскаго полка, что слу-
житъ неизбѣжнымъ слѣдствіемъ многолѣтнихъ 
семейныхъ огорченій (ея мать Надежда Осиповна 
до смерти своей не принимала молодого Павлище-
ва). Еще когда Пушкинъ былъ въ лицеѣ, она 
предсказала ему насильственную преждевремен-
яую смерть, a впослѣдствіи таковую же кончину 
предугадала цо линіи руки, за два дня, своему 
родственнику, юному офицеру Батурину (дѣйстви-
тельно случайно убитому пьянымъ солдатомъ 
своего полка черезъ два дня). Въ 1853 году, въ 
періодъ увлеченія спиритизмомъ, она безпощадно 
сжигаетъ свою многоцѣяную „Семейную хронику"> 
яко бы по повелѣнію тѣни Пушкина, явившейся 
ей наканунѣ ночью, и оставляетъ потомству 
посредственные стихи, имѣющіе лишь цѣну по 
отношенію къ теоріи яаслѣдственности. Послѣ 
полной тревогъ супружеской жизни, заставлявшей 
ее странствовать по непривѣтному ей Польскому 
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краю, она возвращается въ любимый Петербургъ 
и благочестивой, полубольной, полуслѣпой ста-
рушкой доживаетъ свой седьмой десятокъ на 
ІПестилавочной ул. (нынѣ Надеждинская) въ домѣ 
Бровцына (теперь принадлежитъ Случевской). Въ 
ликованіи пушкияскихъ дней почему-то никто ве 
вспомнилъ о сестрѣ поэта, и щгила ея на клад-
бищѣ Новодѣвичьяго монастыря осталась обидно 
забвенной... А, между тѣмъ, она всего въ десяти 
щагахъ отъ извѣстнаго памятника-барельефа Апол-
лона Майкова. Пройдя эти десять шаговъ, по пра-
вую руку отъ нынѣшняго памятника генералъ-
адъютанта Мордвинова (ангелъ держитъ надъ 
гробяицей розу), вы увидите простой могильный 
холмъ и на немъ потемнѣвшую отъ времени ка-
меяную плиту. На плитѣ начертано: ^Ольга Сер-
гѣевна Павлищева, рожденная Пушкина. Родилась 
20-го декабря 1798 г. Скончалась 2-го мая 1868 і;... 
Миръ праху твоему*. У изголовья—простой бѣлый 
деревянный крестъ и вверху креста прибита до-
щечка со стихами: 

дОтдыхъ отъ жизни тяжелой 
Могила одна лишь даетъ,— 
Пусть же съ улыбкой веселой 
Страдалица къ смерти идетъ". 

Подъ стихами подпись: „Отъ любящаго сына". 
Стихи эти—„Эпитафія", написанная еще пря 

жизяи самой Павлищевой. 
Родные очевидно пекутся о дорогой могилѣ: 

она украшена вѣнкомъ и находится въ полной 
исправности. 

Но бѣдная няня Пушкина! Неужели жѳ ея 
„смиренный крестъ" такъ и не отыщется? Неужели 
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эта любвеобильная женщина, такъ трогательно 
воспѣтая двумя поэтами, самыя незначительныя 
записки которой Пушкинъ берегъ наравнѣ съ 
посланіямп міровыхъ знаменитостей и о кончинѣ 
которой участлпво освѣдомляется самъ ІІмпера-
торъ,—женщина, всю свою жизнь заботившаяся 
и молившаяся о другихъ, останется постыдно за-
терянной, безъ достойнаго ея самоотверженію па-
мятника?!.. 

Въ давно изданной въ Италін и недавно y насъ 
переведенной извѣстяой драмѣ язвѣстнаго итальян-
скаго драматурга Піетро Косса: „Пушкинъ",— 
драмѣ страдагощей вопіющими анахронизмами и 
поэтическими вольностямп, но согрѣтой горячей 
любовью къ ея герою,—фигурируетъ, между про-
чпмъ, и знаменитая Арина Родіоновна. II вотъ 
какое трогательное мѣсто мы находимъ y итальян-
скаго драматурга въ начальной сценѣ второго 
акта, въ бесѣдѣ Пушкина съ Дельвигомъ: 

Пушкинъ ^Дельвигу)... Моимъ учителемъ былъ 
яародный языкъ—безыменнъйі художникъ, который 
поетъ и страдаетъ вѣчно. И—отгадай—кто первый 
освободилъ меня отъ французскаго вліянія и пріоб-
щилъ меня къ нему? Моя яяня, добрая Аринушка, 
простая деревѳнская женщина! И если потомство 
будетъ читать мое имя, то пусть не забудетъ 
также „голубку дряхлую мою!!" 

Да послужатъ жѳ эти знаменательныя слова, 
вылившіяся четверть вѣка назадъ подъ чужезем-
нымъ небомъ,—^намъ, русскнмъ, въ справедливый 
упрекъ и доброе поученіе! 
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Ha могйдѣ жены Цушша. 
На-дняхъ мнѣ пришлось побывать на кладбищѣ 

Александро-Невской лавры и посѣтить могилу той, 
которую A. С Пушкинъ любилъ болыпе всѣхъ 
женщинъ на землѣ и за любовь къ которой раз-
считался такой безчеловѣчной цѣной... У лѣвой 
стѣны Старо-Лазаревскаго кладбища лавры, какъ 
разъ наискось грандіознаго памятника-часовни, 
воздвигнутаго надъ прахомъ извѣстнаго графа 
Муравьева-Виленскаго, вяднѣется темно-мрамор-
ная гробница съ высокимъ темно-мраморнымъ кре-
стомъ въ изголовьи. Съ лѣвой стороны гробницы 
надпись: „Генералъ-адъютантъ, генералъ-отъ-кава-
леріи Петръ Петровичъ Ланской. Род. 13 марта 
1799 г., сконч. 6-го мая 1877 г. м . По ііравую руку 
начертано: 

Наталія Николаевна 
ЛАНСКАЯ. 

Родиіась 27 августа 1812 г. 
Скончалась 26 ноября 1863 г. 

И все. Не прибавлено даже „рожденная Гонча-
рова"—и, такимъ образомъ, для „непосвященныхъ" 
этотъ, столь заурядный съ виду, памятникъ, мало 
говоритъ о своемъ трагическомъ соприкосновеніи 
съ великимъ именемъ безвременно погибшаго по-
эта. Благодаря тому, что надъ прахомъ жены Пуш-
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кина поставленъ одинъ „общій памятнпкъ" съ ея 
вторымъ супругомъ Ланскимъ, самое имя Пушкина 
является здѣсь какъ бы обидно стертымъ и точно 
намѣренно затушеваннымъ этой общностью и за-
урядностью для всякаго посторонняго любопыт-
ства. Немудрено поэтому, что въ разгаръ Пуш-
кинскихъ дней не мало лицъ прошло безучастно 
мимо этой „исторической" могилы, и вѣнки, ее 
украшающіе, слѣдуетъ единственно отнести трога-
тельному вниманію дочери покойной H. Н. отъ 
Ланского. Сторожъ Старо-Лазаревскаго кладбища, 
разъяснившій мнѣ послѣднее обстоятельство и 
указавшій мнѣ могилу „генералыпи Ланской", 
впервые отъ меяя, къ великому своему изумленію, 
узналъ, что опекаемая имъ генеральская могила 
имѣетъ отношеніе къ самому Пушкину и, такъ 
сказать, гораздо выше яиномъ (благодаря весен-
нямъ Пушкинскимъ торжествамъ, онъ оказался 
достаточно просвѣщеннымъ насчетъ значенія 
Пушкина). Что до меня, то мнѣ, въ свою очередь, 
весьма обязательно указалъ ее родной племянникъ 
поэта Л. Н. Павлищевъ — единственный пока изъ 
Пушкянской родствеяной плеяды, откликающійся 
не только словомъ, но и дѣломъ на чествованіѳ 
памяти своего знаменитаго дяди. Десять лѣтъ тому 
яазадъ онъ выпустилъ свои многоцѣнныя воспо-
минанія о A. С. Пушкинѣ; и вотъ теперь, на склонѣ 
лѣтъ, но все еще замѣчательно энергичный и от-
зывчнвый, онъ даритъ публику неболыпой изящ-
ной брошюркой: „Кончина Александра Сергѣевича 
Пушкина", пролнвающею новый свѣтъ на это пе-
чальнѣйшее событіе русской жизни и какъ бы до-
полняющей собой ранѣе изданную „Семейную 
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хронику"... Вернувшись съ кладбища, я еще разъ 
пробѣжалъ эту маленькую, но глубоко интересную 
книжечку H невольно призадумался надъ обычно 
скорбнымъ вопросомъ, тяготѣющимъ надъ безвре-
менной кончиной Пушкина: кто виноватъ?!.. 

Не такъ давно мнѣ случилось прочесть въ га-
зетѣ „Народъ" дамски-откровенный фельетонъ г-жи 
Шабельской... Она об^ушивается въ немъ всею тя-

'жестыо своей дамской логики исключительно на 
жеяу Иушкина, причемъ логика эта приводитъ 
автора, въ концѣ-концовъ, къ весьма рискованному 
выводу: „пускай, рѣшаетъ она, H. Н. Пушкияа 
фактически сохранила безусловную супружескую 
вѣрность... Но что въ томъ? Не лучше было бы 
поэту и его читателямъ, еслибы жена его дала бы 
ему поменыпе „вѣрности", но поболыпе счастія и 
спокойствія и тѣмъ сохранила 5 — 1 0 , a можетъ 
быть и 20 лѣтъ жизни и творческой дѣятельности 
пѣвцу Татьяны и Маріи... Фактъ остается фактомъ... 
Убила поэта не глупая пуля Дантеса, a красавяца 

Наталія Николаевна Пушкина!". („Народъ", 
10 іюня 1899 г.). 

Такъ думаетъ В. Шабельская... A что думаетъ 
объ этомъ сама H. Н. Пушкина — отчего, между 
прочиюь, не послушать бы и ея голоса?... H. Н. 
сдѣлала очень любопытное признаніе по этому 
поводу сестрѣ поэта—Ольгѣ Сергѣевнф, въ при-
сутствіи нынѣ здравствующаго Льва Николаевича 
Павлищева (лѣтъ двадцать спустя послѣ кончины 
Пушкина): 

„Завѣряю тебя, Ольга, въ присутствіи Леона 
(тутъ тетка указала на меня) священнымъ моимъ 
словомъ, что я не погрѣшила и мыеленно противъ 
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Пушкина (тетка всегда называла моего дядю по 
фамиліи, даже и въ разговорахъ съ нимъ), a уко-
ряю себя лишь въ недальновидностя: по неопыт-
ностп я не подозрѣвала ничего серьезнаго, a no-
тому и не предупредила козней его враговъ. Но 
въ остальномъ чѣмъ провинилась? Моей привле-
кательной наружностью?—Да не я же себѣ ее со-
творила. — Любезяымъ обращеніемъ? — Да этому 
виноватъ мрй общительный характеръ.—Остроумі-
емъ въ обществѣ? — Но если острила, то вовсе не 
оъ цѣлью обижать кого бы то ни было. Наконѳцъ,— 
сказать смѣшно — неужели моимъ умѣньемъ иг-
рать въ шахматы, за которое получала компли-
менты мужчинъ?—Да скучно вѣдь играть въшах-
маты самой съ собою. Но,—можетъ быть грѣшу,— 
никогда не прощу злодѣевъ, которые свели моего 
Пушкина въ могилу, для чего и безславили меня. 
Скорбь же моя о ІІушкинѣ умаляется при созна-
ніи, что я чиста предъ нимъ. Пусть праздные языкп 
толкуютъ обо мнѣ, что угодно. Сами себя мараютъ, 
a не того, кого чернятъ". („Кончина A. С Пуш-
кина" Л. Павлищева, стр. 41—42) . 

Въ самомъ дѣлѣ, такъ ли виновата жена Пуш-
кина, какъ это принято думать въ болышшствѣ? 
ІІостараемся разобраться въ этомъ вопросѣ хладно-
кровно и по возможности обстоятельно... 

Во-первыхъ, надо осяовательнѣе принять во 
вниманіе, что жена Пушкина была не просто кра-
сивая женщина, a красавица—и послушайте графа 
Владиміра Сологуба, какая красавица: „Много ви-
дѣлъ я на своемъ вѣку красивыхъ женщинъ — 
вспоминаетъ графъ: — мяого встрѣчалъ женщинъ 
еще обаятельнѣе Пушкиной, но никогда не виды-
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валъ я женщины, которая соединила бы въ себѣ 
такую законченность классически правильныхъ 
чертъ и стана. Ростомъ высокая, съ баснословно 
тонкой тальей, при роскошно развитыхъ плечахъ 
и груди, ея маленькая головка, какъ лилія на 
стеблѣ, колыхалась и граціозно поворачивалась на 
тонкой шеѣ; такого красиваго и правильнаго про-
филя я не видѣлъ никогда болѣе; a кожа, глаза, 
зубы, уши? Да, это была настоящая красавица. Не 
даромъ всѣ остальныя даже изъ самыхъ прелест-
ныхъ женщинъ меркли какъ то при ея появленіи"'. 
Восторженный отзывъ влюбленнаго въ Пушкину 
графа не долженъ показаться преувеличеннымъ, 
если вспомнить, что даже привередливыя свѣтскія 
женщины отзываются о яей почти въ томъ же 
смыслѣ. Возьмемъ, напримѣръ, на выдержку отры-
вокъ изъ дневника А. 0. Смирновой: „Балъ въ 
Аничковомъ очень маленькій; были Пушкины; 
Nathalie была очень хороша, послѣ своихъ родовъ 
она пополнѣла, ея плечи, талія великолѣпны, и она 
бѣла, какъ лебедь, она затмила Л. Б. и A.. К, я 
была бчень рада, такъ какъ это доставляетъ удо-
вольствіе Сверчку. Императрица мнѣ сказала: „Она 
прекрасно себя держитъ: просто и спокойно". Эта 
коротенькая бѣглая замѣтка говоритъ, однако, до-
статочно краснорѣчяво о выдающейся красотѣ На-
таліи Николеевны Пушкиной. A красота—совсѣмъ 
не такое маловажное дѣло, какъ это полагаютъ гг. 
толстовцы. „Красота женщины—еще тайна!а замѣ-
чаетъ Гоголь въ одномъ изъ своихъ писемъ: — 
„Богъ не даромъ повелѣлъ инымъ изъ женщинъ 
быть красавицами; не даромъ опредѣлено, чтобы 
всѣхъ равно поражала красота — даже и такихъ. 
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которые KO всему безчувственны и ни къ чему не 
способны"... Не знаю почему, но, читая описаніе 
портрета H. Н., мнѣ всегда вспоминается Мопас-
сановская графиня Габріэль де-Маскаре, та самая 
ослѣпительная, холодная парижская красавица, что 
единственно ради блистанія своего въ свѣтѣ нѣ-
сколько лѣтъ подрядъ упорно отказывалась отъ 
брачныхъ наслажденій. Когда графъ, наконецъ, 
узнаетъ тайну ея супружескаго упорства, онъ не-
вольно задумывается надъ значеніемъ женской 
красоты. Но это мѣсто слишкомъ характерно, чтобы 
не соблазниться его выписать... 

„Онъ упорно посмотрѣлъ ей въ глаза, — она 
была такъ хороша съ красивыми сѣрыми своими 
глазами, напоминавшими холодныя небеса. Въ 
темной ея прическѣ, въ этой опаковой ночн ея 
черныхъ волосъ сверкала діадема, усыпанная брил-
ліантами, въ видѣ млечнаго пути. И тутъ вдругъ 
онъ почувствовалъ въ силу какого то сокровеннаго 
внушенія, что это существо было уже не только 
женщиной, предназначенной для увѣковѣчиванія 
породы, но вмѣстѣ съ тѣмъ страннымъ и таин-
ственнымъ продуктомъ всѣхъ сложныхъ нашихъ 
желаній, накопившихся въ насъ вѣками, отдалив-
шихся отъ первоначальной и божественной цѣли, 
въ погонѣ за красотой мистической, провидѣнной 
il неуловимой. Таковы нѣкоторыя изъ вихъ, кото-
рыя цвѣтутъ исключительно для нашей мечты, 
украшенныя всѣмъ, что цивилизація, по части 
поэзіи, этой идеальной роскоши, кокетства и эсте-
тическаго очарованія, вложила въ атмосферу жен-
щігаы, этой статуи, которая возбуждаетъ духовные 
аппетиты не хуже любострастныхъ лихорадокъ". 
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Какъ видите, въ этомъ мѣстѣ хохолъ Гоголь 
почти совпадаетъ съ парижаниномъ Мопассаномъ. 
Богъ вѣсть, можетъ быть исключительная красота 
вмѣщаетъ въ себѣ и свое исключительное призва-
ніе, и всякій дерзкій, посягающій на ограниченье 
ея божественной власти, тѣмъ самымъ предназна-
чается къ погибели. Помните вызовъ царицы-
Клеопатры „Изъ Египетскихъ ночей" Пушкина: 

„Скажите, кто межъ вами купитъ 
Цѣною жизни ночь мою?\.. 

Вотъ она, потаенно вызывающая, символически 
роковая власть всякой царственяой красоты! II 
также еще вопросъ:—имѣетъ ли право обладатель 
картины Рафаэля, хотя бы и былъ ея истиннымъ 
знатокомъ и любителемъ, сохранять ее исключи-
тельно для себя, лншая толпу лицезрѣнія небес-
наго лика?! 

Теперь возьмемъ другую сторону вопроса—бо-
лѣе прозаическую... Виновата ли H. Н., что не 
пришлась въ умственномъ и житейскомъ обиходѣ 
по плечу такой огромяой по своему общественному 
значенію величинѣ, какъ Пушкинъ? Конечно, 
нѣтъ... Старикъ Гекернъ какъ то замѣтилъ ей про 
Пушкина: „Вамъ нужеяъ не такой мужъ, какъ 
вашъ!" Это очень циничяо, но ядовито вѣрно. 
Какой же ей мужъ былъ по плечу? Да, пожалуй, 
тотъ самый Дантесъ, котораго ей сваталъ хитро-
умный дипломатъ. Въ сущности, что такое былъ 
Дантесъ? Не что иное, какъ Гоголевскій поручикъ 
Пироговъ, только въ кавалергардской формѣ исъ 
французскимъ гербомъ. Красивъ онъ былъ без-
спорно и, вдобавокъ, какъ Гоголевскій поручикъ, 
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отлично зналъ „ту мелочь, что такъ нравится жен-
щинамъ". Кромѣ того, благодаря старику Гекерну, 
достаточно богатъ,' чтобы блистать въ большомъ 
свѣтѣ, тогда какъ Пушкияъ, со времени своей 
женитьбы и камеръ-юнкерства, бился изъ послѣд-
нихъ силъ въ тискахъ нужды... Кто знаетъ, по-
верни судьба иначе—Пушкинъ оказался бы счаст-
ливымъ мужемъ Олениной или Ушаковой, a На-
талія Николаевна съ Дантесомъ на придворныхъ 
балахъ производили бы эффектъ самой красивой 
и, можетъ быть, благополучнѣйшей супружеской 
парочки въ Петербургѣ. Но судьба повернулась не 
такъ, и Пушкинъ оказался въ петлѣ, завязанной 
мертвымъ узломъ... Но ручки, завязывавшія посте-
пенно эту петлю, были такъ изящны, a прекрас-
ные глазки въ это время смотрѣли такъ невинно, 
что не могло быть даже мысли о бѣгствѣ изъ 
плѣна. И никакого лукавства и злодѣйства тутъ 
не было. H. Н. была женщина, какъ женщина, 
ничѣмъ не хуже и много—много лучше другяхъ... 
если вспомнить, напрішѣръ, о подрутахъ прочихъ 
великихъ людей—подругахъ Гете, Гейяе, Мольера, 
Бальзака! При всемъ чисто свѣтскомъ легкомысліи, 
объясняемомъ нелѣпымъ воспитаніемъ, въ ея ха-
рактерѣ было много трогательнаго добродушія и 
искренности. (Очень жаль, что рядомъ съ пись-
мами Пушкина къ его женѣ не опубликованы 
хоть нѣкоторыя изъ писемъ H. Н. къ своему мужу; 
они навѣрное много бы сказали въ ея пользу л, 
во всякомъ случаѣ, пролили бы новый свѣтъ!) И 
потомъ не надо забыватъ, что она вышла замужъ 
заПушкина всего девятнадцати лѣтъ, a овдовѣла 
двадцати четырехъ—предательскій возрастъ, когда 
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танцы, флиртъ и поручики Пироговы заключа-
ютъ надъ головкой красивой женщины свой тай-
ный тройственный союзъ. A остальное все—обыч-
ныя житейскія мелочи, которыя знакомы всякому, 
кто хоть немного зналъ хорошенькихъ и легко-
мысленныхъ женщинъ... Прочтите заштски А. 0. 
Смирновой, семейную хронику Л.Н.Павлищеваи,на-
конецъ, письма къ женѣ самого Пушкина—эту от-
крытую кыигу души поэта—и передъ вами живо 
обрисуется, какъ на экранѣ воляіебнаго фонаря, 
весь пестрый калейдоскопъ его семейной обстановки. 

„Такъ какъ литература, которой угощаетъ меня 
Пушкинъ", заппсываетъ въ 1831 г. въ Царскомъ 
Селѣ А. 0. Смирнова, „наводитъ смертную скуку 
на его жену, то послѣ чтенія я катаю ее въ ко-
ляскѣ, чтобы привести въ хорошее расположеніе 
духа. Она такой ребенокъ, такъ не развита еще, 
что ее занимаетъ то, что я разсказывал) ей о сво-
емъ институтскомъ житьѣ-бытьѣ, о масляничныхъ 
катаньяхъ подъ балаганами въ придворныхъ ка-
ретахъ, о шалостяхъ Т. и К., о мояхъ проказахъ 
со Stéphanie, о томъ, какъ мы поддразнивали m-me 
Нагель, которая, проживъ тридцать пять лѣтъ въ 
Россіи, усвоила только три русскихъ слова: „ка-
рашо, чистый и пекетокъ, вмѣсто кипятокъ"... 
И далѣе: „Пушкинъ такъ добръ. Онъ всегда бла-
годаритъ меня, когда я займу и позабавлю его 
жену. Ужасно жаль, что она такъ необразована; 
изъ всѣхъ его стихотвореній она цѣнитъ только 
тѣ, которыя посвящены ей". Какъ она относилась 
къ другямъ стихамъ своего мужа, характерно до-
рисовываетъ слѣдующее воспоминаніе дочерл 
Смирновой—0. Смирновой... 

Н О В О Е о П У Ш К Я Н - Ь . 8 
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„Разъ, когда онъ читалъ моей матери стихо-
твореніе, которое она должна была въ тотъ же ве-
черъ передать Государю, жена Пушкина восклик-
нула: „Господи, до чего ты мнѣ надоѣлъ со сво-
ими стихами, ІІушкинъ!". Онъ сдѣлалъ видъ, что 
не понялъ, и отвѣчалъ: „Извини, этихъ ты еще не 
знаешь; я не читалъ ихъ при тебѣ". — „Эти ли> 
другіе ли, все равно. Ты, вообще, надоѣлъ мнѣ 
своими стихами!" Нѣсколько смущенный поэтъ 
сказалъ моей матери, которая кусала себѣ губы, 
чтобъ удержаться отъ вмѣшательства: „Натали еще 
совсѣмъ ребенокъ. У нея невозможная откровен-
ность малыхъ ребятъ". Онъ передалъ стихи моей 
матери, яе .дочитавъ ихъ, и перемѣнилъ разговоръ. 
Въ царскосельскомъ китайск<жъ театрѣ затѣвался 
спектакль, и мать моя сообщила Пушкиной, что 
она получитъ приглашеніе. Это привело ее въ 
лучшее настроеніе, и она сказала моей матери: 

— „Пожалуйста, продолжайте чтеніе. Я вижу, 
что емуэтого очень хочется. А я пойду посмотрю 
мои платья. Вы зайдете ко мнѣ потомъ, чтобъ 
сказать, что мнѣ лучше надѣть для спектакля?" 

Не правда ди, тутъ вся женщина? „Красота 
прозводитъ совершенныя чудеса", говоритъ Го-
голь (быть можетъ, втайнѣ подъ впечатлѣніемъ 
встрѣчи съ H. Н.), „всѣ душевные недостатки въ 
красавицѣ, вмѣсто того, чтобъ произвесть отвра-
щеніе, становятся какъ-то необыкновенно привле-
кательны, самый порокъ въ нихъ — миловидно-
стью..." A вѣдь Пушкинъ былъ влюбленъ въ H. Н. 
до безумія, со всѣмъ пыломъ своей африканской 
натуры, со всѣмъ самоотверженіемъ своей безко-
нечно доброй душп... Еще жеяихомъ онъ пишетъ 
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ей: „Даю вамъ честное слово принадлежать только 
вамъ или никогда не жениться!.." A затѣмъ, уже 
будучи три года женатымъ, онъ все такъ же рыцар-
ски вѣренъ своей страсти: „Я веду себя хорошо и 
тебѣ не за что на меня дуться... Глядѣлась ли ты 
въ зеркало, и увѣрилась ли ты, что съ твоимъ ли-
цомъ ничего сравнить нельзя на свѣтѣ,—a душу 
твою — люблю я еще болѣе твоего лица..." И въ 
слѣдующемъ письмѣ опять: „Ты видишь, что не-
смотря яа городничиху и ея дочку — я все еще 
люблю Гоячарову Наташу, которую заочно цѣлую 
куда ни попало. Addio, mia bella, idolo mio!L" 

A „idolo mio", вмѣсто того, чтобы отвѣчать 
поэту тѣмъ же, держитъ его въ вѣчной тревогѣ 
своимъ неугомоннымъ кокетствомъ и женскимъ 
легкомысліемъ; и при этомъ — не угодно ля—еще 
изволитъ своего муженька ревновать, и ревновать 
совершенно безтолково, направо и налѣво, къ ста-
рымъ и молодымъ, къ красивымъ и безобразнымъ. 
Несмотря на свою классическя строгую красоту, 
давшую поводъ отцу Смирновой (очень тонкому 
ѳстетику) сравнить ее съ Мадонной Перуджино, въ 
одну изъ ревнивыхъ минутъ она переходитъ не 
только классическія, но и всякія границы, о чехъ 
Пушкинъ и свидѣтельствуетъ со своимъ обычнымъ 
добродушіемъ: „однако, надо признаться, ручка y 
моей Мадонны тяжеленька!" 

Словомъ, все совсѣмъ такъ, какъ это бываетъ 
въ семьяхъ простыхъ смертныхъ... Впрочемъ, ояа 
быть можетъ отличалась акуратяостью въ дѣлахъ 
и была отмѣнной хозяйкой, до нѣкоторой степеяя 
утѣшая мужа этой практической стороной? Ничуть 
не бывало. „Какъ твой адресъ глупъ — такъ это 
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объяденіе! „Въ Псковскую губернію, село Михай-
ловское". Ахъ ты моя голубушка! a въ какой 
уѣздъ и не сказано. Да и Михайловскихъ селъ, 
чаю, не одно; a хоть и одно, такъ кто жъ его знаетъ". 
Другой разъ, неиввѣстно съ чего, она направляетъ 
всѣ письма мужу въ г. Опочку и доставляетъ мни-
тельному поэту новыя тревоги. Или, напримѣръ, 
она получаетъ на ішя Пушкина пакетъ отъ Бен-
кендорфа, но H. Н. чѣмъ то раздосадована на мужа 
и, въ отместку, отсылаетъ столь важную бумагу 
Богъ вѣдаетъ куда. 

Какъ хозяйка, гм...? Она безтолково мѣняетъ 
прислугу, зря тратитъ массу денегъ, акогдамужъ 
заикается о переселеніи въ деревню для поправ-
ленія обстоятельствъ, она заливается слезами, не 
стѣсняясь даже присутствіемъ постороняихъ... Впо-
слѣдствіи, уже будучи замужемъ за Ланскимъ, по 
свядѣтельству Л. Н. Павлищева, гостившаго y ней 
на дачѣ Строганова, она превратилась въ отлич-
ную, даже нѣсколько скупую хозяйку, домъ свой 
вела образцово и дѣтей отъ второго мужа воспн-
тывала въ строгости и страхѣ Божіемъ... Какъ ви-
дите—виновата, но заслуживаетъ снисхожденія. То, 
что легко дается въ 30—40 лѣтъ, не всегда до-
ступно въ 20, да еще въ чаду такого свѣтскаго 
успѣха, который рѣдко кому выпадалъ на долю. 
Графъ Сологубъ отмѣчаетъ въ своихъ воспомина-
ніяхъ, что въ Петербургѣ не было почти ни одного 
юноши, который бы тайяо не вздыхалъ no H. Н.: 
„ея лучезарная красота рядомъ съ магическимъ 
именемъ Пушкина—всѣмъ кружила головы". Или 
вотъ отрывокъ изъ письма матери Пушкина — 
Ольгѣ Сергѣевнѣ . Павлищевой, отъ 26 января 

lib.pushkinskijdom.ru



HA МОГИЛѢ ЖЕНЫ ПУШКИНА. і і 7 

1834 года: „Извѣстно ли тебѣ, мнлая Ольга, что 
Александръ, къ болыдому удовольствію жены, 
сдѣланъ камеръ-юякеромъ? Представленіе ея ко 
двору въ среду, 17 числа, увѣнчалось большпмъ 
успѣхомъ. Участвуетъ на всѣхъ балахъ, и о ней 
вездѣ говорятъ; на балѣ y Бобринскихъ Импера-
торъ танцовалъ съ Наташей кадриль, a за ужи-
номъ сидѣлъ возлѣ нея. Говорятъ, на балѣ въ 
Аничковомъ дворцѣ моя невѣстка была поистинѣ 
очаровательна. Таяцовала много, не будучіт на ея 
счастье беременной". И далѣе: „Наташа всегда 
прекрасна, щегольски одѣта; вездѣ празднуютъ ея 
появлеяіе. Возвращается съ вечеровъ въ четыре 
или пять часовъ утра, обѣдаетъ въ 8 часовъ ве-
чера; вставъ же изъ за стола, идетъ переодѣваться 
и опять уѣзжаетъ". До хозяйства ли тутъ было!.. 

Представьте себѣ молоденькую талантливую ар-
тистку, которая на своемъ первомъ дебютѣ на 
большой сценѣ ішѣетъ ошеломляющій успѣхъ. 
Мужъ ревнуетъ, родители толкуютъ, что она яаря-
жается не по средствамъ, a она, уяоенная успѣ-
хомъ, завороженная восторженнымъ шопотомъ тол-
пы поклонниковъ, ничего не слышитъ, не видитъ 
п не понимаетъ... Точно также и H. Н. Ояа стоитъ 
яа порогѣ потрясающей драмы, готовой разыграться 
не сегодня—завтра въ ея домѣ, но все еще никакъ 
не можетъ очнуться отъ праздничнаго похмѣлья 
и продолжаетъ легкомысленяичать.,. Пушкинъ при-
знается своей сестрѣ, что онъ считаетъ себя суще-
ствомъ, близкимъ къ сумасшествію, когда видитъ 
свою жену разговаривающей и танцующей на ба-
лахъ съ красивыми молодыми лгодьми; одно уже 
прикосновеніе чужихъ мужскихъ рукъ къ ея рукѣ 
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причиняетъ ему приливы къ головѣ. A H. H.— 
предательская женская черта—вмѣсто того, чтобы 
успокоить его болѣзненную мнительностъ, постоян-
но его „поддразниваетъ", не замѣчая или не имѣя 
времени замѣтить, какъ онъ и безъ того уже оже-
сточенъ и замученъ болѣе серьезными поддразни-
ваніями со стороны... „Смотри, женка, Дантесъ за 
тобой ухаживаетъ: вызову на дуэль, a тогда кого 
пожалѣешь?"—„А того, кто будетъ убитъ!" отвѣ-
чаетъ Наталія Николаевна.—Убиваютъ Пушкияа... 
ті черезъ три-четыре года она выходитъ замуя^ъ за 
генерала IL П. Ланского. пІІоплакала и утѣши-
лась"—иронически замѣчаетъ г-жа Шабельская:— 
„Не поняла даже того, что имя Пушкина, какъ 
королевскій пурпуръ, не сбрасывается../ Но что жъ 
тутъ такого, прн чемъ тутъ пуриуръ? Развѣ не 
самъ Пушкинъ завѣщалъ ей на смертномъ одрѣ: 
„ступай въ деревню, носи по мнѣ трауръ двагода, 
a потомъ выходи замужъ, но за человѣка порядоч-
наго". Въ кояцѣ концовъ, oça вѣдь только испол-
нила его предсмертную волю... И съ ея точки зрѣ-
нія она совершенно права. Правда, что впослѣд-
ствіи H. Н. всегда избѣгала разговоровъ о его траги-
ческой кончинѣ, что, однако, не помѣшало ей 
благополучно проживать на дачѣ на Черной рѣч-
кѣ," въ двухъ шагахъ отъ мѣста дуэли Пушкина. 

„0, вдовы! всѣ вы таковы!!" восклицаетъ Лепо-
релло, когда узнаетъ, что донна Анна дала свое 
согласіе на свиданіе съ донъ-Жуаяомъ y самаго 
памятника своего покойнаго мужа — и въ этомъ 
классическомъ изреченія мнѣ невольно чуется 
какъ бы скорбная нота личнаго предчувствія поэ-
та. Впрочемъ, въ пушкияскомъ „Каменномъ го-
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стѣ", несмотря на его видимую классическую 
округленность, вообще, очень много личнаго — и 
эта тонкая черта могла бы послужить поводомъ 
для отдѣльнаго изслѣдованія... Пока что—вер-
немся къ настоящей сложной темѣ. Лабяринтъ ин-
тимныхъ мелочей, въ которыхъ мы до сихъ поръ 
плутали, приводитъ насъ невольнымъ образомъ къ 
роковому тупику, т. е. вопросу: „отчего умеръ 
Пушкинъ?" 

И. С. Тургеневъ, потрясенный смертью Гоголя, 
обронилъ, въ своемъ письмѣ по этому поводу къ 
И. С. Аксакову, жутко-прозорливое слово, обна-
жающее весь глубоко-трагическій смыслъ событія. 
„Мнѣ, право, кажется, что онъ умеръ потому, что 
рѣшился умереть... хотѣлъ умереть!". 

Не та же ли разгадка и смерти Пушкпна?! 
Когда вдумчивѣе вглядишься въ обстановку 

послѣднихъ лѣтъ его жизни, то, право, не знаешь, 
чему больше удивляться: героизму, съ которымъ 
онъ принялъ смерть, или мужеству, съ которымъ 
онъ выносилъ тяжесть жизяи?!.. A тяжесть эта была 
порой прямо невыносігаа... Съ перваго взгляда, 
впрочемъ, какъ будто ничего особеннаго—мало ли 
живетъ въ Петербургѣ людей съ запутанными дѣ-
ламя. Надо же было, чтобы къ злополучнымъ дѣ-
ламъ и разнымъ вексельнымъ обязательствамъ 
примѣшалось еще такое „высокоотвѣтственное обя-
зательство...", какъ званіе перваго поэта земли 
русской. Оно то и надѣлало ему больше всего хло-
потъ... Очеяь характерная черта, что Пушкинъ ча-
сто мѣняетъ квартиры..., все ящетъ, гдѣ было бы 
лучше, т. е. удобнѣе работать. „Былъ бы особый 
кабхшетъ — a прочее мнѣ все равно", прнзнается 
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онъ Плетневу, который по его порученію ищетъ 
ему „фатерку" (выраженіе Пушкпна). „Насъ будетъ: 
мы двое, тріг или четыре человѣка, да три бабы". 
Это было писано весной 1831 года — a впослѣд-
ствіп прнбавились двѣ сестры Гончаровой, наро-
дились дѣти... прибавилось и расходовъ, и людей, 
и семейныхъ треволненій. A режимъ въ домѣ про-
должалъ оставаться все тотъ же — невозможный 
режимъ модной свѣтской красавицы: ночь пре-
вращается въ день, день въ ночь, въ домѣ тол-
пится всякій лишній свѣтскій сбродъ, въ хозяй-
ствѣ неизбѣжная безтолковщина... По счастью, 
нашлась добрая душа въ лицѣ младшей сестры 
H. Н., такъ называемой, Азиньки (Александры Нп-
колаевпы, вышедшей впослѣдствіи замуя*ъ за ба-
рона Фризенгофа). Не красивая, но сишіатичная 
Азинька—единственыая, кажется, въ домѣискрен-
няя почитательница Пушкина, какъ поэта, — та 
постоянно сидитъ дома, няньчитъ его дѣтей, помо-
гаетъ по хозяйству... Повторяется нѣкоторымъ об-
разомъ сцена изъ „Фру-Фруа... Пушкинъ возвра-
щается изъ деревни или Москвы и лѳтитъ домой. 
Первоѳ слово: „дома барыня?" Разумѣется, нѣтъ— 
барыня, по обыкновенію, на балу, A кто же дома? 
Дома — Азинька, одна Азішька, вѣчно Азинька!.. 
(Какъ извѣстно, это трогательное участіе не про-
шло бѣдной дѣвушкѣ даромъ и дало лишнюю пи-
щу злымъ языкамъ). „Нѣтъ y меня досуга, воль-
ной холостой жизни, необходимой для писателя", 
жалуется Пушкинъ своему другу T. В. Нащокину: 
„Кружусь въ свѣтѣ, жена моя въ большой модѣ; 
все это требуетъ денегъ, деньги достаются мнѣ 
черезъ труды, a труды требуютъ уединенія". A 
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какое, спрашивается, могло быть уединеніе при 
такой обстановкѣ? 

Жену онъ, по возможности, щадитъ. „Милый 
мой ангелъ! Я, было, написалъ тебѣ письмо на 
четырехъ страницахъ, но оно вышло такое горькое 
и мрачное, что я его тебѣ не послалъ, a пишу 
другое... Не сердись, жена, ине толкуй моихъ жа-
лобъ въ худую сторону. Никогда не думалъ я упре-
кать тебя въ своей зависимости. Я долженъ былъ 
на тебѣ жениться, потому что всю жизнь былъ бы 
безъ тебя несчастливъ; но я не долженъ былъ 
вступать въ службу, и что еще хуже—опутать себя 
денежными обязательствами..." 

A путы ѳти послѣдніе три года, видно, были 
слишкомъ жестоки, если нравственно брезгливый 
Пушкинъ вынужденъ былъ пускать къ себѣ на 
порогъ темныхъ личностей вродѣ нѣкоего г. 
Боголюбова. Авторъ малоизвѣстной, но весьма лю-
бопытной московской брошюрки „Дуэль Пушкина" 
придаетъ этямъ денежнымъ путамъ, не безъ осно-
ванія, первенствующее знаяеніе, хотя мало под-
черкиваетъ то важное обстоятельство, что, страдая 
отъ нихъ, Пушкинъ страдалъ, въ сущности, нѳ 
столько за свою семейственную честь, сколько за 
честь писательскую. Послѣдняя нота, несмотря на 
свою потаенность, несомнѣнно доминирующая въ 
душевномъ разладѣ Пупгкина. Въ послѣднихъ 
письмахъ къ женѣ, Пушкинъ уже мало стѣсняется, 
и иныя строки прямо звучатъ, какъ вопли изнемо-
гающаго человѣка. „0 чемъ я думаю? Вотъ о чемъ: 
чѣмъ намъ жить будетъ? Отецъ не оставитъ мяѣ 
имѣнія; онъ его уже съ половину промоталъ; ваше 
имѣніе на волоскѣ отъ погибели. Царь не позво-
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ляетъ мнѣ ни записаться въ помѣщики, ни въ 
журналисты. Писать книги для денегъ, видятъ 
Богъ, не могу. У насъ ни гроша вѣрнаго дохода, 
a вѣрнаго расхода 30,000. Все держится на аднѣ, 
да на теткѣ. Но ни я, ни тетка не вѣчны. Что изъ 
этого будетъ, Богъ знаетъ"... И въ другомъ мѣ-
стѣ: „Хорошо, коли проживу я лѣтъ еще 25; a 
коли свернусь прежде десяти, такъ не знаю, что 
ты будешь дѣлать, и что скажутъ Машка, a въ 
особенности Сашка. Утѣшенія мало имъ будетъ въ 
томъ, что ихъ папеньку схорояили, какъ шута, и, 
что ихъ маменька ужасъ какъ мила была на анич-
ковскихъ балахъ". Или вотъ еще: „Женка, женка! 
Я ѣзжу по болыдимъ дорогамъ, живу по три мѣ-
сяца въ степяой глудш, останавливаюсь въ па-
костной Москвѣ, которую ненавижу — для чего?— 
Для тебя, женка: чтобъ ты была спокойна и бля-
стала себѣ на здоровье, какъ прилично въ твои 
лѣта и съ твоею красотою. Цобереги же и ты меня, 
Къ хлопотамъ, неразлучнымъ съ жизнью муж-
чины — не прибавляй хлопотъ семейственныхъ — 
ревности, etc, etc"... — Послѣднія строки послѣд-
няго письма къ женѣ прямо невозможно читать 
безъ внутренней боли... „...У меня y самого душа 
въ пятки уходитъ, какъ вспомню, что я—журна-
листъ. Будучи еще порядочнымъ человѣкомъ, я 
получалъ уже поляцейскіе выговоры, и мнѣ гово-
рили: Vous avez trompé и тому подобное. Что же 
теперь со мною будетъ? Мордвиновъ будетъ на 
меня смотрѣть, какъ на Ѳаддея Булгарина и Ни-
колая Полеваго, какъ на шпіона. Чортъ догадалъ 
меня родиться въ Россіи съ душою и талантомъ!" 

A родные Пушкина въ то же время тянули 
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свою лѣсню. Вотъ краснорѣчивый отрывокъ изъ 
одного письма Надежды Осиповны Пушкиной къ 
дочери, Олъгѣ Павлищевой, отъ 1835 года: „Арха-
рова въ Павловскѣ и приказала своей дочери Ва-
сильчиковой отыскать для насъ тамъ дачу, но 
наше переселеніе туда зависитъ отъ Александра: 
надо, чтобъ онъ далъ намъ для этого средства". 
Эта фраза: „все зависитъ отъ Александра", не разъ 
повторяется въ родственныхъ посланіяхъ и стано-
вится какъ бы классияеской... Кромѣ того, ему 
приходилось оплачивать долги своего брата Льва 
и заботяться о судьбѣ сестры своей Павлищевой. 
Нервы его въ послѣдніе годы были разстроены да 
послѣдней степени и, какъ свядѣтельствуютъ его 
родные, достаточно иногда было пустяка, какого-
нибудь незначительнаго воспоминанія, чтобъ изъ 
глазъ его брызнули слезы... Когда въ Пасху 1836 
года умерла его мать, онъ рыдалъ, какъ ребенокъ. 
Лихорадочная нервная жизнь, распредѣленная 
между усиленными занятіями и не менѣе усилен-
ными посѣщеніями большого свѣта, неминуемо от-
разилась на его наружности: въ послѣднее время 
онъ такъ осунулся, что казался десятью годами 
старше своихъ лѣтъ... 

A свѣтскіе врагл между тѣмъ не дремали... 
За два года до смертн онъ роняетъ такую фразу 
въ своемъ посланіи къ женѣ: „Ты развѣ думаешь, 
что свинскій Петербургъ не гадокъ мнѣ? что мнѣ 
весело въ немъ жить между пасквилями и доно-
сами?" Дѣйствительно, еще раньше извѣстнаго 
пасквиля, послужившаго косвеннымъ образомъ къ 
роковой дуэли, его травятъ гнусными анонимньши 
письмами на счетъ Даятеса и его жены. По сло-
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вамъ Павлищева, шісьма подбрасывали къ нему 
на квартиру, подсовывались въ ресторанѣ въ 
салфетку прибора, a разъ, при выходѣ изъ театра, 
онъ нашелъ подобную гадость и въ карманѣ верх-
ней одежды, поданной капельдинеромъ. Къ этому 
же времени относятся извѣстныя строки, адресо-
ванныя къ П. А. Осиповой: „Повѣрьте мнѣ, жизнь 
при всемъ томъ, что она—„сладкая привычка", со-
держитъ въ себѣ горечь, отъ которой дѣлается, 
наконецъ, противною; свѣтъ же—гнусная, грязяая 
лужа". Кстати сказать, авторъ помянутой москов-
ской брошюрки о дуэли Пушкина очень вѣрно 
суммируетъ тогдашнее настроеніе Пушкина: 

„Эта постоянная забота о матеріальныхъ сред-
ствахъ, толки и злорѣчія—все это совершенно из-
мѣнило характеръ Пушкина. Ояъ сдѣлался жел-
ченъ, подозрителенъ, вездѣ видѣлъ враговъ; въ 
каждомъ словѣ видѣлъ намекъ или оскорбленіе 
его честя, его имени. Малѣйшая свѣтская любез-
ность, оказанная кѣмъ либо его женѣ, казалась 
ему волокитствомъ; явное къ ней равнодушіе— 
оскорбительяымъ презрѣніемъ. При такомъ душев-
номъ настроеніи до столкновеній одинъ шагъ". От-
кликъ означеннаго настроенія мы дая^е находимъ 
въ концѣ извѣстной элегіи ^Вновь я посѣтилъ"— 
„концѣ", впослѣдствіи выкинутомъ: 

„Я былъ одинъ. Врага я видѣлъ въ каждомъ, 
Измѣнника—въ товарищѣ минутномъ, 
И бурыыя |Цѣли чувства, — 
И ненависть, и грезы мести блѣдной..." 

Въ январѣ 1836 г. y него выходитъ недоразу-
імѣпіе съ княземъ Рѣпнинымъ, черезъ мѣсяцъ, изъ-
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за бездѣлицы — столкновеніе съ юношей Сологу-
бомъ, a спустя полгода — схватка съ Гекерномъ н 
Дантесомъ... Все равно—надо умирать... Иного нѣтъ 
исхода; для всякаго другого человѣка—онъ вѣро-
ятно, яашелся бы, но для человѣка, носившаго 
имя „Пушкина", его не было. Глубокознаменатель-
но и потрясающе, что знаменитый „Памятникъ" 
вылился y Пушкина всего за нѣсколько мѣсяцевъ 
до смерти, въ самый разгаръ гнусной травли. А, 
презрѣнные, вы меня травите, пренебрегая моимъ 
священнымъ саномъ поэта, но знайте: 

„Я паыятникъ воздвигъ себѣ нерукотворный!" 

И рядсшъ, какъ зловѣщая тѣнь, все та же не-
отступная мысль: долги растутъ, сочиненія даютъ 
доходъ недостаточный, для денегъ писать свыше 
силъ — впереди новая денежяая петля и изъ-за 
какихъ-нибудь тамъ жеяскихъ тряпокъ быть мо-
жетъ безчестіе еще сильнѣйшее, чѣмъ супруже-
ское—безчестіе имени писателя... Что другое, a это 
имя слѣдуетъ сохранить для потомства незапятнан-
нымъ: 

„Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси великой" ... 

Нѣтъ, ужъ лучше смерть! „Чѣмъ кровавѣе — 
тѣмъ лучше"—^упрашиваетъ онъ своего секунданта 
на обѣдѣ y Карамзиныхъ:—Ни на какія объясне-
нія не соглашайтесіЛ 

И вотъ, едва смерть коснулась его своямъ кры-
ломъ—какая вдрутъ пѳремѣна! Уже тяжко ране-
ный, лежа въ сяѣгу, онъ съ горькой улыбкой при-
знается Даязасу: „странно, я думалъ, что мнѣ бу-
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детъ пріятно убитъ его, но чувствую, что нѣтъ..." 
II затѣмъ онъ прощаетъ его... и больше не вспо-
минаетъ. Очевидно, не стоитъ, какъ не стоитъ 
вспоминать о подставной мишени... Къ женѣ онъ 
обращается съ тѣми нѣжными словамп утѣшенія, 
съ какими обращаются къ хрупкому, безпомощному 
ребенку (да таковымъ она и была, въ сущности, 
въ эту свою юную пору). „Ты ни въ чемъ не вино-
вата, ни въ чемъ!" повторяетъ онъ настойчиво 
нѣсколько разъ. И посмотрите — какъ онъ прини-
маетъ самую смерть? Отнюдь не какъ страшную 
гостью, a какъ желанную освободительяицу. Онъ 
испытываетъ страшныя мученія и не жалуется— 
душевныя муки, которыя онъ испытывалъ до ро-
ковой развязки, куда были невыносимѣе физиче-
скихъ... Извѣстяыя милостивыя слова Государя 
вливаютъ новый успокоительный бальзамъ въ его 
душу. Въ самомъ дѣлѣ, что его ожидало впереди? 
Полное разореніе, нищета семьи, новое пояошеніе 
его писательскаго званія, отъ пренебреженія къ 
которому онъ такъ глубоко страдалъ — a теперь: 
долги уплачены, дѣти обезпечены, честь супруя^е-
ская и, въ особенности, писательская — спасена. 
И, вдобавокъ, въ передней тѣснится непрерывяая 
толпа народа, потрясенная роковымъ извѣстіемъ. 
„Спасябо имъ! а шепчетъ обрадованный Пушкинъ. 
Часть пророчества его уже сбывается: 

яНѣтъ! весь я не умру! Душа въ завѣтной лирѣ 
Мой прахъ переживетъ и тлѣнья убѣжитъ..." 

A жена не виновата. И въ этомъ мы должны 
позѣрить болѣе, чѣмъ когда-либо, на слово Пуш-
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кину... На порогѣ смерти не говорятъ лишнихъ 
словъ—и эти слова являютъ собой не только ин-
тимный, но и глубокознаменательный, такъ ска-
зать, обобщающій смыслъ, выдвигающій основную 
причину трагическаго событія далеко за предѣлы 
заурядной свѣтской сплетни. Въ присутствіи дру-
зей онъ еще разъ подтверждаетъ: „она ни въ чемъ 
не вршовата, ни въ чемъ!" 

И если это такъ, то мнѣ думается, что много-
страдальная тѣнь Пушкина должна быть глубоко 
оскорблена полнѣйшимъ пренебреженіемъ къ мо-
гилѣ той, на алтарѣ любви къ которой онъ почер-
палъ свои чистѣйпгія и возвышеннѣйшія вдохно-
венія... 

„Благоговѣя богомольно 
Предъ святыней красоты..." 

Приближается сороколѣтіе со дня кончины H. Н.— 
и пора, по моему, установить болѣе обстоятельное 
и безпристрастное отношеніе къ ея личности, 
утратившей, благодаря крайнимъ нападкамъ съ 
съ одной сторояы и излишней рѳвнивой защиты 
съ другой, свой подлинный жизненный характеръ!.. 
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(По поводу „Каменнаго Гостя" Пушкина). 

Характерная черта, отличающая всякаго иск-
ренняго человѣка, заключается, какъ извѣстно, въ 
томъ, что искренній человѣкъ всегда говоритъ то 
же, что думаетъ. Ta же основная драгоцѣнная 
черта отличаетъ и всякаго искренняго художника'-
т. е. онъ пишетъ то же самое, что думаетъ и пере-
живаетъ. И, чѣмъ выше писатель, какъ худож-
никъ, тѣмъ труднѣе уловима эта реалистическая 
основа, тѣмъ менѣе обнажены глазу корни цвѣту-
щаго классическаго древа, спасительной тѣнью 
котораго мы безпечно наслаждаемся... Поэтому 
пытливому изслѣдователю классическаго писателя 
приходится положить немало труда, прежде чѣмъ 
доискаться этихъ таинственныхъ животворящихъ 
корней, невредимо сохраняющихъ такое древо жи-
зня на долгіе вѣка, на радость и удивленіе потом-
ства. 

Съ перваго взгляда казалось бы, что Пушкинъ 
въ этомъ отношеніи представляетъ наименѣе за-
трудненія для подобнаго изысканія... Изъ немного-
численнаго наличнаго состава русскихъ классиче-
скихъ писателей трудно указать другого, натура 
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котораго заключала бы въ себѣ столько блестящаго 
ума, широкой отзывчивости и высокаго вдохнове-
нія и, вмѣстѣ, такую плѣнительную открытость 
характера, столько безпечнаго добродушія и чисто 
дѣтской искренности. Это простодушно - тѣсное 
единеніе въ Пушкинѣ реальной жизни, въ самыхъ, 
повидимому, прозаическихъ ея мелочахъ, съ са-
мой глубокой поэзіей—подчасъ прямо умилитель-
но... Напримѣръ, въ пясьмѣ Пушкина къ женѣ отъ 
25 сентября 1835 года — письмѣ чисто домашняго 
характера, встрѣчаются, между прочимъ, такія 
строки: „Въ Михайловскомъ нашелъ я все по-ста-
рому, кромѣ того, что нѣтъ ужъ въ немъ нянп 
моей, и что около зяакомыхъ старыхъ сосенъ под-
нялась, во время моего отсутствія, молодая сосно-
вая семья, на которую досадно мнѣ смотрѣть, 
какъ иногда досадно мнѣ видѣть молодыхъ кава-
лергардовъ на балахъ, на которыхъ уже не пля-
шу"... И почти одновременно съ письмомъ выли-
вается изъ-подъ того же волшебнаго пера знаме-
нитая элегія: „Вновь я посѣтилъ тотъ уголокъ 
земли"... съ зяаменитыми строфами, которыя, по 
сличенію съ означенныиъ прозаическимъ пись-
момъ, оказываются до нѣкоторой степени старыми 
знакомыми: 

„Уже старушки нѣтъ, ужъ за стѣною 
Не слышу я шаговъ ея тяжелыхъ, 
Ни утреннихъ ея дозоровъ"... 

И потомъ тоже о соснахъ: 

„ Онѣ все тѣ же, 
Все тотъ же ихъ знакомый слуху шорохъ, 
Но около корней ихъ устарѣлыхъ, 

НОВОЕ 0 п у ш к и н ѣ . 9 
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Гдѣ нѣкогда все было пусто, голо, 
Теперь младая роща разрослась; 
Зеленая семья кругомъ тѣснится 
Подъ сѣнью ихъ, какъ дѣтии—и т. п. 

Я взялъ случайный, нарочно нѣсколько наив-
ный примѣръ, чтобы ярче отмѣтить черту озна-
ченнаго искренняго едянеяія. Этой реальной под-
кладки, подбивающей и отогрѣвающей всѣ наи-
болѣе зрѣлыя произведенія Пушкняа, лишены, по 
общераспространенному мнѣнію, лишь высочайшія 
созданія поэта, относящіяся къ послѣднему пері-
оду его творчества: „Скупой рыцарь", „Моцартъ и 
Сальеря" и „Каменный Гость"—„Каменный Гость", 
въ особенности... ГІо какому-то странному пред-
убѣжденію, это— по выражеяію Бѣлинскаго—„со-
вершеннѣйшее произведеніе искусства, роскошный 
алмазъ въ вѣнцѣ Пушкина" занимаетъ въ ряду 
созданій поэта какое-то совсѣмъ исключительное 
мѣсто по своей, такъ сказать, классической от-
влеченности — точно настоящій каменяый гость, 
забравшійся въ толпу своихъ живыхъ собратій... 
Но откуда же, спрашивается, тогда неотразимая 
жизненность, чарующая неувядаемость этого, дѣй-
ствительно, рѣдчайшаго перла искусства? Живая 
вода можетъ быть только изъ живого источника, 
и теорія Достоевскаго о „всечеловѣчествѣ" рус-
скаго генія, подпирающая пьедесталъ „Каменнаго 
Гостя", мало вяжется съ истинными законаіш по-
этическаго творчества, неизмѣнньши съ начала 
міра, какъ законы дѣторожденія... Что Пушкинъ 
обладалъ способностъю „перевоплощаться вполнѣ 
въ чужую національность" и что фабула „Камен-
наго Гостя" навѣяна пьесами Тирсо де-Молина и 
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Мольера, очень мало доказываетъ, ибо прочностъ 
всякой одежды, точно такъ же, какъ и художе-
ственной формы, зависитъ не отъ фасона и цвѣта, 
a отъ добротности матеріи, т. е. въ художествен-
номъ отношеніи, отъ болыпей или меныпей про-
чувствованности даннаго произведенія. „Школа 
женщинъ" Мольера оттого такъ жизненна и попу-
лярна, что сюжетъ ея пережитъ самимъ авторомъ, 
и, подъ оболочкой Арнольфа и Агнесы, выведена 
живая исторія самого Мольера и его легкомыслен-
ной возлюбленной (Маделены Бежаръ). „Перечтите 
Каменнаго Гостя", восторженно восклицаетъ До-
стоевскій:—„и еслибъ не было подписи Пушкина, 
вы бы никогда не узнали, что это написалъ не 
испанецъ"!.. . 

Беру на себя дерзость признаться, что, пере-
чіггывая въ послѣднее время много разъ Пушкина, 
я пришелъ къ очень обыкновенному — a пожалуй 
если хотите, къ очень необыкновенному убѣжде-
нію—что „Каменный Гость" написалъ нисколько 
не испанецъ (несмотря на волшебный обианъ 
внѣшней колоритности), a именно, и, такъ ска-
зать, реально неизбѣжно... Александръ Сергѣевичъ 
Пушкинъ, собиравпгійся повѣнчаться на Натальѣ 
Николаевнѣ Гончаровой и пророчески перестра-
давшій, пережившій и изобразившій роковую судьбу 
свою въ этомъ высочайшемъ произведеніи своемъ... 
Повторяю, оно именно оттого и высочайшее, что 
Пушкинъ вложилъ въ него какъ бы „итогъ своей 
жизни" и, точно въ фокусѣ, въ волшебномъ зер-
калѣ искусства. отразилъ, и притомъ съ геніально 
цѣломудренной сжатостью, высочайшее потрясеніе 
и чувство своей личной жизни!!.. 
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Смѣшно, въ самомъ дѣлѣ, полагать, что Пуш-
кинъ, очутившись въ 1830 г. въ с. Болдинѣ, очу-
тившись, вдобавокъ, въ самомъ тяжеломъ состоя-
ніи человѣческаго духа, зорко и меланхолично 
углубленный въ себя и, по собственному призна-
нію, „обезпокоенный и волнуемый своимъ буду-
щимъ" (наканунѣ роковой женитьбы и въ петлѣ 
разныхъ денежныхъ затрудненій), принявшись за 
„Каменяаго Гостя", сказалъ бы себѣ беззаботяо: 
„А дай-ка, попробую настрочить что-нибудь изъ 
испанскаго быта"?—Но> надо отдать справедливостъ, 
заверяулся онъ въ свой символическій испанскій 
плащъ такъ ловко и живописно, что всѣ приняли 
его за настоящаго испанца, начиная съ Аннен-
кова и Бѣлинскаго и кончая Достоевскимъ, и не 
замѣтяли—правда, тщательно скрытаго подъ клас-
сическими складками—глубоко страдающаго лица 
поэта. (Также едва ли вѣрно мнѣніе Анненкова, 
что мотивъ „Каменнаго Гостя" навѣянъ представ-
леяіемъ оперы „Донъ-Жуанъ" Моцарта. ^ѣрнѣе 
всего, что внѣшняя, анекдотическая сторона „Донъ-
Жуана" и „Моцарта и Сальери" подхвачена Пуш-
кинымъ изъ бесѣды съ авторомъ біографіи Мо-
царта Улыбышевымъ, съ которымъ, судя по за-
пискамъ А. 0. Смирновой, поэтъ встрѣчался y 
Карамзиныхъ и который могъ случайно натолк-
нуть его на оба мотива. Какъ всѣ великіе поэты, 
Пушкинъ инстинктивно тяготѣлъ къ общечеловѣ-
ческимъ мотивамъ, стремясь слить свое „личное" 
съ „вѣчно-міровымъ", коего зерно онъ носилъ въ 
себѣ по самому существу генія). 

Усиленное стараніе Пушкина въ послѣдніе годы 
скрывать лучшія вещя свои (иначе говоря, „луч-
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шія чувства" свои) подъ таинственаымъ Anonyme 
и самый фактъ, что „Каменный Гость" появляется 
въ яечати лишь черезъ два года послѣ смерти 
поэта—все это глубоко знаменательно. Горькимъ 
опытомъ онъ убѣдился, что драгоцѣннѣйіція со-
кровища души своей приходится оберегать не 
только отъ толпы, но также и отъ друзей, ибо 
чѣмъ выше росъ поэтъ и въ своихъ произведені-
яхъ, и въ своемъ собственномъ сознаніи, тѣмъ 
мелко-придирчивѣе становились къ нему окружаю-
щіе. 

„Поэтъ не дорожи любовію народной!.." пишетъ 
онъ той же осенью 1830 г.... и замыкается, какъ 
истый чародѣй, въ волшебномъ замкѣ своихъ по-
этическихъ сновидѣній. Въ этомъ случаѣ с. Бол-
дино, гдѣ онъ замыкался въ полнѣйіпемъ уедяне-
ніи не только отъ друзей, но и отъ сосѣдей, сы-
грало въ дѣлѣ пушкинскаго творчества благодѣ-
тельнѣйшую роль. „Ахъ, мой милый! Что за пре-
лесть здѣшяяя деревня! вообрази: степь, да степь; 
сосѣдей ни души; ѣзди верхомъ сколько душѣ 
угодно, пшпи дома, сколько вздумается, никто не 
помѣшаетъ. Ужъ я тебѣ приготовлю всячины, и 
прозы, и стиховъ"... (шшіетъ онъ Плетневу 9 сен-
тября 1830 г.)- A уже 9 декабря того же года, т. е. 
всего черезъ три мѣсяца, докладываетъ ему же, 
изъ Москвы, что именно приготовилъ: „Скажу 
тебѣ (за тайну), что я въ Болдинѣ писалъ, какъ 
давно уже не писалъ. Вотъ что я привезъ сюда: 
2 послѣднія главы Онѣгина, 8 и 9, совсѣмъ гото-
выя въ печать; повѣсть, писанную октавами (стя-
ховъ 400), которую выдадимъ Anonyme; нѣсколъко 
драматическихъ сценъ или маленькихъ трагедій, 
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именно: „Скупой Рыцарь", „Моцартъ и Сальери", 
„Пиръ во время чумы" и „Д.-Жуанъ". Сверхъ того 
написалъ около 30 мелкигь стихотвореній. Хо-
рошо? Вще не все (весьма секретное, для тебя еди-
наго): написалъ я прозою 5 повѣстей"... 

Кромѣ того (въ особенности осенью 1830 г.)> 
Болдино играло въ жизни Пушкина какъ бы роль 
своего рода „душевной контрольной палаты", гдѣ 
онъ на свободѣ, одинъ - на-одинъ, размышлялъ о 
юности своей... 

„Утраченной въ безплодныхъ испытаньяхъ, 
0 строгости заслуженныхъ упрековъ, 
0 дружбѣ, заплатившей мнѣ обидой 
За жаръ души довѣрчивой и нѣжной— 
И горькія кипѣли въ сердцѣ чувства*... 

Но изъ этого скорбящаго сердца вырастали за-
тѣмъ чудесные сказочные цвѣты, нѣяшѣйшій и 
удивительнѣйшій изъ которыхъ есть безспорно 
„Каменный Гость"... 

Давно-давво, еще въ бытность мою въ гимна-
зіи — и притомъ въ самыхъ первыхъ классахъ — 
учитель словесности, пояснявшій намъ^ малышамъ, 
красоты Пушкинскаго „Мѣднаго Всадника", задалъ 
по этому поводу классныя сочиненія. Какъ теперь 
помню, на мою долю досталось сочиненіе на тему: 
„0 чемъ думалъ Петръ Великій, стоя на берегу 
пустынныхъ волнъ". Признаться, много потѣлъ я 
надъ этимъ мудренымъ вопросомъ и такъ и не 
додумался до того, о чемъ Петръ Великій думалъ, 
за что и былъ наказанъ единицей. И вотъ, спустя 
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слишкомъ 30 лѣтъ, выростаетъ передо мной во-
просъ не менѣе любопытный: „о чемъ думалъ 
Пушкинъ осенью 1830 г., сидя въ с. Болдинѣ"?!.. 

Думы эти были, какъ извѣстно, весьма невесе-
лаго свойства. Приближеніе холеры, денежныя за-
трудненія и разныя волненія и огорченія, вызван-
ныя предстоящей свадьбой,—все это "настраивало 
мысль и лиру поэта на самый скорбный ладъ... И 
вотъ, подъ вліяніемъ грознаго призрака смерти, 
онъ пишетъ потрясающія сцены „Пиръ во время 
чумы"; денежный гнетъ вызываетъ въ немъ злыя 
мысли о предательской властя денегъ, что отра-
жается, болѣе чѣмъ прозрачно, въ „Скупомъ Ры-
царѣ". Его собственное высокое положеніе, какъ 
писателя и, вмѣстѣ, оскорбительная тяжкая мате-
ріальная зависимость, весьма недалеки отъ поло-
5КѲН1Я благороднаго рыцаря Альбера, вынужден-
наго обращаться за презрѣннымъ металломъ къ 
„презрѣнному жиду". A трагическая сцена барона 
съ сыномъ, разыгрывающаяся въ присутствіи гер-
цога, — весьма недвусмысленно намекаетъ на из-
вѣстную тяжелую сцену, происшедпіую въ с. Ми-
хайловскомъ между Пушкинымъ-сыномъ и Пушки-
нымъ-отцомъ, въ присутствіи брата Льва (посланіе 
поэта къ В. А. .Жуковскому по этому поводу до 
сихъ поръ нельзя читать безъ щемящаго сердце 
чувства). Наконецъ, „Моцартъ и Сальери" и „Ка-
менный Гость"?.. Останавливаюсь на „Каменномъ 
Гостѣ"... 

Не будучи присяжнымъ пушкиньянцемъ и не 
имѣя подъ рукой рукописи „Каменнаго Гостя", я 
отнюдъ не покушаюсь на точное язслѣдованіе его 
реальныхъ основъ—мое дѣло липіь повѣрить чи-
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тателю рядъ нѣкоторыгь своихъ „нескромныхъ до-
гадокъ", поставивъ на этомъ таинственномъ пути 
посильныя вѣхи... 

Я уже говорилъ, что поэтъ въ этомъ, повиди-
мому чисто фантастическомъ проязведеніи, свелъ 
чисто реальные счеты своей жизни не только въ 
настоящемъ, но и въ будущемъ. Это, такъ сказать, 
самое „сгущенное" Пушкинское произведеніе и от-
того такое скульптурно-неотразимое по впечатлѣнію 
съ первой строки до послѣдней (на сценѣ, впро-
чемъ, только одинъ покойный Эрнесто Росси сумѣлъ 
удивительно подчеркнуть эту скульптурность). 

Однако, какъ же это такъ—вдругъ „реализмъ" 
и „личные счеты", когда героемъ является Донъ-
Жуанъ... Позвольте, a развѣ самъ Пушкинъ не 
былъ Донъ-Жуаномъ и, подводя „итоги", не могъ 
развѣ всмотрѣться прястальнѣе въ собственное 
зеркало? Да вѣдь еслибъ портреты всѣхъ реаль-
ныхъ увлеченій Пушкина (не говоря уже о плато-
ническихъ) можно было собрать въ особомъ отдѣ-
леніи при Пушкияскомъ музеѣ, такъ вѣдь, пожа-
луй, одной залы показалось бы мало. Не говоря 
уже объ извѣстномъ „Ушаковскомъ альбомѣ", гдѣ 
перечисленъ чуть не весь алфавитъ женскихъ 
именъ, бывшихъ предметомъ его временнаго обо-
жанія, онъ самъ признается, наканунѣ женитьбы 
своей, княгинѣ В. Ѳ. Вяземской, „что его любовь 
къ Nathalie счетомъ сто третья". И исто-русскому 
человѣку, каковымъ былъ Пушкянъ (хотя, какъ 
Донъ-Жуанъ, мало чѣмъ уступавшему своему ис-
панскому прототипу), такъ естественно было поду-
мать,ѵ въ ожиданіи „Колеры Морбусъ", о^рѣхахъ 
молодости, о спасеніи души, даже объ адѣ кро-
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мѣшномъ... Но не будемъ забѣгать впередъ. Сцена 
первая, Донъ-Жуанъ и Лепорелло. 

По-вашему, и „Лепорелло" тоже реальная лич-
ность, т. е. списана съ кого-нибудь изъ живыхъ 
лицъ? Непремѣнно... И, знаете, мнѣ сдается, съ 
кого? Съ собственнаго лакея Пушкина, извѣстнаго 
„Ипполита", служившаго ему неизмѣнно въ Пе-
тербургѣ, путешествовавшаго съ нимъ въ Михай-
ловское и Оренбургъ, бывшаго невольнымъ довѣ-
реннымъ его любовяыхъ шалостей и, наконецъ, 
принявшаго изъ кареты угасающаго поэта, по воз-
вращеніи съ дуэли. Къ сожалѣнію, крѣпостное 
право наложило свою крѣпостяую печать и на 
мемуары о Пушкинѣ, преяебрежитѳльно опустившіе 
яа своихъ страницахъ характеристику прислугъ— 
и о нянѣ и камердинерѣ Пушкина мы знаемъ 
сравнительно мало, большею частью изъ писемъ 
самого же Пушкина. Но, судя по немногимъ добро-
душно снисходительнымъ строкамъ, относящимся 
къ означенному Ипполиту, типъ былъ несомнѣнно 
комическій, весьма сродный по чертамъ съ Лепо-
релло. Возьмите, напримѣръ, строки изъ письма 
Пушкина къ женѣ изъ Оренбурга: „Одно меня со-
крушаетъ—человѣкъ мой. Вообрази себѣ тонъ мо-
сковскаго канцеляриста, глупъ, говорливъ, черезъ 
день пьянъ, ѣстъ мои холодные дорожные ряб-
чики, пьетъ мою мадеру, портитъ мои кяиги и по 
станціямъ называетъ меня то графомъ, то генера-
ломъ. Бѣситъ меня, да и только, свѣтъ-то мой 
Ипполитъ!" Въ другомъ мѣстѣ: „Важное открытіе: 
Ипполитъ говоритъ по - французски"!.. И далѣе: 
„Кто-то ко мнѣ входитъ. Фальшивая тревога: Ип-
политъ принесъ мнѣ кофей"... 
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Очевидно, между слугой и бариномъ существо-
вали самыя благодушныя отношенія, весьма близ-
кія къ тѣмъ, какія мы видимъ между Донъ-Жуа-
номъ и Лепорелло. Ипполитъ, какъ и подобный 
же типъ слуги въ лицѣ камердинера отца Пуш-
кнна Гаврялы („1а beau Gabriel"), питалъ слабость 
къ столичной жизни, и ему, конечно, были не по 
душѣ ссылка и иныя причины, заставлявшія его 
странствовать съ бариномъ по разнымъ захолусть-
ямъ. Словомъ, возгласъ Лепорелло: 

„Проклятое житье! Да долго ль будетъ 
Мнѣ съ нимъ возиться! Право, нѣтъужъ силъ!" 

весьма сродни настроенію Ипполита. Вообще, ощу-
щеніе личной ссылки, пережитой Пушкинымъ, 
играетъ не послѣднюю роль въ первой сценѣ 
„Каменнаго Гостя"... (Напримѣръ, декабрьская по-
пытка Пушкина явиться самовольно въ столицу 
изъ Михайловскаго явно нашла отраженіе въ сло-
вахъ Лепорелло: 

ЯА завтра же до короля дойдетъ, 
Что Донъ-Жуанъ изъ ссылки самовольно 
Въ Мадридъ явился—что тогда, скажите, 
Онъ съ вами сдѣлаетъ?..* 

Иду далѣе. Донъ-Жуанъ вспоминаетъ о своихъ 
любовныхъ прнключеніяхъ—и на первомъ мѣстѣ: 
„Инеза"... 

Бѣдная Инеза! 
Ея ужъ нѣтъ! Какъ я любилъ ее! а 

вздыхаетъ задуетиво Донъ-Жуанъ. Не нахожу 
препятствія, почему бы этотъ глубокій вздохъ, 
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исходящій изъ самаго сердца, не отнести по ад-
ресу красавицы Рлзяичъ, такъ много заставляв-
шей страдать поэта отъ ревности, имя которой онъ 
обезсмертилъ двумя перлами поэзіи („Для бере-
говъ отчизны дальней", „На смерть Ризничъ"). 
Возьмемъ теперь изъ сокровищннцы воспоминаній 
Льва Павлищева отрывокъ характеряой бесѣды 
между Пушкинымъ и его сестрой, Ольгой Павли-
щевой (бесѣда происходила за годъ до женитьбы 
Пушкина). Сестра увѣряетъ поэта, что онъ до 
сихъ поръ не испыталъ искренней любви, и что 
всѣ его увлеченія были капрнзы, восхищенія, все, 
что угодно, но не искренняя любовь... и тоска его 
по Ризничъ тоже временная... И вотъ подлинныя 
слова поэта: „Никогда, мнѣ кажется, я не въ со-
стояніи забыть мою любовь къ этой прелестной 
одесской итальянкѣ... Бѣдная Ризничъ! Никого я 
такъ не ревновалъ, какъ ее, когда въ шемъ при-
сутствіи, что мнѣ былсхуже ножа, она кокетни-
чала съ другимъ; a разъ, если никого такъ снльно 
не ревновалъ, то и никого такъ сильно не любилъ... 
Любовь, по-моему, измѣряется ревяоетью. A рев-
новалъ я ее, быть можетъ, и неосновательно. Ни-
кого, никого такъ искренно до сихъ поръ не лю-
билъ"... И далѣе: „Что тамъ ни говори, сестра, 
безъ глубокой печали не могу вспомнить о бѣдной 
Ризничъ"!.. 

WA мужъ ея былъ негодяй суровый — 
Узналъ я поздно... Бѣдная Инезаі" 

Опять реальный фактъ. Бога.тый помѣщякъ 
Сабаньскій,ѵ съ которымъ Ризничъ уѣхала изъ 
Одессы въ Вѣну, какъ извѣстно, скоро ее бросилъ, 
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и она умерла въ нищетѣ и одиночествѣ. Лишь въ 
описаніи наружности Ризничъ поэтъ, какъ бы 
преднамѣренно отступаетъ отъ оригияала, сливая 
описательныя черты съ воспоминаніемъ объ Ека-
теринѣ Раевской, умершей вдь чахоткѣ. И Ризничъ 
и Раевская, повидимому, были предметомъ наибо-
лѣе глубокаго увлеченія поэта: 

„И нѣтъ отрадк мнѣ—и тихо предо мной 
Встаютъ два призрака младые, 

Двѣ тѣни милыя—два данные судьбой 
Мнѣ ангелы во дни былые!" 

(Стих. „Воспоминаніе"). 

Но Лепореллло (также какъ и сестра поэта) 
относится скептически къ тоскѣ Донъ-Жуана по 
Йнезѣ... 

Л е п о р е л л о . Что жъ? Вслѣдъ заней другія 
были... 

Д о н ъ - Ж у а н ъ . Правда. 
Л е п о р е л л о . A живы будемъ, будутъ я дру-

гія. 
Д о н ъ - Ж y a н ъ. И то. 
Л е п о р е л л о . Теперь которую въ Мадридѣ 

отыскивать мы будемъ? 
Д о н ъ - Ж у а н ъ . 0, Лауру! Я прямо къ ней 

бѣгу явиться... 
И вотъ опять живой списокъ. Характеръ Лау-

ры, веселой, легкомысленной, живущей одной лю-
бовью и не думающей о завтраншемъ днѣ, кружа-
щей головы испаяскимъ грандамъ, одинаково и 
мрачному Донъ-Карлосу, и жизнерадостному Донъ-
Жуану... какъ нельзя болѣе сходенъ съ характе-
ромъ Тригорской Лауры — А. П. Кернъ — стоитъ 
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только перенестись воображеніемъ изъ комнаты 
Лауры въ окрестности Тригорскаго... Тамъ—та же 
гитара, то же пѣніе, тѣ же восторги веселой ком-
паніи—и, только, вмѣсто испанскаго романса, Лау-
ра—Кернъ очаровательно поетъ романсъ Козлова 
на голосъ венеціанской баркароллы. A. IL Кернъ, 
въ которую Пушкинъ такъ страстяо влюбился въ 
Тригорскомъ, которой, яесмотря на это, не разъ 
измѣнялъ, и которую затѣмъ посѣщалъ въ Петер-
бургѣ, уже жепатый, какъ „только другъ", когда 
она впала въ нужду—вполнѣ могла примѣнить къ 
нему слова Лауры, относящіяся къ Донъ-Жуану... 
Гости восхищаются пѣніемъ Лауры. 

„Какіе звуки! сколько въ нихъ души. 
A чьи слова, Лаура? 

Лаур%. Донъ-Жуана. Ихъ сочинилъ когда-то 
Мой вѣрный другъ, мой вѣтренный любовникъ". 

(Что касается Донъ-Карлоса, мрачный силуэтъ 
котораго весьма сродни меланхолической фигурѣ 
поэта Боратынскаго — онъ могъ быть, въ то же 
время, двойникомъ самого Пушкина, символиче-
ски отразивъ его тогдашній мрачный взглядъ на 
жизнь, съ непрестанной мыслью о смерти и брен-
ности всего земного!). 

Но вотъ на сцену появляется „Донна-Анна"... 
Подъ чернымъ покрываломъ Донъ-Жуанъ не могъ 
разглядѣть ее вполнѣ, но успѣлъ замѣтить ма-
ленькую ножку — и уже въ восторгѣ, совершенно 
какъ Пушкинъ, питавшій, какъ извѣстно, непре-
одолимую слабостъ къ маленькой женской яожкѣ, 
не разъ имъ воспѣтой. Но хотя Пушкинъ и увле-
кался маленькими ножками, y него была слиш-
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комъ умная голова, чтобъ не сознавать, про себя, 
что, беря въ жены женщину свѣтскую, язбалован-
ную, вдобавокъ рѣдкую красавицу, онъ ставитъ на 
карту свою будущяость, какъ поэта. И проникно-
веніе поэта на ухо подсказываетъ ему, что эта 
женитьба какъ бы послѣдній „пиръ" его жизни, 
я „Каменный Гостьи — смерть, можетъ быть, уже 
недалеко отъ его житейскаго порога!.. Денежная 
запутанность, строгіе завѣты великаго призванія, 
невольно попираемые ради личнаго, весьма сомни-
тельнаго счастья, наконецъ, болѣзненные припадки 
ревности, которымъ поэтъ былъ подверженъ—все 
это сулило весьма неутѣшительную перспективу. 
Но, вы знаете, есть одно предательское русское 
слово: слово... „наплевать". Ну, и пускай смерть..-
наплевать! Вато наслажусь вволю... „Эй, Лепо-
релло... ступай, зови ее на ужинъ!!" И потомъ чисто 
художническая черта: 

„Все, все, что гибелью грозитъ 
Для сердца смертнаго таитъ 
Неизъяснимы наслажденья — 
Безсмертья, можетъ быть, залогъ. 
И счастливъ тотъ, кто средь волненья 
Ихъ обрѣтать и вѣдать могъ\.. 

(„Пиръ во время чумы"). 

Недаромъ этотъ стнхъ выливается почти одно-
временно съ созданіемъ „Каменнаго Гостя"—этимъ, 
быть можетъ, слишкомъ доропгаъ залогомъ по-
этяческаго безсмертія. 

И въ отношеніи Донъ-Жуана къ Доннѣ-Аннѣ, 
опять все тѣ же „Пушкинскія черты" молнтвеннаго 
отношенія къ красотѣ; a въ рѣчахъ прямо про-
скальзываютъ знакомыя слова, которыя мы нахо-
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димъ въ письмахъ Пушкина — жениха и мужа — 
къ Наталіи Николаевнѣ Гончаровой... 

„Вы, говорятъ, безбожный развратитель; 
Вы сущій демонъ. Сколько бѣдныхъ женщинъ 
Вы погубили?"... 

говоритъ Донна - Анна Донъ - Жуану, т, е. то же 
самое, что думала сначала Наталія Николаевна о 
Пушкинѣ со словъ своей родни (для которой, судя 
по тѣмъ же письмамъ, Пушкинъ, на словахъ, такъ 
сказать, „переодѣвался монахомъ", какъ Донъ-
Жуанъ въ „Каменноиъ Гостѣ" яереодѣвается на 
самомъ дѣлѣ). 

„Ни одной донынѣ изъ нихъ я не любилъ!!* 

признается Донъ-Жуанъ Пушкинъ. И говоритъ 
на этотъ разъ сущую правду. Теперь его захватила 
настоящая, роковая любовь, любовь-гибель, ради 
которой онъ не отступаетъ даже передъ прязра-
комъ смерти, 

„Что значитъ смерть? За сладкій мигъ свиданья 
Безропотно отдамъ я жтізнь"!.. 

И когда смерть приходитъ... y него вырываются 
только три слова: 

„Я гибну -кончено-о, Донна-Анна!..к 

Пророчески неотразимыя слова, опредѣлившія 
всю дальнѣйшую скорбную судьбу поэта. Это 
тоскливое предчувствіе смерти съ тѣхъ поръ не 
оставляетъ его и, наканунѣ написанія „Каменнаго 
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Гостя", въ сценахъ „Моцарта и Сальери" оно же 
просачивается въ словамъ Моцарта: 

„Мнѣ день и ночь покоя не даетъ 
Мой черный человѣкъ. За мною всюду, 
Какъ тѣнь онъ гонится. Вотъ и теперь, 
Мнѣ кажется, онъ съ нами самг-третей 
Сидитъ..." 

Ахъ, что это за удивительный перлъ „Моцартъ 
и Сальери"! Обѣ фигуры такъ заразительно жиз-
ненны и, въ то же время, такъ классически без-
укоризненны по воспроизведенію, точно двѣ антич-
ныя статуи, изваянныя рѣзцомъ Фидія. Трудно, 
кажется, болѣе выпукло передать въ образѣ то 
плѣнительное добродушіе и беззаботность, которыя 
отличаютъ истиннаго генія—черты, приравниваю-
щія его по душевной прозрачности къ дѣтямъ. 
Этого чисто дѣтскаго добродупіія и счастливой 
безпечности было слишкомъ много въ самомъ 
Пушкинѣ, чгобъ онъ не почерпнулъ изъ своей 
душевой сокровищницы для созданія родственной 
ему тонко-сложной фигуры Моцарта. 

Относительно „Сальери" дѣло обстояло, надо 
полагать, нѣсколько проще. Литература, какъ вся-
кая область искусства, достаточно кишитъ всегда 
подобными Сальери, и уловленіе типическихъ 
„сальеревскихъ" чертъ не могло представлять за-
трудненія. Какъ теперь встрѣчаются самомнѣн-
ные писатели, которые скрежещутъ зубами отъ 
самомнѣннаго убѣжденія, что Чеховъ и Толстой 
стали поперекъ дороги ихъ популярности, такъ и 
во время Пушкина немало было такихъ „салье-
ристовъ", поэтовъ и прозаиковъ, тонувшихъ въ 
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лучахъ славы Пушкина и Гоголя, и если не на-
ружно, то внутренно и въ интимныхъ кружкахъ, 
брюзжавшихъ по адресу своего геніальнаго совре-
менника. Въ особенности много потонуло поэтовъ ц, 
между прочимъ, талантливѣйшій и умнѣйшій изъ 
нихъ—Боратынскій. Гордыя крылья его меланхо-
лической музы, красявой, но холодной, какъ бы 
растопились на солнцѣ живой Пушкинской поэзіи. 
Теперь это имя принадлежитъ исторіи, и да позво-
лено будетъ вплести его въ психологнческую сѣть 
нашихъ нескромныхъ догадокъ... 

На дняхъ, какъ разъ, мнѣ допалась любопыт-
нѣйшая книга, изданная обществомъ ревнителей 
русскаго историческаго просвѣщенія — „Татевскій 
Сборникъ", составлеяный извѣстнымъ любителемъ 
русскаго яарода и русской литературы С. А. Ра-
чішскимъ, и одяимъ изъ иятереснѣйшихъ вкла-
довъ сборника являются письма Е. А. Боратын-
скаго къ И. В. Кирѣевскому. Пнсьма, въ общемъ, 
очеяь красивы по формѣ, оченъ умны... и очеяь 
холодны. Самыя интересныя въ данномъ случаѣ 
тѣ строки, гдѣ упоминается о Пушкинѣ. „Тыпер-
вый изъ всѣхъ знакомыхъ мнѣ людей, съ кото-
рымъ изливаюсь я безъ застѣнчивости", пншетъ 
Боратынскій Ивапу Кирѣевскому и изливаетъ... 
по адресу Пушкина рядъ замѣчаній, обнаруживаю-
щихъ, не взирая яа вяѣшнюю оболочку коррект-
НОСТІІ H философскаго спокойствія, чувство, весьма 
недадекое отъ скрытой зависти на чужой громкій 
усиѣхъ. Какъ, напримѣръ, иначе прикажете объяс-
нить его интимный отзывъ объ „Евгеніи Онѣгинѣ" 
Пушкина: „Еслибъ все, что есть въ „Онѣгинѣ", 
было собствеяностью Пушкина, то, безъ сомнѣнія, 
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онъ ручался бы за геній писателя. Но форма при-
надлежнтъ Байрону, тонъ — тоже. Множество по-
этическихъ подробностѳй заимствовано y того, и y 
другого. Пушкнну принадлежатъ въ „Онѣгинѣ" ха-
рактеры его героевъ и мѣстныя описанія Россіи. 
Характеры его блѣдны. Онѣгинъ развитъ неглу-
боко. Татьяна не имѣетъ особенности. Ленскій 
ничтоженъ. Мѣстныя описанія прекрасны, но только 
тамъ, гдѣ чистая пластика. Нѣтъ ничего такого, 
что бы рѣшительно характеризовало нашъ русскій 
бытъ. Вообще, это произведеніе носитъ яа себѣ 
печать перваго опыта, хотя опыта человѣка съ 
больпіимъ дароваяіемъ. Оно блестящее, но почти 
все ученическое, потому что почти все подража-
тельное. Такъ пяшутъ обыкновенно въ первой 
молодости изъ любви къ поэтическимъ формамъ 
болѣе, нежели изъ настоящей потребности выра-
жаться. Вотъ тебѣ теперешнее мое мяѣніе объ 
„Онѣгинѣ". Повѣряю его тебѣ за тайну и на-
дѣюсь, что она останется между нами, ибо мнѣ 
весьма некстати строго крнтиковать Пушкина..." 

Однако, это не пойѣшало Боратынскому, вскорѣ 
послѣ появленія „Евгенія Онѣгина", написать по-
эму „Балъ", гдѣ онъ явно подражаетъ Пушкину 
и даже замѣтно старается съ нимъ конкуряро-
вать... a это бы, казалось, уже совсѣмъ некстати, 
Сцена, напримѣръ, между „княгиней Ниной" и 
„мамушкой"—претенціозный сколокъ съ знамеяи-
таго діалога Татьяны и няни въ третьей главѣ 
„Евгенія Ояѣгина"; только y Пушкина живая 
жнзнь и живые типы, a здѣсь плохая мелодрама 
и Нина-Татьяна и Арсеній-Евгеній—блѣдныя тѣни 
по сравненію съ фигурамн Пушкина. (Даже въ 
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пресловутой „Эдѣ", такъ товарищѳски великодуш-
но превознесѳнной Пушкинымъ, нельзя не видѣть 
довольно прозрачнаго отраженія „Кавказскаго 
Плѣнника"). 

Не менѣе безпощадны и остальныя замѣчанія 
Боратынскаго по адресу Пушкина. Напримѣръ, 
сказкя Пушкина, по мнѣнію Боратынскаго, пере-
водя изящную прозу его письма на простой языкъ— 
ни къ чорту не годятся: „Что за поэзія слово въ 
слово привести въ риѳмы Еруслана Лазаревича или 
Жаръ Птнцу?" пишетъ онъ по поводу Царя Сал-
тана".—„И что это прибавляетъ къ литературному 
нашему богатству? Оставимъ матеріалы народной 
поэзіи въ йхъ первобытномъ видѣ, или соберемъ 
ихъ въ одно полное, цѣлое, которое настолько бы 
ихъ превосходило, сколько хорошая исторія пре-
восходнтъ современныя записки. Матеріалы поэти-
•ческіе иначе нельзя собрать въ одно цѣлое, какъ 
черезъ поэтяческій вымыселъ, соотвѣтственный ихъ 
духу и по возможности всѣ ихъ обнимающій. Этого 
далеко нѣтъ y Пушкина. Его сказка равна достоин-
ствомъ одной изъ нашихъ старыхъ сказокъ — и 
только (?). Можно даже сказать, что между ними 
она не лучшая. Какъ далеко отъ этого подражанія 
русскимъ сказкамъ до подражанія русскимъ пѣ-
снямъ Дельвига. Однимъ словомъ, меня сказка 
Пушкина вовсе не удовлетворила". — Подумаешь, 
что осталось отъ Дельвига... тогда какъ русскія 
сказки Пушкина, по собственнымъ словамъ соста-
вителя сборника (какъ извѣстно близкаго родствен-
ника Боратынскаго), послужили волшебньгмъ мо-
стомъ, впервые соедянившемъ «народяую рѣчь съ 
литературной. Отъ „Бориса Годунова взыскатель-
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ный корреспондентъ Кирѣевскаго тоже не въ осо-
бенномъ восторгѣ и радъ вѣрить на слово своему 
брату, слышавшему трагедію Хомякова, что она 
далеко превосходитъ пушкинскій шедевръ. 

И въ другихъ мѣстахъ, гдѣ слышится имя 
Пушкина—ни тѣни теплоты или проблеска восторга 
передъ очарованіемъ ІІушкинской музы. Въ одномъ 
мѣстѣ: „Давно со тобой не видѣлся оттого, что за-
нятъ былъ Пушкинымъ". И только. — Въ другомъ 
мѣстѣ: „Повѣстд Бѣлкина я знаю. Пушкинъ мнѣ 
читалъ ихъ въ рукопися. Напиши мнѣ о нихъ 
свое мнѣніе".—И тутъ же, рядомъ, въ сосѣднемъ 
письмѣ: „Я послалъ Пушкнну свое то и то и... A 
ниже явно обличительная черта, намекающая на 
тайнаго червяка, который сосетъ современника 
Пушкина: „Я не отказываюсь писать; но хочется 
на время, и даже долгое время, перестать печатать. 
Поэзія для меня—яе самолюбивое наслажденіе. Я не 
имѣю нужды въ похвалахъ (разумѣется,черни), во 
не вижу, почему обязанъ подвергаться ея руга-
тельствамъ"... 

И сопоставьте теперь съ этнми скуішми, почти 
пренебрежительными, строками, отзывы Пушкина 
о Боратынскомъ — тамъ, что ни слово—ястинный 
восторгъ, открытая душа, которая дѣтски радуется 
малѣйшему дуновенію истинваго таланта, товари-
щеская тревога о всякяхъ житейскихъ мелочахъ, 
касаюшяхся Е. А. „Сейчасъ пншу къ ней (къ Б. 
А. Осиповой) и отсылаю Эду—что за прелесть эта 
Эда! Оригинальности разсказа наши критики не 
поймутъ. Но какое разнообразіе! Гусаръ, Эда и 
самъ поэтъ—всякій говоритъ псьсвоему. A описа-
ніе финляндской природы! A утро послѣ первой 
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ночи! A сцена съ отцомъ! Чудо!" (Дельвигу о поэмѣ 
Боратынскаго). Въ другомъ мѣстѣ: „Увѣдомь о 
Боратннскомъ — свѣчку поставлю за Закревскаго, 
если онъ его выручитъ!" [Изъ письма къ Л. С. 
Пушкину] —и т. д., и т. д. Не говоря уже о дру-
жески - горячей статьѣ о сочиненіяхъ Боратын-
скаго и стихотворныхъ посланіяхъ къ Е. А. — 
Все это, впрочемъ, достаточяо извѣстно — по-
жалуй, гораздо болѣе извѣстно, чѣмъ самыя 
сочинеяія Боратынскаго. И если вспомяить при 
ѳтомъ, что въ т. с. оффиціальныхъ письмахъ 
самому Пупікину [число коихъ, кстати сказать, 
подозрительно огранячено] Боратынскій расточаетъ 
ему всевозможныя похвалы и даже сравниваетъ, 
въ одномъ мѣстѣ его дѣятельность въ области 
поэзіи съ таковой же дѣятельностыо Петра Вели-
каго въ области государственной, — то тутъ ужъ 
выходитъ не только обычное y вторыхъ номеровъ 
jalousie de métier, но прямо вѣроломство. 

Но для такого большого человѣка, какъ Пуш-
кинъ, дѣло, надо думать, было не столько въ самой 
лияностиБоратынскаго, сколько, вообще, въ самомъ 
фактѣ, что въ достойномъ человѣкѣ, яа-ряду съ 
умомъ я талантомъ, могло ужиться такое презрѣн-
ное чувство, какъ зависть — и это дало эяергяче-
скій толчокъ поэту заклеймить неизгладимо этотъ 
гнусный человѣческій порокъ въ образѣ Сальери, 
какъ нѣкогда Мольеръ заклеймилъ ляцемѣріе име-
немъ Тартюфа. Наконецъ, въ данномъ случаѣ на 
имя Боратынскаго указываетъ — „искренній союзъ, 
связущій... двухъ сыновей гармоніи"—самый фактъ 
дружбы, существовавшей между Пушкинымъ и Бо-
ратынскимъ, яхъ переписка на „ты", самый „ум-
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ственный" складъ дарованія Боратынскаго, глубо-
кое уваженіе, которое питалъ Пушкинъ къ мнѣнію 
Боратынскаго, которому онъ читалъ свои вещи въ 
рукописи, и т. п. Словомъ, отношенія, совсѣмъ 
сходныя съ отношеніями между Моцартомъ и Саль-
ери. И, кодечно, отрава, которую брсгсилъ Сальери 
въ стаканъ Моцарта, стоила въ своемъ родѣ отравы, 
которую, быть можетъ, бросилъ въ сердце Пушкина 
его сомнительный другъ и поклонникъ. 

Нѣтъ сомнѣнія, похвалы Пушкина Боратынскому 
скорѣй доходили до ушей послѣдняго, чѣмъ за-
вистливыя замѣчанія Боратынскаго по адресу Пуш-
кина. Но, разумѣется, разъ они дошли, y оскор-
бленнаго поэта невольно долженъ былъ вырваться 
глубоко скорбный вздохъ... 

„0 дружбѣ, заплатившей мнѣ обидой, 
За жаръ души довѣрчивой и нѣжной*. 

И, конечно, „Моцартъ и Сальери" недаромъ 
былъ озаглавленъ въ рукописи первоначально 
просто: „Зависть". 

И вотъ посмотрите! Пушкину дружба заплатила 
обидой, a какъ Пушкянъ отплатилъ за нее, чѣмъ 
отвѣчаетъ на смертельную обиду? Пишетъ без-
смертную пьесу и... помѣщаетъ ее въ сборникѣ, 
изданномъ нмъ въ пользу семьи покойнаго Дель-
вига... своего истиннаго друга. 

Отвѣтъ, воистину достойный генія!! 
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„„.Боратынскій, строгій и сумрачный поэтъ, 
который показалъ такъ рано самобытное стремле-
ніе мыслей къ міру внутреннему и сталъ уже за-
ботиться о матеріальной отдѣлкѣ ихъ, тогда какъ 
онѣ еще не вызрѣли въ немъ самомъ; темный и 
неразвившійся, сталъ себя выказывать людямъ 
и сдѣлался черезъ то для всѣхъ чужимъ и ни-
кому не близкимъ. Всѣхъ этихъ поэтовъ возбу-
дилъ на дѣятельность Пушкинъ..." 

Гоголь („Выбран. мѣста изъ 
перепис. съ друз."). 

Одішъ извѣстный профессоръ, дальній род-
ственникъ поэта БоратынскагсС пробѣжавъ въ 
„Новомъ Времени" фельетонъ В. В. Розанова „Кое-
что новое о Пушкинѣ" (По поводу моѳй статьи „Не 
скромныя догадки") выразилъ мнѣ письменно свое 
родственное неудовольствіе, находя мое сближеніе 
внутренняго облика Боратынскаго съ фигурой Пуш-
кянскаго Сальери „прямо чудовищнымъ".Вътомъ 
же смыслѣ, но въ болѣе сдержанномъ тонѣ, от-
кликнулся на эту догадку нѣкто „В. Б'.", помѣстив-: 
шій въ августовской книжкѣ „Русскаго Архива" 
довольно пространную статью „Боратынскій и 
Сальери". 
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Дѣйствительно, фактическія данныя на этотъ 
счетъ крайне скудны; но зато психологическія, 
такъ сказать, „междустрочныя данныя", въ вы-
сокой степени характерны и знаменательны. 

Я уже говорилъ, что собственно, меня натолк-
нуло на означенное психологическое сближеніе— 
ни болѣе, ни менѣе, какъ письма самого Е. А. 
Боратынскаго (къ й. В. Кирѣевскому), опублико-
ваяныя въ интересномъ „Татевскомъ Сборникѣ", 
С. А. Рачинскаго, тѣ именно строки, гдѣ упомя-
нается о Пушкішѣ. Контрастъ отношеній двухъ 
поэтовъ другъ къ другу не могъ не броситься въ 
глаза. Насколько всѣ извѣстные намъ отзывы 
Пушкина о Боратынскомъ восторженны и друже-
ски пристрастны, настолько помянутые отзывы 
Боратыяскаго о Пушкянѣ рѣзки и явно недруже-
любны. Для чуткаго человѣка тонкое предатель-
ское Jalousie de métier" сквозитъ въ каждой 
строкѣ, несмотря на внѣшнюю корректность. Сло-
вомъ, что-то не слыхать, чтобъ такъ писали когда-
нибудь истинные друзья и поклонники... и, про-
тивъ воля, западаетъ въ душу вопросъ: полно, да 
ужъ былъ-ли Е. А. Боратынскій, на самомъ дѣлѣ, 
такимъ истиннымъ другомъ Пушкина, каковымъ 
онъ до сихъ поръ числится въ оффиціальныхъ 
литературяыхъ спискахъ?! 

В. В. Розановъ въ вышеупомянутомъ фелье-
тонѣ, очень вѣрно замѣтилъ: „Отчетливы отноше-
нія къ Пушкину Языкова, Дельвига, Пущина, горе 
по немъ Гоголя, стихи о немъ Лермонтова; но 
одинъ другъ, о которомъ самъ Пушкинъ выска-
залъ самыя шумныя похвалы въ печати, всегда 
выдвигая его съ собой и почти впередъ себя, до 
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сихъ поръ оставался въ тѣни и неразсмотрѣннымъ 
въ своемъ обратномъ отяошеніи къ Пушкину". 
(„Нов. Вр." № 8763). 

Если разсматривать эти отнопіенія съ хроно-
логяческой стороны, дѣло представляется въ та-
комъ видѣ... Въ 1826 г., т. е. въ первые годысво-
его знакомства съ великимъ поэтомъ, Боратынскій 
пишетъ ему между прочимъ: „Жажду имѣть по-
нятіе о твоемъ Годуновѣ. Чудесный нашъ языкъ 
ко всему способенъ: я это чувствую, хотя не могу 
привести въ исполяеніе. Ояъ созданъ для Пуш-
кина, a Пушкинъ—для него. Я увѣреяъ, что тра-
гедія твоя исполнена красотъ необыкновенныхъ. 
Иди, довершай начатое ты, въ кокъ поселился 
геній!. 

„Эду" для тебя не переписываю, потому что она на 
дняхъ выйдетъ язъ печати. Дельвигъ, который въ 
Петербургѣ смотритъ за нздаяіемъ, тотчасъ до-
ставитъ тебѣ экземпляръ и, пожалуй, два, ежели 
ты не полѣнишься сдѣлать для меня, что сдѣлалъ 
для Рылѣева... Пиши, милый ІІушкянъ,—a я въ 
долгу не останусь, хотя пишу къ тебѣ съ тѣмъ за-
трудненіемъ, съ которымъ обыкновенно ішшутъ къ 
старшимъ". Но уже, спустя два года, въ письмѣ 
къ Пушкину того же Боратынскаго встрѣчаются 
такія многознаменательныя строки: „Дельвигъ по-
гостилъ y меня короткое время. Онъ много го-
ворилъ мнѣ о тебѣ; между прочимъ передалъ мнѣ 
одну твою фразу, и ею меня нѣсколько опечалилъ. 
Ты сказалъ ему: „Мы нынче не переписываемся съ 
Борагпынскимъ, a то 6ы я увѣдомилъ его, и проч.— 
Неужели, Пуѵикинъ, короче прежняго познакомясь 
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въ Москвѣ, мы стали съ тѣхъ поръ болѣе чуж-
дыми другъ другу? Я, по крайней мѣрѣ, люблю въ 
тебѣ по-старому и человѣка, и поэта"... Затѣмъ 
слѣдуетъ умная я осторожная обмолвка, намекаю-
щая на неуспѣхъ въ публнкѣ „Евгенія Онѣгина^ 
и посланіе заканчивается фразой, которая какъ и 
общій тонъ письма, отдаетъ видимой натянутостью, 
какъ бы нѣкоторой искусной поддѣлкой подъ на-
стоящую товарищескую руку: „Между тѣмъ, про-
щай, мялый Пушкинъ! Пожалуйста не поминай 
меня лихомъ!" 

Эта ненскренность иля, лучше сказать, полу-
искреняость при внѣшней мягкостя и корректно-
сти—шляхетская черточкавовсе не удивительная вз> 
потомкѣ „древняго польскаго дворянскаго рода"— 
надо полагать яе могла яе броситься въ глаза 
такому позорливцу, какъ Пушкияъ. Нѣтъ ничего 
мудренаго, что познакомясь съ Боратынскимъ „ко-
роче", онъ нѣсколько умѣрилъ свое первоначаль-
ное увлеченіе имъ, какъ челорѣкомъ, и перенесъ 
свое исключительное сочувствіе на него, какъ на 
поэта, сочувствіе тѣмъ болѣе великодушное чѣмъ 
прозрачяѣй для него обнаруживались въ Боратын-
скомъ , призяаки извѣстной писательской дурной 
болѣзни—jalousie de métier. Пушкннъ былъ слиш-
комъ благороденъ, чтобы „поминать лихомъ" и, 
когда неожиданяо скончался Дельвигъ, онъ взвол-
нованно пншетъ Плетневу: „изо всѣхъ связей 
дѣтства онъ одинъ оставался на виду—около него 
собиралась наша бѣдяая кучка. Безъ него мы 
точно осиротѣли. Считай по пальцамъ: сколько 
насъ? Ты, я, Боратынскій, вотъ и все". 

Съ Пушкянской возвышенной точки зрѣнія, 
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другъ, подверженный дурной болѣзни, все же оста-
вался другомъ, тѣмъ болѣе цѣннымъ при налич-
номъ умственномъ безлюдьи... и въ томъ же году, 
онъ посвящаетъ произведеніямъ Боратынскаго то-
варищески хвалебный гимнъ.—Мы далеки отъ мы-
сли, чтобы считать этотъ золотой отзывъ со сто-
роны Пушкина нѣкотораго рода позолоченной пя-
люлей, которая должна была заглушить пріемъ 
другой горъкой Пушкинской пилюли, преподнесен-
яой въ слѣдующемъ (послѣ рецензіи!) году, въ 
видѣ проникновенныхъ сценъ „Моцартъ я Сальери" 
—но нѣтъ ничего невѣроятнаго, что скрытно чут-
кій и болѣзненно самолюбивый Боратынскій могъ 
освѣтить себѣ дѣло яменно такъ.—Но такъ или 
иначе, съ злополучнаго 1832 года (ранѣе отрывки 
изъ „Моцарта и Сальери" Пушкинъ читалъ только 
въ домѣ Смирновой, гдѣ Боратынскій не бывалъ), 
т. е. со времени появленія въ „Сѣверныхъ Цвѣ-
тахъ" означенной пьесы, дружеская декорація от-
ношеній Пушкина и Боратынскаго довольно рѣзко 
и странно мѣняется. Съ этихъ поръ Пушкинъ, 
такъ всегда интересовавпіійся уяастъю музы Бо-
ратынскаго, ни однимъ звукомъ болѣе не поми-
наетъ о ней въ свояхъ письмахъ, и его обильныя 
посланія послѣднихъ лѣтъ (изъ Оренбурга, изъ 
Болдина и с. Мяхайловскаго, съ Плотяянаго за-
вода и т. д., въ которыхъ естественно, казалось 
бы, должна была проскользнуть яѣжная нотка по 
адресу своего ближайшаго, послѣ Плетнева, друга—\ 
носятъ, въ послѣднемъ отношеніи, какъ бы слѣды 
благородно молчаливой душевной размолвкя. Съ 
другой стороны, ішсьма Боратынскаго за тѣ же 
годы (къ благодушному Ивану Кирѣевскому), въ 

lib.pushkinskijdom.ru



HOBOE O ПУШКИНѢ. 

своихъ „интимныхъ" отзывахъ о Пушкинѣ, отмѣ-
чены отнынѣ весьма подозрительной рѣзкостью, 
граяичащей прямо съ недружелюбіемъ. Къ „Царю 
Салтану" Пушкина онъ относится вполнѣ отрица-
тельно, достоинство „Бориса Годунова" оставляетъ 
теперь подъ сомнѣніемъ, a безсмертныя строфы 
„Евгеяія Онѣгина" приравниваетъ къ ученическому 
лепету. 

В. В. Розановъ очень вдумчиво замѣчаетъ по 
этому поводу: „Извѣстно необыкновенно горькое 
чувство, часто соединяемое Пушкинымъ съ мыслью 
о дружбѣ; между тѣмъ какъ о немъ опредѣленно 
извѣстно, что самъ онъ былъ чудно открытая и 
ясная, безоблачная душа. Эта горечь воспоми-
наній давно могла дать подозрѣніе, что около 
Пушкина стояла какая-то облачная душа, которую 
напрасно усиливалась пронизать своими лучами 
Пушкинская дружба". Именно—„облачная душа"! 
Впрочемъ, въ самой атмосферѣ этой семейно-лите-
ратурной дружбы, послѣ смерти Дельвига, про-
изошло дѣйствительно „нѣчто облачное" такъ какъ 
вдова этого незамѣнимаго друга Пушкина, баро-
несса Дельвигъ, совершенно для всѣхъ несшидан-
но, менѣе чѣмъ черезъ полгода послѣ смерти 
мужа, вышла замужъ вторично за родного брата 
Боратынскаго Сергѣя Абрамовича... Болѣе точныхъ 
преданій на этотъ счетъ до насъ ые дошло, хотя 
Б. Н. Чичеринъ и называетъ ее въ своихъ мемуа-

^рахъ „почтенной хранительницей великой литера-
турной эпохи" (La veuve de la Grande Armée! какъ 
ee льстиво окрестилъ E. A. Боратынскій). 

Супруга поэта Боратынскаго, урожденная Эн-
гельгардтъ, тоже, какъ оказывается не отлича-
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лась особенной осмотрительностъю и, по досто-
вѣрной справкѣ, полученной нами, такія дра-
гоцѣнности какъ письма Пушкина къ Боратын-
скому, хранила въ своемъ дорожномъ красномъ 
сундукѣ, который возила всюду съ собой и ко-
торый въ одинъ изъ ея частыхъ переѣздовъ, 
былъ украденъ — и украденъ, къ прискорбіто, 
любителемъ не автографовъ, a совсѣмъ иного 
рода цѣнностей... Ахъ, этотъ красный сундукъ' 
Вмѣстѣ съ злополучнымъ Гоголевскимъ чемода-
номъ, утраченнымъ сестрой Гоголя, онъ могъ бы, 
вѣроятно, намъ поразсказать много новаго іт раз-
рѣшить, можетъ быть, не одну темную загадку 
великой литературной эпохи!!... 

Нечего дѣлать, приходится обратиться къ дру-
гому потаенному ларчику, ключъ къ которому под-
бирается, надо признаться, съ особенной трудностыа 
т. е. обратиться всецѣло къ сокровищницѣ чело-
вѣческой психологіи. 

Въ 1837 году безврѳменно погибаетъ Пушкинъ... 
На его ближайшихъ друзей и поклонниковъ эта 
смерть производитъ впечатлѣніе громового удара. 
Погодинъ обращается къ московскимъ студентамъ 
вмѣсто лекціи, съ горячимъ поминальнымъ сло-
вомъ и долго не можетъ начать рѣчь, „буквально 
задушаемый рыданіями"... Говорить ли о Гоголѣ— 
онъ былъ совершенно убитъ, душевно надломленъ 
и съ этого момента, можно сказать, уже никогда 
болѣе не поправлялся. Спустя два года слишкомъ, 
онъ вспоминаетъ о Пушкинѣ въ ішсьмѣ къ Плет-
неву съ тѣмъ содрогающимъ чувствомъ, точна 
потерялъ его вчера: „Какъ странно! Боже, какъ 
странно! Россія безъ Пушкина... Я пріѣду въ Петер-
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бургъ—и Пушкина нѣтъ. Я увижу васъ—и Пущ-
кина нѣтъ. Зачѣмъ вамъ теперь Петербургъ?..." 

Бѣдный, столь несправедливо забытый и столь 
мало оцѣненный, Эдуардъ. Губеръ, для котораго 
Пушкинъ не сдѣлалъ и десятой доли того, что 
сдѣлалъ для Боратынскаго, разрѣшается y гроба 
Пушкина вдохновеннымъ стихотвореніемъ, которое 
списывается всѣми нарасхватъ. 

„Я видѣлъ гробъ его печальный, 
Я видѣлъ въ гробѣ блѣдный ликъ 
И въ тишинѣ, съ слезой прощальной, 
Главой на трупъ его поникъ*!.. 

У этого же дорогого гроба загорается негодо-
ваніемъ другая пламенная душа, стяжавшая сво-
имъ откликомъ яа родную скорбь свою первую 
громкую славу—Лермонтовъ! 

Что же Боратынскій? Какъ принялъ онъ извѣ-
стіе о трагической кончинѣ своего литературнаго 
благодѣтеля? 

Единственное свидѣтельство объ этомъ, которое 
мы имѣемъ, вдобавокъ изъ вторыхъ рукъ, несмо-
тря на свою немногословность, необыкновенно ха-
рактерно.—0 смерти Пушкнна Боратыяскій, какъ 
оказывается, узналъ когда дописывалъ свое стихо-
твореніе „Осень", которымъ былъ очень доволеяъ. 
Пораженный извѣстіемъ, онъ прервалъ работу... и 
послѣднія строфы такъ и бстались нздодѣланными 
и въ этомъ недодѣланномъ видѣ попали потомъ 
въ печать. И когда жена Боратынскаго, боготво-
рившая мужа, стала настаивать на ихъ оконча-
тельной отдѣлкѣ, онъ отвѣчалъ на это слѣдую-
щимъ стяхотвореніемъ, счнтающимся по родствея-

lib.pushkinskijdom.ru



СОМНИТЕЛЬНЫЙ ДРУГЪ. 159 

ному преданію, прямымъ отзвукомъ полученнаго 
рокового извѣстія: 

„Люблю я васъ, богини пѣнья, 
Но вашъ чарующій находъ, 
Сей сладкій трепетъ вдохновенья— 
Предтечей жизненныхъ невзгодъ. 
Любовь Каменъ съ враждой Фортуны 
Одно. Молчу! Боюся я, 
Чтобъ персты, падпгіе на струны, 
Бе пробудили-бы перуны, 
Въ которыхъ спитъ судьба моя. 
И отрываюсь, полный муки, 
Отъ музы ласковой ко мнѣ 
И говорю: до завтра, звуки, 
Пусть день утаснетъ въ тишинѣ!" 

Сравните этотъ благонамѣренный откликъ съ 
стихотвореніями Эдуарда Губера и Михаила Лер-
монтова, вызванные кончиной Пушкина, и скажите, 
по совѣсти, такъ ли откликаются люди сердца на 
смерть близкаго имъ человѣка?.. Это обстоятель-
ство тѣмъ страннѣе, что всего за пять лѣтъ до 
смерти Пушкина тотъ же Боратынскій написалъ 
чудесное стихотвореніе на смерть Гете; a вотъ, по-
дите же, когда умираетъ его близкій другъ и благо-
дѣтель, благополучный помѣщикъ Мурановки суе-
вѣрно открещивается отъ мнимыхъ грядущихъ 
бѣдъ... 

„Пусть день угасыетъ въ тшпинѣ!!"... 

«Что жв за человѣкъ былъ, послѣ этого, Е. А. 
Боратынскій?... 

Смѣшно, разумѣется, было бы отрицать его бле-
стящій умъ, его рѣдкую образованность и выдаю-
щееся поэтическое дарованіе, хотя я далеко не той 
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классической марки, какую прилагаютъ къ его 
поэзіи кн. П. А. Вяземскій и П. А. Плетневъ. Но 
также мало остается сомнѣнія и въ томъ, что тѣ 
„таинство печали" и „дикій адъ", о которомъ онъ 
облачно повѣряетъ своей преданной супругѣ (стих. 
„Н. А. Воратынской") въ значительной степеня 
объясняются страданіями обманутаго тщеславія и 
глубоко скрытаго эгоизма. 

Въ 1825 г. ояъ пишетъ своему пріятелю H. В. 
Путятѣ: „На Руси много смѣшного, но я не рас-
положенъ смѣяться. Во мнѣ веселость усиліѳ 
гордаго ума, a не дитя сердца. Съ самаго моего 
дѣтства я тяготился зависимостью и былъ угрюмъ, 
былъ несчастливъ. Въ молодости судьба взяла 
меня въ руки. Все это служитъ пищею генію\ но 
вотъ бтъда: я не геній. Для чего же все было такъ 
a не иначе. На этотъ вопросъ захохотали бы есѣ 
чергпи!" 

Скажите на милость, да развѣ это не подлин-
ный языкъ Сальери?? 

Если принять во вниманіе, что H. В. Путята 
вскорѣ познакомнлся съ Пушкинымъ, съ которымъ 
вошелъ въ самыя сердеяныя отношенія,—то нѣтъ 
нячего удивятельнаго, что Пушкинъ, такъ живо 
янтересовавшійся личностью сумрачнаго поэта, 
могъ знать объ этомъ письмѣ и, во всякомъ слу-
чаѣ, толковать съ Путятой по душѣ о нѣкоторыхъ 
странностяхъ общаго друга. Наконецъ, если бы 
Боратынскій не былъ глубокой, чрезвычайно инте-
ресной натурой, Пушкинъ едва ли бы былъ захва-
ченъ этой демоннческой черточкой и, конечно, не 
взялъ бы его за оригиналъ для такой высокотраги-
ческой фягуры, какъ Салъери. A что онъ взялъ 
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его за оригиналъ, это, какъ мы уже говорили, под-
тверждается разительными псяхологическими со-
впаденіями... 

„Родился я съ любовію къ искусству! 
Ребенкомъ будучи, когда высоко 
Звучалъ органъ въ старинной церкви ыашей, 
Я слушалъ и заслушивался"... 

Какъ извѣстно, „ребенкомъ будучи", Е. А. вос-
питывался подъ руководствомъ дядьки итальянца, 
разсказамн котораго о Рямѣ и соборѣ Петра онъ 
заслушивался совершенно также, какъ Сальери 
въ дѣтствѣ—органомъ старинной католической 
церкви... 

„Везувій, Колизей, гротъ Капри, храмъ Петра 
Имѣлъ ты на устахъ отъ утра до утра"... 

Оговаривается знаменательно самъ Боратынскій 
въ стихотвореніи, посвященномъ этому благодупг-
ному старику итальянцу, всего за двѣ недѣля до 
своей смертя. Очевидно, на впечатлительную душу 
ребенка „стариннаго дворянскаго польскаго рода" 
эти увлекательные разсказы старика католяка о 
мрачяомъ величіи стариннаго храма произвели не-
изгладнмое впечатлѣніе. 

Затѣмъ, если мы внимательно перелистаемъ 
стнхотворенія Боратынскаго, мы найдемъ и еще 
кой-какіе психологяческіе документы по частя 
„сальеризма". Подозрительныя частыя поминанія 
о своемъ „убогомъ дарѣ" и о неравной борьбѣ 
между разсудочностью и творчествомъ едва ли 
могутъ быть отнесены къ отличнтельнымъ чертамъ 
Моцарта. 

Н О В О Е 0 П У Ш І Ш В Ъ . 11 
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Въ одномъ мѣстѣ: 
ЯА я, владѣющій убогимъ дарованьемъ, 
Но рвеніемъ горя полезнымъ быть и имъ, 
Я правды красоту даю стихамъ моимъ, 
Желаю доказать людскихъ суетъ ничтожность 
И хладной мудрости высокую возможноепЛ 

(Богдановичу). 

Въ другомъ: 
„Но рвенью моему что будетъ воздаяньемъ? 
Не слава-ль громкая? я бѣденъ дарованьемъ*. 

(Гнѣдичу). 
И еще: 

„Мой даръ убогъ и голосъ мой не громокъ!" 

A развѣ не характерно, напримѣръ, начало 
стихотворенія „Недоносокъ"? 

„Я изъ племени духовъ, 
Но не житель Эмпирея, 
И едва до облаковъ 
Возлетѣвъ, паду слабѣя. 
Какъ мнѣ быть? я малъ и плохъ; 
Знаю—рай за ихъ волнами; 
И ношусь, крылатый вздохъ, 
Межъ землей и небесами!" 

Почтя то же, лншь въ другой формѣ, повто 
ряется въ стихотвореніи „Ряѳма": 

„Самъ судія и подсудимый, 
Скажи: твой безпокойный жаръ— 
Смѣшной недугъ иль высшій даръ? 
Рѣши вопросъ неразрѣішшый"! 

Самый процессъ писанія стоилъ Боратынскому 
мучительнаго труда и огромной подготовкн, и въ 
одномъ изъ пясемъ къ Путятѣ онъ съ гордостью 
прязнается, что въ его послѣдней поэмѣ „Налож-
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ница" (Цыганка) „почтя незамѣтенъ трудъ". В. В. 
Розановъ ехидно замѣчаетъ, что въ этомъ-то и 
есть главная трагедія Боратынскаго — Сальери: 
„Сальери—глубокъ, но Сальѳрн только не даро-
витъ тѣмъ особеннымъ я, дѣйствительно, почти 
случайнымъ даромъ, который Богъ вѣсть откуда 
приноситъ на землю „райскія видѣнья", который 
творцу ничего не стоятъ, дается ему даромъ и со-
вершенно затмеваетъ глубокіе и трудные дары, 
какими обладаетъ нной разъ душа возвышѳнная и 
только лишенная этого спеціальнаго дара. Тутъ— 
несправедливость, тутъ дѣйствительная и роковая 
несправедливость"... 

0, небо 
Гдѣ-жъ правота, когда рвященныйі даръ, 
Ког да безсмертный геній не въ награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудовъ, усердія, моленій посланъ—1 

A озаряетъ голову безумца, 
Гуляки празднаго?... 

II эта ревнивая „Сальеревская" точка зрѣнія 
на Пушкина, какъ на „гуляку празднаго" довольно 
прозрачно подчеркивается y Боратынскаго; напря-
мѣръ: 

„Ты, Пушкинъ нашъ, кому дано 
Пѣть и героевъ, и вино, 
И страсти молодости пылкой, 
Дано съ проказливымъ умомъ 
Бьггь сердца вѣрнымъ знатокомъ 
И лучпшмъ гостемъ за бутылкой!" 

(„Пиры"). 

Иля вотъ: 
„Такъ Пушкинъ молодой, сей вѣтренникъ блестящій, 
Все подъ перомъ своимъ шутя животворящій"... 
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Весьма можетъ статься, что это полуревнивое 
воззрѣніе, волей-неволѳй, поддерживали литера-
турные сочувственники Е. А. и тѣмъ паче соб-
ственная жена Боратынскаго, благоговѣвшая пе-
редъ мужемъ и видѣвшая въ немъ всѣ совершен-
ства. По крайней мѣрѣ, въ коротенькой статейкѣ 
кн. П. А. Вяземскаго, посвященной посмертному 
изданію соч. Е. А., безъ обиняковъ подчеркивается 
обндное давленіе Пушкина, благодаря которому 
Боратынскій не пользовался уваженіемъ, достой-
яымъ его дарованія: „Его заслонялъ собою и, такъ 
сказать, давилъ Пушкинъ, хотя оня и были прія-
телями,и послѣдній высоко цѣнилъ дарованіе его... 
Мы прочищаемъ дорогу кумиру своему, несѳмъ 
его на плечахъ, a другихъ и знать не хотимъ, a 
есля и знаемъ, то развѣ для того, чтобы сбиватъ 
ихъ съ ногъ справа и слѣва и давать кумиру идти„ 
попирая ихъ ногами... Но кумирыунасъ недолго-
вѣчны, позолота съ нихъ скоро сходитъ". Подъ 
чъимъ собственно давленіемъ написана подобная 
замѣтка, намъ, къ сожалѣнію, остается неиз-
вѣстно!.. *). 

Бѣдный Пушкинъ! Бѣдный гуляка праздный!! 
Страяно, однако, одно обстоятельство: какимъ 

образомъ этотъ „гуляка праздный", вѣчно бившійся 
въ тяскахъ нужды, въ какихъ-нибудь два осен-
няхъ мѣсяца въ с. Болдинѣ написалъ втрое больше, 
чѣмъ трудолюбнвый Боратынскій за цѣлую чет-
верть своего обезпеченнаго вѣка?!. A ужъ Бора-

*) Странно, почему кн. Вяземскій не упоминаетъ, за 
одно, о другой незадачѣ, постигшей Боратынскаго послѣ 
смерти Пуіпкина: о появленіи на горизонтѣ... Лермонтоваг 

котораго Боратынскому также суждено было пережить!.. 
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тынскій ли не оберегалъ себя тщательно отъ вся-
кихъ лишнихъ волненій, могущихъ нарушить его 
житейскій покой. Вотъ, напримѣръ, любопытныя 
строки двадцатилѣтняго Боратынскаго къ Путятѣ, 
характеризующія, какъ нельзя болѣе, благоразуміе 
его поведеяія: „Прощай, милый Путята, до досуга, 
до здраваго смысла, и, наконецъ, до свиданья! 
Спѣшу къ ней. Ты будешь подозрѣвать, что я 
нѣсколько увлеченъ: нѣсколько—правда; но яна-
дѣюсь, что первые часы уединенья возвратятъ мнѣ 
разсудокъ. Напишу нѣсколько элегій и засну спо-
койно. Поэзія—чудесный талисманъ: очаровывая 
сама, она обезсиливаетъ чужія вредныя чары. Про-
щай! обнимаю тебя!" 

Увы, Пушкинъ далеко не умѣлъ такъ удобно 
отдѣлываться отъ своихъ увлеченій и, какъ из-
вѣстно, за свое самое серьезное увлеченіе попла-
тился даже жизнью!.. 

Въ другомъ товарищескомъ признаніи, въ сти-
хотвореяіи „ТоварищашЛ Боратынскій совершенно 
откровенно признается: 

„Весельчакамъ я заперьдверь, 
Я просыщенъ ихъ буйнымъ счастьемъ 
И замѣнилъ его теперь 
Пристойнымъ, тихимъ сладострастьемък... 

Словомъ, не грызи подчасъ Е. А. тайный де-
монъ тщеславія, онъ жилъ бы да поживалъ въ 
своей благословенной Мурановкѣ самымъ счастли-
вѣйшимъ изъ смертныхъ. Но еще въ бытность Бо-
ратынскаго въ Пажескомъ корпусѣ этотъ демонъ 
испортялъ все дѣло. По собственному признаяію 
Е. А. (въ письмѣ къ Жуковскому), въ темной 
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школьной исторіи, въ которой онъ участвовалъ и за 
которую поплатился исключеніемъ изъ корпуса и 
опредѣленіемъ въ рядовые, онъ игралъ роль атама-
на. соблазнившись славой шиллеровскаго КарлаМо-
ора. Впрочемъ, „солдатство" Боратынскаго въ дѣй-
ствятельности не представляло ничего особенно тра-
гическаго и имѣло весьма мало общаго съ солдат-
ствомъ Одоевскаго, ссылкой Достоевскаго и даже 
изгнаніемъ Пушкина въ село Михайловское: онъ 
жилъ яа квартирѣ y своего командира полка, добро-
душнѣйшаго человѣка, гостялъ въ Гельсингфорсѣ 
y своего пріятеля Путяты, наѣзжалъ отъ времени 
до времени въ Петербургъ и Москву, волочился, 
слегка покучивалъ и т. п. Это, однако, не помѣ-
шало ему написать стихотвореніе „Могила", вооб-
разить себя въ романтическомъ положеніи Пуш-
кинскаго „Кавказскаго Плѣнника" и начать, въ 
подражаніе послѣднему, „Эду"5 a свое кадетское 
прнключеніе счятать „вѣчной, не заживающей ра-
ной"... Конечяо, въ началѣ служебная карьера Бо-
ратынскаго была испорчена, но ему ли, спрашя-
вается, поэту по призванію и вполнѣ обезпечен-
ному человѣку, пристало особенно скорбѣть объ 
этомъ? A овъ, повидимому, скорбѣлъ и однажды 
горько жаловался своему сосѣду поимѣнію Петру Ки-
чѣеву, что благодаря помянутой исторіи карьера его 
испорчена, и онъ „всего на всего—губернскій сек-
ретарь!" — Богъ вѣсть, можетъ, ояъ даже завидо-
валъ злополучному камергерскому мундиру Пуш-
кина... 

Такъ или иначе, яо въ разгаръ Пушкияской 
славы Боратынскій держится вдали отъ свѣта и, 
лишь по смертя Пушкяна, снова появляется въ Пе-
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тербургѣ и усиленно посѣщаетъ свѣтскіе и лите-
ратурные кружки. Вдали держится онъ, повиди-
мому, и отъ тѣхъ денежныхъ товарищескихъ одол-
женій, въ интимную исторію которыхъ неизбѣжно 
вплетены имена всѣхъ ближнихъ друзей Пушки-
на—Жуковскаго, Вяземскаго, Дельвига, Плетнѳва, 
Нащокина, Соболевскаго — ио крайней мѣрѣ, имя 
Боратынскаго въ этомъ оффиціозномъ дружескомъ 
спискѣ не замѣшано. Увы, судя по двумъ-тремъ 
обмолвкамъ А:Д. Длетнева и кн. Вяземскаго (письмо 
къ издателю, помощь Гоголю), надо полагать что 
въ денежномъ отношеніи авторъ „Пировъ" и „На-
ложницы" былъ человѣкъ довольно прижимистый. 
Эту частную непоэтическую черту Боратынскаго 
можно было бы удобно миновать, если бы невольно 
не приходило на умъ, что въ то самое 'время, 
когда Пушкинъ почти сознательно готовился къ 
смерти, не видя иного исхода, или, говоря иными 
словами, не находя матеріальнойподдержки, чтобы 
бѣжать изъ Петербурга—его т. н., „другъ" благо-
душествовалъ въ своей Подмосковной, всецѣло 
преданный хозяйственнымъ разсчетамъ и архитек-
турнымъ фантазіямъ. Все это, разумѣется, довольно 
обычная житейская исторія, которая, однако, въ на-
стоящемъ случаѣ довольно плохо вяжется съ по-
нятіемъ о словѣ „другъ"!.. 

Вообще, нельзя не отмѣтить при сравненіи 
судьбы двухъ поэтовъ рѣзкой иронической линіи, 
ее пересѣкающей... С. А. Андреевскій въ своемъ 
изящномъ этюдѣ о поэзіи Боратынскаго очень 
тонко подчеркиваетъ „трагическую организацію" 
поэта. И развѣ это не иронія, въ самомъ дѣ-
лѣ? Съ одной стороны, „трагическая организа-
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ція" и счастливая судьба... Съ другой — y Пуш-
кина—счастливая организація и... трагяческая 
судьба! Всмотритесь хорошенько во внѣшнюю жизнь 
Боратынскаго, и вы увидите, что онъ имѣлъ почти 
все, о чѳмъ всю жизнь страстно мечталъ Пуш-
кянъ —Пушкинъ, какъ и всякій простой смертяый 
пнсатель, мечталъ имѣть самоотверженно предан-
ную жену и жить мирной и уединенной сельской 
жизнью... 

^Давно завидная мечтается мнѣ доля, 
Давно, усталый рабъ, замыслилъ я побѣгъ 
Въ обитель дальную трудовъ и чистыхъ нѣгъ к. 

(Къ женѣ). 

Всѳ это Боратынскій имѣлъ съ избыткомъ... 
Пупікинъ ли не мечталъ до отчаянія — сбросить 
свое камергерское иго и, хотя какъ нибудь, обез-
печить помимо службы себя и свою семью?—Ито, 
и другое Боратынскому досталось легко и просто. 
Наконецъ, верхъ мечтанья Пушкина было—побы-
вать заграницею.—Боратынскому это счастье улыб-
нулось широко. Въ 1843 г. онъ предпринимаетъ 
продолжительное путешествіе по Германіи, Фран-
ціи и Йталіи, и знакомится въ Парижѣ съ Сенъ-
Бевомъ, Гнзо, Тьерри, Альфредомъ де-Виньи, 
Жоржъ-Зандъ и Ламартяномъ... Бѣдный Пушкинъ! 
Трудно даже ломыслить, до какяхъ бы высотъ до-
стигъ его геній, побывай поэтъ хотя бы на поло-
вину въ условіяхъ своего друга. 

Надо полагать, что эти условія были очеяь не-
дурны, есля даже, несмотря на свою „трагическую 
органязацію", Боратынскій пишетъ Путятѣ изъ 
Москвы: „Я теперь постояняый московскій житель. 
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Живу тихо, мирно, счастливъ моею семейною 
жизнью". Затѣмъ изъ Подмосковной онъ ішшетъ 
И. В. Кирѣевскому: „Скажу тебѣ вкратцѣ, что мы 
пьемъ чай, обѣдаемъ, ужинаемъ часомъ раныне, 
нежели въ Москвѣ. Вотъ тебѣ рама нашего суще-
ствованія. Вставь въ нее прогулки, верховую ѣзду, 
разговоры; вставь въ нее то, чему нѣтъ имени: 
это общее чувство, этотъ итогъ всѣхъ нашихъ 
впечатлѣній, который заставляѳтъ проснуться ве-
село, гулять весело, эту благодать семейнаго счастья, 
и ты получишь довольно вѣрное понятіе о моемъ 
бытьѣ". И, наконецъ, изъ Неаполя онъ сообщаетъ 
своему брату: „Сладко проходитъ здѣсь жизнь 
наша"... 

Чего же, спрашивается, яе доставало этому ба-
ловню фортуны для полнаго счастья?.. 

Гмъ, сущаго пустяка... генія Пушкина!! [„Все 
это служитъ пищею генію, но вотъ бѣда: я не 
геній!"]. 

Послѣ всего вышесказаннаго мнѣ остается до-
бавить очень немного по адресу моего оппонента 
изъ „Русскаго Архива", скрывшагося подъ ма-
скою „В. Б.". 

Общій тонъ статьи производитъ крайне пріят-
ное впечатлѣніе своей литературной чистоплот-
ностью, но зато ея содержаніе отлячается досад-
ной поверхностностью и, мѣстамя, почти учениче-
ской нанвностью. 

Началу статьи „В. Б." предпосылаетъ довольно 
парадоксальный афоризмъ: „критика для критики", 
т.е. инымясловами,намекаетъ,что только присяжные 
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критики имѣютъ законное право заниматься тѣми 
или иными литературными явленіями. Мнѣ, однако, 
думается, что если бы „В- Б." вооружился терпѣ-
ніемъ одолѣть увѣсястый томъ „Исторіи литературы" 
A. М. Скабичевскаго—онъ бы нѣсколько измѣнилъ 
свое суровое мнѣніе и отнесся снисходительнѣе 
къ правамъ гг. беллетристовъ—господъ, стоящихъ 
по существу своему довольно-таки близко къ са-
мому источнику художественнаго творчества. Но 
„В. Б." художественной чуткости отводитъ, пови-
димому, послѣднее мѣсто, a ставитъ на первое 
чисто формальныя соображенія, вродѣ, напримѣръ, 
обвиненія меня въ черезчуръ свободной выборкѣ 
цитатъ. Странное, въ самомъ дѣлѣ, обвиненіе! Во-
первыхъ, никакая статья безъ ущерба для своей 
суящости не можетъ быть нспещрена выпиской 
текста матеріаловъ цѣликомъ; а> во-вторыхъ, пола-
гаемъ—нѣтъ ничего въ томъ предосудительнаго, 
есля, трактуя о „сальеревскихъ" чертахъ Бора-
тынскаго, я подчеркивалъ для себя въ текстѣ 
именно эти черты, a не другія. 

Между тѣмъ, на слѣдующей же страницѣ за-
щитнякъ Боратынскаго, нимало того не замѣчая, 
самъ подчеркиваетъ эту сальеревскую черту, обра-
щая усиленное вниманіе на извѣстное стихотво-
реніе Боратынскаго „А. H. М...." 

яНе бойся ѣдкихъ осужденій, 
Но упоительныхъ похвалъ: 
Не разъ въ чаду ихъ ыощный геній 
Сыомъ разслабленья засыпалъ. 
Когда, довѣрясъ ихъ измѣнѣ, 
Уже готовъ y моды ты 
Взять на вѣнокъ своей Каменѣ 
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Ея тафтяныя цвѣты, 
Прости, я громко ыегодую! 
Прости наставникъ и пророкъ, 
Я съ укоризной указую 
Тебѣ на лавровый вѣнокъ. 
Когда по ребрамъ крѣпко стиснутъ 
Пегасъ удалымъ сѣдокомъ, 
Не горе, ежели прихлыснутъ 
Его критическимъ хлыстомъ!" 

И внизу этого „облачнаго" стихотворенія услуж-
ливо разъясняетъ, что иниціалы A. H. М. слѣдуетъ 
читать A . С. Д., и что оно посвящено авторомъ 
„лишь для отвода глазъ" юному Андрею Николае-
вичу Муравьеву, a въ сущностн направлено про-
тивъ Пушкина. По толкованію „В. Б.", во второй 
строфѣ намекается весьма прозрачно на угодни-
чество Пушкина передъ толпой, передъ модой, a 
„тафтяные цвѣты", это, надо полагать: „Евгеній 
Онѣгинъ", „Борисъ Годуновъ" и „Царь Салтанъ". 
(Стихотвореніе это написано въ 1827 г., т. е. за три 
года до появленія „Моцарта и Сальери". И, конечно, 
мудрено предположить, чтобы такой недвусмыслен-
ный „отводъ глазъ" не бросился въ глаза такому 
прозорливцу, какъ Пушкинъ!). 

Явно недружелюбному тону, чувствуемому въ 
нѣкоторыхъ прозаическихъ и поэтяческихъ стро-
кахъ Боратынскаго, отяосящихся „ко второму пе-
ріоду" отношеній между двумя поэтами, защитникъ 
Боратынскаго даетъ довольно-таки претенціозное 
объясненіе: „Пушкинъ, видите ли, не оправдалъ 
высокихъ надеждъ Боратынскаго и, несмотря на 
свой геній, оказался ниже своей задачи, не далъ 
образчика „истинно народной поэзіи (?)" и т. п. 
Кстати же, какъ авторнтетное подтвержденіе озна-
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ченнаго взгляда, бокъ-о-бокъ приводится характер-
ная обмолвка Хомякова, въ письмѣ къ И. С. Акса-
кову, о душѣ Пушкина „якобы слишкомъ непосто-
янной и слабой, слишкомъ рано развращенной и 
уже никогда не находившей себѣ силъ для воз-
рожденія". 

Охъ, ужъ эти смиренномудренныя московскія 
души, благополучно процвѣтающія въ своихъ сы-
тыхъ наслѣдственныхъ углахъ, щедро болтливыя 
по части духовныхъ наставленій и загадочно мол-
чалнвыя въ минуты вашей житейской безвыход-
ности! Впрочемъ, развѣ не та же исторія повто-
ряется въ основѣ безвременной погибеля Гоголя: 
„ѣдкяхъ осужденій" кругомъ хоть отбавляй—и ни 
откуда настоящей, ястиняо-христіанской помощи... 

Богъ съ ними!! 
Далѣе защитникъ Боратынскаго утверждаетъ 

что если бы Боратынскій завидовалъ успѣху Пуш-
кина, „онъ бы попытался вступить съ нимъ въ со-
перннчество и писалъ бы, какъ и онъ, драмы, ро-
маныа... 

A ужъ будто бы онъ и не пытался? 
Однако, изъ писемъ Боратынскаго къ Кирѣев-

скому мы знаемъѵ что въ 1831 году онъ написалъ 
какую-то драму, предназначенную для новорожден-
наго „Европейца", но попытка, повядимому, не осо-
бенно удалась, потому что онъ усердно просилъ 
Кирѣевскаго „напечатать ее безъ имени и никому 
ее не читать, какъ его сочиненіе" (къ прискорбію, 
„Европеецъ" Кирѣевскаго прекратился на второй 
книгѣ, и драма Боратынскаго такъ и не увидѣла 
свѣта). 

Къ роману, правда, Боратынскій едва только 
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приступилъ („началъ писать мой романъ, но дѣло 
идетъ мѣшкотно"), но за то въ своихъ поэмахъ, 
начиная съ „Эды", не стѣсняясь подражалъ Пуш-
кину. 

Добродушный Плетневъ въ своемъ разборѣ про-
изведеній Боратынскаго добродушно восклицаетъ: 
„Кто бы, напримѣръ, рѣшился подражать сценѣ 
Татьяны съ няней въ „Евгеніи Онѣгинѣ"—этому 
перлу граціи и простоты? A Боратынскій рѣшился". 
и т. п. 

И не къ чести Боратынскаго, добавимъ мы. 
Далѣе, также не въ особенную заслугу Бора-

тынскаго, „В. Б." оговаривается, что „Пушкинъ 
былъ въ душѣ литераторъ, какъ и самъ въ этомъ 
еознается—и именно этой черты въ Боратынскомъ 
не было". 

Что же изъ этого слѣдуетъ? 
По мнѣнію „В. Б.", изъ этого слѣдуетъ, чтоБо-

ратынскій „не яуждался въ похвалахъ, находя себѣ 
награду не только въ звукахъ, но и въ мечтахъ". 
Опять такъ ли это? Зачѣмъ тогда было печатать 
предлиннѣйшее предисловіе къ такой посредетвен-
ной поэмѣ своей какъ „Цыганка", и ссылаться на 
примѣръ Пушкина. Явно иодражательную поэму 
„Балъ" онъ опять не стѣсняется издавать со-
вмѣстно съ Пушкинской поэмой. A въ одномъ 
письмѣ своемъ къ Кирѣевскому язъ Казани сооб-
щаетъ достаточно самоувѣреннымъ тономъ: „Мно-
гіе имѣютъ здѣсь мои труды и Пушкяна, но пере-
писные, a не печатные!". (Нѣтъ нячего удивитель-
наго, что нменно этотъ тонъ оттолкнулъ извѣст-
наго Панаева, по его собственному прнзнанію, отъ 
тѣснаго сближенія съ Боратынскимъ). Это—„я и 
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Пушкинъ" довольно-таки прозрачно проскальзы-
ваетъ во многихъ мѣстахъ... 

яОнъ же геній, какъ ты да я!" 
(„Моцартъ и Сальери"). 

A заключеніе таинственнаго „В. Б." уже совер-
шеяно наивно: „Наконецъ, самое понятіе о зависти 
какъ-то неумѣстно, когда рѣчь идетъ о двухъ истин-
ныхъ поэтахъ. Какъ можно завидовать чужому про-
изведенію или чужому дарованію? Можно ли серьез-
но завидовать звѣздамъ?" 

Не лучше ли тогда поставить вопросъ проще и 
прямѣе: Можно ли, помилуй Богъ, брать такіе проти-
воестественные сюжеты, какъ Моцартъ и Сальери! 
Ахъ, Пушкинъ, Пушкинъ!! 

Если, по мнѣнію защитника Боратынскаго, я 
сдѣлалъ въ этомъ отяошеяіи догадку черезчуръ 
нескромную, то самъ „В. Б." (въ связи съ родствен-
нымъ примѣчаніемъ къ стихотворѳнію „А. H. М.") 
дѣлаетъ догадку прямо жестокую для Боратынскаго 
по своему обличительному яравдоподобію. „В. Б." 
приводитъ одну изъ послѣдннхъ строфъ стихотво-
ренія Боратынскаго „Осень". 

„Вотъ буйственно несется ураганъ, 
И лѣсъ подъемлетъ говоръ шумный, 
И пѣнится, и ходитъ океанъ, 
И въ берегъ бьетъ волной безумной: 
Такъ иногда толпы лѣнивый умъ 
Изъ усыпленія выводитъ 
Гласъ, пошлый гласъ, вѣщатель общихъ думъ, 
И звучный отзывъ въ ней находитъ; 
Но не найдетъ отзыва тотъ глаголъ 
Что страстное земное перешелъ". 

II затѣмъ весьма обстоятельно поясняетъ, ч:то 
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„подъ глаголомъ, что перешелъ страстное земное" 
Боратынскій разумѣлъ самого себя, a выраженія 
„вѣщатель общихъ думъ" и „пошлый глаеъ" отно-
сится непосредственно къ Пушкину. 

Другими словами: когда Боратынскгй дописы-
валъ эти „облачныя строфы", направленныя про-
тгівъ Пушкина, какъ разъ ему пришло извѣстіе... 
о смерти Пушкина... Это положительно что-то ми-
стическое—точно невидимая рука Провядѣнія, на-
лагающая свою карающую печать на людскую за-
вистьинесправедливость!.. Нѣтъничего мудренаго, 
что авторъ означенныхъ строфъ прервалъ работу, 
пораженный роковымъ совыаденіемъ и онѣ такъ и 
остались, къ сокрушенію супругя поэта, недодѣ-
ланными. 

Было бы, конечно, лучше, если бы онѣ остались 
вовсе ненаішсанными. 

Въ чемъ же спрашивается заключается, въ 
концѣ концовъ, собственно моя преступность? 

Единственно въ томъ, что явныя страданія ве-
ликаго Пушкина завѣдомо дороже для меня сомни-
тельныхъ претензій даровитаго Боратынскаго!.. 

Что дѣлать, y каждаго истинно русскаго есть 
неизбѣжяо свои завѣтныя симпатіи, съ которыми 
приходится, волей-неволей, считаться!! 

С-Петербургь, 
19 октября 1900 г. 
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(По поводу Пушкинскихъ уголковъ). 

Недавніе Суворовскіе дни невольно оживляютъ 
въ памяти майскія торжества въ честь Пушкина. 
Дѣятельность Пушкнна тоже своего рода Суворов-
скій подвнгъ: подъ его началомъ русская словес-
ность перешла, такъ сказать „Аппенины обще-
ственяаго равнодушія", и роковой, настоящій „Чор-
товъ мостъ", разъединявпгій интеллигенцію съ на-
родомъ, вяезапно утратилъ свое погибельное зна-
ченіе,—„Языкъ Пушкина, этотъ волшебный языкъ— 
едннственный мостъ, соеднняющій народную рѣчь 
оъ рѣчью нащей лнтературы",—замѣчаетъ из-
вѣстный народолюбецъ С. А. Рачинскій въ своей 
извѣстной народолюбивой книгѣ „Сельская Шко-
ла":—„Его творчество, это—всемогущій талисманъ, 
сразу раздвигающій вокругъ всякаго грамотнаго 
тѣсный предѣлъ времени и пространства, въ кото-
рыхъ до тѣхъ поръ вращалась его мысль"... И 
нельзя, кояечно, не согласиться въ этомъ случаѣ 
съ проникновеняымъ словомъ Достоевскаго — что, 
прожнви Пушкинъ дольше, онъ оставилъ бы 
намъ такія художественныя сокровища, которыя 
воздѣйствіемъ своимъ навѣрное бы сократили вре-
мена и сроки... этого „сліянія"!.. 

Наше дѣло теперь — возможно выше, виднѣе 
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укрѣпить это побѣдное Пушкинское знамя и, слѣ-
довательно, укрѣдитъ также все, до самыхъ мело-
чей, что относится къ памяти Пушкина... начиная, 
конечно съ его могилы, которая во время прошло-
годнихъ майскихъ торжествъ была обезображена 
огромнымъ деревяннымъ помостомъ, значительно, 
какъ говорятъ свѣдущіе люди, попортившимъ и 
Святую Гору, гдѣ находится могила поэта, и самый 
могильный склепъ. 

Нравственное впечатлѣніе Пушкинскаго тор-
жества, въ особенности по своему вліянію на на-
родныя массы, нѣтъ спору, вышло огромное; но въ 
чисто практическомъ отношеніи дѣло обстоитъ въ 
прежнемъ такъ сказатъ, будкичномъ видѣ. Въ этомъ 
смыслѣ юбилейные чествователи до нѣкоторой сте-
пени напоминаютъ извѣстныхъ Гоголевскихъ крысъ, 
приснившихся Городничему: „пришли, понюхали и 
пошли прочь". Или—вѣрнѣеговоря—пришли, вы-
пили и пошли прочь... выпили, какъ говорятъ свѣ-
дущіе люди, въ одномъ монастырѣ на семьсотъ 
рублей, и бѣдный Святогорскій монастырь до сихъ 
поръ кряхтитъ вмѣстѣ со своимъ юбилейнымъ де-
ревяннымъ помостомъ, тоже ставшимъ монастыр-
ской казнѣ въ немалую копѣйку. Хлопотъ въ зна-
менательные майскіе дни было не обобраться, и, при-
неся достаточно жертвъ ради великаго человѣка, 
прахъ котораго покоится въ оградѣ монастыря, самъ 
монастырь не получилъ на свою долю ровно ни-
какихъ жертвъ со стороны проевѣщенной части 
русскаго общества... дажѳ свѣчной сборъ оказался 
значительно меньшимъ въ Пушкинскіе дни, чѣмъ 
въ обычные праздничные двзі, при скопленш сѣ-
раго люда. 

Н О В О Е 0 П У Ш К И Н Ѣ . 12 
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Теперь, когда майскій шумъ давно угомонился, 
нелишнее, думается, остановяться на прозаической 
сторонѣ дѣла, невольно выдвинутой означенными 
поэтичѳскими днями... 

По свѣдѣніямъ, проникшимъ въ газеты, Пуш-
кинскій капиталъ, собранный Псковскимъ комите-
томъ, достигаетъ нынѣ „ста тысячъ рублей"... Бу-
дутъ ли укрѣплять гору—неизвѣстно: но извѣстяо, 
что десять тысячъ изъ упомянутаго фонда пред-
назначены на устройство стеклянной часовни надъ 
могильнымъ памятникомъ поэта. Не входя въ техни-
ческія подробности, въ которыхъ я совершенный 
профанъ, остановлюсь на сторонѣ чисто поэтиче-
ской, которая, смѣю полагать, играла не послѣднюю 
роль въ печальныхъ думахъ поэта, когда онъ вы-
биралъ себѣ мѣсто своего успокоенія... 

„И пусть y гробового входа 
Младая будетъ жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вѣчною сіятьв... 

Хорошо ли, спрашивается, если этотъ гробовой 
входъ, т. е. неболыпой, старинный, характерный 
памятнякъ, будетъ загромояеденъ огромдой, хотя бы 
и стекляняой часовней... Нѣтъ словъ, стеклянная 
часовня очень красивая вещь, и въ обширномъ 
московскомъ Новодѣвичьемъ монастырѣ стеклян-
ная часовня, окружающая памятяикъ поэта Пле-
щеева, какъ нельзя болѣе y мѣста. Но грандіозная 
часовня... буквально въ двухъ шагахъ отъ неболь-
шого храма, составляющаго центръ Святой Горы,— 
не нарушитъ ли это, господа, нынѣшнюю поэзію 
л гармонію этого священнѣйшаго Пушкинскаго 
уголка? Это вопросъ первостепенной важности, и 
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я былъ бы счастливъ, если бы на мой запоздалый 
откликъ отозвались своевременно искренніе ревни-
тели памятя поэта! 

Пока обращаюсь къ другимъ Пушкияскимъ угол-
камъ—Михайловскому и Тригорскому... По тѣмъ же 
свѣдѣніямъ, проникшямъ въ газеты, судьба знаме-
нитаго Пушкинскаго домика въ селѣ Мяхайлов-
скомъ еще не рѣшена и, какъ имъ распорядится 
Псковское дворянство, еще неизвѣстно. Но мысль 
В. С. Кривенко, высказаняая на страницахъ „Новаго 
Времени"—сдѣлать изъ Пушкинскаго домика въ 
селѣ Михайловскомъ яѣчто вродѣдомика Гете въ 
Веймарѣ, реставрировавъпо стариннымъ рисункамъ 
обстановку того времени, заслуживаетъ предпочти-
тельнѣйшаго вниманія („Н. В." 30 Іюня 1899 г.). Тутъ 
же, по близости, для паломниковъ Пушкинскихъ 
уголковъ слѣдовало бы соорудить скромную гостя-
яицу, котораявъто жевремя оказалась бы прекрае-
ной лѣтнейсанаторіейдлягг. переутомленныхъ лите-
раторовх. Излишнеговорить,что давяо слѣдовало бы 
поставить на площадкѣ, передъ домомъ, бюстъ поэта!.. 

Въ самомъ дѣлѣ, трудно представить себѣ болѣе 
зстетическую и вмѣстѣ гигіеническую экскурсію, 
чѣмъ паломничество въ Святыя Горы. Несомнѣнно, 
когда для таковыхъ паломниковъ будетъ устроенъ 
благоприличный пріютъ, число ихъ будетъ, надо 
думать, возрастать изъ года въ годъ. Близость Пе-
тербурга, превосходное въ поляомъ смыслѣ шоссе, 
до которому ядетъ путь отъ станціи Островъ (Вар-
шавской желѣзной дороги) до самыхъ Святыхъ 
Горъ, живописныя окрестностя Тоболенца, Михай-
ловскаго и Тригорскаго, все это ставитъ паломня-
ковъ въ ясключнтельно счастливыя условія. 
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Въ исключительныя условія былъ поставленъ 
и вашъ покорный слуга, прожившій добрую недѣлю 
въ покояхъ отсутствовавшаго настоятеля монастыря 
и довольствовавшійся скромнымъ постнымъ мона-
стырскимъ столомъ. Но надо думать также, что да-
леко не всякій поклонникъ Пушкяна согласится 
обречь себя посту и молитвѣ ради посѣщенія Пуш-
кинскихъ уголковъ, да и далеко не всякому бѣдный 
Святогорскій монастырь можетъ открыть свои двери... 
Словомъ, такъ или иначе, но вопросъ о свѣтскомъ 
пріютѣ для гг. паломниковъ долженъ стоять на 
первой очереди и учрежденіе такового псковскому 
дворянству слѣдовало бы причислить, по всей спра-
ведливости, къ ляку „просвѣтительныхъ учрежде-
ній", на устройство коихъ въ общемъ, въ Псковѣ 
и Святыхъ Горахъ ассигновано изъ Душкинскаго 
фонда до сорока тысячъ—ибо въ чемъ же, спра-
шивается, выражается истинная просвѣтительность, 
какъ не въ томъ, чтобы всѣми средствами способ-
ствовать укрѣпленію уваженія въ общественной па-
мяти великаго человѣка родной земли? Къ этому 
просвѣтнтельному разряду я отношу высказаннуіо 
уже однажды мною мысль объ учрежденін Пушкин-
скаго музея попримѣру нынѣшняго Суворовскаго!.. 
Но еслн таковой грандіозный музей относятся къ 
области отдаленныхъ мечтаній (судя по яедавнимъ 
Пушкинскимъ выставкамъ въ Москвѣ и Петербургѣ, 
какой бы это могъ выйти интересный и удивитель-
ный музей!), тѣмъ болѣе,что въПетербургѣужеесть 
свой неболыпой Пушкинскій музей при Император-
скомъ Александровскомъ лицеѣ наКаменноостров-
скомъ просп.,—то отчего бы не основать одновре-
менно таковой же музей въ г. Псковѣ, при мѣстномъ 
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археологическомъ музеѣ. Послѣдняя мысль прішіла 
мнѣ невольнопри посѣщеніи домикавъТригорскомъ, 
принадлежащаго нынѣ баронессѣ Вревской. Въ 
его комнатахъ цѣлый маленькій Пушкинскій музей, 
начиная съ письменяаго столика, за которымъ ра-
боталъ Пушкинъ, кареты, въ которой онъ ѣздилъ, 
до различныхъ старинныхъ вещей, окружавшихъ 
его бытность въ Тригорскомъ. (Отчего бы, кстатя 
сказать, псковскому комитету не позаботяться о 
наиболѣе популярныхъ Пушкинскихъ мѣстахъ: по-
править, напримѣръ, разваливагощуюся пуню гдѣ 
пиршествовалъ Пушкинъ съ Языковымъ и Вуль-
фомъ, соорудить скромный обелискъ налюбимомъ 
мѣстѣ поэта, на берегу р. Соротя, подсадить по-
гибшія знаменитыя три сосны, и т. д.). 

Въ Михайловскомъ, несмотря на полное опусто-
шеяіе, тоже уцѣлѣло кое-что, a яменно: доека зна-
менитаго Пушкинскаго билліарда и старинная дол-
гушка, на которой везля тѣло поэта со станціи 
Островъ до Святогорскаго мояастыря. Наконецъ, 
въ изслѣдованіи псковскаго археолога В. В. Васи-
лева „Слѣды пребыванія A, С Пушкнна въ Псков-
ской губерніи" перечисленыПушкинскіе автографы, 
вещи и картины, связаняые съ именемъ Пушкина, 
находящіеся въ Псковской губерніи. 

Куда все это, желалъ бы я знать, дѣнется по 
смерти ихъ владѣлъцевъ? Наконецъ, деревянныя по-
мѣщенія, хранящія всѣ эти драгоцѣнности, могутъ 
сгорѣть и выйдетъ, по русской пословицѣ, „что 
имѣемъ, яе хранимъ, потерявши—плачемъ". Или 
быть можетъ, псковское дворянство постѣснитсяпря-
числитьПушкинскіймузей къ учрежденіямъ „про-
свѣтительнымъ" и предпочтетъ лишнюю школу— 
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странная, однако, выйдетъ школа, воспитывающая 
ученика въ уваженіи къ Пушкину... съ тѣмъ, чтобы 
ученикъ, по выходѣ изъ нея, убѣдился на дѣлѣ> 
что все, относящееся къ памяти Пушкияа, нахо-
дится въ явномъ пренебрежеяія. Почитать поэта— 
значитъ пропагандировать всяческя его имя, чего 
едва ли можно съ успѣхомъ достигнуть, учреждая 
школу пивоваренія или больницу для больныхъ 
ракомъ. Но оставимъ пока псковскую интеллиген-
цію иостановимся яа „петербургской".Навѣстішъ, 
мимоходомъ „петербургскіе Пушкинскіе уголки" и 
посмотримъ, какъ*отразились на яихъ недавнія Пуш-
кянскія торжества... 

Иервымъ дѣломъ я, разумѣется, направплся на 
Мойку, къ Пѣвческому мосту, въ домъ 12, кн.Вол-
конскаго, гдѣ скончался Пушкинъ. Угольное окно, 
по лѣвую руку отъ воротъ, есть то самое истори-
ческое окяо, около котораго въ памятное утро 29-го 
января 1837 г. тѣснилась пораженная горемъ толпа. 
На стѣнѣ прибита доска съ соотвѣтствующею над-
шісью и... больше ничего!.. Въ простотѣ сердечной 
я про себя подумалъ, что послѣ Пушкинскихъ тор-
жествъ самая комната, гдѣ скончался великій поэтъ, 
приведена въ подобающій для сего зяаменательяаго 
мѣста видъ. Боже мой, какое жесточайшее разоча-
рованіе!.. Эта самая комната, слышавшая послѣд-
ній вздохъ Пушкняа и увѣковѣченяая трогатель-
ной поэмой—письмомъ Жуковскаго, вдохновеняо 
описавшаго послѣднія минуты поэта... обращена 
нынѣ, какъ вы думаете, во что? Въ канцелярію 
контроля Николаевской желѣзной дороги!.. Канце-
лярскіеписьменные столы, на столахъ—папки съ от-
ношеніями и рапортами, счеты и т. п. Сторожъ въ 
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блузѣ и зеленой фуражкѣ, сопровождавшій меня 
въ комнату, ткнулъ мнѣ пальцемъ въ стѣну, гдѣ 
развѣшано какое-то желѣзнодорожное росписаніе 
іг обязательно пояснилъ: „Здѣся стояла евоняая 
койка". Г-жа петербургская дума, г-жа петербург-
ская интеллигенція... какъвамъ яе стыдно??.. 

Какъ разъ около самыхъ воротъ, когда я разыс-
кивалъ дворника (внязу подъ „Пушкинскимъ ок-
номъ" помѣщается велосипедная мастерская), при-
мазался ко мнѣ какой-то совершенно невѣдомый 
длинноногій и шершавый нѣмецъ въ синихъ оч-
кахъ, тоже пожелавшій „обсмотрѣть мѣсто, гдѣ 
кончалъ Пушкинъ". И еслибы вы только видѣли, 
какъ онъ былъ искренно возмущенъ, найдя, вмѣ-
сто бережно охраняемой святыяи, пыльное канце-
лярское капище... Онъ объяснялъ мнѣ, злорадно 
шипя, „что y нихъ, y нѣмцевъ, въ Веймаръ ком-
ната, гдѣ кончалъ Гете, все храниль, какъ буль, 
даже на столъ, возлѣ постель, Гете стоитъ бутиль 
съ медикаментъ и рецептуръ". Я молчалъ, поник-
нувъ головой 

Не лучше обстоитъ дѣло и съ мѣстомъ дуэлн 
Пушкина. Единственный прогрессъ заключается 
въ томъ, что на мѣстѣ, гдѣ палъ поэтъ отъ смер-
тоносной пули, воздвигнутъ недавно — т.-е.спустя 
60 лѣтъ, слишкомъ—скромный памятникъ съ бю-
стомъ поэта, (Когда подумаешъ при этомъ, что въ 
Кіевѣ на томъ мѣстѣ, гдѣ упалъ съ лошади, при 
объѣздѣ войскъ, генералъ-адъютаятъ Дрентельнъ, ч 

почти въ тотъ же годъ воздвигся богатый памят-
никъі). Но такъ какъ означенный бюстъ воздвнг-
нутъ въ оградѣ „Коломяжскихъ скачекъ", какъ 
разъ при въѣздѣ, такъ сказать, при самомъ источ-
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никѣ спортивнаго бѣснованія, то нѣтъ ничего 
мудренаго, еслибъ кто изъ современной невѣже-
ственной иятеллигенціи принялъ означенное из-
ваяніе за аллегорическое изображеніе какого либо 
тотализаторскаго героя. По всей справедливости, 
это историческое мѣсто слѣдовало бы оградить на-
стоящей китайской стѣной отъ тотализаторской 
суеты, a на мѣстѣ посредственнаго памятника воз-
двигнуть грандіозную часовню именн святого, ко-
торое носилъ Пушкинъ — здѣсь она была бы осо-
бенно кстати! Что же касается комнаты, гдѣ скон-
чался поэтъ, то слѣдовало бы ее реставрироватъ 
по возможности въ томъ вядѣ, какой она имѣла 
въ день смерти поэта, a на стѣнѣ, гдѣ виситъ 
нынѣ желѣзнодорожная карта, повѣсить картину, 
изображающую послѣднія минуты ІІушкина, вос-
пользовавшись для этого, напрямѣръ, услугами 
IL Е. Рѣпина. 

Едішственный симпатичный Пушкинскій уго-
локъ въ Петербургѣ, уголокъ, который доставляетъ 
глубочайпіее душевное облегченіе искреннимъ по-
читателямъ поэта—этб ПушкинскШ музей на Ка-
менноостровскомъ проспектѣ при Императорскомъ 
Александровскомъ лицеѣ. Музей невеликъ, но 
зато вполнѣ оправдываетъ пословицу: „малъ золот-
никъ да дорогъ". Большинство рѣдкостей, впро-
чемъ, хорошо извѣстны петербургской публикѣ по 
яедавней Пушкинской выставкѣ (маска поэта, палка 
поэта, знаменитое кольцо-талисманъ, медальонъ съ 
пучкомъ волосъ Пушкина, рукописи Пушкина съ 
автографомъ знаменитаго „ 19-го октября 1825 г." 
во главѣ и т. д.). Неизвѣстяы большинству только 
конкурсныя модели памятяиковъ Пушкину, укра-

lib.pushkinskijdom.ru



ГОДЪ СПУСТЯ. iSs 

шающія лицейское помѣщеніе Пушкинскаго музея 
съ эффектной грандіозяой статуей, принадлежащею 
рѣзцу Забѣлло. Особенно дорого русскому сердцу 
то вниманіе къ памятя великаго поэта, которое об-
наружнвается въ лицеѣ не только на словахъ, a и 
на самомъ дѣлѣ,къ своему бывшему воспитаняику: 
ибо музей содержится въ образцовомъ порядкѣ, я на 
каждомъ футлярѣ и витринѣ лежитъ печать самаго 
благоговѣйнаго отношенія къ Пушкинскимъ релик-
віямъ. Ипотомъ, какъ слышно, въ недалекомъ буду-
щемъ предположено его значительно расширить, a 
также основать новые отдѣлы: „Салтыковскій", по-
священный памяти ГЦедрина, также бывшаго ли-
цеиста, и другой, посвященный „памяти Мея". Въ 
добрый часъ! Примѣръ въ высшей степеяи трога-
тельный и, вѣроятно, ему послѣдуютъ, по горя-
чимъ слѣдамъ, и другія учебныя заведенія, начя-
ная съ училища Правовѣдѣнія, воспитавшаго въ 
своихъ стѣяахъ геніальнаго IL И. Чайковскаго, 
поэта Апухтнна и т. д. Кстати сказать, воспитан-
никъ лицея старшаго курса, оказавшійся случай-
нымъ моимъ путеводителемъ, давалъ мнѣ объяс-
ненія не только съ видимою любовью къ Пушкин-
скимъ сокровищамъ, но я съ такими подробностями, 
которымъ бы позавидовалъ любой педагогъ. 

Между прочимъ, разсказъ моего любезнаго про-
водника о томъ, какъ празднуютъ въ лицеѣ еже-
годно „19-е октября", невольно наталкиваетъ на 
другой вопросъ: почему бы, помимо этого частяаго 
празднованія Пушкияа, не создать „ежегоднаго" 
чествованія въ память поэта для всей русской пуб-
лики, вообще? Отчего, напримѣръ, малороссы еже-
годно чествуютъ память Шевчеяко паяихидой въ 
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Казанскомъ соборѣ п соотвѣтствующей лптератур-
ной вечеринкой—a мы, великороссы, стоимъ по-
стыдно позади... Пушкинъ скончался,какъ ітзвѣстно, 
утромъ 29-го января, въ 2 3 Д ч. пополудни. Въ 
этотъ день и часъ ежегодно должны совершаться 
панихиды: одна отъ лъща литераторовъ, y Пѣв-
ческаго моста и, еругая, народная, въ Казанскомъ 
соборѣ, для всей публики!!. Вы помните вдохно-
венныя слова поэта Фофанова, закліочившія мо-
сковское Пушкинскоѳ торжество: 

„Тебѣ, незабвенному, 
Въ величіи нетлѣнному, 
Баяну священному— 
Славу поеыъ!.." 

Неужели же для просвѣщеннаго общества не-
обходимъ еще новый полувѣковой промежутокъ, 
чтобы достойно „пѣть славу" величайідему сыну 
земли русской?! 

С.-Петербургъ, 
Іюнь 1900 г. 
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I. 

РОДНЫЕ отголоски. 
(Стран. 24). 

Какъ характерный образчикъ того отмѣннаго 
вниманія и уваженія, съ какимъ отяосится въ про-
винціи ея т. н. интеллигентная часть къ званію 
литератора,—вдобавокъ, литератора, имѣющаго имя 
и не мало послужившаго дѣлу народяаго театра,— 
привожу во всей прежестокой непрякосновенности 
„оффиціальное посланіе", направленное по моему 
адресу изъ г. Кинешмы отъ гг. кинешемскихъ 
театральныхъ любителей: 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 
Г-ну И в а н у Щ е г л о в у . 

Мялостивый Государь! 
Статья Ваша „Пушкияскіе дни въ провннціи", 

помѣщеяная въ № 14 Литературнаго приложенія 
къ „Торгово-Промышленной Газетѣ", привеланасъ 
въ большое недоумѣніе. Для насъ совершенно 
непонятно, для чего Вы пріѣзжали въ Кинешму и 
съ какою цѣлью писали свои путевыя замѣтки. 
Если Вамъ хотѣлось проявить надъ чѣмъ-нябудь 
свое остроуміе и излить накопявшуюся желчь, 
то для этого не было надобностн ѣхать за 1000 
верстъ: матеріала для Вашихъ остротъ и желч-
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ныхъ изліяній, вѣроятно, напілось бы достаточно 
н въ столицѣ; убѣдиться въ томъ, что мелкіе тор-
гаши и промышленники іштересуются больше сво-
ими денежными расчетами, чѣмъ Пушкинымъ, 
Вы также могли бы съ успѣхомъ въ любомъ пе-
тербургскомъ трактирѣ, „гдѣ кормятъ довольно 
сносно", a что городскіе головы не объясняютъ 
наулнцахъ „сиволапымъ мужикамъ" значеніе Пуш-
кинскаго юбялея,—до этого можно было-бы доду-
маться даже сидя y себя въ кабинетѣ. 

Но, оставляя въ сторонѣ Вашу критику про-
вннціи, вообще, мы считаемъ необходимымъ вы-
сказать Вамъ нѣсколько словъ по поводу Вашего 
отношенія къ театру и любителямъ. 

Отъ человѣка, который серьезно интересуется 
дѣломъ народнаго театра, казалось, можяо было-
бы ожидать нѣсколько пныхъ пріемовъ наблюденія 
и нного отношенія къ фактамъ изъ этой области, 
чѣмъ то, которое проявили Вы... Какой-нибудь 
борзописецъ изъ „Московскаго Листка" я тотъ, 
замѣтявъ въ Кянешмѣ существованіе театра, по-
священнаго имени A. Н. Островскаго, поинтересо-
вался-бы прежде всего узнать при какихъ обстоя-
тельствахъ и на какія средства выстроенъ этотъ 
театръ, a потомъ уже сталъ бы наводить на него 
критику; a Вы, присяжный говорунъ о народномъ 
театрѣ, не справившись ни о томъ, ни о другомъ, 
яачинаете фыркать на то, что сосѣдство театра 
неудачно и что театръ передѣланъ изъ казармъ 
(что не совсѣмъ вѣрно), не привлекателенъ и не 
отдѣланъ снаружи, бросая этимъ ничѣмъ не обо-
снованный упрекъ тѣмъ людямъ, которые создали 
этотъ театръ. 
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Замѣчаніе Ваше о томъ, что сосѣдство театра 
съ родильнымъ пріютомъ можетъ послужить по-
водомъ къ весьма нежелательнымъ недоразумѣ-
ніямъ, соверніенно непонятно, a пртому и не умно, 
и не остроумно... хотя, видимо, Вы и выучивали 
какую-то остроту. Также довольно ялоскимъ вы-
ходитъ и Вашъ намекъ на то, что публика апшіо-
дировала чтецамъ потому, что одинъ—фабричный 
инспекторъ, a другой—городской учитель. Оказы-
вается, что кинешемская публшса лучше, чѣмъ 
г. Иванъ Щегловъ, понимаетъ, что надъ людьмя, 
которые безкорыстно н искренно желаютъ при-
нести пользу, не слѣдуетъ издѣваться, a цужно 
оставаться имъ благодарными, какъ бы плохо они 
ни выполняли свою задачу. A дурно или хорошо 
справляется съ своей задачей кяяешемскій музы-
кально-драматическій кружокъ имеяи A. Н. Остров-
скаго, поставившій своею цѣлью доставлять раз-
умныя развлеченія обывателямъ города и его 
окрестностей, лучшѳ всего доказываетъ сама пуб-
лика, которую насильно никто въ театръ не та-
щитъ, a отъ которой между тѣмъ нѣтъ отбоя, какъ 
Вамъ объяснилъ кинешемскій мѣщанинъ „въ 
длиннополомъ сюртукѣ ж темносиней рубашкѣ со 
шнурами". Любопытно, что этотъ же мѣщанннъ 
объясняетъ Вамъ, что „въ Кинешмѣ только и 
есть, что театръ, гдѣ можно разумной твари душу 
отвестп"; a Вы, изслѣдователь народнаго театра, 
интересуетесь только тѣмъ, какъ длянны бываютъ 
антракты; о томъ, какъ часто идутъ спектакли, 
какія ставятся пьесы, хорошо ли играютъ, Вы не 
спрашиваете и берете на себя смѣлость обзывать 
кинешемскяхъ любителей безтолковыми. Извинпте 
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насъ, но это no меныией мѣрѣ неприлично... Нѣтъ, 
г. Иванъ Щегловъ—не радѣтель Вы народнаго 
театра, a врагъ его!... Хорошо, что кинешемскіе 
„безтолковые" любители, съумѣвшіе изъ ничего 
создать театръ, въ которомъ въ теченіе послѣд-
ней зимы было дано съ участіемъ четырехъ про-
фессіональныхъ артистовъ 30 спектаклей, состо-
ящихъ почти исключительно изъ классическаго 
репертуара (а не изъ фарсовъ и мелодрамъ, какъ 
въ болыпинствѣ народныхъ театровъ Петербурга, 
гдѣ „шумъ, гремятъ витіи..." и дѣйствуетъ г. 
Иванъ Щегловъ!), заслужившихъ симпатіи не толь-
ко мѣстной публики, но и всѣхъ, случайно по-
бывавшихъ на ннхъ, и привлекшпхъ болѣе 4000 
человѣкъ простого народа, помѣщающагося на гал-
лереѣ (всѣхъ жятелей въ Кияешмѣ—7000),—хоро-
шо, мы говорямъ, что эти любители настольковѣ-
рятъ въ свои сялы, что Ваши ругань и пздѣва-
тельство не могутъ поколебать ихъ энергіи, но 
другіе любители, не менѣе нскренно и безкорыстно 
желающіе послужить дѣлу народнаго театра, но 
менѣе опытные въ этомъ дѣлѣ, могутъ послѣ Ва-
шнхъ ругательствъ сложять оружіе ц предоста-
вять поле дѣйствія Вамъ и профессіональнымъ 
актерамъ. A между тѣмъ не Вы, гоняющійся, оче-
видно, только за построчною платою (въ чемъ по 
крайней мѣрѣ мы видимъ единственную цѣль пи-
санія Вами статья о Пушкинскихъ дняхъ въ про-
винціи), и не профессіональные актеры, думающіе 
главнымъ образомъ о сборахъ, создаютъ y насъ 
народный театръ, a именно любители. Такимъ 
образомъ, если Вы, г. Иванъ Щегловъ, дѣйстви-
тельно принимаете близко къ сердцу интересы 

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИМѢЧАНІЯ. 193 

народнаго театра, то не глумиться надъ любителями 
и не ругать должно бы ихъ, дискредитируя тѣмъ 
серьезное дѣло въ глазахъ постороннихъ людей 
и передъ тѣми элементами общества, противъ ко-
торыхъ и ведется борьба путемъ устройства раз-
умныхъ развлеченій:, a помогать имъ свонмъ доб-
рымъ совѣтомъ. 

Если вы находите „простодушно безтолковой 
суетней"дѣятельность Кинешемскаго кружка имени 
A. Н. Островскаго, хотя эта дѣятельность вызвала 
во время Пушкинскаго юбилея восторгъ публикя, 
какъ Вы сами изволили замѣтить, н привлекла къ 
участію въ чествованіи Пушкина одну восьмую 
часть населенія города, то, укажите иной болѣе 
толковый путь для этой дѣятелъности, a не го-
ворите уже поистинѣ безтолковыхъ рѣчей, вродѣ 
того, что театръ слѣдуеть оштукатурить (это вся-
кій знаетъ, да безъ денегъ никто не съумѣетъ 
этого сдѣлать), что стыдно Кинешмѣ не имѣть 
Пушкинскаго бюста (въ то время, какъ въ Маріия-
скомъ театрѣ въ ГГетербургѣ во время Пушкин-
скаго спектакля былъ на сценѣ также портретъ, a 
не бюстъ Пушкина), что изъ вѣтвей зелени по-
лучается куча всякаго мусора и тому подобныхъ, ко-
торыми такъ изобилуетъ Ваша, пропятанная непо-
яятною желчью и изукрашенная цвѣтами красно-
рѣчія, статья. 

Предсѣдатель Правленія Кинешемскаго Музы-
кально-Драматическаго Кружка имени A. Н. Остров-
скаго, П. Хомутовъ. 

За Секретаря, А. Клепиковъ. 
Г. Кинешма. 31 іюля 1899 года. 

НОВОЕ 0 ПУШКИНЪ. 13 
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P. S. Гг. кинешемскіе любители видимо дѣй-
ствуютъ, въ данномъ случаѣ, безъ пути, такъ 
какъ желаемый путь довольно обстоятельно ука-
занъ въ одной книгѣ, посвященной народному те-
атру (Иванъ Щегловъ „Народный театръ, въ очер-
кахъ и картинкахъ". СПБ. Изданіе второе, A. С. 
Суворина). Вообще, крайне прискорбно, что боль-
пшнство россійскихъ интеллигентовъ, ищущихъ 
настоящаго пути, предпочитаетъ длинный околь-
ный путь личнаго обращенія къ автору болѣе 
прямому и краткому... ведущему въ книжный ма-
газинъ!!.. 

ÏÏ. 

НАРОДНОЕ ПОВѢРЬЕ 0 ПУШКИНѢ. 
(Стран. 27). 

Впослѣдствіи, отъ другого ямщика, мнѣ уда-
лось дознаться, въ чемъ собственно заключается 
эта „опасность" отъ чтенія сочиненій Пушкина. 
Опасность, оказывается, заключается въ-томъ, что 
Пушкинъ слишкомъ блнзко стоитъ къ Царю:— 
„Потому этотъ самый Пушкинъ, будетъ, никакъ 
иначе, какъ Государевъ крестникъ!" секретно 
повѣдалъ мнѣ на ухо означенный ямщикъ. 
Источннкъ этой путаницы, происходящей въ мозгу 
нѣкоторыхъ крестьянъ, получялъ, какъ надо пола-
гать, начало изъ повѣсти Пушкина „Арапъ Петра 
Великаго". Герой ея, знаменитый Ганнибалъ, пра-
дѣдъ Пушкина по материи „Государевъ крестникъ" 
въ дѣйствительности, слился, очевидно, въ вооб-
раженіи сѣраго читателя, съ авторомъ повѣсти. 

lib.pushkinskijdom.ru



ПРИМѢЧАНІЯ. 195 

Съ другой стороны, извѣстная близость Пуш-
кина къ Императору Николаю I, обстоятельства 
ссылки поэта въ с. Михайловское и таинственная 
строгость, окружавшая перевезеніе его праха и 
погребеніе на Святыхъ Горахъ, благопріятствоваля 
какъ нельзя болѣе, уже въ силу традиціи, укрѣп-
ленію въ робкихъ сельскяхъ умахъ понятія объ 
опасности, сопряженной со всякимъ сближеніемъ 
съ Пушкинымъ, хотя бы самымъ отдаленнымъ я 
отвлеченнымъ. Во всякомъ случаѣ, эта черта очень 
любопытна, какъ характерный остатокъ стариннаго 
народнаго повѣрія о Пушкинѣ, какъ историческій 
показатель того, насколько медленно проростаетъ 
„народная тропа" къ свободному поклоненію вели-
каго поэта. 

Ш. 

ДВА ОБИДНЫХЪ НЕДОРАЗУМѢНІЯ. 
(Стран. 35). 

Кромѣ Костромского духовенства, уклонялось 
также отъ служеяія панкхиды по Пушкинѣ 26 
мая духовенство г. Перми. Оба эти факта слишкомъ 
краснорѣчивы, чтобъ ихъ не отмѣтить здѣсь на 
поученіѳ потомству. 

Впрочемъ, и въ нащи дни повторилась почтн 
та же исторія съ чествованіемъ памяти Лермоятова 
въ Пятигорскѣ. "Несмотря на то, что со дня тра-
гической кончины поэта прошло шестьдесятъ 
лѣтъ, Пятягорское духовенство уклонилось отъ 
служенія панихиды. при открытіи памятника на 
мѣстѣ смерти поэта, Такимъ образомъ звуки крот-
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кой молитвы замѣнены были звуками военной му-
зыки, и общій военный характеръ чествованія 
явилъ собой какъ бы аллегорическое прославленіе 
самой идеи дуэли. 

Небезынтересно по ѳтому поводу отмѣтять не-
давнее сообщеніе, что надъ священникомъ о. 
Павломъ, который хоронилъ Лермонтова, наряжено 
было слѣдствіе, и въ строгомъ архіерейскомъ выго-
ворѣ между прочимъ, ставилось на видъ, „что не 
только не слѣдовалосовершатьнадъ убитымъобрядъ 
но по духу нашей церкви его нужно было передать 
палачу, a послѣдній, зашивъ Лермонтова въ мѣ-
шокъ, долженъ былъ влачитъ его по городу до 
ямы, вырытой за оградой кладбища" („Нов. Время". 
20 Іюля 1901 г.). 

IV 
ГЕНІАІЬНЫЕ ЛЮДИ ВЪ АДУ. 

(Стран. 43). 
Одинаковаго, очевидно, взгляда съ Евдокимомъ 

Коровкннымъ на званіе поэта держался сельскій 
художникъ, писавшій картину Страшнаго Суда 
въ церкви села Подмоклова (на берегу рѣки Оки, 
близъ Серпухова) и изобразявшій въ когтя^ъ 
діавола, среди татей и блудниковъ... поэта Лер-
монтова! („Сѣв. Кур." 11 мая 1900 г.). 

Въ утѣшеніе скорбной тѣни поэта, можно, 
впрочемъ, привести свидѣтельство одного москов-
скаго археолога, видѣвшаго въ старинной церкви 
г. Новгорода, на таковой же „Судной картинѣ", 
въ сообществѣ нечестивцевъ, осужденныхъ на 
адскія муки, ни болѣе, ни менѣе, какъ самого... 
Петра Великаго!!. 
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Y . 

0 ПОПѢ ШКОДѢ И ІОШАДЯХЪ ПУШКИНА. 
(Стран. 59). 

Склоненъ думать что именно этотъ самый 
пресловутый „попъ Шкода" послужилъ прототя-
помъ Пушкинскаго чернеца Варлаама (сцена въ 
Корчмѣ). По словамъ лицъ, знавшихъ „Шкоду", 
онъ былъ въ сильной степени приверженъ зелену 
вину и, вмѣстѣ съ тѣмъ, неистощимый весельчакъ, 
юмористъ и анекдотистъ. Случалось, подчасъ, что 
даже въ храмѣ, во время службы, онъ не умѣлъ 
удержаться отъ своихъ юмористическихъ выходокъ, 
являя собой живую фигуру въ жанрѣ монаховъ 
Раблэ. Недаромъ его прозвали „Шкода", явно 
производя прозвищв отъ глагола шкодить, т. е. 
дурить, проказить, прокудить. По словамъ Л Н. 
Павлищева, мяого популярная и немного нескром-
ная пѣсня, начинающаяся словами: 

„Неизвѣстнаго прихода 
Жилъ такой сердитый попъ, 
Что четыре сряду года 
Билъ дьячка кадиломъ въ лобъ**... 

пущена была именяо по поводу этого самого попа 
ІПкоды. По крайней мѣрѣ, таковое преданіе пере-
кочевало въ людскую матеря Л. Н., Ольги Сергѣев-
ны, изъ села Михайловскаго; a какъ извѣстно, всѣ 
жители Мнхайловскаго считались прихожанамя 
церкви на Вороничѣ. 

• Во всякомъ случаѣ, непростительяое заблуж-
деніе—смѣпшвать попа Шкоду съ игуменомъ 
Святогорскаго монастыря о. Іояою, подъ надзо-
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ромъ котораго состоялъ Пушкинъ во время своей 
ссылки, какъ это дѣлаетъ напримѣръ „М.—Е.", 
въ статьѣ „Святыя горы" (Нов. Вр. 8 Іюня 1899 г.) 
Гораздо основательнѣе было бы здѣсь предполо-
жить, что малоразговорчивый, простоватый о. Іона 
далъ Пушкину второй списокъ—для сотоварища 
о. Варлаама „о. Мисаила"; тѣмъ болѣе, что даже 
намеки въ трагедіи на наружность послѣдняго 
близко сходятся съ описаніемъ наружностй о. Іоны, 
сдѣланной Пущинымъ въ его воспоминаніяхъ о 
посѣщеніи с Михайловскаго. Оба пастыря—и Шко-
да—Варлаамъ и Іона—Мисаилъ были, какъ из-
вѣстно, частыми посѣтителями домика въ селѣ 
Михайловскомъ и усердными цѣнителями искус-
ныхъ настоекъ Арины Родіоновны. Повидимому, и 
A. Н. Вульфъ тоже ошибается, приписывая на-
родныя остроты о. Варлаама заимствованію y игу-
мена Іоны. Фигура попа Шкоды гораздо сочнѣе 
и характернѣе—таковой она является и y Пушкина 
въ перевооплощеніи ея въ чернеца Варлаама. 
Нѣтъ ничего удивительнаго, что родная до^ь 
Шкоды въ своихъ воспоминаніяхъ деликатно 
скрадывала эту основную „варлаамовскую черту" 
своего тятеньки. 

Дополнительныя свѣдѣнія о „попѣ Шкодѣ", 
собранныя нами недавно на мѣстѣ, т. е. въ при-
городѣ Вороничѣ и его окрестностяхъ, какъ нельзя 
болѣе укрѣпляютъ вышесказанное предположеніе. 
Сложенія онъ былъ крѣпкаго, лицо имѣлъ сухо-
щавое, походку быструю; a остальноевсе по Пуш-
кину (см. „Сцену въ корчмѣ"): „росту средняго, 
лобъ плѣшивый... брюхо толстое". Пилъ онъ, 
дѣйствительно, изрядно, особеннымъ безкорыстіемъ 
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также не могъ похвастаться, но попъ былъ умный, 
начитанный и острословъ первой руки. Самая под-
пись его въ церковныхъ книгахъ Воскресенскаго 
храма — „Илларіонъ Евдокимовичъ Раевскій" — 
рѣзко бросается въ глаза своею красивостью, лег-
костьйГи отчетливосткю среди обычной семинарской 
прописи его сослуживцевъ. Когда Пушкияъ впер-
вые познакомился со Шкодой, т. е. въ 1824—25 гг. 
(періодъ созданія „Бориса Грдунова"), послѣднему 
было лѣтъ 30—35 не больше; прожялъ же онъ, яе 
смотря на крайне невоздержанную жизнь, до глу-
бокой старости, и еще лѣтъ 15—16 назадъ, любой 
пушкиньянецъ могъ бы лично почерпнуть y по-
чтеняаго собесѣдника и собутыльняка Пушкнна 
настоящія сокровища. Кромѣ нынѣ здравствующей 
дочери, былъ y него еще сынъ Алѳксандръ, посвя-
щенный въ дьяконы, но не отличаясь даровитостью 
отца, онъ отличался ясключительно безпутной 
жизнью и умеръ рано, не мало содѣйствовавъ ма-
теріальному разоренію своего отца. Дочеря же его, 
Акулннѣ Ларіоновнѣ Раевской или, какъ ее назы-
ваютъ по-сейчасъ на Ворѳничѣ, „Шкодихѣ", по 
справкѣ въ метрическихъ кннгахъ, въ настоящее 
время идетъ 83-й годъ. Сдѣдовательно, въ первый 
пріѣздъ Пушкииа въ с. Михайловское ей было 7—8 
лѣтъ, a въ послѣдній пріѣздъ—лѣтъ 16—17. Одно-
сельчане, помнящія ее въ молодые годы, едино-
гласно утверждаютъ, что это была настоящая кра-
савица—рослая, смуглая, живая, веселая—словомъ, 
совсѣмъ Пупікинская „смуглая красавнца Акулина" 
изъ извѣстной повѣстя. 

Среди мѣстнаго населенія попъ ПІкода пользо-
вался при жизни огромной яопулярностью, похо-
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роны же его были необыкновенно сердечны и 
многолюдны; a народныя поминки, послѣ погребе-
нія, превратились въ гомеряческую всепьянѣйшуіо 
тризну, о которой живые участники до сихъ поръ 
вспоминаютъ съ явнымъ умиленіемъ. Однако, при 
всей своей извѣстной слабости, попъ Шкода былъ 
очень строгій блюститель церковнаго устава, по 
отношенію къ причту держалъ себя началъственно 
и, хотя сердечно входилъ въ нужды прихожанъ, 
но особенной фамильярности съ собой не допускалъ; 
a однажды, на погостѣ, даже собственноручно рас-
правялся съ парнемъ, который, по своему деревен-
скому простодушію, позволилъ себѣ его величать 
при народѣ „отцомъ Шкодой". До чего популяр-
ность „отца Ларивона" (такъ называютъ его въ 
меныпинствѣ) крѣпка до сихъ поръ, спустя слиш-
комъ 16 лѣтъ, доказываетъ то трогательное обстоя-
тельство, что. въ помянаніяхъ, подаваемыхъ въ 
Воскресенской церкви простымъ людомъ, сплошь 
попадается въ числѣ блязкихъ и сродственняковъ 
имя „Іерея Илларіона а. 

Какъ разъ послѣ того, когда порывшнсь въ ме-
трякахъ Вороничскаго погоста, я направился на 
сосѣднюю гору, на Трнгорское кладбище (чтобы 
поклониться праху двухъискреннихъ друзей поэта— 
П. А. Осиповой и A. Н. Вульфа), изъ маленькаго 
церковнаго домика, на горѣ, долетѣли до меня тре-
петные звуки гитары и слова знакомой цѣсни: 

„Неизвѣстыаго прихода 
Жилъ такой сердитый попъ..." 

Что же оказалось? Этотъ, до извѣстной степени 
„приходской романсъ", пѣлъ отецъ діаконъ и, вдо-
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бавокъ моего полнаго удовольствія (какъ выясни-
лось затѣмъ) тотъ самый діаконъ, который нѣкогда 
служилъ вмѣстѣ съ самимъ о. Шкодой. По общему 
отзыву, пѣсня эта здѣсь особенно шпулярна 
и составляетъ давнюю принадлежность интимнаго 
репертуара мѣстныхъ дьячковъ и псаломщиковъ; 
псковскими семинаристами она также достаточно 
облюбована. Принимая во вннманіе хисто н а . 
родную популярность о. Шкоды и то обстоятель-
ство, что сюжетъ пѣсни вертится „на попѣ, явно 
подвыпившемъ, который никакъ не можетъ найти 
нужной страницы въ библіи, изъ которой мститель-
ный дьячекъ заблаговременно вынулъ закладку",— 
мѣстная молва, утверждающая, что означенные 
стихи направлены яменно по адресу о. Шкоды, не 
лишена доли вѣроятія. Кто же ихъ сочинилъ? Стнхъ 
звучный, мѣткій, легко запоминающійся... „Никакъ 
иначе, что Пушкинъ!" полагаютъ здѣсь на Воро-
ничѣ и въ Тригорскомъ. И отчего бы въ самомъ 
дѣлѣ не такъ? Отчего бы не допустять, что эта шу-
точная иародія, пріобрѣтпгая такую неувядаемую 
извѣстность, есть одна изъ тѣхъ безобядныхъ мимо-
ходныхъ стихотворныхъ шалостей, которыхъ Пуш-
кинъ обронилъ не мало во время своего пребыва-
нія въ с. Михайловскомъ?!.. 

A вотъ еще маленькій анекдотъ изъ жизші 
того же попа Шкоды, дорисовывающій несовсѣмъ 
лестнымъ штрихомъ эту характерную фигуру. И 
вотъ при какихъ обстоятельствахъ я его услышалъ. 
Какъ разъ наканунѣ моего отъѣзда изъ с. Михай-
ловскаго, разговорился я со старнкомъ-крестьяни-
номъ, помнящимъ Пушкина. Впрочемъ, онъ не 
столько отчетливо помнилъ самого Пушкина, еколь-
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KO его двухъ верховыхъ лошадей, изъ которыхъ 
одна, какъ извѣстно, воспѣта Языковымъ: 

„На ворономъ аргамакѣ, 
Заморской шляпою покрытый, 
Спѣша въ Тригорское, одинъ — 
Вольтеръ и Гете, и Расинъ, 
Являлся Пушкинъ знаменитый..." 

A. Н. Вульфъ подсмѣивался по этому поводу, 
свидѣтельствуя какъ очевидецъ, „что на самомъ 
дѣлѣ y поэта никакого аргамака не было и что 
пріѣзжалъ онъ весьма прозаически, на старой кля-
ч ѣ " (Л. Майковъ). То же самое подтвердилъ и 
мой старичекъ-собесѣдникъ... 

— Плохіе кониу Пушкина были... вовсе плохіе!— 
повѣдалъ онъ мнѣ, сокрушенно покачивая бѣлой, 
какъ лунь, головой.—Одинъ былъ вороной, a дру-
гой гнѣдко... гнѣдой—Козьякбмъ звали... значитъ, 
по мужику, y котораго его жеребеночкомъ взяли. 
(Козьякъ или, вѣрнѣе, Козлякъ — также названіе 
болотнаго гриба. Очевидно, это и была та самая „ста-
рая кляча", надъ которойподтруниваетъ г. Вульфъ). 
Этотъ самый Козьякъ совсѣмъ дрянной конь былъ, 
a только долго жилъ... A вороной, тотъ скоро по-
дохъ,—продолжалъ охать мужикъ: — изъ-за попа 
подохъ... изъ-за Шкоды! 

— A ты зналъ попа Шкоду? 
Сморщенное лицо старика расплылось въ ши-

рокую, довольную улыбку, какъ при воспомянаніи 
о чемъ-то очень чуднбмъ и любопытномъ. 

— Вона... Шкоды не знать — отца Ларивона! 
Чай, онъ меня вѣнчалъ на Воронячѣ, a ни кто 
другой... Хорошійбылъ попъ, правильный... A только 
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жадный—ой, жадный!.. Вотъ какъ сейчасъ помню, 
на этомъ самомъ мѣстѣ что вышло... (мы сидѣли 
на скамеечкѣ въ фруктовомъ саду, спиной къ Пуш-
кинскому домику и лицомъ къ проѣзжей дорогѣ). 
Не хватило, значитъ, y попа Шкоды сѣна. Попъ 
былъ богатѣющій, справный, a такъ вышло, что 
не хватило, вотъ онъ и попросилъ y Пушкина... A 
баринъ былъ добрый, далъ безъ слова—бери, сколько 
хошь. Вотъ Шкода и обрадовался, навалилъ такой 
огромадный возъ, что возу съ мѣста не сдвинуться, 
ништо что поповская лошадь была крѣпкая, здо-
ровая. Ни взадъ, ни впередъ. Пришлось, въ по-
мощь, Пушкинскаго вороного впречь. Ничего, дви-
нулись; a только, y самыхъ трехъ сосенъ, какъ 
стало тяжко подниматься въ гору—вороной и на-
дорвись... Надорвался и тутъ же, подлѣ трехъ со-
сенъ, я подохъ! (Какъ видите, кончина „Языков-
скаго аргамака", послѣдовавшая около знаменя-
тыхъ трехъ сосенъ, я тутъ окружена какъ бы 
нѣкоторымъ ореоломъ поэзіи). A все изъ-за попов-
ской жадности подохъ!—заключилъ старикъ.—Не 
пожадничай попъ... онъ бы еще повозялъ Пуш-
кина. Опосля Пушкннъ все уже на гяѣдомъ 
ѣздилъ... другой никакой лошадя не было!.. 

Эта „шкодливая" черта, получившая свое 
косвенное отраженіе въ извѣстной сказкѣ Пуш-
кина о жадномъ попѣ ж работникѣ его Балдѣ— 
черта все-же побочная и, такъ сказать, семияарски 
преемственная. Минуя ее, нельзя не вспомяить съ 
чувствомъ о трогательяой преданности попа Шкоды 
къ „Мяхайловскому барину" и о его глубокомъ 
горѣ при извѣстіи о смерти поэта. A тотъ-несом-
нѣнный фактъ, что означенный попъ Шкода, во 
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время таинственнаго ночлега тѣла Пушкина на по-
гостѣ Воронича, не убоясь суровой кары, громко 
поетъ по Пушкяну панихиду—заслуживаетъ пря-
мой признательности потомства. Это уже не зау-
рядныя черты доблестнаго гражданскаго мужества 
и шнрокой независимостя характера!.. 

VI. 

0 ДОМѢ ДМИТРІЕВА И МОГИЛѢ НЯЕЖ 
ПУШКИНА. 

(Стран. 96), 

Никакой почтительной надписи на стѣнѣ исто-
рическаго дома Димитріева, въ Казачьемъ переул-
кѣ, до сихъ поръ не значится; хотя весьма 
явственный сяимокъ съ этого дома помѣщенъ въ 
приложеніи къ Новому Времени ровно два года 
тому назадъ (Нов. Вр. 28 августа 1899 г. № 8441). 
Въ Парижѣ или Берлинѣ съ радостью ухваты-
ваются за малѣйпіій исторяческій намекъ, чтобы 
прнбить доску съ золотыми лятерами и сдѣлать 
такимъ образомъ вполнѣ достойную рекламу своему 
дому; a y насъ господа домовладѣльцы ждутъ по 
полувѣку соотвѣтствующаго распоряженія отъ 
высшаго начальстваилигородской управы... упуская 
изъ вида, что, кромѣ высшаго начальства и го-
родской управы, y каждаго человѣка, имѣющаго 
собственный домъ, имѣется также собственный умъ 
я собственный карманъ. 

Это замѣчаніе относится, разумѣется, не къ 
одному домовладѣльцу въ Казачьемъ переулкѣ. 
Къ стыду нашему, до снхъ поръ не отмѣчены 
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соотвѣтствующими надписями—ни домъ въ Пе-
тербургѣ, гдѣ скончался Достоевскій, ни флигель 
въ Москвѣ, гдѣ онъ родился; въ нижнемъ этажѣ 
дома на Никитскомъ бульварѣ, гдѣ скончался 
Гоголь, помѣщается, есля не ошибаюсь, до сяхъ 
поръ модная мастерская; a комната, гдѣ угасъ 
самъ великій Пушкинъ, занята подъ .желѣзнодо-
рожную канцелярію... 

Кстати сказать, по поводу розысковъ мояхъ 
въ домѣ Димитріева я получилъ пнсьменный 
упрекъ отъ какого-то г. „русскаго"—почему я не 
посвятилъ своего досуга на розыскя „могилы няни 
Пушкина" и не порылся въ архивѣ Введенской 
церкви, прихожанами которой считались жильцы 
дома Димитріева. Смѣю увѣрить г. русскаго, что я 
въ настоящемъ случаѣ поступялъ совсѣмъ не по-
русски: т. е. тщательно рылся какъ въ метриче-
скихъ книгахъ Введенской церкви, такъ равно и 
въ церковномъ архивѣ Волкова кладбища, какъ 
старѣйшаго; разспрашивалъ по этому поводу кого 
только могъ, начиная съ племянника Пушкина и 
кончая дворникомъ дома, гдѣ жнлъ камердинеръ 
Пушкина; перечелъ все, что нашелъ на этотъ 
счетъ по книжной части, включительно до но-
вѣйшяхъ интересныхъ коіііментаріевъ къ стихамъ 
объ Аринѣ Родіоновнѣ профессора Н. Ѳ. Сужцова 
(Харьковск. Универс. Сборникъ)—словомъ, сдѣлалъ 
все, что было въ моихъ скромныхъ средствахъ сдѣ-
лать на мѣстѣ... 

Не преминулъ я также заглянуть на родину 
Арины Родіоновны въ село Кобрино (въ дяти вер-
стахъ отъ станція Суйда Варшавокой ж. д.), но 
ничего любопытнаго тамъ не нашелъ. Историческій 
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домъ, видѣвшій въ своихъ стѣнахъ бабушку Пуш-
кина, Марью Алексѣевну Ганнибалъ, лѣтъ двад-
цать тому назадъ какъ сгорѣлъ и на его мѣстѣ 
воздвигнутъ новый, принадлежащій г. Карташев-
скому—управляющій коего, кстати сказать, обна-
ружилъ весьма шутное понятіе о самомъ суще-
ствованіи Пушкина. Вдобавокъ, кладбище при селѣ, 
возбуждавшее издалека нѣкоторыя надежды, ока-
залось лютеранское ж унылая деревянная кирка, 
его осѣнявшая, мало говорила русскому сердцу и 
воображенію. 

Такимъ образомъ, вопросъ о мѣстѣ успокоенія 
почтенной Арины Родіоновны остается пока от-
крытымъ. Впрочемъ, среди нѣкоторыхъ землевла-
дѣльцевъ Опояецскаго уѣзда, блнжайшихъ къ Свя-
тымъ Горамъ, держится почему-то преданіе, будто-бы 
безименный простого тесаннаго камня крестъ на-
ходящійся по правую руку могялы Пушкина (ме&ду 
памятникомъ Пушкина и памятникомъ игумена 
Святогорскаго монастыря Геннадія) есть именно 
тотъ самый крестъ, о которомъ аллегорически вспо-
минаетъ Татьяна Пупікина: 

„Гдѣ нынче крестъ и тѣнь вѣтвей 
Надъ бѣдной нянею моей..." 

Но някакнхъ достаточныхъ основаній или ука-
заній до сихъ поръ къ этому не имѣется. 
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vu 
ДВѢ ИТАІЬЯНСКІЯ ДРАМЫ, ПООВЯЩЕННЫЯ 

ЖЕНИТЬБѢ ПУШКИНА. 
(Стран. 104). 

Кромѣ означенной четырехъ-актной драмы Піетро 
#осса,,Пушкинъ", существуетъ ещедругая, трехъ-
актная, тоже итальянскаго драматурга и на тотъ 
же сюжетъ: „Александръ Пушкинъ" Валентина 
.Карреро. Обѣ драмы въ настоящее время^переве-
дены и изданы въ одномъ изящномъ томякѣ гг. 
К. и Э. Д.—Драма Каррера открывается проло-
гомъ (въ которомъ Пушкинъ наслаждается сво-
бодой среди табора цыганъ) съ меланхолическимъ 
эпиграфомъ изъ Мицкевича: „Пушкинъ несчаст-
ливъ, потому что чувствуетъ, что его жизнь, утра-
тивъ свободу, не имѣетъ больше цѣли"; a драма 
Косса кончается жестокнмъ словомъ поэта Дель-
вига, надъ трупомъ Пушкина, по адресу Наталіи 
Николаевны: „Ваше женское легкомысліе лишило 
Россію ея величайшаго поэта!!" И эти характерные 
„начало и конецъ" какъ бы заключаютъ собой эту 
маленькую любопытную книжку въ яркую идейную 
рамку, оттѣняющую взглядъ итальянскихъ авто-
ровъ на семейную трагедію Пушкяна... 

Къ сожалѣнію П. Перцовъ, удѣливпгій въ Нов. 
Вр. цѣлый фельетонъ разбору означенныхъ авто-
ровъ (Нов. Вр. 24 Ноября 1899 г.), рѣзко освѣтивъ 
недостатки Валентина Карреро, оставилъ въ тѣня 
достоинства Шетро Косса. A одно имя знаменитаго 
автора „Нерона", казалось, должно было бы вну-
шить почтенному критяку поступять какъ разъ 
обратно. 
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Кстати, неболыпое замѣчаніе no адресу пере-
водчика драмы Валентины Карреро. Въ прологѣ 
драмы, въ сценѣ между Пушкянымъ и цыганкой 
Мятидннкой, есть такія строки: 

М и т и д и н к а . Вѣрно, очень велика обида, на-
несенная тебѣ, если ты не можешь забыть ее даже 
въ моихъ объятіяхъ? 

П у ш к и н ъ . Суди сама: я былъ сосланъ въ 
Крымъ, какъ простой злоумышленникъ, за пѣснь 
о свободѣ!!.. 

Между прочимъ, въ итальянскомъ текстѣ объ-
яснена самая сущность „великой обяды", заставив-
шей бѣжать поэта въ цыганскій таборъ: экзекуція 
розгамн, которой былъ подверженъ поэтъ по рас-
поряженію генералъ-губернатора. Переводчякъ все 
это презрительно вычеркнулъ, какъ возмутитель-
ную и ни съ чѣмъ несообразную выдумку. Оче-
видно, онъ совершенно упустилъ изъ ввда, что 
дѣйствіе происходитъ въ Россіи, въ Аракчеевское 
время, и что дыма безъ огня не бываетъ. Напо-
мнимъ ему по этому поводу о черновикѣ Пушкян-
скаго письма, набросаннаго въ ссылкѣ, въ 1825 году, 
къ Императору Александру Первому: „Мнѣ было 
20 лѣтъ въ 1820 году. Необдуманные отзывы, са-
тирическіе стихи. Разнесся слухъ, будто я былъ 
отвезенъ въ секретную канцелярію и высѣченъ. 
Слухъ былъ общимъ и до меня дошелъ до по-
слѣдняго. Я увидалъ себя опозореннымъ передъ 
свѣтомъ. На меня нашло отчаяніе; я метался въ 
стороны, мнѣ было 20 лѣтъ. Я соображалъ, не слѣ-
дуетъ ли мнѣ прябѣгяуть къ самоубійству иля 
умертвить.../' и проч. 

Нѣтъ поэтому нячего удивительнаго, что озна-
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ченный слухъ перешелъ итальянскую границу въ 
нѣсколько преувеличенномъвидѣ. 

ѴШ. 

0 ВТОРОМЪ БРАКѢ H. Н. ПУШКИНОЙ. 
(Стран. 112). 

Г. Перцовъ въ своей статьѣ „Смерть Пушкина" 
(Міръ Искусства 1899 г. № 21—22), являющейся 
крсвенной защитой жены Пушкина, склоняется къ 
мысли, что H. Н. гораздо была счастливѣе со-сво-
имъ вторымъ мужемъ, т. е. П. IL Ланскимъ. Да 
оно такъ и было на самомъ дѣлѣ, какъ подтвер-
дило мнѣ одно лицо, жившее одно время въ домѣ 
Ланскихъ. По словамъ означеннаго лица, знавшаго 
Ланского, когда тому перевалило уже за пятьде-
сятъ лѣтъ, онъ былъ даже въ эти годы все еще 
замѣчательно красивымъ мужчиной и добродуш-
нѣйшимъ по природѣ человѣкомъ; но то, что назы-
вается на военномъ жаргонѣ „ремешокъ" Въ об-
ществѣ, это былъ элегантный, вполнѣ свѣтскій че-
ловѣкъ, a на конногвардейскомъ плацу, гдѣ про-
исходило ученіе его солдатъ, строго придирчивый 
николаевскій генералъ, не стѣснявшійся, какъ го-
ворятъ, самымя безцерѳмонными пріемами и суро-
выми наказаніями. Въ общемъ—впечатлѣніе Ска-
лозуба, но не того грубаго, мишурнаго Скалозуба, 
изображеніемъ котораго актеры искажаютъ Грибо-
ѣдовскую комедію (вѣрный сяимокъ тогдашнихъ 
нравовъ), аСкалозуба—красиваго, изящно-франто-
ватаго, словомъ „по внѣшности" крайне привле-
кательнаго. Не вижу, поэтому, основанія... отчего бы 
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Наталія Николаевна не была еще болѣе счаст-
лива съ Дантесомъ? Согласитесь, что отъ поручика 
Пирогова до полковника Скалозуба—дистанція со-
всѣмъ недальняго размѣра!.. И съ этой стороны 
г. Перцовъ совершенно правъ. 

Повторяю, очень прискорбно, что до сихъ поръ 
не опубликовано ня одно письмо H. Н. къ Пуш-
кину. По отношенію къ Пушкину, такіе докумеяты 
имѣютъ до извѣстной степени обще-государствен-
ное значеніе,—и пора-бы, намъ кажется, въ по добныхъ 
случаяхъ, установить по отношенію къ документамъ, 
касающимся великихъ людей, тождественную „юри-
дическую отчуждаемость", простирающуюся послѣ 
извѣстнаго срока на самыя ихъ сочиненія. 

Чуть ли не единственные слѣды руки жены 
Пушкина удалось намъ найти въ Калужскомъ му-
зеѣ: двухстяшіе H. Н., въ семейномъ альбомѣ Гон-
чаровыхъ, и ея же посланіе къ дѣдушкѣ Афана-
сію Николаевичу Гончарову по поводу своего бра-
ка съ поэтомъ („Три дня въ Калугѣ", дорожныя 
замѣтки Ив. Щеглова Нов. Вр. 1900 г. № 8830). 

Не могу не оговориться здѣсь, что я былъ 
очень счастливъ, найдя впослѣдствіи, въ прекрас-
ной книгѣ „0 Пушкинѣ" В. Е. Якушкина? косвен-
ное подтвержденіе основной причины, заставившей, 
по нашему мнѣнію, броситься Пушкина такъ бе-
зоглядно на встрѣчу смертя. „Нѣтъ никакого со-
мнѣнія,—говоритъ Якушкинъ,—въ совершенной бе-
зупречяостя H. Н. Пушкиной и вътомъ, что Пушкинъ 
самъ вяолнѣ довѣрялъ своей женѣ, что имъ въ 
столкновеніи съ Дантесомъ вовсе не руководило 
чуство ревностя. Что-же заставяло Пушкина драться 
съ Дантесомъ? Въ воспомянаніяхъ современниковъ 
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и въ литературѣ существуютъ разнообразные 
взгляды на этотъ вопросъ; но, кажется, дѣло объ-
ясняется лучше всего словами самого Пушкина, 
передаваемыми кн. Вяземскимъ въ письмѣ къ 
вел. кн. Михаилу Павловичу: „на увѣщевавіе дру-
зей Пушкинъ сказалъ: я принадлежу странѣ и 
хочу, чтобы имя мое было чисто вездѣ, гдѣ оно 
извѣстно"... Другими словами, Пушкинъ чувство-
валъ, что злостная интрига въ петербургскомъ 
обществѣ направлена противъ него, какъ противъ 
писателя, котораго не понимали и не хотѣли при-
знавать въ этомъ обществѣ. И онъ не вынесъ 
этихъ постоянныхъ мелкихъ оскорбленій его имени, 
значеніе котораго для всей Россіи онъ сознавалъ. 
Гнусная интрига, которой онъ былъ жертвой, за-
ставила его поковчить дѣло рѣзко и рѣшительно. 
Онъ дрался за честь своего имени, прославленнаго 
по всей Россіи и грязнимаго въ петербургскихъ 
салояахъ!!.." 

XVI. 

„ИНЕЗА — РИЗНИЧЪ*. 
(Стр. 139). 

Профессоръ Харьковскаго университета M. Е, 
Халанскій, въ своей интересной замѣткѣ „Пуш-
кинъ и г-жа Ризничъ" (Харьковскій университет-
скій сборникъ въ память A. С. Пушкина") опро-
вергаетъ старую исторію о бѣгствѣ Ризничъ съ 
Исидоромъ Сабаньскимъ и называетъ новое лдцо— 
польскаго князя Яблоновскаго... Но въ настоящемъ 
случаѣ, сущность нашей догадки отъ этого нимало 
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не мѣняется. Наконецъ, тайное ревнивое чувство 
могло продиктовать поэту эти строки по прямому 
адресу мужа Ризничъ, который, по справкѣ того 
же Халанскаго, былъ нрава довольно крутого и 
даже пряставилъ къ г-жѣ Ризничъ своего слугу 
Филиппа,который зналъ каждый шагъ жены своего 
господина и обо всемъ доносилъ ему—вѣроломное 
шігіонство о которомъ Пушкинъ въ дѣйствитель-
ности могъ узнать „слишкомъ поздно"!.. . 

X. 

КАКЪ ПИОАТЬ ФАМИЛІЮ „БОРАТЫНСКІЙ"? 
(Стран. 154). 

Отецъ поэта Боратынскаго былъ правнукомъ 
Бѣльскаго шляхтича Ивана Петровича „Boratynski* 
выѣхавшаго въ Россію въ царствованіе Алексѣя 
Михаяловича, и родъ его происходитъ отъ знаме-
нитаго древняго польскаго герба Корчакъ. Поэтому 
правильнѣе пясать, какъ соглашается позднѣйшій 
біографъ поэта, „о"5 a не „а", т. е. Боратынскій, 
a не Баратынскій. Родственникъ поэта, съ которымъ 
мы находились одно время въ перепискѣ, также 
установилъ писать „Боратынскій" и этимъ какъ 
бы скрѣпилъ законность нашего правописанія. 

Не ляшнее, при этомъ, будетъ отмѣтять, что 
наиболѣе полнуто библіографію о Баратынскомъ, 
можно найти въ почтеняомъ критико-біографи-
ческомъ трудѣ С. А. Венгерова. („Критико-біогра-
фическій Словарь" С. А. Венгерова. См. букву „Б"). 
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XI. 
0 ДУШЕВНОЙ РАЗМОЛВЕѢ МЕЖДУ ПУШКИ-
НЫМЪ И БОРАТЫНСКИМЪ И 0 РУКОПИСИ 

„МОЦАРТА И САІЪЕРИ*. 
(Стран. 155). 

Эта „душевнаяразмолвка", повидимому, не оста-
лась тайной въ интимномъ Пушкинскомъ кружкѣ 
и осенью 1832 г. онъ шшетъ женѣ изъ Москвы... 
„Кто тебть говоритъ, что я y Боратынскаго не 
бываю? Я и сегодня провожу y него вечеръ, и вчера 
былъ y него. Мы всякгй день видимся. A до женъ 
намъ и дѣла нѣтъ. Грѣхъ тебѣ меня подозрѣвать 
въ невѣрности къ тебѣ и въ разборчивости къ же-
намъ друзѳй ' моихъ. Я только завядую тѣмъ изъ 
нихъ, y коихъ супруги не красавицы, не ангелы 
прелести, не Мадонны, etc. etc." (Жена Боратын-
скаго, въ противоположность женѣ Пушкина, была 
совсѣмъ некрасива). 

Здѣсь Пушкинъ какъ бы усиленно старается 
подчеркнуть свои прежнія отношенія къ Боратын-
скому, въ основательнойпредосторожности отъ лиш-
нихъ сплетень, которымъ могъ бы дать пищу жен-
скій болтливый язычекъ. Черезъ четыре года, упо-
миная о Боратынскомъ. онъ пишетъ, между про-
чимъ, женѣ: „Любитъ меня оЬинъ Нащокипъ. Но 
тинтере мой сопернякъ, и меня приносятъ ему въ 
жертву. Слушая толки здѣшнихъ литераторовъ, 
дивлюсь, какъ они могутъ быть такъ порядочны 
въ печатн и такъ глупы въ разговорѣ. Признайся: 
такъ ли и со мною? право боюсь. Баратынскгй од-
накожъ очень милъ* Но мы какъ-то холодны Ьругъ 
къ другу..." 
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Является яебезосновательное предположеніе, что 
Пушкянъ, давшій въ началѣ какой нибудь поводъ 
замѣтять постороннямъ эту „душевную" размолвку 
и затѣмъ, внутренне отдѣлавшійся отъ первой го-
речи разочарованія созданіемъ „Моцарта и Салье-
ри", сохранилъ къ Боратынскому „внѣшне" самыя 
корректяыя отношенія, стараясь по возможности 
затушевать передъ женой и друзьями интимную 
сторону этихъ отношеній. йзлишне говорить, на-
сколько эта внѣшняя, кажущаяся близость Пуш-
кяна къ Боратынскому, подшшала въ глазахъ тол-
пы литературные фонды послѣдняго. 

Къ прискорбію, мнѣ не пришлось доискиваться 
точныхъ слѣдовъ, гдѣ находится въ настоящее 
время рукопись „Моцарта и Сальери", не смотря 
на многолюбезное содѣйствіе такихъ присяжныхъ 
пушкиньянцевъ, каковы В. И. Саитовъ и В. Е. 
Якушкннъ.—Впрочемъ, послѣдній высказываетъ, не 
лишенноеутѣшительности предположеніе, что озна-
ченная рукопись, быть можетъ, сохранилась y на-
слѣдннковъ барона Дельвига, къ коимъ перешли 
всѣ рукописи редакціи „Сѣверныхъ цвѣтовъ", т. е. 
именяо того журнала гдѣ былъ первоначально на-
печатанъ „Моцартъ и Сальери". 

Что-же до рукописи „Каменнаго Гостя", нахо-
дящейся въ Румянцевскомъ музеѣ, то, судя по 
описанію ея, сдѣланному тѣмъ-же В. Е. Якушки-
нымъ, никакихъ существенныхъ уклоненій отъ пе-
чатнаго текста въ ней не имѣется. (В. Е. Якуш-
кннъ. „Описаніе рукописей A. С. Пушкина, хра-
нящихся въ Румянцевскомъ музеѣ, въ Москвѣ". 
„Русская старина" 1884 г.). 
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хп. 
ЦѢННЫЙ РОДОТВЕННЫЙ отмикъ. 

(Стран. 159). 
Вотъ точная копія съ любопытной справки по 

этому поводу, полученная нами отъ вышеупомя-
нутаго „извѣстнаго профессора, дальняго родствен-
ника Боратынскаго": 

„... До какой степени многое для насъ, близ-
кихъ къ тому времени, и къ тѣмъ людямъ, ясное 
становится современнымъ писателямъ непонят-
нымъ"—возмущается онъ—„вижу между прочимъ 
изъ статъи нѣкоего Саводника къ Баратынскому 
(Русск. Вѣстн. за 1900 г.). Тутъ прелестное стихо-
твореніе „Люблго я васъ, богини пѣнья" приведено въ 
связь съ тупоумною статьѳю ' Бѣлинскаго о „Сумер-
кахъ" Боратынскаго и статьѣ этой приписывается 
какое-то роковое вліяніе на поэта. Измышленіе это— 
совершенная нелѣпость. Боратынскій какъиПуш-
кинъ цѣнилъ талантъ и умъ Бѣлинскаго, но при-
писывать имъ, что-либо похожее на позднѣйшее 
идолопоклонство передъ блестящямъ, но ограни-
ченнымъ критикомъ—просто смѣшно. Статья Бѣ-
линскаго могла возбудить въ Боратынскомъ развѣ 
минутную досаду на непониманіе рецензента. 

Вотъ подлинное происхожденіе стнхотворенія: 
„Люблю я васъ, богини пѣнья". Написано оно по 
поводу смерти Пушкина. Боратынскій былъ суе-
вѣренъ. По его примѣтамъ всякій подъемъ вдох-
новенія предвѣщалъ ему бѣду. 0 смерти Пушкияа 
онъузналъкогда дописывалъ стихотвороніе „Осень", 
коимъ былъ очень доволенъ и—прервалъ работу, 
пораженный ужаснымъ подтвержденіемъ своего 
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повѣрья. Послѣднія строфы стяхотворенія не до-
дѣланы и въ этомъ видѣ напечатаны. Жена поэта 
настаивала на окончательной отдѣлкѣ „Осени". 
Поэтъ отвѣчалъ стихотвореніемъ: „Люблю я васъ, 
богяня нѣнья". Напечатано оно го.раздо позже..." 

Нельзя, однако, не оговориться, что вышепо-
мянутая „тупоумная" статья Бѣлинскаго о сбор-
някѣ стихотвореній Боратыяскаго, возбудившая 
„традяціонное родственное негодованіе", совер-
шенно сходится, въ своей сущности, съ отзывомъ 
Гоголя о Боратынскомъ въ извѣстномъ блестящемъ 
очеркѣ: „Въ чемъ же наконецъ существо русской 
поэзіи и въ чѳмъ ея особенность". Разница заклю-
чается только въ томъ, что Бѣлинскій высказалъ 
свой взглядъ на двухъ- печатныхъ листахъ, a Го-
голь умудрился уложить то-же самое въ четырехъ 
строкахъ, какъ разъ взятыхъ нами ддя эпиграфа. 

ХШ. 

0 ПОЭТИЧЕСКОМЪ ПОЗЕРСТВѢ БОРАТЫН-
СКАГО. 

(Стран. 166). 

Въ эпиграммахъ, посвященныхъ личности поэта 
Е. А. Боратынскаго, современникомъ его стихо-
кропателемъ Борисомъ Федоровымъ, есть одна 
строфа, хотя плохая по формѣ, но довольно ехидно 
оттѣняющая эту поэтическую двойственность Бо-
ратынскаго: 

„Въ элегіи, посланьи и романсѣ 
Увялъ для жизненныхъ утѣхъ. 
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XIV. 

ПРИМИРИТЕЛЬНЫЙ ОТВѢТЪ НА НАШУ 
ОТАТЬЮ. 

(Стран. 175). 
Отвѣтомъ на эту напгу статью послѣдовала вго-

рая статья „В. Б." въ Январьской кннжкѣ Русскаго 
Архива (за 1901 но уже болѣе примиритель-
наго характера. Авторъ на этотъ разъ подтверж-
даетъ фактъ охлажденія, происшедшаго между 
двумя поэтами (полагая косвенной- причиной тому 

Honny soit qui maly pense— 
Онъ въ людяхъ ѣстъ и пьетъ за трехъ!!." 

(Русскій Архивъ 1901 г. № 2). 

Эта слегка актерская черточка, повидимому, не 
укрылась даже отъ глаза П. А. Плетнева, несмотря 
на крайнюю привязанность послѣдняго къ Бора-
тынскому. По крайней мѣрѣ, въ одномъ изъ пи-
семъ къ Пушкину онъ роняетъ такія строки: „Къ 
Боратынскому ты слишкомъ пристрастенъ. Онъ 
любитъ играть словами. Въ слогѣ есть кокетство. 
Во многомъ Французъ... хотялюблю его до смертя! 
(1826 г.). 

Это кокетство просвѣчиваетъ, надо признаться, 
не только въ слогѣ, но даже въ самой наружностя 
Боратынскаго—въ чудесномъ портретѣ Брюллова, 
геніалъно тонко схватившаго эту натянутость ме-
ланхолической позы вполнѣ сытаго человѣка и 
счастливѣйшаго семьянина—тяпическое позерство 
весьма сродное мѳланхоліи Лермонтовскаго „Груш-
ницкаго". 
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супругу Воратынскаго, Настасью Львовну) слабо 
оспариваетъ безспорное матеріальное благоденствіе 
Боратынскаго и, въ концѣ концовъ, соглашается 
отнесть Боратынскаго какъ „художественное да-
рованіе", къ типу Сальери. 

Что, между прочимъ, и требовалось доказать!.. 

XV. 

0 МѢСТѢ Д І Я ПУШКИНСКАГО МУЗЕЯ И 
ПАМЯТНИКА ПУШКИНУ ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГѢ. 

(Стран. 186). 
Заключительная статья настоящей книги вы-

звала въ свое время нѣсколько живыхъ откликовъ, 
изъ коихъ нельзя не отмѣтить любопытную за-
мѣтку Дигаммы „0 русскомъ литературномъ пан-
теонѣ" (Нов. Вр. № 8721), таковую же Гр. Неми-
рова „Зданіе для Историческаго Музея" (Нов. Вр. 
№ 8813) и своебразный проектъ Кончака „Двор-
цовый Пушкинскій Мостъ" (Нов. Вр. № 9093). 
Проектъ Кончака, основанный на сходномъ проектѣ 
Ломоносова о постановкѣ на каменномъ мосту че-
резъ Неву конной статуи Петра Великаго, вызы-
ваетъ на многія возраженія, кромѣ одной мысли, 
дѣйствительно существенной — о необходимости, 
вмѣсто нынѣшняго жалкаго деревяннаго моста по 
сосѣдству съ дворцомъ и великолѣпной набереж-
ной, соорудить новый каменный изящный мостъ. 
Сооруженіе же статуя Пушкина на самомъ мосту, 
въ немолчномъ сосѣдствѣ звенящихъ конокъ и 
пгапящихъ автомобилей, едва ли желательно. — 
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Равно довольно гадательно мечтаніе г. „Дигаммы" 
о централизаціл всѣхъ литературныхъ музеевъ. 

Гораздо основательнѣе проектъ Гр. Немиро-
ва о превращеніи нынѣшняго зданія Биржи въ 
Историческій музей (вѣрнѣе—въ Пушкинскій му-
зей, какъ совмѣстное отраженіе Пушкина и его 
эпохи). Практическія соображенія автора по этому 
поводу заслуживаютъ полнѣйшаго вниманія. Онъ 
не добавляетъ почему-то, при этомъ, что при по-
добной счастливой перемѣнѣ декораціи, предпола-
гаемый грандіозный памятникъ Пушкину нашелъ 
бы себѣ, наконецъ, подобающій живописный уго-
локъ на берегу Невы... A давно пора!.. Иначе, на 
повѣрку выходитъ, что первый поэтъ земли Рус-
ской, пѣвецъ Петра и его „творенія", точно Гри-
боѣдовскій Чацкій, до сяхъ поръ не можетъ найти 
себѣ мѣста, „гдѣ оскорбленному есть чувству уго-
локъ а 
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