


H. G. Лесков 
Портрет В. Серова 



СЕРИЯ 
ЛИТЕРАТУРНЫХ 

МЕМУАРОВ 

Р е д а к ц и о н н а я к о л л е г и я ! 

в. э. В А Ц У Р О 
Н. К. Г Е Й 

Г. Г. Е Л И З А В Е Т И Н А 
С< A. M А К А Ш И H (редактор тома{ 

Д. П. Н И К О Л А Е В 
В. Н. О Р Л О В 

А. И. П У З И К О В 
К. И. тюнькин 

МОСКВА 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

1984 



АНДРЕЙ ЛЕСКОВ 

Ж И З Н Ь 
Н И К О Л А Я 

Л Е С К О В А 
ПО ЕГО ЛИЧНЫМ, 

СЕМЕЙНЫМ 
И НЕСЕМЕЙНЫМ 

ЗАПИСЯМ 
И ПАМЯТЯМ 

В ДВУХ ТОМАХ 

том 
ПЕРВЫЙ 

ЧАСТИ 
ПЕРВАЯ-ЧЕТВЕРТАЯ 

МОСКВА 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

1984 



SPl 
Л50 

Вступительная статья, подготовка текста, 
комментарии . 

А. А. Г О Р Е Л О В А 

Оформление художника 
В. М А К С И Н А 

© Вступительная статья, текст, 
комментарии, оформление. Изда-

тт 4702010100-334 „г - , тельство «Художественная лите-
028(01)-84 ратура». 1984 г. 



КНИГА СЫНА ОБ ОТЦЕ 

Судьба Николая Лескова (1831—1895) — одпа из самых дра
матических и поучительных глав в истории русской литерату
ры XIX столетия. Пора творчества, духовные искания писателя 
могучего дарования пришлись на необычайно сложную поре
форменную эпоху. Время вызвало в российском общественном 
движении «появление разночинца, как главною, массового дея
теля», а это внесло решительную новизпу в характер освободи
тельной борьбы, обозначив ее «разночинский» перпод *. Подо
рвавшая устои крепостничества эпоха тем не менее изобиловала 
«следами и «переживаниями»2 крепостного пока в экономике 
и политике, в обществеппом и индивидуальном созпаипп. 

Лескову, который был истинным разночинцем по свопм ро
довым корням п житейскому опыту, предстояло познать «труд
ный рост» (XI, 508)3, испытать в силу «невыработаштостп» ми
ровоззрения и мятежпости натуры прнтяжепия к полярпым 
общественным группам, направлениям, пережить отталкивания 
от чуждого во имя утверждения своего подлинного «Я», ошибать
ся, озаряться прозрениями и чувствовать, что пет конца-края 
дороге к истине: «Я (...) лишь ищу правды в жпзпп, и, может 
быть, не найду ее» (X, 298). 

Как и у его гениального современника Льва Толстого, все 
это было большим, нежели «противоречия только личной мысли»: 
«трудный рост» Лескова обусловили в высшей степени сложные, 
противоречивые условия, «социальные влияния, исторические 
традиции, которые определяли пс:: ~» л огню различных классов 
и различных слоев русского общества...» 4. В писательском и граж
данском хождении Николая Лескова наблюдалось искреннее 

1 Л е п п п В. II. Подп. собр. соч., т. 25, с. 9'i, 93. 
2 Л е н и н В. П. Поли. собр. соч., т. 20, с. 38. 
3 Здесь и долее в скобках указываются то.\г и страницы изда

нии: Л е с к о в II. С. Собр. соч. в И томах. М.. 1956—1958. 
4 Л е н и н В. II. Поли. собр. соч., т. 20, с. 22. 
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стремлено c.iy:i;iiTb социальному прогрессу, интересам народного 
По/!i»iïiii-JC гпа. по восхождение неумолимо осложнялось драматн-
ML-CMJM В своем существе упованием на возможность усовершен
ствования неправедного общества «изнутри», с помощью хрн-
стпанско-правствешшх, реформистски-просветительских рецептов. 
Выступления писателя против революционных концепции пре
образования мира оказывались в песогласуемом противоречии с 
резкой лесковской критикой российской «социабельности», по опи 
были неотвратимы, предрешены характером его развития, его 
биографией. 

Горький обособлял Лескова в кругу литераторов порефор
менной поры от лиц более четкой и вместе с тем более узкой 
идеологической ориентации: «не народник, не славянофил, но и 
не западник, не либерал, не консерватор». Зачастую в такой 
ПОЗИЦИИ заключался псточппк независимой силы художника; оп 
непосредственно принимал в русло своей прозы настроения ши
рокой народной СТИХИИ. Однако нередко политическая аморф
ность препятствовала взлету освободительного пафоса Лескова 
на высоту бескомпромиссного отрицания ненавистных ему ин
ститутов косной романовской государственности и норм россий
ского общежития. И это невзирая на то, что социальный гнев 
писателя (особенно в сочинениях позднего периода) перехле
стывал через берега реформистских концепций совершенствова
ния мира. 

То жизненное поле, что суждено было писателю перейти, ока
залось Русью «умоокраденпых губернаторов», знающих «все, кро
ме нужд народа», Русью милнтеров, голубой полицейской рати, 
митроноспых пустосвятов, «профессоров банкового направления», 
бесчисленных «казенных людей», к коим «закопы не приклад-
ны»,— страной, где только прозвище дурака или признание су
масшедшим давало «привилегию» «пользоваться свободою мышле
ния» (VI, 374)... Но опо же было и Русью простолюдпнов-
«страдателей», исполненных гумаппого самоотречения терпелив-
цсв-«праведников», богатырей духа, способных сообщать силу 
душе «угнетенного человека» 1. было поприщем действия «очаро
ванных странников», загадочных «чудаков» и «антиков», «честных 
нигилистов». Проницательный и наблюдательный аналитик оте
чественных историко-бытовых явлений, Лесков сумел отобразить 
многоразличные ипостаси русского нацпональпого характера, со
чувственно показал жертвенный подвиг истинных революционе
ров, невзирая на остроту своей полемики с их идеями. 

' Л е с к о в II. Рллчегодская Дплга. (Попадья-охотница).— 
Новости н биржевая газета, 1883, As G7, 9(21) нюня. 
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В густонаселенный мир пссковекой иро.нл глипп пр^д/"1 жи
тели, кажется, всех современных ему сословий, состояпий. про
фессий, званий, чинов, фракций, всех разновидностей челове
ческой натуры. Он умел разглядеть «в одном поколении•> своп* 
соплеменников «людей как бы разных веков» 1. Именно это 
качество таланта вызвало восторженный возглас горьковского ге
роя из «Жизни Клима Самгина»: «Но, оп, Лесков, пронзил всю 
Русь» 2. 

М. Горький отнес писателя к кругу своеобразных мыслите
лей (в их ряду были названы Достоевский, Писемский, Гонча
ров, Тургенев), «у которых более или менее прочпо и стройно 
сложились свои взгляды на историю России, которые пмелп свой 
план работы над развитием ее культуры, и — у нас нет причин 
отрицать это — (...) искренно верили, что иным путем их страна 
пе может пдти»3. Горький же подчеркивал, что Лесков-худож
ник вполне достоин встать рядом «с такими творцами литературы 
русской, каковы Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Гончаров» 4. 

Великий знаток России, неутомимый экспериментатор в 
области литературных жанров и языка, неповторимый мастер 
по искусству сопряжения реализма с канонами фольклора, 
с художественным наследием Древней Руси и XVIII века, Лес
ков, внимательно всматривавшийся в народные религиозно-фило
софские системы, в типы массового сознания, еще не вполне от
крыт нашим читателем, не вполне прочитан и осмыслен нашей 
наукой. 

Тем не менее отечественное литературоведение обладает 
бесценным путеводителем по миру лесковской жизни — единст
венной в своем роде мемуарно-бпографпческон книгой «Жизнь 
Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным запи
сям и памятям». 

Этот труд, принадлежащий перу Лескова Андрея Николаеви
ча, сына писателя, объединяет в себе личные воспоминания 
и кропотливейшее биографическое разыскание, факты творчест
ва и житейскую историю личности. Показывая, как жил и рабо
тал человек «самоистязающей», мятущейся души, кппга об одном 
из самых трудных характеров минувшего века волнует бесстраш
ным пафосом правды. Сосредотачивая внимание на том, что 
составило силу п обаяние Лескова, о биограф пе скрывает тепе-
вых сторон богатой натуры, стремптся связать причпппой связью 

1 Г о р ь к и й 1\1. Собр. соч. в 30-тп томах, т. 24. M., 19Ô3, 
с. IS'i. 

2 Т а м ж е, т. 19, с. 288. 
3 Т а м же, т. 24, с. 62. 
4 Т а м ж е, с. 235. 
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иг:ii сопоставить огромное число сведении, показании, даппых, 
стгрательно странных л.м -\\ прсзтяж^пг* полувека,— в каком бы 
сложном и прихотливом у.чоре пи сочетались опп между собой. 

Начальны'.,* главы «'Ахитт Николая Лескова»—родовая сага, 
обильная документами и фамильными «памятями», что были 
сохранспы в лесковской родне, по остались безвестны и сокрыты 
для понимания природы лесковского творчества. 

Здесь всего ценнее — попытка раскрыть разночинный сослов
ный и демократический мировоззренческий «грунт», на котором 
зиждилось творчество писателя. 

Как бы перелистывая старинные альбомы, всматриваясь 
в пеструю лесковскую родию — начиная от сурового сельского 
свящепппка деда Дмитрия из села Лескп, что сумел впушпть 
о себе трепетные воспоминания,— вчитываясь в незавершенные 
автобиографические наброски отца, Андрей Лесков свидетельст
вует о скудпостп достатков и простонародности бытового уклада 
семьи будущего писателя. Повествователь замечает особепнную 
ласку отзывоп Николая Семеновича из всех «иже по плоти» 
ему, о бабушке, имевшей воистину народпую душу. Он внима
телен к проявлениям дружбы отца с крестьянскими ребятишками 
и «бородачами», допускавшими «паныча» даже на секретные 
раскольпичьп моления; мемуарист воскрешает поэтическую ат
мосферу деревенских позерпй, легенд. Автор-бпограф вспоминает 
о первой встрече отца с иолуапокрттфпческимп историями из дет
ской книги и о созерцании немудреных церковпых росписей, 
производившихся рсмеслеиннкамп-богомазами; о разнотолках в 
орловских слободках и первом знакомстве с бывшим киевским сту-
дептом, подвергнутым онале за политическое вольнодумство... 
В тщательно ипкрустировапном писательскими признаниями и ме
муарами биографическом труде отражается многотрудный процесс 
стаповлеппя лпчпостп, но прежде всего в пем прорисовывается 
обогащение народпыми впечатлениями. Огромный мир раздвигал 
перед Лесковым широкие горизонты России. Дороги выносили 
его то к муравейникам ярмарок, то к губернским заставам, то 
к укромным «маластыръкам», то к тихим речным перевозам... 
II всюду —от Брод до Черпого Яра, от Одессы до Ладоги—глав-
пым действующим лицом житейского эпоса выступал русский 
мужик. Так стихийно закладывались основы демократизма пи
сателя. 

Аидреп Лесков исподволь и непосредственно подводит чита
теля к уразумению того, что демократические сюжеты, проблемы 
социального бытия парода не могли не идти об руку с жпзпыо 
Н. С. Лескова. II если из глубины лет в петербургский писатель
ский кабипет плыли картины, стучались герои, доносились имена, 
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речь, песпп Гостомельщппы, Орловщппы; если в доме г. m-ПРИТОМ 
литератора полновласт1[о чувствовали со<1я щюг.гом.'рлдпи!1 г.куси 
и прнвязаппости,— все это было сущностью, грлургп х.'.д.-'жним! 
с молодых лет. 

Ощущение нераздельности с простым пародом даст Лескову 
смелость и право произнести в первые же его писательские годы, 
что он знает «русского человека в самую глубь»: «Я вырос и на
роде на гостомельском выгоне с казанком в руке, я спал с ним 
иа росистой траве иочного, иод теплым овчшшым тулупом, да на 
замашной панпнской толчее за кругами пыльных замашек (...)] 
Я с народом был свой человек, u у мспя есть в нем много ку
мовьев и приятелей (...) Я стоял между мужиком и связаинымп 
па него розгами (...) »' Собственный жнзпеппып опыт по позволил 
писателю «ни поднимать народ на ходули, ни класть его себе 
под ноги» 2. 

Верный своему свободному построению бпографпн-хропики, 
Андрей Леском щедро вводил факты, говорящие »> редком бо
гатстве достоверных наблюдений и впечатлений будущего писа
теля, вне которых не была бы возможна столь обильная жатва. 
II тема «праведничества» народной личности, п защита равенства 
людей разных наций и веровании, и критика аморальной фило
софии дельцов, умевших наживаться на общенародном горе 
(«крымские воры» в Крымскую войну),— все это придет в бу
дущую прозу Лескова из вполне конкретных его впечатлений 
1840—1850-х годов: пз Орловской палаты уголовного суда, из рек
рутских присутствий, пз вольных студенческих «лицеев» уни
верситетского Киева, с «барок» частной компании Шкотта. Самая 
калейдоскопичность фактов, приводимых А. Н. Лесковым, извест
ное уравнивание им бытовых эпизодов, в которых действует отец, 
и момептов его духовной биографии симптоматичны: в рапней 
судьбе писателя отнюдь не было гарантий того, что глубокое, 
сердцевинное, но несколько аморфное пародолюбие будущего 
художника приобретает твердость демократизма последовательно
го. Встречи с бывшим членом разгромленного властями свободо
любивого киевского Кирилло-Мефодиевского общества Афанасием 
Марковичем, с основоположником русской научной статпетпкп 
демократом Дмитрием Журавскпм, 'тозднее — педолгая дружба с* 
Тарасом Шевченко прерванная сме; : ыо поэта,— былп весьма по
казательными вехами в духовном развитии писателя, и можпо 
пожалеть и посетовать, что опп пе были подробно рассмотрена 

1 Л с с к о в - С т еб н и ц к н н Н. С. Сб. мелких беллетристиче
ских произведений. СПб., 1873, с. 320. 

2 Т а м ж е. 
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Андреям Николаевичем Леглош.'м. Но крупная, самобытная, жад
ная к знанию мысль его отца воистину металась от одних 
теоретических трактатов к другим (Фейербах и Кант, Герцен и 
Гспап, Оуэн и Пирогов), не получая необходимой опоры в стро
гости социально-философских штудий, не освобождаясь от эклек
тики, от религиозности и политического идеализма. 

Лесков в 1800-е годы выразительно говорил о пробелах 
в своей теоретической «школе»: «Мы не те литераторы, которые 
развивались в духе известных начал и строго приготовлялись 
к литературному служению. (...) Между нами почти нет людей, 
на которых бы лежал хоть слабый след благотворного влияния 
кружков Белинского, Станкевича, Кудрявцева ИЛИ Грановского. 
Мы плачевные герои новомодного покроя, все посрывались «кто 
с борка, кто с сосенки» К В этих словах отразились свойственные 
позднему Лескову поиски теоретической упорядоченности воз
зрении на мир. Но тяготение к систематизации взглядов прояви
лось еще в киевский период' (1850—1857, 1860 гг.) и, по всей 
видимости, сопровождало будущего литератора и те три года 
(1857—1860), которые ои служил разъездным агентом частной 
коммерческой компании «Шкотт и Вилькинс». Впе постоянства 
интереса п стремления к теоретическому знанию как основе по
нимания мнра невозможно было бы обрести и ту внушительную 
эрудицию, что присутствует в статьях Лескова начала 1860-х гг. 
(см. хотя бы его отклики на труды по политической экономии, 
статистике, праву, лесоводству, сельскому хозяйству в «Оте
чественных записках»). Научные уроки Д. Журавского и передо
вой киевской профессуры (А. П. Вальтер, Н. И. Пилянкевич, 
И. М. Вигура) отразились и в тех публицистических статьях 
Лескова пз «Современной медицины», где он жарко нападал 
на русские предреформенные порядки, впервые заявляя свою 
оппозиционность по отношению к существующему режиму и при
зывая российскую интеллигенцию к литературной активности 
«в деле разоблачения общественных язв», к «решительным зако
нам и мерам, в особенности касательно интересов рабочего, 
страждущего класса», населяющего большие города России. 

В книге Апдрея Лескова выявлено многообразие жизненных 
притяжений, испытанных отцом в Кпеве, разъяснено, почему 
писатель именовал древнюю столицу Русп своей «житейской 
школою». 

В главах, где речь пдет о ранней публицистике писателя, 
оттспеп протестующий пафос первой серьезной работы Николая 

1 Ф а р е с о в А. О Лескове. — «Новое время», 1900, 26 мая 
(8 нюня), № 8708. 

10 



Лескова —«во многом щекотливых» «Очерков вштокуреппоГг про
мышленности (Пензенская губерия)», i;г.о актор, писавший :;а ГОД 
до царского Мапифеста от 19 февраля lSiîl г., осуждал «всю си
стему покровительства многоимущим, выгодно поставленным осо
бам вроде губернаторов и предводителей дворянства», п нападал 
на правовое неравенство сословии. 

Манифест об отмене крепостного права был воспринят Леско
вым с доверчивостью человека, недостаточно пскушенпого в по
литике — как начало целой цепи благодетельных реформ сверху, 
а это — согласно его представлениям — требовало отмежевания 
от попыток революционного разрешения социальных проблем. 
Молодой публицист разоблачает плантаторские настроения в сре
де закоренелых крепостников, вступается за мужиков, от лютой 
нужды вынужденных воровать лес. Он клеймит тунеядство обла
дателей латифундий, весь век предающихся «безумному шлифо
ванию (...) солнечной стороны Невского проспекта и Кузнецкого 
моста»; приветствует деятельность петербургских комитетов, со
зданных при Географическом и Русском волыю-экономпческом 
обществах. По справедливой оценке биографа, «в один зимний 
полусезон он выдвигается в ряды заметных публицистов, обще
ственных фигур Петербурга и Москвы». 

Между тем действительность ставила перед лояльной прави
тельству публицистикой нелегкие вопросы: от Казанской до Ви-
ленской губернии катились бунты крестьян, обмапутых в своем 
ожидании «чистой воли». Правительство жестоко расправилось 
в апреле 1861 г. с восставшими мужиками села Бездна Казан
ской губернии. 

Через месяц после безднепской трагедии Лесков писал па 
страницах либеральных «Отечественных записок» по поводу про
ектирования «законов неумолимых» о наказаниях: «воскрешать 
Ликурга, Нерона и прочих в мире почивших законодателей, отме
тивших свои деяния в истории человечества темными пятнами 
тирании, значит не знать самых основных выводов исторической 
науки, указывающей на совершенную несостоятельность строгих 
мер и свидетельствующей о всегдашпем стремлении человечества 
злоупотреблять запретительными правилами. Виселицы и эша
фоты не прекращают убийств в пр^ членной стране (Апглип.— 
А. Г.), учреждения которой Европа ставит в образец себе, и пе 
прекратят их, пока истинное просвещение и ясно выработанное 
понятие о человеческом праве пе положит конца беспра
вию (...) » 1. 

1 «Отечественные записки», 1861, № 5, отд. III, с. 18. 
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В оценке публицистики, как это наблюдается и в ряде дру
гих с iyiiiii-!s, «сложность и про шворечпвость творческого облика 
il. С. Ч'Ч-кова несколько упрощены» ', автором биографии писа
теля о'1'мм рассматриваемого материала заужен. II все же 
Андреи Лесков вскрывает, насколько непрочно было сближение 
отца, человека искренних демократических симпатии, с кругом 
обласкавших его либералов-постепеновцев — сближение, убеждав
шее как будто бы в ошибочности, даже опасности взглядов рево-
люцпоиеров-«тшакомыслящих>>. Свидетельства тому — острые лес-
ковекпе столкновения с реакционной печатью, критика «цвето-
словия» общественно-бесплодных столичных комитетов — «гово-
рнлеп», руководимых лицами либерального лагеря. Конфликтуя 
в 1SG2 г. с «деспотствующим», как он выражался, «Современни
ком» по коренным общественным вопросам, Лесков вместо с тем 
находился в отмечаемой его сыном «большей ИЛИ меньшей рабо
чей близости» с демократическим журналом «Век» и не раз 
узажитслыю высказывался о Чернышевском и о том же «Совре
меннике». II оттого же но адресу Лескова раздастся увещева
тельный голос «нетерпеливца» Т. 3. Елисеева, стремящийся убе
дить оппонента, что он пока еще по нашел «своего настоящего 
иутп». 

Андрей Лесков убежден: «Это был зов. Мало того — это ока
залось и пророчеством». Однако обострение полемики нарастало 
о быстротой, не предугаданной ее участниками: это диктовалось 
крпзиспостыо социально-политической ситуации. Путь — нп с рет
роградами, пи с «нетерпеливцами», а скорее с «партией ре
форм»,— па который вступил Лесков, был чреват для пего рез
кими столкновениями с прогрессивным лагерем, в итоге же тя
желой духовной драмой. 

«Катастрофа», «Бегство», «Отвержение от литературы» — 
так называет биограф-сып главы, посвященные последовательным 
актам драмы из жизни отца, которая простерлась достаточно да
леко — почти па два десятилетия. 

Катастрофа разразилась тогда, в начале 60-х годов, когда воз
никла первая в истории страны революционная ситуация, а Пе
тербург озарился пламенем болыпеохтипских гостинодворских 
пожаров. 

Тридцатого мая в «Северпой пчеле» была опубликована пере
довица, в которой автор ее, Николай Лесков, потребовал от пе
тербургского градоначальника огласить имеющиеся в иолицип 

• Д е с н и ц к и п В. Предисловие к кп.: Л е с к о в Апдреп. 
Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным п несемейным 
записям и памятям. М., 1954, с. VII. 
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«осповательпые соображепия (...)" насчет происхождения ужасаю
щих столицу пожаров». Требование открыть народу поджигате
лей» было связано в статье с подозрениями, павшими па членов 
ne пазвапноп им прямо «корпорации» (студепчества) и иа «поли
тических демагогов»— составителей некоего «мерзкого и возму
тительного воззвания», то есть прокламации ЛСЕЫХ революционе
ров «Молодая Россия». 

Автор статьи предлагал властям решительную, но альтерна
тивную программу: «Щадить адских злодеев не должно; но и не 
следует рисковать пи одним волоском пи одной головы, (...) 
подвергающейся небезопасным нареканиям со стороны перепуга п-
ного народа». Статья породила двоякий резонанс. Александр II 
объявил ложью слова о «стоянии», бездействии вызываемых 
на пожары брандмейстерских и полицейских комапд. Прогрес
сивные круги, и особеипо революционные демократы, увпдели 
в ней желание автора-«охраиптеля» призвать все силы власти 
к защите режима — тем более, что в статье выражалось особого 
рода уповапие, нацеленное против левых кругов. («На народ 
можно рассчитывать смело», последний пеполиен «готовпости 
употребить угрожающие меры против тон среды, которую он 
подозревает в поджогах».) «Пожарпая» статья и пекоторые 
сопуствовавшпе ей выступления смятенпого Лескова провели 
глубокую борозду между писателем и либерально-демократической 
печатью. 

Лесков-сын делает акцент на душевпых терзательствах отца 
и несколько стушевывает сложность и противоречивость его ре
альной позиции: ведь «пожарпо-полемичеекпй угар» оказался не 
вполне остывшим и через двадцать лет, в 1881 году, когда Лесков 
излагал в «Обнищеванцах» историю с петербургскими пожарами 
исключительно как бы устами тогдашней молвы. Он и тут скорее 
винил, нежели обелял желавших народного бупта «специалистов» 
(социалистов). Впрочем, при освещенпи событий 1862 года автор 
книги предложил изрядную подборку фактов, приглашая чита
теля к самостоятельному их доосмыслеппю. 

Как нигде столь широко в лесковиапе, освещена в «Жизни 
Нпколая Лескова» история первой заграничпой поездки писателя, 
стремившегося за рубежом погасить в себе боль, вызванную «по
жарной историей». Но драма Лескова в сущности лишь начина
лась. Его полемика с революционной демократией оказалась за
тяжной. 

В Парпже Лесков напишет рассказ «Овцебык» (1862), где 
прояснит свое кредо. С большой человеческой симпатией нарису
ет Лесков портрет героя, искренне желающего пароду социального 
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блага п пытающегося пайтгт в народной среде революционнее на
чала. Однако действительность разрушит надежды внутренне 
честного Васплпя Богословского. Революционер-агитатор, по убеж
дению писателя, не достигает цели, пбо игнорирует нпзкий уро
вень крестьянского социального сознания. 

Андрей Лесков справедливо рассматривает рассказ как «пре
людию» к полемическому роману «Некуда» п цитирует слова 
Горького о противостоянии лесковского взгляда наиболее опти
мистическим обществеппым ожиданиям: «В печальном рассказе 
«Овцебык» чувствовалось предупреждающее — «Не зная броду — 
не суйся в воду!» В этой позиции заключалось определенное му
жество, но была п несвоевременность: «Людям необходимо было 
верить в свободомыслие мужика, в его жажду социальной прав
ды, а Лесков печатает рассказ «Овцебык», рискуя встре
тить и действительно встречая недоумеппе и протест. «Что же 
делать, если дух горит, ни с чем не считаясь, кроме собственных 
велеппй, неукротимых и бесстрашпых», — ппшет биограф. Лес
ков брал на себя смелость выступить в «Овцебыке» против того, 
что отзовется теоретической бакунинской самоуверенностью, 
будто парод всегда готов к революции *. Но в таком выступлении 
писателя было нечто схожее с посягательством на заветную меч
ту передовых демократических сил. И оттого результатом публи
кации рассказа был «неуспех первой значительной беллетристи
ческой работы», который не только «остро уязвил автора», 
а и отбросил тень на судьбу глубокой и поэтической .повести 
«Житие одной бабы», печатавшейся одновременно: критика 
отвернулась и от нее. 

Лесков не уступал. 
Уже в «Овцебыке» прозвучало приговором герою язвитель

но-пессимистическое словцо «некуда». Теперь писатель решил 
демонстративно выдвинуть его в название романа об участии 
молодежи в русском освободительном движении п дал сценам 
пз жизни петербургской «коммупы» заглавие «Некуда» (1864— 
1865). 

Появившийся роман углублялся в пстоки русского «ниги
листического» (т. е. революциоппо-демократпческого) брожепия 
п рисовал рожденные переходной эпохой России фигуры общест
венных деятелей, нередко еппсаниые с реальных прототипов. 
Средп ипх были пололштельпые (опп же — страдательные) типы 
<чистых .нигилистов»: Елизавета Бахарева, Вильгельм Райпер, 
Юстпп Помада. Были п их антиподы — тс, кто казались автору 

1 Маркс К., Энгельс Ф. н революционная Россия. М., 1967, 
с. 50. 

14 



накппыо движения и вообще «вредителями русского развития», 
способными лишь «засорить путь». Попытка заглянуть в тупики 
прогресса — пеяшзпеспособные «ассоциации», руководимые бес
принципными Белоярцевыми и их карикатурными прпспешппка-
ми, обернулась критикой современных форм движения передовой 
молодежи как бесперспективных, а общий скепсис автора привел 
к мысли о неизбежности трагического финала судеб действитель
но лучших людей целого поколенпя. Как и в статьях «Северной 
пчелы» 1862 года, Лесков продолжал утверждать мысль о том, 
что истинное развитие общества происходит там, где формы рус
ской жизни совершенствуются исподволь, где наследие крепост
нической эпохи изживается неспешпым честным трудом. 

Противоречивый в своих изначальных посылках, то и дело 
переходивший в памфлет, роман вызвал бурю негодования. 
В «Современнике» писалось, что автор «либерал на словах, а па 
деле, что хотите». Писарев назвал в «Русском слове» Лескова 
«тупоумным ненавистником будущего» и призывал отлучить его 
от русской журналистики. 

Корни пережитой писателем драмы отвержения и изоляции, 
разумеется, уходят не только в биографию самого Лескова, по 
и в биографию времени. Боевой авангард русской демократии жил 
тогда страстной верой в скорую народную революцию. Отсутст
вие этой веры, а тем более высмеивание ее, не прощалось ни
кому, вплоть до Щедрина, которому Чернышевский указал на 
«несвоевременность» его «Каплунов». Напомним, что Щедрин по
платился за свой скептицизм вынужденным уходом пз редакции 
«Современника» *. «Шестидесятые годы не зпали сппсхождепия к 
ошибкам,— папишет Андрей Лесков,— не отличая пх от самых тя
желых преступлений. Слишком острое было время». Но с течением 
лет острота полемики уступала место более спокойному анали
тическому подходу к явлениям современной ЖИЗНИ. Пристально 
вглядевшийся в роман, спустя четыре года после его появления, 
Николай Шелгунов, упрекая Лескова за неуменье «понимать раз
ницу между идеей и делом», охарактеризует Лизу Бахарсву как 
«истинный тип современной живой девушки»2. II одновременно 
в освободительном движении 60-х гг. взгляду современников 
вскоре явятся реальные двойники отрицательных персонажей 
КНИГИ 3. Горький, разобравшийся в том, что роман на самом деле 

1 M а к а ш и н С. А. Салтыков-Щедрин на рубеже 1850—1860 
годов. Биография. М., 1972, с. 460, 446—453, 487—494 и др. 

2 Ш с л г у и о в Н. В. Литературная критика. Л., 1974, с. 202. 
3 См., например, письмо Н. А. Вормса Н. П. Огареву в 

1866 г.— «Литературное наследство», т. 62. Гсрцеи и Огарев. II , 
М., 1955, с. 52. 
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оказался много сложнее, нежели это представлялось его первым 
критикам, найдет в Райнсре человека, окруженного «сиянием 
благородства и почти святости» *. 

Присоединяясь к горьковской точке зрения па произведение, 
сып-бнограф приводит подборку высказываний самого автора ро
мана, пз которых неопровержимо следует, что Лесков, мпогократпо 
вспомипая «пскудовскую историю», часто говоря о ромапе 
и пчходя известную правоту неприятелей кпиги, на протяжеппи 
всей жизни азартно защищал честпость своих писательских по
буждений. Л. IT. Лесков цитирует важнейшее прпзнанпе писа
теля 1882 г.: « (...) я тогда показывал живым тппом, что социалис
тические мысли имеют в себе печто доброе и могут быть прпуро-
чепы к порядку, желательному для возможно большего блага 
возможно большего чис га людей». К приведенным А. Н. Леско
вым материалам следует добавить еще одно горячее самооправ-
датсльпое заявлепие, содержащее пе только прпзпаппе действи
тельных ошибок писателя, по и его указание па шаткость преж
него политического мировоззрения: «Ошибки» мои все были 
«искренние», мне никогда пе было препятствия взять паправле-
ппе Солее выгодное, по я всегда принимал .такое, которое было 
невыгодно мпе. Это я делал пе по упрямству, а так выходило: 
я, как русский раскольпик, приставал «не к топ вере, которая 
мучает, а к той, которую мучают». Идеалы мои всегда были 
чисты, хотя, может быть, п<* всегда всем ясны,— на меня пмелп 
влияние временные веяния. Это '...) происходило не от корысти 
и расчетов, а от моей молодости, страстности, односторонности 
взгляда и узости понимания. Большая ошибка была в желании 
остановить бурпый порыв, который теперь представляется мпе 
естественным явлением, ото было отдрагиванне пружины, долго 
и сильно отдавлеппой в другую сторону. Я верно понял дурные 
страсти п памереппя одних людей, по сильно обманулся в дру
гих. Критик, трактующий широкое положение, мог оцепить вер
ность картпп в «Некуда» и поставить автору па вид иедорисов-
ки некоторых планов. В «Русском вестнике» Каткова было ког
да-то сказано, что «к этому роману обратится за справкою исто
рик недавней эпохи», и это, может быть, правда, по историк 
должеп будет и осудить автора за то, что он как будто играл 
в руку с теми, чьи чувства и идеи пе лучше чувств, одушевляю
щих ппгилпстов. Я сделал ошибку молодостп, отважась писать 
такой ромаи в России, где действует цензура (...) В этом и есть 
моя ошпбка: она сделапа искреппо, т. е. без дурпых побуждений, 

1 Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-тп томах, т. 24, с. 230. 
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но я ее себе не прощаю п не хочу простить. Все напраслины, 
какие я перенес,—как они пи пошлы и пп обидны,—я прини
маю с радостью, как возмездие, следовавшее мне за неосторож
ность и легкомыслие, благодаря которым труд мой мог быть 
трактован поддержкою обскураптизма и деспотизма, которые 
я всегда пенавпдел и презирал всеми силами моего духа, любя
щего свободу ума п совести» К 

Глубина трагедии, пережитой Лесковым в езязи с «Некуда», 
очевидна: перед писателем наглухо закрылись двери прогрессив
ных русских журналов. Напротив, редактор копсервативпо-реак-
цпоппого «Русского вестника» Катков (его художпик назовет 
позднее «убийцей родной литературы»), сделал приглашающий 
жест. И писатель стал попутчиком политических консерваторов, 
а его «аптипигплнзм» надолго поглотил в глазах передового обще
ственного мнения все прочие краски богатейшей лссковской палит
ры. Один из критиков «Запечатленного ангела» прпзпавался: 
«...г. Лесков имеет такую литературную репутацию, что хвалить 
его есть своего рода смелость». Лесков был обречен па десяти
летнее сотрудппчество с Катковым, пока тот пе заявпл в кругу 
единомышленников: «Мы ошибаемся: этот человек пе наш!» 
II — вскоре: «он совсем не наш» (XI, 509). 

Альянс Лескова с правым лагерем пе мог быть падежным: 
слпшком разные потоки прошумели по одному руслу. «Отомще-
ьательный» роман «На ножах» п аналошчпый по направленности 
памфлет «Загадочный человек», лихорадочно написанные в то 
время, когда писатель, по меткому выражению А. Лескова, жил 
в «чаду раздражительности», были тем рубежом, от которого на
чалось пеуклопное восхождение великого художника. 

В книго Андрея Лескова с психологической пропнкповен-
ностыо п последовательностью прослежены этапы мучительно 
трудного посленекудовского «томления духа», отторжение от Кат
кова, «сретизм», создание «иконостаса святых п праведпиков», 
«аккорд» с Толстым, борьба с «понижением идеалов в литерату
ре». Примерпо с 1870 года они окрашепы личными припомина
ниями биографа. 

В семидесятые годы Лесков доказывает свое мужество и си
лу своей личности: писатель в поисках свободы творческого са
мовыражения идет па разрыв с теми ругами, от которых зави
сели его материальное благополучие и репутация писателя, ло
яльного рсжпму, хотя отвержепие передовой журналистикой 
(па потепление ее Лесков пс рассчитывает) ставит его в поло-

1 Из письма Н. С. Лескова П. В. Быкову от 26 люня 1890 г. 
(ГПБ, ф. 118, № 536). 
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жеппе литературного поденщика п заставляет то «завивать мохры 
у монаха», то кочевать по другим изданиям, сегодня используя 
страницы «Гражданина», завтра —«Руси», послезавтра —«Нового 
временп», «Новостей». 

Между тем от середины 70-х — к началу 80-х годов в писа
теле растет «еретическое»— оппозиционное настроение по отно
шению к соцпалыю-правствепным исповеданиям и институтам 
романовской монархии, новый прилив внимания к тем, кто, 
«стоя в стороне от главиого исторического движения, (...) сильнее 
других делают историю» (VI, 347). 

Критик церковности, отрицатель ханжеского «великосветского 
раскола», Лесков поэтизирует морально-этические идеалы, сти
хийно хранимые народом, рисует его легепдарпых представителей 
вроде «песмертельпого» мирского защитника Голована, патриота 
Левши," свободолюбивого «тупейпого художника» Аркадия, добро-
сердого солдата Постникова и им подобных. В том же ряду 
явятся истые философы, как «библейский социалист», простолю-
дип-ппсатель и социальный реформатор — квартальный Алек
сандр Рыжов, сочинитель трактата «Однодум», идейный родствен
ник крупных народных мыслителей X I X столетия типа Сютаевз, 
Бондарева. В глубочайшем существе своего творчества — в реви
зии основ существующего строя российской жизни с народных 
религиозно-нравственных позиций — Лесков совпадает с Львом 
Толстым. «Хорошо прочитанное Евангелие», в связь с которым 
поставил художнпк свой последний крупный духовный поворот, 
одпако же, поведет писателя к возвращению ва крути своя,— 
к демократическим истокам его миропонимания, и Лесков скажет: 
«Я (. .) вернулся к свободным чувствам и влечениям моего 
детства... Я блуждал и воротился, и стал сам собою — тем, что 
я есьм». 

Некогда (в 1866 г.) Лесков опубликовал единственное в своей 
биографии поэтическое произведение — «Челобитную», где осуж
дал Каракозова и его выстрел в «царя-освободителя». Но спустя 
пятнадцать лет, писатель, увидевший не только посев, а н жат
ву александровского царствования, высказался против казни 
участников цареубийства 1 марта 1881 года, считая ответственным 
за случившееся все общество. В мемуарной повести о жизни за
мечательного писателя неожиданно сильное и пронзительное зву
чание вдруг получает благодаря точным комментариям сыпа то 
одна, то другая выразительная деталь. Социологу Д. А. Линеву 
II. Лесков пишет: «Неужто «день жизни Фролки» не стоит вни
мания илп стоит еще менее, чем анекдотические проказы арестап-
тов?.. Меня это очень удивляет, когда я просматриваю сочинения 
наших тюрьмоведов». Андрей Лесков скупо доиавляет, заставляя 
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слова врезаться в сознание читателя: «Семь лет пе усыпляют 
памяти писателя. Он не может забыть палача Фролова (кур
сив мой. — А. Г . ) , «приводившего в исполнение» приговор, выне
сенный судом, первомартовцам». 

По-своему праздничен и очшцающ финал трудной, нередко 
мучительно складывавшейся судьбы. К Лескову наконец пришло 
признание, которого был достоин его великий труд художника. 
Круг его духовных собеседников несоизмерим с тем, что было 
прежде. В этом кругу — Николай Ге, Владимир Стасов, молодой 
Чехов, Владимир Соловьев, Валентин Серов, Рении. Но как выс
ший жизненный подарок расценивает он момент духовной встре
чи с Толстым. 

Биограф-сын пе без едкости констатирует «прелюбопытную 
перемену общественных позиций»: либералы, некогда сторо-
пившизся Лескова за крайности его полемики с революционными 
шестидесятниками, отказываются в 1890-е годы печатать лесков-
ские произведения за их критицизм. «У вас все (...) до такой 
степени сконцентрировано, что бросается в голову. Это — отры
вок из «Содома и Гоморры», п я не дерзаю выступать с таким 
отрывком на божий свет»,— растерянно сознавался редактор 
«Вестника Европы» Стасюлевпч, прочитав рассказ «Зимний 
день». 

Однако, как показывает автор книгп в главе «Царство мыс
ли», Николай Лесков позднего периода как раз жаждал вывести 
«на свет божий» все то, что маскировали благолепный житейский 
обычай п социальная проформа. Он отказывается «истину царям 
с улыбкой говорить». На этой высокой идейной поте завершается 
эволюция писателя, о которой добросовестно поведал летописец 
его дней. 

* * * 

С появлением труда Лескова-сына в литературоведении была 
вполне осознана исключительная важность для биографии писа
теля не только эпизодов его литературно-общественной полеми
ки 1860-х годов, но и таких более поздних событий, как отреше
ние Лескова от службы в комитете по пзданпю книг для народ
ного чтения за неугодную официалъпому миру литературную 
деятельность; борьба с однпм из вож ей реакции 1880-х годов 
«Лампадоносцевым» (Победоносцевым); цензурное запрещение 
VI тома собрания сочинений Лескова, нанесшее непоправимо 
тяжелый удар здоровью писателя; солидарность с Львом Тол
стым... 

Соединяя обилие фактов, показывающих развитие Лескова-
человека, Лескова-гражданина, Лескова-мыслителя, Андрей Лес-
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ков неуклонно воплощает принцпп сквозной проверки показаний 
источников, начиная с данных автобиографических, представлен
ных самим писателем. Разыскания Лескова-сына внесли в Лее-
ковиану важнейший вывод: подлинная биография отцом непре
рывно беллетризуется. Литературное корректирование действи
тельных событий проникает даже в наброски лесковских авто
биографий. Вместе с тем Андрей Лесков, живший в сфере лес
ковского бытпя, показывают густую насыщенность сочинений от
ца реальным автобиографическим элементом — от описания фа
мильной обстановки до сюжетного пепользования эпизодов лесков-
ской жпзнп. Писатель поступал «беспощадно к самому себе», не 
однажды избирая «рабочей темой» то, что было «личной тяже
лой драмой». 

Благодаря исследовательской пристальности автором моногра
фии вскрываются черты «эзопова языка», художественной ми
микрии в общественно актуальных сюжетах неукротимого «ереси
арха» — в исторической прозе, «Чертовых куклах», «Зимнем дне». 
Ему принадлежит возрождение внимания к несправедливо забы
тым либо неизвестным первоклассным произведениям ппсателя — 
«Железная воля», «Обнищевапцы», «Лорд Уоронцов». Андрей 
Лесков — последовательный и страстный защитник социально-
критической липпп лесковского реализма. Он вновь и вновь 
(и справедливо) настаивает на общей содержательности неодно
родной лесковской публицистики... Неоценим вклад А. Н. Лескова 
г. эвристику — датировку лесковских писем, заметок, атрибути
рование анонимных статей, переводов, художественных произве
дений, корреспонденции, выявление целого списка псевдопимов, 
прототипов. 

Сумма сведений, извлекаемых читателем книги «Жизнь Ни
колая Лескова», огромна: писатель предстает в бесчисленных 
общественных, личных встречах и за рабочим столом; в поисках 
хлеба насущного п литературно-дипломатических состязаниях 
с редакциями, в странствиях по России, в единстве бытовой и 
творческой ипостасей личности. 

Под пером сына-бпографа писатель велик, по не идеален. 
Его мысль то мирообъемлюща, разяща, то не может • выбиться 
из колеи очевидных самому художнику заблуждений, слабостей. 
Лесков героически стоек в защите гражданственных принципов 
служения обществу, по подчас неожиданно уступчив в отноше
ниях с явно времеппыми попутчиками. Его натура тяжела, но 
тот же Лесков отмечен даром впдеть в человеке лучшее, ценить 
мгновения духовпого роста... . 

Откровенный в своем рассказе, Лесков-младший ищет в ме
муарном и документальном материале едпную ншзнепную основу. 
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Иногда противоречия чересчур резки, и автор вынужден созна
ваться в непостижности поступков отца. Однако его объяснения 
нигде не подменяются белллетризованнымц гадаинямп. 

Сын-биограф достигает при воспропзведешш лесковской жиз
ни п мысли поразительного эффекта присутствия, ибо собствен
ное его мышление находится внутри того же самого, что был 
у отца,— только исторически продвинувшегося — речевого строя. 
Творчество сына опирается на фамильную общность словесной 
культуры. Подобно отцу, Андрей Лесков любит украшенпость 
и игровое начало речи, любит патинировать современный слог 
путем воссоединения живых элементов языка с коптрастпой пм 
архаикой, ценит непринужденность сказово-разговорпых иптона-
ций. И через стихию авторской речи становится осязаемой выра
зительнейшая черта лесковского духовного мира — его сопрптя-
жепнохть с завораживавшей писателя культурой Древией Руси 
п XVIII столетия,— сопритяженность, в полной мере унаследован
ная биографом-мемуаристом. Перед нами оригинальный писатель 
лесковской литературной школы. 

* * * 

Судьба летописца рода Лесковых складывалась, по его приз
нанию, отнюдь не литераторски: «Полжизни — па лошади, пол — 
за письмом, штабным столом, всегда на трудных и сложных 
должностях...». 

Родился Андрей Николаевич Лесков в Петербурге 12 июля 
1866 года. Его матерью была киевлянка Екатерина * Степановна 
Бубнова (урожденная Савицкая), разорвавшая отпошеппя с пер
вым супругом, когда она уже была матерью четверых детей. 
В 18G5 году Бубнова вступила в гражданский союз с гостившим 
в Киеве у брата петербургским литератором Николаем Семено
вичем Лесковым, и новая семья переехала в столицу. 

Родившийся от второго брака сын был назван в честь леген
дарного апостола Андрея Первозванного: этим именем освящеп 
растреллпевекпй собор в Киеве, особенно любимый Лесковым-
отцом. Первые годы Дронушки Лескова прошлп на Фурштатской 
улице вблизи запустелого тогда Таврического дворца в ти
хой части города («Форштадт» буквально п означает «пред
местье»). Прогулки в сопровожденпп бонны-францужепкп вблизи 
исторических памятников Петрополя, нгры со старшими детьми 
в огромном, запущенном парке «полудержавпого властелина» ека
терининского века были идиллической порой раннего дет
ства. 
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Но мальчик подрастает, и вот крутой отец, более чем пепо-
следоьатсльный в воспитательных приемах, пс уравновешенный 
в гневе и ласке, самолично принимается учить ребенка начальной 
грамоте. Часы над страницами первых кнпг обращаются в муку. 
Лишь с возрастом приходит отчетливое понимание того, что пи
сатель склонен был привносить в семейный быт эмоции, 
порожденные далекими от обитателей Фурштатской обществен
ными !i литературными терзатсльствами. 

Родительский союз разладился. Семья распалась. Одиннадца-
тилетиим подростком Андрей остался наедине с отцом. Сохранив
шиеся письма Е. С. Бубновой доносят пронзительную боль мате
ри от разлуки с сыиом К 

Близкие Лесковых видели семейную драму, и младший брат 
писателя Алексей Семенович скажет племяннику: «Особенно 
мне тяжело вспоминать твое исковерканное детство, издерган
ную юность с фальшивым отношением к родителям, с полным 
незнанием, как себя держать относительно одного, чтобы пе по
нравилось это другому» 2. 

Нет, в биографии отца Апдрей Лесков не сводит запоздалые 
счеты: оп повествует о жпзни родного по крови и во многом 
ближайшего по духу человека, о жпзни одного из крупнейших 
русских писателей с объективностью и достонпством академи
ческого ученого, вместе с тем сострадая мятущейся натуре ху
дожника, жившего поистине в свете молппй, в непрестанной борь
бе за прпзпапне пстиппостн своих мысли и слова, п притом по
стоянно мучимого собственной мнительностью, взрывчатостью 
пмпульенвпого характера, пастроеппямп минуты. К прямоте 
и правдивости Андрея Лескова обязывало и поппманпе того, что 
перо биографа — перо историка. 

Но в процессе труда Апдрей Николаевич Лесков, хорошо 
ПОМНИВШИЙ пе только доброе, подчас испытывал настоящие муки: 
«Книга моя мспя изнуряет и угпетает: местами веет чем-то близ
ким к карамазовщине. Я этого всегда страшился и не сумел этого 
обойти пли припудрить». Работа «у меня вышла очень неака
фистная...» 3. 

1 Письма Е. С. Бубновой к А. Н. Лескову от 8 октября 
1880 г. и 14 августа 1882 г. (ИРЛИ, ф. 612, № 4) . 

2 Письмо А. С. Лескова А. Н. Лескову от 12 мая 1903 г. 
(ПРЛИ, ф. 612, Др2 5) . 

3 Письмо А. Н. Лескова В. Д. Бонч-Брусвичу 7 декабря 
1933 г. (цпт. по ст. Г р о м о в а В. А. «О книге А. Н. Лескова» 
в изд.: Л е с к о в А. II. Жизнь Николая Лескова. Тула, 1981, 
с. 640); Письмо А. Н. Лескова Б. В. Еариекс от 19 июля 1934 г. 
(ОГМТ, ф. Ко 6494). 
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Из частной школы подросток поступил в третью военную 
гимназию. По ее окончании — Николаевский кадетский корпус, 
далее — Киевское пехотное училище, второе военное Констан-
тиновское училище... Он стал ирофессионалом-«воитслем». 
Выйдя впервые в отставку накануне империалистической 
войны полковником, служил затем защите отечества в кор
пусе пограничной стражи и командовал бригадой однопол-
ченцев. 

После Октябрьской революции Аидрей Николаевич в канун 
1918 года вернулся из провинции в Петроград, а с июля 1919 
по конец 1931 года находился на штабной работе в советских 
вооруженных силах, составил «Инструкцию по охране северо-за
падных границ» (1923). С момента введения в Советской армии 
новых званий — в период Великой Отечествепиой войпы — ЧИС
ЛИЛСЯ генерал-лейтенантом в отставке. 

Годы службы заставили Андрея Лескова пемало «действовать 
пером» К Исподволь у него выработался тождественный научному 
навык работы с документами. 

Аидрей Лесков был замечен в своей незаурядности не только 
отцом, но и зоркими сторонними наблюдателями. Чехов, напри
мер, уловил в нем артистические способности. У сына явно были 
возможности для иного профессионального самопроявления. Не
даром ?ке в «Шпзни Николая Лескова» нам открывается писатель 
природный — с богатейшим ощущением родного слова и острым 
аналитическим умом, даром психолога, с песомпепным талантом 
сюжетного повествования. 

* + * 

Чувство ответственности за сохранение рукописей Лескова, 
в котором Андрей Николаевич видел не только отца, но русско
го художника в ранге классика, пришло к нему тотчас после 
смерти ппсателя. Все более рачительно относясь к собпраппю 
лесковекпх биографических материалов и реликвий2, к концу 

1 Одно пз сравнительно ранних ттпых свидетельств то
му — составленная в соавторстве, ныне редчайшая кипга: Л е с 
к о в А., H п к о л и ч Е. На границе и дома. Справочный кален
дарь для нпзшпх чинов пограничной стражи па 1911 год. СПб., 
1910. 

2 Крупной ошибкой была первоначальная продажа библио
теки II. С. Лескова, с последующим неполным выкупом разошед
шихся книг. Некоторые из них, в том числе древнерусские ру
кописи, п сейчас находятся у библиофилов, 
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20-х годов on пмел право написать одному пз исследователей, 
что «чтит память» Лескова-писателя «и серьезно работает над 
сбережением каждой его строки». Тем не менее на настойчивые 
побуждения написать воспоминания Андрей Николаевич не еди
ножды отвечал: «Я всю жизнь прошел в тени, ревниво стараясь 
не пристегиваться к пи в чем лично пе разделенным заслугам 
носимого имени. Не желаю выходить пз нее и до конца дней». 
Поневоле, правда, Лесков-младший вынужден был реагировать 
на появление «воспомииательиой дребедени г.г. Ясинских, Суво
риных, Оболенских, Налпмовых» и иных, чьи «имена ты, Госпо
ди, веси» 4. По-видимому, этим объясняется сугубый лакоппзм 
его первых мемуарных набросков2. II все же он исподволь стал 
готовиться к созданию обширной достоверно-документальной 
работы, представляя ее сначала свободной от лпчпых мемуарных 
дополнений. 

В двадцатые годы к Аидрето Лескову обращаются за консуль
тациями по биографии п творчеству отца маститые литературо
веды А. И. Белецкий, Б. В. Варнеке, Л. П. Гроссмап, П. П. Куд
рявцев. Оп снабжает их разверпутыми библиографическими справ
ками, комментарием к неопубликованным сочинениям, письмам 
Н. С. Лескова и его современников, бескорыстно делится наход
ками. Взнос А. Лескова в хронику талантливого бпблиографа 
С. П. Шестерикова «Труды и дни II. С. Лескова» составитель 
именовал «великокняжеским даром», благодаря за «каторжный 
труд» разыскания материалов «в газетном море,3 Б. М. Эйхен
баум выражал прпзпательпость А. И. Лескову за открытие бес-
подпнепого отклика отца на «Войну и мир» после шестидесяти
летий забвения4. Б. В. Варнеке паппшет: «Ваше внимание и щед
рость подавляют мепя.5 Обмен найденными материалами и иде
ями будет интенсивно продолжен в 30-е годые. 24 февраля 
1931 года письмом В. Д. Бонч-Бруевпчу Андрей Лесков констати
ровал: бпблпографы не объемлгот «гл (авиым) образом газетного 

1 ОГМТ, ф. 8385. 
2 Н. С. Лесков по воспоминаниям сына. — «Вестппк литера

туры», 1920, № 4—5, 7. 
3 ОГМТ, ф. 8385. 
4 Э й х е н б а у м Б. М. Лев Толстой. Кн. 2. 00-е годы. Л., 1931. 

с. 415, 257, 258. 
5 ОГМТ, ф. 6528. 
6 Примечательно призпаппе Лескова-младшего в его письмо 

Б. М. Другову от 15 декабря 1940 г. о том, что он «с удоволь
ствием пошел бы па составление... новой полпой библиографии 
по Лескову с С. П. Шестериковым: «...оп пс сделал бы со мноГт, 
а я с ним мпогнх ошибок, возможных в каждой единоличной ра
боте» (ОГМТ, ф. 8251). 
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Лескова, представляющего из себя нечто сов (сршсшю) певсдомое, 
но чрсзв (ычайно) интересное». II далее мечтательно говорил 
о выпуске когда-либо в будущем Полного академического собра
ния сочинении отца: «А в общем Л (есков) оставил не 36 «пив-
ских» книжек, а добрых 70, а то и больше. А ведь иемппуемо 
придется же идти к «академическому» его нздапшо во всей пол
ноте его творчества!» ' В. Д. Бонч-Бруевнч ответил: «Я но сомне
ваюсь, что придет время, когда сочинения Лескова будут изданы 
совершенно академически» 2. 

Из «Автобиографии» Андрея Лескова мы узнаем, что но 
окончательной отставке, вызванной «напряженной работой пре
дыдущих лет», он 1 сентября 1932 года, когда ему «шел 67-й год 
(...), сел за монографию» об отце, «располагая шестнадцатью ты

сячами записей в своих картотеках по Лескову». Письмо 
А. Н. Лескова профессору Б. В. Варпеке пояспяет, до чего 
«копотко, и минутами мучительно скучпо», заполнялись они 
«по возвращении поздними вечерами из библиотеки по сделан
ным выборкам пли по домашним раскопкам», когда автор «и 
не мнил... еще садиться за повесть о днях п трудах «танноду-
ма» п «маловера». (...) Да, я, — заключал оп, — без такой подго
товки материала и не сел бы никогда за связную повесть 
о нем3. 

«Необозримая начитанность» отца побуждала Андрея Лескова 
всю жизнь к заочному соревнованию с ним, в результате чего 
сын становился подлинным книжным эрудитом. Например, его 
углубление в далекую от Лесковпаны «отреченную», притом по 
только русскую, литературу, позволяло ему подчас с налету раз
решать загадки, ставившие в тупик осведемленпейших библиофи
лов Б. М. Эйхенбаума п 10. Н. Тынянова4. . 

Глубина и разнообразие подготовительной работы для буду
щей книги вводит Андрея Лескова на переломе от 20-х к 30-м го
дам в полосу подведения итогов предварительного труда, что 
заевпдетельствовано его письмами к М. Горькому. 

Поистине младший Лесков готовился к делу с тщательностью 
умудренного генштабиста, обеспечивающего проведение решаю
щей операции. Находящиеся ныне в Пушкинском Доме Академии 
Наук уппверсально-энциклопедпчеекпе — в масштабах решающей
ся задачи — картотеки А. Н. Лескова, что создавались при ост-

1 ОГМТ, ф. 34, оф. 8220/1. 
2 РО ГБЛ, ф. 369, к. 169, ед. хр. 20. 
3 ОГМТ, ф. 6529. 
4 ОГМТ, ф. 6534. 
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рой нехватке бумаги в стране (когда приходилось использовать 
для карточек в пол-осьмушку листа конторские книги, обложки 
тетрадей, фирменные бланки канувших в Лету учреждении типа 
Русско-азиатского банка), остаются и по сей день важнейшим 
научно-справочным пособием по Лескову-писателю. Они содержат 
сотнп имен лиц, когда-либо упомянутых в сочинениях и статьях 
писателя или причастных к нему, включают сотни произведе
ний, не отраженных дореволюционной библиографией, топогра
фические реалии городов и местечек, где доводилось бывать 
Лескову, фиксируют своеобразные обороты речи—«лесковиз-
мы»,— и все с опорой на критически проверенные и перепрове
ренные перекрестные свидетельства архивов, журналистики, уст
ные показания современников. На создание одной из капиталь
нейших в отечественном литературоведении мемуарно-сиптетп-
ческой монографии о русском классике X I X века (40 печатных 
листов — в первом отделанном варианте) Лесков-сын затратил 
три года. 

«К осенп 1935 года» книга «была почти написана, но, конеч
но, только «вдоль». Предстояло егце пройти ее «впоперек»... 
(«Автобиография»). Однако уже письмо Горькому от 27 июля 
1934 года содержало слова: «Мною закончена (кроме примеча
ний) большая монографическая работа о Лескове, оглав и вступ
ление к которой, «оправдание» которой прилагаю» К А это по
зволяет думать, что, помимо архива, картотеки, А. Н. Лесков 
располагал к 1932 году значительными сюжетными фрагментами-
набросками. 

В 1930 п 1933 годах Андрей Лесков — в связи с заботами 
о переводе накопленных пм материалов лесковского архива 
на государственное хранение — не раз пишет Максиму Горько
му, делится впечатлениями от новых издапнй произведений 
отца, протестует против псевдонаучного уравнения Лескова-
писателя «в литературном значении и политической идеологии с 
Крестовским» (это случилось на одной выставке Пушкинского 
Дома). Вскоре в альманахе «Год XVII» (1934), издававшем
ся под редакцией Горького, публикуется откомментирован
ный А. Н. Лесковым рассказ отца «Административная грация», 
направленный против провокаций охранки. Публикация силь
но бьет по однобокому представлению тех лет о Лескове-
«реакцпонере». 

Шестнадцатого сентября к М. Горькому в Тессе ли уходит па
кет с отработанными главами монографии п общим планом се со-

1 Письма А. Н. Лескова М. Горькому цитируются по автори
зованным копиям А. Н. Лескова (ОГМТ). 
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держания. Из описи вложения известно, что посылались: 
«Оглавление и вступление», глава 15-я части 1-й — «Няпька Сте-
панна», глава 3-я части 2-й — «Предел учености», глава 3-я 
части 3-й —«Несколько слов о личном характере», глава 8-я 
части 6-й — «Царство мысли», «Послесловие». 

Прочитав фрагменты труда, М. Горький охарактеризовал 
их как «замечательно своеобразную работу (...) талантливейшего 
человека» и просил свого помощника по руководству Пуш
кинским Домом Академии Наук профессора В. А. Десннцкого 
помочь скорейшему изданию монографии. Он Еыражал уверен
ность, что «мощи» Николая Лескова, «будучи вскрыты, окажут 
чудодейственное влияние па" оздоровление русского языка, на 
ознакомление с его красотой и остротой, гибкостью и хит
ростью» 1. 

В 1937 году читатели получили пять глав книги Андрея Лес
кова в журнале «Наш современник» (№ 3) . Но после смерти 
Горького биографу пришлось столкнуться с препятствиями в из
дании труда: вступила в действие сила инерции, о коей некогда 
Андрей Лесков писал именно Горькому: старьте оценки «Неку
да», «На ножах» «не дают критикам 1930-х годов видеть Лескова 
последних двадцати лет его работы!» 

Авторское кредо Андрея Лескова было гармонизовано по 
авторитетнейшим горьковским суждениям. В полную силу зву
чало в книге мнение Горького о том, что, собственно, вся 
писательская жизнь была потрачена Лесковым па создание «по
ложительного типа русского человека», на показ «огромных 
людей, ищущих упрямо некоей всесветной правды». Труд Анд
рея -Николаевича Лескова изначально опирался па «самозиж
дущую» концепционную основу, которой в .череде лет предсто
яло все более внушительно упрочиваться в литературоведче
ской Лесковпане: это была концепция восприятия лесковского 
творчества в его главном содержании — то есть как выра
жения необратимых освободительно-демократических тенден
ций в русском литературном сознании второй половины 
X I X века. 

Но па исходе 1930-х годов взгляд этот не всем представлялся 
понятным и убедительным. Лишь OCOJ го 1940 года, через пять 
лет после прочтения глав книги М. Горьким, издательством «Со
ветский писатель» было предпринято редактирование работы для 
выпуска ее в двух томах. 

' Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 30. М., 1956, 
с. 582. 
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* * * 

Четвертого июня 1941 года А. II. Лесков сообщил Б. В. Вар-
некс, что 1-й том книги подписан к печати: «Обещают, если но 
произойдет ничего «привходящего»,— выпустить в октябре — 
поябре» '. 

Непредвиденным «привходящим», отменившим все дискуссии 
по поводу издания книгп, а вместе с тем похоронившим и 
ее самое, явилось грозное 22 июня 1941 года. Ровно через три 
месяца после нападения гитлеровской Германии на Совет
ский Союз фашистская бомба, попавшая в издательство, унич
тожает экземпляр рукоппеп, подготовленной к печати. Пол
ный авторский экземпляр погпбает в блокадные мартовские дни 
1942 года. 

Сохранился лишь авторский архив с подготовительными ма
териалами и вариантами глав книги. II когда Андрея Лескова 
летом 1942 г. принудительно — в связи с преклонным возра
стом — эвакуируют пз осажденного Ленинграда, ему удается вы
везти с собой драгоценные машппоппеп. 

Должно быть, недаром этот старый седой человек прошел 
жизнь солдата. Горчайшая личная утрата — одна нз многих 
миллионов утрат военной поры — пе сломила его. Рушились го
рода,- но духовная культура — эта внутренняя опора человече
ства — должна была жить п одерживать победы над смертью 
п вандализмом. Не смирившись с жестокостью судьбы, восьми
десятилетний старец замышляет возродить свою погибшую ра
боту. 

В мае 1946 года собранную пз вывезенных материалов 
и частью возобповлеппую рукопись читает С. Н. Дурылпн. Высо
кообразованный исследователь и литератор, пытлпво вникавший 
в сложности духовного мнра Лескова еще в начале XX века, так 
оценивает труд: «превосходный реалпстпческпи мпогокрасочпып 
портрет, а не черпый силуэт ИЛИ ИКОНОПИСНЫЙ ЛИК»; «уникаль
ное знание семейиой хроники Лесковых, превосходное знакомст
во с «трудами и днями» самого писателя, необыкновенно богатый 
запас лпчпых сведений о людях, в разпое время окружавших 
Лескова»; «как писатель сып И. С. Лескова — достойный ученик 
своего отца» 2. 

Вскоре Апдрей Лесков спова в Ленинграде, п пз его квар-

1 ОГМТ,оф. 6549. 
2 Д у р ы л п н С. Н. Отзыв о сочипеппп А. Н. Лескова «Жпзпъ 

Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным запи
сям н памятям». 20 мая 1946 г. (копия)—ОГМТ. 
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тиры ! по-прежнему впдпа Нева, Петропавловский — еще не осво
божденный от маскировки и потому тусклый — шпиль, плавная 
дуга Тропцкого моста. Пробираясь по знакомым улицам, где рос 
сам, где дышал и творил его отец, всматриваясь в руины здании, 
он слышит отовсюду постукивание штукатурпых мастерков и 
крики каменщиков. Непобе;кденный город начинал залечивать 
страшные рапы. 

II старый человек «поостряет свое сердце мужеством»; не
дужно-усталый, оп приводит мало-помалу «в рабочее состояние 
архив и библиотеку» 2, а там собирается с силами п для довер
шения заветного труда. 

Чудо, в которое нелегко поверить, происходит. 23 февраля 
1948 года Андрей Лесков передает издательству «Художественная 
литература» рукопись 1 тома монографии «Жизнь Николая Лес
кова». 2 том закопчен в нюне 1949 года. Новая редакция работы 
значительно превосходит в объеме первую: 54 авторских листа. 

А 5 ноября 1953 года автора не стало. 
Книга вышла посмертно. 
Начиная свой синтетический труд, Андрей Николаевич Лес

ков задавался целью «дать достоверную повесть дней п трудов» 
«тайнодума», вручить читателю кнпгу как «ключ к разумению 
истины» о судьбе отца. 

Автор не исчерпал материала, которым сполпа владел: об 
этом говорит емкость его картотеки, включающей различные фак
ты, не уместившиеся и в обширной монографии (впрочем, для 
освещения ряда наиболее сложных проблем время было еще 
впереди). Но оп достиг главной целп, потому что имел «охран
ную грамоту» от соблазнов непрямоты и «обобщающей» невразу
мительности, кои типичны для «я^упрующпх и благоуспевающпх» 
«скорохватов», умельцев складывать небылицы о чужой жизни. 
Этой «охранной, грамотой» Лескову-сыну служил на всей длин
ной дороге повествованпя отцовский наказ писать «жпвуто 
правду». 

К тем, кто стремится быть верным этому наказу,— несмотря 
па неизбежные субъективные оценки и невольные промахи — 
победа — рано пли поздно, но непременно — прпходпт. 

Пришла она и к Андрею Лескову, и он,— пусть не дождав
шись выхода книги,— все-таки остался обедптелем. 

Поистине облегчением изнесся в финале труда вздох 84-лет
него мемуариста: «Тяготевший на мне долг — выполнен». 

1 До нюня 1939 г. А. Н. Лесков жил в Ленинграде на Кпроч-
ной ул., дом 5, кв. 6, а затем на Петровской набережной, д. 1/2, 
кв. 46. 

2 ОГМТ, оф. 8251. 
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•..После прихода монографии к читателю об авторе стали пи
сать. Журналисты, начинающие лесковеды пытливо расспраши
вали о нем Анну Ивановну Лескову — жену, верную спутницу 
Лескова-младшего, свидетельницу и участницу трудов недюжин
ного человека: это она по несколько раз отпечатывала на ста-, 
рцнном «ундервуде» его статьи, страницы огромной рукописи и 
копни неопубликованных произведений писателя с комментари
ями сына. 

Расспросить об Андрее Николаевиче можно, и сегодня лите
ратуроведов и библиотекарей старшего поколения. Они нари
суют портрет беспокойпо-скорого в движениях статного пожилого 
интеллигента, со строгостью одежды и выправкой истинного ге
нерала, с язвительной и породистой русской речью. 

А на фотографии 1950-х годов седой человек, одетый в чер
ную академическую шапочку, стоит возле полки с книгами. 

Ал. Горелов 



жизнь 
НИКОЛАЯ 

Л Е С К О В А 
ПО ЕГО ЛИЧНЫМ, 

СЕМЕЙНЫМ 
И НЕСЕМЕЙНЫМ 

ЗАПИСЯМ 
И ПАМЯТЯМ 

ЧАСТИ ПЕРВАЯ — Ч Е Т В Е Р Т А Я 



ВСТУПЛЕНИЕ 

Мертвому тимпан — пе по
гудка. 

Пословица 
On ne doit que la vérité aux 

morts. 
Voltaire*1 

Можно сделать правду столь 
же, даже более заниматель
ной, чем вымысел. 

Л. Толстой 
(Письмо к Лес коп у 

10 декабря 1893 г.)2 

«На похоронах моих прошу пикаких речей обо мне 
пе говорить. Я знаю, что во мне было очень много дур
ного и что я никаких похвал и сожалеппп не заслужи-
ьаю. Кто захочет порицать меня, тот должен зпать, что 
я и сам себя порицал» 3. 

Вволю натерпевшийся от критики, Лесков, за два 
года до cBoeii смерти, такими словами своей «посмерт
ной просьбы» положил запрет па какие-либо о себе суж
дения над открытой его MOL плои. 

23 февраля (7 марта) 1895 года, в ранние сумер
ки мягкого, полувесеииого пет<фбур1Ского дня, иогребе-

* Ничего, кроме правды, о мерчиых. Вольтер (фр.). 
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нпе совершилось в заповеданной покойпым немоте п 
ничем, благодаря ей, не нарушенной сосредоточен
ности. 

Дальше все потекло чредою общей: по мере того как 
оседала могила писателя, росли разноречивые, нередко 
злоречивые, критические о нем отзывы и умозаключе
ния, а нопутпо множились и во многом недостоверные 
«воспоминания». 

Помимо вольных или невольных импровизаций в об
ласти якобы непосредственно личных воспоминаний или 
существенных биографических неверностей в них допу
скалось неряшливое цитирование его статей н, порою 
даже преднамерепное, искажение п перекраивание тек
ста его писем *4. 

Эти легковесные пзделпя всегда заставляли с го
речью вспоминать нарочито злую на сей предмет 
сентенцию, приписываемую остромысленному Рпва-
ролю:5 

«Самая ужасная вещь для умерших писателей — вос
поминания о них так называемых друзей и поклон
ников». 

Само становится рядом, столетием позднейшее, рече
ние н пашего отечественного острослова — А. Ф. Пи
семского: 

«Умереть я не боюсь: боюсь того, что какой-нибудь 
щелкопер немедленно напишет обо мне в газетах био
графическую статейку, наврет в ней с три короба, да еще 
деньги за нее получит». 

Из многого, писанного о Лескове в послереволюцион
ное время, самой яркой и проникновенной является ввод
ная статья к изданию его произведений (1923 г.) , в ко
торой Горький называет его «волшебпиком слово», «до
стойным встать рядом с такими творцами литературы 
русской, каковы Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Гончаров», 
немногим уступающим «таланту любого пз названных 
творцов священпого писания о i „ ской земле»; «а широ
тою охвата явлений жизпи, глубиною поппмаипя быто
вых загадок ее, тоикпм знанием великорусского языка, 

* Этпм особенно грешат публикации А. И. Фарссова, а от
части н Л. П. Веселнтской (В. Микулич). 
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он, нередко, превышает назвапных предшественнпков и 
соратников своих» *6. 

В области «воспоминаний», как водится, со дня смер
ти писателя нагромождено (и до недавних лет продол
жало нагромождаться) немало, мягко сказать, бессодер
жательного, сомнительного и даже заведомо ложного 
(А. Алтаев, В. Русаков, Н. Козьмин; неопубликован
ные — Е. И. Борхсепиус и многие другие) 7. 

Этим повелительно ставится задача: дать достовер
ное для тщетно пока ожидаемого полноценного критико-
исследовательского труда о Лескове. 

Я зпаго, что в некоторых отраслях полнее меня 
этого дать уже некому. Но я знаю п всегда знал 
также п то, как трудна и тяжела такая задача для 
близких большинства крупных, а с тем п сложных, 
людей. 

«Сладок будешь — расклюют, горек будешь — расплю
ют»,— говорила бабушка Лескова, Акилипа Васильевна 
Алферьева. 

Умильная иконопись пе даст «ключа к разумению 
истины», по самой природе своей — жестокой п суро
вой. 

Как же быть? А сделать что-то надо, давно пора. 
И времени впереди уже пе избыточно: надо спешить, а 
то и пе успеешь... 

Кто же тогда, кто другой даст то, что, при боль
шом насплип над собой, идя против многих канонов и 
держась только правды, какова бы она нп была, могу 
дать я — проживший с Лесковым двадцать лет нераз
дельно и еще восемь в постоянной близости к нему? 
И разве крупные люди в долготу дней принадлежат 
семье? 

Итак, покорствую и иду на трудный искус: вместо 
бездоказательной «воспомипательпой» трухп — дать до
стоверную повесть дней и трудов «тайнодума», «рассказ 
которого одухотвореппая песнь» 8. 

Начатые в июльской кпижке «Вестника Европы» 
1893 года воспоминания А. И. Фаресова об А. Н. Эн-
гельгардте вызвали гиевпыо указания Лескова их ав
тору: 

* См. также: Г о р ь к и й М. Нессбрашше лшерату] по-крп-
тцчеекпе статьи. М., 1941, с. 91. 
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«Статья напомппает блюдо, которое, как говорят, це-
вкусно подано» (2 пюля)9. 

«Повторяю вам: паппсать очерк характерного лица — 
дело очень трудное н мастеровитое» (7 июля)10. 

«Мастеровитые» очерки — дело писательское. Мое — 
дать то, что, «тлена убежав», может облегчить позпапие 
Лескова. 

В своей биографической мозаике я буду, помимо 
своей памяти, широко пользоваться хранимыми мною 
семейными документами, письмами, заметками и дажо 
некоторыми нескупо рассыпанными в пронзведепиях 
Лескова данными, но исключительно только такими из 
них, в которых автобиографическая суть пи в чем и 
ни в какой мере не подчинена беллетристическим 
целям. 

7 декабря 1890 года Лесков прочел в № 530S 
«Нового времени» сравнительно умереппо хвалебный 
некролог скончавшемуся накануне Г. П. Данилев
скому. 

Не помню — в тот жо пли в другой ближайший день 
автор этого некролога, «милейший» и «обязательпейшпй» 
П. В. Быков, появился, при мне и других, в кабинете 
Лескова. 

Дружески приветствовав гостя, хозяин исподволь 
перешел к суровым ему укорам за прпукрашепио в 
газетной поминке литературных заслуг п общечеловече
ских достоинств умершего. 

— Да ведь это же в некрологе, Николай Семено
вич! 

— А в некрологах надо непременно говорить не
правду? 

— «Aut bene, aut nihil!» * 
— В обоих случаях, следовательно,— лгать? 
— Но другого же правила пет, Николай Семено

вич,.. 
— Как пет? — мягко вмешался в угрожавший обост

риться диалог «нарочито-искательный мелоднк» В. Л. Ве
личко.— Есть, и очень кра сое и звучное, но по
чему-то никогда не вспоминаемое: «De mortnis — Veri
tas!» ** 

* ПЛИ хорошо, шга ничего (лат.). 
* О мертвых^ правду (лат.). 
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— Прекрасное правило! — воскликнул Лесков.— Вме
сто пошлой, приевшейся лжи — живая правда! Ведь 
только она, может быть, могла бы на что-нибудь приго
диться... Только страх перед нею мог бы поостеречь и по-
удержать ото многого кое-кого из жупрующпх и благо-
успевающих! 

Беру этот горячий восклик себе в наказ и постараюсь 
его не нарушить. 

Ленинград, сентябрь, 1932 г. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ИЗ СЕМЕЙНОЙ 
СТАРИНЫ 

Но смерть не все взяла. 
Средь этих урн п плпт 
Неизгладимый след 
Мпнувшего таптся. 

Апухтин1 



ГЛАВА 1 

АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ НАБРОСКИ 

«Говорить о себе — топкое искусство, я не обладаю 
им> 2,— сказал Горький *. 

На самом деле он в совершенстве обладал этим ис
кусством, при завидной к тому же решимости быть 
искреипим. 

При таком счастливом сочетании таланта п мужества 
становятся возможными достоверные дневники, автобио
графии, записи — словом, все виды личных показаний. 

По натуре «тайнодум», Лесков не вел дневников, 
не делал келейных записей. Это ему было не по 
духу... 

Десятки лет on пе останавливался на мысли о необ
ходимости дать личное яшзпеопнсаппе, разбрасывая в 
своих произведениях много автобиографичного, но почти 
всегда с творческой вольностью. 

Беллетрист до мозга костей, он предпочитал художе
ственность летописной точности. 

С годами, в заботе о предотвращении слишком гру
бых погрешностей в будущих своих биография*, он стал 
давать скупые и малоговорящие схемки своей жизни, 
проходившие в печать или остававшиеся у кого-пибудь 
па руках. Дальше дело не шло. 

Но вот, в копце 1885 года, он решает набросать «ав
тобиографическую заметку», которой, хотя бегло, очерк-
путь свою жизнь. 

Увы, писание ее неизбежно заслоняется задачами те
кущих дпей. 

* «Заметкп из дпевппка». Собр. соч., т. X, 1947, с. 203. 
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После смерти Лескова, через его душеприказчика, она 
среди прочего поступает в издательство А. Ф. Маркса 3. 
Судьба автографа не ясна. По-видимому, оп утрачен. 

К счастью, около тридцати лет назад покойный 
А. А. Измайлов, имевший доступ к архиву этого изда
тельства, хотя и вразиобпвку и вперемежку с другими 
данными, не всегда четко, вводит ее в писавшуюся им 
работу—«Лесков и его время» 4. 

Этим спасается драгоценнейший литературный доку
мент, хотя, в.идпмо, далеко не полностью. 

Всем однородным, хотя бы и самым кратким, показа
ниям писателя о самом себе безраздельно предоставляет
ся первая глава настоящего, первого, опыта возможно 
более полного и шире подтверждаемого описания «дней и 
трудов» Лескова. 

Здесь говорит о Лескове только он сам. 

«АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА» 

Под давлением пеодолимой скуки, которую ощущаю 
и с которой бесплодно борюся с осени 1881 г., хочу 
набросать кое-что на память о моей личпости, еслн она 
может кого-нибудь занимать. Заметки эти могут быть 
интересны в том отпошеиии, что покажут в моем лпце, 
какие не приготовленные к литературе люди5 могли в 
мое время получать хотя скромное, но все-таки не самое 
ничтожное место среди литературных деятелей моей 
поры. А это, мпе кажется, стоит впимапня. 

По происхождению я принадлежу к потомственному 
дворянству* Орловской губернии, но дворяпство наше, 
молодое и незначительное, приобретепо моим отцом по 
чипу коллежского асессора. Род паш собствеппо проис
ходит из духовенства, и тут за ним есть своего рода по
четная линия. Мой дед, священник Димитрий Лесков, и 
его отец, дед и прадед, все были священниками в селе 
Лесках, которое находится в Карачсвском или Трубчев-
ском уезде Орловской губернии. От этого села «Лески»* 
и вышла наша родовая фамилия — Лесковы. 

* По «Историческому описанию церквей, приходов и мона
стырей Орловской епархпп», пзд. Орловского перко вно-псторпче-
ского общества, 1905 г., колыбель лесковского рода село Лески 
сюит па речке Колохве, впадающей в реку Навлю. Оно терялось 
и дремучих лесах Карачевского уезда, в 80 верстах от Орла и в 
35 от Карачева. Ныне в 30 километрах от станции Брасово Мос-
ковско-КпевскоГт ж.д. — Л. Л. 
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Я никогда ne бывал в этом селе п затрудняюсь с 
точностью определить его положение, но знаю, что оно 
в лесной полосе Орловской губернии, пменпо в Трубчев-
ском или Карачевском уезде, где-то пеподалеку от боль
шого села Брасова, о котором я в детстве слыхал 
рассказы тетки моей, вдовой попадьи Пелагеи Дмит
риевны. 

Полагаю, что Лески было село бедное 6, потому что 
во всех воспоминаниях тетки об ее детстве и детстве 
моего отца главным образом всегда упоминалось о бед
ности и честности деда моего, священника Дмитрия 
Лескова. 

Отец мой, Свхмен Дмитриевич Лесков, «не пошел в 
попы», а пресек свою духовпую карьеру тотчас же по 
окопчанпи курса наук в Севской семинарии. Это, гово
рили, будто очепь огорчило деда и едва ли пе свело его 
в могилу. Огорчение имело тем большее место, что места 
сдать было пекому, потому что другой брат моего отца, 
а мой дядя, был убит в каком-то семипарском побоище 
и пз-за какого-то ничтожного повода. Но отец мой был 
пепреклонен в своих намерениях и ни за что не хотел 
надеть рясы, к которой всегда чувствовал неодолимое 
отвращение, х о т был человек очень хорошо богословски 
образованный и истиипо религиозпый. Место было пере
дано «зятю», то есть мужу матушки Пелагеи Дмитриев
ны, который вскоре умер, и левитский7 род Лесковых 
в селе Лесках пресекся, по зато появился Лесков в ор
ловском приказиичестве. 

Выгнанный дедом из дома за отказ идти в духовное 
звапие, отец мой бежал в Орел с сорока копейками 
хмеди, которые подала ему его покойная мать «через 
задние ворота». 

Гнев деда был так велик, что он выгпал отца бук
вально безо всего, даже без куска хлеба за пазухой ха
лата. 

С сорока копейками отец пришел в Орел и «пз-за 
хлеба» был взят в дом местного помещика Хлопова, у 
которого учил детей, и, должно быть, успешно, потому 
что от Хлопова его «перемапул» к себе помещпк Миха
ил Апдреевич Страхов, служивший тогда орловским 
уездпым предводителем дворянства. Тут отец опять учил 
детей в семье бежавших из Москвы от фрапцузов Ал-
ферьевых и получал уже какую-то плату — вероятно, 
очепь ничтожную. Но замечательно, что в числе его 
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маленьких учениц была одна, которая потом стала его 
женою, а моею матерью. 

На месте учителя в доме Страховых отец обратил па 
себя внимание своим прекраспым умом и честностью, 
которая составляла отменную черту всей его многостра
дальной жизни. Из учителей его упросили поступить на 
службу делопроизводителем дворянской опеки,— чем оп 
и был,— не могу сказать, долго илп коротко. Честность 
и ум отца обратили на пего внимание кого-то из обра
зованных орловских дворян, если не ошибаюсь, Сомова 
или Болотова, которые уговорили его ехать на службу в 
Петербург и дали ему для этого средства. 

Здесь ои служил недолго, где-то по министерству фи
нансов, и был отправлен на Кавказ для ведения каких-
то «винных операций». По собственным его рассказам, 
это было место такое «доходное», что па нем можно 
было «нажить сколько хочешь». Это же самое подтверж
дали его орловские приятели Тимопов и Богословский и 
другие, часто говорившие о «глупом бессребреппчестве» 
моего отца. О том же свидетельствовали многие пнсьма, 
оставшиеся после его смерти, последовавшей в 1848 году. 
Но отец мой при кавказских «винных операциях» не паяшл 
ничего, кроме пяти тысяч ассигнациями, которые получил 
в награду при оставлении им этого места в 1830 году. 

В 1830 году с этими маленькими деньгами ои при
ехал в Орел, встретил мою мать шестнадцатилетней де
вушкой, влюбился в нее н Лчепился па ней, получив за 
нею в «обещаппе» прндапое тоже в пять тысяч руб
лей — тоже, разумеется, асснгпацпямп. 

Таким образом у них составилось десять тысяч (около 
3000 рублей серебром), из которых, впрочем, в руках 
была только отцовская половнпа, а материнская остава
лась «в обещании» за Страховым, у которого дед мой, с 
материной стороны, служил управителем имепий, а 
Страхов считался «благодетелем» семьи Алферьевых. 

Я родился 4 февраля 1831 го Орловского уезда в 
селе Горохове, где жила моя бабушка, у которой па ту 
пору гостдла моя мать. Это было прекраспое, тогда весь
ма благоустроенное и богатое имение, где жили по-бар
ски. Опо принадлежало Михаилу Андреевичу Страхову и 
ныне еще паходится в его роде. Семья была большая, п 
жилось па широкую погу, даже с роскошью. 
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В Орле отца избрали заседателем от дворянства в 
орловскую уголовную палату 8, где он скоро стал заме
тен умом н твердостью убеждений, нз-за чего паждвал 
себе очень много врагов. Я даже помню дела каких-то 
Юшковых, Игпных и Желудковых, которые, говорили, 
«пахли сотнями тысяч» и решались сенатом «по разно
гласию» в духе особых мнеппп моего отца, несогласных 
с мпеппямд всей палаты. Притом отец был превосходный 
следователь н, по тогдашним обычаям, был часто коман
дируем для важных следствий в разные города, н осо
бенно долго жил в Ельце, где им раскрыто весьма за
путанное уголовное дело, производившееся по высочай
шему повелению. 

Я помню, как мы с матерью ездили к нему в Елец 
и как мать мою какне-то люди старались впутать в это 
дело с тем, чтобы подкупить отца очень большою сум
мою (30 тысяч). Отец об этом узнал н выпроводил мать 
в Орел, а сам остался в Ельце н довел дело до откры
тия тайн, разоблачивших самое возмутдтельное преступ
ление. 

После этого он нмел какое-то неприятное столкнове
ние с губернатором Кочубеем (кажется, Аркадием Ва
сильевичем) 9, в угоду которому при следующих выборах 
остался без места, как «человек крутой». 

От отца требовали какой-то уступки губернатору, ко
торую он будто бы мог оказать в внде вежливости, 
съездив к нему с визитом. Я помню, как несколько дво
рян приезжали его к этому склонить, но он додержал 
свою репутацию «крутого человека» н не поехал, а дво
ряне не пашлп возможным его баллотировать. 

Тогда мы оставили наш орловский домик, помещав
шийся на 3-й Дворяпской улице 10, продали все в горо
де и и купили 50 душ крестьян у генерала А. И. Крив
цова, в Кромском уезде. 

Покупка была сделана не па наличные деньги, а в 
значительной степени в долг 12,— именно в надежде на 
пять тысяч материнского приданого, все еще оставше
гося «в обещании». Оно так и не было никогда отдано, 
а купленная отцом деревенька поступила за долг в про
дажу, мы п остались при одном маленьком хуторе Па
пино, где была водяная мельница с толчеею, сад, два 
двора крестьян п около 40 десятин земли. 

Все это при самом усиленном хозяйстве могло давать 
в год около 200—300 рублей дохода, и на это надо 
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было жить отцу и матери и воспитывать нас, детей, 
которых тогда было семеро, в числе их я был самый 
старший. 

Неудачи сломили «крутого человека», и отец хотя не 
сделал пи одной уступки и никому ни па что пе жало
вался, но захапдрпл и стал очевидно слабеть и опу
скаться. 

Жили мы в крошечном домпке, который состоял нз 
одного большого крестьянского сруба, оштукатуренного 
впутрп п покрытого соломой. 

Отец сам ходил сеять па поле, сам смотрел за садом 
и за мельницей п при этом постоянно читал, но хозяй
ство у него шло плохо, потому что это совсем было не 
его дело. Оп был человек умпый, и ему нужна была 
живая, умственная жпзнь, а не маленькое однодворче
ское хозяйство, в котором пе к чему было приложить 
рук. Меня в это время отвезли в Орел и определили в 
первый класс Орловской гимназии. 

Религиозность во мне была с детства, и притом до
вольно счастливая, то есть такая, какая рано начала во 
мпе мирить веру с рассудком. Я думаю, что и тут мно
гим обязап отцу. Матушка была тоже релпгнозпа, но 
чисто церковным образом,— она читала дома акафисты и 
каждое первое число служила молебны и наблюдала, 
какие это имеет последствия в обстоятельствах жизни. 
Отец ей пе мешал верить, как она хочет, но сам ездпл 
в церковь редко и не нсполпял никаких обрядов, кроме 
исповеди и святого причастия, о котором я, одпако, знал, 
что оп думал. Кажется, что ou «творил сие в его (Хри
ста) воспоминание». Ко всем прочим обрядам оп отно
сился с нетерпеливостью и, умирая, завещал «пе слу
жить по нему панихид». Вообще он пе верпл в адвока
туру * пи живых, пп умерших и, при желании матери 
ездить па поклонение чудотворным иконам п мощам, 
относился ко всему этому пренебрежительно. Чудес но 
любил и разговоры о ппх считал пустыми и вредными, 
по подолгу маливался ночью перст греческого письма 
иконою Спаса Нерукотвореппого. п, гуляя, любпл петь: 
«Помощник и покровитель» и «Волною морского»**. 

* Подразумеваются «моленные предстательства» духовенства 
пли святых перед богом. — А. Л. 

** Духовное песнопение.—/!. Л.13. 
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On, несомпеппо, был верующий и христианин, но если 
бы его взять поэкзамеповать по катехизису Филарета 14, 
то едва ли можно было его призпать православным, и 
он, я думаю, этого бы пе испугался и не стал бы оспа
ривать. 

В деревне я жил па полной свободе, которой пользо
вался как хотел. Сверстниками моими были крестьянские 
дети, с которыми я и жил и сживался душа в душу. 
Простонародный быт я знал до мельчайших подробностей 
и до мельчайших же оттенков попимал, как к нему от-

• носятся из большого барского дома, из нашего «мелко
поместного курнпчка», из постоялого двора п с поповки. 
А потому, когда мне привелось впервые прочесть 
«Записки охотника» И. С. Тургенева, я весь задрожал 
от правды представлений и сразу понял: что называется 
искусством 15. Все же прочее, кроме еще одного Остров
ского 16,— мне казалось деланным и неверным. Самый 
Писемский мне не нравился17, а публицистических ра
цей о том, что народ надо изучать, я вовсе пе понимал 
и теперь пе понимаю. Народ просто надо знать, как са
мую свою жизнь, не штудируя ее, а живучи ею. Я, слава 
богу, так и знал его, то есть народ,— знал с детства и 
без всяких натуг и старанпй; а если я его не всегда 
умел изображать, то это так и надо относить к неуме-
ппю. 

За М. А. Страховым была замужем родная сестра 
моей матери Наталия Петровна, большая красавица, 
которую старик муж ревновал самым чудовищным и са
мым недостойным образом к кому попало. Это был чело
век невоспитанный, деспотический и, кажется, немножко 
помешанный: он был старше моей тетки лет на сорок и 
спал с пею, привязывая ее иногда за ногу к ножке сво
ей двуспальной кровати. 

Страдания тетки были предметом всеобщего сожале
ния, по ни отец, ни мать и никто другой не смели ч за 
нее заступиться. 

Это были первые мои детские впечатления, и впечат-
леция ужасные,— я думаю, что опи еще начали разви
вать во мне ту мучительную первпость, от которой я 
страдал всю мою жизнь и наделал в пей много неоправ-
дываемых глупостей и грубостей. 

Плодом супружества Страхова и моей тетки было 
шесть человек детей — три дочери и три сына, из кото-
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рых двое были немного меня старше, а третий ровесник. 
И так как для их воспитания в доме были русский п 
немецкий учители и француженка, а мои родители ниче
го такого держать для меня не могли, то я жил у Стра
ховых почти до восьми лет, и это послужило мпе в 
пользу; я был хорошо выдержан, то есть умел себя 
вести в обществе прнлпчно, не дичился людей и имел 
пристойные манеры — вежливо отвечал, пристойно кла
нялся и рапо болтал по-французски. 

Но зато рядом с этими благоприятностями для моего 
воспитания в душу мою вкрались и некоторые неблаго
приятности: я рано почувствовал уколы самолюбия и 
гордости, в которых у меня выразилось большое сходст
во с отцом. Я был одарен, несомненно, большими способ
ностями, чем мои двоюродные братья, и что тем достава
лось в науках с трудностями, то мпе шло пппочем. 
Немецкий учитель Кольберг имел неосторожность поста
вить это однажды на вид тетке, и я стал замечать, что 
мои успехи были ей неприятны. 

Это во мне зародило подозренне, что я тут не на 
своем месте, и вскоре пустое обстоятельство это решило 
так, что меня должны былп отсюда взять. 

Страхов умер в Москве, куда тетушка повезла его 
леч;итъ и не вылечила... 

Он там схоронен на Вагапьковом кладбище. Тетушка 
возвратилась в Горохово и стала входить ближе в хо
зяйство и в воспитание детей. Тогда же в доме появился 
в качестве опекуна ее соседний помещик H. Е. Афросп-
мов, невероятный силач и невероятный цпнпк, которого 
за это последпее терпеть не мог мой отец. Афроспмов 
это знал п платил ему тем же. Отец мой в его глазах 
был «пеуклюжнй семинарист». 

О силе Афроспмова у пас ходил такой анекдот, буд
то в двенадцатом году на небольшой отряд, с которым 
он был послап на какую-то рекогпосцпровку, наскакалп 
два французских офицера. Афроспмов не приказал сол
датам защищаться, а когда француз подскакали к пему 
с поднятыми саблями, он одним ловким ударом выбил у 
них эти сабли, а потом схватил их за шпвороткп, под
нял с седел, стукнул лоб о лоб п бросил па землю с 
разбитыми черепами 18. 

Не знаю, сколько в этом рассказе правды, по ему все 
верили, и Н. Е. пользовался большим уважением в дво-
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ряпстве, предводитель которого п вверпл ему страхов
скую опеку *. 

Во мне оп невзлюбил «семппарское отродье» п на 
первых же порах папес мне тяжкую обпду, которая те
перь мпе смешна, по тогда казалась неперепоснмою. 

Дело в том, что по докладу пеосторожпого, по чест
ного Кольберга меня за благонравие и успехп хотели 
«поощрить». Для этого раз вечером собрали в гостиную 
всех детей. Это было в какой-то праздник, и в доме 
случилось много гостей с детьми почти равного возраста. 
H. Е. держал ко всем нам речь, в которой упомяпул о 
моих добрых свойствах и заключил тем, что мне за это 
дадут похвальпый лист. Тут же был и этот лист, перевя-
занпый розовой ленточкой. 

Мпе велели подойти к столу и получить присужден
ную мпе семейпым советом паграду, что я и исполппл, 
сильно конфузясь, тем более что замечал какие-то не
одобрительные усмешки у старших, а также и у неко
торых детей, коим, очевидно, была известна затеянная 
против меня злая шутка. 

Вместо похвального листа мне дали объявление об 
оподельдоке, что я заметил уже только тогда, когда раз
вернул лист и уропнл его при общем хохоту. 

Эта шутка возмутила мою детскую душу, п я не спал 
всю ночь, поминутно вскакивая и спрашивая, «за что, за 
что меня обидели?». 

С тех пор я пи за что не хотел оставаться у Стра
ховых п просил бабушку написать отцу, чтобы мепя 
взяли. Так и было сделано, и я стал жить в нашей бед
ной хибарке, считая себя необыкновенно счастливым, что 
вырвался пз большого дома, где был обижеп без всякой 
с моей сторопы вииы. 

Но зато, однако, мне негде было более учиться, п я 
снова теперь возвращаюсь к тому, что меня отвезлп в 
Орловскую гнмпазпю. 

Я был помещен па квартире у некоей Аксиньи Мат
веевны, которой за весь мой пансион платили 15 р. ас-

* Баснословно ото, вложенное в уста бабкп Акилины Василь
евны («Пз одного дорожного дневника». — «Северная пчела», 
1§62, № 351), нашло себе применение в гл. 82 «Смеха и горя» и 
в неопубликованном еще рассказе «Пчелка» из цпкла «Картины 
прошлого», 1883 (Центральный государственный литературный ар
хив, Москва; в дальнейшем цитируется сокращенно: ЦГЛА). — 
Л. Л. 
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сигнацнямп (4 p. 30 коп.) в месяц. За что я пмел ком
нату с двумя окнами на Оку, обед, ужин, чай и прислугу. 
Теперь невероятно, а тогда это было можно 19. 

Я скучал ужасно, по учился хорошо, хотя гимназия, 
подпавшая в то время управлению директора Ал. Як. Кро-
неберга, велась из рук вон дурно. Кто нас учил п как 
нас учили — об этом смешпо п вспомпить. В числе на
ших учителей был один, Вас. Ал. Функендорф20. ко
торый часто приходил в пьяном бешепствс п то засы
пал, склоня голову на стол, то вскакивал с линейкой 
в руках п бегал по классу, колотя пас кого попало 
н по какому попало месту. Одпому ученику, кажет
ся Яковлеву, он ребром линейки отсек ухо, как рабу 
некоему Малху21, н это никого ие удивляло и не воз
мущало. 

Ездил я домой в год три раза: па летдне каникулы, 
па святки и на страстной неделе с пасхою. При этой 
последней побывке мы с отцом всегда вместе говели,— 
что мие доставляло особенное удовольствие, так как в 
это время бывает распутица и мы ездили в церковь 
верхом». 

Здесь последовательное приведение текста Лескова 
стало. Дальше Измайлов лишь местами дает нечеткую 
ссылку на, должно быть, существовавшие еще какие-то 
ее страницы. 

В одной из дальнейших глав своей работы Измайлов 
приводит, например, такое многозначительное авторское 
показание: 

«Из рассказов тетки <Пелагеи Дмнтрнсвны.— А. Л.} я 
почерпнул первые пдеп для написанного мною романа 
«Соборяне», где в лице протодерея Савелия Туберозова 
старался изобразить моего деда <Димитрпя Лескова.— 
А. Л.}, который, однако, па самом деле был гораздо про
ще Савелия, по напоминал его по характеру». 

Эти «однако», «па самом деле», ^ бочее как «напо
минал» — подтверждают призрачность большой близости 
этих двух фигур: «министра юстиции», старогородского 
протопопа Савелия, и сельского, хотя бы и «мпогоумно-
го», иерея Димитрия. 

Была ли «заметка» доведена до литераторских лег 
вообще н до писания «Соборян» в частности? 
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Вернее представляется, что о «Чающих движения 
воды», «Божедомах» и «Старогородцах» (опп же «Собо-
ряпе») помянул ось в ней — в ее начале — при описании 
чего-то еще трубчевски-лесковского. Беллетриста по на
туре томило слишком точное, а с тем и суховатое пове
ствование. Задача вязала руки. Оставалось положить 
перо летописца, чтобы возвратиться в привычную область 
творчества. 

Коротенькое пояспеппс к самой автобиографической 
заметке: открывающее ее заявление о неодолимой ску
ке, ощущаемой с осени 1881 года, и о бесплодности 
борьбы с пою вызывает две догадки, не притязающие 
на безусловное пх принятие, по невольно напрашива
ющиеся. 

Осенью 1881 года в жпзни Лескова ничего, что могло 
бы быть сопоставлено с тоном этого вступлеппя, не про
изошло. Тут явпая ошибка памяти. В марте 1882 года 
пз его жизненной орбиты вышла, очень скромного обще
ственного положепия, женщина, роли которой будет от
ведено определеппое внимапие в своем месте. Допустимо 
предположение, что заметка могла первоначально набра
сываться весной 1882 же года. Ощущение потери могло 
обостриться после ряда домашних пеустройств, особепно 
досадителыю сказавшихся осенью 1885 года, когда н я 
оказался отдаленным от отца, оставшегося, по собствен
ному его решению, совершенно одиноким. Тогда дата 
заметки легче всего отпосится к этой осени. 

Вторая догадка более отвлеченная, по непраздная. 
Жалобы па грусть искони в патуре человеческой. Ею 
полпы бывают дружеские письма, еще больше стихи, как 
и прозаические пропзведепня. В грусти есть много кра
сивого. Это хорошая сдобь для многих произведений и, 
копечпо, всего больше для воспоминаний о былом и пе-
возвратпо прошедшем... Годится н в других случаях. Вот, 
папрпмер, как начаты Лесковым, как нельзя более 
острые, его «пейзаж и жапр» или «наблюдепия, опыты 
и приключения»: «...Я был грустно настроен и очень 
скучал» («Полупощпнкп») ; «По одному грустпому слу
чаю я в течение довольно долгого времени...» («Заячий 
ремиз»). Почему возможность применения такого же 
приема должна быть исключена и в вопросе об автобио
графической заметке? 

Из упомянутых выше кратких автобиографических 
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справок всех шнре опубликована переданная сампм пи
сателем, видимо в начале 1890 года, секретарю редакции 
журпала «Живописное обозрепие», В. Г. Швецову, под 
заглавием: 

«ЗАМЕТКА О СЕБЕ САМОМ» 

Николай Семенович Лесков. Происходит из дворя.ч 
Орловской губерпип. Родился 4 февраля 1831 года в 
селе Горохове, Орловского уезда. Детство провел в 
с. Панине, Орловской губернии, Кромского уезда. Обу
чался в Орловской гимназии. Осиротел па 16-м году и 
остался совершепио беспомощным. Ничтожное имущест
во, какое осталось от отца, погибло в огне 22. Это было 
время знаменитых орловских пожаров. Это же положило 
предел и правильному продолжению учепости. Затем — 
самоучка. 

Служил непродолжительное время в граждапскон 
службе, где положение сблизило Лескова с покойным 
Ст. Ст. Громекой. Сближение это имело решительпое зна
чение в дальнейшей судьбе Лескова. Пример Громекп, 
оставившего свою казенную должность и перешедшего в 
Русское общество пароходства и торговли, послужил к 
тому, что и Лесков сделал то же самое: поступил па 
коммерческую службу, которая требовала бесирсстаппых 
разъездов п иногда удерживала его в самых глухих за
холустьях. Оп пзъездил Россию в самых разнообразных 
направлениях, д это дало ему большое обилие впечатле
ний и запас бытовых сведсппй. Письма, писанные пз 
разных мест к одному родственнику, жившему в Пензен
ской губершга (А. Я. Шкотту), заинтересовали Селива
нова *, который стал их спрашивать, читать н находил 
их «ДОСТОЙПЫМИ печати», а в авторе их пророчил «пи
сателя» 23. 

Писательство пачалось случайно. В него увлекли 
Лескова сначала профессор Киевского университета, 
доктор Вальтер24, убедивший Гескова паписать фелье
тон для «Современной медицины», а решительпое зака
баление Лескова в литературу произвели опять тот жо 
Громека25 п Дудышкпп с А. А. Краевским. С тех пор 
все д пишем. 

* О Ф. П. Селиванове см. ч. II, гл. 8. 
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В мае или июне 1890 г. этому писанию совершится 
30 лет. Беллетристические способности усмотрел и под
держивал или поощрял Апполоп Григорьев26. 

Верно: Н. Лесков»ё 

Близок к этой «заметке» п, пожалуй, несколько ин-< 
тересней нигде еще не опубликованный, видимо черно
вой, . к концу скомкаппый, собственноручный набросок 
Лескова, подаренный им бнблиографу его произведений, 
П. В. Быкову, должно быть в 1889—1890 годах: 

«Из дворян Орловской губернии. 
Отец Семен Димитриевич Лесков. Мать Марья Пет

ровна из рода Алферьевых. Родился 4 февр. 1831 г. в 
селе Горохове, принадлежавшем дяде H. С — ча Леско
ва — Михаилу Андреевичу Страхову, имевшему в свое 
время очень видное положение среди орловского дворян
ства. Первоначальное воспитание получил в этом богатом 
доме вместе со своими двоюродными братьями, для кото
рых содержались в деревне хорошие русские п иностран
ные учителя; потом был отдан в Орловскую гимназию, 
во время пребывания в которой отец его умер 27 и семья 
подверглась бедственному разорению. Все сгорело, и 
Н. С —ча взял к себе в Киев брат его матери, профессор 
Киевского университета, доктор медицицы Сергей Петро
вич Алферьев в 1849 г.28 Здесь Н. С. продолжал свое 
образование под особым дружественным руководитель
ством профессора Игнатия Федоровича Якубовского29, 
который был увлечеп даровитостью своего ученика и 
занимался им с большой любовью. Тетка Н. С — ча, Алек
сандра Петровна Алферьева, вышла замуж за англича
нина Шкотта, который управлял большими имениями 
Нарышкиных и Перовских — переводил крестьян пз 
густонаселенных имений в степи волжского поннзовья. 
Шкотт увлек Н. С. к себе, где он близко увидел народ 
в самых... 

В юности на него дмели влияние: профессора Савва 
Осипович Богородский30, Игнатпй Федорович Якубов
ский и известный статистик-аболициопист31 Дмитрий 
Петровдч Журавский32, потом позже Шкотт (англичан 
нин радикал). По письмам к Шкотту Лескова узнал 
Селиванов н любил читать его письма. В литераторство 
Лескова втравили профессор Киевского университета 
Александр Петрович Вальтер, Николай Илларионович 
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Козлов 33 и Степан Степанович Громека — свели Л — ва с 
Краевским и Дудышкиным и настояли, чтобы он «пи
сал». Платили скудно: за романы п повести по 50 р. 
(«Овцебык», «Обойденные»). За «Некуда» почти ничего 
не заплачено. Гонорар Л — ву весь возвысил Катков, на
чавший платить ему по 150 р. («Соборяне» п «Запечат
ленный ангел»), а позже по 200 р. 

В Петербург приехал в тот год ноября[?] 34. 
«Очерки винокуренной промышленностп» *. 
Известны еще более краткие заметки, данные 

А. Н. Толиверовой-Пешковой **, П. И. Вейнбергу*** 
и т. д. 

Как в большинстве личных биографических свиде
тельств, многое не бесспорно в них и у Лескова. 

Во всех справках о себе непоздних лет Лесков неиз
менно начинал их с указания на пронсхожденде свое пз 
дворян, хотя в статьях и очерках уже давно зло вышу
чивал чье бы то ни было стремление к повышению сво
ей родовитости, напряженно проявлявшееся в его род
ных, Лесковых и Алферьевых. Постарше сам он начинает 
говорить о своем дворянстве как о «молодом», «колоколь
ном», «незначительном» и с явным удовольствием пишет 
одному новому своему знакомому: «У нас с вами, ока
зывается, одинаковое происхождение по линии плотского 
родства (попы и дворянская захудаль) »****. 

Это уже полное пренебрежение и отречение от того, 
что когда-то во что-то ценилось и на что-то годилось. 

В свое время, в молодые годы, была заказана желез
ная печатка, с вырезанными на ней крестом, якорем, 
саблей, латинским «N» и русским «Л» по сторонам дво
рянской короны*****. 

Вспоминается мимолетный случай, закрепленный, 
однако, о днесь сохранившейся реликвией. Должно быть, 
в 1890 году пришел я как-то, рано утром, в воскресенье, 
к отцу, чтобы потолковать без сторонних. «А вот, кета-.-
ти,— сказал он, протягивая мне в ходе беседы блокнот
ный, исписанный его рукою листок.— Прочти». На нем 
стояло: 

* Пушкинский дом, Ленинград. 
** Письмо от 3 марта 1883 г.— Там же. 

*** Письмо от 11 мая 1880 г., ЦГЛА. 
**** Письмо к М. О. Меньшикову от 10 июня 1893 г.— Пуш

кинский дом. 
***** С 1930-х гоДов хранятся в ЦГЛА. 
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«Лесковы. (1626) 
Предок сего рода, Семеп Семенов Лесков, по писцо

вым книгам 
1734 
1626 года владел недвижимым имением 

в Белозерском уезде Новогородской губернпа, называемой 
Христова Гора. Потомки его служили российскому пре
столу в воепной службе п состояли в разных чинах 
(Герб. XII, 61). 

Дворянские роды, впесеппые в общий Гербовник Все
российской Империи. 

Составпл граф Александр Бобрппский, ч. II, стр. 129»*. 

«Видишь,— продолжал он, когда я пробежал строки,— 
Семен Семенов] Совпадение? Может, и пет! Случалось, 
что старые роды, захудевая, теряли вотчины, беднели, 
шли в духовенство, а то сползади и до однодворческого 
крестьянства. Пу, да это так, шутки ради я тебе выпи
сал иа память. Наш род, как у худородного греческого 
полководца Ификрата,— с меня начнется, да, вероятно, 
па мне и кончится». 

В отношении «Автобиографической заметки» надо 
признать, что, несмотря на обидную ее незаконченность 
и малость, цеппость ее велика. 

Ярко рисует она ужас семейных предаппй, лютость 
правов п обычаев, царивших в роду карачевских Леско
вых. Страшен отец. Строптив юный сын. Жалка и тре
петна не смеющая вступиться за него мать. Бесправна 
дочь. Все сковано неодолимостью рабских бытовых 
устоев. 

Вот опн — «свинцовые мерзости дикой русской ЖИЗ
НИ» 35, па которые через сто лет укажет Горький. 

ГЛАВА 2 

ОТЕЦ 

В «формулярном списке» Семена Дмитриевича, охва
тывающем весь служебпый его путь от поступления, 
2 июля 1811 года, «подканцелярдстом» в Орловский 
уездный суд до «выбытия», то есть отставки, 24 января 
1839 года, с должности «по выбору дворянства» «заседа-

* Архив А. И. Лескова. 
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теля Орловской уголовной палаты», сказано, что ему при 
оставлении службы было сорок девять лет. Более точное 
определение возраста, путем указапия хотя бы года 
рождения служащего, в те времена считалось лишним. 
Других документов, которые устанавливали бы вполпе 
бесспорную дату, не сохранилось. Возможно, что они по 
были взяты им из семинарии прп ее окончании. В семье 
считали, что родился оп в 1789 году. 

Приехав по окончании Севскои духовпои семипарни, 
в 1808 или 1809 году, домой и в тот же день выгнанный 
из-под родного крова отпом за пепреклоппый отказ идти 
в попы по непреодолимому отвращепшо своему к рясе, 
Семен Дмитриевич уже никогда пе ступает йогою 
в Лески. Приход пошел в приданое за Пелагеей Дмитри
евной. 

Дед пе забывается внуком. Помимо оговорки о не
сходстве некоторых черт Димитрия Семеновича Лескова 
и Савелия Туберозова, первый рисуется в «Автобиогра
фической заметке» не мягкосерднее старогородского рас
кольника Семена Дмитриевича Деева *, почему-то наде
ляемого писателем подлинно трубчевски-лесковскими 
именами. 

О сколько-нибудь значительном витийстве или пись
менности деда свидетельств не сбереглось. Признава
лись — прямота, честность и, всего больше, крутость. Не 
более. 

Учительствуя в домах местной знати, юный Семен 
Дмитриевич- постепенно приобретает на этом поприще 
своего рода известность. Его ищут, стараются перепять, 
из-за него даже ссорятся. Какой-то «благодетель», в це
лях снижения собственных расходов по оплате наставни
ка своих отроков, обещает ему устроить его, так сказать 
«по совместительству», на «коронную службу». 

2 июля 1811 года он определяется «подканцеляри-
стомлв Орловский уездный суд. Умный, способный, про
шедший суровую семинарскую выучку, он прекрасно 
справляется с любой работой. С /жит ои последователь
но в суде, дворянской опеке, провиантском комиссариате, 
по питейным сборам, причем в 1822 году состоит «по
мощником впнного пристава санкт-петербургских главных 

* См. рассказы «Котпн Доплец п Платопнда», «Чающио 
движения воды», «Божедомы», «Старогородцы». 
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магазейпов» *36. Для достижения вожделенного чина 
дававшего тогда права потомственпого дворянства, испра
шивает себе перевод (13 апреля 1825 года) «на окран-
пу»,— в сущности но далее, чем во вполне благополуч
ный Ставрополь,— «в Кавказскую область по управлению 
питейных сборов с награждением чина коллежского асес
сора». 

Для перодовитого чиновника, без связей и «покрови
телей», это был большой шаг: так называвшееся уже 
штаб-офицерство, восьмой класс четырнадцатикласспой 
«Табели о рангах», потомствеппое дворянство себе и ни
сходящему роду своему. По тем временам мечта и цель 
стремлений очень многих. 

В 1827 году Семен Дмитриевич возвращается в Орел 
в псвздорном чипе и пе без скромного достатка. 

За годы его странствий, в самом пачале двадцатых 
годов, скончался в родпом своем селе престарелый и 
хворый отец. Следом, в полпой безвестпостп проведшая 
жизнь, там же умерла и мать. Не заяшлась в родном 
гнезде п рано овдовевшая Пелагея Дмптриевпа. «Лескп» 
осиротели. На Колохве Лесковых пе стало. Карачевскоо 
пх житие отошло. 

В апреле 1830 года, па Красную горку, Семен Дми
триевич женится на беспридапшще Марье Петровне Ал-
ферьевой. 

Чем он занимался почти пять лет, жийя здесь, фор
муляр его пе говорит. Накопец, 18 пгоня 1832 года, он 
вповь поступает па службу, сперва в гражданскую су
дебную палату «от короны» 37, а затем переходит в 
уголовную палату заседателем «по выбору от дворянст
ва» 38. Открывается неплохая дорога. На седьмом году, 
по словам его сыпа, оп чем-то павлекает па себя неудо
вольствие губернатора <•••>• Требовался досадный, но ни
мало пе уппзптельный, искупительный визит. Семен 
Дмитриевич уперся п пе поехал. Уговорить «крутого че
ловека» пе удалось. Благородное дворянство не дерзнуло 
баллотировать его в таких условиях на повое трехлетие. 
Пятидесяти лет, в полном расцвете сил, ума п способно
стей, с богатым служебным опытом, приходилось уходпть 
в отставку, пс выслужив даже какой-пибудь пепепп. 
24 января 1839 года оп «из палаты сей выбыл». В пера-

* Вес эти сведения берутся пя «формулярного списка» 
С. Д. Лескова. — Лрхпв Л. Н. Лескова. 

54 



душном Орле делать стало нечего. Оставаться там не 
позволяло п чувство горькой обпды. Лесковы продают 
свой орловский дом, покупают верстах в семнадцати от 
Кром, на «узенькой, но чистой» речке Гостомле, малень
кое именьице и по санному путп перебираются туда на 
преждевременное дожпвание. Это пе обещало хорошего, 
не могло заполнить жизнь. Называлась деревенька Па
нин хутор или Панино 39. 

Много лет спустя после смерти отца Лесков, горячо 
отговаривая П. К. Щебальского 40 от намерения его бро
сить литературную работу и заняться виноградарством в 
Крыму, писал ему: «Отец мои был близок к Рылееву и 
Бестужеву, попал на Кавказ, потом приехал в Орел, 
женнлся и, при его невероятной наблюдательности и про
ницательности, прослыл таким уголовным следователем, 
что его какие-то сверхъестественные способности про
зорливости дали ему почет, уважепие и все, что вы хо
тите, кроме денег, которыми его позабыли. Он рассер
дился, забредил, подобно вам, полями и огородами, 
купил хутор и пошел гряды копать, по... неурожаи, 
дрязги мужичьи, грозы, падежи и прочие прелести, 
о которых мы позабываем, предаваясь буколическим меч
таниям, так его выгладили, что из него в пять лет вышла 
дрязга, а потом он и умер, оставив кипы бумаг, состояв
ших из его переводов Квинта Горация Флакка и Юве-
пала, деланных пм в те годы, когда матери печем было 
пп платнть за нас в училище, пн обувать паши ножонки 
(буквально)» *. 

Близость Семена Дмитриевича с Рылеевым и Бесту
жевым известными материалами и сторопиими свидетель
ствами или семейнымн памятями оставляется без под
тверждения41. Условия и побуждения перехода в Став
рополь безошибочно определяются формуляром. 

Еще через два десятка лет, в основе па ту же тему, 
отец пишет мпе из Аренсбурга на Украину, где я про
водил летнне вакацпи: «Влечение твое к деревне, п осо
бенно к малороссийской деревне — вполне разделяю. Это 
была мечта всей моей жнзнп, дл* меня, однако, не удав
шаяся, но не знаю — полезна ли была бы деревня для 
наших характеров и натур, склонных к сосредоточенно-

* Письмо от 16 апреля 1871 г.— «Шестидесятые годы», изд. 
Академии паук СССР, М.—Л., 1940, с. 313, 
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сти и мизаптрошш. Дед твои, па которого похожи 
нравом я и ты во всех основных чертах, кроме видоизме
нений в духе времени и окружающих условий,— был на 
счету людей высокого и светлого ума, пока кипел в жи
тейском котле беспрерывных столкновений, а уединясь в 
деревпе — опустился и заглох» *. 

Выразителем одного из приступов мизантропии и 
ипохондрии может служить как бы завещательное на
ставление, писавшееся Семеном Дмитриевичем в ритори-
чески-высоком «штиле», еще до переселення в деревню, 
пятилетнему первенцу при каком-то, явно незначитель
ном, недомогании: 

«Любезный мой сын и друг! 
Николай Семенович! 

В дополнение завещания моего, оставленного твоей 
матери, достойной всякого уважения по личным ее, мне 
более известным преимуществам, оставляя сей суетный 
свет, я рассудил впослсдпее побеседовать с тобою как 
с таким существом, которое в настоящие минуты более 
прочих занимало мои помышления. Итак, выслушай 
мепя и, что скажу, исполни: 1-е. Ни для чего в свете не 
изменяй вере отцов твоих. 2-е. Уважай от всей души 
твою мать до ее гроба. 3-е. Люби вообще всех твоих 
ближних, никем не пренебрегай, не издевайся. 4-е. Ни 
к чему исключительно не будь пристрастен; ибо всякое 
пристрастие доводит до ослепления, в особенности ж к 
випу н к картам; нет в мире зол заманчивей и пагубнее 
их. Я просил бы, чтоб ты вовсе их не касался. 5-е. Во
обще советую тебе избирать знакомых и друзей, равных 
тебе по званию и состояшно, с хорошим только воспита
нием. 6-е. По службе будь ревностен, по не до безрас
судства, всегда сохраняя здоровье, чтобы к старости не 
быть калекою. 7-е. Более всего будь честным человеком, 
пе превозносись в благоприятных и пе упадай в против-
пых обстоятельствах. 8-е. Между 25. и 35 годами твоего 
возраста советую тебе искать для себя подруги, в выбо
ре которой наблюди осторожность, нбо от нее зависит 
все твое благополучие. Ни ранее, ни позднее сих лет я 
пе желал бы тебе вступать в супружеские связи. 
9-е. Уважай депьги, как средство, в нынешнем особенпо 

* Ппсьмо к А. Н. Лескову от 21 июня 1888 г.—Архив А. И. 
Лескова. 
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веке, открывающее пути к счастию; но для приобрете
ния их не употребляй мер унизительных, бесславных. 
10-е. Будь признателен ко всем твоим благотворителям. 
Черта сия сколько похвальна, столько ж и полезна. 
11-е. Уважай девушек, дабы и сестра твоя не подверг
лась иногда какому ни есть нареканию. 12-е. Кстати о 
сестре, она тебя моложе пятью годами. Когда будешь в 
возрасте, замени ей отца, будь ей руководителем и за
ступником. Нет жалчее существа, как в сиротстве деви
ца, заметь это и поддержи последнюю мою о ней к тебе 
просьбу, ты утешишь тем меня даже за могилою. 
13-е. Преимущественно хотелось бы мне, чтоб ты шел 
путем гражданской службы, военная по тягостп своей и 
по слабости твоего сложения скорее может тебя погу
бить. 

Я хотел бы излить в тебя всю мою душу, но доволь
но, моя минута приближается. Остальное предпишет тебе 
твоя мать и собственное твое благоразумие. Рука моя 
слабеет. Прощай, прощай, мой бесценный, мой единст
венный сын! Бог тебе на помощь! 

Отец твой Семен Лесков. 
*г. Орел, 1836 года**. 

Дневная дата отсутствует. Напутствие явно писалось 
не перед лицом действительно угрожавшей смерти, а, 
так сказать, впрок. Оставить суетпый свет пришлось 
только через двенадцать лет, и притом совершенно вра
сплох. Вышло проще. 

По свидетельству сына-писателя, Семен Дмитриевич 
был «ие лют» и «це лих», приходясь по сердцу крестья
нам, с которыми «умел справляться» **. Но с кем сле
довало—бывал «крут»: «Первый русский архиереи, ко
торого я знал, был орловский — Нпкодпм42. У нас в 
доме стали упоминать его имя по тому случаю, что он 
сдал в рекруты сына бедной сестры моего отца, Отец 
мой, человек решительного и смелого характера, поехал 
к нему и в собственном его архиерейском доме разделал
ся с ним очень сурово. Дальнейших последствий эт/о не 
имело» ***. 

* Архив А. Н. Лескова. 
** «Житие одной бабы».— «Библиотека для чтения», 1863, 

№№ 7 и 8, гл. 7. 
*** «Мелочи архиерейской жизни», гл.1.— Собр. соч., т. VI, 

1889 (сожженный). 
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К характеристике религиозности Семепа Дмитриеви
ча, данной сыном-писателем в «Автобиографической за
метке» и в позднейших письмах его к сестре-монахине, 
просится одно из более ранних и любопытных свиде
тельств Николая Семеновича: 

«На моей еще памяти отец мой, орловский помещик, 
купивший повую деревню в Кромском уезде, посылал 
крестьян в приходскую церковь по наряду, под надзором 
старосты. Так же точно поступали и другие паши соседи 
помещики: они наряоюали крестьян ходить по праздни
кам в церковь и зачастую сами сверяли с священниками 
исповедные книги» *43. 

Это было вполпе в «духе времени», но не в духе 
большой религиозной строптивости, онкоторой упомина
ется в «заметке» или в письмах. Делалось это, должно 
быть, для «освежения чувств в народе»... 

Так или иначе, но с крестьянами, которых Семен 
Дмитриевич «пе стегал», дело, видимо, шло, а вот со 
столбовыми — плохо. Не любил его н$ один Афросимов, 
а очень многие и из жениных родных. Эти видели в пем 
человека несродпого им духа, других влечений, мягко 
говоря — нескладного п неудобного в жизнп. В общем, 
для многих из них оп был чужой. Приязни и дружелю
бия в этой среде он к себе не знал. 

«У Ададуровых 44 «ПИЛИ», а мой отец н Илья Крив
цов «чудили». Оба были люди очень умные, жили ана
хоретами и изнывали в тоске. Илья Ивапович (Крив
цов.— А.Л.У, впрочем, тоже случалось, пил, но только 
solo, а отец мой все читал книги и хандрил». Так 
писал Лесков в 1881 году **. 

Портрета Семена Дмитриевича, ни масляного, пи да-
герротипного, нет п не было. Последняя двоюродная 
сестра Николая Семеновича, Ольга Луциановна Водар, 
рождеппая Константинова, лет двадцать назад говорила 
мне, что ее мать, урожденпая Алферьева, находила в 
наружности и в мапере держаться Семена Дмитриевича 
больше служило-приказного, чем помещпчье-дворяпского 
по требованиям того времепи. Прп всей осторожности и 
мягкости этих отзывов очень уже почтенной старушки, 

* «О сводпых браках п других немощах». — «Гражданин», 
1875, № 3, 19 япваря. 

** «Дворянский бунт в Добрынском приходе». — «историче
ский вестник», 1881, N° 2, с. 357. 
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я уловил неизменность оценки своего деда во всем ал-
ферьевско-страховском родстве: да, умен, деловпт, честен, 
но чудаковат, еслп пе фантазпроват, не располагает к 
себе, трудный человек... 

Как прочно забытым чувствовал он сам себя в от
ставке — хорошо говорит единственное сохранившееся 
просительное за сына письмо его к Д. Н. Клушину: 

«Милостивый государь 
Дмитрий Николаевич! 

До сведения моего дошло, что вы по выбору благо
родного дворянства Орловской губернии возведены на 
место председателя уголовной палаты, место почетное, 
когда-то занимаемое вашим покойпым родителем. Хвала 
признательному дворянству, честь вам. Вы достигли сво
ей цели, с чем вас позвольте и поздравить. 

Известие об этом невыразимо меня обрадовало, как 
по беспредельному моему уважению к вам, так равно и 
потому, что под начальством вашим будет находиться 
старший из сыновей моих, другий уже год посвятивший 
себя изучению уголовного права, по собственному его 
желанию. Юноша с характером сильным и способностя
ми, по отзывам других, достаточными, которого по этому 
поводу п позвольте рекомендовать в ваше покровительство. 
Умоляю вас быть ему тем, чем когда-то были ваши ро
дители мне плп чем бывают вообще аристократы для 
нашей .мелкой братии пигмеев. Не хотелось бы мне, 
чтоб он когда-ппбудь был секретарем, по чтоб покороче 
ознакомиться с ходом уголовных дел, производителем их 
быть ему желал бы, а далее хотелось бы сотворить из 
него то, чего будет сам заслуживать. Всех у меня 
4 сына, вторый пз них обучается в Орловской гимназии, 
мальчик, как кажется, с превосходным талаптом, третий, 
ваш крестник, также заучился грамоте порядочно, а по
следний, по 4 году, побрыкпвает еще по воле45. Мне 
хотелось бы кого-нибудь пз них пустить по военной 
службе, но я уже обессилел, а протеже никого более пе 
имею. Еще раз позвольте повторить пашу покорнейшую 
просьбу о внпмашш вашем к нашему сыну первенцу. Не 
о снисхождении к его слабостям, а о справедливости к 
нему вас прошу. 

Милостивой государыпе Софье Ивановне преннзко 
клапяюсь. Как мать, зпакомую с чувством чадолюбия 
более, чем всякий мужчина, я покорнейше прошу п ее 
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об участии к моему сыну. Когда-то незабвенная Алек
сандра Ивановна умела открыть в благорасположение 
Николая Ивановича всякого, за кого его просили или 
кого она удостопвала своего предпочтепия. 

Почувствовать добра приятство 
Такое есть души богатство, 
Какого Крез не собирал. 

С истинным Еысокопочитанпем всегда честь имею 
быть, милостивый государь, 

вашим покорнейшим слугою 
Семен Лесков. 

17-го марта 1848. С. Панпно, Кром. уезда» *. 

Почему-то «юноша с сильным характером», в заботе 
о котором писалось письмо, не передал его по назначе
нию. Этим счастливо удвоилось все письмовое наследие 
«крутого человека». Кроме завещательного наставления 
1836 года и этого письма, не сохранилось больше пи 
строки, писанной рукой отца писателя. Так оно и лежит 
почти сто лет в конверте,' на котором рукою Николая 
Семеновича написано: 

«Письмо моего покойного отца 
к Дмитрию Николаевичу 

Клушину. 
Письмо ото не было отдано тому, кому оно писано» **. 

Не сохранилось ничего и из бумаг его, о которых го-
ворено выше, но которых я лично никогда не видал у 
нас в Петербурге, как не слыхал о них и в Киеве. 
Может быть, они и были в свое время в Панине, но при 
переезде семьи в 1863 году в Киев, если еще не раньше, 
упразднились. В деревне в хозяйстве бумаге большое 
применение. 

Письмо ясно отражает большую угнетенность, при
давленность. 

Писано оно за три-четыре месяца до смерти. Закан
чивается оно не без искательства приведенными строками 
державпнской «Фелпцы». Ими же, через двадцать восемь 
лет, писатель заканчивает свой рассказ «Пигмей»***46; 

* Архпв А. Н. Лескова. 
** Та м же. 

*** Первоначальная публикация — «Три добрые дела (Из бы
лого)» — «Гражданин», 1876, № 14, 3 апреля; Собр. соч., т. III, 
1889. 
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фабулу которого, может быть, слышал от своего отца. 
Едва ли здесь только слепая случайность. 

Итак, первенец служит, второй сын преуспевает в 
гимназии, крестник сановника заучился грамоте, четвер
тый побрыкивает, а' их отец, в тоске от бездеятельности, 
глохнет и опускается выброшенным из поглощавшей его 
кипучей деятельности. Приложить себя не к чему. Все 
в прошлом. Беспросветная тоска! Не спасает ни Флакк, 
ни Ювенал, ни малодушные уступки общеизвестным сла
бостям человеческим... Жизни нет. Она должна скоро 
оборваться. Холера вносит во все последнюю по
правку. 

Николая Семеновича при смерти отца в Панине не 
было. О всех ее подробностях он слышал рассказы мате
ри, братьев, слуг... Драму последних лет отца он пред
ставлял себе яснее, а со временем и глубже многих в 
семье. 

Проходят десятки лет. Лесков начинает, п на первых 
же главах бросает, роман «Незаметный след». В нем как 
будто намечалось повествование о судьбе юноши, в ко
торого его отцом заронены семена опасных исканий, не
удовлетворенности, «фантазпроватости», словом — буду
щего «человека без направления», не подчиняющегося 
слепо чужим доктринам. В отце юноши взяты кое-какие 
черты Семена Дмитриевича. Бытовое в очень многом со
вершенно несхоже с событиями, происходившими в 
жизни отца Николая Семеновича, особенно в отношении 
его жепитьбы. Но кое-что, по воле автора романа, сбли
жается, а местами творчески и призанимается им почти 
из действительности. Такие, взятые из собственных вос
поминаний, частности биографически ценны. Не восполь
зоваться ими было бы ошибкой. 

В канун своей смерти, мрачно настроенный, отец ге
роя поручает явно апокрифичному дьякону Флавпану 
будущих своих сирот: 

«— И... отдай их куда знаешь... в портные, в кузне
цы... в сапожники... 

— Ну вот еще, что заговорил... Для чего это «в са
пожники»? Чтобы каждому к ногам сгибаться да мерки 
снимать... 

— Все равно... нельзя не согнуться... 
— Ты покушай и ляг, и не думай о том, что было. 

Все пойдет по-повому. 
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*- Знаешь, в каком случае возможно, чтобы что-ни
будь пошло наново?.. Это возможно тогда, если... меня 
не будет более на свете. 

— Вот тебе и раз! . 
— Поверь мне, поверь: я все пспортнл... такой был 

характер. 
— И хороший характер. 
— Ничего нет хорошего. С таким характером надо 

было жить одному». 
Грибы, якобы собранные дьяконом, были пзя^арены и 

съедены. Ночью — холера и смерть. 
«Все бегали и суетились, отца то терли, то поднима

ли на кресло, то опять клали на диван. Он говорил 
только одно слово: 

— Поя^алуста, пожалуста! 
Когда его поднимали, он просил: «пожалуста»... 

Его клали — он опять повторял то же «пожа
луста». 

Лицо отца было страшно и точно все покрыто при
липшею к нему черною вуалью. Отец стонет и все по
вторяет: «Пожалуста, пожалуста!» — и через час эти 
крики затихли: его уже пе было. Он умер утром на 
заре. 

Это была холера, первою жертвой которой лег мой 
отец. 

Он расстался с жизнью скоро и неожиданно, но..* 
как будто сам того желал. 

Отца похоронили в простом деревянном гробе, кото
рый сделали наши мужики; но большие имущественные 
недостатки и тут дали себя чувствовать. У нас не было 
даже столько досок, чтобы можно было сколотить прос
той гроб с голубцом, а крестьяне находили, что для по
мещика необходим голубец, то есть крышка не из одной, 
а пз трех досок. В дело вмешался дьякон Флавиан, у 
которого, между прочим, были в запасе и доски. Гроб 
сделали с голубцом». 

Дальше шло вперемежку: и совсем не панинское и 
совсем лесковское. Говорилось, что в свое время покой
ного искали «вытолкать из дворянской среды» как «че
ловека без направления», что сам он «хотел быть похо-
ройен как простой крестьянин» и что он как-то говорил, 
что у его старшего сына «превосходное сердце, над 
которым рано пролетает голубь и снизу проползает змей, 

62 



и оба они оставляют незаметный след. Еслп бог его со
хранит, то он проживет недаром» *47. 

Это уже чистой воды сам Лесков последнего своего 
десятилетия. Он уже на словах и в письмах учит «зарыть 
дрянь», как только станет несомненной смерть: в «по
смертной просьбе» заповедует нтценскп хоронить его, 
«по последнему разряду». 

В приведенных выдержках из романа вымысел охотно 
уступает место памяти, живым рассказам очевидцев смер
ти и собственным воспоминаниям об ипохондрии п ми
зантропии отца в период безрадостного паппнского 
доживания незадавшейся жизни. 

Описание отвечает разновременно слышанному лично 
мною. 

Поправка одна — устраняющая дьякона Флавиана. 
По словам моего отца, в канун смерти дед, как всегда, 
хандрил и вечерком, по обыкновению, пошел побродить 
в одиночку, а вернувшись, передал жене своей большой 
карманный платок, полный набранных на прогулке гри
бов, прося зажарить ему их на ужин в сметанке. 
Остальное не вызывает изменений. 

В частности, о «грибках» и холере. Беллетристу опп 
не раз пригодились как хороший, из жизни взятый ак
сессуар. Трагическая мценская героиня избавляется от 
ненавистного свекра, угостив его за ужином грибками со 
страшным белым порошком; ** в Киеве «распочалась в 
городе холера» с того, что старик Долпнский покушал, 
на этот раз для вариации, дынь-дубовок; *** безнаказан
но покушал на ночь грибков «в сметане» и знаменитый 
Оноприй Опанасович Перегуд — уже в заключительном, 
можно сказать, творении Лескова ****. Так случай, 
связанный с тяжелым воспоминанием о потере отца, не 
раз служит писателю в его работе. 

Поражало меня, как бедны были вообще воспомина
ния о деде как малоохотно отвечали мне почтп все мои 
родные на казавшиеся им докучными расспросы мои, 
например, о его смерти. 

* «Новь», 1884, №№ 1 п 2 от 1 и 15 ноября. Роман в Соб
рание сочинений пе вошел и не переиздавался. 

** «Леди Макбет Мцепского уезда». — Собр. соч., т. XIII , 
1902—1903, -с. 92. 

*** «Обойденные».— Т а м ж е, т. VI, с. 27, 
**** «Заячий ремиз», гл. 21. . 
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Создавалось впечатлепие, что он оставил действитель
но «незаметный след», слишком быстро заметенный в 
памяти вдовы и почти всех детей. 

О менее близких родных и говорить нечего: смерть 
его упрощала отношения, устрапяла средостепие, сбли
жала богатых и влиятельных с малоимущею, одиого с 
ними духа, воспитания и влечении, многодетной вдовой. 
Все почувствовали облегчение. Ушел мешавший. Остав
шиеся охотнее п легче шли па помощь. В итоге — не 
потеря, а облегчение и удобство. Грустно, но так. 

Теплее п короче ли были отношения между покой
ным п его первенцем? Убедительных показаний в ту или 
ДРУГУЮ стороиу нет. Много ли они были вместе, чтобы 
хорошо свыкнуться, сжиться? Детство почти все стар
ший сын в Горохове. После двух лет в Панине — гимна
зия в Орле. Дальше — служба там же, вплоть до самой 
отцовской копчипы. Все порознь. Судьбою предопределен
ная, а позже и натурой избранная, центробежность пер
вородного. 

Остальные слишком малолетни. Несомненное одино
чество, хотя п была семья. Так и шел Семен Дмитри
евич в тени и незначительности в родстве, как, пожалуй, 
п в собственной семье, пе без уколов самолюбию, в го
речи созпанпя, что, отвергая некоторые сделки *с своей 
натурой и взглядами, не идя па компромисс, ничего пе 
благоустроил жене и детям. 

Читая, порою очень автобиографичные, очерки пли 
письма Лескова, в которых упоминается или. подразуме
вается его отец, необходимо помнить, что он, несомненно, 
был во многом проще, чем подчас изображался сыном-
писателем. 

В отношепии же обрисовки черт матери, напротив 
подлинная быль почтп всегда свободна от воздействия па 
пее мотивов творческого порядка и, благодаря этому, 
ближе к жизни. 

Что делать, беллетристическое творчество неохотно 
мирится с серенькой действительностью и склонно 
обогащать создаваемые пм образы, положения и кар
тины. 

Скончался Семен Дмитриевич в июле 1848 года в 
Панине. Погребеп на Добрынском погосте. 

Похоронили ли его в одном белье, подпоясанного 
крестьянским пояском п в простых лаптях, как якобы он 
«желал», или одетым по-господскп, в гробу ли «с голуб-
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цом» или с одной прямой верхней доской — не все ли 
равно? 

Через полтора десятка лет Панино продали, все пере
брались в Киев, ходить на могилу стало некому. Заглох 
к ней след, замерла и память. 

ГЛАВА 3 

МАТЬ 

Марья Петровна, по родству, была человеком совсем 
иного, чем ее муж, круга, а с тем и во всем других 
взглядов, вкусов, привычек, влечений. 

Родилась она 18 февраля 1813 года в Орле. Происхо
дила из рода- Алферьевых, орловской же породы, слу
живших на средних должностях в московском сенате и 
других учреждениях первопрестольной. 

Отец и мать ее, потеряв при пожаре Москвы 
1812 года все находившееся там достояние свое, к отро
ческим ее годам жили в селе Горохове у Страховых. 

Воспитана она была в обычном дворянском стиле: 
музицировала, говорила по-французски, умела держать 
себя в обществе, вести в гостиной легкую светскую бе
седу, вставить к месту острое русское словцо или краси
вое иноземное выражение, рукодельничала, знала хозяй
ство. В итоге все, что требовалось тогда для выхода 
замуж, было налицо, кроме самого главного — приданого. 
А без него виды на «хорошую партию» былп слабы. Не 
было и видного, чиновного или общественного, положе
ния у отца, не хватало и красоты, покрывавшей в доб
рый час все нехв'атки. Оставалась одна цветущая юность 

« с сопровождающей ее часто миловидностью. Не велико 
богатство. 

А засиживаться у родителей, занимавших в семье 
богатого «полупомешанного» зятя далеко не полноценное 
положение, не приходилось. 

Однажды Лесков писал, что его мать — «чистокровная 
аристократка влюбилась» в его отца — «дремучего семи
нариста» *. 

Тургеневский герой в рассказе «Три портрета» утверж
дал, что в его время «таких роскошей не водилось» 48. 

* Письмо Н. С. Лескова к П. К. Щебальскому от 16 апреля 
1871 г. — «Шестидесятые годы», с. 313. 

3 Андрей Лесков, т. i 65 



Две сестры были уже пристроены. Посватался к 
третьей не совсем неимущий и небесчиновный уже Лес
ков — ее и благословили: слава создателю, и последняя 
сошла с рук, пристроена! Чего спокойнее. Девице-то ведь 
все семнадцать! Час добрый! 

Словом, все шло более чем просто: по всем предань
ям старины, по воле родительской и жизненной необхо
димости. 

Марья Петровна была женщина большой воли, трез
вого ума, крепких жизненных навыков, чуждая сенти-
ментальностей и филантропии, властного нрава. По 
определению сына-писателя — «характера скорого и не
терпеливого *, Несмотря на большую разницу лет 
между супругами, домом и всем хозяйством правила опа. 
Резко отличалась от своего, в панинские годы, чудивше
го мужа, была всесторонне деловита и практична, радея 
о насущном и не возносясь выспрь. 

После вполне благополучных условий существования 
в Орле в своем, пусть и нехитром, доме и при заседа
тельском окладе, получавшемся Семеном Дмитриевичем, 
жизнь, с неудержимо росшей семьей, без всякого прира
ботка со стороны мужа, была трудна. Помощи его не 
было и в полевом хозяйстве. Первенство во всем пере4-
шло к ней. Год от года отец, по словам старшегог сына, 
все больше «глох». 

Панинские крестьяне, считая, что их «панок не лют», 
о властительнице своей думали иначе. Того же мпепия 
держались и ее сестры и вообще все во всем родстве. 

Отношения с первенцем, всех больше, по убеждению 
многих, перенявшим некоторые черты матери, не были 
теплы. Что-то по отношению - к родительнице у пего 
«в печепях засело». 

Это давало поражавшие неожиданностью отзвуки в 
его раннем писательстве. 

Описав, как жена «Митрпя Семепыча» ударила раз 
самую любимую свою дочурку Машу рукой, поставила 
ее в угол, загородила тяжелым креслом, пообещав потом 
высечь розгой, а вечером, уже в постели, и высекла* 
автор говорил: 

«У нас от самого Бобова до Липихпна матери одна 
перед другой хвалилпсь, кто своих детей хладнокровнее 
сечет, и сечь па сон грядущий считалось высоким педа-

* «Юдоль». — Собр. соч., т. XXXIII, 1902—1903, гл. 1, 20 и 21, 
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гогическим приемом. Ребенок должен был прочесть свои 
вечерние молитвы, потом его раздевали, клали в кроват
ку н там секли... Прощение только допускалось в незна
чительных случаях, и то ребенок, приговоренный отцом 
или матерью к телесному наказанию розгами, без счета 
должен был валяться в ногах, просить пощады, а потом 
нюхать розгу и при всех ее целовать. Дети маленького 
возраста обыкновенно не соглашаются целовать розги, а 
только с летами и с образованием входят в сознание не
обходимости лобызать прутья, прппасенные на их тело. 
Маша была еще мала; чувство у нее преобладало над 
расчетом, и ее высекли, и она долго за полночь все жа
лостно всхлипывала во сне и, судорожно вздрагивая, 
жалась к стенке своей кровати». 

Там же давалась как бы и общая картина нравов: 
«Не злая была женщина Настина барыня (жена «Мит-
рия Семеныча».— А. Л.}, даже н жалостливая и просто
сердечная, а тукманку дать девке или своему родному 
дитяти ей было нипочем. Сызмальства у нас к этой 
скверности приучаются и в мужичьем быту, и в дворян
ском. Один у другого словно перенимает. Мужик гово
рит: «за битого двух небитых дают», «не бить — добра 
не видать»,— и колотит кулачьямп; а в дворянских хо
ромах говорят: «учи, пока впоперек лавки укладывается, 
а как вдоль станет ложиться,— не выучишь»,— и порют 
розгами. Ну и там бьют, и там бьют. Зато и там и там 
одинаково дети вдоль лавок под святыми протягиваются. 
Солидарность есть не малая». 

И наконец вывод: «Беда у нас родиться смирным да 
сиротливым,— замнут, затрут тебя, и жизни не увидишь. 
Беда и тому, кому бог дает прямую душу да горячее 
сердце нетерпеливое: станут такого колотить сызмальства 
и доколотят до гробовой доски. Прослывешь у них гру
бияном да сварою, а пойдет тебе такая жизнь, что не 
раз, не два и не десять раз взмолишься молитвою Иова 
многострадального: прибери, мол, только, господи, с 
этого света белого! Семья семьею, а мир крещеный ми
ром, не дойдут, так доедут; не изоймут мытьем, так 
возьмут катаньем» *. 

Это из нутра и сердца за свои обиды выли
лось! Тут уже о чьей-то жалостливости пе поминается. 

* «Житпе одной бабы». — «Библиотека для чтения», 1863, 
№ 7, гл. 3 н 5. 
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В прозрачпости обрисовки, где и кто в таких обычаях 
был особенно скор и нетерпелив,— чувствуется неодоли
мое желание чем-то сквитать былое. 

Приходится признать, что вообще с детьми Марья 
Петровиа была очень неровна. Неудавшейся, некрасивой 
старшей дочери Наталии, даже и при отце, жилось гор
ше горького. Любовь щедро проливалась на красивого и 
одаренного, рано погибшего младшего сына Василия и 
на многообещавшую и красивую, в отрочестве умершую, 
младшую дочь Машу. «Все ей за князя пророчили вый
ти, а она вышла за еловую домовинку». Материнскому 
самолюбию первое льстило, а потеря любимицы убила. 
С остальными шло по-всякому. 

Так, в одном из позднейших рассказов, наппсандых 
уже много позже смерти матери автора, она убедительно 
противопоставляется самоотвержепному добросердию по-
луапокрифичпой «тети Полли», то есть как бы Пелагеи 
Дмитриевны, и еще менее достоверной англичанки Гпль-
дегарды *. 

Но все это беллетристическое, а есть и бесспорная 
дневниковая запись ее любимца, Василия, человека ис
креннейшей души: 

«Апрель 1 <1871 г., Петербург). Сегодня день именин 
моей матери, шлю ей заочно мое душевное поздравление 
и искреннее желание добра и покоя в жизпн. Старуха 
много помоталась и победствовала на своем веку и име
ет права па покойную старость. Разумеется, другая па 
ее месте и была бы довольна своим положенпем, но у 
нее дурной характер, и в этом ее несчастие. Дай ей 
боже смириться душой, и она отдохнет!» ** 

За восемнадцать лет замужества Марья Петровна 
много рожала. Большого присмотра за детьми держать, 
должно быть, было некогда, да и глаз не хватало по 
малости дворовых. Половина ребят вымерла. Одного 
даже сумели как-то обварить до смерти. Дожили до 
полных лет шестеро — четыре сына и две дочерп. 

Ни в годы замужества, пп в постигшем ее на три
дцать пятом году вдовстве опа не искала острых личных 
переживаний, целиком отдаваясь заботам о муже, детях, 
копечпо как умела,— пожалуй, так сказать, «с ухабцамп 
и сухой колотью». Избытка и радостей в глухой дере-

* «Юдоль».— Собр. соч., т. XXXIII, 1902—1903, гл. 20, 21 п др. 
* Архив Л. Н. Лескова. 
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вушке, па небольшом земельном клипу, но с большой 
семьей, не могло быть. Была пужда, подчас крутая. 
А выдержала: детей, кроме одной постылой дочери, под
няла и угол сберегла, не расточила. 

Влиятельные и достаточные родственники поустраива-
ли последних двух мальчиков в учебные заведения, На
талия году в 1851 ушла в монастырь. Кормиться вдвоем 
с дочерью Ольгой становилось легче. Старшая сестра и 
новый ее, благородный муж Константинов помогали. 
ЗйМы можно было проводить у них в Орле, в обширном 
доке, доставшемся Наталии Петровне по завещанию 
Страхова, у Плаутина колодца49. Стали рождаться но
вые потребности: Ольга Семеновна была «на выданье»... 
За нею и сама Марья Петровна стала вовлекаться в 
круговорот светской жизни губернского города, где жили 
такие именитые и богатые родственники или свойствен
ники, как Кологривовы, один из которых командовал 
всею русской гвардейской кавалерией в наполеоновские 
войиы, «столбовые» Тпньковы, Бунины и т. д. Тянуться 
было нелегко, а всей душой хотелось наверстать папип-
ское безвременье. 

Старший сын и брат над этим подшучивал, но жизнь 
естественно текла по обычному руслу. 

В воздаяние за многие заслуги второй сын, Алексей 
Семенович, с упрочением своего положения практическо
го врача и общественного деятеля, в 1863 году благосло
вил старевшую мать продать Панино и вместе с Ольгой 
перебраться к нему в Киев. 

Так все и сделалось. В свой час сын женится на ти
хой и кроткой чахоточной польке Елене Францевне Лон-
ГИНОВОЙ, дочь выходит замуж и переезжает в Канев, 
сын теряет больную жену и после нескольких лет вдов
ства задумывает жениться вторично. Новая избранница 
сердца — состоящая во втором браке с неким М. Болото
вым, по первому мужу Арцимович, Клотильда Данилов
на, рожденная Гзовская, мать троих детей от второго 
мужа. Дома буря! Мать и сестр. становятся на дыбы. 
К улаженпю разрастающихся осложнений привлекается 
Николай Семенович. Надо сказать, что из всех его писем 
к матери сбереглось почему-то одно-единственное и при
том как раз именно этих трудных для Марьи Петровны 
дней. Привожу этот документ, рисующий отношения, 
существовавшие между матерью и старшим ее сыном; 
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•31 генв. 879 г. СПб. 
Среда. 

Дорогая матушка! 
Когда вы получите это письмо, брат Алексей будет в 

дороге. Он и его спутница выезжают завтра, в четверг, 
1-го февраля, в 7 часов вечера, с курьерским поездом, 
и, следовательно, приедут в Киев в субботу вечером. 
Брат довел дела до известного положения, в котором их 
могут докончить другие, и спешит к дому, к делам 
службы и к практике. Это вас должно успокоить. Он 
также везет гостинцы вам, Ольге и ее детям. Вообще он 
о всех вас помнит.— По вопросу о житье вашем, как 
вчера писано, я сегодня имел с ним разговор, результат 
которого можно считать удовлетворительным, если вы 
будете готовы принять условия (от оценки коих я отка
зываюсь). Алексей пожелал прочесть ваше последнее 
письмо ко мне. А я, не видя в этом письме ничего не
удобного,— напротив, встречая в нем выражения любви 
вашей к нему,— не счел нужным отказать ему в этой 
просьбе. Это и дало мне повод переговорить о вашем 
желании остаться в Киеве. Я, конечно, не скрыл, что я 
советую вам уехать, и советую это именно ввиду преж
них неладов ваших с его нынешнею невестою. Он отве
чал, что «это самое лучшее и что иначе он не может». 
Тогда я предложил: нельзя ли вас устроить в маленькой 
келейке и оставить там в покое? Он согласен на это, но 
с условием, чтобы вы ничем не возмутили спокойствие 
его невесты и жены,— даже ни разговорами о ней с дя
дею или с прислугою. Я отвечал, что такие условия не-
возможны, потому что мало ли на свете вестовщиков и 
сплетпиков, которые могут сказать, что мать сказала то 
или другое, и тогда сейчас с нее начнется взыск. Это не 
в порядке вещей, и в этом тоне я не считаю даже воз
можным продолжать переговор и, для спокойствия обще
го и для достоинства матери, желал бы, чтобы опа не 
согласилась подвергаться всяким случайпостям, а уехала 
бы к сестре Ольге. Он сказал, что это и для него наи
лучше, но что вы не уедете. За сим я, признаюсь, более 
уже пичего не понимаю и должен умолкнуть. «Потроха» 
все сразу, по его мнепию, не надо брать. Конечио, мо
жете их брать, можете и оставить до апреля. В апреле, 
оп полагает, что вы приедете повидаться, на время,— и 
тогда заберете «потроха». Просить вас остаться он реши-
тельпо не хочет, а если вы будете проситься оставить 
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вас, то вам будут предложены сказанпые зависимые и, 
по-моему, совершенно невозможные условия. Однако, 
согласясь на них, вы еще можете остаться в Киеве, если 
это вам так нужно и дорого. Все это в воле вашей, но 
моего совета.на это нет, добра я вам от этого предска
зать не решусь. Я бы на вашем месте пи за что на это 
не согласился, но вы поступите по усмотрению своему. 
Может быть, я п ошибаюсь. Брат уезжает в прекрасном, 
веселом расположении духа, и вы хорошо сделаете, если 
не встретите его с лицом недовольным. Все, чего вы не 
желали, уже совершилось, и переделать этого нельзя. 
Цечего уже теперь ныть и ворковать, а надо бодро смо
треть вперед и научить свою скорбь, быть гордою. 
О любви своей к нему лишнего не говорите. Какая же 
мать не любит сына, да еще такого хорошего, как Алек
сей? Что же он, в самом деле, Сергей Петрович, что ли, 
который всего матери жалел и выбросил ее из дома без 
всякой причины. Он берег вас и сестру выдал замуж 
братски. Что же его не любить? Вы хорошая мать, но 
такого сына и дурная мать любила бы. Зачем же об 
этом говорить? Расстаньтесь как можно более спокойно 
и смирно. Это все, что может вам желать лучший друг 
ваш. Остальное покажет время, которое бывает изобре
тательнее нас. 

Преданный вам сын Николай» *. 

По общесемейному решению, Марья Петровна два 
года проводит у Ольги Семеновны в Каневе. 

К счастью, она не знала, что уже после ее переезда 
в Канев к Ольге Семеновне, когда развод Клотильды 
Даниловны еще едва двигался, Николай Семенович пи
сал брату Алексею: 

«Твоя первая жена, милая Ленушка, вносила что-то 
новое, свежее, живое и деликатное, но вся ее дорога 
была от печи до порога, а дом опять повился скукою и се
бялюбием. Теперь снова человек добрый и, кажется, бо
лее здоровый и даже более опытный, чем Лена. Дай же бог 
чего-нибудь живого, простого, сердечного и горячего; дай 
бог нежную женщину в этот круг, где так велик и так 
мучителен недостаток этого свойства. Горе и всеобщая 
беда с кучерами в юбках, а их так много, так много, что 
и сказать страшно» **. 

* Архив А. Н. Лескова. 
** Письмо от 22 августа 1879 г.— Архив А. Н. Лескова, 
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Время целит казавшиеся незаживляемыми раны, .ука
зывает, что они не были так глубоки, как это представ
лялось сгоряча. Осенью 1881. года старуха, с исполнен
ным счастия сердцем, возвращается под сень сыновнего 
дома, где, вполне окрепшая в своем положеппи, жена.его 
встречает ее с полным радушием и окружает такой за
ботой, что через несколько месяцев Марья Петровна 
пишет в Петербург: 

«Как Клетя, так п Алексей очень ко мне вниматель
ны, а первая заботится как о ребенке; да, Николай, все 
высказанное тобой о Клете истинно, женщина каких 
мало, она вся в добре п желании угодить каждому; как 
она заботится о брате моем, как снисходительна к его 
резкостям, так себе иногда проскакивающим, зато же 
чтит оп ее, любит, высказал мпе, что так благодарен ей 
и Алексею, что покоят его и он всегда в родной семье, 
а теперь к довершению п я вместе, чего он так сердечно 
желал; нас, говорит, сердце мое, осталось только двое» *. 

Мать примиряется с невесткой, побежденная ее доб
ротой. Ольга Семеновна сохраняет непримиримость. Сда
лись, выходит, не все «кучера в юбках». 

Возвращаюсь к приведенному мною письму моего 
отца к его матери. Много ли в нем тепла п сердечности? 
Судя по массе находящихся у меня писем Марьи Пет
ровны к старшему сыну, от его писем всегда тянуло 
холодком. Зачастую ей выпадало читать жестковатые 
наставления и даже желчные указания. Детской радостью 
дышат ее письма к нему в ответ на сколько-нибудь при
ветливое и неукорптельное слово «сурьезного человека»-

Можно себе представить, каким праздником было для 
пее хоть раз в жизни почитать в столичном журнале во 
всяком случае лестные для себя, почти похвальные строки: 

«А на ту пору прошел «холерный год» и произвел в 
приходском дворянстве сильное опустошение, «в господ
ском звании весь мужской пол побывшился». Первый 
скончался мой покойпый батюшка, а за ним пересели
лись в вечность предводитель Иванов и «беспортошный» 
Илья Иванович. Имения остались без мужчин, и нача
лось «бабье царство», при котором дошло до того, что 
мою матушку (благодаря бога поныне здравствующую) 
прихожане раз избрали «старостихою», т. е. распоряди
тельницею и казпачеею прп поправке нашей добрыпской 

* Письмо от 17 февраля 1882 г. — Там же. 
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церкви. Выбирать к таким делам женщин совсем не в 
порядке, но так люди захотели, так и сделали. Не зная 
хорошо законов, сказали просто: либо нехап Лесчиха 
справляет, либо ничего не дадим. Пусть воробьи не то 
что в окна летают, а хоть на головы попам сядут» *. 

. Такие полномочия и доверие в сороковых годах про
шлого столетия у нас, несомненно, редко оказывались 
женщине, разве-уж очень толковой и надежной. 

Сам я видел мою бабку много раз, проводя летпие 
вакации в Киеве, Каневе, вообще на Украине. Послед
ний год ее жизни, зиму 1885/86 года я, по неожидан
ному решению моего отца, которому будет оказано вни
мание в одной из дальних глав, прожил в Кпеве. Мне 
было девятнадцать лет, бабушке близился семьдесят 
третий. Была старость без дряхлости, трезвость мысли 
без равнодушия, суд о казавшемся несправедливым — не 
без гнева. Некоторым действам своего первенца она вы
носила приговоры, не уступавшие в своей выразительно
сти его былым определениям о «кучерах в юбках». Ни
колаю Семеновичу иногда что-то не нравилось в ее 
поздних письмах, и он, пе без раздражения, делился 
этим недовольством с братом: «мать кое-что сообщает 
<Крохиным.— А. Л.}, но, по обыкновению ее, растворяя 
содержание во множестве слов, затемняющих простой 
смысл сказания» **. 

Все имеет свой черед, и, по общему закону естества, 
приходит последнее и неизбежное в жизни каждого 
смертного: 16 апреля 1886 года Марья Петровна умирает 
в своем уютном флигельке, до последнего вздоха во всем 
обслуженная и досмотренная сыном и всех больше его 
женой Клотильдой. 

Ход событий, распределение ролей и высказанные умо
зрения определяются перепиской Петербурга с Киевом. 

28 марта Алексей Семенович пишет Николаю Семе
новичу. Последний отчеркивает синим карандашом слова, 
приводимые здесь курсивом, а наверху пишет чернила
ми: «Получ. 1 апреля 86. вечером». 

«Мать получила сегодня твое п гсьмо, любезный брат, 
и поручила мне поблагодарить тебя за память. Сама она 

* «Дворянский бунт в Добрыпском приходе». — «Историче
ский вестппк», 1881, № 2, с. 371. 

** Письмо от 26 сентября 1885 г. к А. С. Лескову. — Архив 
А. Н. Лескова. 
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не может писать, потому что лежит в постели.— Она, 
вообще, более месяца как стала очень плоха, потеряла 
всякий аппетит, почти ничего не ест, и желудок отказы
вается работать. С неделю тому назад она немного лиш
не выпила (?) <вопрос Николая Семеновича.— А. Л.У, и 
у нее образовался острый катар желудка, с поносом и 
рвотою, которые в один день обессилили ее до того, что 
она слегла в постель, и хотя эти явления, слава богу, 
успокоились, но потеря сил настолько велика, что она 
вот уже трое суток как не в состоянии оставить посте
ли. Сегодня утром, по ее желанию, пригласили домой 
священника (она еще не говела этим постом), и она 
встала, оделась, посидела часа два на диване, но вслед 
за тем разделась и опять улеглась, говоря, что очень 
устала и, может быть, заснет.— Состояние ее здоровья 
вообще плохо, хотя и нет никаких видимых явлений, ука
зывавших бы на скорое банкротство жизненных сил, но 
73 года, образ жизни, потеря аппетита, упадок сил — все 
это плохие предзнаменования, так что нельзя пи за что 
поручиться» *. 

На два дня позже Алексея Семеновича больная нахо
дит в себе силы написать открыточку дочери: «Дорогая 
моя Оличька, будь на мой счет покойна, надейся на бога 
и что ему-угодно будет со мной, я понемногу обмогаюсь, 
усмотрена решительно всеми как родная, одну не остав
ляют скучать, так будь же покойна. Благословляю вас 
мать М. Лескова. 30 марта» **. 

14 апреля встревоженная дочь выезжает в Киев, а 
15-го Николай Семенович пишет брату: 

«Ольга уехала к вам вчера и, значит, теперь у тебя. 
Известие о матери, вероятно, роковое.— 73 года, по-мо
ему, возраст большой, особенно для женщины, и силы 
организма, конечно, должны быть слабы. Только «аще в 
силах» (т. е. очепь здоров) можно жить 80 лет, но и то 
уже «не жизнь, а труждание и болезнь». Тем не менее 
в семье это момент острый и жгучий. Ты соблюл свою 
роль на земле удивительно полно и хорошо, и тебе по 
обетованию должен быть заслуженный «венец правды»... 
Поехать в Киев пе могу по нездоровью и по другим не
которым причинам. Матери главнейше, конечно, видеть 
тебя, который о пей всех более пекся, и Ольгу, которую 

* Архив А. Н. Лескова. 
** Т а м же. 

74 



она наиболее любила и с которою имела более общего. 
Думаю, что мой приезд, так сказать, не имел бы никако
го значения для больной, а притом я и болен.— 10 дней 
я положил костыли, а 2-х часов возобновленных болей и 
стопе вполне достаточно, чтобы я сел недвижимо. Вчера, 
провожая Ольгу, я постоял на мокрой каменной террасе 
и сегодня опять нездоров... Ольге скажи, что в П<етер>-
бурге с отбытия ее больших перемен еще не случалось»*. 

Опасения оправдались — мать скончалась. Николай 
Семенович пишет: 

«17 апр. 86. Четверг. 
СПб. Сергиевская, 56, ,4. 

Любезный брат Алексей Семенович! 
Вчера, в 9 час. вечера получена у Крохипа твоя 

депеша, посланная 16-го апр. 2 ч. 20 минут. Мать, 
родившая и воскормившая нас грудью, во гробе... Те
чение жизни ее было не кратко и, как все земное, 
должно было иметь свое окончание, но тем не менее на 
душе томно и остро... Из всех ты один сделал все для 
ее спокойствия и соблюл любовь свою до конца, и за то 
тебе должно быть всех легче. Прекрасные свойства твоей 
верной души не только не заставляют уважать и любить 
тебя, но они высоко умиляют, трогают и даже заставля
ют тебе удивляться. Ты все понес и все донес до конца 
превосходно. Тебе поистине принадлежит уважение 
всякой души, способной понимать величие прЪстых, но 
величавых в своей простоте поступков. Большою бы ра-
достию было, если бы ты был примером для всех, кто 
видел и знал все твои сыновние отношения к усопшей 
матери. Ты редкий сын и редкий человек.— Затем душа 
требует воздать должное твоей жене и благодарить ее. 
Нет никакого дела до того, что порою могло быть в ее 
сердце. Их счеты слишком спутаны и перемешаны. 
Сердцу приказывать нельзя, но все поступки Клотильды 
Даниловны были не только безукоризненны, но даже 
прекрасны. Она не останавливалась на том, что только 
должно, но смело переходила за черту должного и совер
шала дела, которые может совершать одна любовь, и 
любовь истинная и самоотверженная. Если не все это 
делалось из благодарности, а только по желанию облег
чить страдания лица, с которым были и недоразумения 
и явные несогласия, то поступки эти тем многоценпее, 

* Архив А. Н. Лескова. 
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тем реже и тем более должны внушать почтения к хоро
шим свойствам ее сердца. «Жизнь пережить — не поле 
перейти» — многое наговоришь, а подчас и сделаешь 
такого, чего бы не одобрил спокойный разум и совесть, 
но блажен тот, кто умеет побеждать в себе зло добром 
и повести себя так, как вела себя по отношению к на
шей матери Клотильда Даниловна.— Как сын усопшей, 
Я с чувством искреннейшей благодарности кланяюсь тво
ей жене до сырой землп и целую ее руку. Если ею 
управляют даже одни навыки, то мы обязаны восхвалить 
их силу и значение в жизни. Она этими навыками об
легчила многое суровое и грубое в родстве нашем. Ойа 
<...> с поражающей выдержкою соблюла мать до послед-
пего ее вздоха. Да помянет это ей всегда святое прови
дение и суд людей добрых и справедливых...» * 

ГЛАВА 4 

БЛИЖНИЕ 
Пытливо доискиваясь, сочетание каких условий дало 

любезного его сердцу писателя, Горький перебирал: Дед 
Лескова был священник, бабушка — купчиха, отец — чи
новник, мать — дворянка; таким образом, писатель объе
динил в себе кровь четырех сословий, но очень вероятно, 
что наиболее глубокое влияние оказал на него человек пя
того сословия — солдатка-нянька, крепостная» и т. д. **50. 

Об отце и матери говорено уже в меру знаемого. Ни
когда не забывая о своем изгнании из родительского до
ма, Семен Дмитриевич не видел большого удовольствия 
распространяться о своем жесткосердом отце. Не удиви
тельно, что о деде писателя не сбереглось и простран
ных воспоминаний. 

Прожив жизнь в служилой среде и женившись на 
девушке дворянского круга и воспитания, Семен Лесков 
совершенно отошел ото всего, с семинарии ненавистного 
ему «левитского». 

Новое, жизненно-лучшее заслоняло и отодвигало 
старое, худшее: карачевское отходило в даль времен и 
полуапокрифических преданий, не вызывая сожалений о 
себе. На смену выступали: высшая культура, лучший 

* Архив А. Н. Лескова. 
** Горький М. Несобранные литературно-критические ста

тьи. М., 1941, с. 85. 
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бытовой уклад нового родства, более счастливые и вы
игрышные правовые и материальные условия последнего. 

Естественно, что в орловско-киевских Лесковых, начи
ная с самого писателя, жило уже больше алферьевского, 
чем старолесковского. Дед по отцовской линии в их пред
ставлении не жил. О нем никто не говорил, его никто не 
вспоминал. Не позабыли, а просто не знали. 

Когда я, в отроческие годы, пытался узнать о нем 
что-нибудь, отец мой, старший из детей Семена Дмитри
евича, шутливо отвечал: «Умен был крутопоп Дмитрий, 
чего и тебе желаю!» И только. 
i Все карачевское отмирало, погружалось в забвение. 
Никто, например, не исключая и Николая Семеновича, 
не был уверен, в каком именно уезде стояло, давшее 
всему роду имя, село Лески. 

Бабки по отцу точно и вовсе не было. Даже имя ее 
не сбереглось. 

Из всех былых аборигенов села Лески в живых оста
валась уже одна вдова Пелагея Дмитриевна, связи с ко
торой у Семена Дмитриевича в семинарские его годы 
сложиться было некогда, а по возвращении его с Кавка
за создаваться было поздно. 

В резко «обновленном» родстве брата ей было непри
ютно. Жизнь ее смолоду шла от него стороною. Сказа
ния о ней ее знаменитого племянника сильно беллетри-
зованы; смело усложнены они и портретно. В папинские 
годы, мальчиком, он мог иногда ее видать и слышать 
любопытные рассказы ее о трубчевско-карачевских бы
лях. Определенного положения в алферьевско-страховском 
свойстве брата она не заняла. Выпавшая ей на долю, 
сызначала не задавшаяся, жизнь содействовала тому, что 
ее стали называть «проказницею». Все три сестры Ал-
ферьевы были другого закала и проказниц не жаловали. 
К киевским временам она уже совсем сошла с горизонта, 
и речей о ней я в свои побывки в Киеве не слыхивал. 
Не вспоминал о ней в разговорах со мною и мой отец, 
нескупо отведший, однако, ей кое-где не слишком бес
спорные роли и позиции в своих произведениях *. 

* См.: «Благоразумный разбойник». — «Художественный 
журнал», 1883, № 3; «Об оригинальных попадьях». — «Новости а 
биржевая газета», 1883, № 70; «О безумии одного князя. — «Га
зета А. Гатцука», 1884, № 11, и изд. «Огонек», М., 1940; «Юдоль» 
и «О квакереях». — Собр. соч., т. XXXIII, 1902—1903. 
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* * * 

Другую картину образов и воспоминаний дают отно
шения с дедом и бабкой с материнской стороны. 

О деде, Петре Сергеевиче Алферьеве, Лесков говорит 
как о человеке энергичном, развитом, умном и по-сво
ему «в духе времени» добром. Охотно упоминаются и 
братья его, двоюродные деды писателя — Василий Сер
геевич, «ученый», и Иван Сергеевич — служивший в 
московском сенате. 

Вовлеченность этих людей в литературные интересы 
косвенно подтверждается одним из писем Лескова к Су>-
ворину: «Покорно вас благодарю за экземпляры «Горе от 
ума». Они очень, очень изящны. Статья ваша живая и 
чуткая. Гарусовским списком, думается, вы, однако, 
напрасно пренебрегаете51. Некто Алферьев в Москве 
имел тетрадь, где «Горе от ума» было списано его ру
кою, а на ней,— не знаю, по какому случаю,— была 
трибоедовскою рукою сделана надпись: «Верно — Гри
боедов», и стояло какое-то число. Тетрадь эта долго 
жила у нас в семье, и я по ней впервые выучил «Горе 
от ума», на котором было написано автором «верно». 
И то было вполне схоже с Гарусовым» *. 

Сам Петр Сергеевич тоже служил, не в больших 
чинах, в московском Сенате, имея за женой дом с садом 
и угодьями где-то на Новинском бульваре. Семья жила 
в хорошем достатке. При развертывании успехов напо
леоновских полчищ он был командирован в Казань для 
отвоза туда сенатского архива. Перед отъездом он зарыл 
в землю все серебро, ценности и документы, наказав же
не не мешкая собираться и, оставив дом на верных лю
дей, ехать с детьми в родную ему Орловщину. 

В Москве, по определению Лескова, «ершился, метался, 
прядал во все стороны» пресловутый Ф. В. Ростопчин **. 

Благодушнейшая Акилпна Васильевна, как и многие 
другие, доверилась «ерницким», успокоительным ростоп-
чинским «афишам» и засиделась чуть не до вступле
ния французов в город. С чрезвычайным трудом раздобыв 
какой-то возок, она едва вырвалась из покидавшейся уже 
всеми Москвы. 

* Письмо от 30 марта 1886 г.— Пушкинский Дом. 
** «Герои отечественной войны по гр. Л. Н. Толстому». — 

«Бцржевые ведомости», 1869,, №№ 70, 98 и др. Без подписи. 
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Прибежавшие в Орел Алферьевы приютились у ка
ких-то своих прежних друзей. Будущее особенно не тре
вожило: если московский дом даже и сгорит — есть мес
то, на котором можно вновь отстроиться и, выкопав хо
рошо схороненные ценности, снова зажить по-старому в 
свобожденной от двунадесяти язык первопрестольной. 

Вышло не так. Возвратившийся из Казани с сенат
ским архивом Петр Сергеевич не сумел не только разы
скать закопанное достояние свое, но даже определить 
межи своего участка и, за утратой всех документов, 
доказать свои права на него. Огонь начисто сровнял 
целые кварталы. Все было потеряно. Жить с большой 
семьей в Москве на сенатское жалованье без собственно
го дома и всего былого достатка нечего было и думать. 
Семье возвращаться стало не к чему. Приходилось всем 
осесть в Орле. Он подал в отставку и приехал в Орел. 

Здесь, в когда-то родном городе, выпало испить горь
кую чашу безземельных и бездомных обнпщеванцев. Жи
ли трудно. Муж где-то скромно служил, жена, с подруч
ными женщинами, прирабатывала шитьем и рукоделием. 
Дочери, подрастая в нужде, как умели помогали матери 
в мелких поделках. 

Так шло лет шесть. Потом подвернулось предложе
ние прежнего знакомого, по оценке Николая Семенови
ча, «полупомешанного», богатого и видного помещика 
М. А. Страхова, владельца села Горохова, управлять его 
имениями. Переехали и поселились в богатой усадьбе, 
но, конечно, в скромном управительском флпгельке. 
А через несколько лет, когда старшей дочери, Наталии 
Петровне, фактически не хватало полных пятнадцати лет, 
этот пятидесятилетний холостяк, ровесник ее отца, воз
желал на ней жениться. Отказа благодетелю быть не 
могло. Тут же, в 1824 году, Алферьевы, в качество род-
пи хозяина, перебрались из своего флигелька в простор
ный «господский» дом. 

Гороховская деятельность деда отмечена, между про
чим, любопытной борьбой его с заклинателями, наговор
щиками, «пережинами», «заломами» и вообще со всеми 
видами мракобесия, описанными впоследствии его вну
ком*. 

* «Случай из русской демономанпи».— «Новое время», 1880, 
№№ 1529, 1533, 1536, 1542, 1552, или под заголовком «Русские де-
мономаны» в сборнике «Русская рознь» (СПб., 1881). 
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Петр Сергеевич бесспорно был человеком ясного ума, 
прекрасных способностей, большого жизненного опыта, 
пзрядной образованности, ненавидевший невежество и су
еверие в народе п еще больше в дворянско-помещичьей 
среде. Своему единственному сыну он позаботился дать 
такое образование, какого не дал своим детям никто 
другой во всем родстве, обладая несравненно лучшими 
материальными средствами и принадлежа даже к более 
поздним поколениям. 

Умер он в Горохове около 1840 года, лет на пять поз-г 
#îe «благодетеля» Страхова. Погребен на местном приход
ском кладбище села Добрыни, получившем свое место в 
произведениях Лескова*. Не забывал внук помянуть 
деда и в печати **. 

* * * 

Бабка Акилина родилась в 1790 году в Москве в весь
ма достаточной купеческой семье Колобовых. 

По утверждению внука-беллетриста, она была взята 
«в дворянский» род «не за богатство, а за красоту», 
причем «лучшее ее свойство было — душевная красота 
и светлый разум, в котором всегда сохранялся просто
народный склад. Войдя в дворянский круг, она уступила 
многим его требованиям и даже позволила звать себя 
Александрой Васильевной, тогда как ее настоящее имя 
было Акилина» ***52. 

На самом деле о красоте ее в родстве никто другой не 
говорил. Была статность, рост, беспретензионная приго
жесть. «Черт» в добродушном простоватом лице не было. 

С именем дело шло тоже иначе: это была пожизнен
ная ее драма. Ко времени разрешения ее матери от бре
мени отца не случилось в Москве. Приходский священ
ник, не то в отместку за что-то ее отцу, не то по 
неодолимому упрямству, невзирая на все мольбы роже
ницы, «нарек» младенца не Александрой, как было зака
зано, на случай рождения девочки, отцом, а «по свят
цам»,— какая святая пришлась в день рождения ребенка. 

* Напр., «Дворянский бунт в Добрынском приходе». — 
«Исторический вестнпк», 1881, № 2. 

** Напр., в статье «Синодальные персоны». — «Исторический 
вестник», 1882, № 1 1 , с. 398; «Геральдический туман».— Т а м 
ж е, 1886, № 6, с. 602. 

*** «Несмертельный Голован», гл» 2, 8, 12. — Собр. соч., т. IV, 
1902-1903. 
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Дернувшийся вскоре Колобов пришел в ярость. Он 
слышать не .мог неблагозвучного имени новорожденной, 
видя в нем поругание своей купеческой именитости 
и избыточности. Бросился к архиерею — тщетно! Тогда 
он строго-настрого приказал всем в доме облагороженно 
называть девочку Александрой, раз навсегда забыв 
оскорблявшую его «Акилину». Тайна эта соблюдалась 
всеми, и особенно ревниво хранила ее сама не любив
шая своего крестного имени бабушка. Каково же было 
удивление всех предстоявших на панихидах по ней, когда 
священник возгласил «вечную память болярине Акилине»! 

Кстати уж и о дворянстве рода, в который «была 
взята» усопшая. Я уже отмечал, что первые десятилетия 
цисательства Лесков в автобиографических заметках, по
вестях и даже письмах не упускал упоминать о дворян
стве всего своего родства и о собственном. Мы уже 
знаем, что Щебальскому он писал, что его мать была 
«чистокровная аристократка». С годами и в этой области 
возобладал демократизм и скепсис. Однако, пока живы 
были мать и старшие родичи, ему приходилось сдержи
ваться. Год за годом все они «побывшились», вымерли. 
И. вот в «заметке о родовых прозвищах», характерной 
уже по одному своему заглавию — «Геральдический ту
ман», предпринимается поход против обуявшего многих 
поветрия кичливости происхождением и стремления мно
гих «выскочек» и «прибыльщиков» непременно «сочинять 
себе небывалые роды». Дошел тут черед и до «разночин
цев», а с тем беспощадно развенчивалось п все алферь-
евское дворянство. 

«Как на анекдот в этом роде,— писал автор,— укажу 
на довольно распространенную в России фамилию, звук 
которой таков, что все слышат в ней нерусское происхож
дение и даже прямо чувствуют в ней происхождение 
итальянское. Эта фамилия, о которой я говорю, есть Ал-
феръевы. Их очень много везде... Канцелярия старого 
московского Сената считала одно время у себя «целое 
племя» Алферьевых... Было по Москве много еще и дру
гих Алферьевых, и все они были пе старые родовитые 
дворяне, а из чиновников и отчасти из «колокольных дво
рян», то есть из духовенства... Между линиями же Ал
ферьевых один московский отводок отличался образован
ностью и другими хорошими качествами, и тут были 
усвоены уже некоторые приемы родовитой знати. Эти 
Алферьевы (тоже не дворяне) были по мужской ЛИНИИ 
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Сергеи и Иваны... Один из них, Василий Сергеевич, пе
чатавший стихи и посвящавший их своей «Гурлиньке», 
слыл даже за очень ученого, каковым, впрочем, кажется, 
не был...53 . 

Учеными московскими изысканиями род Алферьевых 
был произведен от «знаменитого итальянца Альфиери». 

Моя матушка происходила из этого рода Алферье
вых, и мы с детства привыкли знать, что «Алферьевы 
итальянского происхождения». О дяде моем, недавно 
скончавшемся профессоре Киевского университета, 
С. П. Алферьеве, который был смолоду недурен собою, 
так и говорили, что в нем «видна тонкая итальянская 
порода» (он имел мелкие черты ярославского типа)... 
Случилось мне раз в уездном городке Городище встретить 
на оконной ставне надпись: «портновб Алферьев», и ту* 
я получил вразумление». 

Последовавший затем диалог между Лесковым и об
ладателем вывески привел к тому, что фамилию этому 
«портново» дал поп, окрестив его отца Алфером, откуда, 
мол, пошли «Алферов двор», а с тем и Алферьевы. 

От прославленного драматурга графа Витторио Аль-
фиери ничего и не осталось: есть в святцах девять Елив-
фериев, по-муяшчьп — Алфёров. Чего тут еще доиски
ваться! 

Писатель не знал, что отец его матери даже и служ
бой не успел приобрести потомственное дворянство и по-, 
жизненно числился происходившим «из обер-офицерских 
детей»*, как именовались тогда .чиновники, не дослу
жившиеся до спасительного «асессорства», дававшего -
в те времена дворянство. 

В чванливых разветвлениях страховской породы мно
гие, разговаривая с Акилиной Васильевпою, улыбались, а 
то и морщились, когда опа говорила «ехтот», «лыгенда» 
или «мораль», понимая второе слово как «переделку в 
йародном духе», а последнее — оскорбительным. 

До «ста годочков», подаренных ей внуком, она не 
дожила почти тридцати лет, скончавшись около 1860 го
да на Орловщине у старшей своей дочери, Наталии Пет
ровны, в ее имепии Денисово. 

Передались ли кому-нибудь ее прекраснодушие и 
кротость? Всего больше — Александре Петровне Шкотт. 

* См.: П. К(речетов) . Орел. Мазервалы для описания Ор̂ -
ловской губернии. Рига, 1905. 
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Меньше Наталье Страховой-Константиновой. Ни в малой 
мере — Марии Петровне, как и сыну, Сергею Петровичу. 

Беспощадный в своих отзывах в печати о тех, «иже по 
плоти», Лесков о бабке не говорил и не писал иначе, как 
о умилением. Память о ней для него была веселою старою 
сказкой», которой всегда «ласково улыбалось сердце»... 

Но, сколь это ни ценно, было тут и нечто еще боль
шего значения. 

Горький сказал о Лескове: «Он прекрасно чувствовал 
то неуловимое, что называется «душой народа» *. 

Душу народа первая раскрыла, дала верно почувство
вать Лескову Акилина Колобова. 

* * * 

Старшая сестра матери писателя, а его тетка, Наталья 
Петровна Алферьева родилась 9 августа 1809 года в Мо
скве. Почти подростком пришлось ей познать сладость 
супружества с «полупомешанным», старевшим уже, «бла
годетелем» ее семьи Страховым. 

Владелец поместья, в котором развертываются собы
тия рассказа «Зверь», конечно, не во всем схож с этим 
«дядей» автора, но, несомненно, кое-что тут занято и 
у него: «Он был очень богат, стар и жесток. В характере 
его преобладала злобность и неумолимость». О прекрас
ном духовном преображении его в горячего доброхота в 
семейных преданиях слышно не было. Умер таким, каким 
жил. 

Освободительное вдовство пришло к молодой женщине 
только после двенадцати лет тяжелых испытаний. Оста
лись ей семь человек детей и, по завещанию, неплохое 
имение в личную собственность. Через четыре года, уже 
по влеченью сердца,̂  вышла она за своего ровесника, 
гусара Елисаветградского полка, впоследствии земского 
деятеля, Луциана Ильича Константинова. Это был 
красивый, воспитанный и благородный человек. Брак 
был счастлив и дал еще восемь человек потомства. Мо
лодожены поселились в имении жены Денисово, Ливен-
ского уезда, Орловской же губернии. 

Наталья Петровна была уже, что называется, насто
ящая губернская grande-dame. Она не раз жестоко гне-

* Горький М. Несобранные литературно-критические ста
тьи. М., 1941, с. 85. 
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валась на бедового племяпника, который на заре своего 
литераторства прозрачпо писал о «маленьком профес
соре», то есть о Сергее Петровиче, о лунообразной сестре 
своей Ольге Семеновне, о жестокости Марьи Петровны. 
Но и много позже проскользнуло в романе «На ножах» 
что-то, принятое в местном обществе за намек на судьбу 
самой Страховой-Копстантиновой: «Она была богата, мо
лода и год как овдовела после мужа-старика, которому ее 
продали ради выгод и который безумно ревновал ее ко 
всем». А еще лет через семь было рассказано в газете, 
как старший ее сын, студентом, был высечен за дебош 
киевским генерал-губернатором Д. Г. Бибиковым*. 

Характера она была твердого. Ее побаивались, но 
чтили. Была пряма и небезучастна. Не оставляла без 
поддержки и сравнительно малоимущую Марью Петров-
пу, писем которой не любила и вскрывать их обычно не 
торопилась. Скопчалась 10 августа 1879 года в Денисове. 

* * * 

Мало о ком в нашем родстве отец мой говорил так 
тепло, как о втором ее муже54. По прежнему своему 
гусарству оп знал много любопытных жизненных слу
чаев, озиакамливавших его нового племянника со мно
гими сторонами старого военного быта, традиций, умно
жая представления и образы будущего писателя. Скон
чался 7 января 1878 года в Петербурге. Упоминается в 
массе статей и очерков Лескова **, чем свидетельствуется 
след, оставлепный им в жизни его младшего родствен
ника. 

* * * 

Второю его теткой была Александра Петровна, родив
шаяся в 1811 году в Москве и скончавшаяся в 1880-м 
в Райском. О женитьбе па пей обрусевшего англичанина 
Александра Яковлевича (Джемсовича) Шкотта Лесков 
писал: «Оп был человек недюжипный и в одном отноше-

* «Житпо одной бабы». — «Библиотека для чтения», 1863, 
№ 8, с. 66; Собр. соч., т. XXIV, 1902—1903, с. 134; «Маленькие ша
лости крупного человека». — «Русский мир», 1877, № 4, 5 января. 
Ср. позднейший вариант «Бибиковские меры». — «Неделя», 1888, 
№ 6, 7 февраля. 

** Напр.: «Мелочи архиерейской жизни», «Несмертельный 
Голован», «Дворянский бунт в Добрынском приходе» и т. д. 
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нии предупредил даже на сорок лет этику «Крейцеровой 
сойаты». Опасаясь, чтобы па него при выборе жепы пе 
действовали подкупающим образом «луна, джерси и па-
шлепка», он отважился выбирать себе невесту в буднич
ной простоте и для того объехал соседние дворянские 
дома, нарядившись «молодцом» прн разносчике. Таким 
образом он увидел всех барышень в их будничном уборе 
и, собрав о них сведения от прислуги, сделал брачное 
предложение моей тетушке, которая имела прелестный 
характер» *. 

Одно малоизвестное и незаконченное произведение его 
говорит о значительно менее серьезном приеме для вы-
внания достоинств помещичьих дам и барышень: «Бывали 
даже такие случаи, что торговцы позволяли подкупать 
себя господам офицерам, которые от скуки одевали пари
ки и подвязные бороды, одевались купеческими «молод
цами» и разъезжали с купцами. Прибыв в дворянский 
дом, переодетые офицеры вносили и выносили свертки 
с товарами, а между тем смотрели девиц и дам, которых 
заставали нечесаными и вообще не в уборе и не в холе. 
Дамы, не ожидая подвоха, торговались, как скареды,— 
иногда унизительно лгали и божились, предлагая разнос
чикам менять новое на старое, и таким образом обнару
живали будничные стороны своего характера п своих 
правил. А костюмированные офицеры все это примечали 
и после критиковали их и браковали» **. 

Сам Шкотт, соблазнивший племянника испытать себя 
на живом производственно-коммерческом попрпще, являл 
ему искреннее дружелюбие и полное доверие, признавая 
в нем отличные способности, энергию. Говорил оп Ни
колаю Семеновичу «ты», а тот ему — в порядке чинопо
читания тех времен— «вы» и «дядя». 

Коммерсанта пз Лескова Шкотт не сделал. Да, судя 
по собственным его незадачам, не был таковым и сам. 
Он был агроном и механик по образованию, радикал по 
направлению, а не купец и не добытчик. Однако сделал 
он нечто весьма серьезное — пуетт и непредумышленно, 
вовлек молодого чиновника в широкое практическое и не
посредственное . изучение своей страны в деловых трех
летних поездках по ней «от Черного моря до Белого и от 

* «Продукт природы».— Собр. соч., т. XXII, 1902—1903, 
с, 134. 

** «Незаметный след». — «Новь», 1884, № 1, с. 133. 
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Брод до Красного Яру». Это была подготовка к писатель
ству, равной которой не могла бы дать никакая другая 
работа и деятельность. В эти годы он влиял на не сло
жившегося еще племянника сильнее очень многих из 
родства или жизнью близко поставленных людей. Неда
ром и упоминается он в ряде произведений* и даже 
газетных статей Лескова **. 

* * * 

Был у Николая Семеновича еще и один-едпнствен-
пый родной, кровный дядя — С. П. Алферьев, сыгравший 
большую роль в его жизни. Родился Сергей Петрович 
4 октября 1816 года в Орловщине. В 1838 году окончил с 
серебряною медалью Медико-хирургическую академию 
в Москве. Был командирован для усовершенствования в 
медицинских науках за границу55. С 1843-го — доктор 
медицины. С 1846-го — профессор Киевского универси
тета 56. О племянниках заботился, но старший из них 
чего-то не мог простить ему, уверяя,— в беседах и семей
ных письмах,— будто Сергеи Петрович, выписав его из 
Орла и приютив у себя «в чуланчике» (по «Горю от 
ума») 57, позабыл приглашать его обедать с собою. Алек
сей и Василий Семеновичи, жившие у него несравненно 
дольше своего старшего брата, ни на что схожее не жа
ловались и оставались всю жизнь к дяде дружествен
ными. Как же шло у него дело со старшим? 

Большой мягкости у Алферьева не было. Много и хо
рошо учившийся, он не мирволил самочинному оставле
нию племянником гимназии и переместил его из Орла в 
Киев не по личному к нему благоволению, а ради помо
щи сестре. Принял он недоучку, вероятно, суше, чем 
обходился потом с жившими у него с гимназических 
лет и успешно поокончавшими университет младшими 
племянниками. 

Поведение сына Николая в Орле в положении при
казного начинало сильно тревожить Марью Петровну, и 
опа просила брата взять его под свой надзор. Широко 
вкусившему плоды преждевременной свободы Лескову 

* «Мелочи архиерейской жизни», «Железная воля», «О ква-
кереях», «Загон», «Продукт природы». 

** «О крестьянских вкусах». — «Новости и биржевая газета», 
1884, Jtë 58, 28 февраля. 

86 



очень хотелось еще шире вкушать их в много более соб
лазнительном Киеве. Это не могло находить себе сочув
ствия твердого нравом дяди. Отсюда легко могли возни
кать безосновательные обиды, вернее, огорчения племян
ника, при первой возможности не оставленные иь£ без 
«отомщевания». 

В первое же серьезное, целиком беллетристическое свое 
детище, вопреки всем законам строения и теме повести, 
он ввел нечто произведшее в Киеве впечатление разорва
вшейся бомбы: «Мой дядя много запял у гамбургских 
банкиров и считал себя чем-то вроде Карла Великого. 
Я до такой степени его уважаю, что всегда сожалел: 
отчего, когда он проезжал через Ахеп, его не положили 
там вместо Карла Великого? Этим нас освободили бы от 
очень маленького профессора». А в следующей главе 
добавлялось еще, что Киев славится сухими женщипами 
и «самыми невежливыми докторами в целой подсолнеч
ной» *. Гейневский стиль был возведен в нестерпимую 
степепь. Орловская родня встала на дыбы. Киевская 
растерялась. Ученый дядя олимпийски презрел. 

Последние свои годы С. П. Алферьев жил в доме 
Алексея Семеновича, обслуженный и досмотренный во 
всех своих нуждах. Здесь же жила и последняя ужо 
сестра Марья Петровна. Этим исключалось или смягча
лось чувство старческого одиночества. 

Возможно, что именно в годы старения и досужества 
впервые захотелось бегло оглянуть пройдеппый жизпен-
ный путь. 

Скупой на все виды письма и особенно па автобио
графические сведения, он ограничился коротенькой схе
мой своей жизни, набросанной на синем листочке в вось
мушку, построенной по десятилетиям. При всей ее лако-
ничпостп, она подтверждает подлинность ряда лиц и 
местностей, описываемых или упоминаемых в произве
дениях, статьях и заметках Лескова. Заполнение места, 
отведенного на листке для седьмого своего десятилетия 
было отложено до его истечения, если таковое действи
тельно полностью истечет. Пока была поставлена толь
ко начальная его цифра. Проставить вторую пе было 
дано. 

* «Овцебык» — «Отечественные записки», 1863, апрель, 
стр. 582, 592. В позднейших редакциях эти выпады опущены. 
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«I период 1816—1826. 
Мое рождение в Орле.— Ранние годы детства в Геи 

роховё.— Кормилица Варвара. Позднейшие годы, о кото* 
рых сохранились воспоминания: Кирасиры, Кельнер, Гер
цог, Жильберт, Черемисинов, Языков, Воронин.—Учите
ля: М-г Louis, Дюсосе; Афросим Степанович Птицын, Ла-
валь.— Соседи: Зиновьева и ее карлик, Осипов, Афроси-
мовы, Шуманские, Клепаков, Ефимовы, Сабуров.— 

Приходское село — Собакино: церковь — духовенство, 
говенье, светлые праздники; святки; Троицын день. Раз
влечения: бильярд, гитара, рыбная ловля. Чибрик, се
ренькая лошадка.— Замужество сестры — болезнь мой, 
когда оставались одни. 

II период 1826—1836. 
Москва.— Родные.— Пансион. Галушки. Содержатель 

и его семейство.— Учдтеля и надзиратели.— Классы и 
рекреации. Экзамены.— Вакации.— Болезнь и смерть 
брата. Доктор Ставровский. Холера.— Отъезд в деревню. 
Болезнь в деревне. Залштейн — постройка в Горохове.— 
Возвращение в Москву. Поступление в Академию; Ясин
ские.—Товарищи. Курс. Профессора. Развлечения. 
Смерть Страхова.— Возвращение в деревшо. Гусары: 
Константинов — Роден — Шкотт. 

III период — 1836—46. 
Возвращение в Москву. Окончацие курса. Поездка в 

Горохово. Определение на службу при Академии и при 
больнице. Рябчиков и проч.— Смерть отца. Побывка в Го
рохове. Назначение в путешествие. Поездка в Петер
бург — Докторский экзамен.— Путешествие за границу: 
Берлин — Париж — Вена — Прага. Швейцария: занятия, 
развлечеция, встречи; впечатления. Возвращение в Пе
тербург. Чтение пробной лекции.— Назначение в Киев. 

IV. 1846-1856. 
Приездв Киев в 1847. Март. Роковая встреча. Служ

ба.— Перелом ноги. Приезд матери.— Командировка в 
Одессу, Крым и Константинополь58. 

V. 1856-1866. 
Возвращение. Перемена кафедры59. Смерть матери. 

Поездка в Орел. Постройка дома.— Практика.— Оконча
ние (1864) службы60.— Жизнь частпого человека и прак-
тдкующего врача. 
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VI. 1866-1876. 
Поездки (Петербург, Москва 1871 — 1872), за грани

цу 1875 и в 1876 г.).— Смерть Надежды Николаевны, 
14 дек. 76. (Грусть и скука.) 

VII. 1876-»*. 
Заболев, он наотрез отказался принимать какие-либо 

лекарства: если организм еще жизнеспособен — сам спра
вится, а нет — не к чему отодвигать на несколько дпей 
неизбежное. 

. На уговоры племянпика-врача собрать консилиум от
ветил: «Все, что мпе нужно, я сам предусмотрел д сде
лал. Не успел только одпо — заказать гроб. Это поручаю 
сделать тебе» **. 

С этим и умер в ночь па 31 марта 1884 года на руках 
искренно любившего его Алексея Семеновича и его сер
добольной жены Клотильды Даниловны. 

В надгробных речах отмечалась, между прочим, уди
вительная проникновенность его диагноза: «Печальный 
эпикриз всегда блестяще подтверждал его предположе
ния» ***. Некролог говорил и о замечательном даре сло
ва этого «учецика венской школы» ****. 

Почтил его память в столичной газете п Николай Се
менович *****. Не был забыт он и в статьях и очерках 
последнего ******. 

Много в характере покойного было не располагавшего 
к нему и сам он не искал ничьего расположения. Но мы 
здесь вообще разбираем не личные добродетели тех или 
других лиц, а. выясняем их роди и значение в жизни и 
судьбе Лескова. В этой области заслуга Алферьева 
огромпа. 

Припоминается товарищ Лескова по первым служеб
ным его шагам в Орле В. Л. Иванов. Он был из недоучив
шихся семинаристов, но сделал поистине «блестящую» 
карьеру, дослужившись в Орле же до статского советника, 

* Архив А. Н. Лескова. 
** Т а м ж е. 

*** «Киевлянин», 1884, № 76, 3 апреля. 
**** Т а м ж е, № 81, 12 апреля. 

***** «Новости и биржевая газета», 1884, № 99, И (23) ап
реля. 

****** Напр.: «Официальное буффонство». — «Исторический 
вестппк», 1882, № 8; «Бпбиковские меры»; «Мелочи архиерейской 
жизпп»; передовые в «Биржевых ведомостях», 1869, № 139 и 141 
от 25 и 27 мая, без подписи. 
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кавалера и венка на гроб с надписью: «Дорогому сослу
живцу от благодарного губернатора»! * Нечто в этом 
роде, но — за отсутствием дара «умеренности и аккурат
ности»— вероятно, значительно менее пышное, грозило 
и Лескову. 

Изъял его нз мертвенно-дремотного Орла в универ
ситетский Киев, поставил в условия, благоприятствовав
шие расширению умственного кругозора, пробуждению 
жажды к знанию, а с тем, попозже, и к писательству,— 
Сергей Алферьев. 

Этою неотъемлемой от него заслугой и да будет поч
тен он в повести о жизни его именитого племянника. 

* * * 

Живописному очерку киевских типов и нравов старых 
лет Лесков предпослал эпиграф: «Mue убо, возлюблении, 
желательно есть вспомяиути доброе житие крепких му
жей» и т. д. **62. 

Древлее речение сие всегда встает в памяти, когда 
думаешь о некоторых представлениях лесковско-алферь-
евскоп породы: кремень Димитрий Лесков; чудаковато-
самобытен сын его Семен Дмитриевич; горделива и тверда 
в обычае Наталья Алферьева; властна и сурова Марья 
Петровна; крут ее брат Сергей; грозен и неукротим, по
родою этой данный, писатель. Один другого крепче. 

ГЛАВА 5 

НЯНЬКА 

Нельзя обойти и представителя «пятого сословия» (по 
определению Горького; см. выше, стр. 76), влияние кото
рого па будущего писателя в самые ранние его годы, 
по убеждению Горького, могло быть очень велико. 

Нянька Лескова, Анна Степановпа Каландипа, поя
вилась на свет божий, как говорилось, «в крепости» 
2 февраля 1812 года. Перед ее рождением владельцы ее 
родителей продали кому-то старшую ее сестру Аннушку. 
В горькую память себе назвали и новую свою дочку 

* См. некролог Иванову.— «Орловские губернские ведомости», 
1900, № 96, 13 декабря61. 

** «Печерские аптшш».— Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903. 
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опять Апной. Скорбь о проданной на возрасте первой до* 
чери прочно жила в семье и глубоко залегла в душу 
подраставшего ребенка. 

На шестнадцатом году и ее продали Алферьевым, от 
которых, с замужеством Марьи Петровпы, она перешла 
в приданое к Лесковым. 

Уже старухой, уступая просьбам молодежи, с боль-' 
шой неохотой и скупо рассказывала она, с каким стра
хом одевала и причесывала по утрам свою «молодую ба
рыню», мать писателя. Но дальше этого не шла. Все, 
однако, знали, что владелица ее в свое время была с нею 
не мягче, если не нетерпеливее, чем с другими своими 
крепостными. 

Жила память о том, что, придя в возраст, она как-то 
упала в ноги своей, младшей ее на год, суровой барыне, 
прося разрешения на выход замуж за избранника ее серд
ца. Марья Петровна ее выбора не одобрила и указала на 
другого жениха, в свою очередь нелюбезного Аннушке* 
Понуждения, по счастию, не последовало, и дело, каза
лось, заглохло. Но вдруг, при одной из недалеких поездок 
Лесковых, через силу таившаяся Аннушка с закушенным 
стоном соскочила с козел и тут же, в придорожной кана
ве, родила. Ребенок не то был мертв, не то скоро умер, 
а она свековала дальше уже целиком вне личной жизни, 
в семье своих «господ», не оставив эту семью даже и пос
ле «воли». 

Да и куда было ей идти, пятидесятилетней одинокой 
старухе? 

Так и жила, пережив на двадцать дять лет свою стро
гую барыню и перехоронив вообще весь взрощенный ею 
лесковский выводок. 

В рассказе Лескова «Несмертельный Голован» приве
дена, якобы дневниковая, запись его бабушки Акилины 
Васильевны Алферьевой о том, как 26 мая 1835 года со
рвавшаяся с цепи бешеная собака Рябка бросилась «на 
грудцы Анне», державшей на руках «Николушку», то 
есть будущего автора этого рассказа, и как нежданно 
появившийся легендарный Голован схватил эту Рябку 
за горло, бросил в погребное творило и спас тем дитя от 
неминуемой гибели. 

Дальше там говорится: «Дитя это был я, и как бы 
точны ни были доказательства, что полуторагодовалый 
ребенок пе может помнить, что с ним происходило, я, од
нако, помпю это происшествие». 
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Толстой помнил, как его младенцем купали в корыте. 
Но купали не раз и позже. Позднейшее впечатление мог
ло быть отнесено к более раннему. 

В мае 1835 года Лескову было почти четыре с поло
виной года. Это бесспорно. Бесспорна ли дневниковая 
запись? Да и вел ли вообще дневник такой грамотеи, как 
Акилина Васильевна, с немалым трудом и усталью пи
савшая письма своему любимому единственному сыну? 
Вне сомнений, во всяком случае, Анна Степановна» 
А солдатка Марина Борисовна в «Пугале»? Это уже сог 
всем другая статья. Творчески, как говорил Лесков ссы
лаясь на Толстого, «истинно не то, что есть и было, а то, 
что могло быть по свойствам души человеческой» *. 

Я прекрасно помню Анну Степановну сильно морщи
нистою, ссохнувшеюся старушкой с почтительно сомкну
тыми в присутствии «господ» устами, охотно размыкав
шимися для неустанных покоров и поучений по адресу 
всей молодой прислуги, не знавшей от нее спасения и 
пощады, не желавшей жить с нею в одном доме. 

Помню и то, что у нее был сильно скрючен большой 
палец правой руки. И недаром. Однажды, держа малолет
него пптомца своего на левой руке и шаря что-то свобод
ною правою рукой в каком-то закроме пли кадке, опа 
вспугнула крысу, мертвой хваткой впившуюся зубами 
в этот палец. Взвыв от нестерпимой боли, она выбежала 
из кладовки с повисшей на пальце крысой, крепко при
жимая другой рукой к своей груди «барчука». Тут — 
не то сбежались ей на подмогу, не то, вернее, сама крыса, 
сумев разжать судорожно сведенные челюсти, сбросилась 
и убежала. Прокушенный в сухожильях палец остался 
навсегда кривым, сведенным. 

Не на этой ли канве, полусотню лет спустя, вышит 
во всем усугубленный рисунок—с заменой крысы Ряб-
кой, с введением в качестве «deus ex machina» ** спаси
теля дитяти Голована, про которого «во челе» рассказа 
неспроста говорится: «Он сам почти миф, а история его — 
легенда». Невольно вспоминается при этом еще и то, 
что, по дальнейшему там же показанию, бабка Акилина 
Васильевна последнее слово произносила по-своему «лы-

* Ппсьмо Лескова к К. А. Греве от 5 декабря 1888 г.— Теат
ральный музей им. А. А. Бахрушина. Москва. 

** Благая развязка; появление как нельзя более кста
ти (лат.). 
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генда» — и толковала его строго соответственно такому 
его произношению. 

Ну а крыса? О, конечно, это уже не миф и не «лы-
генда». И, как бесспорное действующее лицо, она и твор
чески не оказалась забытой. Знавший ее роль в жизни 
своей няни ближе и точнее всех нас, младших членов 
рода, писатель дал и этой крысе литературное бессмертие. 

Через пять лет после «Голована» появился, в завязке 
тягостно-мрачный, а в развитии своем превеселый, дет
ский рассказ «Путало)), среди персонажей которого не 
последнее положение занимает Аннушка «по прозванию 
^Шибаёнок». «Эта последняя была у нас в своем роде 
фельетонистом и репортером. Она по своему живому и 
резвому характеру получила и свою бойкую кличку». 

Это опять-таки не кто другой, как юная Анна Степа
новна, или просто «Степановна», как ее заглазно назы
вали все уже на моей памяти. Здесь шутливо, во многих 
мелочах много проще, чем пять лет назад, повествуется 
следующий суеверно-трагикомический эпизод: «К нам в' 
дом Селиван дерзнул появляться, скинувшись большою 
рыжею крысою. Сначала он <оборотень—А. Л.} просто 
шумел по ночам в кладовой, а потом один раз спустился 
в глубокий, долбленый липовый напол, на дне которого 
ставили, покрывая решетом, колбасы и другие закуски, 
сберегаемые для приема гостей. Тут Селиван захотел 
сделать нам серьезную домашнюю неприятность,— веро
ятно, в отплату за те неприятности, какие он перенес от 
наших мужиков. Оборотясь рыжею крысою, он вскочил 
на самое дно в липовый напол, сдвинул каменный гне-
ток, который лежал на решете, и съел все колбасы, но 
зато назад никак не мог выскочить из высокой кади. 
Здесь Селивану, по всем видимостям, никак невозможно 
было избежать заслуженной казни, которую вызвалась 
произвести над ним самая скорая Аннушка Шибаёнок. 
Она явилась для этого с целым чугуном кипятку и с ста
рою вилкою. Аннушка имела такой план, чтобы сначала 
ошпарить оборотня кипятком, а потом приколоть его вил
кою и выбросить мертвого в бурьян в расклеванье воро
нам. Но, при исполнении казни, произошла неловкость 
со стороны Аннушки-круглой, она плеснула кипятком 
на руку самой Аннушке Шибаёнку; та выронила от болп 
вилку, а в это время крыса укусила ее за палец п с уди
вительным проворством, по ее же рукаву, выскочила на
ружу и, произведя общий перепуг всех присутствующих, 
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сделалась невидимкой. Родители мои, смотревшие на это 
происшествие обыкновенными глазами, приписывали 
глупый исход травли неловкости обеих Аннушек, но мь^ 
которые знали тайные пружины дела,, знали и то, что 
тут ничего невозможно было сделать лучшего, потому что 
ото была не простая крыса, а оборотень Селиван». 

Безукоризненно выдержанная по отношению к стар
шим членам лесковского рода, Степановна горячо возму
щалась перед подростком неточностью событий в переда
че их ее былым питомцем: «Что он пишет! Да разве 
все это было так? Ведь вот...» — и шло беспощадное ука
зание на те или другие фактические неточности. Она «в 
сердцах» негодовала, всплескивала руками, укоризненнее 
качала всегда повязанной платком седою головой. Но 
творцу всех обнаруживаемых ею протокольных ошибок 
никогда никаких указаний делать не дерзала. 

Забыл сказать, что в 1873 году, с выходом замуж се
стры писателя Ольги Семеновны за Н. П. Крохина, Сте
пановна перешла в эту семью, где и вырастила еще трех 
девиц, впоследствии учительниц гимназии. 

Последний раз я видел ее в Киеве, в 1903 году. От
крыла дверь мне горничная Крохиных, которые все три 
были на службе. В столовой, у окна, довольно прямо си
дела и вязала Степановна. Зорко вглядевшись в меня, она 
степенно положила вязание, поднялась, чинно поклони
лась и осталась в почтительном ожидании на месте. Мы 
сердечно расцеловались, с большим трудом я уговорил ее 
сесть, и мы стали беседовать. Ей истекал девяносто пер
вый год. Она была в полном порядке и физически и ду
ховно. Сколько раз потом я жалел, что не выспросил ее 
в этот мой приезд в Киев хорошенько об орловском и 
панинском житье-бытье, о Семене Дмитриевиче, Пелагее 
Дмитриевне, молодом моем отце, о всем прошлом Леско
вых, Алферьевых, Страховых и т. д., о прошедшем у нее 
на глазах и крепко сбереженном ею в глубинах отлично 
служившей еще ей в памяти. Это был один из бесчис
ленных жизненных промахов, невознаградимых потерь, 
порожденных непростительной беспечностью к сбору се
мейной старины, равнодушием к ней. 

В поздней, жуткой, голодной «рапсодии» Лескова 
«Юдоль» двадцативосьмилетияя Аннушка берет на себя 
приведшее к трагическим последствиям уличение птич
ницы Аграфены в утаении для четырехлетней ее дочери 
Васёнки «шматка» господского теста «в ладонь». Де-
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вочка вскоре гибнет. Эта же Анна-доказчица кладет ее 
«на лавку под образ», а возле нее ставит ковшик с водою, 
чтобы «душка ее обмылась». Дальше автор говорив 
«Это для меня было трогательно и занимательно, потому 
что до этой поры я еще не был при разлучении челове
ческой души с телом, и я не ожидал, чтобы это происхо
дило так просто». 

Лескову в этот орловский голод было девять лет. Про
стота смерти обморозившейся и изголодавшейся девоч
ки, происшедшей у него на глазах, глубоко врезалась в 
его память, запала в душу. И он, великий мастер описа-
пия смертей многих своих героев, как и жизненно близ
ких ему людей, никогда не изменял своему первому, дет
скому впечатлению, как бы уроку и указанию, что смерть 
проста и что говорить о ней надо просто. 

Веку Степановне выдалось вволю — без восьми меся-< 
цев сто лет. Вторую половину их все без исключения, 
даже сама Марья Петровна, называли ее не иначе, как 
по имени-отчеству и уже конечно на «вы». Оказывавшиеся 
ей знаки общего почтения она принимала с достоинством, 
как должное и заслуженное пожизненной бескорыстной 
преданностью, неустанной, до последних сил, работой. Это 
был равноправный член семьи, даже тяжеловатый для 
выпестованных ею дочерей Ольги Семеновны, а попозже, 
случалось, и для самой вдовой сестры Лескова. 

«Племянницам шлю мой привет и поклон, также Сте
пановне. Какова-то она?»* —писал он этой сестре,всегда 
вспоминая старуху, а подчас даже как бы утешая сестру: 
«Степановна, видно, еще не готова, как непроваренная 
подкова, которую кузнец все опять в горп бросает, чтоб 
проварилась. У меня через степу есть соседки за сто лет 
и еще чулки вяжут. Потерпите друг друга! Может быть, 
это всем вам так надобно» **. 

После кончины сестры и всего за три месяца до собст
венной смерти оп еще раз шлет своей бывшей нянюшке 
добрый привет: 

«Обнимаю и целую друга сердечного Анну Степанов-» 
пу. Бог ей в помощь переносить бремя лет» ***. 

Она пронесла это бремя еще почти семнадцать годоч
ков после смерти своего старшего воспитанника и, скон-

* Письмо от 19 апреля 1891 г. — Архив А. Н. Лескова. 
** Письмо от 30 января 1893 г. — Т а м ж е. 

*** Письмо к 3. И. Крохиной от 17 ноября 1894 г. — ЦГЛА. 

95 



чавшись в Киеве 26 июля 1911 года, легла на Байковом 
кладбище в одной ограде со своею «барышней» — Ольгой 
Семеновной Крохинон-Лесковой. 

По праву занимает она не последнее место и в хрони
ке семьи, давно ставшей для нее родной и собственной. 

К тому же, кто решит теперь, в какой мере дышащие 
правдой орловские зарисовки Лескова чужды фельетонам, 
слышанным писателем в детские годы от репортера с жи
вым и резвым характером — от Аннушки Шибаёнка? 

* * * 

Отношения Лескова с братьями и сестрами и степень 
их значения в его жизни осветятся при дальнейшем раз
вертывании настоящей хроники. 

* * * 

Галерея лиц, близких Лескову по крови, быту и дет
ским впечатлениям, пройдена. 

Впереди — повесть о днях и трудах его ото дня рож
дения до часа смерти. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ОТ КОЛЫБЕЛИ 
ДО ПИСАТЕЛЬСТВА 

1831-1860 

Тебе все чувствовать дано, 
Но жизнью ты но насладишься. 

Веневитинов ' 



ГЛАВА 1 

РОЖДЕНИЕ И ДЕТСТВО 

Передо мною фотографический переснимок с очень не
хитрого рисунка, внизу которого стоит полувыцветшая 
надпись моего отца: 

«Господский дом в селе Горохове, Орловской губер
нии, в этом доме родился Николай Семенович Лесков и 
тут же проведено его детство» *. 

Надлежащими документами удостоверяется: что «у от
ставного коллежского асессора Семена Дмитриева сына 
Лескова сын Николай родился 1831 года февраля четвер1-
того числа», что восприемником от купели был «села Го
рохова коллежский асессор и кавалер Михаил Андреевич 
Страхов», что все это значится в метрической книге 
«Орловского уезда села Архангельского, что в Собакине», 
и что «таинство» крещеция 11 февраля 1831 года «совер
шал священник Алексей Львов с причтом своим» **2. 

Этим исключаются какие-либо сомнения в дате рожде
ния Лескова и отвергаются досужие попытки внести 
в этот вопрос какую-нибудь неясность. 

Сам Лесков через полусотню лет писал: «Орловской 
губернии и уезда в селе С — не, к которому прихоже 
сельцо Горохово, где я родился и провел мое детство, был 
священник о. Алексей. Он долго жил и умер в этом при
ходе, и я его хорошо помню. Он венчал мою мать с моим 
отцом, крестил меня и учил заповедям» ***. 

* Архив А. Н. Лескова. 
** Т а м ж е. 

*** «Случай из русской демономании».—«Новое время», 1880, 
№ 1529, 1 июня; «Русская рознь». СПб., 1881. 
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Все это, бесспорно, календарно точно и... суховато. 
«Во чреду лет» щедро автобиографичный писатель пе 

преминет привнести в освещение четко зарегистрирован
ного события трогательную беллетристическую симво
лику. 

Главенствующий герой знаменитых «Соборян», много
мудрый протопоп Савелий Туберозов, рукополагается ав
тором хроники «во иерея» не в иной какой-нибудь день, 
как именно «4 февраля 1831 года». 

Крошечный, не опубликованный еще набросок, оза
главленный «Убежище. Роман. Из записок Пересветова», 
начинается так:3 

«Я родился в 1831 году в семье своей первенцем. Ма
тушка моя, принадлежавшая в юности к числу деревен
ских барышень, которые в то время знали наизусть очень 
много стихов, втайне делала цо случаю моего рождепия 
очень для Меня лестное и поэтическое сближение. В этом 
году Лермонтов написал своего «Ангела», и старшая сест
ра моей матери, бывшая замужем за важным сановником 
в Петербурге, вместе с поздравлением по случаю моего 
рождеция прислала списанное ею. стихотворение: «Он 
душу младую в объятиях нес для мира печали и слез... 
и звуков небес заменить не могли ей. грустные (скуч
ные.— А. Л.уг песни земли». 

Матушка, читая эти стихи, целовала меня и. в одно 
и то же время и улыбалась и плакала. Она чувствовала 
себя счастливой, что ангел принес мне хорошую душу, 
р плакала об ожидающей меня участи. 

Несправедливо было бы приписывать все это одной ее 
нервности.. Молодые женщины нашего дворянского круга 
тогда в самом деле были склонны к поэзии и очень легко 
поддавались ее влиянию. Надолго,ли это было и имело 
ли прочное влияние на их умы и характер,— это совсем 
другое дело» *. 

С .изменением положения «старшей сестры» на заму-, 
жество за видным местным дворянином и крупным поме
щиком Страховым — все остальное вполне биографично 
и для автора наброска, и для его матери, на самом деле 
имевшей склонность к «возвышающим» некоторые собьь 
тия «сближениям» с хорошо ей знакомыми образами род
ной поэзии. 

* ЦГЛА. 
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Интересные сами по себе, строки этд приобретают 
особое значение по явственно улавливаемому в них горя
чему желанию искушепного уже неудачами жизни и ли
тературными «терзательствами» Лескова сохранить и 
укрепить в себе веру в дарование ему, при «приходе его 
в жизнь», мягкой души, обреченной на безвинные «зло-
страдания», успевшие уже к тому времени «истерзать» 
его мятущееся и мятущее сердце. 

На пятьдесят пятом году жизни, прочитав одну только 
что появившуюся книгу *, он самоуглубленно выписывает 
себе на листок приведенное в ней изречение Гете: «Душа 
человека похожа на воду: приходит она с неба, падает 
на землю и снова поднимается на небо» 5. 

Тут пленяли оба пути: и исходное горестное низвер
жение, и завершительное, победное вознесение! 

Это подкупало, с чем-то мирило, обнадеживало... 
И становился рядом собственной мыслью и личным 

чувством рожденный «очарованный странник», всю жизнь 
носивший в себе «ангела сатанина» и умевший, «впадая 
в тихую сосредоточенность», полностью отдаваться 
«наитию вещательного духа». 

И нисходили умиротворенность ,и теплое упование... 
«Надолго ли это было и имело ли прочное влияние 

на ум и характер — это совсем другое дело...» 
Когда кто-нибудь пз позднейших посетителей Лескова, 

вглядываясь в его ранние фотографии, говорил: «Однако, 
Николай Семенович, какой же вы, должно быть... были... 
в молодости!..» 

«Ууу!.. Аггел!., аггел!..» — нервно переведя плечами 
и коротким движепием руки как бы отметая от себя 
какой-то ярко ощущаемый и даже устрашающий 
образ. 

Итак: от ангела до аггела! Какой простор и какая 
мука! Что-то фаустовское: «Ах, две души живут в боль
ной груди моей, друг другу чуждые — и жаждут разде-
лепья» 6. 

Но... разделяются ли они вообще у кого-нибудь? В Лес
кове опи были крепко свиты. 

В гороховском доме, в котором родплся будущий 
«волшебпик слова», жила и любимая пм и любившая его 
прекраснодушпая бабушка Александра (Акилина) Ва-

* Г е л л е п б а х Л. Человек, его сущность п назначение 
с точки зрспия индивидуализма. СПб., 1885, с. 283 4. 
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сильевна Алферьева, бравшая его с собой в восхититель
ные и полные впечатлений поездки по недальним мо
настырям. 

«Путешествия с елейной старушкой и с ее добродуш
нейшим старичком кучером Ильею Васильевичем состав
ляло для меня во все годы моего детства наивысочайшее 
наслаждение. 

Я был адъютантом старушки с самого раннего возрас
та. Еще шести лет я с ней отправился в первый раз 
в Л-скую (Ливенскую? — А. Л.} пустынь на рыжих ее 
кобылках и с тех пор сопровождал ее каждый раз, пока 
меня десяти лет отвезли в губернскую гимназию] Поезд
ка по монастырям имела для меня очень много привлека
тельного... Едем, бывало, рысцой; кругом так хорошо: 
воздух ароматный; галки прячутся в зеленях, люди встре
чаются, кланяются нам, и мы им кланяемся. По лесу, 
бывало, идем пешком; бабушка мне рассказывает о две
надцатом годе, о можайских дворянах, о своем побеге 
из Москвы, о том, как гордо подходили французы, и 
о том, как потом безжалостно морозили и били францу
зов. А тут постоялый двор, знакомые дворники, бабы 
с толстыми брюхами и с фартуками, подвязанными выше 
грудей, просторные выгоны, по которым можно бегать,— 
все это пленяло меня и имело для меня обязательную пре
лесть. Бабушка примется в горенке за свой туалет, а я 
отправляюсь под прохладный, тенистый навес к Илье Ва
сильевичу, ложусь возле него на вязке сена и слушаю 
рассказ о том, как Илья возил в Орле императора Алек
сандра Павловича... Феакийцы не слушали так Одиссея, 
как слушал я кучера Илью Васильевича» *. 

Жилось с бабушкой мальчику хорошо, по после рас
сказанной в «Автобиографической заметке» недоброй шут
ки с оберткой от оподельдока он, глубоко оскорбленный, 
покндает этот спесью напоенный, пенавистный ему 
«большой дом». 

Последние предгимназические годы он живет с роди
телями, сперва в Орле, в незатейлш м доме их на Тре
тьей Дворянской, над самой речкой Орликом, а затем 
в купленном ими с отставкой Семена Дмитриевича 
именьице Папино. 

* «Овцебык», гл. 4 и 5 — «Отечественные записки», 1863» 
№ 4; Собр. соч., т. XIV, 1902-1903, с. 27. 
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В Орле ему почти ежедневно приходится видеть, 
как внизу, на выгоне за Орликом, по утрам муштруют 
солдат, а потом бьют их палками7. Он потрясен и 
плачет *. 

Ни в Орле, ни в Панине нет гувернеров, гувернанток, 
чопорпости, высокомерия богатого родства, учиняемых 
исподтишка наглостей заевшейся гороховской дворни. 
Здесь все просто, свободно, малопризорно, а с тем и ве
село. 

Известие о предстоящем вскоре переезде из города 
на житье в деревню исполпяет восторгом. 

Надежды счастливо оправдываются. В Панине сразу 
же создается обширный круг знакомых из людей самых 
разнообразных положений и возрастов. Особенно пле
нителен старый мельник, дедушка Илья. Каких только 
тайн природы и чудесных происшествий пе знает он? 
Тут и сказочные кикиморы, и леший, и оборотни со все
ми их проделками, каверзами и проказами. 

Имея уже четверть века цисательства за плечами и 
тепло вспоминая своего негаданного друга, забавника 
и наставника, Лесков благодарно и убежденно воскли
цал: 

«Лесные родники осиротели бы, если бы от них были 
отрешены гении, приставленные к ним народною фанта-
зией» 8. 

А дисателп, хочется прибавить, оскудели бы в твор
честве без той близости к земле и народу, в которой рос
ло большинство из них в нашем, становящемся уже дале
ким, прошлом. 

В числе оставшихся после Лескова набросков, частью 
не имевших не только конца, но и начала, оказалось, ви
димо довольно автобиографическое, описание любопытно
го происшествия, случившегося с ним в детские его годы. 
Отсутствующее начало явпо говорило о том, что в Пани
не поджидали к себе Шкоттов. Маленькому Лескову с еще 
меньшим братом его пе терпелось. Украдкой выбравшись 
из дома, они отправились с целью перехватить гостей 
впереди родительской усадьбы. Услышав вскоре за ближ
ним пригорком движение д голоса и решив, что это 
подъезжают их замешкавшиеся родственники-англичапе, 
мальчики, как начинается набросок, «кинулись бегом 
на гору, к роднику». 

«Несмертельпый Головап», гл. 3, и «Пугало», гл. 2. 
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«— Ну вот,— думали "мы,— теперь-то мы их как раз 
и встретим... Может быть, они припоздали, может быть, 
сбились с дороги проселком, где так много маленьких 
свертков... И тогда как мы распорядимся? Один из нас, 
конечно, поцелуется с тетею и вспрыгнет на козлы к ям
щику, чтобы показать ему дорогу, а другой сию же се
кунду бросится назад к дому, чтобы скорее ставили само
вар, потому что на дворе был ужасный мороз и англича
не с голыми коленками должны быди страшно прозяб
нуть. 

И что же вы думаете? — наши ожидания были не 
совсем напрасны: по мере того как мы взбегали на горку, 
мы замечали в темной котловине родника какое-то дви
жение. 

Наши сельские женщины не ходили на родник почью, 
потому что все они дмели суеверный страх к этому мес
ту,— и притом мы видели, что в котловине не одна или 
две бабы с водоносами, а что-то больше. Нам казалось, 
что мы видим лошадей и людей и даже слышим какой-то 
говор. 

Признаться, мы и сами струсили, но опасецие про
слыть за трусов перед англичанами взяло верх над наши
ми оробевшими сердцами: мы схватились за руки и, 
поняв друг друга в молчаливом пожатди, сделали опас
ный шаг вперед. До слуха нашего долетали звуки тихо 
и робко говоривших человеческих голосов, но слова, ко
торые мы слышали, были нам незнакомы. Родители наши 
не были настолько богаты, чтобы учить нас в детстве мно
гим языкам, но у нас была своя врожденная русская 
сметка, и мы без всякой учености поняди, что это гово
рят по-английски и что люди эти не кто иные, как наши 
гости, которые, вероятно, не поостереглись раската и 
попали в котловину. 

Тогда я и брат смело бросились вперед и останови
лись: вместо бодрых и сильных англичан, готовых каж
дого встретить боксом, мы увидели трех человек, кото
рые были обернуты в жалкпе лохмотья и тихо бродили 
вокруг дрянных санишек, на которых лежал какой-
то хлам, прикрытый запорошенной снегом рогожей, и 
оттуда раздавался жалобный писк. Лошадь, похожая 
на сухой остов, обтянутый конской кожей, стояла не-
выпряженною в хомуте с мочальной шлеею и, дрожа 
от стужи, валяла в зубах клок брошенной перед нею 
во л омы... 
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Мы знали, что в деревнях скот нередко страдает и па
дает от бескормицы, а люди погдбают от стужи, и враз 
позабыли о своих кузенах, а бросились к этим нищим. 

Один из них был высокий седой старик в изорванной 
бараньей шапке, другой помоложе и в картузе, а тре
тья — женщина. 

— Что вы тут делаете? — закричали мы. 
Оди нам не отвечали и продолжали по-прежнему 

молча ходить вокруг саней, с которых не переставал раз
даваться неумолчный жалобный писк. 

— Зачем вы здесь стоите? — здесь холодно. 
Высокий старик остановился, поглядел на нас, двух 

маленьких мальчиков, и отвечал по-русски: 
— Здесь очень холодно,— это правда. Мы очень озяб

ли, мальчик. 
— Чего же вы здесь ждете? 
— Мы ждем!.. Мы ждем милости божией. 
— Но зачем вы не спускаетесь в деревню? Она близ-» 

ко,— сейчас за рекой... вон, слышите, лают собаки... 
Вас там согреют. 

— Нас!.. Нет — нас не согреют. 
Я почувствовал особое усиление звука в слове «нас» 

и понял, что это какие-нибудь особенно дурные люди, ко
торые сами знают, что они не стоят ничьего внимания. 
Я знал, что есть люди, осужденные на ссылку, на катор
гу, знал и то, что эти люди оттуда иногда бегают и скры
ваются... Это такие и есть!—подумал я, но как мне было 
их очень жалко, то я сказал: 

— Мне вас очень жалко. Затяните скорее хомут ва
шей лошади и ведите ее за нами... Мы вас проведем к ри
ге,— там вчера сушили снопы, и в печке должно быть 
еще немножко тепло,— я вас спрячу и... завтра у нас 
праздник, и мпе, наверно, подарят новый серебряный 
рубль... Я его принесу вам туда в ригу... 

Старик вынул из-за пазухи руку и, положив ее мне 
па голову, сказал: 

— Спасибо-тебе, добрый мальчик, но мы с тобой не 
пойдем. 

— Отчего? Я вас проведу так, что вас никто не заме
тит, а там у печи гораздо теплее. 

— Да... там теплее... но ты еще молодое дитя и пе по
нимаешь. Нас там могут пайти и скажут, что мы спря
тались, чтобы сделать дурное дело. Ты, верно, не знаешь, 
кто мы? 
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— Нет, я знаю,— вы каторжные, но я хочу, чтобы вам 
было тепло. 

Старик покачал головою и, вздохнув, молвил: 
— Ты ошибся, дитя,— мы не каторжные, но мы 

хуже. 
Что может быть хуже каторжных, я еще не знал и 

сказал: 
— Ничего,— скажите мне: кто вы, мне все равно вас 

будет жалко. 
— Мы жиды! 
При этом и другие два человека остановидись и, вздох-< 

нув тихо, повторили: 
— Да,— мы жиды. 
Я и брат подались назад — я собственно теперь понял 

писк, который слышался из-под запорошенных снегом 
саней, и понял страшную угрожавшую мне опасность: 
там, конечно, должны быть дети, которых где-нибудь 
увезли эти люди и теперь с ними скрываются. Оттого они 
и предпочитают лучше застыть на морозе, чем просить 
ночлега. Разумеется, они точно так же схватят сейчас 
и меня и увезут от дома, от родных и от прекрасного 
завтрашнего праздника... 

Ужас поднял дыбом волосы на моей голове, и я бро
сился бежать домой с страшным криком, а прибежав, 
упал и долго ничего не мог рассказать встревоженным 
моим страхом родителям. Но наконец, когда меня успо
коили, я кое-как проговорил: «Там... у родника... жиды... 
везут детей... Меня хотели взять...» 

— Что за вздор такой! — ответил отец и приказал 
подать себе шубку и палку, а также взял с собою меня 
и лакея Ивана. 

Мы пришли к роднику, где жиды оставались в том же 
самом положении, а из саней слышался тот же самый 
писк, только он стал теперь еще слабее и жалостнее. 

Отец стал говорить с евреями п узнал от...» 
Но тут, чуть не на полуслове, рукопись оборвалась *9. 
Вот, хотя бы только и приблизительно, какие картины 

и впечатления воспринимались дногда у самого панин-
ского родника! 10 

Здесь были уже не сказочные, страшноватые, но пле-
пительпые фантастические гепии, а подлипная жизпь 
с ее душу леденящими ужасами... 

* ЦГЛА. 
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Неизгладимо врезались они в память и представление, 
жгли сердце, заставляли думать... 

В годы писательства они побудят: на первых же ша
гах выступить с защитой прав преследуемых русских 
раскольниковп, людей Моисеева закона12 и т. д., 
с искренним сочувствием рассказать о муках «интроли-
гатора» 13, у которого был вероломно взят в кантонисты 
единственный малолетций сын и который, моля о защите 
и помощи14, покрывался «кровавым потом»;* а 
впоследствии выйти с призывом к всеобщему объедине
нию, независимо от различия веры и племени**. 

Страстно влюбленному в литературу, не знавшему 
равной ей по своему значению профессии, Лескову хоте
лось уловить в каждом малейший проблеск беллетри
стического дарования. Тут он, по собственному призна
нию, часто «спешил» и иногда огорчался этим, но не за
рекался искать наново. 

В этом же порядке склонял он и меня к литературным 
опытам. Это вело к тяжелым диалогам. 

«— Почему не попробовать? Без этого нельзя су
дить — есть или нет дарования. Попробуй, тогда и гово
ри! Пользуйся, пока я ждв. Я тебе и проправлю и при
строю куда-нибудь первинку... А там, глядишь, подойдет 
и собственный навык, скажется натура, наблюдатель
ность... А они у тебя есть. Я в твои годы не помышлял 
о писательстве, а вот выписался. И не жалею. Как ни 
терниста наша дорога, а все на ней никому не кланяешь
ся, не унижаешься, как на всякой службе. Сам себе хо
зяин и говоришь не что велят, а что самому сказать хо
чется. Да и служишь уяснецию понятий, просветлению 
взглядов, борьбе с омрачителями смысла. Чего достой
нее? Есть за что и потерпеть и чем удовлетворяться. 
Ничего другого после не захочешь. Пробуй! Начни! 
У тебя живой пример — отец. 

— Ну какой же вы пример мне? Ничего общего, 
ни в чем! У нас с вами как раз все навыворот: вы с дет
ских лет жили с народом, знали массу разнообразного 
люда, жизненных условий, положений, набирались при 
бесконечных странствиях по России богатейших впечат
лений... А я? Рос на Фурштатской, учился на Фурштат-

* «Владычный суд», 1877. 
** «Сказание о Федоре-христианине и о друге его Абраме-

шидовине»—«Русская мысль», 1886, № 12 15. 
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скрй, женился на Фурштатской... Так, Броме нее, и нет 
ничего, если не считать театров, вечеров, ресторанов, да 
еще петербургских дач и поездок за границу с ее отеля
ми, табльдотами и паломничеством по «достопримечатель
ностям», с путеводителями в кармане или с отошнев-
шими «гидами»! О чем мне писать? Что я собрал любо
пытного, ценного? Чем делиться? Что я могу сказать 
значительного? Не скромнее ли тянуть свою лямку и 
молчать?» 

Это гневило и огорчало отца, и, может быть, тем боль
нее, что бедность моего жизненного «багажа» была вся 
налицо, как у подавляющего большинства людей, взра
щенных застегнутыми на все пуговицы, в условиях сто
личной жизни, а не землей, как это шло у Лескова. 

Еще в Панине он уже близок и мужикам, и парням, 
и ребятишкам, с которыми пасет лошадей «на кулигах», 
ловит с ними пескарей и гольцов в узенькой, но чистой 
речке Гостомле, сам загоняет в пруд ореховой хворости
ной гусей... Дни д ночи в живом общении с народом, по
черпая от него ценнейшие знания и горячо принимая 
к сердцу строгий наказ дружившего с ним умилительно
го мельника: 

«Ты вот что,— говорил мне дедушка Илья,— ты му
жика завсегда больше всех почитай и люби слушать» *« 

И Лесков учился понимать и любить мужика. 
Что же равное мог я услыхать в городе Санкт-Петер

бурге, какого «мужика» увидать, кроме выдрессирован
ного приказчика — в «колониальном» или «галантерей
ном» магазине, или вымуштрованного дворника в белом 
переднике с большой бляхой на груди. Это был «народ», 
которому, по старому присловью, «Питер все бока вытер». 
Вытер и душу. Немного ее было и в самом городе, в ко
тором на каждом шагу «как шиш торчал» дибо «красный 
ворот», либо чиновничий «вицмундир». 

Безбытовой и беспочвенный по началу жизни, писа
тель узнается по нежизненности его творчества. У него 
нет «родных родциков». Незнание страны и живущих по 
необъятным ее просторам людей пе проходит даром. 

В мелкопоместном Панине нет изысканности манер 
и барственности, но есть книги, которыми пе могло хва
литься пышное Горохово. Есть и духовные, и светские, 
и даже медицинские, вроде лечебника штаб-доктора Его-

* «Пугало». — Собр. соч., т. XIX, 1902—1903, с. 32. 
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ра Каменского, чуть ли даже и не наставление о лечении 
«лоснящеюся сажей», зло вышученное через шестьдесят 
лет Лесковым в рассказе «Загон». 

Понуждения к учебе не было, и будущий ненасыти-
мый книголюб пристращается к чтению собственной охо
той. Вот как рассказал он о первых своих шагах на этом 
поприще: 

«Из всех книг, которые я прочел в продолжение моей 
жизни, самое памятное п самое глубокое впечатление 
дали мне следующие: 

А) «Сто четыре священные пстории» с картинками 16. 
Я выучился грамоте сам, без учителя, и прочел эту кни
гу, имея пять лет от роду. Все ее истории сразу вреза
лись мне в память, но не все они меня удовлетворили: 
по ним я очень полюбил Иисуса Христа, но удивлялся, 
что он на некоторые предлагавшиеся ему вопросы отве
чал как будто неясно и невпопад. Это меня мучило, 
п я стал подозревать, что тут что-то не так рассказано. 
После я читал множество книг, но это все-таки помпил 
и всегда хотел узнать: так ли Христос отвечал, как па-
писано в книге «Сто четыре истории». 

Б) Вторая памятная мне книга была «Чтение из че
тырех евангелистов». Личность Хрдста из нее. мне более 
выяснилась, но ответы его совопросникам по-прежнему 
оставались неясными. Это было в первом классе гимна
зии, когда мне было десять лет» *. 

Упомянув в одной любопытной, но сейчас призабытой, 
статье своей о «достойных замечания» книгах, виденных 
им в 1863 году у раскольников Пскова, Лесков писал: 

«Первую из этих трех книг я вддел в моем детстве 
у моего отца, который брал ее у своего приятеля, покой
ного орловского купца, Ивана Ивановича Андросова...17 

Двадцать с лишком лет прошло с тех пор, как я моими 
детскими руками переворачивал широкие листы тол
стейшей сине-серой бумаги, на которой напечатана эта 
книга, но и теперь я помню малейшие обстоятельства, 
при которых я упивался запрещенною книгой, отыскивая 
в ней именно те подробности христовых истязаний, ко
торые мне хотелось во что бы то ни стало найти и ко
торых я не мог допытаться ни от священной истории, 
лежавшей в моем шкафике, ни от тяжелой Библии, 

* ЦГЛА. 

108 



которую с благоговейным трепетом снимал со стола 
моего отца... 

Я не помню пи одной книги, которая бы, по моим 
тогдашним понятиям, могла представлять интерес, мало-
мальски равный содержанию этой книжки, заставлявшей 
меня плакать по Христу и вскакивать ночью от образов 
страшного Иуды и чудовищной картины ада, с беседую
щими в нем людьми Ветхого завета... 

Я решился сделать из этой любопытной книги боль
шие выписки и выписал все, что может дать понятие 
о разноречии этой религиозной легенды с историческою 
истиною известных событий» *. 

В отчем дому, кроме матери, некому «парлировать» 
по-французски, но есть кому вести беседы с друзьями 
на отвлеченные темы, думать о предметах, выходящих 
далеко за повседневность. Наблюдательному и острому 
ребенку есть к чему прислушаться, чем заинтересоваться, 
о чем поразмыслить. 

Семена, павшие на тучную почву, принесли плод 
обилен. 

По исходе уже трех десятков лет жизни доводится 
Лескову побывать на родных стогнах. 

Отца уже давно нет. Мать сберегала еще сыновьи кни
жечки. Разобрал он их и раздарил окрестным деревен
ским ребятам. Отдал даже, видимо показавшийся уЯ<е 
устарелым, «Домашний лечебник» **. А две увез с со
бой. Дороги показадись, памятны. Еще бы! 

Первая была листового формата, на серо-синей же бу
маге отпечатанная,— «Новая российская азбука» изда
ния 1819 года, по которой сам он вкусил первую сла
дость постижения грамоты, а с нею и многоценных на
ставлений, как, например: «От брани от ссор и протчих 
непотребных дел отступай», «Помышляй о том еже 
есть праведно», «Ленивые ни когда не наживаются а не 
проворные сидят часто голодные», «Зло есть господди 
заповеди нетворити за что повелевает и во ад затворить», 
«Кто с плутами водится и сам таков же будет» и т. д. 

* «С людьми дрсвлего благочестия»—«Библиотека для чте
ния», 1863, № 9. Выписки, сделанные Лесковым из старопечат
ной запрещениой книги, составляют тридцать две страницы убо
ристой печати. 

** «Житие одной бабы»—«Библиотека для чтения». 1863, 
№ 8, с. 62, 63. 
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Всего в тетради восемь листов и бездна премудрости, 
вплоть до таблицы умножения, рисунков и «Наставления 
как писать писма к разным особам», начиная с ар
хиепископа до дьякона, старца, графа, князя, подполков
ника, к отцу, жене, приятелю *. 

Вторая — «Сто двадцать четыре священные истории 
из Ветхого и Нового завета, собранные А. Н., с присо
вокуплением к каждой псторди кратких нравоучений 
ц размышлении. В двух частях» (Москва, 1832), с массою 
поистине смехотворных гравюрок на дереве 18. 

С этой книги, как уже ясно из вышеприведенного 
свидетельства самого Лескова, началось определенное 
духовное его воспитание и, надо думать, его книго-
любие. 

Как же было расстаться с такими старыми, дорогдми 
по воспоминаниям друзьями? Их захотелось сберечь. 

Берегутся они и о сей день 19. 
Ценность их сейчас, конечно, не в преподаваемой ими 

мудрости или достоверности повествуемого, а в том — 
KÎO жадно перелистывал и зачитывался их страцицами 
в детские свои годы, более чем сто-лет назад, в глухой 
деревеньке на «узенькой, но чистой» речке Гостомле. 

ГЛАВА 2 

ГИМНАЗИЯ 

В живой беседе мне не приходилось слышать воспо
минаний отца, относящихся к гимназической его поре. 
Он явно опасался возможных при этом, остро досади̂ -
тельных ему, вопросов о школьных его успехах. Спраши
вать о том, о чем сам он не охоч был говорить,— семей-
пым, тем паче младшим, пе надлежало. Этого и держа
лись. Знали только ощупью, что какая-то тут неудача 
была и что, пробыв в гимназии пять лет, он почему-то 
ее оросил, окончив, должно быть, пять классов. 

Как уже известно, в автобиографических заметках 
этому придавался драматический характер. 

По мере роста литературной известности росло и со
знание, что будущие биографы, собирая по возмож
ности самые полные данные об его жизни, могут допу
стить большие ошибки. Не полезно ли «в таком разе» 

Орфография и пунктуация подлинника. 
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г(цак. любил говорить писатель) дать о себе самом по край-
лед мере то, что можно и хочется? 

И начинается — не очень длительный и настойчи
вый — подбор кое-каких материалов. В начале девятиде
сятых годов одной из младших Страховых посылается 
в Орел просьба выслать хотя какой-нибудь рисунок го
роховского дома. Делается попытка набросать сколько-
нибудь развернутый очерк личпой жизни. 

Но в большинстве предположения остаются неосущест
вленными. Безупречно цельное и строго точное пове
ствование о днях и трудах всей своей жизни не удава
лось и бросалось. Задача была не по складу натуры, ха
рактера, неодолимых уже навыков. Он был превыше 
всего беллетрист. Его влекло художественно живописать. 
Методический, как бы дневниковый, историзм п ис
поведное, в стиле Жан-Жака Руссо или дневников 
Льва Толстого, обнажение всех или хотя наиболее много 
последственных своих движений и. действ — было не 
в его средствах. «Могий вестити да вместит». Он не 
вмещал. 

Автобиографические опыты очень многим не удаются. 
Здесь слишком остро сказываются в каждом отдельном 
случае те или иные «свойства души человеческой». 

Однако кое-что из разбросанно и обрывочпо оставлен
ного в этой области несомненно имеет свою цену. 

Один такой, к сожалению, вначале же оборвавшийся 
и до сегодня пе опубликованный набросок дает вырази
тельную картипу его ранней жизпи в Орле после поступ
ления в гимназию. Он заслуживает приведения его здесь 
во всей полноте. 

«КАК Я УЧИЛСЯ ПРАЗДНОВАТЬ 

(Из детских воспоминаний писателя) 

Я учился в Орловской губернской гимназии,— в пер
вом классе. Это было в начале сороковых годов. Мне то
гда только исполнилось десять лет. Родители мои были 
небогатые дворяне и имели свою де] евушку в Кромском 
уезде. Называлась деревушка Папин Хутор. Отец с ма
терью и маленькие братья с сестрами там и жили, а меня 
привезли в августе в Орел и «сдали в гимназию», а на 
квартиру поставили к повивальной бабке за безводной 
рекой Перестанкою. У бабушки этой был сып, гимназист 
третьего класса, котррый назывался Никишенька й по 
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отчеству тоже он был Никитьевич, и жили они в своем 
доме у Никитин. А саму бабушку звали Порфирьевна. 
Крестное имя ее было Антонида, но этого имени никто не 
дроизноснл, а просто говорили «бабушка Порфирьевна». 
Бабушке было в то время лет под сорок, но она уже давно 
вдовела и вела жизнь примерную. Добрая была, рассуди
тельная и аккуратная, а по своему повивальному делу сла
вилась во всем орловском купечестве, и платили ей по-
тогдашнему дорого — ни за что не меньше золотого и 
темной материи на платье. У Порфирьевны «была такая 
амбиция», что меньше золотого она ни за что не брала: 
если бедная женщина к ней обратится, то она сходит 
и так даром, бесплатно ей поможет, но уж платы иначе 
как золотом не возьмет. Ее уважали, п она, должно быть, 
заслуживала уважения. Три раза в год ей насылали «да
ров». Дары бывали «богатые, средственные и бедные», 
-по всегда «усердные» и непременно «в трех видах» — 
соображая по времени. К рождеству «живность» — разная 
битая птица: куры, гуси, утки и индейки; к масленице — 
огромнейшие, длинной формы пшеничные хлебы «с у бор
цами» и стегно малосольной рыбы, преимущественно 
севрюжины. Хлебы были особенные и назывались «про
щеными пирогами», или «пряниками». Вкусу в них не 
полагалось решительно никакого, и они во весь пост 
составляли для нас с Никишею сущее наказание, потому 
что ,из них насушивали сухари и выдавали их нам вместо 
свежих булок, которые зато на все это время отменялись. 
К пасхе же бабушке присылали в дар мучное и молочное: 
масло, яйца, творог, сметану и крупичатую муку на 
куличи. 

Едва нам, впрочем, всегда была отличная, потому что 
у бабушки всего было много. Кроме тех даров, которые 
присылались три раза в год «по положению», ей прино
сили чаю, сахару и кофе д варенья в разные дни — в име
нины ее и в рождение, в «причащеньев день» и в несроч
ные дни, после каждого повоя, «на кашицу». 

«На кашицу» приносилось всего, что где случалося,— 
и вареного, и печеного, и жареного. Сама Антонида Пор-' 
фирьевна ничего этого пе кушала, потому что она былд 
«человек не домашний»,—дома ей случалось бывать очень 
редко л ненадолго, п потому она была «у всех как своя, 
а у себя дома конфузилась». Есть у себя дома решитель
но не любила, и все изобилие съестных даров истребля-
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пи мы с Никишенькой да «служанка» — старушка Иг
натьевна, которая совсем заплыла жиром. 

Так, с материальной стороны, нам было очень хорошо, 
но зато не было нам никакого нравственного воспитания, 
а порчи было множество. 

Постройки тогда в Орле в этой части города быди та
кие, как «свиное каре»: на все четыре стороны квартала 
домы окнами на улицы, а «задами вместе». Тут, «па за
дах», были огородцы, или «угородцы», на которых росли 
ягодные кусты и овощи, а также п цветы. Из цветов, 
впрочем, были только разноцветные розы и шиповник. 
«Угородцы» не были отделены один от другого ничем 
или изредка разделялись только низкими и реденькпми 
плетнями, через которые соседи без малейшего затрудне
ния ходили друг к другу покурить, посплетничать, иног
да нарвать чужих огурцов и подраться, а иногда нагре
шить чем-нибудь еще тягостнее. 

Раз одному соседу,—- старику, который «зажился за 
семьдесят годов» и пошел в летний день отдохнуть под 
куст черной смородины,— нетерпеливая невестка влила 
в ухо кипящий сургуч... Я помню, как его хоронили... 
Ухо у него отвалилось... Потом ее па Ильинке (на пло
щади) «палач терзал». Она была молодая, и все удивля
лись, какая она белая... Потом тут же раз, по самый 
Петров день...» * 

На этом рукопись оборвалась, не успев что-лпбо ска
зать о переживаниях ее автора непосредственно в сте
нах самой гимназии, о чем речь будет в других местах. 
О роли церкви Никития читаем и в «Мелочах архиерей
ской жизни»: «Когда в. Орле, в дни моего отрочества, 
расписывади церковь Никития и я ходил туда любовать
ся искусством местных художников, то один из тако
вых, высоко разумея о своем даровании, которое будто 
бы позволяло ему «одним почерком написать двена
дцать апостолов», говорил, что будто ему раз один цер
ковный староста дал десять целковых на шабашку, 
чтобы он поставил в аду на цепь к Иуде Смарагда (ор
ловского архиерея.— А. Л.У, и что он будто бы это от
лично исполнил. «Сходства, говорит, лишнего не вышло, 

* ЦГЛА. 
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а притом все, однако, понимали, что это наш Тигр-
Ефратовпч» *. 

Это опять только «городское», характеризующее наб
людательность и любознательность мальчика. А вот ужо 
пойдет и «само знаменитое учреждение»: 

«Так, в Орловской гимназии, где я учился, классные 
комнаты были до того тесны, что учителя затруднялись 
найти ученику, отвечающему урок, такое место, до кото
рого бы не доходил подсказывающий шепот товарищей, 
духота всегда была страшная, и мы сидели решительно 
один на другом. Между тем наверху было несколько 
свободных комнат и прекрасная зала, в которую нас 
впускали раз в год, в день торжественного акта; осталь
ные 364 дня в году двери залы были заставлены какими-
то рогатками... Говоря о том, что в Орловской гимназии 
лет 12 тому назад было только одно отхожее место, 
устроенное па черном дворе, за инспекторскою кухней, 
и что в нем было только две лавки с четырями сиденья
ми, к которым во время У 4-часовой перемены толпились 
ученики всех семи классов, я вспоминаю множество за
бавно грязных и грустно смешных сцен, поводом к ко
торым было ожидание вакантного места. Смешно ска
зать, а мне сильно сдается, что нужное место Орловской 
гимназии имело вредное влияние даже и на нравствен
ную сторону воспитанников. По крайней мере там мы по
неволе приучались пользоваться неправомерием, кулач
ным правом, равнодушием к нужде ближнего и даже 
взяткою за место. Известно, что дети всегда стараются 
подражать во всем старшим» **. 

Учат в гимназии как попало, но бьют исправно. На
вестив родные места мпого лет спустя и побеседовав 
с одним четырнадцатилетним землячком-гимназистом, 
Лесков удовлетворенно отмечает, что теперь он училища 
не боится, как мы его боялись. Рассказывает, что у них 
уж не бьют учеников, как бывало нас все, от Петра Ан
дреевича Азбукина, нашего инспектора, до его наперсни
ка сторожа Леонова, которого Петр Андреевич.не отделял 
от себя и, прдглашая ученика «в канцелярию», говорил 
обыкновенно: «Пойдем; мыс Леоновым восписуемтя» ***. 

* «Мелочи архиерейской жизни*. СПб., 1880, с. 67. 
** «Заметка о зданиях».—«Современная медицина», 186Q, 

№ 29. 
*** «Житие одной бабы»,—«Библиотека для чтения», 1863, 

№ 8, с. 66. 
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Еще позже, очевидно по собственным воспоминаниям, 
эта же формула — «восписуем тя» — применяется в опи
сании воспитательных приемов училища, где фигурирует 
директор с «тевтонским клювом», прообразом которого 
был Александр Яковлевич Кронеберг, и гимназический 
сторож Кухтин, с подлинной его фамилией, воспетый 
воспитанниками в стихах: 

Как грозный исполин, 
Шагал там с розгами Кухтин *. 

Вспоминая, как многолетний орловский губернатор 
П. И. Трубецкой засекал насмерть на Ильинской площа
ди шпицрутенами лиц, подозреваемых в поджогах, Лес
ков прибавлял: «Несмотря на всю жуть Ильинской каз-
ци, некоторые маленькие ученики гимназии, не особенно 
секретничая, строчили такие письма <с угрозами поджо
гов.— А. Л.У «злым» учителям, между которыми, разу
меется, были люди совсем и не злые. Так, например, 
писали директору А. Я. Кронебергу и учителю немецкого 
языка В. А. Функендорфу «за тот что он линейкой 
дрался» **. 

К месту сказать, это тот самый педагог, об отсечении 
которым в пьяном виде линейкою уха одному из гимна
зистов говорится в «Автобиографической заметке» Лес
кова. 

Будущие московский профессор-эмбриолог А. И. Бабу-
хин, физик К. Д. Краевич, художник Г. Г. Мясоедов, воз
растом на два-три года младшие, чем Лесков, догоняли 
и перегоняли его в третьем классе. Никакой товарищеской 
связи у него с этими «однокашниками» не замечалось, 
хотя бы и с живущими постоянно в Петербурге. Между 
тем он всех их помнил и не- упускал случая печатно 
называть. 

В 1888 году вышла книга Я. И. Горожанского «Памят
ная книжка Орловской губернии». 28 июня появляется 
зоркий разбор Лесковым этой орловской памятки, оза
главленной «Достопамятные орловцы» ***20. Он перепол
нен упречными указаниями составителю длинного ряда 

* «Смех и горе».—Собр. соч., т. XV, 1902—1903, гл 16 и 17. 
Sр. «Товарищеские воспоминания о Якушкине».—Сочинения 

:. И. Якушкина. СПб., 1884, с. XLVII. 
** «О трусости».—«Новое время», 1880, № 1426, 16 фев

раля. 
*** «Петербургская газета», 1888, № 176. 
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не внесенных в справочное издание, «заслуживающих осо
бенного внимания своих земляков». Среди них названы: 
М. А. Стахович, А. Т. Болотов21, В. П. Безобразов, 
Г. А. Захарьин, Марко-Вовчок (М. А. Маркович), 
К. Д. Краевич... Последнему он в свое время даже напи
сал полный уважения, хотя и холодноватый, некролог, 
завершенный малоожпданпою по отношению к Орловской 
гимназии теплой признательностью: «Восцитание их. 
<Краевича, Бабухина 22, Лескова и Мясоедова.— А. Л.) 
относилось к тому «строгановскому» времени23, когда 
учителя в средних заведениях имели нравственное влия
ние на своих воспитанников, а в Орловской гимназии 
тогда был в числе других учителей человек необыкновен
ной прямоты и чистоты, Валериян Варфоломеевич Берна-
тович24, которого учепики его поминали и благодарили 
всю жизнь за то, что он умел дать их характерам извест
ную крепость» *. 

Выходило, что пе все было в гимназии безнадежно 
и духовно убого. 

Среди самых ранних памятей попадаются, пожалуй, 
еще предгнмназические, не чуждые игривости: «В Орлов
ской гимназии во время моего детства был инспектор 
из иностранцев Шощш25, и по дворянству эта фамилия 
всем совершенно не нравилась до того, что даже кто-то 
куда-то писал об этом, а со стороны господ офицеров 
квартировавшего тогда в Орле Елисаветградского гусар
ского полка «были вольности», но добрые орловские му
жики находили эту фамилию прекрасной. 

— Простая,— говорили,— п сразу вспомнишь. . 
Слово иностранное, но пришло по вкусу и по 

сердцу» **. 
О самом учепии в этом рассаднике знаний Лескову 

было «смешно и говорить». Родители его, может быть 
не без помощи многоимущей тетки, ежегодно платят 
огромную по тогдашней цене денег, сумму в 600 руб
лей23 ассигнациями, или около 171 рубля серебром, за 
«право учения», которым первенец упорно не поль
зуется. 

* «Смерть старого человека».—«Петербургская газета», 1892, 
№ 38, 8 февраля. 

** «Геральдический тумад».— «Исторический вестник», 1886, 
№ 6, с. 605. 
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В конце концов дело кончается жестоким конфузом: 
после пятилетнего пребывания в гимназии, осенью 
1846 года, одаренный юноша отказывается от переэкза
меновки в четвертый класс и получает поистине жалкую 
«путевку в жизнь». 

«Предъявитель сего, ученик 3-го класса Орловской 
губернской гимназци, Николай Лесков, как видно из 
документов его, сын надворного советника Семена Лес
кова; отроду имеет пятнадцать лет, вероисповедания пра
вославного, поступил по экзамену в 1-й класс гимназии 

( 29 августа 1841 г. и, находясь в ней по иижеписапное 
число, в продолжение всего этого времепн вел себя хо
рошо и был переводим по испытадиям в высшие классы, 
из 1-го во 2-й класс в июне 1842 из 2-го в 3-й класс27 

в июне 1843 г., и в них изучил положенные предметы с 
следующими успехами, а именно: священную и церков
ную историю с отличными, языки: русский до словосочи
нения с хорошими, латинский с хорошими, немецкий с 
достаточными, французский с посредственными, арифме
тику с достаточными, географию до подробного описания 
европейских государств с хорошими, чистописание с доста
точными и черчение и рисование с достаточными. По 
как он, Лесков, испытанию в предметах 3-го класса пе 
подвергался, то если бы он желал поступить в универси
тет или дицей, то, согласно предписанию господина ми
нистра народного просвещения от 16 октября 1841 года 
за № 10401, не прежде может быть принят, как по 
прошествии пяти лет со дня удостоения к переводу его 
в 3-й класс, т. е. с 1 июня месяца 1843 г. Кроме того, 
ou, Лесков, как не окончивший полного курса гимна
зии, не может пользоваться правами п преимуще
ствами, предоставленными таковым ученикам; при 
испытании же на первый классный чин он должен 
быть освобожден. от такого испытания кппг нз свя
щенной и церковной истории и арифметики. В удосто
верение чего и дано ему, Лескову, сие свидетельство по 
определению Совета Орловской губернской гимназии, со
стоявшемуся 20 сего августа. Орел. Августа 20-го дня 
1846 года *28. 

На горе отцу и матери, на еще большее себе, ставит
ся крест на дальнейшее школьное образование. Пять лет 
стараний родителей идут прахом. 

«Орловские губернские ведомости», 1900, N° 96, 16 марта. 
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Своенравный старший сын, пользуясь личной безнад
зорностью и явной мягкостью отца, находясь в гимна
зии, как нельзя более несвоевременно и длительно «учил
ся праздновать». 

ГЛАВА з 

«ПРЕДЕЛ УЧЕНОСТИ» 

Невольно возникает вопрос — какие же причины вы
нудили Лескова оставить гимназию? 

Больше всего, кажется, их надо искать в равнодушии, 
если не отвращении, мальчика с пытливой мыслью и жи
вым темпераментом к мертвенно-схоластической «уче
ности» этой своеобразной школы. 

Далее — грубость и бездушие многих насадителей этой 
учености с тевтонскими клювами или сопутствуемых 
жестоко «восписующими» сторожами, а то и отсекающих, 
спьяну, кому-цибудь линейкой ухо. 

Затем — полная свобода и бесконтрольность жизни 
у щедропитательнои повитухи или на другой ученической 
квартире, при полном безразличии хозяев этих квартир 
к выполнению малолетним их постояльцем своих учени
ческих обязанностей, приготовлению уроков. 

Ко всему этому — с детских дней неодолимое влече
ние к запойному чтению книг, как на грех обильных... 
и в деревенской, и в орловской библиотеках... На исходе 
третьего десятка писательства и шестого жизни Лесков 
благодарно писал: 

«В Кромском уезде Орловской губернии, в селе Зи
новьеве, жила помещица Настасья Сергеевна, рожденная 
княжна Масальская29. Она в юности получила блестя
щее образование в Париже и пользовалась общим уваже
нием за свой ум и благородный, независимый характер. 
Состояние у нее было среднее (500 душ), но хорошо по
ставленный дом ее был открыт для званых и незваных. 
Ее очень почитали и ездили к ней издалека, не ради 
пышности и угощений, а «на поклон» — из уважения. 
В зиновьевском доме было хлебосольно, но просто, приют
но и часто очень весело. Кроме того, зиновьевский дом 
был также в некотором роде источником света для окру
га. Большинство соседей брали здесь книги из библио
теки, унаследованной хозяйкою от Масальского, и это 
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поддерживало в окружном обществе изрядную начитан
ность. 

Когда меня мальчиком возили в Зиновьево, Настасья 
Сергеевна была уже старушка, но я отлично ее помню 
и с нее намечал некоторые черты в изображениях «бояры
ни Плодомасовой» (в «Соборянах») д «княгини Прота
зановой» (в «Захудалом роде»)*. 

В других случаях он.., указывал, что пользовался 
библиотекой в гимназические годы... в Орле. 

Самое важное, биографически, подтверждено Леско
вым в одной из самых поздних его бесед: 

«— Мне кажется, я подготовлялся к нему (литератур
ному поприщу,—Л. Л.} постепенно с самых малых лет... 
Началось это с чтения самых разнообразных книг, а 
в особенности беллетристов, во время моего пребывания 
в Орловской гимпазии. Я в этом городе посещал дом 
А. Н. Зиновьевой, племянницы писателя князя Масаль
ского. У г-жи Зиновьевой была богатая библиотека, до
ставлявшая мне массу материала для чтения,— я перечел 
ее почти всю... Так началось мое умственное развитие, 
продолжавшее затем быстро прогрессировать благодаря 
близкому знакомству с такими личностями, как, напри
мер, А. В. Маркович, муж писательницы Марко-Вовчок, 
и С. С. Громека» **. 

Кроме того — любопытство и восхищение мистически
ми опытами в наблюдении «зодий» полумифическим 
Голованом с его оригиналом-другом медником Антоном. 
Интерес к иконописным работам в ближней церкви, пер
вое, так сказать, знакомство с изографами. Казни 
на Ильинской площади... Прелесть бесед в семье ста
рого кроткого «этапного» офицера и рассказы о карах, 
совершаемых над мелким «духовенным» на соседпей 
с этапом монастырской слободке лютым местным архиере
ем, «крокодилом Никодимом». Наблюдение, как «жарит 
на выскочку» полупомешанный губернатор князь Петр 
Иванович Трубецкой, которому надо уметь вовремя спять 
фуражку, чтоб не навлечь его гнева. Необходимость сле
дить за «первым проблеском гласпости в Орле, и притом 
гласности бесцензурной». Выражалась она в том, что 

* «Пресыщение знатностью».—«Новое время», 1888, № 4272, 
20 января. 

* Протопопов Виктор. У Н. С. Лескова. — «Петербургская 
газета», 1894, № 326, 27 ноября. Ср.: Фаресов, с. 16. 
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па Полешской площади, в окне квартиры некоего отстав
ного майора Шульца, стояли чучела: «красный петух 
в игрушечной каске, с золотыми игрушечными же шпо
рами» и «маленький, опять-таки игрушечный же, козел 
с бородою». Они «стояли друг против друга в боевой по
зиции, которая от времени до времени изменялась. То 
петух клевал и бил взмахами крыла козла, который, по-
пуря голову, придерживал ногою сдвигавшийся на заты
лок клобук; то козел давил копытами шпоры петуха, 
поддевая его рогами под челюсти, отчего у того голова 
задиралась кверху, каска сваливалась на затылок, хвост 
опускался, а жалостно разинутый клюв как бы вопиял 
о защите» *. Что могло быть интереснее, особенно когда 
все знали, что это символизация междоусобной вражды 
«неуемного» архиерея Смарагда и «умоокраденного» гу
бернатора Трубецкого. Дальше шли, не менее интересные, 
петушиные и кулачные бои и т. д. Везде столько любо
пытного, захватывающего, не успеть, кажется, всюду по
бывать, за всем уследить, все пересмотреть, переслушать... 

А тем временем исподволь подкрадывается, особенно 
опасное в безнадзорности, отрочество... «От юности моея 
мнози борят мя страсти»,— поется в церкви. А они уже 
борят и в жизни. И защитить, оберечь от искушений 
междоусадебпых «задов» и «угородцев», на которых со
вершаются грехи всех видов и степеней, некому. 

Кругом соблазны... И год от года больше, разновиднее 
и острее... 

В масальской библиотеке он уже, наверное, прочел 
Фа\тота и в нем, полный пленительного яда, стих: 

Теория, любезный мой, скучна, 
А ЖИЗНИ дерево цветисто п прекрасно30. 

Цветы этого дерева были позпаны, по живщим в родст
ве предапиям, пе по годам рано и жадно. Они опьяняли 
мысль и ослабляли волю. 

Где уж тут было одолевать школьную сушь! 
Живи родители в Орле, а он в своей семье, при власт

ной и зоркой матери, дело шло бы иначе. Но они далеко, 
в Панине. Отец, видимо, и вправду «пе лих» и «не лют», 
можно его и не побаиваться. А юноша, как потом писал 

* «Мелочи архиерейской жпзпи». Собр. соч., т. XXXV, 
1902—1903, с. 71. Ср. «Смех и горе».—Т а м же, т. XVII, с. 1(30. 
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Семен Дмитриевич о своем первенце Д. Н. Клушппу, 
«с характером сильным». 

Экономические причины исключаются совершенно. 
О них нет повода и говорить: он прекрасно помещен, на
кормлен, обслужен. Знай себе учись без всякой о чем-ни
будь заботы, да и без особенного труда, так как ученье 
«смехотворно». А подготовка к гимназии была обстоятель
ная: при нем в Панине «состоял» исключенный из семи
нарии дьяконский сын, ритор, который «учил меня латыш
ским склонениям и вообще приготовлял к тому, чтобы я 
мог на следующий год поступить в первый класс Орлов
ской гимназии не совершенным дикарем, которого спо
собны удивить грамматика Беллюстипа и французская — 
Ломонда» *. 

Несколько удивляет тут — почему не учил сына ла
тыни, да и всему прочему, сам отмеппый «классик», ус
пешно прошедший полный курс семинарии, родной отец? 
Едва ли это подтверждает большую скудость семьи 
па пятидесяти пяти десятинах пр,и двадцати двух «ду
шах» 31 и деловитой и умной хозяйке. Дьяконского-то 
сына ведь приходилось кормить и гривны какие-нибудь 
ему платить. Но Гораций Флакк, видать, интереснее Бел-
люстина. 

Так дли иначе, как сам Лесков писал впоследствии, 
был положен «предел правильному продолжению уче
ности». Об этом в тайне сердца своего он потом не раз 
горько пожалеет. 

Для родительского самолюбия и планов это был удар. 
С отличием окончивший когда-то несравнимо более труд
ную школу, чем уваровская гимназия, отец был озада
чен. Мать корила сына и леностью и безучастием к ин
тересам семьи, как ц к своим собственным. Через сорок 
лет, за полгода до своей смертп, на мой вопрос, в чем тут 
было дело, она, без тени прощения или забвения давпей 
обиды, жестко отрезала: «не хотел учиться!»32 

Отсутствие солидного образовательного диплома бо
лезненно уязвляло Лескова всю жизит И чем сильнее 
кровоточила эта рапа, тем горячее хотелось убедить не 
только других, по и самого себя в том, что это результат 
не личного своеволия, а драматически сложившихся об
стоятельств: смерти отца, гибели всего состояния семьи 

* «Пугало^ гл. 8.— Т а м я: е, т. XIX, с. 47. 
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в знаменитом орловском пожаре, необходимости на жал
кий оклад канцелярского служителя поддерживать семью, 
жившую, пусть и на невеликой, но на своей земле, со 
своими крепостпыми. 

Мощь исключительного дара самовнушения приводит 
его с годами к почти искренней вере, что на самом деле 
все так и было. 

В родстве жило другое толкование, и факты говорят 
иное. 

Семен Дмитриевич умирает через два года после вы
хода старшего сына из гимпазии. Оба знаменитые орлов
ские пожара не совцадают с гимназическими годами Лес
кова: первый был в июле 1841 года, то есть до поступ
ления его в гимназию, второй в мае 1848 года, когда его 
уже два года в гимназии не было. В оба эти срока 
Лесковы жили уже в Панине, и никакое имущество у пих 
в Орле не горело. К тому же, даже и после смерти от
ца двое из младших братьев Лескова пооканчивали гим
назию и университет, а третий — Орловский кадетский 
корпус. Нет, не в пожарах и не в нуждаемости или си
ротстве тут было дело. 

Сторицею покрывает он потом мучительный диплом
ный изъян огромною пачитанностью, но отсутствие пол
ноценного диплома вредит всегда, везде, во всем. 

Немало щекотливостд вносило оно и в его позднейшее 
служебное положение неученого члена «Ученого комитета 
Министерства народного просвещения» 33, вызывая иног
да болезненные уколы самолюбию со стороны некото
рых широкодипломировапных, по, может быть, узкомыс
ленных товарищей по Комитету и литературных кри
тиков. 

Ошибка, совершеппая по юношескому легкомыслию, 
оказывалась непоправимой. 

Всю жизнь, кроме разве последних лет, случайпо за
данный кем-нибудь в оживленной беседе вопрос: «а вы 
сами, Николай Семенович, ведь тоже Киевского универси
тета?» — был нестерпим п оставался или без внятного 
ответа, или как бы неуслышанным, замипался сторонней 
репликой. 

Тушевалась эта сторона кое в каких н беллетристи
чески-биографических вещах. К какому, например, выво
ду клонпли такие строки «Овцебыка»: «меня поучили 
в гимназии, потом отвезли за 600 верст в университетский 
город, где я выучился петь одну латинскую песпю, про-
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читал кое-что из Штрауса, Фейербаха, Бюхнера и Бабефа 
и во всеоружии моих знаний возвратился к своим Ларам 
и Пенатам» *. Как после этого было не спросить об уни
верситете? 

Не были во многом четки и точны и автобиографи
ческие справки. 

Делалось это преимущественно в более ранние годы 
по тем же мотивам, по которым большими неточностями 
полпы некоторые автобиографии, писанные для печати. 

Картина менялась в беседах или переписке с хорошо 
осведомленными людьми из литературного мира. Тоже 
«в науках не зашедшемуся» А. С. Суворину, хорошо 
знавшему многое дз жизни Лескова, удобнее было пи
сать, не чинясь: «Я ведь вполне самоучка и всем, что 
знаю и что усвоил, обязан себе и двум добрым людям, 
которых нельзя не вспомянуть, давая сведения обо мне 
как о литераторе» **. 

Такими «добрыми людьми» могли быть некоторые ки
евские ученые — Н. И. Пилянкевич 34, И. Ф. Якубовский, 
И. М. Вигура35, С. О. Богословский, «первый аболицио
нист» Д. П. Журавский... Но кроме них, еще в Орле, 
огромное влияние на молодого Лескова оказали Гимнази
ческий его учитель, а позже) старший сослуживец 
И. М. Сребницкий 36, и особенно А. В. Маркович, вспо
миная о котором Лесков писал, что «обязан ему всем 
моим направлением и страстью к литературе» ***37. 

Об этих «добрых людях» он хранил благоговейную па
мять, считал их своими наставниками, зародившими в нем 
духовные интересы* жажду знания, обративщими его 
«к солнцу», к свету. Возможно, что общение с ними 
обидно поздно раскрыло ему, что он потерял, отняв у се
бя университет. Это не могло не приходить на мысль, но 
никогда не вылилось в открытое признание. 

Рядом с этим с годами, по мере роста начитанности 
и углубления знаний, он не задумывался выражать кол
кое пренебрежение к легковесным, по его мнению, автори
тетам, представляющим из себя зачаст ю пе более как 
«бубен» или «пустой надутый пузырь, в котором гремит 

* Собр. соч., т. XIV, 1902—1903, гл. 5, о. 37. 
** Ппсьмо Н. С. Лескова от 26 февраля 1873 г. Пушкинский 

дом. 
*** Письмо к С. Н. Шубпнскому от 23 июля 1883 г. — Гос. 

Публичная б-ка им. Салтыкова-Щедрина, Ленинград. 
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сухой горох»*, прикрывающим свою бездарность и убо
жество громкими степенями и званиями. 

«Удивляюсь,— говорил он уже в поздние годы,— 
как это среди пас можпо говорить, где кто кончил курс 
наук, Что за департаментская точка зрения на человека! 
При определении его иа службу спрашивают его аттестат 
и диплом; а в литературе нужны только честные и даро
витые люди... Литератор — не ученый, а более чем уче
ный. Кроме ученых знаний, он понимает, куда с этим 
багажом следует ехать... В этом его преимущество... 
Я нигде не кончил курса, ио не могу сказать, чтобы я не 
учился, так как до седых волос пе расстаюсь с книгой. 
Можно ли сказать, что я не проходил высшего образова
ния? В литератора важно личное его настроение и даро
вание, а пе то, где он кончил курс паук» **. 

Даже и здесь, уже в период полного признания его 
широкой общественностью, звучит больная нотка всегда 
точащей душу'досады. Она сильнее и дскрепнее, чем по
пытка уврачевать дух самоубеждением, что, и не учась 
смолоду, можно позже мпогое наверстать. Иначе почему 
из всех русских писателей в одном Тургеневе Лесков ви
дел стройно и много учившегося человека. 

Знанпя п школа никогда не вредили таланту. Они его 
обогащали, придавая глубину, красоту н блеск, как 
грань алмазу. 

На самомнящих, заскорузло-ученых он никогда пе 
уставал ополчаться в статьях с достаточно говорящими 
заглавиями, как папример, «Учепые общества» ***, «Рос
сийские говорильни»****, «Академический магистр»*****, 
«Ученое олимпийство******* и т. д. 

Наоборот, всегда с полным уважением произпосил он 
имена таких, как С. М. Соловьев, П. Н. Кудрявцев, 
Т. П. Граповский, Н. И. Костомаров, Ф. И. Буслаев 
и многих других. 

Вопрос об образованности Лескова был через пять 
лет после его смерти довольно неловко вынесен на столб-

* Письмо Лескова А. Л. Волынскому от 23 июля 1892 г. 
Пушкинский дом; В о л ы н с к п и Л. Л. Н. С. Лесков. СПб., 1898, 
с. 166. 

** Ф а р е с о в . Против течении. СПб., 1904, с. 390, 391, 
*** «Библиотека для чтения», 1863, № 5. 

**** Т а м же, № 11. 
***** «Новое время», 1881, № 1759, 20 января. 

****** «Петербургская газета», 1884, № 52, 23 февраля. 
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цы «Нового времени» бывшим его сослуживцем по Учено
му комитету Министерства народного просвещения 
В. Г. Авсеенкой 38. 

Совершенно неожиданно, вместе с третьим его «ма
леньким фельетоном» на эту тему, в том же номере га
зеты появился беспощадно сводивший на нет все потуги 
Авсеенки доказать «худость» Лескова «большой» фелье
тон, относивший Лескова к образованнейшим людям 
своего времени. 

«Лесков,— писал автор статьи,— это — училище, со
кровище ума, образования, размышления, не говоря уже 
о наблюдательности; он возбуждает бездну теоретичес
ких, так сказать «университетских» вопросов, и очевидно 
чрезвычайно многое для себя «университетски» же, со 
строгостью профессора, но и еще с прибавкою таланта, 
разрешил. В невежестве можно признаться, когда это 
утилитарно, может послужить делу, доказыванию. Итак, 
сознаюсь, что из печатавшихся теперь о нем заметок я 
впервые узнал, что Лесков в университете не был, да и 
вообще нигде не кончил»*39. 

«Самоучка» уже не всегда и не всеми чувствовался. 

ГЛАВА 4 

ОРЛОВСКАЯ УГОЛОВНАЯ ПАЛАТА 

Потеряв гимназическую позицию, подросток оказался 
в трудном положеции: что делать, куда идти? , 

Не в Панино же, где и отцу-то себя применить пе к 
чему! Да там еще и не умиленная происшедшим мать... 

Широкие пути, открывавшиеся тогда университетом, 
закрылись. Горизонт обидно сужен. Приходится искать 
какого-то устройства в Орле ПЛИ В Кромах. Благо тут 
еще есть не совсем заглохшие связи у отца и влиятель
ное богатое родство, у которого он, случалось, встречал 
самого «умоокраденного» губернатора Трубецкого. Но все 
они, по совести сказать, порядочно насо гили своим ари
стократизмом и великолепием. Недарол самолюбивый 
отец поместил его с первого же класса на наемпой квар
тире, а не пахлебником, из милости, у кого-пнбудь из 
видных «свояков». Много пришлось хлебпуть горького па 
родпой Орловщпне, и в душе всегда мечталось со време
нем уйти из пее. 

* «Новое Бремя», 1900, № 8701, 8705, 8710. 
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Не удивительно, что в начальном писательстве ей от
водятся подчас очень «неудобные» строки. Чего стоит хо
тя бы такое баснословие о разделе земли между Христом 
и дьяволом. «— Он хитер, ух как хитер,— говорил ре
чистый рассказчик, имевший самое высокое мнение о 
черте.— Он возвел господа на крышу и говорит: «Видишь 
всю землю, я ее всю тебе и отдам, опричь оставлю себе 
одну Орловскую да Курскую губернци». А господь гово
рит: «А зачем ты мне Курской да Орловской губернии 
жалеешь?» А черт говорит: «Это моего тятеньки любимые 
мужички и моей маменьки приданая вотчина, я их от
дать никому не смею...» * 

Однако не так страшен черт, как его малюют. В этой 
же «самой воровской и разбойничьей губернци», населен
ной «проломленными головами», стойко жили слышанные 
Лесковым еще в детстве от тетки Пёлагеи Дмитриевны 
предания о благородпых разбойниках, как Кудеяр40, а 
самому выпадало встречать прообразы своих будущих 
«праведников», чистых сердцем Котина Доильца, Ивана 
Флягина, Храпошку, худого дворника Селивана и т. д. 
«до бесконечности»... В самом «прогорелом» Орле живут 
такие чудесные люди, как целитель травками купец Кры-
лушкин, низводящий с солнца огонь и наблюдающий 
вместе с Голованом «зодии» медпик Антон, добряки и 
бессребреники, всех не перечтешь. 

Так плп цпаче — надо было куда-то «поступить». Но 
куда? Слишком малый возраст не допускал определения 
на «коронную» службу. После двух-трех месяцев тяжело
го межеумья, в которые Семен Дмитриевич успел спи
саться кое с кем из старых сослуживцев, Николая Семе
новича удается пристроить в уголовную палату, помнив
шую еще, как успешно подвизался когда-то в ней его 
отец. Но в какой же роли? О, в самой жалкой — вольно
наемного служителя, одним дз писцов, начинавших карь
еру где-нибудь в углу, за шкафом, на табуретке, с гуси
ным пером за ухом и традиционной помадной банкой 
вместо чернильницы. 

Плохо, но все же выход из тупика, выход на какую-
то, пусть и ничего не обещавшую в будущем, но дорогу. 
Конечно, предстоит немало унизительного. Еще бы: меж
ду положением воспитанника губернской, по пре,имущест-

* «На ножах». — Собр. соч., т. XXVII, 1902—1903, с. 106. 
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ву, дворянской гимназии ц вольнонаемного писца какого-
то приказа — бездна! 

В гимназическом мундирчике можно равноправно 
чувствовать себя в любой гостиной, в любом «хорошем 
доме». Не только можно, но даже должно появляться в 
указанные дни и у боярыни Плодомасовой-Зиновьевой, и 
у Страховых, д у Тиньковых, и у Кологривовых, словом, 
у всех, ревниво державших претенциозный тон родствен
ников и свойственников, принадлежавших к «губернско
му свету». А как там показаться во образе подканцеля
риста? Да и гардеробчик небось похрамывает. Не закры
лись ли двери их «салонов»? Не осторожнее ли в новом 
своем званиии спуститься в значительно более скромные 
слои городского населения, в среду мелкого приказниче-
ства? Неизбежно так. Какая уж тут светскость и бли
зость с богатеями и персонами! Приходилось кругом сми
риться. 

Первоначальный искус в палате тянется с полгода. 
Неофиту исполняется, наконец, полных шестнадцать лет. 
Становится возможным зачисление на государственную 
службу. Он подает установленное прошение, прилагая к 
нему любопытный документ: 

«ПОДПИСКА 

1847 г. мая 3 дня я, нижеподписавшийся, согласно 
примечанию к 407-й статье 3-го тома устава о службе и 
определению от правительства, дал сию подписку Орлов
ской палате уголовного суда в том, что я не принадлежу 
ни к каким масонским ложам и другим тайным общест
вам, под какими бы то они названиями ни существовали, 
и что впредь к оным принадлежать не буду. Из дворян 
Николай Семенов сын Лескова руку приложил» *, 

Четверть века спустя Лесков вспомнит эту подписку 
в одной из своих статей **. 

При всей безрадостности предстоящ й прпказпой 
службы на ней ему выпадает серьезная удача попасть 
под непосредственное начало и руководство <...> Иллари
она Матвеевича Сребницкого, исполнявшего обязанности 

* «Орловские губернские ведомости», 1900, № 96,16 марта, 
** «Дневник Меркула Праотцева». — «Русский мир», 1874, 

№ 70,. 14 марта.- Подпись — М. П. 
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секретаря палаты. Становится не так страшно, но сиро 
в чужой среде и обстановке. Это мягкий, любящий 
литературу человек, который позже будет давать 
свои критические отзывы о первых произведениях на
чинающего писателя, а затем и подтверждать подлин
ность гимназических сцен, воспроизведенных в «Смехе 
и горе» *. 

Сребницкпй был одним из наиболее любезных Леско
ву, по воспоминаниям, коренных орловцев. С ним он 
изредка переписывался и посылал ему отдельные свои 
издания **. Несомненно, Лесков видел и помнил в нем 
первого своего руководителя в чтении более современных 
литературных произведений с критическим уже подхо
дом к читаемому. Это была не простая задача, и учеиик 
сохранил заслуженную благодарность учителю за ее вы
полнение. 

Здесь сам собою напрашивается непустой вопрос. 
Много раз пытался я дознаться о происхождении небла
гозвучного, нерусского псевдонима, придуманного в нача
ле литераторства,— «Стебнпцкий». Спросить об этом са
мого отца я так никогда и пе решился, так как хорошо 
зиал, со сколькими огорчениями связана была его 
деятельность, шедшая под этим именем. Ничего не знал 
тут и кто-нибудь в родстве. На исходе 1920-х годов я мно
го навещал в Детском Селе (город Пушкин) покойного 
библиографа произведений Лескова — Быкова. Сидя с 
пим как-то летом в парке, я задал ему давно мучивший 
меня вопрос. 

«Да, да, как же! Стебнпцкий! — всегда готовно и дру
желюбно откликнулся уже почти совсем разрушившийся 
Петр Васильевич.— Как же, помню! Это, видите ли, как 
говорили тогда, сложилось само собой, вернее передела
лось... Он взял, собственно, «Стешшцкий», от слова степь, 
степной, мол, человек. Оп ведь долго жил в Пензенской, 
степной губернии. Ну, вот и выбрал... А потом как-то 
глухое «п» само перешло в ясное «б», ну ,и вышло — 
«Стебнпцкий». 

* «Смех и горе», гл. 12. — Собр. соч., т. XV, 1902—1903, с. 32. 
Ппсьма Лескова к Сребшщкому 1866 и 1884 гг., ЦГЛА. 

** Скончался 6 сентября 1892 г. в г. Орле. Ппсьмо Лескова 
к нему от 6 сентября 1891 г. — Пушкинский дом. Упоминается 
в письмах к В. Л. Иванову (скончался 1 декабря 1900 г. в г. Ор
ле). Тургеневский музей, Орел. — «Исторический вестник», 1916, 
№ 3, с. 805-813. 
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Утомлять переспросами и возражениями вельми дрях
лого, начинавшего уже после длинной реплики и напря
жения мысли впадать в дрему собеседника я не смел. 
Однако принять данного мне объяснения не мог. Нет, ду
маю, не в степи тут дело. Так и остался при прежнем 
своем домысле: буква-то одна изменена не в «Сребниц-
ком» ли? «Рцы» заменено «тако». Тут и отроческие вос
поминания, и литературное просвещение, глубоко запав
шая за многое благодарность. С такой догадкой мирить
ся легче, она к чему-то ближе *. 

В июне 1847 года приезжает в Орел высланный туда 
по известному «костомаровскому» делу А. В. Маркович. 
Для более удобного наблюдеция за ним губернатор Тру
бецкой назначает его помощником правителя своей кан
целярии41. Появление этого образованнейшего и предан
нейшего литературе молодого еще совсем человека сыгра
ло для многих в Орле, а может быть, всего больше для 
Лескова, исключительную роль. О том, как она была ве
лика, неопровержимо свидетельствуют два ярких показа
ния самого Лескова. 

На шестом десятке лет, выдвинув свои соображения 
относительно прадильности некоторых биографических 
данных о Марко-Вовчке, приведенных профессором Киев
ской духовной академии Н. И. Петровым в его «Очерках 
истории украинской литературы», Лесков говорил об 
«Опанасе»: «Афанасий Васильевич сосредоточивал в себе 
много превосходных душевных качеств, которые влекли 
к нему сердца чутких к добру людей, приобретали ему 
любовь д уважение всех, кто узнавал его благородней
шую душу. Литературное образование его было очень 
обширно, и он обладал уменьем заинтересовывать людей 
литературою. В общем отношении он принес в Орле 
пользу многим. Этот-то замечательный молодой "человек 

* Псевдонимная подпись «Стебницкий» впервые появилась 
25 марта 1862 г. под первой беллетристической работой — «Погас
шее дело» (позже «Засуха»). Держалась она до 14 августа 1869 г. 
Проскальзывают подписи «М. С», «С», и, наконец, в 1872 г. «Л. С», 
«Н. Лесков-Стебницкий» и «М. Лесков-Стебницкнй». Дальше все 
это отпадает42. Среди других условных подписей и псевдонимов 
известны: «Фрейшиц», «В. Пересветов», «Николай Понукалов», 
«Николай Горохов», «Кто-то», «Дм. М-ев», «Н.», «Член общества»,. 
«Псаломщик», «Свящ. П. Касторский», «Дивьянк», «М. П.», 
«Б. Протозанов», «Николай — ов», «Н. Л.», «Н. Л .— в», «Любитель 
старины», «Проезжий», «Любитель часов», «N. L.» «Автор заметки 
в № 82» («Петербургская газета», 1887, N° 86), «Л.». 
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встретил Марью Александровну Вилпнскую, которая, кро
ме своей несЪмпепной природной даровитости, обладала 
также и прекраспой наружностью. Афанасий Васильевич 
полюбил молодую красавицу, и они сочетались браком — 
девица Вилпиская стала г-жою Маркович, из чего потом 
сделан ее псевдоним Марко-Вовчок. Вскоре имени этой 
молодой дамы суждено было «расти», а имени Афанасия 
Васильевича «малитися», но в сумме влияний, благо
приятных раскрытию душевных сил и таланта Марко-
Вовчка, Афанасий Маркович, по мнению многих, имел 
пемалое значение. Во всяком случав он значдл, конечно, 
гораздо более, чем орловский институт, который привле
чен сюда Н. И. Петровым совершенно напрасно» *. 

На запрос задетого заметкой редактора журнала, пуб
ликовавшего «Очерки», Лесков твердо отвечает: 

«Заметка о Марко-Вовчке была моя, и я думаю, что 
Петров ошибается: М. А. не могла быть в орловском ин
ституте, и ее развитие всецело принадлежит ее прекрас
ному мужу, которого я очень хорошо знал и любил, да 
и обязан ему всем моим направлением и страстью и 
литературе. Он давно умер, убитый горем и, может быть, 
бесславием... Пусть Петров разъяснит: была ли она в 
институте, и очеркнет милую личность «пана Опанаса», 
которого супруга всегда стремилась стушевать нпжеПас-
сека или Карла Бенни, иже недостойни быша разрешить 
ремень у ног его **44. 

Теплая память и глубокая признательность выливают
ся в массе упоминаний о «милом Опанасе* Вплоть до 
самых предсмертных дней ***. 

Приведенные выше строки «Заметки» отведены цели
ком ему же, но там есть и другие, не менее ценные и 
характерные: 

«В Орле, в ©том странном «прогорелом» городе, кото
рый вспоил па своих мелких водах столько русских ли
тераторов, сколько пе поставил их на пользу родины ни
какой другой русский город...» 

* Бесподписпая заметка в отделе «Русская летопись» газе
ты «Новости и биржевая газета», 1883, № 104 первого и № 187 
второго издания, 16 июля. Вызвана материалом, помещенным в 
июльской книжке «Исторического вестника» 1883 г.43. 

** Письмо к С. Н. Шубинскому от 23 июля 1883 г. Гос. Пуб-
лпчпая б-ка им. Салтыкова-Щедрина. 

*** См. В. П. (Виктор Протопопов). Памяти Н. С Лескова,-*-
«Петербургская газета», 1895, № 51, 22 февраля. 
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Здесь уже прямая гордость своим Орлом. Это уже пе 
«чертова вотчина» начала литераторствования, а удовлет
воренное запечатление огромных заслуг своей земли пе
ред своею родиной. 

Ио это все пришло, когда за плечами были десятки лет 
литературной работы, известность, кое-какая удовлетво
ренность совершенным д вера в дальнейшую возмож
ность «совершать». 

В 1846 году Орел не сулил ничего. Приходилось ид
ти, куда брали. А брали в жестокую школу! Обычаи и 
правы в ней царили зловещие, темные... Но они же с бес
пощадной суровостью обогатят память, опыт и палитру 
будущего бытописателя, беллетриста. 

Много чудесного в этой области мог слышать Лесков 
раньше от своего отца. Теперь он будет узнавать уже 
сам, дично, непосредственно из «дел», из нх течения по 
темному руслу негласного правосудия, которое па всю 
жизнь возненавидит и воспоминания о котором будет 
всегда сопровождать жарким скандированием любимых 
строк Хомякова («России», 1854): 

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной 
И всякой мерзости полна! 

Из этого судилища выносятся темы не одного драма
тического произведения, очерков, как «Погасшее дело», 
«Язвительный», «Леди Макбет Мценского уезда». 

Одному тюрьмоведу Лесков писал: «Мир, который вы 
описываете,— мне неизвестен, хотя я его слегка касал
ся в рассказе «Леди Макбет Мценского уезда». Я писал, 
что называется, «из головы», не наблюдая этой среды 
в натуре, но покойный Достоевский находил, что я 
воспроизвел действительность довольно верно» *. Ина
че, надо думать, он и не поместил бы рассказа в 
«Эпохе» **. 

Несомненно, что пребывание в орловс ом судилище 
привило Лескову незаурядный, как бы профеесдональ-
ный, интерес к криминалистике. Отдавшись уя̂ е коммер
ческой деятельности, он почему-то в маленьком городишке 

* Письмо к Д. А. Лпневу (Далииу) от 5 марта 1888 г.— 
«Звезда», 1931, № 2. 

** «Эпоха», 1865, январь. 
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Пензенской губернии Городище внимательно осматривает 
местную тюрьму. *. Через три-четыре года в Петер
бурге, пожалуй, еще пристальнее — знаменитый «Литов
ский замок», отводя этому посещению обширные столб
цы в номерах газеты**. Видна исключительная заин
тересованность, своего рода вкус к исследованию духовных 
движений, побуждений и настроений, благоприятствую
щих совершению преступлений. 

«Я не могу брать фактиком, а беру кое-что 
пспхиею 45, анализом характера» ***, определял однажды 
Лесков свои приемы творчества, почему-то забывая о впе
чатлениях и опыте вынесенных еще из «полного неправ
дой черной» губернского уголовного суда, который бросил 
при первой к тому возможности. 

В «Некуда» в одной главе между собеседниками ведет
ся спор — бывают ли у простонародья драмы даже и 
тогда, когда налицо есть чья-либо гибель или убийство? 
Напоминается при этом и «Гроза» Островского46, и 
«Горькая судьбина» Писемского ****. 

В качестве журналиста Лесков давал рецензию и 
вообще останавливал внимание на книге «Сборник рус
ских уголовных процессов» ******?, 

И сам он всегда заинтересовывался каждым опове
щенным в газетах преступлением и следовавшим затем 
процессом. 

Обнаружение па льду трупа двухлетней девочки вы
зывает его острую заметку. Следователь просит его дать 
свое заключецие о найденном на ребенке образке. Лесков 
охотно едет и дает «весьма полезные указания для обна
ружения виновных» ******48ш 

В разгар громкого в свое время процесса об убпйст-

* «Заметка о зданиях».—«Современная медицина», 1860, 
№ 29. 

** «Страстная суббота в тюрьме».—«Северная пчела», 
1862, № 99, 101, 104, и «За воротами тюрьмы» —там же, № НО. 

*** Письмо к Н. А. Лейкину от 24 сентября 1883 г. 
ЦГЛА. 

**** Гл. 26. «Что на русской земле бывает».—Собр. соч., 
т. IX, 1902—1903, с. 17 и ел. 

***** [Библиографическая заметка].—«Литературная библио
тека», 1868, февраль, с. 20—22; «Наша провинциальная жизнь».— 
«Биржевые ведомости», 1869, № 238. 

****** «Об образке загубленного ребенка».—«Петербургская 
газета», 1885, № 57; «Образок обличитель»— тем ж е, N° 255. 
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ве юной Сарры Беккер, в котором поочередно подозре
вались некий Миронович и «психопатка» Семенова, Лес
ков пишет в связи с этим «делом» ряд. статей и заме
ток, колко полемизируя в них с «Новым временем», а 
отчасти и с «Новостями и биржевой газетой». Некото
рым из них он дает оригинальнейшие заглавия, в неко
торых прибегает к мистйко-библейскому- устрашению 
убийцы. Не упустил осудить и кое-какие приемы след
ствия *. 

Почти негодующе и властно делались им указания 
в с̂татье с зловещим заглавием «Женская тень, пресле
довавшая Семенову». В ней были такие строки: 

«Встарь подозреваемых в убийстве лиц так не охра
няли, и встарь их нарочно приводили в сближение с 
трупом жертвы и наблюдали за ними при этом, а равно 
наблюдали и за их чувствами и ощущениями, вызывае
мыми воспоминаниями. 

...Мы не поклонники старого судопроизводства. Мы 
хорошо помним все его недостатки и злоупотребления, 
далеко оставляющие за собою промахи и несовершенства 
нынешнего суда,— во всяком случае гораздо лучшего. Но 
что смущает общество, то смущает и нас: мы не понима
ем целесообразности в тех смешных деликатностях с ли
цами, на вине которых лежит подозрение в преступлении 
и душу которых потому надо обнажить до дна, а не 
разводить с ними финти-фанты, осведомляясь: не угодно 
ли им не смотреть туда, куда они обязаны посмотреть». 
Дальше говорится, что за подозреваемой Семеновой во 
время содержания ее на экспертизе в сумасшедшем доме 
неотступно следовала женская тень, и наконец, почти в 
стиле уголовного романа, применяется острый заверши
тельный эффект: «тень знает того, за кем ходит...» (кур
сив подлинника.— А. Л.}. 

В авторе слитно и ясно сказываются — памятливый 
работник уголовного суда, библейский начетчик, мистик, 
опытный журналист. 

30 июня 1847 года Лесков «вступил в Орловскую 

* «Петербургская газета», 1884: «Об опасном человеке»— 
№ 341; «Где ты?» — № 343; «Уймитесь волнения страсти» — 
№ 349; «Оп или она?» — № 356; 1885: «О пропаже психопатки Се
меновой»— №250; «Еще о психопатке»—№251; «История с Се
меновой» — № 255; «Женская тень, преследовавшая Семенову» — 
№ 272; 1887: «Портится милый характер» — № 325. 
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палату суда и причислен Орловским губернским правле
нием ко 2-му разряду канцелярских служителей» *. 

За истекшие полгода он, видимо, успел ознакомиться 
с различными законоположениями, в том числе и с тем, 
по которому дворяне определялись тогда в военную служ
бу капралами, то есть унтер-офицерами, а в граждан
скую — канцелярскими служителями первого разряда. 

Но тут-то совершенно некстати и выяснилось, что, по
глощенный переводами Ювенала и Флакка, Семен Дмит
риевич, получив право на потомственное дворянство еще 
в 1825 году, двадцать два года не собрался оформить по
следнее. Это характеризует его равнодушие к некоторым 
вопросам и беззаботность о правах давно пачавших появ
ляться детей. В первую голову это сказалось на Николае 
Семеновиче, который по образовацию прав на канцеляр
ского служителя первого разряда не имел, а документаль
но подтвердить свое дворянство оказалось нечем. Сослов
ное преимущество могло здесь сослужить хорошую служ
бу, по... отец сплоховал! Не услышал лп он тут от 
первенца упрека, может быть, более горького, чем делал 
ему сам за нежелание учиться? Явно под давлением сыпа 
Семен Дмитриевич 10 февраля 1847 года подает, наконец, 
более чем запоздалое прошение. В результате И марта 
1848 года состоялось, тоже неторопливое, определение 
Орловского дворянского депутатского собрания: его с 
детьми внести в третью часть дворянской родословной 
книги, а соответствующие акты «вручить согласно про
шению г. Лескова сыну его Николаю Леескову». Слади
лось дело едва не в канун смерти нечестолюбивого про
сителя. Что же касается до утверждения дворянства Де
партаментом геральдпи Правительствующего сената, то 
таковое последовало уже полгода после смерти Семена 
Дмитриевича — 28 декабря 1849 года **. 

Получив па руки «определение» Орловского депутат
ского собрания, Николай Семенович представляет его по 
месту своей службы и без помехи причисляется «к пер
вому разряду канцелярских служителей 1848 г. июля 
28» 49. 

В этом же месяце он теряет отца. Смерть последнего 
пичем не сказывается па судьбе старшего сына, да и 

* Все послужные данные приводятся из аттестата Н. С. Ле
скова. — Архив А. Н. Лескова. 

** Архив А. Н. Лескова. 
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семьи. Николай Семенович продолжает служить в Орле, 
Мать привычно хозяйствует в Панине. Мелкота прд ней. 
Одиннадцатилетний Алексей Семенович — по определе
нию отца, «юноша с большим талантом»—прекрасно 
успевает в Орловской гимназии, а летние вакации прово
дит в Панине же. Все идет как шло, по-прежнему, не воз
лагая никаких забот и обязательств на старшего из сы
новей. 

Младочиновные годы Николая Семеновича текут по 
«высочайше утвержденному», так сказать, для приказных 
jrex времен образцу: «забрасываются первые щенята» — 
читай: оставляется в ближайшем трактирчике первое жа
лование «во оставление сухомордия и в мочемордство 
вечное» *. 

Обычные картины провинциально-приказной жизни 
«глухой поры». 

С трепетом вспоминает о них писатель на закате жиз
ни. Наблюдая, как гибнет искренно ценимый им поэт 
К. М. Фофанов, с горечью и ужасом проводит он жуткую 
параллель: 

«Это поэт с головы до ног, непосредственный, без вы
думок и деланности. Он творит даже против воли. Но и 
пьет, может быть, против воли. Страшно пьет, как теперь 
в редкость, но как пивали мы когда-то: целой компанией 
до бесчувствия; просыпаясь, находили себя в комнате 
на кровати, на диване, на голом полу, без подушек, 
без одеял — одетыми, полуодетыми и совершенно раз
детыми, с головой на чужих ногах. Страшное было вре
мя!.. Да...» **, 

В письме к очевидному былому сподвижнику в подоб
ных молодечествах остаревший писатель элегически пе
ребирает орловских товарищей юных своих лет: 

«Помню не только последнюю нашу встречу в Орле, 
по помню гораздо более раннюю пору — жизнь нашу близ 
Василия Великого у Хлебникова; чернокудрого «Евге-
на» с его «штанинами», корявого Лаврова, глпстовидного 
Георгиевского в коричневом «франтове с Илышки, 
Жданова с шишкой на скуле и вас, отменно чисто выбри
того, в «пальто-греке» летом и «хорьках» зимою. Помпю 

• Л е с к о в Н. Торговая кабала.—«Указатель экономиче
ский», 1861, № 221, с. 145—148. 

** Фи д л ер Ф. Ф. Литературные силуэты.—«Новое слово», 
1914, август, № 8, с. 32-36. 
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Журавлева и Марковича и... вот всех .их уже нет в том 
явлении, в котором мы их знали, а остались вы да я... 
Немного. Мы с вами, я думаю, ровесники, или вы не
множко меня постарше. (Я родился 4 февраля 1831 го
да). Оба, значит, старики и прожили жизнь совсем на 
различный манер, но друг друга помним ц, надеюсь, рады 
бы встретиться» *. 

В следующий раз идут дополнительные вопросы: «Эти 
где? Живы ли и во. что произошли? Все это ведь «могика
не» приказничества!.. Теперь ведь и «род сей изъялся», 
и чем он заменился? Кажется, все-таки стало лучше того, 
что было во время оно. По крайней мере так. мне кажет
ся» **. 

Впрочем, и в одном из уже «изъявшихся», в черг 
нокудром «Евгене» признается «широта и размах, кото
рыми тот отличался от людей скаредной «приказной по
роды». 

Твердой рукой художника, накоротке, дан сочный 
«пэозаж» и «жанр» первых дней уже вполне самосто
ятельной жизни Лескова. 

На всходе ее было чего насмотреться, что практически 
усвоить, на что, частию «с содроганием», частию с улыб
кой и признательностью, оглядываться... 

Семнадцати с половиной лет, 27 сентября 1848 года 
Лесков «определен помощником столоначальника Орлов
ской уголовной палаты». 

По-своему немалая удача. Она грозила вовлечением 
молодого чиновника в круговорот узких служебных инте
ресов, местных успехов, а с тем и легко возможным при-
растанием к «своему месту», свычкой с провинциальной' 
«дрязгой», помянутой уже карьерой статского советника 
В. Л. Иванова с венком на гроб от губернатора. 

Судьба смилостивилась: киевский дядя выражает 
готовность помочь неудавшемуся племяннику. А о пре
лестях столицы Украины юноша уже вволю наслушал
ся столько манящего от во всем достоверного Марко
вича. 

7 сентября 1849 года Лесков берет двухмесячный от
пуск и едет в Киев на разведку. На месте колебания бы
стро отпадают, по идут поиски. 28 сентября он подает 

* Письмо к В. Л. Иванову от 28 июня 1891 г.—«Историче
ский вестник», 1916, № 3, с. 805—806. 

** Дата не дана, видимо, август 1891 г.—«Исторический ве
стник», 1916, № 3, с. 806. 
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прошение в Киевскую казенную палату о «перемеще
нии)) его «в оную» на службу. 31 декабря он зачисляется 
«в штат» этой палаты, а 24 февраля 1850 года «опреде
лен помощником столоначальника по рекрутскому столу 
ревизского отделения». 

С Орлом покончено «навечно». 

ГЛАВА 5 

КИЕВ 

«Перемещение» из глубоко захолустного Орла в уни
верситетскую столицу Украины сыграло неоценимую, ре
шающую роль во всей дальнейшей судьбе Лескова. 

Положительным «откровением» явился для него уклад 
общественной жизни, умственный пульс, культура этого, 
в те годы еще во многом украино-польского, города. 
Он был ошеломлен и очарован сравнительной мягкостью 
новых для него «лыцарских» нравов, традиций, харак
тера отношений, живучести исторических преданий, за
поведей. 

Париж после Петербурга, как и Петербург после Кие
ва, не поражали его так, как поразил Киев после Орла, 
Кром,Собакина... 

За десяток лет жизни здесь он жадно прислушивался 
к украинскому и польскому языкам, хорошо их усваивал 
и знакомился с их литературами. Однако, с огромным лю
бопытством изучив их и с благодарностью кое-что пере
няв от них в приемах письма, он сохранял неколебимую 
убежденность, что родная русская литература была бога
че, сильнее и жизненнее польской и тем более «малорус
ской». 

На протяжении всего литературного своего пути он 
неизменно черпает материалы для безотрадно-жутких кар
тин — из своих орловских, пензенских, поволжских, вооб
ще великорусских впечатлений и памятей («Засуха», 
«Житие одной бабы», «Леди Макбет нашего уезда», 
«Коровья смерть» в «На ножах», «Пугало», «Продукт 
природы», «Тупейный художник», «Юдоль», «Загон», 
«Пустоплясы»), а для «пэозажей» и «жанров», полных 
юмора или хотя бы и злей, но веселой, искрящейся сати
ры,— из украинских («Некрещеный цоп», «Путимец», 
«След ноги богоматери в Почаеве», «Старинные психо
паты», «Печерские антики», «Заячий ремиз»). 
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Приступая к развертыванию одной из полуапокрифи
ческих своих повестей, с детства остро наблюдательный и 
хорошо памятливый, старый писатель поучительно за
вещает и исповедует: 

«И мне стал припоминаться целый рой более или ме
нее замечательных историй и историек, которые издавна 
живут в той пли другой из русских местностей и постоян
но передаются из уст в уста от одного человека другому. 
Большинство из них пользуется репутацией самых досто
верных событий... Между тем все подобные история 
должны быть дороги литературе и достойны сохранения 
их в ее записях. Эти истории, как бы кто о них ни думал, 
есть современное продолжение народного творчества, к 
которому, конечно, непростительно не прислушиваться и 
считать его за ничто. В устных преданиях или даже в со
чинениях этого рода (допустим, что есть чистейшие со
чинения) всегда сильно и ярко обозначается настроение 
умов, вкусов и фантазии людей данного времени и дан
ной местности. А что это действительно так, в том меня 
достаточно убеждают записи, сделанные мною во время 
моих скитаний по разным местам моего отечества. Так, 
например, в преданиях (или, пожалуй, в вымыслах) ма
лороссийских всегда преобладает характер героический, 
напоминающий сродство здешней фантазии с вымыслами 
польских сочинителей апокрифов о «пане Коханку» 50, 
а в историях великорусских и особенно столичных, петер
бургских — больше сказывается находчивость, бойкость и 
тонкость плутовского пошиба. Очевидно, фантазия людей 
данной местности выражает их настроение» *. 

В начале другого рассказа, на двадцать третьем году 
писательства, Лесков дает твердое автобиографическое 
заявление: 

«Меня в литературе считают «орловцем», но в Орле я 
только родился и провел мои детские годы, а затем в 
1849 году переехал в Киев» **. 

В Орле, значит, «только» родился да прожил слиш
ком ранние и менее значительные годы, а лета наиболее 
ценных, сильных и воздействующих на духовное фор
мирование впечатлений как бы полностью отдаются 
Украине. 

* «Старинные психопаты».—Собр. соч., т. XIX, 1902—1903, 
о. 140, 141. 

** «Печерские антики»,— Там же, т. XXXI, с. 4. 
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Отсюда неизмеримо большая теплота воспоминаний 
киевских перед орловскими, особая их мягкость, прозрач
ность. 

Переходя дальше в том же очерке к рассказу, каким 
он «зазнал этот милый город в его дореформенном виде», 
Лесков особенно оттеняет: «Но всего более жаль тихпх 
куртин верхнего сада, где у нас был свой лицей. Тут мы 
молодыми ребятами, бывало, проводили целые почи до бела 
света, слушая того, кто нам казался умнее,— кто обладал 
большими против других сведениями и мог рассказать 
нам о Канте, о Гегеле, «о чувствах высокого и прекрас
ного» и о многом другом, о чем теперь совсем и не слы
хать речей в садах нынешнего Киева. Теперь, когда дово
дится бывать там, все чаще слышишь только что-то о 
банках и о том, кого во сколько надо ценить на деньги... 
Нравы, собственно говоря, изменились еще более, чем 
здания, и тоже, может быть, не во всех отношениях к 
лучшему. Перебирать и критиковать этого не будем, ибо 
«всякой вещи свое время под солнцем», но пожалеть о 
том, что было мило нам в нашей юности, надеюсь, про
стительно» *. 

Лесков первоначально застает еще тот Киев, о кото
ром с таким увлечением говорил ему Маркович, снабдив
ший его рекомендациями к ценным людям. 

С горечью наблюдал он потом, в какую апатию по
гружалось киевское общество, чуждое помыслам о чем-
либо, кроме неустанного приумножения прибытков. Все 
остальное сходило на нет. 

Грустью напоены его строки о когда-то таком «милом 
городе»: 

«Чудный, странный, невероятный и во многих отно
шениях невозможный этот живописный златоверхий Ки
ев — сия «мати городов русских». Город непомернейшей 
дороговизны среди богатейшей природы и плодороднейшего 
края; город университетский, но содержащий такой низ
кий уровень общественного образования, что люди, очу
тившиеся там из Тулы, Орла, Курска или Воронежа, 
поражаются мудростью общественной жпзпи и многосто
роннею неразвитостью местного населения; город на судо
ходной реке, в центре свеклосахарного производства, но 
без сколько-нибудь значительного судоходства и почти 

* «Печерские антики».—Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, с. 4 
и 5. 
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без всякой торговли; город с стотысячным почти населе
нием, разбросанным на тридцативерстном пространстве, 
но без всяких дешевых общественных средств сообщения 
и без воды,— таки буквально без воды над Днепром! 
Водопроводов, которыми обладает не только плохой из 
губернских городов Орел, но даже уездный город Муром, 
в Кпеве нет... для Киева это еще «азиатская роскошь», 
ему нужнее европейские монументы!» * Тут же гово
рится, что при приезде в Киев 31. июля 1857 года Алек
сандра II на вопрос его, чего недостает Киеву, городской 
голова скорбно доложил: «триумфальных ворот!» 

Голова этот, по фамилии Покровский, полностью на
зван Лесковым в рассказе «Бесстыдник» ** как купец, 
доставлявший умопомрачительную семгу севастопольским 
«провиантщпкам». Он триумфально разжился на подря
дах в армию. Теперь его занимали никому не нужные 
триумфальные ворота, а не благоустройство города, не 
иптересы его населения... 

Это был махровый представитель «дельцов» новой 
формации. Число их множилось, они успевали во всем, 
вызывая широкое подражание. 

Прежний киевский приятель Лескова, ректор Киев
ской духовпой академии Филарет Филаретов на взволно
ванные письма его отвечал: «Не дивитеся сему — банко
вое направление все заело. В Киеве ничем не интересу
ются, кроме карт и денег» ***. 

К девяностым годам Лесков выпосит своему прежнему 
любимцу завершительный приговор: «Киев всегда оста
нется глупее, а это для известного рода положений — 
удобство» ****. 

Как же устроился в Киеве Лесков самое первое время 
по своем приезде из Орла? Жить, конечно, пришлось у 
дядп, хотя ему, хорошо хлебнувшему всяческой свободы 
в Орле, это было и пе особенно по вкусу. 

«Я,— не совсем полно повествует он сам,— с приезда 
поселился на Житомирской улице (должно быть, на Ма
лой Житомирской.— Л. Л.>, в доме бывшего секретаря 

* «Наша провшщиальпая жизнь». — «Биржевые ведомости», 
1869, № 252. Без подписи. 

** Собр. соч., т. XVI, 1902—1903, с. 175. 
*** Письмо к Лескову от 28 декабря 1873 г. Не сохранилось.— 

Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, с. 72. 
**** Письмо к А. Н. Лескову от 16 июня 1890 г.— Архив 

А. Н. Лескова. 
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комиссариатской комиссии Запорожского (тоже в своем 
роде антика), но, совершенно одинокий и предоставлен
ный самому себе, я постоянно тяготел к Печерску, куда 
меня влекли лавра и пещеры, а также и некоторое, еще в 
Орле образовавшееся, знакомство» *. 

Дядя Сергей Петрович по натуре не мягок, но к 
судьбам племянников не безучастен. Без него двум из 
них не видать бы университета. К племяннику-недоуч
ке он не мог питать большого расположения. Того это 
язвило. 

Бесспорно, однако, что жизнь у старого дяди привела 
Лескова к сближению с рядом молодых профессоров. Это 
были как бы «университетские» его годы. Но только «как 
бы». Беседы с университетскими товарищами дяди не 
могли заменить правильного прохождения университет
ского курса, слушания лекций и т. д. Не могли заменить 
этого и дружеские диспуты до бела света в куртинах верх
него сада. 

Более чем апокрифично и упоминаемое некоторыми 
воспоминателями или биографическими «скорохватами» 
вольнослушательство Лескова в университете. На это у 
чиновника рекрутского присутствия под строгим началом 
сурового А. К. Ключарева, которого «боялись» **, 
времени не выкраивалось. К тому же, согласно универси
тетскому уставу 1828 года, вольнослушателями допуска
лись лишь лица с соответственными аттестатами, но и 
такой допуск иногда, как, например, в 1849 году, совер
шенно воспрещался особыми распоряжениями Министер
ства народного просвещения. 

В одной статье Лесков прямо заявлял, что «мальчиком 
п̂риехал из Орла в Киев и поселился у дяди моего, про

фессора Алферьева. В доме дяди, поныне здравствующего, 
я встречался почти со всеми молодыми профессорами 
тогдашнего университетского кружка и, несмотря намою 
едва начавшуюся юность, пользовался от некоторых из 
них благорасположением и даже доверием» ***. 

«Приватно», конечно, кое-что он мог слушать даже и 
много позже, например лекции доктора А. П. Вальтера 

* «Печерскпе аптикп».— Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, 
с. 6. 

** «Владычный суд».—Там же, т. XXII, с. 56. 
*** «Официальное буффонство».—«Исторический вестник», 

1882, № Ю, с. 411. 
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в аудитории университетского анатомического театра, о 
которых сам оповещал в печати *. 

Раз, говоря о Киеве и явно подразумевая самого себя, 
Лесков писал, что город этот «в течение десяти лет кряду 
был моею житейскою школою» **. Это бесспорно и не 
требует подтверждения. 

Вперемежку с жаждой восполнения всеми доступными 
средствами пробелов в образовании обуявала жажда и 
пного свойства. 

Надзирать за племянником дяде было некогда, да и не 
любопытно. Это позволяло широко платить дань, еще на 
родипе познанным, соблазнам, отдаваться порывам не
обузданной натуры и ключом бившему избытку сил. Сам 
оп, уже писателем, пе раз дает картины грандиозных 
кутежей в трактире Рязанова на Трухановом острове, за 
Днепром, или у Круга, Бурхарда и Каткова или гомери
ческих боев студентов, в рядах которых сражался и он 
сам, с саперными юнкерами в нескромных пансионах, 
ютившихся по Андреевскому спуску ***51. 

К чуть более поздним годам должны быть отнесены и 
другие, с библейской простотой и совершенной «непри-
кровенностью» дважды печатно поведанные подробности 
о том, как степенные «добрые люди» хаживали на Пе-
черск в укромные закоулки этой глуховатой части го
рода, где «мешкали бессоромни дивчата», со своею «го
рилкою, с ковбасами, с салом и рыбицею», (причем наи
более богомольные из этих «дивчат» позволяли гостям 
пребывать у себя не позднее «благодатной», то есть до 
второго утреннего звона в Лавре ****. 

Если в Орле проблеском гласности являлись лишь 
символические чучела козла и петуха в окне серенького 
домика на Полешской площади, то в Киеве она, казалось, 
била ключом. Чего стоили в ее распространении одни 
«цукерни» с их газетами, непрерывной сменой посетите
лей, картами, бильярдами, неумолчной болтовней, обме
ном новостями, слухами, сплетнями; а уличная, уже по-

* «Указатель экономический», 1860, № 194. 
** «Блуждающие огоньки» (они же «Детские годы»).— 

Собр. соч., т. XXXII, 1902—1903, с. 100—101. 
*** «Маленькие шалости крупного человека».—«Русский 

1|ир», 1877, N° 4, 5 января; «Бпбиковские меры». — газета «Неде
ля», 1888, № 6, 7 февраля. 

**** «Печерские антики».—Собр. соч., т, XXXI, 1902—1903, 
гл. 2. 
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чти южная, оживленность, особенно яркая на Крещатике 
или, в другом роде, на Александровской улице Подола; 
ярмарочная горячка в февральские «контракты», как на
зывались грандиозные съезды представителей торгово-
промышленного и сельскохозяйственного мира всей «зо
лотой Украины», сопровождавшиеся широкой ярмароч
ной торговлей в зоне «Контрактового дома» в глубине 
Подола? 

Сколько оригинальных, иногда карикатурных фигур! 
Вот каков, например, обычно гордо выступавший по Кре-
щатику чиновник, без тени смущения выставивший на 
своих ВИЗИТНЫХ карточках: «Статский советник Блюм, 
Киевский почтовый люстратор» *. При встрече с знако
мыми он имел милое обыкновение говорить: «А... вы еще 
живы!» Привычку эту он бросил только после того, как, 
по словам Лескова, один болезненный и мнительный че
ловек на такое приветствие тут же, на Крещатике, околс 
самой почты, ответил ему несколькими ударами своей 
увесистой трости. 

Отношения и знакомства завязывались и поддержива
лись тут легко, народ был по преимуществу приветливый 
и общительный. Служивший у самого Д. Г. Бибикова, «не
победимо дерзкий» и развязный, В. И. Аскоченский рьяно 
разносил из Липок 52 самые последние новости и распо
ряжения генерал-губернаторского «двора» и высшего 
административного круга. 

Жизнь в доме комиссариатского секретаря Запорож
ского вела к знакомству с родственными Гоголю Чер
нышами бз, немало рассказывавшими о великом писателе. 
В частности, это дало Лескову тему для «апокрифическо
го» сказания «Путимец» **, городские беседы породили 
заметку «Кто выгнал на улицу Гоголя» ***. 

Тут же своеобычно подвизался в иерейском служении 
почти легендарный по доброте, самоотверженности и без
заботности «поп Юхвим» Ботвиновский, великолепный 
танцор, бильярдный игрок, охотник с гончими и вообще 
«такой человек, каких родится немного которых греш
но и стыдно забывать». Лесков и не забыл его «много-

* «Нескладица о Гоголе и Костомарове. (Историческая 
поправка)». — «Петербургская газета», 1891, № 192. 

** «Газета А. Гатцука», 1883, № 39—42. 
*** «Петербургская газета», 1887, № 74. 
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кратно и многообразно»*, вместе с его разучившимся 
грамоте дьячком Константином Ломоносовым, прототипом 
Котина Доильца **. 

Водились в Киеве и знаменитые богатыри, в числе ко
торых значился опять-таки «приснопамятный» Аскочен-
ский и особенно отличался торговый человек. Голиаф — 
«Ваничка» Кассель, чистый, «беспримесный» хохол, 
«наказанный за какой-то родительский грех иноземною 
кличкою». Я лично прекрасно помню эту великолепную 
фигуру, когда ее обладатель был уже владельцем магази
на «офицерских вещей» в Петербурге, в Гостином дворе 
по Невской линии, и я у него по указанию моего отца пе 
раз «экипировался» ***54. 

Происходит сближение Лескова и с художественным 
миром,— в лице И. В. Гудовского ****55 и M. М. Сажи-
на *****? особенно благоприятствующее близкому озна
комлению его с «потаенным творчеством Шевченко 
и зарождению в нем глубокого почитания стра
дальца ******. 

Произведения опального поэта прививают юному ор
ловцу интерес к украинской литературе, порождают 
стремление овладеть языком Украины, ознакомиться с ее 
историей и судьбой. Мечтается когда-нибудь увидеть и 
самого «батьку Тараса», о котором столько нарассказано 
киевлянами. 

В Орле, подростком, Лесков следил за росписью ико
ностаса церкви Никития. Здесь <в Киеве) осматриваются 
такие исторические памятники зодчества и искусства, как 
Софийский собор, лавра и другие сооружения. Они ширят 
знания, укрепляют вкус, интерес к иконографии. Это — 
семена дальнейшего развития страсти ко всем видам 
творчества и художества, от древних фресок и икон к по
лотнам Эрмитажа, а позже и зарубежным галереям. 

* «Печерскпе антики».— Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, 
гл. 35—37; «Церковно-общественный вестник», 1883, № 52, 53 и 55. 

** «Печерскпе антики», гл. 35. 
*** «Печерскпе антики», гл. 39 и указания в примечания 

к боям студентов с юнкерами. 
**** См.: «Мелочи архиерейской жизни», гл. 8.— Собр. соч., 

т. XXXV, 1902—1903. «Путимец».—«Газета А. Гатцука», 1883, 
№ 39-42. 

***** «Печерскпе антики», гл. 15. 
****** «Последняя встреча п последняя раглука с Шевчен

ко».— «Русская речь», 1861, № 19—20. 

144 



Здесь слагается будущий непременный посетитель всех 
художественных выставок, ценитель, а иногда и истолко
ватель появлявшихся на них.картин * 56. 

«С жадностью» обозревая красоты Киева, он находит, 
что «Братья Кий, Щек и Хорев обладали гораздо более 
совершенным вкусом, чем основатель Москвы боярин 
Кучка и закладчики многих других великорусских горо
дов» **. 

Город пленителен везде, во всем... 
С восхищением прислушивается он к своеобразию но

вой для него речи. Позднее вспоминает и записывает об
разец прелестного юмора и острой находчивости, при ве
ликолепном сохранении собственного достоинства со сто
роны простого старого «дида», в кратком диалоге его с 
высокомерным привилегированным юнцом. Чисто фехто
вальный «парад» украинца на дерзкий выпад хлыща пи
сатель приводит в опровержение уверений «благотвори
тельной дамы», что на русском языке чего-то нельзя ска
зать так, как это удается ей на иностранном. Вот часть 
едкого, слегка в архаическом стиле построенного набро
ска Лескова: 

«Одна из дамг торговавших «с воза» в зале дворянско
го собрания, беспрестанно говорила по-французски, меж 
тем как сама она была русского происхождения, имела 
очень русскую фамилию, торговала произведениями рус
ских кустарей и отлично владела родным русским язы
ком. 

Некто колкого ума, будучи той даме слегка знаком, 
указал ей на эту несколько смешную несообразность. 

— Я знаю,— отвечала она,— но как вы хотите... 
— Привычка! — перебил тот. 
— Нет, не то, но какие бы вы комплименты ни рас

точали нашему русскому языку, а вы должны признать 
тот факт, что по-русски невозможно кратким словом ха
рактеризовать лицо или положение так же сильно и мет
ко, как на языке французском. 

* См.: «Адописные иконы».—«Русский мир», 1873, № 192: 
«О русской иконописи» — т а м ' ж е , № 254; «Благорозумный раз
бойник».— «Художественный журнал», 1883, № 3; «Христос мла
денец и благоразумный разбойник»,—«Газета А. Гатцука», 1834, 
JVi 18; «Расточптелп русского искусства».—«Новости и биржевая 
газета», 1884, № 305; «Дива не будет».—«Петербургская газета», 
1884, № 305. 

** «Детские годы», гл. 11. 
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— Не согласен,— отвечал собеседник и привел два 
примера из простонародных разговоров в языке малорос
сийском и чисто русском. 

— Однажды,— сказал он,— во время университетского 
курса в Киеве мы отправились в свободное время за го
род в Слободку, где была достославная наливка, которую 
и желали пить, но съедомого при себе не имели. Проходя 
же по окраине шоссе близ Чертороя, увидели престаре
лого хохла мужика, который, лежа на животе, держал в 
одной руке трубочку, а в другой нетолстую веревку, на 
которой был привязап за ногу живой поросенок, повизги
вавший и щипавший травку. 

Увидя это употребительное в пищу животное и охра
нявшего его стража, один из студентов воскликнул: 

— Купим, товарищи, этого поросенка, отнесем его и, 
сварив в укропе, съедим. 

Все остальные охотно пристали к этому преднамере
нию и спросили у сельчанина, сколько он хочет за своего 
поросенка. 

— Пять злотых, мои добродип,— отвечал крестьянин 
(zloty польский — 15 копеек). 

Цена поистине была сказана с умеренностью и добро
совестностью, к которой малороссийские простолюдины 
до сих пор сохраняют способность, но один из наших то
варищей, родовитый поляк, с презрением взглянул на 
хохла, оторвав ему: 

— Лжешь, хлоп: мой коллега купил вчера такого же 
поросенка за три злота. 

— Может быть,— отвечал хлоп,— но и я вчера за 
шесть злотых продал его коллегу,— и при сем он указал 
па своего привязаппого поросенка» *. 

Набросок сделан уже стареющим Лесковым, когда лю
бовно встают милые воспоминания молодости. Он бе
зыскусствен, дышит правдой истинного киевского слу
чая. 

Но много лет раньше, в остро полемические годы, по
росенок был подан писателем иначе. 

Осуждая напряженный аристократизм польской речи, 
Лесков писал: 

«... Отсюда вытекает весьма ощутительное неудобство 
говорить в Польше с человеком, не зная его сана: лакей 
и горничная конфузятся, если вы отнесетесь к ним с сло-

* ЦГЛА. 
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вом pan или pani, а идущий за плугом застенковый шлях
тич оскорбится и ничего вам не ответит, если вы отнесе
тесь к нему с т ы. Последствием всего этого в языке безд
на самой смешной напыщенности, оригинальнейший об
разчик которой мне довелось слышать в Кракове. Будучи 
первый раз в жизни в этой второй польской столице, я 
пошел однажды побродить по житному базару. Здесь от 
нечего делать я стал приценяться к продажной наивности 
и к другим продуктам. В одном углу, прислонясь спиною 
к стене Sukiennicy, стоял бравый кракус и держал за 
ноги зарезанного поросенка. Я полюбопытствовал узнать, 
что стоят в Кракове поросята, и спросил: сколько стоит 
этот поросенок? 

— Да я-то бы хотел за него одного рейнского,— отве
тил мне поляк. 

Я сказал, что это, мне кажется, дорого; что за такого 
поросенка, по-моему, довольно бы спросить три или четы
ре злотых. 

— Э! ба! — возразил мне с значительною миною по
ляк.— Как не четыре злота? Да я сейчас только его 
коллегу за рейнского иродал. 

Это у поросенка-то, изволите видеть, есть свой kolega, 
точно у какого-нибудь доктора философии или меди
цины!» * 

На этот раз тот же аксессуар использован в явно на
рочитых целях, и картинка теряет свою теплоту и жиз
ненность. Недаром и сам поросенок не пощипывает без
заботно травку, а уже недвижимо висит в руках, может 
быть де совсем подлинного, поляка. 

В одной оставшейся в безвестности газетной статейке-
повестушке Лесков описал, как трое одесских портовых 
грузчиков — великорусе, грек и украинец — в субботний 
вечер, выпив виноградного вина, идут по набережной и 
любуются синим морем, румяным закатом, льющимся 
сверху из города благовестом. Душою ласковый хохол 
умиляется и начинает восторгаться Одессой. Это задевает 
москвича и грека. «Ладно, сейчас я шело пу твою Одес
су»,— решает первый из них и рассказывает о московском 
колоколе на Иване Великом, от которого, когда в него ба
бахнут «так по рекам и по воздуху и пойдет гул во все 

* «Русское общество в Париже. Сборник мелких беллетри
стических произведений Н. С. Лескова^тебшщкого», СПб., 1873, 
С. 459. 
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концы царства, и тогда все звонари во всех местах того 
уже дожидаются и в ту же минуту у себя звонят», и так 
далее. Озадаченный грек не уступает, жалея, что к такому 
замечательному колоколу «нельзя подвинуть» из Констан
тинополя церковь святой Софии, которая так велика, что 
«когда в одну дверь входись — поп в алтаре сморкается, 
хоцет утреннюю нацинать; а пока церез церковь до дру
гих дверей дойдесь, там на том краю другой поп узе ухи 
косынкой подвязывает, потому цто узе и вецерня кончи
лась». Очередь за хохлом. Снял он брыль, «почурхал 
пальцами в голове, да и говорит: «Добрая церковь, да 
важный и дзвин (колокол), а вже як составлять их где-
пибудь вместе, то щоб полна была чудесия,— треба б було 
до них нашего дьяка Пархима!» 

И москаль и грек так «оба аж на ногах подскак
нули». 

На их вопрос — «чем может быть столь достопримеча
телен» этот дьяк, хохол им еще серьезнее отвечал: «Та-
кий псяуха (собака), що як прыде у нидилю (в воскре
сенье) у церковь, то враз повнисеньку церковь и наспи-
вает (напоет полную церковь), а потом уся громада 
(весь приход) целый тыждень до другой недели (всю не
делю до другого воскресенья) лопатами голос и выгре
бают. 

— Перекрестись, что правда! — крикнули враз грек и 
кюсквич. А хохол и не стал креститься.— Ну, так мы тебе 
не верим, если не крестишься,— сказали грек и мо
скаль.— Ну так що ж с того, що не верите,— отвечал хо
хол,— а вы хоть и крестилыся, а я вам тоже не верю» *. 

На чьей стороне и на этот раз сочувствие автора, пер
венство в измышлении очередной «чудесии», как и всей 
. «поведенцип»,— ясно. 

Но это шутки, а в серьезные моменты приходили вос
поминания, полные строгих признаний. 

Случилось что-то тревожное в семье В. Г. Черткова. 
Лесков пишет ему: «Мы все знаем, что «таков удел всего 
живого — расставаться», но «молчание» прилично скорби, 
вызываемой всяким страхом большого горя,— чем вы и 
были встревожены, уезжая отсюда. Я видел когда-то 
какую-то малороссийскую пьесу, в конце которой человека 
хотят утешать, а он берет утешителя за руку и говорит: 

* «Новости п биржевая газета», 1883, № 157, изд. 1-е, Ср. 
«Смех и горе», гл. 77.— Собр. соч., 1902—1903, т. XV, с. 163. 
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«Мовчи,— бо скорбь велыка». Тем кончается пьеса, и мне 
кажется, что это верно природе скорби и в высшей степе
ни художественно» *, 

Крепко запомнилась и к месту пришлась сцена из ук
раинской драмы. 

По неукротимой живости темперамента Лесков, слу
чалось, поддавался соблазну подтрунить над претившей 
ему в определенные годы сентиментальностью и провин
циализмом некоторых украинских произведений или под
шутить над чрезмерной гордостью особо неистовых укра-
инофильских фанатиков, превыше всего ставивших своих, 
хотя бы и не слишком известных, писателей. 

Так, в одном из позднейших своих, полных «сенички-
на яда», рассказов к воспоминанию о финале той же ук
раинской драмы он дал ему не лишенное озорства разви
тие: «Мовчи, бо скорбь велыка!» И после этих слов наста
ла пауза, и театр замер, а потом из райка кто-то рыдаю
щим голосом крикнул: «Эге! Це не ваш Шекспыр!» 
И мнение о Шекспире было понижено до бесконечно
сти»**. 

Но это уже была беллетристика, в которой не разбе
решь, где кончается память и начинается творческое ее 
обогащение. Иное дело «острые моменты», у которых 
«никогда не отъемлется их жало» и в которые все вспо
миналось и приводилось во. всей серьезности и мудрости 
простоты. 

Любовь к Украине Лесков донес до конца дней сво
их. На рубеже старости, почти тридцать лет как поки
нув солнечный юг, он примиряюще и заключительно 
указывает служившему почти весь свой век под Киевом 
и заскучавшему на новой должности в Витебске мужу 
своей сестры: «После Украины уже нот равного уголка 
в России» ***. 

А сколько тепла и веселости в таких, полных киев
скими воспоминаниями и ощущениями строках его к ре
дактору журнала «Киевская старина» Ф. Г. Лебедип-
цеву: 

* Письмо к В. Г. Черткову от 29 января 1892 г.— Толстов
ский музей, Москва. 

** См.: «Импровизаторы».—Собр. соч., т. XXXVI, 1902—1903, 
с. 49. 

*** Письмо к Н. П. Крохину от 15 декабря 1888 г.— Архив 
А. Н. Лескова. 
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«Прошу вас покорио сделать Суворину услугу, чтобы 
и мне иногда было удобно услужить у него вам. Они ку
пили прекрасные доски, изображающие «казнь Кочубея 
в Борщаговке», и просят меня сделать «пояснительные 
подписи борщаговской местности». А я там был назад 
тому лет 25, молодой, влюбленный, та ще може и с хере
сом — без чего Юхвим не ездил, и потому ничего не тям-
лю: яка там исть Борщаговка *.— Сделайте милость, на
пишите писемцо: что это за место и, какой там «пэозаж 
природы» **. 

Жилось Лескову па Украине, видать, в свое время мо
лодо, радостно, «та ще и с хересом»! 

ГЛАВА в 

ПЕРВАЯ СЕМЬЯ 

Итак, жадно слушавший еще в Орле увлекательные 
рассказы «о красоте Киева и о поэтических прелестях ма
лороссийской жизни» и ни в чем не разочаровавшийся, а 
напротив, всем упоенный, Лесков становится заправским 
киевлянином, преданным его сыном, а в будущем и таким 
его хроникером и бытописателем, каких мало найдется 
во всей нашей литературе. 

В общем, даже при грозном «Бибике» жилось во мно-* 
гих отношениях достаточно привольно. Лескову же здесь 
судьба улыбалась, как он и гадать не мог. Для «общест
ва» он был прежде всего племянник известного профессора 
и популярнейшего практикующего терапевта. Это ставило 
молодого человека в общем мнении очень выигрышно. 
Незначительность личного служебного положения этим 
заслонялась. К тому же он был уже чиновник, а гимнази
ческий крах и писцовая захудалость остались в Орле. 

Знакомства шли и по кругу блестяще поставленного 
дяди, и по служебно-чиновному, и по студенчеству57, 
Ширились они быстро, вовлекали в самые разновидные 
слои, множили впечатления, наблюдения, разнообразили 
развлечения. 

* Лесков ошибся: он был с Юхвпмом Ботвиновским в киев
ской подгородней* Борщаговке, а Кочубей был казнен в сквирской, 
близ Белой Церкви. 

** Письмо от 25 февраля 1883 г. — «Исторический вестник», 
1908, № 10, с. 169. 
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Жизненный пульс получался не только полный, но 
вачастую приобретал даже рискованную разнуздан
ность. 

«Бесцеремонного» и «властного» Бибикова, по свиде
тельству Лескова, ненавидели все. Полон был «органиче
ской ненавистью к его нахальству» и сам юный Лесков, 
сохранивший эту ненависть на всю жизнь. 

По натуре грубый, «Бибик» в киевское свое царство
вание был холост и не проявлял особых забот по «объеди
нению общества». Вечера и приемы в генерал-губернатор
ских хоромах приурочивались лишь к определенным вы
сокоторжественным дням пли случаям, протекали бее 
оживления, в атмосфере принужденности и даже некото
рой опасливости. На нпх ездили не по охоте, а за нево
лю. Хозяин воплощал собою образ неусыпного блюстителя 
великодержавной внутриполитической напряженности. 
Говорить на его раутах допускалось только па государст
венном или на дипломатическом, то есть французском, 
языках. Случайное произнесение польского пли украин
ского слова каралось тут же беспощадно и глумливо. 
В неизданной еще заметке Лесков приводит тому два 
примера. 

Однажды некая польсадя графиня перелистывала в 
бибиковской гостиной акварельный кипсек художника 
Михаила Макаровича Сажина. Рисунки изображали древ
ности юго-западной Руси. Каждая акварель была вклее
на в альбом с каллиграфическими подписями, сделан
ными так искусно, что их нельзя было отличить от печат
ных *. 

— Mon général, est-ce que c'est drouqué? ** — спро
сила титулованная гостья проходившего мимо власти
тельного хозяина. 

— Non, madame, c'est pissél *** — не моргнув гла-
8ом, отпарировал последний, 

В другой раз какой-то очень светский польский граф, 
в качестве «души общества» развеселив всех рассказанны
ми им пустячками, при прощании жема1 по начал изви
няться в том, что слишком много «напшикшал» («па-
przykrzaé sic» по-польски значит надоесть). 

* Альбомы эти сохраняются в Музее изящных искусств 
УССР, в Киеве. 

** Генерал, это печатно? (польское слово употреблено на 
французский манер). 

*** Нет, мадам, это писано! 
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—. Ничего,— казарменно срезал старого болтуна «Бй-
бик»,— здесь сейчас окна откроют *. 

Но всему бывает конец. 30 августа 1852 года пят
надцать лет властвовавший над Украиной Бибиков при
зывается Николаем I на пост министра внутренних дел. 

На смену приезжает мягкий князь И. И. Васильчиков 
со своей «всевластною» супругой, поставившей себе зада-* 
чу «объединить» и оживить заскучавшее при холостом 
предместнике ее мужа киевское общество. Создается 
«двор» со всеми очарованиями и увлекательностями при
дворных развлечений, благотворительных концертов, баЗ 
лов, маскарадов, лотерей, любительских — тоже благотво
рительных — спектаклей... Для последних нужны актеры 
из общества же, нужны люди сколько-нибудь литера
турные. Их не так много. Их надо подобрать, приру
чить. 

Хорошо начитанный, энергичный и к этому времени 
уже замеченный в местном «свете», Лесков признается 
достойным и желательным. 

Какие именно роли и в каких пьесах, ставившихся 
«киевской княгиней», как называли в Петербурге Василь-
чикову, играл Лесков? Об этом сбереглось его личное ука
зание: «Я тоже всегда читал, по общему мнению, доволь
но недурно и был удовлетворительным актером; а потому 
при смете сценических сил, которые должен был сгруп
пировать и распределить Друкарт (чиновник для поруче
ний при генерал-губернаторе.— А. Л.}, явился и я на 
счету» **. Исполнять Лескову на этот раз предстояло в 
«Ревизоре» роль Добчинского или Бобчинского. 

Открыв таким путем себе доступ в блистательные сфе
ры, Лесков не порывает сложившихся ранее дружествен
ных отношений с людьми, ведущими почти буйную жизнь 
с «запорожской заправкой», с «крестовыми дивчатами» 
и т. д. Словом, живет во всю ширь своей кипучей на
туры. 

Не было сомнений, что при такой «заправке» он до 
большой устали и пресыщения еще долго не изменит сво
им сподвижникам, долго еще «не перебесится», как гово
рилось тогда. 

И вдруг, на удивление родных и близких, противно 
всем навыкам и прочно сложившейся репутации пылкого 

* «Бпбиковские каламбуры» 58.— ЦГЛА. 
** «Владычный суд». —Собр. соч., т. XXII, 1902—1903, с. 83. 
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участника многих похождений,— решение остепениться, 
стать добродетельным семьянином. Все были поражены и 
озадачены. Советы повременить, оглядеться, проверить 
себя, лучше узнать избранницу, прочнее устроиться слу-
жебно, житейски — впустую. 
* Избранница была не то однолеткой, не то на год млад

ше или старше. Событие свершилось «на Красную горку», 
в апреле 1853 года59. Она была дочерью весьма состоя
тельного, скорее даже богатого, киевского коммерсанта, 
владельца нескольких домов, городского деятеля. Звали ее 
Ольгою Васильевною Смирновой. 

По дружным отзывам, жившим потом в нашем родст
ве, в ней не было ума, сердца, выдержки, красоты... Оби
лие ничем не возмещаемых «не». При условии, что в да
рования Лескова не входили мягкость и уживчивость, 
удачи ждать было неоткуда. Ее и не было... 

' На чем же созидался этот для всех стороннпх «оче-
зримо» непрочный, в корне не обдуманный союз? 

Семен Дмитриевич не на ветер завещал первенцу на
блюсти осторожность в выборе себе подруги, «ибо от нее 
зависит все твое благополучие». Но кто же живет по за
ветам отцов, а не по восточной пословице, что «каждая 
голова свой камень ищет». 

Через десятка два с лишком лет сам Лесков, уже во 
всеоружии личного жизненного опыта, убедительно рас
скажет о том, как подчас в этой области поступают «са
мые умные люди»: . 

«Как иногда люди женятся и выходят замуж? — писал 
он в одном своем рассказе.— Хорошие наблюдатели ут-
верждют, что едва ли в чем-нибудь другом человеческое 
легкомыслие чаще проглядывает в такой ужасающей 
мере, как в устройстве супружеских союзов. Говорят, что 
самые умные люди покупают себе сапоги с гораздо 
большим вниманием, чем выбирают подругу жизни. 
И вправду: не в редкость, что этим выбором как будто не 
руководствует ничто, кроме слепого и насмешливого слу
чая» *. 

Так называвшиеся «медовые меряцы» оказались крат
че возможного. Среди родных и близких знакомых пошли 
тревожные слухи, начали слагаться почти легенды. 

* «Павлин», гл. 9. Первоначально печатался в журнале «Ни
ва», 1874, № 17-21, 23 и 24. 
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23 декабря 1854 года рождается первенец. В честь муд
рого и уважаемого за твердость нрава деда он нарекается 
Дмитрием. 

На втором или третьем году супружества Лесков везет 
Ольгу Васильевну на показ и поклон к своей матери в 
Панино. Как молодайка повела себя у свекрови и какою 
драмой завершилось это злосчастное путешествие, обри
совано, во многом, видимо, очень близко к действительно
сти, в незаконченном рассказе «Явление духа»: 

«...в К. <Кромах.— А. Л.} меня ожидал сюрприз: у 
мутного, никогда не мытого и засиженного мухами окна, 
которым заканчивался коридор длинного каменного дома, 
занятого почтою, я увидел странную, несколько поразив
шую меня группу, в которой одна фигура показалась мне 
очень знакомою. 

Группа состояла из взрослого человека и больного ре
бенка. Так, лет около шести. Оба эти существа помеща
лись на подоконнике: взрослый человек сидел поперек 
окна совсем с ногами, а на коленях у него лежало покры
тое пледом дитя и, казалось, не спало, а как будто томи
лось в каком-то недуге. По крайней мере, когда я прохо
дил в номерок, отведенный мне близ этого окна, мне как 
будто послышался слабый стон и какой-то болезненный 
лепет ребенка. Тут же я заметил возле взрослого поло
скательную чашку, из которой взрослый вынул смочен
ный в воде компресс и положил его на голову дитяти. 

— Что это за господин? — спросил я проводившего 
меня в комнату пожилого слугу из крепостных, которые 
тогда расползлись повсюду и встречались в наших дво
рянских краях в большом изобилии. 

Слуга махнул рукою па соседнюю дверь и отдал шепо
том, что это проезжающий, с которым случилось не
счастие. 

— Вроде вас,— говорит,— тоже здешнего края, к 
родителям заезжали с супругою и с двумя детьми, да, 
верно, что-нибудь молодая барыня со старою не пола
дили, потому что прибыли сюда вдруг с больными детьми 
и хотели ехать дальше, да вот барчук очень разболелся — 
и того гляди как бы не помер. Я сейчас в аптеку ходил, 
там сказали, что лекарь прописал уже последпее сред
ство. Очень жаль,— барин хороший, я его еще бар
чуком знал, а этакая ему недоля и в жене и в детях: 

Чтобы что-нибудь сказать, я спросил: 
— Чем же жена плоха? 
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— А бесчувственная,—говорит,— и капризница. Даже 
девушка их, и та над этим барином, над Игнатием Ивано
вичем, пзжалелась, а она, супруга,— только свою амби
цию наблюдает. Как приехала чем-то обиженная, так и 
слегла и вот третьи сутки спит, а проснется, отдохнет, и 
опять заплачет, пока сон придет. 

— Да чего же,— говорю,— она плачет? 
— Кто ее знает: заломит руки да стонет: «Ах боже 

мой! Ах, разбойник! Ах, куда он меня завез!» Хозяин 
даже посылал просить тише, чтобы другие это насчет 
критики заведению не приняли. Что говорить, разумеет
ся, гостиница не из величественных — в Петербурге и в 
Москве есть гораздо ликатнеи, ну а все же: всякий хо
зяин свое бережет. А у нас такое устройство, что из номе
ра в номер, как труба,— все слышно. Вчера, вот, в этом 
самом номерке проездом какие-то важные господа остано
вились,— а эта капризница и разголосилась: «Кто меня 
избавит из этого вертепа?» Неприятно; а с другой стороны 
барыня была, так та так взволновалась, что на выручку 
ей хочет идти, или, гозорпт, за полицией) сейчас пошлите, 
или я ей гомеопатию дам, чтобы успокоилась. А чего ей 
гомеопатию,— довольно бы и одного подзагривка было; а 
барина бедного жаль, так жаль: тут ребенок томится, и 
он за ним ухаживает, а тут эта досадительная глупость 
через такую баловную жену. 

— Что же он ее не может унять? 
Лакей понизил голос и отвечал: 
— Он ее вчера с отчаяпия в подушку бросил, так она 

ведь на весь дом так зашлась; а потом взвыла, что он ее 
будто задушить хотел. Ведь даже городничий сюда при
ходил. 

— Это ужасно!—сказал я и по тогдашнему моему 
малоопытному настроению начал сдаваться на сторону 
угнетенной женщины. 

Но рассказывавший мне все это слуга был других 
мыслей: он держал сторону барцна и сообщил, что за 
свой собственный двугривенный нанял м кика сходить в 
Парамоново, чтобы известить о всем старую барыню — 
Игнатия Иваныча старушку. 

«Игнатий Иваныч» и «село Парамоново» в общем со
четании склали мне, что я недаром признавал в фигуре 
сидевшего на коридорном подоконнике человека что-то 
знакомое. 
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Я спросил фамилию несчастного путника и получил 
подтверждение, что это был милый, но злополучный друг 
моего детства. 

Без всяких дальнейших размышлений я оставил 
слугу и бросился в коридор, чтобы обнять своего при
ятеля. 

Игнатий сидел все в том же положении, только не
большая, немножко женственная голова его с прекрасны
ми вьющимися белокурыми волосами опустилась на 
грудь. 

Заметив это еще издали, я удержал свой порыв, с ко
торым хотел его обнять, несмотря на то, что немножко 
негодовал на пего: зачем он бросил в подушку свою ка
призную жену. Очевидно, он был очень утомлен и заснул, 
чему, конечно, способствовало забытье лежавшего у него 
па руках ребенка и хотя неспокойное, но опористое поло
жение, которое он занял в амбразуре окна, упираясь 
в одну стенку спиною, а в другую ногами." 

— Оба уходились и спят, сердечные,— и на каком ме
сте. Эх, жаль, сейчас же их кто-нибудь дверью хлопнет 
и разбудит,—прошептал появившийся за моей спиною 
слуга, но опасения его были напрасны: мужичьей работы 
дверь, на кирпичном блоке, в эту минуту хлопнула, но 
измученный отец, склонившийся над больным ребенком, 
не просыпался. 

Что же касается до самого мальчика, то он совсем не 
спал. Когда я подошел к нему ближе, то при слабом све
те сгущающихся сумерек увидел, что дитя глядело гла
зами. 

И боже мой, что это был за прекрасный ребенок — 
больной и истомленный, но очаровательный, как бледный 
ангел Скиавонэ60, с отцовскими светлыми кудрями и с 
большими темными глазами во впалых орбитах, завешен
ных длинными и густыми ресницами. 

Я боялся, чтобы появление незнакомого лица не ис
пугало его — особенно в его расстроенном горячечном 
состоянии, но он смотрел тихо, спокойно и, не сводя с 
меня своих прекрасных глаз, шевелил похуделыми паль
чиками своей ручки у запекшихся губок. 

— Обирает ротик, это смертное,— прошептал мне на 
ухо слуга, народная примета которого так и кольнула 
меня в сердце.— А вот он хочет что-то сказать. Что вам, 
барчук? 

— Апельсин. 
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— Вот, с утра все апельсина просит, а апельсина нет 
в городе.— Нет, барчук, апельсина. 

— Ну, возьми прочь..» 
Слуга меня только молча дернул,— я вспомнил, что 

когда больной что-нибудь отдает, это тоже считается 
дурною приметою, и он с беспокойством спросил: 

— Что, барин, взять? 
— Мушку. 
— Какую мушку? 
— Жужжит... чтобы она папа не разбудила. 
Но при звуке слабого голоса, произнесшего слово 

«папа», отец встрепенулся и несколько раз неуверенно 
сжал руками ребенка, как будто желал удостовериться: 
не уронил ли его на пол. 

— Я спал,— прошептал Игнатий и, посмотрев на нас 
без всякого внимания, взял из полоскательницы мокрую 
тряпочку и переменил компресс. 

— Я спал,— повторил он ребенку,— а ты? 
— И я... Я видел... апельсин. 
Игнатпй обеспокоился и повел на нас глазами. 
— Неужто нигде, невозможно достать апельсинов? — 

спросил он слугу. 
Тот отвечал, что невозможно. Это действительно было 

такое время, когда апельсины редки даже в больших го
родах, где есть люди, готовые платить за редкий фрукт 
дорогую цену; в К. же о них нечего было и думать. Но 
дитя этого не понимало, и ему, очень, очень хотелось 
освежить приятною, кислотою свой смягчущпй ротик. 

— Видел апельсин,— простонал он,— где же апель
сины? 

. — Нет апельсина, Саша. Ты знаешь, как я люблю 
тебя,— неужели бы я не купил тебе апельсина, если бы 
он был здесь? 

— Нас нарочно привезли сюда, чтобы всех уморить в 
этой трущобе,— произнес в эту минуту молодой, но не
приятный женский голос. 

Я обернулся и увидел молодую блондинку с косым 
пробором и институтским выражением молодого, но ис
порченного капризами лица. Трудно было сказать, что ее 
привело сюда: потребность ли видеть ребенка или потреб
ность сделать сцену мужу. Но дитя при первых звуках 
материного голоса отворотилось от нее и прошептало: 

— Я больше не хочу... апельсина... Только пусть... 
мама... уйдет. 
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И та действительно ушла, очевидно еще более рассер
женная. 

Мне становилось и тяжело и неловко: по какому пра
ву я делаюсь свидетелем семейного несчастия моего при
ятеля; я не выдержал и сказал громко: 

— Неужели ты не узнаешь меня, Игнатий? 
Он вспыхнул, окинул меня острым взглядом — и, бы

стро встав с места, прижал к груди дитя и назвал меня 
по имени. 

— Да, это я,— отозвался я па его слова. 
— Боже мой! Где и когда и при каких обстоятельст

вах мы встретились! Пойдем ко мне... или... 
Я перебил его суетливую путаницу и отвечал: 
— Нет, я прежде всего побегу достать для твоего 

мальчика апельсин; а ты, чтобы не стеснять меня необхо
димостью входить в квартиру, где твоя жена,—будь 
добр, перейди с дитятею в мой номер. 

Он поблагодарил меня взглядом и сделал, как я про
сил; но, к сожалению, хлопоты мои были безуспешны, я 
обыскал весь город и не нашел апельсина. 

Когда я возвратился в гостиницу, дитя спало на моей 
кровати, у которой стоял на коленях, склонясь головою к 
груди ребенка, Игнатий. Дитя лежало, обвив ручкою от
цову шею, и он не шевелился, боясь разбудить сына. 

Мы всю ночь не говорили. Дитя спало, но несколько 
раз просыпалось и всегда с одним вопросом: 

— Еще нет апельсина?., не прислали? 
— Еще нет,— отвечал отец. 
— Ничего... я подожду, скоро привезут. 
Игнатий вздыхал и смотрел на меня, а я па него — 

и все мы снова погружались в дремоту. 
Так прошла почь — и в окне стало сереть, у подъ

езда гостиницы шел говор. Очевидно, кому-то запрягали 
лошадей в не совсем обыкновенную упряжь. 

Я встал — и перед тем, чтобы задуть догоравшую в 
тазу свечку, взглянул па спящих; дитя точно почувство
вало это и прошептало во сне: 

— Посмотрите: не привезли ли апельсин? 
Это было очень тяжело слышать, и я поскорее вышел 

па воздух, чтобы освежиться от тяжелой атмосферы спер
того номера. 

Утро было морозное, на востоке алела заря, час был 
седьмой. У подъезда стоял тяжелый дормез61, в который 
был запряжен почтовый восьмерик. Лошади были уже 
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готовы, кучер и форейторы на местах, и лакеи с солид
ными бакенбардами лез в свою заднюю кибитку. Пасса
жиры экипажа, вероятно, спали: стекла кареты были под
няты и даже задвинуты путрсными маркизами; но в ту 
самую минуту, как выносные натянули постромки и ка
рета уже трогалась, в одпом окне опустилась маркиза, 
потом рама, и чья-то рука выбросила на землю свежую, 
очевидно только что сейчас сорванную, кожицу с апель
сина. 

Я, нимало не рассуждая, подскочил к дверце и сказал: 
— Бога ради, один апельсин умирающему ребенку. 
В карете было темно, но мне показалось, что там 

как будто лежал вдоль всего экипажа больной человек, 
а с моей стороны сидела молодая женщина, лицо которой 
я не рассмотрел, но которая в то же мгновение протяну
ла мне руку с очищенным апельсином и сказала одно 
только слово: 

— Последний. 
Дормез поехал, а я побежал с апельсином в номер и 

был чрезвычайно доволен собою, что не потерял времени 
на размышление и так решительно вырвал апельсин у 
проезжавшей дамы. Но когда я вернулся в комнату, сце
па уже изменилась: мой приятель стоял в ужасе перед 
сыном, который, весь побледнев, икал и задыхался. 
Я поднес к его устам апельсин, манящий запах плода 
еще шевельнул его челюстями: он закусил зубками 
апельсин, потянул сок и затих... умер. 

Я вам не стану рассказывать, как тут что было после 
этого: довольно того, что милого ребенка схоронили, а 
супруги разъехались. Она поехала па юг к своему отцу, 
а он — со мною, на север, «устраиваться» *. 

Картина смерти ребенка и супружеских неладов ав
тобиографична. Частные ее недочеты порождены понят
ной в известных положениях и настроениях трудностью 
беспристрастия. Она не проиграла бы в убедительности 
без Скиавонэ, без жесткого требования ребенка в отно
шении матери. В общем же она во многом верна. Этому 
есть подтверждение. 

Как-то, когда мне было лет девять-десять, воспользо
вавшись каким-то упоминанием отца о Мите, я принялся 

* Л есков(Стебпицкий) Н. Яллепис духа. Случай (От
крытое письмо спириту).—Журнал «Кругозор», 1878, № 1, 3 яп-
варя, с. 1—6. 
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горячо просить его рассказать мне о смерти моего неведо
мого старшего брата. Отца это тронуло, и он нарисовал 
мне глубоко взволновавшую меня картину, разыгравшую
ся когда-то на глухой почтовой станции Орловской гу
бернии. Она была тожественна той, которую я, очень 
много позже, прочел в мало кому известном журнальчике. 
Но была и разница. Во-первых, почти целиком опущена 
была роль Ольги Васильевны, а затем не было апельси
на: подлинный Митя, умирая, запекшимися губами лепе
тал: «Папочка, аплик, аплик, аплик!..» Он просил ябло
ко. Иноземный апельсин был введен вместо легкодоступ
ного отечественного плода для повышения затруднитель
ности выполнения смертной просьбы ребенка и драматиз
ма сцены у окна уже трогающегося дормеза. Вышло со
всем жизненно, а в сущности было «сделано» по-писа
тельски, мастерски. 

Но и яблоко литературно не осталось забытым. В од
ном из неопубликованных набросков «фантастического 
рассказа» под названием «Чортбвы куклы» *, не схоясего 
с неоконченным романом того же заглавия, сын бедного 
ссыльного униатского попа рассказывает: «Раз я стоял 
на этой галерее в ужасном волнении: моя маленькая се
стренка была больна, и мы с матерью весь день за нею 
ухаживали, но у нас не было денег не только на то, что
бы позвать доктора, но даже на то, чтобы купить ей мо
ченое яблоко, которым она бредила, прося его в жару го
рячки. Усталый отец прпшел поздно и ничего не принес: 
богатый купец, у которого он учил сына, не дал ему в 
этот день денег. Мы легли спать, ничего не евши, сестра 
снова забредила о яблоке,—усталая мать уже не могла 
подняться, но отец встал и начал утешать ребенка». 

Факт из личной тяжелой драмы, беспощадно к само
му себе, дважды берется рабочею темой. 

Полного разрыва в 1856—1857 году в действительности 
не произошло. На это понадобилось еще три-четыре года. 
8 марта 1856 года появился второй ребенок — дочь Вера. 

В другом, много более раннем рассказе — «Ум свое, а 
чорт свое» — Ольге Васильевне были уделены немногие, 
но выразительные строки: 

«А через три года Рощихин сын приехал с молодою 
женой. Такая-то была, говорят, нравная, что упаси ты, 
царица небесная! Люди сказывали, что никому от нее не 

* ЦГЛА. 
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было спуску, ни мужу, ни свекрови, никому, ппкому. 
С горя Рощихин сын все с ружьем стал шататься» *. 

Точно желая подчеркнуть, чья эпопея повествуется, 
автор пмепует здесь мать героя «Рощихой», зная, что на 
Орловщпне хорошо помнили, как добрыпские крестьяне 
по-свойски называли Марию Петровну «Лесчихой» **. 

Что же замедляло для всех казавшуюся непзбежпой 
развязку этого незадачливого союза? Вероятнее всего, пе
реезд семьи под Пензу к Шкоттам, где Лескову Еыпалп 
па долю постоянные отъезды в Пензу п Городище по де
лам торгово-промышленного товарищества, в котором оп 
работал, а сплошь и рядом долгие и дальние поездки, по 
тем же делам, по всей России. Недаром, вспоминая эти годы 
«странствования по России», он всегда прибавлял: «Это 
самое лучшее время моей жизпи, когда я много видел». 

Допустимо, что пекоторое время тут умиряюще дейст
вовали на супругов пеописуемая кротость тетки Николая 
Семеновича, Александры Петровны, и подчиняющая себе 
английская вышколенность «дяди Шкотта». 

29 сентября 1859 года последний пишет племяннику в 
Москву, где тот выполняет компанейские задания: 

«С<сло> Райское. Сижу в кабинете, запнмаюсь управи
тельскими делами, обе барыни спдят возле меня, обе очень 
растолстели, равно и Верочка. Олппька говорит, что вчера 
тебе писала в Москву, адресуяудержатьиа почте до требо
вания, посмеялись этому и опять занялись своей работой. 

...Насчет твоей семьи ты можешь быть покоеп; если 
что я не одобрпваю, то за грех считаю смолчать, и сей
час все исправляется,- вчера я предлагал депег, по в пих 
особой падобпости еще пет, потому что 8 р. сер. еще 
есть от выручепных за солод. Обедаем вместе, хозяйки 
завели между собой очередь» ***. 

С возвращением семьи в 1860 году в Киев и восста
новлением постоянной бытовой близости вся розпь па-
тур, вкусов, интересов вспыхнула с усугублепной яро
стью. Гроза близилась. Наконец грянул гром. 

С удивительной прозрачностью, но, разумеется, как и 
прежде, с неизбежным, может быть да" *̂  невольпым, 
смягчением лпчпых шагов, драма раскрывается в романе 

* «Северная пчела», 1863, № 17, 18 января. 
** «Дворянский бунт в Добрынсгсом приходе». — «Историче

ский вестпик», 1881, N° 2, с. 371. 
*** Архив А. Н. Лескова. 
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«Некуда» *, где автор фигурирует в образе доктора Роза-< 
нова, а Ольге Васпльевпе отведено немало самых резких 
оценок н изменено только отчество — Александровна. 
Проскользнет что-то схожее в жене Долпнского в «Обой
денных» 62, а пной раз мимоходом разверпется на- ту же 
тему почти трактат в совсем не обещавшей его статейке: 

«Ах, амур проклятый! Какпс шутки он шутит со 
смертными... А сколько честных, рабочих людей, без раз
гибу гпущпх свою спину, которые не встречают от своих 
законных сопутшщ ни ласкового слова, пи привета, нп 
участия, пи благодарности?.. Сколько людей, работающих 
только для пасущиого хлеба семье и пе слышавших 
пичего, кроме капризов, стопов, брани, упреков вроде то
го, что «я пе так бы жила, если бы вышла за другого», 
или «ты обязап» п т. п.? Да! Сколько таких людей, ко
торые не жалуются па свое иесчастпе, а терпят его, как 
запряженная лошадь, которую кучер хлещет по облуплен
ному кнутом боку и которая не может ни выпрыгнуть из 
оглобель, пп сломить их?» ** 

Так,.с большим резонансом, изливалась именно злоба 
на нечто, частию уже заслопепиое новым складом жизни. 

По возвращении Лескова из Пензы в Киев в семье 
стоит ад. Бежать!.. Бежать из потерявшего былую пре
лесть «милого города». Бежать от постылой жепщины. 
К тому же манпт уже п журпалистпка; хочется пошире 
попробовать свои силы. Взаимпое озлобление облегчает 
соглашепне: Ольга Васильевна с дочерью остается, Ле
сков едет в Москву и Петербург. Свершилось! 

Однако, по украинскому присловью, «не так склалось, 
як жадалось». 

Потерпев с год, Ольга Васильевна, в позе покинутой 
с ребенком жепщппы, мчптся в Москву, где Лесков 
в тот момспт работает у Сальяс в «Русской речи». Начи
нается новая, па этот раз оказавшаяся последней, до 
предела терпеппя наскучившая и истерзавшая, по опре
делению Лескова, «Licbcsfieber» ***. 

Температура достигает каления, при котором все уча-* 
стпикп драмы совершают немало невообразимого и — 
в обычпых условиях — непростительного. 

* См., папр., гл. 30-ю I ч., 20-ю, 27-ю п 28-ю II ч., 25-ю III ч. 
** С т е б н п ц к п i i M. Страстпая суббота в тюрьме—«С£* 

верпая пчела», 1862, Лз 99, 14 апреля. 
*** Любовная лихорадка, горячка (нем.). 
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При дальнейшем развитии событий вступает в их 
обсуждение ряд лиц из состава редакции «Русской речи». 
Рушится с трудом достигнутое рабочее положение в га
зете. Наживается много врагов 63. Фпнал: Ольга Василь
евна возвращается с малолетнею дочерью в Киев, Лесков, 
несколько позже, уезжает в Петербург. 

«Разбился па одно колено»,— скажет он потом о кру
шении первой своей попытки найти семейное счастье. 

Два года спустя, предприняв памерснно длительную 
поездку по западным окраипам России и далее за грани
цу, 11 сентября 1862 года он останавливается в Гродно. 
Останавливается в дрянном, но лучшем в городе «заязде» 
какой-то Эстерки. Скверно пообедав где-то, возвращает
ся в свой холодный номер и, поджидая, когда за ним 
зайдет его спутник, польский поэт Впцентпй Коротынь-
СКИЙ, «завернулся в шинель п лег в постель. По мере то
го как я,— пишет он в своей корреспонденции в петер
бургскую газету,— согревался, меня стал одолевать сон, 
п я проснулся, когда было уже темно. В соседпем нуме
ре налево горелн свечи, и свет сквозь дверные щели па
дал двумя яркими полосами на пол моей комнаты. 
Я очень люблю сумерки, когда остатки дневного света 
еще борются с почпою тьмою; спешить было пекуда, и 
потому я не встал с своей согревшейся постели. Szara 
godzina, серый час, как называют поляки сумеречный 
час, необыкновенно располагает к мечтам п воспомина
ниям. У меня немного воспоминаний, по тем пе менее они 
мне приятпы. Под звуки свежих женских голосов моих 
соседок я вспомпил другой полупольский город, стоящий 
пе в холодной Литве, а в роскошной Украине; вспомпил 
маскарады, желтый дом, комнатку над брамой (ворота
ми) , белокурые локопы на миловидном личике и корт ч-
невое платьице на стройном стане. Потом пошли другие 
воспоминания, розы смешались с шипами; потом розы 
совсем куда-то запропастились, и остались одни иглы, все 
пглы, иглы, и вот я, одинокий и разбитый, лежу в холод
ной комнате литовского заязда и волей-i волей слушаю 
разговор двух польских помещиц, рассуди ющих о при
даном. Приданое! Какое это странное слово, думаю я, п 
снова чувствую, что меня одолевает дремота» *. 

* «Из одного дорожиого дпевппка». — «Северная пчела», 1862, 
№ 337, 13 декабря. 
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Неотвязно вставали сперва веселые картины почти 
юношеских киевских лет, а за ними шли горькие воспо
минания об иглах неосторожного осложнения жизни на 
едва зардевшейся ее заре. 

В дальнейшем Ольгу Васильевну постигает серьезный 
удар: киевская банкирская контора некоего де Мезера, 
в которой была помещепа главная часть ее средств, ло
пается. Назначается конкурспое управление по делам не
состоятельного должника. По решению этого правления, 
клиентам выплачивается четыре пли пять копеек за 
рубль. 

Разорение окончательно подавляет, пожалуй от при
роды неблагополучную, психику растерявшейся женщи
ны. Год от года она больше сумасбродствует, не находит 
себе места в жизни, дела, даже постоянного угла. 
Она тяготится дочерью и временами требует, чтобы по
следнюю взял к себе отец. Алексей Семенович и Марья 
Петровна готовы дать ей с ребенком приют, но в послед
нюю минуту она опять куда-нибудь бросается, чего-то 
ищет, строит нелепые планы. С возрастом психическое 
состояние ее резко ухудшается: она мнит себя то мил
лионершей, то нищей. 

Требуется последнее решение. 16 марта 1878 года уда
ется поместить ее в петербургскую больницу св. Нико
лая, на реке Пряжке. Главным врачом ее был известный 
в свое время, психиатр О. А. Чечотт, а попечителем зна
менитый С. П. Боткин. Оба были расположены к Ле
скову. 

Злосчастпому мыканию больной по белу свету полага
ется предел. Хорошо ИЛИ худо — ей дан кров, который 
ей пе суждено уже когда-нпбудь покинуть. 

В день водворения ее в больницу ей было без малого 
пятьдесят лет. Время пе прошло даром: со многим на
учило примириться, свыкнуться, притупило взаимное 
ожесточение, смягчило личные счеты. Расстройство мыс
ли усыпило память... 

Лесков, в меру возможного, навещает страждущую, 
возит ей что-нибудь изжаренное дома, сладости, лаком
ства. Посещение «сумасшедшего дома», прп содействии 
Чечотта, дает ему пищу для совершенно исключительных 
наблюдений. В частпости, своеобразный по языку и за
мыслу рассказ «Заячий ремиз» без всякой беллетристиче
ской натяжки начат им так: 
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«По одному грустному случаю я в течение довольно 
долгого времени посещал больницу для нервных больпых, 
которая на обыкновенном разговорном языке называется 
«сумасшедшим домом», чем опа-и есть па самом деле. За 
исключением небольшого числа лиц испытуемых, все 
больные этого заведения считаются «сумасшедшими» и 
«невменяемыми», то есть они пе отвечают (пи) за свои 
слова, ни за свои поступки» *. 

Подход редкий, не придуманный, а, по одному из лю
бимых Лесковым выражений, нечто «из самой жизни вы
вороченное». 

Через полтора года после устройства больной Лесков 
пишет брату своему Алексею Семеновичу: 

«Ольгу Васильевну видел в прошлое воскресенье: она 
все в том же положении, по переменила тон: теперь опа 
бедна, потому что все миллионы пожертвовала. О Вере 
говорит порою здраво; ко мне относится как ребенок, и 
иногда очень нежно и трогательно: «привезите мие ры
бок, мой кормилец» и тому подобное. Очень рада, что 
Шкляревского ** повесили, и обижена, что я этого пе 
знал: неизвестный — это и был Шкляревский, и его-то и 
повесили. Теперь будут вешать профессора Чечотта, ко
торого она собирается бить металлическим кофейником. 
Ей дали отдельную хорошую комнату, за ванною. Опа 
очень ослабела п ничего ггё ест, кроме фруктов и «ры
бок», то есть жареной корюшки. Состояние ее, говорят, 
решительно безнадежное. Начальство заведения делает 
все, о чем только попрошу.— Я спрашивал ее: поедет лп 
она в гости к Ногам ***, когда они сюда приедут? — 
Говорит: «нет, я еще посмотрю; какой он, да п вообще 
мне опасно». Скажи все это Вере» ****. 

Через восемь лет Лесков делится с тем же братом но
выми сведениями: 

«На сих же днях очень занемогла было Ольга Василь
евна — и, как пп безрадостно ее доживание, однако все-
таки это пе догорающая свечка, а жизнь человеческая. 
Тягучая натура ее вытянула, и она опять пошла колты-

* Впервые опубликован в «Нпвс», 1917, № 34—37. 
** Киевский присяжный поверенный, ведший одно время 

дело Ольгп Васильевны в конкурсном управлении по банкрот
ству банкирской конторы де Мезера. — А. Л. 

*** Вера Николаевна Лескова только что вышла замуж за 
Д. И. Нога и ожидалась с мужем в Петербург. 

**** Письмо от 22 августа 1879 г. — Архив А. Н. Лескова. 
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хать. Чечотт и Ахочипский * делают мне большие 
услуга. Не только Ольга Васильевна пользуется одна 
отдельпой комнатою, но вот уже 4-й раз было отделение 
безнадежных за город на Удельную станцию, и Ольга 
Васильевна все остается здесь. Боткин, как попечитель, 
тоже это благословляет» **. 

Омрачепность сознания пеотвратимо растет. Все преж
нее выпадает пз памяти. 

Безумие Ольги Васнльевпы легло тяжелым кампем 
па «самопстязующую» душу Лескова. Опо стоило слиш
ком многих «тсрзательств», таких многообразных и не
стерпимых в прошлом, таких острых и неотступпых в 
воспоминаниях о них до последних не только дней, но 
даже часов жизни. 

Навещать ее становится все тягостнее и, в сущпости, 
бесполезно. Остается только обеспечить ей получение 
фруктов и «рыбок». Эту заботу, по просьбе Лескова, го-
товно берет па себя добросердпая больничная надзира
тельница. Ездить на далекую Пряжку можпо, когда па 
то у самого хватит силы. 

В сентябре 1892 года, гостя у меня, Вера Николаевна 
Нога навестила мать. 

Рассказ о свидании был тяжел. Ольга Васильевна 
почти не признала дочь. Во всяком случае не проявила 
никакой радости. 

Одна деталь остро врезалась мне в память. 
На заданный Верою Николаевной матери вопрос, по

мнит ли она Николая Семеновича Лескова, больная заду
малась. После явно больших усилий трудно работавшей 
мысли, всматриваясь куда-то полуприкрытыми глазами, 
она едва приподняла разверстые кисти восковых рук и, 
как бы доискиваясь чего-то в сумраке дальнего прошло
го, чуть шевеля концамп пехудавшпх пальцев в ритм 
раздельно слетавших с уст слов, без иптопацпи прошеп
тала: «Лесков?.. Лесков?.. Вижу.., вижу... Он черный.*, 
черный... черный...» 

Напряжение иссякло. Луч сник. Все замкнулось, по
грузилось во вповь охватпвшее больной мозг безмыслие... 
Глаза закрывались... Больпая утомленпо умолкла... 

Что выражали эти откуда-то с таким трудом прпшед-

* В. А. Ахочипскин, смотритель больницы св. Николая 
п приятель Лескова. 

** Письмо от 7 февраля 18S7 г.— Архив А. И. Лескова. 
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шие слова? Проблеск давпо померкпувшего сознания? 
Обрывочно поданное представление когда-то хорошо 
знакомого лица, обрамленного прядамп пссння-черных 
волос? Кто скажет!.. 

Уже значительно позже смерти Лескова осматривав
ший больницу газетный работник В. В. Протопопов запи
сал: «Я вошел в небольшую комнатку, без всякой мебели, 
кроме одной простой железной кровати. В этой комнате 
лежала на подоконнике крошечная старушка,— такая 
крошечная, что ее исхудалое высохшее тельце умещалось 
совершенно свободно на узком пространстве. Она лежала, 
повернувшись лицом к стеклу, и не сделала ни малей
шего движения при моем появлении в комнате» *. 

«Тягучая натура» обрекла безумную на более чем 
тридцатилетнее заточение в крошечной больничной ком
натке за ванной. 

Только 9 апреля 1909 года дапо было ей «доколты-
хать» до могилы на Охтенском кладбище. 

ГЛАВА 7 

СТОЛОНАЧАЛЬНИК 

Лесков любил назидательную поговорку: «Гулять, 
девпца, гуляй, а свое-то дело — помни!» 

Сам он, особенно в литературные свои годы, держался 
еще более строгого правила: он отводил «делу» все свое 
время, почти не зная отдыха. 

Но и до писательства велся тот же порядок: работы 
было досыта. Чтобы выпестп об этом верпое представле
ние, довотыю заглянуть хотя бы в первые глчвы его 
рассказа «Владычный суд». 

< Очень молодым человеком, почти мальчиком, я начал 
мою службу в Киеве, под начальством Алексея Кирил
ловича Ключарсва, который впоследствии сл> кил дирек
тором Департамента государственного казначейства и 
был известен как «службист» п «чпновппк с головы до 
пяток»... А. К. Ключарев, невзирая па ? и юпые годы, 
назначил меня к производству набора. Д это, не тре
бующее пнкаких так называемых «высших соображе
ний», требует, одпако, мпого усилий. Целые дни, иногда 
с раннего утра до самых сумерек (при огпе рекрут не 

* В. Пр-в. Заметки. — «Россия», 1900, № 296, 20 февраля. 
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осматривали), надо было безвыходно сидеть в присутствии, 
чтобы разъяснять очередные положения приводимых лиц 
и представлять объяспення по бесчисленным жалобам, а 
также подводить закопы, приличествующие разрешению 
того пли другого случая. А чуть закрылось присутствие, 
начиналась самая горячая подготовительная канцеляр
ская работа к следующему дню. Надо было принять объ
явления, сообразить их с учетами и очередными списка
ми; отослать обмундировочпые и порционные деньги; вы
дать квитанции и рассмотреть целые горы ежедневно в 
великом множестве поступавших запутаннейших жалоб 
и каверзпеишпх доносов... К этой мучительной, трудной 
и ответственной должности выбирались люди служилые 
и опытные; но А. К. Ключарев, по свойственной ему во 
многих отношениях непосредственности, выбрал в эту 
должность меня — едва лпшь начавшего службу и имев
шего всего 21 год от роду. Легко представить, какие уси
лия я должен был употреблять, чтобы вести в порядке 
такое суматошное и ответственное дело при таком стро
гом начальнике, как А. К. Ключарев, которого потом 
сменил благодушный H. М. Кобылин, тоже удержавший 
меня па этой должности. Мучения мои начинались меся
ца за полтора до пачала набора по образованию участков, 
выбору очередей и проч.; продолжались месяца полтора-
два во время самого набора и оканчивались после состав
ления о нем отчета. Во все это время я не жил никакою че
ловеческою жизнью, кроме службы: я едва имел час-пол-
тора па обед п пе более четырех часов в ночь для сна» *. 

Служба была более чем неприятная: обычаи и преда-
ппя в области рекрутских операций были глубоко пороч
ны, борьба с ппмп трудна, картины, проходившие перед 
глазами, полны ужаса и трагизма. Опыта п впечатлений 
тут набиралось как редко где па другой работе, но выма
тывалось мпого сил. Последних энергичному юноше было 
пе занимать стать. 

Приехав пз Орла в Киев восемнадцатплетппм не 
имеющим еще чипа «помощником столоначальника Ор
ловской уголовпой палаты», он, как видно, быстро овла
дел сложной техппкой совершенно пового вида делопропз-

* Собр. соч., т. XXII, 1902—1903, с. 56—01. См. еще: «Несколь
ко слон о врачах рскрутскпх присутствий» п «Несколько слов 
о полицейских врачах в России».—«Современная медицина», 
1800, N° 36 п 39. Подпись —«Фрешпиц». 
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водства и процесса проведения самих рекрутских наборов. 
Через два месяца, 24 февраля 1850 года, оп «удо
стаивается» определения «помощником столоначальника 
по рекрутскому столу ревизского отделения». 

Слуяшт Лесков ретиво. Начальство ему верит и не
спроста назначает его «к производству наборов» вместо 
«служилых», слишком, может быть, «опытных» в подоб
ных делах и операциях. 

Благодаря медленностп восхождения даже мелких на
градных представлений да «высочайшее» утверясдеппе оп 
все еще ходит бесчиновпым чиновником. Но вот «высо
чайшим приказом по гражданскому ведомству» от 11 ию
ня 1853 года за № 113 Лесков производится в коллеж
ские регистраторы, со старшинством в этом первом клас
сном чипе «с 1851 г. пюия 30». 

Пусть чин и невелик, а все же — уже настоящий чи
новник: вицмупдпр, кокарда на фуражке уже по праву, 
а не самочппно, как она носилась до сих пор. Правда, 
вольнодумные зубоскалы язвят: «коллежский регистра
тор— чуть-чуть не император!» 

Почти сейчас же, 9 октября 1853 года, следует и опре
деление «столоначальником». 

В следующем, 1854 году он командируется в звеппго-
родское уездное рекрутское присутствие письмоводите
лем к производству XI частного пабора п выполпяет «воз
ложенную на него обязанность исправно». Далее, «за 
успешное п безпедоимочное окончание XIII очередного 
набора» ему 17 сентября 1855 года «объявлена призна
тельность главного местного начальства в предложе
нии киевского военного, подольского и волыпекого 
генерал-губернатора». Это уже второе отличие в годы 
войны. 

Высочайшим приказом от 7 июля 1856 года за № 130 
«произведеп в губерпские секретари, со старшинством с 
1855 года июня 30». 

26 августа 1856 года Лесков получаст «учрежденную 
в память войны 1853—1856 гг. темно-бропзовую медаль 
на андреевской лепте». Эта скромная рег ^пя остапстся 
единственною за всю последующую службу его отечеству. 

Рекрутское столопачальпнчество, да еще в годы серь
езной войпы, дало молодому человеку много опыта и зпа-
инй. 

Киев во время крымской эпопеп, благодаря сравни
тельной близости к театру воеппых действий, жил пе-
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сравпеппо нервнее северных городов пмперип. Он быстро 
был охвачен типичною тыловой, главным образом нажив
ной, лихорадкой. Город жил волнующими слухами о воен
ных наших неудачах на юге и сказочных удачах богатев
ших у всех па глазах местных поставщиков, «работав
ших» в трогательном единодушии с армейскими «мориль
щиками» — интендантами. Жизнь била ключом, остро и 
напряженно. 

Лесков проводит один за другим спешные наборы ре
крут, сряду же направлявшихся в маршевых командах 
пополнения па театр военных действий. Контингента 
сколько-нибудь подготовленного запаса не существовало. 
Специальных резервных кадровых частей не было. Столо
начальнику рекрутского присутствия многое раскрыва
лось яснее, чем людям других положений. 

С юга, череа Киев же, вереницей тянулись скорбные 
обозы с ранеными, валявшимися на грязной соломе в 
обывательских возах, арбах, длинных дощатых драбинах. 

Туда нескончаемо плелись наскоро сколоченные вой
ска, чуть не вилами вооруя^енное ополчение, шли тяжело 
груженные обозы снаряжения, припасов, продовольствия, 
всего, па чем в открытую богатели беззастенчивые «герои 
тыла», всемирно прославившиеся «крымские воры». 

Близость через дядю Сергея Петровича к медицин
ским кругам, обслуживавшим обильные киевские" воен
ные лазареты, а через родство Ольги Васильевны к ком
мерсантам и промышленникам, ведшим дела с казенными 
«провиантщнками» п «комиссарпатщпкамп», раскрывала 
молодому человеку всю жуть военного, как и общего го
сударственного неустройства его родины. С ужасом он 
начинал представлять себе невероятную отсталость наше
го вооружения, неорганизованность врачебного обслужи
вания войск, постыднейшее хищничество на всем заготов
ляемом для фронта, изнемогавшего в лишениях и недо
стачах, мертвенность и равнодушие тыла.* Полный развал 
страны с убитой за тридцать лет «попятного» правления 
общественностью, с вконец задушенной мыслью... Твердо 
выдержанная державным фельдфебелем и добровольным 
«европейским жандармом», Николаем I, «глухая пора» 
приносила своп каиновы плоды... 

Лесков заговорит в первое десятилетие своего литера
торства об «Изнанке Крымской войны» 64 и о «Парал
лелях» Палпмпсестова65, всегда охотно возвращаясь 
к оставшейся для пего близкой, хотя и больной теме о 
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ненавистном по воспоминаниям царствовании*. Даже па 
склоне лет, в рецензии о чужой книге, он не упустил упо
мянуть, что «воина па полуострове» (как выражались в 
тогдашних газетах) была «вскрытием затяжного нарыва 
и показала: чем питался организм всей страны и каковы 
его соки» **. 

В частности, самому крымскому воровству в свое вре
мя будет отведен, негаданный по развязке, этюд — сперва 
под заглавием «Морской капитан с Сухой Недпы», а поз
же — сконцентрированный в своем целевом устремлении 
«Бесстыдппк» ***. Действие происходит па карточном ве
чере у прославленного севастопольского героя генерала 
Хрулева. Центральная фигура рассказа — до пресыщения 
нажившийся «провнантщик». Его не уязвляют колкости, 
бросаемые по адресу интендантов честным черноморским 
моряком, подлинным героем и бессребреником. В удоб
ную минуту он даже без колебаний укоряет младше
го годами защитника Севастополя в несправедливости 
ко всему русскому народу, цинично утверждая, что 
при перемепе ролей они, комиссариатщики, с не мень
шею доблестью воевали и умирали бы, а переведенные 
на их места строевики — подражали бы им, провиант-
щйкам66. 

О хлебосольном хозяине вечера, отменном храбреце и 
мастере меткого и острого слова, Хрулеве, Лесков любил 
помянуть к месту и часу. В «Смехе и горе» про него го
ворится: «А этот ведь в такой ад водил солдат, что дру
гому и не подумать бы их туда вести, а он идет впереди, 
сам пляшет, на балалайке играет, саблю бросит, да вет
кой с ракиты помахивает: «Эх, говорит, ребята, от аглпц-
ких мух хорошо и этим отмахиваться». Душа зани
мается! Солдатам-то просто и задуматься некогда,— так 
и умирают, посмеиваясь, за матушку за Русь да за ве
ру!.. Как хочешь, ведь это, брат, талант!» **** 

В одной из мелких записей, оставшихся после Леско
ва, какой-то.генерал,.ведя людей в огонь и видя, что они 

* «Русские общественные заметки».—«Б ржеьые ведомо
сти», 18G9, № 215, и 1870, № 39. Без подписи. 

** «Потревоженные тени». — «Исторический вестппк», 1890, 
№ 12, с. 817—819. Подпись —«Н. Л—в». 

*** «Яхта)', 1877, февраль и март, и «Звезда», 1938, № 6.— 
Собр. соч., т. XVI, 1902—1903. 

**** Собр. соч., т. XV, 1902—1903, с. 158 (ср. гл. 75—S0). 
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мпутся, подзадоривает их: чего, мол, боитесь? У меня в 
Петербурге дом каменный и жена-красавица, да иду, а 
у вас, кроме блох, ничего за душой, н робеете... * 

Не прямое ли это хрулевское балагурство с балалай
кою п ракитовой веткой от аглицких мух! 

А красноречие у Хрулева было отменное, свое, ни у 
кого не занятое, нравившееся Лескову, без затруднений 
исчерпывающее какой угодпо сложности вопросы, 
вплоть до отпошеппй России с Германией и ее «желез-
пого канцлера»: 

«— Что такое нам этот немецкий Бисмарк? Эка неви
даль! Говорят: «умен». Что ж такое? Очень нужно!— Ну 
и пусть его себе будет умен — нам это н не в помеху. 
И пусть он, как умный человек, все предусмотрит и ра
зочтет, а нашп, батюшка, дураки такую ему глупость 
отколют, что он п рот разинет: чего он и вообразить не 
мог, мы то самое и удерем. И никакой его расчет тогда 
против нас не годится» **. 

Презрению к «бесстыдникам», безжалостно и нагло 
обворовывавшим героически сражавшихся защитников 
своей родины, образно противополагается благоговейное 
восхищение бескорыстием и заботой о младшем брате 
строевого состава, п превыше всего классического адми
рала Нахимова. Лесков вспоминает, что когда, уже в 
семидесятых годах, «пронесся слух, что в морском ве
домстве обнаружилось первое большое злоупотребление», 
как-то «вбегает торопливой походкой в своем шарфике 
Фрейганг <Апдрей Васильевич, коптрадмпрал,— А.Л.} и 
говорит с волнением: 

— Слышали? Совершилось! Страшное пророчество 
совершилось!.. Ужас, позор и посрамленье! Наши моря
ки, наши до сих пор честные моряки обесславлены: сре
ди пас есть люди, прикосновенные к взяткам!.. А он это 
предсказывал, я это папомппал, я говорил, что это пред-
сказапо и это так сделается, вот и сделалось — и испол
нилось, как он предсказал. 

— Кто предсказал? 
— Павел Степапыч! 
— Какой Павел Степапыч? 

* Приведена по памяти. Подлпнппк в ЦГЛЛ. 
** «Картппы прошлого», гл. 18.—«Новости п биржевая 

1азета», 1883, № 40 и 126, 12 мая (1-го и 2-го изд.); Собр. соч., 
изд. 1889 г., сожженный VI т., с. 687 («Сеничкпн яд»); ср. «Же
лезная воля», гл. 1, и «Смех п горе», гл. 78. 
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— Как «какой Павел Степапыч»!.. Нахимов! 
И Фрейганг рассказал какой-то давний случай, когда 

покойный Нахимов был недоволен какнм-то продоволь
ственным распорядителем или комиссионером и стал его 
распекать, а тот, начав оправдываться, стал беспрестан
но уснащать свою речь словами «ваше превосходи
тельство». Это так взорвало адмирала, что оп закри
чал: 

— Что я вам за превосходительство! Что это еще та
кое! Вы имени моего, что ли, не знаете, или прельщать 
меня превосходительством вздумали? У меня пмя есть! 
Это вы ваше превосходительство, а моряков нельзя так 
звать, онн вашим ремеслом не занимаются. Тогда их 
можно будет «так» звать, когда и они этим станут за
ниматься. 

Праведный бедняк адмирал (Фрейганг.— А. Л.у пе
тербургских Песков * глубоко верил, что, перестав назы
вать друг друга по именам, а начав величать по титу
лам,— морякп подверглись роковой порче» **. 

Приведено определенное свидетельство «бедняка ад
мирала» и в очерке, посвященном Лесковым целиком и 
полностью столь исключительному в свое время явлению, 
как инженеры бессребреники» ***. 

Вообще всегда любовно говорит писатель о честных 
людях и восхищенно о скромных, самоотверженно шед
ших на подвиг, подлинных героях, беззаветно отдавав
ших жизнь за рдцину. 

Но в то же время, где случится, оп всегда готов едко 
помяпуть вконец обнаглевших, надоевших всем «милите-
ров» ****. Надо сказать, что еще в кадетских корпусах, 
лично проправлеппый самим царем, учебник географии 
«с особенной серьезностью» разъяспял обучаемым, что 
«Россия государство не торговое и не земледельческое, а 
военное п призвание его быть грозою света...» 67 Неуда
чи нашп в Крымскую войну внесли некоторое оздоровле
ние в общее настроение и снизили военный задор, «а то 

* Так называлась в общежитии захолус чя часть столи
цы, официально именовавшаяся Рождественскою. Ныпо Смоль-
ипнекий район. — А. Л. 

** «Пресыщение знатностью».—«[Гсвое время», 1888, № 4271, 
19 января. 

**••'• «Ипжеперы бессребреники. Бытовые апокрифы». — «Рус
ская мысль», 1887, поябрь; Собр. соч., т. IV, 1902—1903, с. 106. 

**** Militaires — военные (фр.). 
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меры по было вздорам... Я сам помню,— продолжал Лес
ков,— как раз вечерком, на том месте Казанской площа
ди, у садпка, где теперь часто стоит тележка чухонца с 
выборскимп кренделями, иду я домой, а передо мною 
идут два офицера и говорят: 

— Видишь штафирку? 
Другой отвечает: вижу. 
II указывают друг другу па чиповиика, который по

купает крепделыш и завязывает их в платочек. Верно, 
человек бедный был, потому что шляпепка на нем ры
женькая, п сам он тощий, заморепенький, а на нем 
шинелька суконная, ветхая, подол подтрепан и разрез 
сзади,—как это делалось. 

Одип офицер говорит: давай, разорвем его. 
Другой отвечает: давай. 
II тут же, на моих глазах, взяли его за край ши-

пельпого разреза, потянули в разные стороны и располо
совали пополам до самого воротника. Только пыль из 
старого сукопца посыпалась, и крепделыш он своп, бед-
пяк, разронял. Л все это совершенно пи за что, да и без 
злобы, а так, можпо сказать, по глупой манере носились 
сами с собою в каком-то священном восторге н как 
зыклпвые телята брыкались. Я же вам об этом упоми
наю дчя того, чтобы показать, какой был дух времени и 
какое царствовало неблагоприятное для гражданской 
деятельности настроение — особепно в кругу тесного со
прикосновения с людьми воепными» *. 

«Дух», по всему видно, был действительно нестерпи
мый, подлинно «палкинский». Военные шли везде и во 
всем превыше всякого попимания. У пас, мол, отменное 
«марсово призвание» **, и равняться с памп некому. 
«Покоряйтесь, языки, и покоряйтеся нам!» И покоря
лись... Всё, кролхе инх, вздор и пезначительность. Все 
невоенные — хамы, «аршнппикп», «штафиркп», «рябчи
ки»... Всех их, которые поскромнее п попроще, можно 
рвать, пад всеми можпо безнаказанно глумпться и поте
шаться во все свое удовольствие. Это был непререкаемый 
стпль п обычаи 

* «Русский демократ в Польше». — Собр. соч., т. III, 1902—. 
1903, с. 159. 

** «Русские общественные заметки».—«Биржевые ведомо
сти», 1869, № 277, 12 октября. Без подписи. 
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В «Печерских антиках» Лесков писал о годах своего 
столопачальничества : 

«Все мы тогда чувствовали себя необыкновенно весе
лыми и счастливыми, бог весть отчего п почему. Никому 
и в голову не приходило сомневаться в силе и могуще
стве родины, исторический горизонт которой казался 
чист п ясеп, как покрывавшее нас безоблачное пебо с 
ярко горящим солпцем. Все как-то смахивали тогда па 
воробьев последнего тургеневского рассказа: прыгали, 
чиликали, наскакивали, и никому в голову не приходило 
посмотреть, не реет ли где поверху ястребг а только 
бойчилпсь и чирикали: — Мы еще повоюем, черт возь
ми!68 — Воевать тогда многим ужасно .хотелось. Начи
танные люди с патриотическою гордостью повторяли 
фразу, что «Россия — государство военное», п воеппые 
люди были в большой моде и пользовались этим не все
гда великодушно». 

Не имея сил справиться с своим негодоваппем, даль
ше он перебирал: 

«Впрочем, подобное ожесточенное свирепство милите-
ров тогда было повсеместно в России, а не в одном Ки
еве. В Орле бывший Елисаветградский гусарский полк 
развешивал на окнах вместо штор похабные картинки; в 
Пензе, в городском сквере, взрослым барышням завязы
вали над головами низы платьев, а в самом Петер
бурге рвали снизу доверху несчастных «штафирок». 
Успокоила этих сорвапцов одна изпапка Крымской 
войпы» *. 

«Свнрепств» Лесков насмотрелся досыта и в Киеве 
за" годы своей службы в рекрутском присутствии, и во 
многих других городах своего отечества, и в самой сто
лице последнего, где, пожалуй, упорнее, чем в других 
местах, водились еще «сорванцы» старой выучки и 
прежних навыков. 

Всю жизпь свою он с неослаблявшейся ненавистью 
вспомппал «ошалелых» плац-парадных хлыщей, твердо 
исповедуя, что «сила спасепия» страны всегда «заключа
лась в тех, кто, не рисуясь и не бравир г делали свое 
дело» **. 

* Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, с. 46, 53. 
** «Герои Отечественной войны по гр. Л. Н. Толстому». — 

«Биржевые ведомости», 1869, № 66, 68, 70, 75, 98, 99, 109. 
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ГЛАВА 8 

КОММЕРЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

Первого мая 1857 года, с отпускным билетом в кар
мане, Лесков отправляется пе в столицу, куда, должно 
быть для отвода глаз, просил его уволить, а к «дядо 
Шкотту». Хотелось, не порывая пока со старым, ознако
миться с повым видом деятельпости — коммерческой. 
Четыре месяца отпуска позволяли это вполне. Первое 
выпавшее ему испытание — свод орловских крестьяп 
графа Перовского в Понизовье — закапчивается конфу
зом, обпажая полпую практическую неопытность молодо
го чиновника в выполнении некоторых неказенных зада
ний. Под старость оп запечатлеет эту назидательную 
неудачу в потрясающем рассказе «Продукт природы» *. 
Это не обескураживает: все остальные виды предстоящей 
деятельности ему приходятся по плечу п по вкусу. Он 
обосновывается в селе Райском Городищенского уезда 
Пензенской губернии- в штаб-квартире английской компа
нии «Шкотт и Вилькенс». В Киев, в казенную палату 
9 сентября посылается свидетельство о болезни, оправ
дывающее просрочку отпуска и желаппе быть уволенным 
«вовсе от службы». Просьба удовлетворяется. Первый 
период «коронной службы» копчен. 

В 1877 году он, оглядываясь назад, подведет такое 
объяснение этому шагу: «С прекращением Крымской 
войны п возникновением гласности п новых течений в 
литературе, немало молодых людей оставили службу и 
пустились искать занятий при частных делах, которых 
тогда вдруг развернулось довольно много. Этпм движе
нием был увлечен и я. Мне привелось примкнуть к опе
рациям одного английского торгового дома, по делам 
которого я около трех лет был в беспрестаппых разъ
ездах» **. 

В будущем он горько упрекнет «дядю Шкотта» за 
соблазн, пожалеет, что поддался последнему: 

* Сб. «Путь-дорога», СПб., 1893.—Собр. соч., т. XXII, 
J902—1903. Ср.: «О русском расселении п о Политико-экономи
ческом комитете». — «Время», 1861, № 12; «О переселенных кре
стьянах».—«Век», 1862, № 13 п 14; «Росспйскпе говорильни в 
С.-Петербурге».—«Библиотека для чтения», 1863, № 11. 

** «Владычный суд».— Собр. -соч., т. XXII, 1902—1903, 
гл. 19. 
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«Вскоре после Крымской воины... я заразился мод
ною тогда ересью, за которую не раз осуждал себя впо
следствии,— то есть я бросил довольно удачно начатую 
казенную службу и пошел служить в одну из вновь об
разованных в то время торговых компании. Она теперь 
давно уже лопнула, п память о пей погибла даже без 
шума... Хозяева дела, при котором я пристроился, были 
англичане. Они еще были люди неопытные, или, как у 
нас говорят, «сырые», и затрачивали привезенные сюда 
капиталы с глупейшею самоуверенностью. Операции у 
нас были большие и очепь сложные: мы п землю паха
ли, и свекловицу сеяли, и устраивались Еарить сахар и 
гнать спирт, пилить доски, колоть клепку, делать селитру 
и вырезать паркеты — словом, хотели эксплуатировать 
все, к чему край представлял какие-либо удобства... Из 
русских высшего по экономическому зпачспию рапга 
только и был один я — и то потому, что в числе моих 
обязанностей было хождение по делам, в чем я, разуме
ется, был сведущее иностранцев» *. 

Операции компания вела чуть не по всей России. 
«Хождение по делам» не ограничивалось поэтому одной 
Пензенщиной, а охватывало опять-такп почти всю Рос
сию, вызывая необходимость постоянных поездок в каче
стве «доверенного» фирмы «от Черного моря до Белого 
и от Брод до Красного Яру» **. 

В каких условиях, с какими передрягами и медли
тельностью совершались эти многоучительные поездки и 
сколько опн могли. давать молодому наблюдательному 
человеку — сочно описано сампм Лесковым. 

«Во Владимире я нашел покпнутый мною тараптас, 
который мог еще сослужить свою службу, Tait как па 
колесах было удобнее ехать, чем па санях,— п я тро
нулся в путь в моем экппаже. Пути мне от Владимира 
оставалось около тысячи верст; я надеялся проехать это 
расстояние дней в шесть, цо неспоспая тряска так мепя 
измяла, что я давал себе частые передышки и ехал го
раздо медленнее» ***. 

Случалось подчас п много труднее мучительпее: 

* «Железная воля». — «Кругозор», 1876, № 38—44; Избран
ные сочпнеппя. М., Гослитиздат, 1945, с. 131—168. 

** Письмо Лескова к П. К. Щебальскому от 16 апреля 
1871 г. — «Шестидесятые годы», с. 313. 

*** «Железная воля», гл. 3. 
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«Лет шесть тому пазад я служил в одной торговой 
компании, имевшей дела по всему Поволжью от Астра
хани до Рыбнпска н далее по Мариипской и Тихвинской 
системам до Петербурга. Три года я провел в беспрерыв
ны^ разъездах по делам мопх доверителей, беспрестанно 
сталкиваясь с различными людьми, между которыми 
было очень много староверов. Один раз, именно лет 
шесть или семь пазад, я выехал из Москвы в Пензу с 
двумя попутчиками: саратовским купцом п одною моло-
дспькою провинциальною актрисою. Дело было зимой, так 
после Николы, а уж были ухабцы. Ехали мы в рогож
ном возке, купленном нами сообща в Москве. По моим 
делам и делам купца нам выпадало ехать по Рязанскому 
тракту, а актрисе было все равпо, она с памп не спорп-
ла. Мы и поехали на Рязань па вольпых... А уж я го
ворю, местами были ухабцы, и такп раскатисто станови
лось. В одном таком-то местечке возок наш со всего 
разбега бух в ухаб, а оттуда прямо в. раскат да полозом 
о мерзлый гребепь раската,— так двух копыльев как и 
по было. Неприятное дело! Дотащил пас ямщик до пер
вой деревни и стой: чншггься пужпо. Деревня была рас
кольничья: жили в пей федосеевцы69. Деревенька так не 
очень большая, и дворов постоялых в пей всего один 
был, потому что упряжка тут по расстоянию выходила 
как-то неловкая: оттуда близко, и отсюда недалеко; из
возчик все и минует. Остановились мы па квартире: 
комната теплая, но с угарцем, однако ничего. Я с куп
цом пошел рядиться в кузницу и с плотником, а попут
чица паша стала хлопотать о чае. На дворе был час 
четвертый утра, и деревня уже встала. Люди древлего 
благочестия, видя нашу беду пеминучую, содрали с нас 
за копылья и рвапку цепу христианскую; шесть целко
вых заломили и па том стали; по обещались к вечеру 
отпустить в лучшем виде. Дали мы шесть целковых за 
рублевую работу и начали выгружать возок, который 
нужно было опрокину ть, чтобы вдолбить копылья, а тем 
временем и чай поспел у актрисы. Уселись мы и благо
душествуем, а за дощатой перегородкой комнаты кто-то 
все: ох да ах. Голос, слышно, женский. 

Оказывается, терзается в продродовых муках молодая 
раскольппца. По благочестивому обычаю федосеевцев, ей 
ничем не помогает пе только отец ожидаемого ребенка, 
по даже и пи одпа «суседкак «Нечестивая актерка» сер
добольно бежит к страждущей, а подавшая самовар 
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старуха в дальнейшей беседе поясняет проезжим: «У пас, 
я тебе скажу... мужик баловник, козел-мужик, похотплк. 
Он тебе бабу никогда не сожалеет... В нашем-то звании 
все, миленький, вот так-то: молода да легка, так все 
«поди сюда», а затяжелела, так и милу дружку надо
ела» *. 

До вечера, пока псправилп возок, чего только путни
ки не наслушались, не пагляделись, не изучили, со 
сколькими самыми «различными» людьми не «столкну
лись», чего не вызнали... Ну, а за три-то года таких 
поездок по святой Руси как не узнать всю ее «в самую 
глубь!». И притом именно «от Черного моря до Белого и 
от Брод до Красного Яру». Это была жизнью, а не кни
гой даваемая школа. Ее п хватило па весь писательский 
век! 

Дела компании по началу развернулись, может быть, 
шире и смелее, чем подсказали бы большее зпапио стра
ны, общих условий, осмотрительность. Англичане, по 
мнению писателя, не учли, «что Россия имеет свои осо
бенности, с которыми нельзя не считаться» 70. В резуль
тате более состоятельные компаньоны, Велькенсы, при
мирившись с потерями, дышли из дела. «Совсем обрусев
шему» и денежно подорванному Шкотту оставалось 
осесть на кое-как, не без долга, закрепленных за собою 
клочках «райских» угодий. 

Лескову здесь уже делать было нечего. Приходилось 
покидать Пензепщипу. Разлука племянника с дядей не 
оставила добрых воспоминаний. Отношения не сбереглись 
ни с самим Шкоттом, ии со «шкоттятами», как с родст
венной теплотой называли его сыповсй киевские Лесковы. 

В ходе лет Николай Семенович отпустит дяде-апгли-
чапппу его нечаянную вппу и заговорит о нем с преж
ним расположением: «В понизовых губерниях в имениях 
графов Перовских и Нарышкиных в довольпо недавнее 
время был управляющий некто Александр Яковлевич 
Шкотт — родом апглпчанпп, по человек совершенно об
русевший, замечательно хорошо знавший русский парод 
п умевший снискивать себе доверие крссаяи, которыми 
управлял. Оп уже умер, по его до сих по знают п пом
нят в Симбирске, и в Пензе, и в Самаре» **71. 

* С т е б п п ц к п й M. С людьми древлего благочестия. —> 
сБиблпотека для чтения», 1864, № 9, с. 19, 22. 

** «Наша провинциальная жпзнь». — «Биржевые ведомости», 
1869, № 238, 3 сентября. Без подписи. 
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«Шкоттята» за статьями двоюродного своего брата не 
следили и чего-то ему по-прежнему пе забывали. 

В оскудении и захудалости Александру Яковлевичу 
не пришлось долго ждать смерти. 

Всех удалее обернулся во всех совершавшихся собы
тиях... сосед Шкотта, Ф. И. Селиванов, исподволь благо-
приобретший чуть пе все Райское и выкроивший овдо
вевшей Александре Петровне Шкотт скромный хуторок, 
на котором она и свековала со вторым своим, в «науках 
пезашедшпмся» сыном, тогда как старший72, учившийся 
в Москве, стал там популярным хирургом. 

Хозяйство Селиванов повел кругом и во всем без фи
лантропии - предпоследнего владельца, Всеволожского,— 
оп же «Шут-Севатской» *,— и без всяких «аглпцких» 
затей, по старой русской мере: «Торговый рубль широк, 
да короток, а земельный — тонок, да долог». И не про
гадал, оставив неплохое состояние роду своему **. 

Пензепский период отмечен в яшзни Лескова и впол
не самостоятельной неудачей коммерческого же характе
ра. Я лично узнал об этом впервые от него самого по
чти ребенком. Жили мы с ним в 1876 году па даче под 
Выборгом. В одну из поездок «в город», то есть в Пе
тербург, взял оп почему-то и меня. Литейный мост тогда 
как раз только что строился 73. С Финляндского вокзала 
ездили через плашкоутный мост, наведенный против 
Воскресенского, ныпе Чернышевского, проспекта. Съехал 
наш извозчик с моста и стал: поперек тянулся длинней
ший интепдантскпй обоз, охраняемый конвоем. «Что это 
везут и так много?» — спросил я. «Муку»,— отвечал отец. 
Я замолчал. Отец выпул портсигар, закурил и, взглянув 
раз-другой па кули, псожидаппо для меня продолжал: 
«Да, мука... Давно это было... Взял я раз подряд по 
продовольствию какой-то нпвалидной команды в Городи
щах... Невелика, казалось бы, хитрость, а сумел и на пей 
прогореть. Не за свое дело, значит, взялся. На все 
сноровка нужна, опыт, да и удача... Я ее никогда пи в чем 
не знал...» 

* См.: «Загон», гл. 2. —Собр. соч., т.ХХ, 1902—1903, с. 137 
п 139. 

** Свертываппо первоначального размаха планов Шкотга 
завершилось стремлением развязаться с построенной покойным 
паровой мельницей, о продаже которой нескупо объявлялось, 
вероятно прп участии Лескова, в «Северной пчеле» между 15 п 
29 августа 1862 г. п 25 апреля п 17 июля 1863 г. 
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Прошло много лет. Отец уже умер. Я начинал ста
реть. Сижу в Публичной библиотеке," перелистываю 
пыльные страницы «Северной пчелы»74 и вдруг вижу: 
«Возился я раз в г. Г—ах со сдачей провиапта для рас
полагавшейся там провиантской команды. Жду у амбара 
«коменданта» (так называли там г-ского инвалидного 
начальника из «сдаточных»)»*. Ба! — думаю,— да ведь 
это Городищи, все это то самое, что в детстве привелось 
слышать раз от отца на извозчике. 

Ярким диссонансом осуждению себя за оставление 
казенной службы ради более живой деятельности явля
ются восторженные строки, написанные два года спустя. 
Это был горячий отзвук «сложению1 с себя обязанностей 
попечителя Киевского учебного округа» знаменитым хи
рургом и педагогом Н. И. Ппроговым:75 

«Очень недавно в небольшом кружке одного пз наших 
университетских городов носился слух, что почтепиый 
русский ученый, гуманные статьи которого тогда произво
дили сильное впечатление на молодое племя, оставляет 
слуя«бу, уезжает в свое небольшое бессарабское поместье 
и дает место всем, кто захочет жить около него честным 
сельским трудом. Боже мой, какое это было время! Какое 
благородное и честное стремление охватило десятки го
лов, самых умных, самых мыслящих голов, несмотря па 
то, что они с самого детства слышали только о необхо
димости «сделать себе карьеру!» ** 

- Но ведь если бы не было разногласий в оценках сво
их решений — не было бы и ошибок в них. В силах ли 
это человеческих? 

Суждения живых и темпераментных людей меняются 
не только со сменой лет, а подчас и минуты. 

Однажды, должно быть в начале девяностых годов, 
за ужином у П. А. Гайдебурова зашла речь об устойчи
вости и изменчивости взглядов. Лесков утверждал, что 
пока человек жив, если он действительно одушевлен еще 
живою мыслью, он неминуемо должен менять некоторые 
свои воззрения, прогрессировать в них, а если застыл,— 
значит, падо умирать, впереди уже / сдать нечего! 

•Стебппцкий М. Страстная суббота в тюрьме.— «Се
верная пчела», 1862, N° 104, 19 апреля. 

** Лесков Н. О русском расселении и о Политико-эконо
мическом комитете. — «Время», 1861, № 12, с. 84—85. 
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A. M. Скабичевский пачал отстаивать хождение всю 
жизпь «в одном сюртуке». Вспылив, Лесков бросил ему 
в упор «осла в шорах». Об этом много и не без вари
аций рассказывалось, говорилось... *_ 

Покончив с Пензой, Лесков весною 1860 года возвра
щается в Киев. 

Однако что же дальше здесь делать? Снова чнповни-
чать? Упущены три года. Мпогпе товарнщп обогпали. 
Младший на шесть лет брат Алексей уже «удостоен сте
пени лекаря». Это положение, дорога. Идти «па зов» 
Ппрогова? Но ведь не все, что иногда так заманчиво 
звучит, оказывается прочным, удовлетворяет, кормит... 
Только что персиссеиная неудача настораживает. Реше
ние принято: 15 сентября 1860 года Лесков вновь «опре
делен па службу в канцелярию киевского военного, 
подольского п волыпекого геперал-губерпатора». 

Из того, что, несмотря па явлеппое три года назад 
«модное» пренебрежение к службе, оп опять взят тем же 
генерал-губернатором непосредственно в «собствеппую» 
его канцелярию, надо заключить о полном к нему бла-
говолеппи державпой четы Васпльчиковых. Возможно, 
что пе последнюю роль тут сыграли прошлые заслуги 
молодого чпповпика по участию в благотворительных 
спектаклях «киевской кпягшш». 

Когда мпе доводится перечитывать «Смех и горе», 
мпе пеотвязпо представляется, что изображенный там 
тубернатор Егор Егорович и его воплощающая собой 
«геральдического льва», со стеклышком монокля в гла
зу, супруга, не могущая «привыкнуть к этой должности» 
и песущая отевстпый вздор,— что в обеих этпх фи
гурах многое призапято у добродушного Иллариона Ил-
ларноповича Васильчпкова и его «всевластпой» супру
ги Екатерппы Алексссвпы, рожденной княжны Щерба
товой. 

Допустимо также предположение, что была принята 
во вппмапис и уже слегка обозначившаяся прикосновен
ность Лескова к журпализму: пусть пока не выше, чем 
в обличптсльпо-коррсспопдспчсском жапре, а все-таки — 
сочинитель 76. 

«Во всяком разе», по любимому прпеловпю Лескова, 
перед ним открывалась незаурядная карьера. 

* См.: Фи д л ер Ф. Ф. Литературные силуэты.— «Новое 
слово), 1914, № 8. 
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II все же, неждаппо-пегадаппо, 29 ноября того жо 
года, «согласно прошению», он снова «по болезни уволен 
от службы» 77. 

Что-то уже не мирило с канцелярией, чиновной зави
симостью, «хомутом» п «ливреей». Три года вольной ра
боты, богатство встреч и впечатлений, широта личного 
почина в делах отравнлп безвозвратно. Вицмундир стал 
гадок. Оп его никогда больше уже u пе надел 78. 

В самые последние годы жизни, ошибочно относя не
которые настроения своп к совсем ранней юности, Лес
ков говорил, что «не знал, к чему себя определить», что 
ему «и хотелось и не хотелось служить», что оп «был 
уже немножко испорчен фантазиями», что все восппыо 
ему представлялись «Скалозубами, а штатские Молчалп-
ными, и ни те, пп другие пе правились». Далее оп пи
сал: «По характеру моему мне правилось какое-нибудь 
живое дело, и я рассказал это моей тетке, а та передала 
своему мужу; англичанин стал мне советовать, чтобы я 
не начинал ппкакой казеппой службы, а лучше приспо
собил бы себя к хозяйственным делам. Для того же, 
чтобы заохотпть меня к этому, оп сказал мне: «Вот мы 
теперь переселяем партию крестьян... Отправляйся-ка ты 
с ипмп и вникай» *. 

Мы теперь знаем, к чему привело псполпенпс совета 
«англичанина», относящееся к значительно более поздне
му времепп. Знаем, что это было потом оцепепо как не
простительная «ересь». А в «приказе», в «палате», тем 
паче, должно быть, в генерал-губернаторской канцеля
рии — молчалпнетво.. О воеппой службе никогда п речи 
не было. 

Шлп пскаппя. Они стоили дорого, брали много невоз
вратного времени, на ппх, казалось впустую, ушла почти 
вся молодость. Это приводило в отчаяние. Вот оно было 
полпостыо — ересь. 

Если бы не было десятилетних исканий,— не было бы 
п писателя. 

На закате дней, подводя «ИТОГИ ЖИЗИИ», Лесков сам 
прпзпавал, что «ересь» заключалась в п едположенпп в 
себе способности удовлетвориться прпбь ьиым, карьер
ным, чем бы то пн было кроме «от сосцу матерне» 
предопределенного ему — служения литературе. 

* «Продукт природы». — Собр. соч., т, XXII. 1902—1903, 
с. 136 л 137. 
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На рубеже четвертого десятка лет смутно п неуверен
но, по уже пачпнало растп предощущение истинного 
жребия. 

Оп сулил много трудностей, требовал во многом разо
браться, мпогое преодолеть, мппутамп. страшпл, по «по
глощенность литературою» уже неосплимо влекла. 

В копце копцов жизнь властпо сказала: «прирожден
ный писатель!» *79 

* Письмо Лескова от 16 мая 1S38 г. — «Письма русских 
писателей к А. С. Суворину», Л., 1927, с. 80. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ПИСАТЕЛЬСТВО 

1860-1864 

На тихоньких бог нанесет, 
а резвенышй сам набежит. 

Пословица 



ГЛАВА 1 

ПЕРВАЯ ПРОБА ПЕРА 

В отлпчне от большинства русских беллетристов Лес
ков чуть не полжизни и не помышлял о писательстве. 

По собственному его показанию, «в литераторство» 
его «втравили» и «свели» с Краевскпм и Дудышкипым 
профессор Вальтер, Громека и другие. Вообще, «писа
тельство началось случайно». 

Все это тем удивительнее, что еще в Орле близость со 
Сребиицким п особенно с Опанасом Марковичем вовлекла 
его в исключительную заинтересованность литературою. 

Почему еще там зародившаяся страсть пе привела 
к хотя бы робкому творческому опыту? Почему так дол
го пе было последнего п позже? 

С чего же па тридцатом году жпзии пачались лите
ратурные попытки? По чуть пе общепринятому обычаю 
со стихов? Опять-таки, он их никогда не писал, кроме 
двух-трех пптпмных пли шутливых четверостиший, да и 
то уже в пору настоящего писательства. 

И начало было свое — необычное. 
Оищсппе с передовыми профессорами Киевского уни

верситета привело к знакомству со статистикой 
(Д П. Журавский), с социологией, философией, полити
ческой экономией. 

Трехлетние деловые странствия по родной земле 
ознакомили с экономикой и бытовыми условиями всех 
слоев населения в самых различных участках России, со 
всем многообразием отраслей промышленности в каждой 
отдельной местности. Все это приковывало к себе жадное 
внимание любознательного, молодого наблюдательного и 
хорошо подготовленного жизнью Лескова. В нем выра
батывался экономист-этнограф. Одновременно заклады-
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вался грунт, полезный и необходимый для заправского 
беллетриста, для художника, пробудившегося п выросше
го в нем с огромным, по сравнению со многими, опозда
нием, по зато па хорошо утучнепной почве большого 
опыта и огромных практических знаний. 

В 1859 году на глазах у него прокатилась волна «пи
тейных бунтов», захлестнувшая Пензенскую губернию с 
Городшценским ее уездом. Лесков хорошо знал положе
ние випокурепного дела в дапной местности и, впервые 
в жизни, решил взяться за перо. 

В апрельской книжке журнала «Отечественные запи
ски» за 1861 год появляется статья — «Очерки вппоку-
репной промышленности. (Пензенская губерния)». Она 
занимает, страницы 419—444. Подпись — «Николай Лес
ков». Дата: «Г. Одесса. 28 апреля 1860 г.». 

В печатп ее, правда, обогнали десятка два небольших 
статеек, корреспонденции и мелких заметок. 

Первой задуманной и написанной для печатп работой 
Лескова, бесспорно, является именно эта статья, п имен
но такой признавал ее и сам Лесков. 

На хранимом мною ее оттиске, точнее вырезке из 
журнала, выше заглавия стоит черпилами сделанная 
собственноручная мета Лескова: 

«Лесков 
1-я проба пера. 

С этого начата литературная работа 
(1860 г . > . 

Один из двух эпиграфов к статье взят из статьи 
Щедрина «Скрежет зубовный»: «Урожай у нас — божья 
милость, неурожай — так, видно, богу угодно. Цены 
на...» и т. д.1. 

Основная мысль статьи — общая несправедливость и 
убыточность винокуренных привилегий, предоставляемых 
помещикам и дворянству. Тенденцию и стиль ее в основ
ном выражают следующие'строки: 

«Мы стали чувствовать дыхание новой атмосферы; 
освежающий воздух пробуждает нас от долгой томитель
ной дремоты; п теперь только, раскрыв глаза, мы заме
чаем, как теспы, как жалки рамки нап о экоподшче-
ского быта. Теперь только мы видим во всей наготе свое 
прежнее упрямство и сопротивление всякому движению, 
посягавшему па отживающие формы пашего народпого 
хозяйства. Замолкли убаюкивающие пас панегпрпкп, и 
действительность, возвышая свой голос, обнажает жалкое 
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состояние пашей торговли, промышленности п сельского 
хозяйства. С скорбным чувством мы лишаем себя в 
правдивом сознаипн громких титл Креза и обладателя 
неисчерпаемого источника, питающего Европу. Мы при
шли в сознание своей слабости, и это сознание составля
ет наше благо: оно залог нашего лучшего будущего. 

К сожалению, и теперь, несмотря на расширяющийся 
круг здравых экономических понятий, многие отрасли 
пашей промышленности, торговли и сельского хозяйства 
идут видимо ложным путем. Многие деятели того или 
другого поприща, поставив себе целью быстрое самообо
гащение, смотрят па свое дело слишком односторонне. 

Винокурение предоставлено правительством только 
известному сословию помещиков-землевладельцев, сво
бодно от всяких палогов и пользуется кредитом от каз
ны. Мы должны полагать, что правительство, обусловив 
винокурение таким образом., желало не только обеспе
чить себя необходимым для потребления количеством 
вина, по видело еще в этой промышленности средство к 
достижению других целей; иначе правительство пе имело 
бы нужды делать винокурение прпвплегиею одного сосло
вия, по большей части пе владеющего денежными капи
талами, необходимыми для такого производства. Ему 
стоило только сделать эту промышленность доступною 
лицам всех сословий, и нет сомнения, что пе встретилось 
бы педостатка в людях, которые, обеспечив правительст
во залогами, произвели бы это дело своими средствами, 
пе требуя от правительства ппкакого содействия и кре
дита, без чего ие обходятся нынешние винокуренные 
заводчики из лпц привилегированного сословия». 

Далее автор обпажает чудовищное преувеличение 
пензенской казенной палатой производительных сил 
местных помещичьих заводов, облегчающее заводчикам 
преувеличенные же заподряды, особенно таким господам, 
как губернатор, предводитель дворяпства п т. д. 

Два года спустя, направляясь через всю Белоруссию 
за границу, оп еще яснее оттепнл хорошо памятные ему 
потворства, повсеместно оказывавшиеся привилегирован
ным предпринимателям и винокурам: 

«Имея в внду, что уездпып город Пниск пе только 
имеет городничего, без которого не бывает города, по 
даже частных приставов, да еще по одпого, а двух, я 
уж пе хочу говорить, что Пипск нимало пе напоминает 
ни Кром, пи Малоархапгельска, пи Борзпы, пи Черпи, 
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ни (спаси господи!) Городищ, устроенных, собственно, 
для выдачи пензенским винокурам свидетельств па не
существующую на самом деле запасную медь, ради по
лучения под нее денег» *. 

В самом «очерке» подальше двусмысленно говорится: 
«Уверенные в том, что винокурение есть могущест

веннейший рычаг, с помощью которого возвышается зем
леделие, а через него и народное благосостояние целого 
края, мы сказали, что правительство, предоставляя это 
дело сословию, занимающемуся землевозделыванием, ве
роятно, имело в виду дать помещикам средство возвы
сить свое хозяйство и тем содействовать общественному 
благосостоянию... 

Мы нимало не ошибемся, если причину всех этих не
благоприятных явлений будем полагать в преизбытке 
того спекулятивного характера, который усвоен здешнему 
винокурению. Пензенские помещики, владеющие виноку
ренными заводами, смотрят па винокурение как па не
зависимую самостоятельную промышленность, а не как 
на прибыльную отрасль сельского хозяйства, которая, 
видоизменяя главный продукт местного плодородия, кро
ме денежных прибылей от самого фабриката, дает сред
ства к возвышению местного хозяйства. Этот взгляд 
помещиков заставил их вести производство значительно
го, как мы видели, винокурения на относительно малом 
числе огромных заводов; и в нем лежит коренная при
чина того, что здешнее винокурение мало содействует 
или, вернее, вовсе не содействует ни скотоводству, пи 
земледелию». 

Желчно смеется Лесков над «вдохновенными» надеж
дами и соображениями пензенских горе-винокуров, дохо
дящих до «милого обычая спускать барду в реки», вме
сто того чтобы скармливать ее скоту, «пометом которого» 
при других порядках люди «утучняют свои поля и рачи
тельно обрабатывают их с помощью з'доровых и сильных 
жпвотпых, улучшают свой быт и быт своих крестьян». 

Ближе к концу статьи автор как бы подводит итог: 
«Нам кажется, что этот пример ясно говорит, что 

покровительственные меры правительстве, вверившего 
винокурение помещикам, здесь не достигают своей цели и 
что земледельческие пптересы края более выигрывали бы, 

* «Пз одного дорожного дневнпка». — «Северная пчела», 
1862, № 347, 23 декабря. Без подписи. 
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если б винокурение предоставлено было не одному при
вилегированному классу, а вообще, без различия сосло
вий, всем лицам, владеющим землею и занимающимся 
возделыванием ее: от этого вино, как нужный для пра
вительства продукт, нимало бы не вздорожало, а земле
делие заметно улучшилось бы». 

Чисто земельному, экономическому вопросу посвящает 
свою первую литературную работу Лесков. Он возмуща
ется в ней многовпдными льготами, предоставляемыми 
лицам привилегированных положений в ущерб людям 
других сословий, фактически «занимающимся землевоз-
делывапием», не выпрашивая от правительства никаких 
субсидий и вспоможений, содействующим повышению 
благосостояния родного края, а с тем и всей своей стра
ны. Им осуждается вся система покровительства много-
имущим, выгодно поставленным особам, вроде губернато
ров и предводителей дворянства. 

С опубликованием такой во многом щекотливой, если 
для некоторых издателей не одиозной, статьи пришлось 
помытарить. Не мудрено, что ее и опередила разная мало
значительная мелочь, но остается непреложным, что имен
но прежде всего хотел сказать начинающий публицист. 

Пока здесь виден только знающий землю и страну 
экономист. Его сменит бойкий корреспондент — минута
ми безудержно смелый, даже дерзкий по отношению к 
противникам, публицист. II только после многого пере
житого станет проглядывать будущий «волшебник слова», 
который «писал пе пластически, а рассказывал и в этом 
искусстве пе имеет равных себе» *. 

Что же пмепно опередпло в печати эту «первую про
бу пера» Лескова? 

По-видимому, прежде всего была напечатана в № 181 
журнала «Указатель экономический» от 18 июня 
1860 года бесподписная корреспонденция о продаже в 
Киеве, у книгопродавца С. II. Литова, Евангелия на рус
ском, а не иа славянском, как издавалось оно до тех 
пор языке, по сорок копеек вместо выставленной на об
ложке книги цены в двадцать ** 2. 

Через три дня, в № 135 «С.-Петербургских ведомос
тей от 21 шопя, появилась по тому же вопросу коррес-

* Г о р ь к и й М. Несобранные литературно критические 
статьи. М., 1941, с. 92. 

** Отдел «Слухи п вести», с. 437. 
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попдепция, датироваппая 20 мая 1860 года п подписан
ная — «Николай Лесков». 

Дальнейшими ближайшими публикациями Лескова 
были написанные по предложению издателя киевского 
журнала «Современная медицина», профессора Киевского 
университета А. П. Вальтера, острые статьи: «Заметка о 
зданиях», «О рабочем классе, «Несколько слов о врачах 
рекрутских присутствий», «Несколько слов о полицейских 
врачах в России», «Полицейские врачи в России» *, а 
также ряд характерных корреспондепческпх заметок и 
статеек в «Указателе экономическом» 3 по неблагоустрой
ству Киева, об открытии там абонемента на книги4, о 
приватных популярных лекциях профессора Вальтера в 
анатомическом театре университета5, «О трудности не 
из-за прилавка пристроиться в коммерцию или к ремес
лу», «Несколько слов о местах распивочной продажи 
хлебного впна, водок, пива и меда», «Несколько слов об 
ищущих коммерческих мест в России» и т. д. **6. 

Итак, Пенза продиктовала Лескову тему для первой 
его статьи, а вся работа у Шкотта неоценимо сказалась 
на подготовке его к писательству, щедро обогатив вос
принятое и накопленное на Орловщине и Украппе. • 

Детство в непосредственной близости к народу осте
регло от ошибок в изображении народных образов и 
жизпп. Привольная гимназическая и приказная жизнь 
в Орле обеспечила сближение с городским населением 
всех его слоев и разновидностей, облегчила изучение 
его языка, нравов, нужд, обычаев, помыслов. Киев 
обострил и повысил наблюдательность. Трехлетние тор
гово-промышленные разъезды широко раздвинули ее 
рамки. 

Школа была пройдена богатая впечатлениями, исклю
чительно счастливая для создания писателя, про которого 
величайший знаток русской жизни, Горький, уверенно 
скажет: «Но он, Лесков, пронзил всю Русь***, да еще 
прибавит: «Великий сочинитель!» **** 

На литераторскую арену ощупью выходил человек 
яркой самобытпостп, «насквозь русский», олыппх зна
ний, сразу же признанной огромной одарет п сти. 

* 1860, № 29, 32, 36, 39, 48. 
** 1860, № 189, 193, 195, 203, 206 п др. 
** «Жизнь Клима Самгппа», т. I. 
*+ Пьеса «Чудаки». 
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Вскоре он утвердился в вере в свои силы: «Я смело, 
даже, может быть, дерзко, думаю, что я. знаю русского 
человека в самую его глубь, и не ставлю себе этого ни 
в какую заслугу. Я не изучал парод по разговорам с 
петербургскими извозчиками *, а я вырос в народе на 
гостомельском выгоне с казанком в руке, я спал с 
ним на росистой траве ночного, под теплым овчинным 
тулупом, да па замашной папинской толчее за кругами 
пыльных замашек, так мне непристойно ни поднимать 
народ па ходули, ни класть его себе под ноги. Я с на
родом был свой человек, п у меня есть в нем много ку
мовьев п приятелей, особенно па Гостомле... Я был этим 
людям ближе всех поповичей нашей поповки, ловивших 
у крестьян кур и поросят во время хождения по прихо
ду... Я по верю, чтобы попович знал крестьянина короче, 
чем может его знать сын простого, бедного помещи
ка» **. 

Через шестьдесят лет это подкрепит опять-таки Горь
кий: «Ои взялся за труд писателя зрелым человеком, 
превосходно вооруженным не книжным, а подлинным 
знанием народной жизни» ***. 

Основой всех основ в писателе Лесков всегда полагал 
знание родины, ее людей, всего больше — крестьянства, 
простолюдина. 

Не подлежит сомнению, что одйннадцатилетняя служ
ба в Орле и Киеве дала Лескову много жизненного опы
та, однако опыт, вынесенный пм из поездок по коммер
ческим заданиям, оп ценил всего выше. Уже стариком, 
на полные восхищения и удивления вопросы — откуда у 
него такое неистощимое знание своей страны, такое бо
гатство наблюдений и впечатлений — писатель, немпого 
откидывая голову и как бы озирая глубь минувшего, 
слегка постукивая копцамп пальцеъ в лоб, медленно от
вечал: «Все из этого сундука... За три года моих разъез
дов по России в пего складывался багаж, которого хва-

* Выпад по адресу «Незнакомца», т. е. А. С. Суворина, 
по поводу его фельетона пз цикла «Петербургская летопись» в 
«С.-Петербургских ведомостях», 1861, № 12 от 15 января, под 
заглавием «Разговоры с извозчиком». 

** «Русское общество в Париже. (Письмо первое)». 
«Очерки, повести п рассказы. М. Стсбнпцкого». СПб., 1867, с. 320. 
Ср.: «Библиотека для чтения», 1863, май, с. 18. 

*** Г о р ь к и й М. Несобранные литературно-критические 
статьи. М., 1941, с. 85. 
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тило па всю жизнь и которого не наберешь па Невском 
а в петербургских ресторанах и канцеляриях». 

На эту тему он не только говорил, но и писал. 
И притом всегда охотно и образно, подкрепляя личные 
взгляды чужими заключениями. 

. Тут он любил помянуть старшего своего собрата по 
перу, усматривавшего оскудение содержания, образов и 
языка у новых писателей в невозможности что-либо на
блюсти и воспринять из окна железнодорожного вагона, 
заменившего неторопливую езду на лошадях. 

«Теперь человек проезжает много, но скоро и без
обидно,— говорил Пнсемский,— и оттого у него никаких 
сильных впечатлений не набирается, и наблюдать ему 
печего и некогда,— все скользит. Оттого и бедно. А бы
вало, как едешь из Москвы в Кострому «на долгих», в 
общем тарантасе, или «на сдаточных»,— да и ямщик-то 
тебе попадет подлец, да и соседи нахалы, да и постоя
лый дворник шельма, а «куфарка» у него неопрятище,— 
так ведь сколько разнообразия насмотришься. А еще как 
сердце не вытерпит,— изловишь какую-нибудь гадость во 
щах да эту «куфарку» обругаешь, а она тебя на ответ — 
вдесятеро иссрампт,— так от впечатлений-то просто и но 
отделаешься. И стоят они в тебе густо, точно суточная 
каша преет,— ну, разумеется, густо и в сочипеппи выхо
дило; а нынче все это по-железнодорожному — бери та
релку, по спрашивай; ешь — пожевать некогда; дпнь-дппь-
дипь, и готово: опять едешь, и только всех у тебя впе
чатлений, что лакей сдачей тебя обсчитал, а обругаться 
с ппм в свое удовольствие уже и некогда» *. 

Любопытно и много более раннее собственное свиде
тельство Лескова: «Извозчик для едущих на протяжпых 
это совсем не то, что кондуктор для нынешнего путеше
ственника, несущегося по железной дороге. С извозчиком 
седоки непременно сближались и даже сживались, пото
му что протяжная путина — это часть жизпп, в которой 

. люди делили вместе и горе, и радость, и опасности, и 
все ее досады! «Вместе мокли и все сохли», как выра
жается извозный люд» **. 

* «Жемчужное ожерелье». — «Новь», 1885, № 5; Собр. соч., 
т. XVIII, 1902-1903. 

** «Блуждающие огоньки», — «Нива», 1875, № 1, 3—18; Собр. 
соч., т. XXXII, 1902-1903, с. 18. 
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Случилось однажды Лескову выслушать от Суворипа 
укор в разбрасывании своих заметок по разным газетам, 
иногда достаточно досадительных другим. Пришлось изъ
яснять мотивы: «Прожив изрядное количество лет и 
много перечитав и много переглядев во всех концах Рос-
сип, я порою чувствую себя как «Мпкула Селяниповпч», 
которого «тяготила тяга» знания родной земли, и нет 
тогда терпения сносить в молчании то, что подчас горо
дят ппшущие люди, оглядывающие Русь не с извозчи
чьего «передка» (как мы езжали за 3 целковых из Орла 
в Киев), а «летком летя», из вагона экстренного поезда. 
Все у них мимолетом — и наблюдения, и опыты, и за
метки... Всему этому так и быть следует, ибо «всякой 
вещи есть свое время под солнцем,— протяжные троеч
ники отошли, а железные дороги их лучше, по опыт и 
знание все-таки своей цепы стоят да и покоя по дают. 
То наппшу я заметку вам, то Нотовичу, то Худекову7, 
и они, кажется, везде читаются и даже будто замечают
ся и, быть может, отличаются от скорохвата. С. Н. Шу-
бппскпй говорит, будто он везде меня узнает, а Худеков 
говорит, что «простые читатели» меня «одобряют» *. 

Удивительно созвучны многому пз приведенного здесь 
строки письма Л. Толстого из Женевы к Тургеневу в 
Париж от 9 апреля 1857 года: «Ради бога, уезжайте 
куда-нибудь п вы, по только не по железной дороге. 
Железная дорога к путешествию то же, что бордель к 
любви. Так же удобно, но так же нечеловечески маши
нально и убийственно однообразно» 8. 

Устарели ли такие взгляды и советы трех писателей 
уже начинающего становиться далеким прошлого? 

Как будто — нет. 
В статье «О пользе грамотности», упомянув о том, 

как русский литератор, путешествуя по Европам», «врет 
в карьер», Горький наставптельпо отмечал: «И невольно 
жалеешь, что они путешествуют галопом, а не пешком, 
как это делают немецкие студенты» **. 

Лесков органически пе терпел «коекакничества» в чем 
бы то пи было, и уж, конечно, всего больше в литера
турной работе. Его гневили и раздражали «литературные 
приживалки», искавшие в писательстве материальных 
прпбытков и удовлетворения мелкого тщеславия. При 

* Письмо от 29 сентября 1886 г.— ГГугакипскпи дом. 
** Г о р ь к и й М. О литературе, 3-е изд. М., 1938. 
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случае он разражался жестокими упреками «кидавшимся 
по верхам журналистики верхоглядам и скорохватам». 

Сам он, уже па двадцатом году своего литераторства, 
писал Шубинскому: «Голован» весь написан вдоль, но 
теперь надо его пройти впоперек... Надо бы его хорошенько 
постругать. Не торопите до последней возможности» *. 

«Недоструганную» работу сдавать в печать не умел. 

ГЛАВА 2 

ПУБЛИЦИСТ ОБЕИХ СТОЛИЦ 

С возвращением в Киев возобновляются отношения с 
кружком молодых университетских профессоров. В пх 
числе доктор медицины А. П. Вальтер, с которым по 
старой • памяти, как бывший киевский же профессор, не 
терял связп видный экономист И. В. Вернадский, с 
1857 года издававший в Петербурге «Указатель экономи
ческий, политический и промышленный журнал» 9. 

Это предопределяет русло первых публицистических 
попыток Лескова, приводит его к графине Е. В. Сальяс 
де Турнемпр де Турнефор, собиравшейся издавать в 
Москве умеренно-либеральную газету «Русская речь» и 
обращавшейся к видным киевлянам с просьбой указать ей 
молодых корреспондентов и сотрудников для ее газеты 10. 

Все складывалось как бы органически, само собой, 
без трудных поисков и гаданий о том, как, где и к кому 
пристать. 

Видимо, в декабре 1860 года Лесков пускается в 
путь. К добру ли покидался, в недавние еще годы такой 
«милый», а сейчас ничем к себе уже не влекший, Киев 
для холодного, загадочного севера? А что было беречь 
здесь? Семья развадилась. К чиновничеству вкуса нет. 
Негоциация не оправдала себя. Пустое место! А созна
ние предназначения к чему-то иному, новому, волнующе
му, пусть и опасному, растет, говорит: дерзай! Хотелось 
больше видеть, полнее чувствовать, острее жить. И Лес
ков дерзает... 

Едет он не вслепую, а по всем обеспеченной трас
се: в Москве его ждет «Русская речь», в Петербурге — 
«Указатель». Сразу два рабочих очага. 

После свидания с Евгенией Тур он, не теряя време
ни, уже в качестве штатного корреспондента «Русской 

* Письмо от 16 октября 1880 г.— Пушкинский дом. 
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речи», в конце декабря 1860 или начале января 
1861 года приезжает в Петербург. 

Здесь исключительное радушие со стороны И. В. Вер
надского и его жены11, «приючающих» у себя «киевля
нина». Нет одиночества и растерянности в чуждом городе. 
Напротив, создается бытовой уют, жизнь в высококуль
турной семье не слишком много старшего, но много 
более просвещенного ученого, неизбежно становящегося 
по пачалу руководителем первых шагов новдчка. Одно
временно, у Вернадских же, живет и. любопытный во 
многом А. И. Ничинорепко, два года спустя трагически 
погибший в зловещем Алексеевском равелине Петропад-
ловской крепости за спошения с лондонскими пропаган
дистами — Герценом и Огаревым 12. 

Глубокий провинциал, недавно еще колесивший в 
возках по дебрям своего пеобъятного отечества, окунает
ся в водоворот ключом бивших политических событий, 
столичных публицистических течений, борьбы разномыс-
леииых лагерей, взглядов, стремлений. 

Было от чего закружиться голове. 
Собственные политические ЕЯГЛЯДЫ были сыроваты, во 

многом сбивчивы. Откуда им было быть иными? Чуда
коватый отец в пих не был нскушен. Он мирился с су
ществующим, отдыхая в обществе Квинта Горация Флак-
ка. Дядя Алферьев — трезвенный скептик, врач без сто
ронней примеси. Дядя Константинов — «дворянин jusqu'au 
bout des ongles», до конца ногтей! Другой дядя — «ра
дикал-практик» английской складки. Тоже не широки 
рамки. Глядя па них, слушая их, протекала жизнь до 
тридцати лет. 

Могли ли не влиять на политически очень еще сыро
го Лескова Вернадский, Усов 13, Дудышкин 14 и прочие, 
близкие им по взглядам, маститые петербургские деяте
ли, в среду которых он вошел с самого своего приезда. 

Ничто не благоприятствовало приятию более смелых 
воззрений и установок. Как и прежде, все располагало, 
может быть, и к не очень стойкому, но зачастую азарт
ному и вызывающему исповеданию «постепеповства». 
Ото принесло плод обилен и горек. 

Вернадский — воплощение благомыслпя, закономерно
сти, равновесия. Это пеколебимын противник «все отри
цающего л над всем глумящегося направления», иеустап-
HI ш полемист по отношению к «Современнику» времен 
Чернышевского. 
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Лескову это сызмальства свычпо и представляется 
непогрешимо верным. Покоренный авторитетом журна
листов, круг которых его обласкал, Лесков утверждается 
в верности их доктрин и ошибочности, даже опасности 
взглядов инакомыслящих. 

Уверовавший в эту позицию, Лесков пещшуемо во
влечется в полную вызова и пыла полемику * и даст по
вод укорить его за «беспардонные приговоры» 15. 

Вернадский, отечески пестуя своего пансиопера, вво
дит его в «Политико-экономический комитет император
ского Географического общества», в «Комитет грамотно
сти при третьем отделении Русского вольно-экономическо
го общества», знакомит с массою значительных лиц, 
издателей и т. д. 

С головокружительной стремительностью развертыва
ется публицистическая и общественная деятельность еще 
вчера никому не известного человека от недр земди. Оп 
усердпо посещает всевозможные заседания, уверенно вы
ступает па пих по ряду земельных, крестьянских и эко
номических вопросов, навещает смертно больного Шев
ченко, закрепляет о днесь цитируемое описание картины 
его угасания, его похорон, шлет бойкие корреспонденции 
в «Русскую речь» о столичных событиях д настроениях, 
сотрудничает в «Указателе экономическом», а в марте 
1861 года уже дебютирует сразу тремя статьями в 
«толстом» журнале Краевского и Дудышкина «Отечест
венные записки» **. 

Это ли пе успех! Было от чего и опьянеть, потерять 
самообладание даже и пе при таком, как у него, темпе
раменте. О чем только не писал он: о борьбе с народ
ным пьянством, о торговой кабале, о раскольничьих бра
ках, о колонизационном расселении малоземельного 
крестьянства, о поземельпой собственности, о народном 
хозяйстве, о лесосбереженпи и о дворянской земельной 
ссуде, о женской эмансипации, о народной нравственно
сти, о привилегиях, о народном здоровье, об уравнении 
в правах евреев и т. д. 

* См. напр.: «О замечательном, по неблаготворном направле
ния некоторых современных писателей».— «Русская речь», 18С1, 
№ 60, 27 июля. 

** «О найме рабочих людей. Практическая заметка»; «Об 
ищущих коммерческих мест в России»; «Сводные браки в Рос
сии». 
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В своем постепеповстве он резко осуждает привиле
гии дворян, защищает пптересы и права обездоленного 
крестьянства л вообще всех низших классов, противосто
ит аксаковскому «Дпю» по национальному и иным во
просам, пе говоря уже о Каткове или Аскоченском 16. 

В один зпмпнй полусезон он выдвигается в ряды за-
метпых публицистов, общественных фигур Петербурга и 
Москвы. 

Не уклоняется он п от непосредствепного обучения 
взрослых людей в широко развернувшихся «воскресных 
школах». Корреспондируя о заседании Комитета грамот
ности при третьем отделении Русского вольно-экономиче
ского общества 28 мая 1861 года, он называет «учреди
телем» первой из таких школ в России бывшего профес
сора Киевского университета П. В. Павлова, а о своей 
практике в них говорит: 

«Передавая читателям «Русской речи» сущность этого 
заседания с точностью, возможною для моей памяти, я 
позволяю себе высказать несколько собственных мыслей, 
пе оставлявших меня пи в самом заседании, ни по вы
ходе оттуда. 

Я пе считаю себя достаточно опытным, чтобы опро
вергать мнение гг. члепов комитета о необходимости 
ограничиваться только начальным обучением парода 
грамоте, устрапяя из первоначальных школ распростра
нение других научных познаний, необходимых в смысле 
общечеловеческого развития; но я могу по собственному 
опыту свидетельствовать, что при самом обучении чте
нию и письму есть пекоторая возможность сообщить 
учеппкам мпого дптересующих их общественных сведе
ний. Такой смешанный метод обучения я попробовал 
ввести в одной из с.-петербургских школ, где, обучая 
чтению и письму фабричных работников и работниц, я 
освободил мой кружок от употребления литографирован
ных прописей и пачал учить их письму, приучая спи
сывать себе в тетради то, что я ппсал для них крупно 
мелом па черпой деревяпной доске. Опыт мой совершен
но удался и принят в этой школе другими преподавате
лями. Выгоды этого ппсьма главнейшим образом заклю
чаются: 1) в уничтожении расходов на покупку пропи
сей; 2) в возможности обучать разом большее число 
учеников, заппмаясь исправлением их почерка во время 
списывания ими с доски, и 3) в том, что у каждого из 
учеников и учениц остаются тетради, в которых их соб* 
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ственною рукою записаны более или меиее пеобходимые 
в жизни сведения. Таким образом, я полагаю, что полез
нее стремиться соединять с обучением грамоте распро
странение некоторых научных сведении, а не стараться 
вовсе изгонять последние из круга первоначального обу
чения. Здесь есть возможность всегда действовать так, 
что одно не будет ИДТИ В ущерб другому» *. 

Первые заседания Политико-экономического комитета 
вызывают его горячее одобрение. Ему кажется вначале, 
что этот комитет «в течение нынешнего сезона сделал 
очень много. Он решил немало общих жизненных вопро
сов, и решил их так верно, так правильно, как едва ли 
они когда-нпбудь были бы решены иным путем. Оп ра
скрыл такие тайны общественного организма, которые до 
сих пор не были никому известны; он убедил пас, что 
д мы можем решать вопросы, требующие глубокого и 
всестороннего обсуждения, не истратив ни одного листа 
писчей бумаги; оп, наконец, видимо, содействовал выра
ботке во многих его посетителях здравых политико-эко
номических понятий» **. 

Он сетует на непрпглашепие на эти заседания жеп-
щпн, мимоходом, не без колкости, упоминает о пеприбы-
тии приглашенного комитетом па одно из заседаний 
Муравьева-Амурского. К декабрю 1861 года, после годич
ного опыта п пристального наблюдения, топ его отзывов 
о работе комитета заметно снижается: «Но я далек от 
мысли безусловно отрицать относительную пользу про
шлогодних заседашш комитета и разделяю сожалеппе 
многих о том равнодушии, с каким прошла их наша 
периодическая литература... Ему (комитету.— А. Л.} мож
но пожелать и еще очень многого, а главное того, чтобы 
некоторые ораторы не смотрели па залу комитета как на 
арепу для ломания копий цветословия и шли бы к ре
шению вопросов путем более положительным и ясным, 
без уносчпвости в пространные области всеобъемлющей 
науки и без неудержимого желания давать концерт па 
своем красноречии» ***. Рикошет не минует и Вернад
ского, у которого Лесков уже не живет и академизмом 

* «Как относятся взгляды некоторых просветителей к парод-
пому образованию».—«Русская речь», 1861, № 48, 15 шопя. 

** «Письмо из Петербурга». — «Русская речь», 1861, № 30, 
13 апреля. 

*** «О русском расселении и о Политико-экономическом ко
митете».— «Время», 1861, № 12, с. 72, 85. 
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которого, как экономист-практик, видимо, успел не
сколько пресытиться. 

Попозже, почти пе чинясь, недавний апологет высту
пает с ясной, в одном своем заглавии полной яда стать
ей — «Российские говорильни в Петербурге» *. Тут 
уже имепословно говорится о самом Вернадском, а его 
«говорильпя» безапелляционно признается вполне беспо
лезной 17. 

Приговор этот выносится, однако, лишь через два 
года от начала посещения первоначально так пленивших 
Лескова заседаний. По первому впечатлению эта форма, 
столичного парламентаризма очаровала не знавшего ни
чего подобного провинциала 1S. Завяли, само собой разу
меется, и личпые отношения этих двух во всем различ
ных людей. 

Успехи публициста не заглушают, а последовательно 
даже будят в Лескове беллетриста. Уже в таких статьях, 
как «О русском расселении» и «О переселенных крестья
нах» **, даются жнзнепно-теплые зарисовки, пред
ставляющие нечто весьма близкое к картдпам, разверну
тым через тридцать лет в рассказе «Продукт 
природы» ***. 

Видевший Лескова, вероятно в копце 1861 года, вы
ходящим из кабинета Вернадского в редакции «Указате
ля экономического» будущий библиограф его произведе
ний, П. В. Быков, записал за цим: «Сейчас я стремлюсь 
показать людям жизнь, какова она есть, а скоро выступ
лю и как «изящный словесник» ****. При этом он выска
зывал уверенность, что будет замечен по манере письма 
и по отблеску знакомства его с некоторыми из дарови
тых польских беллетристов. Недаром в бумагах Лескова 
оказался рукописный список «нравоописательных очер
ков» Иордана — «Заметки цеповщика», с которых он со
бирался делать «вольный пересказ». Набросав к нему 
коротенькое вступление,— «От переводчика»,— оп при
знавал, что в авторе «преобладает здоровое стремление и 
склопность передавать современные жизненные явления 
своей родины без септимептальпостей и без традицион
ных прикрас» *****. 

* «Библиотека для чтения», 1863, ноябрь. 
** «Век», 1862, № 13-14. 1 апреля. 

*** Сб. «Путь-дорога», СПб., 1893. 
**** «Силуэты далекого прошлого», «ЗИФ», 1930, с. 157. 

***** ЦГЛА. 
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К веспе 1862 года Лесков, выполняя свое памерение, 
выступает как заправский словесник и знаток быта сразу 
с тремя небольшими рассказами: «Разбойник» *, «По
гасшее дело» ** (впоследствии «Засуха») и «В таран
тасе» ***. При неизбежных в первинках педочетах, 
все они заставляли задумываться. 

В 1861 году в Москву посылаются «Ппсьма из Пе
тербурга» для «Русской речи», в которой происходит 
реорганизация: с 39-го номера газеты от 18 мая 
1861 года Евгецпя Тур, оставаясь издателем, слагает с 
себя редакторские тяготы, перелагая их полпостыо па 
своего сотрудника Е. М. Феоктистова. К названию орга
на прибавляется еще — «Московский вестник». 

К лету, с замиранием «сезона», со снижением пульса 
политической и общественной жизни в столице, матери
алы для корреспонденции оскудевают. Лесков направля
ется к «своему» журналу в «первопрестольную». Здесь 
его помещают во флигельке усадьбы, нанимаемой Саль-
яс, где-то на Большой Садовой, «против Ермолова», как 
означал не раз Лесков. Сама издательница проводит лот-
ние месяцы в Сокольниках (Старая Слободка, дача 
Гурьянова). Лесков часто навещает патронессу и охотно 
гащивает у нее. 

По первым приметам все сулит дружество и теплоту 
отношений и с графиней, и со всем ее семейно-приятель-
ским окружепием, с новым редактором, с сотрудниками. 

При почти ежедневных встречах ведутся бесконечные 
горячие дебаты на общеполитические и литературные 
темы с хозяйкой и ее близкими, в числе которых пебе-
зызвестная писательница «Ольга Н.», то есть С. В. Эп-
гельгардт, рожденная Новосильцева. 

Волею владелицы газеты Лескову поручается ведецие 
«внутреннего обозрения», с окладом 1200 рублей в год 
при особой оплате личных статей и заметок. Отпошение 
к нему хорошее, как к вполне оправдавшему свое пазна-
чепие, полезному п желательному сотруднику, интерес
ному собеседнику, живому человеку. Опять, как начина
лось п с Вернадским, не одиноко и не без уюта. 

Копечпо, есть кое-что и смешное, почти комичпое, 
минутами, пожалуй, жеманное, даже докучливое. Может 

* «Северпая пчела», 1862, № 108, 23 апреля. :* «Век», 1862, № 12, 25 марта. 
* «Северпая пчела», 1862, № 119, 4 мая. 
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быть, ne одинаково приятны и все сотрудники, но доб
рые предпосылки преобладают. Выдается встретить кое-
где и простодушное женское внимание и ласку. В сум
ме — жить можпо. 

Но вот к осени, «в одно подлейшее утро», с «послед
ними запоздалыми журавлями», приезжает «скоропо
стижная дама» — казалось, навсегда освободившая, вся
чески нежеланная и непереносимая Ольга Васильевна. 

О том, в каких тонах, напряженности и темпах про
текают супружеские интермедии,— уже говорилось. 
К сожалению, в них вовлеклось много совершенно сто
роннего элемента. Главарямп азартного вмешательства 
явидись: сама «Сальясиха», как будет потом долго назы
вать ее Лесков; сестры Новосильцевы, которых он пере
крестит в «углекислых феи Чистых прудов»; Феоктистов, 
в «Некуда» — Сахаров, а в беседах и письмах—«подлый 
и пошлый человек, стоящий на высоте бесправия» *. 
К ним, в той или другой мере, прпмкнет кое-кто из со
трудников, в том числе и недавно прнехавщий из Воро
нежа А. С. Суворин, в копце концов разделивший 
взгляды главарей, не пожалевший самых поносптельпых 
отзывов о Лескове в письмах, посылавшихся им в эту 
пору воронежскому приятелю М. Ф. де Пуле **, а затем 
очень долго сколько мог п как умел вредивший Лескову 
и полемически бесславдвшпй его. 

В итоге — полный п злой разрыв со всей редакцией, 
с изданием, к которому «приткнулся» п с которым начал 
свыкаться. «И зачем ехала? — Чтобы еще раз согнать 

v меня с приюта, который достался мне с такими трудами; 
чтобы и здесь обмарать мепя и наделать скандалов». 
Такие, чисто личные, слова вложит оп через три года в 
уста доктора Розапова в «Некуда». Но при чем тут «еще 
раз», «обмарать», «наделать скандалов»? Не с ее лп по
мощью пришлось уйти и из киевской генерал-губернатор
ской канцелярии? Легенд в Киеве жило много. 

По каким-то, вероятно, договорным и гонорарным 
условиям, как пи тягостно, Лесков еще около двух ме
сяцев ведет «внутреннее обозрение» и только с конца 
ноября, с 96-го номера «Речи», вести его начипает Су
ворин. 

* Ппсьмо Лескова к А. С. Суворипу от 13 апреля 1890 г.— 
Пушкинский дом. 

** В 1930 г. принадлежали А. Г. Фомину. 
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С «сальясихипым кружком» порвапо. Лесков полон 
гнева на всех, а наипаче на «злорадного» Феоктистова-
Сахарова. Врагов нажито богато! Не совсем открыто, но 
убежденно в их рядах и Суворин, будущий хлесткий 
фельетонист «академических» «С.-Петербургских ведомо
стей», писавший там под псевдонимом «Незнакомец», по 
лесковской терминологии — «академический скандалист», 
а по Салтыкову впоследствии — «Пятиалтынный Тре-« 
тпй» 19. Затем Феоктистов, со временем достигший сте
пеней известных и, заняв пост начальника Главного 
управления по делам печати, ревниво припомцивший все 
выпады по его адресу Лескова в печати и рассчитавший
ся за них «мерою полною п утрясенною», вплоть до 
сожжения целого тома в общем собрании сочинений 
врага. 

Покончив с «белокаменной», Лесков окончательно 
переселяется в Петербург. 

Московские события стоплп ему крови... 
Под их впечатлением, во вред себе п своему произве

дению, он не удержится от мстпво-памфлетного пересола 
в главах «Некуда», о чем потом будет вспоминать с до
садою и самоугрызеппем. 

«В моей литературной деятельностд я знаю два про
ступка, за которые краснею,— это вывод на сцену «угле
кислых фей» да пекоторый портрет в рассказе «Остро
витяне». Это дурные поступки, но опп былп сделаны 
давно, в молодости, да п кто из писателей не грешен 
точно такими же гре.хамп... С тех пор я никогда, ни од
ного раза не подпал подобному исключительному со
блазну» *. 

• Так думалось двадцать лет спустя. 
По приезде зимой, на исходе 1861 года, в Петербург 

Лесков опять посещает различные заседания, клубы, со
брания, работает в журналах «Время»20, «Кнпжпый 
вестник»21, «Век»22 и становится одним из наиболее 
значительных и самоуверенных сотрудников газеты «Се
верная пчела», несмотря на то, что там было достаточно 
матерых и более опытных журналистов. Следом идут ц 
первые опыты словесного изящества — беллетристики. 

Положение в либерально-журналистических кругах 

* Письмо к А. С. Суворину от 3 февраля 1881 г.— Пушкин
ский дом. 
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складывается довольно благоприятно. Когда Н. Курочкин 
по ряду соображений, не исключая и экономических, не 
нашел возможным продолжать заведовать редакцией) 
«Иллюстрации» после перехода ее в руки некоего ицо-
страпца А. Баумана, о чем заявил цисьмом в «Северную 
пчелу», от 7 февраля 1862 года, № 37, на другой же 
день в № 38 той же газеты появилось заявление многих 
столичных литераторов и об их нежелании сотрудничать 
у названного издателя, причем в их число входил ,и 
Лесков. 

Для освещения, с чьими .именно именами стояло его 
имя, с кем он оказывался в то время в большей или 
меньшей рабочей близости, дословно привожу все это 
заявление: 

К ИЗДАТЕЛЮ «СЕВЕРНОЙ ПЧЕЛЫ» 

По случаю перехода журнала «Иллюстрация» под за
ведование другой редакции, нижеподписавшиеся долгом 
поставляют довести до сведения чдтателей этого издания, 
что они прекращают в нем всякое дальнейшее сотруд
ничество: 

В. Пеньков, В. Толбин, А. Ушаков, П. Мельников (Анд
рей Печерскпй), А. Потехнп, Н. Потехин, И. Пиотровс- ' 
кий, Э. Крупяпскпй, Н. Кроль, П. Боклевский, В. Куроч
кин, А. Ничппоренко, А. Апухтин, Г. Жулев, Г. Елисеев 
||(Грыцько), С. Максимов, Г. Руссель, Д. Минаев, И. Черны
шев, А. Витковский, И. Горбунов, М. Семевский, И. Ефи
мович, А. Майков, Н. Лесков, М. Стопаповский, В. Елагин. 
К. Бестужев-Рюмин, М. Хмыров, В. Крестовский, Н. Соко
ловский, А. Афанасьев (Чужбипский), П. Лавров, Н. Аль-
бертипи, П. Якушкин». 

Работа есть, по ее не столько, сколько жаждет твор
ческий темперамент. Статьи и рассказы редакциями 
принимаются и печатаются, публикою читаются, а такой 
уверенности, чтобы целиком и исключительно отдаться 
литературе, не думая ни о кацих других видах труда,— 
пет! Лесков точпо оглядывается, присматривается — не 
подкрепить ли еще чем-нибудь свое жизненное поло
жение? 

В то же время, увлеченный работами Географическо
го общества, он, как «действительный член» последнего23, 
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делает в начале 1862 года заявку о желании совершить 
большую поездку по юго-востоку России. 

Императорское Русское географическое общество сно
шением от 3 апреля 1862 года за № 610 просит мини
стра внутренних дел П. А. Валуева «почтить... уведом
лением, не встречается ли со стороны Министерства 
внутренних дел каких-либо препятствий к выдаче от 
Общества гг. Кулишу и Лескову просимых дми письмен
ных рекомендаций к местным властям» *. 

20-го того же месяца Лесков, в письме к В. П. Безо-
бразову, сообщая о своем намерении «нынешним летом 
сделать этнографические и статистические исследования 
по низовьям Волги и на восточном берегу Каспдйского 
моря», просит его «заявить Совету Географического об
щества мое намерение и принять на себя ходатайство 
перед ним по моей просьбе» 24. 

Там же он просит, если возможно, «примкнуть» его 
к «экспедиции, снаряжаемой в Азовское море для иссле
дования его глубины», уверенный, что «один человек, 
посланный кстати, а не нарочно», не обременит эту 
экспедицию. Дальше оп говорит: «Я буду вести мой по
ходный журнал ошвыми сценами," как пишу свои рас
сказы (псевдопнм М. Стебпицкий). Опыт убедил меня, 
что у нас это самый удобный способ описаний. Оп не 
исключает возможности научного метода в дсследовапиях 
и даст произведению тот характер, к какому привыкли 
наши читатели, убегающие от книг, писанных в виде 
чистого исследования. Я надеюсь доказать, что в заклю
чениях моих нет ошдбки». 

Поездка выполнялась бы в качестве корреспондента 
газеты «Северная пчела», характеризуя неутолимую 
жажду Лескова как можпо больше видеть, узнавать, на
блюдать, накоплять впечатления. 

Это тот самый путь, который оп до последних своих 
лет будет указывать всем тяготеющим к литературе: 
«дальше от Невского!» 

Пока идет переписка, в копце мая разыгрываются со^ 
бытия, которым посвящается очередная глава. 

* «Дело императорского Русского географического общества 
о выдаче гг. Безобразову, Кулишу ir Лесковскому (так!—А. Л. ) , 
отправляющимся с ученой целью вовпутрь РОССИИ, письменных 
рекомендации к местным властям».— Архив Географического об
щества Союза ССР, Ленипград. 
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События этп заставляют его, хотя ненадолго, поки
нуть Петербург, чтобы в родной глуши, у матери в Па
нине, несколько успокоиться, собраться с мыслями *. 

Вопрос о поездке на юго-восток России пока не вы-
решается. 

Так илп иначе, а служит он своей повой, публицис
тической профессии пылко, все безогляднее увлекаясь 
борьбой со «всеотрпцающим направлением». По поводу 
же встречных выпадов п рикошетов он, с неколебимой 
верой в правоту своих слов, всегда будет говорить: «с тех 
пор, как я пишу, меня только ругают» **. 

Так ли? Не бывало ли и ипаче? 
Бывало! По отношению к нему делался шаг глубо

чайшего значения, удивительный, истинно дружеский, не 
кем другим, как пменно «Современником». 

Обреченно отозвавшись о безнадежно-определившемся 
авторе цижиих столбцов «Севериой пчелы», то есть о 
П. И. Мельникове-Печерском, журнал делал крутой по
ворот: 25 

«ЕСЛИ бы мы были уверены, что желчные и грязные 
статьи против «Современника» принадлежат Павлу Ива
новичу Мельникову... то мы не сказали бы ни слова. 
Павел Иванович — человек с дарованием, по с дарова
нием вполне сложившимся п вполне высказавшимся. 
Последние ппсьма его о расколе показывают, что от него 
более ждать нечего...26 Нам жаль верхних столбцов 
«Пчелы». Там тратится напрасно сила не только не вы
сказавшаяся и пё исчерпавшая себя, а может быть, еще 
и не нашедшая своего настоящего пути. Мы думаем, по 
крайней мере, что при большей сосредоточенности и 
устойчивости своей деятельности, прп большем внимании к 
своим трудам она найдет свой настоящий путь п сдела
ется когда-дибудь силою замечательною, быть может 
совсем в другом роде, а не в том, в котором она теперь 
подвизается. И тогда она будет краснеть за свои верх
ние столбцы и за свои беспардонные приговоры de omni
bus et quibusdam ***. Веяиие кружка, интересы минуты 
настраивают часто вопреки пашей воле каким-то стран-

* Отъезд подтверждается письмом его к секретарю Геог
рафического общества от 7 июня, находящимся в указанном вы
ше «деле». 

** «Повести, очерки и рассказы М. Стсбппцкого», т. I, СПб., 
1867, с. 321. 

*** Обо всем и кое о чем (лат.). 
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ным образом наши взгляды. Особенно вредно в этом 
случае действует петербургский климат. Говорят, стоит 
только переменить климат, уехать за границу, особенно 
в Лондон,— и можно в месяц, даже менее, получить сов
сем другое настроение и воззрение. Были, дескать, и 
опыты такие» *. 

Так не ругают. Это полный доброжелательства, 
скорбью дышащий терпеливый ответ на ряд далеко не 
безупречных, не всегда выдержанных выпадов противни
ка, в котором с горечью отмечается расходование силы 
по недостойному назначению. Это был мост, опускавший-» 
ся из цитадели «нетерпеливцев» талантливому заблудив
шемуся «постепеновцу». 

Это был зов. Мало того — это оказалось и пророчест
вом. 

Такая глубокая, спокойная и уверенная оценка силы, 
такой полный признания и дружества призыв политичес
кого противника могли зажечь желание пересмотреть 
свои установки, проверить безошибочность личных взгля
дов, умерить напряженность вражды и в итоге, может 
быть, даже привести, без потери ценных лет, к много 
более раннему преображению. 

Но... «веяние кружка» и «интересы минуты» превоз
могли... * 

Отвечая «Современнику» в передовой «Пчелы», Лес
ков упорно подчеркивает полную независимость и неиз
менность своих умозрений: 

«Сотрудник, которому Современник сделал некоторые 
замечания за его «верхние столбцы», принял эти заме
чания с искренней благодарностью и очень рад опыт-
пым указаниям, по которым он моясет поверить свои 
убеждения. Ему нечем обижаться. Со дня появления в 
Современнике «полемических красот» журнал этот ни с 
кем из несолидарных с ним писателей не обходился с 
такою мягкостью и вниманием, какое выражено им ав
тору наших передовых статей по русским вопросам27. 
Такими замечаниями не оскорбляются, а ими люди не
заносчивые и несамонадеянные пользуются для поверки 
своей деятельности. Сотрудник наш, благодаря редакцию 
Современника за сделанные ему замечания, конечно, не 
соглашается с тем, что его взгляды выработались под 
влиянием нашего кружка. Он пришел к нам, в наш 

* «Современник», 1862, № 4, апрель, с. 305. 
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кружок, с е̂ми самыми взглядами, которые постоянно при
водил и приводит в своих статьях у нас и в других пе
риодических изданиях, где встречается его имя. Оп не 
отрицает пользы, которую ему могла бы принести реко
мендуемая поездка в Лондон, и готов с особенною тща
тельностью видеть там всех и вся и воспользоваться 
всем, чем полезно там воспользоваться, но не полагает, 
чтобы знакомство с Лондоном могло перевернуть его 
коренные убеждения...28 Мы имеем право сказать, что 
солидарный с нами во всех основных убеждениях, 
сотрудник наш, которому сделано Современником заме
чание, никогда не будет «краснеть» за написанные им в 
нашей газете статьи, ибо мы твердо уверены, что когда-
нибудь споры наши станут выражаться точнее и опреде
леннее и тогда само общество своим сочувствием дока
жет, мы ли с нашими «единомышленниками»29 или 
Современник с его плеядою чутче понимали желания 
общества и вернее шли к тому, достижение чего нужно 
обществу в настоящую минуту... До времени нам, право, 
лучше было бы оставить очистительную критику каждо
го из лпц нашего кружка. Что за прок ронять друг 
друга в общественном мнении?» * 

Протянутая рука как будто пожата, по не без строп
тивости и условности. 

На другой день в «Пчеле» появляется передовая Лес
кова же о петербургских пожарах. 

Буря, вызванная ею в наиболее влиятельной части 
столичной прессы, сметает все. 

Едва начавшая казаться возможной, взаимно терпе
ливая полемика по может иметь дальнейшего развития 

Разобщение усугубляется. Корабли сожжены30. 
«Ошибки были неизбежны» **,— говорит в беседах 

старый Лесков. 
«Я пе видал, «где истина»!.. Я не знал, чей я?.. Мпо-

гое мною написанное действительно неприятно... Я блуж
дал и воротился, и стал сам собою — тем, что я еемь». 
Это писано в годы, позволявшие критически обозреть 
весь пройденный путь ошибок и достижений ***. 

Чтобы стать самим -собою, надо было освободиться от 
многого, воспринятого в своем родстве и быту, как гово-

* «Северная пчела», 1862, № 142, 29 мая. 
** Фаресов, с. 66. 

*** Письмо к М. А. Протопопову от 23 декабря 1891 г.— «Рус
ские писатели о литературе», т. II. Л., 1939, С. 318, 319. 
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рилось, «от сосцу матерне», а потом подтвержденного 
«веянием», наследственно предуготовленного, постепенов-« 
ского окружения. 

В начале тысяча восемьсот шестидесятых годов 
Лескову до грядущего обращения из Савлов в Павлы3L 

было еще не близко. 

ГЛАВА 3 

КАТАСТРОФА 

На третьем десятке литературной своей работы Лес-' 
ков с полным сочувствием и духовной удовлетвореннос
тью скажет о букете живых цветов, смело брошенном де-
вичьею рукой к позорному столбу, у которого 19 мая 
1864 года на Мытной площади Петербурга стоял приго
воренный к каторге Чернышевский *32. 

Еще позже он скорбно напишет Толстому: «Вы не 
ошибаетесь — жить тут очень тяжело, и что день, то 
становится еще тяжелее. «Зверство» и «дикость» растут 
и смелеют, а люди с незлыми сердцами совершенно без
деятельны до ничтожества. И при этом еще какой-то 
шерепговый марш в царство теней,— отходят все люди 
лучших умов и понятий. Вчера умер Елисеев, а сегодпя 
лежит при смерти Шелгунов... Точно магпк хочет дать 
представление и убирает то, что к этому представлению 
негодно; а годное сохраняется...» ** 

Так чувствует и смотрит стареющий писатель. Начинав
шим журналистом он не мог освободиться от многого 
привитого ему с юных лет, не мог еще стать самим со
бою, разобраться, чей • он, разглядеть и вернее оцепить 
.«людей лучших умов и понятий». 

Благожелательное, в основе дружественное движе
ние «Современника», дышавшее искренним сожале
нием, что молодой даровитый журналист «Северной 
пчелы» идет недоброю дорогой по, может быть, случай
но навязанному ему направлению33, в 1862 году не 
успело победить полного еще ранних «одержаний» Лес
кова. 

* «Товарищеские воспоминания о П. И. Якушкине».— «Со
чинения П. II. Якушкнна», СПб., 1884, с. VIII. Ср. «Биржевые ве
домости», 1869, № 68, 11 марта. 

** Письмо от 20 января 1891 г.— «Письма Толстого и к Тол
стому». М., 1928, с. 90. 
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13 мая князь В. Ф. Одоевский, после беседы с ним 
записывает в дневнике: «Толковали о глупых проклама
циях 34 и о нелепостях нашего социализма. «Северная 
пчела» начинает поход на социалистов» *. 

Раз взятый курс остается неизменным и даже явно 
утверждается. 

А следом над Лесковым разражается катастрофа, 
вызвавшая новые ошибки, трагически подорвавшие ли
тературное полоя̂ ение писателя почти на два десятка 
лет, да и едва ли всеми забытые ему до конца его 
жизни. 

В «духов день» 28 мая 1862 года, по стародавнему 
порядку, весь крупноторговый мир столицы наводнил 
Летний сад. Это были традиционные показ и смотрины 
купеческих невест. Любопытное зрелище привлекало 
внимание людей и не одного торгового положения. 

День выдался, как па заказ, погожий. Народу ко 
второй половине дня в саду тьма. Кто чопорно-важен, 
кто весело-шутлив, и уж во всяком случае все как нель
зя более праздничны. И вдруг, в шестом часу вечера, 
как гром среди ясного неба, страшная весть — горят 
Апраксин и Щукин дворы, рынки! 

Все бросаются к экипажам, к выходам, к домам. Сад 
как вымело. Пожар бушует, разрастается, угрожает со
седним кварталам, чуть не всей центральной части горо
да. Справиться с ним в один день никакой надежды! 
В толпах, запрудивших ближние к нему улицы, смелые 
догадки, подозрения, обвинения... 

Все они разносятся с невероятной быстротой по все
му городу. С азартом и озлоблением подхватывается 
всегда легкое па помппе острое слово — поджог! Кто же, 
кто поджигатели-то? Улица решает быстро и просто: 
вернее всего — «поляки», они ведь «всегда бунтуют», 
либо те, что в мягких шляпах, очках да пледах ходят, 
они везде «мутят»! К ним же мелкий городской люд от
носит и всегда волнующуюся учащуюся молодежь, сту
дентов, как, впрочем, и вообще всю «протерть горькую» 
из так называемых «господ» 35. 

Поиски «поджигателей» идут с упорством и нараста
ющей раздраженностью и в других слоях населения сто
лицы. Конечно, делается это келейно, не в печати, 
со стороны которой требуется исключительная осторож-

* «Литературное наследство», кп. 22—24, 1935, с. 149. 
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ность, особенно в отношении отражения уличных толков, 
о которых всего благоразумнее не поминать. 

В «Северной пчеле» не было недостатка в умудрен
ных многолетним опытом публицистах. Тем непонятнее 
представляется — как в такой острый час писать «пере
довицу» на такую острую тему было предоставлено или 
поручено менее других испытанному, заведомо небогато
му выдержкой полуновпчку? Еще непостижимое — в чем 
выразилась, необходимая для боевой статьи, «правка» ее 
8аправилами газеты? 

Привожу наиболее значительные выдержки из этой бе-
доносной для Лескова статьи, навлекшей на него жесто
кие гонения и обвинения в преступлении, которого он 
не хотел совершить. Опущены здесь перечисление улиц 
и кварталов, охваченных пожаром, и предложения о 
сформировании пожарных команд из волонтеров, о меро
приятиях по оказанию материальной п продовольствен
ной помощи пострадавшим, по облегчению скорейшего 
возобновления торговли и т. п. 

«С.-Петербург, среда, 30 мая 1862 г« 

Среди всеобщего ужаса, который распространяют в 
столице почти ежедневные большие пожары, лишающие 
тысячи людей крова и последнего имущества, в народе 
носится слух, что Петербург горит от поджогов п что 
поджигают его с разных концов 300 человек36. В пароде 
указывают и на сорт людей, к которому будто бы при
надлежат подяшгатели, и общественная ненависть к лю
дям этого сорта растет с неимоверною быстротою. Равно
душие к слухам о поджогах и поджигателях моясет быть 
небезопасным для людей, которых могут счесть членами 
той корпорации, из среды которой, по народной молве, 
происходят поджоги... В огромных толпах стоявшего на 
пожарах парода толки о поджогах шли вслух. Народ 
нимало не скрывал ни своих подозрений, ни своей готов
ности употребить угрожающие меры против той среды, 
которую он подозревает в поджогах. Во время пожара в 
Апраксином дворе были два случая, свидетельствующие, 
что подозрения эти становятся далеко не безопасными. 
Насколько основательны все эти подозрения в народе и 
насколько уместны опасения, что поджоги имеют связь 
с последним мерзким и возмутительным воззванием, при
глашающим к ниспровержению всего гражданского строя 
нашего общества, мы судить не смеем. Произнесение 
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такого суда — дело такое страшное, что язык немеет и ужас 
охватывает душу... Но как бы то ни было, если бы и Б 
самом деле петербургские пожары имели что-нибудь 
общее с безумными выходками политических демагогов; 
то они нисколько не представляются нам опасными для 
России, если петербургское начальство не упустит из ви
ду всех средств, которыми оно может располагать в на
стоящую минуту... Потом, для спокойствия общества. и 
устранения беспорядков, могущих появиться на пожарах^ 
считаем необходимым, чтобы полиция тотчас же огласи
ла все основательные соображения, которые она имеет 
пасчет происхождения ужасающих столицу пожаров, 
чтобы вместе с тем тотчас же было назначено самое 
строгое и тщательное следствие, результаты которого 
опубликовывались бы во всеобщее сведение. Только эти
ми способами могут быть успокоены умы и достигнуто 
ограждение имущественной собственности жителей!.. 
Скрываться нечего. На народ можно рассчитывать смело, 
и потому смело же должно сказать: основательны ли 
сколько-нибудь слухи, носящиеся в столице о пожарах 
и о поджигателях? Щадить адских злодеев не должно; 
по и не следует рисковать ни одним волоском ни одной 
головы, живущей в столице и подвергающейся не
безопасным нареканиям со стороны перепуганного наро
да. Мы не выражаем всего того, что мы слышали; поли
ция должна знать эти слухи лучше нас, и на ней лежит 
обязанность высказать их, если она хочет заслужить се
бе доверие общества и его содействие» *. 

Удивляться вызванному статьей взрыву не прихо
дится. Автор статьи подвергся ярым нападкам, обвине*-
ииям и угрозам, вплоть до смертных. Строки: «чтобы присы
лаемые команды являлись па пожары для действитель
ной помощи, а не для стояния» — вызвали гнев самого 
царя. Прочитав их, Александр II написал: «Не следова
ло пропускать, тем более, что это ложь» **. «Высочайший 
гпев» для газеты был тоже не радость. 

Кругом попавшая впросак, редакция «Пчелы» начи
нает многократно и многословно доразъяснять истинные 

* «Северная пчела», 1862, № 143, 30 мая. 
** Дело 1862 г. № 137 Особой канцелярии министра народного 

просвещения «По высочайшему повелению касательно напечатан
ной в № 143г 1862 г. «Ссверпой пчелой» статьи о пожаре, бывшем 
в С.-Петербурге 28 мая».— Лен. отделение Центрархпва. 
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цели и стремления своей злочастной статьи, делая это, 
несомненно, не без участия автора последней*. 

В сущности, сказанное в «Пчеле» не отличалось от 
многого появлявшегося на столбцах других газет, как, 
например, «Наше время», «Современное слово», «Иллюст
рация», «St. Petersburger Zeitung», «Время», не говоря 
уже о «Русском вестнике», «Современной летописи», 
«Домашней беседе» и т. д. Однако ни одной из них это 
не вменилось в такую вину, как «Пчеле». Роковую для 
Лескова роль в его статье сыграла нетерпимость сопос
тавлений, подчеркивания беспочвенных уличных слухов 
и; толков. 

В самооправдательных стремлениях растерявшаяся 
«Пчела» не раз попадает из огня в полымя. 7 июня она 
с воплями и аффектированным негодованием принимает
ся опротестовывать, пока только в воздухе носившиеся, 
слухи о причастности к поджогам «студентов». Это слово 
впервые читается в печати. Этим губится в раскаленном 
общественном мнении газета и автор определенных ее 
статей...37 

Личные «терзательства» Лескова были беспредельны. 
Они «засели» у него «в печенях» па всю жизнь. Он поло
жительно трепетал всегда при воспоминании о них. Это 
была незаживляемая, неослабно кровоточащая рана. Она 
была тем больнее, что упорно почиталась им незаслу
женной. 

Проходит двадцать лет. Уже «генералом от литерату
ры» задумывает он'очерк, которому, по обычаю, приме
ряет несколько заглавий: «Кустарный пророк», «Религи
озные мечтатели и пововеры», «Фабричный пророк» и в 
конце концов — «Обнищеванцы» **. 

Ни одно из этих заглавий не предвещает, что рассказ 
коснется в своем развитии уже хорошо призабытых ап-
раксинских событий. Но Лескову забыть их не по силам. 
Может быть, и не без натяжки, не упускается случай 
осветить — был ли поджог, кого больнее всех он обездо
ливал и чьим интересам отвечал. Там говорилось: 

* «Северная пчела», 1862, № 144, 148, 151, 157, 168, 170. 
** «Обнищеванцы. Религиозное движение в фабричной сре

де». — «Русь», 1881, № 16—21, 24, 25, с. 28 февраля по 2 мая; 
«Русская рознь», СПб., 1881. См. еще: Повести, очерки и рассказы 
М. Стебницкого, т. I, 1867, с. 512; Сборник мелких беллетристи
ческих произведении Н. С. Лескова-Стебпицкого, 1873, с. 512. 
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«Но беды ходят толпами: едва Исаич наработал това
ру и сдал в рынок, как случилось большое п до сих пор 
не определенное по своему значению для петербургских 
рабочих событие: сгорел торговый Апраксин двор. Па
мятный пожар этот, причина которого так и осталась не
обнаруженного, был первым общественным бедствием, ко
торое молва стала приписывать умыслу людей, желав
ших произвести смуту в народе, но до спх пор, кажется, 
никто не осведомился у рабочего народа: кому привелось 
пострадать от этого бедствия? Полагали, что более всех 
понесли убытки одни торговцы этого рынка, тем более 
что у большинства из них — если не у всех — товар был 
не застрахован, и потому недоумевали: что же за цель 
могла быть у них, кому нужным казалось истребить этот 
рынок? Говорили: «если бы хотели создать затруднения 
в продовольствии бедного класса и тем вызвать беспоря
док, то надо бы сжечь Сенную площадь, а не Апраксин 
двор. Тогда, говорили, вздорожалп бы продукты, а бед
ный народ назавтра же встретился бы с дороговизною, а 
может быть даже с совершенным голодом, который бы 
непременно вывел рабочих из терпения и легко мог сде
лать их игрушкою в руках «специалистов». В Апракси-
ном же дворе сгорели изделия, а не корм. Истребление 
изделий потребует возобновления пх и тем самым даже 
увеличит задельную плату,— следовательно, этот пожар 
наказал только капиталистов, а рабочим это истребление 
товаров простонародного рынка, так сказать, даже будет 
выгодно». Такие вполне ошибочные выклады выкладали 
как официальные, так и вольнопрактикующие наши эко
номисты и имели успех у послушенствовавших им госу
дарственных людей, но на самом деле все эти рацей были 
чистейший вздор... Огромное количество рыночного това
ра тогда производили для рынка мелкие фабриканты, 
то есть кустари, работающие свое производство у себя на 
домах, иногда в одну руку, иногда всем семейством и 
реже при содействии одного или двух рабочих. Все эти 
мелкие производители разного рыночного товара — люди 
почти бескапитальные. Две-три сотни рублей, которые 
они имеют и ими «оборачиваются», постоянно находятся 
у них «в материале», из которого идет производство... 
В этом же положении застал их и пожар, истребивший 
апраксппские лавки, в которых, таким образом, сгорело 
не столько товара, принадлеоюавшего самым торговцам, 
сколько принадлежавшего производителям, кустарям, ко^ 
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торые снесли его туда на распродажу, но денег за пего 
еще не получили. А в этом товаре у кустарей было за
трачено все, что они имели, и опп буквально оставались 
нищими... Следовательно, если пожар \был делом чьего-
либо умысла и расчета, то эти люди знали положение 
дела лучше, нежели экономисты, и хорошо знали, во что 
метили. Проникновения же на это с другой стороны не 
было никакого: на убытки торговцев, которые сейчас же 
после пожара явились на виду, обратили какое ни есть 
внимание, а на круглое разорение несравненно большего 
числа производителей-кустарей — никакого... Эти оста
лись в полной беспомощности п имели самую настойчи
вую причину считать себя больше всех обиженными. 

Взгляд на возможность поджога не меняется, однако 
высказывается он уже с некоторою условностью. 

Об апракспнском, как о всяком чудовищно большом, 
пожаре ходило много взаимно противоречивых версий. 
Непогрешимо уверенные обвинения п домыслы шли по 
самым различным направлениям и адресам. 

Толстой находил, что Москву в 12-м году намеренно 
никто не поджигал и нужды в том не было: она должна 
была гореть, не могла не гореть38. 

Без большой сторонней о том заботы мог в любой 
день гореть и Апраксин двор, представлявший собою го
товый костер, сплошное нагромождение деревянных ла
вок, ларей, закусочных п всевозмолшых балаганчиков, в 
которых день-деньской копошились, толклись, ели, пили, 
курили крайне разношерстные представители городского 
и пришлого люда. 

Нет основания обходить вниманием также и одну 
дневниковую запись Одоеззского: «Говорят, что поджог в 
Апраксипом дворе был произведен некоторыми купцами, 
чтобы избавиться от подходящих к Макарьевской ярмар
ке расчетов. Свидетели видели, что три лавки были за
перты, хозяев не было, пожар приближался,— сломали 
двери,— лавки оказались пустыми, следственно, хозяева 
их приготовились к пожару» *. 

Такого рода операции были у нас в большом ходу. 
Тринадцать лет спустя купец-миллионер С. Т. Овсянни
ков, «влетев» в 1875 году утром, «па масляной», в каби
нет дельца-мпллиопера В. А. Кокорева и не заметив 

* «Литературное наследство», кп. 22—24, 1935, с. 159; запись 
от 18 сентября 1862 г. 
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стоявшего в глубокой оконной нише Лескова, «был не
скромно весел и воскликнул: «А мы понче блины пек^ 
ли!» * Другими словами — сожгли огромную, хорошо пе
рестрахованную паровую мельницу около Александре-
Невской лавры. Не побоялся и новых судов. Однако 
сорвался и только во внимание к большим годам угодил 
не на каторгу, а лишь на поселение в Сибирь. Не те уж 
были времена, как до гласных судов, хотя бы в тот же 
62-й год, к которому и возвращаюсь. 

Ни один из упорно живших слухов никогда не нашел 
себе ни вполне убедительного подтверждения, ни бес
спорного опровержения. 

Почти три десятка лет спустя после смерти Лескова 
прозвучал голос Горького: 

«Литературная деятельность Лескова началась тяже
лой для него драмой, которая могла бы и не разыгры
ваться, если б русские интеллигентные люди умели от
носиться друг к другу более внимательно и бережно,— 
что и до сего дня необходимо, ввиду количественного 
ничтожества интеллектуальных сил в нашей стране. Но 
издревле русские люди болеют стремлением «разбре
стись» розно, и в первый же год своей работы в Петер
бурге Лесков получил удар в сердце, совершенно не за
служенный им. 

Летом 1862 г. в Петербурге возникли подозрительные 
частые пожары, кто-то пустил слух, что это от поджогов, 
а поджигают студенты. Лесков напечатал в газете статью, 
требуя, чтобы власть или представила ясные доказатель
ства участия студентов в поджогах, плп не медля и ре
шительно опровергла клевету на них. Легкомысленные 
люди истолковали статью так, что будто бы именно Лес
ков приписывает поджоги буйному студенчеству. Он не
однократно опровергал это злостное недоразумение, но 
ему не поверили» 39. 

Июнь 1862 года весь проходит в тяжелом пожарпо-
полемическом угаре. Жестоко оплошавшая «Пчела» ме
чется, не зпая, чем утишить бурю. Но в то же время на 
ее так недавно пострадавших столбцах появляется мало
успокоительная статья, говорящая о «Колоколе», «желче-
виках», «демагогах», о грядущей терпимости свыше к 
расколу**. 

* Письмо Лескова к И. С. Аксакову от 1 марта 1875 г. — 
Пушкинский дом. 

** «Северная пчела», 18G2, № 168, 24 июия. 
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Темы, досадительные как «нетерпеливцам», так и вла
стям предержащим40. 

2 июля министр внутренних дел сообщает управляю
щему Министерством народного просвещения свое за
ключение о том, что разговоров о «терпимости» к раско
лу «вовсе не следовало бы допускать», так как они содей
ствуют «кривотолкам раскольников» *. Новая неуда
ча!41 

28 июля на Украине арестовывается А. И. Нпчипо-
ренко, только что побывавший у Герцена. Его привозят 
в Алексеевский равелин Петропавловской крепости. Тут 
же, в бесподписной статье, «Пчела» опять заговорила о 
Герцене **. Ответчиком снова мог быть принят автор 
пожарного письма. 

Поднимаются разговоры о показаниях Ничипоренко, 
как и И. И. Кельсиева42. С первым Лесков жил в зиму 
1860—1861 годов у.И. В. Вернадского, со вторым встре
чался в «сальясихином кружке» в Москве. Можно ли по
ручиться за то — что, когда и как говорил с ними по 
приятельству? Как угадать — что именно любознательно
му Третьему отделению покажется особенно значитель
ным и заслуживающим дальнейшего доследования по 
опросе этих лиц? 

Положение осложняется. Поездки в поволжское пони
зовье нет. Не толковее ли на некоторое время все же ока
заться подальше, не быть в Петербурге, а то и в России? 
Мысли далеко не безосновательные и сами собой рож
давшиеся. 

Кстати: четыре года позже в делах канцелярии санкт-
петербургского обер-полицмейстера еще значились такие 
розыскные данные: «Елисеев, Слепцов, Лесков. Крайние 
социалисты. Сочувствуют всему антиправительственному. 
Нигилизм во всех формах» ***. Мог ли Лесков рассчиты
вать на благоприятную для себя полицейскую «аннота
цию» в 1862 году, с нигилистически длинными волосами, 
в совершенно неблагонамеренной косоворотке? 

Тучи со всех сторон. Медлить нечего. Редакция не то 
полупредательской, не то преступно беспечпой «Пчелы», 
может быть пе без искупительной предупредительности, 

* «Дополнения к «Сборнику постановлений и распоряже
ний по цензуре с 1720—1862 гг.». Постаповлепия и распорязкепия 
с 1802—1865 гг. Тетрадь 1», СПб., 1865. 

** «Северпая пчела», 1862, Л° 212, 7 августа. 
*** «Щукинский сборник», вып. V, с. 509. 
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придумывает своему слишком пылкомуг по несомпепно 
ценному сотруднику длительную и дальнюю командиров
ку в качестве корреспондента газеты. Маршрут интерес
ный: Литва, Белоруссия, Украипа, Польша (австрий
ская), Чехия, в завершение пути — Париж, а пожалуй и 
Лондон. Последний не исключался неспроста: помнилось 
благожелательное указание «Современника» на вредное 
для некоторых журналистов влияние петербургского кли
мата и на благотворное иногда воздействие на их «на
строение и воззрения» климата лондонского *. 

Исход найден. Поездка обещает уврачевать «смятен
ный дух» потрясенного сотрудника, оживить столбцы га
зеты любопытными, живыми письмами о положении дел 
и настроениях западных окраин, об отношении к России 
зарубежной Украины, чехов, поляков, о возможности до
стижения «slawjanskoj wzajemnosci» **, о луи-напо-
леоновской Франции, а может быть, даже привести к 
взаимопониманию с самим Герценом. Программа увлека
тельна. Горизонты широки. Есть где обогатить впечатле
ния, во многом по-новому разобраться, может быть, мно
гое переоценить, перестроиться. Лишь бы уехать... Это 
свершается беспрепятственно. 

«Будь медлен па обиду, а па прощенье скор»,— стоит 
в одном из его писем ко мне ***. 

Учительно мелькает этот совет в его обращениях и к 
другим близким и неблизким. 

Удавалось ли его применение самому Лескову? 
Не раз, даже в минуты исключительной умиротворен

ности, в сумерки («szara godzina», как любовно называл 
он эти часы по-польски, по-мицкевпчскп), в дружествен
ной беседе, многозначительно скандировался им по како
му-нибудь поводу любимый стих любимого поэта: 

Забыть! Забвенья пе дал бог, 
Да оп и пе взял бы забвенья ****. 

Не брал его п Лесков. 
Оп покидал Петербург и родину, уязвленный в самую 

глубь своей «самоистязующей» души, полный озлобления 
и мести. 

* «Повести, очеркп п рассказы М. Стебннцкого», т. I, СПб., 
1867, с. 509. 

** Славянского взаимопонимания (пол.), 
*** Ппсьмо от 26 июня 1884 г.—Архив А. Н. Лескова. 

**** Лермонтов. Демон, ч. I, гл. 9. 
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ГЛАВА 4 

БЕГСТВО 43 

Шестого сентября 1862 года Лесков выезжает по 
строившейся тогда французской компанией Варшавской 
железной дороге. 

Первым пунктом назначения является столица Лит
вы, Вильно. 

Путешествие дает благотворное рассеяние, отодвигает, 
заслоняет огорчения, которых столько было перенесено 
за последние месяцы. 

С дороги посылаются в «Северную пчелу» любопыт
нейшие письма, печатающиеся под общей рубрикой «Из 
одного дорожного дневника». Подписи под ними не ста
вится вовсе. Признается благоразумнее несколько повре
менить с упомппаппем на газетных столбцах имепи авто
ра бедоносной «пожарной» статьи. 

Оторвавшись накопец от места стольких пережива
ний, полный спл п кипучей энергии, Лесков начинает 
оживать, воспрядать духом. 

«Орлу обновншася крыла и юность его»,— любил го
ворить он. Подъем настроения чувствуется с первой же 
корреспонденции. Более сочную и жпзнепно яркую хро
нику всей поездки, чем оставил ее нам Лесков, трудно 
себе представить. Это не помешало ей до сегодня остать
ся почти неведомой, никогда пе переизданной и со вре-
мепп печатания ее на столбцах «Пчелы» прочно забытой. 
Сейчас воспользоваться выдержками из этого «дорожного 
дневника», по его живости и искренности, несомненно, 
как нельзя более ценно. 

7 сентября путешественник заносит уже полный био
графического букета курьез: «В Динабурге пиво особен
но вкусное; я его рекомендовал генералу, который сидел 
около меня за столом... 

— А как вы хорошо говорите по-русски! — заметил 
генерал после того, как я заявил свое удовольствие, что 
динабургское пиво правится его превосходительству. 

— Неудивительно,— отвечал я,— тридцать годочков 
живу на русской земле. 

Генерал посмотрел на меня инспекторским взглядом 
и с видимым недоверием спросил: 

— Да вам всего-то сколько лет? 
— Да тридцать лет. 
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— Так вы в России родились? 
— В — ской губернии. 
— Да, но все-таки вы ведь француз? 
— Происхожу от бедных, но честных родителей, вы

шедших из благословенной семьи православного духо
венства. 

Генерал хлебнул пиво, затянулся папироскою и по
вернул голову в сторону. 

— А ваше превосходительство отчего думали, что я 
француз? — решился я побеспокоить генерала. 

— Как-с? — спросил он меня, обратись как бы с 
испугом. 

Я повторил вопрос. Генерал потянул верхнюю губу, 
обтер ус и сказал: 

— Так, право, и сам пе знаю, показалось что-то. 
Сколько уже раз я был оскорблен таким образом! 

Ещо недавно один дворник в Петербурге три месяца уве
рял моего слугу, что я француз и с известной стороны 
субъект весьма подозрительный. В Орлозской губернии, 
назад тому года три, бабы тоже заподозрили меня в ипо-
странстве. Ехал я домой на почтовых, одевшнсь как сле
дует, то есть по-«иемецки». Подошла большая гора, «дай 
думаю, пройдусь под гору». Схожу с горы, а под горой, 
около мостика, три бабы холсты колотят. Только что по
равнялся с ними, гляжу, одна молодепькая бабочка и бе
жит; в одной руке валек, а другою паневу па бегу под
тыкает. 

— Ей ты! слышь, ей! постой-кась! Постой-мол, гово
рю,— кричит баба. 

Смотрю, никого, кроме пас двоих, на мосту нет. «Ка
кое, думаю, дело до меня бабе?» Остановился. 

— Постой-мол,— кричит баба, совсем приближаясь 
ко мие. 

— Пу, стою, чего тебе? 
— Ты чего покупаешь? 
— Я-то? 
— Да, чего покупаешь: не пьявок, часом? 
— Каких пьявок? 
— Известно каких: хорошие есть пьявки. 
— Да на что мне твои пьявки? 
— Аль ты не жид? — спрашивает меня баба, глядя 

подозрительно. 
— Какой жид? с чего ты выдумала? 
— Ой! 
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— Какой жид? Бог с тобой! 
—- И пьявок тебе не требовается? 
— На что мне твои пьявки? 
— Поди ж ты! — Баба огорчилась, бросила валек на 

мост и, шмыгнув рукою под носом, сказала с сожалени
ем: — А тетка Наташка байт: «Беги, байт, Лушка, швыд-
че, вон тот жид идет, што пьявок покупает». Экое 
горе! — добавила баба с горьким соболезнованием, что я 
не жид и не покупаю пьявок». 

П. В. Быков, совсем незадолго до бегства Лескова по
знакомившийся с ним в приемной Вернадского, записал: 
«Вышел среднего роста, плотного сложения, красивый 
молодой человек, лет тридцати» *. 

Наружность Лескова была характерна и впечатляю
ща, но «красивым молодым человеком» называть его 
было невыразительно. 

Раз как-то он собирался на какой-то большой вечер. 
Глядя, как он опрыскивается духамп «шипр» забытого 
уже Пино, я, семнадцатилетний юноша, неожиданно для 
самого себя, произнес: «Какой вы красивый, папа!» 
Отец повернулся ко мне, окинул меня спокойным взгля
дом человека, которому предстоит что-то развлекатель
ное, а не обременительное, медленно ответил: «Красив?.. 
Нет!.. И не был... И ты не будешь. Но... любим будешь. 
Пожалуй, даже больше, чем это впору серьезному, трудо
вому человеку». 

Он уехал. Опустелая квартира погрузилась в мертвую 
тишину. Возвратясь к развернутому на моем столе «кур
су» тригонометрии, я задумался: какие из глядевших на 
меня «кривых» даст мне жизнь в смутно предощущаемой, 
загадочной, только что затронутой отцом области... 

< В тридцать лет Лесков не бьыг «плотен» или хотя бы 
особенно широк в плечах. Напротив, он был еще худо
щав, порывист, быстр в движениях. Все это неопровер
жимо подтверждается фотографическим снимком как раз 
тысяча восемьсот шестидесятого года. 

Зазнавший его рановато отяжелевшим, Антон Павло
вич Чехов метко писал брату Александру: «Этот человек 
похож на изящного француза и в то же время на попа-
расстригу» **. 

* Б ы к о в П. В. Силуэты далекого прошлого, 1930, с. 157. 
** Письмо от октября 1883 г. — Ч о х о в А. П. Полпое собр. 

соч. и писем, т. XIII. М., 1948, с. 79—80. 
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Встречавший Лескова многие лета И. К. Маркузе 
оставил весьма достоверный портрет: «Николай Семенович 
Лесков сохранял в позе и в разговоре некоторую са
новитость и торжественность, сознание своей возвышен
ной миссии никогда его не покидало и как бы отмечало 
его полную в то время фигуру, с грузною, прочно по
коившеюся на широких плечах п короткой шее головою, 
над которой вздымалась гуща всклокоченных темных во
лос, печатью известности, или «генеральства», как при
нято называть теперь эту черту в манерах некоторых ли
тераторов с именем пли весом» *. 

Я бы заменил слова «всклокоченных» и «темных» 
словами — назад зачесанных и иссиня-черных. Осталь
ное — хорошо. 

К старости он давал достаточные основания видеть в 
нем Ивана IV, Аввакума, расстригу. 

Но это все дела поздние, а в 1862 году сам, начинав
ший уже воскресать, М. Стебницкий рассказал о себе с 
неподражаемой веселостью и «пэозажностью». 

Приехав 8 сентября вечером в Вильно, Лесков «немно
го не застал похорон Сырокомлп, любимого пз современных 
польских поэтов... Сырокомлю знают не только в Литве и 
Польше, но и вообще во всех славянских землях... У него 
было очень много общего в характере и нраве с покой
ным Тарасом Григорьевичем Шевченком». 

В библиотеке Лескова стояли издания сочинений 
Мицкевича и Сырокомлп-Кондратовича. Он был прекрас
но знаком с их произведениями и некоторые из них чи
тал наизусть, по-польски. Он очень ценил противошля-
хетскую «притчу» его «О Заблоцком и мыдле» 4 \ ма
стерски акцентируя, как уже в прах разорившийся па 
мыловарении, когда-то зажиточный шляхтич стариком 
побирается на рынке, причем: 

На ним торба з шпипасем 
И пас з хербем на бляше. 

Этот пояс нищего с непременным гербом па бляхо 
Босхищал Лескова меткостью иронии автора поэмы над 
неистребимой гоноровостыо прогоревшего шляхтича. 

Высмеивая вспыхнувшее одно время и у нас стрем
ление к аристократизму, Лесков писал: «Польская шлях
та, пе доказавшая своего дворянства, всегда жалуется, 

• М а р к у з е И. К. Воспоминания о В. В. Крестовском. — 
«Исторический вестник», 1900, N° 3, с. 279, 983, 988—991, 1000—1001. 
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что у них «герольд спалён», то есть сгорел; а у наших 
он всегда «сопрел» *. В беседах на эту тему оп вспоми
нал о шутовских потугах мелкой шляхты — даже и при 
«спаленном», а может быть никогда п не существовав
шем, «герольде» — прпдумывать себе самый трескучий 
«nomen glorisum» **, претенциозно удваивая своп ко
ренные, простодушно-крестьянские прозвища — Дробыш-
Дробышевский, Плющик-Плющевский, Лукаш-Лукаше-
вич, Борщ-Борщевскпй и т. д. 

«Наши, даже при «несопрелом герольде», до таких 
«выкрутасов» этпх Враль-Вралевичей не простирались»,— 
прибавлял он с усмешкой. 

Сырокомлю он любил и чтил не только за теплоту п 
блеск его таланта, но и как «сельского лирика», как чи
стой воды демократа, врага крепостничества, как поэта, 
ппсавшего о темных, забитых белорусах, способствуя 
пробуждению в них национального чувства. 

Два вечера, вернее, может быть, ночи, проводятся в 
обществе радушных виленских литераторов. Не обходит
ся дело даже без тостов £а русских писателей, знаком
ство с произведениями которых, однако, как оказывается, 
невелико: «Из уст здешних литераторов я слышал имена 
Пушкина, Лермонтова, Кольцова (!), Гоголя, Шевченко, 
Герцена, Кохановской и Чернышевского. О других ни 
слова: ни Тургенева, пп Белинского, ни Некрасова, ни 
Островского, ни Марка Вовчка здесь не вспоминают, а о 
людях, занпмаюпщх второстепенные и третьестепенные 
амплуа в нашей литературе,— и говорить нечего. Впро
чем, поляков упрекать тут не в чем. Если взять в расчет 
знакомство русских с польской литературою, то верх все-
таки останется за поляками. Из русских периодических 
изданий наибольшим почетом здесь пользуется «Совре
менник». Это я могу сказать утвердительно, потому что 
сочувствие к приостановленному журналу слышал от лю
дей самых различных общественных положений» 45. 

От Гродно Лесков едет на лошадях через массу по
путных городпшек, селений, ночуя подчас в крошечных 
деревушках. 

Хорошо приглядевшись за десяток лет, прожитых на 
Украине, к ее земельно хозяйственным и экономическим 
особенностям и к быту ее «хлопов»-крестьян, он остро 

* «Геральдический туман». — «Исторический вестник», 1886, 
№ 6, с. 611. 

** Славное (прославленное) имя (лат.)щ 
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всматривается по пути во все стороны жизни местностей, 
которые проезжает теперь по своему, как оп его называл, 
«странному и смешному» маршруту. 

Побывав в «литовском Манчестере», то есть в Бело
стоке, он добирается до знаменитой своими зубрами Бе-
ловежкои пущи. Здесь как бы мимоходом, но не без «се-
ничника яда» 46, описывается, как в 1860 году, во время 
царской охоты, Александр II, стоя в крытом рубленом па
вильоне, самолпчно застрелил 28 из 32 всего убитых при 
отом зубров, выпускавшихся пз загона по прямолинейной 
аллее, ведшей безобидных животных прямо к павильо
нам, занятым «охотннкамп». Далее высказывается, что 
«Беловежский зверпнец, собственно, не зверинец, а, так 
сказать, садок, в который загоняется зверь для царских 
охот». Выходпло, что в одни прием царь «забил» в этом 
«садке» третью часть всех «современников мамонта», 
которых во всей Европе, мол, всего 97 экземпляров!47 

Наибольшею достопримечательностью стоявших на 
очереди Пружан отмечено наличпе в них мостовой, а по
том следовала десятидневная остановка в Пинске, име
новавшем себя литовским Ливерпулем, а Лесковым, по 
географическому полоя̂ еншо этого города, оцененном 
скорее как «литовская Москва». Очеркпув довольно об
стоятельно местные исторические достопримечательно
сти, оп переходпт к населению. 

«Обитатели Пинска интересны еще едва ли не более, 
чем самый Ппнск. Впрочем, они именно как бы сотворе
ны друг для друга: и Пипск без пинчуков и пинчуки без 
Пипска просто, кажется, даже пемыслимы. Пинчук-про-
столюдин не хочет, чтобы его считали малороссом, лит
вином нлп поляком; его не кличьте: человиче\ как кличут 
незнакомого человека в Малороссии и Украине, он пре-
серьезно отвечает: «Я не человек, я пыпчук». 

«Тогда время было еще тихое,— писал в других кор-
респондспциях Лесков,— и даже в воздухе не пахло раз
разившимися через полгода событиями <польское восста
ние 1863 года.— А. Л.}. Предчувствие близости революции 
па всей Литве мне выразил ясно только один чело
век: это был старый крестьянин, взявшийся провезти 
мепя с моим товарищем, польским поэтом В. Коротынь-
ским 48, из Пипска в Домбровицу. Едучи пустынной бо-
лютистой дорогой, старик часто вступал с нами в некото
рые собеседования и однажды обратился к Коротыньско-
му с вопросом: 
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H. С. Лесков. 
Фотография 1861 г. 

А. Лесков, т. 1 



Акилина Васильевна Алферьева, 
бабушка Н. С. Лескова. 1851 г. 
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Дом, в котором родился Н. С. Лесков (с. Горохово Орловской области) 

Марья Петровна Лескова, 
мать писателя. 

Фотография 1873 г., Киев. 



Наталья Петровна Константинова, 
тетка Н. С. Лескова. 1861 г. 

А. Н. Лесков. Силуэт, 1873 г. 
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Евгения Тур (графиня Е. D. Салиас). 
Фотография 18£8 г. 



Портрет H. С. Лескова. 
Масло. 1871 г. Художник А. Ледаков. 



A. H, Леркор. Осень 1919 г. 



Близкие H. С. Лескова: В. С. Лесков (брат), 
О, С, Лескова (сестра), М. С. Лесков (брат), М. П. Лескова (мать), 

В, Н. Лескова (дочь писателя). 



Д. Д. Минаев и Н. С. Лесков. 
Фотография начала 1860-х гг. 



С. С. Громека, 1860-е гг. 
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Артур Бени и Н. С. Лесков. Фотография 1861—1862 гг. 



Петербургский кабинет H. С. Лескова 
(реставрация). 



Петербургский кабинет H. С. Лескова 
(реставрация). 



Екатерина Степановна Бубнова, 
мать А. Н. Лескова. 



M. П. Лескова, H. П. Константинова, С. П. Алферьев, 
А. II. Шкотт (мать писателя с сестрами и братом). 

Фотография 1870-х гг. 



Орёлъ. Присутственный м-Ьста 

З^&ЙЁШ!!©? 

Орел. Присутственные места. 



— А скажите, будьте ласковы, пане: чи не зпаетс вы 
чего, от се нам по селах казакив понаставляли? 

— Того понаставляли,— отвечал мой сопутник,— что 
вы. все с своими папами (то есть против своих панов) 
бунтуетесь, оброков не платите, на панщину ходить пе 
хотите. 

Мужик 'подумал, почесался, перевалил с плеча па 
шечо свой колтун и заговорил: 

— Нет, се здаетця, пане, щось буцим-що пе так. 
— Л как же? — запытал поэт. 
— Як? А ось вопо як: се паши паны по костелах бог 

sna що спивают, а нарочито иа пас жалуются, що мы 
буптуемось, а у Москви, дила того не разобравши, нам 
казакив ставят, щоб последнего порося або курку у му
жика спопивадилп. 

— Але даремна та пратца (напрасный труд),—про
должал с эпергией старик, оборачивая к нам свое ли-
о.— Не треба сюда нияких казакив, ни гармат (пушек) ; 

лько нам цыкнули бы, мы бы сами всих сих панов па-
tx в мешки бы попаковали, да прямо в Москву або в 

итер живых и представшш. Нехай их там в образцо-
лй полк або куда знают и определят». 

Поэт-поляк сделал вид, что он этих слов не слышал. 
Но Лесков их пе забыл, как характерное определение от
ношения «хлопов» к польскому панству. Остановился оп 
па этом вопросе и еще раз: 

«Сельский народ по эту сторону Пипиы говорит со
всем не так, как придорожные крестьяне от Гродно до 
Пинска. Там народ легче всего понимает польский раз
говор, а сам говорит каким-то испорченпым я бедпым 
польско-малороссийским паречием; здесь же, наоборот, 
редкий понимает по-польски, а каждый как нельзя более 
свободно разумеет разговор великорусский, а сам между 
собою говорит на малороссийском языке с руссицизмами, 
как, папример, говорят частию в Севском, частию в Грай-
воропском уездах <Орловской д Курской губернии.— 
А. Л.}... В здешних крестьянах мпе пе удалось заметить 
пи симпатий, пи антипатий к польскому или русскому 
элементу. В них есть какой-то страпный иидиферентизм, 
как бы следы апатии, заносимой из Литвы с северным 
ветром. У щшчуков, паоборот, апатии этой пе заметишь. 
Там польский элемент, благодаря папам и ксепдзам... я, 
разумеется, говорю о панстве, потому что полячество 
шшчуками не понимается отдельно от папства и папство 

8 Андрей Лескоп, т. Ï 225 



отдельно от полячества. «Gazeta narodowa» 49 и некоторые 
другие заграничные пздапия ищут прпчин некоторых 
столкновений парода с папами в разпых подстрекатель
ствах, производимых людьми, враждебпыми польской на
родности. Конечно, трудно разуверить кого бы то пи 
было в том, что крепко засело в голову; но если бы поль
ские оргапы вппкли в дело поближе, побеспрпстрастпее, 
если бы опи дошли до спокойного состояния, в котором 
русский народ и его настоящие отношения к полякам 
сделались пм ясными, то они попяли бы, что не враги 
польской народности вооружают против пее крестьяп, 
между которыми живут католические помещики, а что 
дело это — творение рук приятельских, рук, которые еще 
памятны «хлопам». 

t (13) октября, замешкавшись в дороге с случайным 
разгоном почтовых лошадей, путники только к вечеру до
бираются до пограничного пункта Российской империи — 
Радзивпллова. 

«Обыкповеппо думают, что нет хуже езды, как между 
Тамбовом и Воронежем пли между Умапыо и Одессою,— 
заносит в свой «дневпик» Лесков.— Напрасно так 
думают..; От Пипска до Домбровиц набрались мы 
горя до бород, а от Домбровиц к Корцу и до усов хва
тило» *. 

Таможенные и пропускные операции производятся 
только до захода солнца. Приходится ожидать его восхо
да. Останавливаются путппки у «пожилого человека с 
южпославянским лпцом», пана Михола. Почтенный 
шляхтич дает пм «свежий, вкусный ужпп», в результате 
которого нм остается лишь почить после всех мытарств 
и невзгод преодоления «странного п смешпого» маршру
та и способов передвижения сплошь па лошадях, в неве
роятнейших повозках и условиях. 

Итак, завтра — заграница! 
Таково ли в ней многое, как приводилось о том чи

тать и слышать с чужого голоса, с чужого глаза? Любо
пытно... 

* «Из одного дорожного дневппка».— «Северная пчела», 1862, 
№ 33-î, 335, 337—339, 343—350; «Русское общество в Париже 
(Третье письмо к редактору «Библиотеки для чтения»)».— «Биб
лиотека для чтения», 1863, сентябрь, и в несколько измененной 
редакции. — «Повести, очерки и рассказы М. Стсбницкого», т. I, 
СПб. ,1867. 
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ГЛАВА 5 

ЗА РУБЕЖОМ 

Утром 2 (14) октября, напившись у папа Мпхола 
кофе, Лесков и Коротыньский сели в экипаж и направи
лись ic пограничным шлагбаумам и рогаткам, у которых 
проверялись паспорта и ожидался сугубо строгий до
смотр чемоданов и чуть ди не карманов пальто и платья. 
Наслушавшись от назойливых советчиков всяких страхов 
об этих операциях, Лесков, в предвидении неисчислимых 
опаспостей, доверчиво поуничтожал на ночлеге все реко
мендательные письма, открывавшие ему пути к доверию 
очень ценных ему потусторонних деятелей. В действи
тельности все затруднения по паспортно-таможепной 
процедуре предотвращались вручением каким-то унтерам 
или услужливому фактору-еврею полтинников, злотых 
или крейцеров, а личный досмотр полностью был псклю-
чеп. Пришлось горько пожалеть о доверии, оказанном со̂  
ветчинам, но цисем уже не было. 

Самый момент переезда государственной границы со
вершился проще простого: «Мы дали полтппнпк, и еврей 
юркиул в мазанку. Через четверть часа он выскочил, 
махпул в воздухе документами, отворявшими нам двери 
в Европу... За желтым шлагбаумом стоит австрийский 
часовой, в огромных сапогах, дающих ему вид топкопого-
го аиста. «Не имеете ди табаку?» — спросил ои нас то
неньким голоском. «Имею»,— отвечал я. «Нельзя везти. 
Сколько у вас?» — «Три сигары»,— «Дайте ему два зло-
та»,— сказал по-польски еврей, держащий в руках наши 
паспорта. Мы дали». Все по строго выработанному распи
санию. 

«Вот я и за границею. Мук-то, мук-то зато натерпе
лись!..— восклицает Лесков.— Вот они, Броды! — первое 
место полицейско-конституционного государства, благо
денствующего под отеческим покровительством габсбург
ского дома. Шум, крик, движение, немножко грязновато, 
как вообще в торговых городах, но жпз и так много, что 
людей на улицах как будто больше, чем габсбургских 
орлов, торчащих чуть не па каждом доме». 

Дилижанс па Львов по расписанию, измененному как 
раз с этого дня, уже ушел. Поехали в наемпой карете. 

До сих пор Лесков зпал одпу Русь, но зато в самую 
ее глубь, и от Черного моря до Белого и от Брод до 
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Краспого Яра. Теперь открывалась Европа от Брод до Па
рижа. На первых шагах большого отличия от пашей Ук
раины не замечалось. Любуясь великолепными видами, 
развертывавшимися па пути ко Львову, седоки вышли из 
кареты и пошли пешком поразмяться. 

«Спускаясь помаленьку,— записывает Лесков,— мы 
поравнялись с кучкою крестьянок, которые шли, весело 
болтая между собою. «По-иашему говорят»,— сказала 
одна из пих, когда мы подходили к группе. Я читал 
моему товарищу одно место из стихов Шевчепки. Жен-
щипы оглянулись на пас и сказали: «Добрый день па
нам!» — «Добрый день»,— отвечали мы, обгоняя кре
стьянок». 

Приезд во Львов состоялся около 11 часов утра 
15 октября. Здесь сразу развертываются обширные лите
ратурные знакомства (...). 

Посетив по приглашению . львовских литераторов 
местное «русское казино» 50, автор дпевпика пишет: 
«В главной комнате, на самом парадном месте, где в не
которых страпах обыкновенно вешаются портреты Напо
леонов да Фердппапдов, висит в вызолоченной рамке 
портрет Тараса Григорьевича Шевчепки. «Любый коб
зарь Украйпы» здесь еще в большем, кажется, почете, 
чем у пас в Малороссии и Украине» 51. 

Из Львова Лесков, уже по железной дороге, поехал 
в Краков. «Кракусы» с их «толерапцией» 52 пришлись 
ему очень по сердцу. 

«У кракусов, впрочем, вообще резоппо говорят о рус
ском народе (то есть о москалях) и никогда не усилива
ются выдвигать па сцепу вопросы племепные и религиоз
ные: «...это ксепдзовские штуки,— говорят кракусы,— 
нам какое дело, кто как молится». Мне кажется, что 
оснований краковской толеранщш можно искать и 
в особенностях занятий краковского поляка. Поляк с Во
лыни, Подолпн или восточной Галиции — по преимуще
ству пап, обыватель, помещик; краковский же поляк — 
ремесленник, купец, торговец. У первого живут тради
ционные остатки какого-то католического рыцарства, 
польского шляхетства; у второго торговые сношения 
сгладили традиции аристократизма, приучили делать 
дела, а не споры... Вообще народ в Кракове мне показал
ся очень добрым и толерантпым. В нем живы все Торо
нто характеристические черты польского духа, кроме 
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аристократизма и некоторой узости племеппых и рели
гиозных понятий». 

Некраткое пребывание в Кракове ознаменовалось для 
Лескова двумя далеко не однородными событиямд. 

Первое, по его писанию, заключалось в следующем: 
«Вошли ко мпе утром в нумер гостиницы три человека: 
двое стали у дверей, а третий предъявил мне разграф
ленную книжку, в которой было написано: «№ 9-й (это 
был нумер, в котором я жил) платит десять злотых». 
Я спросил: за что это? — «Так следует»,— коротко отве
чал мпе стоявший предо мною гайдук. Я подумал, что 
это требуется по какому-нибудь городскому положению, 
д заплатил. Гайдук вырвал мпе из книги листочек, на 
котором значилось только одно слово: «Zaplacono», и со 
всею своею* командою удалился. По удалеиии этой чест
ной компании, на досуге, я рассмотрел на обороте остав
ленного мне листка синий штемпель: «Rzgd Naro-
dowy» 53, и понял, что с меня взяты podatki на «Sprawe 
polskg» 54. 

Второе, тоже сбереженное его «дневником», было для 
пего столь неожиданно и курьезно: Лесков — в первый 
и последний раз в жизни — танцевал\ Да еще как: все
народно, на рыночной площадп, с задорной кракуской, 
под шарманку, самого заправского «мазура», по-наше
му — мазурку! 55 

«Краковский рынок уже был полнехонек народа. Ры-
пок здешний необыкновенно оригинален. Это не деревен
ская ярмарка, не губернский базар, не петербургская 
толкучка. Это огромная площадь, буквально залитая лю
дьми, которые очень покойно продают и очень покойно 
покупают. Полиции нет; по крайней мере так называе
мой наружной полиции не видно. Только рослый тонко
ногий австрийский гицель, с тонким ддинным шестом, па 
конце которого прилажена веревочная петля, хватает со
бачек. Площадь, па которой собирается краковский ры
нок, обставлена необыкновенно красивыми исторически
ми зданиями. С одной сторопы вы видите известный ве
ликолепный Kosciol panny Maryi, с другой — огромпоо 
старинное строение, называемое здесь «Sukiennicy», а за 
ним упраздненную ратушу города Кракова. В галереях 
сукепницы теперь сидят кракуски с молоком и овоща
ми, а около ратуши помещается австрийская гауптвах
та. Дамы в Кракове также носят траур, по этот траур 
здесь пельзя пазвать сплошпым: оп пестрится яркими 
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парядамп кракусов, которых бездпа на базаре. Говор 
кругом, но крика и брани, отличающих русские торжи
ща, нигде не слышно. Здесь, на базаре, утром я в первый 
раз видел настоящую польскую мазурку. Из-за угла ули
цы (Florjanskiej) раздались звуки шарманки, а вслед 
за тем показался и шармапщик. Он играл на своем ин
струменте «мазура», а около него пар двадцать отхваты
вали отчаянную мазурку. Кованые каблуки кракусов 
звонко отбивали такт по каменной мостовой, а маленькие 
ножки полек в белых чулочках п краковских сапожках 
подлетали на воздух, едва прикасаясь к земле. Восхити
тельно танцуют! В несшихся за шарманщиком парах 
было несколько пар, составленных необыкновенно ориги
нально: так, я помню маленького мальчика лет 14, кото
рый неистово песся с стройной, высокой девушкой в 
краспой юбке и черном спензере. Одна ее рука была в 
руке мальчика, а в другой она держала корзину, из кото
рой выглядывали красные хвостнкп моркови, помидоры 
и кочан капусты; другая пара — старая дворничиха с 
метлой па плече, в огромном белом чепце. Она танцует 
лучше всех и как-то так грациозно кидается к своему 
кавалеру, высокому, стройному кракусу в расшитом си-
пем кафтане с красными выпушками, что ей все закрича
ли: «brawo, stara! brawo, stara!» При входе на пло
щадь мазурка увеличилась. Несколько торговок, несколько 
кухарок, несколько молоденьких кракусок поставили 
па мостовую свои корзины, схватили за руку пер
вого попавшегося им па глаза человека и пустились у 
танец. Тут со мной произошел казус. Дьявол надоумил 
какую-то задорпую черноглазую кракуску, в зеленой 
юбке и белом переднике, лишить меня приятпого поло-
жспия зрителя и сделать действующим лицом. Она схва
тила меня за руку и, крикнув: «Taniec, chlopiecb—• 
вшвырпула мепя в свою бешеную мазурку — меня, чело
века, привыкшего к самым чинным движениям па Нев
ском проспекте! Господи! Что я только вынес, прокли
ная мою бесцеремонную даму^ Атта Тролль56 стал бы 
тут в тупик, по только я, русский человек, которого вер
тит краковская полька, да еще и ие хочет выпустить; не 
хочет верить, что есть на свете люди, не умеющие Танце
вать мазурки. Спачала я было попробовал упираться, по 
задпий кракус так ловко поддал меня сзади своим коле
ном, что я налетел на передпего танцора и уж решился 
прыгать. В мазурке я ничего ие понимал, но русская 
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сметка спасла меня. Мне показалось, что если я стану 
подражать русской пристяжной лошади, то я еще могу 
быть спасен п выйду целым из моего плачевного положе
ния. Я взглянул на мою мучительницу, дернул ее за 
руку, загнул голову в сторону и понесся московским при
стяжным скакуном так, что задний кракус уж по дого
нял меня и не дал мне больше ни одного стречка. Сколь
ко кругов я прогалопировал — уж не помню, но помню, 
какой радостпю исполнилось мое сердце, когда скачка 
моя прекратилась. Все пошли выпить по кружке пива к 
погреб между улицами Florjanskiej и Szpitalnej. 
У всех лбы были мокрые, и всякий вел свою даму на 
кружку пива. Я тоже пригласил мою даму и предложил 
ей две кружки: но она, однако, более одной пить пе ста
ла. «Надо,— сказала она,— днем дело делать». 

До Праги Лесков едет в обществе одного приятного 
поляка, а там, благодаря ему же, знакомится с редакто
ром газеты «Nàrodnï Listy» Грегором57, редактором га
зеты «Pozor» 58 и целым рядом чешских литераторов. 

—Обжился я здесь очень скоро,— вспоминал он в сле
дующем году,— ходил пешком в горы с Тонером, редак
тором «Oswëty» (которого фамилию теперь забыл) п мо
лодым князем Кауиицем, который в это время был 
искреннейшим чехом и молодецки осушал с нами круж
ки вкусного чешского ппва, восклицая: Niech zyje mati 
nase Slâva! * Демократизм чешский — истинный демо
кратизм, и притом чехи — демократы, которые, по гей-
певскому выражению, уже успели «вычесаться и сходить 
в баню» 59, а это, как известно, весьма много значит... 
Онп не боятся ни чистых рук, нп длинных женских во
лос, пи красиво сшитых платьев, нп отвлечеппых 
наук». 

Настроение повышается: пиво в Динабурге, неволь
ная мазурка в Кракове, молодецкое осушение вспенен
ных кружек в Праге at7 zyje svaté Slavanstvï! ** 

«Я ехал в Париж около трех месяцев,— подытоживал 
позже Лесков.— Прп существующих теперь путях сооб
щения, когда из Петербурга в Париж ездят в два дня, это 
дово: ъно долго» ***. 

* Да здравствует паша мать Слава! (пол. и чеш.) 
** Да здравствует святое славянство! (чеш.) 

*** «Из одного дорожного дпевппка».— «Северная пчела», 1862, 
№ 350—351, и 1863, Кг 108; «Повести, очерки и рассказы М. Стеб-
шщкого», т. I, СПб., 1867, с. 394, 405, 411. 
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Да, по зато, в полное подтверждение совета Писем
ского, впечатлений — на весь век, и каждое из них —• 
«точно суточпая каша преет», оттого — «густо и в сочи-
пепин выходило». 

ГЛАВА 6 

ПАРИЖ 

Хорошо погостив у ласковых чехов в Праге, заботли
во переданный пх письмами расположению чехов париж
ских и даже некоторых наиболее «толерантных» париж
ских поляков, Лесков направляется к конечному пункту 
своего затянувшегося «вояжа». 

Швабские земли пе манят. Их впору проехать тран
зитом, обозрев по-современному — из окна вагона. 

В результате этих забот Лесков, не блуждая ощупью, 
с первых же дней оказался в новом Вавилоне удобно 
устроеппым, ознакомленным с хорошими и недороги
ми ресторапами, с кафе, в котором имелось много рус
ских газет, вплоть до «Колокола» и даже его собственной 
«Северной пчелы». Сразу создалось приветливое окруже
ние, общность духовных интересов, уютность жизни. 

Было у него письмо Артура Бенни к брату его — 
«очень молодому господипу» — Карлу, тогда медицинско
му студенту в Париже *, но, может быть по разнице 
лет п настроений, сближения, видимо, не сложилось и 
цеппых воспоминаний не осталось. Сохрандлся, напри
мер, мпого более поздппй, пе дышащий теплом отзыв 
Лескова о нем, проскользнувший в горячем заступниче
стве за всегда милого Лескову «пана Опанаса», то есть 
А. В. Марковича. 

Совсем ипаче развертывалась общность с «милыми 
чехами». 

Тепло и приветливо отнеслись к нему и некоторые из 
поляков, не совсем оправдываемых молодою польской 
партией за дх сочувствие панславизму. Так, папример, 
почтенный профессор Леонард Ходзько60, вообще ра
душно встречавший сербов, чехов и русских, не считаясь 
с доходившими уже до Парижа раппими слухами о под-

* «Русское общество в Париже. Письмо третье п послед
нее».— «Повести, очерки и рассказы М. Стебппцкого», т. I, СПб., 
1867, с. 405, 440; «Библиотека для чтеппя», 1863, сентябрь, с. 30, 32, 
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готовке восстания, представил Лескова своей жене и дал 
ему возможность провести «очень приятный вечер в его 
почтенном и прелестном семействе». На общепринятую 
па Западе мерку это являлось выражением особого дове
рия и расположепностп, порождаемых особо же серьез
ною рекомендацией. 

Дальше легко создаются приятельские отношения с 
поэтом Иосифом Фричем, попозже ставшим противником 
«славянской унии» с царской Россией, но в то время го
ревшим идеей демократического объедннеция всех сла
вян61, и с целым кружком чешских патриотов, как и с 
несколькими поляками. Дружество день ото дня укрепля
лось, и с приближением 1863 года чехи пригласили Лес
кова встречать Новый год с ними вместе. 

«Пир был устроен в двух комнатах небольшого трак
тирчика в rue Vavin, неподалеку от rue l'Ouest, где 
жил, а может быть, и теперь живет Фрич,— описывает 
событие Лесков.— Положено было всем нам сходиться в 
десять часов вечера»... Чехи назначили складку по пяти 
франков. Во время ужппа «обошла компанию огромная 
полная братская чаша из чешского хрусталя. Чашу эту 
первый пригубил Фрич, сказав над нею несколько горя
чих слов... Обойдя всех присутствующих, братская чаша 
опять окончилась на Фриче. Были транспаранты с поли
тическими оттепками не в пользу Австрии и юмористиче
ские, где «шваб» занимал плачевпо-смешпую роль». 
Были ряженые. Пелись чешские песни, потом польские, 
и, наконец, дошла очередь и до русского гостя. Выбор 
представлял немало затруднений. «Но я вспомппл паши 
великорусские святки с их подблюдными песнями и, 
зная, что слова, собственно, здесь ничего не значат, а что 
у чехов часто припевается слава (slâva) запел: 

Как идет млад кузнец из кузницы, 
Слава, слава! 

По второму куплету музыкальные чехи отличпо схва
тили мотив припева и с величайшим одушевлепием под
хватили: «slâva, slâva!» Выбор вышел пресчастливый. 
В этой «славе»... чехи услыхали русский отклик па их 
призыв «Rusov» k «slovanské vzâjemnosti». Пять пли 
более раз меня заставили пропеть «кузпеца», получивше
го вдруг в этот вечер некоторое международное значе
ние» 62. Состав пирующих был самый демократичный — 
от ученых и поэтов до десятка самых подлинных рабочих, 
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которые, по словам Лескова, все «были расчесапы, па-
помажепы, одеты в повое платье и вообще являли со
бой самый прнстойпый и праздничный вид. Для меия это 
всё были люди большею частью уже зпакомые или по 
чешскому кафе, или по дому Фрича». 

Это было цепное для .изучения нации сближение. 
К польским рабочим оп пригляделся и в «zabranem 
kraje», как называлась тогда русская Польша, и в Поль
ше зарубежной, австрийской. Случай, в который вскоре 
сам он попал центральною фигурой, выгодно познакомил 
его с настроением, правосознанием и политическим тем
пераментом французских рабочих, горячо взявших на 
себя задачу быть непосредственными его заступниками и 
правовыми истцами. Вот как он описал это событие 
шесть лет спустя в одном нз петербургских уже фелье
тонов: 

«Прошлого зимою, в разгар рысачества, когда заявле
ния о людях, раздавленных лошадьми, особенно надоку-
чили и паводили даже некоторый страх, один из русских 
литераторов, проводивший зиму 1863 года в Париже, рас
сказывал пам, что бывает с давителями пешеходов в Па
риже. 

Переходил я, говорил паш соотчич, пеболыную улицу, 
выходящую к церкви Магдалины, как вдруг совершенно 
неожиданно получил не очень болезненный, по сильный 
толчок в спину и тотчас же упал па мостовую. Я реши
тельно пе мог сообразить, что и по какому случаю так 
толкнуло меня, но, поднимаясь, увидел впереди себя ша
гах в пятидесяти вздымавшуюся на дыбы лошадь, на 
удилах которой, как пиявки, висели три блузника. Боль
шая, красивая лошадь эта была запряжена в легкий 
тюльбюрн, в котором сидела молодая дама и мужчина. 
Полиции в тот момент, как я поднялся, не было видно 
ни одного человека, п лошадь держали три работника. 
Никого из полицейских пе показывалось и еще с минуту, 
а около тюльбюри набралась уже целая куча уврие-
ров63. Когда я подошел к этой куче, лошадь уже стоя
ла тихо, но трое могучих рук все-таки крепко дерясали 
ее за морду: господин, сидевший в экипаже, выскочил и 
суетился, а дама в перепуге плакала. 

— Что у вас болит? Где онн вас зашибли? — закида
ли меня вопросами рабочие. 

Я говорил, что удар был совсем безболезнен; мепя, 
очевидпо, столкиуло с пог выгибом оглобли, и я упал без 
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всякого ушиба. Так я и отвечал вступившимся за меня 
и допрашивавшим теперь меня рабочим, но ответ им мой 
чрезвычайно но понравился. 

— Это не может быть,— отвечало мне, в свою оче
редь, несколько голосов. 

— Вы сами теперь сгоряча не чувствуете, по после 
вам будет больно. 

— Вы еще, верно, первый раз знакомитесь с толчка
ми, которые, раздают беднякам эти конные шалопаи,— 
и т. д. 

Дама продолжала плакать, ее кавалер продолжал пе
ребраниваться с уврперампи отталкивал их от узды, за 
которую они, как клещами, держали копя. В эту минуту 
подбежали запыхавшись два городские сержанта. 

— Кто? что? как? в чем дело? 
Я опять рассказал, в чем дело, и, конечно, добавил, 

что я не ушиблен и ни на что не претендую. 
Сержанты обнаружили движение почесть все дело ни

чтожным и отпустить экипаж, а плачущая дама, прости
рая ко мне руки, заговорила: «Бога ради! Это я, я пра
вила лошадью! Я во всем виновата, я прошу у вас про
щения! Имейте снисхождение к женщине, простите 
меня!» 

Я сказал, что охотно ее прощаю и не только не про
стираю к ней никаких претензий, но даже сам прошу 
сержанта отпустить ее. 

Боже мой! Что же тут началось! Крики, шум, толч
ки, свистки — и пе трое, а уже двадцать рук повисли 
на упряжи коня и так его осилили, что он было 
метнулся на дыбы, но тотчас же упал на колени и за
храпел. 

— Черт вас возьми! — закричали мне, кажется, все 
одним голосом.— Вы можете прощать все, что вам угод
но, ради прекрасных слез этой барыни, но только не то, 
что она сбивает с ног человека, который идет по тем ули
цам, по которым мы и наши дети ходим для заработка 
нашего хлеба. Ведите ее, сержант, сейчас ведите ее к ко
миссару, и мы все идем туда. 

Сержант сказал, чтобы тюльбюри ехало, и я и вся со
бравшаяся масса народа пошли за ним вслед, причем ни 
сержанту, ни комиссару, ни мировому судье и ни одно
му стороннему человеку из общества не пришло в голову 
находить поступок рабочих превосходящим их обязан
ности или их гражданские права. 
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Так смотрят на эти дела даже во Франции, где обще
ственная самодеятельность и самозащита не пользуются 
в настоящее время особенно громкою славой». 

Находясь в Париже, Лесков не имел причин обходить 
и «русскую поповку в Париже», не навестить подчас "не
сколько лет назад приглашавшего его к себе земляка-
орловца, ее настоятеля, священника Васильева. Он нахо
дил, что «поповка парижская все равно, что поповка 
рождественская, гостомельская п всякая другая попов
ка». Интересного, значит, пскать в ней нечего, но через 
нее открываются новые пути к общению с вольными или 
невольными парижанами русской крови и речи, множат
ся впечатления, ширится круг знакомств, наблюдений. 

Столица Франции кипит, полна слухов, новостей, тол
ков, придворных сплетен, внешнеполитических гаданий. 
Одни «Тюлерии», как называют знаменитый медичиский 
дворец поляки, дают этому неистощимую пищу... Взвол
нованно следит восторженная польская молодежь Пари
жа за каждым жестом или улыбкой тюльерийского хо
зяина, который, по мнению Лескова, «всех приучил бес
престанно ошибаться» в его «расположении». • 

«Я видел лицо французского императора два раза,— 
писал Лесков,— и один из этих двух раз при церемонии, 
с которою он открывал бульвар принца Евгения, я ви
дел Наполеона III весьма близко. Я не сводил моих глаз 
с его лица и должен признаться, что никогда не видал 
ничего столь страпшого, как лицо этого государя. Это 
лицс кадавра64 с открытыми глазами, которые смотрят 
устало и в то же время пронзительно. Ни одна тонкая 
черта этого лица не движется; ни один его мускул не ше
велится. По этому-то лицу поляки определяют повороты 
политики в свою или не в свою сторону, точно Наполеон 
только о них и думает. Сведения газетные, конечно, бы
вают гораздо тоще и скромнее устных толков... Судя по 
этим новостям, песчастная страсть поляков обращать 
свои взоры на тюльерийский флюгер то разгорается 
огнем самых пламенных надежд, то раскаливается сдер
жанною злобою, но никогда совсем не угасает. 

Лондон, климат которого так недавно почти дружески 
рекомендовался Лескову, здесь чувствуется острее, неот
ступнее ставя вопрос — ехать или не ехать? А полемиче
ская напряженность прежняя, с неизменной готовностью 
в любую минуту дать вспышку какой угодно силы. 
Желчь пе унималась. Нельзя упрекнуть в бедности ею и 
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«Письма к редактору «Библиотеки для чтения», именуе
мые «Русское общество в Париже», далеко выходящие 
за пределы вопросов, касающихся этого общества. 
В 1863 году в журнале П. Д. Боборыкпна они, может 
быть благодаря вмешательству редактора, несколько ме
нее уклоняются от основной темы и менее резки. Издан
ные через четыре и десять лет, они, напротив, были обо
стрены и частично захватили события, происшедшие 
позже пребывания автора в Париже *65 . 

На фоне таких отношений и настроений зреет первое 
крупное беллетристическое произведение Лескова — «Ов
цебык». Оно датировано автором, может быть, п пе впол
не точно — «Париж, 28 ноября 1862 года». 

Горький говорит: «В рассказах Лескова все почув
ствовали нечто новое и враждебное заповедям времени.., 
Лесков сумел не понравиться всем: молодежь не испыты
вала от него привычных ей толчков «в народ», напротив, 
в печальном рассказе «Овцебык» чувствовалось преду
преждающее — «Не зная броду —не суйся в воду!»..* 
Людям необходимо было верить в свободомыслие мужи
ка, в его жажду социальной правды, а Лесков печатает 
рассказ «Овцебык», в этом рассказе семинарист пытается 
внушить мужикам, что всякий лесопромышленник — 
зраг им, мужики соглашаются с пропагандистом... «Это 
ты правильно!» И тотчас доносят на него купцу: «Гля
ди, он не в порядке!» Бедняга пропагандист повесился, 
убедясь, что «через купца — не перескочишь» **. 

Такова была прелюдия к «отомщевательному» рома
ну «Некуда». 

Кое-что, обрывочно уловленное в Париже от не то по
бывавших у Герцена, не то, может быть, и не бывавших 
в Лондоне, «расхолодило мою горячую решимость ехать 
туда», заключает Лесков, хотя «с ранней юности, как 
большинство людей всего нашего поколения, был жар-
чайшим поклонником таланта этого человека» ***. 

* См.: «Библиотека для чтения», 1863, № 5, 6 и 9, а также 
«Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого», т. I, СПб., 1867, и 
«Сборник мелких беллетристических произведений Н. С. Лескова-
Стебнпцкого», СПб., 1873. 

** Г о р ь к и й М. Несобранные литературно-критические 
статьи. М., 1941, с. 90, 91. 

*** «Русское общество в Париже. Письмо третье и послед
нее».— «Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого», т. I, СПб., 
1867, с. 509. 
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В конце концов выполнение одной из главнейших за
дач всей поездки — снижалось. Была ли, одпако, она 
сызпачала безусловно тверда? 

Память не уставала подавать: в «Петропавловке» 
Д. И. Писарев, П. Г. Чернышевский, II. А. Серпо-Со-
ловьевнч, В. П. Гаевскпй 66,— последний как раз за сно
шения с Герценом. Вспомнилось положенно А. II. Иичп-
поренко и В. И. Кельспева67. Представлялась вся 
ярость правительственного наступления на «крамолу». 
Клонило вслушиваться во все суждения и отзывы о 
Лондоне, хотя бы и малодостоверные, но располагавшие 
к осмотрительности. Вопрос отпадал не без самоубежде
ния в бесплодности свидаиня, да и но без сомнения — 
пожелает ли Герцен свидеться с автором «пожарного 
письма»? 

В таких настроениях пишутся статьи и корреспонден
ции, а рядом с иимн один малепький, но чрезвычайно 
автобиографичный, ни разу потом не переиздававшийся 
очерк «Ум свое, а черт свое» и, как дань посещепню 
славянских стран, делаются переводы с трех литератур
ных «арабесок» 68. 

Работы хватало. Было во что уйтп с головой. Но хва
тало времени и на развлечения, на отдых, на интпмпости. 
Лескову ведь шел всего тридцать второй год. А Вавплон, 
при опытном руководстве, сулил столько возможностей! 

Поместился он, может быть даже п не совсем по ле
там, па «левом берегу, в прославленном свободой и са
мобытностью нравов п традиций студенческом «Латин
ском квартале» («Quartier Latin»). Жпть начинает 
здесь в полном смысле «en garçon» *. Ольге Васильевне 
сюда не добраться! Хочется наверстать досадно полупро
пущенную молодость. 

В избранном, таком мплом, квартале все «понимают, 
что пе благо бытп человеку одному». Прекрасная запо
ведь! Опа выполняется с усердием. Он рьяно посещает 
«бешеные» балы в Прадо, Валентано п Казино, которые 
«первый раз одуряют, но в МИЛЛИОН раз пристойнее и 
живее нашего петербургского «Хуторка» и «Минералок», 
где бывает пьяно и пъяниссимо, но никогда пе весело». 
Пишется трактатец о прелести и бескорыстии очарова
тельных гризет, которые, вопреки свидетельству малоав
торитетных скептпков, вовсе пе исчезли о день ныпеш-

* Молодым человеком, по-холостому (фр.). 
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нпй, несмотря на зачастую горькую участь, ожидающую 
многих из них с минованием молодости и потери привле
кательности: «Не знаю,— говорит одна из них,— вот Се
лины нет три дня. Нужно бы завтра сходить в морг»* 

«Гризета,— развивается в трактате,— вообще весела, 
никогда почти не смотрит вперед и относится к будуще
му с какою-то отчаянною беспечностью.— «Что ты бу
дешь делать, когда постареешь? — спросил однажды при 
мне гризету один мой соотечественник.— Это еще но ско
ро, мой друг,— Однако? — Умру.— А пока умрешь? — 
Пойду в госпиталь,— А если будешь здорова и стара? — 
Ах, какой ты скучный! Ну, куплю угольев».— Спокой-» 
ствпе, с которым это говорится, вас поражает»,— кончает 
Лесков. Поражает и жестокость вопросов «соотечествен
ника». Она воскрешает образ тульской старухи, беспо
щадно спрашивающей умирающую от чахотки взрослую 
дочь: «А в каком платье хоронить тебя, как помрешь?»... 

Через двадцать лет, описывая своеобразие нравов ста
рокиевского населения, обитавшего в «удалых Крестах и 
Ямках» на Печерске, «где мешкали бессоромни дивчата», 
Лесков, не обходя памятью свои парижские впечатления, 
делает любопытное сопоставление: «Теперь этого ориги
нального типа непосредственной старожилой киевской 
культуры с запорожской заправкой уже нет и следа. Он 
исчез, как в Париже исчез тип мюзаровской гризеты, с 
которою у киевских «крестовых дивчат» было нечто сход
ственное в их простосердечии» *. 

Возвращаемся к событиям и впечатлениям 1863 года. 
«В Латинском квартале города Парижа,— повествует 

Лесков,— я нахожу самым удобным местом для жизни 
угол улпцы rue de l'Ecole de médecine и Hautefeuil-« 
le. Здесь на одном углу живет честнейшая старуха в це
лом Париже, которую называют мадам Лакур. Она заме
чательна материнскою нежностью к своим постояльцам. 
Я тут поселился, и тут живу, наслаждаясь бездействием 
и сообществом двух моих соседок по лестнице. Они обе 
очень милые и благонравные девицы с самым добрым 
сердцем. В черноглазой медемуазель ^j ю я открыл эту 
добродетель во второй день моего пребывания в Париже, 
по бело-пепельная Режина представлялась мне ужасно 
страшною. Мне казалось, что она робка, как Ундина. 

* «Печерские антики», гл. 2.—Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, 
с. 4-5. 
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Однако в весьма непродолжительном времени оказалось, 
что это только следствие моего предубеждения насчет 
блондинок. Уже довольпо давпо я перестал называть ма
демуазель Арно шампанским, потому что мадемуазель 
Режина тоже шампанское, но только замороженное. Да 
здравствует заморожспное шампанское!» 

Немного дальше продолжается: «Я спал, и мне виде
лись различные сны. Спачала я видел себя на бале в Ва-
лентано. Было тесно, жарко н весело. Я пил канеты с 
французскими студентами; пикантные гризеты тоже пили 
с нами канеты, и все мы пели <тут приводится текст шут
ливой песенки — А. Л.у. Потом виделось мне, что мы по
шли с бала ужинать к Вашету, что я вел под руку Рсжп-
пу, мое дивное замороженное шампанское». 

Затем описывается переполох, вызванный чьим-̂ о 
самоубийством папротив квартиры Лескова, а еще да
лее — как одна из соседок, продрогшая Режина, вбегает 
в комнату очарованного ею московита, видит у него пы
лающий камин, бросается к нему с радостным воскли-
ком: «А! у него есть огонь. Огонь! Огонь!» —и, подвинув 
к камину кресла, греет перед ярким огнем своп мокрые 
иожки в новых (только что подаренных ей ее русским 
другом.— А. Л.} чулочках» *. 

«О, как хорошо жить в Париже!» — в совершенном 
восторге заключает свою корреспонденцию Лесков. 

ГЛАВА 7 

СНОВА НА РОДИНЕ 

Что говорить! «Хорошо жить в Париже!» —а не жи
вется дольше. Тяпет домой. Там зреют события, бурлит 
и бьет ключом своя, пе чужая жизнь. Там и место сей
час русскому человеку, и всего больше — журналисту. 

Парижские бульвары с их перемежающимися, сомни
тельными слухами, французская печать с ее уклончивым 
по отношению к Россип настроением прискучили, начи
нают нервировать. 

Домой! — в горнило, которое пусть и испепелит, но 
вне которого пет жизнп для человека, отведавшего яды 
публицистики, захваченного впхрем полемической борьбы. 

* С т с б п и ц к и й М. Как отравляются угольным чадом в 
Париже— «Северная пчела», 1863, № 70, 14 марта. 
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Возможно, впрочем, что позвала и «Пчела», перепис
ка с заправилами которой — Усовым и другими, даже и с 
Бенни — едва ли сбереглась. 

Русские газеты в «Café de la Rotonde» жгут руки. 
Скорее, вероятно раньше, чем думалось, без колеба
ний — назад. 

Торопливо прощается он с парижскими друзьями, не
сколько теплее, может быть, с искренно всплакнувшей 
Режипой, завязывается «дорожный мешок», и... в марте 
Лесков уже в Петербурге. 

Первопачальпо он устраивается на жилье па углу 
Невского и Литейной, в буквальном смысле слова — па 
бойком месте. Бойка п смена происшествий, отпошепий, 
настроений. Возобновляются и освежаются старые зна
комства, завязываются новые. Отдаются в печать готовыо 
небольшие вещицы *, а дальше пристраивается и «Овце
бык» **. 

Проходят два-три месяца. Случайная заминка в упла
те А. А. Краевским гонорара вызывает вспышку, как 
нельзя более красноречиво свидетельствующую, как 
быстро и убийственно сказывался на возвратившемся пе
тербургский климат. Издателю посылается чудовищно 
резкое, угрожающее письмо: 

«12-й день, как вышла книжка «Отечественных запи
сок», в которой напечатан мой рассказ «Овцебык». В те
чение этих 12 дней я был четыре раза у г. Кожапчикова 
и видел там очепь невежливого господина Свириденко. 
Невежа Свириденко не дает мне ответа, почему вы до сих 
пор не платите денег нуждающимся в них сотрудникам, 
и денег мне не дает. К вам я идти не хочу, потому что 
вы имеете очень пеприятпую маперу держать по полчаса 
в вашей зале, которая для мепя не представляет никако
го интереса, и я более люблю залы министра Головпи-
на, где ожидают пе более 5 минут и в том выслушивают 
извинения.— Я пошел к Дудышкину, как к человеку, 
в котором скорее, чем в вас, можно дощупаться до мяг
ких сторон (я не говорю — до мягких частей). Дудышки-
на нет в городе, а то он, вероятно, изб зил бы мепя от 
пеприятной необходимости писать к вам. 

Пришлите мне, Андрей Александрович, деньги сего
дня или завтра, т. е. в четверг, по пижеписаппому адресу. 

.* См.: «Северная пчела», 1863, № 70, 91, 95, 108. 
** «Отечественные записки», 1863, № 4. 
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Я пп к вам, ни к Кожанчикову не пойду,— это. мне 
претит. Но если вы мне не пришлете счета и денег, то я 
вам ее забуду завтра сообщить, как я разделываюсь с 
теми, которые меня допимают до зла горя. 

Мы ведь с вамп встречаемся в различных местах, с 
Невского до Географического общества. Я вас завтра за
ставлю провесть пренеприятную минуту в вашей почтен
ной жизпи. Мне ведь терять меньше вашего, а я потру
жусь для других. 

Я через вас пе исполнил моего слова перед бедным 
человеком, но уж на вас зато сдержу мое слово. 

24 часа перед вами» *. 
На другой день, узнав, что не сам Краевский был ви

новником «тех неприятностей», которые пришлось испы
тать Лескову, он коротеньким письмом выражает вла
дельцу журнала «сожаление» о вчера писанном и даже 
просит извинить его за этот выпад 69. 

Вне всякого сомнения, однако, последний никогда не 
мог быть забытым «Пятиалтынным Первым», как назы
вал в свое время Краевского Салтыков. Лесков терял 
благоволение издательского туза. Это грозило дорого 
обойтись нуждавшемуся в журнальных пристанищах пи
сателю особенно в годы росших гонений на него прогрес-
сивпо-демократпческой прессы. 

Но Лескова, как сам он определял в поздние годы, 
ужо «вело и корчило». 

Кое-как полусмягчив свой поступок в отношении хо
зяина издательства, он бессилен удержаться от резко
стей по отношению к доверенному служащему этого хо
зяина, сочетая эти резкости с очередными «выпадами» 
против «нигилистов», в том числе даже и Чернышев
ского. 

Сейчас же в требующую особой выдержанности тона 
статью «Николай Гаврилович Чернышевский в его рома
не «Что делать?» врезывается, наскоро сметанная, от
местка Свпридепке, хотя и безыменная, но как нельзя 
более прозрачная: 

«Посадите такого господина на какое хотите место, он 
сейчас и пойдет умудряться, как бы ему побольнее 
съехать не своего. Сделайте его приказчиком, хоть в 
книжном магазине, он и там приложит свой нрав. Каря-
чпться станет, едва говорит, и то с грубостью; велите ему 

* «Шестидесятые годы», с. 292. 
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двух сотрудников рассчитать: нигилисту даст деньги, а 
не нигилиста десять дней проводит. Что ему за дело, что 
человек напрасно тратит рабочее время, ходя, да «наве
дываясь». Что ему до того, что у этого сотрудника жена 
без башмаков, дети чаю не пилп, хозяин с квартиры го
нит? Квартира отрицается, потому что фаланстерия бу
дет; жена отрицается, потому что в «естественной» жиз
ни (у животных, например) пет жен; детп и подавно 
отрицаются, их община будет воспитывать, родители им 
не нужны. Познакомьтесь с такпм соколиком, да если вы 
не сам г. Чернышевский, то он вам во второе же свида
ние вместо любезностей дурака завяжет. Это ничего, это 
все естественно» *. В пылу отместки даются рикошеты 
по всем и вся... 

Но и это пе дает успокоения. В другую, подготовляе
мую к печати статью, с пе меньшей натяжкой, вводится 
нечто и по адресу неослабно ненавистного Феоктистова, 
а по пути уж и Кожанчикова, видимо, .чем-то прогневив
шего за стычки с М. Я. Свириденкой. 

«ЕСЛИ бы в некотором кружке не разнесся слух, что 
Д. Е. Кожанчиков, после издания истории греческого 
восстания, написанной с неотразимой прелестью москов
ским ученым Феоктистовым, не дал торжественного за
клятия не издавать более без разбора исторических сочи
нений наших историков, то я бы непременно дерзнул 
написать историю раскола. Но как слух, разнесшийся 
насчет резкой перемены в нраве г. Кожанчпкова после 
издания вышеупомянутой исторической монографии, 
убивает во мне всякую предприимчивость, то я отлагаю 
мое намерение до тех пор, пока г. Феоктистов нападет 
на другого издателя, столь же неразборчивого, как г. Ко
жанчиков, и таким образом покажет повое место, через 
которое можно валить всякий сор в русскую публи
ку» **70. 

Неуспех первой значительной беллетристической ра
боты — рассказа «Овцебык» — остро уязвил автора. Де
нежная неисправность «Северной пчелы» породила не
предвиденные и тяжелые материальные затруднения. За 
издателем этой газеты накопляется серьезный долг в 
восемьсот рублей, кстати сказать, никогда Лескову не 

* «Северная пчела», 1863, № 142, 31 мая. 
** Стебницкий M. С людьми древлего благочестия.-* 

«[Библиотека для чтения», 1863, ноябрь, с, 6, 7, 
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уплаченный. Все это раздражает, оскорбляет, нервирует. 
Конечно, при большем самообладании кое от чего можно 
бы и удержаться. Мягкость н «толерантность» не были 
чертами натуры Лескова. 

Так приблизительно идет по литературной линии с са
мого приезда. 

Как бы в некоторое умаление невзгод и в ободрение 
духа нежданно-пепрошенно приходит заманчивое предло
жение извне. 

«Либеральный» министр народного просвещения 
А. В. Головнпн заинтересовался вопросом об учреждений 
особых школ для детей раскольников. На заданный им 
специально приглашенному П. С. Усову вопрос—кого 
из сотрудников «Северной пчелы» можно было бы с успе
хом для дела привлечь к посещению огромных районов 
страны, заселенных раскольниками, к изучению на место 
положения школьного вопроса в старообрядчестве, к со
ставлению затем по этому делу обстоятельной записки, 
редактор газеты указывает прежде всего на П. И. Мель
никова. В силу служебного положения Мельникова, чи
новника Министерства внутренних дел, Головнин видит 
неудобство в его привлечении к выполнению задачи. Вто
рым Усов называет песлужащего Лескова. Министр при
глашает последнего, объясняет ему предстоящую работу 
и просит составить плап всей поездки. 

21 апреля 1863 года Лесков представляет ему следу
ющую записку: 

«В течение предстоящего лета и осени я нахожу для 
себя возможным познакомиться с состоянием учебного 
вопроса в среде раскольников, живущих в северно-во
сточной полосе империи. 

Я предполагал бы выехать из Петербурга в первых 
числах мая и возвратиться в октябре 63-го года. 

В течение этого времени намерен быть в Твери; 
Мышкпне, Угличе, Романове, Ярославле, Пошехоньо. 
Костроме, Судпславле, Буе, Казани, Сарапуле, Ачинских 
скитах, Перми, Купгуре, на Демидовских и Тагильских 
заводах и в Тюмепи. 

Тюмень будет самым дальним пунктом моей поездки. 
На обратном пути я буду в Златоусте, па Иргпзе, в 

Вольске, Балашове, Саратове, Хвалынске, Самаре, Сы
зрани, Симбирске, Алатыре, Палте, Моршанске, на Ме
щере, в Зарайске, Коломпе и, наконец, через Москву 
возвращусь в Петербург. 
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Таким образом я буду в состоянии ознакомиться с це
лою восточною полосою раскола трех наиболее распро
страненных толков (поповщина, федосеевщипа беспопов-
щинская, молоканство) и надеюсь дать определительные 
ответы по вопросам, интересующим г. министра народно
го просвещения. 

Для совершения этого путешествия мне пужпы день
ги и вид, гарантирующий меня от подозрительности 
должностных лиц. 

По моим соображениям, дейег мне нужно около д е-
с я т и рублей в сутки, считая здесь прогоны, содержа
ние, необходимые издержки на поддержание знакомств ц 
все другие непредвидимые расходы. 

При выезде я желал бы получить вперед па два меся
ца, то есть около ш е с т и с о т рублей серебром. 

Видом, способным защитить меня от неприятных слу
чайностей, встреченных, например, гг. Якушкиным и 
Рыбниковым *, я разумею открытую бумагу па мое имя, 
на министерском бланке и, если можно, за подписью 
г. министра. Бумагою это прошу, на в с я к и й с л у 
чай, определительпо указать предмет поручения, возла
гаемого на меня г. министром,— и только.— При общей 
склопности видеть в каждом путешественнике, интересу
ющемся народными делами, человека опасного, политиче
ского агитатора, такая бумага делается необходимою 
даже для человека, далекого от мысли об агитации. 

Плана своим действиям я изложить не могу. Опыт, 
которым я руководствуюсь, обдумывая предложенную 
мне поездку, давно показал мне всю несостоятельность 
заранее уложенных планов. Я буду вести мое дело, при
меняясь па всяком месте к обстоятельствам и характерам 
лиц, с которыми должен буду придти в столкновение. 

Я только смею ручаться, что доверие, которым меня 
удостаивает г. министр, ничем компрометировано не бу
дет, что сведения, которые я найду, не будут искажены 
и сделанпые из них выводы будут свободны от всякого 
пристрастия и всякой предвзятой идеи. 

Во время дороги я буду вести журпал, вроде журпала, 
напечатанного мною о моей поездке в Литву; а о место 
моего пребывания всегда будут сведения у г. редактора 
«Северной пчелы». 

* Якушкин и Рыбников во время своих этнографических 
странствии по РОССИИ неоднократно арестовывались местными 
властями по подозрению в революционной пропаганде.—Л. Л. 
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Лесков окрыляется шпротой задачи. Как год назад, 
впереди опять интереснейшие впечатления, смена лиц, 
картин, наблюдений, неисчерпываемый материал для 
жизнью дышащих корреспонденции в столичные газеты. 
Что может быть увлекательнее для писателя с кипучим 
темперамеитом, непасытимой любознательностью! 

27 апреля Головпин отвечает ппсателю вполне во всем 
благоприятным письмом, но раньше, чем его успевают 
набело переписать, приходится отменить его отправку по 
назначению: выясняется необходимость соблюдения край
ней экономии до памеченного преобразования министер
ства. Лесков приглашается пожаловать к министру 
1 мая, в среду, к десяти часам утра. Головнин с сожале
нием объявляет ему, что вынужден воздержаться от вы
полнения совсем уже предрешенного было плана.. Он так 
и остался без выполнения *. 

Однако, связанный экономическими соображениями, 
министр не отказывается от принципиального решения 
собрать хотя бы и значительно меньший, но однородный 
материал по заинтересовавшему его вопросу. На этот раз 
им намечается другой, более краткий и ближний мар
шрут обследования. Пока идет подготовка выполнения 
нового плапа, писатель публикует бесподписную предпо
сылку: 

« РАСКОЛЬНИЧЬИ школы 

Стоит только догадаться 
За дело просто взяться. 

Говорят, что г. министр народного просвещения при
шел к мысли, достойпой духа настоящего времени. Он 
намерен содействовать учреждению в раскольничьих об
ществах первоначальных школ в духе, не противном тра
дициям «людей древлего благочестия» и сообразпом с 
требованиями здравой педагогии. Приветствуем эту бла
гую мысль и от всей душп желаем одолеть трудный во
прос соглашения раскольничьих традиций с воззрениями 
педагогии. Говоря, что это трудно, мы вовсе не считаем 
этого вопроса невозможным. Что раскол ппмало не стра
шен государству — это теперь яспо, как солнце. Толки, 

* Ш т р а й х С. Я. Неизданное письмо Н. С. Лескова об иссле
довании раскола.— «Вестник литературы», 1917, № 1. 
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пугавшие власть расколом, росли от незнакомства с ду
хом и домогательствами раскола. Теперь раскол выска
зался сам. Стоит найти людей, способных познакомить 
нас со всеми подробностями раскольничьей педагогии, и 
она, вероятно, станет страшна менее прошлогоднего сне
га. Стоит послушать сампх раскольников, самих пх вы
звать на указание путей к соглашению их педагогиче
ских желаний с желаниями правительства и сделать дело 
как можно проще и согласнее с желапиями тех, для кого 
оно делается. Как бы ни обучен был молодой раскольник, 
он будет ближе своего отца к современной среде и полу
чит большую охоту к знаниям, в которых лежит 
сила, долженствующая непременно одолеть заблуждения, 
устоявшие против петровских крючьев, кпута и 
плахи» *. 

При первой к тому возможности Головнип предла
гает Лескову поездку, в прежних же целях, в Псков и 
Ригу. 

10 июля он пишет рижскому генерал-губернатору 
Лпвену, прося его облегчить Лескову возможность озна
комиться с положением школьного вопроса в местном 
раскольничестве. 

12 июля Лесков выезжает в Псков, а оттуда затем на
правляется в Ригу. В результате всей этой поездки появ
ляется обстоятельная записка «О раскольниках города 
Риги преимущественно в отношении к школам. 1863». 
Ниже текста стоит: «Николай Лесков. 23 сентября 
1863 г. С.-Петербург» **. Напечатана она была по рас
поряжению Головкина в количестве шестидесяти экзем
пляров, для раздачи министрам и членам Государствен
ного совета. Автор считал, что напечатано восемьдесят 
экземпляров. Сам оп получил от Головшша один, забот
ливо переплетенный, вернее всего самим Лесковым, в 

* «Библиотека для чтения», 1863, май, отдел «Хроника Рос-
сип», с. 89. 

** Упоминается А. Е. Б у р ц е в ы м в «Описании редких книг», 
1897, ч. III, N° 618. Переиздана им же полностью в т. V «Словаря 
редких книг п гравированных портретов», СПб., 1905, № 1932, 
с. 45—98. См. у Л е с к о в а : «Пропавшая кпига о школах». — 
«Русский мир», 1874, № 56, 28 февраля; «Народники и расколоведы 
на службе».— «Исторический вестник», 1883, май. Указания, дан
ные об этой записке в журнале «Книжные повости», 1937, № 18.— 
сплошь неверны 71. Ср. Ф а р е с о в, с. 163. См. еще у Л е с к о в а : 
«Искание школ старообрядцами».— «Биржевые ведомости», 1869, 
№ 2S, 30, 37, 43, 44, 48, 65, 71, 89, 102, 134. 
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красный сафьян и хранящийся в уцелевшей до наших 
дней части его библиотеки *72. 

«Мысль, достойная духа времени», не была разделена 
министром внутренних дел графом П. А. Валуевым й 
многими из государственных мужей, равно как и влияв
шим на многие умы M. Н. Катковым, отстаивавшим в 
«Московских ведомостях» ту точку зрения, что раскол 
«можно только терпеть», чем и достаточествует ограни
чить весь «либерализм правительства» к нему. 

Борьба становилась пепоспльной. Начинание Голов-
пипа получить дальнейшее развитие не могло. Оппози
ция держалась взгляда, что пусть, мол, раскольнпкп воз
благодарят за невозвращение для них кнутов и плах и 
условий, ведших к самосожжениям, последнее из кото
рых, к слову сказать, приключилось в Олонецкой губер
нии всего три года пазад. 

Вопрос снимался прочно, а с тем заканчивалось и со
трудничество Лескова с Головпипым. 

Из-под пера Лескова идет ряд статей и небольших 
рассказов, встречаемых то холодно, то осудительно. 

Сближения не впдно даже с когда-то не предубежден
ными органами. Требуется «лптургия мужику» (Горь
кий) 73, а не успевший еще завоевать положения нови
чок в литературе упрямо рисует то, что знает, и таким, 
каково оно есть. Он знает, что восстанавливает против 
себя вершающих судьбы пишущих, и не сворачивает, за
ходя в пылу борьбы дальше, чем прощалось. Натура! 

Второй крупной беллетристической его работой был 
рассказ «Житие одной бабы (Из гостомельских воспоми
наний)». В дальнейшем, при предположении переиздать 
его, он был назван «Амур в лапоточках <...> **. И тут пе 
было литургии. 

Что же делать, если дух горит, пи с чем не считаясь, 
кроме собственных велений, неукротимых и бесстрашных. 

С января 1864 года в журнале, издававшемся Бобо-
рыкипым, идет первый большой роман М. Стебнпцкого — 
«Некуда». 

Покойный А. А. Измайлов в своем незаконченном п 
неопубликованном крптпко-бпографпческом труде о Лес
кове (Пушкинский дом, Ленинград) дал обоснованное 

* Архив А. Н. Лескова. 
** «Библиотека для чтения», 1863, июль — август; «Повести, 

очерки и рассказы М. Стсбшщкого/>, т. 1, СПб., 1867, с. 2. 
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определение этому произведению. «Книга мести п вы
зова», 

Первая часть охватывала события, развертывавшиеся 
в буколике глухой провинции, и прошла без нареканий. 

С переносом во второй части действия в Москву 
оценка направления романа и самых приемов письма 
начинает меняться. В прогрессивных кругах вызывают 
осуждение портретность персонажей * и явная памфлет-
ность романа. 

С каждой новой книжкой журнала раздражеппе рас
тет. Оскорбляет усиливающийся шарж в изображении 
лиц, за некоторыми из которых признавались опреде
ленные заслуги, право на иное к ним отношение. 

Одновременно «отомщевательность» опьяняет автора. 
Не считаясь ни с чем, он все сильнее отдается стремле
нию как можно шире и злее посчитаться поголовно со 
всеми, кто представляется ему сколько-нибудь виновным 
в досаждениях, причиненных ему в пожарный его про-
сак или причастных больной интпмпой дрязге, разыграв
шейся в 1861 году у «Сальясихи». 

Роман, который мог осветить сущность новых общест
венных движений, пастроепий, исканий, показать искрен
но отдавшихся им только пристегнувшихся к ннм лите
ратурно-общественных деятелей, начал разбиваться на 
мало связанные между собой, случайные и бессодержа
тельные эпизоды, заполняясь даже пространными рас
крытиями личных семейных передряг. Мельчая в замы
сле, расползаясь в строении, он не удерживался уже и 
на линии вкуса. Появляются подчеркнуто вульгарпзован-
ные заглавия отдельных глав: «Углекислые феи у Чис
тых прудов», «Монтаньяры со Вшпвой горки», «Скоро
постижная дама» и т. д. 

Во всем, вплоть до этих мелочей, сказывается, что 
автора, как он часто говорил, «ведет и корчит», что он 
теряет самообладание. 

В результате — неизбежные «аффектация и пересол». 
Отдельные художественно выдержанные главы резче от
теняют порочность остальных. Назревает новая буря. 

* Райнер — А. И. Бепнп, Белоярцев — В. А. Слепцов, Пархо
менко—А. И. Нпчппоренко, маркиза де Бараль — Евгения Тур 
(графиня Е. В. Сальяс де Турнемпр де Турпефор), Онпчка — ее 
сын Е. А. Сальяс, углекислые феи — сестры Новосильцевы, Заву-
лопов — А. И. Левитов, Бертольдп — княжна Макулова, Лпза Ба-
харева — М. Н. Коптева, Сахаров — Е. М. Феоктистов. 
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Сперва начинают жалить юмористические журналы. 
Дается ядовитый совет: «Г. Стебшщкому. Оставить 

писание романов, наводящих уныние и сок, заняться 
изучением брандмейстерского искусства и писать статьи 
об одних пожарах» *. 

Полгода спустя по адресу боборыкппского журнала 
появляется не лпшеппая соболезновательной грусти за
метка: «Л нам покуда, мы все так же по-прежнему...» ** 

Но это пустяки. А вот младший сотоварищ по работе 
в «Русской речи» у «пекудовской» героини «маркизы де 
Бараль (читай — графини Сальяс), в те времена про
грессивный журналист А. С. Суворин, выступает с 
ужасной статьей, грозясь, в качестве «знакомого г-на 
Стебпицкого», написать и опубликовать «пропущенные» 
автором романа дополнительные главы из «Некуда». 
Ои обещает дорассказать в них нечто чрезвычайно зна
чите л ьиое из жизни некудовского «доктора Розанова» 
(читай — самого Лескова) ***. 

Такая угроза должна была цепепить душу! Наступа
ют дни трепетного ожидания. В силу чего, по каким по
буждениям, по чьему воздействию всенародно обещанные 
главы, прп всей их публицистической заманчивости, 
остаются ненаписанными или во всяком случае неопуб
ликованными — загадка 74. 

Опасность миновала. У Лескова отлегает на душе. Мо
жет быть, под влиянием только что пережитых тревог бо
лее поздние главы оказываются значительно утишенными. 

При всей остроте осуждения романа прогрессивными 
кругами**** дело, казалось, могло еще обойтись без тяже
лой драмы, особеппо после невыполнения Сувориным его 
убийственного плапа. Требовалось суметь отмолчаться па 
пока еще терпимые выпады. На это не хватает воли. На 
собственную пагубу Лесков, па последнем поклоне, пор
тит все дело. 

В декабрьской книжке журнала, в которой кончался 
печатанием весь роман, он выступает с как пельзя бо
лее ненужным, почти истерическим, по существу ничего 
не объяснявшим и, что, может быть, всего хуже, не ка
жущимся пскрепним «Объяснением». 

* «Оса», 1864, № 18, 16 мая. 
** Т а м же, К* 39, 14 поября. 

*** «С.-Петербургские ведомости», 1865, Кг 200, 11 септября. 
**** См., папр.: З а й ц е в В. Перлы п адаманты русской жур

налистики.— «Русское слово», 1864, Кг 6, отд. II, с. 47—50 п др. 
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Опрометчиво и бездоказательно в нем полностью от
рицается памфлетность романа и портретпость выведен
ных в нем лиц от начала его до конца. 

Рядом с приемлемыми указаниями на то, что вообще 
в литературе «пет ни одной повести, ни одпого расска
за, в котором пе встречалось бы лиц, которых многие 
видели, знают и узпают в печати», что, мол, < бывало, и 
не раз бывало в русской литературе, что такое сходство 
казалось очеиь сквозным и подходило к людям, которых 
узнавал не одип какой-нибудь местный кружочек, а це
лые города, но и это литературными судьями ие счита
лось проступком», выдвигались слишком рискованные 
утверждения: «Все лица этого ромаиа и все их действия 
есть чистый вымысел, а видимое их сходство (кому та
ковое представляется) не моя̂ ет никого обижать, ни 
компрометировать». 

Дальше, с подсказанною раздраженностью неразборчи
востью, сыпались по адресу живых и мертвых папоеп-
ные ядом намеки, и, наконец, бросались уже совсем за
пальчивые вызовы «гнезду грачей, кричащих громче 
смысла». 

Клокочущее неукротимым гневом «Объяснение», 
уличавшее в чем-нибудь и задевавшее всех, кто только 
вспомнился и подвернулся под горячую руку его автора, 
ошеломило. 

«Акция» взывала к возмездию. Оно пришло. Возмож
но, даже превзойдя меру содеянного. 

Боборыкпн, хорошо знавший всю подоплеку романа, 
предвидя взрыв большой силы, не упустил оградиться от 
«Объяснения»: 

«Не имея права отказать автору, мы сообщаем его 
объяснение, хотя далеко не разделяем высказанных в 
нем мнений. Многочисленные намеки объяснения остав
ляем на полной ответственности автора. Ред.». 

Откликаясь на «Объяснение», Д. И. Писарев завер
шает свое выступление беспощадным приговором и вла
стным предостережением всей русской журналистике: 
«Меня очепь интересуют два вопроса: 1) Найдется ли 
теперь в России, кроме «Русского вестника», хоть одип 
журнал, который осмелился бы напечатать на своих 
страницах что-нибудь, выходящее из-под пера Стебнпц-
кого и подписанное его фамилией? 2) Найдется ли 
в России хоть один честпый писатель, который будет 
настолько неосторожен и равнодушен к своей репутации, 
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что согласится работать в журнале, украшающем себя 
повестями и романами Стебпицкого?» * 75 

«Это было почти убийство» — определит поступок 
Писарева Горький полустолетием позже **. 

Через четыре года после Писарева скажет свое сло
во и Салтыков. В своей рецензии о первых произведе
ниях Лескова он прозорливо, безпрнстрастно и твердо ре
шает, что консервативность воззрении романа «Некуда» 
не отличается устойчивостью, призпавая тут же в «оди-
озпом» Стсбницком несомненные «наблюдательность» и 
дарование. 

Это уже был суд, а не сгоряча вынесенный смерт
ный приговор. 

Дав в общем отрицательную оценку роману, Салты
ков тут же зло говорит о «фарисействе», с которым в 
либеральной печати Лескова «ругали огулом «за все», 
ругали сплеча, кратко, по сильно, даже с каким-то со
ревнованием, точно каждый спешил от своего усердия 
принести свою посильную лепту в общую сокровищницу 
и только боялся, как бы не опоздать к началу» *** 76. 

Личное жалит памятливо. 
Многие из современников отмечали в своих воспоми

наниях «фотографичность» большинства персонажей «Не
куда», как и описываемых в нем событий, подтверждая 
тем самым достоверность последних. Они поясняли, что 
в момент публикации романа раздражали и возмущали 
все-таки не столько эти стороны произведения, как об
щий его топ п приемы письма **** 77. 

Перешагпув на шестой десяток лет, Лесков в не из
данной до сей поры интереснейшей статье «О шепотпи-
ках и печатниках» с неослабевающей болью в сердце 
остановился па происшедшем с ним семнадцать лет назад. 

. «Двадцать лет кряду <...)гпусное оклеветание (шпио
ном.—/!. Л.} нес я, п оно мне испортило немногое -— 
только одну жизнь... Кто в литературном мире не знал 
и, может быть, не повторял этого, и я ряды лет лишен 
был даже возможности работать... И все это по поводу 

* «Русское слово», 1865, № 3. 
** Г о р ь к и й М. Несобранные литературно-критические 

статьи. М., 1941, с. 87. 
*** «Новые книги»,— «Отечественные записки», 1869, апрель, 

№ 7. Авторство Салтыкова установлено Н. Яковлевым. 
**** См., напр.: «За полвека» Е. И. Козлинипой. М., 1913; «Запис

ки» Е. И. Жуковской, с комментариями К. И. Чуковского. Л., 1930. 
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одного романа «Некуда», где просто срисована картпйа 
развития борьбы социалистических идей с идеями старо
го :порядка. Там не было ни лжи, ни тенденциозных вы
думок, а просто фотографический отпечаток того, что 
происходило. В романе даже самое симпатичское лицо 
есть социалист (Райнер, которого я писал с Арт. Беп-
ни). Ныне князь Бисмарк говорит, что с социалистами 
кое в чем надо считаться78, а я тогда показывал жи
вым типом, что социалистические мысли имеют в себе 
нечто доброе и могут быть приурочены к порядку, же
лательному для возможно большего блага возможно 
большего числа людей.— В литературном мире, однако, 
было сложено, что роман этот «писан по заказу III от
деления, которое заплатило мне за него большие деньги». 
Это испортило все мое положение в литературе, а так 
как у меня, кроме литературы, никаких других занятий 
пе было, то это мне испортило жизнь на целые двад
цать лет. Сбросить гнусную клевету не было никакой 
возможности, потому что об этом только говорили, а пе 
печатали... В печати ограничивались намеками, вроде на
меков кн. Мещерского об усопшем митрополите Мака-
рии,— будто он «церкви нелюбезен»... Обо мне печатали 
вроде того, что «это, пожалуй, хорошо, но пахнет доно
сом» 79. Напрасно я ждал и напрасно жду, чтобы кто-
нибудь имел благородство и великодушие напечатать 
то, что говорилось обо мне по поводу «Некуда» и так и 
остается на мне клеветою не разъясненною и не смытою. 
А я бы считал это большим благодеянием, потому что 
на открытое обвинение мне было бы отрадно и легко 
рассказать историю печатания этого романа, пока живы 
свидетели его появления. Но один из них, H. Н. Воско-
бойников, уже сошел в могилу, а другой — П. Д. Бобо-
рыкин — храпит упорное молчание о том, как этот ро
ман задумывался и писался и какие он мне принес суммы... 
Такое дело, как оправдание человека, которого на
прасно оклеветали и губили,— стоит, как видно, выше 
нравственных принципов и потребностей Петра Дмитри
евича, которому я верил, которым был склонен к писа
нию «Некуда» и который проводил его через цепзурпые 
затруднения, не имевшие себе равных и подобных. Ро-
мап марали и вычеркивали не один цензор (Де-Роберти), 
по три цепзора друг за другом, и, наконец, окончательно 
сокращал его Михаил Николаевич Турупов, пыпче пре
старелый сенатор, стоявший тогда во главе цензурного 
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учреждения в Петербурге. Это лицо, к преклонным ле
там и доброму прошлому которого я желаю относиться 
с полным доверием, конечно, не станет отрицать, что 
«Некуда» не только не пользовался никакою поддержкою 
и покровительством властей, по он даже подвергался су-
губой строгости. Единственный и, к сожалению, непол
ный экземпляр, собранный мною из корректурных лис
тов, может свидетельствовать, что роман «Некуда» выхо
дил из рук четырех цензуровавших его чиновппков со
вершенно искалеченным... Там вымарывались не места, 
а целые главы, п притом часто самые важные...» * 

В шопе 1882 года, когда Лесков стремился опублико
вать эту статью, живы были еще два свидетеля рожде-
ппя и всех затруднений с печатанием «Некуда» — Бобо-
рыкнн и Турунов. Любая неточпость, недостоверность 
или предвзятость в статье могла быть тотчас же пмп 
указана п опровергпута. Суворип, в «Новом времени» 
которого представлялось по некоторым соображениям 
необходимым напечатать статью, пашел более спокойным 
воздержаться от этого **. 

Горький не разделил «скоропалительности суждепий» 
Писарева; в этом очень близок ему оказался и Чехов ***30. 
Оба опп судили Лескова своим, несхожим с былым, су
дом. Пришел он пе скоро. Для Лескова, увы,— посмерт
но. Каким целительным бальзамом явился бы он для 
всегда горевших ран Лескова! Шестидесятые годы не 
знали снисхождения к ошибкам, не отличая пх от самых 
тяжких преступлений. Слишком острое было время. 

Вспоминая его, Лесков всегда взволнованно говорил: 
«Здесь человека берегут, как па турецкой перестрел
ке!» **** 

В 1881 году, прпзабывая или пренебрегая уже собст
венным «объяснением» 1864 года, Лескоз дает литера
турному, мало прежде знавшему его, корреспонденту, 
И. С. Аксакову, прелюбопытные показания: 

«Некуда» частию есть исторический памфлет. Это его 
педостаток, по п его достоинство,— как о пем негде пи-

* Рукопись середины июня 1882 г. — ЦГЛА. 
** См. находящиеся в связи с этой статьей статьи Лескова: 

«Усопший митрополит Макарий» и «Клевета «Нового времени» 
па усопшего митрополита Макарпя».— «Новое время», 1882, № 2256 
и 22G1, 11 п 16 июня. 

*** Г о р ь к и й М. История русской литературы. М., 1939, 
с. 240 п письмо А. П. Чехова к А. С. Суворипу от марта 1892 г. 

**** Стихотворспие Пушкина «Гусар». 
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сапо: «он сохранил на память потомству истинные кар
тины нелепейшего движения, которые непременно усколь
знули бы от историка, и историк непременно обратится 
к этому роману...» В «Некуда» есть пророчества, все це
ликом исполнившиеся81. Вина моя вся в том, что опи
сал слишком близко действительность да вывел па сце
ну Сальяспхин кружок «углекислых фей». Не оправды
ваю себя в этом, да ведь мне тогда было 26-й год, и я 
был захвачен этим водоворотом и рубил сплеча» *. 

Рубил сплеча — это вне спора. По позднейшей редак
ции второго его письма о русском обществе в Париже, 
как бы «исповедуя писаревский принцип: «бей направо и 
налево,— что уцелеет, то останется» **. 

Определение собственного возраста времеп «Некуда» 
умалено на семь-восемь лет как смягчающее обстоятель
ство. Случилось раз, в переписке с тем же Аксаковым, 
пораньше, сказать и еще сильнее: «Этого не было со 
мпою даже при юношеском «Некуда» ***. 

В прямом значении слова Лесков на тридцать четвер
том году, копечно, не был юношей. Но вместе с тем по 
всем статьям он не был и подготовлен для большого ли
тературно-полемического выступления. Еще за год до на
чала печатания романа он с нескрываемым раздражени
ем по отношению к некоторым йпгилиствовавшим писал: 

«Это еще старые типы, обернувшиеся только другой 
стороной. Это Иоздревы, изменившие одпо ругатель
ное слово на другое... Такова в большинстве грубая, оша
лелая и грязная в душе толпа пустых, пичтожпых лю
дишек, исказивших здоровый тип Базарова и опрофанп-
роватзших идеи нигилизма» ****. 

Сбереглось еще одно откровение Лескова, хорошо 
обрисовывающее условия, в которых писался и выхо
дил в журнале роман. 

«Ромап «Некуда» есть вторая моя беллетристическая 
работа (прежде его .написан один «Овцебык»). Ромап 

* Письмо к И. С. Аксакову от 9 декабря 1881 г.— Пушкин
ский дом. То же сказано им раньше в письме к А. С. Суворину 
от 3 февраля 1881 г. Хранится там же. 

** «Повести, очерки и рассказы М. Стебппцкого», т. I, СПб., 
1867, с. 388. 

*** Письмо к И. С. Аксакову от 23 апреля 1875 г.— Пушкин
ский дом. 

**** «Николай Гаврилович Чернышевский в его романе «Что 
делать?».— «Северная пчела», 1863, № 142, 31 мая. 
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этот писан весь паскоро и печатался прямо с клочков, 
нередко писанных карандашом в типографии. Успех его 
был очень большой. Первое издание разошлось в три 
месяца, и последние экземпляры его продавались по S и 
даже по 10 р, «Некуда» впна моей скролшой известности 
и бездны самых тяжких для мепя оскорблений. Против
ники мои писали и до сих пор готовы повторять, что ро
ман этот сочинен по заказу III отделепня (все это вид
но из моих парижских писем)*. На самом же деле цен
зура не душила пи одпой книги с таким остервенением, 
как «Некуда». После выхода первой части Турупов на
значил г. Веселаго поверять цепзора Де-Роберти. Потом 
велел листы корректуры приносить от Веселаго к себе и 
сам марал беспощадно целыми главами. Наконец,, еще и 
этого показалось мало, и роман потребовали еще па од
ну «сверхъестественную» цензуру. Я потерял голову и 
проклинал час, в который задумал писать это злосчастное 
сочинение... 

Роман этот посит в себе все знаки спешности и не
умелости моей. (...) Покойный Аполлон Григорьев, 
впрочем, восхищался тремя лицами: 1) игуменьей Агни
ей, 2) стариком Бахаревым и 3) студентом Помадой. 
Шелгупов и Цебрикова восхваляют доднесь Лизу, говоря, 
что я, «желая унизить этот тип, не упизил его и один 
паписал «новую жепщипу» лучше друзей этого направ
ления» 82. Поистине, я никогда не хотел ее унижать, а 
писал только правду дня, и если она вышла лучше, чем 
у других мастеров, то это потому, что я дал в пей ме
сто великой силе преданий и традиций христианской, или по 
крайней мере доброй, семьи 83. Я. Лесков-Стебницкий» **. 

Сколь безосновательны и вздорны были «пошептом 
распространявшиеся» клеветнические утверждения о пи
санин романа по заказу Министерства впутрешшх дел 
и зиамепитого Третьего отделения собственной его им
ператорского величества канцелярии, свидетельствуют 
заключения об этом произведении, имевшиеся в секретпых 
делах архива этого самого министерства. 

* Здесь подразумэваются три «письма», помещенные первона
чально в «Библиотеке для чтепчя», 1803, № 5, 6 и 9, а затем, в 
значительно шире разверпутоп редакции, включенные в из дани о 
«Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого, т. I, СПб., 1867. 

** Подарочная паялись П. К. Щебальскому от 18 апреля 1871 г. 
па экземпляре «Некуда», изд. 1807 г. Библиотека Академии на
ук УССР, Киев; «Шестидесятые годы», с. 354. 
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«Наконец, роман г. Стебницкого (Лескова) — «Неку
да» — уже просто, так сказать, фотографически наглядно 
представил самые личности этих молодых, школьниче
ских заговорщиков, радикалов, нигилистов, их фалаисте-
рии и разные проделки. Сколько-нибудь знакомые люди 
могут назвать даже по фамилии каждое действующее 
лицо романа г. Стебппцкого, так много разоблачено в нем 
закулпспых сторон этого кружка» *. 

«Библиотека для чтения. С половины прошлого лета 
продолжается и еще не кончен роман г. Стебницкого 
(псевдоним), под заглавием «Некуда», имеющий претен
зию быть одним из капитальных произведений беллетри
стики. Сколько по вышедшим уже главам можно судить, 
автор имеет целью высказать всю сумасбродную несосто
ятельность попыток в России лжелиберальпой партии 
вообще, а вместе с ддеями опошлить и типы лиц, пре
дающихся добросовестпо или даже притворно развитию 
и осуществлению подобных утопий. К сожалению, автор 
не в СОСТОЯНИИ совладать с этою задачею. Скучпое изло
жение ие окупается ни множеством действующих лиц, ни 
калейдоскопическим разнообразием вводимых характеров 
и положений. Русское брожение автор приводит с поль
скою интригою, которой в то же время придает характер 
чисто иезуитский. В этом месте романа есть сцены, 
живьем взятые из «Вечного жида» Сю» **. 

Так судили органы охранения, по просьбе которых и 
с хорошей оплатой из их же сумм якобы писался и пе
чатался ромап. 

Через несколько лет Лесков скомкает кое-как ромап 
«На ножах» — апогей «злобленья». В почти смертпо-
капупные дпи, в интервью, он скажет: «По-моему, это 
есть самое безалаберное из моих слабых произведешш» ***. 

Сваднв с плеч этот «сокрушивший» его самого, опос
тылевший ему огромный роман, он делился своим паст-
роением с Щебальским: «Я знаю себя и чувствую, что 
во мне собралось чего-то много, на что-то вроде «Не
куда», и я хотел бы предаться эт лгу с полною 

* «Собрание материалов о направлении разлпчпых отраслей 
русской словесности за последнее десятилетне и отечественной 
журналистики за 1863 п 1861 гг.», СПб., 1863, с. 193. 

** Приложение к отчету Совета министра внутренних дел 
по делам книгопечатания за 1864 г., с. 283—286. 

*ф* «Новости и биржевая газета», 1895, № 49, 19 февраля. 
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отверженностью от жизни, которая здесь ца Руси меня 
все беспокоит, тревожит и манит, волнует и злит..-» * 

Мапило — чувство, как он говорил — «влеченье серд
ца». Опыт — оберег. 

К сожалению, впрочем, не вполне: кое-что, опять-та
ки по влеченью непримиренного сердца, проникает и 
в «великолепную книгу» («Соборяне»), не умножив ее 
красот. 

Всегда готовый вести неустанные разговоры и споры 
о «Некуда», по никогда почти не говоря о романе «На 
ножах», Лесков давал возможность сделать за ним пе 
одну запись. 

«У меня в «Некуда» Бертольди — при всех ее рез
костях и экстравагантности — простое и честное дитя. 
Взяты нигилистические особенности, но пе забыт харак
тер человека. Так у мепя дапы Райпер, Лиза Бахарева, 
Помада, Бертольди,— и все они — живые люди. А там, 
где я, забывая это неизменное требование художественно
го творчества, рисовал одпи нигилистические черты и 
игнорировал обрисовку души человеческой, там получа
лись односторонние обличительные фигуры, марионетки, 
а пе живые типы нигилистического склада. Это были «за
платы», и очень досадпые и заметные» **84. 

У среднего напутанного нигилизмом обывателя 
роман, во всех его изданиях, ямел значительный успех. 
В 1865 году он вышел отдельпою книгой, сброшюрован
ной из оттисков журнала, в 1867-м — тяжеловеспым фо
лиантом в издательстве М. О. Вольфа с аллегорически-
примитивным рисунком-обложкой во весь лист. Выпол
нен рисунок был знаменитым «Михайлой» Мнкешипым, 
а придуман самим автором произведения. Об этом он, пе 
без пренебрежительности к композиционпой фантазии 
художпиков, засвидетельствовал лет двадцать спустя: 
«Они люди умпые! Им и па «Некуда» виньетку я сочи
нял, им и Лейкип всегда подает идеи... Есть тоже о ком 
говорить!» *** 

* Письмо 01 7 октября 1871 г.— «Шестидесятые годы», 
с. 323. 

** «Русские писатели о литературе», т. II, Л., 1939, с. 303. 
*** Записка Лескова к А. Н. Толпвсровой-Пешковой 1883 г. 

без даты. Пушкинский дом. Рисупок М. О. Микешииа хранится в 
Русском музее в Ленинграде. Экземпляр с такой обложкой и по
дарочной надписью автора матери, М. П. Лесковой,— в архиве 
Л. II. Лескова Б5. 
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Есть одна не допускающая невнимания деталь. Рома
ну был дан, полный предопределения судьбы некоторых 
из героев его, вещий эпиграф: «На тихеньких бог нане
сет, а резвепышй сам набежит. Пословица». С издания 
1867 года он раз навсегда снимается. Больше опираться 
на такую пословицу не хотелось. 

Идеологические трудности и цензурные испытания, 
очерченные в подарочной надписп Щебальскому, находят 
существенное себе дополнение в одном, сравнительно 
много более позднем, исповедном письме Лескова: 

«Потом соприкосновение с превосходными людьми 
освободительной поры, которые жаловались, что «им ме
шали Белоярцевы». Я верил, что без этой помехп было бы 
достижимо лучшее. В этом моя ошибка, но пе злоба. 
Райнер не «маньяк», а мой идеал. Лиза — тоже. Она го
ворит <после его казни) — «с теми у меня есть общая 
ненависть, а с вами (родными) — ничего!» «Некуда» иска
лечено, как ни одно другое произведение. Кроме обык
новенной цензуры (Де-Робертд), корректуры маралп Ту-
рунов, потом Веселаго и, наконец, чиновник из III отде
ления; а Вольф при 2-м издании так обошелся, что хотел 
восстановить вымарки, но вместо того потерял или, мо
жет быть, даже скрыл от меня мой единственный экзем
пляр, собранный из корректурных полос» *. 

ГЛАВА 8 

«ОТВЕРЖЕНИЕ ОТ ЛИТЕРАТУРЫ»86 

В расцвете реакционно-«попятных» мероприятий 
Александра I I I 8 7 Лесков, охваченный тревогой за поли
тическую настроенность русского общества и за будущее 
своей страны, горестно восклицает: 

«Скучно, тяжко и вокруг столь подло и столь глупо, 
что не знаешь, где п дух перевести. 

А через три дня, на утешения и советы корреспон
дента, отвечает: 

«Вы пишете, что не надо падать духом, а надо бод
риться. Слова нет, что это так, но ведь всякие силы 
знают усталость. Столько лет работы и упыпня чего-пи-
будь да стоили душе и телу. Родипу-то ведь любил, желал 

* Письмо к М. А. Протопопову от 23 декабря 1891 г.— 
«Шестидесятые годы», с. 381. 
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ее видеть ближе к добру, к свету познания и к правде, а 
вместо того — либо погапое нигилнстничание, либо попг-
лое пяченье назад «домой», то есть в допетровскую ду
рость и кривду. Как с этим «бодриться? <...> Все истинно 
честпое и благородное сникло,— оно вредно и отстра
няется,— люди, достойные одного презрения, идут в го
ру... Бедная родина! С кем она встретит испытания, если 
они суждены ей?» * 

И вспомипаются слова Горького: «Каждый его ге
рой — звено в цепи людей, в цепи поколепий, и в каждом 
рассказе Лескова вы чувствуете, что его основная ду
ма не о судьбе лица, а о судьбе России» **. 

В одпом «открытом письме» Лесков подчеркивал, что 
«всегда пуждался в живых лицах», которые «овладева
ли» им, что «в основу своих произведений «клал дей
ствительные события» и что именно так «по преиму
ществу» папнсапо «Некуда». Дальше говордлось: «Вы 
знаете и мпогим известно, что этот роман представляет 
мпогие действительные события, имевшие в свое время 
место в пекоторых московских и петербургских кружках. 
Я терпел самые тяжелые укоризны именно за то, что 
списал то, что было... Я ни к чему не тянул. Я только 
или описывал" виденное и слышапное, или же развивал 
характеры, взятые из действительности. Я даже действо
вал во вред той тепденцин, которую мне приписывают» ***. 

Настойчиво отмечает он всегда, что дал в романе не
сколько нигилистов «чистой расы», каких не дал ппкто 
другой. Его возмущает, что их-то почему-то и пе заме
чают, пе цепят даже позднейшие критики. Почти него
дующе он пишет М. О. Меньшикову: «Выводя низкие 
типы нигилистов, я дал, однако, в «Некуда» Лизу, Рай-
пера и Помаду, каких не написал ни один апологет ни
гилизма. Это нехотя замечали мои клеветники; а вы этих 
лиц вовсе не отметили» ****. 

* Письма к С. Н. Шубнпскому от 17 и 20 августа 1883 г.— 
Гос. Публичная б-ка им. Салтыкова-Щедрина. 

** Г о р ь к и й М. История русской литературы. М., 1939, 
с. 276. 

*** «Варшавский дневник», 1884, № 266, 15 декабря. Вызвано 
статьями о Лескове, напечатанными в этой газете 19, 20 и 24 но
ября 1884 г., № 248, 249 и 252.— См.: «Шестидесятые годы», с. 314— 
3158 3 . 

**** Письмо к М. О. Меньшикову от 12 февраля 1894 г.— 
Пушкинский дом. 
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G горечью и даже отчаянием проводит оп в письме 
к В. А. Гольцеву параллель между наблюдавшимся ко
гда-то и зримым ныне, указывая па явления, беспощадпо 
отражаемые им в «Зимнем дне», вплоть до «соллогубов-
ского сосьете» *89. 

В таких настроениях «по влеченью сердца» тяпет сно
ва цисать, но уже не «некуда», а «не с кем»! 

«Садись и пиши,— волнуясь, говорил оп,— да годы 
уж не те. Второй раз не вынести всего, что оттерпсл 
в силе лет». 

Уже после смерти Лескова стали слышаться голоса, 
что особо отягчающей ответственности его,— по сравне
нию с авторами некоторых других, одновременно с «Не
куда» появлявшихся и довольно безобидно прошедших, 
романов,— пожалуй, и не установить. Говорилось, что 
внешне в романе «все было как будто правдиво, яд кле
веты шипел только в топе изложения да в каких-то не
уловимо скользких à part между строк». 

До исхода лет, почти в предощущениях педальпей 
уже «распряжки», не ослабевает в Лескове потребность 
во врачующих дух, не всегда непогрешимых, признаниях. 

Газетному интервьюеру больной и сильно остарелый 
писатель удостоверяет: 

«Первый свой серьезный труд — «Некуда» — я напи
сал, повинуясь какой-то органической потребности про
тестовать против злоупотреблений идеею свободы, что 
тогда практиковалось многими. Второй — «Обойден
ные» — появился в Париже, куда я уехал от досаждав
шего мне шума, который подпял «Некуда» **. 

В не предназначавшихся к пемедлениому опублико
ванию беседах не отвергались и некоторые личные 
промахи: 

«Я, конечно, мог изобразить шестидесятые годы не
умело п бестактно. Ошибки были неизбежны, по я не ра
довался им, как нынешние, и пе гордился ими... *** 

Не посягая па литературпо-обществеппый анализ ро
мана, трагически сказавшегося на писательской судьбе 
Лескова, я ставил своей задачей осветить, как судил о 
нем сам автор. 

* Письма от 20 декабря 1891 и 10 мая 1894 гг.— «Памяти 
В. А. Гольцева». М., 1910, с. 250, п «Голос мпиувшего», 1916, № 7-
8, с. 409. См. нпже, ч. VI, гл. 11. 

** «Петербургская газета», 1891, № 326, 27 ноября. 
*** Ф а р е с о в, с. 60, 66, 67. 
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Подменять Лескова вольным пересказом собственных 
его толкований и показаний или стремиться к слишком 
большому их сокращению я не почел себя вправе. 

Напротив, я полагал своею обязанностью не считать
ся даже с возможностью некоторых полуповторений, а 
может быть, и длиппот. 

Я заботился всего больше об одном: возможно бес
спорнее иллюстрировать, как определял на протяжении 
всей своей жизни литературно-историческое зпаченде 
своего романа его автор. 

Менялись времена н настроения. Мепялись и люди. 
Многие из ярых врагов сошли в могилу. Старел Лесков, 
последовательно становясь «известным», «уважаемым», 
«маститым»... 

Зло пущепное присловье — «унизиться до Стебницко-
го» — забыто. Он давпо «прощен» большею частью кри
тики. Даже последняя «правоверпая нигилистка» Цебри-
кова дает ему индульгенцию за «Полунощников». Он не 
только признай, по и признан передовыми журналами. 

Все неослабпо и до боли остро помнит сам Лесков. 
Возникает вопрос о публикации нового, еще только 

пишущегося романа «Чертовы куклы», кстати сказать, 
в самом же начале печатания снятого самим автором *. 
Совсем недавно еще как бы сильно опережавшая Леско
ва в левизне, «Русская мысль» уже успевает к этому вре
мени приучить былого Савла считаться с ее непости
жимой робостью перед цензурой. Особенно страшпыми 
ей в этом отношеппи представляются имепно вещи Ле
скова. 

Лескову по началу его новый роман представляется 
цеизурпо певиппым. Однако живо помнятся страхи ре
дакции в отношении его произведений, посылавшихся ей 
ранее. Чтобы успокоить ее, одному из трех ее столпов, 
не без горькой шутливости, пишется, многоценное для 
обрисовки собственного пастроеппя Лескова, призпание: 

«Глубоких или «проклятых» вопросов нет вовсе. 
«Много бо пострадах их ради» **. 

«Нскудовская» катастрофа в своей сокрушительности 
и бесповоротности ппсаревского приговора неизмеримо 
превзошла первую — «пожарпую». 

* «Русская мысль», 1890, № 1. 
** Ппсьмо к В. М. Лаврову от 14 шоыя 1889 г.— «Печать п 

революция», 1928, кп. 8, декабрь, с. 38. 
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Окончательно утрачивались положение и связи в ли
берально-прогрессивных литературных кругах. Закрыва
лись дверд ряда журналов, издании. Терялись друзья и 
знакомства. Обида жалила и терзала злее прежнего. 

Умный и зоркий Катков, которого не миновали в свое 
время такие столпы литературы русской, как Тургенев, 
Л. Толстой, Достоевский, берет изгнанника противного 
лагеря на учет. Это ничего, что тот успел уже пе раз до
статочно зло обрушиваться на «Московские ведомости» *. 
Озлобленность и оскорбленность этого, несомненно, даро-
цитого и горячего человека — прекрасный козырь в ру
ках умелого игрока. Конечно, чтобы завербовать Леско
ва, придется, может быть, и подождать, не упуская его 
из поля зрения п наблюдения. А там — будет видно. 

По началу писаревское заклятие жизнепно не сказы
вается с такой силой, с какой было возвещено. В 1865 же 
году отдельно издаются два выпуска «С людьми древлего 
благочестия»; сброшюрованный из оттисков «Библиотеки 
для чтения» тот же роман «Некуда»; с сентября в «Оте
чественных записках» проходят «Обойденпые», не ли
шенные протнвонигилистических выпадов. 17 марта за
продается Вольфу второе, вышедшее в марте 1867 года, 
грузное издание «Некуда»; в апреле в «Отечественных 
записках» — почтп свободная от счетов с ппгплпзмом 
«Воительница»; в июле запродаются Краевскому «Ча
ющие движения воды» и т. д. Но вот 16 сентября скоро
постижно умирает расположенный к Лескову С. С. Ду-
дышкин. Это осложняет отношения с «Отечественными 
записками», так как с Краевским отношения никогда не 
были теплы и искренни. Однако журнал продолжает по
мещать статьи Лескова по театру, повесть «Островитя
не». На 1867 год закрепляются в нем и театральные обо
зрения Лескова и его «Чающие», то есть будущие «Собо
ряне». Эта «романическая хроника» гневно изымается 
автором из редакции после апрельских его книжек. Раз
рыв с «Отечественными записками» сразу дает себя чув
ствовать. Замыслов много, а средства к воплощению их 
спижаются, да и заработок падает. Надо хотя на время 
обеспечить покрытие житейских пужд, чтобы целиком 
отдаться тому, к чему влекутся дух, помыслы, талант, 
чтобы что-то «совершить»! 

* См., напр., «О литераторах белой кости».— «Русский инва
лид», 1862, № 15, 20 января. Без подписи. 
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В поисках разрешения узлом завязывающихся за
труднений Лесков припимает по-своему героическое 
решение — обратиться за ссудой к заведомо мало располо
женному к нему Литературному фонду. Выше сил вол
нуясь, а вследствие этого и чрезвычайно сбиваясь с темы 
просьбы, выходя далеко за ее пределы, Лесков 20 мая 
1867 года пишет председателю комитета фонда Е. П. Ко
валевскому: 

«Ваше превосходительство 
Егор Петрович! 

Этим письмом я обращаюсь в Литературный фонд с 
просьбою, для рассуждепия о которой г.г. членам фонда 
пужпо иметь более или мепее подробные сведепия; а по
тому я пачпу с изложения их и прошу вас выслушать 
мепя. Я, нижеподписавшийся, Николай Лесков, известен 
в русской литературе под взятым мною псевдонимом 
«М. Стебпицкий». Существую я исключительно одними 
трудами литературными. Начал я мои работы назад тому 
шесть лет в закрытых ныне «Экономическом указателе» 
и «Экономисте»90 профессора Вернадского, где напеча
тан ряд моих экономических статей. Затем я писал кри
тические и экономические статьи в «Отечественных 
записках». Статьи эти частию подписаны моим полным 
именем «Н. Лесков», частию же буквами «Н. Л.», и, па-
конец, есть статьи так называемые редакционные, вовсе 
по-подписанные. Год целый работал я в газете «Русская 
речь» Евгении Тур; писал в «Современной летописи» 
Каткова; потом два года кряду, во время так называемо
го нигилизма, писал передовые статьи в «Северной пче
ле» у г. Усова. Год провел в Париже корреспондентом 
этой газеты. Потом, оставив публицистику, взялся за бел
летристические работы, под псевдонимом «М. Стебпиц
кий». В беллетристическом роде мною пацисано несколь
ко мелких рассказов по разпым изданиям; а также более 
крупные очерки Овцебык (напечатай в «Отечественных 
записках), Леди Макбет Мценского уезда («Эпоха»), 
Русское общество в Париже («Библиотека для чтения»), 
Язвительный («Якорь»), История одного умопомеша
тельства и Воительница («Отечественные записки»), на
родная повесть Житие одной бабы («Библиотека для чте
ния»), роман Некуда («Библиотека для чтения» и два 
отдельпые издания), роман Обойденные («Отечественные 
заппскп» и отдельное издание), повесть Островитяне 
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(«Отечествеппые записки» и отдельное издание). Нако
нец, в марте этого года я иачал печатать в «Отечествен
ных же записках» романическую хронику Чающие дви
жения воды. Продолжение этого романа встретило пре
пятствия, которых я не дмею оснований скрывать от Ли
тературного фонда, ибо с этим делом связана самая моя 
просьба. 

Хроника Чающие движения воды мной была запрода
на в «Отечественные заппски» в июле месяце прошлого, 
1866 года, когда у меня была готова только одна первая 
часть. Продана она была покойному редактору «Отече
ственных заппсок» Степану Семеновичу Дудышкипу по 
восьмидесяти рублей серебром за печатный лист. Словес
ными условиями между пади было положено, что редак
ция «Отечественных записок», пока я копчу ромап, будет 
давать мне до нового года по 125 руб. в месяц, с тем что 
забранные мною деньги будут потом удержаны из моего 
гопорарпя. С С. Дудышкин, как вам известно, в августе 
месяце прошлого года скопчался. Внезапная кончина это
го человека поставила меня в самые крайние затрудне
ния, ибо я ничем никогда не договаривался с г. Краев-
ским. В это время редактор «Всемирного труда» доктор 
Хап обратился ко мне с просьбою о сотрудничестве в от
крываемом тогда им журнале91. Я благодарил доктора 
Хана за его внимание и отвечал ему, что моя работа и 
мое время принадлежат уже другому изданию. Затем мы 
с г. Краевским не умели поразуметься. Доктор Хан, из-
вестясь об этом по литературпым слухам, прислал ко 
мпе товарища моего ' Всеволода Крестовского и литерато
ра Н. И. Соловьева с предложением внести за меня 
г. Краевскому весь мой долг и заплатить мпе за ромап 
«Чающие движения воды» по 150 руб. за лист. Не со
блазняясь ни па минуту выгодным для меня предложе
нием, я не дал своего согласия доктору Хану, а паписал 
об этом г. Краевскому, представляя это дело его ве
ликодушию. Г. Краевский, сообразив сделанное мне 
предложение доктором Ханом, известил меня через това
рища моего литератора Е. Ф. Зарина, что он предлагает 
мпе за ромап по сто рублей за лист. Как это пи было 
невыгодно для меня потерять по 50 р. па сорокалистном 
ромапе, по я отклонил предложение доктора Хапа и про
должал роман для г. Краевского. В декабре 1866 года мы 
положили пачать мой роман не с генваря, а с марта, 
так как я его еще пе совсем окончил, а в руках редак-
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ции был роман г-жи Вельтмап. В марте начади печатать 
мою хронику. Первые два куска первой части прошли 
благополучно. В третьем отрывке вдруг оказались сокра
щения, весьма невыгодные для достоинства романа. Мне, 
как и всем другим ближайшим сотрудникам журнала, 
было известно, кто сделал эти сокращения: нх, келейным 
образом, производит в «Отечественных записках» один 
цензор и одно лицо Главного управления по делам печа
ти. Этих чиновников г. Краевскии уполномочил и просил 
воздерживать неофициальным образом его. бесцензурный 
журнал от опасных, по его мнению, увлечений его со
трудников, и оба этд чиновника г. Краевскому не отказа
ли в его просьбе. Все предназначаемое к печатанию в 
«Отечественных записках» посылается по заведенному 
ныне у этой редакции порядку на их предварительный 
дружеский просмотр, и они в две руки делают произ
вольные и самые бесцеремонные сокращения, точно так 
же, как это бывало в доброе старое время при предвари
тельной цензуре. В числе этих сокращений бывают та
кие, которые не могут не приводить в ужас благонамерен
ного русского человека: таковы, например, известные 
нам, сотрудникам, сокращения замечательных статей о 
Прибалтийском крае 92. Это поистине сокращения такого 
обидного свойства, что никто бы не поверил, что их де
лал русский человек; дх мог сделать только заклятый 
враг русских интересов в Остзейском крае, барон-сепара
тист или его форвальтер93. Но, однако, их делали ие 
остзейские бароны. 

Упоминаю о сокращениях, которые претерпела на
званная мною статья, не без цели. Они показали мпе, что 
может случиться со всякой печатной вещию, которая 
прежде своего появления в нынешних «Отечественных 
записках» должна пройтд чрез незримую, бесконтроль
ную предварительную цензуру упрошенных г. Краевским 
цензоров. Я сообщил г. Краевскому, что роман «Чающие 
движения воды» есть роман, задуманпый по такому ще
котливому плану, что с исполнением его нуяшо обхо
диться очень осторолшо; что я имею в виду выставить 
нынешние типы и нынешние положения людей, «чающих 
движения» легального, мирного, тихого; но не желаю 
быть, не могу быть и не буду апологетом тех лпц и тех 
принципов и направлений, интересы которых дороги и 
милы секретным цензорам бесцензурного издапия г. Кра-
евского. Я написал ему (и мои товарищи и литературные 
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друзья знают это), что я не могу стерпеть пикаких про
извольных сокращении в этом романе и что если сокра
щения действительно окажутся необходимыми, то я про
шу сделать их не иначе, как только с моего согласия, с 
предоставлением мне возможности по крайней мере, зала-
тывать ямы, открываемые негласными цензорами. При 
этом я добавил твердо и решительно, что если такое мое 
законное требование не будет удовлетворено,— то вы
нужден буду прекратить продолжение романа. Г. Краев-
ский говорил об этом моем требовании литератору Зари
ну и другим, а характер моих предыдущих отношений к 
этому редактору не оставлял ему никакого права думать, 
что я не сдержу данного мною слова. Но несмотря па все 
это, в первой же следующей книжке (2-й апрельской), 
когда эта книжка уже была отпечатана, сброшюрована и 
послана к одному из негласных цензоров, удерживающих 
бесцензурный журнал г. Краевского от увлечений, мой 
роман подвергся еще большим помаркам. В силу этих по
марок одно из лиц романа (протоиерей Савелий, в особе 
которого, по моему плану, должна была высказаться 
«чающая движения» партия честного духовенства) вы
шло изуродованным. Об этих сокращениях мне пе дали 
знать, как я просил. Напротив, их от меня скрыли и на
чали перепечатывать и подверстывать книжку. Узнав об 
этом случайно, я простер мою просьбу о том, чтобы ро
ман с сделанпымп сокращениями не печатали, а дозволи
ли бы мне объясниться с цензуровавшим его пегласпым 
цензором, которого я надеялся разубедить в его опасс-
пиях за мое легкомыслие и вольподумствэ. Не знаю и пе 
ручаюсь,' удалось ли бы мне достичь этого, но я надеял
ся, ибо и опытность и здравый смысл ручались, что вы
маранные места совершенно позволительны. Но мпе из
маранной книжки не дали и объявили, что сокращения 
будут сделаны, ибо уже таков в «Отечественных запис
ках» порядок, и помер выйдет. Мне оставалось одно сред
ство защищаться — заявить в какой-пибудь газете, что 
роман выходит не в том виде, в каком он сдан для пе
чати, и что он вдобавок выходит в свет почти пасилыю, 
против моего желания. Я пе хотел сделать такого литера
турного скандала г. Краевскому, ибо, вследствие некото
рых особенностей права и обычаев этого почтенного ре
дактора, такие скандалы для пего уже не редкость; а 
для публики оии только открывают язвы нашей и без 
того мпого раз компрометированной литературной семьи. 
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Я ограничился одппм исполнением моего обещания 
г. Краевскому, т. е. пе дал более присланному им человеку 
оригинала, и рукопись романа остается у меня, пока я 
оправлюсь, обдумаюсь и найдусь, что мне с нею мояшо 
сделать, после начала романа в «Отечественных запис
ках». 

Возвращаюсь теперь пазад к моей литературной дея
тельности. 

По массе произведенных мпою лцтературпых работ, 
об объеме которых Литературному фонду нетрудно будет 
собрать сведения, ваше превосходительство и члены Фон
да, вероятно, изводите црндти к заключению, что я по 
гулял, а трудился, и трудился прилежно. Получал я го-
норарий довольно хороший п, следовательно, мог бы пе-
ренесть нынешпюю беду мою. Но па мою долю, по не
счастью, выпали самые странные и песчастливые случай
ности. Газета «Северная пчела» недодала мне 800 руб., 
мпою заработанных; журнал «Эпоха», удовлетворив по
чти всех своих сотрудников, остался мпе должен 150 р. 
«Библиотека для чтения» закрылась, оставшись мпе дол
жною 4950 рублей, н все это раз за разом, одно за дру
гим. Долг на «Северной пчеле» я считаю безпадежиым и 
не ищу его на г. Усове, в добросовестность которого глу
боко верю, г. Достоевский и г. Боборыкин мне выдали 
векселя, срок которым давно минул. Векселя своего па 
г. Достоевского я не представляю, потому что литератор 
этот ныпче, как говорят, сам в затруднительных обстоя
тельствах; а долг свой с г. Боборыкина я получу только 
осенью этого года, когда пмепне его по претепзци гг. Пе-
чаткпных будет продано с аукционного торга. До тех же 
пор, пока последует это иесомиенпое, но отдаленное по
лучение, мпе буквальпо нечего есть; у меня нет средств 
работать новой работы, которая бы мепя выручала из 
беды, в которую мепя поставил г. Краевский; мпе печем 
заплатить полутораста руб. за дочь мою, обучающуюся в 
пансионе Крииицкой 94, п я не могу отдать 200 руб. дол
гу г. Краевскому,— что мепя стесняет до последпей сте
пени. 

Утомлепный тяжкою работою по сочинению пыне по
гибшего ромапа, я тотчас же по его прекращеппп пе дал 
себе пи минуты отдыха и сел за окончание два года 
назад начатой драмы Расточитель. Три акта этой пиесы 
готовы,— два остальпые я надеюсь дописать к будущему 
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сезону; в покупщике па нее в журнал не сомпеваюсь, 
в допущении, на сцену тоже; но угрожающая привычка 
питаться, От которой до сих пор меня не отучила жизнь 
русского литератора, заставляет меня, отложив диеты со
чиняемой драмы, писать на этом листе к вашему превос
ходительству это письмо с просьбою помочь мне. Я про
шу Литературный фонд обеспечить мне пять месяцев 
жизни, ссудив меня пятьюстами руб. сереб., которые обя
зываюсь заплатить к новому году с десятью процентами 
в пользу сумм фонда. Средства для отдачи этого долга я 
имею: эти средства — моя драма и получецпе долга с бо-
борыкпнекого имения, назначенного в продажу; средства 
же не умереть с голода и продолжать работу без такого 
пособия Фопда решительно не вижу. 

Ваше превосходительство будете бесконечно милости
вы, если предложите мою просьбу членам Фопда в одном 
из ближайших заседаппй и изволите распорядиться по
чтить меня уведомлением о резолюции, какой опа удо
стоится. 

С высоким уважением к вам имею честь быть 
вашего превосходительства 

покорнейшим слугою 
Николай Лесков 
(М. Стебппцкий) ». 

22 мая состоялось очередное заседание комитета в со
ставе: председателя Е. П. Ковалевского п членов: П. В. Ан
ненкова, А. Д. Галахова, П. П. Гаевского, К. Д. Кавелина, 
М. М. Стасюлевича,Б. И. Утипа и С. П. Щепкппа. 

Вынесено следующее постановление: 
«8. Читано письмо Н. Лескова (М. Стебнпцкого) к 

председателю Общества о выдаче ему ссуды в 500 руб. 
Г. Лесков начал свою литературную деятельность в 
«Экономическом указателе» и «Экономисте», был потом 
в течение года сотрудником «Русской речи», писал в «Со
временной летописи» и в «Северной пчеле» (под редак
цией Усова), помещал рассказы и повести в разных пе
риодических изданиях и особенно известен двумя рома
нами, напечатанными первоначально в «Библиотеке для 
чтения» под редакцией Боборыкппа п в «Отечествеппых 
записках» д вышедшими потом отдельными изданиями. 
В последнее время он начал печатать повый роман в 
«Отечествеппых записках», но разошелся с редакциею и 
временно находится в весьма стесненном положении. 
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Комитет, находя, что ссуда не может быть -выдана 
г. Лескову, так как ссуды выдаются лишь за поручи
тельством членов Комитета, желавших же принять па 
себя поручительство за г. Лескова в Комитете никого 
-пе оказалось, но пмея при этом в виду, что было бы спра
ведливо оказать некоторое пособие автору, определил: 
в ссуде отказать, а относительно пособия поручить пред
варительно П. П. Гаевскому собрать сведения о положе
нии г. Лескова». 

День вручения Лескову этого постановления неизве
стен. Ответ на него характерен и быстр: 

Ваше превосходительство 
Егор Петрович/ 

П. В. Анненков известил меня, что просьба моя о 
заимообразной ссуде из Литературного фонда удовлетво
рена не будет; но что Комитет поручил г. Гаевскому по
сетить меня и осведомиться о моем положении, дабы по
том подать мне некоторое безвозвратное вспоможение. 

Не имея способности принимать от кого бы то ни 
было безвозвратных пособий, я тем более далек от жела
ния получить их от членов русского литературного обще
ства, которое отозвалось, что оно меня не знает и в кре
дите мне отказывает. Прошу ваше превосходительство пе
редать г. Гаевскому мою просьбу, чтобы он не утруждал 
себя посещением, которого я не приму; а просьбу мою о 
ссуде считать не требующею никаких последствий. 

Я уверен, что вы не изволите встретить препятствий 
к тому, чтобы о ходатайстве моем в отчетах Фонда пе 
упоминалось даже памеком, и прошу вас принять засви
детельствование моего отличного к вам почтения. 

Н. Лесков 
(М. Стебницкий)». 

26 мая 67 г. СПб.»*. 

А пока Лесков горько и едко жаловался Фонду на 
Краевского, запрещается «Современник», и, с Некрасо
вым и Салтыковым «во челе», оживают на новом курсе 
«Отечественные записки». 

Надо спешить с «Расточителем» и, пе чинясь, печа
тать его, как и полемические и театральные статейки, 

* «Дела Литературного фопда 1867 г.», т. V и XVIII. — Гос. 
Публичная б-ка им. Салтыкова-Щедрина. 
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хотя бы в мало заманчивой и едва ли прочпой «Литера
турной библиотеке» * Ю. М. Богушевича. 

Кругом все какое-то шаткое, мелкое, бесперспектив
ное, какие-то, по лесковскому речению, «трень-брень с 
горошком» или «pêle-mêle», вздор! 

Но истово литераторский темперамент превозмогает 
трудности. 

1 ноября 1867 года на сцене Александрийского теат
ра, в бенефис К. И. Левкеевой, премьера — лесковский 
«Расточитель», а 24 декабря 1868 года, в бенефис Чума-
ковской, он ставится на Малом театре в Москве. В одной 
из заметок пьеса глумливо переименовывается в «Раз
дражитель» **. 

Влиятельная пресса тех лет почти сплошь отнеслась 
к пьесе отрицательно***. Хулы слышалось много. 
Беспристрастного суда не было 95. 

Оценка публики была совершенно иная, и драма про
шла за сезон шесть раз. По-тогдашнему это был почти 
успех. 

Директор императорских театров С. А. Гедеонов пред
сказывал ей десять лет жизни. Она не сходила с провин
циальных сцен полвека и шла еще в 1927 году****. 

Старый и образованный актер М. И. Писарев в нача
ле 1887 года, за завтраком у Лескова, говорил мне о пей 
как об «актерской пьесе», в которой «в каждой роли есть 
что играть». П. П. Гнедич называл ее «превосходной 
вещью» *****, А. Блок ввел в, репертуарный план ****** 
Большого драматического театра. 

Непосредственно в постановочный период Лесков на
терпелся с нею до зла горя всевозможных «терзательств» 
и интрижных козней. 

Одной из александрийских актрис, успокаивавшей и 
ободрявшей его в этих жестоких передрягах, он со всей 

* «Литературная библиотека», 1867, июль, кн. 1 и 2. 
** «Будильник», 1867, № 50, 29 декабря. 

*** «Искра», 1867, № 42 и 1868, № 9; «Сын отечества», 
1867, №257, 4 ноября; Н е з н а к о м е ц . Разное.— «С.-Петербургские 
ведомости», 1867, № 306, 5 ноября; «Петербургский листок», 1867, 
№ 164, 4 ноября, и др. 

**** «Вечерняя Красная газета», 1927, № 118/1436. 
***** «Книга жизни», Л., 1929, с. 173. 

****** Б л о к А. Заметки, связанные с работой в Большом 
драматическом театре, 1920, апрель.—Поли. собр. соч., т. XII . Л., 
1936, с. 267. 
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горячностью выражает искреппейшую благодарность на 
своей фотографической карточке: 

«Марье Михайловне Александровой на память о том, 
как она мне сказала доброе слово, когда меня общим 
собором убивали бесталанные артисты и бесчестные ин
триганы: «Болезнь спя да не будет к смерти, но к сла
ве божпей» и вашей — милейшая из душ, которую я заз
нал за изнанкою Александрийского занавеса. М. Стебниц-
кий» *. 

С какими зложелательствами приходилось соприка
саться за этим занавесом, может свидетельствовать, па-
пример, дышащее ненавистью письмо всепрнзнанно не
даровитого актера Бурдина к Островскому, в котором он 
прпходит в негодовапие от одной мысли о^ возможно
сти назначения Лескова режиссером Александрийского 
театра **96. 

Каков же был общий результат постановки «Расточи
теля» для его автора? Может быть, более неблагоприят
ный, чем может показаться спачала. Неопытный, по 
несомненно талантливый автор первой папнсаппой им 
драмы был сразу же дружно, пожалуй, с преступным 
легкомыслием, «простужен» критикою. Первый драматур
гический блип прошел комом. Это подрывало веру в свои 
силы. 

Года два спустя ему как-то приходит на мысль напи
сать, на этот раз, видимо, легонький, сценический пам-
флетец па биржевых пройдох, на как грибы множившие
ся, дутые, как мыльные пузыри лопавшиеся, разорявшие 
доверчивых вкладчиков банкирские дома и конторы. Из-
мыслено было пьеске и хлесткое название: «Голь, Шмоль, 
Ноль и компания». Мелькнули о пей н оповещения в га
зете, да, видать, раздумалось ***. Не осталось пи сле
да, ни хотя бы схемки 97. 

В более поздние годы два-три раза что-то иногда за
думывалось, но дальше начаточпых набросков да пе
речня действующих лиц дело пе шло. Драматург в Лес
кове был потерян. Велика ли оказанная в этом отноше
нии заслуга господ Сувориных и прочих старателей злого 
вышучивания «Раздражителя»? 

* Архив А. II. Лескова. 
** «А. Н. Островский н Ф. А. Бурдип. Ненздаппые пись

ма». М., 1923, с. 74. 
*** См. театральные заметки в «Биржевых ведомостях», 

№ 234 и 274, 29 августа и 9 октября. 
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Так от «Некуда» идет вообще не критика и по поле
мика, а прямая свара: 

«Милый кавалер», «темная личпость»,— кричит по 
адресу Лескова на столбцах «С.-Петербургских ведомо
стей» Суворин. 

«Известный академический скандалист»,— бросает ему 
в ответ Лесков, отмечая в нем «беззастенчивую смелость» 
разнузданного фельетониста, раскрывающего в печати 
чужие семейные тайны, псевдонимы, доходящего до пло
щадной брани, неопрятных намеков и т. д. 

Заодно уже, в общей свалке, изливает свою ожесто
ченность Лесков и на других в чем-пибудь проштрафив
шихся врагов, а то даже и на ни в чем пе повшшых, 
старших годами и литературным положением, хотя бы 
лично и уважаемых, писателей. 

Схватки пе прекращаются... Нпчто пе позволяет пм пе 
только заглохнуть, по хотя бы сколько-нибудь утишить
ся. Колкости сыплются по всем именам. Боборыкпн, без 
всякой в том необходимости, признается Лесковым «пи
сателем почти без имени» *. 

Доходит дело и до заведомо призпапных и самим Лес
ковым искренно почитавшихся корифеев. 

Упрекнув И. С. Тургенева в непростительной обидчи
вости за «промапкирование общественным впиманием» 
таких «неудачных» его вещей, как «Собака», «Лейтенапт 
Ергупов», «Бригадир» и «Несчастная», Лесков, с очезрн-
мым подразумеванием самого себя, писал: 

«Те менуэты, которые оп пачипал было вытанцовы
вать перед иными из своих противумыелсшшков, ему пе 
к чину и не к летам... Пора в самом деле и не бояться 
говорить, что думаешь: здесь ведь дома (а не в своем 
«прекрасном далеко») есть люди, которые гораздо боль
ше г. Тургенева оттерпели и злых напраслин, и клевет, и 
самых низких поношений; по опи не пятятся от сказан
ного, они не жалобятся, не дуют губы и но жмутся чу
жим людям под ноги, как слегка посеченная розгою фа-
воритная господская амишка... Что делать: «говорить 
правду — терять дружбу» — это пословица пе новая, но 
тем пе менее все-таки надо говорить правду, особенно ко
гда пушистый снег уже успел покрыть все кудри п очам 
души невдалеке уже зрится берег топ страны, «откуда 

* «Русский драматический театр».— «Литературная библио
тека», 1867, октябрь, кп. 1, с. 102. 
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путпик к нам еще не возвращался»... Помилуют ли нас 
или не помилуют, будет ли нам утешением хоть минута 
раскаяния в тех, кто сторицею облыгал нас всеми лжами 
и клеветами,— это пам должно быть все равно: на весь 
мир пирога пикогда не спечешь и, угодив одним, опять 
но потрафишь на других. Всякое подделывание и танцы 
менуэтов и гавотов бесполезны, а между тем смешная их 
сторона чувствуется» *. 

Так, хотя и колко, но вежливо укоряются лптератур-
пые боги. Много более упрощенная участь постигает про
стых смертных, хотя бы по прошлому и из приятель-
ственных. Автор «Марева», «Больших кораблей» и «Цы
ган», В. П. Клюшппков, тут же, без обиняков, именуется 
«маленьким муликом», «онагром», то есть диким ослом, 
под которым «разъезжаются его пеокрепщие копытца». 

В чаду раздраженности п озлобленности, в нараста
нии литературных п бытовых неудач и затруднений про
ходят пять мучительных посленекудовских лет. Ни один 
из избираемых путей пп к чему доброму не приводит. 
Терпение истощается, негодование растет. 

Следивший за сменой расположения фигур вождь 
«литераторов белой кости» **• Катков, при благожела
тельном посредстве А. К. Толстого, А. Н. Майкова и 
Т. И. Филиппова, делает ход: Лесков привечен, обласкан, 
приобщен. 

* «Русские общественные заметки».— «Биржевые ведомости», 
1869, № 340, 14 декабря. 

** См. противокатковскую статью Лескова «О литераторах бе
лой кости».— «Русский инвалид», 1862, № 15, 20 января. -Без под
писи. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

В ТЕНИ 
И НЕБРЕЖЕНИИ 

1865 - 1874 

Не властны мы в самих себе. 
Баратынский1 



ГЛАВА 1 

ХАРАКТЕР 

Нельзя, не видя океана, 
Себе представить океан*2. 

Михаилу Ивановичу Драгомпрову приписывали такой 
алгебраический афоризм: «Карьера? — произведение лич
ных качеств па случай». 

Личные качества — это, конечно, природный ум, ода
ренность, знания, характер... Всего более, может быть,— 
характер. 

Как сказывался характер Лескова на его отношениях 
с родиыми и близкими — уже более или менее ясно. Ка
ков же он был вообще и как влиял на создание тех или 
ипых отношений между Лесковым и собраниями его. по 
перу, а с тем и па положение его в писательских кругах? 

Но прежде о самом слове характер. Чуя^еземное, опо 
едва ли отвечало русскому быту. До заимствования его 
мы знали нрав, а то и норов, и прекрасно обходились 
ими. 

«Мы народ дикий, и ни с чем не можем обращаться 
бережно: гнем — пе парим, сломим — не тужим»,— пи
сал Лесков **. 

«Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жесто
кие!» — читаем у Островского, да еще с предпосылкою: 
«Я попнмаю, что все это паше русское, родное, а все-
таки пе привыкну пикак» ***. 

* Один из любимых Лесковым эпиграфов. 
** Письмо к А. II. Фарссову от 17 ноября 1893 г.— Фаресов, 

с. 217. 
*** «Гроза», д. 1, явл. 3. 
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Лесков, пользуясь пушкппским определением Фонви
зина, был «из перерусских русский» 3. 

В Тургеневе он любовно отмечал «просвещенный и 
благоустроенный ум». На том, какими заботами умной и 
образованной матери даны эти «просвещенпость» и «бла
гоустроенность», он пе останавливался. 

В Толстом он опасливо видел: в молодом — «свое
нравную непосредственность» *, а в старом — «страст
ность п гневливость», побеждаемые «ужасною над собою 
работой» **. 
. У самого Лескова, как и у многих других писателей 

менее счастдпвого общественного и материального поло
жения, дело обстояло много сложпее и труднее. 

Знавший Лескова еще с киевских времен В. Г. Авсе
енко писал: 

«Лесков любопытен уже тем, что хотя литературный 
труд являлся для пего средством к жизнн, но поглощал 
его всецело, напрягая все его нервы и создавая для пего 
особый мир, органически связанный с его существова
нием. Ремесленника в нем пе было, и не было дилетан
та, заскакивавшего в литературу ради тщеславия или 
ради гонорара... Лесков был настоящий писатель, нерв
ный, страстный, постоянно волпующийся условиями и 
обстановкой своего авторства, словно перегорающий 
в нем... 

Несмотря па свое злоречие, Лескор в сущпости вовсе 
не был зол... 

Помню такой случай. Лесков сидел у меня в кабине
те, как вдруг раздался звопок. 

— Это Д.! <Г. П. Данилевский.— Л. Л.>,— воскликпул 
оп, пазвав одного пыне покойного литератора, тоже лю
бившего пройтись насчет приятелей.— Оп как войдет, 
так сейчас же начнет ругать меня. 

И прежде, чем я опомнился, Лесков с необычайной 
быстротою залез под письменный стол и притаился там. 
К моему большому смущепию, Д., которого я пе мог 
предупредить, действительно тотчас же заговорил о Лес
кове в довольно неблагоприятном тоне. Тогда Лесков с 
хохотом вылез из-под стола, безгранично довольный 
сыгранпой им шуткой. Но Д. очень обиделся, и с тех пор 

* Письмо Лескова к И. С. Аксакову от 29 пюля 1875 г. — 
Пушкинский дом. 

** ПИСЬМО к А. С. Суворнпу от 31 декабря 1889 г.— Т а м ж е. 
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отношения между ним и Лесковым так и остались испор
ченными» *. 

Здесь просятся строки самого Лескова, внятно опре
деляющие отношения, существовавшие между ним И' 
«Гришкой Скоробрешкой» 4 последние два десятка лет 
жизни каждого из них. 

Прошло достаточно времени; Лесков уже начисто 
разобщился с «юрким литератором», с Милюковым, Кре
стовским, Авсеснкой и т. д. Однако первого пз них он 
нет-пет да помянет то колким словом в разговоре, то 
едкой фразой в письме, то со всем понятным подразуме
ванием в печати. 

20 марта 1888 года оп писал Суворину: «...об отзывах 
о себе не хлопочу и с Григорием Петровичем рядом ста
новиться пе стремился. Кем писан отзыв — не зпаю. Во 
всяком разе, в вопросе о местничестве, но я добивался 
сесть под Григория Петровича, а разве уж его ласка 
была меня «под себя» посадить». 

А пять дпсй спустя, 25 марта, вдобавок: «Притом я 
зпаю натуру того, с кем рядом упомяпут: ему мало при
лепить пятно, а еще надо и почесывать, а вы человек — 
человек впечатлительный... Мы много прожили вместе, и 
я пе хочу ничем огорчить вас и потому вперед себя огра
ждаю от наветов «мужа льстива и двоязычна» **. 

Но еще выразительнее говорится в статейке 1885 года 
«Заповедь Писемского»: 

«Тогда Алексей Феофилактович везде стал заподозре-
вать против себя «лпчпости» и особенно много и кажет
ся напраспо обвинял одного «юркого литератора», изве
стного в кружках отменпою способностью сплетничать. 
Это пакопсц надоело тому, кто должен был в эту пору 
часто выслушивать желчное ворчанье Писемского, и тот 
<т. е. Лесков.— А. Л.} сказал Алексею Феофилактовичу: 

— Как вам не стыдно всего гак бояться? Это в таком 
крупном человеке, как вы, даже противно! 

— Вот тебе и раз! — возразил как бы удивленный 
Писемский.— Отчего же бояться стыдно? А если у меня 
это врождеппое? 

— Да, по личность, которой вы теперь боитесь — та
кая сущая ничтожность... 

* А. О. Из литературных воспоминаний.— «Новое время», 
1900, № 8705, 8710 от 23 и 28 мая. 

** «Письма русских писателей к А. С. Суворину», с. 61,. 63. 
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— Вот потому-то я его и боюсь, что он ничтожность. 
Крупному человеку у пас всякий ногу подставит и дале
ко не пустит, а ничтожность все будет ползти и всюду 
проползет. А потому бойтесь, ребята, ничтожества и по
клоняйтесь ему. Сие есть «моя заповедь роду гряду
щему» *. 

В незлобивую минуту, дома, Лесков примиряюще за
ключал толки о «графе Данилевском» <как читали ино
гда его подпись—«Гр. Данилевский».— А. Л.}: 

— Ну, да о чем тут толковать! Довольно вспомнить 
всем когда-то известный предостерегающий стишок: 

Пройтись вдоль Невского, 
Встретить Данилевского, 
Он солжет, а ты повторишь, 
С кем-нибудь потом повздоришь! 

Уступаю дальше место снова В. Г. Авсеенке: 
«Испорченных отношений у Лескова вообще было 

много, что и немудрено было прп беспокойной желчности 
его натуры. Гораздо удивительнее, что в иных случаях, 
с иными людьми, он умел сохранить видимую приязнь, 
очень искусно зализывая, так сказать, наносимые его 
злоречием раны... 

Лесков был непосредственный талант, сырой, неуклю
жий, лишенный вкуса и чувства меры, но. с большою си
лою вдохновения» **. 

Ценные по своей живости и убежденности, чисто пи
сательские показания человека, помнившего Лескова по
чти на протяжении всей его жизни, никогда с ним пе 
сближавшегося, едва ли сколько-нибудь к нему располо
женного, тонко циничного, и ко всем и многому неуязви
мо безразличного. 

В частности, сцена с залезапием под стол приобретает 
особую яркость, если учесть, что Лескову при этом не 
могло быть менее сорока лет. 

В эти же годы, поддавшись своей «петерпячести», он 
накликал себе достаточно «скверный анекдот». 

Показалось ему, что получаемые им письма перлю
стрируются и иной раз даже довольпо Гесцеременпо за
клеиваются потом. Раздрая^епие быстро ввергло его в со
стояние, которое сам он определял словами: «человека 

* См.: П и с е м с к и й А. Ф. Письма. М. — Л., 1936, с. 698—699. 
** А. О. Из литературных воспоминаний.— «Новое время», 

1900, № 8705, 8710 от 23 и 28 мая. 
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ведет и корчит». Ни слова никому не говоря, он заказы
вает штамп, который ставпт па своих цисьмах, на за-
клейпой стороне конвертов,— задорный аншлаг: «Подлец 
не уважает чужих тайн». 

В один из ближайших же дней, утром, в передней за
гремели «унтерские» шпоры, и вбежавшая в кабинет 
Паша испуганно доложила: 

— Какой-то жандарм вас спрашивает. 
— Что за вздор! 
Одпако приходится выйти. Диалог краток: 
— Благоволите, ваше благородие, принять пакет и 

расписаться в его получении. 
— В чем дело? — непроизвольно произносит Лесков. 
— Не могу знать. В бумаге обозначено,— поясняет 

хорошо вымуштрованпый унтер-офицер.— Благоволите 
принять и расписаться,— на прежпей ноте вразуми
тельно повторяет он, протягивая разносную книгу с ле
жащим в ней пакетом. 

— Извольте,— говорит, возвращая книжку со сде
ланною в ней росписью, Лесков. 

— Счастдиво оставаться, вашебродие! 
Поворот кругом, мерный шаг с левой ноги, нарочи

то жандармский звоп шпор, вздох захлопнутой за не
ожиданным посетителем двери па лестницу, тишина, 
но не на сердце. А в доме уже всеобщий всполох! 
Еще бы! 

Что же «обозначено в бумаге»? Адресату предлагает
ся в определенный депь и час пожаловать для объясне
ний в Третье отделение собственной его императорского 
величества канцелярии с выставлявшимся дм последние 
дни на своих письмах штампом. 

Ничего устрашающего, конечно, нет, а все-таки... лу
чше бы и этого пе было! Дома идут упреки, укоры, дра
ма. Виновник происшествия успокаивает, но и у самого 
на душе несладко... Ночь д сон у всех неспокойные. 
И стоило ли все это затевать, чтобы потом получить та
кую противпость!? Ну да уж теперь делать нечего — 
придется оттерпеться, но в сущности за что? 

На другой депь подчеркнуто сдержанный жандарм
ский штаб-офицер объявляет Лескову, что, по просьбе 
сапкт-петербургского почтамта, он обязывается сдать 
свой штамп и никогда более пе разрешать себе пикаких 
отступлений от общеустановленных и для всех обяза
тельных почтовых правил. 
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— Внутри,— холодно и учительно говорит жапдарм 
старшего ранга,— пишите и ругайте кого вам угодно, но 
на конвертах ничего, кроме адреса! 

Выполнив основную задачу, он смягчается и уже то
ном светского, благовоспитанного человека, щегольнув 
знакомством с литературой вообще и с произведениями 
приглашенного в частности, распространяется о том, что 
перлюстрация, как ци неприятна, но необходима и суще
ствует во всех благоустроенных государствах, а потому 
выпады против нее напрасны и недопустимы. Аудиенция 
завершается галантно-едким извинением за причиненное 
беспокойство, которое легко могло быть избегнуто при со
блюдении почтовых правил. 

— Ну и черт с ними и со всеми правилами! — го
ворит Лесков, возвратясь домой к завтраку. 

— Но и гусей дразнить — не велпка забота,— гово
рит немало пережившая со вчерашнего посещения, пове
селевшая сейчас моя мать. 

Самому Лескову вспоминать о своей схватке с перлю-
страторами и вызванными ею впечатлениями не мину-
лось, но семейные о ней не забылп. 

Других случаев непосредственного соприкосноведия с 
«голубыми купидонами» у Лескова, по-видимому, не было, 
хотя сам он, как мало кто, «отображал» их почтенную 
деятельность. 

В «Смехе и горе» одно из первых мест предоставлено 
пошленькому и подленькому капитану Постельникову *. 
В «Соборянах» помянут «новый жандармчик, развязности 
бесконечной», который «все для себя считает возмож
ным» **. В «Товарищеских воспомпнациях о Якушкине» 
свидетельствуется, что он спас от жандармской любозна
тельности девушку, бросившую букет па эшафот Черны
шевского во время его гражданской казни на Мытной пло
щади в Петербурге ***. В очерке «Дворянский бунт в 
Добрынском приходе» местный, орловский «жандармский 
полковник» завязывает «бунт», от которого ничего не 
останется, когда «прилеяшая рука историка» достигнет до
несений, лежащих в Третьем отделении, п, «пыль времен 
с доносов отряхнув», покажет солидность разума иных 
«охранителей нашего времеци» ****. В статье «Иродова 

* «Современная летопись», 1871, № 1—3 и 8—16. 
** «Русский вестник», 1872, № 4—7, ч. III, гл. 2. 

*** «Сочинения П. И. Якушкина», СПб., 1884, с. LVIII. 
**** «Исторический вестник», 1881, № 2, с. 381—382. 
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работа» убедительно очеркпуты жандармские преимуще
ства и правомочия *. Наконец, в написанной в позд
нейшие годы «Административной грации» обнажается 
гнусная «грация» губернского жандармского штаб-офице
ра в деле нежелательного* университетского профессо
ра**, а в «Загоне» гадливо высмеивается усердие 
«штаб-офицера в голубой форме» дознаться о молодень
кой институтке, в экстазе призывавшей на проводах 
киевлянами уходившего в отставку Н. И. Пирогова быть 
«нашим президентом» *** (русской республики.— 
А. Л.). 

Все эти беллетристические «пэозажи» и политические 
опусы дышат нескрываемым н небезопасным презрением 
к доблести «лазурной рати» и всем ее подвигам. Частная, 
но немаловажная черта характера. 

В случавшихся иногда спорах с каким-нибудь «трез-
вомысленным» мужем, вроде «поэта-чиповцика» В. Л. Ве
личко 5, о необходимости жапдармов в настоящем состоя
нии страны Лесков, исчерпав все возможные доводы, вос
клицал: «А Алексей Копстаптиповпч Толстой, по-ваше
му, хуже вас разбирался в этом вопросе, когда писал в 
своей «Федорушке»: 

— На кого же, матушка, на кого, Федорушка, 
Рать тебе татарская, 
Сплпща жандармская? 
— На себя, родименький, на себя, невпорушка, 
Чтобы я прпникпула, 
Чтобы я не пикнула, 
Чтоб не выла жалобы, 
Чтоб ура кричала бы! **** 

Это, что лн, по-вашему, идеал государственного 
устройства? Цо-шевченковски: «мовчат, бо благоденству
ют» 6. Ну и благоденствуйте в таком, как я нарисовал, 
«загопе»! Далеко уйдете». 

На этом «дискурс» заканчивался до новой схватки. 
Ценны духовные самообпажепия самого Лескова не

посредственно в письмах: 

* «Исторический вестник», 1882, № 4, с. 204. 
** «Год XVII. Альманах четвертый», 1934, с. 377—386. 

*** «Книжки «Недели», 1893, № 11, с. 125. 
**** Приписываемая А. К. Толстому «Федорушка» десятки 

лот ходила в рукописных списках. Впервые напечатана в женев
ском издании «Вестник народной воли» (1884, № 2, с. 202). См.: 
Т о л с т о й А. К. Поли. собр. стихотв.— «Библиотека поэта». 
Л., 1937, с. 668-670 . 

282 



«Одним словом, я дописываю роман * с досадою, с 
злостью и с раздражением, комкая все как попало, лишь 
бы исполнить программу. Может быть, я излишне впе
чатлителен, но тем не менее я пп гроша бы не стоил с 
меньшею впечатлительностью» **. 

«Это 6bijfa бы та «радость», которая, по словам вра
чей, «одна может меня вылечить». Чего бы и желать 
лучшего, но это трудно по очень многим причинам и, 
между прочим, потому, что до этого надо дожить, а я 
болен прескверно и, может быть, — безнадежно. Такие 
нервные потрясения в годы склоняющиеся не проходят 
даром, п со мной действительно надо обращаться как с 
больным ребепком, позволяя мне ломать и портить то, 
что я сам всего более люблю. Это состояние иеоппсаппое 
и невыразимое словами; лучший ум, замучеппый нерва
ми, Гейне, называл это «зубная боль в сердце». Лечепие 
напрасно,— пе берет ннчто на свете... Мод мысли всегда 
заскакивают вперед, дальше того пункта, на котором 
многие успокаиваются и живут счастливо. Я, однако, 
люблю девиз Гейне — «лучше быть несчастным челове
ком, чем самодовольной свипьей»7 , и таким я вышел из 
колыбели, таким же, вероятпо, сойду и в могилу. Я знаю, 
что можно быть без сравнения самодовольнее и спокой
нее, п делал к тому усилия, но не могу. «Человек может 
быть только тем, на что он способен», я же пе могу ни 
притворяться, ни посить маски, ни лицемерить, ни сдер
живать порывов моих чувств, которые во мне никогда не 
теплятся, а всегда — дурные и хорошие — кипят и бьют 
через края души. Изменить себя я не могу иначе, как 
убив себя, и пока я пе ппчтожество — до тех пор я все 
буду мною самим. В этом, вероятно, есть что-нибудь не 
совсем дурное, потому что люди меня ценят и любят 
с этой натурой, и я сам не считаю ее паихудшею, но, 
однако, уживаться с этакою патурою можно только то
гда, если она нравится,— иначе же жизнь обращается в 
унизительную и вреднейшую муку. Братья мои думают, 
что у меня «тяжелый характер»,— твои же братья над 
этим смеются и думают иначе; а как ты думаешь —это
го я совсем не знаю. Чтобы жить со мною, надо давать 

* «На ножах», печатавшийся в «Русском вестшше». 1871, 
№ 1—8 и 10. 

** Письмо к П. К. Щебальскому от 16 апреля 1871 г.— 
«Шестидесятые годы», с. 311. 
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мне, как говорят, «женственпое равновесие», и только 
тогда я становлюсь благодарен за мой покой и предан ду
шою без раздела» *. 

«Подозрительность во мне, может быть, есть. Вишнев
ский писал об этом целые трактаты и изъяснил, откуда 
она произошла. Он называет ее даже «зломнптельством», 
но ведь со мною так долго и так зло поступалн... Что ни
будь, чай, засело в печенях» **. 

«Ехать некуда, потому что всюду придется повезти с 
собою самого себя, а это для меня — самая противная 
ноша... Все людн, да люди — хоть бы черти встреча
лись» ***. 

«Я не хочу быть для них калекою, а мне мол
чание обходится дороже гпева, но и тот мне убийстве
нен» ****. 

«Я действительно бываю пылок и, может быть, 
излишне впечатлителен, но это н дурно и хорошо: я схва
тываю иногда в характере явлений то, чего более спо
койные люди с «медлительным сердцем» не ощущают и 
даже отрицают» *****. 

Думается — достаточно этнх, горечью и болью пол-
пых, признаний. Но в них упоминались «трактаты» о 
«зломннтельности», писанные таким интересным челове
ком, как остроумный поэт и вразумительно ясный пере
водчик Шопенгауэра Ф. В. Вишневский. Извлеченные из 
двух его писем к Лескову, они пе займут много места, 
но ознакомят с своеобразным опытом толкования духов
ного облика Лескова, к которому Федор Владимирович 
был ряд лет близок, и притом всегда в позиции равно
правного и равносильного, чуждого искательства собе
седника. 

* Письмо к В. М. Бубновой от 2 января 1883 г.— Архив 
А. И. Лескова. 

** Письмо к А. С. Суворину от 25 марта 1888 г.— «Письма 
русских писателей к А. С. Суворпиу». Л., 1927, с.63. 

*** Письмо к Н. П. Крохину от 19 сентября 1889 г,—Архив 
А. Н. Лескова. Вольная нерефразнровка конца письма Лермонтова 
к С. А. Бахметьевой: «Все люди, такая тоска; хоть бы черти для 
смеха попадались» (СПб., август 1832 г.). 

**** Ппсьмо к А. П. Лескову от 15 февраля 1890 г., вызван
ное незначительным досаждением, шедшпм из одной родственной 
семьи.— Архив А. II. Лескова. 

***** Письмо к Л. И. Толстому от 25 октября 1893 г. — 
«Письма Толстого и к Толстому». М. — Л., 1928. 
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«Делнжап, 5.2. i 887. 
Прошу вас пояснить мою зло-

мнительность примером моего по
ведения пли отношения к людям. 

Лесков 

Я взял эпиграфом вашу фразу, которая как раз мо
жет служить примером вашей зломпптельпости, — копеч-
но, не в вашем поведепип, об котором я пе думал говорить. 

Разбирая разлад между моим взглядом па вас и 
взглядом другпх (копсчпо, только пе Гея*), я пришел к 
тому выводу, который и изложил в своем ппсьме. Я пе 
имею привычки перечитывать свои письма, а потому, мо
жет быть, в пего и вкралась какая-цибудь недомолвка. 
Придуманпое во время изложения я мог считать уже за 
изложепиое,— все это легко возможно. 

Но тем пе менее объем, в котором вы воспрпялп мпою 
сказанпое, именно подтверждает мое мнение. Судите 
сами. 

Вы восприялп больше и злее, чем у меня сказапо. 
Я мог бы сказать просто, что вы мнительны, по я хотел 
контрастировать это слово с эпитетом по отпошеиию к 
тому дсточнику, который в вас вызывает мнительность. 
Хотел сказать, что в своем суждении вы пе довольствуе
тесь видимым добрым побуждением в людях и готовы 
мнить за видимым добром злой умысел. Поэтому я и ска
зал, что вы зломнительны. 

Вы же, по своей мнительности, поняли не так. Вам 
показалось, будто я говорю, что вы мните зло на кого-
нибудь, а не в ком —'- что сказапо мпою. Для такого про
стого качества пе требовалось вовсе сочинять нового 
слова. Злопамятность, Злоумышленность, Злокознен
ность — это такие же яспые и старые слова, как яспы и 
стары обозначаемые ими качества. Я бы не задумался 
употребить их, если бы они соответствовали моей мыс
ли, и пе стал бы для смягчения придумывать двухзпача-
щего слова. 

Напротив, зломнителъность качество пе часто встре
чающееся и есть принадлежность преимущественно лю
дей добрых, обжегшихся па молоке и дующих па холод
ную воду. Она есть продукт раздвоения, рефлекса, обра-

* Б. В. Ген, одпп из первейших воротил «Нового времени». 
Пользовался особым благорасположеппем А. С. Суворина, по не 
прямых людей вроде Вишневского.— А. Л. 
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зовавшийся из столкповепия прирожденной доброты 
сердца с благоприобретенною недоверчивостью и презри
тельностью ума. 

Сделав с места доброе дело и обсуждая его потом па 
досуге, онн замечают, что многие из этих мыслей совер
шенно не гармопнруют с движением сердца, побудившего 
их к доброму делу,— и тут пачало раздвоения. Они не 
принимают в расчет, что каждому человеку могут придти 
в голову всякие мысли; по реализовать он может далеко 
пе все, а только те, которые совпадают с его прирожден
ным характером. Им нет до этого дела. Они видят и чув
ствуют только, что их искрснпе доброе дело аккомпани-
руется недобрыми мыслями, и переносят этот процесс 
мыслей па всякий добрый поступок другого, мня за ним 
скрытое зло. 

Потому-то первый и единственный признак каждого 
доброго дела тот, если оно сделано с маху, по первому 
движению сердца, пока голова не успела еще привпести 
элементов всяческого расчета и умысла...» * 

Следующее письмо, от 21 февраля 1887 года, начина
лось так: «Многоуважаемый Николай Семенович, на
деюсь, что последнее мое письмо разъяснило вам истин
ный смысл «зломпительпого двоесуда», несмотря, может 
быть, па сбивчивость и растрепанность изложения, проис
ходящего оттого, что приходится писать под шум и воз
ню двух детишек. Вы убедитесь теперь, что этот эпитет 
только звучит страппо (вроде жупела), а отпюдь пе 
предполагает в человеке злодейства или неистовости. Вы
ражаемое (енпое!) им качество, в известпой степепп, 
свойственно всем людям; только в вас оно доведено до 
размеров, отуманивающих ваше суждение и вредящих 
вашим отношениям к людям. Вы говорите, что часто ви
дите насквозь человека. Но вы забываете, что ум подо
бен глазу, который видит все, кроме самого себя. А ка
кой-либо слишком субъективный прием в суждении (на
пример), зломнительность) все равпо, что цветпые очки 
для глаза. Все предметы принимают в восприятии умом 
и глазом известный посторонний оттенок. Для правиль
ного заключения необходимо иметь поправку к восприя
тию. Я и предложил вам таковую. Пе моя випа, если вы 
стапете от нее открещиваться. Но — довольно об этом» **. 

* ЦГЛА. 
** Там ж е. 
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Не сохранившиеся, увы, должно быть, письма Леско
ва, видимо, начинали убеждать благожелательного авто
ра трактатов в тщете найти им живой отклик и разде
ление. 

Перехожу к другому интересному и ценному сужде
нию о Лескове. 

«Умный темпераментный старик с колючими черпы-
ми глазами*, с душою сложною и причудливою... Пол
ный бунтующих страстей. Беспокойного, придирчивого и 
сильного разума8. Он никогда не знал душевпого или 
умственного успокоения. Оп громнл старое, отжпвающее 
и высмеивал повое, пе дожидаясь, чтобы оно принесло 
свои плоды, не снисходя к недостаткам, свойственным 
периоду брожения. Капля крови Ивана IV, мятежного 
деспота с порывами к самоусовершенствованию, со 
склонностью к святошеству, но вместе с тем способ
ностью терзаться в религиозном экстазе» **. 

Таким попяла Лескова в последние годы его жизни 
образованная, наблюдательная, вдумчивая и осмотри
тельная в отзывах о людях, дружественно настроенная 
по отношению к нему Л. Я. Гуревич, издававшая «Север
ный вестник», в котором охотпо работал «мятежный че
ловек». 

Из массы разпоречпвых характеристик Лескова, от 
приторно усиленных до злостпо хулительных, эта, в каж
дом своем слове взвешенная и прочувствованная, очень 
многих вернее и топыне. Спорной в ней, пожалуй, пред
ставляется способность смиряться. В годы «маститости» 
Лесков говорил, что когда-то «злобился», а потом «сми
рился, по неискуспо». Ценное признание. С натурой не 
совладаешь: неискусно выйдет. Мешала память, не поз
волявшая зарубцовываться ни одной, ране/Жила потреб
ность расчесать любую царапину непременно до крови... 

Отвечая А. К. Чертковой, пытавшейся примирить его 
с ее мужем, В. Г. Чертковым, Лесков раскрывает карты: 
«Можно повелевать своему разуму и даже своему серд
цу, но повелевать своей памяти — невозможно!»*** 

Какое уж тут смирение! Неубедительно умалена здесь 
и доля крови Грозного, крови, упаследованпой, может 

* У Лескова глаза были карие, небольшие; колющий п об
жигающий в минуты гнева их взгляд был трудновыносим.— А. Л. 

** «Северпый вестник», 1895, N° 4. 
*** Письмо к А. К. Чертковой от 4 января 1892 г.— ЦГЛА. 
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быть, от деда, выгпавшего сына без ломтя хлеба за па
зухой, а может, быть, и от пе слишком мягкосердечной 
матери. 

К слову сказать, и пластически минутами Лесков мог 
служить прекраспой «патурой» для художественного во
площения любого гневливого московского царя. 

Дома безудержные вспышки и бурн разражались впе-
заппо, по самым нпчтожиым поводам, а то п вовсе без 
них. Царила гнетущая подавленпость, напряжепная на
стороженность. Пи музыки, ни пеепп, пи даже громкого, 
вольного голоса... На чей-то вопрос — любит ли оп музы
ку — Лесков медленно ответил: «Нет... не люблю: под 
музыку много думается... а думы у меня все тяже
лые...» 

И все, прислушиваясь к покашлпвапьям, доносив
шимся из писательского кабинета, к тяжелым его шагам, 
молчало... Казалось, в самом воздухе что-то висит и 
давит... 

Кого, в долготу лет, это не истомит, не остудит, бере-
жи себя ради, пе отдалит? 

В начале писательства Лесков уверенпо свидетель
ствовал, что русский человек многое принимает «горячо, 
с аффектацией, с пересолом» *. 

Сам он был «насквозь русский». 
Как пеотступиое правило — любая искра раздувалась 

в пламя, «пошептом» пущенная сплетня, пе проверенный 
и пе подтвержденный еще фактически слух подхватыва
лись как требующие непременного и неотложного гласно
го разбора, обсуждения или протеста: «опубликовать во 
всеобщее сведение результаты следствия», «убить гиус-
пую клевету», «бываю излишне впечатлителеп», «пе-
счастно щекотлив» — вот чем горели дух и сердце, вот 
что «мутило душу». 

Можпо ли при всем этом «пожарные» или «пекудов-
скис», как и менее болезненные драмы литературного 
его пути, относить только к случайностям? Не приходит
ся ли признать, что почти всегда происходило несчастное 
умножение «случая» на «личные качества»? 

Жестоко попав однажды впросак с одним «малепькнм 
фельетоном», оп, на раздраженный упрек поместившего 

* См.: «Овцебык» (1SG3 г.), гл. 3 —Собр. соч., т XIV, 1902— 
1903, с. 19. 
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этот фелЬетоп в своей газете Суворина, жестко бросает 
ему в ответ: «Я причинен,— а виноваты вы» *. 

Блестящий диалектический субъективизм безотказно 
служил искреннему самоубеждению в бесспорности чу
жой вины. Беспристрастность оценки — кто, чему и в ка
кой мере «причинен» — была невозможна. Отсюда нема
лые и, что всего обидпее, по пеотвратпмые «терзатсль-
ства» свои и не свои. 

Он любил и учил всматриваться в характерные черты 
п поступки окружающих. Он говорил, что, подмечая 
недостатки и ошибки других, можно выносить очень по
лезные уроки себе, можно проследить — не совершаешь 
лп чужих грехов сам. Хорошее правило. Счастлив дей
ствительно следующий таким урокам! 

В одном своем частью беллетристическом, частью 
историческом очерке, оп писал о бывшем киевском гене
рал-губернаторе, к которому питал «органическую нена
висть»: ** «Бибиков, конечно, был человек твердого ха
рактера и, может быть, государственного ума, но, я ду
маю, если бы ему было дано при этом немпожко поболь
ше сердца,— это пе помешало бы ему войти в историю с 
более приятным аттестатом» ***. 

Кому бы это не помогло во всех случаях п положениях! 
Тургснов писал Толстому: «С вашей сестрой жить 

очепь легко — но вы пе умеете жить легко» ****. 
У Лескова это пеумение превосходило все'считавше

еся возможным. «Жить и давать жить другим» — было 
чуждо его патуре. «Л в натуру,— как оп утверждал,— 
можно верить больше, чем в направления» *****. 

Но ведь «ум подобен глазу, который видит все, кроме 
самого себя». 

Такпм, в общем, представляется Лесков, близящийся 

* Письмо от 21 декабря 1888 г., Пушкинский дом.— Ста
тейка Лескова «Великосветские безделки» («Новое время», 18S8, 
№ 44603, 20 декабря) резко вышучивала пекпй «Альбом призпа-
ппй», состряпанный, как оказалось, сестрой жены Л. II. Толстого, 
Т. А. Кузьминской. 

** Письмо Лескова к Ф. Г. Лебсдиш » у от 12 ноября 
1882 г.— «Исторический вестник», 1908, № 10. 

*** «Печорские антики», гл. 2.— Собр. соч., 1902—1903, 
т. XXXI, с. 0. 

**** Письмо от 2S ноября — 7 декабря 1857 г.— «Толстой и 
Тургенев. Переписка». М., изд. М. и С. Сабашпиковых, 1928, с. 39. 

***** Письмо Лескова к брату А. С. Лескову от 4 октября 
1885 г.— Архив А. И. Лескова. 
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к старости, по легковерию мпогих, приносящей усовер-
шепие нрава и умягчение сердца. 

Каким же он был в первые годы своего писательства, 
когда сам себе представлялся «аггелом», когда все чув
ства «били» в нем «через края души», с головою захле
стывая и его самого и всех оказавшихся па его пути, в 
свою очередь отплачивавших ему,— в духе того бурного 
времени — «мерою полною и утрясенною»! 

А тому, какое значение придавал оп вообще характеру, 
оставлеп им велпколеппый в силе и точности памятник. 

В 1885 году, на переломе шестого десятка своих лет, 
читает оп приведенную в одной книге мысль Гартмапа: 
«Одно все-таки мы узнали,— то внутреннее зерно инди
видуальной души, коего эманация есть характер (следо
вало сказать — организм) » и т. д. *. 

Взяв карандаш, Лесков четко пишет на полях, под
черкивая последнее свое слово: 

«Пет — имеппо характер!» ** 

ГЛАВА 2 

«ПРЕЛОМИ П ДАЖДЬ» 

Облик Лескова был бы одиосторонеп без освещения 
пекоторых других характерных свойств его натуры, 
сердца, духа, обычая. 

На людях, в обществе, оп совершенно перерождался, 
веселел, горел злободневными новостями и интересами, 
вовлекал в них, заражал своею взволнованностью окру
жающих, будил и зажигал самые «медлительные сердца». 

Хозяевам домов, в которых оп появлялся, пе было 
пужды или заботы «занимать» своих гостей, пе приходи
лось опасаться, что у них кто-нибудь заскучает. 

Быстро завоевывая общее внимание кипучестью сво
его темперамента, самобытностью взглядов, суждений, 
блеском речи, неистощимостью тем, яркостью набрасы
ваемых картин и образов, Лесков царил и властвовал. 
Даже за сравнительно многолюдными «столами» общий 
говор постепепио стихал, работа ножей и вилок приглу
шалась, всем хотелось не проропить пи одпого слова не
вольно вдохновлявшегося в атмосфере общего восхище
ния «волшебпика слова». 

* Упомипашттаясл выше книга «Гслленбах...», с. 98. 
** Архив А. II. Лескова. 
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В общем, это был иитереспейшпй человек в «обще
стве» и «свете», ни на минуту не забывавший при этом, 
что он прежде и больше всего писатель, а писатель дол-
жеп всегда во всех читающих пли слушающих его очи
щать представления, по-пушкииски — пробуждать чув
ства добрые 9. 

Жило в Лескове еще одно очепь цеппоо, незаслужен
но мало отмеченное п едва лп пе призабытое свойство — 
неиссякаемая и неустанная потребность живого, дей
ственного доброхотства. 

Здесь он отрешался от своей широко известной суро
вости, как бы преображался, а случалось иногда — и 
«возпосился». 

Где-то в глубипе его непостижимо сложной души таи
лась живая участливость к чужому горю, нужде, затруд-
пепням, особенпо острая, если они постигали работников 
всего более дорогой п близкой его сердцу литературы, 
членов их семей или их сирот. 

В этой области все делалось без чьих-либо просьб пли 
обращений, но собственному почину, чутью, угадыванию, 
движению, органическому влечепию, нераздельному с 
большим жизненным опытом, навыками, чисто художе
ственным представлением себе положения человека, 
впавшего в тяжелое испытание, беду. 

Немного зпает литературная летопись его времени та
ких заботпиков о пеотложной помощи нуждающемуся то
варищу, каким неизменно всегда бывал Лесков. При этом 
он шел на выручку- и подмогу сплошь п рядом к заведо
мому былому недругу, а то и прямому, хорошо павре-
дившсму ему когда-то врагу. 

Но — раз бедовал литератор — колебания пе допуска
лись, личные счеты отпадали. Тут в пример брался Го
лован, который «ломал хлеб от своей краюхи без разбо
ру каждому, кто просил» *. 

Собрать депьги; 10 поместить больпого в лечебни
цу; ** помирить с редакцией ***, «выправить» пли 

* «Несмертсльпын Голован».— Собр. соч., т. IV, 1902— 
1903, с. 25. 

** Заметка о болезни В. П. Буриашева.— «Новое время», 
1887, № 4201, 8 ноября; «Болъпой и пспмугцип писатель».— «Пе
тербургская газета», 1887, Л° 323, 24 ноября; <0 литературных 
калеках и сиротах».—Т а м же, 1887, № 326, 27 поября. . 

*** Г у с е в С. (Слово Г л а г о л ь ) . Мое знакомство с 
Н. С. Лесковым.— «Исторический вестник», 1000, Дз 9. 

10* 291 



«приправить», ne хуже своей собствеппой, чужую «работ
ку» и «пристроить» ее в печать; добыть потерявшему 
место «работишку»; выпросить припятие юноши, исклю-
чеппого из одной гимпазпи с «волчьим паспортом», в 
другую *, выхлопотать в мертвеппом Литературном 
фонде пособие; поместить в богадельпю беспомощпую ли
тераторскую нищую вдову **, уговорить па складчи
ну для взноса за «право учения» исключаемой из по
следнего класса гимназистки,— па все такие п схожие 
хлопоты оп всегда первый, пеустаппый старатель. Охот
но участвуя почти во всех подписках, он дарнт в сборни
ки полноценпые свои работы, твердо отказываясь, одна
ко, давать «на камень, когда есть пуждающиеся в хлебе 
живые». 

Вот, так сказать, его credo ***. Исповедовал и вопло
щал его Лесков па протяжении всей своей жизни неот
ступно. 

Всему этому сохранилось достаточно подтверждений 
в письмах, заметках, статьях и воспоминаниях. 

Кому только не выправлял он и в языке, и в строе
нии, и даже в сиптаксисе работ? Тут и Артур Бенни с 
его неудобопаппсанпой статьей о. мормонах****11, и 
С. Н. Терпигорев, которому оп «пзметил соответ
ственно пе в обиду» своими «нотатками» его рас
сказ *****, и, петвердый па перо, особенно в борьбе 
с причастиями и деепричастиями, «МИП», то есть 
М. И. Пыляев с его пестро наборпыми сооружениями — 
«Старый Петербург» и «Старая Москва»; ******12 и вдова 
писателя А. И. Пальма (Альмипского) Е. А. Елшина, 
первый (оп же, может быть, и последний) повествова
тельный опыт которой Лесков терпеливо преобразил, пе-

* «Скрытая теплота».— «Новое время», 1889, № 4614, 
2 января. 

** Вдову С. И. Турбина, Анпу Доминиковпу Турбину. 
См. письма Лескова к М. II. Михельсопу от 19 и 22 сентября 
1884 г. (Пушкинский дом) и к В. П. Гаевскому от 16 октября 
1884 г. (Гос. Публпчлая б-ка им. Салтыкова-Щедрина). 

*** Верую (лат.). 
**** Б. «Несколько слов о мормонах».—«Русская речь», 

1861, № 68. См.^За гад очный человек», гл. 21 и 27. 
***** Письмо Лескова к Терппгореву от 15 ноября 1882 г.— 

Пушкинский дом. 
****** См.: Щукипский сборник, вып. 8, письмо Лескова к 

М. II. Пыляеву от 30 августа 18S8 г. 
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реозаглавил и под красивым псевдонимом «Антонина Бе
лозор» тиспул в газете! * Да все и не перечесть! Всем, 
всегда литературная услуга оказывалась охоче, дело
вито, нм лестно и прибыточно, себе работно н хло
потно. 

Вообще помогать людям падо скоро и споро,— так 
подсказывала и требовала исполпеппая «петерпячести» 
натура. 

«Мистику-то прочь бы, а «преломи и даждь»,— вот в 
чем и дело»,— писал он как-то, уже па шестьдесят пер
вом году жития своего, не без распрострапительпого дву-
смыслия Толстому**. 

И сам он «преломлял» — не расточительно, по готов-
по — «на первое время, пока человек оберпется, пока у 
пего что-нибудь «образуется» ***. 

Он мпого раз сурово осуждал Литературный фонд за 
его бюрократизм, безучастность, неторопливость в помо
щи, собирался подчас выйти из состава его членов. Не 
раз случалось, что он опережал этот лптературпо-сапов-
ный орган, лично «еппмая шапку перед миром» и прося 
в печати «добрых люден» помочь такому|-то или такой-
то. Таким путем ему удалось, например, собрать на вос
питание дочери умершего Пальма около четырех тысяч 
рублей, когда Фонд еще п не пошевелился****. 

Обращение к миогоимущим не всегда проходило Лес
кову даром. Миллионеры-золотопромышлепнпки Снбпря-
ковы жестко попросили однажды его никого больше с 
записочками к ним не присылать. Разжившийся, хорошо 
когда-то знавший нужду, товарищ первых литературных 
шагов Лескова, А. С. Суворин как-то даже грубо выру
гался. Лесков достойно ответил ему: «То, что я вам пи
сал о нищете Соловьева-Несмелова, лежавшего в окро
вавленных лохмотьях, не было «шантаж». Если бы вы 
тогда захотели узнать, что это было,— вы бы не сделали 

* См. рассказ «Материнские тайны» с папутственпым 
письмом Лескова в редакцию.— «Новости и С фжевая газета*, 
1886, № 241, 248 п 255 от 2, 9 и 16 сентября. Письма Лескова .к 
Елпшной см.: Проф. Б а г р и й А. В. Литературный семинарий, 
вып. И. Баку, 1927, с. 27 и 28. 

** Письмо от 12 июля 1891 г.— «Письма Толстого и к 
Толстому», М.—Л., 1928. 

*** Фаресов, гл. VII. 
**** См. заметки Лескова в «Новом времени», 1885, № 3497, 

3500, 3514, 3521 п 1886 г., № 3550 и 3626. 
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одпого очепь прискорбного дела, о котором надо жалеть 
Меня же вы не обидели. Такой укоризной меня обпдеть 
нельзя» *. 

Альтруистические темы затрагивались в кабииетпых 
беседах Лескова не реже, чем смертные или даже чисто 
литературные. Слово за слово они от более крупного пе
реходили и к самому мелкому виду участливости — к 
уличной милостыне. 

Лично у меня отчетливо сохранилось в памяти приво
дившееся всегда при споре о том, подавать или ие пода
вать просящим па улице, личное его, связанное с боль
шим литературным именем, воспоминание. На сухое док
тринерство, что всякое подаяние развращает, Лесков, 
дав волю порезоиерствовать строгим моралистам и остав
ляя в стороне оценку их доводов, как бы обращался мыс
ленно к прошлому. Воскресив что-то в его глубинах, оп 
задумывался, а пемиого спустя спрашивал: «Значит — 
не давать? Может быть!.. Пройти?.. Пожалуй... Только я 
всегда вспоминаю покойного Тараса Григорьевича Шев
ченко. Рассказал он нам как-то, вот при таком же споре, 
как шел оп раз поздним часом, в дождь и непогоду, к 
себе па Васильевский остров по Николаевскому мосту. 
Протянул ему какой-то горемыка руку, а Шевченко, по
ленись расстегиваться да лезть в далекнй карман, про
шел... Идет и идет, хотя и пе по себе стало, па душе 
скребет что-то. Одпако все идет. II вдруг слышит позади 
крики, беготню: огляпулся —- видит, к перилам люди бе
гут и в пустое место руками тычут, а того-то, что две-
три минуты пазад просил, на мосту-то — и пет! С тех пор 
говорил оп, всегда даю: пе зпаешь — может, оп па тебе 
предел человеческой черствости загадал... Ну,—прими
ряюще, мягко оглянув собеседников, закапчивал свое вы
ступление Лесков,— памятуя Тараса, и я — пе про
хожу...» 

Зорко следя пе только за всемп «веяниями», отражав
шимися на литературе, по и за всеми бытовыми явления
ми в ней, Лесков зло вышучивал в беседах и письмах, во 
что выродились юбилеи — в большинстве случаев мате
риально пе обеспеченных писателей, ппчем здоровым п 
трезвомыслениым пе отличаясь от юбилеев чиповпичьпх 
и купеческих. Как только в прессе мельком затропулп 

* Письмо от 12 октября 1892 г.— «Письма русских писате
лей к Л. С. Суворину». Л., 1027, с. 86. 
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юбилейный вопрос, Лесков решает горячо откликнуться 
па него. В архиве покойного писателя нашлась следую
щая, почему-то не попавшая в свое время в печать, ста
тейка: 

«О ЮБИЛЕЙНОМ ПОСПЛЬЕ» 

Позвольте мне высказать одну мысль по поводу не
удовольствия, вызываемого изобилием юбилеев. Я разде
ляю мнение тех, кто находит, что юбилеев у нас очень 
много и что от пих только беспокойство, суета, расходы, 
расстройство желудка, празднословие- п беспорядок в го
ловах, а прибыль только трактирщикам и виноторговцам. 
Это все правда, и так продолжать дело, кажется бы, не 
следовало, но нужно ли хлопотать о том, чтобы совсем 
вывести обычай поздравить человека, много лет потру
дившегося п неиадокучнвшего собою близким людям? 
Многие понимают замечания о юбилеях в этом именно 
смысле, а я думаю, что так не падо понимать. 

Выразить доброжелательность и приязнь тому, кто 
честпо прожил трудовую жизнь, очень благородно, тем 
более что для некоторых (например, литераторов) только 
и есть один день, когда человек слышит о себе ободряю
щее, ласковое слово. Ради этого можно снести и преуве
личение заслуги, которое при этом бывает, и не потяго-
титься хвалами, которые во всяком случае не залечат 
всех прежде нанесенных ран н уязвлений. Вывести из 
практики и этот проблеск желания приласкать старею
щего товарища было бы несомненною жестокостью: лучшо 
пусть хоть один день в своей жизни человек увидит лас
ковые лица и услышит добрые слова, чем бы он их пи-
когда пе увидал и не услыхал. Но падо ли справлять 
юбилеп непременно только так, чтобы пить за обедом 
здравицы и подносить альбомы или бювары, на которых 
делают такие затраты, которых эти бесполезные вещи 
не стоят? Я думаю, что это рутина и что продолжать их 
нет надобности, особенно тем людям, ю гяры которых 
не пресыщепы другими благами жизни. Я думаю, что, 
когда наш юбиляр дострадается до своего старческого 
дня, нам следует не пропускать этот день без внимания, 
по падо сделать в этот день то, что юбиляру нужно и по
лезно. 

А что юбиляру всего нужнее, это предусмотрено са
мыми первыми учредителями юбилеев — ветхозаветными 
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евреями: в юбилсйпый год земля отдыхала, а раба отпус
кали на волю. Вот смысл юбилеев, яспо доказывающий, 
что нам делать для своих намученных юбиляров: надо бы 
отпускать их на волю пли по крайней мере хоть давать 
отдыхать (что, другими словами, значит давать им сред
ства к отдыху). Вот, кажется, что должно бы озабочи
вать и товарищей и почитателей талантливого человека, 
проведшего свою жизнь за такою работой, которая хотя 
и шла у всех перед глазами, но ничего пе принесла тру
женику, кроме насущного хлеба, который съеден тогда 
же, когда выработай, и ко дню престарепия или юбилея 
у него чаще всего пет ничего... 

Мне кажется, мы делаем большие ошибки, что подра
жаем офицерам, чиновникам и певцам и другим людям 
видного положения, когда стараемся сравциться с ними 
в способах чествования живых и усопших людей пашей 
литературной среды. Мы пе можем сравнить себя с ними, 
к которым приходит большая помощь со сторои, к нам 
совершенпо равиодушпых. Это усилие равняться нам тя
жело и пеиужио. Пи для кого не секрет, что литератур
ные занятия пе приносят больших выгод и что писатели 
должны жить без излишеств, часто даже бывают знако
мы с большими недостатками. Скрывать этого и пет нуж
ды: писательская бедность по большей части есть пастоя-
шая честная бедность, которой нечего ни перед кем сты
диться. И я хотел бы убедить в этом своих товарищей по 
литературе для того, чтобы у нас изменилось отпошение 
к праздпованшо юбилеев паших собратий п чтобы мы 
отошли в сторопу от общей рутины праздновать юбилей
ные дпп едой да здравицами в трактирах, а пачали бы 
заботиться о том, чтобы придти к стареющему другу с 
тихим приветом, да и с посильем на отдых... 

Я пе дерзаю указывать способы, как и что надо бы 
делать, но я указываю направление, в котором полезно 
переделать юбилейные заботы, а пе отменять их, чтобы 
ничего пе было. 

Торжествовать па юбилеях наших людей трудно; тем, 
кто привык вдумываться, на этих торжествах всегда бы
вает тяжело... Тут бы, кажется, не торжествовать, а раз
ве каяться да просить друг у друга прощенья с зароком 
не делать того вреда, который многие друг другу сдела
ли. Это было бы гораздо теплее и искреннее, по этому, 
конечно, теперь еще пе бывать... Другое дело — заменить 
чахлое, искусственное «торжество» полезпым и живым 
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посильем: это нам стоит только захотеть, и мы можем в 
значительной мере приспособить юбилейный день к об
легчению хоть нескольких впереди стоящих дпей его 
жизни» *. 

Правилу пе проходить безучастпо мимо чужой нуж
ды он пе изменял на всем своем жизпеппом пути до са
мых последппх лет. 

Доходит до него неожиданно весть о горестпом поло
жении бывшего <...> старшего сослуживца по Орловской 
уголовпой палате И. М. Сребшщкого. Сразу же развора
чивается и «акция». 

2 мая 1891 года впавшему в нужду п больному стари
ку посылается страховое письмо: 

«Уважаемый Илларион Матвеевич! 
Вчера я получил известие о том, что вы тяжко больны 

и терпите педостаткп в средствах. Написал мпе об этом 
человек мне незнакомый, г. Цорп. Мпе кажется, что надо, 
чтобы кто-пибудь из близких к вам людей сделал склад
чину от людей, готовых помогать вам, и я просил бы его 
и мепя считать в числе одного из таковых. Так это у лю
дей делается, и всем выходит удобно. Постоянная по
мощь вас бы успокоила. Пока же — позвольте мпе по
слать вам па пасущпые надобности двадцать рублей. 
Искренпо вас любящий и уважающий Н. Лесков)) **. 

Вслед за пеизвестным Лескову Цорном пишет ему н 
прпзабытьш * орловский товарищ, заметный губерпскпй 
ЧИНОВНИК, В. Л. Иванов. В ответе ему, на другой же 
день, 28 июня 1891 года, Лесков декларативпо останав
ливается на вопросе о Сребшщком: 

«Об Илллариоие Матвеевиче вы дишете верно. У пас 
не умеют помогать друг другу. Я это знаю, по я на
смотрелся, как это делают другие, и все хотел бы это 
применить. Гамбетте 13 <навещая его в болезни.— А. Л.}у 
и тому клали франки на камин. Есть прост е понятие: ко
гда человек болен, значит, он пе может работать, и пото
му, следовательно, он пуждается. И вот приходящий по-

* ЦГЛА. Статья являлась откликом на заметку, помещеп-
пую в «Новом времени», 1893, № 6082, 2 февраля. Этим определя
ется дата ее написания в пределах пссколышх дпей. 

** Пушкинский дом. 
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сетитель его кладет «сколько может». Наши мужики и 
теперь это часто делают: они несут кваску, редечки, 
каши, пли баба приходит «потрудиться». Компаннею 
очень легко помочь одному, а порознь очень трудпо. 
О благотворительных обществах я не говорю: это — 
вздор, и притом, несомненно, очень вредный. Но я верю, 
что п складчину у нас сделать очень трудно, и, однако,, 
радуюсь, вндя из вашего письма, что она у пас все-таки 
сделалась: вы, да я, да Цорн, да Ветлиц — вот и склад
чина; все-таки думается, что старик наш будет иметь 
угол и чаи. Я буду присылать вам на надобности Илла
риона Матвеевича по 5 рублей в месяц и первый взнос 
мой пошлю завтра же, когда поедут от меня в Мерек-
кюль, где есть почтовый прием. Я буду посылать за 2 ме
сяца вперед и падеюсь, что это будет идти аккуратно. 
Более же я ничего сделать не могу, именно по тому 
самому, что и вы приводите в расчет... На каждом 
немало разных обязательств. Эту свою должность мы и 
должны повести, как теперь самп между собой постано
вили...» * 

Так, с легкой руки Лескова, эта складчина и выпол
няла свою «должность» до кончины Сребницкого 6 сен
тября 1892 года, около полутора лет смягчая тяготы пре
старелого бедняка. 

Призыв старого и обреченно больного Лескова неиз
менен: приди к малоимущему с полезным и живым по-
силъем, и в юбилейные, как и во все-прочие дни и слу
чаи,— преломи и даоюдъ! 

Надеясь, что в литературных кругах того времени 
доброхотство его было достаточно известно, Лесков пи
шет Суворину: «Меня считают, кажется, не ' за самого 
дурного и не за самого злого человека, но зло во мне 
есть... Это-то и есть, что вы обозначаете словами «под
мывает». Я это чувствую, и приписываю скверным навы
кам и примерам, и остерегаюсь, но еще мало успеваю» **. 

«Успевать» в борьбе с натурой, несомненно, нелегко. 
Во врожденную, органическую доброту Лескова, как и в 
искренность покаянных его признаний вообще не вери
ли, и Суворпп меньше мпогпх. Непзменпо продолжавшие 

* В «Историческом вестнике», 1916, № 3, с. 805, в дате пи
сьма ошибочно указан июль. Автограф в Тургеневском музее, в 
Орле. 

** Письмо от 21 декабря 1888 г.— Пушкинский дом. «Письма 
русских писателей к А. С. Суворину». Л., 1927. 
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п дальше появляться в печати полные яда и неослабного 
«злобления» выпады Лескова в отпошешш многих из не
давних полудрузей его подтверждали это пх недоверие. 

И тут же вспоминается, как лет па двадцать раньше 
Н. Долгорукова горячо благодарила его за письмо, кото
рое ее «воскресило», а в другой раз без колебании писа
ла: «Обращаюсь к вам потому, что у вас легче просить 
вашего, чем у других своего» *. 

Как разобраться во всем этом? 
Одно из движеций своего сердца пли своей впечатли

тельности Лесков раскрыл в рассказе с подкупающим 
заглавием: «Скрытая теплота» **. 

Выявлялась ипогда теплота и в его авторе, по, может 
быть, обидно редко и недолго гревшая, торопясь опять 
стать скрытой, побежденная нагромождениями несчаст
ных настроеппй. Другие же свойства «били через края 
души», тяжко сказываясь на всей судьбе Лескова и щед
ро умножая его «злострадапня». 

ГЛАВА 3 

ВТОРАЯ СЕМЬЯ 

Бывает, что внешне малозпачительпый случай пега-
даппо осветит и изъяснит сокровенный смысл значитель
нейших событий в жизни человека, труднопостпжимых 
решений и движений его души и сердца. 

Летние каникулы 1880 года я, тринадцатилетний 
«военный гимназист», проводил среди достаточно много
численного своего родства на Украине. 

. Ближе к осепи туда же ожидался и мой отец. Оп уже 
пятый год не видался со своей стареющей матерью, с 
братьями, сестрами и, еще немалочисленными тогда, дру-
жествеппо расположенными к нему кпевляпамп. 

К этому времени уже п вторая семья Лескова давпо 
распалась, и'жили мы с отцом третий год па холостую 
погу. 

23 июля (4 августа) все, кто случился о ту пору из 
Лесковых в Киеве, торжественно и радушно встречали на 
вокзале «старшего в роде». Всех больше, конечно, была 

* Одно письмо Долгоруковой без даты, второе от 28 августа 
1870 г.— ЦГЛА. 

** «Новое время», 1889, № 4614, 2 января. 

299 



растрогана Марья Потровпа, главным образом настаивав
шая па пепремеппом свидании с первепцем. 

День-два спустя, когда первое возбуждение поулег
лось, после обеда отец собрался навестить мою мать, 
прикованную в это время к городу хлопотами по выпол
нению больших строительных работ на своем земельном 
участке. 

Алексей Семеповпч приказал заложить нам свою по
койную докторскую пролетку, и мы вдвоем отправились 
с высокого Старого города по хорошо памятным отцу 
улицам вниз, к Дпепру, на Подол. 

Выходя из экипажа у крыльца Солидного деревянного 
особняка па каменном фундаменте, расположенного на 
широкой и тпхоп Андреевской улице, упиравшейся в на
бережную, мы увидали в открытом окне довольно стат
ную еще хозяйку. 

Встретив пас в просторной передней, она широким, 
слегка церемонным жестом указала па настежь раскры
тую дверь в большую гостиную, а когда мы вошли, от
ступила па два-три шага и, глядя отцу прямо в глаза, 
с едва уловимой улыбкой, тихо продекламировала: 

Здесь — «в первый раз, 
Онегин, видела я вас»14. 

Это запомнилось. Вот оно — место первой, как у 
большинства спльпых натур, сразу решающей встречи! 

Когда же она произошла? В одно из самых трудных 
для Лескова времеи — в 1864 году, в полосу писания, а 
затем и разгар неисчислимых «злострадаппй», порождав
шихся печатанием «отомщеватсльпого», кругом злосчаст
ного для автора, романа «Некуда» 15. 

Отцу моему было немного за тридцать. Матери — два
дцать пять. Не годы, а апогеи яшзнепных сил, стремле
ний, взволнованности, возможностей! 

Были ли сходпы и соответственны натуры, вкусы, 
характеры? Но кого это занимает и кем угадывается в 
пору влюблешюстп! Всем всегда кажется — да, всецело! 

Одно, однако, сразу же улавливалось: сдержанность 
п самообладание удавались легче моей матери, чем моему 
отцу. 

Среди многого другого в семье жила память о неболь
шой бытовой картинке из пачальпой эры знакомства. • . 

Лето 1864 года. Моя мать, с детьми и сестрою Верою 
Степановпой, живет на даче под Киевом, в Китаеве. 
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Жаркий ИЮЛЬСКИЙ депь. Около полудня, спдя верхом 
на линейке, запряженной взмыленной лошадью, лихо 
въезжает во .двор и круто осаживает копя у крыльца 
Лесков. Он в фуражке, пиджачной «паре», высоких охот
ничьих сапогах. За спиной у него болтается па широком 
ремне двустволка; 

Привязав к чему-то лошадь, он приветливо улыбается 
игравшим здесь, но сейчас застывшим в любопытстве де
тям. На веранде появляются обе молодые и красивые хо
зяйки. Гость заметно волнуется, то и дело одергивает 
свое ружье, па широком жесте начинает какой-то веселый 
рассказ из последних столичных событий и городских 
киевских сплетен. Женщипы смеются. С ним вообще по 
соскучишься! Не отходят и жадно слушающие дети. 

Время незаметно бежит. Пора, пожалуй, п уезжать. 
Хозяйки просят остаться до хлеба-соли. Лесков благода
рит, выпрягает лошадь, со знанием дела водит ее по дво
ру, поит, задает корм и освобождеипо снова присоединя
ется к обществу. 

Обед проходит весело. Еще бы! Мастер заговорить 
кого хочешь! 

Но вот, вслед за десертом, оп вдруг схватывает забы
тую было в углу двустволку, к ужасу непривычных к 
оружию дам, прилаживает к воротам сарая вынутую из 
кармана четвертушку бумаги и, невзирая на мольбы хо
зяек, зорко окинув глазом весь двор, начппает всаживать 
один за другим заряды в свою импровизированную ми
шень. Мальчики в восторге. Мать их и тетка упрашива
ют прекратить опасный эксперимент, но увлеченный 
стрелок не в силах остановиться. Наконец, усталый, 
красный и в испарине, он изнеможенно опускает ружье, 
одним взмахом вскидывает его опять за спину и гордо 
подходит к потрясенным зрителям. 

Наступает приятная тишина. Хочется отдохнуть от 
пальбы. Но тут же неугомонный стрелок выдвигает не
ожиданно новое предложение: 

— Катерина Степанбвна, Вера Степановна! Едем в 
лес! На моем аргамаке! Едем! Подышим смолой, какой 
смолой! Янтарь! Что может быть полезнее вдыхания сос
новой смолы — при этом оп шумпо вдыхает воздух, ши
роко раздувая поздри, прерывисто закрываемые им ладо
нями рук.— А уж какая там земляника,— тщетпо умно
жает он соблазны, не зная, что бы придумать еще поза-
мапчивее. 

301 



Так доводилось слышать это в бесхитростном расска
зе моей матери, человека, органически чуждого дара им
провизации в передаче каких бы то пи было происшест
вий и событий. А уж о том, что каждая мелочь этих дней 
помнилась хорошо, говорить пет нужды. 

Случаи невелик, но по беден живописью и притом от
носится к летам, из которых сбережено о Лескове всего 
меньше. 

Лесков успел уже хорошо натерпеться жнтейпых и 
литературных певзгод. 

В самые эти только что затронутые дни у пего в жур-
палс идет острый роман, уже начнпающпй предвещать 
повуго полемическую бурю, новые «терзательства». И, не
смотря па все это, он не в силах, хотя бы ненадолго, 
урваться из столицы в далекий Киев, где живет овладев
шая его воображением женщина, в союзе с которой ему 
видится верное счастье на всю вторую половину остав
шейся жнзни. С пей ничто по страшно, все преодолимо, 
па все хватит сил! 

Недаром, вспомипая этп времена много лет спустя, 
уже вторично одиноким, оп признавался в письме к 
Ф. Г. Лебединцеву: «был молодой, влюбленный...» 16 

Чувство зажглось обоюдно большое, глубокое. 
Верилось, что оно уврачует тяжелые неудачи, испы

танные в личной жнзнп обоими и дорого обошедшиеся 
каждому пз нпх. Каждый успел уже, по любимому Лес
ковым присловью, «разбиться на одно колено». Горячо 
хотелось не разбиться па второе. Опыт был. Был и 
разум. Выбор взаимно казался безошибочным, чувство 
проверенным, счастье обеспеченным. 

В частности, если в первом союзе, заключенном Лес
ковым в слишком ранние годы, почти вслепую, ничто не 
обещало прочностп, то во втором опыте найти семейное 
счастье все предпосылки представлялись исключительно 
благоприятными. 

По... одно дело, хотя бы и кажущиеся всесторонне 
взвешенными, предположения, другое — жизнь. 

Мать моя, Катерина Степановна Савицкая, родилась 
в Киеве 24 ноября 1838 года. Родители ее были весьма 
достаточные потомственные старожилы патриархальной 
части этого поэтического города — Печерска, изобиловав
шей, как известно, воспетыми впоследствии Лесковым 
«печерскнмп антиками». Она получила прекрасное по 
тогдашним требованиям восщптаппе: и музыка, и фрап-
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цузский язык, и — что всего, пожалуй, удивительнее — 
исключительное знакомство с родной литературой, с го-
дамп воспитавшее в ней горячую любовь к этой литера
туре, живую заиптересоваппость ею. Уже па моей памя
ти она поражала нас, ее детей, безупречным чтением 
наизусть длиннейших од пе только Державипа, но и Ло
моносова, а то п Тредьяковского или Хераскова. Особен
но любила опа, не без некоторой восторжеипостп, декла
мировать пам оды «На смерть Мещерского» п всего боль
ше — «Бог», О знаппи Пушкипа и Лермонтова, Фета, 
Тютчева и позднейших поэтов и говорить нечего. 

По строго соблюдавшемуся обычаю, ее рано выдали, 
судя по свидетельству современников, за неплохого, но 
заурядного и слабовольного, довольпо богатого и подхо
дящего по годам владельца значительного имущества па 
Подоле М. Бубнова. Родителям казалось, что он пред
ставлял собою хорошую, «партию». Но жена была много 
выше мужа, и супружество не ладилось. Опа год от года 
росла и становилась взыскательнее в вопросах мыслп п 
знания; он стоял на месте, а вернее п опускался. 

Первое время шли погодки — три сына п дочь. Муж 
с друзьями и прихлебателями бражничал, проигрывал в 
карты и постепеппо расточал... Был поднят вопрос об 
опеке. На шестом году супруги окончательно разошлись. 

«Разбилась на одно колено». Прншлось перейти на 
вдовье положение, чтобы оберечь детей от разорения. Ну
жен был характер, воля, чтобы все это пройти и два
дцатипятилетнею женщиной взять на своп плсчп опеку 
н все мужские обязанности по ведеппю больших денеж
ных дел, по воспитанию четверых детей, п все это без 
помощника, пе говоря ynœ — без заступппка и заботнпка. 

Но хотя она росла и в строгом родительском дому п 
подчинении, в жилах ее текла кровь вольной Украппы, 
где женщина давно была полноправнее, чем па севере. 

В Киеве до 1840 года действовало еще так называв
шееся «Магдебургское право». По этому «праву» город 
имел даже свое «муниципальное войсг Ï > пз местпых 
обывателей. В камеппой «палатке» с чудовищной толщи-
пы стенами, узепькнмп окопцамд под самой крышей, пе-
рехвачеппымп хитрыми железными решетками, стоявшей 
посреди громадного двора матерппской усадьбы па Подо
ле, хранилось много любопытного добра. Среди последне
го особеппо заппмала мое воображепие длиппая и широ
кая «карабеля» (сабля) в изъедсппых молью, бархатом 
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крытых ножнах и не менее выцветший и источенный 
временем алый шелковый «жупан» с золотыми позумен
тами материнского отца пли деда — полковника этого 
«посполитого» * войска. В этом жупане п с этою карабе-
лей обладатель этих доспехов в высокоторжественных 
случаях, как например па «Владимирском» параде 15 ию
ля, с сознанием собственного достоинства и исключи
тельности событий, после прохода бесконечной церковной 
процессии к «каплице», стоявшей па месте, па котором, 
по преданию, стоял Владимир при крсщспии киевлян, 
зычпо комапдовал: «Рушшщи товстим кинцем до чб-бо-
ттааа!» Не чета нынешнему скаредному «к поо-гге!». 
«Вы, папешние, пу-тка!» 

В 1864 году мать моя была в полпом расцвете красо
ты. На счету недюжинных красавиц считалась она даже 
в таком богатом ими городе, каким славился Киев. Рос
лая, стройная брюнетка, с густо-васильковыми глазами, 
умевшими по-украински улыбаться без участия губ, топ
кие, так сказать «классические», черты, деловитая, в бе
седе самобытиая, пачитанная, скромная в личных требо
ваниях и совершенио чуждая тому, чему много лет спу
стя присвоили чужеземное попятпе — «флирт». 

Это была натура цельная, стойкая. Это был верпый 
спутник на весь век. 

Возможно, что в характере были не одни достоин
ства. Думается однако, что снисхождение к второстепен
ным, в каждом живом человеке непзбежпым недостат
кам, с лихвой искупавшимся первостатейными достоинст
вами, благоприятствовало бы создапию modus vivendi **, 
борежп чувства и отношений. Увы, в буднях повседпев-
иостп мелкое заслоняет и часто даже побеждает значи
тельное. И притом — насколько всего чаще переоценива
ются чужпе недочеты, пастолько же педооцепиваются 
своп. 

Итак, в 1865 году создается повая, вторая, сразу же 
большая — сам-шост — семья Лескова, а через год, 
12 июля 1866 года, появляется на свет и новый, седьмой 
ее член — Андрей, в детстве — Дроп ИЛИ Дропушка, а в 
старости — летописец дней Лескова. 

«Всякий имя себе в сладостный дар получает»,— мно
гократно ставил эпиграфом к своим произведспиям Л 

* То есть ополчения. 
1 Изрядный, приемлемый склад жпзпп (лат.). 
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статьям классический стих Лесков, относя его к «Идил
лии» Феокрита *. 

Он придавал очень серьезное значение заглавию про
изведения, статьи и даже заметки, ставя условием соот
ветствие его содержанию опуса н заботясь о том, чтобы 
опо было выразительно й заманчиво. Он даже немножко 
гордился своим мастерством «крестить» — не только 
свои, но и чужие работы. 

Помню, я был уже офицером, приехал к отцу; при 
мпе и М. И. Пыляеве С. Н. Терпигорев (Атава) стал чи
тать одиоактпую веселую шутку, в которой действуют 
молодожены и мать супруги, которую дочь все время на
зывает «maman». 

Всем пустячок понравился. «Вот только с заглавием 
у мепя не выходит как-то,— сказал автор.— Примерял и 
«Молодожены», п «Управительница», л «Раиса Кильдя-
кова», и «Рапса Павловна», да все не по душе...» 

Лесков слушал, и я видел, что заглавие у него уже 
есть. 

— Что же ты ищешь! — потомив слегка приятеля, 
бросил оп.— Заглавие у тебя так и мелькает в самой 
пьеске, так п просится! 

— Где же это оно у мепя так просится-то? 
Подержав Атаву пемпого под пристальпым своим 

взглядом, оп воскликнул: 
— Да «mamam»!.. Самое институтское слово! Камер-

топ для всей твоей остроумпой и мдлой вещицы! По вер
ному авторскому чувству и попнманию, ты пронизал 
этим словом текст, дал ему этим прекраспое, колоритпое 
звучапие. Им все держится и характеризуется. В пем у 
тебя весь фокус, «все качества»! 

Терпигорев умилился... 
— А ведь верно! Ишь ты! И как это мпе в голову-то 

пе пришло? Чего лучше! Ну п «креститель»!..— радостпо 
благодарил он, охваченный удовлетворецием п прпзиапи-
ем дара товарища по ремеслу. 

Так с этпм заглавием «вещица» и пошла жить **. 

* В действительности — Гомер. Одиссея, кп. VIII, стих 550: 
Между живущих людей безьшеппым никто не бывает 
Вовсе; в минуту рождеппя каждый, и низкий и знатный, 
Имя свое от родителей в сладостный дар получает17. 

** Пьеса под этим названием напечатана в журпало «Ар
тист» (1889, ноябрь, кп. III) в приложении. О пей упоминает 
П. П. Гнсдич.— «Книга жизни», изд. «Прпбой», 1929, с. 211. 
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Крестительскпс таланты Лескова былн хорошо изве
стны. Оп пмц не таился и не скупился. Напротив. 

Устраивая давпему киевскому своему другу одну «ра
ботку» в «Исторический вестпик», он пишет ее автору: 
«Заглавие тоже хорошо, по я бы его несколько изменил, 

чтобы казалось еще пезавпсимее. Почему бы не озагла
вить так, папример: «Визаптнйский отблеск в русском 
боярстве — опыт бокового освещения к русским фигурам 
«Боярской думы» (Ключевского.— А. Л.}? Ко мне ча
стенько «братия» толкается за заглавиями и, смеясь, «про
сят парсчь имя младенцу». Я люблю заглавие, чтобы оно 
было живо п в самом себе рекомепдовало содержание жи
вой повести» *. 

Случилось ему раз, едва ли особенно точно, по пре
любопытно, рассказать беседу свою с А. Ф. Писемским, 
вызванную затруднениями, происшедшими с пьесой по
следнего «Подкопы» в 1872 году. С ней все шло как буд
то заклятое,— п даже самое заглавие ее долго nef дава
лось. Писемский это чувствовал и говорил Н. С. Лескову: 
«Я родил, брат, и умираю. Предаю дух мой. Мпе силы 
пет подумать об имени этого ребепка... Я нзпемог в му
ках рождения... Ты по поповской части очепь усер
ден — ты нареки сему чадпщу имя. Только смотри, что
бы кличка была по шерсти» **. 

Не меньшее значение придавал Лесков и дарованию 
«пришедшему в мир» пмепп, с которым тому придется 
пройти весь свой «путь жпзпн». 

В молодости первому своему сыну оп дал имя своего 
деда, в котором цеппл крепкий нрав и ум. Мптя умер 
ребепком. В вопросе о пареченпп второго, вероятно, ре
шающим был голос матери ребенка. Опа была горячая 
патриотка, в частности своего родпого города. 

Киев, по преданиям, был местом апостольского под
вига Апдрея Первозванного. В его честь как раз над По
долом, на круче Старого города, высился дивпой красо
ты и ажурной легкости собор, построенный по проекту 
гепиалыюго Варфоломея Растрелли в стиле затейливого 
барокко, почти тожественный Смольному собору, соору
женному этим зодчим в Петербурге. 

* Письмо к Ф. А. Тсрпопскому от 12 ноября 1SS2 г.— «Ук-
païna», 1927, кн. 1—2, с. 188—189. 

** «Заповедь Пи с омского)).— «Петербургская газета», 1885, 
№ 264, 26 сентября, без подписи; «А. Ф. Писемский. Письма», М.— 
Л., 1936, с. 698. 
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Впрочем, и отец мой не уставал восхищаться чудес
ным памятником архитектуры и вдохновепным избрани
ем места для его возведения: «Я пришел в безумный во
сторг от легкого фасада этого грациозного храма, п осо
бенно от вида, который отсюда открывается на Подол и 
пологую.часть Заднепровья» *. 

При поездках моих с моею матерью па лето па 
Украипу уже от поэтической в своем пазваппи Ворожбы 
она .загоралась трогательным восхищением родпымп ей 
картинами. С приближением поезда к Днепру н раскры
тием правого берега с самим Киевом волнение ее было 
беспредсльпо. «Смотри, смотри, Дроиушка,— шептала 
она мпе,— лавра! Выдубецкнй монастырь, здесь киевляне 
молили брошенного в Дпепр Перуна: выдубай, боже, вы
плывай! А вот правей, правей — Андреевский собор, ви
дишь, совсем в небе, в честь твоего святого! Запоминай 
все это! Помни, ведь Киев, «сей пращур русских горо
дов»,— колыбель России! Никакой другой город пе срав
нится с ним в красоте п глубине исторического его зна
чения!» II я пе забыл этих новых для меня, подростка, 
слов. 

Но — откуда Дрон, Дропушка? Тут опять мать, с ее 
обычной литературпостыо. «Война и мир» читались у 
пас жадно и ревниво. Отец при появлепии пятой части 
романа посвятил критическому его разбору ряд статей с 
чисто «лесковскими» заглавиями отдельных глав: «Рас
суждающий смертный», «Выскочкп и хоронякп», «Вреди
тели и интриганы», * «Бойцы и выжпдатели» и т. д. **. 
В свое время появился в романе и чрезвычайно понра
вившийся моей матери староста Болконских в имении 
Богучарово, с пленпвшпм ее наименованием Дроиушка, 
Дрон. Ей это показалось очепь близким к Андрею, а в 
уменьшительной, ласкательной форме и совсем однород
ным. С тех пор во всем родстве меня нначе уже и пе 
звали. Приятно было матери и случайное совпадение 
моего пмепи-отчества с молодым Болкопским. Но тут уж 

* «Блуждающие огопькп».— «Пива», 1875, Jtè 1, 3—18; Собр. 
соч., т. XXXII , 1902—1003, гл. 15. 

** См. босподписпые статьи под общим титулом «Герои Оте
чественной войны DO гр. Л. Н. Толстому».— «Биржевые ведо
мости», 1869, Л"2 ПО, 68, 70, 75, 98, 99, 109, л «Вечерняя газета», 
1869, N° 54, 55, 57, 82, 84, 90; «Русские общественные заметки».— 
«Биржевые ведомости», 1809, № 229, 310; «Русские популярные 
люди».— Т а м ж с, N° 335. 
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были лишь вполпо беспочвеппые, полусуеверные чаяния. 
Однако и опи характеризовали, как интимно воспринима
лось все читаемое, как охотно переносилось многое из 
прочтенного в собствеппые настроения. Такими прйбди-
знтельпо путями избрано было мне имя, а затем и дет
ское прозвище. 

Цеппости, красоте и непременно национальности 
имен Лесков уделял пе раз внимание и в печати *. 
По совету и указаппю его, в нисходящем потомстве по
явилось даже такое богатое исторически-русским звуча
нием имя, как Ярослав! 

Неблагозвучие имеп вызывало в нем подчас курьез
ные взрывы пегодования. Однажды А. Н. Толиверова-
Пешкова, приглашая его па вечеринку, вздумала соблаз-
пять тем, что у нее будет какой-то Феодосии Аполлосо-
вич. Лесков, отвечая на письмо, возмущепно завершал 
его: «Феодосии Аполлосович!.. Ведь это же ужасно! ** 

Однако — к теме. 
Поселилась семья, или, как называл ее всегда за ее 

пуританизм сам Лесков, «святое семейство», в не лишен
ном поэтической прелести, тихом уголке «столицы много-
шумной», в самом копце широкой и малолюдной, тогда 
еще пе бедной деревянными особнячками с садами, Фур-
штатской улицы, у самого Таврического сада. Воздух и 
солпце со всех сторон! Это являлось неотступным требо
ванием моей матери. 

Сад любили все: матери он напоминал обильный зе
ленью Кнев, особенно Печерск; отцу — родную Гостом-
лю, Папино, Орел и опять-таки «милый город» — Киев; 
старшие мальчики в густых зарослях его «гойцевали» 18

7 
играли в казаки-разбойники; дочь (а попозже с нею и я) 
чиппо гуляла с француженкой. По всему бесконечному 
его периметру шел широкий и довольно глубокий ров, в 
воде его водились «колючки», ловля которых являлась 
тоже громадным развлечением для подростков. Из самой 
середины этого водяного рва высился тын из толстенных 
ваострепных бревен. Подлинный стародавний крепостной 
палисад! 

* См., напр., «Жития как литературный источник». — «Новое 
время», 1882, N° 2323; «О русских именах».— «Новости и бир
жевая газета», 1883, N° 245; «Календарь графа Толстого».— «Рус
ское богатство», 1887, № 2. 

** Письмо от 28 ноября 1888 г.—Пушкинский дом. 
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Ни паша мать, да п ппкто еще тогда не думал, что н 
этот ров, и все пруды, и едва ползшпе, типнстые ,и за
цветшие садовые речки являлись, по позднейшему опре
делению знаменитого Боткина, одним из петербургских 
очагов малярии. Лет через двадцать, в целях борьбы с 
нею, ров был засыпан, допотопный палисад заменен ныне 
стоящею чугунпой оградой, пруды и речушки бетондро-
ваны. 

Значительная, по тогдашним способам сообщения, от
даленность от центра придавала месту полупровшщпаль-
йый, даже несколько дремотный характер. 

Квартира попалась по тем временам отличная: весь 
верхний этаж хорошего трехэтажного дома. «Ходить по 
головам», чего бы не потерпела мать, было некому. Было 
сухо, тепло, светло. Но плаппровка по старинке была не
лепа: из шести комнат только один небольшой писатель
ский кабинет, прямо из передней, окнами па тенистую, 
задумчивую «Тавриду», был непроходиой, обособленный. 
Коридоров тогдашпие архитекторы не любили 

По свидетельству Лескова, дом имел свое историче
ское прошлое: считалось, что в первом этаже жил секун-
дапт Пушкина Данзас. Позже, в восьмидесятых годах, оп 
принадлежал матери поэта Случевского *. 

Прибавлю от себя: с 1866 по 1875 год в нем жил Лес
ков, а в начале 1900-х годов оп перешел в собствеппость 
одного из сыновей знаменитого С. П. Боткина. 

Лесков, пе без местного горделивства, любит оттспять 
еще и то, что через два-три дома, па углу Сергиевской 
[(ныне ул. Чайковского) и Таврической (пыпе Потемкин
ской)- улиц жил до своей ссылки Сперапский. 

В глубине сада цепенел с темнымц окнами, в прене
брежении и забвении, обширный дворец «великолепного 
князя Тавриды». Перед его фасадом прошла, сравнитель
но новая, часть Шпалерной улицы (пыне ул. Воинов^), 
отрезавшая всю дворцовую усадьбу от Невы, па которой 
в, дпи «светлейшего» имелась своя, дворцовая же, речная 
гавань для галер, буеров и шняв. Дальше в струпку вы
тянулись приземистые казармеппые,- длинные, охрой вы
крашенные флигеля «павловской стройки» с пе всем 
попятными белыми восьмиконечными «мальтийскими» 

] > * См.: «Случаи пз русской дсмопомапии».— «Новое время», 
1880, № 1552, пли «Русские демопомашд».— «Русская розпь», 
СПб., 1881, с. 274. 
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крестами па фронтонах. Это былп здания, сооружеппые 
новым гроссмейстером ордена Поаннптов для приюта 
изгнанных Наполеопом с острова Мальты родосскпх ры
царей. И, наконец, за этим бесконечным мальтийским 
городком, вдали — высился растреллиевский красавец — 
Смольный! 

Кругом история, предапия, образы, картины... 
Отца они волновали. Мать поначалу запимали. 
Захваченная бурным круговоротом литературных и 

общественных* вопросов, она приучала себя к во всем но
вой, ключом кипевшей петербургской жизни, к напря
женности ее пульса. Поражали лцчиые отпошедия, пол
ные неискренности, недоброжелательства, вероломства. 
Ошеломила неисчислимость писательских испытаний и 
«терзательств», тяжело сказывавшихся иа всех видах 
быта. 

Воочию, шаг за шагом, Петербург открывался во мно
гом не тем, чем мнился в тихом Киеве... 

ГЛАВА 4 

НА ФУРШТЛТСКОП 

Квартира у «Тавриды» выдалась па славу, слов пет! 
Да вот домовладелец попался аспид. Схватки с ним шли, 
по самым вздорным поводам, одпа за другой. 

«Милостивый государь, Александр Тихонович,— пи
шет раз ему мой отец.— Сегодня, собираясь ехать в Мо
скву, я хватился моей бумаги, и тут оказалось, что она у 
вас.— С какой это, милостивый государь, статд? Что я 
ваш дворник, слуга или рабочий? Как вы могли се^е это 
дозволить? — Сейчас прошу прислать мне мой паспорт. 
II. Лесков». 

Подьячески пастроенпый самодур вместо извинения 
огрызается: «Милостивый государь, Николай Семенович. 
Пачпорты всех живущих в моем доме хранятся у меня, и 
если кому представится падобность в паспорте, тот про
сит, учтиво разумеется, возвратить и тотчас же получает, 
с распиской в домовой книге, на тот копец, что в случае 
потери паспорта не думать, что он остался у хозяина. 
Паспорт ваш я вам возвращаю, в получешш оного прошу 
расписаться, а иа будущее время покорнейше прошу по 
дозволять себе делать мпе дерзкие и пеуместиые вопросы 
и приказаний мне не отдавать», Подпись. . 
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Письмо безотлагательно возвращается его автору с 
надписацием: «Я вам, милостивый государь, делаю заме
чания, на которые имею право.— Если вы ими оскорбле
ны, мне будет очень интересно доказать вам, что вам не 
па что оскорбляться. Н. Лесков» *. 

В другом случае выведенному из терпения иеугомоп-
постыо придиры приходится писать: «Беспрерывные не
приятности эти все мне самому столь надоели, да и столь 
мне несвойственны, что я вместо продолжения перегово
ров, которые ци к чему не ведут, желаю знать, что же 
вам угодно? Мы живем так, как вправе жить всякий, не 
навлекая на себя никаких претензий. Иначе мы жить не 

/ можем, и я не знаю, кто согласится жить, подчиняя себя 
в своей наискромнейшей жизни ежедневному контролю. 
Впрочем, это дело ваше. Угодно ли вам нарушить кон
тракт? — Мы, несмотря на неудобную пору для перемены 
квартиры, не вынудим вас повторять нам об очистке ва
шего дома.— Более я, к сожалению моему, ничего сде
лать не могу. Ваш слуга Н. Лесков». 

Ультиматум, угрожавший простоем квартиры пустой, 
вернее всего до осени, обуздал сутягу. Вскоре же он 
умер. С наследниками его создаются самые милые и 
прочно дружественные отношения. 

Литературные трудности несравнимо сложпее и пе-
разрешимее. Как вспомнит через два десятка лет это вре
мя Лесков, его «топили»... 

Дух горит, жаждет творить дли, по любимому Леско
вым гоголевскому выражению, «совершать»! 19 Замыслы 
велики, а хлеба ради приходится размениваться па пу
стяки, пробавляться газетною поденщиной с ее грошовым 
и крайне ненадежным заработком. Драма! 

Где же выход? Как добиться условий, в которых мож
но было бы в виде духовного отдыха — совершать] Поис
кать казенную службу с ее бесстрастной работой и вер
ной оплаченностью? Пожалуй! 

Но, конечно, в сорок лет, с писательским именем, 
хотя бы и с жалким чином губернского секретаря, идти 
на чиновничью ежедневную высидку в канцелярии ду
мать пе приходится. 

Классический и сам уже изрядно чиновный поэт, 
А. Н. Майков делает некоторый как бы вспомоществова-

* Вся переписка без дат, вероятно, зимы 1867/GS г.—Архив 
А. Н. Лескова. 
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тельпый жест. 24 марта 1868 года он дает Лескову «пас
порт» на соискание расположения Т. И. Филиппова, за
нимавшего тогда достаточно значительное положение 
в Управлении государственного контроля. 

«Г. Лесков, в литературе известный под именем Стеб-
пицкого, гроза нигилистов, предполагает во мне возмож
ность открыть ему путь к вашему слуху. Не разуверял я 
его в противном потому, что сам питаю эту уверенность, 
вследствие чего и дай мною ему сей паспорт для свобод
ного пропуска в вашу приемную» *. 

Существенного и тут ничего не выходит. «Терций» 
восхищается талантом нового знакомого и, может быть 
не без опасения именно таланта, не решается осложнять 
приятельские отношения отношениями служебными. Оп 
возит к пам в дневные приезды какие-то по особому его 
рецепту изготовляемые «варепцы», прослоенные подру
мяненными пенками до самого дпа глиняного горшка, 
умопомрачительные русские кулебяки, ржевские и белев-
скис пастилы, а вечерами «сказителей» и «воплениц», а 
пуще всего ведет пескончаемые разговоры па любезные 
его вкусам темы с увлекательным собеседником. Чего 
приятнее и осмотрительнее? 

Стихийпо подготовляется становящееся неизбежным 
сближение с Катковым. Появляется в печати многозначи
тельная статья Лескова «Большие брани» **. Автор ее 
впервые являет себя апологетом школьного классициз
ма 20, впося в проповедь о последнем хорошо оцененную 
лепту. 

1869 и 1870 годы Лесков буквально на своих плечах 
песет бремя заполнения трубниковских «Биржевых ведо
мостей», а попутпо и его же «Вечерней газеты», оживляя 
оба эти издания своими иптереспыми статьями. Хозяин 
охотно печатает в обеих своих газетах все, что дает ему 
его даровитый д острый сотрудник, и еще более охотно 
не платит ему сплошь и рядом гонорара ни по одной из 
них. Это создает пеисчислимые денежные затруднения, 
хорошо изматывающие первы. 

Исподволь пачинается работа у Каткова. После усов-
ской «Северной пчелы», трубниковских «Биржевых ведо-

* Фаресов, с. 81—82,.и «Исторический вестник», 1916, № 3, 
с. 787. " 

** «Биржевые ведомости», 18G9, № 153, 8 июня, и «Вечер
няя газета», 1809, № 120 и 120, 11 и 14 июня. 
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мостей» и богушевичевской «Литературной библиотеки» 
здесь с гопораром дело поставлено надежно. Сперва 
пдут никому пе обидные псторико-жапровые «Плодома-
совскпе карлики» *, а затем пишется для него по
следний «отомщевательпый» ромап — «На пожах» **. 

Отвержение Лескова прогрессивным лагерем неумо
лимо нарастает. Работать приходится пе там, гдо хоте
лось бы, а где так или иначе привечают. 

Интимная жизнь пока сравнительно лучше, но и па 
пей все эти незадачи отражаются. 

Зпакомственпый круг все еще держится преимуще
ственно почвеппо-наследствепный: орловско-пеизсиски-
киевский. Только что перешедшая из Киева на Алек-
сапдринскую сцену бойкая опереточно-водевилыю-коме-
дийпая актриса М. П. Лелева, рождепная Лилиенфельд, 
с мужем Ф. А. Юрковским, режиссером «Александрин
ки», по сцепе Федоровым; В. Г. Авсеенко с женою, тет
кою «Сепи» Надсона; пепзепские супруги Е. Ф. Зарин и 
Е. И. Зарина-Новикова, скончавшаяся ста четырех лет, 
в 1940 году. 

Последние состояли тогда в юсобых друзьях. Жили 
они протдв нас, па Фурштатской же. Цела фотографиче
ская карточка Лескова, которую он подарил пе оказавше
муся прочным другу с редкостно трогательною надписью: 
«Ефиму Федоровичу Зарину, человеку, которого более 
всех присных и знаемых возлюбила душа моя. II. Лесков. 
2.XI-66 г. СПб.» ***. 

К середине семидесятых годов на почве резкого рас
хождения во взглядах мепялись и отношения. Много 
лет спустя, когда молодой Андрей Ефимович Зарип па-
чал цисать, Лесков как-то коротко бросил: «Он, видать, 
начинает там, где отец его кончил. Доспеет!» Личные 
встречи давно отошли в прошлое. 

Екатерина Ивановна, уже старухой и вдовой, изредка 
захаживала к Лескову «за советом». 

В мое посещение ее в 1934 году, в г. Пушкипе (тогда 
Детское Село), опа рассказала мне, как MO"I отец, в девя
ностых уже годах, пробежав какой-то ее рассказ, сказал: 
«Задумано хорошо н интересно, но подано ниже за
мысла. Много остается в тени, пеясным. Точпо при 

* «Русский вестпик», 1869, № 2. 
**Там ж о, 1870, № 10—12; 1871, № 1—8 и 10. 

*** ЦГЛА. 
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закрытых ставпях происходит. Откройте окна! Осветите 
все действие, всю картину, лица! Покажите яснее харак
теры! Меньше разговоров! Больше движения! Иначе нет 
образов, фигур, картин, а с тем и впечатлений! Окна, 
окна настежь!» 

Тут же она вспоминала, как пепривычпы и тягостпы 
были моей матери перебои в денежных поступлениях, 
случавшихся иногда по неисправности арендатора ее 
киевских домов и всего чаще издательств, журналов или 
газет, в которых работал мой отец. Ей все это было 
слишком неожиданно и, при большой семье, мучительно. 

В оставленных ею воспоминаниях она пишет о моей 
матери: «Екатерина Степановна была поразительной кра
соты: выше среднего роста брюнетка, с болышвди, выра
зительными серыми глазами, очень грациозная и элегант
ная... Надо сказать, что и Николай Семенович в то время 
был очень красив. Это была замечательно красивая па
рочка, обращающая вообще па себя внимание» *. 

За Зариным Лесков числил большой заслугой разо
блачение в молодости, в корреспоидеициях, бесчисленных 
гпусностей пензепского губернатора А. А. Панчулидзева 
и достойного его сподвижника, пензенского губернского 
предводителя дворянства А. А. Арапова. Зарпны упоми
наются пли подразумеваются не один раз в лесковских 
статьях п рассказах **. 

От орловских корней продолжаются в Петербурге от
ношения с H. М. Фумелп, юристом, являвшимся поверен
ным Лескова в его тяжбе с В. В. Кашпиревым из-за «Бо-
жедомов», и с мировым судьею П. Н. Анцыферовым, то
варищем писателя по Орловской гпмпазпи ***. 

Новых, чисто столичпых знакомых сейчас еще мало
вато. 

В связи с постановкой «Расточителя» появились ак
теры: А. А. Нильский (Нилус), H. Н. Зубов и другие. 

Сложилось почти сразу же доброе знакомство с целым 
выводком Дягилевых, имевших большой участок с изряд-

* «Воспоминания Е. И. Заришш-Новнковой», ч. III, гл. 3.— 
Пушкинский дом. 

** См.: «Биржевые ведомости», 1869, № 263, 333; «Мелочи ар
хиерейской жизни».— Собр. соч., т. XXXVI, 1902—1903, с. 5—8; 
«Умершее сословие» — т а м ж е, т. XX; «Белый орел» — т а м же, 
т. XIV, гл. 3. 

*** См.: «Дворянский бупт в Добрыпском приходе», гл. 8.— 
«Исторический вестника, 1881, № 2. 
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пым домом на Фурштатской же, поближе к Лптейпой. 
Здесь были: молодой, веселый офицер самого блестящего 
кавалерийского полка, Павел Павлович, кавалергард; три 
его сестры — Мария Павловна; замужем за Г. Д. Кори-
бут-Кубптовичем, другая — известный деятель женского 
движеппя Аппа Павловна Фплософова, муж которой был 
геперал-прокурором Воепного министерства, третья — 
Юлия Павловна за заметным гепералом Паренсовым. Из 
этих домов приходило немало любопытнейших повостсй 
и цепной осведомленности о разнообразных светских и 
политических событиях. 

11 января 1872 года скончался после долгой болезни 
сорокалетний, горячо любимый мадам Корпбут, муж ее 
Георгий Данилович, подполковник генерального штаба, 
прекрасный, всеми уважавшийся человек, стоявший на 
хорошей дороге. 

Не знаю почему, па Волково кладбище в день похо-
роп взяли и мепя. Это было мне совершеппо внове. За 
припоздавшим невольно обедом, к которому прихватили 
кого-то с кладбища, стали сетовать — какое несчастье по
сетило бедную Марию Павловну. 

«Конечно, это горе, и большое,— сказал мой о т е ч 
но у меня опо бледнеет перед тем, что все мы впдели се
годня же, на том же Волковом, как перед нашими глаза
ми в какой-то самый дальний его «разряд» пропесли 
убогий гроб какого-то армейского штабс-капптана, а за 
этим гробом шла в вытертом пальто вдова, ведя за 
руки четверых бедно, одетых «обер-офпцерских» сирот, 
которые через депь-два, может быть, остапутся без хле
ба и даже без крова! Мария Павловна как-никак верпу-
лась сейчас в свою просторную квартдру, в свой собст
венный наследственный дом н зпает, что и дети ее и са
ма она кругом обеспечены, на весь век сыты! А куда и 
к чему повела, поди пешком, своих четверых ребят эта 

' армейская офицерша! Ужас подумать!.. Опа стоит передо 
мпой, окруженная держащимися за нее детьми, опп пе 
выходят из памяти, они жгут эту памятт . И сколько 
такого горя, неотступного п неосплимого! Нищета па 
долгие, беспросветные годы, пужда во всем — п ниоткуда 
никакой • помощи, кроме грошового пособия па похоропы, 
а дальше — как знаешь! Вот это — настоящее горе!..» 

Все удрученно затихли. 
Два месяца спустя Лесков писал А. Ф. Писемскому: 

«Бедняга Корпбут таки пе вылечился и умер, потеряв 
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здравый рассудок. Врачи говорят какую-то нескладицу, а, 
кажется, самд во всем виноваты» *. 

В конце того же года Лесков дарит стойко перенес-̂  
шей свои испытапия вдове экземпляр первого пздапия 
«Соборян» с полным дружественного участия авто
графом: 

«Уважаемой Марии Павловне Корибут от автора, пре
исполненного глубочайшего почтения к достоинству ее 
характера, не изменяющему ей в счастии и в несчастии. 
IL Лесков. Рождество И. X. 1872» **. 

Лет через семь-восемь она вышла замуж за репе
титора ее детей, чеха Луииака. Сильно охваченный уже 
церковным еретичеством, Лесков, не осудив движение ее 
сердца, желчно говорил: «Умная женщина, а вот, подите 
ж, пе хватило мужества обойтись без пошлости! И что 
это всех их на один салтык, и барынь, как кухарок, 
непременно «подзакопиться» нудит! Не могут без этого. 
Удивительно!» Не утерпел как-то дать и легкий «рико
шет» по ее новому мужу ***. 

Дягилевы дали писателю порядочно материала для 
«Мелочей архиерейской ЖИЗНИ» И других очерков ****. 

Мать моя очень дружила со скромной, образованной и 
премилой Е. С. Ивановой, державшей собственную шко
лу па Фурштатской, в которой я постигал в свое время 
первую ученость. Невдолге после отъезда моего «дяди 
Васи» в Ташкент она получила место начальцицы како
го-то женского училища в Белозерске. Ее отъезд был 
большою потерей для моей матери, как, впрочем, и для 
всех пас, искренно любивших ее. По приятельству она 
не уклонялась иногда выполнять и переписную работу 
для моего отца, как, например, в период гонки романа 
«На ножах». 

Слышал я, будто нередко посещал моего отца и про
славленный Г. И. Семирадский, по сам свидетельствовать 

* Письмо от 3 марта 1872 г.— «Новь», 1895, № 9. 
** ЦГЛА. 

*** «Кадетский малолеток в старости».— «Исторический вест
ник», 1885, № 4 с. 122 и др. 

**** Собр. соч., т. XXXV, 1902—1903, гл. 4 и 5. «Пермский 
откупщик»— отец всех четырех петербургских Дягилевых, хан
жа и богомолец; офицер с ученым значком, по отчеству «Дани-, 
лыч»—Корибут; веселый офицер, провожающий местного архи
ерея Неофита по Пермской губернии,— Павел Павлович, расска
зывавший Лескову, может быть несколько бледнее, весь эпи
зод. 
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этого не могу. На моей памяти папшми частыми гостями 
были двое совсем невеликих художников. 

Один из них — Я. Л. Филатов — был воплощением 
любви к «чистому искусству». Крошечный, слабогрудый, 
слегка заикающийся, люто бедствующий, но все еще но 
обескуражеппый жизненными неудачами, «свободный 
художник второго», а_ может быть, и «третьего класса» 
как значилось в аттестате, получеппом им при окопчапии 
Академии художеств. Полный надежд когда-нибудь что-
то великое «скомппопповввать», жил убого, одними копи
ями. Трогательный, душою чистый, верящий, что в пем 
живет невежествеппо не признанный гений, это был, по
жалуй, по-своему лесковстшй «праведник». 

Ходил он к нам с Девятой линии далекого Василь
евского острова, конечно, пешком, в ветхом пальто, 
повязанный зимою по то большим шарфом, не то ка
кою-то косынкой, зачастую песя жестоко парусивший 
на невских ветрах, рогатнвшиися в руках драгоценный 
«холст». 

Всякое предложение, казавшееся ему замаскирован
ным воспособлепием, отвергал с восхитительною гордо
стью истпнпого Доп Кихота. Предпочитал всему беско
рыстные длительные беседы об искусстве, о живописи, 
школах, перебирая с моим отцом, кажется, весь эрмитаж
ный каталог A. И. Сомова, имевшийся в библиотеке Лес
кова с обильными пометками хозяина *. 

Так шло с ним несколько лет. Но вот в сатирическом 
очерке «Смех и горе» появляется чудаковатый и прекрас
но душнейший становой в таком описании: «Сижу я од
нажды пред вечером у себя дома и вижу, что ко мпе на 
двор въехала пара лошадей в пеболыпом тараптаспке и 
из него выходит очень пеболыпой человечек, совсем по
хожий с виду на художника: матовый, бледный брюне
тик, с длинными черными прямыми волосами, с бород
кой и с подвязанными черною косынкою ушами. Поход
ка легкая и осторожная: совсем петербургская золотуха 
и мозоли, а глаза серые, большие, очепь добрые и распо
лагающие». 

Портретпо получалось что-то во многом схожее с Фи
латовым. Далее к этому святому «стаповому» применяются 
понятия — аптик, философ, ничем пе удовлетворяемый бо
гослов, мыслитель и т. д. «Аптиком» и «философом» пе 

Архив А. Н. Лескова. 
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раз называли и Якова Львовича в беседах. И в конце 
концов говорится про него: «а веды все же он челове-
чишко!» * 

На несчастье, автор неосторожно дарит художнику эк
земпляр отдельного издания очерка. Дочитавшись не спе
ша до злокозненных глав, одаренный признает во внешнем 
облике станового себя как «натуру». Прибежав с своего 
острова к Таврнческому саду, художпик молча проходит 
прямо в писательский кабинет, с небывалой твердостью 
требует объяснений и жестко корит автора очерка за 
вероломпое нарушение закопов истипного дружества. Все 
попытки отца, как п подоспевший ему па помощь мате
ри моей, убедить обвинителя в совершенной безобидности 
для него в даниом случае некоторого частичного внешне
го сходства с выведенным в рассказе лицом — оказыва
ются бесплодными. Обычно кроткий сердцем Филатов 
ожесточен и негодующе, даже устыжая писателя, поки
дает наш дом. И навсегда! Это было больно. 

Едва закрылась за ним дверь, мать моя круто переме
нила фронт на защиту Филатова и полное осуждение 
моего отца. «Бедный Яков Львович вправе был обидеться 
и наговорить все, что наговорил сейчас. Надо щадить са
молюбие таких горьких неудачников»,— взволнованно го
ворила мать. Отец был удручен. Его не оправдал никто 
в доме, корили и многие знакомые. «Малепького худож
ника», как его всегда называли у дас, все любили 
и жалели, а потеря нами его всех огорчала. 

Пошли пространные беседы и обсуждения происшед
шего. Некоторые находили, что беллетрист вправе писать 
с натуры, тем более не рисуя портрет во всем совпаде
нии черт, свойств п жизнеппого положения художествен
ного образа п «натуры». 

Радуясь такой трактовке вопроса, Лесков удовлетво
ренно восклицал: «Напрасно обидевшегося Якова Львови
ча очень жаль, но прав все-таки не он, а я!» 

Помню, как отец мой приписывал этому же «малень
кому художнику» такой рассказ об одном оригинальном 
приключении с ним в степах Академии. «Сижу как-то и 
копирую мардну. Дело пдет к копцу. II небо в свинцо
вых тучах, н бушующее море, и разбиваемый па рифах 

* Очерк печатался в малозаметной московской газете «Сов
ременная летопись» (1871, № 1—3, 8—16; Собр. соч., т, XV, 
1902—1903, гл. 53—57 п 66). 
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волнами корабль, и идущий от него к берегу спасатель
ный бот — все верно, на месте и, кажется, пеплохо. Не 
удаются только брызги на прибрежных скалах. Сажаю их 
точка в точку, как па оригинале, но там живут и бле
щут, а у меня мертвы. Сниму их мастихином и опять за 
то же и с тем же неуспехом. А сзади кто-то давпо стал 
и стоит. Хоть бы ушел скорее. И снова бьюсь. «Не вых-
ходдит?» — слышу за спиной. Этого только не хватало, 
даже зло взяло. Однако, помня традиции, совладал с со
бой и, не. оглядываясь, отвечаю — не выходит! «Да так 
никогда и не выйдет». Ну, думаю, надо обернуться. Кто 
же это такой? Бритая губа и подбородок, бакенбарды, 
внушительпый нос, совсем не артистическая, а чисто 
сановнпческая осаика. Неужели?.. 

А тот тем временем спокойно говорит: «Позволите?» 
Как не позволить? « Пояса лу иста!» Сам подаюсь от моль
берта и подаю ему свою тоненькую кисть... А он, и не 
взглянув на нее, нагнулся, выбрал большую грубую 
кисть,*разжидил краску, стряхнул слегка кисть-то, повер
нул ее в левой руке вверх, взял в правую мастихин, 
поставил впоперек над кистью, присмотрелся к скалам 
да острым его ребром как черкнет от копии к себе, ска
лы-то враз живыми брызгами и заиграли. Я и обомлел. 

«Иначе,— говорит,— уважаемый коллега, это не де
лается»,— и с легким- поклоном сановник мой пошел 
дальше. Ну, тут уж я окончательно уверился, что удо
стоился указаний самого творца марины — Айвазов
ского». 

Так приблизительно, подражая местами легкому заи
канью «маленького художника», передавал этот случай 
иногда мой отец. Апокриф это илп быль — не знаю. 

Яркую противоположность бессребренному Филатову 
являл собою второй жрец палитры. Крестьянским маль
чиком он растирал краски художнику, выписанному в 
его рязанскую деревню для реставрации иконостаса в 
местной церкви. Живописцу он показался шустрым, п он 
взял мальца с собой в Петербург. Дальше парепек поду
чил ся, патрон устроил его в какую-то школу, а потом и 
в Академию художеств, которую тот окончил без блеска. 
Таланта не оказалось, по сметки и понимания, где раки 
зимуют, хватало. 

В столице оп замепил казавшееся ему оскорбительно 
простонародным имя Антон на более утопчепное Анато
лий, а в совершешю пеудобпом деревенском прозвище 
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переставил некоторые буквы, создав малопонятную, по 
приемлемую в общежитии фамилию Ледаков *21. С не-
слишком звучным отчеством Захарович — примирился. 

Приземистый, очень иеладпо, но и очень крепко сши
тый, нос лопатой, он был не только некрасив, по имел в 
себе что-то отталкивавшее. Сильно глуховатый, оп кри
чал, грубо и противио произнося многие слова. Особенно 
всем нам, ребятам, не нравилось, как оп выкрикивал 
свои почтительнейшие обращения к пашей матерп: «До
стоуважаемая Е-ка-те-ри-иа Сте-папов-на!» Никто другой 
из всех бывавших у пас с таким папором па начальную 
букву имепи, обычно вовсе не произносимую, ие акцен
тировал. 

Кулак от юпых лет, он, путем больших лишении 
и каких-то операций, к тому времепи уже сколотил ко
пейку и беззастенчиво ссужал своих знакомых деньгами 
па самых беспощадных ростовщических условиях. Раз-
живясь на самом лютом дисконте,, оп стал кредитовать 
газеты, властно ведя в них «худоясествепную критику», 
да и вообще держался в них хозяином. 

Бездарность его, как художника, закреплена павечпо 
паписанным им в 1871 году «в кредит» масляными крас
ками портретом Лескова, заслуженпо пе имевшим пика-
кого успеха па современной очередной выставке кар-
тип в Академии художеств **. 

Дорого заплатил в свое время за его «выручки» в тя
желые момепты частепько нуждавшийся в известные 
годы Лесков. Знали цену его услуг и В. Комаров, и 
В. Крестовский, ,п М. Черняев, и многие из газетио-писа-
тельской братии. 

Деятельность этого господппа нашла себе небольшое, 
почти мимоходное, но вполне достойное его подвигов от
ражение в статьях и письмах Лескова и И. Н. Крам-. 
ского ***22. 

Яркой по самобытности фигурой в числе тогдашних 
наших посетителей являлся С. И. Турбип. Некруп-

* См.: «Геральдический туман».— «Исторический вестнпк», 
1886, № 6. с. 610. 

** Ныпе находится в ЦГЛМ. 
*** См.: «Первенец русской литературной богемы».— «Исто

рический вестпик», 1888, N° 0; «Загробпыс комплименты».—«Петер
бургская газета», 1888, № 85; письмо Лескова к Суворину от 
25 марта 1888 г., «Письма русских писателей к А. С. Суворину». 
Л., 1927. 
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ный, плотный, с большою квадратной головой и зыч
ным, «ромового» тембра23, гласом, он еще из передней 
гремел, снимая пальто и калоши: «А этот-то ваш апос
тол Павел! Вот каналья-то! Нет! Ведь чему учит-то? 
В чем наставляет: рабы, повинуйтесь господам вашим, 
несть бо власть аще не от бога. Чего лучше! Это, с по
зволения сказать, «Благословенный»-то паш с Аракчее
вым или Палкин с Бенкендорфом п Дубельтом — от бо
га! Ах он, простите, дам нету близко?..» 

Лесков тогда, пожалуй, еще не во всем единомыслия 
с этим «нигилистом чистой расы», которого он вывел, 
значительно смягченным, в романе «На ножах» в лице 
майора Форова. 

Оп и в самом деле был человеком чистой души и ра
сы, неизменным в своих, по тому времени очень край
них, взглядах и убеждениях: Форов уходит в отставку, 
оскорбив «иа словах» командира полка, оказавшего не
уважение его жене. Сергей Иванович, по словам Лескова, 
дал командиру полка пощечипу за непрпглашепие па 
полковой бал его жены, на которой оп, как неколебимый 
атеист и нигилист, еще не был церковно женат. Грозило 
расстреляние. После многих ходатайств оно было замене
но разжалованием в рядовые. Карьера была непоправимо 
искалечена. Офицерство пришло очень много лет спустя, 
и служба потом была вскоре же брошена. Это был, как 
Филатов, бессребренник и тоже в своем роде и «аптик» 
и «праведник». Солдаты, расставаясь с Форовым, бегут 
за ним и в виде высшей, какая есть, хвалы и благодар
ности кричат ему: «Да разве вы похожи па благород
ных?» * 

Как и положено праведнику, умер Турбин в пище-
fe, в военной Измайловской богадельне под Москвой, в 
1884 году. Лесков пе раз помянул его в печати п в 
письмах **24. 

Состоял еще почти в друзьях, хотя ужо и пе очепь про
чно, В. В. Крестовскпй, но о нем речь поведется позже. 

В общем, в эти годы литературные т.язп скорее в 
упадке; рабочие возможности невелики, iiv рамки узки; 
бытовое окружение пестровато и условно. 

* Собр. соч., т, XXV, 1902-1903, с. 142. 
** См.: «Русские общественные заметки». — «Биржевые ве

домости», 1869, N° 319; «Страна изгнания».— «Русский мир», 1872, 
№ 119; «Досуги Марса».— «Русская мысль», 18S8, Ла 2. 
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С какой стороны ни поверпи, все какое-то не такое, 
каким могло бы, да н должно бы быть у писателя 
огромного таланта, имеющего уже широкую известность, 
ряд круппых произведений, публиковавшихся и в жур
налах, и отдельными изданиями, стоящего на рубеже 
второго десятка лет упорпого, отмеченпого недюжинным 
даровапнем труда. 

Усердие пекшихся о том, чтобы утопить, начинало 
сказываться год от году ощутительнее. 

ГЛАВА 5 

КОЛЫВАПЬ 

Лесков верпл и исповедовал, что впечатлепия, воспри
нимаемые мозгом настоящего писателя, болезпеппо 
остры, что эхо у него сильнее первоначального сотря
сения, сильпее исходного звука. В этом и сила и не
счастье даровитого писателя, никогда к тому же не за
бывающего, что «музы ревппвы» и служить им падо 
всемп силами н кровью сердца своего. В итоге, искрен
ний и темперамептпый писатель — мученик. 

Лесков им и был. 
За долгие рабочие месяцы ранпей осени, зимы и поз

дней петербургской веспы оп, со своими «обнаженпыми» 
или «ободранными» первами, совершенно и физически и 
духовпо изматывался, жаждал летпего роздыха, близости 
к природе. 

Астматический и тучпый, оп с четвертого десятка лет 
стал плохо переносить жару и не тяготел больше к югу. 
Напротив, его манила и пленяла, влекла к себе, прохлада, 
свежесть влажных северных широт. Отсюда шла любовь 
к лесистым побережьям Балтики, к «Озилии», к Ревелю, 
Риге, Арепсбургу на Эзеле, а в совсем поздние, спльпо не
дужные годы к более близким к Петербургу усть-па-
ровскпм дачпым побережпым поселкам. 

Но и в этих, казалось бы таких тихих и благопристой
ных, старательпо к тому времепи опемечепиых, уголках 
пп всегда и не все протекало идиллически тихо и уютпо, 
пли, как оп, прибегая в одном из своих рассказов («Ап-
тука») к немецкой терминологии, писал «gcmutlich». 

В 1870 году, после долгих обсуждений, расспросов и 
колебапий, для летних морских купаний был избран хва-
лспый ревельский «штраид» 25. 
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Следовать туда решили морем. Это обещало столько 
новых ощущений! Кроме того, это было удобнее, про
сторнее и дешевле железной дороги. А ехали-то ведь 
всем домом — с Машей и Пашей, сам-девят или десят! 
Вещей и клади, само собой разумеется, не перечесть! 

Незадолго до поездки зашел как-то к нам на двор ма
терой матрос с искусно выполненною моделью боевого 
корабля на плече. Тогда по весне такие матросы с ко
раблями попадались на улицах довольно часто. Это было 
в обычаях и даже традициях города и желавших не
множко подработать своим рукодельем моряков. 

Красивый и внушительный, с поднимающимися и 
опускающимися парусами, деревянными, под медь заброп-
зированными пушечками по бортам и белым, с синим ко
сым крестом, андреевским флагом, корабль вызвал во
сторг узревших его из окна гимназистов и был куплен 
Лесковым в дар старшему из них — Николаю. В «Таври
ду» с ним сторожа д стоявшие .при входе жандармы, 
благочиния ради, не пускали мальчиков. В капаве с 
колючками он, по водоизмещению и великолепию свое
му, не вмещался. Пришлось, скрепя сердце, примириться 
на том, что сейчас, мол, подождем, но уж зато в Ревеле 
он совершит не одну славную кампанию! Лишь бы до-
везтд его туда во всей неприкосновенности, не повре
див чего-либо, храни бог, в дороге в парусах, в руле и т. д. 

Настал день отъезда. Билеты, конечно, были взяты за
ранее, но все же хлопот и волнений было вволю. 

У пристани на Николаевской набережной * Васильев
ского острова пыхтел и посапывал грузный колесный па
роход. 

Началась выгрузка из огромной четырехместной каре
ты и с ломового извозчика бесконечного числа вещей и 
сложная разборка и разноска их по каютам. Часть шла 
в трюм, часть — в носовые каюты второго класса к слу
гам, часть — в кормовые первого класса, к нам. Наконец 
кое-как разобрались, пароход трижды прогудел и зашле
пал красными лопастями колес, спускаяст к устью Невы. 

Все поуспокоилось. Пассажиры повысь пали па ют с 
биноклями, собираясь любоваться окрестностями столицы. 

Однако Лесков, с традиционной дорожпой кожаной 
сумочкой через плечо, продолжал озабоченно перебе
гать от кормовых кают к носовым и обратно, отдавая 

Ныпе набережная лейтенанта Шмидта. 
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прислуге какие-то, может быть и пе слишком необходи
мые, распоряжения. 

Цвенадцатплетпип Николаи Бубнов, .подавленный но
визной картин п положений, растерянно стоял со своим 
красавцем-кораблем на руках па самой «траесс» нервных 
маршей Лескова, уже пе раз бросившего па пего па хо
ду нетерпеливый взгляд. 

«Николай Семенович,— в недобрую мнпуту спроспл 
он главу семьи,— а это куда?» — «Это?.. Куда?.. Давай!» 
И блеснувший на солпце своим черным лаком корабль, 
со всеми пушками и андреевским флагом, взмахнув бело-
спежиымп парусами, описал через борт большую дугу и 
погрузился в шедшие от пароходпых колес волны. Маль
чик остолбенел. Только минуты две спустя из глаз его 
стали падать крупные слезы. Ближние мужчипы взгля-
пулп па горячего пассажира холодно, дамы негодующе. 
Так, много лет спустя, рассказала мне об этом происше
ствии моя мать, умевшая уже многое вспоминать с при
миренной улыбкой. 

В древпей русской Колывани, в немецком парке Ека-
терппталь, была нанята прекрасная дача, и «святое сет 
мейство» зажило со всеми удобствами. 

Спачала в области отпошепий с местпым оседлым па-
селеппем все шло удоботерпнмо: баропы п бюргеры, жпво 
заинтересованные в выгодной сдаче своих вилл и домов 
наезжим москвичам и пптерщикам, держались с русскими 
хотя и подчеркнуто сухо, по подчеркнуто же вежливо. 

Так прошла половппа лета. Но вот, 2(14) июля разра
жается франко-прусская война. Картина резко меняется. 
ШОВИНИЗМ русско-немецких «двуподдаппых» растет, об
гоняя ошеломившие весь мир успехи немецкого оружия. 
Бароны и бюргеры всех возрастов И мастей пьянеют п 
распоясываются, разрешая себе день ото дня все более 
наглые выходки по отпошепию к людям, осмеливающим
ся говорить па улицах русского города по-русски. Воз
дух накалялся. «Мечепосцы» теряют всякое самообла
дание. 

Как-то вечерком Лесков заходит в курортный «Салон» 
пробежать последние газеты. Признав в пем русского, 
трое хорошо подогретых пивом баропчиков и бюргерят с 
места начинают травить неугодного им посетителя, за
ключая своп выклики «тотальпыми» выводами, что вся 
Россия скоро разлетится, как дым, «wie Rauch». На 
просьбу прекратить провокацию забияки, учтя превосход-
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ство спл, предпринимают обеспеченное в успехе наступ
ление. Писатель был горяч во всем н, упредив «агрес
соров», впечатляюще остужает их пыл тяжелым кур-
зальным стулом. 

Утром к нам жалуют два почтенных барона в наглухо 
застегнутых сюртуках, цилиндрах и корпоративных лен
точках. Лескова не было дома: оп отправился к ревель-
скому губернатору M. Н. Галкипу-Срасскому, с которым 
был лнчпо знаком, рассказать об отражении им произве
денного на него нападения п дальнейшем развитии со
бытия. 

Парламентеры, крайне неохотно, почти брезгливо, пе
рейдя с нашей Пашей па русский язык, долго п вразу
мительно дзъяснялн ей, что им крайне необходимо гово
рить, «zu sprechen с господин Лескофф, mit Иеггп Les-
koff, по ошень важпий дель...» 

Вернувшийся домой Лесков расхохотался: «Дуэль? 
Подумаешь! Какой вздор! Хватит с них и нескольких 
добрых ударов стулом!» 

Дуэли пе вышло, по вместо нее оскорблеппое в соб
ственной Остзее ревельское баронство вчинило в эстлянд-
ском рыцарском средневековом суде «уголовное дело». 
Это судилище угрожало потом в свопх вызовах причи
нить русскому обвиняемому мпоговддные «законные 
вреды». 

Шаг за шагом докатилось это «дело» до самого Пра
вительствующего сената. Слушание его там было назна
чено на 1 декабря 1872 года. В самый кануп, 30 ноября, 
Лесков опубликовал в одной из столнчпых газет специ
альную статью с колким заглавием — «Законные вреды» 
(термин остзейского судебного наречия)*. Ею русская 
общественность широко оповещалась о всех кознях 
эстляпдского суда до отношению к русскому писателю, 
подвергшемуся наглым действиям со стороны, остзей
ских «дву подданных». 

Это был хорошо рассчитанный шахматный ход — оп 
связывал правительственный орган, ставя его перед ли
цом всей- русской обществеппости. 

Как на заказ, п в сенатском ареопаге председатель
ствовал, точнее «первопрпсутствовал», сенатор А. X. Кчп-
гер, заседали — И. И. Розииг, П. И. Клушпп и Н. П. Се
менов, при обер-прокуроре бароне Ф. Н. Корфе. Из пяти 

* «Русский мир», 1872, № 313 и 323, 30 ноября и 11 декабря. 
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участников трое оказывались балтийцами. II тут было 
полное немецкое засилье. 

На третьем году своей давности дело закончилось ка
кими-то пустяками, вроде небольшого штрафа, по свою 
долю нервной трепкд стоило. 

Эпопея эта, песомпепно, должна была найти себе от
звук в чем-нибудь написанном Лесковым. И действи
тельно, в предпоследней главе сатирического очерка его 
«Смех и горе» стоят строки, совершенно непонятные чи
тателю, не посвящеппому в ревельское происшествие: 
«Я утешаюсь хоть тем, что умираю... между тем как 
тебя соотечественники еще только предали на суд... за 
недостаток почтения к... немецкому студенту, предсказы
вавшему, что наша Россия должна разлететься, «wie 
Ranch» *. 

Это метнло не только по заносчивым немцам, но д по 
русскому по крови эстляндскому губернатору Галкину-
Врасскому, не сумевшему или не пожелавшему повлиять 
на ход дела в самом его начале, пока оно не приобрело 
слишком большой резонанс в среде эстляндских мечеиос-
цев, имевших большие связи и положения в самом Пе
тербурге. 

Рассказывала мне моя мать о другом, несколько род
ственном случае, разыгравшемся в те же годы в Петер
бурге. Собралось несколько знакомых провести вечерок 
в популярном тогда увеселительном саду Излера. При-
ехади. Народу масса. С трудом разыскали кое-как сто
лик, но вссго один стул. Мужчины бросились па поиски, 
а дамы остались стоять около столика и единственного 
пока стула. Первым вернулся, неся еще один стул, мой 
отец. В самый момент его подхода какой-то развязный 
господин задумал было захватить у дам их стул. После
довал краткий диалог, подкреплеппый со стороны Леско
ва рег argumentum bacilinum: ** стул, прнпесенпый им, 
опять выполцил ту же службу, как и в реЕельском «Са
лоне». Но в развитии дела сказалась огромная разница: 
па столичио-отечественной почве никто не предъявил ни
каких претензий, и все обошлось без разбора дела хотя 
бы у «мирошкп», как в просторечии называли тогда ми
ровых судей. На этот раз все прошло действительно «ge-
rniïtlich». 

* «Соврсмышая летопись», 1871, № 16. 
** Палочным способом убеждения (лат.). 
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Ревельское дело раскрыло Лескову многое, нашедшее 
потом нескудное отражение в его работах. 

Шесть лет спустя он дает веселую, но и весьма на
зидательную повесть о немце, когда-то служившем с ним 
у «дяди Шкотта» и ехавшем в Россию, чтобы «стать 
господином для других», «уже заранее изловчавшемся 
произвести в России большие захваты», а в копце кон
цов погибшем мучеником своей нелепо проявлявшейся 
им к месту и не к месту «железной воли» *. 

Еще через десять лет появляется статья, построенная 
на документальных данных, о вопиющих наглостях рус
ских немцев, оказанных русскому воинскому знамени и 
церковпому служению. Статье этой автор пригонял не
сколько не нравившихся редактору журнала любопыт
ных и выразптельпых заглавий: «Политический грос
фатер в Вейсенштейпе», «Площадной скандад», «Всена
родный гросфатер», «Дурной пример». Скандал действи
тельно был и площадной, и всенародный, и подптическнй 
и являл собою весьма дурной пример для других русских 
немцев. 

Суть его такова. В какой-то высокоторжественный 
день на плошадп малепького остзейского городка Вей-
сенштейн был выстроен батальон одного пехотного пол
ка, поставлен аналой, выпесено к нему знамя, и началось 
служение молебна. Успевшие уже пеплохо позавтракать 
немцы русского подданства высыпали из домов, окайм
лявших площадь, и не без любопытства созерцали про
исходившее. Вскоре это им стало прискучать и потянуло 
на шутовство. И вот один из достопочтенных местных 
бюргеров, выйдя на крыльцо своего дома, высоко поднял 
встречь солнцу огромную кружку и, как бы определяя на 
глаз, сколько в ней пива, в полное подражапие церков
ному мпоголетию, громко затянул: «Многго ли... мио-огго 
ли этто?» Аппетит, как известно, разыгрывается за едой. 
Лавры первого шута окрыляют второго: не слишком 
твердою походкой направляется он через весь плац к 
стоящему. перед аналоем паникадилу, закуривает от его 
свечей свою гамбургскую сигару д побе^ то отмаршнро-
вывает к дико вопящим от восторга своим компатриотам. 

В пачатом -в эстляндском суде деле об оскорблении 
русского воинского знамени и религиозного чувства про
изводится плаиомерпый подмен виновных, которыми 

* «Железная воля».— «Кругозор», 1876, № 38—41 
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выставляются уже ne учппившпе бесчппство немцы, а все 
сваливается па командира батальона, которому уже на
чинают угрожать многоразличные «законные вреды» *. 

Все это могло происходить в шестидесятых годах в 
древнерусском городе, именовавшемся когда-то не Вей-
сенштспном, а Пандой. 

Приходится 01 мстить, что до более пристального озна
комления с положением дел в Остзее Лесков однажды 
несколько иначе отнесся к этому происшествию, в корне 
переоценив его характер н значение только в более 
поздние годы **. 

В свой срок старый чех веще заговорпт в лесковском 
рассказе с подзаголовком «Натуральный факт в мисти
ческом освещении» о злобных планах немцев в отноше
нии чехов и о неколебимой стойкости последних***. 

Л попозже, уже па фойе самого Ревеля и даже имен
но 1870 года, выводится многодумный предостерегающий 
рассказ «Колыванскпй муж»****26, полный недоверия к 
мудрости славянофилов и горького признапия успешно
сти гермаппзаторекпх приемов п навыков немцев. Под
заголовком стояло: «Из остзейских наблюдений» 27. Чего 
яснее! Автор не скрывал, что это была «ирония» *****, 
и в первую голову па II. С. Аксакова. 

Какова же канва этой «иропыи»? 
Простодушный, незлобливый, «насквозь русский», 

морской офицер Иван Никитич Сппачев, получив назна
чение в Ревель, женится там на одпой из многочислен
ных местных неимущих баронесс. Каждый раз, как же
не его предстоят роды, он непременно оказывается ку
да-нибудь командированным, а верпувшись, узнает, что 
рок дал ему сына, который каждый же раз уже и окре
щен, но но в православие, как падлежало по закону о 
«смешанных браках», а в «лютарскую ересь» и наречен 
не Пнкнткою, как требуют калужские родители моряка, 
а .то Готфрпдом, то Освальдом, то Гунтером... Каждый 

* «Подмен Ешюьл./х. Случай из остзейской юрисдик
ции».— «Исторически"! восгник», 1SS3, № 2. 

:!-|= лРусскче оГлцес т е иные заметки». — «Биржевые ведо
мости», 18С9, Кч 222. 17 августа. 

*** «Александрит) (имевший предварительно заглавия — 
«Подъемный вещун» и «Огненный гранат»).— «Новь», 1SS5, №6. 

**** «KiIli;i»KII «Недели», 1888, Д« 12. 
***** Письмо Лескова к В. Г. Черткову от 17 января 1889 г.— 

ЦГЛА. 
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раз отец негодует, бунтует, грозит привлечением к отве
ту, судом п... понемиогу «отходит», смиряется, уповая 
следующий раз отстоять свое право па русского «Никит-
ку». Но каждый раз с неколебимой методичностью вы
полняется тот же маневр с теми же последствиями. 

В таком, по началу кажущемся комическим, ходе 
событий обозначается неотвратимая угроза: холодный 
немецкий расчет и система превозмогают эпизодические 
взрывы кипучей натуры простосердечпого русского че
ловека, с одной стороны Есегда готового па легендарный 
подвиг, с другой — чисто по-русски — мягкого и отход
чиво-уступчивого. 

Ехавший в древнюю русскую Колывапь с грепкпм 
аксаковским наказом: «Шествуйте и утверждайтесь 
твердою пятой», обруситель н «стоялец» пеподволь обра
стает сплошь немецким родством, начиная с собственных 
детей, а по выходе в отставку перевозится этою родпею 
в Дрезден, где, в свой час, находит себе и последнее при-
стапище иа лютеранском кладбище, приумножив всем 
своим калужским потомством число верных слуг фатер-
ляпда. 

Гермапо-юнкерская угроза была более чем ясна Лес
кову. Однажды, уже близко к закату дпей своих, он го
рячо отговаривает Толстого от публикации в Германии 
неудобной к печати в России статьи его, рпсуя «яспопо-
ляискому мудрецу»: «По писать прямо одпим немцам — 
это будет в глаза бить всякому простому человеку, кото
рой одно держит во лбу и в сердце, что ведь как бы там 
ни было, а это они все первые похваляются иа всех с 
силою» *. 

Но это все вопросы уже поздних времен и слишком 
общего порядка, а как же шли паши частные дела иа 
Колываип? 

12 июля '1870 года мать моя, по непредвиденным иму
щественным осложнениям, спешно уезжает в Кп^в. 

23 августа мы возвращаемся в Петербург. Впервые 
отец почувствовал, в какой мере трудпее все это выпол
няется без руки хозяйки. В сущности ос ино больших 
затруднений не могло создаваться: слуги были старые, 
падежпые, условия прежние, привычные. Одпако многое 
досаждало и раздражало. 25-го отец уже теряет терпеппо 

* Письмо от 25 октября 1(393 г.— «Письма Толстого и к Тол
стому». М.—Л., 1928, с. 153. 
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ц посылает матери торопящую ее с возвращением депе
шу. На другой же день он шлет ей, против обычая, срав
нительно краткое, по многоговорящее одной своей фор
мой, письмо. Привожу выдержки дз него: 

«26 августа, среда, утром. 
СПб. Фурштатская, 62. 

...Вчерашпий день пе принес ничего нового для ре
шения участи Бориса. Бегал я много, но не успел узнать 
ничего: у Смирнова умирает ребенок, и потому он на да
че и пе от кого было узнать, может ли Борис быть допу
щен к экзамену 28-го. Сегодня табель п большое тор
жество, п нечего п думать дскать кого-нибудь, а Смир-
пов (ипспектор Третьей гимназии, в которую Борис Буб-
пов должен был поступить в первый класс— А. Л.} в 
Парголове у умирающего сына. Во всяком случае пе 
упускается ничего, и ничто пе упустптся, еслн мальчик 
выдержит экзамен н если своевременно получится рас
поряжение зачислить его полупансиопером. В недостатке 
этого разрешения я встречаю большие затруднения и 
очень буду рад, когда опп разрешатся... А впрочем, я 
сделал все, что мог, п если дети 30 числа подвергнутся 
исключению и остапутся еще год болтаться,— я уже в 
этом пе виноват...» 

Исполняясь далее все большею раздраженностью, 
письмо замыкалось инициалами «Н. Л.» с «нетерпячим» 
росчерком *. 

В каждом слове нервическая напряженность. Мать 
должна выехать из Киева 30-го. Письмо могло прийти 
в Киев пе раньше 29-го, а дойти до квартиры и на сутки 
позже. Какая могла видеться в нем пужда? 

2 сентября старого же стпля мать возвращается. 
С пею приезжает служившая у ее киевских родственни
ков добрейшая, милая француженка Мари Дюрап, про
жившая потом у нас три года, вышедшая замуж за паше-
го доброго знакомого М. А. Матавкипа и сохранившая 
пожизненно добрые отпошедпя со всеми нами. 

Для встречи, как всегда, нанимается четырехместная 
карета. На вокзал едет поголовно вся семья. Произносят
ся обычные приветствия, выражается взаимная радость, 
удовольствие. В доме все оживает, расцветает, исполня
ется благополучием. 

* Архив А. Н. Лескова. 
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Тут же выясняется, что ни один из недавно возвещав
шихся страхов ни в чем не оправдался: из гимназии пи 
один из двух старших мальчиков не исключен, а третий 
по возрасту, Борис, беспрепятственно в нее опреде
ляется. 

Под рукою опытной хозяйки бытовые шероховатости 
быстро сглаживаются. Устанавливается четкий ритм 
жизни. 

В пределах достижимого успокаивается и отец, цели
ком отдающийся писанию очередных «кусков» романа, 
которому предстоит идти у Каткова. 

Жизнь течет, пусть и не во всем «gemutlich», по все 
же еще терпимо. 

И встает — в любимом лесковском речении — вопрос! 
«Чего ради бысть миру трата сия?» 

ГЛАВА 6 

КИЕВСКИЙ ГОСТЬ 

Среди новостей, привезенных моею матерью, была 
одна очень неприятная: брат моего отца, Василий Семе
нович, пеожиданпо потерял хорошо начатую службу, 
едва избежал худшего и томится без дела в Киеве, па 
хлебах у братьев. 

Безрадостна повесть кратких дней этого самого млад
шего из братьев Лесковых. 

Началась его так много сулившая жизнь в родном 
Панине 1 августа 1844 года и нелепо рано оборвалась в 
июле 1872 года, по-тогдашнему — па краю света, в дале
ком Ташкенте. 

Ласковый, добросердечный, одаренный ребенок завое
вал сердце матери, полюбившей его едва ли не сильнее 
всех остальных ее детей и уж никак не меньше самой 
младшей ее дочери, рано умершей Маши. Отсюда пошло 
разновидное баловство, печально сказавшееся впослед
ствии. 

В Киеве, в гимназии, живя у дяди С П. Алферьева, 
Василий Семенович учится посредственно. Братьям в 
летние кацикулы приходится брать с пего своеобразную 
подписку, пачертанпую рукою «старшего в роде», Нико
лая Семеновича: 

«1860 года, мая 29 дня. Я, пеключимый28 Искап-
дерка, Василий Лесков, даю спю подписку братьям моим 
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Николаю, Алексею и Михаилу, купно с матерью, в том, 
что, находясь на Наыпиской почве, я каждый день обя
зан носвящать три часа в сутки учебиым занятиям с 
7 часов утра до 10 час.— За иесоблюдедие сего условия 
я всякий раз подвергаю себя наказанию от 25 до 50 уда
ров по мягким частям». Ишке стоит подпись: «Василий 
Лесков» *. 

По окончании юридического факультета Киевского 
университета оп, на 23-м году, служит по крестьянскому 
управлению в Кознпе, Корсуии, Богуславе, Умани п дру
гих пунктах Киевской губернии. Бытовые условия не 
легки: хлопотно, бесприютно, вечные перекладные... Но, 
уверенпыи в себе, оп бодро пишет матери: «Живу я не
дурно, занимаюсь своим делом, и дело ндет хорошо, ожи
даю в июле ревизии и перемены своего положения» **. 

Ннчто не пугает. Крестьяпские вопросы и пужды хо
рошо с детства знакомы, правовая сторона усвоена в уни
верситете, способности н силы есть, впереди надежда пе
ребраться из захолустья куда-нибудь поближе, а там, 
смотришь, пожалуй, добраться п до самого Киева. Так 
рисовалось не одному ему, а н всем близким. Но... 

Он был красив, умен, образован, мягок и уветлив в 
обхождении, обладал прекрасным слухом п таким же го
лосом, баритоном. Кажется, все для успехов в жизни! На 
горе ему, в злую додачу ко всем этим данпым шло... 
вино. 

Наталия Петровна Константинова, искренпо любив
шая своего многообещавшего племянника, сурово обви
няла сестру Марью Петровну в том, что, не обегая лично, 
во вдовстве, в глухом Паинпе чарочки наливки, а то и 
горькой, она неосторожно рано стала баловать ИМИ И из
любленного сына-подростка, привив ему пагубную сла
бость. 

Как-то летом 1870 года в каком-то большом селе, в 
престольный праздпик, после обедпи, перед всею «грома
дою» Василий Семенович, случившийся по в порядке, 
влез па дерево и с высоты своей дмировизнровашюй три-
бупы произнес такую речь, что «злякавшийся солтыс» 
поскакал к исправнику, тот настрочил «донесение», и 
подлинно — пошла писать губерния. Потребовалось за
ступничество ряда благожелателей и поручительство ма-

* Архип Л. П. Лескова. 
** Письмо из Корсуии от 2\ ИГР я 1SG7 г.—Там HÎ с. 
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ститого и всеми чтпмого дядюшки Алферьева, чтобы кое-
как приглушить «дело». Служба была сорвана, положе
ние скомпрометировано. Прншла безработица. Молодой, 
полный сил н энергии человек изнывал. В Киеве стано
вилось невыносимо от покровдтельственпых соболезнова
нии, колких шуточек, улыбок. Не в добрый час поделил
ся он своими невзгодами со старшим петербургским бра
том. С обычной «снешлпвостью» развернул последний 
перед ним замапчивые, но едва ли хорошо проверенные 
возможности в столице. Обескураженный провинциал до
верчиво схватился за них с безысходностью утопа
ющего. 

«Любезный Николай! 
Припошу тебе глубокую благодарность за то, что ты 

успел уже для меня сделать в короткое время,— а глав
ное — думал ободрить меня, унывающего. Не останавли
вайся, друг мой, перед теми препятствиями и неудоб
ствами жизнепными, которые могут представиться прд 
начале моей будущей карьеры: она мпе как нельзя боль
ше по душе, и я займусь делом с полным усердием. За
меть, что мне тут плохо донельзя, следовательно, все, что 
ни будет, будет лучше того, что есть. Об одном прошу 
тебя — не медли. 

Василий. 
P. S. Вместе с этим я пишу Николаю Марковичу Фу

мели» *. 

Твердая вера и решимость младшего брата, по-види
мому, заставила строже оценить и взвесить надежность 
средств к обеспечению ему, может быть прп посредстве 
одного только Фумели, «карьеры». Последовало осмотри
тельное спижеипе категоричности первоначальных обе
щаний на «устройство» его в Петербурге» **. Увы, 
слишком обнадеженный спервоначала, Василий Семено
вич уже целиком отдался радостным надеждам и безо
глядно жег корабли: 

* Письмо от 25 октября 1870 г.—Архив А. II. Лескова. 
Н. М. Фумели — в прошлом орловец, петербургский адвокат, яв
лявшийся поверенным Лескова в его тяжбе пз-за «Божедомов» с 
В. В. Кашппревым. 

** Письма Николая Семеновича к Василию Семеновичу не 
сохранились. 
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^Любезный брат Николай! 
Сообразивши все пнсаипое тобою по вопросу об 

устройстве меня в Петербурге н находя, что все-таки 
шансов за больше, чем против, я не нахожу нужпым 
далее раздумывать п откладывать своего выезда... Еще 
раз благодарю тебя за хлопоты обо мне и прошу тебя пе 
смущаться: во всяком случае упреков от меня ты пе 
услышишь» *. 

Совершается оказавшаяся роковой смепа Кпева па 
Петербург. 

Сомнедпя в правпльпостп шага, тягостные предчув
ствия овладевают Василием Семеновичем уже в путп. Оп 
пишет неосторояшо покинутым им киевским свопм 
родным: 

«Ночью лпл дождь, в вагоне стало душно от печкп п 
табаку, разговор у всех едущих все как-то пе клеился,— 
мне же лично стало грустно так, что я и сказать вам пе 
умею, уж д сам не знаю почему,— рой самых безотрад
ных дум настолько меня преследовал, что не дал мне за
снуть ни на минуту» **. 

В Петербурге его все ждалн нетерпеливо, а мать 
моя — с исключительным сочувствием к постигшей его 
беде и искренним радушием. 

Вообще она пнкогда пе отзывалась о пем ппаче, как 
о человеке прекрасной души и редкого сердца. Отец мои, 
случалось, вносил тут какие-то непонятные нам условно
сти и недомолвки. Нас это не смущало: мы зналп стро
гость и взыскательность его суда. II братья мои, гимна
зисты, и совсем еще юная сестра Вера, и хорошо знав
шая Васплпя Семеновича по Киеву кроткая мадемуа
зель Мари — все радовались предстоящему появлению па 
пашем часто пе безоблачном горизонте нового члена 
семьи, такого, по словам пашей матери, молодого, добро
го, веселого, красивого. 

Обо мне уж п говорить было нечего: я знал, чутьем 
и сердцем брал, что «мой дядя Вася» будет мпе в помо
гу и радость, ц буквально горел желанием скорее уви
деть первого из всех живущих где-то, в каком-то Киеве, 
моих дядей. 

* ПИСЬМО ОТ 2 ноября 1870 г. — Архив А. И. Лескова. 
** Письмо из Петербурга от 13 ноября 1870 г. — Там же. 
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Лихорадка «ажидации», впрочем, постепенно охвати
ла вообще весь дом. 

Наконец 12 ноября Василий Семенович приезжает. 
Цришелся он по сердцу всем. А дальше — совсем за

воевал всеобщую любовь и расположение редкостной ми-
лотой души и нрава. 

Первый день проводит у пас, а па другой паппмает 
две комнатки папротив. 

Идут медовые дни свидания братьев: осмотр города, 
показ провинциалу достопримечательностей столицы, га
лерей, музеев, Эрмитажа. 

13-го утром «ездили в омнибусе по Невскому, заезжа
ли к Фумели, ходили по Пассажу»,— пишет оп в Киев. 
Старший брат, nie без оттенка снисходительного покрови
тельства, руководит младшим в постижеппи всех превос
ходств столпчпой ЖИЗНИ. Но почему-то тому слишком 
как-то рано пачипает казаться, что «status» его «до сей 
минуты — пекрасив он и незавиден донельзя, а все-таки 
я в восторге уже от одного того, что я пе в Киеве, где 
мне все падоели и я всем надоел! Чем порадует меня 
дальше судьба, буду писать. Тебе еще раз спасибо, Алек
сей, за твое братское добро; шлю тебе глубокий мой при
вет из моего «прекрасного далека». Не забывайте меня — 
пишите» *. 

Через десяток дней мать, должно быть пе без смуще
ния, читает в письме его к пей: «У Фумели учиться, как 
я вижу, печему, разве только любезпостп говорить, по 
зубы у меня п свои есть». Выдвигается новая комбина
ция с присяжным поверепным Г. Добролюбовым, защи
щавшим Каракозова, но и она оказывается сначала ма-
лоосязательпой, а потом и вовсе призрачной **. 

Прямого делового устройства пет как пет! Деньжонки 
на последпем исходе. Заработка пет. Мать посылает к 
рождеству вторую полусотню. Сып горячо благодарит и 
пишет ей: «Дела мои идут туго донельзя: до сих пор 
живу еще лишь одними обещаниями и советами... Буду о 
вас думать; о себе уже падоело до боли» ***. 

Сдвига пикакого. Время идет, а с ним растет п пуж-
да. Бесплодпо проходит четверть года! 

* Письмо из Петербурга от 13 ноября 1870 
Л. Н. Лескова. 

*# Письмо от 23 поября 1870 г. — Т а м щ е. 
*** Письмо от 9 января 1871 г .— Т а м ж е . ' 
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15 февраля Василий Семепович заводит бесхитрост
ный дневничок *. Записи его тягостны. Идут упреки 
себе в «гпусной п угнетающей дух и тело слабости», от
мечается «глубокое уныпие», говорится, что «решитель
но никогда самолюбие так пе страдало (брат Николай) ». 

Мечты об адвокатуре развеяны как дым! Что же де
лать? Чем жить? 

II вот впервые произносится — Ташкент! Единствен
ная панацея ото всех бед и зол — сделаться преслову
тым «ташкептцем»! 18 февраля заносится в дневничок: 
«Николаи говорит, что поездку эту легко устроить через 
Философова, от которого можно добыть письмо к Кауф
ману; дай бог, чтоб это устроилось! Я буду очень рад». 
Ставится крест на пи в чем и пп в ком не оправдавший 
себя Петербург. Спасаться от нужды и унижений. Бе
жать — безразлично в какую даль и неизвестность, хоть 
в предсподпюю. 

Николай Семепович хорош с Дягилевыми. Одна из 
них замужем за генерал-прокурором Военного министер
ства В. Д. Философовым. Его письмо к туркестаискому 
генерал-губернатору А. П. Кауфману — верное назначе
ние. Но когда оно папишется, когда дойдет, когда ответит 
такой важный н запятой человек! А ждать уже пет мочи! 

24 февраля Василий Семенович «любезно» прппят 
Философовым, обещавшим «содействовать» назначению 
«письмом к Кауфмапу». Дело пошло. Пошли и свидания 
с менее зпачительпымн, по более осведомленными в тур
кестанских делах крупными чиновниками. «Сведепия о 
о местах... и образе жизни гг. ташкептцев неутешитель
ны, а все лучше того, что я теперь выношу»,— запосится 
в дпевппчок. Приехавший из Туркестана видный работ-
пик предлагает «место участкового судьи,— это что-то 
вроде европейского мирового судьи; содержания 3200 руб
лей серебром... /Кизпь предстоит ужасная, но все-таки 
жизпь моя собственная, пе прошенная... Весь этот проме
жуток времепн не прожил, а буквально промучился и 
прострадал... Быть далеко от родпы'х и знакомых,— чего 
еще желать в моем положешш?! Время все лечит, авось 
вылечит и мои горести и стушует мое прошлое, которым 
меня чуть не ежедневно упрекают в самых грубых фор
мах. Господи! па Валаам решили отправить для испрап-
лепия!.. Шевелится чувство скверное, а победить его по 

* Архив А. Н. Лескова. 
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умею теперь»,— пишет измучившийся владелец дневнич
ка 28 февраля. Но тут же, казалось, всю эту юдоль про
низал луч света, спасения, возможности вернуться в род
ной Кнсв, па привычную работу н к жизни средп во вся
ком случае более радушных людей, чем оказались в 
Петербурге Фумелн, Добролюбов п другпе: «От Михаилы 
Николай получил письмо, в котором он прислал мне указ 
Киевской уголовной палаты о зачпсленпн мепя канди
датом па должность судебного следователя». 

Увы, должно быть пз ложного стыда, спаснтельпое 
предложение отвергается. Мать никогда больше не уви
дит своего любимца. Свершается вторая, и уже послед
няя, фатальная ошибка. 

Марья Петровна, несомненно, уже многое переоцени
ла в петербургских возможностях п подавлена. 2 марта 
ее горький сын записывает: «От матери получнл груст
ное письмо; буду ли отвечать — не знаю. Говорил нем
ного по этому поводу с Николаем,— он, кажется, во всем 
считает себя правым, то есть находит, что оп поступил 
относительно мепя так, как бы и следовало. Эта всег
дашняя его замашка — быть всегда п во всем правым — 
мепя не удивила, по мне сделалось рчень тяжело п про
тивно, н я постарался перервать этот разговор в самом 
начале н ушел в залу читать газеты». 

Разделяют материискпе сомнения и братья. Их стра
шит предложенный Николаем Семеновичем на смену 
неудавшемуся Петербургу неведомый Ташкент. Трп дня 
спустя в дневничке появляются новые строки: «От Ми
хаилы Николай получил сегодня письмо, в котором он по 
общему, вероятно, решению просит Николая удержать 
мепя от поездкп в Ташкент, потому что там, мол, его 
погибель». Брат-беллетрист, напротив, всегда считал, что 
молодому человеку надо больше ездить, видеть, узнавать, 
набираться в ранние годы избытка впечатлений. Киев
ляне, пе слишком доверявшие вызову Василия.в Петер
бург, тенерь еще мепьше сочувствовали исходившему 
опять от старшего брата плапу отправления его на даль
нюю окраину, зловеще прославленную о • чиповпиками-
«ташкентцамп»! Новая попытка вернуть Срата, достаточ
но уже натерпевшегося р Петербурге, в привычные 
бытовые условия, в простодушное родствеппое и зпакомст-
венное окружение остается бесплодною. А бесхитростно 
пополняющийся жуткими записями дневничок день за 
днем превращается в страшный «человеческий докумепт»: 
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«Заложил мою шубу; дали всего 25 р[ублей] сереб
ром]— это горько обидно». 

«С ужасом вижу, что единственная моя обувь — ста
рые ботинки — разваливаются... Платьишко тоже плохо, 
да уж, видпо, Ташкент выручит из этой беды, а пока по
хожу Любимом Торцовым». 

«Опять в том же положении; делать нечего, ндтп, как 
Мармеладову, некуда, да вдобавок пет даже 3 копеек се
ребром». 

«Аптоп просит завтра дать ему денег к празднику*,— 
а где я их достану?» 

«Заложил ростовщику кольцо свое за три рубля се
ребром, из них 2 р. отдал Аптопу как месячпое жалова-
пье за услуги, а на остальпой рубль остригся и думаю 
еще вымыться». 

«Приходила прачка, принесла белье п просила де
нег...— 1 р. 75 копеек серебром, но, разумеется, я денег 
пе дал, потому что у мепя их нет... получать пеоткуда, 
занять не у кого, продать или заложить тоже нечего; я 
пс могу даже, подобпо Хлестакову, спросить себя: «раз
ве из платья, что ли, пустить что-нибудь в оборот?», по
тому что Есе, что можно было пустить,— пущено». 

Врожденная мягкость и псзлобие позволяют шутить 
над безвыходностью своего положепия. 

Однако па последней записи, 10 апреля 1871 года, 
дпевинчок все же обрывается **. Далее вести свой собст-
всппый мартиролог не стало сил. 

Невзирая на все муки, любознательность и духовные 
запросы пе угашаются, бьются хорошим пульсом. В днев
ничке мелькает немало заглавий прочитанных и даже* 
изучаемых книг, как, например: «Организация труда» 
Луи Блапа, «История коммунизма» Альфреда Сюдра, 
«Средпяя Азия» Костеико29 и т. д. Последняя книга 
рассматривалась как подготовка к жизни и деятельности 
в Туркестане, 

Хочется привести хотя одну полную дневниковую за
пись, уже из предпоследних, случайно свободную от зак
лада шубы, развала ботинок и всех прочих «мерзостей 
жпзпи», одолевавших бедного Василия Семеновича в его 
безысходпой петербургской безработности. 

* Подразумевается Пасха, 28 марта 1871 г. 
** Всего в ном 45 мелко исписанных страниц. Записи, харак

теризующие Николая Семеновича, будут приведены ниже. 
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«Аир, 8 (чете.). Пробежал случайно попавшуюся под 
руку книгу Н. Герсеванова «Гоголь перед судом обличи-
тельной литературы». Прочитал и рот разинул! Книга 
эта вышла в свет в Одессе и печатана в типографии 
Фрапцова в 1861 году. Написана она с целью доказать, 
что «Гоголь был нищий, лакей, ненавистник русской жен
щины, клеветник ее, клеветник России». Такова формула 
г. Герсеванова30. Исполнение не уступает ни в чем за
даче: пег гадкого порока и страсти, в которой бы пе об
винялся покойник через 8 лет после своей смерти; даже 
как писателю ему отказывается в даровании, и он низво
дится до простого, заурядного писаки. В заключение автор 
смеется над Москвой, давшей место на своем погосте 
Юлии Пастране и Гоголю,— по его мнению, двум одина
ковым уродам! 

Книга Герсеванова замечательна по своим качествам: 
бездарности, бесстыдству полнейшему, какой-то непопят
ной, сумасшедшей злобе и ухарству...— Сегодня же я 
пустился в литературу: составил для «Биржевых ведо
мостей» небольшую корреспонденцию об Остзейском 
крае31, впрочем, мне т[ак] заколодило, что я и такого 
рода работу отчаиваюсь получить. Третьего дня Николай 
вдруг объявил мне, что он уж устроил меня до самого 
моего отъезда у Трубникова, где я буду получать по 
60 рублей серебром в месяц,— разумеется, этого было бы 
весьма для меня достаточно, так как я живу теперь как 
птица небесная, пе получая ровно пи от кого и ничего, по, 
видимо, от слова до дела у Николая далеко; вот третий депь 
уже как он отмалчивается па мои вопросы по предложе
нию, им же первым мне сделанному; впрочем, дивиться не
чему: Николай всегда был таков.— Дай господи мне хоро
шенько . помнить теперешнее мое положение и пе забывать 
его, как горький, но полезный урок, данный мне судьбою 
для руководства на всю жизнь.— Собственно говоря, я не 
разочаровался в Николае, п[отому] ч[то] ни па что и не 
рассчитывал, зная, что он за человек и как ведет себя с 
теми, кто ему в данную минуту не нужеп, но тем пе ме
нее порою мне очень тяжело бывает, и я азартом при
нимаюсь считать днп приближения отъезда в Ташкент.— 
Да; не следует утешать себя, а нужно прямо согласиться 
с Прудоном, что в противоположность квиетизму, жизпь 
есть постоянная борьба; борьба с нуждой, борьба с при
родой, борьба с своими ближними, следовательно, борьба 
с самим собою. Дай боже мне сил и терпения; хотя это, го-
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ворят, п ослиная добродетель, по в настоящее время я 
всего более в пей нуждаюсь.— Я пе поступил бы с по
следним пегодяем п пе держал бы его в таком черном 
теле, как меня держат, хотя хорошо зпают, что у меня 
такое положение переходное.— Пора копчпть эту пере-
мпаду,— это елгшком .мелко и недостойно; да кроме то
го, по-своему всякий прав». 

На спасение или па пагубу, в октябре приходит, на
конец, давно обетованный и долгожданный Ташкент! 
После года нужды и унижений было от чего воспрянуть 
духом! Участковый судья по воеино-пародпому управле
нию. 3200 рублей годовой оклад. Подъемные, прогоны, 
поток денег после тягучего обпищеванства. Своя — «пе про-
шенпая» жизнь! 

Можно одеться, но ужасаться развалу башмаков, со 
всею широтой натуры отблагодарить терпеливого Антона, 
прачку, рассчитаться по мелким займам. 

Одновременно более чем заметпо изменяется многое п 
в характере личных отношений. Лесков покупает поки
дающему его брату старинный шейный крест; по просьбе 
отъезжающего у фотографа К. Андерсона заказываются 
«кабинетные» портреты моей матерп и «Дронушки», то 
есть мой, и «визитного» формата самого Василия Семе
новича *. Терзаемый мыслью о предстоящей разлуке с 
горячо любимым мною «дядей Васей», я нервничаю, пла
чу. Чтобы развлечь меня, сам он бежит пз фотографии 
на Невский и приносит воздушпый шар, с которым я и 
запечатлеваюсь па карточке. Капризность моя выражена 
па пей беспорядком моего костюма в области чулок и 
подвязки. На моей фотографии Николай Семенович де
лает надпись: «Отцу 3 док. 71» **. Мать моя благослов
ляет отправляющегося в сорокадневный путь образом, 
присланным пз Киева матерью, и крестом, даримым 
старшим из братьев. 

Все это, несомненно, очень хорошо и умиротворяюще, 
даже ободряюще, а все-таки... Ташкент!? II тянет холод
ком по сердцу. Теперь он уже пе отдаленная предполо
жительность, а бесповоротная правда, «ея же не прей
дешь». Что она даст? Не благоразумпсе ли было в фев
рале — марте верпуться в родной Киев, как предлагали 
братья? 

* Архив А. II. Лескова. 
** Там ж е. 
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Канцелярские п финансовые оформления, пошпвка 
почти военного обмундирования — поглощают весь поябрь. 
Но всему бывает своп срок. Утром 3 декабря Нико
лай Семенович везет Василия Семеновича к «Спаси
телю», в «домик Петра Великого» за Невой, у Петропав
ловской крепости, где, по стародавнему петербургскому 
обычаю, служатся молебны во всех серьезных случаях 
жизни 32. Затем грустный завтрак, а там пора и на вок
зал. 

Проводив уезжающего, мать моя взволповаппо пишет 
Марии Петровне: 

«Сегодня в три часа мы его проводили па Николаев
скую железную дорогу. Отъезжая, он очепь был рас
строен и от слез не мог даже говорить. Последние дни пе
ред отъездом он был очень грустен и расстроен душевно 
так, что не спал несколько ночей, а последшою ночь, 
которую он провел у пас, вовсе не ложился и все ходил 
по комнате. Оп был очепь тронут и со слезами благо
дарил меня за участие, которое я принимала в нем. Не 
умею вам выразить, как мпе бескопечпо его жаль, что 
он едет в такой дальний путь, в далекую п чужую 
страну. Мы все так привыкли к нему, сжились с ним, 
что, возвращаясь домой, проводивши его, как-то пусто 
стало в пашей семье. В продолжение года он всегда 
оказывал мпе глубокое уважение, и я, со своей стороны, 
его любила и жалела как родпого брата. Посылаю вам 
его карточки, он просил также вас одну из них отдать 
Степановне. Последний вечер много со мной говорил обо 
всех вас, говорил, как' сильно оп любит Алексея Семено
вича н как мпого ему благодарен за все, с самым теп
лым чувством вспоминал вас, Михаила Семеновича и 
Ольгу Семеновну. Пока ждал определения, то все гово
рил, что с удовольствием едет, а как получил определе
ние, так как будто на пего напал страх, п последние две 
неделн очепь тосковал. Но бог милостив, ему там 
будет хорошо, и через год Николай Семенович через 
Ермакова выхлопочет ему откомандировку Петербург иа 
казенный счет, п тогда вы его увидите. А теперь надо 
молиться за пего» *. 

Провожали Василия Семеновича все, кто мог. Опла
кивали тоже дружно. Оп влек к себе сердца людей. 

* Письмо от 3 декабря 1871 г.—Архив Л. П. Лескова. 
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Без пего дом паш «опять повился скукою», как 
писал когда-то о доме своей матерп Алексею Семенови
чу его старшин брат. 

Поскорбели в меру того, кто и что терял в уехавшем. 
Как водится, пообещали, для иравствепной поддерж

ки изгнанника, частые послания и, как воднтся же, не
многие нашли на то досуг и волю. 

Новый, 1872-й, последний год своей жизни, Василий 
Семенович встречает в дороге. С места оп посылает уже 
четыре письма в Петербург. Первые три пе сбереглись. 
Последнее цело. 

«Ташкент, апреля 13-го. 
Любезный брат Николай! 

Вот уже четвертое письмо я пишу тебе после выез
да .из Петербурга; первые три были настолько незадач
ливы, что ие вызвали ответа; может быть, и это пости
гнет та же участь. Я пнеал по твоему желапшо и 
не думал, что беспокою. или досаждаю тебе. На этот раз 
я не могу обойтнсь без твоего посредства п прошу пе 
взыскать мою докучливость: тридцать рублей, которые 
ты получишь при этом письме, я посылаю в уплату 
долга моего В. В. Комарову; при выезде моем ты был 
так обязателен, что изъявил готовность сам порсщпть 
мой счет с ним, а потому я прошу тебя или передать 
эти деньги ему, если ты еще не поквитался с ним, или 
взять их себе, если счеты уже кончепы. Прими мое 
искреннее желание тебе всего хорошего. 

Василий. 
P. S. Недавно я получил от матерп письмо, в котором 

она говорит, что сестра Наталья до сих пор не получи
ла 50 рублей, оставленных мной у тебя дляч пересылки 
ей,— ие знаю, как объяснить это?! Комарову я пишу 
вместо с этим письмом». 

На трех пятых складиого листика почтовой бумаги 
писать уже ие захотелось. Они остались чистыми *. 
Других следов переписки пе знаю. 

Педели две спустя оп получает от сестры Ольги пись
мо и, отвечая ей, даст любопытные картинки собствен
ного быта: 

«Ты прекрасно сделала, что, не стесняясь, сообщила 
мне все новости: пужно тебе сказать, что, при скуке 

* Архив Л. Ы. Лескова. 
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и однообразии жизни, все мы, «господа ташкептцы», 
так и глядим, как бы кто-пибудь сообщил нам какую-
дибо новость, и всегда благодарны за пее... Я жнву так 
себе — не хороню и не плохо, скучно только очень. Об
щества местпого я бегаю сколько могу, хотя и прослыл 
за это гордецом... дамы здесь «неописуемые»,— так что 
всяк человек вполпе застрахован от опаспости влюбить
ся. Из общественных удовольствий были здесь и спектак
ли любителей и концерты, по что за спектакли, что за 
концерты,— и не берусь описывать! Достаточпо сказать, 
что из г.г. артистов пи одна каналья чптать толком, а пе 
то что играть, пе умеет. Я завел себе развлечение ппо-
го рода — лошадь. Лошади здесь так хороши и дешевы, 
что решительно нет возможности устоять против соблаз
на купить хоть одну. Я заплатил за настоящего степпого 
аргамака 80 рублей серебром, но в Петербурге пли да
же в Киеве за такую лошадь нужно дать никак не 
меньше 300 плп даже больше рублей. Алексей паш тут 
разорцлся бы па лошадей... Бесцеремонность п простота 
местных нравов удивительная — купаются чуть пе па 
удпцах. Я по утрам пью молоко, раза три в депь купа
юсь, пе злюсь и пе хандрю, а потому п потолстел очень, 
так -что кптель, шитый в Петербурге, уже не сходится 
па мпе; гремлю шпорамн п шашкой, словпо царь Ахплл 
на сцепе. Так что еслп бы теперь Степановпа назвала 
меня вопном галнцкнм, то было бы очень кстати. Очень 
рад, что дом Алексея так удался, а уж в какой мурье я 
живу, так п сказать трудно: окошки мои такой величи
ны, как были в Панине в Дмитриевой избе; за степой 
помещается моя лошадь, рядом с кроватью моей, так что 
я, лежа у себя в постели, слышу, как опа фыркает, то
пает ногой п отгоняет хвостом мух. На святой педеле 
здесь было великое мпожество скандалов всевозможных, 
всего больше содержания романического и мордобой-
пого. Третьего дня Кауфман назначил меня произвести 
следствие о пезакопиых действиях жены здешнего каз
начея — бабы колоссальных размеров, два раза изгоняв
шей от себя полицию п избившей собстве торучпо двух 
полицейских унтер-офицеров. Вот тебе образчик муже
ства наших среднеазиатских барынь» *. 

На этот раз бумага псппсапа вся, па всех четырех 
ее страпицах, охотно, благодарно, тепло п даже шутливо. 

* Письмо от 27 апреля 1872 г.—Архив А. II. Лескова. 
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Лето мы почему-то оставались в городе. В «Русском 
вестнике» и «Современной летописи» Каткова идут: 
роман «На ножах» и сатирическая повесть «Смех и го
ре». Было по до переездов па дачу, а отчастп, может 
быть, и не до ро'дствеппой переписки. Автор жпвет «в 
трех волнениях» и пеустаппом горении. 

Еще около Пасхи, раппею весной, к великой радости 
моец, получается от ко всем заботливого «дяди Васп» 
посылка, в которой среди нескольких малоинтересных 
мне предметов оказываются, по сей день мпло памятные 
мпе, топкой юфти малиновые с зелеными разводами, тю
бетейка, куртка и штанишки а также и нарядные мали
новые же чувяки. Я и восхищался и... плакал. Оп ни
кого не забыл. Все были растрогапы. 

К концу лета впезаппо приходит смертная весть. 
Следом кем-то посылается дневничок покойпого и 

кое-какие реликвии. Было и чье-то письмо, извещавшее, 
что Василий Семенович, перенеся в своей «мурье» тяже
лый тиф, уже поправлялся, но был еще очень слаб. 
Темпый денщик его, из казаков, принес ему ковш мест
ного вина и убедил выпить для подкрепления сил. То
мимый жаждой, оп выпил его-не отрываясь. Подорван-
пое долгой борьбой с высокой температурой сердце ос
тановилось. 

Отслужили заупокойпую обедню, панихиды. Пере
слали матери реликвии и дневничок усопшего. Жпзпь по
текла дальше. Но дневпичок исполнил гневом старшего 
брата. В Киев полетели письма, полные ожесточения. 
Убитая горем мать просит смирить гнев *. Желчь не 
утишается. При одной из новых, несколько лет спустя 
разыгравшихся вспышек, вылившейся, должпо быть, 
в особо беспощадных отзывах о покойном, мать не выдер
живает. 

"Вчера,— пишет она в Петербург гневливому сыну,— 
получила я, конечно от тебя, книжку (Аз есмъ, не бойте-
ся). Большое спасибо тебе за внимание. Говоря тебе от-
кровенпо, что все эти пазндательные кпиги приносят мпе 
мпого отрады. Имела от тебя я два письма. Созпаю все 
невежество долгого ответа, по как сыпу, которого очень 
люблю, болею за пего, молюсь о облегчении его нужды, 
скажу: тяжел, очепь тяжел мне ответ на пих сказать. По-

* Ппсьмо М. П. Лесковой к II. С. Лескову от 31 января 
1873 г.—Архив А. Н. Лескова. 
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прошу, кай милости, ne тронь прах, мне так дорогой, 
больной, милый. Я все знаю хорошо: отъезд, жизнь в Пе
тербурге, отправку в Ташкент. Знаю по слуху, соображе
нию собственному п по его же. дневнпку. Упокой его 
господь,-не щадил себя, за то много ri претерпел. Всего 
досталось: унижения, пренебрежения, нужды, тоски, 
одиночества. Молюсь, да облегчит господь его страдания. 
Оп был вреден собственно себе. Мать любил. И, кроме сво
ей слабости, которая была не в его власти, ничем пе 
оскорбил. К родным всегда добр, услужлив, внимателеп. 
Пусть почнет прах его покойно. Не говори мне об нем. 
Не растравляй ран едва-едва-затягивающихся, что каж
дое противное средство возобновляет боль и надолго. Про
сти за откровенность и исполни мою просьбу» *. 

Старуха, наконец, освобождается от осудительных 
упоминаний об ее любимце. Но — только она одна. Это 
найдет'себе подтверждение в дальнейшем развертывании 
семейной хроники. 

Итак, младшего по возрасту, но не по одаренности 
Лескова не стало. 

Трагпзм этой пеудавшейся жпзни родит горькие 
мысли. Думается, что в семье, с менее трудными характе
рами некоторых ее членов этот наделенный блестящими 
способностямп, прекрасно школьно подготовленный, доб-
ронастроенный к людям, почти юный еще человек, мог 
быть сбережен для служения обществу д родине. Верит
ся, что немножко большая мягкость и меньшее «злопом-
нение» могли помочь ему ободриться, окрепнуть, стать 
цепньщ работником на радость себе, на пользу людям, на 
благо своей страны. 

ГЛАВА 7 

ДРОП 

На старости я сызпова >KHByv 
Мпнувшее проходит предо мною. 

Пушкин*3 

Мне нет пятп лет. 
Позднее утро. Беспечно сижу в материнском «будуа

ре» у залитого солнцем окна па Фурштатскую. Целиком 
поглощеи расстаповкой па подоконнике оловянпых солда-

* Письмо М. П. Лесковой к Н. С. Лескову от 24 мая 1877 г , ^ 
Архив А. Н. Лескова. 
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тиков. Колеблюсь — произвести ли им великолепный па
рад иди ввергнуть их в кровопролитное сражение? 

Слышу, как мать отпускает с последними указаниями 
пскуспую повариху нашу, польку Машу, и переходит к 
обсуждению с домашнею швеею, Анастасией Михаилов
ной Борисовой, ряда сложных вопросов в ее области. 
Изредка легко пробегает, всегда чем-то озабоченная, 
славная горничная паша Паша. 

Отец где-то, в далеком кабинете, «пишет». Это при
зывает весь дом к строгой осмотрительности. Я пе 
смею шуметь п возиться в близкой к кабинету про-
сторпой зале. Я и не ропщу: солдатики так увлекательны! 
Мать разговаривает с портнихой вполголоса. Братья в 
гимназии, сестра Вера занимается с француженкой в 
детской. 

Празден пока одни только я — «куцый», самый и мно
го младший всех остальных в семье. 

Царит почти благоговейная тишина. 
На душе тепло и радостно: сейчас поиграю, через час-

полтора завтрак, за ним прогулка с сестрой Верой и 
мадемуазель Мари, такой доброй, знающей столько инте
ресных и веселых рассказов, шуток. На улицах пли в «Тав
риде» так хорошо! Потом все соберутся к обеду с каким-
нибудь лакомым последним блюдом! Благополучию пе 
видать конца... 

И вдруг пз отцовского кабипста доносится растяжпой 
оклик: «Дро-ои!» Все рушится! Предчувствуя недоброе, 
застываю... «Дро-оп!» —громче и уже нетерпеливо повто
ряется требовательный зов. Цепенея, обращаю полный 
мольбы взор к матери. Ее нет в комнате. Слышпы тяже
лые, па высокий каблук, шаги отца. Ои останавливается в 
зале против раскрытых настежь дверей. 

— Не слышишь, что отец зовет? — бросается мне 
с обжигающим душу взглядом.— Довольно болтаться! 
Иди читать! 

Так я и знал! Горестно покидаю окно и, заплетаясь 
ногами, медленно трогаюсь. 

— Иди как следует! Что это еще за походка? 
Неохотпо прибавляя шаг, оробело переступаю порог 

уже давно покинутого солнцем, выходящего па восток, на 
Таврический сад, сумрачного сейчас кабинета. 

— Садись...— указывает отец на стул сбоку его 
лисьмепного стола. Передо мною... синодального издания 
Библия 34. 
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— Читай! 
Со страхом божиим, по без всякой веры в успех, как 

удается, пачпнаю по складам одолевать тяжеловесные 
строки. Сбиваюсь. Со второй ошибки быстро впадающий 
в раздражение отец лишается самообладания, а я — по
следней сообразительности. Ошибки растут вровень росгу 
«петерцячества» учителя. Вслед за ущемлением уха 
следуют более впечатляющие меры воздействия на повы
шение моего, вкопец подавленного, усердия. Через не
сколько мипут реву навзрыд. 

Появляется мать, молча изымающая меня из кабипета 
и водворяющая в детскую. 

Преподавательский экзерсис нсчерпап. 
Мягкосердечная француженка трогательпо успокаива

ет. Скромная Настасья Михайловна соболезнует осмотри
тельно, без слов, полным участливости взглядом. То же 
читаю и в глазах старой Маши, и совсем еще молодой 
Паши. Кругом всеобщее сочувствие. Ободряюсь и даже 
исполняюсь некоторым горделивством, чувствуя себя чем-
то вроде героя дпя. 

Подошедший вскоре завтрак проходит в молчании. 
Попытки отца нарушить его не удаются, предлагаемые 
им разговорные темы остаются без поддержки. Все хму
ро расходятся по своим углам. Отец внезапно впоми-
пает о каком-то деле и уезжает «в город». 

Вера и я идем гулять. На воздухе, в беседе с мадемуа
зель Мари, почти совсем выправляюсь. 

За обедом, по счастью, гости. Это создает беседпость, 
рассеивает тягость утренних настроений. 

Должно быть, не без самоочпетптельпого мапевра 
отец заводит разговор о воспитании, а с тем и о наказа
ниях провинившихся детей. Оп смело отстаивает физи
ческую чувствительность наказаний. Мать и гости твер
до возражают. Разгорается-спор, в который я, падув губы 
и почти с паслажденпсм сохраняя оскорблепность, жадпо 
вслушиваюсь. 

— Величайший педагог Песталоццн учит,— выдвига
ет тяжелую артиллерию отец,— что младепду, укусивше
му гРУДь матери, падо сейчас же дать хо| ний шлепок, 
дабы его, пусть и бессозпательпый, поступок павсегда 
сочетался в его памяти с последовавшим за пим болевым 
ощущением. 

Сыплются протесты, в которых я ничего пе понимаю, 
думая лишь: но ведь я-то сегодня пикого ие кусал! 
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Кто-то, не зпая о происшедшем у пас утром, строго 
осуждает пеобуздаиную вспыльчивость самого знаменито
го швейцарца, щедрого па полновесные плюхи своим вос
питанникам. Это сильно снижает непогрешимость выдви
нутого отцом авторитета. 

Торжествую. Мать, предотвращая дальнейшее разви
тие прении по достаточно прискучившей с утра теме, от
водит разговор в менее извилистое русло. Обед кончается. 
Все переходят в гостиную. 

Победно ликующий, удираю в детскую, благодарно 
поцеловав руку матери и, как бы в рассеянности, поза
быв выполнить это строго неотступное правило в отно
шении отца. 

Кто думает, что дети легко забывают обиды,— тот 
их не зпает. 

Скептик по патуре, я плохо верю бесспорности боль
шинства полумладепческих личных «первых воспомина
ний». Больше верю в склопность отдельных лнц щеголь-
путь или даже поразить юга, Читая их, я «в удивленье 
онемелом» не одни раз смущался смелостью рассказчика 
и — «не смею следовать за ним» *35. 

Сохраняю убежденность, что их подчас трудпо допу
стимая четкость объясняется необычайною же одаренно
стью рапсода, сумевшего все сохранить в памяти или же 
многое — вполне пскренпо — воссоздать в своем всепо-
стпгающем представлении. Удел не взысканных ею — 
держаться неопровержимого, твердо запечатлевшегося, пе 
стыдясь его незатейливости, обыденности. 

Сомнительны п многие так называемые «последпие 
слова» умирающих. 

«Надежда — последпяя покидает человека». А окру
жающим по открыто — после какого имеппо слова на
ступит смерть. Как тут установишь потом, что именно 
сказано позже всего. Случается, что кто-пибудь и запи
шет эти «последние слова». II все-таки в большинстве 
случаев они потом оказываются, хотя бы и непредумыш
ленно, усугубленными в торжественности и глубине. 

А за воспоминания слишком раннего детства очень 
часто сходят рассказы матерей, бабок, няпек, свыкаясь 
с которыми ребенок постепенно приучается припнмать их 
за нечто свое собственное. Не исключается и иное, но 

* Строки некогда очепь пзвестпого п очепь правившегося 
Лескову стихотворения К. Фофанова, посвященного Л. Толстому. 
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для этого пужпы у;к действительно выходящие нз ряду 
воп события и происшествия. 

У меня таких не было. Завидую тем, у кого они 
были — яркие, нарядные или в самом деле потрясающие. 

Не пасилуя и не изощряя память, дал то, что было и 
как было, во всей его будничной подлнпностп, со всею 
искренностью до сегодня живого ощущения рассказанно
го. Я не преувеличиваю: ощущение никогда не притупля
лось и в свое время остерегло. 

Был у меня сын. Он погиб в поре возмужалости. 
Единственное, что сколько-нибудь помогало мне перене
сти утрату, было сознание, что он не знал ветхозаветпо-
злосчастного детства, не боялся меня, вндел во мне все
гда доступного ему друга. Как это сложилось? Я боялся 
дать ему мое начало о/сизни. 

Воспитательные приемы Лескова были пестры п сбив-
чивы. 

В годы моего детства он, по обыкновению многих 
русских людей тех времен, не без «аффектации» прини
мал догмы Песталоцци, едва ли проникаясь ими в душе 
п отнюдь не прппося им в жертву родные предания 
п павыкн. Учение ивердорфского апостола о благотвор
ности любви и нравственного воздействия иевозбраппо 
уживались у пекоторых российских его учеников с древ-
леотечествепнымп заветами. 

Да п что и с чем в «доброе старое время» у нас не 
уживалось! Руссо п Дидро — с плетями, клсймепием 
и крепостничеством, французское с пшкегородским... 
А. П. Ермолову приписывается памфлет па М. С. Ворон
цова, начинавшийся строками: 

Версаль смешавши с Тегераном, 
Ликует новый падпшах. 

Все и со всем умели мешать: шампанское с квасом. 
Песталоцци с Домостроем или попозже хотя бы и с не
сколько усмиренными ужо наставительствами. 

Мудрепо ли, что и Лесков дома забывал, как за десять 
лет до собственных педагогических опытов отпошешш 
сына, осуждая принудительные мероприятия по обуче
нию детей крестьяп н вообще малоимущих родителей, 
оп убежденно завершал свою горячую статью: 

«Ему прплпчпо было бы припомнить себе, что чело
век, выучеппын чему бы то ни было подпевольпо, непре
менно и сам делается в свою очередь приневоливателем 
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других и таким образом упрочивает длинную фалан
гу припудителей, нз которых создаются поколения, не
способные J( усвоению себе многих гражданских добро
детелей, необходимых для благополучия человеческого 
общества. Как бы пи мягка была вынудительная мера, 
она все-таки есть мера, неблагоприятная народному сча
стию, которое никакой комитет не вправе топтать или 
приносить его в жертву даже такой благородной цели, 
каково распространение грамотности. Никакая благород
ная цель не оправдывает мер, противных принципам 
человеческого счастья, а законная свобода действий всегда 
и везде почиталась залогом счастья, п ни один народ ни
когда не благословлял прпнудителей; а в то же время и 
все прививаемое насильственно.принималось медленно, не 
прочно и давало плоды нездоровые» *. Концовкой слу
жила собственная переделка последнего куплета стихо
творения Д. Д. Минаева «Это ты, весна»: ** «Все мерещи
лись мне последние стишки обличительного поэта (к вес
не), и сдавалось, что они не полны, что к их последнему 
куплету еще следовало бы приписать; 

Подневольное ученье, 
«Домострой», лоза, 
Это ты, мое мученье! 
Это ты, весна!» 36 

Теперь в библиотеке Лескова непраздно стояла пре
любопытная книжечка не ахтп какой давности — «Юно
сти честное зерцало, нлп показание к житейскому обхо
ждению. Собранное от разных авторов в Санктпитер-
бурхе лета господпя 1719 г. пулия 5 дня». 

В ней было много поучительного: 
«Любяй своего сына участит ему раны». 
«Студ отцу не наказан сын». 
«Кто тебя наказует, тому благодари». 
«Когда кто своих домашних в страхе содержит, оному 

благочипно и услужепо бывает» ***. 
Само идет в руки и другое, тоже из бывших у пего, 

изданьице—«Дружеские советы родителям о воспитании 

* «Как отпосятся взгляды некоторых просветителей к парод-
пому просвещению».— «Русская речь», 1861, № 48, 15 июня. 

** «Искра», 1861, № 113, 26 мая. 
*** См. статьи Лескова «Домашняя челядь». Исторические 

справки по современному вопросу».— «Новости п биржевая га
зета», 1887, № 317 п 319, 18 и 20 ноября; Собр. соч., 1902—1903, 
т. XXII . 
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детей», 1872 года, с цензурпым благословением архи
мандрита Геласия.. 

На обложке с нескладной картинкой как нельзя бо
лее уместный эпиграф, и притом из самого, казалось бы, 
авторитетного источника истины: «Отцы, не раздражайте 
детей вантах, но воспитывайте их» и т. д. (Ефес, 6, 4 ) . 

В этом на полтора столетня позднейшем наставлении, 
несравненно более мягком, все же попадаются сильно 
расходящиеся как будто с евангельским эпиграфом те
зисы: 

«Чем более щадить детей в малолетстве их, тем хуже 
становятся онн в юности». Щадить, видимо, не должно. 

Но дальше идут уже и умеряющие наказательный 
пыл советы: 

«Никогда не употребляйте наказаний жестоких и па-
водящих ужас». 

«Никогда пе наказывайте ребенка в гневе. Когда отец в 
гневе, то ребенок станет бояться, а пе почитать его, и бу
дет повиноваться ему только по наружности, из страха». 

По неотступному порядку, все сколько-нибудь заин
тересовывавшее Лескова в жизпи находило себе непре
менное отражеппе в его статьях, заметках, произведе
ниях. Не мог остаться обойденным в них и «пенитенци
арный» 37 вопрос, по которому сохранились, как всегда, 
очень неоднородные высказывания. 

В самом пачале литераторства у него прошла статья 
с мрачным заглавием — «Торговая кабала» *. Ей он дал 
трогательный эпиграф: 

Мальчик был он безответный, 
Все молчал, молчал; 
Все учил его хозяин — 
Да и доконал. 

А. Комаров 38 

В много более позднем «Левше» делается полпое 
обиды за своего, русского, сопоставление, наших условий 
обучения с английскими: «работает не с бойлом, а с обу
чением, и имеет себе понятия» **. 

В совсем поздних «Пустоплясах» горести е подтверж
дение: «Школы нам, братцы, пе было! Бошю было, а 
школы не было» ***. 

* «Указатель экономический», 1861, № 221, 12 февраля. 
** Собр. соч. т. IV, 1902—1903, с. 135. 

*** Т а м же, т. XXXIII , с. 111. 
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В статье с выразительным заглавием «Сентименталь
ное благочестие», разбирая благонастроепный, по совер
шенно нелепый по пезпапшо русской жнзпи велико
светски-дамский журнальчик «Русский рабочий» 39, 
Лесков остается при особом мпении относительно ненака
зания детей в гневе и изъясняет его в маленьком трак
тате: 

«Об этом у известных педагогов мнепия разнятся, и 
многие осторожные люди думают, что Песталоцци, не 
осуждавший иногда наказания дитяти вгоряче, под вли
янием оскорбленного им чувства — стало быть, именно в 
«порыве», гораздо правее педагогов-резоперов, которые 
стоят за холодную легальность в системе наказаний. 
Приведем всем, вероятно, памятный прпмер из полемики, 
возникшей по поводу известных «правил» Н. И. Пирого-
ва40 . Был предложен вопрос: «Что сердобольнее н по
лезнее: выдрать ли с негодованием за ухо мальчика, 
который украл с дерева вишню, пли привязать его к де
реву, чтобы он пострадал от унижепия, как сознательный 
преступник, паказываемый беспристрастным закопом? » 
Как пи груб в понятии некоторых наш русский мужик, 
но он, изловив на бахче ворующего мальчишку, не всегда 
отпустит его без правоучепия, а иногда стрясет ему ви
хор, по он, этот грубый мужик, нп за что не привяжет 
ребепка к столбу с надписью «вор», как это делают пем-
цы, п не поведет с ярлыком по улице, как это делают 
иногда англичане. Грубый мужик наш пе осрампт маль-
чопку и даже пе вменит его проступка за воровство, а 
«поучнт» его как шалуна за вихор «рукою властною», 
«взвошит» и отпустит и простит, сказав: «Это-де дело ре
бячье». Пусть посудят господа сентпмептальные морали
сты «Русского рабочего»: что лучше и добрее?»* 

Евангельское указание пе раздражать детей предвзя
то принимается тут за что-то сентиментально-великосвет
ское или по крайней мере анонимное по своему источ
нику. Оставляется нераскрытым, чем пмепно мог «оскор
бить» ребенок чье-то чувство и в каких именно случаях 
«нпогда» может находить себе оправдание «паказапие ди
тяти вго]-яче» или в «порыве». Не слишком убедитель
ными остаются и достоипства «взвошнвапия», да еще «ру
кою властною», «стрясывашш вихра» и всего вообще 
перечня однородных мероприятий. 

* «Ирапосласпое обозрение», 1S76. № 3. 
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Кары за неуспеваемость при неумелом обучении 
грамоте здесь оставляются вне обсуждения. 

По собственным показаниям Лескова, сам он одолел 
грамоту, не испытав в связи с этим никаких горестей, 
не зная слез, трепета, почти шутя, без чьего-либо по
нуждения. 

Какой убедительный и какой близкий пример! По
чему бы его не помнить? 

Стариком он заносит в записную книжку: 
Водка —дьявол в жидком виде. 
Гнев — глупость в горячем виде *. 

Все это, конечно, было известно и раньше. Однако 
ничего не изменилось даже и после записи. 

Решительный протест матери в конце концов положил 
предел обучению меня моим отцом. Думаю, что ему эго 
и самому начинало прискучать. Дело шло к весне, лета 
мои были и в самом деле малы, торопиться было, по
жалуй, и не к чему, а досаждений много. 

Осенью 1872 года меня отдали в школу нашей знако
мой, Е. С. Ивановой. 

Бабушка моя, оказывавшая мне, своему единствен
ному внуку, исключительное расположение, озабоченно 
писала своему сыну по этому поводу: «Дропушку жаль 
мне, что рано посылаешь его в школу, хотя бы лет 7 на
чать учить сурьезно, что он еще, крошка, милое дитя 
мое, так, кажется увез [бы] его от вас и лелеял-лелеял 
его; но бог делает все по-своему, буду ждать, авось 
увижу» **. 

Живя далеко п не зная многого в нашей жпзнп, хотя 
уже и не веря в ее радостность, опа и представить себе 
но могла, от каких невзгод избавляла меня эта школа и 
в каком восторге от нее был я сам. 

И в самом деле: опытная, терпеливая и со всеми ров
ная учительница; вместо мрачной, в кожаном переплете, 
скучной Библпи, чуть что не Часослова или Полусопника, 
по которому обучался знаменитый Левша,— легонький 
на вес, во всем понятный и интересный Ушипский; вме
сто уединенного кабинета, глаз па глаз с взыскательным 
и нервным отцом,— приветливый свотлый класс, однолет
ки мальчики и девочки, все с Фургататской же улицы, 

* ЦГЛА. 
** Письмо М. П. Лесковой от 31 января 1873 г.—Архив 

А. I I Лескова. 
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наполовину уже знакомые по Таврическому саду. Весе
лые «перемены», шумное возвращение гурьбой, с горнич
ными или гуверпантками, домой. Все на людях, на общих 
п равных правах... А «Детский мир» и «Родное слово» 41 

так занимательны, что вечерком, приготовив нетрудные 
уроки на завтра, забежишь по этим книжечкам еще и 
вперед! 

Старея, вспоминая свое детство и перелистывая тво
рения моего отца, я не раз задумывался над заповедно-
удпвительнымп его строками: 

«Жпвите, государи мои, люди русские, в ладу со своею 
старою сказкою. Чудная вещь старая сказка! Горе тому, 
у кого ее не будет под старость!» * 

«Но что мне, помпмо всех шуток, всего милее — это 
то, что у нас было детство,— была та поэтическая, теплая 
пора жизни, которой теперь нет у детей, выведеппых из 
волшебного сада фантазии и чуть пе с колыбели запер
тых по отделам «родиноведения» и других мудреных 
паук» **. 

«И теперь это вспоминается мило и живо, как веселая 
старая сказка, под которую сквозь какую-то теплую дре
му свежо и ласково улыбается сердце...» *** 

Как глубоко почувствовано, с каким мудростпю пол
ным предостережением дано почувствовать всем п каж
дому... **** 

II с болью думалось — как, понимая и чувствуя все 
это, можно было пе щадить «сон разума» ребенка, отпять 
у него «теплую дрему», оставить его па весь путь жизии 
без спасительной сказки детства, без воспоминаний, вы
зывающих «ласковую улыбку сердца»! 

А в Горохове п Папппе «сна разума» и «веселых ста
рых сказок» было столько, что до конца трудной жпзпп 
могло ласково улыбаться им усталое, но все еще неуем-
пое сердце... 

* «Соборяпе», ч. II, гл. 5.—Собр. соч., т. II, 1902—1903, 
с. 34. 

** «Морской капптап с Сухой Недпы».— «Яхта», 1877, 
№ 2 п 3; «Звезда», 1938, № 6. 

*** «Печерскне аптикп», гл. 16.— Собр. соч., т. XXXI, 1902— 
1903, с. 30. 

**** Вспоминается еще одпа кппжечка пз библиотеки Лес
кова и афоризм в пей: «Детство — сон разума, п горе тому, кто 
лишит ребепка счастливой поптпческоп и живой поры детства» 
Г р э х е м Г е п р п Г р е й . Жап-Жак Руссо. Его жизнь, произве
дения и окружающая среда, М., 1890, с. 168). 
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ГЛАВА 8 

ЕЩЕ У «ТАВРИДЫ» 

Полны незадач, выше сил работно, безрадостно чере
дуются дни, месяцы, годы... 

Время, правда, вносит кое-что повое, свое. Но отве
чающее ли первенствовавшему десяток лет назад строе
нию духа и мысли Лескова? 

Неотвратимо растет вовлечение его в круг «людей 
московского (читай — катковского.— А. Л.) уряда мыс
лей» *. С ними приходится есть соль, пока от пее пе 
«стошнит»! **42 

Неизбежно идет умноя^ение новых, якобы одпомыс-
ленных попутчиков. 

К именам В. В. Комарова, Ф. Н. Берга, В. П. Клюшни-
кова, А. П. Милюкова, Б. М. Маркевпча и прочих приоб
щаются имена Я. П. Полонского, А. Н. Майкова, М. Г. Чер
няева, В. П. Мещерского, 10. М. Богушевича и т. д. 

Наступает катковское «томление духа». Но болезнь 
пе к смерти, а в дни грядущие, к выздоровлению. Не за
ставляет долго ждать себя острый пересмотр всего, во 
всем в сущности чуждого, ближайшего окружения своего, 
создавшегося в годы лютого безвремеппя. Этому сохра
няется подтверждение в письмах и произведениях. 

Клюшников именуется «крохотным дрянцом» ***. 
Берг обвиняется в малодушии и слишком большой осмот
рительности. Милюков превращается в «даровитого Ми-
лючка», недостойно «блекочущего» что-то о своих чув
ствах к Данилевскому. Сей последний — уже «Гришка 
Скоробрешко», «гусь» или «граф Данилевский», назой
ливо домогающийся указания ему достойного места в 
литературе. «Вися Комаров», «по рассеянности» же
нившиеся па дочери «Гришки» **** вместо дочери Кат
кова, издавая газету «Русский мир», просит Лескова 
дать для его органа роман, но «чтобы был совсем пе ху
дожественный, а как можно базарнее п с похабщи
ной» *****. Черпяев пе без яда возводится в сап древлего 

* «Шестидесятые годы», с. 315. 
** Фаресов, с. 52. 

*** Письмо Лескова к Суворину, без даты, 1871 г.—Пуш
кинский дом. 

**** Свадьба Е. Г. Данилевской п В. В. Комарова была 
14 япваря 1876 г. 

***** Письмо Лескова к И. С. Аксакову от 16 декабря 
1875 г.— Пушкипский дом. 
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богатыря «Редеди». Кпязь Мещерский признается «ка
ким-то литературным Агасфером», и притом «в науках 
пе зашедшимся», «недоумком консерватизма», которому 
незачем еще больше «скверниться», а лучше «как-нибудь 
пообчистпться» *. 

О «заносчивом хлыще» пли о «честном Маркевиче» 
жестких отзывов Лескова сколько угодно, но есть один и 
превеселый, жанровый, живописующий не только Боле
слава, но слегка и «самого» великомощного покровителя 
его — Каткова. «К удивлению, в нем <в Каткове.—- А. Л.> 
действительно всегда замечалось очень странное и подчас 
очень смешное стремление к аристократизму. Он любил 
«высокое положение» в людях, особенно — родовое, и 
благоволил к. тем, кто имел знакомства в том круге. 
С этого, например, началось п долго на этом, главным 
образом, держалось его благорасположение к Маркевичу, 
у которого — как это ни смешно — он брал примеры об
хождения и старался пришлифовать к себе его, совсем не 
утонченные, манеры. Это было известно многпмг а мпе 
раз довелось видеть пресмешной случай в этом роде. 
Маркевич... имел удивительно округленные окорока, по 
которым умел при разговоре громко хлопать себя ладо
нями. Один раз, споря с Михаилом Никифоровичем в 
своей квартире в доме Зейферта на Сергиевской 43, Мар
кевич в пылу спора все прискакивал и отлично прихло
пывал себя по окорокам, что, видимо, нравилось М. Н-чу 
и Евгению Богдановичу, который тоже хотел так хлоп-
путь, но у него не вышло. После этого тотчас Маркевич 
пошел провожать Богдановича, a M. Н. остался один в 
кабинете, а я в зале, откуда мне было видно в зеркало, 
что делается в кабинете. И вот я увидал, что M. Н. встал 
с места, поднял фалду п начал себя хлопать по тем са
мым местам, из которых Маркевич извлекал у себя гром
кие и полные звуки... У М. Н-ча пичего подобного не 
выходило, и он, оглянувшись по сторонам, сделал боль
шие усилия, чтобы хлопнуть себя, как Маркевич, но все 
это было напрасно: звук выходил какой-то тупой и плю
гавый, да и вся фигура его в этом положении не имела 
той метрдотельской, величавой наглости, какою отли
чалась массивная фигура Маркевича. Тогда M. Н. вздох
нул, опустил фалду и с усталостью и грустью сел писать 

* «Об осквернении «Гражданина».— «Петербургская газета», 
1882, № 232, 2 октября. Без подписи. 
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передовую статью, в которой очень громко хлопнул по 
голове Валуева. Но уверяю вас, что эти пустяки совсем 
мдою не выдуманы» *. 

Это заимствовано из переписки. Есть нечто, так ска
зать, и из домашнего обихода. 

Самовлюбленный Маркевпч, начав седеть, стал кра
ситься. Однажды мать моя с огорчением обнаружила 
жирное пятно на высокой спинке кресла, на которой 
перед тем покоилась гордая голова только что ушедшего 
вельможного сановника. Пришлось развесить па всей ме
бели немецки практичные, но немножко жеманные вя
заные наколки. Много смеялись у нас по другому, случаю. 
В пылу какого-то горячего спора мать моя, апеллируя 
к авторитету Маркевича, вместо «Болеслав Михайлович» 
воскликнула: «Болеслав Маркевич! подтвердите же на
конец, что это было именно так, как я говорю!» На
пыщенный хлыщ не только не сумел списходительно 
улыбнуться сорвавшейся с уст хозяйки дома обмолв
ке, но даже, совсем не по-великосветски, едва пе на
дулся... 

Во второй половине семидесятых годов «пересмотр» 
своего окружения Лесковым завершен: второстепенные 
из недавних спутников брошены, с главарями — откры
тая, неустанно нарастающая борьба до последнего дня 
своего. 

В «фурштатские» же годы сложились добрые отноше
ния с графом А. К. Толстым 44 и А. Ф. Писемским. Пер
вому из них посвящаются «Соборяне». Второму выража
ется исключительное- внимание, признание громадности 
ума, знания России, сочности таланта. 

В общем, к обоим этим именам живет неизменное 
расположение. Иначе шло дело с одним из наиболее близ
ких ему недавно писателей, с которым он был даже «на 
ты». Видоизменение этих отношений показательно. Со
здалась недостоверная, но, как часто бывает, живучая 
легенда. На этом надо остановиться. 

В шестидесятых годах, работая в «Отечественных 
записках», Лесков сходится с автором печатавшихся то
гда в этом журнале «Петербургских трущоб» Крестов
ским. Вместе с «Всеволодом» и известным ваятелем, по 
приятельству — «Михайлои» Микешиным, Лесков посеща-

* Письмо Лескова к. Суворину от 30 сентября .1887 г.— Пуш
кинский дом. 
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ет знаменитую «Вяземскую лавру» на Сенной площади, 
Невдолге пути приятелей начинают расходиться45. Од
нако в вдцы рапнего моего детства отношения были еще 
достаточно дружественны, «Всеволод» у нас свой чело
век, частый и всегда желанный гость. Как было не за
помнить его и мие! 

За обедом упоминалось, что сегодня «милюковский 
вторник» и что, перед тем как ехать на Офицерскую 
улицу, условлена деловая встреча со «Всеволодом» у нас 
на дому. Вся молодежь, вплоть до «куцого», то есть меня, 
расцветает! Еще бы! Всеволод Владимирович вносит 
всегда в наш несколько сумрачный домашний строй 
столько оживления, шума, впечатлений: невероятной ве
личины и «малинового звона» шпоры, непомерная по 
росту сабля, которую мой отец, к величайшей пашей 
обиде, пренебрежительно называет то«валептпновскою», 
по герою оперетты «Маленький Фауст», то «Дюранда-
лем» — проелавлеппым мечом легендарного «неистового» 
Ролапда; уланский мупдпр с этишкетом, а иногда, вместо 
фуражки, даже шапка с султаном! Дух замирает!.. С на
ступлением сумерек напряженно ждем. Смелый, так ска
зать «воеппый», заливчатый звонок. Конечно, он?! Выс
матриваем через щелку чуть приоткрытой двери в пе
реднюю. Он! Дружески сбросив радушно приветствую
щей его нашей милой Паше «николаевскую» шипель с 
пелериной, он проходит в кабинет. Терпеливо ждем и 
прислушиваемся. Боже мой, как долго... Наконец, покон
чив досадпые для нас деловые переговоры, он направля
ется в залу поболтать с хозяйкой дома, пока отец упра
вится с какою-то неотложной работой. Сюда же высы
паем и все мы, сторожа момент, когда мать пойдет оде
ваться и гость останется полностью в нашем обладании. 

Он не строен, скорее приземист. Голова посажена на 
короткой шее, которую он часто высвобождает из ненуж
но тесного п ненужно высокого воротнпка. Это не обли
чает избытка вкуса. Во всем, начиная с монокля в слегка 
оплывшей орбите глаза, чувствуется что-то непростое, 
неспокойное, армейски ухарское... Но нам, ребятам, все 
рисуется чарующе прекрасным. Сыплются анекдоты, 
новости, слухи, почти сплетни. Не требуя приглашения, 
садится за рояль, на котором «жарит» что-то самоучкой, 
по бойко, и поет. Голоса немного, по экспрессии по зани
мать стать: «Две гиттары зазвенели, жалоббно-о заны-
ыли-и: сердцу паммятны паппевы — тты-ы лп, друг мой, 
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тты ли?» Припев душераздирающий: «бассап, бассан,бас-
саннатта — ты другому отдана. Ты друггомму отдан-
на-а-а без возврата, без возвратта-а!» 46 

Малоприклонный к музыке, особенно к «жестоким 
романсам», отец выходит из кабинета п выразительным 
взглядом приглашает маму начать собираться, затем 
притворяет за собой дверь в переднюю и снова уходит в 
кабинет. Этого только мы и ждали! «Всеволод Владими
рович, Всеволод Владимирович! Военное, гусаров!» — 
кричим мы, обступив певца. «Военное? Гусаров? Идет!» 

После ряда перезабытых за долгую жизнь «померов» 
шли обычно два, до сих пор живо звучащие в моей па
мяти. 

Под легко-лазоревый, «курц-галоппый» аккомпане
мент, то в теноральных, то в барптопальных топах, ме
стами не без фальцета, раздавалось: 

«Трруббят голлубые гуссары47, из города едут долой, 
прощщай же, моя ты голубка, увижусь ли снова с то
бой?» 

И после этой грациозной гейпевской песепкп, ужо 
«под занавес», пройдясь по всей клавиатуре бурным 
арпеджио и задержавшись в мрачных басовых аккордах, 
финальный, грозный марш: 

«Наллпвай, . разливвай кругговые ччары! Ыаршш 
вперед! — Смерртъ пддет! — Ччеррны-ые-е гуссары!..» 

Напряжение достигает апогея. 
«Ну и марш вперед, к Милюковым! Поезжай с Ка

териной Степановной, а я по путп заеду за Клеопатрой 
Владимировной», — раздается возвращающий нас к дей
ствительности голос стоящего на пороге одетого уже 
«по-вечернему», но «по-штатекп» скромно, отца. 

Дом пустеет. По плптам ступеней парадной лестни
цы, через двойные двери, с каждым шагом глуше, еще 
гремит «Дюрандаль», а в нашпх ребячьих угаах неумол
чно звучат лпхие аккорды грозного марша «бессмертных 
гусар». 

Мать Крестовского, Марфа Осиповна, весьма свире
пого и далеко не барственного вида, лт 'ила рассказы
вать, как «ее Всеволод» обычно так креш ^ спал, что да
же облпвание холодпой водой пе могло заставить его 
подняться. II вот как-то, когда оп был еще «штатским», 
кто-то из семейных, подбежав к окну в зало, крикнул: 
«улапы!» Все бросились смотреть на шедший по улице 
полк и, когда тот уже почти целиком прошел, остолбе-
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пели: у одного из свободных окон, завернувшись в оде
яло, стоял только что непробудно спавший Всеволод, не 
сводивший жадных глаз с последних рядов улан. Секрет 
был найден. С тех пор каждый раз, когда необходимо 
было разбудить сына, Марфа Осиповна вбегала к нему 
с криком: «уланы!» Успех был неизменен. В 1868 или 
69 году он и сам, писателем с именем, поступил юнке
ром в 14-й уланский Ямбургскпй полк. 

Постепенно отношения обострились до такой степени, 
что Лесков нашел себя вправе писать Крестовскому: 
«А ты в 30 лет, в полном развитии сил, все «трубишь», 
вместо того чтобы устроить детей и успокоить семью, да 
ищешь людей, которые еще более утверждали бы тебя в 
желании «трубить»... Труби, брат, труби; немного оста
лось, когда про тебя протрубят и будешь ты курам на 
смех» *. 

Проскальзывает кое-что и в произведениях. Так, на
пример, в 1875 году з «Блуждающих огоньках» отец го
ворит сыну: «Учись, братец, всему полезному, а то,* если 
будешь бесполезен, я тебя в уланы отдам» **. Это было 
но в бровь, а прямо в глаз, да еще и всенародно. 

Не остается в долгу и Крестовский, пустивший в том 
же году в оборот акафист, далеко не исчерпанный в 
своей злобности и хлесткости строфою: 

Мир тп, чадо!! Проскакав 
По Европе много станций, 
К нам вернулся цел и здрав 
Новый наш Лактанщш. 

Так постепенно от былой, хотя бы и недолгой, друж
бы ничего п пе осталось. 

Г. П. Данилевский в упоении признательно писал 
3 декабря 1869 года M. М. Стасюлевичу: «Вы... отграни
чили меня от г.г. Крестовского и Стебницкого в вашем 
журнале» ***. Теперь они отграничивались друг от дру
га уже сами, и чем дальше — тем глубже. 

Однако до последних своих дней Лесков не отнимал 
У Крестовского прежппх его заслуг. В беседах дома он не
изменно указывал, что «Петербургские трущобы» в 
свое время сыграли большую роль как одна из первых 

* Письмо Лескова к Крестовскому, без даты, декабря 1871 г. 
По-видимому, пе было отправлено.— Архив А. Н. Лескова. 

** «Блуждающие огоньки», гл. 2.— «Нива», 1875, январь. 
*** «M. М. Стасюлевнч и его современники в их переписке*, 

т. V, СПб., 1913, с. 306. (Отсылка неточна. — Л. Г.) 
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подыток заинтересовать общество вопросами социаль
ного характера, заставить его читать «книгу о сытых и 
голодных» и задуматься о доле последних48. 

Насколько мы, мелкота, радовались всегда приходу 
Крестовского, настолько же боялись появлений Писем
ского. Нам было строго внушено, что оп терпеть не мо
жет детей. И пас прятали и держали в дальних комнатах. 
Рассказывали, будто, когда ему однажды объяснили, 
почему он нас не видит, он рассмеялся: «И совсем это 
неправедный поклеп на меня, а я детей даже очень 
люблю, и всего пуще, когда они заплачут». — «Полноте, 
Алексей Феофилактович, ну что же в том хорошего, что 
плачут-то?» — возразила моя мать. «А их тогда, глядишь, 
сейчас же и уберут», — ответил маститый гость. Впрочем, 
мне почему-то кажется, что такой диалог «имел хожде
ние» применительно не к одному Писемскому. 

Собственных чисто «литературных» воспоминаний 
этой ранней моей поры у меня, естественно, пе могло 
создаваться. Ребячески поражала, всем казавшаяся смеш
ной, напряженная суетливость полненького Данилевско
го, которого попозже Лесков не раз иносказательно име
новал «бойкпм» или «юрким литератором». Особенпо 
озадачивала мое детское воображение и любопытство 
совершенно черная, с горошину, выпяченная бородавка 
у него па лбу. Запомнился еще высокий, ражий, всегда 
улыбчивый Берг, стихотворение которого о заипькс, ла
почкой о лапочку похлопывающем и трогательно приго
варивающем: «экие морозцы, прости господи!»—Лесков 
охотно наизусть читывал до последних лет своих, погля
дывая в ясные дни в окпа на обмерзших людей и лоша
дей. С тех еще времен и пошло за Бергом прозвище 
«Заинька» 49. Пожалуй, и все. 

С концом 1870 года связано мое первое, счастливо 
для меня начатое знакомство с моим родством: приехал 
дядя Вася. Ему отведена глава 6 четвертой части этой 
книги. Ему я обязан до сих дней согревающими дух и 
мысль воспоминаниями об обидно краткой, но полной 
неувядаемой прелести поре моего раннего детства. 

И все-таки приходится созпаться, что это такое милое 
мце, тогда имя, в смепу лет, постепенно оказалось «забы
тое давно в волнепиях новых и тревожных», переставая 
служить источпиком «воспоминаний пылких, нежных». 
Но йнутренпее, хорошо залегшее в душу чувство, хотя 
бы годами и приглушенное, не омертвевает совершенно, 
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пока жив человек. В свой срок прошлое воскресает.,. 
Многое тут бывает страшно, но многое и умиляет. И 
сейчас, три четверти века спустя, Василий Семенович 
мог бы продолжить допущенное здесь пользование пре
красным стихом, сказав: «Есть память обо мне, есть сер
дце, где живу...» 50 И не ошибся бы: живет! 

Не смею утверждать, что я сохранил безупречно чет
кое, живое, не по фотографиям, представление внешности 
покойного. Но я полон чувствованием его всегда блед
ного, задумчивого лица, какой-то, может быть только в 
условиях петербургских незадач возникшей, робости вы
ражения синих глаз. Хорошо помню высокую гибкую 
фигуру, легкую поступь, спокойные движения, мягкий 
жест, приветность речи. Без затруднений представляю, 
ощущаю зимние вечера, в которые мы сижпвали с ним 
i а большом диване в полутемной угловой нашей зале, 
ведя бесконечные, едва ли многозанимательные для него, 
по восхптптельные для меня, тихие беседы, исподволь 
прислушиваясь к покашливаниям и нервным передвигам 
рабочего кресла в кабинете. 

Таким рисуют мне Василия Семеновича моя память, 
чувство... Этого, конечно, мало. 

Как уже известно, он оставил дневнпчок — подлин
ный «человеческий документ». Он был начат, веден и 
брошен строго по интимным побуждениям и потребно
стям. Этим утверждается бесспорность его искренности. 
Им сбережены простосердечные свидетельства о жизнеп-
ной и рабочей обстановке Николая Семеновича в те 
времена. Небольшие извлечения из него, несомнепно, 
кое-что осветят. Итак — к ним, к дневничку, к «челове
ческому документу»! 

«За обедом между Николаем и Катериною Степанов
ною произошла какая-то вспышка, в которой Николай, по 
моему мнению, не виноват. Смотрю я, смотрю па сию... 
Катерину Степановну п никак не могу уяснить себе, что 
«оно» такое? По-своему добрая, довольно последователь
ная в том, что себе зарубит (упертая), и всячески бестол
ковая. Это тип малороссийской «жпнки», которая не бо
ится своего «чолов1ка». Особеипо интересна она с своею 
манерой говорить «высоким слогом» и пускаться в рас
суждения... Но тем пе менее, в пей есть сторопы, которых 
пельзя не уважать: она прекрасная (по-своему) мать, 
хорошая и заботливая хозяйка, что тоже пе вздор; и 
потом она очень правдива — пункт, в котором она сильно 
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расходится с Николаем, который врет много и часто вовсе 
без нужды и цели. Я ставлю себя в ее положение н на
хожу, что действительно ужасно любить человека, жить 
с ним и не быть уверенным в том, что вот то, что он 
рассказывает в данную минуту — правда или нет?» 
(26 февраля 1871 года). 

Милый, не искушенный еще жизнью со всеми ее про
тиворечиями, старовер и правдолюбец! После кромскпх, 
уманьских и киевских «дам», чуждых многим интересам, 
женщины столичных литературно-артистических кругов 
были ему слишком новы, неожиданны, странны и непо
нятны. 

Внешне провинциальные «жинки», может быть, и 
больше считались со своими «чолов1ками». Но являлось 
лп это истинною папацеей супружеского благоденствия? 
Не подменялась ли в пей искренность житейскою сно
ровкой? 

Отвергал оп и власть соблазна, овладевающего чело
веком, исполпепным речевого мастерства, безотступно 
подсказывающего всегда новую, блестящую импровиза
цию вместо безупречно достоверного, но п бесцветного 
доклада о том или ином событии. Здесь совершенно ис
ключалась какая-нибудь «нужда» или «цель». Здесь не 
было ничего, кроме неодолимо властного «влеченья духа», 
неосилпмой потребности обогатить фабулу, утончить 
узор, оживить расцветку. 

Беллетрист до мозга костей, неподражаемый рассказ
чик, Лесков на редкость тепло и любовно говорит о ле
гендарном киевском «антике» Кесаре Берлинском: 

«Соображал он быстро и сочппял такпе пестрые фа
булы, что если бы оп захотел заняться сочинительством 
литературным, то из пего, конечно, вышел бы любопыт
ный сочинитель. Вдобавок к этому все, что Кесарь раз 
о себе сочинпл, это становилось для самого его истиною, 
в которую оп глубоко п убежденно верил. Вероятно, от
того апекдотич;еские импровизации «печерского Кесаря» 
производили па слушателей неотразимо сильное впечат
ление». 

Дальше, передавая рассказ Берлинского о совершен
но невероятном способе его делать у людей верхние 
больные зубы нижними, примененном пм якобы к «Би
биковой теще», автор «юношеских воспоминаний» вос-
хищепно свидетельствует: 
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«Но чуть к нему (упомянутому способу.— Л. Л.} кос
нулся гений Берлинского,— произошло чудо, напомина
ющее вмале источение воды из камня в пустыне. Кры
латый Пегас-импровизатор ударил звонким копытом, и из 
сухой, скучной материи полилась сага — живая, сочная 
и полная преинтересных положений, над которыми люди 
в свое время задумывались, улыбались и даже, мо
жет быть, плакали» *. 

Чувствуется не только полпое оправдание, но и при
знание художественной артистичности и в речи и в сме
лости создания пленительной «сочной саги». 

Вдохновенность ошеломительных импровизаций ис
полняла восторгом слушавшего их юношу. Берлинский 
поражал, запечатлялся, жил в памяти, как бы побуждал 
«дерзать». 

С началом «сочинительства», среди многих профес
сиональных советов, познается и мнение Вольтера, что 
все виды литературы хороши, кроме скучного. Закон 
принимается всем сердцем: раз он хорош для calami **, 
чего ради не следовать ему и в lingua? *** 

И Лесков не мог два раза рассказать о чем бы то пи 
было, не привнося каждый раз непроизвольных вариа
ций, в которые тут же сам начинал «глубоко и убежден
но верить». Незыблемая точность тяготила. Даже в ци
татах он пе был строг, приводя их по памяти и сплошь 
да рядом — в отвечающей его задачам редакции. Разд
ражал и педантизм библиографов, которые подчас каза
лись ему даже «противны» ****. 

Близких повествовательные вариации главы дома 
повергали подчас в большое смущение. Наиболее строп
тивые, хотя бы и неправомочные, решались бросать емуг 
украдкой от посторонних слушателей, негодующие взгля
ды. В творческом порыве рассказчик холодно отводил 
глаза. 

Представляло ли, однако, это собою редкое явление? 
Кто сейчас не читал, как и сколько корил себя в ран

них своих дневниках в кое-чем схожем Л. Н. Толстой? 

* «Печерские аптики».— Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, 
с. 10. 

** Для письма (лат.). 
*** В языке, в речи (лат.). 

**** «Исторический вестник», 1901, N° 4, с. 192. 
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Как не вспомнить рядом, с какой всеоправдываю-
щей, если не поощряющей, веселостью писал 7 (19) но
ября 1856 года И. С. Тургенев А. Н. Островскому об арти
стических экспромтных увлечениях в беседах А. А. Фета: 
«Это человек душа — милейший поэт, врет иногда так 
мило, что расцеловать его хочется» 51: 

Василий Семенович и моя мать не читали ни толстов
ских дневников, ни тургеневского письма. В простоте 
своих неискушенных сердец они, несомненно, все равно 
остались бы в протесте. Это вопрос натуры. Им она не 
позволяла постигать трудность совмещения в себе то 
виртуозного сочинителя, то скучного правдослова. И они 
искренно страдали. 

Возвращаюсь к дневничку: 
«Николай мечется еще и до сих пор, и когда остано

вится — бог знает. Какая это богатая и способная натура, 
а жизнь свою не умел сберечь!» (28 февраля 1871 года): 

«Вечер провел в беседе с Дронушкой: говорили о Таш
кенте и о войне с киргизами. Это ребенок, зная которого, 
пельзя не любить его: умен, понятлив и добр, как я мало 
видывал детей в его возрасте» (5 марта 1871 года). 

«После обеда был у меня в гостях Дронушка: много 
болтал, рисовал и смешил меня. Нужно правду сказать, 
что, не будь его, мне в Петербурге было бы еще груст
нее, а он все-таки наполняет до известной степени пусто
ту моего существования» (13 марта 1871 года). 

«Если бы не Дрон, совсем пустота. Я с большим удо
вольствием замечаю, что и он меня любит и отчаянно 
ссорится и заступается за меня, если кто, даже и в шутку, 
не похвалит меня» (17 марта 1871 года), 

«Обедал, по обыкновению, у Николая и вечером ходил 
к нему, но во все время не перемолвился с ним ни одним 
словом, потому что он молчит и хмурится, как бирюк: 
я, мол, сердит сегодня. Ну и бог с ним! Причудливее 
человека редко можпо встретить, тем более что я по край
ней мере не умею себе объяснить многих его выходок 
и капризов, истинно недостойных сорокалетнего умного 
и развитого человека. Порой оп даже просто смешон бы
вает с своими мгновенно сменяющимися порывами стро
гости и ласк относительно Дрона, которого, по моему 
мнению, он только пугает и вместе балует таким спосо
бом обращения, по уж никак не «воспитывает», как ему 
это кажется <...> А Дрон очень нуждается в том, чтобы им 
занялись как следует, иначе все хорошие задатки, кото-
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рые теперь в нем замечаются, могут при мало-мальски 
неблагоприятных обстоятельствах дать плохие плоды. 
А жаль,—мальчик очень хороший и разумный!» (20 мар
та 1871 года.) 

«Вечером у Николая собрались знакомые: жена и се
стра Турбина, М. П. Лелева с мужем, К. С. Иванова и 
H. М. Фумели, было шумно и весело без принуждения,— 
танцевали и даже пели все, кто что умел: М. П. Лелева 
спела первую арию «Елены», Marie свою шансонетку, а 
я, по общему настоянию, последнюю арию Сусанина 
«Чуют правду», и, сверх всякого моего ожидания, весь
ма недурно, так что вызвал в слушателях одобрения и 
шутливые аплодисменты.— За ужипом пошла речь о спи
ритизме52 (шшциатива подобных разговоров вечно при
надлежит Николаю) сравнительно, или, лучше сказать, 
сопоставляя его с христианством; весьма немногие, ко
нечно, могли принять в пем участие, а потому и скучали, 
слушая, а что всего хуже, так это то, что разговор этот 
кончился пикировкой между Николаем и Екатериной Сте
пановною» (29 марта 1871 года). 

«Вечером у Николая А. П. Милюков читал свою по
весть из времеп И. В. Грозного «Царская свадьба»,— 
дело идет о третьей женитьбе его на Собакиной. Вещь 
эта хорошо выработана и полна интереса как по пред
мету, так и по подробностям; видно, что на нее затрачено 
мпого труда и времени. Из литераторов присутствовали 
Богушевич, Скавронский, С. И. Турбин и Боборыкин; 
из простых смертных Фумели, актер Федоров и я. Мне 
особенно не понравился Боборыкин,— кричит громко, 
много, дерзко и с ужаснейшими жестами и кривлянь
ями,— знай, дескать, наших. Мне невольно вспомнились 
стихи, сказанные ему С. И. Турбиным: 

Посмотреть на вас поближе, 
Так, ей-богу, даже жаль,— 
Вот что значит жпть в Париже 
II ходить в Пале-рояль! 

И какая разница между тем и другим! В Боборыкипе 
так и видишь хлыща, довольного собой, барчонка, кото
рому хочется и полиберальничать, и не хочется от своих 
отстать: я-де все-таки un homme de la société! * Он имен
но «штатский юнкер», по его я̂ е выражению» (1 апреля 
1871 года). 

Человек общества (фр.). 
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«Прочел новое, еще нигде не напечатанное стихотвсн 
рение графа А. К. Толстого «Песня о Потоке богатыре»; 
рукопись его принес Николай от автора и списал себе; 
по форме оно напоминает древнерусские былины и пред
ставляет аллегорически парод русский; в нем много ума 
и язвительности, несколько напоминающей его «Целителя 
Паптелея» (6 апреля 1871 года). 

«Сажусь читать «Организацию труда» Луп Блана.— 
Вечером просидел до 10 часов у Николая, видел там жену 
Вс. Крестовского,— очень показалась антипатична эта 
барыня — что можно отчасти объяснить п моим предубе
ждением на ее счет, так как я давно уже знаю кое-что 
из ее вертепных похождений, тем не менее я пе могу 
скрыть досады, когда ее сожалеют или оправдывают. 
Кроме ее, был А. П. Милюков и профессор Предтечен-
ский;53 беседа шла умпо и занимательно» (7 апреля 
1871 года). 

Задумываясь над тревогами дяди Васи за меня, по
чему-то вспоминаю курьезный и как нельзя более харак
терный для его старшего брата педагогический экспери
мент последнего в отношении чужого ребенка. 

Ровно два года спустя мы жили летом в Петергофе, 
у Ольгиного пруда, на даче Шарбау. Гостит как-то у пас 
сестра Крестовского, Клеопатра Владимировна Майкова, 
с сыном Мишей, почти моим сверстником, двоюродным 
племянником Аполлона Николаевича Майкова. Отправ
ляемся однажды после обеда на Бабьи Гоны. Поднялись 
на башню красивого павильона. Вид превосходный. 
Отец мой разворачивает широкие пояснения всех окре
стных достопримечательностей. Все поглощены расска
зом. Оглянулись — а Миша, лежа на каменном парапете 
и задрав ноги, свесился над зияющей бездной. Мать его с 
воплями бросилась стаскивать сына, моля его слезть п 
больше туда не взбираться. Разбалованный мамепькпн 
сыночек радостно визжит и еще пуще брыкается. За
метив, как взглянул на него мой отец, я дружески стал 
подавать ему предостерегающие знаки, па которые тот 
отвечал мне полным презрением. И рапьп е, чем несча
стная мать успела еще раз в отчаянии простереть к сво
ему непокорному сыну молящие руки, левая рука Ле
скова цепко ухватила сорванца за штапшпки, крепко 
придавила его к плоскому парапету, а правая, от душп 
отшлепав его со всем усердием, сорвала с барьера и по
ставила мальчишку на ноги. 
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Счастливая поначалу благополучным исходом эквилиб
ристических упражнений сына, мамаша, «отойдя» от толь
ко что перенесенных страхов, вдруг оскорбленно позелене
ла. Моя мать, растерявшись, не знала, как завязать какой-
нибудь отвлекающий от только что разыгравшейся сцены 
общий разговор. Сам пострадавший так опешил, что но 
сумел даже разреветься п только недоуменно оглядывался. 

Домой возвращались в полном расстройстве. В Петер
гофе неожиданно Клеопатре Владимировне вспомнилось, 
что ей сегодня же к ночи необходимо быть дома, в Пе
тербурге. Разрыв дипломатических отношений сильно 
затянулся. Но ничто пе вечно под луной. «Как мне бла
годарить вас, Николай Семенович,— услышал при вы
павшей как-то встрече с оскорбившейся когда-то дамой 
мой отец.— Знаете ли, ведь с тех иор, как только Миша 
раскапризничался, мне довольно пригрозить ему, что я 
сейчас — уж простите — пошлю за вами,— все как рукой 
снимает. Такое облегчепие, сказать не умею! Большое, 
большое вам спасибо!» 

Смена лет приносит временами кое-что и позначи
тельнее прощения со стороны мамаши Миши Майкова. 

В 70 году, например, каким-то образом становится 
вновь возможным общение со «скандалистом академиче
ской газеты», с А. С. Сувориным, круто оборвавшееся 
десяток лет назад в Москве у «Сальясихи». Сближение 
с этим быстро выдвинувшимся популярным и опасным 
публицистом, в тайне помыслов, давно представлялось 
желательным и... недостижимым. Трудности здесь пре
одолеваются, вероятно, обращением Лескова к многолет
нему врагу за посредничеством в разборе тяжбы с 
В. В. Кашпиревым из-за «Божедомов», закрепленным 
эпистолярно *. Такой демарш ломал многолетний лед, 
неизбежно несколько связывал враждебность «Незна
комца». А ведь в каждом деле всего ценнее первый шаг. 
Он был сделан. «Лиха беда — начало»,—говорит народ. 

Год спустя ему посылаются уже главы романа «На 
ножах» и очерка «Смех и горе» с прямою и полной до
верия просьбой: «Прочтите, судите и «ругайте», если 
добрая совесть ваша укажет вам, за что «ругать» сле
дует» **. Переписка оживляется, становится более̂  при-

* Письмо Лескова от 5 и б апреля и Суворина от 8 апреля 
1870 г. Первые два — в Пушкинском соме и последнее — в ЦГЛА. 

** Письмо от 5 марта 1871 г.— Пушкинский дом. 
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ятельской, обоюдно нимало не убеждая «противумышлеп-
ников». Не торопясь, с перебоями, дело все же дви
жется. 

В 73-м году Суворин признает необходимым, получить 
от Лескова автобиографические данные, намереваясь 
включить их в затевавшийся им справочный сборник. 
Лесков охотно приступает к выполнению заказа 54, при
внося в ответное свое письмо уже некую дружескую уве-
щевательность: «Благодарю и за искрепное мнение обо мпе 
и моей деятельности. Как быть? Все мы люди, все че-
ловеки,— существа плохие и не совершенные перед иде-
ею абсолютного разума и справедливости. Может быть, и 
я во многом виноват, может, и вы в чем-нибудь не без
грешны... Кто из нас в чем был правее другого, то ре
шать не нам... В заключение скажу вам: вряд ли многие 
из нас теперь в существенных вопросах так противумыс-
ленны друг другу, как это кажется. А подумайте, что 
впереди? Если мы поживем, то не придется ли пам по
воевать заодно против такого гадкого врага, который 
мужает в меркантилизме совести? За что же мы унижаем 
ДРУГ друга? И перед кем? — Перед людьми, которые всех 
нас менее совестливы... Распря наша часто держится ха
рактера чисто сектаторского... Это худо; по помочь этому 
могла бы только одна талантливая критика, а ее нет... 

Наши люди как-то более умеют щадить самолюбие 
и человеческое достоинство своих противников, и, по 
крайней мере, они едва ли на десять оскорблений отве
чают одним, и то всегда гораздо более умеренным. Как 
хотите, а это несомненный признак порядочности, кото
рой нельзя не уважать в самом противумысленном нам 
человеке. Вот вам мой болтливый ответ на ваше добро
желательное письмо, за которое еще раз благодарю вас; 
вполне вам верю (как и всегда верил) и желаю вам 
от души наилучших во всем успехов и наилучшего 
счастья» *. 

А следующее, очередное из сохранившихся письмо 
заключается совсем приятельской приписочкой: «P. S. 
Не случится ли быть в Петергофе? Завегшите, пожалуй
ста. У меня такой простор, что запоздавший гость и по
чует, нимало "меня не стесняя, а напротив даже обязы
вая» **. 

* Письмо от 7 марта 1873 г.— Пушкинский дом. 
** Письмо от 29 июпя 1873 г.— Т а м ж е. 
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Чувствуется почти удовлетворенность совершившимся 
паконец полупримирением. Одпим из самых лютых вра
гов из сверстпиков, с которыми начата была литератур
ная жизнь, меньше! 

Вражда успела хорошо измотать нервы. Чего только 
не наговорено было па столбцах печати друг на друга! 
Сдвиг! Довольно «великих браней»! Намечается взаимная 
благонастроеппость признание права на разномыслие. 

Большой прочпостп во всем, конечног не оказалось. 
Не такие были темпераменты. «Одержимости разными 
одсржапиямп» хватало в каждом. И все-таки что-то зас
тавляло искать друг друга. 

А вот что случилось раз па Фурштатской еще в годы 
моего детства. 

Вечер. На дворе жестокий мороз. Все дома. В угловой 
просторной зале огпя пет. Свет идет справа из передней, 
слева — из комнаты матери. Вооруженный пикой, сверну
той из «сахарной» синей бумаги и луком с деревянными 
стрелами, занимаю выгодную тактическую позицию на 
полу, под роялем, у педалей. Прекрасная видимость, об
стрел и укол всех проходящих по этой бойкой трассе. 
Терпеливо поджидаю жертву. И вдруг оглушительный, 
первпый звонок. «Собиравшая» только что в столовой ве
черний чай Паша устремляется в прихожую. Выдвигаюсь 
и взволнованно смотрю. В распахнувшуюся дверь с не-
отапливающейся парадной лестницы врываются густые 
клубы пара, из которых в одном хорошо запорошенном 
снегом сюртуке, без шапки, выдвигается высокая худо
щавая фигура, молча сворачивающая из передней прямо 
в ОТЦОВСКИЙ кабинет. 

Захлопнув выходные дверп, Паша, за которою увя
зываюсь и я, бежпт доложить хозяйке о непостижимом 
пршпсльце. Вскоре же быстро входит отец: «Ради бога, 
как можно скорее горячего, очень горячего чая с ромом 
и побольше рома. Это Суворип. У него большое горе. 
Потом расскажу. Оп безо всего пришел... обморозился... 
Главпое — сейчас же отогреть. В ужасном, подавленном 
состоянии. Поскорее, пожалуйста!» 

Общий переполох. Час-полтора спустя приводят с бли
жайшей «биржи» карету. Отец одевает Суворина в свою 
запасную медвежью шубу, меховую шапку, заставляет 
одеть большие теплые боты и увозит его. Все взволпова-
пы. Пока ничего толком не известно. Меня посылают 
спать. 

370 



Десятки лет я был убежден, что это явление стояло 
в прямой связи с трагической смертью первой жены 
Суворина, убитой в ночь на 20 сентября 1873 года 
и оставившей мужу пятерых детей, из которых младшему 
было четыре месяца. Сев за книгу о Лескове, я доискался 
точной даты убийства А. И. Сувориной и убедился, 
что оно относится к осени *. Что же привело Суво
рина к Лескову лютой зимой? Однажды мой отец пи
сал ему: 

«Я помню две минуты жизни, когда мы пошли 
друг к другу... Вероятно, мы. тогда не думали, что мы 
дурные, жестокие люди» **. 

Что это были за случаи — кануло в вечность. Дело, 
однако, не столько в том, что именно случилось с Суво
риным, сколько в том — почему в минуту тяжкого нравст
венного потрясения он пошел к Лескову? К человеку, 
которого он «беззастенчиво оскорблял» *** и травил де
сяток лет. Было ли это искренней переоценкой своих 
поступков, отношений? Судя по многому дальнейшему — 
едва ли. Скорее — вспомнилось что-то раннее, молодое — 
и потянуло, а потом и опять отвело. 

Так и дальше: сколько-нибудь устойчивых отношений 
никогда не было. Всегда шла какая-то перемежающаяся 
лихорадка. Не без двусмысленного, видимо, юмора назвал 
раз Суворин в каком-то своем письме Лескова «ковар
ным, но милым», а последний, отвечая ему той же фор
мулой, добавил к ней еще «благоприятель». Ни глубже, 
ни проще ничего не удавалось. Пестроты п взрывов 
в настроениях и отношениях — обоюдный избыток. Дру
жества нет. 

Не лучше, если не хуже, идет и со многими другими. 
Одобрения и хвалы «благоприятелей», изрекаемые «по
шептом»,— раздражают. Открытого признания нет. 

Каковы же общие итогп и уровень личных дел и по
ложения? В литературе — без ободряющего изменения. 
Дома — «вспышки». 

Было над чем задуматься. 

* См.: «С.-Петорбургскпе ведомости», 1873, № 260 п 261; 
«Петербургский листок», № 186; «Петербургская газета», № 77; 
«Голоо>, № 261. 

** Письмо к Суворпну от 20 октября 1889 г.—Пушкинский 
дом. 

*** См. ст. Лескова «Дневник Меркула Праотцева».— «Русский 
мир», 1874, № 63, 7 марта. 
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ГЛАВА 9 

«ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КНИГА» 

В произведениях, дышащих «местью и вызывом», как 
романы «Некуда», «На ножах», частью «Обойденные», 
и даже «Соборяне», в обильных публицистических ста
тьях — Лесков горит желанием ниспровергнуть все уста
новки «нетерпеливцев», поколебать авторитет их вождей, 
подорвать доверие к подозреваемым в неискренности их 
последователям. 

Сильно ожегшись, а затем немного и поостыв, он от
ходит от напряженно полемических романов, от слишком 
острых счетов с нигилизмом. 

Значительно позже сам он скажет: «Я сначала зло
бился, а потом смирился, но неискусно» *. 

В чем же выразилась эта неискусность и в чем видел 
ее сам Лесков? 

Не в маневренной ли сбивчивости и неровности само
усмирения, перемежающегося с внезапными новыми 
взрывами злобленья? 

Каков же в общем путь от «Некуда»? 
В следующем за ним году появляется «Леди Макбет 

нашего уезда» **. В тогдашнем своем тиснении рассказ 
полностью свободен от каких-либо с кем-нибудь счетов. 
Чистый, художественно данный быт. 

Дальше — «Обойдеппые», с противопоставлением ра-
боче-экономического опыта здешних героинь опыту Веры 
Павловны Лопуховой в романе «Что делать?» Н. Г. Чер
нышевского, со включением в чпсло действующих лиц двух 
ведущих тягучие разговоры, аляповатых и мало пригляд
ных нигилистов, награжденных отменно неблагозвучными 
нарицапиями — Вырвич и Шпандорчук ***. 

Загем «Воительница» **** — кроме легких, по лек
сике Лескова, «намеков па то, чего не ведает никто», 
почти пеполемична, как и следующие за нею «Острови
тяне» *****. 

Обозначаются будущие «Соборяне», пока в их перво
начальном плане и с точно выражавшим основпую их 

* Письмо к И. С. Аксакову от 23 апреля 1875 г.— Пушкин
ский дом. 

** «Эпоха», 1865, январь. 
*** «Отечественные записки», 1865, № 18—24. 

**** Там же, 1866, № 7. 
***** Там ж с, 1866, № 21—24. 
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идею заглавием — «Чающие движения воды». Здесь уже 
не обходится без «рикошетов» по противникам. Зада
ча — показать превосходство перед нетерпеливым зовом 
«в топоры» мирного чаяния целительного «возмущения 
воды», которое будет произведено самою благонастроен-
пою властью, изготовляющею уже благие реформы. 

Пишется, публикуется и ставится на Александрийской 
сцене пьеса «Расточитель» *. Цель — убедить в ужасе 
старых бытовых и общественных взаимоотношении, обре
каемых на гибель введением «нового суда», гласного 
судопроизводства, вынести бесповоротный приговор «ума 
и совести народной расточителям». 

Печатается чисто исторического характера бытовой 
очерк — «Старые годы в селе Плодомасове» **. 

Это все, в той или другой мере, отвечает пли не про
тиворечит готовности автора утишить в себе «злобленье». 
Но рядом с этим им овладевает «влеченье, род недуга» 
поддать жару, и какого! 

Публикуется, цо собственному его определению, «вещь 
пряная и забористая», которая «шуму может возбудить 
множество» ***. Именуется она — «Загадочный человек», 
а подзаголовок ей ставится призанятый у Н. Ф. Щерби
ны: «Эпизод из истории комического времени па 
Руси» **** 55. 

Вся «вещь» до отказа насыщена острыми выпадами 
по адресу некоторых, своими именами названных, деяте
лей «нетерпеливого лагеря». Это как бы «эпизоды», слу
чайно или по несовпадению во времени с выходом рома
на не нашедшие себе места в «Некуда». 

Исключительная «забористость» нового выпада под
нимает новую озлобленность на автора. «Шуму» действи
тельно возбуждается «множество». 

С декабря 70-го года начинают выходить главы «сок
рушившего» в конце концов самого автора романа «На 
ножах» *****, Он тянется почти весь следующий год. 
Новые бури! 

* «Литературная библиотека», 1867, т. VII, кн. 1 и 2, шоль. 
** «Сын отечества», 1869г № 6—9. 

*** Письмо Лескова к Л. П. Милюкову от 4 января 1869 г.— 
«Шестидесятые годы», с. 294. 

**** «Биржевые ведомости», 1870, № 51—78 (с пропусками). 
****- Письмр Лескова к П. К. Щебальскому от 14 октября 

1871 г.— «Шестидесятые годы», с. 324. 
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Чуть начинавшие было заживляться раны открыва
ются сызнова. 

Так шли и обстояли дела вообще. В частности, «Собо
ряне» испытывали неисчислимые затруднения. 

В шести книжках последнего квартала «Отечествен
ных записок» оповещается о предстоящем печатании 
в них «романической хроники «Чающие движения воды» 
господина Стебпицкого». 

И действительно, со второй половины марта 1867 года 
это печатапие начинается, но па второй апрельской книж
ке обрывается. 

Исчерпывающее объяснение этому дается Лесковым 
в его обращешш за ссудой в Литературный фонд 56. 

Это было уже полное прекращение какой-лпбо связи 
Лескова с «почтеппым редактором», для которого, «вслед
ствие некоторых особенностей нрава и обычаев» его, ли
тературные «скандалы не редкость». 

В том же году определенные куекп хроники включают
ся в выпущенную книжку произведеппй Лескова уже под 
заглавием «Старогородцы. (Отрывки из неокопчепного 
романа «Чающие движения воды»)»*. В конце этой 
публикации автор объяснял, что «роман»... «начат был 
при пепростительпом забвешш всех цензурных «терза
нии», испытаниых при печатании им своего романа «Не
куда», и «при еще более непростительном заблуждении, 
что все нынешние наши, бесцензурные по имени, изда
ния бесцензуриы и па самом деле». 

В очередной стадии своих мытарств многострадальное 
пропзведепие печатается под третьим заглавием—«Боже-
домы» — с января 1868 года в журнальчике, умирающем 
па февральской кппжке **. 

Новое злоключение! Опять падо искать издательского 
радушия! 

8 августа 1868 года «Божедомов» приобретает В. В. Ка-
шппрев для учреждаемого им журнала «Заря». Гонорар 
сто рублей лист. Пятьсот рублей задатка. 

Как водится, сперва идут взаимпые любезности. Из
датель успевает выдать автору еще тысячу рублей. Посте-

* «Повести, очерки и рассказы М. Стсбнпцкого», т. I, СПб., 
1867, или «Сборник мелких беллетристических произведении 
Н. С. Лсскова-Стсбннцкого». СПб., 1873. В обоих выпусках с. 24G— 
292. 

** «Литературная библиотека», 1868, январь п февраль. 
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пенно возникают неудовольствия, переходящие в пря
мую «дрязгу», а там доходящие и до тяжбы. 

Кашпирев предъявляет иск в 1800 рублей. Поверен
ный Лескова, орловский его приятель H. М. Фумели, по
дает встречный в 700 рублей. 

12 августа 1869 года Петербургский окружной суд, 
заслушав стороны, отказывает обоим в их исках и воз
лагает судебные по ведению дела издержки на обоих 
поровну. 

Постановление небывалое! По существу в выигрыше 
ответчик, а не возбудивший дело истец. Рассчитаться 
с ним все-таки надо. И хронику опубликовать тоже не
обходимо. Все это заботит, тяготит, раздражает... 

Возвратясь из суда, Лесков пишет в газету «откры
тое письмо», в котором сочно обрисовывается суть дела 
с открытым признанием, что в определенный момент он 
взял у Кашпирева «роман для поправок и объявил, что 
затем без письменного условия» рукописи не отдаст. 

Дальше, в доказательство неосновательности претен
зий противной стороны, Лесков объяснял, что предлагал 
последний получить от него «в возврат свой задаток в два 
срока с обеспечением его моими изданиями, хранящими
ся у Базунова, или векселями па не платящих мне за 
старые работы редакторов г.г. Боборыкина и Достоевско
го. Я не 12 августа заявил это на суде, как сообщает «Су
дебный вестцик», а я с прошлой осени ищу такой раз
вязки и не мог ее найти потому, что г. Кашпирев до сих 
пор, пока нас с ним рассудил суд, все стремился продать 
мой письменный стол' и табуретку *. 

Не удовлетворяясь судебной победой п газетным уяз
влением противника, Лесков переходит в наступление, 
перенося все дело в область чисто литературных счетов. 
Он признает себя тяжко оклеветанным и оскорбленным 
Кашпиревым на суде утверждением последнего, что про
шедшие за время ссоры в «Русском вестнике» главы 
о «Плодомасовских карликах» составляют существенную, 
неотъемлемую часть полностью приобретенного им у 
автора романа. 

* «Биржевые ведомости», 1869, № 219, 14 августа. См. еще 
«Судебный вестнпк», 1869, Я° 176, 179, 209, 224, и 1870, № 21, 
а также «Материалы, собранные особой комиссией, высочайше 
утвержденной 2 ноября 1869 года, для пересмотра действующих 
постановлений о цензуре и печати» (ч. III, вып. 2, СПб., 1870, 
с. 1214-1231). 
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Поднимается новая «свада», по па этот раз по строго 
принципиально литературному вопросу, разрешить кото
рый в силах только третейский суд профессионалов. 

Лесков, не без побочных соображений, вовлекает в де
ло заведомо враждебного ему А. С. Суворипа, несомненно, 
пе расположеппого к нему M. М. Стасюлевича. Предпо
ложительно пазываются тут и граф А. К. Толстой, и 
А. П. Милюков, и А. М. Скабичевский, и H. Н. Страхов 57. 

Задумывается и сооружается нечто выше иужды гро
моздкое. 8 апреля 1870 года днем он получает испрошен-
пую ему Сувориным аудиенцию у Стасюлевича. 

Последний, с профессорской методичностью, выдерж
кой и авторитетом лет и опыта, видимо, доказывает пы
лающему ие слишком обоснованным пегодованпем сангви
нику призрачпость клевет и оскорблений, усматриваемых 
Лесковым со стороны Кашпирева. Создается положение, 
при котором можно удовольствоваться оглаской своих по
пыток и, внемля старейшему, как бы из уважения к его 
авторитету, утишить гпев свой. Буря стпхает *. 

«Хроника» по-прежпему пе пристроена! Заколдовап-
ность ее судьбы удручает. Столько затрачено трудов, 
столько было ожиданий. 

Раздосадованный Лесков пишет в Москву незнакомо
му еще ему С. А. Юрьеву, собиравшемуся редактировать 
нарождавшийся журнал «Беседа». Предлагая своих «Бо-
жедомов», он говорит, что его герои «несколько не-
обыкповепны,— они церковный причт идеального русско
го города. Сюжет романа, или, лучше сказать, «истории», 
есть борьба лучшего из этих героев с вредителями рус
ского развития. Само собой разумеется, что ничего узко
го, фапатичного и рутинного здесь пет. Детали романа 
правятся всем и, между прочим, Михаилу Никифоровпчу 
Каткову, но в общей идее он для некоторых взглядов 
требует изменений, которых, по-моему, оп вовсе пе тре
бует» **. 

Завязывается переписка, как будто что-то сулящая. 
9 марта 1871 года Лесков везет своих «Божедомов» 

в Москву в предположении отдать их Юрьеву. Тот, ви
димо, мнется, тяпет, а Катков, обласкав автора, приобре-

* См. пжсьма Лескова к А. С. Суворину от 5 апреля 1870 г. 
и мартовское 1871 г. (Пушшшскин дом); ппсьмо Суворипа к Ле
скову от 6 апреля 1870 г. (ЦГЛА). 

** Письмо к С. А. Юрьеву от 5 декабря 1870 г.— «Щукинский 
сборник», вып. V, М., 1900. • 
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тает «старогородскую хронику», которая получит потом 
свое последнее заглавие — «Соборяпе» — и посвящение — 
«графу Алексею Константиновичу Толстому». 

Со слов вернувшегося 19 марта брата, Василий Се
менович заносит в свой дневничок: «Сегодня утром при
ехал из Москвы Николай, где поместил наконец своих 
«Божедомов» у Каткова в «Русском вестнике»... Я душев
но радуюсь тому успеху, которым, по его словам, пользо
вались в Москве в этот приезд его произведения и он 
сам. От «Божедомов» я жду много хорошего. Дай бог 
счастья и доди Николаю,— работает он страшно, подчас 
даже не по силам своим» *. 

С продажей романа не только нравственно, но и ма
териально гора сваливается с плеч. Катков дал пе сто, 
как давал Кашпирев, а полтораста рублей за лист. Это 
облегчает погасить долг Кашпиреву, возросший с про
центами до тысячи девятисот рублей. Одной обузой ста
ло меньше. 

В апреле приезжает в Петербург Катков. Лесков де
лится с П. К. Щебальским сведениями о своих свида
ниях с приезжим и об общем положении издательских 
своих дел: «На сих дпях ко мне обратился книгопродавец 
Ваганов с просьбою продать ему право на «Полное собра-
рание» моих сочинеций,— я отказался. По-моему, это 
еще рано и невыгодно для меня до тех пор, пока будут 
напечатаны «Божедомы». Здесь я вошел с Михаилом Ни-
кифоровичем несколько в иной тон отношений. Не знаю, 
чему это приписать? Начальное внимание его ко мне, вер
но, кроется в столь зримой интриге моей в пользу клас
сического образования — интриге непредосудительной и, 
смею думать, даже честной... Надо же было хоть один 
орган удержать в пользу этого вопроса, а тут мы, разу
меется «поинтриговали». Что делать? Но потом Ми
хаил Никифорович верно, нашел, что меня пустым меш
ком не били, и обласкал меня, как никогда не ласки-
вал» **. 

Идет благорастворецие воз духов... Однако вслед при
ходят и будни: обычная, мучительнейшая для авторов, 
редактурная пытка, нравственная дыба, волокита, требо-

* Запись 19 марта 1871 г.— Архив А. И. Лескова. 
** Письмо от 8 апреля 1871 г.— «Шестидесятые годы», с. 309. 

См., статьп Лескова (бесподписпые) в «Биржевых ведомостях» 
(18<й, № 153, 282, 298, 312, и 1870, № 15 и 39). 
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вание ненужных измепепий, подправочки, усмирение или 
усиление тех или других мест и т. д. «до бесконечности». 
Переварить весь этот, по-нынешнему говоря, «принуди
тельный ассортимент» бывает трудпее, чем написать ра
боту. 

Усовершателем «великолепного» творепия и судьей, 
утверждающим окончательный его текст, а частью даже 
форму, становится П. К. Щебальский, человек без сколь-
ко-пнбудь значительного положения в литературе. 

Порядочный, воспитанный и благожелательный, он пе-
сопоставляем с автором в мере литературной одаренности. 
Спасибо, что прпятеп в обхождении п обычае, что Лесков, 
чувствующий, что «это, может быть, единственная моя 
вещь, которая найдет себе место в истории пашей литера
туры»,— жертвеппо идет па уступки с трогательной по
корностью року и даже с яспо улавливаемой радостью, 
что мептором ему дап уважаемый им Щебальский, а пе 
иной кто из катковскпх препараторов. 

Он пишет своему редактору: «Я уполномачиваю вас, 
однако, сделать те сокращения, какие вы призпаете по
лезными, по пепремепио вашей рукою, осторожпою 
и доброжелательпою... Хроппка же такая, как «Божедо-
мы», должна быть строго верпа правде дня и я возму
щаюсь против вас, мой благороднейший руководитель» *. 

Но так иди иначе, а мало кому ведомый сейчас Ще-
бальскпй руководствует Лескова! 

Постепенно автор пачппает изнемогать и ппшет свое
му паставппку: 

«О себе вам скажу вот что: я пекоторое время сам пе 
знаю, что о себе думать: мне как-то все жестоко надоело, 
то есть так падоело, что я все держусь плана вашего: 
хочу па год спрятаться в Веве, пли еще лучше в Сорреп-
то, и что-ппбудь «совершпть» (как говорил Гоголь). Мне 
все кажется, что все, что я пишу, вовсе пе то, что я хо
чу п могу паппсать,— могу, пбо ощущаю, что 

Жизнь хороша, потому что искусство прекрасно. 
Возлюбите, ради любви к искусству и идее лгобвп, 

моих «Божедомов» п соблюдите их. Я па них возлагаю 
большие мои падежды, и по их поводу, вероятпо, придет
ся договориться до дела: будет или пе будет выходить 

* Письмо к П. К. Щсбальскому от 8 шодя 1871 г.— «Шести
десятые годы», с. 320. 
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i в 1872 году «Русский вестпик»? Если пе будет, то, 
я полагаю, надо будет передать роман в «Беседу» или, 
может быть, напечатать в «Совр [еменной] летописи» *. 

Новая угроза: не придется ли снова переустраивать 
свое творение к Юрьеву дли спускать его в газетку, в ко
торой, по выражению Лескова, раз уже «кокпуло, как 
яйцо в яишнице», его «Смех и горе». Тревогам и опасе
ниям нет конца, и в них тянется бесконечная мука му
ченическая! 

Где тут было «совершать», когда после трехлетних 
«терзательств» пришлось самого Савелия отпускать 
«в горняя» утишенным и примиренным, а пе опаленным 
ц негодующим на неоправдацие пи одного из «чаяний». 

Предлагая роман Юрьеву, Лесков подчеркивал не
обыкновенность своих героев. Роман был необыкновенен 
весь, во всем своем строении, этот единственный и пер
вый «роман без любовной интриги», как его характери
зовал автор **. 

Что же могло внушить мысль дать героями романа 
людей, которые в этих ролях так «необыкновенны»? 

В этой области есть цепное показание писателя. 
Рдсуя «кромешный ад, который представляла собою 

орловская монастырская слободка» с благостно резиди-
ровавшими в ней «лютыми крокодилами» архиереями 
и «ужасными», ненасытными их секретарями Бруеви-
чамп, с «многострадальными» священно- и церковнослу
жителями, вызывавшимися туда «под начал» плл «ожи
давшими резолюции» преосвященных, Лесков, от сердца 
болезпуя о последних, открывает душу: 

«Они располагали меня к себе их жалкою припижеп-
ностию и сословной оригднальностыо, в которой мне 
чуялось несравненно более жизни, чем в тех так называе
мых «хороших манерах», внушением коих томил мепя 
претензионный круг моих орловских родственников. 
И за эту привязанность к орловским духовеппвтм я был 
щедро вознагражден: едипствеипо благодаря ей я с детст
ва моего не разделял презрительных взглядов и отно
шений «культурных» людей моей родин? к бедпому 
сельскому духовенству. Благодаря орловской монастыр
ской слободке я зиал, что среди страдающего и 

* Письмо от 7 октября 1871 г.— «Шестидесятые годы», с. 323. 
** Письмо Лескова к Б. М. Бубнову от 14 мая 1891 г.— 

Там же, с. 361. 
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приниженного духовенства русской церкви не все одни 
«грошевики, алтынники и блинохваты», каких выводи
ли многие повествователи, и я дерзнул написать «Собо
рян» *. 

«Дерзал», надеялся, даже, можно сказать,— упо
вал... 

После, по счету Лескова, четырехлетнего «лежания», 
или «спанья» **. «Соборяне» увидели наконец свет ***. 
Но пройдя через какие испытания и редакционные за-
степкп! 

Успех старогородская хроника имела односторонний. 
Многие органы остались холодны. Любопытная частность: 
И. Е. Репин писал В. В. Стасову: «Соборяне» Лескова 
действительно ретроградпых тенденций полно, но очень 
художественно и верно изображает среду, хотя семинар
ским слогом. Впрочем, тенденции его чисто москов
ские» ****. 

Невелик был и житейпый прибыток: из четырех ты
сяч гонорара за двадцать пять листов две ушли Кашпн-
реву, а остальное ушло, пока в слишком долгих муках 
народилось детище. 

Однако надо воздать заслуженное издателю. Лесков, 
уже в годы полного разрыва с ним, вспоминает: «Кат
ков... платил мне по 150 р., когда мог платить, подобно 
Кашпиреву, по 50, и мне «некуда» было деться!.. А он 
еще мне подарил издание «Соборян» *****. 

Кашпиревская полистная плата здесь вполовпну ума
лена не то по давности событий, не то для усугубления 
картины «злострадательности» посленекудовского своего 
положения. 

Лескова всегда горячо захватывали разговоры о по
ложении и условиях работы и жизни наших и иноземных 
литераторов. 

* «Мелочи архиерейской жизни» (1878 г.).—Собр. соч., 
т. XXXV, 1902—1903, с. 73—74. 

** Письма к А. С. Суворину от 6 мая 1888 г. («Письма 
русских писателей к А. С. Суворину», с. 78) п к M. М. Стасюле-
вичу от 8 февраля 1895 г.—Пушкинский дом. 

*** «Русский вестник», 1872, апрель — июль. 
**** Письмо от 6 декабря 1872 г.—Пушкинский дом. 

***** Письмо от 22 апреля 1888 г.— «Письма русских писателей 
к А. С. Суворину», с. 76. Катков «подарил» Лескову первое от
дельное издание—«Н. С. Лесков (Стебницкпй). Соборяне». М., 
1872 —из оттисков журнала «Русский вестник» за 1872 г., 1200 
экземпляров. 
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«Что тут сколько-нибудь схожего, общего? — вос
клицал он.— Первая, не совсем бездарная работишка 
француза привлекает к себе внимание критики н чита
теля. Вторая — дает постоянного дздателя, возможность 
работать уже не спеша, не ради хлеба на сегодня, не 
размениваясь на поденщину! А уж мало-мальски инте
ресный или оригинальный роман — приносит все: окры
ляющий дух и дарование успех, известность, серьезную 
оценку критикой, загородную виллу, яхту на Средизем
ном море, дающие отдых и обновление сил, рвущихся 
к новым трудам, углубленному творчеству! Как тут не 
работать, не вырабатываться дальше, не расти, пе «со
вершать»! Что же вместо всего этого видит наш необес
печенный, хотя бы и бесспорно талантливый, литератур
ный труженик? — негодующе развивал он дальше.— 
Брань и травлю вместо учительной критики, каторжную 
зависимость от кулаков-издателей, от службы, без кото
рой одним писательством не прокормишься, пужду, ме
лочную, чуть не построчную, спешную работу ради 
покрытия кругом обступающих нужд. Вот и твори в та
кой обстановке и совершенствуйся в своем многотрудном 
искусстве!» 

Не лучше вышло в свое время и с «Соборянами». 
Далеко оказалось до возможности «спрятаться на год 
в Веве, дли еще лучше в Сорренто», и там что-то «со
вершить»! 

Годами вынашивавшаяся под сердцем работа не раз
решила ни одного из вопросов, не оправдала ни одной 
из надежд. 

Положение в литературных кругах пе улучшилось. 
Рамки журнальных возможностей не раздвинулись. 
Достаток не освободил от поденщины. 

А ведь именно про это произведение через полустоле
тие Горький сказал: «В семидесятых годах, когда Лесков 
написал великолепную книгу «Соборяне»...» * 

Долго довелось ей ждать такого признания. 
Что же принесла эта роман ическая хроника своему 

творцу при своем появлении в печати? 
По любимому Лесковым мдцкевичевскому выраже

нию — горькое wielkie nie! ** 

• Г о р ь к и й M. Несобранные литературно-критические ста
тьи, М., 1941, с. 89. 

** Большое ничто (пол.). 
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ГЛАВА 10 

сВ ХОРОШИЙ ЧАС» 

Как правило, барометр на Фурштатской, у Таврическсь 
го сада, стоял па «переменно», с ясно выраженным стрем
лением в любой момент перейти па «бурю». 

Конечно, это не исключало возможности иногда 
и безоблачных, солпечпых дней или хотя часов, и притом 
восхитительных! 

Они приходили с тою же неожиданностью, с какою 
уступали место ненастью. 

В такие дни все в доме оживало, расцветало, лица 
горели радостью, слышался звонкий смех, царило весе
льем дышащее пастроение. 

«В добрый стих» предпринимались прелестные про
гулки, придумывавшиеся самим Лесковым и выпол
нявшиеся под непосредствепным его руководством. Они 
были разнообразны. 

30 августа, в «Лексаидров день», то есть в «тезоиме
нитство царя-освободителя» и в день памяти Александра 
Невского смотрели на Невском проспекте крестный ход 
с хоругвями и иконами из Исакиевского собора в Алек-
саидро-Невскую лавру, в котором обязательно шествовал 
и один из сенаторов в ярко-красном, золотом шитом мун
дире. Затем шли па Марсово поле, иначе Царицын луг, 
на устраивавшееся там «народное гулянье». 

Чего тут не было! Катались па каруселях; взлетали 
под небеса в люльках перекидных качелей; смотрелы, 
как бьют «турку», то есть человекообразный чурбан 
с циферблатом, на котором означалась сила удара; как 
лазают по высокой мачте, намазанной маслом, к висяще
му наверху ведерку пива или водки; как бегают на не
хитрые призы в мешках, одетых па ногд п завязанпых 
у пояса; как на запряженной лошадью платформе про-
посятся, под висящим па перекладине большим ведром 
с водой, удальцы с шестом в руках, которым надо уго
дить в дыру полукрута, прибитого впоперек ко дну ведра. 
Лезущие по мачте, обессилев, комично съезжают наземь, 
бегущие в мешках падают п барахтаются в тщетных по
пытках встать, ведро почти поголовно всех окачивает 
с головы до ног. Публика грохочет, мы, молодежь, 
вместе с нею. Писатель всматривается в «толпучку», 
прислушивается к ее «словечкам», острым шуткам... 
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Удовольствие повышается поглощением грубоватых, 
но казавшихся неизъяснимо вкусными, лакомств, под 
которыми ломились дощатые ларьки и разносные лотки. 

Если не ошибаюсь, в этот же день традиционно публи
ка допускалась до заката солнца на валы Невской и Ека
терининской куртин Петропавловской крепости и бли
жайших к ним бастпонов. Здесь стояли старинные чу-
гунпые пушки, из которых давался сто один выстрел 
в высокоторжественные дни, Новый год " и пасхальную 
почь. Одна из этих пушек стреляла ежедневно в полдень, 
возвещая населепию так называвшийся «адмиральский 
час», то есть ранний военный обед и водку. Питерщики 
поверяли по ней свои часы. 

На Троицкой площади и у Иоанновских крепостных 
ворот учреждался бойкий базар со всеми видами невзы
скательных яств, питий и сластей. 

Кроме этих сухопутных экскурсий бывали и водные, 
предпринимавшиеся, как и впервые, по возвращении на-

| шем с дачи. Мать моя очень не любила их и никогда не 
участвовала4 в них. Это развязывало руки отцу. Она брала 
всегда с него слово, что в Неву мы выходить не будем. 

Наняв четырехвесельную лодку на пристани -у Лет-
пего сада, мы тотчас же брали под Цепной пост, подни
мались по Фонтанке и под Прачешпым мостом выходили 
на Неву. «Только не проболтаться, смотрите, маме»,— 
говорил конспиративно стец. В этом было заговорщиче
ское озорство, льстившее нашему самолюбию. 

Но еще большим отклонением от просьб и даже моль
бы мамы являлось дальнейшее поведение отца, а с ним 
и наше. 

Едва выйдя на невские просторы, наш кормчий, впа
дая опять в конспирацию, испытующе говорил: «А не 
забыли, чем замечателен дом у пристани, с которой мы 
взяли лодку?» Шло оскорбленное возражение — конечно, 
мол, твердо помпим. «Ну, в таком разе запевай!» 

Три гимназиста, гимназистка, я и сам на руле сидевший 
отец затягивали: 

Что это за зданпе 
У Цепного моста? 
Выйдет приказание, 
Выпорют — и просто. 
У царя у нашего 
Все так политично: 
Вот хоть у Тимашева — 
Выпорют отлично!38 

383 



Так был почтен министр внутренних дел А. Е. Ти-
машев, некогда начальствовавший в известном III отде
лении. Затем сюжеты уходили в глубь времен. На мар
шевом темпе шел новый опус: 

Царь наш немец прусский, 
Носит мундир узкий, 

Ай да царь, вот так царь, 
Православный государь! 

Царствует он где же? 
Целый день в манеже. 

Ай да царь... 
Прижимает локти, 
Забирает в когти. 

Ай да царь... 
Росту три аршина, 
Сущая скотина! 

Ай да царь...59 

Пелось еще на заунывный мотив детской французской 
песенки «Au clair de la lune...» * нечто на смерть 
Александра I и воцарение Нпколая I: 

Русский император 
В вечность отошел. 
Ему оператор 
Брюхо распорол. 
Плачет вся Россия, 
Плачет весь парод. 
Едет к нам на царство 
Константин-урод. 
Но творцу вселенной, 
Богу вышних сил, 
Царь благословеппый 
Грамотку всучил. 
Манифест читая, 
Сжалился творец: 
Дал нам Нпколая. 
Сукин сын, подлец!60 

Тексты приведены такими, какими слышаны мною 
мпого раз в чтении их Лесковым. Они не во всем совпа
дают с опубликованпымп **. 

Последняя песенка, пацисанпая В. И. Соколовским, 
отнесена была у нас к творчеству Рылеева. Концу ее бы
ло дано тоже недопустимое по действительному ходу дел 
толкование, якобы Николай спросил Рылеева: «К кому 
относятся последние слова вашей гнусной пеепп?» — 

* При свето лупы (дбр.). 
** Г е р ц е п . Былое и думы, т. I, 1937, с. 338, 343, 561. 
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а тот колко ответил: «К богу, по ппкак пе к вашему 
императорскому величеству, примите это как смягчающее 
вину обстоятельство» *. 

Мудрепого в таких ошпбках н смешениях пет. Архи
вы были недоступны. «Потаенные» издания доходили 
трудно, а легенды создавались легко, пе боясь очевидных 
нескладиц. 

Мпе было лет шестнадцать, когда мои отец, не без 
особой тайности развернув припесенный им сверток, мпо-
гозначптельно сказал мне: «Вот Суворин дал па педельку 
прелюбопытное лондонское издание. Будет свободное вре
мя — просмотри. Положу в спальне у кроватп». Это как 
раз п был том «Русской потаенной литературы XIX сто
летня» с предисловием Н. Огарева, вышедший в Лондопе 
в 1861 году. Возможно, что это был первый случай, ко
гда Лесков имел возможность пе спеша проштудировать 
издание вдоль п впоперек. Со временем большинство апо-
крпфов пашло свое место п оценку. 

Возвращаюсь к нашим павнгациопным экскурсам. 
Для разнообразия иногда мы от той же прнстапп бралп 
менее опаспый курс— по Мойке, по Екатерипппскому ка
налу. С приближением к Невскому отец пастораживался 
п внушительно объяспял нам опасность водного туппеля 
под невероятно широким Казанским мостом. Особеппо 
опасной представлялась возможность встречи там другой 
лодки и трудпость разминуться с пею. Старшие мальчики 
не очень верили всем этим затруднениям, а я пемпожко 
трусил. Но все шло гладко, п сам Лесков, па самой сере
дине, па'чнпал произносить какие-то звучные слова и фра
зы, внимательно вслушиваясь в их отражение нависши
ми пад водой каменными сводами. 

По строго установленному моим отцом образцу, все 
прогулки завершались покупкой в попутных лавчопках 
печепых яиц, особо любимых им кругленьких румяпых 
саек, выпеченных па прилипшей к ппм соломе, ншрочеп-
иой, крепко прокопчепнои углпцкой колбасы, яблок п то
му подобпого. Все это поедалось па неторопливом марше 
к дому и во вповь попадавшемся по дороге чрьке запи
валось различными квасами, вплоть до зпаменитых в свое 
время «кислых щей» — три копейки бутылка. 

* Соколовский отвечал про копец своей пеепп аудптору 
следственной комиссии: «Но к государю, и особенно обращаю 
ваше внимание па эту облегчающую причину». 
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В таких обычаях ярко сказывалось что-то неистреби
мо гостомельское, орловское и пп в какой мере пе сто
личное для людей определеппого круга и положения. 

В весепппе или осеипие приезды кого-нибудь из киев
лян Лесков ревниво брал на себя роль столичного чдче-
ропе и исполнял ее рьяно. 

Он любил «Петра творенье», гордился им, "видел в нем 
самый умиый и нервный город в стране». В од
ном из своих фельетонов первого десятилетия он вос
клицал: «Один наш едкий и остроумный писатель 
сказал: «...в Москве — сердце России, а в Петербурге ее 
шляпа» *. 

В исключительных красотах Петербурга пе допуска
лось ни малейшего сомнения. 

В 1875 году, при посещении с эмигрантом князем 
П. С. Гагариным парижских иезуитских школ, Лесков 
с глубоким удовлетворением прочел во фрапцузском 
букваре: «Les environs de Saint-Rétersbourg sont 
admirables!» ** 

Он твердо запомнил это заслуженное признание и пе 
упускал вспомнить его в беседах со скептпками, находив
шими, что смепшо искать что-либо доброе па ппгермап-
лапдском болоте! 

В певской дельте «бегали» сипепькде катерки «Фип-
ляпдского легкого пароходства». Совсем маленькие пере
возили за две копейки через Неву, на которой было мало
вато мостов, а несколько покруппее совершали рейсы 
от Летпего сада до Крестовского острова, проходя всю 
Большую Невку. 

Последпнй маршрут входил в непремеппую программу 
ознакомления провинциалов с красотами ближпих пе
тербургских окрестностей. Когда с пароходика открывал
ся Каменный остров, Лесков маестозно61 простирал руку 
и чеканно декламировал стихи К. П. . Масальского: 

Возможет ли поэзпп резец 
Изобразить Елагинский дворец, 
Когда ои, месяца лучами освещенный, 
В кристалл Невы глядяся голубой, 
Любуется собой? 62 

* «Русские общественные заметки».— «Биржевые ведомости», 
1869, № 270, 5 октября. Без подписи. 

** Окрестпости С.-Петербурга очаровательны! (фр.) 
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В зимней обстановке хорошее пастроепие выливалось, 
конечно, в ипых формах. Здесь первенствовало посещение 
театров, а па масленой даже и балаганов, строившихся 
довольно долго на Адмиралтейской площади, а потом пе
реведенных па Марсово поле. Превыше всего уделялось 
внимание литературе. 

Здесь в разнообразных жанрах выступал и сам масте
ровитый чтец, Лесков. 

Придав своему подвижному лицу удильпо-плотоядиое 
выражение, а голосу то грубоватую нетерпеливость, то 
лукавую смиренность, он со смаком читал притчу 
П. В. Шумахера: 

Монах стучит в ворота рая. 
Апостол Петр ему в ответ: 
— Куда грядешь, не разбирая! 
Здесь вашей братьи духа нет! 
Вы все печетесь о житейском. 
Вишь! словно боров разжирел. 
Должно быть, в чине архирейском 
Ты всласть курятпнки поел? 
— Апостоле! не осудпшп! 
У всякого свои грехи! 
Да говори про кур потише, 
Чтоб не запели петухи. 

И на этот раз Лесков не вполне тожественен опубли
кованному тексту или автографу, хранящемуся в альбоме 
М. И. Семевского. 

При сборе некоторых знакомых п приятелей устраива
лись ипсцепировки. В одной из пих длинный "режиссер 
Александрийского театра, Ф. А. Федоров-Юрковский, 
с медною полоскательницей на голове и палкой от поло
вой щетки вместо копья в руке, въезжал пз передней 
в залу верхом на детской палочке с лошадппою головой. 
Сопровождавший его «маленький художник», Я. Л. Фи
латов, в какой-то цветной скатертп-епапче, с собствен
ною своею, традиционно художническою, широкополою 
шляпой па голове, тоненьким фальцетиком возвещал: 
«Вот накопец достигли мы Мадрида!» Тотчас же появлял
ся со своим «Дюрапдалем» в руке Всеволод Крестовский. 
Происходил горячий поединок, в котором о^ч противника 
проявляли великолепный комизм и смешилп своими 
«аптраша» до слез. Дои-Кихот и Санхо-Панча уступали 
место балету, но «Всеволод» и тут играл чуть ли не са
мую видную роль дирижера. За рояль садилась моя 
школьпая учительница Е. С. Иванова. Вслед за этим, 
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для развлечепия утомившихся и отдыхающих тапцоров, 
М. П. Лелсва вытаскивала меня, ставила на медный лист 
у большой кафельной печки (иначе я не соглашался 
выступать) и заставляла петь партию Ваий из «Жизни 
за царя» («Иван Сусанин» Глинки) — «Как мать убили» 
п «Бедный копь в поле пал...». 

Не только балаганы, по даже п последний мелкий, 
личпо мой помер не забыт писателем, и много лет спустя, 
в «Полупощпиках», появилось пекоторое, хотя и сильно 
видоизмененное, его применение — подвыпивший герои 
женским голосом поет: «Медный копь в поле пал! 
Я пешком прибежал!» Ничто никогда ие оставалось без 
отзвука, хотя бы и в новой «интерпретации», как научи
лись сейчас говорить по-русски. 

Всего живее воспринимаднсь, копечпо, сольные 
«эстрадпые» выступления самого Лескова. Темы для них 
почерпались из разнородных личных его памятей, иакоп-
леппых за богатую встречами и былями жизпь. 

Одно нз хорошо запечатлевшихся еще в детстве проис
шествий разыгралось, по его словам, на родных стогнах, 
когда ему было всего десять лет. 

«Везла меня матушка,— ие спеша пачппал он повест
вование,— из Орла домой на первые гимназические мои 
рождествепские капикулы. На какой-то почтовой стапцни 
пе доступный никаким увещеваниям и просьбам смотри
тель коротко и бесповоротно отрезал: нет лошадей — 
н безучастпо углубился в лежавшую перед шш, будто бы 
занимавшую его книгу. Мы были в отчаянии. Это явно 
доставляло ему особое наслаждение: зпай, мол, пашпх 
и чувствуй, какая во мне сила! Приходилось смириться, 
и мы, с сопровождавшими нас слугами, занялись чаем. 

Нсвдол1е к станции подкатили большие с а пи, и в ком-
пату вошел отмеипо пристойный молодой человек 
предъявивший подорожпую на пять лошадей. 

— Нет лошадей,— не взгляпув па нее, оторвал смот
ритель и снова уставился в свою книжку. 

Молодой человек молча взял подорожпую и вышел. 
Смотритель окинул всех победным оком. Восхпщеппо 
переглянулись и наши слуги: вот как отбрил барппа 
в еноте! Безнадежность нашего положепия получала по
вое подтверждение. 

По тут же неожпдаппо послышались тяжелые шаги, 
расиахпулась входпая дверь, и в компату ввалилось что-то 
в огромной медвежьей шубе н, подойдя к столу, рыкнуло: 

388 



— Читал, мерзавец, подорожную? 
— Нсет-с,— потеряв все недавнее величие, отвечал 

смотритель. 
— Не читал? Небось, четырнадцатым классом, ка* 

налья, пользуешься? 
— Пользуюсь, ваше высокопревосходительство! 
— Чип «не бей меня в рыло» имеешь? 
— Имею-с. 
— Избавлен псу закопу от телесного наказания? 
— Избавлеп-с. 
— Так пе уповай па закон! 
И весь разговор пересыпался оглушительными затре

щинами, дававшимися шубой смотрителю, то вадпвшемуся 
с ног, то спова встававшему для получения повой плюхи. 

Шуба вышла. Смотритель выбежал распорядиться ло-< 
шадьми строгому сановппку. Сапи ушли. Смотритель вер
нулся и удручеппо сел па свое место. Мы все оставались 
в оцепенении. Но душевное состояние потерпевшего тре
бовало излитпй и сочувствия. 

— Вот, изволите видеть,— грустно обратился он 
к моей матушке,— какие у нас в России бывают по служ
бе пеприятиостп. Это еще хоть большая персона, а то 
другой раз какой-пибудь прапорщик или корнет к рылу 
лезет, так это уже совсем противпо. 

II с этим, отойдя сердцем, приказал подать нам ло
шадей. 

Домой мы добрались без дальнейших приключепий, 
сочельник'встретили в кругу родных, очепь смеявшихся 
рассказанному матушкой случаю на стапщш, а я лично 
навсегда уразумел силу закопа и песравпенное превос
ходство над ним в моем отечестве властей предержащих, 
поучающих ие уповать па закон, а почитать только на
чальство»,— закапчивал Лесков *. 

Изображался пмг случалось, киевский кривоносый, 
почти неграмотный-попомарь Копстантнп Пизопский (он 
же Ломоносов) па испытании в чтении духовпых кппг. 
Преобразись в жалкого церковнослужителя, не раз изо
бразивший его в своих произведениях писатель начинал: 
«И пливедоша тлех отлоков, отлоков. Ид i же пелвому 
Мисс... Мисс... Миссааах, Миссах! Имя же втолому 
Сид... Сидд... Снддлааах, Сидлах! Имя же тлетьему Ав.„ 

* Происшествием этим автор воспользовался в гл. 6 и 7 
очерка «Смех п горе» (Собр. соч., т. XV, 1902—1903, с. 18—21), 
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Авв... Аввдепагогого... Тай казав же,— що не выгово-
лю!» —с отчаянпем бросал книгу и махал руками псев-
донспытуемый под всеобщий хохот *. 

«Заглянул будто как-то в пачале лета,— начинался 
повый художествеппый артикль,— в свое любимое детп-
ще, в Училище правоведения, па Фоптапке, против Лет-
пего сада. Николай Палкпп. Время вакационпое. Воспи
танники за городом, па даче. Идет ремонт помещеппй. 
Парты пз классов вынесены п навалены где попало. 
Заставлена имп и парадная лестпица от самого входа. 

Окинув паводящим ужас свинцовым взглядом беспо
рядок, царь грозно спрашивает выбежавшего навстречу 
директора: 

— Это что? 
— Мело маета, ваше императорское величество!.. 
— Что-о?! — еще строже переспрашивает гордивший

ся даром ошеломлять верпоподдаппых Николай. 
— Маета мело! — лепечет потерявший голову гене-

рал-лейтепапт А. П. Языков. 
— Ду-урак! — с всемилостивейшею улыбкой бросает 

ему величество и, повернув к своей пролетке, мчптся даль
ше. На высочайшем челе проступает удовлетворенность: 
мимоходом свершен акт государственного управления...» 

II принимаемая Лесковым при рассказе осанка, и 
властно указующий па подразумеваемые парты держав-
пый перст, и августейший опаляющий взгляд — все, 
вплоть до заключительного оклика, потрясает... 

Материалом для одной пз коротких и превеселых сце
нок служило воспоминание, сбереженпое писателем из 
его, когда-то такого горестного, бегства нз Петербурга 
за границу в 1862 году. 

Слушателц переносились в чешскую Прагу, в дом 
какого-то особсппо расположенного к русским чеха ИЛИ 
поляка. Радушный хозяин, стремясь оказать своему рус
скому гостю особую ласку, в конце хлебосольного завтра
ка мпогозпачптельпо возвестил, что сейчас угостит его 
пастоящим московским чаем, и притом так, как это всего 
приятпее может быть сердцу московита. 

— И, представьте себе,— все более оживляясь, рас
крывал картину рассказчик,— тут же, сразу же, стало 

* См.: «Котип Доилсц». СПб., 4888; «Псчсрскпо аптшш», 
гл. 35; «Благоразумный разбойник».— «Художествеппый журналу 
18S3, Я« 3. 
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слышаться в соседней комнате какое-то шарканье мно
гих ног, и вслед за этим дверь туда распахнулась настежь 
и в ее проеме пепостижпмо повнс в воздухе большой, го
рящий яро начищенной медью, наш простодушпый рус
ский самовар! Не сразу я разглядел и понял, что от его 
ручек в обе стороны тянулись толстые полотенца, концы 
которых были крепко ухвачены двумя молодыми служан
ками, с ужасом на лицах тащивших его па весу, едва 
переступая п страшась сблизиться с ним. А не в меру 
распаленный самовар сопел, свистел, клокотал п брыз
гался, извергая густые клубы пара. 

Здесь Лесков вскакивал со стула и, входя в роль 
пражского славянского компатриота, начинал взволнован
но указывать руками дальнейший путь шумдивого само
вара к столу, пепрестанпо приговаривая: От, теп котвал 
московьский! Як тен пуха! Як теп дмуха!.. Для папа бога 
остружпо! Сердцем прошу остружно! Ну и страшлпвп 
котвал!..* 

Жнвость сцены заставляла опасливо ежиться, как бы 
видя этот зловеще качающийся на полотепцах и злобпо 
фыркающий «котвал». 

Жизненность приведенных картдпок убеждала, что 
в молодых сценических опытах Лескова в спектаклях 
«киевской княгини» Васнльчнковой ему петрудио было 
щегольпуть даром и перевоплощения, и творческой им
провизации. 

Случилось как-то, в зиму 1867—1868 годов, нечто ни
кем не чаянное и ничем не предусмотренное. 

Поздний фурштатскпй вечер. Чай давно отпит. День 
закончен. Старшие «дети» еще с чем-то возятся по своим 
углам. Столовая и угловой зал уже темпы. Мать у, себя 
не то читает, не то что-то мастерит: у хозяйки забот 
и дела мпого. В обособленном па краю квартиры кабине
те, не счесть уже который раз, «перестругиваются» от
дельные «куски» будущих «Соборяп». 

Один за другим гаснут в комнатах огни. И прекрасно, 
пикто пе помешает «совершать»! Хороший творческий 
пульс, настроенность, подъем. Поработаем!.. 

Увлеченпость трудовой задачей ра; рается. Дом 
исподволь засыпает. 

* Видимо, рассказчик сбивался при этом с чешской речи на 
пе во всем безупречную киспско-полъекую, да и то уже несколь
ко призабытую им. 
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Но вот певдолге среди мертвой тишины откуда-то до
носятся непостижимо громкие протяжные восклики, в ко
торых не сразу, с трудом постигается: «ун-яз-влси, 
уй-яз-влеп, уй-яз-влепп!» — н спова . «до бесконечности», 
как говорила старогородская просвирня Препотенская. 

Первой выбегает в зал еще не успевшая лечь моя 
мать. Затем, пакипув па себя что попало, появляются 
гнмпазпсты. 

Не обращая пи. на кого внимания, по темному залу 
ходит взад и вперед творец «Соборян» и неукротимо, 
сейчас уя̂ е для всех явственно, продолжает деланным 
басом во всю силу возглашать: «и скорьбьми уй-яз-
влепн, п скорьбьмн уйязвлен!» 

Ничего страшного. А сразу, да еще спросонья, не 
знать что в голову шло! Теперь все стало смешно, хотя 
по-прежнему непопятпо. 

— Что? — остаповясь накопец спрашивает Лесков.— 
Похоже? На дьякопа Ахиллу похоже? Мог он, увлек
шись так, водить в соборе? 

— В соборе, днем, в экстазе, вероятно, и мог,— гово
рит успокоившаяся уже мать,— но пе в спящем доме, 
не в пустом зале... 

— Нет, по совести, пе скажут, что авторская выдумка 
невероятна, искусственна? Для первозданной натуры-то! 

— Думаю — не должны сказать,— продолжала мать,— 
однако очепь пеобычайпо, как и разыграппая сейчас 
импровизация. 

— Ну и спасибо, пусть п необычайно, но ведь пе по-
вероятпо! А разве Киево-Печерской лавры знаменитый 
дьякоп Антонии, «переложив» меру вина накануне ка
кого-то торжественного служения, пе грохнул что-то пе-
суразпое, вроде «анафемы» вместо «мпогая лета», да 
с повторением. Едва убрали с солеи от срама. Я с пего 
п взял для Ахиллы и даже много смягчпл случай. 

В общем, поверочный опыт удался. Удовлетворенный 
им автор возвратился к своему алтарю, остальпые, по
зевывая, «восвояси». 

О другой, сколько-нибудь схожей с этой, самопровер
ке пе слыхал. 

Чрезвычайно правился нам, пожалуй, самый большой 
из шутливых рассказов отца, посившнй торжествеппое 
название: «Три генерала от литературы в пптимпо-затруд-
пптельиых положениях» — о Тургеневе, Гончарове и Пи
семском. Эта трнлогпя о «литературных гепералах» до-
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вольно простраппо сбережепа Дудышкппым, на которого 
п ссылался всегда, разворачивая се, Лесков. 

Из достаточно обильного материала памятей Лескова 
об Алексее Феофилактовиче Писемском представляется 
нигде как будто пе повторенным рассказ об одпом траги
комическом происшествии, разыгравшемся с ним как 
раз в Ипгермаплаидии. Повествовал его Лесков, по обык
новению, в лицах, ссылаясь па то, что слышал сию по
весть от самого ее героя. 

В период участия Писемского в этпографическнх ра
ботах, организованных в 1856 году по инициативе вели
кого кпязя Константина Николаевича, пришлось писате
лю отправиться на каком-то военном корабле или яхте пе 
то в Выборг, пе то в Ревель. 

Приезжает он с необходимыми в пути вещичками, за
нимает отведенную ему каютку и снова выходит па ют 
оглядеться. Все пово, необычно, пожалуй, интересно, 
хотя как-то и неспокойно. Напряженно ждут самое высо
чество. Наконец прибывает с пышной свитой и опо. Раз
даются команды, пграют «встречу», все почтительно за
стывает, взвивается брейд-вымпел «августейшего». 

Остановив «слабым манием руки» гром «музыки бое
вой», генерал-адмирал здоровается с «людьми». Отвеча
ют — «как орех раскусили» — дружным пожеланием 
здравия. Команда распущена. Становится как-то легче 
и свободнее. 

Отыскав себе где-то местечко, Писемский присажи
вается, выпимает кпижку и принимается читать. Углуб
ляется. Время идет, й яхта, шлепая колесами, уже выходит 
из Невы в «Маркизову лужу» 63. Слышатся голоса, шар
канье пог по палубе. Поднимает глаза — невдалеке кпязь 
в великом искательном окружении. Делать нечего, вста
ет, книжку в карман. Тот, бросив в его сторопу быстрый 
взгляд, говорит накоротке что-то ближним и, отделяясь 
от них, подходит в одипочку, благосклонно приветствует, 
задает песколько вопросов, па которые невымуштрован-
ный писатель отвечает на своем «акающем» чухломском 
наречии, едва ли безупречно соблюдая се требования 
этикета и титулования. 

Киязь начипает дергать углом глаза и щекой. Остро 
следящая за поведеппом двух перавиых собеседпнков сви
та песпокойпа. Для милостивого завершения начинающе
го, должно быть, утомлять разговора высочество бросает: 
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«Я очень люблю этот ваш сочный московский говор. Вы 
ведь москвич?» Это произносится топом отпускного ком
плимента, требующего признательного согласия, облег
чающего счастливое, обоюдно приятное, окончание ауди
енции. 

Но в тот момент, когда августейший адмирал готов 
«лечь на обратный курс», неуемный писатель, в наруше
ние всякого благоприличия, твердо акает: «Никак нет, 
ваше высочество, я кастрамнч!» Это долетает до свиты, 
подающей недогадливому литератору «штормовые» сиг
налы. «Да? А я почему-то считал, что вы москвич!» — 
рассеянно повторяет, несколько сильнее уже дернув гла
зом и щекой, высочество. «Не могу знать, почему это вам 
так казалось, а только я кастрамнч»,— продолжает Пи
семский. «Ах, так?» — «Точно так — кастрампч»,— ие 
уцимается Феофилактович. Утомленный необычпыми 
поправками, генерал-адмирал с полупоклоном оставляет 
ненаходчивого собеседника и, встреченный застоявшейся 
в ожндашш свитой, направляется куда-то в другую часть 
судна. 

Едва группа эта достаточно отдалилась, как па Пи
семского вихрем налетает какой-то СВИТСКИЙ И засыпает 
его горячими упреками за пеловкость возражений высо
чайшему собеседнику. Встречпый протест выводит блю
стителя этикета из пределов сдержанности. «И не все ли 
вам, наконец, равно — москвич вы или костромич! Его 
высочество, в своем лестном к вам внимании, изволил ска
зать «москвич».— «Так точпо, ваше высочество, москвич». 
И делу конец. II коротко, и почтительно, п всем прпятпо! 
А вы заладили: кастрампч, кастрамнч! Да и что в том 
за заслуга, что вы костромич? Одна для всех неприят
ность п, если хотнте, даже пеуважительпость...» 

Но тут возмутился духом уже сам писатель: «Ну уя« 
коли так, так желаю вам всем счастливого плавания, 
а я с утра себя не в порядке чувствую, и мне на берег 
надобно. Всепокорпейше прошу, где можно будет, спус
тить меня, потому что я человек этпм вашим обстоя
тельствам непригодный». 

Перестаравшийся свитский струхнул и забил отбой. 
Но не тут-то было: Писемский уперся, и пе сдвинуть. 
Налетевший па пего угодник побежал за командиром ях
ты. Стали уговаривать вдвоем. Не берет! «А как же мы 
его высочеству-то доложим, что вас нет?» — «Скажите — 
животом захворал». 
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На счастье, в Петергофе еще какое-то олимпийство 
на борт брать предстояло. Писемский сошел, и больше 
в Балтике о нем слышно не было. 

Сколько в этом рассказе Писемского и сколько Леско
ва, сопоставлять возможности нет. 

Конечно, в репертуаре Лескова не мог отсутствовать 
Толстой. И при этом — самый апокрифичный, по увле
кательно изъяснявшийся и чрезвычайно правившийся 
в лесковском оформлении. 

Артиллерийская бригада, в которой служил Лев Ни
колаевич, возвращается из-под Севастополя. Люди обор
ваны, лошади плохи, упряжь и седельный убор изпошепы. 
На пути получается извещение, что великий князь Ми
хаил Павлович будет «смотреть» бригаду под Курском, 
куда он сам прибудет тогда-то. Времени мало, получить 
что-либо из интепдантства невозможно. А предстать 
перед грозные очн прославленного своею грубостью и от-
светным сквернословием высочества — страшио. Комап-
дир и офицеры собирают, какие можно, деньги. Нанима
ются вольные портные, шорники. Сидят, не разгибаясь, 
и свои, бригадные. Кое-как удается изготовиться к сроку. 
Утомленное ездою высочество вылезает пз экипажа, са
дится на лошадь и едет вдоль фронта в грозном чипе. 
Все трепещет.— Писатель придает своему достаточно 
всем известному взгляду такое выражение, что слушате
лей дерет мороз по коже. Зная ход событий, я проворно 
бегу в прихожую и молча сбоку подаю отцу его "трость.— 
Все трепещет,— повторяет, рассказчик...— Впившись гла
зами в одного фейерверкера, киязь останавливается и рез
ко бросает: «Пуговица!!» Общее смятение. «Болтается 
пуговица»,— кричит еще громче фельдцейхменстер и, 
протянув руку, дергает фейерверкерскпй погон.— Лесков 
делает великолепный рывок в воздухе.— Пуговица ле
тит. Киязь дергает несчастного за борт мундира. Все 
восемь на живую питку прихваченных пуговиц летят. 
Высочество рвет мундиры еще двух-трех фейерверкеров 
налетая дальше па Толстого. «А у тебя так же?» — спра
шивает оно, простирая руку. Тут Лесков, как бы сидя 
па лошади, сгибает колени, искреппо блс еет и, набирая 
левой рукой поводья, чтобы вздыбить подразумеваемого 
коня, гневпо смотрит в лицо воображаемому воепачаль-
пику и, опуская подаппую мною, заменяющую саблю 
трость, жестко чеканит: «Ваше высочество, я ще-кот-лив!» 
Взбешенный князь скачет дальше, сыня: «Сапожники, 
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скверно, мерзко»,— и упосптся вовсе с поля. Верпувшись 
со смотра, Толстой, пи минуты не медля, подает проше
ние об увольпепни его в отставку п вручает его, по 
команде, своему батарейному командиру. Через час к ко
мандиру' бригады приезжает адъютант августейшего ру
гателя с приказанием Толстому уйтн в отставку. Брпгад-
пый показывает ему толстовское прошепне. 

Утомленный рассказчик умолкает. Все зачарованы. Все 
слышанное так образпо, иптереспо, жпзпеппо убедительно, 
что в голову не прнходнт усомниться в его исторической 
достоверности. Да н кто помнит, что Михаил Павлович 
умер за шесть лет до Севастополя, а Лев Толстой, в офи
церском образе, пожипал плоды своих первых литератур
ных успехов в Петербурге, посланный туда курьером. 

Значительно удпвптельпее, что И. А. Шляпкпп в своей 
пепостджнмо краткой п не слишком точной помппке 
Лескова привел без всякой оговорки свою гнмпазпческую 
дневниковую запись о таком именно рассказе покойпого 
ц ему лично *. 

Сам Лесков иносказатейьпо не раз пользуется этою 
темой **, как и выражениями о щекотливости и дерга
нье пуговиц ***. Где и когда все это прпмепепо с боль
шим правом на бесспорность — секрет автора. 

Сейчас, может быть, всего ценнее, как горячо п масте
ровито подавалась любая «лыгенда». 

«Тьмы низких истип пам дороже...» 64 

А нам, мирно подраставшим у Таврического сада, са
мым дорогим был — тоже почти легендарный для пас — 
хороший час\ 

ГЛАВА 11 

ВНИМАНИЕ «СФЕР» 
И ВЕЛИКОСВЕТСКИЕ ПОЧИТАТЕЛИ 

«Леса рушатся, спадают, и из-за них высится в своем 
роде чудесное п совершенно своеобразное сооружение, 
улика в русской литературе до той поры и одинаково 

* Ш л я п к п п И. К биографии II. С. Лескова.— «Русская 
старина», J895, № 12. 

** «Блуждающие огоньки» (они же «Детские годы»), гл. 2 
и 3.—Собр. соч., т. XXXII, 1902—1903. 

*** «Гсроп Отечественной войны по графу Л. II. Толстому».— 
«Биржевые ведомости», 1869, № 99; «Мелочи архиерейской ;кпз-
пи», гл. 1.—Собр. соч., т. XXXV, 1902—1903; «Бесстыдник».—Т а м 
ж е, т. XVI, с. 16S. 
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с тон поры, как бы какой-то Василии Блаженный в пись
менности,— великолепный «Запечатленный ангел». 

Трудно сказать лучше, чем это сказано А. А. Измай
ловым в его неопубликованной работе о Лескове. 

Нельзя не вспомнить рядом, что много раньше писала 
о «только что скончавшемся» Лескове Л. Я. Гуревпч: 
«Вся его обстановка, его язык, все, что составляло его 
жнзнь, было пестро, фантастнчпо, неожиданно и цельно 
в самом себе, как единственный в своем роде храм 
Василия Блаженного» *. 

Было ли тут заимствование? Не думаю. Верю, что 
это было даже пе слепое, а закономерно логическое сов
падение мысли п представления людей, искренно любив
ших талапт Лескова и вдумчиво всматривавшихся в него. 

«Ангел» появился в печати в 1873 году **. 
Чем же было павеяно желапие развернуть на иконо

писной канве унпкальпую повесть, чем было порождепо 
увлечение Лескова изографией, где заложено было осно
вание этому «сооружению», кто являлся, пусть и непро
извольным, пособником и вдохновителем в его создании? 
На это, в свой час, дал ответ сам автор. 

«Когда, в довольно долголетнее отвержение от лите
ратуры... меня от скуки и бездействия заняла и* даже 
увлекла церковная история и самая церковность, я, 
между прочим, предался изучению церковной археоло
гии вообще и особенно иконографии, которая мпс пра-» 
вилась» ***. 

К этому есть еще что и добавить. 
Жнл-был во граде святого Петра «художпый муж» 

Никита Савостьяпович Рачейсков, он же Савватпсв пли 
Саверьяпович Рачейский. Одно нз этих отчеств, как и 
редкое простосердпе'сего мужа, пришлись впору велико
му землепроходцу российскому — «очароваппому стран
нику», Ивану Северьяновичу Фляпшу, он же и Голован, 

Откуда повелось знакомство «изографа» с писателем, 
не умею сказать, по помню его с самых детских лет моих. 

Обитал этот служитель хитрого искусства в одной 
из самых пеприглядных в то время улиц столицы с под
ходившим к ее достоинствам пазвапием — Болотная, пыне 

* Л. Г. Личные воспомниапия о II. С. Лескове (Из днев
ника журналиста).—«Северный вестник», 4893, № 4, с. 07. 

** «Русский вестыик», 1S73, Ni 1. 
*** «Благоразумный разбойник (Иконописная фантазия)».— 

«Художественный журнал», 1383, N° 3. 
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Коломенская. В приземистом двухэтажном каменном доме 
под номером восемь (как и сейчас), когда-то крашенном 
охрой, в пизку, вровень с тротуаром, находилась неза
тейливая его мастерская в два окна на улицу. Здесь он 
и «таланствовал», п почивал, п вообще вел простодушное 
холостое жптие свое. Дом принадлежал староверу Дмит
риеву. В нем же помещалась и фидипповская расколь
ничья моленная. 

Зимой отец любил прокатиться па сапках к Никите 
и всего чаще прихватывал, для компаппи, п меня. Мпе 
эти поездки правились, по дпогда опп уж очепь затяги
вались в пепопятпых п пепптереспых мпе разговорах отца 
с редкостпо благообразпым искусником. Помню, что со 
свежего морозного воздуха дух, стоявший в его горнице, 
в первую минуту положительно ошибал. Сомпеваюсь, 
чтобы он много уступал «потной еппралп», в которой 
тульские мастера, с зпаменитым Левшою во главе, 
«агдпцкую» блоху подковывали. 

Сам Никита Савостьяновнч был стилен с головы до пят. 
Весь Строгапова письма. Высок, фигурой суховат, в чер-
пом армячке почти до полу, застегнут под-душу, русские 
сапоги со скрипом. Картдна! За работой в ситцевой ру
бахе, в серебряных очках, с тоненькою кисточкой в не
сколько волосков в руке, весь впимаппе и благоговейная 
поглощенность в созидании деисусов, спасов, ангелов, 
«воев псбеспых» и многоразличных «во имя». 

Отец, бывало, как выйдет из саней, прямо к окпу — 
и залюбуется па пего через какую-то снизу подвешенную 
дырявую тряпочку. 

Всего лучше была голова: лик постный, ТИХИЙ, пос 
прямой и топкий, темпые волосы серебром тронуты и па 
прямой пробор в обе сторопы положены; будто и строг, 
а взглядом благостен. Речь степенпая, негромкая, немно
гословная, но впятпая п в разуме растворенная. Во всем 
образе — духовен! 

Таким вспоминаю его, когда самому мне было уже 
под двадцать. Приходил неизменно по черному ходу. 
Беа доклада и дриглашения в комнату не шел, дожи
даясь зова в кухне. В кабинете отцовском держался спо
койно, с достоинством, своей огромной дланью жал руку 
дружески, по мягко. 

Многие, начиная с моего отца, днвилпсь — как этаки
ми ручищами иконописную мелкость выписать можпо. 
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А он простодушно отвечал: «Это пустяки! Разве персты 
моц могут мпе -па что-пибудь позволять или не позволять? 
Я пм господин, а они мпе слугп п повинуются» *. 

Когда он умер на побывке у отца в Самарской губер
нии, Лесков надпсал как бы некролог под выдержаппьш 
заглавием — «О художпом муже Никите и о совоспитап-
ных ему» **. Здесь, между прочим, говорилось: «По вы
ходе в свет моего рождествепского рассказа «Запечатлен
ный ангел»-(который был весь сочипеи в жаркой и душ
ной мастерской у Никиты), оп имел мпого заказов 
«Ангела». 

Достаточно серьезную «акцию» выполняет в этом рас
сказе п списанный во многом с Никиты «изограф Се-
вастьяп». Рассказывается в некрологе с большою тепло
той о скромной трудовой доблести Никиты, а также 
и о том, как изредка, разогнув могучую, над деисусом 
или Илией согбенную спину, он, бывало, «возжелает сде
лать выход», то есть чисто по-русски на несколько ден 
«загравпровывал». 

В покаянные мпнуты с детской кротостью раскрывал
ся в своих похождениях с каким-то «гравэром» смущен
ный Никита Лескову. Писатель СЯушал, утешал и не 
забывал. А в свое время в «Очарованном страннике» по
являются п запойные «выходцы», п «отбытие своего 
усердия», и «магнетнзер», и многое из исповедно рас
сказанного о себе Нпкптою ***, но, конечно, творчески 
щедро приумножено. Поминался художпый муж писате
лем пе одпп раз в статьях с заслуженным признанием 
и сердечностью. Людей такого рисунка и духа я уже пе 
видывал. Лесков любил говорить: 

Что ни птпцы — то п песнп. 
Что ни время — то и птицы. 

Думать надо, давно уже и в Палехе, п в Мстерах, 
п в Холуе, .и в Шуе с Кпиешмой «род сей изъялся». Все
му свое время под солпцем. Но не все достойно забве
ния. И Никита Рачейсков тем паче. 

Кроме живой «натуры», при письме «Ангела» понадо
билось исключительное знакомство с усской нконо-

* «Запечатленный ангел»,— Собр. соч., т. III, 1902—1903, 
с. 53 

'** «Новое время», 4880, № 3S89, 25 декабря. 
*** Главы 10—12.—Собр. соч., т. V, 1902—1903, с. 70—89, 
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ппсыо *. В частности, оказал большую услугу п «Иконо-
писаныи подлинник» профессора С. К. Заряпко, список 
которого лежал в письменном столе Лескова ** и о не-
изданип которого не раз скорбел писатель ***. 

Изрядный, по основному образованию, знаток цер
ковности, А. А. Измайлов 65 без колебашш признал в без
завистном и безгневном лесковском праведнике Памве 
Серафима Саровского 66. 

Дальше критик говорит, что Лесков «своим умом 
п сердцем и уже давно дошел до толстовского решения», 
что «в облике Зосимы в «Карамазовых» Лесков, если бы 
был ревнив, мог бы уловить брезжущие тени своего 
Памвы», что «крест из палочек, лыком связанпых», 
дальше евптки и Библпп Сковороды, дальше сумы Кара
таева. Тут упор прямо в миросозерцание Франциска 
пз Ассизи». 

Но это все позднее. Что же услышал автор вслед 
sa появлением своей «упики» в печати? 

Не расположенной к нему критике показалось всего 
благоразумнее не замечать упрямо высившееся художест
венное «сооружение», в котором, по словам Измайлова, 
«письмо беллетриста из распространенного светского 
журнала ударило в стиль легепды из Пролога д Четьн-
Мппен. Литературпая живопись перелилась в чистую 
литературную иконопись!..» **** 

Равнодушие критики и предубежденность ее были 
автору пе в диковину. С этим он свыкся, и это уже не 
трогало. 

Но вот совсем с другой стороны, от старшего возрас
том и положением писателя, охотпо поместившего в своем 
журнале «Леди Макбет нашего уезда», привелось выслу-

* См. статьи Лескова: «Адоппспые пкопы».— «Русский 
мир», 1873, № 192; редакционная заметка (его же)—там же, 
Л̂  211; «О русской икопоппси»—там же, №254; «Мелочи ар
хиерейской жизни», гл. 8, изд. 1879 и 1880 гг.; «Благоразумный 
разбойник»,— «Художсствеппый журнал», 1883, № 3; «Христос мла
денец и благоразумный разбойник».— «Газета А. Гатцука», 1884, 
Л» J8, 12 мая; «Расточители русского искусства»,— «Новости и 
биржевая газета», 1884, Л° 305, 4 ноября; «Дива не будет»,— «Пе
тербургская газета», 1884, № 305; «Сошествие во ад»,— там же, 
1804, Л» НО; «Добавки праздничных историй»—там же, 1894, 
№ 354, и J895, К* 32. 

** (Ныне в ЦГАЛИ). 
*** См., напр.: < Благоразумный разбойник». 

**** (Пушкинский дом.) 
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шать нечто, глубоко оскорбившее н выведшее из всякого 
равновесия. 

Приходится, несколько отступить во времени назад. 
После папечатанпя в январской книжке «Эпохи» 

1865 года «Леди Макбет» очень нуяедавшпйся тогда Лес
ков не раз просит — и непосредственно и через Н. И. Стра
хова — выдать ему, до последней крайности необходимый, 
гонорар. Уплата отлагается, время тянется, нужда растет. 
Но самого Достоевского не достигнуть. В конце концов 
вместо необходимых на житье денег выдается вексель 
на полтораста рублей. 

А. А. Краевскому, за несравнимо меньшую неисправ
ность, Лесков менее двух лет назад счел возможным п за
служенным послать жестко-угрожающее письмо. На этот 
раз он беспредельно терпелив, почти* робок... Однако 
«в печспях», песомпенпо, «что-нибудь да засело». Уяз
вляло равнодушие, высокомерие. Было от чего начать 
и «злобиться». В итоге: рабочая общность отпала, отно
шения замерли, обиженность мутила. Это обещало недоб
рые плоды. 

Через пять лет в одном пз своих фельетонов он уже 
запальчиво пишет: «Начпи глаголить разными языками 
г. Достоевский после своего Идиота плп даже г. Писем
ский после Людей сороковых годов, это, конечно, еще 
можно бы, пожалуй, объяснять тем, что па своем языке 
нм некоторое время конфузно изъясняться; по г. Турге
нев никакой капитальной глупости пе напнсал, и пп крас
неть, ни гневаться ему нечего» *. 

Достоевский, живший в это время за грашщей, веро
ятно, этих строк не видал. Через год, оттуда же, он сам 
пишет А. Н. Майкову: «Читаете ли вы роман Лескова 
в «Русском вестнике»? <«На ножах».—Л. Л.} Мпого 
врапья, мпого черт знает чего, точно на лупе происходит. 
Нигилисты пскажепы до бездельничества,— но зато — от
дельные типы! Какова Ванскок! Ничего п пикогда у Го
голя не было типичнее и вернее. Ведь я эту Ванскок ви
дел, слышал сам, ведь я точпо осязал ее! Удпвительпой-
шее лицо! Если вымрет нигилизм начала шестидесятых 
годов,— то эта фигура остапется на векоь чпую память. 
Это гспиально! А какой мастер оп рисовать наших попи
ков! Каков отец Евангел\ Это другого попика я уже 

* «Русские общсствеппые заметки».— «Биржевые ведомо
сти», 18G9, № 340, 14 декабря. Без подписи. 
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у него читаю. Удивнтельпая судьба этого Стебппцкого 
в пашей литературе. Ведь такое явленде, как Стебшщкий, 
стоило бы разобрать крнтпческп, да п посерьезнее» *. 

Прочитав эти строки уже только после смерти пожиз
ненного педруга, Лесков писал Щебальскому: «В пздан-
ном томе писем Ф. Достоевского оп говорит даже о ка
кой-то моей «гепиалыюстп» д упоминает о «странном 
моем положепип в русской литературе», а печатно и оп 
лукавил и старался затенять меня» **. 

Какой же суд себе пашел любовпо вычекапеппый Лес
ковым «Ангел» в сердце собиравшегося «посерьезнее» за
няться Стебшщкнм Достоевского? 

Уничижительная снисходительность, сухое пастави-
тельство, даже прямее обвннедпе в «неловкостях», к ко
торым, мол «г. Лесков способен». Двусмысленно взято 
в заглавие критической статьи лесковское же выражение 
из рецепзпруемого рассказа — «Смятенный вид» ***67. 

Ужаленный в самую глубь авторского самолюбия, 
Лесков торопится расквитаться с обидчиком не очень 
серьезными, но достаточно досаднтельпыми указаниями 
па мелкие ошибки последнего. Названия выпадам приду
мываются колкие: «О певческой ливрее» и «Холостые по-
пятня о женатом монахе». Злосчастно к заметкам, обли
чающим церковпое невежество врага, ставятся не своп 
подписи, а прпкровенно-аноннмпые — «Псаломщик», 
«Свящ. П. Касторский» ****. 

Взбешеппый Достоевский разражается жестокою от
поведью, беспощадно выявляя «ряженого» автора обопх 
выступлений ****#68. 

Казалось, разочлись па весь век. 
Но... пе истек и год, как Лескова «подмывает» уже па 

новую «загвоздочку»: «Достоевский обидел их <«редстоки-
стов», великосветских последователей апостола модного 
«нововерия» лорда Редстока.— А. Л.У в «Граждапипе» 
и назвал «светскою беспоповщиною». Что делать? Прости-

* Письмо от 18/30 января 1871 г.—Д о сто е в екп й 
Ф. М. Письма, т. II, 1930, с. 320—321. 

** Письмо от 16 октября 1884 г.— «Шестидесятые годы», 
с. 343-344. 

*** «Дпевшга писателя».— «Гражданин», 1S73, № 8, 19 фев
раля. 

**** «русский мир», 1873, Л» 87 п 103 от 4 и 23 апреля. 
***** «Диевиик писателя. Ряженый».— «Граждашш», 1873, 

№ 18, 30 апреля. 
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те. Он не сообразил, что людей, крещенных в церкви 
и исполняющих ее таинства и обряды, нельзя назвать 
беспоповщиной. Ото с ним хроническое: всякий раз, когда 
он заговорит о чем-нибудь касающемся религии, он непре
менно всегда выскажется так, что за него только остается 
молиться: «Отче, отпусти ему!» * 

Спасибо, па этот раз «отпустил» и сам оплошавший. 
В полной взаимной отчужденности протекают три го

да, почти раззнакомились. 
И вдруг, прочитав в «Дневнике писателя» статью 

Достоевского о ромапе Л. Толстого «Апна Каренина», 
Лесков, отметая все личное, восхищенно пишет ее авто
ру: «Сказаппое по поводу «Негодяя Стнвы» и «чистого 
сердца Левина» так хорошо — чисто, благородно, умпо 
и прозорливо, что я не могу удержаться от потребности 
сказать вам горячее спасибо и дружеский привет. Дух 
ваш прекрасен,— иначе он не разобрал бы этого так. Это 
анализ умпой души, а не головы. Всегда вас почитающий 
Н. Лесков. Ночь на 7 марта 1877 г. СПб **. 

Горячее движение, видимо, осталось без отклика. Мо
жет быть, даже было встречено не без пренебрежительного 
недоумения. Невольно встает в памяти, как три года назад 
па полях рукописи «Подростка» творец этого романа, 
вспомянув Лескова, почувствовал потребность написать: 

Описывать все сплошь одних попов, 
По-моему, п скучно и не в моде; 
Теперь ты ппшешь в захудалом роде; 
Не провались, Л—в ***. 

С 1877 года выдерживается последняя, обоюдно-спаси
тельная пауза. 

Достоевский умирает. 31 января 1881 года совершают
ся его похороны, не знавшие себе равных со времен не
красовских. 

В канун их появляется крайне неловкая п злонастроеи-
пая по отношению к покойному бесподписная статья — 
Ф. М. Достоевский» ****. 

* Дпсвнпк Меркула Праотцева».— «Руса i мир», 1874, 
№ 70, 14 марта. Без подписи. 

** Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма, т. II, 1930, с. 466. 
*** {'Шестидесятые годы», с. 334. Роман Лескова «Захуда

лый род» шел в «Русском вестнпке» (1874, К* 7, 8, 10). 
**** «Петербургская газета», 1881, № 25, 30 января. Лесков 

говорил, что Лейкип называл ему действительного автора статьи. 
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Не разобравшись в явно нелесковском ее строении 
и языке, в нововремепской редакции «шмели загудеди» — 
это Лесков! 69 

Возмущенный быстро долетевшей до него вестью, он 
гневно пишет Суворину: «Значит, вы считали возможным, 
что я написал статью против покойного, потом прпшел 
к нему в дом п шел за его гробом... Это ужасно! Зачем-
вы сочли меня способпым на этакую низость?.. О Досто
евском я имею свои понятия, может быть, пе совсем 
согласные с вашими (то есть не во всем), но я его ува
жал н имею тому доказательства. Я бывал в крити
ческих обстоятельствах (о которых и вы частшо знаете), 
по у меня никогда пе хватило бы духу напомнить ему 
о некотором долге, для меня не совсем пустом (весь го-
порар за «Леди Макбет»). Вексель этот так и завалялся. 
Я знал, что требование депег его огорчит п встревожит, 
п пе требовал. И вот, едва он умпрает, как мне припи
сывают статью против пего» *. 

Широкая известпость вражды двух «жестоких талан
тов» благоприятствовала смелым домыслам. 

Достоевского схоронили. Неприязненность в живом не 
умирала. 

В беседах, письмах, статьях и заметках Лескова 
о Достоевском, под тем или другим впечатлеппем или 
настроением, говорится то с призпанием, почитанием, да
же заступничеством ** как о прозорливом, полподумном 
п любимом ппсателе 70, о его многострастпом пере, то — 
правду говоря, чаще — едко ***71. 

Собеседнику или читателю пеизбежно врезываются 
в память выражения: «вещал», «великие учителя», перед 
которыми «кадили» и «приседали», а теперь «втихомолку 
смеются пад юродствами, до которых ими были доведены 
люди действительно даровитые, но исковеркавшиеся 
в «экстазах» ****72. 

Незадолго до собствешюй смерти, тяжело больной, он 
дает убеждеппое заключение о вредности и опасности по-

* Письмо «в почь па 3 февраля 1881 г.».,—Пушкинский 
дом. 

** «Граф Л. Н. Толстой п Ф. М. Достоевский как сресиар-
хп».— «Новостп п биржевая газета», 1883, № 1, 1 апреля, изд. 1-е. 

*** «О куфельном мужике и о прочем».— Т а м же, 1886, 
№ 151, 4 июня, изд. 1-е. 

**** «Литературное бешсиотво».— «Исторический вестник», 
1883, апрель. 
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литпческой настроенности Достоевского. Вспомпнв, как 
«часто путались, а иные и совсем запутались (папр. Пи
семский, Достоевский, Всев. Крестовский и еще кое-кто) », 
Лесков завершает мысль: «Но если бы Ф. М. Достоевский 
пережил событие, случившееся вскоре после его смерти 
<1 марта 1881 года, смерть Александра II — А. Л.), то 
этот, в своем попятном двпжешш, был бы злее н наде
лал бы огромный вред по своему значению на умы73, 
покорпые авторитету и несостоятельные в попимашш 
«веяний» *. 

Так судил Лесков па ущербе лет, не слишком прими
ренным, но все же временем охлажденпым. 

Возвращаюсь к «Ангелу». В 1872 году оп, как в свое 
время и «Божедомы», первому предлагался С. А. Юрье
ву, п спова, не без опасностей для идеологической незави
симости, попадает в «Русский вестпик». Уступки стано
вятся неизбежными. 

Должно быть, в 1884 году, в беседе с нзда-
тельпицею журнала «Собрапие иностранных ромапов», 
Е. Н. Ахматовой, Лесков сказал, что ипаче кончил бы 
теперь рассказ **. 

IL А. Шляпкин, посетив Лескова 19 марта 1892 года, 
записал за ним: «Долго-де я был под влиянием Каткова: 
в окончании «Запечатленпого ангела» п в «Расточителе». 
Много-де глупостей написал... «На краю света» мне и те
перь правится, только бы причину поездки выставил бы 
я пе ту. «Соборян» бы пе написал» ***. По совести — 
скуповато и пе язычио записано. 

Может быть, по пе .остывавшей ппкогда досаде па де
лавшиеся когда-то уступки, достаточно пеожндаппо при
метывается к «Печерским антикам» пе очепь требовав
шееся «последнее сказание». Начинается опо с парочитого 
упомипанпя, что «Запечатленный ангел» был напечатан 
в «Русском вестнике» М. II. Каткова». Далее утверж
дается, что «такого происшествия, какое передало 
в рассказе, в Киеве никогда пе происходило, то есть пи-
какой иконы старовер не крал и по цепям через Днепр 
не перепоснл». Было, мол, лишь то, что «одтш калужский 

* Письмо к M. Q. Меньшикову от 27 мая 1893 г.—Пуш
кинский дом. 

** Неизданная статья Ахматовой «Мое знакомство с 
Н. С. Лесковым».— Пушкппскпи дом. 

*** «К биографии Н. С. Лескова».— «Русская старнпа», 1895, 
декабрь, с. 214—215. 
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каменщик сходил во время пасхальной заутренп с киев
ского берега на черниговский по цепям, но не за нкойою, 
а за водкою, которая на той стороне Днепра продавалась 
тогда много дешевле» *. 

Созданная писателем англичанка не посягнула запе
чатлеть сургучом ангельский лик Севастьянова письма. 

«Последнее сказание» к «Печерским антикам» бестре
петно упраздняло самого ангела. Бесшабашная и беспре
дельная удаль подтверждалась со всею бесспорностью. 
Духовный подвиг смывался с литературной нконоппси.,, 
водкой. 

Лесков восьмидесятых годов был уже неукротимым 
«ересиархом». 

Когда возник вопрос о переиздании рассказа в «Де
шевой библиотеке» Суворина, автор писал .заведовавшему 
этой издательской серией: «По моему мнению, «Запечат
ленный апгел» есть такой рассказ, в котором не доляшо 
быть никаких исключений. <...> Сделанные вымарки глу
пы, беспричинны и портят рассказ» **74. 

Простосердечные читатели всегда восхищались расска
зом. Более искушеипые и требовательные частию умиля
лись, частшо оставались холодные, но всех без изъятия по
ражало писательское мастерство. 

Не остался равподушпым ,и сам Зимний дворец. Вни
мание голштинского русского царя и его гессенской суп
руги выразилось в приезде к Лескову генерал-адъютанта 
С. Е. Кушелева с выражением удовольствия, вынесенного 
от прослушания рассказа в умелом чтении Б. М. Марке-
вича. 

Искательному по натуре человеку это открывало ве
личайшие возможности. Намекйлось на благорасположе
ние императрицы Марии Александровны прослушать 
«Ангела» в чтепии самого автора. Последний сумел во 
нсем этом ничем не воспользоваться, может быть' даже не 
без некоторой неловкости в области этикета. Великолеп
ный Болеслав Ыаркевич паходил это непростительною 
беззаботностью к известпого рода карьере. 

Непосредственно с благовестпиком Кушелевым и его 
семьей создаются сразу же самые дружеские отиогаепня. 
Сергей Егорович был прекраспый миниатюрист и чело̂  

* Собр. соч., т. XXXI, 1902—1903, с. 88. 
** Ппсьмо к С. Н. Шубиискому от 3 октября 1887 г.— Гос, 

Публичная б-ка им. Салтыкова-Щедрина. 
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век с пастоящею художественного жилкою, чарующе мяг
кий и сердечный. 

В тысяча восемьсот восьмидесятых годах Лесков пи
сал Шубинскому: «Мои «Соборяне» переведены <па не
мецкий язык.— А. Л.} и вышли в «Универсальной биб
лиотеке». Это был мне совершенный сюрприз... Ахилла 
открывает мне двери в европейскую литературу» *. 

В 1873 году «Ангел» настежь открывал ему двери 
самых головокружительных аристократических гости
ных. Им заинтересовывается не совсем отвыкшая читать 
по-русски часть петербургского beau jnonde'a ** <.••)• 

Приглашения па обеды, вечерние собрания, чтения, 
рауты и прочее сыплются без конца. Писатель превра
щается в светского человека. Все это делают «Апгел» п 
его верный чтптель Сергей Кушелев. 

Такое обновление зпакомств щедро обогащает наблю
дения, впечатления, палитру писателя, дает осведомлен
ность, приходящую с иедоступпых для простых смерт
ных вершин. 

Очень вскоре Кушелев возвращает Лескову какие-то 
«листы» последнего, «которые залетали так высоко» ***, 
а в конце года пишет ему с неослабным горением: «На
чал день с вами, и как хорошо пачал, и кончил день с 
вами же, и тоже хорошо.— Сейчас уехали от нас Степа
новы, которым я читал вашего «Ангела». Вот третий 
раз мне приходится читать... его не только с большим 
удовольствием, но, могу сказать, все с большим наслаж
дением. В особенности сцепы англичан и Памвы произ
водят на слушателей самое отрадное действие — и мне 
приятно становится за автора, который может в паш век 
возбуждать самые лучшие движения души в людях... Ска
жу вам откровенно, вы напишете еще мпого хороших 
книг,— по вряд ли что-пибудь лучше «Ангела» и днев
ника Протопопа, это две жемчужины ваши... Это по
тому мастерские вещи, что чем более в пих всматрива
ешься (как в картине мастеров), тем более наслаж
даешься нми... Пишу вам сегодня же, чтобы всецело при
надлежал вам один из лучших дией моей тревожной 
жизни» ****. 

* Письма от 14 и 17 июня 1886 г. — Фаресовч с. 179, 180. 
** Высшего света (фр.). 

*** Письмо Кушелева к Лескову от 20 февраля 1873 г.— ЦГЛА. 
**** Письмо от 21 ноября 1873 г. — ЦГЛА. 
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Не оставался в долгу и Лесков. Прошлым еще летом 
он совершил небольшую прогулку по Ладожскому озе
ру, посетив Карелу, Коневец и' Валаам. Результатом по
ездки явились очень нелюбимый им потом очерк «Мона
шеские острова па Ладожском озере» и до последних лет 
цепнвпишся им, широко эпопейный рассказ «Чернозем
ный Телемак». Тот и другой были посланы в Москву. 
С «Островами» дело затянулось, отлагаясь на несколько 
месяцев печатанием, а о рассказе «правая рука Каткова» 
Н. А. Любимов писал автору: 

«Многоуважаемый Николай Семенович, Михаил Ни-
кифорович прочел «Черноземного Телемака» и после 
колебаний пришел к заключению, что печатать эту вещь 
будет неудобно. Не говоря о некоторый эпизодах, как, 
например, о Филарете и св. Сергии, вся вещь кажется 
ему скорее сырым материалом для выделки фигур, те
перь весьма туманных, чем выделанным описанием чего-
либо в действительности возможного и происходящего. 
Передаю вам, конечно, не в полной точности, что гово
рил Михаил Никифорович, а в самых общих выражениях. 
Он советует вам подождать печатать эту вещь, самый 
мотив которой может, по его мнению, выделаться во что-
либо хорошее» *. 

. Задетый таким отзывом, Лесков делает на этом 
письме сопоставительную мету: «Получено 10 мая 873 г. 
СПб. Отзыв о Телемаке, сделанный редакциею «Рус
ского вестника» через месяц после напечатаппя там 
Ваала». 

Хозяина журнала коробило раскрытие в самом начале 
произведения черствости п жесткосердия прославленно
го ритора и нерарха, мптрополнта московского Фила
рета Дроздова, как бы призывавшего к милосердию 
преподобным Сергием, а также и невыгодное освещение 
дворянских фигур по сравнению с нравственным обли
ком крепостного землепроходца Ивана Флягпна, он же 
Голован. Деть повесть было некуда. Пришлось пустить 
в газету «Русский мир», где она и прошла с 15 ок
тября по 23 ноября с посвящением ее С. Е. Куше-
леву75. 

«Острова» проходят еще раньше в той же газете, 
с 8 августа по 19 сентября того же года. 

* Письмо от 3 мая 1873 г.— ЦГЛА. 
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Великосветские восторги немножко льстят сердцу, 
ласкают самолюбие, согревают, но и очень отрывают от 
работы, от «вытачивания ангелов», которые «достаются 
кровью и нервами, а оплачиваются, как мочала» *. 

А писать по-базарному не позволяет искренность 
«служения литературе», искренность, с которою в Рос
сии, даже и при несомненном таланте, будешь жить 
впроголодь. Базарных же предложений, сулящих полную 
сытость, сколько угодно. 

Нет! Уж лучше запрячь себя в служебный хомут п, 
при сносном окладе, несколько спокойнее отдаваться ли
тературному труду. Но как и где найти эту хотя бы 
отчасти обеспечивающу1о службу? 

Доброжелательный Кушелев быстро постигает быто
вые затруднения творца «Соборян» и «Ангела». Ободряя 
почитаемого литературного «дзографа», он пишет ему 
на первых же порах: «деньги будут», будет служба, и 
принимается за хлопоты. 

Мобилизуются все средства, связи и возможности. 
Положение близкого царю генерал-адьютанта, только что 
выполнившего исключительное поручение царицы в отно
шении писателя, позволяет играть на этом. Широкий 
резонанс события облегчает маневрирование. Лишается 
возможности остаться безучастным к просьбам властный 
министр народного просвещения граф Д. А. Толстой, 
которого просит о том же даже Катков! Энергично вов
лекается в кампанию только назначенный товарищ мини
стра этого же министерства князь А. П. Ширинский-Щих-
матов. Приобщаются к ней поэт А. К. Толстой, которому 
были посвящены «Соборяне», и все могущие быть полез
ными. 

Сергей Егорович — хотя и простой души человек, но 
и хорошо вышколенный смолоду царедворец. Он знает 
ходы и нпти, к кому, с чем и как подойти. Устраивается 
вечерний прием Шихматовым Лескова на дому санов
ника. Упоминается уже и председатель Ученого комите
та министерства А. И. Георгиевский. Несомненно, пло
хую услугу оказывают здесь недочеты в вопросе об «уче
ности» кандидата в члены «учейого» подразделения 
просветительного министерства. 

* Ппсьмо Лескова к С. Н. Шубппскому от 7 октября 
1887 г.— Пушкинский дом. 
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Высокодипломироваппые сановники морщатся... Но 
как-ппкак приходится считаться с литературным именем 
п, всего больше, с «всемилостивейшим» впиманием, ока
занным свыше. 

В результате — 1 января 1874 года отдается приказ ми
нистра за № 1 о причислении Лескова к миинстерству — 
«с назначением членом Особого отдела Ученого комитета 
сего Министерства по рассмотрению кннг, издаваемых для 
народного чтения». Оклад убогий — тысяча рублей в год. 
Будущего — никакого. Не повышается заметно далее про
житочный бюджет. В общем, опять почти что — nie! 

— Ну-с, Николай Семенович,— руководительно гово
рит превосходительный -Маркевпч, когда дело близится 
к своему концу,— поезжайте па Васильевский остров к 
Досу и заказывайте вицмундир. Он в этом великий ху
дожник. Сами себя не узнаете, какой он даст вам вид! 

— И не подумаю,— озадачивает ответом своенравный 
писатель,— я не в департаментские чиновники иду, а в 
члены Учепого комитета. 

— Знаю, знаю, но представиться-то министру при
дется? 

— Ну и представлюсь, по вольности писательской, в 
том, что дома есть: в обыкновенном фраке. 

— Воля ваша,— несколько обижеппо отвечает камер
гер,— но мои совет — сделайте, как учу. 

— Спасибо, по только я уж отвык от лпвреп п сно
ва рядиться в нее не собираюсь. Обойдемся авось и 
без пее! 

Маркевпча покоробило. 
— Как знаете... Только я предупреждаю вас не зря — 

это вам может дорого обойтись: граф Дмитрий Андреевич 
приметлив и памятлив... 

, Совет обсуждался со многими, и почти все, пачиная с 
Дапилевского до наших милых друзей Матавкппых, сог
лашались со всеми указаниями Маркевпча. Переубеж
дать Лескова была задача тяжелая, вернее безнадежная. 
On пе послушался. Друзья огорченно пожимали пле
чами. 

В своевременно указанпый день Лесков вошел в своем 
черпом фраке в кишевшую уже вицмупдирами приемную 
министра. 

Дежурный чиповиик, услыхав фамилию, искоса взгля
нул на новичка п холодно спросил: 

— По случаю причислепня к министерству? 
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— Да. 
— II назначения на должность? 
— В Ученый KOMIITCTI Все? 
— Не совсем. Ваш чпн? 
— Губернский секретарь,— не без ноткн раздражеппя 

отвечал Лесков. 
Чнповннк подтянул губы, занес все, что следовало, в 

подаваемую мпппстру памятную записку п определил 
мелкочпновному литератору п человеку не молодых уже 
лет очередь почти в самом хвосте представлявшихся. 

Внутренпо надмеппейпиш и черствейший сердцем, но 
утонченно светский Толстой, как говорится, глазом не 
повел... Оп уделил своеобычному новому своему подчи
ненному довольно времени для приветливой беседы и 
отпустил его с безупречно любезными пожеланиями. 

Дежурный чиновник, который, вероятно, успел что-то 
уловить в замкнутом лице министра, простился с повым 
своим сослуживцем по министерству с ни в чем пе смяг-
чепною сухостью. Несомпенно, он постигал расположение 
или продубеждеппость своего шефа вернее Лескова, ко
торому казалось, что прием был почти тепел, как бы бла
гожелателей и что, во всяком случае, все протекало бла
гополучно и беспоследственно. 

Время дало возможность не раз усомниться потом в 
безошпбочпости такого предположения. 

Два зимних «сезона» проходят в изучении столичного 
«большого света». Меняется состав знакомых н посети
телей. Скромная по патурс мать моя невольно " станови
тся хозяйкой « салона »г в который приходят и из которого 
исходят животрепещущие новости, сведения о политиче
ском, виешнем и внутреннем, курсе правительства, слухи, 
анекдоты... 

Все это доставляется приезжающими ппогда прямо с 
«высочайших выходов» пли «приемов» и «эрмитажпых» 
балов «метрдотельски наглым» Маркевпчем, тпхпм Кор-
фом, уютным Кушелсвым. 

Не обходится дело и без собственных анекдотов, п од
нажды даже довольно скверного. В разгар вечера и ожив-
лепной беседы довольно большого общее i входит, во 
всем камергерском великолепии, «с ключом» и в белого 
сукпа брюках, Болеслав Маркевпч. Целует руки дамам, 
благосклоппо приветствует мужчпп и, как бы случайно, пе 
здоровается с стоявшим песколько в сторопо в скромном 
сюртуке геперальпого штаба генерал-майором Л. П. Щср-
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батовым. «Л вы разве по зпакомы? — Ллександар Петро
вич Щербатов — Болеслав Михайлович Маркович!» — 
произносит моя мать общеустановленную для таких слу
чаев формулу. 

«Ах, кпязь, простите, я вас было ие заметил»,— рассе
янно бросил упоеипый своей блистательностью царедво
рец и, иолуоборотясь, милостиво протянул Щербатову 
два пальца. 

Заведомо бывший у царя Александра II в большой 
опале, материально захудалый «рюрпковпч» побледнел. 
Почтительно склонясь и приняв двумя же пальцами у 
самого ногтя только один палец Маркевича, оп приподнял 
всю его пухлую руку и, слегка покачивая ее в воздухе, 
самоуппжптельпо произнес: «О, вы слишком щедры! 
Такому маленькому человеку, как я, п одного вашего 
пальца слишком достаточно!» С этим оп полуброзгливо 
отстранился, оставив опешившего «шамбеляпа» 76 с все 
еще висевшей в воздухе пустой рукою. 

Через два десятка лет писатель, ипкогда пе забывав
ший этот «пассаж» у Таврического сада, вложил в уста 
дошлого петербургского иерея твердое научение, давае
мое им его собеседнику: 

«Есть чем стесняться? Супьте два пальца вместо ру
ки,— вот и сановник. Псу жсли у вас на это образования 
недостанет?..» * 

Чтобы копчить с Марковичем, приходится немпожко 
забежать вперед. 

В начале 1875 года над ним стряслась беда: оп был 
уличен во взятке, пли, как острили пскоторые, «в брат
ке», с арендатора «С- Петербургских ведомостей» 
Ф. П. Баймакова, молпнепосно лишен придворного зва-
пия и вынужден подать в отставку как член Совета ми-
ппстра пародпого просвещения **. Все рухпуло сразу, 
погиб камергерский «ключ», белые брюки, шляпа с плю
мажем... Отказался принимать его, пока он ие «обчистит
ся», и Катков. Величие с заносчивого хлыща сошло. Опе
шив, оп в первые дни трескуче разыгравшегося скандала 
бегал к нам и вел взволнованные самооправдательпые бе
седы с моим отцом, зачинаясь в его кабинете. 

* «Мелочи архиерейской л'нзнп».—Собр. соч., т. XXXVI, 
1902—1003, с. 3Ï. В порее подразумевается настоитечь храма Спа
са па Ceunoii, сияшопнпк Иоанн Образцов-

** Об уволыктши <по прошению) объявлено в «Правитель
ственном вестппке» AJ 40 от 13 фгьраля 1875 г. 
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Полгода спустя, в статьях по поводу копчипы поэта 
А. К. Толстого, оп скорбно и горько корит жестокого из
дателя «Русского вестника», хотя и не называя его по 
имени, но прозрачно, в непостоянстве в дружбе, в кото
рой стоек был покойпый граф *. 

Но «печали вечпон в мпре пет п пет тоскп неизлечи
мой»: погоревав и осмирнев, оп, по выражению Лескова, 
«поправился и духом и брюхом» **. 

Оставляя его всячески «поправляться» и дальше, воз
вращаемся назад. 

Истекал 1874 год. По стародавним преданиям и обы
чаям, каждый Новый год встречался дома, в семье, с 
близкими. К этому все п располагалось, шло. 

Тридцатого декабря Юлня Денисовпа Засецкая про
сит Николая Семеновича перенести какое-то его чтение 
у нее со вторника, приходящегося, как оказалось, па 
31 декабря, па четверг, 2 января, так как графнпя 
Сумарокова пе может присутствовать па этом чтении 
рапыпе. 

«Ваше чтение и письмо к вам И. С. Аксакова мпе 
снплось всю ночь,— пишет Лескову его великосветская 
почитательшща.— Мне почему-то кажется, что Россия — 
именно церковь Пергамская. Душевно поздравляю вас 
с Новым годом. Вам желаю, главпое, здоровья, а пам, 
толпе, восхищаться новыми плодами вашего творческого 
ума»,— закапчивала свое письмо Засецкая ***. 

Выходит, что Новый год Лесков встретит все-таки 
дома. Но вот заутро новая дамская записка: 

«Не смотря, что чтение, с вашего согласия, отложено 
па четверг, приезжайте к нам на чашку чая и встретимте 
Новый год. Сестра ВИСКОНТИ на другой день нового года 
уезжает и особенно желает с вами еще провести вечер. 
Итак, до свидапия ****. 

На другой день Лесков шлет в Москву И. С. Акса
кову полный тепла привет и обстоятельпый доклад: 

* «С.-Петербургские ведомости», 1875, -3 и 5 октября, 
№ 264, без подписи, и № 266, за подписью «Б». 

** См. письма Лескова к П. К. Щебальп у от середипы 
февраля, 23 февраля п 16 октября 1875 г.— «Шестидесятые годы», 
с. 328, 329, 333. Вскользь этот случай затронут Лесковым в статье 
«О литературных контрактах)).— «Новости п биржевая газета», 
18S8, Ко 156, 7 июня, изд. 1-е 77. 

*** Письмо от 30 декабря 1874 г.— ЦГЛА. 
**** Письмо от 31 декабря 1874 г.— Т а м же. 
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«Прежде всего поздравляю вас с новым 1875 годом: 
желаю вас вндеть здоровым, долгоденствующим п благо
получным во всех делах и пачнпанпях. Старый год ка
нул в вечность, а сей новый всемн встречен как-то сумрач-
по, п так сказать, бсзуповательно: выдуманная па Страст
ном бульваре * фраза о «пожертвованном поколе-
шш» облекается в плоть п гнетет ц душпт. Жить одним 
сознанием, что гимназисты учатся лучше, чем учились 
пять лет тому назад,— просто томление духа, и ничего 
себе так пламенно не желаешь, как того, чтобы не. иметь 
пикаких желаний. С такими мыслями встретили мы 
вчера в полночь в кружке добрых людей (у Засецкой), 
где вспомнили вас добром и пожелали, чтобы разомкну
лись давно умолкшие уста ваши, и тут же почувствовали, 
что на все это HQT никаких надежд,— что мы «поя^ертво-
ванпое поколение...» **. 

Итак, 1875 год, протпв строгого старого обычая, встре
чался главою семьи не дома. Он встречался Лесковым 
в просторных покоях Засецкой, в доме ее на шумной 
perspective Nevsky, 88, appartement 101 ***, как означа
лось па ее ппсьмах. Встречался, пусть п безуповательпо, 
по оживленно п уютно, в беседе с единомышленнпкамп, за 
радушною хлеб-солью восхищенных «творчеством ума» 
писателя аристократических его поклонниц... 

Жили ли еще какие-нибудь упования в семье, встре
чавшей в те же часы десятый год своей давности па от
даленной Фурштатской, у дремавшего в глубоких сугро
бах темного Таврического сада? 

Личпые перспективы Лескова — и по службе, и в ли
тературе, п в области чувства — становились все безот
раднее. Всего болезненнее переносилось все-таки тяго
тевшее пад ппм «отверженне от литераторы», вне кото
рой для него пе было ЖИЗНИ. 

Наступал пятнадцатый год многострастного служения 
ей. Шел пятый десяток от роду. Лучшая часть лет была 
уже позади, а жизнь до сих пор ни в чем пе устроена! 
Родные говорят, что оп все еще «мечется». Ни одна из 
ставившихся целей пе достигнута. Бесконечная цепь пе-
удач... 

* Катковская штаб-квартира в Москве. 
** Письмо от 1 января 1875 г.— Пушкинский дом. 

*** Невская перспектива (Невский проспект), апартаменты 
(квартира) (#/?.)• 
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Не сделали весны мпогоработпые «Соборяне». Со все
ми его «изяществами>>, ничего пе принес и полгода вы
тачивавшийся, якобы «скоропомощный», «Ангел»! 

Писательский горизонт неуклонно мрачнеет. Кольцо 
литературных «терзательств» суживается, грозя оконча
тельно замкнуться. Создается представление полной без
надежности... 

Какое требовалось мужество для перенесения такого 
положения долгие годы! Какие силы, воля п вера в 
свой талант нужпы были, чтобы все это превозмочь! 



КОММЕНТАРИИ 

Кппга Андрея Лескова выходтпа дважды. Первое пзданпе —* 
А н д р е й Л е с к о в . Жизнь Николая Лескова по его личным, се
мейным и песемейпым записям и памятям. М., Гослитиздат, 1954. 
Второе издание, повторяющее текст первой публикации, выпу
щено Прпокскпм кпнжпым издательством (Тула) в 1981 году. 

Настоящее издание печатается по тексту 1954 года с провер
кой п исправлениями по имеющимся рукописным материалам и 
корректурам, которые хранятся в Институте русской литературы. 
Это прежде всего: 

1. Правленная А. Н. Лесковым верстка книги. 2. Авторские 
машинописные вставки в корректуру. 3. Машинопись с правкой 
Лескова' 5—8 частей книги. 4. «Авторские заметы» А. Н. Лескова 
от 10 февраля 1954 года, представляющие 156 ответов па редак
торские замечания, в подавляющем большинстве случаев выража
ющие его несогласие с предложенной правкой. Сохранились пись
ма А. Н. Лескова в Гослитиздат (например, от 7 апр. 1953 г.), 
в которых он просит защитить в книге «самобытное н говорящее» 
от «обезличения». В последнем издании восстанавливается прин
ципиальная смысловая правка А. II. Лескова, не учтенная в из
дании 1954 года. 

Книга А. Лескова выпускается в двух томах, как первона
чально задумал ее сам автор, и впервые комментируется. 

Первая редакцпя кппгн А. II. Лескова была в осповпом за
вершена еще прп жизни А. М. Горького, в 1935 году. Дальней
шие хлопоты по ее изданию, кроме автора, пес В. А. Дсснпцкпй, 
в труде которого А. II. Лесков видел как бы доброхотное пс-
полпепне «завещания Горького» (письмо А. II. Лескова Б. М. Дру-
гозу от 10 июня 1941 т.— ОГМТ, Л° 8251). Самая первая редак
ция имела «около 42 л. «Дпей и трудов», л. 3 комментария, л. 
2 хронологически построенной библиографии с 1860 —1937 гг. 
Листа i—1/2 докумсптальпых приложспий», что составляло «72 
главы п G частей» (письмо тому же адресату от 6 июля 1937 г.— 
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там же). Последним словам автора полностью соответствует из
ложение содержания труда «Николай Лесков. Биографическое 
исследование», раскрытое в нижеследующем приложении к одно
му пз писем А. Н. Лескова В. Д. Бонч-Бруевичу: 

«Вступление. Ч. 1. Родство. Гл. I (далее слово «глава» в пе
речне опускается нами.— А. Г.). Автобиографическая заметка. 
2. Отец. 3. Мать. 4. Дед Петр Алферьев. 5. Бабка Акплпна Алфе-
рьева. 6. Тетка п «дядя» Константинов. 7. Дядя Сергеи Алферьев. 
8. «Дядя» Шкотт. 9. Сестра Наталья. 10. Брат Алексей. 11. Брат 
Михаила. 12. Брат Василий. 13. Сестра Ольга и зять Крохин. 
14. Сестра Маша. 15. Нянька Степановна (так.—Л. Г.).—4.2. От 
колыбели до писательства (1831—1S60). 1. Рождение и детство. 
2. Гимназия. 3. Предел учености. 4. Орловская уголовная пала
та. 5. Киев. 6. Первая семья. 7. Служебные успехи. 8. Частная 
служба. 9. Краткий рецидив государственной службы. 10. Первая 
проба пера. Ч. 3. Первое десятилетие писательства (1SG0—1S70). 
1. Работа у Евгении Тур. 2. Петербургский публицист. 3. Нем
ножко о личном характере. 4. По Литве и Волыни. 5. За рубежом. 
6. Снова на родине. 7. «Некуда». 8. Херем. 9. Вторая семья. 
10. Колыванский случай. И. «Человеческий документ». Ч. 4. В те-
ни и небрежении. 1. Начало лпчпых моих воспоминаний. 2. О 
фурштатских друзьях и о прочем. 3. Велпколоппая книга. 4. Вни
мание сфер и великосветские почитатели. 5. Вторая заграппца и 
начало религиозных сомнений. 6. На повых местах. 7. Второе и 
последнее одиночество. 8. На пути к лучшему. 9. Дочь и матри
мониальный дебют «Крутильды». 10. Перелом. Ч. 5. Маститость 
и еретичество. 1.' Болезнь и тяга к Таврическому саду. 2. Среди 
родных. 3. Покой при «жепствеппом равновесии». 4. Киевский 
квит. 5. Художественная проповедь. G. Служебпый круг. 7. Свои 
субботники и «Пушкинский кружок». 8. О сиротке, о детях и о 
многом другом. 9. Последняя заграпица. 10. Рго domo. И. Назва
ная дочка и новоявленный зять. 12. Взыскующие из отрицав
шихся. Ч. 6. В зените чтимости и па закате дней. 1. Собраппо со
чинений. 2. Angina pectoris. 3. Аккорд с Толстым. 4. Поход ча 
дьяволов. 5. Деизм. 6. Без убоины. 7. Тернистый путь. 8. Царство 
мысли. 9. Стойкость права. 10. Распряжка. И. После смерти. 
12. Пауза». Предполагались приложения трех видов: «Хронологи
ческий перечень папечатапных произведений (ТТ. С. Лескова). 
Примечания. Указатель имен» (ГБЛ, ф. 369, к. 295, ед. хр. 17, 
л. 44.— Курсив паш.— А. Г.). 

Из этого документа явствует, что в завершоппой после Вели
кой Отечественной войны второй редакции книги (65 глав и 7 час
тей) автор сохрапил значительную часть глав (трудпо сказать, па-
сколько мепялся пх текст) и разделов первой редакции, 

14 Апдрей Лесков, т. 1 417 



по существенно перекомпоновал спасенные части и главы, углу
бил и обострил паинсаиное прежде, о чем говорит хотя бы по
явление глав «Катастрофа», «Преломи п даждь». Налицо более 
четкая сюжстно-компознциопная группировка глав вокруг лите-
ратурио-творческого стержня (перенос главы «Первая проба пера» 
в часть «Писательство» и главы «Колывань» в следующую 
часть), сужение темы религиозных исканий писателя. 

Сохранилось также 12 глав «повести-исследования» «Жизнь 
Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным за
писям и памятям» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 4, № 67), датированные 
июлем 1937 г.: «Рождение п детство. Гимназия. Предел учености. 
Орловская уголовная палата. Киев. Коммерческая служба. Первая 
проба пера. «Великолепная книга». Перелом. Стойкость нрава. Ра
спряжка. Послесловие». Возможно, это «спрессованные» вариан
ты соответствующих глав первой редакции книги, предназначав
шиеся для продолж1Ппя публикаций из «Жизни Николая Леско
ва», начатых печатанием следующих фрагментов: «Несколько 
слов о личпом характере. Литературные субботники и пушкин
ский кружок. О литературном н художественном союзе (лишь это 
назвапие отсутствует в реестре глав первой редакции книги.— 
А. Г . ) . Собрание сочинений. Angina pectoris». Открываются 12 глав 
предисловием автора с пометой: «Сентябрь 1932 г. Ленинград». 

Когда составился вышеприведенный полный перечень глав 
первой редакции книги, названия разделов еще подыскивались, 
варьировались. «Пленптельпый и неистощимый» (ОГМТ, ф. 8251) 
собеседник и яркий корреспондент А. Н. Лескова, Б. В. Варнеке, 
предлагал ему в ппсьме от 1—3 января 1938 г. заменить заголов
ки «Лотовы жены» и «Целибат», ибо новый читатель, «не уча 
Ветхого Завета, не знает Лота» п не «знает про целибат (обет 
безбрачия.—Л. Г.) католических патеров» (ОГМТ, 6503 оф.). 
Действительно, в позднейших рукописях эти названия не фигу
рируют. 

Поело трагической гибели двух экземпляров готовой к из-
дапшо книги в 1941 и 1942 гг. и по эвакуацпп .в Подмосковье 
(Кратово) в августе 1942 г., но до переезда в Москву (сент. 
1943 г.) А. II. Лесков — передал спасенные материалы первой ре
дакции кпиги, имевшие название «Дни и труды Н. С. Ле<скова>» 
(это зарегистрировано на обрывке счета А. Н.Лескова Гослптмузею 
от 25 декабря 1942 г.— ИРЛП, ф. 612), Гослптмузею, где они и 
находились скорее всего до возвращения автора труда в Ле
нинград летом 1946 г. Читанное в мае 1946 г. С. Н. Дурылнным 
«сочинение А. II. Лескова» имело каноническое с конца 1930-х 
годов название «Жизнь Николая Лескова по его личным, семей
ным и несемейным записям п памятям» (ОГМТ). 
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В настоящем издании сохранены подстрочные сноски-при
мечания А. Н. Лескова как факт истории книги, а поэтому остав
лены без изменении прежние наименования архивов, отсылки к 
вышедшим до 1954 года изданиям сочинений Н. С. Лескова и 
других лиц. 

СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ 
БВ — газета «Биржевые ведомости». 
БдЧ — журнал «Библиотека для чтения». 
ВЕ — журнал «Вестник Европы». 
ВЛ — журпал «Вестнпк литературы». 
Владимир ский-Бу дано в — В л а д и м п р с к ий - Б у д а п о в М. Ф. 

История пмп. университета св. Владимира. Т. I. Университет 
св. Владимира в царствовапие императора Николая Павловича. 
Киев, 1S84. 

Герцен — Г е р цеп А. И. Собр. соч. в 30-тп томах. М., 1954—19G5. 
Горький — Г о р ь к и й М. Собр. соч. в 30-ти томах. М., 1949—1956. 
Гроссман — Г р о с м а п Л е о н и д . П. С. Лесков. Жизнь — твор

чество — поэтика. М., 1945. 
Достоевский — Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. в 30-ти то

мах. Л., 1972—1983 (изд. продолжается). 
Ежегодник 1971 — Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 

дома на 1971 год. Л., 1973. 
Ежегодник 1979 — Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 

дома па 1979 год. Л., 1981. 
ИВ — журнал «Исторический вестник». 
Иконников — Биографический словарь профессоров и преподава

телей пмп. университета св. Владимира (1834—1884). Сост. и 
издап под ред. В. С. Иконникова. Киев, 1884. 

КС — журнал «Киевская- старина». 
ЛБ — журнал «Литературная библиотека». 
Лесков — Лесков Н. С. Собр. соч. в 11-ти томах. М., 1956—1958. 
Лесков, ПСС — Лесков Н. С. Поли. собр. соч., 2-е изд. СПб., 1897. 
ЛН — «Литературное наследство». 
Микулин — Мпкулпч В. (Веселптская). Встречи с писателями. 

Л., 1929. 
MB — газета «Московские ведомости». 
Я —газета «Неделя». 
НБГ — газета «Новости п биржевая газета». 
ИВ — газета «Новое время». 
Никитенко — Никитспко А. В. Дневник в 3-х томах. М., 1955— 

1956. 
ОГВ — газета «Орловские губернские ведомости». 
03 — журнал «Отечественные записки». 
ОП — газета «Орловская правда». 
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ПГ — «Петербургская газета». 
Писарев — Писарев Д. И. Соч. в 4-х томах. М., 1955—1956. 
ПЛ — газета «Петербургский листок». 
РБ — журиал «Русская беседа». 
PB — журнал «Гуссклй вестшш». 
РГО — русское географическое общество. 
РП — журпал «Русский инвалид». 
РЛ — журиал «Русская литература». 
РМ — журпал «Русская' мысль». 
РР — журнал «Русская речь». 
PC —журиал «Русская старипа». 
С — журнал «Современник». 
Сал! ыков-Щедрии М. Е. — С а л т ы к о в - Щ с д р п п M. Е. Собр. 

соч. в 20-тп томох. М., 1965—1977. 
Св. 1S/3 г.— Сб. мелких беллетристических произведений Н. С. Лес-

кова-Стебнпцкого. СПб., 1873. 
СВ — журпал «Северный вестник». 
СМ — ежепедельпнк «Современная медицина». 
СПч — газета «Ссверпая пчела». 
СП6В — газета «Санкт-Петербургские ведомости». 
Толстой — Т о л с т о й Л. Н. Полн. собр. соч. в 90-та томах. М.— Л., 

1928—1958. 
Тургенев, Письма — Тургенев И. С. Полп. сбор. соч. и писем в 

2S-MII томах. М.— Л., 19G0—1908. 
Тургенев, ПСС — Т у р г е и е в И. С. Полп. собр. соч. в 30-ти 

томах. Соч. в 12-ти томах. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1978—1983 
(изд. продолжается). 

У О — журпал «Указатель экономический политический и промы-
шл е ни ы и жу р 11 а л ». 

Фаресов — Ф а р е с о в Л, II. Против течений. Н. С. Лесков. Его 
жизнь, сочинения, полемика и воспомипапия о нем. СПб., 1904. 

ХЖ — «Художественный журнал». • 
ЦОВ — еженедельник «Церковно-общественныи вестник». 
Чернышевский — Ч е р н ы ш е в с к и й И. Г. Полн. собр. соч. в 

16-тп томах. М., 1939—1953. 
Че.гов. Письма — Ч е х о в А. П. Полн. собр. соч. и писем в 

30-тп томах. М., 1974—19S3. 
ЧОПДР — «Чтение в Обществе истории и древностей Российских 

при Московском университете». 
Л1Г — Сб. «Шестидесятые годы». М.—Л., 1940. 

В комментарии публикаторов кпиги использовапы следую
щие условные обозначения архивохранилищ: 
БАИ — библиотека Академии Наук СССР. Лепипград. 
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ГАОО — Государственный архив Орловской области. 
ГБЛ — Государственная библиотека СССР им. В. II. Ленина. Ру

кописный отдел. 
ГПБ — Государственная Публнчпая библиотека им. M. Е. Салты

кова-Щедрина. Ленинград. 
I1PJ1I1 — Институт русской литературы (Пушкинский дом) ЛИ 

СССР, Леппиград. 
ОГМТ — Орловский государственный музей пм. II. С. Тургенева. 
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и 

искусства. 
ЦГПА Л — Центральный государственный исторический архив. 

Ленинград. 

ВСТУПЛЕНИЕ 
(Стр. 32—36) 

1 Это выражение многократно встречается в письмах и сочи
нениях Вольтера. 

2 Далее следовало: «.'..и вы это прекрасно умеете делагь» 
( Т о л с т о й Л. И. Переписка с русскими писателями. Сост., подг. 
текста, вступ. статья н примеч. С. Розановой. М., «Художественная 
литература», 1978, с. 231). Слова были произнесены в связи с 
прочтением в «Книжках неделп» (1893, № 11) лесковского рас
сказа «Загон», где особенно сплен социально-политический крц-
тизм автора. 

3 Пункт 4-й завещания Лескова (см. далее ч. VII, гл. 8) . 
4 Подразумевается правка писем Н. С. Лескова в книгах и 

статьях: Ф а р е с о в А. И. Против течений, Н. С. Л е с к о в . Его 
жизнь, сочинения, полемика н воспоминания о нем. СПб., 1901; 
Ф а р е с о в. А. И. Умственные переломы в деятельности Н. С. Ле
скова.— ИВ, 1916, N° 3, с. 786—819; М н к у л п ч В. Встречи с пи
сателями. Лев Толстой. Достоевский. Ы. Лесков. Всеволод Гар-
шин. Л., 1929. А. Н. Лесков писал о «преступном» печатании эпи
столярных материалов Н. С. Лескова «всмятку» В. Д. Бопч-Бруе-
вичу в 1932—1934 гг. (РО ГБЛ, ф. 369, к. 295, од. хр. 17). 

Б Остроты французского памфлетиста XVIII в. А. Ривароля 
широко публиковались в русской печати X I X в с л См., например, 
сохранившийся в библиотеке П. С. Лескова си.: Энциклопедия 
ума, нлп Словарь избранных мыслей авторов всех пародов и 
всех веков. Составил по французским источникам и перевел 
Н. Макаров. СПб., 1879. 

6 Имеется в виду статья М. Горького «II. С. Лесков» в изда
нии 1 Л е с к о в И. С. Избр. соч. в 3-х томах. Редакция текста и 
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примечания Александра Амфитеатрова. I, пзд-во 3. И. Гржебпна« 
Пб.-М.-Верлин, 1923, с. 5—13 (Горький, т. 24, с. 228—237). 

7 Оценка мемуаров слишком категорична. Мемуары II. Н. Ку
зьмина «Н. С. Лесков в Киеве» вполне достоверны. (НВ, 1915, 
№ 13991, 22 февраля). Более основательны претензии к В. Ру
сакову (С. Ф. Либровпчу), опубликовавшему при жизни писа
теля поверхпостпый репортаж «У автора «Соборян» (Новь, 1892, 
№ 3), а позднее литературные воспоминания о Лссково (см. о 
них ппжо в примеч. к ч. VI). Репортерской развязностью была 
отмечепа его статья «Случайные встречи с II. А. Гончаровым» 
(Новь, 1888, № 7), возмутившая Гончарова п Лескова, что отра
жено в их переписке (см.: Лесков, т. XI, с. 364—365, 367—368). 
Заведомый «прнмыссл» находил А. Н. Лесков в записках 
Е. И. Борхсениус «Мои воспомпнанпя о Николае Семеновиче Ле
скове» (опубликовапы в сб. «В мире Лескова». — М:? 1983),— см. 
о них далее — ч. VII, гл. 1, 8. 

8 Горький, т. 24, с. 235. 
9 Ф а р е с о в А. Воспомпнанпя об А. Н. Энгсльгардте. (ВЕ, 

1893, № 7, с. 59—99 и № 8, с. 552—601). Лесков также писал: 
«...Вы как будто неловко отсортовали материал (...). У Вас собы-
тия<...> катаются п перекатываются из одного угла в.другой, сби
вают хронологию, и в конце концов читатель получает анекдоты, 
а по правопнсательньш очерк, что читателю пужпо. Но выходит 
портрета, пет «характера лица п времени» (Лесков, т. XI, с. 549). 

10 См. полный текст письма: Лесков, т. XI, с. 550—551. 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 
ИЗ СЕМЕЙНОЙ СТАРИНЫ 

(Стр. 37-96) 

1 Из стихотворения А. Н. Апухтина «Будущему читателю. В 
альбом О. А. К — ой, с заменой в последней строко («минувших 
дней таится»). 

2 Горький, т. 15, с. 330. 
3 Передача в петербургское издательство А. Ф. Маркса ряда 

рукописей писателя была связана вначале с выпуском в свет 
второго дополнительного издания его сочинений, названного «Пол
ным собранием сочипеннй Н. С. Лескова» в 12 томах (1897 г.). 
Практически же оно явилось переизданием первого «собрания», 
подготовленного автором и выпущеппого А. С. Сувориным и 1889— 
1896 гг, 

4 «Лесков и его время» — рукопись книги А. А. Измайлова, 
хранящейся в ИРЛП (ф. 115, оп. I, ед. хр. 5; 531 с ) . 
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ь Относя себя к числу «не приготовленных» к литературе лю
дей, Лесков стушевывает роль Орла (страсть к чтению, кружок 
А- В* Марковича) и Киева (среда, университетской интеллигенции, 
знакомство с Д, П. Журавским, участие в религиозно-философ
ском кружке). См. ниже примеч. к ч. II. 

6 Село Лески, видимо, было не столь бедно, о чем свиде
тельствует наличие в нем каменной двухэтажной церкви в честь 
Казанской божьей матери. Описанием 1860-х гг. зарегистрировано: 
с. Лески (Казанское), что в 40 верстах от Карачева, при речке 
Калахве, имеет 74 двора, 373 жителя мужского и 400 женского 
пола. В селе есть ярмарка. (См.: Орловская губерния. Список на
селенных меот по сведениям 1866 г. СПб., 1871; под № 2092). Ны
не относится к Навлнискому райоиу Брянской обл. 

7 Левиты — священнослужители низшего духовного сапа у 
древних евреев. 

8 Согласно аттестату С. Д. Лескова, датированному 27 фев
раля 1839 г. и воспроизводящему формулярный список о службе 
его за 1838 год, отец писателя поступил дворянским заседате
лем «по выбору дворянства» в Орловскую палату уголовпого су
да 15 февраля 1833 г. и «во время последнего служешш по па-
зпаченпю начальства произвел несколько следствий», а такяхе «два 
раза по губернскому правлению исправлял должность советника 
от двух до четырех месяцев» (Я, Г. Материалы для биографии 
IL С. Лескова.— ОГВ, Часть неофициальная. Ежедневное изда
ние. 1900, № 95, 15 марта. Я Г.— R. И. Горожанскпй). 

9 Имя губернатора названо писателем неверно: А. В. Кочу
бей был орловским губернатором в 1830—1837 гг., в _ 1837 г. его 
сменил И.. И. Вясильчиков, а. с 1841 по 1849 г. губернией управлял 
IL И. Трубецкой. 

10 Ныно — Октябрьская ул., 9 (Домгмузей Н» С. Лескова). 
11 В момент выхода в отставку С. Д, Лесков был обладателем • 

следующей собственности: «Имение за ним значится по городу 
Орлу — благоприобретенный дом с местом и при. нем дворовых 
людей мужска пола три и женска одна душа» и за женою его дво
ровых людей женска пола две души...» (Я. Г. Материалы для биогра
фии Н. С. Лескова. ОГВ, 1900, № 95, 15 марта). Продаяса город
ского дома, вероятно, первоначально не планировалась. Лишь в 
части официальной ОГВ за 1841 г. (№ 38 п 39 от 19 и 26 док., 
с. 657 и 685) появилось сообщение о предстояще" продаже «дере
вянного дома надворного советника Семена Лескова...» (ГАОО, 
ф- 4, № 601, лл. 9 2 0 - 9 2 2 ) . 

12 Несмотря на продажу большей части купленного па Сред
ней Гостомке (Гостомлп) имения (сводепия об этом публикуются 
Р. М. Алексиной в лесковском томе Л/7), семья Лесковых остава-
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лась в долгу у генерал-лейтенанта Александра Кривцова. Спустя 
два года заимодавец стал требовать через губернское правление 
уплаты оставшейся за должниками суммы —1285 р. 71 3/4 коп. 
серебром (ГАОО, ф. 4, № 601, л. 620). Дядя Лескова, гусарский 
ротмистр Луциап (Лукиллнан) Константинов, конкурируя на тор
гах, поднял первоначальную цену дома (1125 р.) до суммы 1300 
р., достаточной для ликвидации долга. Он явно выручал Леско
вых: через неделю Константинов перепродал дом за потраченную 
пм сумму поручику Василию Мацпсву (ГАОО, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 
3130, л. 34—34 об.; фамилия последнего уточнена Р. М. Алексп-
пой). 

13 В библиотеке Лескова (ОГМТ, № 223) имеется книга «Бо
гослужебные каноны на славянском и русском языках, изданные 
профессором С.-Петербургской духовной академии Евграфом Ло-
вягиным» (СПб., 1861) с пометами писателя против 15 произве
дений, в том числе вышеупомянутых. 

14 Митрополитом Филаретом (В. М. Дроздовым) был состав
лен «Христианский катехизис православной католической восточ
ной грекоросснйской церкви» (СПб., 1823) в вопросах и ответах. 
Св. Сипод одобрил его как пособие для преподавания в училищах. 

15 Первое отдельпое издапио «Записок охотника» вышло з 
1852 г., когда Лесков находился в Киеве. Возможно, что с рас
сказами сборпика Лесков знакомился еще в Орле, по мере их 
публикаций в С (1847—1851 гг.). Книга Тургенева стала для Ле
скова падолго эталоном изображения народной жизни. А. Н. Ле
сков свидетельствовал: «Первая книга, после Библии, которую 
дал мне отец читать, была «Записки охотника». Мне было тогда 
7 лет. Он заставлял меня читать ему вслух тургеневские рас
сказы — и я дрожал от страха, как бы не сделать ошибки». И 
еще: «Тургенева отец считал выше Гончарова как поэта. Каждое 
новое произведение Ивана Сергеевича было событием в жизни 
нашего дома» (ВЛ, 1920, № 7(19), с. 6) . В высказываниях Ле
скова о Тургеневе в середине 80-х гг. появляется существенный 
корректив: с его точки зрения, Тургенев менее Толстого не про
сто по «величине» дарования (ср.: Лесков, т. 10, с. 90.—- «Русские 
общественные заметки», 1869 г.),—нет, Тургенев и Писемский 
«уступали» Льву Толстому в изображении религиозно-философ
ского мира простолюдипа, а это и есть, по убеждению Лескова, 
«глубь души простого русского человека», ибо здесь «всего по-
пятнес выражается весь дух русского народа» (см. неопублико
ванную лесковскую статью от марта 1886 г. «Ошибки и погреш
ности в суждениях о гр. Л. Толстом. (Несколько простых заме
чаний против двух философов)» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 1, ед. хр. 
70). Это разъясняет смысл поздних лесковских сопоставлений 
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Тургенева с крупнейшими его современниками: «Достоевский был 
православист, Тургенев — гуманист, Л. Толстой — моралист п хрп-
стианин-тграктик» (Лесков, т. XI, с. 156); «Отчего не провести 
сравнение между огромными силами Л. Толстого н «благоустро
енным» умом и талантом Тургенева?» (Лесков, т. XI , с. 557). 

16 Отношение Лескова к Островскому но было однозначным. 
«Его род пьес, в которых он всего сильпее, есть бытовая дра
ма и комедия...»— писал Лсскоз в" 18G7 г., выражая мысль, что 
драматургу «не даются исторические русские хроники» (Лесков, 
т. X, с. 27). В письме А. С. Суворину от 18 марта 1888 г., говоря 
о важности воссоздать в произведениях искусства дух изобража
емого времени, Лесков утверждал, что «типический взгляд Ка
банихи (Островского) » па семейный этикет,— взгляд, «схвачеп-
ный геннальпо» (Лесков, т. XI, с. 370). В статье «Наша провинци
альная жизнь» Лесков отмечал, что типичпоо русское состояние 
души выражает «известная Катерина в «Грозе» Островского» 
(ВВ, 1869, № 238, 3 сент.). «Гроза» была для писателя символом 
русской драмы (см. наст. изд. ч. II, гл. 4 ) . 

Между писателями в 1875 г. была короткая переписка (О с т-
р о в с к и и Л. Н. Ноли. собр. соч., т. 11. М., 1979, с. 487—488; Ле
сков, т. 10, с. 378—379). 

{1 Впоследствии отношение к личности и творчеству Писем
ского изменилось. Мысль об авторитетности искусства Писем
ского звучит у Лескова как раз прежде всего там, где речь идет 
об изображении народа (см. «Некуда».— ч. I, гл. 26). В письмах 
начала 1870-х годов Лесков горячо обращается к Писемскому: 
«Учителю благнй», «Я всегда чтил Ваш большой ум и талант, 
многому у Вас учился и стою к Вам в искренних ученических 
отношениях того сорта, каковы были, папример, отношения ху
дожников в те врсмепа, когда они учились не в непроизводитель
ных академиях, а в скромных студиях» (Лесков, т. X, с. 346, 341). 
За этим прпзиапием — длительные дружественные литературные 
встречи с Писемским, переписка (известны 6 писем Лескова и 
9 писем Писемского (Лесков, т. X; П и с е м с к и й А. Ф. Письма. 
М., 1936); Лесков восхищался «резким, но метким в своих опре
делениях» Писемским-острословом (там же, т. XI , с. 83), Писем
ским— непревзойденным чтецом своих произведений, на которые 
собирался литературный Петербург. Говоря в JS79 г. о соз-дании 
цикла, посвященного «трем праведным», коим и стоит «целая зем
ля», Лесков намекал, что оп вступил в полемику нмеппо с Пи
семским. В письме С. Ф. Либровнчу от 11 января 1883 г. Лесков 
заметил, что Писемский «ни при жнзпи, ни после смерти еще 
Не оценен, хотя бы вровень с Гаршппым и Успенским» (ИРЛИ, 
ф. 612, № 167; копия). 
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18 «Анекдот» имеет вполне фольклорную природу. Сомнева* 
ясь в действительности происшествия, писатель указал, что «под
виг» приписывается «довольно многим (и между прочим А. П. Ер
молову) » ( Л е с к о в Н. С. Картипы прошлого. Брачные истории 
тридцатых годов. По запискам синодального секретаря. Пчелка.— 
IIP ЛИ, ф. 612, № 44, л. 8. Машинописная копия). В аналогичном 
рассказе бабушки Лескова о 1812 г. подвиг совершается безы
мянным лицом. 

19 Видимо, в разные гимназические годы Лесков жил па раз-
пых квартирах. См. далее (ч. II, гл. 2) набросок «Как я учился 
праздновать». Учеником 3 класса Лесков квартировал вместе с 
будущим известным математиком К. Д. Краевичем «в доме Ло
севых» (Лесков, т. VI, с. 374). 

20 Василий Александрович Функсндорф, коллежский асес
сор, младший учитель французского, а затем немецкого языка в 
Орловской гимназии в 1843 г., 55-ти лот, вышел в отставку (его 
формулярный список обнаружен Р. М. Алекснной.— ГАОО, ф. 78, 
од. хр. 738). 

21 Эпизод с Малхом, рабом одиого из иудейских первосвя-
щзнпнков, пришедших схватить Христа. 

22 Гибель имущества Лесковых от пожаров пичом не под-
тверждастся. 

23 По данному тексту не вполпе яспо, имел ли в виду Ле
сков автора «Провинциальных воспомипаппй» (1857—1861 гг.), пи
сателя И. В. Селиванова, или упомипаемого ниже (ч. II, гл. 8) 
Ф. П. Селиванова, пензенского соседа А. Я. Шкотта, которого счел 
А. Н. Лесков «рецензентом» писем отца. Решительно в пользу 
первого свидетельствовал сам писатель, сказав в автобиографи
ческом примечании к главам «Захудалого рода»: «В паклоппостп 
<...> к литературным опытам оказал большое влияние талант
ливый писатель Селиванов» («Игрушечка», 1883, № 9, с. 279).Упо
минания И. В. Селиванова (наряду с Гоголем, Грибоедовым, Щед
риным, Сухово-Кобылпиым) встречаются в ранней публицистике 
Лескова, мотивы селивановскпх произведений присутствуют в 
«Леди Макбет Мценского уезда», «Очарованном страннике», «Но-
смертельпом Головапе». 

24 Вальтер А. П.— ордппарный профессор физиологической 
анатомии и микрографии, последователь общественных, педагоги
ческих и медицинских взглядов Н. И. Ппрогова. О Вальтере как 
пропагандисте паучньтх зианий Лесков корреспондировал в УЭ 
в 1860 г. (см. № 104, от 17(29) сеит. и № 199 от 22 окт./З но
ября сообщепня о босплатпом приватпом курсе физиологии). 
Вальтер издавал прогрессивный ежепедельпик СМ с 1860 по JS71 г. 
в Киеве. 28 июня 1860 г. в № 29 СМ (раздел «Фельетон», с. 513— 
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523) была опубликована первая значительная статья Николая Ле
скова «Заметка о зданиях». 

25 Сближение с С. С. Громекой произошло в Киеве (см. да
лее ч. II, гл. 6) между августом 1852 и маем 1857 г. Одпако по
следовательность событий, связанных с первой отставкой Ле
скова, писателем нарушена. Взяв отпуск 1 мая 1857 г., Лесков 
уволился в сентябре того же года. С. С. Громека 2 декабря 1858 г., 
через полтора года после увольпеппя Лескова, еще только гото
вился оставить свою должность и припскиЕал «частные занятия) 
(ГБЛ, ф. 120, кп. 21, с. 128). Публицистическая деятельность 
С. С. Громекп могла побуждать Лескова к зэпятпям журнали
стикой, педаром Лесков вспоминал в 18S2 г. Громеку, «блеснув
шего с первого шага статьею «Полиция вис полиции». Но, по-
видимому, публицист оказал Лескову прямую помощь в устрой
стве его ранних работ в большую столичную печать. Громека 
редактирует в 1860 г. (по Хч 49 от 26 июня) одесский «Листок рус
ского общества пароходства и торговли», затем в Петербурге со
трудничает в 03 и СЛОВ. Па оттиске опубликованной в 03 (1861, 
№ 4) статьи «Очерки винокуренной промышленности», которую 
Лесков именовал «первой пробой пера», ппсатель пометил: «г. Одес
са. 28 апреля 1860 г.», датировав рукопись временем, когда Гро
мека еще вел одесский «Листок». Возможпо, именно с этой стать
ей связаны слова Лескова, что он «увлечеп в литературу Гро-
мекою в 1860 году» (Лесков, т. XI, с. 459). Вскоре последовало 
лесковское сотрудничество в 03 Краевского и Дудышшша, где 
работал Громека. Одпако нет пикакпх осповаппй считать Громеку 
«литературным наставником» Лескова в идейном отпошепии. Уже 
в одной из передовиц СПч 1862 г. (№ 60, 3 марта) Лесков иро
нично пишет об «ошибках и заблуждениях, свойственных <...> бур
но-пламенному г. Громеке». В начале 1868 г. Лесков обращался к 
Громеке с просьбой помочь устроиться па государственную 
службу, позволившую бы заниматься литературным трудом (см. 
ответ С. Громекп Лескову от 19 марта 1868 г.— ЦГАЛИ, ф. 275, 
оп. 4, ед. хр. 29). 

26 Эпизодическпо встречи Лескова с Ап. Григорьевым от
носятся к 1861—64 гг. Поот-критнк был в этот период виднейшим 
сотрудником журналов «Время» п «Эпоха», редактором журнала 
«Якорь», в которых сотрудничает Лсско Чертами беллетристи
ческого дарования отмечена статья Ле^ ова <0 русском рассо-
лепип и о политико-экономическом комитете» («Время», 1861, 
№ 12; ср.: Лесков, т. XI, с. S04), которую не мог не заметить Гри
горьев, даже находясь с.топя 18G1 г. по май 1S62 г. в Оренбурге. 
Г» 1862 г. Лесков публикует (до возвращения Григорьева из При-
уралья) в журнале «Век» рассказ «Погасшее дело», в СПч — очерки 
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«Страстпая суббота в тюрьме», «За воротамп тюрьмы», рассказы 
«Разбойник», «В тарантасе». С декабря 1862 г. СПч печатает 
его путевую хронику «Нз одного дорожного дпевпика». Из Евро
пы Лесков привозит переводы чешской беллетристики и рас
сказ «Овцебык». Поскольку в общественных взглядах Лескова и 
Григорьева было немало общего, создаются предпосылки для 
приглашения Лескова Григорьевым в повый журнал «Якорь» (вы
ходил с марта 1863 г.): в мае—июне 1863 г. там публикуется рас
сказ Лескова «Язвптельпый» (№ 12—14). С апреля 1863 по де
кабрь 1864 г. писался, а с Д Ч за 1864 г. в БдЧ печатался роман 
«Некуда», лишь частично' увидевший свет при жизни Григорьева 
(поэт умер 25 сент. 1864 г., .а завершепие публикации состоялось 
в № 12 журнала, вышедшем в середине янв. 1865 г.). Видимо, по
эту стали известны 1-я и 2-я книги романа, в которых он высоко 
оцеппл искусство создания характеров (см. ниже ч. III, гл. 7 ) . 

27 П. Лесков официально оставил гимназию в августе 1846 г. 
Отец его, С. Д. Лесков, скончался в шоле 1848 г̂ — почты через 
два года после поступления сына в Орловскую палату уголовного 
суда. В приводимой А. Лесковым заметке, подаренной П. В. Бы
кову, ппсатель выпрямляет и «округляет» свою биографию, не 
касаясь причин преждевременного выхода пз гимназии, не го
воря о службе в уголовном суде, и приступает к рассказу о ки
евской уппверептетской профессуре п о продолжении образова
ния под ее руководством. Это один из примеров правки Лесковым 
своих «исповедных» жизнеописаний. 

28 В бесподписном некрологе С. П. Алферьева Лесков писал, 
что среди врачей он славился как диагност, а по характеру был 
человеком «прямым п совершенно чуждым того интриганства 
п деловитого пронырства, которые стали сообщать особенную 
окраску иным лицам позднейшей уппверептетской корпорации» 
(IIБГ, 1884, № 99, И апр.). См. также ниже ч. I, гл. 4. 

29 Якубовский II. Ф. (1820—1851)—магистр по кафедре сель
ского хозяйства и лесоводства Киевского университета, принадле
жал к числу стипендиатов для приготовления к профессорскому 
званию (см.: Академические списки ими. университета св. Влади
мира (1831—1884). Киев, 1884). По отзывам современников, «его 
пзящная и талантливая натура сообщила неожиданную жизнь та
кому предмету, который с осповання университета... всегда был 
посмешищем для студептов» (Владимирский-Буданов, с. 565—566; 
см. также с. 443). 

30 Богородский С. О. (1804—1857) заведовал с 1839-го по 1854 г.. 
п с мая по ноябрь 1857 г. кафедрой законов уголовных и благо
чиния; автор посмертно изданного труда «Очерк истории уголов
ного законодательства в Европе с начала XVIII века» (т. I—И, 
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Киев, 1862), характеризующегося гумаппымп, пародолюбивымп 
идеями. Влияние взглядов С. О. Богородского ощутимо в право
вых мотивах публицистики Лескова. 

31 Аболиционист (от л а т . abolitio — отмена) в русском рече
вом обиходе X I X в.— сторонник уничтожения крепостного права, 
рабовладения. 

32 Демократические, антикрепостнические взгляды крупней
шего политэконома, основоположника русской статистики 
Д. П. Журавского (1810—1856) повлияли па формирование убеж
дении будущего писателя, на интерес молодого Лескова-журнали
ста к вопросам политической и конкретной экономии, предопре
делили характер его участия в дискуссиях Российского геогра
фического общества и последующую суровую критику столичных 
либеральных научно-общественных комитетов. В неопубликован
ном очерке «Из «глухой поры». Переписка Дмитрия Петровича 
Журавского и два письма Льва Александровича Нарышкина. 
(1843—1847)» (ЦГАЛИ, ф. 275, он. 1, ед. хр. 111) писатель 
изложил биографию учепого. В частности, он рассказал, что Жу-
равский, управляя имениями Л. А. Нарышкина^ в Саратовской 
губ., пытался осуществить плапы к переводу «простых людей 
<...> из крепостной зависимости на волю». В 1840-х годах Журав-
ский написал «Исследование о нынешнем состоянии и о сред
ствах улучшения быта крепостных крестьян», где предложил про
ект «выпуска крестьян на волга». Лесков был знаком с текстом 
этого впоследствии утрачеппого сочинения ученого. В предисло
вии к публикации писем Журавского Лесков высоко оценивал 
общественно-политическое значение трудов статистика. По по
воду классической книги «Об источниках и употреблении стати
стических сведений» он писал: «Литература русская в свое вре
мя выразила довольно обстоятельные су;кденпя об этом труде, 
но <...> не открыла его настоящего характера,— не открыла духа. 
Говоря это, мы опираемся на свидетельство самого покойного 
Журавского, который в одном из (...) писем сетует, что журнали
сты смотрят на его сочинение как на произведение научное, тог
да как самое главное в нем есть его политическое содержание...» 
(там ж е, л. 2) . Лесков подчеркивал социально-нравственное под
вижничество Журавского: он был «едва ли не первое живое 
лицо, которое во дни юности моей в Киеве заставлял меня пони
мать, что добродетель существует не в одних отвлечениях» 
(Лесков, т. X, с. 371). В другом случае Лесков пояснял: Журав-
ский и жена его «жили без скаредства, но соблюдая каждый 
грош, который можно было соблюсти», ради выкупа крепостных. 
После смертп Журавский «оставил капитал, завещанный пм на 
выкуп двадцати человек паиболее несчастных и наиболее до-
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стойных крепостных людей (...), но других подражателей деятель
ности Журавского не откликнулось...» (Русские общественные 
заметки.— БВ, 1869, № 256, 21 сентября). Образ Журавского во-
зшгк на страницах хроники Лескова «Захудалый род» (1874). 

33 Роль Н. И. Козлова, профессора кафедры анатомии Киев
ского университета (1841—1853) в судьбе Лескова-литератора не 
ясна. В Петербурге с 1853 г. оп стал вице-директором медицин
ского департамента Министерства внутренних дел, затем (1858— 
1862) занимал тот же пост в военном министерстве. Наиболее ве
роятна его помощь Лескову в петербургский период. 

34 Дата переселения Лескова в Петербург — конец января 
1861 г. см.: Лесков, т. X, с. 8; Л е в а п д о в с ь к и й Л. I.II. С. Ле-
CKOBi украТпсъка литература. KHÏB, 1980, с. 32). 

35 См. «Детство» М. Горького, гл. XII. 
30 Магазейпы (магазины) — склады. С. Д. Лесков находился 

в указанной должности «по распоряжению начальства» с 13 де
кабря 1822 г. 31 декабря 1824 г. оп «произведен титулярным 
советпиком» (Я. Г. Материалы для биографии Н. С. Лескова. — 
ОГВ. Часть неофициальная. Ежедневное изд. 1900, № 95,15 марта). 

37 Согласно «аттестата» С. Д. Лескова, пз штата Казенной 
палаты («от короны») оп «уволпен» 17 июня, а «определен в Кав
казскую область» 13 июля 1825 года (там ж е ) . 

38 В уголовную палату С. Д. Лесков переходит 15 февраля 
1833 г. ( там ж е ) . 

39 О времени переезда в Папино Лесков в рассказе «Пугало» 
писал по-иному: «Тем же летом (курсив мой.— А. Г.) мы пере
ехали (...) в очень уютпый, по маленький деревенский дом» (Ле
сков, т. VIII, с. 6 ) . 

40 С консервативным историком и публицистом П. К. Ще-
бальским Лесков, по-видимому, был знаком еще с 1861 г., когда 
они печатались в PP. Наиболее теплые отношения писателя к 
Щебальскому падают на конец 60-х — начало 70-х годов, хотя и 
тогда Лесков резко сталкивался с публицистом во взглядах, что 
отразилось в письме Лескова от 4 января 1874 г. с возражением 
по поводу оценки Щебальским «Очарованного странника» (Ле
сков, т. X, с. 360). В двусторонней переписке постоянен диссо
нанс Лескова с катковсшш лагерем. По мере отхода от PB Ле
сков все более охладевает к Щебальскому. 24 марта 1884 г. по
следний констатпровал: «Соединявшие пас некогда связи как-то 
ослабели» (ШГ, с. 316). 

41 Вопрос о контактах С. Д. Лескова с литературно-общест
венными деятелями 20-х гг. X I X в. нуждается в доиселсдовантш: 
подчас интерес Ht С. Лескова к тем или иным выдающимся 
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личностям: пз мира литературы и общественного движения имел 
истоком устные семейные предания. Но, судя по всему, в семьо 
Лесковых проявлялся большой интерес к личностям Рылеева и 
Бестужева. Об этом свидетельствует серьезная осведомленность 
писателя о произведениях декабристской литературы, что нашло 
отклик в его творчестве: см., -например, эпизод с провокацией 
полиции, подбрасывающей запретные «Думы» Рылеева в «Смехе 
и горе» (1871), или цитирование поэмы «Кулакиада» Рылеева в 
«Прибавлении к рассказу о кадетском монастыре» (1885). В биб
лиотеке п-псателя имелась тщательно штудировавшаяся им кни
га «Сочинения и переписка К. Ф. Рылеева» (и.зд. 2-е, его дочери, 
под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1874) (ЛЯ, т. 87, с. 138—140). 
Имена Рылеева и Бестужева, связываемые Лесковым в письме к 
Щебальскому (1871) с памятью об отце, фигурируют в «Кадет
ском монастыре» (1880).. А. Лесков писал: «Каждый год 13 де
кабря вечером отец говорил мне: «Ложась спать, крестись се- • 
годня о погибших 14 декабря». Имена Пестеля, Рылеева, Муравь
ева-Апостола я слышал в доме с детства. Я с ншш сросся, как 
сросся со СБЯщенным уважением к казненным борцам за сво
боду. Когда мне исполнилось 14 лет, отец дал мне прочесть за
писки декабриста Розепа, а некоторые отдельные места сам чи
тал мне» (ВЛ, 1920, № 4-5 (16—17), с. И ) . 

42 Ыикодим (ум. в 1839)—глава Орловской епархии в 1828— 
1839 гг. 

43 Критикуя церковников, Лесков подчеркивал, что отторг
шиеся в 70-е гг. XIX в. от официальной церкви мужики «вовсе 
никогда к ней не принадлежали, а только были к ней приписаны 
и были в оную загоняемы по радению помещика». В подтвержде
ние писатель приводил своп воспоминания: «Я сам, будучи ре
бенком, не раз тайком бегивал па маслобойню пашего старосты 
Дементия смотреть, как там какой-то заезжий поп, раскинув 
свою «шатровую церковь», служил в ней обедпю. К этому служе
нию народ (... ) собирался из всех окрестных деревушек и уже, ко
нечна, без всякого зова или наряда, (...) а Демептий, который 
сам же гонял народ в церковь, сам и прятал у себя заезжего 
секретного попа* а в его отсутствие сам «попил» часы и заут
реню» («Гражданин», 1875, № 3, 19 янв., с. 71, 72). 

44 П. Г. Ададуров назван писателем в то i же очерке «Дворян
ский бунт в Добрынском приходе» «знатоком народности» и 
«живым мастаком по этой части»,, рассказы которого «в деревен
ской скуке заменяли, воскресные фельетоны» (ПВ, 1881, № 2, 
с. 366). 

45 В письме С. Д. Лескова говорится лишь о сыновьях. Всего 
же детей в семье было семеро. Следом за первенцем, Николаем, 

431 



шли: Наталья (7.VI.1836—28.111.1920), Алексей (9.VI.1837— 
8.XII.1909), Михаил (1.XI.1841—16.VIII.18S9), Василий (1.VIH.1847— 
IX.1872), Ольга (14.VII.1846—13.XI.1893), Мария (1847 или 1848— 
1859 или 1861) (ЛРЛП, ф. 612, № 383, л. 2145). 

46 Центральный эпизод рассказа «Пигмей» — помощь, оказан
ная французу полицейским, распоряжавшимся исполнением пуб
личных телесных наказаний,— по-видимому, не случайно отне
сен к 1853 г. и изложен от лица состарившегося героя, мелко
поместного дворянина С***, доживающего век «в своем малень
ком хуторочке в К. уезде» (Лесков. ПСС, т. II, с. 44). 

47 Написанная в хроникально-автобиографической манере, 
первая часть романа «Незаметный след» посвящена одному из 
незаметных праведнпков дворянского сословия, который в эпоху 
крепостничества, в «глухую пору» царствования Николая I, «стал 
па сторону угнетенных и бесправных крестьян» п испытал пре
следование от людей своей среды («Новь», 1884, № 2, с. 228). 
Справедливо мнение К. П. Богаевскон, что «Незаметный след» 
должен .был стать романом общественным» (ЛИ, т. 87, с. 46). 

48 Слова бабушкп рассказчика Петра Федоровича Лучинова 
о временах, исключавших даже дворянам брак вне воли родите
лей и опекунов (см.: Тургенев, т. 4, с. 92). 

49 Большой городской дом Страховых «У Плаутина колодца» 
в 112 квартале (под № 2) в 1850 г. значится как «место», т. е., 
возможно, сгорел в пожары 1842, 1843 пли 1848 гг. (сообщено 
Р. М. Алекспной). 

Б0 В суждении Горького использованы мотивы более ранних 
статей о Лескозе. Например, Р. Сементковский писал: «...Со
единились четыре сословия, чтобы дать нам Лескова. Вместе с 
тем он с раннего детства находился под влиянием всех этих че
тырех сословий, а в лице дворовых людей п пянек еще под 
сильным влиянием пятого, крестьянского сословия: его няня была 
московская солдатка, нянькою его брата, рассказами которой он 
заслушивался,— крепостная» ( С е м е н т к о в с к и й Р. Николай 
Семенович Лесков. Поли., собр. соч., 2-е пзд., 1897, т. I, с. I X — X ) . 

51 Лесков пмел в виду издание: Горе от ума. Комедия в че
тырех действиях в стихах А. С. Грибоедова. Редакция полного 
текста, примечания и объяспепня составлены П. Д. Гарусовым. 
СПб., 1875. Гарусов квалифицировал свой труд как «первое пол-
пое издание». II. К. Пиксановым установлено, что текст в этом 
издании откровенно «компилятивен», «подвергся тройной фаль
сификации» (см.: Г р и б о е д о в А. С. Поли. собр. соч., т. II, 
изд. разряда пзящп. словестпостп пмп. АН. СПб., 1913, с 254,256). 

52 Свою бабку Лесков называет «Акулппой» в записках «Из 
одного дорожного дпевпика» (СПч., 1S62, № 351, 29 дек.). 
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83 В последнем случав имеется в виду ирония над «итальян
ским происхождением» московских дедов Лескова — Петра Сер
геевича, Ивана Сергеевича п «ученого Васплья Сергеевича», о ко
торых «иногородние Алферьевы п слыхом не слыхалп..» (ПВ, 
1886, № 6, с. 602). 

64 Луцпапа Константинова (см. примеч. 12) Лесков подробно 
характеризует в рассказе «Несмертельпый Голован»: «в Орле (....) 
служил совестным судьею мой дядя, который оставил по себо па
мять честного человека. Он имел миого прекрасных сторон, вну
шавших к нему почтение даже в тех людях, которые не разде
ляли его взглядов п симпатий (...) Дядя любил меня и зпал, что 
я его люблю п уважаю, но во мнениях об эмансипации и дру
гих тогдашних вопросах мы с ним не сходились» (Лесков, т. VI, 
с. 389—390; см. также с. 391—392, 404). 

56 Пребывание С. П. Алферьева за границей относится к 
1843—1845 гг. (здесь и далее основные данные к его биографии 
извлечены из кн.: Иконников, с. 17—19). 

56 С. П. Алферьев начал службу в Киевском университете 
ординарным профессором кафедры частной терапии (утвержден 
в должности в 1847 г.). 

57 Подразумевается фраза Хлестовой из «Горя от ума» (1824) 
А. С. Грибоедова: «Молчалин, вон чуланчик твой...» (дейст. IV явл. 8). 

68 В 1856 г. С. П. Алферьев находился в Южной армии, где 
помогал тифознобольным. Позднее он добился высочайшего раз
решения выехать в Константинополь для исследования тпфозпой 
горячкп. За участие в войне был награжден памятпой светло-
бронзовой медалью. 

69 С 1857-го по 1864 г. С. П> Алферьев был ординарным про
фессором по кафедре терапевтической клиники с семиотикой. 

60 В 1864 г. Алферьев был уволен от службы с пенсионом 
1200 р. в год. 

61 Василий Логгпновпч Иванов скопчался 4 япваря 1900 г. 
62 Цитируется «История об отцах и страдальцах соловецких», 

наппсанпая в первой половине XVIII в. настоятелем Выговской 
старообрядческой пустыпп Семепом Денисовым. 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 
ОТ КОЛЫБЕЛИ ДО ППСАТЕЛ. СТВА 

1831—18G0 
(Стр. 97—184) 

1 Из стихотворения Д. В. Веневитинова «Поэт и друг» (1827). 
2 Имеется также копия свидетельства о рождении в делах 

Орловской гимназии (ГАОО, ф. 64. оп. 1, ед. хр. 1700, № 8371), 
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3 В 1861 г. Лесков опубликовал под псевдонимом «В. Пере-
светов» статью «О замечательном, но неблаготворном направле
нии некоторых современных писателей» (РР, № 60, 27 июля). 

4 «Прочитал теперь Геллепбаха, который мне попался под 
руку перед выездом из Петербурга. <...> Пять лет тому назад он 
мне ничего не открывал, а теперь я извлек пз него много отрады 
и утсшеиня»,— писал Лесков Л. Толстому 20 шоня 1891 г. пз 
Усть-Нарвы (Лесков, т. XI, с. 493). Книга Людвига фон Геллен-
баха сохранилась в библиотеке ппсателя (см.: Афопин Л. Н. 
Книги из библиотеки Лескова в Государственном музее II. С. Тур
генева—ЛЯ, т. 87, с. 130—151). 

5 Из «Песни духов пад водами» (1779) И.-В. Гете. 
6 Из ч. I «Фауста» (180S) И.-В. Гете (сцена «У ворот», пер. 

IL Л. Холодковского). 
7 Почти то же наблюдал-в Воронеже николаевской поры ро

весник Лескова, И. Н. Гс: «...сижу с няней у окна, против дома 
площадь, па ней учат солдат. Солдаты в свопх необычных пла
тьях ходят не так, как все, ходят правильными квадратами, ли
ниями, и вот вдруг выносят одиого. Что с ним? Его страшно бнлп 
и потом вынесли замертво» (Николай Николаевич Ге. Его жизнь, 
произведения и переписка. Сост. В. В. Стасов. М., 1904, с. 17). 

8 См. рассказ «Пугало» (Лесков, т. VIII, с. 6). 
9 С. П. Шестериковым набросок отнесен предположительно 

к 1884 г. (ЛИ, т. 87, с. 61). 
10 Паппнский родник находится в двух километрах от а Гос-

томль Орловской обл. 
11 Писатель возражал против формулировавшегося И. С. Ак

саковым па страницах газеты «День» ограинчення «администра
тивных п законодательных прав» в христианской стране для ино
верцев, «отрицающих христианское учение, христианский идеал 
п кодекс нравственности» ( А к с а к о в И. С. Соч., т. III. М., 1886, 
с. С93, 690). Лесков, в отличие от Аксакова, стоял иа позициях 
веротерпимости. Об этом свидетельствует рассказ «На краю све
та» (1875), где язычник-зырянин оказывается человеком, стихий
но владеющим высшей нравственностью, которой не подозревает 
в нем церковннк-мпсспопер. Дальнейшее воплощение эта тема 
получает в рассказах о «праведниках», в легендах Лескова 1880-х гг., 
где она органически сливается с мыслью об пнтунтнвпом 
братстве людей земли, искуствепно отдаляемых друг от друга 
блюстителями чистоты религиозных вероучеппй, подобными сек-
тапту-«младопнтат(.лю> из лесковского «Сказания о Федоре Хри
стианине и о друге его Абраме жидовнпе» (J8S6). То же отно
сится п к толкованию писателем национального вопроса в соб
ственном смысле. Лесков выступает против шовинизма, каков бы 
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ни был его источник, решительно осуждая национальную бур
жуазию, насаждающую мораль «систематического противодейст
вия идеям общего человеколюбия» («Книга кагала».— ///?, 1882, 
№ 2186, 1(13) апр.). Пафос Лескова-интернационалиста и реа
лизм его взгляда на живые проявления национальной психоло
гии давали писателю внутреннюю свободу при освещении свет
лых и тепевых стороп жизни больших и малых нации. 

12 Лесков впервые выступил с защитой равноправия наций в 
передовице СПч за 1862 г. (13 марта, № 70). 

13 «Пнтролигатор» — нереплстчнк (пол.). Лесков в Киеве 
овладел польским языком, полонизмы передки в его сочинениях, 
письмах, устных рассказах. 

14 См. фельетон «Несколько слов о врачах рекрутских присут
ствий» (СМ, 1860, № 36, 15 септ.). 

15 Положительный герой рассказа — учитель, который <даиал 
всем правильное наставление к жизни» ( Л е с к о в . Поли. собр. 
соч., т. XXX, с. 91), прямо воплощает мысль Лескова о вздорно
сти религиозной и национальной вражды п оттого назван «Пап-
фил» — «всеми любимый, всем милый» ( П е т р о в с к и й II. А. Сло
варь русских личных имен. М., 1966, с. 173). 

16 Лесков пишет в рассказе «Несмсртелъный Голован»: герой 
«так хорошо умел рассказывать сто четыре священные истории, 
что я их знал от него, никогда не уча их по книге» (Лесков, 
т. VI, с. 35S). Пз мемуаров А. М. Достоевского известно, что это 
была любимая книга детских лет и Ф. М. Достоевского (Ф. М. До
стоевский в воспоминаниях современников, т. I. М., 1965, с. 74). 
Точное название книги приведено ниже па с. 110. 

17 Андросов упомянут в рассказах «Ум cime, а черт свое (Пз 
гостомельскнх воспомннанпй) » (СПч., 1S63, № 17, 18 янв.), <.Не-
смертельный Голован», «Павлин». 

. 18 Автор книги — А. Некрасов (см.: Г е п п а д п Гр. Справоч
ный словарь о русских писателях и ученых, умерших в XVIII 
и XIX столетиях, т. 111 (И—Р). М., 1908, с. 25). 

19 Книги находятся ныне в Доме-музее II. С. Лескова в 
Орле. 

20 В рецензии Лесков выдвигал перед составлтелями крае
ведческих очерков гражданские задачи: < ч характеристики 
способностей направления уроженцев какой ы то ни было <...> 
местности интересно и полезно указывать пе одних тех, кто про
славился до большой известности в литературе, на- ил 1»одрс, на 
сцепе или па боевом поле. Интересны <...> .вообще выдающиеся 
умы и сильные, оригинальные характеры,— чего доллшо быть 
весьма урожайно в урэжайпой Орловской губернии». 
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21 Болотов А. Т. «протежировал С. Д. Лескову» (ИРЛЛ, 
ф. 612, № 383, л. 421). 

22 Будущий московский профессор А. И. Бабухип (род, 
в 1827) был соучепиком Лескова, в частпостп, в 1843/44 учебном 
году (ГАОО, ф. 64, оп. 2, арх. Д° 15— д; № 30.— А л о к с п п а Р.М. 
К биографии Лескова периода 1811—49 гг. Рукопись.) 

23 «Строгановское» время—1835—1847 гг., когда попечителем 
Московского учебного округа был С. Г. Строганов. 

21 Бернатович В. Б. преподавал математику в старших клас
сах (Прибавление к ОГВ, 1844, № 36, 9 септ.). 

25 Под этой фамилией известен директор училищ Харьков
ского учебного округа, в подчинении которого находился в 1845— 
1850 гг. преподаватель Оиояпского уездного училища П. И. Якугн-
кпн (установлено О. В, Аикудпповой). 

26 Сумму 600 р. уплачивали только за гпмназистов-воепптап-
ппков благородного пансиона Орловской гимпазии (ОГВ, 1840, 
28 шоия, Л« 26, с. 465). В 1839/40 учебном году, за два года до по
ступления Лескова в гимназию, их было 38 человек при 179 воль-
попрнходящих (Прибавление к ОГВ, 1840, № 52, с. 523). Лесков 
принадлежал к последним. В рассказе «Пугало» мальчика, на
деленного автобиографическими чертами Лескова, родители везут 
«в пансион» (Лесков, т. VIII, с. 51). 

27 Технический пропуск части текста в издании «Жпзнп Ни
колая Лескова» 1954 г. и авторской рукоппси устранен здесь по 
черновой копии свидетельства (ГАОО, ф. 64, оп. 1, сд. хр. 1702, 
№ 8371). 

28 С. Д. Лесков обратился в дирекцию гимназии с прошением 
об «увольнении» сына и о выдаче ему «свидетельства о его про
исхождении и аттестата о его успехах ' в науках по последпему 
экзамену» 20 мая 1846 г. (ГАОО, ф. 64, оп. 1, ед. хр. 1702, № 1286). 
Реальное «увольнение» состоялось лишь 20 августа, а 31 авгу
ста II. С. Лесков поставил свою подпись, являющуюся первым из 
сохранившихся ого автографов: «Подлинное свидетельство полу
чил ученик Лесков» (там же, До 8371; см. также ед. хр. 32). 

29 А. II. Зиновьева — племянница Масальского. А. С. Ивано
ва— внучка. Апастасия Сергеевна Иванова, владевшая имением 
Масальского «по доверенности», жила вблизи Панина, в с. Зи
новьеве (ГАОО, ф. 374, оп. 3, ед. хр. 103; устаповлепо Р. М. Алек-
синой). 

30 Из «Фауста» (ч. I, сц. IV) И.-В. Гете в переводе И. А. Хо-
лодковского. 

31 Сведения о 22 душах крепостпых при жизни С. Д. Лескова 
пс подтверждаются формулярным списком II. С. Лескова. 
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32 Подробнее о гимназической учебе будущего писателя 
см. в статье: Г о р е л о в А л. Из доппсательской биографии 
Н. С. Лескова.— «Прометей», т.. 13. M., 19S3. 

33 О службе Лескова в Особом отделе Ученого комитета Ми
нистерства пародпого просвещения по рассмотрению книг, из
даваемых для народного чтепия, см. лесковское «Письмо в редак
цию» (Лескову т. X, с. 221, а также далее ч. IV, гл. 11; ч. V, гл. 1; 
ч. VI, гл. 2). 

34 //. П. Пиллнксвич (1819—1856) был европейски образован
ным одътопкт-профессором кафедры энциклопедии законоведения 
Киевского университета в 1846—56 гг. Окопчпв университет 
в 1838 г., он удостоился золотой медали за сочппешге «Об осно
ваниях, приводимых в защиту п опровержение смергпон казни». 
С 1843 г. для подготовки к профессуре по предмету юридической 
энциклопедии учился в Германии, Фрапцип, Англии. Париж 187i6 г. 
киевлянин воспринял как «всемирный центр, где слышнее всего 
пульс жизни человечества». По натуре это был человек незави
симого характера, «чуждого искательств и стсспительпой уклон
чивости», обладавший исключительной добротой (Иконников, 
с. 551). В связи с гонением па философию в последпее десятиле
тие царствования Николая I Пиляпкевич был лпшеп возможности 
напечатать свою диссертацию «Исторпя философии права» (опу
бликована посмертпо в т. I «Киевских университетских изве
стий» за 1870 г.). 

35 /7. М. Вигура — адъюнкт по кафедре русских государствен
ных законов Киевского университета 1850-х гг. 

36 Имени И. М. Сребнпцкого пет в списках учителей Орлов
ской пшпазпп. Выпускник философского класса Ортовской ду
ховной семипарпи, Срсбппцкпй с 1835 г. служил в Орловской па
лате уголовного суда. В его послужпом сппске преподавание в 
гимназии не значится (указано Р. М. Алсксппой). Однако дар
ственная надпись па фотографии П. С. Лескова гласит: «Учптолю 
моему Иллариону Матвеевичу Сребппцкому. 12 авг. 66 г. СПб.» 
(ПРЛП). Видимо, Сребнпцкому принадлежала незаурядная роль 
в духовном воздействии на молодых орловских чиповпнков коп-
ца 1840-х гг. 

37 Высказывание Лескова о влиянии па гего Марковича от
носится к 1883 г., когда писатель порвал с рковпой ортодок
сией п жаждал нравственного обповленпя РОССИИ В согласии с 
христианским вероучеппем в его демократических, простонарод
ных толкованиях. Речь, видимо, шла по только о собствеппо-лн-
тературпом, по п о более широком мировоззренческом влиянии. 
Встреча с Марковичем (оп служил в Орле коллежским секретарем 
с 13 нюня 1847-го по 26 нюня 1851 г.) могла стпмулнровать ра-
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боту мысли будущего писателя. После разгрома Кпрплло-ОДефо-
дпевского общества Маркович по отрекся внутренне от убежде
ний, отраженных некогда программой организации: в позднейших 
его «Воспоминаниях о Петре Васильевиче Киреевском» выражепа 
мысль о лучшем общественном устройстве славян по сравнению 
с Западом, а народная поэзия расценена как хранительница «ре
лигиозных преданий», которые, наряду с «общенародным хо
дом жпзпп», участвуют в строительстве всего, что «представляет 
утешительного» «гражданская жизнь Европы» (РБ, 1857, кп. VI, 
раздел «Биография», с. 17—23, 22). Эти взгляды Маркович 
высказывал, вспоминая об орловских встречах с Киреевским 
именно в 1847—1851 гг. Не оттого ли, что при доверительных бе
седах Марковича с молодым Лесковым шла речь п об обществен
ных вопросах, писатель заявлял, что в Орле «очень хорошо» узнал 
и полюбил своего старшего друга, который привлекал серд
ца чутких к добру людей»?., (см. далее ч. II, гл. 4). Нащупывая 
источники антпцерковной религиозно-философской ориентации и 
социального просветительства Лескова уже с 1860-х годов, нельзя 
игнорировать роль А. В. Марковича, несмотря на бедность пря
мых данных. Последующие встречи Лескова с А. В. Марковичем, 
по-видимому, отпосятся ко времени, когда этнограф верпулся 
в Киев (с 29 марта 1853 г. оп служил чиновпиком Киевской па
латы государственных пмуществ, с 30 септ. 1853 г. — стряпчим, 
а 19 авг. 1854 г. вышел в отставку). Оп жил па Курепевке, где 
Лесков бывал у Журавского. 

38 Не приемля лесковскую художественную манеру, сложив
шуюся после «Соборяп», В. Г. Авсеенко заявлял, что Лесков ста
рался «смотреть на все в природе и жпзни с точки зрения «Запе
чатленного ангела». Эту приверженность писателя Авсеепко свя
зывал с обделенностыо Лескова «школой», которую, де, пе могло 
компспспровать знание старинной книжности «преимущественно 
церковного содержания». Вопреки очевидности оп утверждал, 
будто бы Лесков «ничем и пе интересовался ни в политике, пи 
в литературе» (Л. О. Талант п образованность. — НВ, 1900, № 8701, 
19 мая (1 июпя). 

39 Автор статьи «Нбпс» (В. В. Розанов), писал также, что 
Лескова «читал всегда с таким ощущеппем образовательной удо
влетворенности, сытости — как бы автор этих повестей и расска
зов пменпо прошел университет, даже определенный его факуль
тет — филологический. Его очепь легко можно было представить 
себе учеником, даже любимым учеником, Тпхоправова, Буслаева, 
Ключевского, И. А. Попова. Он говорил о том, о чем мы, бывало, 
в аудиториях и на вечеринках гоБорнли; говорил умиес нас, про
никновеннее, дзльптс видя. (...) Лесков был огромпый, ярко 
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типичный русский ум; в нем «тип», «русская натура» до того вы
соко подпялись, что очень и очень могли залить университетское 
образование, в том смысле, что этому последнему не было места, 
не было, так сказать, промежутков в природном таланте челове
ка, через которые оно могло бы просунуться и заявить: «вот 
это из Моммзена», «это — оттого, что он изучал социологию» 
<.. >. Лесков очевидно представляет случаи, исключение, особен
ный пример. Он очень важен; он должен ВОЙТИ в изучение <...>». 

40 Орловские предания о Кудеяре записывал, в частности, 
П. И. Якушкпп («Москвитяннн», 1844, № 12; «Смесь», с. 25—41; 
Я к у ш к и и П. И. Соч. СПб., 1884, с. 291). 

41 Правителем канцелярии Орловского губернатора был По-
рохопцев (см. (Лесков П. С.) А. В. Маркович. — ПБГ, 1883, № 101, 
16 авг.). 

42 «Дальше» имело силу до 1878 г.: Л е с к о в ( С т е б п п ц -
к и й ) Н. С. Железпая воля. — «Кругозор» (1876, № 38—44 от 18— 
30 окт.) ; Л е G к о в-С т е б н и ц к и й П. Явление духа.—«Круго
зор», 1878, № 1 от 3 янв. (ПРЛП, ф. 612, № 383, л. 3562). К числу 
псевдонимов Лескова следует отнести также «Н — в» (Р е й ф -
м а н П. С. Забытая статья о Т. Г.. Шевчепко. Труды по русской 
и славянской филологии. VI. Тарту, 1963, с. 351—366). 

43 Лесков откликнулся па следующий фрагмепт публикации: 
П е т р о в Н. Очерк из украинской литературы. V. Новейшая 
украинская литература. I. Марко-Вовчок (ПВ, 1883, № 7, с.74— 
90), 

44 Горе постигло А. В. Марковича в семейной жнзпи. 
М. А. Маркович с сыном покинула его. Студепт Александр Вади
мович Пассек в 1859 г. последовал, с писательницей за граулщу. 
Карл Бенин в бытность его студентом Парижского университета 
увлекся Маркович и в 1862 г. вместе с ней приехал в Россию 
(Лесков, т. XI , с. 684). Предполагается, что Лесков тоже испытал 
увлечение М. А. Маркович (Лесков, т. X, с. 268—270 п с. 532). 

45 Анализ «психии» побуждал Лескова видеть даже в убий
цах «людей, не умевших управлять своими страстями, — людей, 
сбитых с прямого пути и дошедших до нравственного бессилия». 
Поскольку для писателя заключенный — «человек, еще не поте
рявший способность любить, жалеть о прошедшем н желать вести 
иную жизнь в будущем», то наказание в его г ах — акт мораль
ного очищения. Он сожалеет, что в тюрьме «книг Нового Завета 
далеко мепыне, чем молитвенников, а книг повествовательных» 
Лесков «совсем по видел». Писатель замечает: «...парод особеппо 
охотно читает повести, рассказы, жптпя святых и даже биогра
фию, вроде биографии Ломоносова, выдержки из летописей Иов-
города и т. п.» и предлагает для нормального воздействия на 
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лиц, совершавших преступления, давать пм «те книги, которые 
нравятся и нз которых народ вычитывает примеры нравствен
ной жизни <...> нужно стараться доставлять книги, способные 
очищать п умиротворять встревоженный дух <...>» («Страстная 
суббота в тюрьме». — СЛч, 1802, Л° 101 п 104, 16 п 19 апр.). 

48 В этом споре слышится явный отголосок полемшш во
круг «Грозы», в которой II. Ф. Павлов с апломбом «болярпна» 
(Герцен, т. XVI, с. 35) утверждал, что русское простонародье не 
дает почвы для высокой драмы: «Тут царство безразлпчтш, физи
ческой боли, материальных побуждений и ничего более»; в от
личие от Запада, здесь паблюдается то же, что «у турок, у арабов, 
в Китае, во всем Востоке» («Наше время», 1860, N° 1, 17 января). 

47 В названной книге Л. Д. Любавского «Русские уголовные 
процессы» (т. I—IV. СПб., 1866—1868), Лесков, в частности, 
находил то, что составляло «у нас свою национальную болезпен-
пуго черту» («Наша провинциальная жизнь»). Однако писатель 
склонен был считать, что сборники Любавского имеют преиму-
ществепно коммерческое задание и составлены «без всяких зад
них мыслей», «по одному казуистическому интересу дел». Эти 
сборпики Лесков в период своей острой «аптинпгплпетпческой» 
полемики, противопоставлял пздаппю «Нллюстрпровашюй биб
лиотеки зпаменитых процессов всех стран» (вып. I, СПб., 
186S) — изданию, которое содержало «нигилистические намеки» 
п старалось «марать эту же свою кормилицу Россию в угоду 
какнм-пибудь мальчишкам» (см.: ЛВ, 1868, № 2. Библиография, 
с. 20, 22). 

48 В данном случае Лесков выступал как знаток народного 
быта н эксперт-искусствовед. Оп писал, что образок указывает 
имя «отца» или «воспреемнпка» погубленного ребенка: «Зная 
народпые обычаи, всего легче предположить, что святой, изобра
женный па образке, тезопменит кому-нибудь нз близких лиц ре
бенка» ( Л е с к о в Н. Об образке загубленного ребенка.— ПГ, 
1885, № 57, 28 февр.). Преступница была найдена по ттым при
метам, по указания писателя были прпзпаны «весьма полезпыми». 

49 С этого момента отчество Лескова пишется с сословпым 
суффиксом «вич» (не «Семенов», но «Семенович»), жалованье 
ему удваивается: по 36, по 72 р. серебром (ГАОО, ф. 4, ед. хр. 
2782, л. 46 об. — 4 7 ) . 

60 Имеются в виду предания о чудаке и самодуре, кпязо 
Карле Станиславе Радзивилле (1734—1790), любившем обращение 
«пане Коханку». 

51 Д. Г. Бибиков до призвапия его Николаем I на пост ми
нистра впутропштх дел расценивал студепческпо кутезки как 
средство отвлечения молодежи от серьезных умственпых, в нер-
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вую очередь — политических, интересов. «Кому, папрпмер, из сту
дентов одного из наших южных университетов,— писал Лесков,— 
по известно, что главный начальник этого университета (лет 20 
назад) любил повторять подчиненным ему юношам такую речь: 
«Кутите, развратппчайте как хотите, и л все это вам прощаю; по 
историческою критикою у мсия пе сметь запиматься» (Вавилон
ская дочь.— РМ, 1872, № 24, 26 янв.). И в следующей статье: 
«В печати небезызвестна одна его речь, в которой ou в качестве 
попечителя учебного округа сказал студентам приблизительно 
следующее: «Пейте, гуляйте и проч.— это все простительно; по 
политикой не смейте запиматься <...>» («Маленькие шалости круп
ного человека» (Два апекдота о Дмитрии Гавриловиче Бибикове).— 
РМ, 1877, № 4, 5(17) янв.). Герцен, воспроизводя ту же речь, до
бавил, что иа это Николай I заметил: «Совершенно согласен» 
(Герцен, т. IV, с. 81, 480). 

52 Липки — улица, населенная титулованной и коммерческой 
зпатыо. 

53 Из письма Анны Васильевны Гоголь Г. П. Данилевскому 
известно, что Черныши были помещиками-соседями Гоголей-Янов
ских, жившими в 6 верстах от Яновщины в дер. Толстое Пол
тавской губ. (Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952, 
с. 462). Кого именно из Чернышей знал Н. С. Лесков, неизвест
но: так, в рассказе «Путимец» (Лесков, т. XI) писатель передает 
анекдотическую «быль», слышанную от «малороссийского патри
ота» Черныша другом Лескова, художником И. В. Гудовскпм. 

54 О Касселе Лесков писал и в очерке «Маленькие шалости 
крупного человека» (РМ, 1877, № 4, 5(17) янв.). 

55 У художника И. В. Гудовского Шевченко останавливался 
во время своего приезда на Украину в 1859 г., о чем Лесков упо
минает в статье «Нечто вроде комментарий к сказаниям г. Аско-
ченского о Т. Г.- Шевченке» (РИ, 1861, № 268, 2 дек.). 

56 Приобщение к живописи в одном из крупнейших худо
жественных центров формировало эстетические вкусы Лескова 
как будущего художника национальной темы. О встречах вре
мени его юности с киевскими «богомазами» см. в повести «Дет
ские годы» (1875), в «Мелочах архиерейской жизни» (1878), где 
упомянуты наставники лаврской иконописно" школы: иеромонах 
Иринарх, реставратор Пешехонов и руководитель работ по восста-
ровлепию древней стенописи Софийского собора академик 
Ф. Г. Солнцев. Труды последнего по запечатлению памятников 
русской старины «имели такое же громадное значение», каким 
.было для исторической пауки значение «Истории Государства 
Российского» Карамзина ( С т а с о в В. Памяти Федора Григорь-
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евнча Солнцева (Речь, пронзнесенпая в собрании Археологиче
ского института 12 марта 1892 г.). СПб., 1893, с. 9—10). Результа
том общения Лескова со средой петербургских академических ху
дожников, его знакомства с эрмитажным собранием мирового 
искусства и столичными частпыми коллекциями явилось органи
ческое включение темы искусства в прозу писателя (начало по
ложили «Обойденные» (1865) и «Островитяне» (1866). Особенно 
дорожил Лесков самобытным русским искусством нконопнсп, что 
с наибольшей силой выразилось в «Запечатленном ангеле» (1873), 
но проходит через всю биографию писателя. Трактат-наставление 
к иконпому писанию «Строгоповскпй подлинник» определенно 
влияет па лесковекпе сочинения 1870—1890 гг. Статья Лескова 
находится в общем ряду с посвященными народности русской 
школы выступлениями писателей и историков: П. И. Мельни-
кова-Печерского, Г. Филимонова, С. В. Максимова, II. Я. Аристова, 
И. Е. Забелина и других видных деятелей культуры. Полтора де
сятилетня Лесков общался со старообрядческим миниатюристом-
иконописцем Н. Рачсйсковым («О художном муже Никите и со-
воепптапиых ему».—II В, 1886, № 3889, 25 дек.), выполнявшим жи
вописные заказы писателя (см. об этом далее — ч. IV, гл. XI; 
ч. VI, гл. III и примеч. к пей). Любовь к живописи и другим ис
кусствам исподволь создает определенный ассоциативный фон 
лесковекпх пронзведепнй. В позднейшие годы Лесков особо це
нил В. В. Верещапша, общался с Перовым, Репиным, Серовым, 
Шишкиным, Дубовским, Матэ, Е. Е. Волковым, Е. Бем. Теплота 
отпошений писателя к II. II. Ге во многом объяснялась взаим
ной близостью их этнко-фнлософскнх исканий. 

67 Но прикрепляя хронологически киевские встречи молодых 
лот к каким-либо датам, Лесков вспоминал в «Печерскпх анти
ках» «студентов-медиков пятого курса, которым надо было ходпть 
в клинпкп военного госпиталя» (опп жили «за печорским база
ром» на Большой п Малой Шияновской улицах) (Лескову т. VII, 
с. 160, 137). Там же упоминались цитированные А. Н. Лесковым 
(см. ч. II, гл. V) слова о «лицее» в «тихих куртинах верхнего 
сада», где шли беседы о Капто п Гегеле; а в рассказе «Овцебык» 
мелькает прозрачно пазваппый «университетский город» (Киев), 
где герой узнал пмепа философа-богослова Штрауса, автора «Сущ-
постгг христианства » Фейербаха, вульгарпого материалиста Бюх-
пера и коммуниста-утописта Бабсфа (см. выше ч. I, гл. III ) . Со 
студоптамп-модпками будущий писатель общался в Кпево особеп-
по часто. Кроме того, в начале 50-х гг. Лесков входпл в киевский 
религиозно-философский кружок молодежи. Члены кружка, а вме
сте с пимп п Лесков, увлекались пздапиой в 1S52 г. в Париже 
кппгой Э. Рспапа о средневековой арабской философии «Лверроэс 
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п аверропзм». Рслигнозио-правствсппые искания, оклектичпые фи
лософские штудии пзпачальпо «программировали» прнхотлпво-
сяожпую эволюцию Лескова. Киевский «новозаветный» кружок, 
по-видимому, в 1853 г. завершил свое существование ( Г о р е 
л о в А. Л. Из доппсательской биографпп Н. С. Лескова. — «Про
метей», т. 13. М., 1983, с. 156, 167). 

58 Осповпое содержание «Бибпковскпх каламбуров» (ПРЛП, 
ф. 612, № 42; копия) вошло в «Псчерские антики». 

59 Бракосочетание произошло 6 апреля 1853 г. (Лесков, т. XI , 
с. 801). 

60 Скиавоие — Апдрса Мельдолла (Медулпч), художник вс-
иецпапской школы XVI в., далматинец по происхождению, про-
звапиый «Скьявопс» («Славянин»). Лесков мог быть знаком по 
собранию Эрмитажа с его картиной «Юпитер и Но» (см. далее 
ч. VI, гл. III) . 

61 Дормез — спальпая карета. 
62 См. ч. I, гл. 3 ромапа «Обойденные». 
63 Момент перемены отношения редакции «Русской речи» к 

Лескову отражен в письмах 1881 г. А. С. Суворина к М. Ф. Де-Пу-
ле (Ежегодник 1979, ср. с. 128—134, 138 и 149, 160, 163, 181). Пред
положение, будто бы здесь сыграло роль исключительно 
«поправеппе» Лескова п, в частности, критика им паправлеппя 
«Современника», пе убеждает: сотрудпикп «Русской речи» и в 
пх числе Суворин, оказались втянуты в семейный лесковский 
копфлпкт; сыграла роль п финансовая задолжепность Лескова 
московскому книготорговцу Глазунову в .связи с неаккуратностью 
московской конторы СПч (см. письмо Лескова к С. В. Новосиль
цевой от 22 февр. 1864 г.— Гослптмузей, Н-в, 1028). Притом, сам 
же Суворин, как автор статьи «Нечто о лавочках журнала «Совре
менник», отвергал «смехотворпое паправлеппе» оргапа револю
ционной демократии, и в первую очередь иаправлеппость «Поле
мических красот» Чернышсвексто (опп появились в июньской 
книге журнала), не менее определенно (РР, 1861, № 54, 6 пюля). 
Это согласовывалось с общей тенденцией «Русской речи». 

64 Статьп начальника кафедры воеппой статистики Академии 
Генерального штаба профессора И. Ы. Обручева «Изнанка Крым
ской войпы» («Военный сборник», 1858, ЛЬ 2, 4) разоблачали 
неурядицы периода Крымской кампаиип в госпиталях и спабжо-
пни русской.армии. 

05 Имеются в виду статьи «Параллели» агронома, писателя 
по вопросам сельского хозяйства И. У. Палпмисестова, проводив
шего аналогии между развитием бпта и экономики в России и 
других странах. — «Русское слово», 1860, Л» 7, 8. 
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63 Вспоминая впоследствии Восточную войну, Лесков как бы 
комментировал рассказ «Бесстыдник» (1877), пояспяя, что кри
тике его подвергаются не лица, но социальный механизм, пре
вращающий человека в «крымского вора»: «Общественный быт в 
его отношениях к событиям «крымского погрома», по словам пи
сателя, «до сих пор еще <...> наизнанку не вывернут. Оттого, ве
роятно, н держится <...> неосновательное мнение, что виною на
ших крымских несчастий были будто один «крымские воры», а 
все общество, и особеппо «благороднейшая его часть — дворян
ское сословие, обнаруживали высокий подъем духа, доходивший 
до самоотвержения. На самом дело <...> и «благородное дворян
ство» того времени но все проявляло тогда «высокий подъем пат
риотического духа», а, напротив, многие его представители со
вершали тогда очень злые деяшгя, кощунственно прикрываясь 
«подъемом духа». Эти деяния, нимало не уступающие самым дрян
ным дечам заштемпелеванных «крымских воров», показывают не
посредственную связь «воров» с того общественною средою, (...) 
с которою они состояли в живом, кровпом п духовном сродстве» 
( Л е с к о в Н. (Рецензия). Потревоженные тепн С. Терпнгорсва 
(Атава), т. II. СПб., 1890.— I1B, 1890, № 12, с. 818). 

67 В учебниках географии 1830—1850 гг. приведенная фор
мула отсутствует. Возможно, что она идет из устных рассказов 
о «глухой поре». 

08 Из стихотворения в прозе И. С. Тургенева «Мы еще по
воюем» (1882). 

69 Федосеевцы (федоспевцы)—течение в беспоповщинском 
расколе, основанное дьякопом Феодоспем Васильевым (1661—1711). 
Социально оппозиционные черты секты — ненависть к крепостно
му праву, отказ от молитвы за царя, отвержеппе брака — в XIX в. 
постепенно сходилп на нет. 

70 Цптата пз рассказа «Железная воля» (1876) (Лесков, т. VI, 
с. 8). 

71 А. Я. Шкотт положительно оценивается в письмах и про
изведениях писателя. А. II. Лесков предполагал, что в облике 
Стюарта Депа пз рассказа «Язвительный» отразились черты 
А. Я. Шкотта. Умер А. Я. Шкотт в 1860-м пли начале 1861 г, 
60-тп —62-лет (ПРЛИ, ф. 642, № 383, л. 4873,об.). 

72 «Второй сын» А. Я. Шкотта — Петр Александрович, «стар
ший» — Яков Александрович. 

73 Литейный мост в Петербурге строился в 1874—1879 гг. 
74 В ГПБ, БАН, библиотеке ПРЛП комплекты газет и журна

лов с публикациями текстов П. С. Лескова, многие его кпигп п 
сочппепия его современников имеют помсты-разъяспепия и рас
шифровки А. Н. Лескова. 
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75 «Высочайшим указом» от 13 марта 1861 г. Н. И. Пирогов 
был отрешеп, «по расстроенному здоровью», от доллшости попе
чителя КИСЕСКОГО учебного округа. Как писал Герцеп, «отставка 
Н. И. Иирогова — одпо из мерзейших дел России дураков против 
Руси развивающейся» (Герцеп, т. XV, с. 103). Проводы Пнрогова 
в начале апреля 18G1 г. сопровождались его чествованием. В РР 
(1861, № 32—33, 21 апр.) появились в связи с этим сразу два 

письма братьев Лесковых, журпалпета и врача. Первое — из Пе
тербурга, где представлял журпал Н. С. Лесков — без подписи, 
со ссылкой на авторство «нашего петербургского корреспопдепта» 
(с. 512); второе —из Киева, подписапнее: «Алексей Лесков» 
(с. 513). Будущий писатель отмечал, что Пирогов «лечил ие одпп 
телеспые рапы людей; он врачевал п нравственные язвы обще
ства; он неуклогпо стремился воспитать в молодом поколении, 
ввереппом его попечению, те человеческие сторспы, которые со
ставляют граокдешепую доблесть по попятпям просвещеипых лю
дей XIX века. <...> Пирогов хотел создать из воспитанников лю
дей». Пиетет в отношении к Ппрогову проходит через всю ли
тературную деятельность Н. Лескова. 

7(3 Будучи приглашеп А. П. Вальтером в СМ, Лесков публи
кует 28 июля 1860 г. в № 29 «Заметку о зданиях», где, выходя за 
рамки медицинской трактовки вопросов (комментарий редакции 
отмечает «политико-экономическую точку зрения автора»), 
с болью граждапппа пишет об архитектуре «городов нашего цар
ства». В «Заметке» ощущается влияние пздапного в Лондоне Гер
ценом (1858) «Путешествия из Петербурга в Москву» А. П. Ра
дищева. В № 32 от 18 августа Лесков статьей «О рабочем классе» 
(она имеет тот же эпиграф из «Тилемахиды», что «Путешествие») 
говорит о незнании медиками «гпгпепических» (па деле — соци
ально-гигиенических) условий жизни городских рабочих и требуе г 
от врачей преодолеть «литературную бездеятельность (...) в деле 
разоблачения общественных язв». (На статью «Заметка о зда
ниях» был помещеп отклик «Кое-что о тюрьмах» (см., 18С0, № 40 
и 41 от 15 и 20 окт.) А. С. Лескова, рисовавший ужас тюремного 
быта, перед которым были бессильны филантропические комите
ты. Николай Лесков явно выражал взгляды прогрессивного уни
верситетского кружка. Фельетон-статья «Несколько слов о вра
чах рекрутских присутствий» (СМ, 1860, № 30, 15 септ.),'подпи
санный лесковским псевдонимом «Фрейшиц» (вольный стрелок), 
обличал «самую черную, самую грязную и постыдную, вопию
щую» мзду —взятку врачей рекрутских присутствий. Эту тему 
продолжила статья Лескова «Несколько слов о полицейских вра
чах в России» (СМ, 1860, № 39, 6 окт.), где делался вывод: «...ме-
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диципское управление наше настоятельно требует реформы» 
(см. ниже коммент. к ч. III, гл. 1, с. 446, сноска 3). 

77 Причппы увольнения Лескова раскрыты А. И. Левандов-
скпм («II. С. Лесков в Кпеве. (Новые материалы)».— РЛ, 1963, 
Jtè 3). Статья «Несколько слов о полицейских врачах в РОССИИ» 
вызвала гнев в столице, откуда последовало пришедшее в Киев 
1 ноября 1860 г. приказание Министерства внутренних дел 
губернскому начальству добиться от Лескова п Вальтера, дабы 
они назвали взяточников поименно либо признались в клевете. 
Объяснительной запиской автор статьи отклонял это требование: 
«Общество еще до меня клеймило их (взяточников.— А.Г.) в ли
тературных трудах Гоголя, Соливапова (теперешнего председа
теля уголовпой палаты), Щедрина (г. Салтыкова, теперешпего гу
бернатора)...» Одновременно Лесков, только что ставший су
дебным следователем по криминальным делам, расследовал дело 
о почпом грабеже, учиненном полицией. Попытка властей замять 
разбирательство постыдного преступления встречает отпор Ле
скова. Тогда Лескова с помощью лжесвидетеля пытаются «ули
чить» в попытке вымогательства взятки от подследственного и 
2 ноября отстраняют от ведения следствия. Лесков в очередной за
писке генерал-губернатору пишет 18 ноября 1860 г., что «разоб
лаченная» нм «корпорация полицейских чиновников» пытается 
«деморализовать человека, дерзавшего приподнять грязное покры
вало неблаговидных <...> начал». 29 ноября генерал-губернатор 
Васильчиков, убедившийся в невозможности наказать Лескова за 
очевидным отсутствием улик, удовлетворяет просьбу Лескова об 
увольнении его от службы. А. Н. Лесков не знал этих фактов. 

78 Лесков вновь пытается устроиться на частную службу: он 
зачислен в декабре 1860 г. в фпрму Биккенса, занпмавшутося 
удобрением земель на Украине, и значится ее представителем в 
Киевской, Волынской п? Подольской губерпиях. Служба была остав
лена в двадцатых числах января 1861 г. (Л е в а н д о в с ь к и й А. I. 
Н. С. Лесков! украшська лггература. KIIÏB, 1980, с. 31—32). 

79 А. II. Лесков пользуется выражением отца из письма к 
А. С. Суворину (Лесков, т. XI, с. 388). 

Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я 
ППСАТЕЛЬСТВО 

ISfiO—IS'îi 

(Стр. 185—274) 

1 Первый эпиграф — из очерка M. Е. Салтыкова-Щедрина ' 
<Скрежет зубовный» (С, 1860, № 1). Второй —из сочинения 
Л. В. Теигоборского «О производительных силах России» 
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(т. I—III, M.—СПб., 1854—1858). В «Корреспонденции» — первой 
заметке, подписанной именем «Николай Лесков» (СПбВ, 1860, 
№ 135, 21 шопя), автор писал, что купил эту книгу у «одного до
стойного всякого уважения, воронежского книгопродавца, Ивана 
Савича Никитина». Последним сообщением устанавливается факт 
прямого знакомства Лескова и Никитина. 

2 Статья была перепечатана в журнале «Книжный вестник» 
(1860, № 11—12, с. 105—107) с комментарием редакции под за
главием «Нечто о продаже Евангелия, киевском книгопродавце 
Литове и других». В 1863 г. С. И. Литов был уже и издателем, п 
имел магазин в Петербурге «на углу Невского и Малой Садовой». 
О других спекуляциях Литова («Кобзарем» Шевченко) писала 
впоследствии «Искра» (1867, № 47, 10 дек., с. 583—584). 

3 Об остроте первых лесковских статей свидетельствует не 
только «глас» Министерства внутренних дел, по и дискуссия 
на страницах СМ. В № 46 и 47 от 24 ноября и 1 декабря 1860 г. 
появилась полемическая заметка Ф. Б. «Несколько мыслей про
тив «нескольких слов» г. Фрейшица «О полицейских врачах в 
России» с попыткой защитить честь мундира. На это последовал 
ответ «Полицейские врачи в России (статья Н. Лескова по по
воду статьи Ф. Б.)» в № 48 от 8 декабря, где автор писал: «...вся
кое дальнейшее словопрение с г. Ф. Б. становится несносным и 
бесплодным гортанобесием»; «систематические взятки, вошедшие 
в обычай и тщательно скрываемые от власти, не доказываются 
и не опровергаются юридически, они доказываются общественным 
мнением и разумным вншшовением в дело; иначе вся обличитель
ная литература обратилась бы в прокурорское бюро ассизного 
суда»; «...г. Ф. Б., не считайте нас совсем профанами, и мы <...>, 
говоря словами Гоголя, знаем, «как что делается в благоустро
енных государствах» (Смотри комедию «Ревизор», Сквозник-Дму-
хановский)». Лесков парировал один из упреков ему в подража
нии «Искре» словами: ««Искрам мы, так и «Искра», — лишь бы 
не «Домашняя беседа» (...) сей орган замогильной гласности, 
изгари и прочих чудес мракобесия» («Последнее слово г. д-ру. 
Аскоченскому». — РО ГБЛ, ф. 218, к. 72., ед. хр. 16). 

4 Абонемеит открылся в магазине купца В. Г. Барщевского 
(УЭ, № 193. Указатель политпко-экопомическт'Гг, 1860, вып. 37, 
10/22 сент.). 

5 Желая «всякого успеха благому делу профессора Вальтера», 
Лесков писал: «Имя его не забудут люди, которым он поможет 
сбросить с себя тяжкие путы предрассудков» (УЭ, № 194. Указа
тель политико-экономический, 1860, вып. 38, 17/29 септ.). 

6 Статья, в которой прозвучал один из драматичных, очень 
личных мотивов ранней публицистики Лескова, характеризующий 
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его сосгояппе после краха фирмы Шкотта,— безуспешное «пска-
нпе мест» людьми «страдальческой корпорации» — образованным, 
но бедным дворянством: уволенными чиновниками, безместпымп 
кандидатами университетов, идущими в грузчики. Наибольшей 
болью прорвался голос писателя в объявлешш, опубликованном 
в ноябре 1860 г. среди журнальных «Извещении»: «Русский чело
век, не лишенный некоторого образования научного п практиче
ски приспособленный к торговому делу, зпающий близко жизнь 
и потребности разных мест России от Саратова до Житоми
ра п от С.-Петербурга до Одессы <...> предлагает кому угодно 
из торговых обществ ИЛИ частных лпц пзбавпть его от голод
ной смерти, куинв его труд за такое возпаграждеппе, какого 
он окажется достойным...» (УЭ, N° 203. Указатель политико-
экономический, 1860, вып. 47, 19 ноября/1 док.). (Об авторстве 
Н. С. Лескова см.: Г р о м о в В. Глубинные связи. — ОП, 1980, 
№ 229, 4 окт.). 

7 Нотович Осип Константинович — редактор газеты «Ново
сти», журналист и драматург. Худеков Сергей Николаевич — ре
дактор-издатель ПГ. Лесков активно сотрудничал в пазвапных 
оргапах печати с конца 1870-х гг. 

8 См.: Толстой, т. 60, с. 170. 
9 II. В. Вернадский преподавал па кафедре политической эко

номии Киевского университета в 1846—1849 гг. В 1857—1861 гг. 
издавал УЭ, руководил полнтпко-экопомпческим комитетом Гео
графического общества. Лесков упоминает Вернадского как знако
мое по Киеву лицо еще 10 декабря 1859 г. (Лесков, т. X, с. 249). 

10 О контактах между II. В. Вернадским н Евгенией Тур сви
детельствует анонс об издании повой газеты «Русская речь» 
(«Обозрепне литературы, истории, искусства и общественной жиз
ни на Западе и в России»), опубликованный за подписью ее ре
дактора— Е. Тур в УЭ, №201 Указатель политико-экопомнче-
ский, 1860, вып. 48 от 26 ноября/8 дек.). 

11 А. Н. Лесков ошибся: жена И. В. Вернадского, первая н 
единственная в то время русская писатсльппца по вопросам по
литической экономии, Марья Николаевна Вернадская, скончалась 
28-мп лет в Гейдельберге 12 октября 1860 г. (см. пекролог ее в 
УЭ, № 200. Указатель политико-экономический, 1860, № 44, 29 окт./ 
10 поября). 

12 Л. И. Иичгтпорснко — чпповнпк, журналист, был репетито
ром сына II. В. Вернадского. Веспой 1861 г. состоял в переписке 
с Герцепом, а в 1862 г. ездил к нему в Лопдоп. Входил в общест
во «Земля п Воля» (с копца 1861 г.). Во время общего квартиро
вания с Ничппорепко у Вернадского Лесков и издатель УЭ «иног
да позволяли себе слегка воздерживать» репетитора <от увлече-
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пий революцией) да предсказывали ему его печальную судьбу* 
{Лесков, т. III, с. 343). Слухи об откровеппых следственных по
казаниях Нпчппоренко, в которых Лесков упоминался как лицо, 
имевшее «вредное влияние на <...> понятия» Нпчппоренко ( т а м 
ж е), стали причиной иамфлетпо-неприязненпого, часто карикатур
ного изображения Лесковым Нпчппоренко в повести «Загадоч
ный человек» (1870). Нпчппоренко же явился прототипом Пар
хоменко из романа «Некуда» (1864). 

13 Усов П. С.— в 18G0—1805 гг. редактор СПч, систематически 
выступавшей против революционной линии в общественном дви
жении. Распоряжением министра народного просвещения 13 ав
густа 18G2 г. редакторам папболее верных' правительству органов 
печати, и в том числе П. С. Усову, было дозволено получать ино
странную н издающуюся за границей русскую печать без цен
зуры, дабы «опровергать те учения, которые они призпают лож
ными, и которые, проникая тайпьтми путями в Россию и оста
ваясь без возражений, имеют влияние на людей молодых а 
недоучившихся» ( Г е р а с и м о в а 10. И. Из истории русской пе
чати в период револгоцпоппоп ситуации копца 1850-х — начала 
1860-х гг. М., 1974, с. 168, 170). Лесков пачал сотрудничество в га
зете Усова 9 июня 1861 г. (в № 128) «Письмо в редакцию СПч», 
а в 1862 г. вел передовой отдел (до отъезда к матери 7 июня), 
затем выступления его в газете становятся эпизодическими и 
прекращаются в шоле 1863 г. 

14 Дудышкин С. С.— в 1860—1866 гг. был одним из редактгров-
пздатслей 03, где заведовал критическим отделом. /Куриал в тот 
период выступал за реформистский прогресс. Лесков печатать 
в 03 в 1861—1867 гг., до перехода журпала в руки И. А. Некра
сова. 

15 О «беспардонных приговорах» Н. С. Лескова «Современник» 
писал в апреле 1862 г., имея в виду выступлеппя именно в Г/7-г. 
Ссылка А. Лескова па статью «О замечательном, по неблаготвор
ном иаправлеппи некоторых современных писателей» возвращает 
к истории лесковскей полемики с революционными журналами, 
вполпе разверпувшейся лишь в 1862 г. В РР Лесков, подогрева
емый редакцией (А. Суворпп писал М. Дс-Пуле об этой статно 
6 шоля 1861 г. как о выступлении, которое «де:и а и лучше» гго 
собственной критики.— «Нечто о лавочках жут -ала «Современ
ник». Ежегодник 1979, с. 128—129), втягивается в затяжной спор 
о путях соцпальпого развития России. Лесков считает бесперспек
тивной революцию, ссылается на исторические апалогпи: «Мы 
твердо верим, что недалеко то благословеппое время, когда чита
ющая Русь (...) выучит историю других пародов». Он находит, 
что у них «известные формы гражданской жизни (курсив мой.— 
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А. Г.) выработапы сознательнее, чем у нас — славяп». Ища об
разцы «служить <...> пуждам и страданиям» народа, Лесков урав
нивает великосветскую филантропию и практику социалистов-
утопистов. По существу же он ратовал лишь за «профилактиче
ские» меры. Остро сатирически откликнулся па статью «О за
мечательном, но но благотворном направлении...» Дм. Минаев 
(«Дневник темного человека». — PC, 1861, № 8). 

16 Лесков в начале 1860-х гг. резко отзывается об издателе об
скурантской «Домашней беседы» В. II. Аскочепском. Блестящий 
памфлет молодого публициста «Нечто вроде комментарии к ска
заниям г. Аскоченского о Т. Г. Шевченко» (РИ, 1861, № 268, 
2 дек.) решительно отводит «претензии людей того закала, к 
которому принадлежит г. Аскоченский», па «интимную замашку» 
в рассказе о поэте и тем более на симпатии самого Шевчепко 
к мемуаристу. Лесков обнажает доноептельекп-полицейскпй ин
терес Аскоченского к поэту в Киеве 1840-х гг. (Лесков, т. VIT, 
с. 177, 217—219). 

17 «Невиппыс копцерты на довольно плохом красноречии»— 
формула, возникшая применительно к деятельности политико-эко
номического комптета, сопровождает у Лескова упоминания име
ни И. В. Вернадского вплоть до конца 60-х гг. (С т о л я р о в а И. В. 
Н. С. Лесков в «Биржевых ведомостях» и «Вечерней газете» 
(1869—1871 гг.)—Ученые записки ЛГУ. Л., 1960, №295, с. 99). 

18 Лесков не знал, что противники обновления России, в том 
числе капдпдат на пост министра внутренних дел (а затем пол
номочный министр), расценили как «симптом <...> дезорганиза
ции» политической системы именно проблески демократизма в де
ятельности пореформенных общественных институтов. Поэтому, 
с одной стороны, о прениях в комитете распространялось мнение 
как о суемудрии «самого жалкого свойства», а с другой стороны, 
с тревогой констаптировалось, что «лица, имеющие официальное 
зпачепие», в комитете «играют <...> роль, вовсе не соответствую
щую этому значению». «Сферы» принимали меры к прямой ком
прометации практических усилий комптета, вплоть до его закры
тия (Дпсвпик П. А. Валуева, министра внутренних дел, т. 1, 
1861—186'i гг. М., 1961, с. 70, 71, 82, 96, 368). 

19 «Пятиалтынным Третьим» Салтыков называл Суворина в 
письме к нему от 18 марта 1876 г. («Пятиалтынный первый» — 
А. А. Краевскнй, «второй» — M. М. Стасюлевич).— Салтыков-Щед
рин, т. 18, кн. II, с. 271, 275). 

20 Во «Времени» бр. Достоевских Лесковым были опублико-
вапы 2 статьи: «О русском расселении и о политико-экономическом 
комитете» (1861, № 12, с. 72—86) и «Вопрос о пародпом здоровье 
и интересы врачебпого сословия в России» (1862, № 2, с. 94—107), 
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Поборипк «всякого свободного проявлеппя народного желания», 
Лесков ратовал за свободу переселения масс, за развитие 
института народных ходоков, за матерпальпую помощь пере
селенцам со сторопы правительства, за право переселения не 
только для крестьян, но н разночинцев, лиц, подвергнутых судеб
ному преследованию, безработных городских пролетариев. По 
без горечи социального романтика Лесков пишет о пс состоявшей
ся по отсутствию средств попытке создать в именин Пирогов! 
«новый Ленарк», где бы люди могли, «убрав мешок кукуруз», 
сесть за чтение Милля и Тьера п Роберта Оуэна. В статье «Воп
рос о народном здоровье» Лесков предлагал избрание врачей го
родскими и сельскими общинами, то есть «пародом, с понятиями 
которого <...> сроднился аграрный коммунизм». Пафос выступ
ления «доктора Лескова» был поддержап в откликах врачей 
(РО ГБЛ, Дост. 1, оп. 3, ед. хр. 22). 

21 Перепечатка корреспонденции о спекуляции Евангелием 
(1860 г.) п рецензия «О привилегиях» (1861, № 22, 1 дек.) ис
черпали сотрудничество Лескова в «Кнпжном вестнике». 

22 В «Веке» Лесков выступал с рассказом «Погасшее дело» 
(18G2, № 12, 25 марта) и статьей «О переселенных крестьянах» 
(1862, № 13—14, 1 апреля). Журнал, рекламированный «Совре
менником» (1862, № 2> отдел «Современное обозрение», с. 314) как 
предполагаемое «полезнейшее пз (...) дешевых изданий» адре
совался массовой, пародпой аудитории. Артель-ассоциацпя, изда
вавшая журнал, состояла препмуществеппо из деятелей левого 
крыла литературного движения. Позднее некоторых из пих (Ели
сеева, Шелгупова) писатель отнесет к чпелу людей «лучших 
умов и попятпй» (Лесков, т. XI, с. 477). Выяспяя в статье 
«О переселеппых крестьянах», в частности, противоречия «Поло
жения» 19 февраля 1861 г., Лесков ставил во главу угла «права 
п пужды» крестьян. 

23 Журнал «Экономист», систематически печатавший протоко
лы собраний РГО, фиксирует, что 18 февраля, 11 и 22 марта, 
1 и 8 апреля 1861 г. Лесков присутствовал в обществе в каче
стве гостя. 22 февраля 1862 г. он уже — член общества. 

24 В. П. Безобразов в 1862 году был секретарем РГО. Как 
видно из приводимой далее ссылки на «Делг . разрешение уча
ствовать в экспедиции получил один В. П. Бс оразов. Вскоре Ле
сков с нроппен писал об этом: «Общество, пользующееся талант
ливыми трудами даровитых рассказчиков, глубоко зачерпыва
ющих па родную жпзпь и осмыелсшто ставящих пародные пужды, 
средства и стремления, вряд ли будет читать г. Безобразова» 
(Ученые общества. — БДЧ, 1863, № 5 , раздел «Хроппка России», 

с. 7 5 - 7 8 ) . 
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25 Автор цитируемой далее статьи — Г. 3. Елисеев. 
26 «Письма о расколе» П. И. Мельникова-Печерского печа

тались в № 5, 7, 9, 10, 14, 15 СПч за 1862 т. Когда «Современник» 
утверждал, что от Мельникова после статей о расколе «ждать не
чего», под этим подразумевалось обсуждение вопроса о расколь
никах, как возможных союзниках революционеров-демократов в 
освободительном движении начала 60-х гг. Мельников (а вслед 
sa ним п Лесков) отрицал возможность использования раскола в 
борьбе за социальное обновление России. 

27 Передовицы Лескова в СПч 1862 года глубоко противоре
чивы. Они погружали читателя в социальные конфликты повсе
дневности, были проникнуты сочувствием положению народа. Но 
по мере того, как в борьбе идей революционная демократия одер
живала победы, Лесков все активнее атакует «один веселый рус
ский журнал» <«Современник»). Он оспаривает мнение Антоно
вича <о возможности революции, доказывая неспособность почвы к 
«питанию иноземного растения», надеется, что «народ год от года 
будет счастливее» (№ 60, 3 марта). Отвергая доводы Писарева 
(«Схоластика XIX века») «о бесполезности некоторых наук», 
Лесков скорбит «о недостатке в нашем обществе знакомства с 
историею человечества» (в частности, истории Франции), ко
торая объясняет, «на каком свертке коня лишишься Илна каком 
сам пропадешь». Напротив, при рассмотрении событий греческой 
революции делается заключение: «...революция, вытекающая не 
из честолюбия (...) претендентов престола <. . . ) , заслуживает 
серьезного внимания и изучения» (№ 60, 3 марта). Относя к 
«партии «Современника» «все недоученное й самонадеянное» в 
русском обществе, Лесков предлагает «поискать возможности 
видеть больше гармонию в существующем порядке вещей» (№ 76, 
19 марта). Возражая Герцену, назвавшему СПч «официозной пче
лой*, Лесков формулирует свой лозунг: «des reformes toujoures, 
des utopies jamais» (за реформы — всегда,. за утопии — никогда) 
(№ 80г 23 марта). Полемизируя с «великанами микроскопиче
ского мирка», Лесков относил Аптоповича и Писарева к несамо
стоятельным последователям Чернышевского, аттестуя их с во
пиющей грубостью. Передовица в № 84 (от 28 марта) почти це
ликом посвящена Чернышевскому. Лесков говорит о нем как о 
«человеке с дарованиями, утрата которых была бы очень осяза
тельна для русской журналистики». Пусть он «во многом ошиба
ется, но <...) и много знает и еще больше может знать, желает 
зпать и будет знать». Лесков приветствует появление рецензии 
Чернышевского на роспись государственных расходов и доходов 
России: «Мы ничего не можем прибавить к сказанному г. Черны
шевским и совершенно во всем разделяем его мнение». В 8а-
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ключение «в интересах русского общества, которое должно же 
быть близко» «Современнику», Лесков желает «талантливой редак
ции», дабы она «взглянула в русскую жизнь п позаботилась вне
сти в нее то, в чем эта жизнь сегодня нуждается и что она се-
ъодня способна принять и вырастить». После этой статьи появи
лась апрельская книжка «Современника» с известным призывом 
к Лескову пересмотреть^ свои позиции. 

28 «Перевернуть коренные убеждения» Лескова действитель
но было уже невозможно. В очерках «Русское общество в Пари
же» Лесков назовет Герцена «рабом своих величайших заблужде
ний», отдавая должное его «недюжинному уму», «замечательному 
остроумию», «начитанности» и ревниво отмечая в нем «даже. не
которое философское образование». Одновременно он оцепит его 
«великодушие» и талант писателя. Лесков напишет в очерках о 
своем намерении посетить Герцена во время поездки в Европу в 
1862—1863 годах, дабы разъяснить лондонскому публицисту «на
стоящее состояние солидных умов в России и взгляды общества 
на ничтожных людей, которые <...> втерлись в его доверие». Одна
ко впоследствии его охладили рассказы о Герцене лиц из окру
жения Каткова, к которым в то время Лесков питал доверив 
(см. далее ч. III, гл. VI, а также Сб. 1873, с. 449—452, 483—485, 

5 0 9 - 5 2 1 ) . 
89 Этот иронический оттенок показателен. Сам Лесков не 

отождествлял мнений «кружков», в которые входил, с мнениями 
собственными. 

80 При оценке ответа Лескова «Современнику», и последовав
шей затем передовицы о петербургских пожарах, не учитывается 
передовая статья СПч (1862, № 134, 20 мая) — развернутое и 
весьма противоречивое политическое выступление Лескова против 
революционной демократии в самый острый период разногласий. 
Публицист дает свое субъективное определение «истинного ли
берала» как человека, не являющегося «врагом существующего 
порядка», стоящего «за законную независимость каждого граж
данина и за свободу каждого действия, не нарушающего блага и 
спокойствия общественного», выступающего против «подчинения 
свободы личной деспотизму, утопической теории». Обращает на 
себя внимание «обмолвка» Лескова: «Обстоятельства позволяют 
говорить нам откровенно». По-видимому, этими «обстоятельства
ми» была ситуация, связанная с появлением воззвания «Молодая 
Россия». Лесков прямо обращается к волнующейся молодежи с 
надеждой «образумить» ее: «Но что пользы <...> во многих опас-> 
ны£ занятиях? Что от них выигрывает или может выиграть об
щество? <...> Мы знаем, что дело, безопасное сегодня, может 
завтра быть очень* опасным <...>. Но при каких бы обстоятелъ-
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ствах нп пришлось нам делать свое дело, мы будем делать его 
в духе своих убеждений...» Лесков обращается и к своим лите
ратурным соперникам, бесспорпо, овладевшим общественным мне
нием,— и в этой заключительной части статьи он явно противоре
чит тому, что утверждал в начале: «Нам довелось слышать не
сколько замечаний, что мы нападаем па один журнал в то время, 
когда ему и без того ис здоровится (...). У нас есть один журнал, 

с стремлениями которого мы положительно несогласны (...) «Со
временник». Мы уважаем талантливых сотрудников этого издания, 
но пе разделяем их убеждеппй. (...) Ведь «Современник» и вся 
большая половина литературы, которая идет под его знаменем 
(курсив мой. — А. Г. ) , не согласны же с пашпми убеждениями <...>»„ 
Лесков с явной симпатией и неподдельной тревогой продолжает: 
«Мы чтим в коноводах паших лптературпых противников их 
искрепиость ( . .Л Мы готовы верить, что во главе несоглас
ного с нами литературного кружка стоят люди, убежденные 
в правоте своего учения (...) ». Лесков-практик, пе верящий в под
держку революционного порыва молодежп народом, убежден, 
что «энтузиасты» идут с завязанными глазами к пропасти, не 
замечая, что «они одни идут к ней, а ближние и искренние стоят 
одалече <...>». Обращаясь к подразумеваемым Герцену и Черны
шевскому с «мольбой» о «спасении <...> энтузиастов», Лесков вме
сте с тем воссылает в высокие сферы призыв воздержаться от 
суровых мер в отношении «журналистов»: «Мы <...> просим наше 
правительство: человеколюбиво взглянуть на порывы, увлечения 
энтузиастов и не падевать на шалупов венца мученического, спо
собствующего новым увлечениям <...>». Лесков выражал надежды 
на то, что люди разных партий, направлений получат возмож
ность «выговориться». Заключалась статья призывом «спорить о 
том, что не бесспорно», жертвуя личным самолюбием во имя 
«польз русского общества», ибо (цитировалось выражение «Со
временника».— А. Г. ) «у нас в литературе все хотят счастья 
русскому народу». 

31 По нредапию, иудей Савл, жестоко, преследовавший пер
вых христиап после гласа-откровения Иисуса, принял имя Павла 
и стал ревностным проповедником христианства. Употребляя этот 
образ, А. Лесков неточен: «трудный рост» Н. С. Лескова не озна
чал перехода на абсолютно новые ПОЗИЦИИ. 

32 Говоря о Якушкпне, Лесков отметит у него «порывы сме
лого и самоотверженного великодушия» и в качестве примера 
вспомпнт молву о том, как писатель-фольклорист якобы «спас 
девушку, бросившую <...) букет» «к позорному столбу Н. Г. Чер
нышевского» (Лесков, т. XI, с. 83). В неопубликованной заметке 
«Философическое сценарио по роману «Что делать?» (1028 г.) 
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A. H. Лесков замечал о позднейшем отношении писателя к Алек
сандру II, свидетелем которого он был: «Лично иа моей памяти» 
отец «всегда относился к Чернышевскому доброжелательио <...>, 
с полным признанием огромности его ума, дарования, значения. 
<...> Он с содроганием говорил о чудовищной мстительности и 
жестокости к Чернышевскому Александра II, этого <...> бешепого 
барана с бессмысленными, оловянными па выкате глазами, гнев
но обрывавшего всех, пытавшихся склонить его сколько-нибудь, 
смягчить участь замученного писателя. Не удалось этого ни то
варищу детских игр царя —поэту графу Алексею Константино
вичу Толстому, ни в годы «диктатуры сердца» самому всесильно
му графу Лорис-Меликову» (ОГМТ, кн. 9808, рук. IX, 6345). 

33 Г. 3. Елисеев, обращавшийся к Лескову со страниц «Со
временника», не вполне представлял себе общественные взгляды 
молодого литератора. Желанно Лескова все узпать самому за
ставляло его появляться в Шахматном клубе, где сходились лите
раторы для обсуждения текущих русских проблем и где особен
но сильна была прогрессивная фракция; участвовать в ежене
дельнике «Век», перешедшем в руки артели демократических 
писателей, сблизиться с прибывшим от Герцена журналистом Ар
туром Бенин, мечтавшим принять участие в российской револю
ции, посещать организованную тем же Бенни в доме Н. II. Греча 
молодежную «коммуну». Лесков воистину желал прогресса, по 
отнюдь не революционного, который был дорог «Современнику». 

34 Прокламации — имеется в виду воззвание, выпущенное ор
ганизацией «Молодая Россия», которым провозглашалось: «Ско
ро, скоро наступит день, когда мы распустим великое знамя бу
дущего, знамя красное п с громким криком: да здравствует со
циальная и демократическая республика Русская,— двинемся на 
Зимний дворец истребить живущих там». (Политические процес
сы 60-х гг.(ч. I. Под ред. Б. П. Козьмина. М.—П., 1923, с. 269.) 
Очень важна для «хронометрирования» настроений Лескова эта 
дата — 13 мая, через неделю после которой появилась передовая 
в СПч от 20 мая (см. коммепт. 30). 

35 Опираясь на свидетельства современников, В. II. Ленин пи
сал: «<...> есть очень веское оспованпе думать, что слухи о сту
дентах-поджигателях распускала полиция. Гнуснейшее окспл\атн-
рование народной темноты для клеветы i революционеров и 
протестантов было (...) в ходу и в самый разгар «эпохи вели
ких реформ» ( Л е н и н В. И. Полпое собрание сочииепий, т. 3, 
с. 29). 

33 СПч уже в № 138 от 24 мая 1862 г. перепечатала из РИ 
две заметки о петербургских пожарах: «Пожар на Охте», «Пожар 
в ЯМСКОЙ», затем — еще одну в N° 140 от 26 мая «Пожары 25-го 
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мая в С.-Петербурге». 25 мая в № 139 письмом Н. Серпо-Соловье-
вича «По поводу пожара» издателю «Северной пчелы» сообщалось, 
что «страшные пожары 21-го, 22-го и 23-го мая опустошили части 
города, населенные по преимуществу рабочими и людьми недо
статочными, и лишили сотни семей достояния и крова». Заверша
лось письмо призывом к «городскому начальству» поспешить «па 
помощь пострадавшим»; в нем выдвигалось требование, «чтобы' 
полиция припяла энергичные меры против поджогов». Таким об
разом «пожарпая статья» Лескова и содержащаяся в ней критика 
ипертности полиции явились продолжением предшествующих вы
ступлений газеты. Помещенная в том же номере газеты непосред
ственно вслед за «пожарной» статьей полемическая реплика Ле
скова против статьи Чернышевского «Научились ли?» (С, 1862, 
№ 4) не только осудительно, но и увещевательно говорила о «мо
лодых людях»: «...нам жаль этих молодых энтузиастов, мы по 
хотим видеть их бесполезными жертвами своих увлечений <...>. 
Поэтому мы советуем учиться». С общим предостерегающим то
ном согласовалось и обращение к Чернышевскому: «...пусть 
никто не думает, что мы против студентов (курсив мой.— А. Г.), 
как это старался истолковать г. Чернышевский. Мы <...>, кажется, 
доказали, что на это дело смотрим точно так же, как смотрит 
г. Чернышевский и все благомыслящее русское общество...» Лес
ков вновь заявлял о неприязни к ретроградам и об опасении 
за «молодых людей». По-видимому, чтение двух статей подряд 
и создало у многих читателей представление, что о̂  «студентах» 
впрямую идет речь и в «пожарном» тексте, а не только в упоми
наемой далее А. П. Лесковым передовице от 7 июня (см. отрывок 
из высказывапия М. Горького па с. 416). 

37 Существует спорное мнение современника о причинах «по
жарной» лесковской драмы. Б. В. Варнеке писал А. Н. Лескову 
3 июня 1939 г., что В. П. Буренин считал Н. С. Лескова в «по
жарной истории» жертвой III Отделения. Прочитав в монография 
А. Л. Волынского «Н. С. Лесков» (СПб, 1898) этюд о «пожарной 
статье», Буренин говорил Варнеке: «Как нелепо и фальшиво ос
ветил Флексер (Волынский.— А. Г.) всю историю с пресловутым 
письмом о пожарах. Автор «Русских критиков» должен был знать, 
что за люди были те, кто заживо распял Лескова. В первую га-
лову агитаторы... И их хором очень ловко дирижировало III От
деление, как Лесков показал это очень тонко на сыне просвир
ни в «Соборяпах», па нелепом брате героппи «На ножах» <...>. 
Какой-нибудь голубой чпн нашел дуру марки Ванскок, которой 
внушить можно все, что угодно, лишь бы пахло радикальным. 
«Письмо-донос». И пошла писать губерния (.. .). Третье отделение, 
как всегда, однпм ударом убпло 2 козыря: поселпло раздор в 
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семьо писателей и отвело вину от виноватых. Я очепь хорошо 
знаю эти круги, и это как раз жандармская хватка, искалечив
шая жизнь Лескова» (ОГМТ, оф. 6516; указано Р. М. Алексиной; 
см. сб.: «В мире Лескова». М., 1983, с. 354). 

88 См.: Л. Н. Толстой, «Война п мир», т. III, ч. III, гл. XXVI. 
39 Горький, т. 24, с. 229. 
40 Статья Лескова — очередное изложение политического кре

до постепеновца-просветителя, уповающего на повые реформы 
Александра II. «История, повторяясь, <...> учит людей, чего дол
жно избегать и к чему стремиться»,— вновь повторяет он, имея 
в виду уроки Великой Французской революции. Лесков убежден: 
ни «политическая теория» Марата, ни «социальное учепис» Пру-
дона «не свойственны русскому народу», и призывает «людей, 
увлеченных разгаром модного стремления к опасным занятиям», 
дать «окрепнуть мышцам парода, затекшим в долголетней кре
постной зависимости; и он, встав на ноги, сам (то есть без по-
водырей-«нетерпелквцев».— Л. Г.) пойдет туда, куда его поведет 
мирской толк, а до тех пор будьте сами правственпым примером 
для парода и заботьтесь о его развитии!» (СПЧ, № 168,24июпя). 

41 Потребность «другой», более терпимой «системы действий 
в отношении к расколу», однако, сознавалась в 1861 г. даже в 
правительственных верхах (Дневник П. А. Валуева, т. I, с. 102— 
103). 

42 Участник студенческих волнений 1861 г., И. И. Ксльспев, 
был в 1862. г. арестован и находился в Петропавловской крепости. 
Лесков в «Загадочном человеке» называет его" «необыкновенно 
добрым и чистым сердцем гопошей», которого в московских круж
ках именовали «добрым Ваней» (Лесков, т. III, с. 334). Из ссылки 
Кельсиев бежал за границу, поселился в Тульче с братом Васи
лием, умер от тифа. 

. 43 Для названия главы А. Н. Лесков воспользовался «под
сказкой» самого Лескова, писавшего 23 апреля 1875 г. И. С. Акса
кову: «...я был тогда очепь молод и по впечатлительности своей 
пришел в состояние крайней нервной раздражительности и бе
жал из России. Прага и Париж помогли мне забыть домашние 
невзгоды» (Лесков, т. X. с. 397). Впрочем, в письме Лесков оши
бочно связывает свой отъезд за рубеж с моъ нтом печатной кри
тики «Некуда». 

44 В польском оригинале цитируется отрывок из гл. III но
рмы Людвика Кондратовича (псевдоним: «Владислав Сыроком-
ля») «О пане Заблоцком и мыдле» (1852). 

45 А. Н. Лесков не отметил, что далее, напротив, писатель 
продолжает полемику с «Современпиком» и прибегает к памфле* 
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ту: любителем журнала, переписывающим его от руки, оказыва
ется помещик-крепостник (СПч, 1862, № 335, 11 дек.). 

46 Выражение M. Е. Салтыкова-Щедрина из его хроники «На
ша общественная жизнь» (январь — февраль 18G3) (Салтыков-
Щедрин, т. 6, с. 17—19). 

47 Лесков, говоря о царской охоте 1860 г., в память которой 
был поставлен чугунный пьедестал с золотыми буквами, упо
минает, что «...зубров убито 32, из них 28 самим государем». 
Писатель замечает, что убить из ружья «зубра, смирно стоящего 
под прицелом, дело едва ли не самое легкое» (СПч, 1862, № 339, 
15 дек.). Впечатления от посещения Беловежской пущп отрази
лись в романе «Некуда» (кн. III, гл. X I X — X X ) . 

48 Коротыльский Внпцент — публицист, писатель и издатель, 
в 1851—1856 гг.— секретарь Сырокомли, сотрудничал в «Вилеп-
ском курьере» (1855—1865 гг.) , а позже в «Газете Варшавской» 
(с 1866 г.); участвовал в редактировании «Словаря польского 
языка» М. Оргсльбранда, издал в 10-тн томах произведения Сы
рокомли. 

49 «Gazeta Narodowa Lwowska» издавалась с 1842-го по 1915 г. 
(до 1835 г.—под редакцией Яна Добржанского). 

50 «Русское казино» — клуб «Русская беседа» в помещении 
Народного дома. 

51 Знакомство в 1861 г. с произведениями Шевченко в ус
ловиях национального неполноправия вызвало у галищшских ру
синов подъем национального чувства. Лесков отмечал, что мо
лодежь ставила Шевчепко «выше всех поэтов». 

52 Толеранция — терпимость. 
53 Rzqd Narodowy — верховный исполнительный орган в поль

ских восстаниях 1830—1831-ом, 1846 и 1863—1864 гг. При послед
нем был провозглашен (22 япв. 1863 г.) как временный орган, а за
тем — с 10 мая того же года — как орган постоянный. Упомина
ние «жонда» могло возникнуть у Лескова прп подготовке запи
сок к печати, когда «жопд» действительно стал реальностью 
(публикация датирована 25 апр. 1862 г.). Однократный же сбор 
в Кракове был установлен галнцпйской «Радой Народовой» лпшь 
17 ноября 1862 г. Из этого следует, что Лесков должен был бы на
ходиться в Кракове около месяца. Последнее представляется ма
ловероятным: на исходе декабря писатель уже прибыл в Париж, 
основательно погостнв в Праге. По-видимому, врученная Лескову 
квитанция пе пмела отношенпя ни к «жонду», ни к «Раде На
родной» (В. Я к у б о в с к и й . Примечание в кн.: L e s k o w M. 
Utwory wybrane. Wroctaw, W-луа, Krakôw, 1970, с X X I I ) . 

64 Sprawa polska — польское дело ( п о л . ) . 
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ББ Лесков ошибался: в Кракове народ танцевал краковяк, а 
пе мазурку. Ошибка объясняется популярностью мазурки в Рос
сии. 

56 дтта тролъ — дрессированный медведь, персонаж одноимен
ной поэмы (1846) Генриха Гейне, стихотворения п публицистику 
которого Лесков высоко ценил. Томик Гейне Лесков даже захва
тывает с собой в Европу при первом заграничном путешествии 
(Из одного дорожного дневника.— СПч, 1862, № 351, 29 дек.). 

57 Имеется в виду Грегр Юлий — чешский публицист, изда
тель, основатель газеты «Nârodni Listy», первой самостоятельной 
политической газеты на чешском языке, которая «поистине с ге
роизмом» отражала «все наезды на чешскую народность» (Р о * 
в и п с к и й П. Из Праги. Современная летопись, 1861, № 12, март, 
с. 3 ) . 

68 Редактором ультра-католической газеты «Pozor» был выше-
градский каноник Шульц. 

59 Лесков часто вспоминал и перефразировал слова Гейне из 
его статьи «Признания»: «Бедный народ не прекрасен; наоборот, 
он очень безобразен. Но безобразие это возникло от грязи и ис
чезнет вместе с нею, когда мы построим общественные бани, где 
его величество народ будет иметь возможность мыться бесплат
но» (1854) ( Г е й н е Г., Собр. соч. в 10-ти т., М., ГИХЛ, 1959, т. 9, 

с. НО). 
60 Ходзъко Леонард — польский эмигрант, профессор истории. 
61 Йозеф Фрич — поэт-романтик, участник баррикадных боев 

1848 г., был политическим эмигрантом Австрийской империи, по
сещал в Лондоне Герцена. Лесков опубликовал в 1863 г. (СПч, 
№ 95, 12 аир.) свой, вольный перевод «арабески» Мартина Брод
ского (псевдоним Фрича) «От тебя не больно». В 1869 г. Лесков 
писал, что Фрич «в последние годы нажил себе своим русофоб
ством очень много врагов между чехами» (Лесков, т. X, с. 78). 

62 Тексты святочной подблюдной песни, которую Лесков пел 
в Париже, говорят о встрече девицы с кузнецом и о ее просьбе 
сковать для нее золотой перстень, булавку, венец, что предрека
ет гадающим девушкам замужество (см.: Песни, собранные 
П. В. Киреевским. Новая серия. Вып. I. М., 1911, № 1058). Песня 
«Кузнец» упоминается и в хронологически Пчизком «Житии од
ной бабы» (1863). Однако, судя по тому, что в «славе» «чехи ус
лыхали русский отклик» на их призыв к славянскому едине
нию и что «Кузнец» получил «вдруг в этот вечер некоторое меж
дународное • значение», позволит высказать также ипое предпо
ложение. Не лишено вероятности, что в кругу политических эми
грантов, боровшихся за свободу от австрийской монархии, когда 
пелись «песни патриотические, застольные и сатирические» (Сб. 
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1873, с. 469), Лесков исполнил «Кузнеца» другого — песню «Уж 
как шел кузнец» К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева (она цитиру
ется в VI главе ч. II «Соборян»), использовавших форму народ* 
ной святочной песни (здесь кузнец несет «три ножа» — на бояр, 
святош и царя). П. Лесков знал и любил запрещенные полптп* 
ческие песни, равно как зпал и ценил потаенную литературу (ср. 
далее ч. IV, гл. 10), 

68 Уериер (фр. ouvrier) —рабочий. 
64 Кадавр (фр. cadavre) —труп. 
65 Вторая редакция очерков «Русское общество в Париже» 

была остро оцеиена M. Е. Салтыковым-Щедрпным в рецен
зии «Повести, очерки п рассказы М. Стебнпцкого» (03, 1869, кн. 
7) . Определяя пафос общественного поведения Лескова, сотруд
ничавшего с Катковым, Щедрин отказывался рассматривать ле-
сковскую прозу под литературио-критическим углом зрения. Он 
писал о Лескове как об идейном противнике: «Ни один из его 
героев — ни одна Платопида, ни один «Овцебык» не существуют 
в его глазах сами для себя, все это призраки, которые дают 
только повод вызвать другой, ненавистный, по вечно милый при
зрак: призрак нпгплпзма» (Салтыков-Щедрин, т. 9, с. 335—343), 

08 Гаевский В. П. — чиновник Министерства народного про
свещения, обвиненный в 1862 г. в «сношениях с лондонскими про
пагандистами» Герценом и Огаревым, был в декабре 1864 г. ос
вобожден Сенатом от суда за отсутствием улик. 

67 Временный попутчик революционного движения, В. И. Кель-
спев жил в 1859—1867 гг. в эмиграции, издал с помощью Гер
цена «Сб. правительственных сведений о раскольниках» (1—4 
вып., Лондон, 1860—1862). Весной 1862 г. нелегально посетил Рос
сию для привлечения раскольников к революционной деятельности. 
При расследовании «дела 32-х» в декабре 1862 г. правительство 
вызвало Кельсиева в Россию, но оп но подчинился и был приго
ворен к изгнанию. Неустойчивый в революционных убеждениях, 
Кельснев сдался русским пограничным властям, вернулся на ро
дину, написал покаянную автобиографическую «Исповедь» (ЛЦ, 
т. 41—42, с. 253—470), после чего был прощен. 

68 Кроме упомяпутого рассказа И. Фрича (см. коммепт. 61) 
Лесков также перевел: «О двенадцати месяцах. Славянское преда
ние из окрестностей трепчннских Божепы Немцовой» и «Kochanko 
moja! Na со nam rozmova?» (СПч, 1863, № 91 и 180, 8 апр. и 
8 июля), написал статью «Вожена Немцова. Чешская пародпая 
писательница (Библиографический очерк)» (там же, № 171, 
28 июня) (см.: К а р с к а я Т. С. Лесков — автор очерка о Божсне 
Немцовой. — РЛ, 1969, № 2) . 
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69 Извинительное письмо Лескова Краевскому датировано 
23 мая 1863 г. {ШГ, с. 292). Окончательный разрыв писателя с 
редактором 03 происходит из-за «келейного» цензурования в жур-
нале романа Лескова «Чающие движения воды» (1867) (ИРЛИ, 
ф. 612, № 383, л. 1894 об. См. также выше, с. 266—267). 

70 Е. М. Феоктистов выпустил у либерального петербургского 
книгоиздателя Д. Е. Кожанчикова книгу «Борьба Греции за не
зависимость. Эпизод из псторпп первой половины XIX века» (СПб., 
1863). 

71 Имелась в виду заметка Д. Дарского «Редкости «Лссковиа-
ны» (Книжные новости, 1937, Л° 18, с. 63). 

72 См. Л// , т. 87, с. 134 
7» Горький, т. 24, с. 233. 
74 А. Суворин, подписавшийся как «Знакомый г. Стебницкого», 

видимо, исчерпал весь запас сведений и сплетен о личности и 
биографии Лескова, которые он памфлетно преподносил в откли
ке на «Некуда». В статье, о которой идет речь, намеки (порой 
доносительского свойства) на неблаговидность, с точки зрения 
Суворина, поступков Лескова переплетались с критикой романа 
«Некуда» как «сухого, полицейского-следственного протокола». За
вершал Суворин свой монолог обещанием «В последующих гла
вах, которые будут появляться параллельно с появлением в «Биб
лиотеке для чтения» глав романа «Некуда», (...) восстановить со
бытия, частью уже рассказанные г. Стебницким, частью им пред
положенные, в их настоящем свете». Едва ли это обещание Су
ворина могло «цепенпть душу» писателя, как предполагал А. Ы. Ле
сков. В 1865 г. Суворин начал печатать в СПбВ главы повести 
«Всякие», где, по его словам, «задался мыслью снять несколько 
те черные краски, которые положены на так называемых ниги
листов такими мерзавцами, как Лесков (Стебницкий) <...> По
вести другого значепия я не придаю (...) «Всяких» я стал писать 
по настоящей просьбе приятелей.,.» (Ежегодник 1979, с. 181), 
«Всякие» и были обещанной Сувориным «убийственной» парал
лелью к «Некуда» (см.: П у л ь х р и т у д о в а Е. Творчество 
Н. С. Лескова и русская массовая беллетристика. — В кн.: В миро 
Лескова. М., 1983, с. 158—163). Между тем в 1879, 1887, 1889 гг. 
роман «Некуда» переиздавался в издательстве Суворина. 

76 Лесков первым бросил перчатку Писареву в марте 1862 г% 

Статья Писарева была направлена против «консерваторов в мире 
идей», против «Некуда» как одного из «истребительных» рома
нов. Мнение критика основывалось на близости «некудовских» 
героев к их живым прототипам из мира революционной молодежи 
(Писарев, т. 3, с. 259—263). Писарев увидел в ромаие только 
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выступление против движения за создание коммун, воспринимав
шихся в 1860-е годы как реализация мечты о «широком соци
алистическом строе», о создании его «в близком будущем сот
нями и тысячами подобных коммун» ( Ч у к о в с к и й К. Люди и 

книги. М., 1958, с. 277). Но Писарев не увидел другого: неприя
тие «безнародного», как считал Лесков, движения сочеталось с 
личным сочувствием писателя благороднейшим из персонажей — 
революционерам (Райнер, Лиза Бахарева) и общим позитивным 
отношением к социалистическому общественному идеалу. В ста
тье «Наши усыпптелп» (1864—1867) Писарев нашел, однако, что 
«образы п характеры» нигилистов «сказали <...> противное тому», 
что имели в виду авторы антпнпгнлнетпчеекпх романов (Писа
рев, т. 4, с. 255). Через полгода после публикации «Прогулкп по 
садам российской словесности», где Писарев резко осудил и Пи
семского, автора «Взбаламученного моря», критик предложил диф
ференцированно оценивать вклад писателей в литературу: «...гпу-
сность «Взбаламученного моря» нисколько не уничтожает со
бою достоинств «Тюфяка», «Богатого женпха», «Боярщины», «Ты
сячи душ», «Брака по страсти», «Комика» п «Горькой судьби
ны» (Писарев, т. 3, с. 446). На Лескова, однако, эта «амнистия» по 
простиралась. «Имя Писарева <...> в пашем доме никогда не про
износилось...»— вспоминал Лесков-сын (ВЛ, 1920, № 4—5 (16—17), 
с. 11). 

76 Тем не менее и эта оценка отличалась полемической одно
сторонностью (Салтыков-Щедрин, т. 9, с. 335—343). 

77 Участница Знаменской коммуны писала: «...все действую
щие лица романа Стебницкого «Некуда» были целиком сфотогра
фированы с лиц, посещавших нашу коммуну, кроме только волка, 
которого герой романа держал у себя в подвале» ( К о з л и -
п п п а Е. И. За полвека. 1862—1912. М., 1913, с. 40). М. Цебрико-
ва отнесла Лескова к числу «беллетристов-фотографов» (03, 1873, 
№ И. Раздел «Современное обозрение», с. 1—34). Брат Лескова 
Алексей укорял писателя за то, что оп «списывает все своих жо 
родных и знакомых со всей, так сказать, подноготной» ( М п х н е -
в и ч Вл. На очереди. Писательская судьба. По поводу смерти 
II. С. Лескова.—«Новости», 1895, № 56, 26 февр.). 

78 Позднее о предвоехшцепии взглядов Бисмарка на социа
листическое движение русскими консерваторами Лесков писал в 
«коварной» статье «Увеселения и польза от социалистов. (Пред
варения мысли кн. Бисмарка)». — НБГ, 1884, № 326, 25 ноября 
(7 дек.). 

79 Лесков, имея в виду и себя, по не называя себя, писал 
р статье «Большие брани» (1869): «Донос (...) Мы давпо 
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слышим в литературе это нелитературное слово...» В доносчики 
«у нас, между прочим зауряд попали все более известные совре
менные романисты, начиная гг. Тургеневым и Гончаровым...» 
(Лесков, т. X, с. 66). 

80 Чехов не писал именно о «Некуда», но рядом с оценкой 
произведений Лескова едва ли случайно возникает имя Писарева, 
однобокость критических воззрений которого Чехов решительно 
осуждает: «Прочел «Легендарные характеры» Лескова (. . .) . Боже
ственно п пикантно. Соединение добродетели, благочестия и блуда. 
Но очень интересно. Прочтите, если не читали. Прочел опять кри
тику Писарева па Пушкина. Ужасно наивно...» (Чехов, Письма, 
т. 5, с. 22). 

81 В «Некуда» есть разные «исполнившиеся пророчества». 
Первое из них — нежизнеспособность коммун типа Слепцовской, 
куда, как говорил Лесков, «вместо чистых начал демократизма» 
проникал «самый чопорный аристократизм». Попытка создать со
жительства «бурых» и «салонных» нигилистов оказалась «вои
стину делом безумным» ( Ч у к о в с к и й К. Люди и книги. М., 
1958, с. 291, 285). Впрочем, это предсказал еще Добролюбов в 
статье «Роберт Оуэн и его попытки общественных реформ» (1859). 
Были «прорицания» героических и трагических человеческих су
деб (Райнера, Лизы Бахаревой), которые исполнялись почти бук
вально (гибель Артура Бенни). Пророчеством более широкого 
свойства, которое исполнилось, Лесков считал безуспешность 
попытки революционных демократов поднять Россию на всеобщее 
восстание против царизма в начале 1860-х гг. Еще одно свершив
шееся пророчество — предвидение ренегатства экс-пигилистов, 
переметнувшихся в «Московские ведомости» (Письма Лескова 
В. Г. Черткову от 18 янв. и 1 марта 1892 г. — ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 
3, ед. хр. 21). 

82 К моменту настоящей записи была известна статья Шел-
гунова «Люди сороковых и шестидесятых годов» («Дело», 1869, 
№ 9—12), где дана высокая оценка Лизы Бахаревой, как типи
ческого характера своей эпохи. «Лиза, по своей силе <...> много 
выше Елены (Стаховой из «Накануне». — А.Г.), до которой г. Тур
генев довел идеальный тип женщины своего периода. <...> Лиза 
и Базаров изображают собою порыв последовательного мышления 
к тому, что еще невозможно в осуществлен!!! для большинства. 
Они в зародыше люди будущего <...> Лиза <...> истинный тип 
современной, живой девушки» (Ш е л г у н о в Н. В. Литератур

ная критика. Л., 1974, с. 201, 202). Слова М. К. Цебриковой о ге
роине «Некуда» дошли лишь в передаче Лескова (Одно из пи
сем Цебриковой к Лескову о «Что делать?» имеется в ЦГАЛИ, ф. 
275, оп. 1, ед. хр. 316). 
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83 К автокомментарию Лескова близко высказывание о пи
сателе Льва Толстого (1898). Отправляясь именно от прочитан
ного в марте 1890 г. «Некуда», Толстой предлагает свою общую 
оценку творчества Лескова: «Нпколай Семенович раньше меня 
начал ту работу, которой я заинтересовался позднее. Он еще в 
«Некуда» доказал, что без христианского духа немыслимо брат
ское общежитие людей и его «Знамспская коммуна» распалась 
именно по этой причтше. Лесков первый осветил эту истину пз 
нигилистической жизни в пашей литературе. Наши критики не 
умели оценить в нем этот труд. Лесков — писатель будущего, н его 
жизпь в литературе глубоко поучительна» ( Ф а р е с о в А. Ум
ственные переломы в деятельности Н. С. Лескова.— II В, 1916, 
№ 3, с. 78G). Ср. ниже ч. VII, гл. 3. 

81 Лесков осознал вред аитпннгнлпетической тенденциозно
сти «Некуда» в письме И. С. Аксакову от 23 марта 1875 г., где, 
сравнивая «Анну Карепипу» со своей прозой, говорил о романе 
Л. И. Толстого как о «картипе, исполненной невыразимой пре
лести изображения жизни современной, но не тенденциозной 
(что так испортило мою руку)» (Лесков, т. X, с. 389). 

85 Ныне находится в ОГМТ (ЛН, т. 87, с. 135). 
86 Для заглавия взяты слова Лескова из статьи «Благоразум

ный разбойник» о довольно долгом его «отвержении от литерату
ры за пепокориость партийным приказам» (ХЖ, 1883, № 3, 
с. 194). 

87 Речь идет о серии «коптрреформ» во внутренней политике 
правительства Александра III, имевших целью укрепление само
державия. После манифеста 29 апреля 1881 г. были введены «вре
менные правила» о печати, установившие так называемую «ка
рательную цензуру» (27 августа 1882 г.) , а это прежде всего уда
рило по литературе. MB Каткова настойчиво внедряли принцип! 
«У русских подданных есть обязаппости, это выше прав» ( Т в а р 
д о в с к а я В. А. Идеология пореформенного самодержавия 
(М. Н. Катков п его издания). М., 1978, с. 218). Лесков осторожно 
критиковал Д. Толстого еще в бытность того обер-прокурором св. 
Синода (Лесков, т. VI, с. 483, 486). 

88 Это были бесподпненые — по-впдпмому, написанные самим 
П. К. Щебальским — статьи «Заметки о русской литературе. Со
чинения И. С. Лескова». 

89 О «соллогубовско^ь сосъете» (ф p.: sociét6; букв.: обществе, 
кружке) —см. ниже ч. VI, гл. И. 

90 Принадлежность перу Лескова каких-либо статей из «Эко
номиста» ие установлена, хотя журнал, печатая протоколы 
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заседаний Русского географического общества, неоднократно п 
подробно характеризовал выступления писателя. 

01 «Всемирный труд» — близкий к реакционным кругам еже
месячник, выходил под редакцией коммерсанта, издателя и пе
реводчика Э. А. Хана с 1867-го по 1872 г. (сохранилось его пись
мо Лескову от 17 мая 1867 т.—ЛРЛИ, ф. 220, № 119). 

92 Речь шла о статьях 10 — ова (А. В. Жаклар) «Экономиче
ский и нравственный быт балтийских крестьян» (03у 1867, 
№ 3 - 7 ) . 

93 Форвалътер (ном. Verwalter)—управляющий. 
94 В киевском пансиопе Криннцкой училась Вера Николаевна 

Лескова. 
95 Критика «Расточителя» определялась «антинигилнстнче-

ской» репутацией автора, чем и объясняется преимущественно 
памфлетный ее характер (см., напр., «Расточитель», драма г. Стеб-
ницкого.— ПЛ, 1867, № 164, 4 ноября). Известен, кроме апопнм-
ного авторского (Русский драматический театр. ЛБ, 1867, XI, кн. 
2-3, с. 248—266), лишь один положительный отклик, едва ли дошед
ший до Лескова. Чешский журналист, писатель и переводчик Эма-
нуэл Вавра писал об авторе «Расточителя» как об одном из «та
лантливейших русских писателей», драма которого «возвышается 
над другими произведениями последнего времени» и, помимо дру
гих своих достоинств, отличается «необычайными сценическими 
эффектами» (Kvêty, 1867, II pol., с. II, str. 95. — Цит. по кн.: 
Ров да К. И. Чехи и русские в их литературных взаимосвязях 
(50—60-е годы XIX века). Лм 1968, с. 99). 

96 Ф. А. Бурдпн 19 апреля 1868 г. писал А. Островскому: 
«Вообрази, что претендентом на режиссерство является Стебниц-
кий, это уже верх всякой мерзости, и — по слухам — имеет много 
шансов». Далее автор выражал надежду, что свидание Остров
ского с директором Александринки поможет «разбить» затею 
(Островский и Бурдпн Ф. А. Неизданные письма из 
собраний Гос. Театрального музея им. А. А. Бахрушина. М. — Пг., 
1923, с. 74). 

97 БВ извещали, что «комедия» «Голь, Шмоль п компания — 
банкирский дом на временном доверии» представит «современ
ную, почти безумную погоню за быстрым об гащением», выведе
ны будут «спекулянты-проходимцы», написанные автором, «при
меняясь к типам, созданным в биржевом мире в последнее азарт
ное время» (№ 234, 29 августа). Фамилии героев пьесы мелькают 
в статьях Лескова 1869—1879 гг., в письмах (Лескову т. X, с. 331 
и Др.). 
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Ч А С Т Ь Ч Е Т В Е Р Т А Я 
В ТЕНИ И НЕБРЕЖЕНИИ 

(18'65—1874) 
(Стр. 275-415) 

1 Из стихотворения Е. А. Баратынского «Признание» (1824). 
2 Эти приписывавшиеся Лермонтову слова поставлены эпи

графом к «Архиерейским объездам», встречаются в очерках 
«Монашеские острова на Ладожском озере», «Семинарские ма
неры». 

3 Из письма А. С. Пушкина Л. С. Пушкину в ноябре 1824 г.: 
«Не забудь Фон-Визина писать Фонвизин. Что он за нехрист? 
он русской, из перерусских русской». 

4 Это прозвище Г. П. Данилевского закрепила сатирическая 
журналистика. См., например, текст на карикатурах M. М. Зна
менского «Провинциальные очерки». — «Искра», 1867, № 42, 
с. 511. 

8 В Величко Лескова раздражала идейная • всеядность: «Я не 
понимаю <...>, как может В. Л. Величко одновременно писать 
прекрасные стихи и мне и кронштадскому священнику (о. Иоан
ну Кронштадтскому.— А. Г.), увлекаясь исключительно лирикой 
и слогом стиха...» (ИВ, 1916, № 3, с. 791). 

6 Из поэмы Т. Г. Шевченко «Кавказ» (1845). Эти слова Ле
сков цитировал и в «Русских общественных заметках» (1869). 

7 Из Fi Гейне,— Идеи. Книга. Legrand, гл. XX. 
8 До сих пор текст Л. Я. Гуревич А. Н. Лесковым пересказы

вался. Далее идет точная цитата пз ее статьи «Из дневника жур
налиста. (Франция. Тюрби)». — СВ, 1895, №4, отд. II, с. 67. На 
экземпляре журнала из библиотеки ИР ЛИ (644, инв. № II—12921) 
сохранились пометы и одна фактическая поправка А. Н. Лес
кова. 

9 Перефразировка строк стихотворения А. С. Пушкина «Я па
мятник себе воздвиг нерукотворный» (1836). 

10 Благодаря обращениям в печати Лескову удалось через 
контору газеты «Новое время» собрать старому и больному 
В. П. Бурнашеву 400 р. денег и поместить его в платное отделе
ние Мариинской больницы. Публичными хлопотами писатель 
хотел «заставить призадуматься кружковщину, держащую в сво
их дремотных руках кормило русского литературного фонда» 
(О литераторских калеках и сиротах. — ПГ, 1887, № 326, 27 
ноября). 

11 Мормоны — религиозная секта в США, буквально толко
вавшая текст Библии и пытавшаяся воплотить в жизнь теокра-
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тический пдеал библейских пророков. В повести-памфлете «Зага
дочный человек» Лесков рассказывает, как Бенни с его помощью 
«привел свою небольшую компиляцию о мормонах ' в такое со
стояние, что " она могла быть напечатана в «Русской речи» 
(Лесков, т. III, с. 335). Это была статья «Несколько слов о мормо
нах».— РР, 1861, № 61, 31 июля. 

12 Практически Лесков был соавтором предисловий к книгам 
М. И. Пыляева (Ежегодник 1971, с. 12). 

13 Лесков любил подчас к слову вспоминать французского 
политического деятеля Гамбетту, которого он слышал в Париже 
в 1875 г. и который по внешности был «схож» с писателем (Ле
сков, т. X, с. 405, 415 и др.). 

14 Цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина (гл. XVIII, 
строфа XVI) . 

15 Тогда же в Киеве писался и рассказ «Леди Макбет Мцен-
ского уезда». 

18 См. выше с. 149. 
17 «Одиссея» цитируется в переводе В. А. Жуковского. 
18 Гойцеватъ — скакать без дела (д и а л е к т н.) 
19 В лирическом наброске, написанном Н. В. Гоголем накану

не 1834 года и получившем заглавие — «1834», писатель воскли
цал: «Я совершу... Я совершу! Жизнь кипит во мне. Труды мои 
будут вдохновенны. Над ними будет веять недоступное зсм1в 
божество! Я совершу...» 

20 В статье «Большие брани» пет явного «склонения» ав
тора к школьному «классицизму» (ср.: Лесков, т. X, с. 62—71). 

21 А. Н. Лесков заметил: «...в сущности Антон Елдаков, по 
деревенской номинации» (ПРЛП, ф. 612, № 383, л. 2061). 

22 Крамского раздражали невежество и легкомысленная са
монадеянность А. 3. Ледакова—художествепного крптпка. В пись
ме к П. М. Третьякову от 6 апреля 1879 г. Крамской не без 
иронии упоминает отрицательное высказывание Ледакова о кар
тине Репина «Царевпа Софья», в особенности же резко отзыва
ется о Ледакове в статье «Русские художественные критики» 
(1882 г.): «...г. худ. А. Лед. ...полагает себя тем смелее, что его 
до сих пор не поймал еще никто за шиворот и не выбросил из 
литературы» (Иван Николаевпч Крамской. Его жпзпъ, переписка 
и художественно-крптпческие статьи. 1837—1887. Издал А. Суво
рин, СПб., 1886, с. 412, 681). Лесков также проппзировал над ху
дожественными оценками Ледакова уже в 1875 г. (Лесков, т. X, 
с. 410). В газетном комментарии к сборнику писем и статей Крам
ского 1888 г. писатель воспроизвел страницы критической карь
ера Ледакова, «которого где-то откопал мастер редактировать 
газеты Вис. Вис. Комаров», п отметил, что в «Комарёвы дпи» в 
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«Петербургских ведомостях» подпись Ледакова «Худ. А. Лед.» «бы
ла чем-то вроде смехотворного значка, над которым любой охот-
пик посмеяться всегда находил «бравое невежество», и «непре
менно в обширной мере». Цитацпямп из Крамского Лесков пока
зал, «что думал об этом «бравом невеже» (...) человек, которого 
признавали п называли «самым умным современным художни
ком» (Загробные комплименты. — ПГ, 1888, № 85, 27 марта). См, 
также письмо Лескова А. С. Суворину от 25 марта 1888 г. (Ле* 
сков, т. XI, с. 372). 

23 «Ромового» тембра — пропитой голос. 
24 В 1872 г. Лесков не только тепло отозвался о книге зем

ляка-орловца, полковника Генерального штаба, статистика 
С. И. Турбина «Страна изгнания и исчезнувшие люди. Сибирские 
очерки» (Пб., 1872) (Лесков, т. X, с. 170—178),— но и готов был 
писать с Турбиным повесть из народного быта (там же, с. 343— 
345). Писатель ценил у Турбина пропзведенпя об «армейских нра
вах» (Без подписи. Рецензия: Досуги Марса. СПб., 1887 г.— РМ, 
1888, № 2. Библиографический отдел, с. 59—64). 

25 «Штранд» — (нем.: Strand) — морской берег, пляж. 
96 Лесков писал В. Г. Черткову: «Более всего Лев Николае

вич хвалит «Колывапский муж»... «Колыванский муж» — иро
ния — она очень правится всем» (ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 3, ед. хр. 16, 
№ 10). 

27 «Колыванский муж» Лескова близок по мысли известной 
писателю статье А. Майкова «Вссславяпство» («Беседа», 1871, 
№ 3, с. 219—261), где, в частности, писалось о процессе онемечи
вания населения славянских земель путем обращения немцами 
аборигенов «в пригодное для себя вещество, которое через два 
поколения становится отъявленною немецкою породою» (там 
ж е, с. 256) и т. д. Экспансионистские националистические тен
денции немцев отмечал в Прибалтике (Остзейских губерниях) 
10. Самарин (Окраины России. Русское балтийское Поморье, 
вып. I—III, Прага, Berlin, 1868—1871), а вместе с ним и «русская 
либерально-консервативная пресса» 60—70-х гг., когда писался 
рассказ Лескова «Железная воля» (С. Г. И с а к о в . Остзейский во
прос в русской печати 1860-х годов.— Уч. зап. Тартуского ун-та, 
вып. 107. Тарту, 1961, с. 20, 30 и др.). 

28 Неключимый — негодный (д р е в u е р у с ) . 
29 В. С. Лесков знакомился с известными в кругах интелли

генции сочинениями французской социалистической литературы: 
L o i s B l a n c . De L'organisation du travail (Paris, 1839); A l f r e d 
S u d г e. Historié du communisme (Paris, 1856). В русском переводе: 
«История коммунизма. Соч. Альфреда Сюдра, увенчанное Мон-
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тионовскои премией». СПб., 1870; п псторпко-статистпческим очер-
коде:. Д. К о с т е н к о. Средняя Азия и водворение в пей русской 
гражданственности (СПб., 1871). 

3Р Генерал-майор Н. Б. Герсеванов — реакционный публицист. 
Помимо клеветнической книги о Гоголе известпо и другое его 
выступление против Салтыкова-Щедрина (Н. Я к о в л е в . Жан
дармы о «Губерпскпх очерках». — «Известия», 1939, № 107, 
9 мая). 

31 Вполне возможно, что В. С. Лескову прппадчежит неболь
шая статья, вскоре опубликованпая в разделе «Дневник» БВ 
(1871, № 104, 18 апр.) и имеющая в оглавлении название:«Тревога 
по,, врпросам малорелпгнозным, по в сущпостп скрывающим пе-
мецко-фатерляпдекпе притязания». 

32 Левая от входа комната в домике Петра I была превра
щена, при Николае I в часовню. Там находилась главная право
славная святыня Петербурга — образ «Нерукотворный Спас», с 
которым Петр I отправлялся в походы. 

33 Из драмы А. С. Пушкина «Борис Годунов» (1825): сцепа — 
«Ночь. Келья в Чудовом монастыре». 

34 Речь пдет, по-видимому, о Библии на церковпо-славяпском 
языке, так как первое синодальное издание Библии па совре
менном русском языке относится к 1876 г. 

35 Цитируется последняя строка из стихотворения Фофанова 
«Л. Н. Толстому (Я знаю мир души твоей...)», которое Лесков при
вел в письме И. Е. Репину от 22 января 1889 г. (Лесков, т. ХТ, 
с. 413). 

36 «Обличительный поэт» (Д. Д. Мипаев) завершил свое сти
хотворение «Это ты, веспа! (Мелодия)» («Искра», 1801, № 19, 
26 мая, с. 283—284) куплетом: 

В «Библиотеке для чтенья» — 
Стансы Зарпна... 
Это ты, мое мученье, 
Это ты, веспа! 

(См. глухое упоминание о «Стансах» Зарина.— Лесков, т. VIII, 
с. 458—459). Вариант рефрена и размер стихотворению Минаева 
подсказала пародия Пр. Знамепского (В. С. Курочкппа) «Холод, 
вьюга, пар дыханья...» на стихи Фета («Шепот, i обкое дыханье...»^ 
с концовкой: 

Бюрократы-либералы, 
Публицисты сна, 
Флюсы, насморки, скандалы 
И весна, весна! 

(«Искра», 1860, № 16, 29 апр., с. 171—172). 
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37 Пенитенциарный — связанный с жестокими формами уго
ловного наказания (от ф p.: pénitentiare —- исправительный, тю
ремный). 

38 Эпиграфом стала вторая строфа стихотворения «Выуче
ник» поэта и переводчика Андрея Михайловича Комарова, сот
рудничавшего в «Искре» (1859—1866). В стихотворении гово
рилось о гибели мальчика, отданного в ученье к портному, от 
побоев. 

39 Статья Лескова имела название: «Сентиментальное благо
честие. Великосветский опыт простонародного журнала. (Крити
ческий этюд.) Разбор ежемесячного религиозно-нравственного из
дания «Русский рабочий» (см. ниже ч. V, гл. 4, а также коммент. 
к ч. V). 

40 Лесков имел в виду полемику по поводу опубликован
ных в июле 1859 г. «правил о проступках и наказаниях учени
ков гимназий Киевского учебного округа». Составленные при 
участии Н. И. Пирогова «правила» допускали применение телес
ных наказаний. С критикой «правил» выступил Н. А. Добро
любов — см. «Всероссийские иллюзии, разрушаемые розгами» 
(С, 1860, № 1). 

41 ((Детский мир» (1-е изд.— СПб., 1861) и ^Родное слово» 
(1-е изд.— СПб., 1864) — книги для чтения в начальных классах 
русских школ, составленные К. Д. Ушинским. 

42 Полемика с революционно-демократическими кругами в 
«Некуда» и последующая критика, которой передовая печать под
вергла Лескова, привели его к сближению с ортодоксально-консер
вативным лагерем, возглавлявшимся редактором PB M. H. Кат
ковым. В письме П. К. Щебальскому от 22 апреля 1871 г. Лесков 
сам относит себя к «горсти <...> литераторов московского уряда 
мыслей» (Лесков, т. X, с. 316). Последнее действительно вырази
лось в публицистических выступлениях писателя, его памфлет
ной прозе («Загадочный человек», «На ножах»), отражено в пись
мах Лескова 1866—1875 гг. В оценке действительности, однако, 
Лесков не ограничился критикой «крайней» революционной пар
тии: почти параллельно роману «На ножах» печатается повесть 
«Смех и горе» — сатира (Катков, обманувшись, назвал ее «доб
рой») на политический режим, оставшийся незыблемым в осно
вах и после «великой реформы». Утрата надежд на разумный 
«прогресс в рамках законности», разочарование в консерватив
ной партии вызывают новый духовный кризис Лескова, а за
тем трудное высвобождение писателя из орбиты «москофилов». 
Появление «Очарованного странника», «Захудалого рода», «На 
краю света» в 1873—1875 гг. означает необратимость этого дви
жения. 
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43 Дом Зейферта находился по адресу: Сергиевская, 36. 
44 А. К. Толстой принадлежал к числу любимых поэтов Лес

кова (см. ч. V, гл. 7), что подтверждается цитатами из его сти
хов в сочинениях и письмах писателя, обильными пометами па 
книге «Стихотворения графа- А. К. Толстого» (СПб., 1867), хра
нимой лыне в ОГМТ (Библиотека Н. С. Лескова, № 182), выпис
ками из его стихотворений, воспоминаниями современников. 
19 декабря 1871 г. Лесков слушал в гостях новую балладу 
А. К. Толстого «Эдвард». Читавший поэму Б. Маркевич рас
сказывал поэту: «Лесков-Стебницкий <...> слушал меня с таким 
видом, как будто баба рушится ему па голову (снаряд для бой
ки свай) <...> Прослушав вольный перевод пз Шиллера; Лесков 
воскликнул: «Боже мой! Как оп растет и свежеет»,— после чего 
выпросил у Маркевича стихи, чтобы переписать их» (Письма 
Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щсбальскому и 
др. СПб., 1888, с. 123, 125—126). В письме к В. Г. Черткову от 
15 августа 1889 г. Лесков цитирует строки поэмы «Поток-богатырь» 
(см. ниже, ч. IV, гл. 8), совпадавшей с его собственным взглядом 
на народ и на взаимоотношения литературы с народом: «Я тоже 
«народ» в смысле его составной части, а Петр-царь уж и куда 
больше «народ», пбо извел «народ» из тьмы самообольщения, са
момнения и косности. И Гоголь, п Иннокентий, и Сенека, и Сок
рат <...>, а распутный мужик <...> мне нимало не мил и не почте
нен. Я держусь Алексея Толстого: 

Есть мужик и мужик. 
Если он не пропьет урожаю, 
Я того мужика уважаю... 

И все тут. А что «оп меня кормит», так и я его кормлю, в своем 
роде. (...) «В большом хозяйстве разная скотинка нужна» 
(ЦГАЛИ, ф. 275, оп. 3, ед. хр. 16, № 16). В 1879 г. Лесков, помо
гавший изданию «Русского рабочего», включает любимую им по
эму А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин» в состав 6-го номера жур
нала (Лесков, т. X, с. 459). Из более ранних воспоминаний 
А. Н. Лескова об отце известно, что писатель «не одобрял» в Тол
стом «лишь <...> посвящения тома своих сочинений императрице 
Марии Александровне» (ВЛ, 1920, № 7(19), с. 7). 

45 О затухании былого расположения свидетельствует письмо 
Крестовского к Лескову от 14 декабря 1871 г., где среди упре
ков фигурирует и такой: Крестовский припоминает Лескову «соб
ственное <...> признание» автора романа «На ножах», что «весьма 
некрасивый герой Висленев писан якобы с мепя» (ЦГАЛИ, 
ф.^75, оп. 3, ед. хр. 246, л. 1 об.). Между тем еще за полгода 
до этого письма Лесков горячо выступал с защитой авторского 
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права Крестовского от самочинности заграничных издателей (Пре
достережение книгопродавцам.— БВ, № 125, 9 мая). В ответном 
письме Крестовскому Лесков отводил обвинения, говоря, что, он 
любит прямоту, а не «заугольную критику» (ИРЛЙ, ф. 612, № 160). 
Дочь Крестовского, либеральная романистка М. В. Крестовская, 
по отзыву Лескова, «яшзпью и деятельностью (...) искупила гре
хи своего отца» ( Б ы к о в П. В. Силуэты далекого прошлого. 
М.-Л., ЗиФ,. 1930, с. 159). 

46 «Цыганская венгерка» (1857) А. А. Григорьева. 
47 Стихотворение Г. Гейне «Трубят голубые гусары» (цикл 

«Песни»), переведенное на русский язык М. Л. Михайловым п 
положенное на музыку Ц. А. Кюп (1858). 

48 Лескову как свидетелю работы Вс. Крестовского над «Пе
тербургскими трущобами» пришлось защищать автора от клеветы 
в плагиате, приписывавшей создание романа покойному Н. Г. По
мяловскому (ИВ, 1900, № 3, с. 979). Защитниками выступили 
также М. Шевляков и Ф. Берг (СВ, 1895, № 3, отд. II, с. 104— 
105). В 1877 г. писатель противопоставлял «Петербургские трущо
бы» — «книгу о сытых и голодных» вульгарно-«простонародным» 
произведениям А. Ф. Погосского (Лесков, т. X, с. 241), а в письме 
к М. О. Меньшикову из Мереккюля 27 мая 1893 г. характеризо
вал «Петербургские трущобы» как «самый социалистический ро
ман на русском языке», создатель которого, однако, «обиделся, 
не устоял и запел: «Трубят голубые гусары», то есть «пропал для 
всего доброго» (ИРЛИ, ф. 22574, CLVIII, б. 61, л. I. об.). 

49 Идиллическое изображение пореформенной яшзни присуще 
стихотворению Ф. Н. Берга «Зайка» («Время», 1862, № 12, 
с. 376—377), которое в сокращении вошло в хрестоматию 
К. Д. Ушинского. 

60 Вольная цитация последней полустрофы стихотворения 
А. С. Пушкина «Что в имени тебе моем?» (1830). 

61 Тургенев. Письма, т. 3, с. 40. 
62 Распространение спиритизма Н. С. Лесков считал явле

нием сугубо отрицательным. Начало его выступления положили 
статьи в БВ 1869 г., полемика продолжалась в художественной 
прозе («На краю света» —1875 г.; «Дух госпояш Жанлис» — 
1881 г.). Лесков называл спиритизм продуктом «большой и очень 
сильной скуки» высшего общества, иронизировал над «подстоль-
ными стряпчими спиритизма», делая, однако, идеалистическое до
пущение, что не вся «суть вопроса о причине вещей находится в 
заведовании партизанов «силы и материи» (ИВ, 1882, № 1, 
с. 232—233). 

63 Визиты видных представителей духовной печати, профес
соров Петербургской духовной академии, обычны в доме Леокова 
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вначале 1870-х тт. Профессор А. И. Предтеченский сотрудничал в 
БЖ (но церковным вопросам) одновременно с Лесковым, но оста
вил газету в начале 1871 г. (Лесков, т. X, с. 291). К этому мо
менту относится упоминаемая им встреча. В 1874—1881 гг. Пред
теченский редактирует «Христианское чтение», а с 1875 г. и «Цер
ковный вестник», который резко выступает в 1879 г. против ле-
сковских «Мелочей архиерейской жизни» (см. протест писателя.— 
Лесков, т. X, с. 521). 

54 См.: Лесков, т. X, с. 355—357. «Заказ», однако, был выпол
нен'лишь в августе следующего, 1874 года (там же, с. 361). 

65 Подзаголовок определил идейное и художественное задание 
повести. Интересен в этой связи отклик раскаявшегося В. И. Кель-
сиёва именно на подзаголовок и заданную им тональность про
изведения: «То было время, к которому я сам принадлежал в ка
честве деятеля, и подать голос за старых, товарищей, одна по
ловина которых находится уже на том свете, а другая в ссылке 
и в каторге, я считаю своим священным долгом. Мы ошибались, 
мы Думали сотворить в России революцию (...) Мы шли с верою, 
мы делали ошибки, но шутами гороховыми, какими нас старает
ся представить г. Стебницкий, мы не были». О братьях Серно-
Соловьевичах и Ничипоренко (который особенно непригляден в 
изображении Лескова) Кельсиев писал: «...если по груди их про
ехала тяжелая телега истории, то я все же не вижу, (...) за 
что бросать грязью в их память» («Заря», 1871, № 6, отд. II, 
с. 1, 11). 

" См. ч. III, гл. 8. 
57 Об отношении H. Н. Страхова к Лескову свидетельствует 

письмо критика в марте 1868 г. к Ф. М. Достоевскому, где он, 
перебирая «наличные силы» того «литературного кружка», кото
рый- связан с «Эпохой», упоминает «истинно даровптого Стебниц-
кого»: «Часто в эти два года мне приходилось с радостью заме
чать: все наши! все наши на первом плане!» (ШГ, с. 259). 

58 Устный вариант песни на слова стихотворного «Послания» 
(«Из Петербурга в Москву»), опубликованного в «Полярной зве
зде» на 1861 г. (кн. 6, с. 214) и — в иной редакции — в «Колоколе» 
(1866, № 221, 1 июня, с. 1812). 

69 Из агитационных песен, написанных К. Ф. Рылеевым со
вместно с А. А. Бестужевым (1823). 

60 Стихотворение, написанное декабристом Владимиром Со̂  
коловским (1826) или — предположительно — А. И. Полежаевым. 

61 Маестозно — русифицированная форма от итальянского 
maestoso — торжественно, величественно. 

62 Цитата из повести в стихах К. П. Масальского «Модест 
Правдип, или Терпи, казак, — атаманом будешь» (1829). 
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63 Маркизов а лужа — Финский залив. 
64 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Герой» 

(1830). 
65 Измайлов А. А. окончил в 1897 г. Петербургскую духовную 

академию. 
66 Серафим Саровский (1760—1833)—иеромонах-затворник 

Саровской пустыни Тамбовской губ., канонизированный в начале 
X X в. как святой. 

67 Заглавие действительно имело двусмысленный характер, 
так как получало значение оценки произведения Лескова. «Смя
тенный вид! Как ужасно его пзнеявствшш!»— говорит об испор
ченном лике ангела архиерей в повести «Запечатленный ангел» 
{Лесков, т. IV, с. 344). Достоевский называл рассказ «прекрас
ным», но считал неправдоподобным показ бессплпя архиерея пе
ред лицом самоуправпых светских властей (Достоевский, Л., 1980, 
т. 21, с. 54—58). 

68 В критическом фельетоне «Ряженый» Достоевский, прибег
нув к анализу слога Лескова, опроверг своего оппонента, под
давшегося искушению уязвить писателя незнанием церковпого 
быта (там же, с. 77—91). Достоевским был раскритикован от
вергаемый пм эстетический кодекс художнпков-«типпстов», «спе
циалистов», к которым он относпл Лескова, и утверждалось пре
имущество художника-поэта, которого влекут «общие, вечные и, 
кажется, вовеки непсследпмые глубины духа и характера чело
веческого». Хотя «тпппзм» был не менее свойственен и Достоев
скому, его формула своеобразия типов писателей и меткое загла
вие глубоко запалп в сознание Лескова: термин «ряженый» вхо
дит в лесковские критические статьи. 

69 Достоевский низводился апопимом с пьедестала «пророка, 
призванного сказать новое слово». Ему отказывалось в праве и 
возмояшостп пграть «роль общественного руководителя». II если 
подобные мысли пе были вполне чужды Лескову, то выбор 
момента для критики и ее грубость, отрицательное отноше
ние к речи Достоевского о Пушкине, вульгарное противопостав
ление раннего и позднего творчества Достоевского, выпады про
тив Гоголя — исключают и тепь предположения о лесковском 
авторстве. 

70 Статья Лескова «Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоев
ский как ересиархи (Религия страха и религия любви) », направ
ленная против книги К. Н. Леонтьева «Наши повые христиане» 
(M., 18S2), пронизана патетикой защиты высоких гумаппых идей 
Достоевского. Лесков заявляет свое согласие с Достоевским с 
главном: «Чувство общечеловеческой любви, внушаемой речью 
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Достоевского (о Пушкине.— Л. Г.), есть чувство хорошее, которое, 
так или иначе, стремилось увеличить сумму добра в общем обо
роте человеческих отношений» (НБГ, 1883, № 1, 1(13) апр.). 
Лескова и Достоевского сближало также отношение к народу, их 
своеобразный христианский демократизм. В 1876 году Лесков 
писал о существовавшем с его точки зрения в обществе настрое
нии, суть которого сводилась к «унижению народного смысла». 
Это тревожное явление получило, по словам Лескова, «достой
ную оцепку в апрельском Дневнике писателя Ф. М. Достоевского» 
(ПО, 1876, №5, с. 140). Значит, было бы ошибкой тол
ковать односторонне слова А. Н. Лескова об отрицательном отно
шении отца к «Дневнику писателя» (ВЛ, 1920, № 7(19), с. 6). 
О тождестве народной христианской идеи с ее трактовкой у Достоев
ского и у Лескова говорили первые строки очерка «Обнищеванцы» 
(1881), где варьировалась тема «Дневника писателя» 1881 года: 
«Нашему народу можно верить, он стоит того, чтобы ему вери
ли». Родство демократических взглядов Лескова и Достоевского 
устанавливается в более раннюю пору — при публикации глав 
«Записок из Мертвого дома» (1862). По словам А. Н. Лескова, это 
произведение отец его «ставил исключительно высоко». «Когда 
мне исполнилось 12—13 лет, он принес мне «Записки» и сказал: 
«Читай внимательно, лучше этой книги редко что доведется тебе 
читать» (ВЛ, 1920, № 7 (19), с. 6). И тем не менее, по словам 
мемуариста, А. Н. Лесков испытывал неприязнь к «крупнейшим 
вещам Достоевского», которые писатель «считал <...> как и всю 
творческую психику Федора Михайловича, изломанными, искус
ственными, вымученными» (там же). А. Лесков сообщал 
Б. В. Варнеке 24 декабря 1937 г. о библиотеке Н. С. Лескова: 
«У отца сочинений Достоевского не было. Были «Записки из Мерт
вого дома», «Скверный анекдот», может быть, ещо что-нибудь. 
«Подростка» не было» (ОГМТ, ф. № 6501). 

71 Это и пересказ строк рассказа Лескова «Счастье в двух 
этажах. (Киевский вариант живых людей к «бумажным» людям 
Невы)» (ЛИ, т. 87, с. 97). 

72 Раздражаясь непоследовательностью того общества, «ко
торое так недавно упивалось всякою мыслью Достоевского п на
зывало его своим «великим учителем», но не усвоило заветы пи
сателя о необходимости искоренять дурное в человеке «мерами 
воспитания», неотвратимостью наказания,— Лесков иронизирует 
над высоким эпитетом, и все же апеллирует к неоспоримому 
авторитету создателя «Дневника писателя». (Еще о процессе — 
ПГ, 1885, № 275, 8 окт.). Это показательный пример противоречи
вости чувств, владеющих Лесковым, когда он говорит (не может 
не говорить!) о Достоевском. 
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73 Часто наблюдалась полярность общественных идей, кото
рые отстаивали на определенных этапах своей судьбы Лесков и 
Достоевский. Так, например, в «Русских общественных заметках» 
(БВ, 1870, № 39, 25 янв.) Лесков указывал на беспочвенность 
нечаевщипы, утверждая, что Россия «пока, слава богу, очень 
вдорова». Достоевский, напротив, считал в это время, что Рос
сия чревата социализмом (Достоевский, т. 12, с. 270—271). Через 
10 лет Лесков писал: «Общество всего более нуждается в оздо
ровлении его духа, п это зависит менее от власти, чем от пас 
самих» («О трусости».— НВ, 1880, N° 1426, 16(28) февр.). 

74 Лескову удалось отстоять неприкосновенность текста. 
75 Посвящение «Очарованного страшшка» имело свое объ

яснение: «Дебют» повести Лескова в свете состоялся именно в 
кушелевском доме. Из писем Б. Маркевпча M. Н. Каткову выясня
ется, как дорожило Лесковым катковское окружение в начале 
1873 г. и как попыталось оно «сохранить» писателя для себя 
в момент выявившегося идейного расхождения сторон, за кото
рым хорошо знавший Каткова Маркевич увидел спмптом гряду
щего разрыва PB с писателем. 25 марта, когда в редакции жур
нала находились «Черноземный Телемак» и «Монашеские ост
рова па Ладожском озере» Лескова, Маркевич, пытаясь предот
вратить разрыв, писал Каткову о тяжелом семейном положении 
писателя: «Позвольте <...> просить Вас помочь бедному Лескову; 
у него чуть не умер мальчик (то есть Андрей Лесков.—А. Г . ) , 
которого он страстно любит, и хотя теперь опасность прошла, но 
ребенок требует серьезного лечения. А в доме теперь ни гроша». 
Письмо Маркевпча Каткову от 15 мая 1873 г. почти все посвя
щено «Очарованному страннику»: «Мне <...> очень больно было 
узнать, что Вы признали неудобным напечатать рассказ Лескова, 
находящийся пыне у Вас. (...) рассказ этот («Русский Телемак») 
чптаи был им нынешней зпмой у Кушелева, в присутствии мно
гих дам и любителей литературы и произвел на всех, в том числе 
и па меня, самое прекрасное впечатление. (...) иптерес его все 
время поддерживается ровно, и когда рассказ кончается, жаль 
становится, что он кончился. Мне кажется, лучшей похвалы нет 
для художественного произведения! <...> Очень досадно то, что 
Лесков, совершенно смущенный этпм отказом Вашим, может 
отдать эту вещь Суворину для помещения ее в «Вестнике Евро
пы». Так как он живет единственно литературным трудом, мы 
не будем вправе сетовать на него за это; а раз попадет оп ту
да <...> Вы его совсем лишптесь. А / , . . \ он талант положитель
ный / . . . ) никак не расчет лишаться такого талантливого и цени
мого публикою писателя, как Лесков» (РО ГБЛг Кат., п. 8, 
ед. хр. 3, л. 23, 43—44 об.). 
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тв «Шамбелян» (ф p.: chambellan)—камергер, придворный 
чин 4 класса (ниже гофмейстера, но выше камер-юнкера). 

77 Статья Лескова «О литературных контрактах. (Письмо в 
редакцию)» спустя годы вносила определенную поправку в 
освещение характера сделки между Баймаковым и Маркевичем. 
Лесков —едва ли убедительно — пытался доказать, что в 1875 г. 
имело место заключение литературного контракта с предвари
тельной оплатой за год вперед (6000 р.) будущих статей Марко
вича. В качестве аналогии назывался также договор Бурпашева 
с канцелярией петербургского градоначальника генерала Трепова 
на поставку в течение 7 лет 370 статей «Газете С.-Петербургского 
градоначальства» (НБГ, 1888, № 156, 7(19) июня). 
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