
«Всеведущие» авторы и герои: 
Пушкин, Стендаль, Достоевский 

Владимир Туниманов* 

Размышляя о художественном методе Пушкина, определяя 
особое место повести Пиковая дама в творчестве писателя, П. Де-
брецени невольно (а возможно, и преднамеренно) использует тер
минологию Достоевского, и заодно напоминает как высоко тот 
оценивал это произведение: 

Эксперименты Пушкина с изложением от лица всеведущего пове
ствователя не дали полностью удовлетворительного результата и в 
романе Дубровский, но принесли плоды год спустя в повести. Три
умф отстраненного повествования, Пиковая дама является верши
ной творчества Пушкина-прозаика; шедевром назвал ее Толстой и 
«верхом художественного совершенства» — Достоевский.1 

«Всеведущий повествователь» — это усеченная цитата-реми
нисценция из подготовительных материалов к Преступлению и 
наказанию, из декларации писателя, отказавшегося от было из
бранной им формы романа-исповеди: «Рассказ от имени автора, 
как бы невидимого, но всеведущего существа, но не оставляя его 
ни на минуту...».2 

* Владимир Артемович Туниманов — р. в Ташкенте. Доктор филологических 
наук (ЛГУ—1982). Автор более 200 работ о Достоевском, Герцене, Лескове, Тол
стом, Замятине, в том числе пяти книг (две в стадии корректуры). С 1968 г. рабо
тает в ИР ЛИ (Пушкинский Дом). В настоящее время возглавляет работу группы 
по подготовке издания полного собрания сочинений и писем И. А. Гончарова. 
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Многочисленные нити, протянувшиеся от повести Пушкина 
к произведениям Достоевского (особенно к Преступлению и на
казанию) давным-давно в «мелкоскоп» рассмотрены учеными и 
писателями разных поколений. Естественно, что в примечаниях 
к Преступлению и наказанию с уверенностью констатируется 
как уже доказанное исследователями и подкрепленное словами 
писателя: 

Многократно отмечалось, что основная сюжетная коллизия Пико
вой дамы — поединок полунищего бедняка Германна, наделенного 
«профилем Наполеона» и «душой Мефистофеля», с доживающей 
свою жизнь, никому не нужной старухой графиней через три деся
тилетия вновь ожил у Достоевского в трагическом поединке Рас-
кольникова с другой старухой-ростовщицей. Сам Достоевский ука
зал на эту связь, охарактеризовав пушкинского Германна как 
«колоссальное лицо, необычайный, совершенно петербургский тип, 
тип из петербургского периода» русской истории... (7; 343; ком
ментарий Г. М. Фридлендера). 

В основном это так, но все-таки слова о Германне, приведен
ные ученым, принадлежат не самому Достоевскому, а герою ро
мана Подросток Аркадию Долгорукому (и «неподвижная идея» 
Германна, естественно, там связана с «ротшильдовской» идеей 
Аркадия). А с другой стороны, «душа Мефистофеля», «профиль 
Наполеона» и байронические позы важнейшие составные элемен
ты того, что повествователь обозначает как «пошлое» в «пошлых 
героях». Ведь это именно Томский, а отнюдь не автор, «демонизи-
рует» образ Германна: «лицо истинно романтическое: у него про
филь Наполеона и душа Мефистофеля. Я думаю, что на его сове
сти по крайней мере три злодейства».3 Никаких злодейств на 
совести Германна, разумеется, нет; слова Томского, по сути, кле
вета, или, следуя очень определенному суждению автора, «не что 
иное как мазурочная болтовня». Наполеоном выглядит Германн и 
в глазах Лизаветы Ивановны. Но это искаженный новейшими 
романами (и новейшей мифологией) взгляд. Литературные вкусы 
героини согласны с модой, отношение к которой автора явно иро
ническое. 

В литературном образовании Германна по понятным причи
нам важную роль играла немецкая литература. Свое первое пись
мо к Лизавете Ивановне он заимствует «слово в слово ... из не-
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мецкого романа», что, впрочем, остается ей неизвестным, так как 
она «по-немецки не умела» (6, 221). Автор, несравненно более 
«литературно» образованный (и житейски искушенный), при же
лании мог бы назвать источник, но счел это излишним: на то он и 
всеведущий автор-демиург, свободно распоряжающийся своим 
знанием. 

В повести почти ничего не говорится о литературных при
страстиях Германна. Похоже, он мало интересуется как литерату
рой, так и философией и политикой. Не так уж много сообщается 
и о его прошлом; скупо сказано о немецких корнях — «сын об
русевшего немца оставившего ему маленький капитал» (ни слова о 
матери и другой родне), которому в детстве внушили, что его со
стояние не позволяет «жертвовать необходимым в надежде при
обрести излишнее»\ этот девиз — первое, что произносит герой 
— будет повторен и выделен курсивом автором (6; 210, 219). 
Сохранить верность завету отца, как и надежным «немецким» 
картам — расчету, умеренности, трудолюбию — герою не уда
лось. «Немецкая» оболочка оказалась непрочной; внутри бушева
ли «сильные страсти», все сильнее разгоралось «огненное вообра
жение». 

Однако Мефистофель и Наполеон имеют мало отношения к 
игре страстей в душе героя. Наполеоновский «профиль« не более 
чем случайное совпадение, но неизбежно приводящее в действие 
мифологический механизм: на героя падает тень самого знамени
того исторического деятеля XIX века. В неподвижной идее Гер
манна нет места Наполеону в отличие от честолюбивых, гордых и 
преступных идей Жюльена Сореля и Родиона Раскольникова. В 
представлении героя так понравившегося Пушкину романа Стен
даля Наполеон кумир и великий ориентир. Теория Родиона Рас
кольникова органично и эмоционально вбирает в себя наполеонов
скую идею. У Германна же от Наполеона лишь профиль — не 
больше. 

У честолюбцев и бунтарей Стендаля и Достоевского немало 
точек соприкосновения, хотя речь может идти тут главным обра
зом о типологическом родстве: это герои, испытавшие влияние 
одних и тех же идей, носившихся в европейском воздухе. Иногда, 
правда, сходство просто поразительно. Приведу всего лишь один 
пример. Фрагмент из внутреннего монолога Жюльена Сореля: 
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Значит, у меня нет настоящей твердости, — говорил он себе. Это 
сомнение мучило его больше всего. — Должно быть, я не из той 
глины вылеплен, из какой выходят великие люди, раз я боюсь, как 
бы эти восемь лет, пока я буду добывать себе кусок хлеба, не отня
ли у меня той чудесной силы, которая побуждает творить необык
новенные дела.4 

Это удивительно близко к размышлениями Раскольникова, хотя 
они и гораздо эмоциональнее, резче, чему очень способствует 
курсив: 

Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин, кому все раз
решается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает армию 
в Египте, тратит полмиллиона людей в московском походе и отде
лывается каламбуром в Вильне; и ему же, по смерти, ставят куми
ры, — а стало быть, и все разрешается... Нет, на этих людях видно, 
не тело, а бронза! (6, 211).5 

В значительной степени, кстати, потому, что Сорель и Рас
кольников сделаны из другого материала (они жалуются на судь
бу, осознавая свою «ординарность», уязвимость, а надо бы было, 
пожалуй, радоваться), это и отделяет их от заурядных, «пошлых» 
подражателей «пошлым» литературным героям из числа тех 
французских и русских современников, которые «глядят в Напо
леоны», хохочут по-мефистофельски и принимают байронические 
позы. Жюльен Сорель и Раскольников не «пошлые герои», а 
«лица», исключения, сверхгерои, которые со временем станут 
«вечными типами», породив великое множество литературных и 
реальных двойников и последователей. Порфирий Петрович, пре
образившись в «Шиллера», в последней беседе с Раскольниковым 
обращается к нему с необычным советом: «Станьте солнцем, вас 
все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем» (6, 352). 
Хорошо чувствует огромное отличие Жюльена Сореля от толпы 
светских молодых людей с усиками Матильда де ла Моль. «Лицо» 
и герой повести Пушкина, о чем превосходно сказал Достоевский, 
хотя — иначе и быть не могло — он гиперболизировал отличие 
Германна от «пошлых героев». Достоевский дал устами героя ро
мана Подросток формулу, заключенную в символическую «пей
зажную» рамку: 
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считаю петербургское утро, казалось бы самое прозаическое на 
всем земном шаре, чуть ли не самым фантастическим в мире ... В 
такое петербургское утро, гнилое, сырое и туманное, дикая мечта 
какого-нибудь пушкинского Германна из Пиковой дамы (колос
сальное лицо, необычайный, совершенно петербургский тип — тип 
из петербургского периода!), мне кажется, должна еще более укре
питься (13, 113). 

А далее рождается инкрустированная полу цитатами из Медно
го всадника «греза» («фантазия, наконец, поэзия, а стало быть, 
вздор») — мрачное пророчество о судьбе Петербурга: любовь 
к «Петра творенью» и «петербургскому периоду» явно отсут
ствуют. 

Субъективное, тенденциозное переосмысление «пушкинско
го Германна», преобразившегося в «Достоевского», в предтечу 
Раскольникова, Аркадия Долгорукова и других героев писателя 
(преимущественно петербургских и «подпольных»), придавлен
ных или раздавленных неподвижными идеями, нисколько не 
противоречит тому бесспорному факту, что именно Достоевско
му принадлежит наиболее глубокое истолкование как фантасти
ческой природы, так и вообще «амбивалентной» художественной 
структуры повести. 

Достоевский коснулся Пиковой дамы в письме к Ю. Ф. Аба-
за, рассуждая о фантастическом и реальном в искусстве: 

фантастическое в искусстве имеет предел и правила. Фантастиче
ское должно до того соприкасаться с реальным, что Вы должны 
почти поверить ему. Пушкин, давший нам почти все формы искус
ства, написал Пиковую даму — верх искусства фантастического. И 
вы верите, что Германн действительно имел видение, и именно со
образное с его мировоззрением, а между тем, в конце повести, то 
есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из 
природы Германна, или действительно он один из тех, которые со
прикоснулись с другим миром, злых и враждебных человечеству 
духов (30, кн. 1; 192).6 

Точку зрения Достоевского разделяют многие. Она, в частно
сти, близка позиции В. Шмида, автора одной из самых значитель
ных работ последних лет, посвященных проблемам поэтики Пико
вой дамы. Специфическая терминология дела не меняет. 
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Герменевтическая привлекательность этой новеллы, — пишет 
В. Шмид, — кроме прочего, основана на том, что тут сопрягаются 
две друг друга исключающие мотивировочные системы ... Ни реа
листическая, ни фантастическая мотивировки сами по себе не мо
гут оправдать действие удовлетворительно: после каждой попытки 
объяснения происходящего с точки зрения лишь одной из двух мо
тивировок остаются непонятные моменты ... Даже те интерпрета
ции, которые учитывают как факторы действия и человеческую 
психику, и сверхъестественные силы, как правило, не согласуются 
друг с другом, поскольку они по-разному делят спорные события 
на фантастические и воображаемые.7 

Достоевский как раз и возражал решительно против деления 
событий на фантастические и реальные, считая, что таким обра
зом разрушается художественная ткань повести, предвосхищая 
тем самым выводы Шмида, полагающего что 

на вопрос, в чем точно состоит тайна, ответа не дает ни анекдот 
Томского, ни новелла Пушкина ... новелла заставляет нас коле
баться между магическим «за» и реалистическим «против», или, го
воря на языке фараона, между правой и левой сторонами, на кото
рые банкомет Пушкин кладет свои карты перед читателем. Однако 
сорвать банк автора, т.е. вырвать у новеллы ее окончательный 
смысл нам, жадным понтерам, вряд ли удастся.8 

«Понтер» Достоевский в удивительном сращении «реального» и 
«фантастического» и обнаруживал «верх художественного совер
шенства». И сам старался в искусстве фантастического придер
живаться «правил» Пушкина. Так, привидения, столь реально яв
ляющиеся Свидригайлову (дворовый человек Филька «с 
продранным локтем», Марфа Петровна, «вся разодетая, в новом 
шелковом зеленом платье, с длиннейшим хвостом», этим «хво
стом», уходя, она «точно как будто шумит»), с которыми он ведет 
будничные разговоры, бесспорно, восходят к видению Германна 
(графиня идет, «тихо шаркая туфлями», шаркая ими и удаляется; 
прозаичен и эпиграф из Лжесведенборга — он вполне мог быть 
предпослан и рассказам Свидригайлова). Свидригайлов, размыш
ляя над этими фантастическими видениями, высказывает предпо
ложение, что приведения не вздор и не «один только несуществу
ющий бред», а «так сказать, клочки и отрывки других миров, их 
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начало», и развивает мистическую теорию, которую, видимо, в 
значительной степени разделяет с ним Достоевский (6; 220-221); 
во всяком случае здесь очевидны совпадения с суждениями писа
теля о фантастическом в Пиковой даме. 

Разнообразные отзвуки повести Пушкина в романе Престу
пление и наказание чрезвычайно значительны и характерны. Но 
возможно еще важнее ориентация Достоевского на тип и органи
зацию повествования в Пиковой даме, предопределившие переход 
от романа-исповеди к роману, в котором цементирующим началом 
стало слово всеведущего и всезнающего автора, — слово, вобрав
шее в себя динамичную, нервную, с бесконечными перебоями, рас
падающуюся на куски и маленькие фрагменты исповедь Расколь-
никова, а также разностильные исповеди других героев 
(Мармеладова, Свидригайлова) и многое другое. Автор Престу
пления и наказания невидим, лишен каких-либо биогрпафических 
примет, анонимен, но вездесущ и мудр, — не скрывает, хотя и не 
подчеркивает, своего отношения к героям и поступкам; его пози
ция и сюжетно-композиционная роль в романе соответствует 
тому статусу, который высоко оценивал А. Жид в Пиковой даме: 
«прекрасный пример выдающегося поэтического мастерства 
Пушкина, а также его способности держаться в тени».9 

Автор в Пиковой даме предоставляет героям немалую свобо
ду, обходясь без мелочной опеки; в то же время он охотно и 
изобретательно демонстрирует свое всеведение, чаще в очень ла
коничной, суггестивной форме, много утаивая и опуская, чем, 
кстати, лишь укрепляет свою самодержавную власть, но иногда и 
детализируя повествование (дом графини). Автор теми или иными 
приемами направляет внимание читателя, обозначая свое отноше
ние к героям и событиям, и делает это уверенно, остроумно, точ
но, так что читателю остается лишь согласиться с ним: полемика 
с авторским мнением исключена, для других суждений просто нет 
никакого материала. Стилистика слова автора строга, лаконична, 
беспристрастна, в авторском повествовании растворены и мнения 
других героев, с которыми далеко не всегда он солидарен; как вер
но отмечал В. В. Виноградов в своей классической работе о пове
сти, «повествователь выходит за пределы наивного созерцания 
своего художественного мира. Он описывает и осмысляет его как 
историк, исследующий истоки событий и нравов, уравнивающий 
настоящее с прошлым».10 
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Автор, действительно, чаще всего находится в «тени», про
должая держать все нити повествования в своих руках, преднаме
ренно допуская хронологические перебои и вновь возвращаясь к 
последовательному рассказу, сопоставляя лежащие в разной 
временной плоскости эпизоды, то с необыкновенной точностью 
фиксируя время, то отступая от детализированной фиксации. С 
непрерывными колебаниями временной перспективы идеально со
четается «волнистая, неровная, иронически-прерывистая фактура 
речи».11 Ирония — инструмент активного вмешательства автора в 
ход рассказа, вмешательства нередко деликатного, прикровенно-
го, глубоко скрытого. 

Решительно из «тени» автор выходит во второй главе пове
сти, пожалуй, самой пестрой и хаотичной. Показывает закулис
ную сторону жизни в доме графини, превратившейся из la Vénus 
moscovite в музейный экспонат. Резко характеризуется автором 
многочисленная челядь графини, разжиревшая и поседевшая в ее 
передней и девичьей, «наперерыв» обкрадывавшая умирающую 
старуху — отнюдь не лишние сведения, бросающие свет и на буду
щую (в «Заключении») судьбу Лизаветы Ивановны. Беспощаден 
автор и к графине, рисуя без малейшего снисхождения светскую 
жизнь страшноватой разрумяненной куклы, одетой по старинной 
моде («уродливое и необходимое украшение бальной залы»), но и 
справедлив: графиня не «чудовище» (как, впрочем, и Германн), 
«не имела злой души», и ее поведение в некотором роде типично 
— «скупа и погружена в холодный эгоизм, как и все старые люди, 
отлюбившие в свой век и чуждые настоящему» (типичность 
графини автор подчеркивает и в третьей главе, полемизируя с ле
гендарно-мистическим образом анекдотов и видений; она не ис
ключение и не старая ведьма, а просто умирающий человек, стра
дающий, «как и все старые люди», бессоницею). Откровенно 
симпатизирует автор лишь Лизавете Ивановне — «бедной воспи
таннице», «пренесчастному созданию», «домашней мученице». 
Цитирует Данте, считает необходимым заметить, что «Лизавета 
Ивановна была сто раз милее наглых и холодных невест» (такова, 
в частности, Полина, будущая жена Томского), вокруг которых 
усиленно увивались, пренебрегая бесприданницей, светские моло
дые люди. Кульминации сочувствие достигает в самом конце про
странного отступления (это равно и предел, наивысшая эмоцио
нальная точка авторского слова): «Сколько раз, оставя тихонько 

216 



скучную и пышную гостиную, она уходила плакать в бедной своей 
комнате (инверсия акцентирует внимание на бедности — В.Т.), где 
стояли ширмы, обклеенные обоями, комод, зеркальце и крашеная 
кровать и где сальная свеча горела в медном шандале!» (6; 217). 
Облик Лизаветы Ивановны прелестен и поэтичен. Вот как рисует 
ее, ожидающую с трепетом и биением сердца «избавителя» не
равнодушное (даже влюбленное) перо автора: «Она сидела, сложа 
крестом голые руки, наклонив на открытую грудь голову, убран
ную цветами...» (6; 228). Но так ее видит только автор; в поле 
зрения Германна лишь фантазии, которые внушают ему «непод
вижная идея». В дальнейшем авторские симпатии постепенно 
ослабевают, подготавливая бесстрастную справку о «счастливой» 
супружеской жизни героини в «Заключении»: новая Лизавета 
Ивановна, очевидно, вызывает у него не больше сочувствия, чем 
состарившаяся графиня. Повествование завершилось на холодной 
и подспудно ироничной ноте, но не замкнулся круг жизни — все 
продолжает идти привычной колеей; кажется, кто-то невидимый 
и всевластный управляет безумной каруселью, дирижирует 
шутовским хороводом, и этот «кто-то», возможно, принадлежит к 
тем анонимным вершителям судеб, которые вопреки желанию 
умершей графини приказали ей открыть Германну тайну трех 
карт. 

Во второй главе автор и прямо и косвенно заявляет свою ли
тературную позицию. В чрезвычайно сжатой, со стремительно 
разворачивающимся сюжетом повести выглядит «роскошью» 
«литературный» разговор Томского с графиней. Менее всего этот 
диалог должен показать, как безнадежно отстала графиня от со
временных литературных веяний. Здесь косвенно отразилось кри
тическое отношение Пушкина к школе неистовой словесности 
(Ecole frénétique). Пушкин неоднократно резко, иронично (даже с 
некоторой брезгливостью) отзывался о французских «триллерах» 
XIX века, с удовлетворением замечая в статье «Мнение M. Е. Ло
банова о духе словесности, как иностранной, так и отечествен
ной», что вся эта «словесность отчаяния» (как назвал ее Гете), 
«словесность сатаническая» (как говорил Coy вей), словесность 
гальваническая, каторжная, пуншевая, кровавая, цыгарочная и 
пр., — эта словесность, давно уже осужденная высшею критикою, 
начинает упадать даже и во мнении публики» (7; 277).12 В повести 
не конкретизируется, какие именно «неистовые» романы произве-
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ли столь неприятное и пугающее впечатление на графиню: это ка
рикатура и пародия на целое литературное направление, а не на ка
кие-то определенные произведения. 

Остается неизвестным и какой роман окончательно забрако
вала графиня, велев отослать книгу князю Павлу, но логично 
предположить, что это могло быть одно из сочинений Ж. Жанена, 
Э. Сю, П. Мюссе, В. Гюго, О. Бальзака, перечисленных Пушки
ным в плане статьи «о новейших романах». Это даже могли быть 
Шагреневая кожа Бальзака и Последний день приговоренного к 
смерти В. Гюго; о последнем Пушкин в заметке «О записках Сам
сона» писал, как о романе, «исполненном огня и грязи», присово
купляя, что автор «не постыдился ... искать вдохновений» в запи
сках Видока (7; 74).13 Главным поставщиком в дом графини 
новейших романов, — литературы, которая «забвение всяких пра
вил стала почитать законною свободой» (7; 276), является Том
ский. Он относится к ней как к моде, которой необходимо следо
вать: материал для «болтовни». Прочитанное, собственно, его не 
трогает; Томский человек легкий и неглубокий, словом, вполне 
светский (Поль и Полина — светские двойники, здесь даже поло
вые различия кажутся условными); суждения его поверхностны, 
хотя и остры, афористичны: уже первое мнение князя о Германне 
(«Германн немец: он расчетлив, вот и все!» — 6, 211) просто кар
тежная «болтовня» (подобно «мазурочной»), и доверять ей нель
зя. Никаких специфически «немецких» привычек, в том числе и 
расчетливости Германн не обнаружил. Все сказанное Томским о 
Германне отражение банальных общих формул и новейших лите
ратурных стереотипов; суждения его в повести компрометируют
ся и опровергаются автором. Но Лизавета Ивановна им доверяет, 
вкладывая страсть и поэзию в стертые формулы, идентифициру
ет Германна с героями тех романов, что она читает капризной и 
деспотичной «благодетельнице», очевидно, не подвергая их столь 
огульной критике. Автор гораздо более тут согласен, не боясь от
стать от века, с графиней, «литературный» разговор которой с 
Томским предваряет его непосредственные литературные сужде
ния; пародия и карикатура предшествуют профессиональному, 
жестко сформулированному приговору.14 

О «литературности» Пиковой дамы писали неоднократно. 
В. Шмид считает, что в повести «авторефлективность литерату
ры достигает своего апогея»15, и даже полагает, что самые глав-
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ные драматические события носят имманентно литературный ха
рактер (несомненное преувеличение).16 П. Дебрецени, уделив мно
го места литературным аллюзиям в Пиковой даме, отталкиваясь 
от некоторых острых наблюдений В. В. Виноградова, приходит к 
выводу, что повесть теснее всего связана с романом Стендаля 
Красное и черное. Логичное заключение. Пушкин увидел в рома
не Стендаля эстетические и стилистические принципы, равно 
противоположные эстетике сентиментализма (и романтизма) и 
«неистовых» французских романистов. «Художественное мышле
ние Пушкина — это было мышление литературными стилями, все 
многообразие которых было доступно поэту», тонко заметил 
В. В. Виноградов.17 Пушкин превосходно почувствовал литератур
ную смелость, яркую индивидуальность стиля Стендаля. В выс
шей степени показательно и закономерно, что из весьма разноо
бразной и богатой французской литературы того времени он 
выделил именно роман Стендаля. Возвращая Е. М. Хитрово 1-й 
том Стендаля и другие книги, Пушкин просит прислать ему вто
рой том и литературную сенсацию — Собор Парижской Богома
тери В. Гюго. Стендаль его очаровал: «Я от него в восторге» (10; 
272, 655).18 Прочитав весь роман, Пушкин немного к нему охладел, 
но по-прежнему оценивает его высоко: «Красное и черное хоро
ший роман, несмотря на фальшивую риторику в некоторых ме
стах и на несколько замечаний дурного вкуса» (10; 274, 656). 

Видимо, Пушкин обратил внимание на литературную мисти
фикацию Стендаля, изобретательно открывавшего каждую главу 
эпиграфами, в подавляющем большинстве принадлежащими ему 
самому, но приписанными другим автором. Пушкин подхватит эту 
литературную игру в Пиковой даме, значительно изменив ее пра
вила, и — главное — гораздо теснее связав эпиграфы и «основной 
текст». Правы, видимо, и исследователи, сопоставляющие письма 
Германна к Лизавете Ивановне и затеянную Жюльеном Сорелем 
эпистолярную игру с г-жой де Фервак. Правда, Жюльен Сорель 
ограничился механической перепиской образцов, которые ему по
дарил наделенный «душой прокурора» русский князь Коразев из 
своего драгоценного собрания («шесть томов любовных писем»), 
но автор выразил ясно критическое отношение к эпистолярным 
образцам любовной корреспонденции. Уже первое письмо, скопи
рованное Жюльеном, быстро погрузило его в сон, что было, с точ
ки зрения автора, спасительной и естественной реакцией, так как 
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оно «представляло собой настоящую проповедь, набитую всякими 
высокопарными словами о добродетели, — можно было прямо 
умереть со скуки», нечто «вроде комментариев к апокалипсису»; 
в том же духе были и добытые героем письма г-жи де Фервак к 
одному испанцу — «они оказались чуть ли не в точности такой же 
невообразимой бессмыслицей, как и письма русского вельможи. 
Полнейшая расплывчатость! В них словно хотели сказать все и в 
то же время не сказать ровно ничего» (1 ; 507,510). Но если в пере
писке герой Стендаля мог себе позволить ограничиться ролью 
Башмачкина, время от времени погружавшегося в сон, то в бесе
дах ему все же волей-неволей пришлось импровизировать в напы
щенно-декламационном стиле: «Он теперь уже более или менее 
овладел искусством этой сентиментальной вычурной речи, кото
рая в некоторых салонах считается признаком ума»{\\ 503). 

Стендаль не только не дистанцируется от критических оце
нок героя, но и всемерно их поддерживает и укрепляет. Ирония 
автора отчетливо присутствует в такой характеристике литера
турных вкусов-предпочтений героини: «Маршалыпу особенно 
пленяли его (точнее русского вельможи — В.Т.) бесконечно длин
ные фразы: не то что скачущий слог, на который завел моду Воль
тер, этот безнравственнейший человек!» (1; 515). Стендаль явно 
предпочитает (как и Пушкин) «скачущий слог» Вольтера, кото
рый вовсе не был, в его глазах, «безнравственнейшим человеком»; 
Жюльен Сорель «справедливого доброго, бесконечного» бога 
Вольтера противопоставляет богу библейскому, «мелочному, же
стокому тирану, исполненному жаждой отмщения...» (1; 612). 
Саркастически замечает автор, что маршалыиа даже не обратила 
внимания на несоответствия в письмах («этих омерзительных дис
сертациях») Жюльена, механически следовавшего «русской поли
тике», — «такого уж преимущество этого ходульного стиля» (1; 
520). Сорель потому-то и овладел вниманием маршалыпи, что «-
очень скоро заметил, что для того, чтобы не показаться ... зауряд
ным, надо более всего остерегаться простых и разумных мыслей» 
(1; 511). Во всем этом отчетливо чувствуется полемическая пози
ция Стендаля, указывавшего: «Неисчислимые и широковещатель
ные фразы г. де Шатобриана принудили меня чрезмерно раскро
шить стиль Красного и Черного».19 

Пушкину, безусловно, была во многом (хотя далеко не во 
всем) близка литературная позиция Стендаля, его поэтика, 
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противоположная риторическому напыщенному стилю Шатобриа-
на и вседозволенному безобразию «неистовых» романистов. Но 
речь повествователя Пиковой дамы в большей степени «разведе
на» с речью героев, чем у Стендаля, где автор вообще гораздо бли
же к главному герою. Правда, иногда, происходит слияние или 
сближение авторского стиля и стиля героев, как, например, в пись
ме Лизаветы Ивановны, своего рода образце «нагой простоты», 
которое автор счел необходимым дать целиком, без каких-либо ку
пюр. И в то же время он не привел текста ни одного письма Гер-
манна, может быть потому, что о стиле героя дает исчерпывающее 
представление его бурное, безумное обращение к графине, в кото
ром банальность образов странным образом искупается страстнос
тью героя (В. Виноградов полагает, что Германн тут исчерпал поч
ти все свои ораторско-литературные «ресурсы»). Ненавистная 
Пушкину торжественно-риторическая патетика, срывающаяся в 
вульгарную брань, удивительным образом оживает, оставаясь 
одновременно и в высшей степени нелепой, несоответствующей 
реальной ситуации. Поэтому автор и воздерживается от иронии, 
полагая, что речи героя и вся сцена красноречиво говорят о себе; 
он ограничивается лишь голой фиксацией движений героев, резко 
завершая главу фразой «Германн увидел, что она умерла» (6; 226). 
А вот цитируя и пересказывая надгробное слово молодого архие
рея, автор не пожелал сдержать иронию, тем более неотразимую, 
что она формально отсутствует, скрыта в стиле и контексте рас
сказываемой истории: «В простых и трогательных выражениях 
представил он мирное успение праведницы, которой долгие годы 
были тихим, умилительным приготовлением к христианской кон
чине» (6; 231). Ораторские упражнения архиерея, сплошь состоя
щие из банально-ритуальных словосочетаний, неотъемлемая часть 
похоронного фарса, последней нотой которого станет холодное 
"Oh" каким-то образом попавшего на траурную процедуру англи
чанина. Риторическому пустословию архиерея, патетике Германна, 
«мазурочной болтовне» Томского противостоит сдержанное, иро
ничное слово автора, лаконизм которого достигает своего апогея в 
«Заключении», где мир повести рассыпается, и объединенные (в 
той или иной степени) «тайной» графини герои разбредаются в раз
ных направлениях. Но их судьбы не дают разгадки таинственных 
событий повести, которую Достоевский (и не он один) считал 
«верхом художественного совершенства» (24; 308). 
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А. В. Чичерин заметил, что Пиковая дама настолько сжата, 
что имеет потенциал расширения до романа.20 Но повесть Пушки
на невозможно расширить до романа; существуют непреложные 
законы жанра, препятствующие этому. Пиковая дама больше, чем 
роман. Здесь Пушкиным были намечены некоторые линии, по ко
торым и пойдет русский роман; можно даже сказать, Пиковой да
мой предопределено главное направление развития русской про
зы. Теснее всего Пиковая дама связана — характерологическими 
и повествовательным принципами — с Красным и черным Стен
даля и Преступлением и наказанием Достоевского. И законо
мерно, что эти связи попали в поле пристальнейшего внимания ис
следователей, сокрушающихся, впрочем, по поводу того, что 
Достоевский ни слова не сказал о Стендале и его романах (и толь
ко одна книга упомянута в записных тетрадях — О любви), вы
нужденных поэтому ограничиваться гипотезами и типологически
ми построениями, а ими, как хорошо известно, можно заниматься 
бесконечно, не неся при этом почти никакой ответственности. 
Одно однако бесспорно: Достоевский в Преступлении и наказа
нии избирает форму повествования, сложным образом ориентиро
ванную на поэтику Пиковой дамы, которая в свою очередь многи
ми чертами близка к поэтике Красного и черного. Достоевский 
мог и не читать Стендаля (в отличие от Пушкина и Льва Толсто
го), но как художник, он неизбежно соприкоснулся со стен дал ев-
ским стилем, учась искусству «фантастического» у создателя Пи
ковой дамы. 

Примечания 
1 Пол Дебрецени, Блудная дочь. Анализ художественной прозы Пушкина 

(СПб., 1995), стр. 196. 
2 Ф. М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 тт. (Л., 1973): т. 7, 

стр. 146. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома 
и страницы. 

3 А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 10 тт. (Л., 1978): т. 6, стр. 
228. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы. 

4 Стендаль, Собрание сочинений в 15 тт. (М., 1959): т. 1, стр. 128. В даль
нейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

5 Жюльен Сорель, конечно, не мог бы так непочтительно, почти фельетон
но, пересказывать биографию Наполеона. 

222 



6 В подготовительных материалах к Дневнику писателя Достоевский вы
сказывался в том же духе: «Реализм есть фигура Германна (хотя на вид, что мо
жет быть фантастичнее), а не Бальзак. Гранде — фигура, которая ничего не 
означает»; «Пиковая дама — верх художественного совершенства» (24; 249, 
308). Удивительна уничижительная оценка романа Бальзака, переводом кото
рого началась литературная биография Достоевского. К середине 1870-х годов 
Достоевский, похоже, сильно охладел к одному из кумиров молодости, но со
хранил теплую память о Жорж Санд и по-прежнему восхищался В. Гюго. 

7 В. Шмид, «'Пиковая дама' А. С. Пушкина (Проблемы поэтики)», Русская 
литература (1997), № 3, стр. 6-7. 

8 Там же, стр. 23. 
9 A. Gide, Préface à la "Dame de Pique", A. Gide, Oeuvres complètes (Bruges, 

1936): vol. 11, p. 142. 
10 В. В. Виноградов, О языке художественной прозы (M., 1980), стр. 206. 
11 Там же, стр. 236. 
12 Одновременно Пушкин выступал против цензурных запретов и очень 

опасной тенденции обнаруживать в произведениях литераторов «неистовой 
школы» преступные замыслы. Обращая внимание на то, что многое в современ
ных «литературных чудовищах» не так уж ново: «Приключения ловких плутов, 
страшные истории о разбойниках, о мертвецах и пр. всегда занимали любопыт
ство не только детей, но и взрослых ребят; а рассказчики и стихотворцы исста
ри пользовались этой наклонностию души нашей» (7; 276). 

13 А Достоевский считал эту книгу Гюго столь же непревзойденным образ
цом фантастического в искусстве (и потому-то она, парадоксально заостряет 
писатель, «самое реальнейшее и самое правдивейшее произведение из всех им 
написанных»), как и повесть Пушкина. 

14 Разговор Поля и графини любопытно перекликается с литературными 
суждениями, присутствующими в беллетрических и публицистических произве
дениях Пушкина; неожиданно возникший вопрос о русском романе, к примеру, 
заставляет вспомнить мнения героини «Рославлева»: «В прозе имеем мы толь
ко «Историю Карамзина»; первые два или три романа появились два или три 
года назад, между тем как во Франции, Англии и Германии книги одна за другой 
значительнее следуют одна за другой. Мы не видим даже и переводов; а если и 
видим, то, воля ваша, я все-таки предпочитаю оригиналы» (6; 133). 

15 Шмид, ук. соч., стр. 7. 
16 «В нарративном мире резко ощущающего жанровость Пушкина превра

щение литературы в жизнь, как правило, губит героев ... герои Пиковой дамы 
наказаны не за нарушение нравов, а за неправильное отношение к текстам. Ли-
завете Ивановне приходится определенное время страдать, потому что она, 
влюбленная в пошлого уже героя готического романа (почему именно готиче
ского? — В.Т.), проявляет плохой литературный вкус. Германн же погибает от
того, что ему не хватает ощущения жанра» (там же, стр. 28). 
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17 Виноградов, ук. соч., стр. 238. 
18 Там же Пушкин презрительно отозвался о романе одного из самых плодо

витых писателей «неистовой школы» Э. Сю: «Плок и Плик — дрянь. Это нагро
мождение нелепостей и чепухи не имеющее даже достоинства оригинальности» 
(10; 274, 655). 

19 Характерно и такое признание Стендаля в письме к Бальзаку: «Я ненави
жу закругленный стиль. Работая над Пармским монастырем, я каждое утро, 
для отыскания верного тона, прочитывал две-три страницы гражданского ко
декса». 

20 А. В. Чичерин, Идеи и стиль (М., 1965), стр. 130. 
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