
«Всеведущие» авторы и герои: 
Пушкин, Стендаль, Достоевский 

Владимир Туниманов* 

Размышляя о художественном методе Пушкина, определяя 
особое место повести Пиковая дама в творчестве писателя, П. Де-
брецени невольно (а возможно, и преднамеренно) использует тер­
минологию Достоевского, и заодно напоминает как высоко тот 
оценивал это произведение: 

Эксперименты Пушкина с изложением от лица всеведущего пове­
ствователя не дали полностью удовлетворительного результата и в 
романе Дубровский, но принесли плоды год спустя в повести. Три­
умф отстраненного повествования, Пиковая дама является верши­
ной творчества Пушкина-прозаика; шедевром назвал ее Толстой и 
«верхом художественного совершенства» — Достоевский.1 

«Всеведущий повествователь» — это усеченная цитата-реми­
нисценция из подготовительных материалов к Преступлению и 
наказанию, из декларации писателя, отказавшегося от было из­
бранной им формы романа-исповеди: «Рассказ от имени автора, 
как бы невидимого, но всеведущего существа, но не оставляя его 
ни на минуту...».2 

* Владимир Артемович Туниманов — р. в Ташкенте. Доктор филологических 
наук (ЛГУ—1982). Автор более 200 работ о Достоевском, Герцене, Лескове, Тол­
стом, Замятине, в том числе пяти книг (две в стадии корректуры). С 1968 г. рабо­
тает в ИР ЛИ (Пушкинский Дом). В настоящее время возглавляет работу группы 
по подготовке издания полного собрания сочинений и писем И. А. Гончарова. 
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Многочисленные нити, протянувшиеся от повести Пушкина 
к произведениям Достоевского (особенно к Преступлению и на­
казанию) давным-давно в «мелкоскоп» рассмотрены учеными и 
писателями разных поколений. Естественно, что в примечаниях 
к Преступлению и наказанию с уверенностью констатируется 
как уже доказанное исследователями и подкрепленное словами 
писателя: 

Многократно отмечалось, что основная сюжетная коллизия Пико­
вой дамы — поединок полунищего бедняка Германна, наделенного 
«профилем Наполеона» и «душой Мефистофеля», с доживающей 
свою жизнь, никому не нужной старухой графиней через три деся­
тилетия вновь ожил у Достоевского в трагическом поединке Рас-
кольникова с другой старухой-ростовщицей. Сам Достоевский ука­
зал на эту связь, охарактеризовав пушкинского Германна как 
«колоссальное лицо, необычайный, совершенно петербургский тип, 
тип из петербургского периода» русской истории... (7; 343; ком­
ментарий Г. М. Фридлендера). 

В основном это так, но все-таки слова о Германне, приведен­
ные ученым, принадлежат не самому Достоевскому, а герою ро­
мана Подросток Аркадию Долгорукому (и «неподвижная идея» 
Германна, естественно, там связана с «ротшильдовской» идеей 
Аркадия). А с другой стороны, «душа Мефистофеля», «профиль 
Наполеона» и байронические позы важнейшие составные элемен­
ты того, что повествователь обозначает как «пошлое» в «пошлых 
героях». Ведь это именно Томский, а отнюдь не автор, «демонизи-
рует» образ Германна: «лицо истинно романтическое: у него про­
филь Наполеона и душа Мефистофеля. Я думаю, что на его сове­
сти по крайней мере три злодейства».3 Никаких злодейств на 
совести Германна, разумеется, нет; слова Томского, по сути, кле­
вета, или, следуя очень определенному суждению автора, «не что 
иное как мазурочная болтовня». Наполеоном выглядит Германн и 
в глазах Лизаветы Ивановны. Но это искаженный новейшими 
романами (и новейшей мифологией) взгляд. Литературные вкусы 
героини согласны с модой, отношение к которой автора явно иро­
ническое. 

В литературном образовании Германна по понятным причи­
нам важную роль играла немецкая литература. Свое первое пись­
мо к Лизавете Ивановне он заимствует «слово в слово ... из не-
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мецкого романа», что, впрочем, остается ей неизвестным, так как 
она «по-немецки не умела» (6, 221). Автор, несравненно более 
«литературно» образованный (и житейски искушенный), при же­
лании мог бы назвать источник, но счел это излишним: на то он и 
всеведущий автор-демиург, свободно распоряжающийся своим 
знанием. 

В повести почти ничего не говорится о литературных при­
страстиях Германна. Похоже, он мало интересуется как литерату­
рой, так и философией и политикой. Не так уж много сообщается 
и о его прошлом; скупо сказано о немецких корнях — «сын об­
русевшего немца оставившего ему маленький капитал» (ни слова о 
матери и другой родне), которому в детстве внушили, что его со­
стояние не позволяет «жертвовать необходимым в надежде при­
обрести излишнее»\ этот девиз — первое, что произносит герой 
— будет повторен и выделен курсивом автором (6; 210, 219). 
Сохранить верность завету отца, как и надежным «немецким» 
картам — расчету, умеренности, трудолюбию — герою не уда­
лось. «Немецкая» оболочка оказалась непрочной; внутри бушева­
ли «сильные страсти», все сильнее разгоралось «огненное вообра­
жение». 

Однако Мефистофель и Наполеон имеют мало отношения к 
игре страстей в душе героя. Наполеоновский «профиль« не более 
чем случайное совпадение, но неизбежно приводящее в действие 
мифологический механизм: на героя падает тень самого знамени­
того исторического деятеля XIX века. В неподвижной идее Гер­
манна нет места Наполеону в отличие от честолюбивых, гордых и 
преступных идей Жюльена Сореля и Родиона Раскольникова. В 
представлении героя так понравившегося Пушкину романа Стен­
даля Наполеон кумир и великий ориентир. Теория Родиона Рас­
кольникова органично и эмоционально вбирает в себя наполеонов­
скую идею. У Германна же от Наполеона лишь профиль — не 
больше. 

У честолюбцев и бунтарей Стендаля и Достоевского немало 
точек соприкосновения, хотя речь может идти тут главным обра­
зом о типологическом родстве: это герои, испытавшие влияние 
одних и тех же идей, носившихся в европейском воздухе. Иногда, 
правда, сходство просто поразительно. Приведу всего лишь один 
пример. Фрагмент из внутреннего монолога Жюльена Сореля: 
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Значит, у меня нет настоящей твердости, — говорил он себе. Это 
сомнение мучило его больше всего. — Должно быть, я не из той 
глины вылеплен, из какой выходят великие люди, раз я боюсь, как 
бы эти восемь лет, пока я буду добывать себе кусок хлеба, не отня­
ли у меня той чудесной силы, которая побуждает творить необык­
новенные дела.4 

Это удивительно близко к размышлениями Раскольникова, хотя 
они и гораздо эмоциональнее, резче, чему очень способствует 
курсив: 

Нет, те люди не так сделаны; настоящий властелин, кому все раз­
решается, громит Тулон, делает резню в Париже, забывает армию 
в Египте, тратит полмиллиона людей в московском походе и отде­
лывается каламбуром в Вильне; и ему же, по смерти, ставят куми­
ры, — а стало быть, и все разрешается... Нет, на этих людях видно, 
не тело, а бронза! (6, 211).5 

В значительной степени, кстати, потому, что Сорель и Рас­
кольников сделаны из другого материала (они жалуются на судь­
бу, осознавая свою «ординарность», уязвимость, а надо бы было, 
пожалуй, радоваться), это и отделяет их от заурядных, «пошлых» 
подражателей «пошлым» литературным героям из числа тех 
французских и русских современников, которые «глядят в Напо­
леоны», хохочут по-мефистофельски и принимают байронические 
позы. Жюльен Сорель и Раскольников не «пошлые герои», а 
«лица», исключения, сверхгерои, которые со временем станут 
«вечными типами», породив великое множество литературных и 
реальных двойников и последователей. Порфирий Петрович, пре­
образившись в «Шиллера», в последней беседе с Раскольниковым 
обращается к нему с необычным советом: «Станьте солнцем, вас 
все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем» (6, 352). 
Хорошо чувствует огромное отличие Жюльена Сореля от толпы 
светских молодых людей с усиками Матильда де ла Моль. «Лицо» 
и герой повести Пушкина, о чем превосходно сказал Достоевский, 
хотя — иначе и быть не могло — он гиперболизировал отличие 
Германна от «пошлых героев». Достоевский дал устами героя ро­
мана Подросток формулу, заключенную в символическую «пей­
зажную» рамку: 
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считаю петербургское утро, казалось бы самое прозаическое на 
всем земном шаре, чуть ли не самым фантастическим в мире ... В 
такое петербургское утро, гнилое, сырое и туманное, дикая мечта 
какого-нибудь пушкинского Германна из Пиковой дамы (колос­
сальное лицо, необычайный, совершенно петербургский тип — тип 
из петербургского периода!), мне кажется, должна еще более укре­
питься (13, 113). 

А далее рождается инкрустированная полу цитатами из Медно­
го всадника «греза» («фантазия, наконец, поэзия, а стало быть, 
вздор») — мрачное пророчество о судьбе Петербурга: любовь 
к «Петра творенью» и «петербургскому периоду» явно отсут­
ствуют. 

Субъективное, тенденциозное переосмысление «пушкинско­
го Германна», преобразившегося в «Достоевского», в предтечу 
Раскольникова, Аркадия Долгорукова и других героев писателя 
(преимущественно петербургских и «подпольных»), придавлен­
ных или раздавленных неподвижными идеями, нисколько не 
противоречит тому бесспорному факту, что именно Достоевско­
му принадлежит наиболее глубокое истолкование как фантасти­
ческой природы, так и вообще «амбивалентной» художественной 
структуры повести. 

Достоевский коснулся Пиковой дамы в письме к Ю. Ф. Аба-
за, рассуждая о фантастическом и реальном в искусстве: 

фантастическое в искусстве имеет предел и правила. Фантастиче­
ское должно до того соприкасаться с реальным, что Вы должны 
почти поверить ему. Пушкин, давший нам почти все формы искус­
ства, написал Пиковую даму — верх искусства фантастического. И 
вы верите, что Германн действительно имел видение, и именно со­
образное с его мировоззрением, а между тем, в конце повести, то 
есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из 
природы Германна, или действительно он один из тех, которые со­
прикоснулись с другим миром, злых и враждебных человечеству 
духов (30, кн. 1; 192).6 

Точку зрения Достоевского разделяют многие. Она, в частно­
сти, близка позиции В. Шмида, автора одной из самых значитель­
ных работ последних лет, посвященных проблемам поэтики Пико­
вой дамы. Специфическая терминология дела не меняет. 
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Герменевтическая привлекательность этой новеллы, — пишет 
В. Шмид, — кроме прочего, основана на том, что тут сопрягаются 
две друг друга исключающие мотивировочные системы ... Ни реа­
листическая, ни фантастическая мотивировки сами по себе не мо­
гут оправдать действие удовлетворительно: после каждой попытки 
объяснения происходящего с точки зрения лишь одной из двух мо­
тивировок остаются непонятные моменты ... Даже те интерпрета­
ции, которые учитывают как факторы действия и человеческую 
психику, и сверхъестественные силы, как правило, не согласуются 
друг с другом, поскольку они по-разному делят спорные события 
на фантастические и воображаемые.7 

Достоевский как раз и возражал решительно против деления 
событий на фантастические и реальные, считая, что таким обра­
зом разрушается художественная ткань повести, предвосхищая 
тем самым выводы Шмида, полагающего что 

на вопрос, в чем точно состоит тайна, ответа не дает ни анекдот 
Томского, ни новелла Пушкина ... новелла заставляет нас коле­
баться между магическим «за» и реалистическим «против», или, го­
воря на языке фараона, между правой и левой сторонами, на кото­
рые банкомет Пушкин кладет свои карты перед читателем. Однако 
сорвать банк автора, т.е. вырвать у новеллы ее окончательный 
смысл нам, жадным понтерам, вряд ли удастся.8 

«Понтер» Достоевский в удивительном сращении «реального» и 
«фантастического» и обнаруживал «верх художественного совер­
шенства». И сам старался в искусстве фантастического придер­
живаться «правил» Пушкина. Так, привидения, столь реально яв­
ляющиеся Свидригайлову (дворовый человек Филька «с 
продранным локтем», Марфа Петровна, «вся разодетая, в новом 
шелковом зеленом платье, с длиннейшим хвостом», этим «хво­
стом», уходя, она «точно как будто шумит»), с которыми он ведет 
будничные разговоры, бесспорно, восходят к видению Германна 
(графиня идет, «тихо шаркая туфлями», шаркая ими и удаляется; 
прозаичен и эпиграф из Лжесведенборга — он вполне мог быть 
предпослан и рассказам Свидригайлова). Свидригайлов, размыш­
ляя над этими фантастическими видениями, высказывает предпо­
ложение, что приведения не вздор и не «один только несуществу­
ющий бред», а «так сказать, клочки и отрывки других миров, их 

214 



начало», и развивает мистическую теорию, которую, видимо, в 
значительной степени разделяет с ним Достоевский (6; 220-221); 
во всяком случае здесь очевидны совпадения с суждениями писа­
теля о фантастическом в Пиковой даме. 

Разнообразные отзвуки повести Пушкина в романе Престу­
пление и наказание чрезвычайно значительны и характерны. Но 
возможно еще важнее ориентация Достоевского на тип и органи­
зацию повествования в Пиковой даме, предопределившие переход 
от романа-исповеди к роману, в котором цементирующим началом 
стало слово всеведущего и всезнающего автора, — слово, вобрав­
шее в себя динамичную, нервную, с бесконечными перебоями, рас­
падающуюся на куски и маленькие фрагменты исповедь Расколь-
никова, а также разностильные исповеди других героев 
(Мармеладова, Свидригайлова) и многое другое. Автор Престу­
пления и наказания невидим, лишен каких-либо биогрпафических 
примет, анонимен, но вездесущ и мудр, — не скрывает, хотя и не 
подчеркивает, своего отношения к героям и поступкам; его пози­
ция и сюжетно-композиционная роль в романе соответствует 
тому статусу, который высоко оценивал А. Жид в Пиковой даме: 
«прекрасный пример выдающегося поэтического мастерства 
Пушкина, а также его способности держаться в тени».9 

Автор в Пиковой даме предоставляет героям немалую свобо­
ду, обходясь без мелочной опеки; в то же время он охотно и 
изобретательно демонстрирует свое всеведение, чаще в очень ла­
коничной, суггестивной форме, много утаивая и опуская, чем, 
кстати, лишь укрепляет свою самодержавную власть, но иногда и 
детализируя повествование (дом графини). Автор теми или иными 
приемами направляет внимание читателя, обозначая свое отноше­
ние к героям и событиям, и делает это уверенно, остроумно, точ­
но, так что читателю остается лишь согласиться с ним: полемика 
с авторским мнением исключена, для других суждений просто нет 
никакого материала. Стилистика слова автора строга, лаконична, 
беспристрастна, в авторском повествовании растворены и мнения 
других героев, с которыми далеко не всегда он солидарен; как вер­
но отмечал В. В. Виноградов в своей классической работе о пове­
сти, «повествователь выходит за пределы наивного созерцания 
своего художественного мира. Он описывает и осмысляет его как 
историк, исследующий истоки событий и нравов, уравнивающий 
настоящее с прошлым».10 
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Автор, действительно, чаще всего находится в «тени», про­
должая держать все нити повествования в своих руках, преднаме­
ренно допуская хронологические перебои и вновь возвращаясь к 
последовательному рассказу, сопоставляя лежащие в разной 
временной плоскости эпизоды, то с необыкновенной точностью 
фиксируя время, то отступая от детализированной фиксации. С 
непрерывными колебаниями временной перспективы идеально со­
четается «волнистая, неровная, иронически-прерывистая фактура 
речи».11 Ирония — инструмент активного вмешательства автора в 
ход рассказа, вмешательства нередко деликатного, прикровенно-
го, глубоко скрытого. 

Решительно из «тени» автор выходит во второй главе пове­
сти, пожалуй, самой пестрой и хаотичной. Показывает закулис­
ную сторону жизни в доме графини, превратившейся из la Vénus 
moscovite в музейный экспонат. Резко характеризуется автором 
многочисленная челядь графини, разжиревшая и поседевшая в ее 
передней и девичьей, «наперерыв» обкрадывавшая умирающую 
старуху — отнюдь не лишние сведения, бросающие свет и на буду­
щую (в «Заключении») судьбу Лизаветы Ивановны. Беспощаден 
автор и к графине, рисуя без малейшего снисхождения светскую 
жизнь страшноватой разрумяненной куклы, одетой по старинной 
моде («уродливое и необходимое украшение бальной залы»), но и 
справедлив: графиня не «чудовище» (как, впрочем, и Германн), 
«не имела злой души», и ее поведение в некотором роде типично 
— «скупа и погружена в холодный эгоизм, как и все старые люди, 
отлюбившие в свой век и чуждые настоящему» (типичность 
графини автор подчеркивает и в третьей главе, полемизируя с ле­
гендарно-мистическим образом анекдотов и видений; она не ис­
ключение и не старая ведьма, а просто умирающий человек, стра­
дающий, «как и все старые люди», бессоницею). Откровенно 
симпатизирует автор лишь Лизавете Ивановне — «бедной воспи­
таннице», «пренесчастному созданию», «домашней мученице». 
Цитирует Данте, считает необходимым заметить, что «Лизавета 
Ивановна была сто раз милее наглых и холодных невест» (такова, 
в частности, Полина, будущая жена Томского), вокруг которых 
усиленно увивались, пренебрегая бесприданницей, светские моло­
дые люди. Кульминации сочувствие достигает в самом конце про­
странного отступления (это равно и предел, наивысшая эмоцио­
нальная точка авторского слова): «Сколько раз, оставя тихонько 
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скучную и пышную гостиную, она уходила плакать в бедной своей 
комнате (инверсия акцентирует внимание на бедности — В.Т.), где 
стояли ширмы, обклеенные обоями, комод, зеркальце и крашеная 
кровать и где сальная свеча горела в медном шандале!» (6; 217). 
Облик Лизаветы Ивановны прелестен и поэтичен. Вот как рисует 
ее, ожидающую с трепетом и биением сердца «избавителя» не­
равнодушное (даже влюбленное) перо автора: «Она сидела, сложа 
крестом голые руки, наклонив на открытую грудь голову, убран­
ную цветами...» (6; 228). Но так ее видит только автор; в поле 
зрения Германна лишь фантазии, которые внушают ему «непод­
вижная идея». В дальнейшем авторские симпатии постепенно 
ослабевают, подготавливая бесстрастную справку о «счастливой» 
супружеской жизни героини в «Заключении»: новая Лизавета 
Ивановна, очевидно, вызывает у него не больше сочувствия, чем 
состарившаяся графиня. Повествование завершилось на холодной 
и подспудно ироничной ноте, но не замкнулся круг жизни — все 
продолжает идти привычной колеей; кажется, кто-то невидимый 
и всевластный управляет безумной каруселью, дирижирует 
шутовским хороводом, и этот «кто-то», возможно, принадлежит к 
тем анонимным вершителям судеб, которые вопреки желанию 
умершей графини приказали ей открыть Германну тайну трех 
карт. 

Во второй главе автор и прямо и косвенно заявляет свою ли­
тературную позицию. В чрезвычайно сжатой, со стремительно 
разворачивающимся сюжетом повести выглядит «роскошью» 
«литературный» разговор Томского с графиней. Менее всего этот 
диалог должен показать, как безнадежно отстала графиня от со­
временных литературных веяний. Здесь косвенно отразилось кри­
тическое отношение Пушкина к школе неистовой словесности 
(Ecole frénétique). Пушкин неоднократно резко, иронично (даже с 
некоторой брезгливостью) отзывался о французских «триллерах» 
XIX века, с удовлетворением замечая в статье «Мнение M. Е. Ло­
банова о духе словесности, как иностранной, так и отечествен­
ной», что вся эта «словесность отчаяния» (как назвал ее Гете), 
«словесность сатаническая» (как говорил Coy вей), словесность 
гальваническая, каторжная, пуншевая, кровавая, цыгарочная и 
пр., — эта словесность, давно уже осужденная высшею критикою, 
начинает упадать даже и во мнении публики» (7; 277).12 В повести 
не конкретизируется, какие именно «неистовые» романы произве-
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ли столь неприятное и пугающее впечатление на графиню: это ка­
рикатура и пародия на целое литературное направление, а не на ка­
кие-то определенные произведения. 

Остается неизвестным и какой роман окончательно забрако­
вала графиня, велев отослать книгу князю Павлу, но логично 
предположить, что это могло быть одно из сочинений Ж. Жанена, 
Э. Сю, П. Мюссе, В. Гюго, О. Бальзака, перечисленных Пушки­
ным в плане статьи «о новейших романах». Это даже могли быть 
Шагреневая кожа Бальзака и Последний день приговоренного к 
смерти В. Гюго; о последнем Пушкин в заметке «О записках Сам­
сона» писал, как о романе, «исполненном огня и грязи», присово­
купляя, что автор «не постыдился ... искать вдохновений» в запи­
сках Видока (7; 74).13 Главным поставщиком в дом графини 
новейших романов, — литературы, которая «забвение всяких пра­
вил стала почитать законною свободой» (7; 276), является Том­
ский. Он относится к ней как к моде, которой необходимо следо­
вать: материал для «болтовни». Прочитанное, собственно, его не 
трогает; Томский человек легкий и неглубокий, словом, вполне 
светский (Поль и Полина — светские двойники, здесь даже поло­
вые различия кажутся условными); суждения его поверхностны, 
хотя и остры, афористичны: уже первое мнение князя о Германне 
(«Германн немец: он расчетлив, вот и все!» — 6, 211) просто кар­
тежная «болтовня» (подобно «мазурочной»), и доверять ей нель­
зя. Никаких специфически «немецких» привычек, в том числе и 
расчетливости Германн не обнаружил. Все сказанное Томским о 
Германне отражение банальных общих формул и новейших лите­
ратурных стереотипов; суждения его в повести компрометируют­
ся и опровергаются автором. Но Лизавета Ивановна им доверяет, 
вкладывая страсть и поэзию в стертые формулы, идентифициру­
ет Германна с героями тех романов, что она читает капризной и 
деспотичной «благодетельнице», очевидно, не подвергая их столь 
огульной критике. Автор гораздо более тут согласен, не боясь от­
стать от века, с графиней, «литературный» разговор которой с 
Томским предваряет его непосредственные литературные сужде­
ния; пародия и карикатура предшествуют профессиональному, 
жестко сформулированному приговору.14 

О «литературности» Пиковой дамы писали неоднократно. 
В. Шмид считает, что в повести «авторефлективность литерату­
ры достигает своего апогея»15, и даже полагает, что самые глав-
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ные драматические события носят имманентно литературный ха­
рактер (несомненное преувеличение).16 П. Дебрецени, уделив мно­
го места литературным аллюзиям в Пиковой даме, отталкиваясь 
от некоторых острых наблюдений В. В. Виноградова, приходит к 
выводу, что повесть теснее всего связана с романом Стендаля 
Красное и черное. Логичное заключение. Пушкин увидел в рома­
не Стендаля эстетические и стилистические принципы, равно 
противоположные эстетике сентиментализма (и романтизма) и 
«неистовых» французских романистов. «Художественное мышле­
ние Пушкина — это было мышление литературными стилями, все 
многообразие которых было доступно поэту», тонко заметил 
В. В. Виноградов.17 Пушкин превосходно почувствовал литератур­
ную смелость, яркую индивидуальность стиля Стендаля. В выс­
шей степени показательно и закономерно, что из весьма разноо­
бразной и богатой французской литературы того времени он 
выделил именно роман Стендаля. Возвращая Е. М. Хитрово 1-й 
том Стендаля и другие книги, Пушкин просит прислать ему вто­
рой том и литературную сенсацию — Собор Парижской Богома­
тери В. Гюго. Стендаль его очаровал: «Я от него в восторге» (10; 
272, 655).18 Прочитав весь роман, Пушкин немного к нему охладел, 
но по-прежнему оценивает его высоко: «Красное и черное хоро­
ший роман, несмотря на фальшивую риторику в некоторых ме­
стах и на несколько замечаний дурного вкуса» (10; 274, 656). 

Видимо, Пушкин обратил внимание на литературную мисти­
фикацию Стендаля, изобретательно открывавшего каждую главу 
эпиграфами, в подавляющем большинстве принадлежащими ему 
самому, но приписанными другим автором. Пушкин подхватит эту 
литературную игру в Пиковой даме, значительно изменив ее пра­
вила, и — главное — гораздо теснее связав эпиграфы и «основной 
текст». Правы, видимо, и исследователи, сопоставляющие письма 
Германна к Лизавете Ивановне и затеянную Жюльеном Сорелем 
эпистолярную игру с г-жой де Фервак. Правда, Жюльен Сорель 
ограничился механической перепиской образцов, которые ему по­
дарил наделенный «душой прокурора» русский князь Коразев из 
своего драгоценного собрания («шесть томов любовных писем»), 
но автор выразил ясно критическое отношение к эпистолярным 
образцам любовной корреспонденции. Уже первое письмо, скопи­
рованное Жюльеном, быстро погрузило его в сон, что было, с точ­
ки зрения автора, спасительной и естественной реакцией, так как 
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оно «представляло собой настоящую проповедь, набитую всякими 
высокопарными словами о добродетели, — можно было прямо 
умереть со скуки», нечто «вроде комментариев к апокалипсису»; 
в том же духе были и добытые героем письма г-жи де Фервак к 
одному испанцу — «они оказались чуть ли не в точности такой же 
невообразимой бессмыслицей, как и письма русского вельможи. 
Полнейшая расплывчатость! В них словно хотели сказать все и в 
то же время не сказать ровно ничего» (1 ; 507,510). Но если в пере­
писке герой Стендаля мог себе позволить ограничиться ролью 
Башмачкина, время от времени погружавшегося в сон, то в бесе­
дах ему все же волей-неволей пришлось импровизировать в напы­
щенно-декламационном стиле: «Он теперь уже более или менее 
овладел искусством этой сентиментальной вычурной речи, кото­
рая в некоторых салонах считается признаком ума»{\\ 503). 

Стендаль не только не дистанцируется от критических оце­
нок героя, но и всемерно их поддерживает и укрепляет. Ирония 
автора отчетливо присутствует в такой характеристике литера­
турных вкусов-предпочтений героини: «Маршалыпу особенно 
пленяли его (точнее русского вельможи — В.Т.) бесконечно длин­
ные фразы: не то что скачущий слог, на который завел моду Воль­
тер, этот безнравственнейший человек!» (1; 515). Стендаль явно 
предпочитает (как и Пушкин) «скачущий слог» Вольтера, кото­
рый вовсе не был, в его глазах, «безнравственнейшим человеком»; 
Жюльен Сорель «справедливого доброго, бесконечного» бога 
Вольтера противопоставляет богу библейскому, «мелочному, же­
стокому тирану, исполненному жаждой отмщения...» (1; 612). 
Саркастически замечает автор, что маршалыиа даже не обратила 
внимания на несоответствия в письмах («этих омерзительных дис­
сертациях») Жюльена, механически следовавшего «русской поли­
тике», — «такого уж преимущество этого ходульного стиля» (1; 
520). Сорель потому-то и овладел вниманием маршалыпи, что «-
очень скоро заметил, что для того, чтобы не показаться ... зауряд­
ным, надо более всего остерегаться простых и разумных мыслей» 
(1; 511). Во всем этом отчетливо чувствуется полемическая пози­
ция Стендаля, указывавшего: «Неисчислимые и широковещатель­
ные фразы г. де Шатобриана принудили меня чрезмерно раскро­
шить стиль Красного и Черного».19 

Пушкину, безусловно, была во многом (хотя далеко не во 
всем) близка литературная позиция Стендаля, его поэтика, 
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противоположная риторическому напыщенному стилю Шатобриа-
на и вседозволенному безобразию «неистовых» романистов. Но 
речь повествователя Пиковой дамы в большей степени «разведе­
на» с речью героев, чем у Стендаля, где автор вообще гораздо бли­
же к главному герою. Правда, иногда, происходит слияние или 
сближение авторского стиля и стиля героев, как, например, в пись­
ме Лизаветы Ивановны, своего рода образце «нагой простоты», 
которое автор счел необходимым дать целиком, без каких-либо ку­
пюр. И в то же время он не привел текста ни одного письма Гер-
манна, может быть потому, что о стиле героя дает исчерпывающее 
представление его бурное, безумное обращение к графине, в кото­
ром банальность образов странным образом искупается страстнос­
тью героя (В. Виноградов полагает, что Германн тут исчерпал поч­
ти все свои ораторско-литературные «ресурсы»). Ненавистная 
Пушкину торжественно-риторическая патетика, срывающаяся в 
вульгарную брань, удивительным образом оживает, оставаясь 
одновременно и в высшей степени нелепой, несоответствующей 
реальной ситуации. Поэтому автор и воздерживается от иронии, 
полагая, что речи героя и вся сцена красноречиво говорят о себе; 
он ограничивается лишь голой фиксацией движений героев, резко 
завершая главу фразой «Германн увидел, что она умерла» (6; 226). 
А вот цитируя и пересказывая надгробное слово молодого архие­
рея, автор не пожелал сдержать иронию, тем более неотразимую, 
что она формально отсутствует, скрыта в стиле и контексте рас­
сказываемой истории: «В простых и трогательных выражениях 
представил он мирное успение праведницы, которой долгие годы 
были тихим, умилительным приготовлением к христианской кон­
чине» (6; 231). Ораторские упражнения архиерея, сплошь состоя­
щие из банально-ритуальных словосочетаний, неотъемлемая часть 
похоронного фарса, последней нотой которого станет холодное 
"Oh" каким-то образом попавшего на траурную процедуру англи­
чанина. Риторическому пустословию архиерея, патетике Германна, 
«мазурочной болтовне» Томского противостоит сдержанное, иро­
ничное слово автора, лаконизм которого достигает своего апогея в 
«Заключении», где мир повести рассыпается, и объединенные (в 
той или иной степени) «тайной» графини герои разбредаются в раз­
ных направлениях. Но их судьбы не дают разгадки таинственных 
событий повести, которую Достоевский (и не он один) считал 
«верхом художественного совершенства» (24; 308). 
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А. В. Чичерин заметил, что Пиковая дама настолько сжата, 
что имеет потенциал расширения до романа.20 Но повесть Пушки­
на невозможно расширить до романа; существуют непреложные 
законы жанра, препятствующие этому. Пиковая дама больше, чем 
роман. Здесь Пушкиным были намечены некоторые линии, по ко­
торым и пойдет русский роман; можно даже сказать, Пиковой да­
мой предопределено главное направление развития русской про­
зы. Теснее всего Пиковая дама связана — характерологическими 
и повествовательным принципами — с Красным и черным Стен­
даля и Преступлением и наказанием Достоевского. И законо­
мерно, что эти связи попали в поле пристальнейшего внимания ис­
следователей, сокрушающихся, впрочем, по поводу того, что 
Достоевский ни слова не сказал о Стендале и его романах (и толь­
ко одна книга упомянута в записных тетрадях — О любви), вы­
нужденных поэтому ограничиваться гипотезами и типологически­
ми построениями, а ими, как хорошо известно, можно заниматься 
бесконечно, не неся при этом почти никакой ответственности. 
Одно однако бесспорно: Достоевский в Преступлении и наказа­
нии избирает форму повествования, сложным образом ориентиро­
ванную на поэтику Пиковой дамы, которая в свою очередь многи­
ми чертами близка к поэтике Красного и черного. Достоевский 
мог и не читать Стендаля (в отличие от Пушкина и Льва Толсто­
го), но как художник, он неизбежно соприкоснулся со стен дал ев-
ским стилем, учась искусству «фантастического» у создателя Пи­
ковой дамы. 

Примечания 
1 Пол Дебрецени, Блудная дочь. Анализ художественной прозы Пушкина 

(СПб., 1995), стр. 196. 
2 Ф. М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30 тт. (Л., 1973): т. 7, 

стр. 146. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома 
и страницы. 

3 А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 10 тт. (Л., 1978): т. 6, стр. 
228. В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и 
страницы. 

4 Стендаль, Собрание сочинений в 15 тт. (М., 1959): т. 1, стр. 128. В даль­
нейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

5 Жюльен Сорель, конечно, не мог бы так непочтительно, почти фельетон­
но, пересказывать биографию Наполеона. 
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6 В подготовительных материалах к Дневнику писателя Достоевский вы­
сказывался в том же духе: «Реализм есть фигура Германна (хотя на вид, что мо­
жет быть фантастичнее), а не Бальзак. Гранде — фигура, которая ничего не 
означает»; «Пиковая дама — верх художественного совершенства» (24; 249, 
308). Удивительна уничижительная оценка романа Бальзака, переводом кото­
рого началась литературная биография Достоевского. К середине 1870-х годов 
Достоевский, похоже, сильно охладел к одному из кумиров молодости, но со­
хранил теплую память о Жорж Санд и по-прежнему восхищался В. Гюго. 

7 В. Шмид, «'Пиковая дама' А. С. Пушкина (Проблемы поэтики)», Русская 
литература (1997), № 3, стр. 6-7. 

8 Там же, стр. 23. 
9 A. Gide, Préface à la "Dame de Pique", A. Gide, Oeuvres complètes (Bruges, 

1936): vol. 11, p. 142. 
10 В. В. Виноградов, О языке художественной прозы (M., 1980), стр. 206. 
11 Там же, стр. 236. 
12 Одновременно Пушкин выступал против цензурных запретов и очень 

опасной тенденции обнаруживать в произведениях литераторов «неистовой 
школы» преступные замыслы. Обращая внимание на то, что многое в современ­
ных «литературных чудовищах» не так уж ново: «Приключения ловких плутов, 
страшные истории о разбойниках, о мертвецах и пр. всегда занимали любопыт­
ство не только детей, но и взрослых ребят; а рассказчики и стихотворцы исста­
ри пользовались этой наклонностию души нашей» (7; 276). 

13 А Достоевский считал эту книгу Гюго столь же непревзойденным образ­
цом фантастического в искусстве (и потому-то она, парадоксально заостряет 
писатель, «самое реальнейшее и самое правдивейшее произведение из всех им 
написанных»), как и повесть Пушкина. 

14 Разговор Поля и графини любопытно перекликается с литературными 
суждениями, присутствующими в беллетрических и публицистических произве­
дениях Пушкина; неожиданно возникший вопрос о русском романе, к примеру, 
заставляет вспомнить мнения героини «Рославлева»: «В прозе имеем мы толь­
ко «Историю Карамзина»; первые два или три романа появились два или три 
года назад, между тем как во Франции, Англии и Германии книги одна за другой 
значительнее следуют одна за другой. Мы не видим даже и переводов; а если и 
видим, то, воля ваша, я все-таки предпочитаю оригиналы» (6; 133). 

15 Шмид, ук. соч., стр. 7. 
16 «В нарративном мире резко ощущающего жанровость Пушкина превра­

щение литературы в жизнь, как правило, губит героев ... герои Пиковой дамы 
наказаны не за нарушение нравов, а за неправильное отношение к текстам. Ли-
завете Ивановне приходится определенное время страдать, потому что она, 
влюбленная в пошлого уже героя готического романа (почему именно готиче­
ского? — В.Т.), проявляет плохой литературный вкус. Германн же погибает от­
того, что ему не хватает ощущения жанра» (там же, стр. 28). 
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17 Виноградов, ук. соч., стр. 238. 
18 Там же Пушкин презрительно отозвался о романе одного из самых плодо­

витых писателей «неистовой школы» Э. Сю: «Плок и Плик — дрянь. Это нагро­
мождение нелепостей и чепухи не имеющее даже достоинства оригинальности» 
(10; 274, 655). 

19 Характерно и такое признание Стендаля в письме к Бальзаку: «Я ненави­
жу закругленный стиль. Работая над Пармским монастырем, я каждое утро, 
для отыскания верного тона, прочитывал две-три страницы гражданского ко­
декса». 

20 А. В. Чичерин, Идеи и стиль (М., 1965), стр. 130. 
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