
Соч.: Мужество: Стихи 1931–1932 гг. Л.; М., 1932;
Спать воспрещено: Стихи 1930–1932 гг. Харьков; Киев,
1933; Город моей юности: стихи. Л., 1940; Кронштадт ве-
дет бой: очерки. Л., 1941; Балтийские баллады. М.,
1942; Ленинграду: стихотворения. Л., 1942; У двух мо-
рей: стихи. Л., 1947; Товарищ Тельман: поэма. Л., 1956;
Голоса моря: стихи. Л., 1959; Вечный огонь: стихи. Л.,
1961; Возвращение счастья: Об академике В. П. Фила-
тове. М., 1961; На Марсовом поле: стихи. Л., 1964; Руко-
пожатье: Стихотворения и переводы с эстонского. Таллин,
1964; Всеволод Витальевич Вишневский: документальная
повесть. Л., 1966 и 1970; У нас на Балтике: очерки. Л.,
1968; Океанский проспект: стихи. М., 1970; Поздний
мед: стихотворения. Л., 1971; Матросы шли первыми: до-
кументальная повесть. Симферополь, 1974; Мужество.
Мурманск, 1976; Ранний свет: стихотворения. Л., 1980;
Роза ветров: стихотворения. Л., 1982; Подводник Оси-
пов: Лирическая хроника. Л., 1983; Мальчик с обручем:
стихотворения и поэмы. Л., 1984; Командир «С-7». М.,
1986; Весна в старом городе: стихотворения и переводы.
Таллин, 1987; Ветры нашей молодости: Повести, очерки,
воспоминания. Л., 1987; Избранное: [стихи и поэмы] /
вступ. статья А. Павловского. Л., 1987; Мосты памяти:
стихотворения. М., 1988; Мой стиль — это мои убежде-
ния: О композиторе В. Томилине. Л., 1989.

Лит.: Владимирский Л. Герои Огненной земли // Ок-
тябрь. 1973. № 2; Байбакова Н. ...Капитан своего ко-
рабля // Морской сб. 1976. № 9; Павловский А. Поры-
вом ветра свой наполню парус! К 70-летию В. Азарова //
Звезда. 1983. № 5; Кузнецов В. Позовите меня, окажи-
те мне честь, капитаны... // Лит. газ. 1988. 25 мая.

А. В. Успенская

АЙТМА́ТОВ Чингиз Торекулович [12.12.1928,
аил Шекер Кировского р-на Киргизской
ССР] — прозаик, критик, публицист. А. при-
надлежат также пьеса (в соавторстве), кино-
сценарии, переводы (с русского на киргиз-
ский и с киргизского на русский); пишет на
киргизском и русском яз.

В 1937 в результате репрессий А. лишил-
ся отца, партийного работника, слушателя
Ин-та красной профессуры, а также и мн. др.
родственников; большую роль в его форми-
ровании сыграли мать, учительница, и ба-
бушка — знаток фольклора, киргизского
и казахского. С 10 лет А. познал труд земле-
дельца. В годы Великой Отечественной вой-
ны, хорошо зная русский яз., подростком ис-
полнял обязанности секретаря сельсовета,
налогового агента, учетчика комбайнового
агрегата и т. д. А. принадлежит к поколению,
«не успевшему» на войну, но тяжкий опыт
жизни народа в тылу впоследствии отразится
в ряде его произведений — изнурительный
труд женщин, голодный блеск ребячьих глаз,
страшные листки похоронок.

На рубеже 1940–50-х А. учится в зоове-
теринарном техникуме, затем — в Киргиз-
ском сельскохозяйственном ин-те, по окон-
чании которого (1953) 3 года работает зоо-
техником. В студенческие годы активно со-
трудничает в газетах и журналах республи-
ки, позднее несколько лет проработает соб-
кором «Правды» в Киргизии, будет возглав-
лять ж. «Лит. Киргизстан». Начало писатель-
ского пути А.— рассказ «Газетчик Дзюй-
до» (1952). К середине 1950-х он уже изве-
стен в республике не только как автор акту-
альных публицистических выступлений,
но и как талантливый, своеобразный новел-
лист: «Ашим» (1953), «Белый дождь»
(1954), «Соперники» (1956), «Трудная
переправа» (1956) и др. Повесть «Лицом
к лицу» (1957) стала в советской многона-
циональной лит-ре о войне одной из первых
попыток нетрадиционного подхода к теме:
А. рассказал не о герое-победителе, но
о человеке, сломленном войной, ставшем де-
зертиром и преступившем ту нравственную
черту, за которой возможно только оконча-
тельное падение (почти через два десятиле-
тия к аналогичной коллизии обратится
В. Распутин в повести «Живи и помни»).
На рубеже 1980–90-х А. вернулся к своему
замыслу и создал второй вариант повести,
связав два трагических сюжета советской
эпохи — войну и коллективизацию. Именно
тогда, в годы коллективизации, душа ге-
роя претерпела тот непоправимый нравст-
венный урон, от которого она уже не сумела
воспрянуть. 
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В 1958 А. заканчивает высшие курсы при
Лит. ин-те им. М. Горького в Москве. В этом же
году появляется повесть «Джамиля», кото-
рая приносит автору известность и за рубе-
жом. Это история юной киргизской женщины,
идущей навстречу любви наперекор вековым
обычаям, а также повествование о красоте ми-
ра, о рождении художника. «Джамиля» была
переведена на ряд европейских яз. Луи Ара-
гон даже назвал ее самой прекрасной, после
«Ромео и Джульетты», повестью о любви.

А. всегда с гордостью говорил о том, что
как писатель он «родом из шестидесятых»,
что за это он навсегда благодарен судьбе.
Знаменитые «Повести гор и степей» А.—
«Верблюжий глаз» и «Тополек мой
в красной косынке» (обе — 1961), «Пер-
вый учитель» и «Материнское поле»
(обе — 1963), «Прощай, Гюльсары!»
(1966), «Ранние журавли» (1975) были
страстными то обличающими, то исполненны-
ми самой светлой веры и надежды повество-
ваниями о подлинной человечности.

Официальное признание и читательский
интерес к творчеству А. увеличивался с каж-
дой новой книгой, и после выхода сб. «Пове-
сти гор и степей» (первоначально в него вхо-
дили всего 3 произведения) А. становится од-
ним из самых молодых лауреатов Ленинской
премии (1963), затем трижды удостаивается
Гос. премий (1968, 1977, 1983). В 1978 к ти-
тулу народного писателя Киргизской ССР
присоединяется звание Героя Социалистиче-
ского Труда. А. работает в ЦК КП республи-
ки, Верховном совете СССР нескольких созы-
вов, секретарствует в СП и Союзе кинемато-
графистов СССР. С энтузиазмом встретив
«перестройку» (несмотря на ее парадоксы —
«Парадоксы перестройки» назвал А. од-
ну из статей, опубликованных летом 1990),
он входит в Президентский совет, с 1988 воз-
главляет один из самых престижных ж.—
«Иностр. лит-ра», становится инициатором
и организатором «Иссыккульского фору-
ма» — неформального миротворческого дви-
жения интеллектуалов различных стран.
По замыслу А., это не симпозиум, не кон-
гресс, не клуб, не международное совеща-
ние, а шерне (кирг.) — продолжение киргиз-
ской национальной традиции своеобразных
философских бесед умудренных жизнью ува-
жаемых людей, старейшин, о самом главном,
на чем должен держаться мир. Осенью 1990
А. отправляется послом в Люксембург. «Ста-
новлюсь дипломатом» — так было озаглавле-
но интервью, данное им в те дни «Лит. газ.»
(1990. 7 нояб.). Но уже 6 марта 1994 в ин-
тервью газ. «Невское время» А. подчеркива-

ет, что отошел от политики во имя лит-ры:
«Общечеловеческие ценности остаются не-
зыблемыми, донести их до людей — моя за-
дача». Впрочем, позднее А. вновь возвраща-
ется к идее возможности соединения лит.
и гос. деятельности, приняв назначение по-
слом республики Кыргызстан в Бельгии.

Творчество А. во многом уникально; ост-
рота нравственной, философской, социаль-
ной проблематики сочетаются у него с поэти-
кой, наследующей традиции Востока и Запа-
да, русского психологизма и латиноамери-
канской «мифологической школы», а также
многовековой опыт киргизского и казахского
устного народно-поэтического творчества.
Высокая трагедийность и вдохновенный ли-
ризм образуют неповторимую эмоциональ-
ную атмосферу его книг. Возрастающая мас-
штабность мышления А.— философского
и футурологического — расширяет худож.
время и пространство его произведений. Все
сильнее ощущается в них связь каждой от-
дельной личности с жизнью всеобщей, а су-
деб человечества — с мирозданием. Все это
уводит писателя от ставших тесными рамок
повести к сложным структурам многоплано-
вого романа.

Изменяется и характер фольклоризма
А. Включение элементов устного народно-
поэтического творчества всегда придавало
произведениям писателя особый националь-
ный колорит, особую «живописность» и эмо-
циональную выразительность. Но ни «Плач
белой верблюдицы» в «Прощай, Гюльсары!»,
ни тени героев знаменитого киргизского эпо-
са «Манас» за плечами «ранних журав-
лей» — мальчишек военных лет из одноимен-
ной повести — еще не играли в худож. систе-
ме ранней прозы А. решающую роль. Все-
проникающая магия айтматовского мифа
уже предчувствовалась в диалоге Матери-
земли и Матери Человеческой — Толгонай
(«Материнское поле»). Эта магия нарастала
и укрупнялась в «Белом пароходе» («По-
сле сказки», 1970), в истории рода леген-
дарной Матери-оленихи. Особое значение
мифа приоткрылось в повести «Пегий пес,
бегущий краем моря» (1977), где «сли-
лись, как море и небо у черты горизонта, спе-
цифика нивхских легенд и реалий повседнев-
ности, а в роковом Великом Тумане растаяли,
растворились временные границы действия.
Только Природа и Люди, Человек и Океан,
только быстротечность и одновременно бес-
конечность жизни, где может быть один-един-
ственный закон — нравственный».

Новый этап творчества А. открывается ро-
маном «И дольше века длится день»
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(второе название — «Буранный полуста-
нок», 1980). В 1990 опубликовано дополне-
ние — «Повесть к роману» — «Белое об-
лако Чингисхана», где судьба одного из
самых трагических героев — учителя Абута-
липа — развивается в соотнесенности с древ-
ней легендой. В 1986 появляется «Плаха» —
«роман-крик» об опасности восхождения на
плаху всего человечества.

В первом романе А., от начала и до конца
посвященном жгучим совр. проблемам (ими
живут люди маленького полустанка Боранлы-
Буранный, как и вся большая страна), возни-
кает тема легендарного прошлого, образ
страшной казни с помощью обруча из верб-
люжьей кожи — шири (кирг.). Самый первый
вариант названия роману дал именно этот
образ — «Обруч». Шири палачи надевали
на голову пленника, кожа засыхала, и чело-
век от невыносимой боли терял способность
мыслить, хранить память. Он становился ман-
куртом — «чучелом прежнего человека». Он
даже мог убить свою мать... Возникнув в ми-
фологическую эпоху, древняя легенда от-
кликнется в романе темой совр. манкуртиз-
ма, поразившего мн. героев, начиная от ря-
довых обывателей и кончая главами госу-
дарств. Чтобы показать, как именно это про-
исходит, А. рассказывает не только историю
разрушенной святыни — древнего кладбища
Ана-Беит, он обращается и к будущему —
к теме контакта с внеземной цивилизацией.
Кроме современного и легендарного, в рома-
не появляется третий сюжет — научно-фанта-
стический — наиболее спорный, не принятый
мн. читателями и критиками, о чем свидетель-
ствуют обширные материалы из периодики
тех лет. 

Специфика айтматовской романной фор-
мы — в соединении на первый взгляд несо-
единимого. С одной стороны, современный
сюжет произведения раскрывается в лучших
традициях жизнеподобного реализма в его
национальном выражении (почти единоглас-
ной была оценка образа Едигея как одной из
самых больших удач романа). Что же касает-
ся будущего, то здесь А. приводил в действие
иной худож. механизм — жанр притчи, когда
полностью может исключаться «обстановоч-
ность», действующие лица не наделяются
разработанными характерами и т. д. Автор
как бы предлагает читателю свои условия иг-
ры — возможность собственного моделиро-
вания деталей в «предлагаемых обстоятель-
ствах». Главное здесь для А.— мораль притчи,
ее категорический нравственный императив.

Подобное худож. решение А. вызовет
еще более бурную дискуссию, когда в «Пла-

хе» (1986) А. противопоставит бурям совре-
менности не традиционного для советской
лит-ры пожилого мудрого «человека трудо-
любивой души», а искреннего, честного,
ищущего, но слабого, беззащитного в своей
инфантильности представителя совр. молоде-
жи Авдия Каллистратова. Утверждая взаимо-
связь времен, идею преемственности самых
высоких нравственных идеалов человечест-
ва, А. предлагает на этот раз сопряжение сю-
жета конца XX столетия с сюжетом библей-
ским. Несмотря на попытки ряда критиков уп-
рекнуть А. за обращение к «чужому для него
материалу», которым он вдобавок «не владе-
ет», сам по себе интерес писателя к идеям
и образам христианства не случаен. Об этом
говорит и опубликованный в 1988 отрывок
из нового романа «Богоматерь в снегах».
Но вновь самую высокую оценку читателей
и критики получила совр. линия «Плахи» —
экологическая, впрочем, тоже насквозь про-
никнутая поэтикой мифа (в романе рисуется
удивительная судьба волчьей семьи, а волк —
традиционная для ряда мифов фигура), была
«положительно отмечена» острота социаль-
ной проблематики романа (уже угрожающий
самой идее человеческого бытия бюрокра-
тизм, браконьерство, наркомания), а библей-
ские сцены романа вызвали резкие упреки,
в т. ч. особо убийственное противопоставле-
ние М. Булгакову. Как правило, критикой не
принимался во внимание даже тот факт, что
библейские образы в романе «представляет»
не автор, а его герой — недоучившийся семи-
нарист.

Еще большее недоумение вызвал у крити-
ки роман А. «Тавро Кассандры» (1994),
в котором на смену ядерному апокалипсису
урочища Ана-Беит и апокалипсису экологи-
ческому — Моюнкумской саванны — на этот
раз приходит апокалипсис «генетический».
Отказавшийся вернуться с орбиты русский
ученый-космонавт открывает лучи, позволя-
ющие выявить нежелание человеческих заро-
дышей увидеть свет, чтобы не участвовать
в дальнейшей мистерии Мирового зла. Еще
один роман-крик, роман-предостережение.
Футурологические прогнозы А. становятся
все более трагическими. Но А. следует свое-
му credo, сформулированному еще в начале
1970-х: «Литература должна самоотвержен-
но нести свой крест, вторгаться в сложности
жизни с тем, чтобы человек знал, любил, тре-
вожился за все доброе, лучшее, достойное
в себе, в людях, в обществе» (Автобиогра-
фия). К 1990-м А. становится, по данным
ЮНЕСКО, одним из наиболее печатаемых
писателей на земном шаре.
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К. Ф. Бикбулатова

АКСЁНОВ Василий Павлович [20.8.1932,
Казань] — прозаик, драматург.

Родился в семье партийных работников
(родители репрессированы в конце 1930-х),
был отправлен в детдом для детей «врагов на-
рода», а с 16 лет жил в Магадане, куда была
сослана его мать Евгения Гинзбург (автор
впоследствии написанной и получившей ши-
рокую известность книги «Крутой маршрут»).
Окончил в 1956 Ленинградский медицинский
ин-т, до 1960 работал врачом в больницах.

Печатается с 1959. Известность писателю
принесла повесть «Коллеги» (1960), много
раз переиздававшаяся, получившая также во-
площение на сцене и на экране. Эта и вслед

за нею появившиеся повести «Звездный би-
лет» (1961) и «Апельсины из Марокко»
(1963), роман «Пора, мой друг, пора»
(1964) и др. упрочили за А. славу одного из
лидеров «молодой прозы», громко заявившей
о себе на рубеже 1950–60-х (А. Гладилин,
А. Кузнецов, Э. Ставский и др.). Произведе-
ния А. вызвали в критике бурную полемику,
т. к. в них заострялось внимание на злобо-
дневнейших проблемах периода «оттепели»
и прежде всего — на извечном конфликте по-
колений, который обретал особенно резкие
формы в условиях характерного для того
времени процесса отрицания тоталитарного
прошлого. Как нельзя более соответствовали
тогдашней духовной жизни общества и испо-
ведальный характер прозы А., и преимущест-
венное — сочувственное — внимание писате-
ля к внутреннему миру, психологии и даже
сленгу молодого поколения: не случайно в это
время он становится одним из наиболее ак-
тивно печатающихся авторов ж. «Юность»,
в течение нескольких лет являясь членом его
редколлегии. Появление в 1968 повести «За-
товаренная бочкотара» свидетельствует
об изменении направления эстетических по-
исков писателя, выходящего теперь, по его
словам, к тотальной сатире: здесь открывает-
ся удивительная нелепость мира, в котором
живут персонажи повести, названной А.
«сюрреалистической вещью».

Изменение творческой позиции А. свиде-
тельствовало не только о собственно худож.
поисках писателя, отказывавшегося теперь
в своих произведениях от принципа правдо-
подобия, предпочитая ему изображение «ил-
люзии действительности»; сами эти измене-
ния были вызваны крепнущим у него убежде-
нием в том, что «действительность так аб-
сурдна, что, употребляя метод абсурдизации
и сюрреализма, писатель не вносит абсурда
в свою литературу, а, наоборот, этим мето-
дом он как бы пытается гармонизировать
разваливающуюся, как помойная яма, дейст-
вительность...». С этого времени критика
в адрес А. и его произведений становится все
более резкой и даже сокрушительной, когда
она звучит из уст руководителей партии и го-
сударства (например, Н. С. Хрущева). На-
падки вызывала даже форма, к которой об-
ращается теперь А., воспринимаемая как не-
советская и ненародная: так была оценена,
в частности, поставленная в театре «Совре-
менник» пьеса А. «Всегда в продаже»,
свидетельствующая о переходе ее автора на
авангардистские позиции в искусстве.

Положение А. еще более осложнилось,
когда (в 1977–78) его произведения начали
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