
«У Никитских и на Плющихе». Осенью
следующего года «Новый мир» напечатал
повесть Б. «Неделя как неделя», которая
остается наиболее известным произведением
Б. Перед читателем разворачивается карти-
на обыденной жизни — неделя, заполненная
узнаваемыми обычными заботами и хлопота-
ми молодой работающей женщины, жены
и матери двоих детей. Героиня повести —
Ольга Воронкова, занятая сверх меры на ра-
боте и дома, вызывает сочувствие читателя.
Это была первая из героинь Б., наделенных
даром устроительницы жизни, пусть и на не-
большом пространстве вокруг себя.

Б. публикуется в ж. «Юность», Сибирь»,
«Звезда». В 1977 вышла первая книга —
«Отрицательная Жизель», в 1981 — кни-
га повестей и рассказов «Женщина с зон-
тиком».

В сб. «Портрет, подаренный другу»
(1982) вошли документальные очерки, свя-
занные с работой Б. в музее А. С. Пушкина,
рассказ «У Войныча на мельнице» и по-
весть «Цвет темного меду» — о Наталье
Николаевне Пушкиной, о ее жизни после
трагической дуэли, о воспоминаниях и раска-
янии, об одиночестве страдающего человека.

Роман «День поминовения» (1989) —
книга о вдовах, потерявших мужей на войне.
Последняя книга Б.— «Странствия бездом-
ных» (1999) — посвящена истории ее семьи,
родителей, судьбам родных и близких, вос-
поминаниям о прожитой жизни. Б. определи-
ла главную тему своего творчества: «Береже-
ние своей жизни, уважение к жизни чужой —
вот чего хочет от человека Господь. Человек
учится этому с первого года, если есть у него
Дом. <…> Прочный и чистый Дом, скреплен-
ный любовью,— основа основ в каждой стра-
не, на всей Земле». Во вступлении к «жизне-
описанию», как определила Б. жанр книги,
она подчеркивает: «В моих повестях и рас-
сказах изображается частная жизнь». Исто-
рии частной жизни стали историей строитель-
ства такого Дома каждой из их героинь и уча-
стниц. Поэтому эти истории и приобрели по-
пулярность среди читателей, не раз переиз-
давались, переводились на иностр. яз., пуб-
ликовались в 10 странах Запада и в Японии.

Соч.: Отрицательная Жизель: Рассказы, маленькие
повести. М., 1977; Женщина с зонтиком: повесть и рас-
сказы. М., 1981; Портрет, подаренный другу. Л., 1982;
День поминовения: роман, повесть. М., 1989; Автобио-
графия без умолчаний // Грани. 1990. № 156; Автобус
с черной полосой: повесть. Птица: рассказ // Грани.
1992. № 166; Встреча. Лесная поляна. Портрет Зойки
на фоне двора: рассказы // Грани. 1993. № 168.

Лит.: Наумова Н. Черты современной героини //
Нева. 1978. № 10; Непомнящий В. Избранница поэта //
Неделя. 1978. № 10; Владимирова И. Не только быт //
Нева. 1981. № 8.

О. И. Козлова

БАРКО´ВА Анна Александровна [16(29).7.
1901, Иваново-Вознесенск — 29.4.1976,
Москва] — поэтесса, прозаик.

Из простой семьи, отец — сторож гимна-
зии, в которой Б. училась; мать рано умерла.
Писать начала с 12 лет. В гимназии ведет за-
писки под названием «Дневник внука
подпольного человека». Любимые авто-
ры: Ф. Достоевский, Ф. Сологуб, Э. По,
О. Уайльд. Сверстницей запечатлен портрет
Б.-гимназистки: «Огненно-красная, со слегка
вьющимися волосами, длинная коса, серьез-
ные, с пронзительным взглядом глаза, обилие
крупных ярких веснушек на лице и редкая
улыбка» (Таганов Л.— С. 6). Первые публика-
ции — в иваново-вознесенской газ. «Рабочий
край» (1917). В 1919 А. Блок отмечает стихи
Б. как «небезынтересные». В 1922 выходит
первая и единственная поэтическая книга Б.—
«Женщина». В предисл. А. В. Луначарско-
го была дана характеристика «своеобразной
формы» молодой поэтессы: «...она почти ни-
когда не прибегает к метру, она любит ассо-
нансы вместо рифм, у нее совсем личная му-
зыка в стихах — терпкая, сознательно грубо-
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ватая, непосредственная до впечатления сти-
хийности (С. 3). Обращалось также внима-
ние и на содержательный ряд книги: «От по-
рывов чисто пролетарского космизма, от ре-
волюционной буйственности и сосредоточен-
ного трагизма, от острого до боли прозрения
в будущее до задушевнейшей лирики благо-
родной и отвергнутой любви» (Там же). Дей-
ствительно, в противоположность поэтам
Пролеткульта, исключавшим в своем декла-
ративном стихотворчестве проблематику
личности, заменявшим живое «я» механичес-
ким, коллективным «мы», Б. и в себе — рево-
люционерке — осознает прежде всего жен-
щину, спектр чувств и переживаний которой
сложен и противоречив. С одной стороны, ге-
роиня книги заявляет о своем революцион-
ном экстремизме, направленном на полагаю-
щееся разрушение «старого мира»: «Я пре-
ступница; я церкви взрываю / ...По дороге
к светлому раю / Я все травы, цветы иссушу»
(«Преступница», 1922); с другой — ее тре-
вожат и как бы склоняют к мукам совести
встречаемые в тех же церквах видения:
«В алтаре отворенном темно, / И темны, тем-
ны Христовы взоры...» («Христос», 1921).
То она осознает себя некой «матерью» неко-
его пролеткультовского космического кол-
лектива: «Я мать, я мать несметных челове-
честв, / Впиваю в сердце солнц вселенских
свет...» («Грядущая», 1921); то предстает
намного естественнее, проще и поэтичней —
дочерью даже не «класса», а всего народа:
«Люди, я ваше порождение, / Дерзновенное
ваше дитя» («Полюбите меня!», 1922),
и свое слияние она больше чувствует с приро-
дой, чем с «интернационалом»: «Мои волосы
с зелеными листьями сплетаются...» (1922).
Ожидание будущего раскрывается в книге
скорее в духе романтически-символистской
или даже христианской утопии («Я увидела
небо иное...»), чем революционной. Не
случайно сопровождается оно образом цвет-
ка, явно восходящим к «голубому цветку»
Новалиса: «И с тех пор средь шума земного /
О неземном я грущу цветке...» («Я упала
в таинственный сон...», 1922; «Губи-
тельный цветок», 1921). Точно так же бра-
вирование личинами «красноармейки»
и «преступницы» нередко сменяется в книге
Б. признанием совсем противоположного ха-
рактера: «А сердце плачет тайными слезами /
Пугливой женщины-ребенка» («Я холод-
ную свободу люблю...», 1921).

Немалыми противоречиями проникнута
и тема любви в книге. Здесь присутствует
и признание в любви к «борцу-ткачу» («Кос-
тер (Поэма о любви)», 1922), и любовная

трагедия, обусловленная классовым антаго-
низмом: «Те глаза, что меня когда-то ласкали, /
Во вражеском стане заснули» («Амазон-
ка», 1921) или: «Сегодня я не засну... / А за-
втра, дружок, / На тебя я нежно взгляну. /
И взведу курок» («Милый враг», 1921). Во-
обще не чуждой любовных бездн, лирической
героине Б. приходится не без мучительных
усилий сопротивляться сладким ядам и оболь-
щениям любви: «Сафо, вызов бросаю / В бла-
гоуханные царства твои! / Сети твои разры-
ваю, / Страстнокудрая жрица любви» («Са-
фо», 1922). Одно из завершающих книгу
стих. вполне можно считать пророческим:
«Все грехи мои бережно взвесили / И велели
мне стать у стены. / Глаза мои были веселы, /
А губы сухие бледны» («Казнь», 1921).

В 1922 Б. приезжает по приглашению
А. В. Луначарского в Москву и 2 года работа-
ет в его секретариате. Поступает в руководи-
мый В. Я. Брюсовым Лит.-худож. ин-т, но вско-
ре из него уходит. В 1924 с помощью
М. И. Ульяновой устраивается работать
в «Правду», где иногда появляются ее заметки
и стихи. Изредка печатается в ж. «Красная
новь», «Печать и революция», «Красная ни-
ва», «Новый мир». Кроме стихов в 1920-е вы-
ходит отд. книгой ее пьеса «Настасья Кос-
тер» (1923, героиня — сильная, мятежная лич-
ность, предводительница разбойничьей шай-
ки, время действия — XVII в.), публикуется фан-
тастическая повесть «Стальной муж»
(1926), Б. выступает и как критик. Со второй
половины 1920-х в стихах Б. (непубликуемых)
все заметнее начинает звучать мотив безрадо-
стных размышлений о своем бездуховном
и антигуманном времени как тупике: «Отрек-
лись от Христа и Венеры, / Но иного взамен не
нашли» («Ветхий завет», 1928); «С покор-
ностью рабскою дружно / Мы вносим крова-
вый пай, / Затем, чтоб построить ненужный /
Железобетонный рай» («Где верность ка-
кой-то отчизне...», 1932). Подобным же
образом осмысляется ею и собственная жизнь:
«Ты, жизнь моя, испорченный набросок / Ве-
ликого творения, истлей!» («Лирические
волны, слишком поздно!..», 1930).

В дек. 1934 по доносу за неосторожно
оброненную на вечеринке правдистских
журналистов фразу Б. осуждается на 5 лет
лишения свободы, отбыв которые, она в 1939
отправляется в ссылку. В 1947 ее арестовы-
вают снова (причина: прежняя судимость
и проживание на оккупированной террито-
рии) и приговаривают теперь уже к 10 годам
исправительно-трудовых лагерей, которые
она отбывает по янв. 1956 в Коми АССР (Ин-
та, Абез). Жившими там вместе с нею совре-
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менниками оставлен ее портрет: «Небольшо-
го роста, некрасивая, с хитрым прищуром,
с вечной самокруткой во рту, в бахилах и не
по размеру большом бушлате... Не имея род-
ных „на воле“, она не получала никакой по-
мощи извне. Но никогда не жаловалась, дер-
жалась мужественно и не теряла чувства
юмора» (Угримова И., Звездочетова Н.—
С. 336). Отбыв срок, Б. поселяется в городе
Штеровка Луганской обл. (за невозможнос-
тью прописки в Москве), где через год ее
опять арестовывают (причина: донос и пере-
хваченный на почте сатирический рассказ
о Молотове) как «злейшего врага Советской
власти» — «и она получает уже не сталин-
скую, а хрущевскую десятку и попадает
в мордовские лагеря» (Утевский М.— С. 335),
откуда выходит через 8 лет в 1965.

За годы арестов (23 года) Б. создала кни-
гу (полностью пока еще не собрана) глубоко
трагической, подлинно «лагерной» лирики.
«Без дома, без семьи, по лагерям, тюрьмам
и поселениям — с ней постоянно были только
стихи. До последнего дня Анна Александров-
на писала стихи, часто амелодичные, некра-
сивые, неуклюжие, неизменно с огромной
внутренней силой» (Утевский М.—
С. 333–334). Прежде всего это стихи о своей
«великой» эпохе, той самой, в которой «Круг
девятый Дантова ада / Заселила Советская
Русь» («Вера Фигнер», 1950). В образе
странной, «преставившейся», но все еще
блуждающей старухи поэтесса видит не то
Россию, не то саму себя: «Платьишко все на
мне истертое, / И в гроб мне нечего надеть. /
Уж я давно блуждаю мертвая, / Да только не-
кому отпеть» («Старуха», 1952). В необыч-
но трагическом контексте были написаны
и стихи о любви: «Голос хриплый и грубый,— /
Ни сладко шептать, ни петь./ Немножко си-
ние губы, / Морщин причудливых сеть. /
А тело? Кожа да кости, / Прижмусь — могу
ушибить. / А все же — сомненья бросьте, /
Все это можно любить. / Как любят острую
водку.— / Противно, но жжет огнем, / Сжига-
ет мозги и глотку / И делает смерда царем»
(«Я», 1954). Но даже и эта невероятная, чу-
довищная жажда счастья, сопровождавшаяся
то украденной «лаской в тишине» («Украд-
кою от слова кража...», 1954), то «во-
ровскою судорогой встречи...», в конце кон-
цов здесь истощается и уступает место по-
следнему желанию человека — не дать себя
окончательно растоптать и добровольно вы-
брать «откровенный выстрел, / Так честно
пробивающий сердца» («Загон для чело-
веческой скотины...», 1955). «Лагерная»
лирика Б. занимает свое законное место сре-

ди таких произведений — «памятников жерт-
вам эпохи», как «Реквием» A. Ахматовой,
«Архипелаг ГУЛАГ» и «Один день Ивана Де-
нисовича» А. Солженицына, «Колымские
рассказы» B. Шаламова.

По завершении своего «последнего сро-
ка» Б. в 1965 направляется в пос. Потьма
Мордовской АССР в инвалидный дом, откуда
в 1967 получает (при содействии А. Твардов-
ского и К. Федина) возможность вернуться
в Москву. Здесь она продолжает писать сти-
хи и даже несколько раз пытается предло-
жить их к публикации, получая всякий раз не-
изменный отказ: «Нет оптимизма, нет жизне-
утверждающего начала» (Угримова И., Звез-
дочетова Н.— С. 337). Стихи Б. последних
лет действительно пессимистичны, хотя и му-
жественны. От лирики личной судьбы она все
чаще переходит к раздумьям о смысле жизни
вообще, ее стих звучит суровым предупреж-
дением для остающихся жить людей: «Мы де-
тали железной башни. / Мы привинчены на-
мертво к ней. / Человек-животное страшен, /
Человек-машина страшней» («Культ ней-
лона и автомашины», 1972).

Наиболее заметными в прозаическом на-
следии Б. (писала рассказы, повести, вела днев-
ник) являются принадлежащие, также как и ла-
герная лирика, фонду потаенной лит-ры совет-
ского периода повести 1950-х «Как делается
луна», «Восемь глав „безумия“», «Осво-
бождение Гынгуании», содержащие крити-
ку социалистического общества. «Коммунизм
для нее — разновидность фанатизма, извраща-
ющего человеческую природу <…>.

С точки зрения стилевых особенностей,
проза Барковой тяготеет к гротескно заост-
ренной, злободневной публицистике, свиде-
тельствующей о том, что писательница на три
десятилетия опередила общественное созна-
ние своего времени. В эпоху творчества
„коммунистической мифологии“ она ясно
и глубоко понимала реальность, предостере-
гала от опасности „расчеловечивания“ об-
щества, бросала вызов всему сковывающему,
порабощающему духовную и творческую
свободу. Ее реакция на деградацию духа —
страстная, бескомпромиссная, в ней проявил-
ся свойственный Барковой максимализм»
(Холодова З. Проза А. А. Барковой периода
«хрущевской оттепели» // Вопр. онтологиче-
ской поэтики потаенной лит-ры. Иваново,
1988. С. 291, 293).

Умирая от рака горла, Б. в бреду пережи-
вала события своей лагерной жизни; утверж-
давшая, что не верит в Бога, перед смертью
она попросила похоронить ее по православ-
ному обряду.
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Соч.: Стихотворения // Доднесь тяготеет. Вып. 1.
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А. И. Михайлов

БАРТО ´ Агния Львовна [4(17).11.1906,
Москва — 1.4.1981, Москва] — детский поэт.

Отец был ветеринарным врачом, в моло-
дости ездил в Сибирь на борьбу с оспой.
Знал лит-ру, любовь к русской классике при-
вил дочери. Печататься начала в 1925 — сб.
стихов «Китайчонок Ван Ли», «Мишка-
воришка». Затем вышли книги «Братиш-
ки» (1928), «Мальчик наоборот» (1934),
«Снегирь» (1939). Уже в первых книгах ав-
тор следует собственной заповеди: «Сила
лучших детских поэтов именно в том, что они
в своем творчестве нашли сочетание детскос-
ти и взрослости, умеют со своим читателем

говорить занимательно о серьезном и важ-
ном» (Записки детского поэта. С. 50). В 1939
с актрисой Р. Зеленой написан сценарий ки-
нофильма «Подкидыш», фильм получил
большую популярность. Во время Граждан-
ской войны в Испании участвовала в работе
II Международного конгресса в защиту куль-
туры, который проходил в 1937 под бомбеж-
ками в Барселоне, Валенсии и Мадриде.

Во время Великой Отечественной войны
много выступала по радио, печатала военные
стихи, статьи в газетах. Как корреспондент
«Комсомольской правды» работала на фрон-
те. Об одном своем выступлении перед бой-
цами вспоминала: «Сегодня читала в окопе
стихи бойцам. Думала, буду очень волно-
ваться, но, увидев, как многие заранее улы-
баются, успокоилась. Слушали тепло, смея-
лись и громко хлопали. Я понимала, что ши-
рокие солдатские улыбки относятся прежде
всего к их детям, о которых они думают, слу-
шая меня» (Записки детского поэта. С. 159).
Росла творческая потребность написать
о подростках, работающих у станков на обо-
ронных заводах. В статье Б. «Немного о се-
бе» читаем: «Павел Петрович Бажов посове-
товал мне, чтобы глубже узнать интересы ре-
месленников и, главное, их психологию, при-
обрести вместе с ними специальность,— на-
пример, токаря. Через шесть месяцев я полу-
чила разряд...» (Жизнь и творчество Агнии
Барто. С. 13). Так появилась книга «Идет
ученик» (1944).

В конце 1940-х — 1950-е были написаны
сценарии детских фильмов «Слон и вере-
вочка» (1946), «Алеша Птицын выра-
батывает характер» (1953); фильмы по-
лучили широкую известность. Вышло много
новых книг: «Стихи детям» (1956), «Весе-
лые стихи» (1957), «Про больших и ма-
леньких. Стихи и рассказы» (1958),
«Твои стихи» (1960). Стихи Б. чужды нату-
ралистическому крохоборчеству, бескрыло-
му бытовизму, автор даже в незначительных
событиях умеет увидеть и показать нечто не-
обыкновенно важное в детском восприятии
мира. В послевоенные годы Б. критиковали
с позиций т. н. «теории бесконфликтности»,
в 1949 в ж. «Октябрь» (№ 7) была опубли-
кована статья, в которой сатира Б. квалифи-
цировалась как клевета на детей, а ее стихи
назывались порочными. Утверждая свою пра-
воту, Б. продолжала пестовать детскую тему
в лит-ре, воспитывая у своих читателей граж-
данское чувство, доброту, творческое отно-
шение к труду. «С тревогой и радостью на-
блюдала жизнь современных подростков Аг-
ния Барто. Радовалась, что живут они спокой-
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