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,4. Л. МИХАЙЛОВ 

«ЭТО ВРЕМЯ ГУДИТ. . .» 
(ПОЭМА МАЯКОВСКОГО «ХОРОШО!»: ВЗГЛЯД ИЗ 80-х) 

Существует мнение, что к красным датам календаря можно писать 
лишь скороспелые агитки. Маяковский их писал. Эти приуроченные 
к праздникам, неглубокие, «дежурные» стихотворения вполне можно на
зывать агитками. 

За год до поэмы «Хорошо!», к девятой годовщине революции напи
сано стихотворение «Октябрь. 1917—1926». Что в нем может привлечь 
внимание, кроме праздничной риторики («. . .мы не можем не молодеть, 
выходя на праздник — Октябрь»)? Так же вяло, натужно показан ход 
времени, ход революции («И партийцы в годах борьбы против всех бур
жуазных лис натрудили себе горбы, многий стал и взросл и лыс»). К де
сятилетию Октября писались «Автобусом по Москве», «Было — есть». 
Их поэтические достоинства невелики. Вряд ли и сам Маяковский заблу
ждался на этот счет. Стихи шли по рангу газетного «производства». Но 
почти в то же время появилось в печати стихотворение «Не юбилейте!» 
с глубоко прочувствованными строчками: 

Мне б хотелось 
про Октябрь сказать, 

не в колокол названивая, 
не словами, 

украшающими 
; тепленький уют, — 

дать бы 
революции 

такие же названия, 
как любимым 

в первый день дают! 

Стихотворение напечатано в «Известиях» 7 ноября 1926 года, в день 
девятой годовщины революции. Оно может рассматриваться как еще 
не осмысленная конкретно, но созревшая как внутренняя потребность 
-заявка на поэму о революции. «Письмо писателя Владимира Владимиро
вича Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горькому» заканчи
вается строками, славящими «Октябрьское, руганное и пропетое, проби
тое пулями знамя!». 

Маяковский был на подступах к поэме «Хорошо!», он шел к ней 
издалека и непросто и написал поэму к десятилетию Октября. Это был 
праздничный подарок иного поэтического достоинства. 

О поэме во второй половине двадцатых много спорили. Зрела по
требность в широком, эпическом осмыслении событий революции, граж
данской войны, рождения нового мира. Подбивала к этому и нетерпели
вая критика. К поэзии она подходила с той же меркой, что и к прозе, 
словно забывая о ее родовых особенностях. Рапповцы грубо противопо
ставляли эпос лирике, объявляя последнюю «болезнью» литературы. На 
той же позиции стояли конструктивисты... 

Из стана лефовцев, уже из окружения Маяковского, — наоборот, ве
лась атака на эпос, на поэму, на все, что не соответствовало, по их мне-
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4 А. А. Михайлов 

пию, задаче «жизнестроения», т. е. непосредственного — на газетном, 
«производственном» уровне — участия в строительстве новой жизни. 
Даже Асеевым, автором нескольких заметных поэм, Маяковский с этих 
позиций оценивался не как создатель «Про это», поэмы о Ленине, «Хо
рошо!», а прежде всего как «счастливый открыватель фельетонпого 
жанра».1 И это — не случайно. «Наш эпос — газета», — провозглашали 
лефы и объявляли газету «библией сегодняшнего дня».2 

А поэмы писали Есенин, Сельвинский, Багрицкий, Жаров, Тихонов, 
Демьян Бедный, Пастернак, лефовец Асеев. . . Только еще нарождался 
революционный эпос в прозе, и поэзия, не ощущая пока сильного сопер
ничества, пробовала свои силы в жанре эпической поэмы. Дискуссия 
вокруг этого явления носила острый характер. Вступая в поэму, Мая
ковский, может быть, как никто, ощущал потребность времени, это чув
ство вообще было присуще ему, но он должен был преодолевать откры
тое, декларированное противодействие поэмному жанру соратников по 
Лефу, оглядываться на них, корректировать собственные взгляды на 
поэзию. 

Как это отразилось на поэме «Хорошо!»? 
Но сначала коротко о том, в каких обстоятельствах Маяковский ра

ботал над поэмой. 
Весь 1927 год, когда шла работа над «Хорошо!», был у него до 

предела насыщен разнообразной творческой, организационной, пропаган
дистской (лекционной) деятельностью. Он выступал более чем в сорока 
городах, зафиксировано 130 его вечеров-выступлений. В этом же году 
Маяковский совершил поездки в Чехословакию, Францию, Германию и 
Польшу, написал свыше шестидесяти стихотворений, несколько очерков. 
Трудно перечислить или хотя бы просто обозначить круг его обществен
ных интересов, которым отдавались время и энергия. При этом — ника
кого уединения, никакого «отпуска». 

Надо полагать, такая работа изматывает. В конце сентября, прося 
ГИЗ продлить договор на ранее запланированные сочинения, Маяков
ский пишет, что работа над поэмой потребовала от него «отрыва от дру
гих работ» и что она его «крайне... утомила».3 Хроника дел и событий 
в жизни поэта не имеет свободного пространства. 

Уже в начале года Маяковский берет направление в Наркомпросе 
для чтения лекций по литературе и искусству в городах Казани, Самаре, 
Саратове, Нижнем, Пензе, Ташкенте (здесь ему не удалось побывать), 
Баку, Тифлисе и Кутаисе. 14 января выступает в Политехническом с до
кладом «Даешь изящную жизнь» и читает стихи. Это генеральная репе
тиция перед серией выступлений во время поездки. 

Доклад своим острием направлен против мещанства. Маяковский 
язвителен, остроумен, не оставляет камня на камне от тех, кто подыски
вает современную упаковку мещанским вкусам. Выступая на эту тему 
в Харькове, он развивал свою идею так горячо и бескомпромиссно, что 
газета «Пролетарий», солидаризируясь с поэтом, все-таки заметила: 
«Он говорил о поэзии разоблачительства. Нам же в гораздо большей 
степени нужна поэзия строительства, чем разрушительства».4 

Газетная реплика напоминает о силе критики, о сатирическом на
правлении в выступлениях и стихах Маяковского. В сатире он, как пра
вило, беспощаден. Опасным внутренним врагом в эти годы становится 
новая бюрократия, приспособившаяся к условиям существования при 
Советской власти. Маяковский вытаскивает на свет различные особи 

1 Асеев Н. Работа над стихом. М., 1929, с. 45. 2 В сб.: Литература факта. М., 1929, с. 29. 3 Катанян В. Маяковский: Хроника жизни и деятельности. М., 1985, с. 402. 
4 Там же, с. 374. 
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этого с необыкновенной скоростью плодящегося племени. Сатира Маяков
ского рушит «колымагу дореволюционного быта», мещанство, распу
стившееся махровым цветом при нэпе. Быт, замшелый, старый быт и по
явившиеся уже в новое время не менее уродливые его лики предстают 
в сатирических стихах Маяковского многократно и в это время и позднее. 
В стихотворении «За что боролись?» слышны отголоски дискуссий об 
упадочничестве, и Маяковский в этот раз, пожалуй, более сдержан 
в оценке настроений молодежи, в нем открывается сочувствие и желание 
помочь вылезть из трясины неверия и скепсиса восемнадцатилетним: 
«. . . дай как другу пару рук положить на твое плечо». Он ссылается на 
свой опыт, он убеждает и убеждает страстно, так что дидактические 
строки: «Сейчас коммуне ценен гвоздь, как тезисы о коммунизме», — 
органично подводят к лозунговой концовке: «Нам пить в грядущем все 
соки земли, как чашу, мир запрокидывая». 

Зато беспощадна его ирония по отношению к любым искажениям 
революционного идеала в человеческом поведении. Поэт бьет тревогу, 
он видит: «После боев и голодных пыток отрос на животике солидный 
жирок». «Жирком» стали обрастать обыватели, и к обывательской натуре 
тотчас приспособились дельцы от культуры, уже появился «сердцещи
пательный романс»: «А сердце-то в партию тянет!». 

Маяковский ездил по стране, приметливый глаз его останавливался 
не только на том, что отражало собою первые успехи Советской власти. 
«Россия — всё: и коммуна, и волки, и давка столиц, и пустырьная 
ширь...» Два мужика в вагоне ведут разговор, спорят, критикуют власть, 
па пензенском базаре баба торгуется с нэпачкой, поезд ползет «со ско
ростью верст четырнадцать в час». Пестрая картина. Маяковский своею 
сатирой буквально выгребал дрянь из каждого закоулка жизни. 

Но мало кто в нашей поэзии умел так радоваться успехам, даже 
небольшим, частным: пусть это был всего лишь факт вселения рабочего 
в новую квартиру или крестьяне, отдыхающие в ливадайском дворце и 
слушающие стихи, рассуждающие о них. «Чудеса!»—восклицает Мая
ковский. И в преддверии Октябрьской годовщины обращается ко всем 
поэтам: 

Дайте крепкий стих 
годочков этак на сто, 

чтоб не таял стих, 
как дым клубимый, 

чтоб стихом таким 
звенеть 

и хвастать 
перед временем, 

перед республикой, 
перед любимой. 

Б поездке по стране, в выступлениях на вечерах Маяковский про
должал литературные дискуссии, в ответах на записки-вопросы, на реп
лики из зала он оттачивал слово. «Доклад-путешествие» или «Идем 
путешествовать!» — под таким названием поэт «отчитывался» о своих 
заграничных поездках. И как сказано в одной из газет, в этих выступле
ниях и стихах о загранице «просвечивает связь его с Россией, с револю
цией». Мысли и заботы внутренние — не только, естественно, литератур
ные — не оставляли Маяковского, когда он бывал за границей, не зря 
он всегда торопился домой,, чувствуя себя «советским... заводом, выра
батывающим счастье», нужным там, где трудно — на стройке повой 
жизни. 

Среди многочисленных инициатив, комиссий и диспутов, которые 
возглавлял и в которых участвовал Маяковский, выделим его участие 
в совещании работников искусств, созванном в Кремле комиссией при 
ЦИК СССР по проведению празднеств десятой годовщины Октября. На 
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этом совещании он дал согласие подготовить «специальную литератур
ную обработку теме юбилея, которая ляжет в основу особого типа празд
ничного представления, намеченного к постановке в Большом оперном 
театре (Ленинград) с участием всех родов театра».5 Интересно, что кан
дидатуру Маяковского на исполнение этой работы выдвинул Демьян 
Бедный, который возлагал на него «большие надежды».6 

Предложение театра в какой-то мере совпало с мыслью Маяковского 
о создании поэмы, хотя замысел еще не имел, по-видимому, стройных 
контуров. Отношения с Управлением ленинградских театров 16 февраля 
были скреплены договором. Всю зиму и весну поэт работал над новым 
произведением. 

Вначале были написаны 2—8 главы, наиболее выразительные для 
сценического воплощения, — с диалогами, характерами, динамичным сю
жетом. Эти главы и были прочитаны Маяковским 15 июня в Ленинграде 
на собрании комиссии академических театров по празднованию десяти
летия Октября. Тогда поэма шла как сценарий для «синтетического» 
представления под названием «25 октября 1917». 

Из протокольной записи и по отчетам в прессе известно, что присут
ствовавшие на чтении актеры и режиссеры одобрительно отнеслись 
к произведению Маяковского, он же, поблагодарив, обещал и дальше 
работать над ним, чтобы сделать более доходчивым для публики и более 
сценичным. Постановка в конце концов была поручена Малому оперному 
театру, режиссеру Н. Смоличу. В представлении должны были принять 
участие все роды театрального искусства. 

Н. Смолич в «Красной газете» поделился замыслом постановки 
юбилейного спектакля, в котором главное было — включить в действие 
публику, вывести зрительный зал из «обычного пассивного состояния», 
чтобы он «сделался... активным участником представления». Предпола
галось использовать в постановке элементы кино и радио. Маяковский 
одобрил план постановки, когда Смолич в августе приехал к нему 
в Ялту и они обсудили его. 

В мае—июле Маяковский написал 9—17 главы поэмы и первую, 
вступительную, а в июле—августе две заключительные, восемнадцатую 
и девятнадцатую. В августе же окончательно пришло название поэмы — 
«Хорошо!». Но уже до этого первая часть, а затем и десятая глава от
дельно были сданы в печать. По окончании, в августе, остальные главы 
были высланы в Госиздат для полного варианта. 

До выхода поэмы из печати, 20 сентября, Маяковский — впервые — 
прочитал «Хорошо!» на редакционном собрании журнала «Новый леф» 
в присутствии Луначарского. 

Маяковский работал над поэмой «Хорошо!», когда лефовские идеи 
литературы «факта» и «производственного искусства» приходилось от
стаивать в острой конкуренции, в борьбе с РАППом, с другими литера
турными группировками. Причем отстаивать и утверждать их надо было 
не только теоретически, что в общем слабо удавалось Третьякову, Брику, 
Чужаку, самому Маяковскому, но и в творчестве. А тут, кроме асеев-
ского «Семена Проскакова», серьезных аргументов почти не было. 

Как верный лефовец, Асеев не назвал «Семена Проскакова» поэмой, 
жанр у него обозначен по-канцелярски деловито: «Стихотворные приме
чания к материалам по истории гражданской войны». Следуя лефов-
ской доктрине «факта», поэт в большом количестве вводит в текст произ
ведения архивные материалы, настаивая на том, что они больше скажут 
о героическом и прекрасном в революции, чем возвышенная литератур
ная выдумка. И все-таки это была поэма, так как Асеев не мог, конечно, 

6 Там же, с. 371. 6 Там же. 
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обойтись без воображения, без художественного вымысла, без лириче
ского вторжения, он был лириком «по складу своей души, по самой стро
чечной сути». 

«Улялаевщина» Сельвннского, уже отражая позиции конструктиви
стов, имела жанровое определение «эпопея», и в соответствии с этим 
конструировалась. Несмотря на восторженную оценку некоторой части 
критики, с появлением заметных произведений прозы ее блеск довольно 
быстро потускнел. 

Однако, как и поэма Асеева, «Улялаевщина» стала событием в поэ
зии двадцатых годов, и Маяковский не прошел мимо этого произведения 
в поисках жанра. А поэму Асеева он хвалил, даже по-дружески позави
довал ему, но и «пригрозил», что он тоже напишет нечто такое, что 
может превзойти «Семена Проскакова». Маяковский имел в виду буду
щую поэму, над которой начинал работать. 

Вступительная глава поэмы «Хорошо!» прочитывается в контексте 
дискуссий по поводу литературы «факта». Маяковский заявляет концеп
цию: «Ни былин, ни эпосов, ни эпопей». Концепция лефовская. Взамен 
этого: «Воспаленной губой припади и попей из реки по имени — 
„Факт"». 

Казалось бы, этим и исчерпывается задание себе. Но вдумаемся 
в следующие строки: 

Это время гудит 
телеграфной струной, 

это 
сердце 

с правдой вдвоем. 
Это было 

с бойцами, 
или страной, 

или 
в сердце 

было 
в моем. 

Замечательный образ времени, как будто бы — телеграфом — привя
занный к правде «факта» (конкретного сообщения), ставится в зависи
мость от личного восприятия, от своей правды. Так, пока еще не прямо, 
намеком дает выход лирическое начало поэмы. Союз «или» без всяких 
сомнений воспринимается как соединительный союз «и». Стало быть, 
лирическое начало, едва обозначившись, тут же вливается в тоже обозна
чившую себя «реку» эпоса. Бойцы, страна, время — понятия, все вместе 
объемлющие отрезок истории. В конце первой главы историческая протя
женность времени обозначается словом «годов». 

Лирический мотив зарождается в первой главе, преодолевая декла
рированную привязанность к «факту». Это становится более очевидным, 
если посмотреть на начало — с конца, с последних глав поэмы, когда 
лирическое начало набрало силу одновременно с эпическим разворотом 
событий и из этого соединения родился синтетический жанр лиро-эпиче
ской поэмы. Художник Маяковский вступил в спор с самим собой теоре
тиком. 

Вначале поэма называлась «Октябрь», потом «25 октября 1917». 
Может быть, отсюда, от второго названия шла строка: «Этот день вос
певать никого не наймем». Броская метафора в последней строфе («Мы 
распнем карандаш на листе...») тоже предвещает личное вторжение 
в тему. Маяковский выступает в поэме как «свидетель» великого истори
ческого события. В этой заявке можно усматривать приверженность 
к «факту», намек на достоверность, но можно и не усматривать. (Вряд 
ли поэт не заметил, как у него в последних строках вступительной главы 
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дважды повторенное существительное «шелест» и глагол «шелестит» со
здают стилистический дискомфорт, просто ему, видимо, так требовалось). 

Готовя поэму к первому изданию, Маяковский делил ее на три части 
(потом от этого деления отказался). Вступительная глава не входила 
в первую часть, мы уже знаем, что она была написана позднее, именно 
как вступление, вместе с 9—17 главами, когда уже ясно вырисовались 
контуры всей поэмы, где поэтическая свобода доминировала над «фак
том». Так почему же во вступительной главе Маяковский все же прикры
вает поэтическое воображение, художественный вымысел отсылкой 
к «факту»? Объяснять это только лишь формальной поддержкой лефов-
ской доктрины недостаточно. Поэт сам верил в необходимость художе
ственной обработки реального факта как основы основ искусства. По 
крайней мере, был увлечен этой идеей. Он настаивает на ней и в поэме 
«Хорошо!», несмотря на то что и природа его дарования и логика раз
вития сюжета произведения опровергают доктрину фактографии. 

Возьмем некоторые сюжеты из поэмы, наиболее отчетливо привязан
ные к жизненным фактам или событиям. Известно, что среди прочих 
документальных источников в работе над поэмой Маяковский пользо
вался материалами хрестоматий о революции. В одной из них напеча
таны воспоминания Н. И. Подвойского. Маяковский использовал эпизод 
ареста Временного правительства. У Подвойского говорится, что в ком
нату, где находились министры Временного правительства, ворвалась 
«масса», вместе с нею Антонов, который и произнес: «Именем Военно-
революционного комитета Петроградского совета объявляю Временное 
правительство низвергнутым». У Маяковского этот момент показан очень 
похоже: 

И один 
из ворвавшихся, 

пенснишки тронув, 
объявил 

как об чем-то простом 
и несложном: 

«Я, 
председатель реввоенкомитета 

Антонов, 
Временное 

правительство 
объявляю низложенным». 

Весь эпизод, естественно, не ограничивается мемуарными сведе
ниями, хотя в нем, уже из воспоминаний другого человека, встречается 
сюжет с «ворованными часами». Картина взятия Зимнего и ареста Вре
менного правительства выписана кистью размашистой, щедрой, по в ней, 
как некие точки опоры, даны привязки к «факту». 

В 7-й главе — встреча с Александром Блоком живо напоминает ме
муарный сюжет из статьи Маяковского «Умер Александр Блок», напи
санной в 1921 году. Почти дословно повторена фраза насчет сожженной 
в усадьбе библиотеки. 

16-я глава прямо начинается со ссылки: «Мне рассказывал тихий 
еврей, Павел Ильич Лавут: „Только что вышел я из дверей, вижу — они 
плывут..."». Пропагандируя доктрину «факта» в литературе и ссылаясь 
на свой опыт в устных выступлениях, Маяковский приводил именно этот 
пример: вот, мол, я не знал, не видел, не был свидетелем того, как ин
тервенты и белогвардейцы под ударами Красной Армии бежали из 
Крыма, свидетелем был Лавут, от пего все сведения. Поэт действительно 
много и подробно расспрашивал Лавута, заставлял вспоминать подроб
ности, чтобы при описании этого события не вступить в противоречие 
с конкретными фактами. 

Если прибавить к этим примерам другие, менее наглядные, не зани-
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мающие в поэме значительного места, где реальный факт не играет 
опорной роли в сюжетостроении, но так или иначе вкраплен в поэтиче
скую ткань произведения, то обнаружится заметное стремление Маяков
ского утвердить свою привязанность к лефовской доктрине. 

Означает ли все это ее господство в поэме «Хорошо!», означает ли 
победу фактографии над художественным вымыслом, победу документа
листа над художником? Сегодня ответить на этот вопрос совсем нетрудно, 
но все-таки обратимся к самой поэме. 

Во второй главе, где начинается «действие», Маяковский избирает 
труднейшую форму полифонического диалога, чтобы показать настроения 
массы людей, главным образом крестьянской массы, переодетой в сол
датские шинели. Диалог открывает широчайшие возможности пред
ставить всю эту разнородную, но в то же время одними страстями жи
вущую массу, направляя воображение в нужное русло, но и не стесняя 
его. 

Глава четко делится на две части. Полифонический диалог передает 
стихийный разгул страстей, что подкрепляется длинным разбегом строки, 
рубленым ритмом. Вал за валом накатываются страсти и — разбиваются 
о бетонную стену безвыходности. Это подчеркнуто ритмически и визу
ально, многоударный стих чередуется с одноударным. 

Врали: 
«народа — 

свобода, 
вперед, 

эпоха, 
заря...» — 

и зря. 

Нарастание взрыва стихийных сил заканчивается призывом к бунту: 
«Бей!» (этот мотив нам знаком по поэме «Облако в штанах»). Такова 
высшая точка накала страстей, вызревших в недовольстве народных масс 
политикой Временного правительства. Уже здесь видно, что поэту важна 
прежде всего не правда «факта» как такового, а более высокая, подни
мающаяся над эмпирикой правда художественного обобщения. Маяков
ский проявил себя мастером создания «портрета» обретающей сознание 
революционной массы, в этом его поэтическое открытие. 

Призыв к бунту еще не сам бунт. Вторая часть главы — более «спо
койная», повествовательная, из нее мы узнаем, что влияние большевиков 
с их целями окончания войны, свержения Временного правительства и 
передачи земли крестьянам, фабрик и заводов — трудящимся завоевы
вает массу. Сам процесс завоевания большевиками массы не показан 
в поэме, Маяковский не ставил себе такую задачу. Он подошел к этой 
теме с другой стороны — дал сатирическое изображение деятелей Вре
менного правительства, показал их нравственный релятивизм и оторван
ность от народа, неспособность решать главные вопросы жизни. 

Кто такой Керенский? Маяковский сталкивает в характере и поведе
нии «присяжного поверенного» его амбиции («глаза у него бонапартьи»), 
самоупоение от верховной власти и непонимание ситуации, невладение 
ею, растерянность, Керенский смешон («вертлявый пострел»), когда рас
полагается в царских покоях, смешон, когда «опьянен своею славой 
пьяней, чем сорокаградусной». И еще более смешон и жалок, когда 
узнает о беспорядках, о деятельности большевиков и отдает нелепые, не 
соответствующие серьезности обстановки распоряжения. Поэт еще вер
нется к Керенскому, рисуя картину вооруженного восстания 25 октября, 
здесь же выносит такой приговор: «Пришит к истории, пронумерован и 
скреплен, и его рисуют — и Бродский и Репин». 

Выпад против Бродского и Репина надо объяснить. Когда представ
лялся подходящий случай, Маяковский не упускал возможности уко-
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лоть коллег по искусству, занимающих неприемлемую для него позицию. 
И конечно, он не мог пройти мимо Бродского и Репина, рисовавших 
портреты Керенского. Это несмотря на то что был знаком с Ильей Ефи
мовичем, бывал у него в Куоккала, что Репин рисовал и его портрет и 
хвалил поэму «Облако в штанах». Когда дело касалось принципов в по
литике и искусстве, Маяковский готов был пожертвовать даже дружбой. 
Однако в общем ни разу не мог этого сделать по отношению к близкому 
футуристическому, а затем лефовско-рефовскому окружению. С ближай
шим окружением Маяковского связывали годы дружеских отношений, 
и он, рыцарски благородный человек, оставался верен этой дружбе, по 
крайней мере, не делал никаких жестов, чтобы кого-то отторгнуть от 
себя, даже когда некоторые из этого окружения, как, например, Кирса
нов, поступали по отношению к нему крайне неблагородно. 

Маяковский и здесь, в стихе, не дает оценочных эпитетов, не выска
зывает прямо какого-либо отношения к двум названным им художникам, 
он сообщает сам факт. Отношение же к факту раскрывается в создан
ном им «портрете» Керенского, в сатирическом контексте всей главы. 

Сатирические образы деятелей буржуазных партий Кусковой и Ми
люкова, который был также министром Временного правительства, даны 
в пародийном ключе. Этим двум поэт отводит роль Татьяны и няни, 
перефразируя их диалог из третьей главы пушкинского «Евгения Оне
гина», придавая ему акцентированно сентиментальную и потому осо
бенно сатирически действенную окраску. 

В роли «усастой» няни предстает «Пе Эн Милюков», в роли одер
жимой любовной страстью то «девушки», то «старушки» — «мадам Кус
кова». Маяковский блистательно спародировал для этих двух персонажей 
пушкинские стихи. При этом его пародия не бросает никакой тени на 
прекрасную, исполненную поэтического волшебства ночную сцену из 
«Евгения Онегина». Наоборот, все содержание и нравственная суть диа
лога между Кусковой и Милюковым, куда вставлены пушкинские строки, 
резко контрастируют с диалогом Татьяны и няни, содержание которого 
отличается необыкновенной прозрачностью и чистотою помыслов. В кон
трасте, в полном несовпадении помыслов и кроется сатирический замы
сел. 

Маяковский показал здесь замечательное умение тонкой перефрази
ровки с совершенно конкретной эстетической задачей сатирического 
осмеяния персонажей по их несходству с персонажами пушкинского сю
жета. 

Поэт, конечно, знал, что Кускова была социал-демократкой, но до
вольно легко переориентировалась на Керенского, поэтому в ее репликах 
особенно смешно и сатирически зло раскрывается характер этакой сенти
ментальной, пустоватой, не «задаром» влюбчивой дамочки («старушки», 
«девушки» — нарочито путает Маяковский), подпирающей Керенского и 
его правительство. Кускова раскрывает себя в том, как она аттестует 
Керенского, и этот прием сатирического самораскрытия в диалоге Мая
ковский потом широко использовал в пьесах «Клоп» и «Баня». Какие 
именно качества в Керенском покорили Кускову, каков ее, так сказать, 
идеал? Об этом она поведала Милюкову-«няне». 

«Ах, няня, 
он 

такой речистый... 
Ах, няня-няня! 

няня! 
Ах! 

Его же ж 
носят на руках. 

А как поет он 
про свободу... ! 
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Я с ним хочу, — 
не с ним, 

так в воду». 

И совершенно уморительно дальше: «Старушка тычется в подушку, 
и только слышно „Саша! — Душка!"» 

Сатирический образ Кусковой одновременно развенчивает и ее ку
мира, поскольку ее восхищает в Керенском демагогическая болтовня. 
И в отношении к Керенскому она сходится с Милюковым, хотя позиция 
Милюкова выражена несколько прямолинейно, плакатно («При Николае 
и при Саше мы сохраним доходы наши»). Тут Маяковскому на какой-то 
момент изменило чувство стиля. 

Ни 3-я, ни 4-я главы, которые мы прочитали, никаким образом не 
связаны с фактографией. Они написаны по законам художества, с образ
ным переосмыслением известных в истории событий и фактов, они со
зданы не их регистратором, а воображением художника. Материал для 
этих глав Маяковский черпал не из реки по имени «Факт», а из истории, 
из своего знания жизни и из воображения. Если где-то в этих главах 
проглядывают реальные факты (пример с Бродским и Репиным), то они 
не являются опорными в сюжете, они служат всего лишь штрихами 
общей художественной идеи. 

Поэма — не роман, Маяковский не мог да и не имел в виду пока
зать всю расстановку сил перед Октябрем, но помимо Керенского, Ми
люкова и Кусковой, представляющих силы эсеровско-кадетекого толка, 
он все-таки показывает и еще одну разновидность контрреволюции — уже 
монархической окраски. Это штабс-капитан Попов, личность более воле
вая, чем Керенский. Рядом с ним — некий адъютант, «профессор, либе
рал», в ходе диалога с монархистом Поповым полностью раскрываю
щийся как человек нестойких убеждений. 

«Я даже — социалист. Но не граблю, не жгу», — в этой автохарак
теристике грубо-примитивное понимание социализма, и на этом фойе 
все рассуждения адъютанта насчет «базиса», «демократии» и «парла
мента», насчет «культуры» смехотворны. Тот же прием саморазоблаче
ния, что и в образе «мадам» Кусковой. Под влиянием винных паров 
(адъютант и штабс-капитан пируют в ресторане «Селект» на Лиговке) 
и не допускающей возражений казачьей твердости собеседника с «про
фессора» и «либерала» моментально слетает демократическое оперение, 
он уже не просто разглагольствует в унисон с монархистом Поповым, но 
обгоняет его в проектах разгрома большевиков и Ленина, так что тому 
остается только выразить согласие со всей солдафонской прямолиней
ностью: «С этим согласен, это конешно, этой сволочи мало повешено». 

Против революционного народа, против зреющей в массах пролетар
ской революции образуется союз монархистов и либералов. Сатирические 
портреты представителей этих сил и основа их согласия, их союза пока
заны Маяковским в труднейшей форме сюжетного диалога, драматургия 
его художественна и не испытывает никакого влияния фактографии. Вся 
сценка в ресторане гостиницы «Селект» — плод воображения, создание 
поэта-сатирика, ею и исчерпывается показ контрреволюционного лагеря 
накануне Октября. 

В этой же, пятой, главе изображена и организованная революцион
ная сила. Она рядом, в конце Лиговки. По контрасту с пьяной болтовней 
либерала и монархиста здесь царит деловое напряжение, все слова и 
распоряжения точны, взвешены. Человек, который информирует о теку
щих событиях и отдает распоряжения, — собран, деловит, опытен. Скорее 
всего, это профессиональный революционер из народа, прошедший вы
учку в подполье, в тюрьме или ссылке, в армии под руководством более 
опытных и старших. Демократическое происхождение подчеркнуто сти
листическим штрихом в его речи: «Я, товарищи, — из военной бюры. 
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Кончили заседание тока-тока». Ясно, что так («из... бюры») мог сказать 
пли недавний рабочий из крестьян, или крестьянин, прошедший первую 
школу революционной работы в армии. 

Он отдает распоряжения в соответствии с общим тактическим пла
ном восстания. Последнее — себе: 

Я 
за Лашевичем 

беру телефон, — 
не задушим, 

так нас задушат. 
Или 

возьму телефон, 
или вон 

из тела 
пролетарскую душу. 

Здесь не столько лексика, сколько стиль речи выдает человека демо
кратического происхождения. Человека волевого, целеустремленного. Все 
в этом эпизоде находит подтверждение в истории подготовки к вооружен
ному восстанию, и в то же время весь эпизод — художественное целое, 
картина, рожденная воображением, несмотря на упоминание реального 
лица — Лашевича (члена Военно-революционного комитета), несмотря 
на появление Ленина в конце и его перефразированные слова насчет 
сроков восстания, взятые из книги Джона Рида «Десять дней, которые 
потрясли мир». 

Безымянный персонаж в той же пятой главе, предшествующей 
штурму Зимнего, тоже раскрывается в собственной речи, в монологе — 
уже конкретно строгом, не допускающем лишних слов, выказывающем 
характер человека с твердыми убеждениями. 

И еще более контрастно сцене в «Селекте» изображение того, кто 
тоже не назван, но кто сразу же угадывается за местоимением «сам», 
выделенным визуально: «Сам приехал, в пальтишке рваном, — ходит, 
никем не опознан». 

Это первое появление в поэме Ленина. И первые, в несобственно-
прямой речи переданные слова его, определившие решающий тактиче
ский ход революции: «Сегодня, говорит, подыматься рано. А после
завтра—поздно. Завтра, значит». В данной им краткой характеристике 
момента — «почерк» вождя, стиль его поведения. Не вполне лишь оправ
данным представляется рассказ о появлении Ленина в передаче това
рища из «военной бюры»: процитированные выше строки («Сам при
ехал...») были бы более естественны как повествовательный момент от 
автора, в устах же знакомого нам персонажа они кажутся литератур
ными. 

5-я глава совершенно четко делится на две части. В той и другой 
действие происходит на Лиговке. Но все равно это как бы разные главы, 
тем более что противопоставление борющихся сил ведь не замыкается 
в одной главе, оно — шире, оно — во всех четырех (2—5) главах. Здесь, 
мне кажется, сказалась нестрогая композиционная организация произве
дения, возможно идущая от двойственности его замысла — как поэмы 
и как сценария театрального представления. 

В самом деле, эта двойственность видна по первым главам. Полифо
ния второй главы дает возможность развернуть многолюдную сцену, по
казать нечто вроде митинга или даже несколько митингов. Но вторая по
ловина той же главы уже образно-повествовательна, требует режиссер
ской изощренности для сценического воплощения. Есть такие моменты 
(их, конечно, можно рассматривать и как идущие от автора подробные 
ремарки) и в главе с Керенским. Целиком по законам драматургии вы
строена глава-диалог Кусковой и Милюкова. И начинается она с обычной 
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в драматических произведениях экспозиции от автора: «Петербургские 
окна. Синё и темно. Город сном и покоем скован». Маяковский уже знал 
законы построения драматического произведения. Более того, он внес 
элементы новизны в драму, ввел в нее в качестве действующей, выра
жающей свою волю, народную массу («Мистерия-буфф»). Этот опыт— 
в менее условной и в более реалистической и исторически осмысленной 
форме — очень пригодился ему в поэме «Хорошо!». Но во 2, 4 и 5-й гла
вах, пока еще как бы пробуя силы, подпирая драматургический сюжет, 
зарождается эпос. И эпос мощно врывается в поэму с шестой главы. 

Шестая глава — кульминация первой части по начальной разбивке 
Маяковского, в ней показано взятие Зимнего дворца и победа вооружен
ного восстания в Петрограде. Здесь драматургические, постановочные 
моменты встречаются уже как эпизодические сюжеты, вся же глава 
представляет собою динамичную картину с конкретными подробностями 
и образами-символами, решать которую только сценическими средствами 
чрезвычайно трудно. Но ведь Маяковский писал поэму как основу для 
синтетического представления. Может быть, кино? Его возможности, 
даже учитывая слабый технический уровень кинематографа двадцатых 
годов, более широки, чем у театра. И все-таки: 

Отряды рабочих, 
матросов, 

голи — 
дошли, 

штыком домерцав, 
как будто 

руки 
сошлись на горле, 

холёном 
горле 

дворца. 
Две тени встало. 

Огромных и шатких. 
Сдвинулись. 

Лоб о лоб. 

И дальше: 
Качались 

две 
огромных тени 

от ветра 
и пуль скоростей... 

Воплощение в кинематографе двадцатых годов такой поэтической 
символики могло вызвать и, по-видимому, вызывало трудности и вряд ли, 
без определенного упрощения, вообще было возможно. Маяковский, 
как бы он ни был нацелен на создание сценария праздничного пред
ставления, оставался поэтом. Это надо иметь в виду, с этим надо счи
таться. Поэтому в шестой главе, несмотря на ее картинность, местами 
театральную яркость и наличие сюжетных и диалогических сценок, ро
ждается мощный эпос. Напрашивается даже эпитет — фундаментальный, 
ибо шестая глава составляет эпический фундамент поэмы «Хорошо!». 

Вернемся еще раз к одному из первоначальных названий поэмы — 
«25 октября 1917». День этот вошел в историю как ее поворотный мо
мент. Однако Маяковский не дает здесь волю патетике, он начинает и 
кончает главу подчеркнуто обыденным пейзажем («Дул, как всегда, 
октябрь ветрами...», «.. .обычные рельсы вызмеив»), одной лишь стро
кой обозначая и закрепляя эпическое (и историческое!) — фундаменталь
ное — значение обстоятельства времени: «Дул, как всегда, октябрь вет
рами, как дуют при капитализме», — в первой строфе; с той же началь-
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ной строкой, но с другой концовкой: «...гопку свою продолжали трамы 
уже — при социализме» — в последней. (Курсив везде мой,—А. М.). 

Акцентированная обыденность начала и конца, а также эпизода низ
ложения, ареста членов Временного правительства должна показать исто
рическую неизбежность и закономерность революционного переворота 
в России. Эта мысль подчеркивается и такими строчками о министрах 
Временного правительства: «Они упадут переспевшей грушею, как только 
их потрясут». Не грушами, во множественном числе, что могло бы озна
чать и индивидуальную, человеческую непригодность и обреченность ми
нистров, — а «грушею», т. е. всем обреченным историей строем, уже не
способным справиться с революционной ситуацией, беспомощным перед 
нею. ,:,'-. ѵ 

Начало и конец главы приемом композиционного кольцевания (ча
стичной перефразировкой строк) закрепляют опорную идею историче
ской закономерности свершившейся 25 октября 1917 года социалистиче
ской революции. 

Действие идет с возрастающим темпом с момента, когда «бабахнула 
шестидюймовка Авророва», и достигает мощного крещендо в сцене 
штурма Зимнего. Обрывается, останавливается в эпизоде низложения 
Временного правительства. Здесь — черта. Отсюда начинается отсчет но
вой эпохи. Она заявляет о себе голосом человека, от которого исходит 
непоколебимая уверенность в правоте революционного действия и глубо
кое удовлетворение от того, что оно совершается. 

И в эту 
тишину 

раскатившийся всласть 
бас, 

окрепший 
над реями рея: 

«Которые тут временные? 
Слазь! 

Кончилось ваше время». 

Стих играет всеми красками, утверждая идею справедливости про
исходящего. Рокочущая, словно накатывающая, влекущая за собою 
гальку волна, интонация первых двух стихов подводит к спокойно и 
твердо прозвучавшей реплике-приказу, в котором выразительнейшие 
смысловые оттенки имеют слова «временные», «время», перекликаясь 
с названием низложенного — Временного — правительства, Простонарод
но-разговорное «Слазь!» еще раз напоминает о демократическом, народ
ном характере события. 

Вся панорама вооруженного восстания, несмотря на мощный эпиче
ский размах, насыщена конкретными историческими подробностями, це
ликом, однако, подчиненными художественному замыслу, целостной ком
позиции главы. Историческим реалиям, фактам отведена подчиненная 
роль. Подчиненная правде художественного обобщения. Ни доктрина 
«факта», ни теория «производственного искусства», сколько бы они ни 
декларировались Маяковским и лефовцами, со ссылкой на Маяковского, 
уже не могли поколебать реалистического направления в развитии его 
творчества, реалистического в том варианте, который утверждался в мо
лодой советской литературе, преодолевая авангардистские, модернистские, 
рационалистические схемы творчества. 

Общий сюжет Октябрьского вооруженного восстания дан Маяков
ским панорамно, но в то же время он легко поддается кинематографиче
ской раскадровке. Троицкий мост, по нему — «авто и трамы», «под мос
том Нева-река, по Неве плывут кронштадтцы», удирающий «в бешеном 
автомобиле» в Гатчину Керенский, надвигающиеся к Зимнему революци
онные солдаты, Ильич в Смольном и Антонов с Подвойским перед кар-
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той Петрограда... Выше уже говорилось о том, что не все образы в этой 
общей картине поддаются зрительному восприятию, не все сценичны и 
киногеничны. Однако Маяковский больше ориентируется на конкретный, 
пластический, представимый образ. Здесь, очевидно, время сказать о том, 
как сам Маяковский рассматривал поэму «Хорошо!» в ряду других своих 
произведений. «„Хорошо" считаю программной вещью, вроде „Облака 
в штанах" для того времени, — писал он в автобиографии. — Ограниче
ние отвлеченных поэтических приемов (гиперболы, виньеточного само
ценного образа) и изобретение приемов для обработки хроникального и 
агитационного материала. Иронический пафос в описании мелочей, мо
гущих быть и верным шагом в будущее... введение, для перебивки пла
нов, фактов различного исторического калибра, законных только в по
рядке личных ассоциаций...» (курсив мой, — А. М.). 

То, что выделено первым курсивом, надо понимать как устрожение 
письма, продиктованное, очевидно, особой важностью темы. Но тема 
нетрадиционна, нова для поэзии! Стало быть, предстоит задача ее худо
жественного открытия с опорой на исторический (хроникальный) мате
риал, с агитационной задачей, если не понимать ее по-лефовски утили
тарно. Маяковский, похоже, нарочито снижает пафос в определении осо
бенностей произведения. Некоторой агитационной упрощенностью отли
чается только последняя, девятнадцатая глава, но мы к ней еще вер
немся. А пока, в анализе 6-й главы, обратим внимание на приемы обра
ботки хроникального, а точнее, исторического материала. 

К 1927 году уже имелась литература, достаточно подробно освещав
шая ход подготовки, а также и самого Октябрьского вооруженного вос
стания. Маяковский изучал основные источники, дополняя их устными 
рассказами участников и собственными, сохраненными в памяти наблюде
ниями и впечатлениями. «Изобретение приемов» означало прежде всего 
отбор (типизацию) и демократичность, доходчивость образных решений. 
Для Маяковского, однако, это (исключая плакаты и агитки) никогда не 
означало упрощения. Он только «смирял» в себе образную избыточность, 
укрощал воображение. 

В бешеном автомобиле, 
покрышки сбивши, 

тихий, 
вроде 

упакованной трубы, 
за Гатчину, 

забившись, 
улепетывал бывший — 

«В рог, 
в бараний! 

Взбунтовавшиеся рабы! ..» 

Вот один из сюжетов в общей панораме. Никак не скажешь, что 
что-то тут простовато, лубочно и т. д. Хотя все понятно, все вполне до
ходчиво. А образ тем не менее — неожиданный, острый, с сатирической 
начинкой. И в той же строфе — прямая речь, выдающая состояние 
«премьера» и его социальный облик. А в основе — «хроника», историче
ский факт (бегство Керенского из охваченной восстанием столицы), ко
торый переосмыслен художественно. 

Очень скупо, буквально несколькими штрихами картина Октябрь
ского восстания раздвигает свой масштаб во вселенную: «Видят редких 
звезд глаза, окружая Зимний в кольца, по Мильонной из казарм надви
гаются кексгольмцы»; или, уже почти в конце, после победы восстания: 
«Горели, как звезды, грани штыков, бледнели звезды небес в карауле». 
В стихах об Америке океан — революции брат. Здесь, в поэме, где Мая
ковский все-таки ограничивает себя в дальних ассоциациях, «грани шты-
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ков» горят, как звезды, ц параллель — звезды небес в карауле. Метафора 
еще более укрупняет глобальный масштаб, .на который указывают иссле
дователи, — масштаб события, свершившегося 25 октября 1917 года 
в России. 

В поэме о Ленине масштаб революции раскрывался в патетической 
концовке, он был подготовлен мощным лирическим напором всей послед-
ней части произведения. Это была другая поэтика, обусловленная дру
гим замыслом. В поэме «Хорошо!» Маяковский к финалу тоже позволит, 
набравши в грудь воздуха, взять высокую ноту, но. . . Впрочем, о харак
тере этой патетики в своем месте. А в сюжетном эпицентре поэмы «Хо
рошо!» Маяковский не уходит от взятой с самого начала главы внутрен
ней установки на историческую основу и не позволяет себе ни патети
ческих взлетов, ни отвлеченной риторики. 

Тут все по законам эпоса, даже многоговорящая пауза перед штур
мом Зимнего. Психологическая пауза («Не выдержав молчания, сда
вался слабый...»), во время которой происходят изменения в расста
новке сил. И все-таки пауза длится, значит — растет напряжение: 
«И долго длилось это молчанье, молчанье надежд и молчанье отчаянья». 
И еще один штрих во время этой паузы: «. . . да пулеметы, будто хру-
стенье ломаемых костей». Психологически впечатляющий образ. 

Завершая сюжет взятия Зимнего и низложения Временного прави
тельства, показывая момент наступления новой эры в истории человече
ства, поэт не может оставаться спокойным повествователем, но его сдер
живает внутренняя установка на роль свидетеля-летописца, поэтому здесь 
экспрессия образа приглушена реминисценцией, отсылкой к партийному 
гимну, парафразом из «Интернационала». 

А в Смольном 
толпа, 

растопырив груди, 
покрывала 

песней 
фейерверк сведений. 

Впервые 
вместо: 

— и это будет... — 
пели: 

— и это есть 
наш последний... — 

Обыденным жестом в следующей строфе поэт еще больше приглу
шает патетику финала, снова и снова давая понять, что свершилось то, 
что неминуемо должно было свершиться: 

До рассвета 
осталось 

не больше аршина, — 
руки 

лучей 
с востока взмолены. 

Товарищ Подвойский 
сел в машину, 

сказал устало: 
«Кончено... 

в Смольный». 

Поэтика ключевой главы в поэме действительно освобождена от мно
гих характерных для Маяковского гиперболических, усложненно гротес
ковых, как он сам назвал, «виньеточных» образов, избыточной экспрес
сии. Даже рифмы — его, так сказать, фирменные знаки! — по большей 
части не поражают абсолютной новизной. Встречаются, конечно, и со-
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ставные (вымаыь его — Зимнего; мебелях — меди блях; дотянуться мог — 
трехдюймовок), но их немного. Однако все это отнюдь не создает впечат
ления ассоциативной скованности или плакатной прямоты. Агитационность, 
если взглянуть на поэму глазами современников Маяковского, как раз и 
заключена в утверждении исторической правоты революции, в ее народ
ном характере. 

В поэтике шестой главы огромную роль играет смена ритма. По
вествовательно спокойный в начале, он тут же, во второй строфе, взры
вается частушкой, затем (бегство Керенского) идет толчками и — снова 
повествовательно спокойно — об окружении Зимнего, о Ленине в Смоль
ном. . . Постоянная смена ритма согласуется с движением сюжета, выде
ляя не только его событийные, но и внутренние нюансы. Выше уже обра
щалось внимание на образ-символ «Две тени встало...». Процитируем 
эту строфу целиком: 

Две тени встало. 
Огромных и шатких. 

Сдвинулись. 
Лоб о лоб. 

И двор 
дворцовый 

руками решетки 
стиснул 

торс 
толп. 

Здесь не только ритм — в традиционном значении, — но и разбивка 
строк, усиливающая значение пауз, придают дополнительную эмоцио
нальную нагрузку каждой ритмической структуре (особенно в устном 
звучании, на которое Маяковский ориентировался вполне сознательно). 
Первая строка — самостоятельная и законченная повествовательная рит
мическая структура. Вторая — выделенные из простого предложения (по 
терминологии школьной грамматики) определения. Их обособленность, 
вынос в отдельную строку, в самостоятельное ритмическое образование 
подчеркивает смысловое значение. Третья строка — глагол, новое дей
ствие. И опять — самостоятельная ритмическая единица. Пока, несмотря 
на слабую интонационную стыковку между собою, они образуют некий 
повествовательный блок. Четвертая строка — обстоятельство действия — 
два резких удара («Лоб о лоб»), они подчеркивают напряжение момента. 
Дальше следует широкий ритмический жест: та-та та-та-та та-та-та та-
та-та. . . Мысленно можно представить себе круговой охват (настраивает 
на такое восприятие и долго звучащее «о» («дво-о-ор дворцо-о-овый»). 
И — законченность действия: три заключительных ритмических удара: 
стиснул — торс — толп. Все. Отсюда никому не вырваться. Круг замк
нулся. Историческая неизбежность должна свершиться. 

В сценке, где показана растерянность министров Временного прави
тельства, обеспокоенных своим положением, отсутствием Керенского, 
в обмене репликами, в паузах — ритм отрывочный, нервный, соответ
ствующий атмосфере растерянности. А с начала штурма, когда подан 
«восстанья условный знак», и до двух последних строф, «успокаиваю
щих», вводящих событие в русло исторической закономерности, идет на
бирающий силу, но тонко корректируемый еле заметными в нарастаю
щем движении сюжета нюансами ритмический раскат, соответствующий 
этому движению, отражающий его динамику. Нюансы же обусловлены 
и введением прямой речи, и содержанием отдельных коротких эпизодов 
(сценка с ворованными часами). И во всех случаях они художественно 
оправданны. 

Маяковский обладал поразительным слухом к звучанию поэтического 
слова, чувством ритма, недаром он утверждал, что стихи его рождаются 

2 Русская литература Ne 3, 1988 г. 
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из «гула». Нельзя, конечно, это его утверждение принимать буквально, 
как делают некоторые: «гул» все-таки возникал, когда уже в голове зрела 
тема, замысел (история написания стихотворения «Сергею Есенину»). 
Разумеется, имело значение и то, что Маяковский не только читал на 
вечерах свои стихи и делал это с большим искусством и с удовольствием, 
он сознательно ориентировался на устное исполнение стихов, работая 
над ними. В этом одна из причин богатства и разнообразия его ритмики. 

Если вернуться к характеристике поэтических особенностей поэмы 
«Хорошо!», данной самим Маяковским, то шестая глава, даже при более 
подробном и тщательном анализе, не даст возможности полностью их 
выявить, но именно в ней наиболее целостно и эстетически завершенно 
реализована установка на демократизацию языка поэзии и практическое 
осмысливание конкретных, в том числе лично наблюденных или пережи
тых событий и фактов в историческом контексте и в контексте художе
ственного целого. 

По предварительной разбивке Маяковского в первую часть входили 
также седьмая и весьмая главы поэмы. В их содержании — разбег рево
люции, ее созидательные силы, и — ее тернии, ее трагедии, ее разруши
тельная стихия. Неизведанность революционного пути порождала эти 
явления, на что Маяковский обратил внимание еще в статье «Умер 
Александр Блок» в 1921 году. Описанный тогда эпизод встречи с поэтом 
и перешел в поэму. Кто-то из современников, кажется Катаев, верно ска
зал, что Блок был совестью Маяковского. Блок, поя^алуй, единственный 
из крупных поэтов-предшественников, кого Маяковский нигде и ни разу 
не задел своей критической репликой. Более того, он знал множество 
стихов Блока на память и любил их читать, особенно «Незнакомку». Но 
он вел творческий спор с Блоком. 

Спор не только творческий, но и идейный. Он начался еще в поэме 
«150 000 000». В седьмой главе «Хорошо!» получил свое продолжение. 
Сюжет встречи с Блоком занимает в ней ключевое место. Полный скры
того напряжения, с кострами на площади в ночи, пейзаж революционной 
столицы служит романтическим фоном встречи. Портрет Блока дан не
сколькими графическими штрихами, как это Маяковский умел делать 
карандашом на бумаге (смотрите, например, его графические наброски 
портретов Репина, Хлебникова и др.). И тут: «...ладони держа у огня 
в языках, греется солдат. Солдату упал огонь на глаза, на клок волос 
лег. Я узнал, удивился, сказал...» 

Тогдашний Маяковский перед Блоком: «...Лафа футуристам, фрак 
старья разлазится каждым швом». И у Блока не было сожаления 
к «старью»: «Очень хорошо». Но за ним, в отличие от футуристов, стояла 
вековая культура, от которой те пытались отмахнуться, которую пыта
лись отсечь. Вот почему, с одной стороны, «очень хорошо», а с другой — 
«лицо скупее менял, мрачнее, чем смерть на свадьбе: „Пишут... из де
ревни. . . сожгли... у меня... библиотеку в усадьбе"». Отсюда — два 
отношения к революции. 

В статье Маяковский сделал неверный вывод относительно возмож
ности дальнейшего творческого пути Блока; в поэме он не повторил этого 
вывода, оставив поэта на распутье, ждущим «по воде шагающего 
Христа». 

Но Блоку 
Христос 

являться нѳ стал. 
У Блока 

тоска у глаз. 
Живые, 

с песней 
вместо Христа, 

люди 
из-за угла. 
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Что же это за люди? Похожи ли они на красноармейцев из поэмы 
«Двенадцать»? И если не похожи, если отличаются, то — чем? У Маяков
ского — не только красноармейцы, его демос — «работники и батраки», 
«косарь и кователь» и, конечно, люди в шинелях («дерущийся взвод»). 
Но это тоже неорганизованная масса, в которой бродит стихийное на
чало. В ее изображении Маяковский вольно или невольно подхватывает 
блоковские мотивы, сближается с его поэтикой. 

Под-
хо-

Ди-
те, орлы! 

Будя — 
пограбили. 

Встречай в колы, 
провожай 

в грабли! 
Дело 

Стеньки 
с Пугачевым 

разгорайся жарчи-ка! 
Все 

поместья 
богачевы 

разметем пожарчиком. 

Можно приводить строки, отрывки из поэмы «Двенадцать» и нахо
дить стилистическую близость в показе стихийного разгула массы. Мая
ковский как бы подтверждает: да, было и так в революции, как у Блока 
в «Двенадцати», я все это видел. Но Блок, по Маяковскому, испуган 
разрушительной стихией революции, растерян. Маяковский же показы
вает организованную силу, совершившую Октябрьскую революцию. Со
глашаясь с Блоком, понимая, что в революции действует также огромная 
масса людей, стихийно поднявшаяся против власти капиталистов и по
мещиков, способная придать и нередко придающая революции характер 
народного бунта, Маяковский блоковской «тоске» и растерянности про
тивопоставляет свою веру: 

Этот вихрь, 
от мысли до курка, 

и постройку, 
и пожара дым 

прибирала 
партия 

к рукам, 
направляла, 

строила в ряды. 

В этом суть идейного спора двух поэтов, в котором у Маяковского 
было преимущество десятилетнего опыта революции. Поэма «Хорошо!» 
и в целом может быть воспринята как аргумент в этом споре. Эпизод 
с Блоком в поэме, написанной через шесть лет после смерти поэта, а еще 
раньше рассказанный в статье о нем, вновь подтвердил, как велико 
было притяжение Блока, как велико было обаяние личности и творче
ства этого поэта для Маяковского. Маяковский ни в чем не нарушил 
пиетета по отношению к своему старшему современнику. 

Завершает первую часть поэмы совсем небольшая глава. Принадлеж
ность ее к первой части условна, как и условно все деление, недаром 
Маяковский от него отказался. Но оно дает некоторые ориентиры для 
характеристики сценического варианта поэмы, для понимания ее дра
матургии. Рассказ о революции (и по-видимому, сценическое действие 
или акт) поэт завершает эпизодом трудового субботника. 8-я глава как 
раз наиболее агитационна. 

2* 
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Собственно говоря, и первые субботники по природе своей носили 
агитационный, мобилизующий характер. В них проявлялся энтузиазм 
строителей нового мира и желание своим примером увлечь других. Не
даром у Маяковского делается такой нажим (неоднократное повторе
ние и особый набор) на местоимения «мы» и «наши»: «В н а ш и ва
гоны, на н а ш е м пути, н а ш и грузим дрова»; «Нашим товарищам 
н а ш и дрова нужны...»; «. . . мы работаем...» В стиле агитки написана 
концовка главы: «„Дяденька, что вы делаете тут, столько больших дя
дей?" — Что? Социализм: свободный труд свободно собравшихся людей». 

Упрощенный, плакатный показ цели, которой добивалась революция, 
можно отнести за счет оглядки на сцену, объяснить поисками возмож
ностей сценического воплощения. Стих автологичен, лишен ассоциатив
ности, сведен к информативной функции, напоминает стиль ростинских 
и политпросветовских плакатов. В стилистику поэмы (но не в сцениче
ское ее воплощение) вписывается слабо. 

Нельзя, однако, сказать, что глава эта вовсе не нужна в поэме. 
После взятия Зимнего, победы вооруженного восстания в Петрограде 
по логике сюжета необходим какой-то смысловой акцент, который бы 
закрепил идею революции перед тем, как показать дальнейшую поляри
зацию сил, интервенцию, гражданскую войну и т. д. Маяковский нашел 
не самое эстетически убедительное решение. Трудно судить, насколько 
эта глава сценически могла быть эффектна. 

Местоимения «мы» и «наши», которые настойчиво повторяются поэ
том в сцене субботника, дают в дальнейшем (9-й главе) повод «разне-
доуменным» вопросам о «таком отечестве», об имени «Россия», кото
рое, мол, «утеряно», и определяют тональность сквозного, разрастающе
гося в ведущий, мотива поэмной полифонии — мотива любви к совет
ской родине. Все слова о «большевистском» рае, о «социалистичьей» 
нации пока исходят от внутренних врагов Советской власти, играющих 
на национальных чувствах русского народа, как оно и было в действи
тельности, и надо понять, правильно понять Маяковского, поэта, трезво 
оценивавшего, по крайней мере, ближайшие перспективы культурного 
развития уже Советского Союза, — который твердо встал на позиции 
интернационализма. «Национальный трутень» — вот титул, которым поэт 
награждает человека, спекулирующего на национальных чувствах в мно
гонациональной России в первое время после революции. 

Маяковский публицистически закрепляет интернациональную идею 
перед развертыванием картины интервенции и гражданской войны. 
И в этой картине показывает международный сговор империалистов 
против первой республики рабочих и крестьян, объединившей порабо
щенные ранее нации и народности под знаменем трудовой и классовой 
солидарности. Международную буржуазию тоже объединила классовая 
солидарность, неоткрытое, неафишируемое понимание, «что если в Рос-
сиях увязнет коготок, всей буржуазной птичке — пропасть». С этого и 
начинается 10-я глава поэмы. Чтобы не допустгіть увязания «коготка» 
«буржуазной птички» в Россиях (множественное число у Маяковского 
надо понимать как обобщение), Антанта двинула флоты и армии на 
Страну Советов: «Набились в трюмы, палубы обсели на деньги вербовоч
ного агентства. В Новороссийск плывут из Марселя, из Дувра плывут 
к Архангельску». 

В этой картине хроникальный (исторический) материал подверга
ется еще более свободной художественной интерпретации, чем в картине 
вооруженного восстания. Сюжеты сменяют один другой в убеждающей 
последовательности, причем каждый имеет какую-то изобразительную 
особенность: то в русский стих ритмически аккуратно вписываются 
английские и французские слова; то эпизод оживляется фрагментом пря
мой речи; то дается сатирическая картинка... Всей же картине дана 
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публицистическая подсветка: слова, полуфразы, оценочные эпитеты. 
В одном только месте, почти в начале главы, Маяковский позволяет себе 
осуществить им же однажды сформулированный принцип -s- прямо ука
зать, кто сволочь, а ближе к концу, давая прямой выход чувству гнева, 
посылает проклятье «прогнившим королевствам и демократиям» с их 
фальшивыми лозунгами о равенстве и братстве. 

Рисуя картину начала интервенции и гражданской войны, Маяков
ский менее сдержан в выражении личного отношения к событиям и еще 
дальше от фактографии. Эпос окрашен лирическим присутствием. Место
имение «мы» все больше втягивает в себя «я». 

Вернемся к вступительной главе, к обещанию «свидетельского» рас
сказа о событиях. Маяковский не был непосредственным участником 
вооруженного восстания в Петрограде, не был участником гражданской 
войны. Но он был свидетелем исторического события — был в Смольном 
25 октября 1917 года, он действительно встретил Блока на одной из 
площадей революционного Петрограда в эти дни. В годы гражданской 
войны поэт большею частью жил в Москве, работал в РОСТА (Россий
ском телеграфном агентстве), и ему хорошо знаком быт военного вре
мени. Быт в широком понимании — от материальных тягот до отношений 
тыла и фронта. Работая в РОСТА, Маяковский был хорошо осведомлен 
о положении дел на фронтах. Не случайно поэтому, что значительная 
часть поэмы (главы 11—15) посвящены именно этой стороне жизни. 

В одиннадцатой главе нашел отражение факт переселения Маяков
ского из Петрограда в Москву (в марте 1919), в дом ВСНХ на Лубянке 
(теперь Государственный музей В. В. Маяковского). Факт бытовой — 
для истории, но в этом доме, в этом «каменном котле» живут «всякие 
и люди и классы», в нем проходит жизнь поэта, а «эта жизнь — и бег, 
и бой, и сон, и тлен...». Пока это как обещание, картина жизни еще 
не развертывается, хотя кое-какие детали быта обозначены: «печурка-
пчелка» поглощает «тома шекспирьи», во дворе шарманка наяривает: 
«Трансваль, Трансваль, страна моя, ты вся горишь в огне!». «Комнатен
кой-лодочкой» назвал это свое пристанище Маяковский, ей посвятил но
стальгические строки: «. . . я в комнатенке-лодочке проплыл три тыщи 
дней». В этой крохотной комнатенке, ставшей после переселения 
в 1926 году в Гендриков переулок рабочим кабинетом, он и закончил 
свой путь, совершив роковой выстрел. 

В «московских», «бытовых» главах дан как бы социальный разрез 
общества, выглядит он разнообразно и живописно: спекулянты, расстав
ляющие сети «вокруг Главтопа», — это люди, которые «обнимут, заце
луют, убьют за рул»; «секратарши ответственные валенками топают. 
За хлебными карточками стоят лесорубы», мы узнаем, что «первой кате
гории» выдавали «фунт» хлеба; от лесорубов идет (хотя какие лесорубы 
в Москве, это — не факт, а явное обобщение) понимание ситуации: 

Будет 
обед, 

будет 
ужин, — 

белых бы 
вон 

отбить от ворот. 
Есть захотелось, 

пояс — 
потуже, 

в руки винтовку 
и 

на фронт. 

Так обозначается связь тыла и фронта. А в тылу есть «незамени
мые», получающие паек, есть «богатые», которые едят «бифштекс 

lib.pushkinskijdom.ru



22 А. А. Михайлов 

с бульоном», ученые — с «мандатом» Луначарского на «сахар. . . жи
рок. ..», на дрова, а то и на «шубу широкого потребленья». Вместо же 
всего этого в распределителе могут предложить головной убор, «ногу 
лошажыо». В прозе нечасто встретишь столь живые, столь выразитель
ные подробности военного быта в голодной и холодной Москве, находив
шейся в кольце блокады. 

В общий ряд персонажей становится и тот, кто все смелее и настой
чивее проявляет себя в поэме под местоимением «я». Оглядываясь на 
доктрину «факта», поэт вписывает себя в ближайшее реальное жизнен
ное окружение(«... Лиля, Ося, я и собака Щеник»), рассказывает, как 
впрягается в салазки, привозит в дом полено дров, «забор разломанный», 
растапливает печку. Чтобы почувствовать, что значила растопка дров 
в этом промерзшем мире, надо непременно остановиться на строчках: 

В голове 
жар 

подымает градус. 
Зацветают луга, 
май 

поет 
в уши — 

это 
тянется угар 

из-под черных вьюшек. 

Если и не каждый в тогдашние времена испытал на себе угар, то, 
по крайней мере, все могли представить, что это такое. Поэтический 
образ передает состояние блаженства во время заболевания, во время 
угара, который, не прерви вовремя («Добудились еле — с углей уго
рели»), ведет к смерти. И опять от бытового «факта», от личного быто
вого штриха — к важнейшему обобщению. Но ему предшествует роман
тическая мечта, навеянная морем заката на зимнем небосводе: по розовой 
глади его бегут на юг (!) «тучи-корабли», бегут «бросать якоря, туда, 
где березовые дрова горят». Романтическая мечта, в которую абсолютно 
законным компонентом вписываются «березовые дрова». И уж после 
этого, на волне мечты, возникает лирическая волна — тот самый главный 
мотив в полифонии поэмы, первая нота которого прозвучала в восьмой 
главе. Обратим на него внимание, это важно еще и потому, что нахо
дятся охотники вырывать строки из стихотворения «Товарищу Нетте, 
пароходу и человеку»: «это — чтобы в мире без России, без Латвии жить 
единым человечьим общежитьем», — вырывать их из контекста стихотво
рения, из контекста времени и интерпретировать в ущерб Маяковскому, 
его патриотическому чувству. 

Я 
много 

в теплых странах плутал. 
Но только 

в этой зиме 
понятной 

стала 
мне 

теплота 
любовей, 

дружб 
и семей. 

Лишь лежа 
в такую вот гололедь, 

зубами 
вместе 

проляскав — 
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поймешь: 
нельзя 

на людей жалеть 
ни одеяло, 

ни ласку. 
Землю, 

где воздух, 
как сладкий морс, 

бросишь 
и мчишь, колеся, — 

но землю, 
с которою 

вместе мерз, 
вовек 

разлюбить нельзя. 

Каким же это людям, в проникновенных словах, поэт отдает свое 
душевное тепло и ласку? Какой «земле» отдает свою любовь? Отнюдь 
не абстрактному человечеству и не абстрактной земле, а тем людям, 
с которыми разделил тяготы военного быта, той «земле», холодной и не
приютной в блокадную зиму, с которой «вместе мерз». Земля эта — 
Россия. Тут не может быть никаких разночтений. И любовь эта — гене
тически заложенное чувство, ведь не сказано: нельзя не полюбить; а ска
зано: «вовек разлюбить нельзя». 

В лирическом звучании поэмы «Хорошо!» Маяковский выделяет тот 
мотив, который отличается своею близостью массе людей и каждому 
человеку в отдельности, — любовь к родине. И в этом демократизм его 
лирики, в этом ее доступность, а также и новизна, которую придает пат
риотическому чувству — это мы еще увидим дальше — его социальный 
оттенок. Ну, а реальная житейская подробность («факт») в развитии 
лирической темы имеет значение эмоционального импульса. 

В самом деле: две морковинки и полполена березовых дров, предна
значенные любимой, заболевшей от холода и недоедания; щепотка соли — 
сестре к Новому году; себе — «кусок конский» — все это трогательные 
детали уже личного, но и не только личного быта. Личная привязанность 
сообщает им особую эмоциональность, и лирическое течение поэмы наби
рает силу, чтобы не просто дополнять эпический сюжет, а и соперничать 
с ним, образуя равноправное жанровое единство. 

Истинная человечность всегда нагляднее раскрывается в исключи
тельных условиях, когда жизнь как бы нарочно испытывает прочность 
нравственных устоев каждого человека, дает возможность оценить, кто 
есть кто. Так испытывается нравственная крепость всего общества, 
в данном случае — нового, советского общества. 

Возможно, на какой-то момент Маяковскому могло показаться, что 
личный быт на фоне исторических событий — мелочь, не стоящая внима
ния. Тем более что военная промерзлая и голодная зима унесла много 
человеческих жизней. «Где уж тут словам!» —восклицает поэт. И напо
минает о величайшей трагедии: «И в этих строках боли волжской я не 
коснусь». Тот же мотив, что и в поэме о Ленине: «Как бедна у мира 
слова мастерская!» А ведь Маяковский рисовал плакаты и делал 
надписи к ним, взывающие о помощи голодающим Поволжья, проводил 
вечера, сбор от которых шел на эти цели. Он имел право писать об этом. 
Но главный мотив зазвучал на лирической волне и требовал лирического 
развития. На этот раз в нем вызов тем, кто пребывает в сытости и до
вольстве и в равнодушном созерцании бедствия народного. Им «из ни
щей нашей земли» кричит поэт: 

Я 
землю 

эту 
."• і '"•' люблю. 
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Можно 
забыть, 

где и когда 
пузы растил 

и зобы, 
но землю, 

с которой 
вдвоем голодал, — 

нельзя 
никогда 

забыть! 

Теперь можно понять осторожное напоминание о великой «боли» 
Поволжья, о великой беде России («Где уж тут словам!»). Это та 
«земля», без которой не мыслится и жизнь души, ибо к ее общей беде 
причастен и лирический герой поэмы «Хорошо!». 

Социальный разрез поэмы раскрывает противостояние сил на меж
дународной арене и внутри страны. В разоренной, окруженной Антан
той России, где не хватает топлива заводам, где останавливаются в за
носах локомотивы, люди предпринимают невероятные усилия, чтобы 
жизнь продолжалась, чтобы не дать врагам задушить революцию. Но 
ползают по грязным и тусклым лестницам «обывательские слухи-
свиньи» — и кто-то тайно подсчитывает «керенки», ждет прихода Дени
кина. Пуля Каплан целит в вождя революции, и Чека принимает ответ
ные меры. Дрожит, меняет, как хамелеон, окраску обыватель, а жизнь 
идет: «От боя к труду — от труда до атак. . .» Из этого величайшего на
пряжения, когда вопрос: кто — кого? — решался каждый день и решался 
в тылу и на фронте, лирический герой поэмы выходит закаленным бой
цом, патриотическое чувство его получает социальную опору. 

Я видел 
места, 

где инжир с айвой 
росли 

без труда 
у рта моего, — 

к таким 
относишься 

иначе. 
Но землю, 

которую 
завоевал 

и полуживую 
вынянчил, 

где с пулей встань, 
с винтовкой ложись, 

где каплей 
льешься с массами,— 

с такою 
землею 

пойдешь 
на жизнь, 

на труд, 
на праздник 

и на смерть! 

Точную констатацию идейно-творческой эволюции поэта в связи 
с этой темой дал А. Метченко, сказавший, что в поэме «Хорошо!» «цен
тральная для предыдущих произведений Маяковского тема „Моя рево
люция" повернута к читателю своей повой стороной: „Мое отечество"».7 

И на этой высокой ноте заканчивается ряд «московских» глав, даю
щих картины жизни молодой Советской республики в кольце блокады. 
Возрастающий к концу публицистический накал вытекает из ситуации, 

7 Метченко Л. Творчество Маяковского: 1925—1930 гг. М., 1961, с. 372. 
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подготавливается ею и в какой-то мере подготавливает эпизод бегства 
интервентов и белогвардейцев из Крыма, в сюжете поэмы означающий 
конец гражданской войны. 

Впереди еще четыре главы из девятнадцати, но уже можно сказать, 
что практически сложилось жанровое образование, родственное, но не 
тождественное тому, с которым мы встретились в поэме «Владимир 
Ильич Ленин», — своеобразнейший лиро-эпос, свободное, не регламен
тированное прежними канонами соединение эпоса и лирики. 

Жанровые особенности поэм Маяковского подробно исследованы 
Л. Субботиным (см. его книгу «Маяковский сквозь призму жанра»). 
Вот что сказано в ней о лирике и эпосе поэмы «Хорошо!»: 

«Если поэма „Владимир Ильич Ленин" художественно организована 
нарастанием эпоса, ширящимся, крепнущим потоком объективно-изобра
зительных сцен, врывающихся в лирический монолог, то в „Хорошо!" 
происходит обратное: панорамное изображение событий постепенно су
жается, все большее значение приобретают мотивы мемуарно-биографи-
ческого характера, „законные", как писал поэт, „только в порядке лич
ных ассоциаций", и вместе с тем все громче звучит, обретает эпическую 
мощь лирический голос, торжествует человек, которому революция от
крыла высочайшие духовные ценности, дала ощущение единства с миром, 
надежду на счастье».8 

Здесь, несмотря на некоторое риторическое перенапряжение, вы
сказана верная точка зрения на соотношение лирики и эпоса в поэме 
«Хорошо!». Для большей точности, может быть, стоило бы сказать, что 
панорамное изображение событий в начале поэмы достигается также и 
элементами драмы, не только эпоса. Это еще больше подчеркивает жан
ровое отличие поэмы «Хорошо!» от поэмы о Ленине. Ключ к такой жан
ровой интерпретации еще раньше дал А. Метченко, сказавши, что Мая
ковский в поэме «Хорошо!» «синтезировал высокую героику с „серой" 
повседневностью, драму и сатиру, эпос и лирику.. .».9 

Вернемся, однако, к последним главам поэмы. 
Картина бегства интервентов и белогвардейцев из Крыма целиком 

сюжетна, написана изобретательно, пластично, с характерным уже для 
этой поэмы сатирическим оттенком в изображении врагов революции. 
Причем в сатире Маяковский тоже избегает гиперболических образов, 
старается быть ближе к говору миллионов, употребляет сниженную 
лексику («На рейде транспорты и транспорточки, драки, крики, ругня, 
мотня, — бегут добровольцы, задрав порточки, — чистая публика и сол
датня»). А иногда достигает эффекта соединением в одной фразе раз
ностильных лексических вариантов («Кадеты — на что уж люди лояль
ные — толкались локтями, крыли матюгом»). 

Возвращаясь еще раз к «факту» как свидетельству очевидца, на ко
торого ссылается Маяковский в начале 16-й главы, надо заметить, что 
рассказ Лавута сводился к выявлению подробностей, он послужил мате
риалом для отбора и художественного осмысления этих подробностей. 
Когда мы читаем о Врангеле: «Хлопнув дверью, сухой, как рапорт, из 
штаба опустевшего вышел он», — мы, конечно, понимаем, что в изложе
нии Лавута этот эпизод был передан иначе. А может быть, он и вообще 
о выходе из штаба не говорил Маяковскому. Поэт допытывался у Лавута, 
в какого цвета черкеску был одет главнокомандующий... Сценка отъезда 
Врангеля превосходна по выразительности и скрытой в ней иронии. 

Глядя 
на ноги, 

шагом 
резким 

8 Субботин Л. Маяковский сквозь призму жанра. М., 1986, с. 267. 
9 Метченко А. Указ. соч., с. 398. 
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шел 
Врангель 

в черной черкеске. 
Город бросили. 
На молу — 

голо. 
Лодка 

шестивёсельная 
стоит 

у мола. 
И над белым тленом, 
как от пули падающий, 
на оба 

колена 
упал главнокомандующий. 
Трижды 

землю 
поцеловавши, 

трижды 
город 

перекрестил. 
Под пули 

в лодку прыгнул... 
— Ваше 

превосходительство, 
грести? — 

— Грести! 

Тут многое дает повод к угадыванию двойного и тройного смысла. 
Даже один стих — «И над белым тленом...» — воспринимается поначалу 
чисто живописно, а потом и метафорически, как распад белого движения. 
Ирония пронизывает строки о целованье земли и другие театральные 
жесты главнокомандующего разгромленного войска, удирающего вместе 
с его остатками. 

Вздох сожаления, а совсем не иронию вызывают «оторванные от 
станка и пахот», тоже «в транспортах-галошинах» пустившиеся на по
иски иллюзорного счастья вдали от родины... Эта горькая нота у непре
клонного Маяковского прозвучала здесь впервые, время, видимо, приглу
шило некоторые связанные с эмиграцией эмоции. Недаром этот фрагмент 
из поэмы произвел сильное впечатление на Марину Цветаеву («Искус
ство при свете совести»). Но все же вслед им брошено: «вчерашние рус
ские». А с гор несется песня: «...готовы умереть мы за Эс Эс Эс Эр!» 

Конец войне, и победители, в отличие от пустившихся на поиски 
счастья вдали от родины, оторванных «от станка и пахот», «вспомнили — 
недопахано, недожато у кого, у кого доменные топки да зори. И пошли, 
отирая пот рукавом, расставив на вышках дозоры». Маяковский и в этом 
историческом моменте будничной лексикой, соответствующей ей интона
цией подчеркивает закономерность происшедшего. 

Прошли годы, улеглись страсти. Уже нет живого ощущения смер
тельной схватки. Для изображения поверженного противника из арсе
нала поэта извлекаются два вида оружия: сатира и ирония. Этого оказы
вается достаточно. Потому и нет торжества победителя, что, во-первых, 
исход борьбы предопределен историей и, во-вторых, победа революции 
стала драмой для многих втянутых в ее водоворот и выброшенных вол
ною на чужой берег. Суть этой драмы в литературе двадцатых годов, 
особенно в поэзии, улавливалась и осмысливалась немногими, красно-бе
лое деление борющихся сил с великой подозрительностью допускало от
тенки, скажем, «рыжий» цвет уже не устраивал. Поэтому сочувственный 
жест Маяковского в сторону оторванных «от станка и пахот», сожаление 
по поводу их будущей горькой судьбы может расцениваться как осозна
ние необходимости более диалектического подхода к характеристике про-
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тивоборствующих сил в революции и гражданской войне. Не иметь 
в виду этот жест в эволюции взглядов Маяковского нельзя, как нельзя, 
впрочем, и преувеличивать его значение. 

Поэме «Хорошо!» по замыслу нужна была патетическая концовка, 
она писалась к празднику, к десятой годовщине Октября. В 17-й главе, 
вводящей лирическое течение поэмы в сегодняшний день, т. е. прибли
жающей его к октябрьскому десятилетию, Маяковский счел нужным за
явить свою позицию: «Я с теми, кто вышел строить и месть. ..» Послед
ними строками закрепил этот мотив: «. . . пою мое отечество, республику 
мою\» 

Но и этого поэту оказалось недостаточно, в 19-й, заключительной 
главе он снова и снова самоутверждается в своей причастности к итогам 
революционных свершений минувшего десятилетия: «Радуюсь я —это 
мой труд вливается в труд моей республики» (курсив везде мой, — 
А. М.). 

Чем вызвано такое акцентированное (вспомним также поэму о Ле
нине, ее последнюю часть), могущее показаться несколько даже навяз
чивым, напоминание о себе в контексте достижений революции за десять 
лет? Маяковский, конечно, заслужил право говорить о Советской власти 
как о своей, но его глубоко задевал, обижал и оскорблял ярлык «попут
чика». Можно было отнестись к этому спокойнее, как Горький, напри
мер, или Булгаков, все-таки это были двадцатые годы, а не тридцатые, 
когда и «попутчик» уже состоял на ином учете... Маяковский — не мог. 
Человек, для которого не было вопроса: принимать или не принимать 
революцию, — максималист и радикал, сознательно подчинивший свое 
творчество служению Советской власти и ради этого не раз «смирявший» 
свободу самовыражения, наступавший «на горло собственной песне», — 
он был вправе рассчитывать на признание себя советским поэтом. 

Горькая ирония судьбы заключается в том, что именно сокровенная 
в своем лирическом истоке поэма «Хорошо!» послужила новым поводом 
обвинений в неискренности и в прислужничестве Советской власти 
(«„Хорошо-с!"— прошелестел по кулуарам подлый шепоток и пошел 
гулять на волю...»). 

Бодрый финал поэмы («Я земной шар чуть не весь обошел...»), 
забегание вперед в показе успехов Советской власти могло вызывать и 
вызывало ироническое отношение, критики поэмы видели в этом, по бо
лее поздней терминологии, лакировку действительности. Если в 17-й главе 
Маяковский показывает трудный разворот социалистической стройки, 
как бы провидит ее реальные контуры сквозь гниющий сор, сквозь землю 
па сажень в глубину; через психологию крестьянина: «И меркнет доверье 
к природным дарам с унылым пудом сенца, и поворачиваются к трак
торам крестьян заскорузлые сердца», — то в последней главе картина 
жизни предстает безоблачной и полной достигнутого довольства. 

Попробуем все же понять замысел Маяковского. Между 17 и 
19-й главами — реквием, посвященный павшим борцам революции. Свя
тое место — Красная площадь. И, «как нагроможденные книги, — его 
мавзолей». А за ним — стена, знакомые имена: Красин, Войков, Дзер
жинский. . . «От трудов, от каторг и от пуль, и никто почти — от долгих 
лет» — ушли из жизни выдающиеся борцы революции. Их память тре
вожит совесть, их «тревоги отрава», какой она могла бы быть, какой она 
представляется поэту, взыскует к живым: «— Скажите — вы здесь? Ска
жите — не сдали?» Спрос идет строгий, и в общем он сводится к глав
ному: «Достроит коммуну из света и стали республики вашей сегодняш
ний житель?» 

Поэт и в этой главе дает заверения, что «подросток-страна... креп
нет, сильна и стройна», дает заверения твердо стоять на страже завоева
ний революции. Но, возможно, ему показалось нужным дать более эф-
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фектный, более завершенный в действии ответ. Таким ответом стала 
19-я глава. 

Для нас, сегодняшних читателей, как, впрочем, и для немалого их 
числа в то время, более убедительным мог показаться ответ, данный 
Маяковским в стихотворении «Разговор с товарищем Лениным». В этом 
«разговоре» «не по службе, а по душе», разговоре откровенном, почти 
интимном, поэт честно «докладывает» о трудностях и недостатках 
в строительстве новой жизни, признается, что это «работа адовая», что 
в жизни нашей «много разной дряни и ерунды», что, наконец, «очень 
много разных мерзавцев ходят по нашей земле и вокруг». Насчет «мер
завцев» и «типов» сказано так: «Мы их всех, конешно, скрутим, но всех 
скрутить ужасно трудно». Реалистическая позиция. На фоне такой от
кровенности скорее возникает доверие к слову поэта и к силам, способ
ным довести до конца «работу адовую». Откровенные признания больше 
располагают к доверию, чем парадные реляции. 

Тем не менее парадные реляции тоже отражают веяния времени, они 
возникали на энтузиастической волне, в нетерпеливом ожидании обе
щанного уставшему от войн и разора народу скорого пришествия комму
низма. Веру в него не могли подорвать угрозы с Запада, провокации, 
предсказания краха Советской власти. Нельзя сказать, чтобы Маяков
ский безоглядно пускался плыть по этой волне. Стихотворение «Разговор 
с товарищем Лениным», многочисленные сатирические произведения 
поэта (стихи, фельетоны, пьесы) говорят о том, что он хорошо видел 
реальные трудности в достижении великих целей, как видели их Плато
нов, Булгаков, Зощенко... Но как человек нетерпеливый, устремленный 
в будущее, поддавался и настроениям победительной эйфории. Ее влия
ние сказалось в финале поэмы «Хорошо!». 

Фадеев, решительно не принявший поэму вначале, потом, оправды
ваясь, говорил: «Мы подошли к ней с узколитературной точки зрения. 
Нам не понравилась ее декларативность. В этой поэме, перед десятой 
годовщиной Октября, когда страна жила еще тяжело, когда стране во 
многом было еще очень трудно, Маяковский говорил о ней как о стране, 
вполне утвердившей новый строй жизни... Теперь, спустя двадцать лет, 
эта поэма звучит во весь голос, и многое из того, что было в ней только 
предвосхищено, осуществилось. Поэма „Хорошо!" была поистине про
роческой».10 

Что ж, можно и так объяснить свою прежнюю позицию — приписы
ванием произведению достоинств, которых у него нет. 1947 год, когда 
были сказаны эти слова, когда только что отгремела война, нанесшая 
великий урон народу и стране нашей, не давал поводов к картине все
общего довольства и самодовольства. Фадеев оправдывался неловко и не 
по существу. Хвалил поэму не за то, что в ней было истинно ценного. 

Оценку, данную Фадеевым, подхватили даже серьезные исследова
тели. «Гениальное предвосхищение, так поразившее А. Фадеева, состав
ляет одну из замечательных особенностей творчества Маяковского, с ог
ромной силой проявившуюся в поэме „Хорошо!"», — писал А. И. Мет-
ченко.11 А в чем сказалось «гениальное предвосхищение» —исследователь 
не раскрывает, ограничиваясь общими словами насчет «глубокого про
никновения в реальный исторический процесс» и т. д. Он же, в другом 
месте, сказал, что «пафос „Хорошо!" — в реалистическом показе того, 
как осуществилась многовековая мечта лучших людей России о всена
родном счастье».12 Не говоря уже о том, что «предвосхищение» и «осу
ществление» далеко не совпадают, этим выводам нередко противоречит 

10 Фадеев А. Собр. соч.: В 5-ти т. М., 1960, т. 4, с. 465. 
11 Метченко А. Указ. соч., с. 325. 
12 Там же, с. 393. 
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конкретный анализ произведения, предпринятый А. Метченко. Краткая 
формула Луначарского, сказавшего о поэме: «Это — Октябрьская рево
люция, отлитая в бронзу» — ближе к сути. 

Есть человеческие слабости, которые иногда одновременно проявля
ются в большой массе народа, и среди слабостей есть такие, которые — 
в контексте истории — надо просто понять, не пристегивая к ним нрав
ственной оценки. Надо понять и нетерпение людей, измученных лише
ниями военных лет, послевоенной разрухи, понять их веру в скорейшую 
победу коммунизма, питавшую энтузиазм народа в строительстве новой 
жизни. Маяковский был так же искренне заражен оптимизмом творца 
нового, когда изображал некое подобие прекрасного будущего уже в не
далеком 1979 году (пьеса «Клоп»), когда, подгоняя время, видел «ком
муну во весь горизонт», когда, забегая вперед, представлял настоящее 
в финале поэмы «Хорошо!». 

Но он не был беспочвенным оптимистом, каким нередко представ
ляла поэта современная ему критика. Репутация горлана-главаря, кото
рую Маяковский сам поддерживал, мешала пристальнее всмотреться 
в лицо Маяковского-сатирика. Фамилия Оптимистенко в пьесе «Баня» 
дана ярко выраженному отрицательному персонажу, разглагольствую
щему о том, что личность в истории «не играет особой роли», и делаю
щему из этого весьма своеобразные выводы: «Это вам не царское время. 
Это раньше требовался энтузиазм. А теперь у нас исторический мате
риализм, и никакого энтузиазму с вас не спрашивается» (так Оптими
стенко говорит легкому кавалеристу Велосипедкипу и изобретателю Чу-
дакову). Легковесность и глупость этого персонажа в сочетании с «го
ворящей» фамилией недвусмысленно показывают, что Маяковскому до
ставало трезвости в оценке современной действительности. 

Поэмой «Хорошо!» Маяковский возрождал одическую традицию рус
ской поэзии. Не без основания в позднейших работах о нем все явствен
нее прокладывается коммуникация от Державина к Маяковскому. Но 
одопись Маяковского имеет свои фамильные черты, резко выделяющие 
ее современный характер. 

Поэт воспевал революцию, Советскую Родину («...пою мое отече
ство, республику мою!»), но при этом видел не только героику, не только 
величие целей, а и будничный облик страны, в котором свет и тени 
смещались с далеко не всегда уловимой последовательностью. Одиче
ский стиль Маяковского рождался из гула и ритма жизни как героиче
ская песня, «великолепная фанфара» (Луначарский) во славу Отечества, 
«которое есть, но трижды — которое будет...». Он рождался, вбирая 
в себя не только свет, но и тени, пронизывая тени светом веры. Опти
мизм веры становился органической составной одического стиля Маяков
ского, в этом его принципиальная новизна. 

В поэме «Хорошо!» Маяковский все дальше уходит от «виньеточ-
ных» образов, его взгляд зорко выхватывает характернейшие подроб
ности, через них сосредоточивая внимание на целом, укрупняя масштаб 
изображаемого. Метафорический ряд уплотняет образную структуру про
изведения, дает возможность избежать подробных описаний. 

Вместе с тем укрупняется личность лирического героя, в нем про
являются черты государственного мышления и ощущения себя хозяином 
страны. 

Еще в связи со стихотворением «Последняя петербургская сказка» 
Ст. Лесневский заметил, что оно «наследует державную тему Пушкина 
и предвещает государственный, державный пафос Маяковского».13 Идея 
новой, советской государственности пронизывает поэму «Хорошо!». 

13 Лесневский Ст. «Пою мое отечество...» — В кн.: В мире Маяковского. М., 
1984, кн. 1-я, с. 348. 
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В поэме о Ленине наивысшей точкой гражданского самосознания 
было ощущение себя «частицей» великой силы — рабочего класса. 
В поэме «Хорошо!» «я» — не только гражданин Страны Советов, ее 
плоть и кровь, в ней лирический герой с большим достоинством представ
ляет страну как ее хозяин. Здесь все — «мое», «моя страна». Гордость 
и ответственность, любовь и вера питают его патриотическое чувство. 

Итак, поэма «Хорошо!» написана к календарной дате. Отвлечемся 
немного от этого факта, чтобы к нему же и вернуться. 

В литературоведческих штудиях, как правило, отдается предпочте
ние «вечным», «общечеловеческим» темам перед современностью, которая 
иногда удостаивается иронических эпитетов «сиюминутная», «суетливая» 
и т. д. Риторическая борьба за более диалектическое понимание «обще
человеческого» и «современного» в искусстве мало что проясняет. Теоре
тические аспекты этой проблемы (в том числе и гносеологический) под
робно рассмотрены в книге Г. И. Куницына «Общечеловеческое в лите
ратуре» («Советский писатель», 1980 ). Хочу предложить свой аргумент. 

Когда современная тема — революция, событие, обозначившее на
ступление новой эпохи, когда современность — Великая Отечественная 
война, событие, также повлиявшее на ход мировой истории, разве сие не 
относится к сфере общечеловеческого? И тогда все становится важным и 
значительным в творчестве художника, отразившем это явление, — даже 
слабости, обнажающие некую социальную или нравственную особенность 
общественного развития в период написания того или иного произведе
ния, т. е. опять-таки современность. 

Можно добавить, что историческое величие события, которое стано
вится объектом художественного отображения, многим даже бытовым 
подробностям придает всеобщее эстетическое и нравственное значение. 
Именно так прочитываются бытовые сюжеты в поэме «Хорошо!». 

Русская поэзия знает немало примеров, когда произведения, привя
занные к конкретным историческим событиям, становились и событиями 
в литературе именно потому, что они отражали дух современности. Они 
остались жить в следующих поколениях. Лермонтовское «Бородино» от
ражает вполне конкретное событие, это — рассказ старого служаки, ве
терана-артиллериста из курганной батареи Раевского о знаменитом сра
жении. Некоторые бытовые подробности («Но тих был наш бивак откры
тый: кто кивер чистил весь избитый, кто штык точил, ворча сердито, 
кусая длинный ус») оттеняют батальную картину, героизм солдат, обык
новенных в жизни людей. 

Отсюда проистекает главный мотив стихотворения: 

— Да, были люди в наше время, 
Не то, что нынешнее племя: 

Богатыри — не вы! 

Разве этот мотив не приобретает всеобщего значения? Разве он не 
остается современным для всех поколений, не звучит своеобразным при
зывом быть достойными великих деяний предков, быть достойными ге
роической истории народа? Разве не откликнулось «Бородино» в великом 
творении Толстого «Война и мир» и разве не сверлило мозг, не произно
силось воспаленными губами позднее, в сороковых: «За нами Москва... 
За нами Волга... Отступать некуда!»? Откуда это? От предков наших, 
от того безымянного полковника из «Бородино», который призвал, 
«сверкнув очами»: 

«Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой, : > ; 

Как наши братья умирали!» л ; с- • ; 
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Прозорливый Белинский точно подметил, что «Бородино», как и 
другие исторические сюжеты у Лермонтова, было откликом на живо
трепещущие вопросы современности. Но и — как показывает жизнь — 
для всех времен. Спор поколений — когда эта тема не была насущной!? 

Рассуждение о «Бородино» можно распространить на пушкинскую 
«Полтаву». Исторический эпизод дал Пушкину повод высказаться о том, 
что глубоко волновало его современников, что продолжает волновать и 
нас. 

Понятно, что это лишь один аспект совпадения современного и обще
человеческого. Поэма «Хорошо!» дает повод сказать об этом, чтобы по
смотреть на соотношение конкретно-исторического в его теснейшей взаи
мосвязи с самой жгучей современностью и — общечеловеческого. Образ
но-эмоциональная связь всех компонентов произведения сообщает значе
ние эстетически убедительной всеобщности даже абстрактным восклица
ниям и лозунгам («Жизнь прекрасна и удивительна»). РІ с этой позиции 
заключительная глава поэмы «Хорошо!» может найти понимание у се
годняшнего читателя. 

Поэма «Хорошо!», не потускнев, прошла через десятилетия. Ее до
стоинство как явления искусства настолько превосходит слабости, а не
которые слабости предстают столь выразительным штрихом обществен
ного самосознания, что создание Маяковского все более прочно закреп
ляется в ряду выдающихся произведений советской литературы о рево
люции и гражданской войне. 

^r^-^r^t 
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В. H. АЛЬФОНСОВ 

«ЗАПИСЬ СО МНОГИХ КОНЦОВ РАЗОМ» 
(ПРИНЦИПЫ ПОЭТИЧЕСКОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ 

В «СПЕКТОРСКОМ» БОРИСА ПАСТЕРНАКА) 

1 

Среди многих версий, сопровождавших Пастернака, была устойчивая 
версия о его глухоте к истории. Он-де слышал, как трава растет (это 
он на самом деле слышал), но он пе слышал времени, не понимал его. 
Исключение — поэмы «Девятьсот пятый год» и «Лейтенант Шмидт», 
приблизившие его к Маяковскому. Пастернак сближения с Маяковским 
не принимал и даже, вопреки некоторым фактам, ссылался на то, что 
Маяковский поэм его не любил, а любил «Поверх барьеров» и «Сестру 
мою — жизнь». Кроме того, Пастернак, не раз протестовавший против 
«преувеличения» его роли в поэзии и шума вокруг его имени, сам в ка
кой-то мере противодействовал рассмотрению его творчества в широком 
общественно-историческом аспекте. Однако в его «философии тихой» 
(слова о нем Н. Асеева) очевидна мысль историческая и остросовремен-
иая. Пастернака глубоко волнует вопрос о личности в ее взаимоотноше
ниях с историей, о судьбе личности в революционную эпоху. «Высокая 
болезнь» (1923, концовка 1928), «Лейтенант Шмидт» (1926—1927), 
«Спекторский» (1925—1930) знаменуют последовательные этапы в по
становке этого вопроса и раскрывают разные его граыи. Роман в стихах 
«Спекторский» стоит в этом ряду как произведение наиболее сложное и 
во многих отношениях итоговое для всего пути Пастернака 20-х годов. 

Философско-историческая мысль Пастернака конфликтна в самой 
основе, и она неотделима от мысли эстетической, от его взгляда на фено
мен искусства. 

Искусство, писал Пастернак в «Охранной грамоте», «интересуется 
не человеком, но образом человека. Образ же человека, как оказыва
ется, — больше человека».1 Человек в искусстве (образ человека) выра
жает сокровенную сущность жизни, художник общается с людьми, вос
принимающими его искусство, посредством вскрытия глубинных и веч
ных (без кавычек) основ бытия. Пастернак опасался, что «прикладная 
широта», предпочтение временных, злободневных интересов может увести 
художника с его пути. В категорически подчеркнутом виде это выражено 
в такой неожиданной формуле: «Чем замкнутее производящая индиви
дуальность, тем коллективнее, без всякого иносказания, ее повесть» 
(«Охранная грамота», II, 146). Конкретнее о том же — в статье о Шо
пене: «Шопен реалист в том же самом смысле, как Лев Толстой. Его 
творчество насквозь оригинально не из несходства с соперниками, а из 
сходства с натурою, с которой он писал. Оно всегда биографично не из 
эгоцентризма, а потому, что, подобно остальным великим реалистам, Шо
пен смотрел на свою жизнь как на орудие познания всякой жизни на 

1 Пастернак Борис. Избранное: В 2-х т. М., 1985, т. II, с. 166. Произведения 
Пастернака, кроме особо оговоренных случаев, цитируются по этому изданию. 
В дальнейшем ссылки в тексте, с указанием названия произведения, тома и 
страницы. 
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свете и вел именно этот расточительно-личный и перасчѳтливо-одинокші 
род существования» («Шопен», II, 302). Искусство не устанавливает, 
а стирает исторические перегородки, «лирическая истина» (в широком 
смысле) — это образ целого человечества, сложившегося из поколений. 

Значит ли это, что искусство отворачивается от истории как про
цесса, всецело оставляет историю героям, людям действенного, практи
ческого взгляда на жизнь? Нет, не значит, хотя момент определенного 
разведения искусства и истории у Пастернака налицо. « . . . Поэзия моего 
пониманья все же протекает в истории и в сотрудничестве с действитель
ной жизнью», — сказано в «Охранной грамоте» (II, 208). Идея долга, 
ответственности перед историей безусловно близка Пастернаку, — только 
в искусстве она осуществляется по-своему. «Начало гениальности, под
готовлявшее нашу революцию как явление нравственно-национальное. . . 
было поровну разлито кругом и проникало собой атмосферу историче
ского кануна. Этот дух особенно сказался во Льве Толстом...» («Поездка 
в армию», II, 299—300). Действует принцип внутренней аналогии, для 
зрелого Пастернака — обязательно под знаком нравственного содержа
ния. Искусство и история говорят на разных языках, но могут идти в од
ном направлении и иметь сходные дальние цели. Гармонии здесь нет — 
есть сложное, противоречивое, драматическое взаимодействие. 

В поэме «Высокая болезнь» центральный образ как бы расходится 
кругами, расширяя и обогащая свое содержание. 

Прежде всего «высокая болезнь» —это искусство, лирика («песнь»), 
и контакт искусства с историей не прямой, а по касательной. У искус
ства свои цели, в там числе и такие, которые по счету большой истории 
кажутся случайными, периферийными, неважными. В контексте поэмы 
это не столько возвышает искусство, сколько подвергает его сомнению: 
стихи, даже «вымощенные благими намерениями», — стыдное ничто по 
сравнению с грозными и трагическими событиями переломной эпохи. 

Одновременно (круг расширяется) «высокая болезнь» — это духов
ный облик близкой поэту среды, судьба которой представлена в поэме 
с предельным драматизмом и чувством кровной принадлежности к ней 
самого поэта: 

Мы были музыкой во льду. 
Я говорю про всю среду, 
С которой я имел в виду 
Сойти со сцены, и сойду. 
Здесь места нет стыду. 

(I , 203) 

Это не итог. «Но я видал девятый съезд//Советов» (I, 204). В поэму 
вступают прямые деятели революции, герои. Вступают как отрицание 
«высокой болезни» — «по партитуре, напролом». И — в тревожном, су
ровом, сбивчивом диалоге с эпохой возникает перекличка (не только 
спор) двух крайностей, двух полюсов. Тема «высокой болезни», казалось 
бы исчерпавшая себя, воскресает в концовке на новом витке, в новом 
объеме: «высокая болезнь» — это «горячка гепия», равно художника и 
героя; то, что в начале поэмы отдано человеку искусства и его среде, 
в конце с удвоенной силой звучит в образе героя истории, Ленина: 

Столетий завистью завистлив, 
Ревнив их ревностью одной, 
Он управлял теченьем мыслей 
И только потому — страной. 

(I , 207) 

(ср.: «Мы были музыкою мысли. . .») . Творец и герой именно в Ленине 
обрели единство. 

3 Русская литература JVfS 3, 1988 г. 
lib.pushkinskijdom.ru



34 В. II. Альфонсов 

«Высокая болезнь» была «пикетом в эпос». На лирической основе 
Пастернак разворачивает эскизную, но подвижную и широкую картину, 
трагедийный характер которой во многом обусловлен мыслью о повто
ряемости исторических ситуаций, «века связующих тягот», но болыпег 
конечно, — острым ощущением реальных противоречий истории, твори
мой на глазах. 

Очень важно понять, с какой стороны подходит Пастернак к истории 
как эпической теме. Маяковский в своих поздних поэмах, разворачивая 
историческое полотно, не строит психологического сюжета. Само время, 
история становится его героем. Он видит историю в главных направле
ниях и ключевых моментах, в заведомо проясненном виде и всех оцени
вает по их отношению именно к этим моментам («да» или «нет», сказан
ное революции). Промежуточные положения и случайности, сложные 
психологические коллизии в счет не берутся. Пастернак идет другим 
путем — воссоздает поток жизни, запутанный, многоликий, с массой слу
чайностей. Его влечет гуща жизни, где и сама общая тенденция времени 
дана как бы в раскачке, следствием чего является масса «открытых», 
незавершенных ситуаций. Зачин «Высокой болезни» («Мелькает движу
щийся ребус, // Идет осада, идут дни... // Рождается троянский эпос» — 
], 200) является в этом отношении программным, обнажает сам принцип 
эпического в понимании Пастернака. 

Пожалуй, только в поэме «Девятьсот пятый год» (1925—1926) Пас
тернак немного (весьма относительно) приближается к Маяковскому — 
именно тем, что дает хронику исторических событий. Прямого сходства, 
конечно, нет. Пастернак не берется решительно и прямо, в последних 
категориях, судить об эпохе в целом. Поэтическое «я» поэмы — скорее 
наблюдатель, даже фиксатор («Это было при нас...»), оно остается в 
тени, без того слияния с изображаемым, которое отличает Маяковского. 
В «Лейтенанте Шмидте» нарисована судьба прямого участника револю
ции. Но момент неожиданности, случайности здесь очень важен: волна 
революции обрушилась на героя, захлестнула его, чтобы вознести. 
А в «Спекторском» Пастернак намеренно уходит от изображения масш
табных событий — сюжет романа строится чуть ли не на приключенче
ской основе. 

Принцип случайности, ее силы буквально заявлен в «Спекторском». 
Случайно (об этом говорится во вступлении) возник у автора сам замы
сел произведения (на деле, в реальной творческой истории было совсем 
не так). Случайностями, неожиданными встречами и непредвиденными 
расставаниями заполнен сюжет. Единой сюжетной линии нет, читателю 
нелегко разобраться, что к чему. Да что читателю — со «Спекторским» 
произошел казус в литературоведении, для науки явно недопустимый 
и стыдный. Появился ряд работ, авторы которых, претендуя на раскры
тие «смысла» произведения, не смогли прочитать его сюжет, перепутали 
героинь, свели их в одно лицо — Ольгу Бухтееву, Марию Ильину и сим
волический образ девочки из чулана, продолженный в образе «женщины 
в черкеске» — героини гражданской войны. Положим даже, что в чем-то 
здесь «виноват» Пастернак: стилистически «Спекторский» действительно 
очень сложен. Но прерывистая событийная канва романа, конечно же, 
«читается», и героини не то что «узнаваемы» — в пределах и логике 
пастернаковской системы Ольга и Мария на удивление индивидуальны, 
характерны. Повествование начинается с весны 1913 года (первая глава), 
но тут же «отводится назад» — следует изображение встречи Нового, 
1913-го, года и романа Спекторского с Ольгой Бухтеевой (вторая глава), 
В третьей—седьмой главах снова весна и лето 1913 года, но Ольги здесь 
уже нет — здесь приезд сестры Спекторского Наташи, случайная встреча 
героя с Бальцем, знакомство и роман с Марией Ильиной, прервавшийся 
также самым неожиданным образом. В восьмой и девятой главах — уже 
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1919 год. Завершается все новой встречей Спекторского с Ольгой, реши
тельно непохожей на ту Ольгу, что была в начале романа. Финал к тому 
же намеренно оборван. Примыкает к «Спекторскому» прозаическая «По
весть» (1929), она отчасти заполняет временной пробел между 1913 и 
1919 годами, но дает не так уж много для прояснения сюжетных узлов 
•стихотворного романа. В основном здесь повествуется о событиях, пере
житых Спекторским летом 1914 года, событиях с новыми героинями — 
миссис Арильд и Сашкой. Ольга и Мария лишь упоминаются. 

Незавершенность и прерывистость сюжетных коллизий, резкие мета
морфозы, случившиеся с отдельными героями, — все это в «Спекторском» 
имеет свой смысл: незавершенными предстают не только судьбы кон
кретных героев — незавершенной рисуется сама эпоха перелома; в сю
жетном построении «Спекторского» заключена мысль историческая, 
больше того — определенная философия истории. 

Задачу своего романа Пастернак видел в том, чтобы «изобразить пе
релом очевидности, дать общую сводную картину времени, естественную 
историю быта».2 Маяковский периода революции яростно воевал с бы
том — не только с бытом мещански-заскорузлым, а с бытом вообще. 
Пастернак понимает быт как кристаллизацию истории, необходимое и 
естественное выражение ее, охватывающее всех и каждого. Переломный 
характер эпохи он больше распознает как раз в частном, мгновенном. 
«Были здесь ворота...» — эти слова из пушкинского «Медного всадника», 
воскрешающие в памяти образ бедного Евгения, служили эпиграфом 
к «Спекторскому» в первых изданиях. Быт не просто отражает — он со
держит в себе историю, живую, а не умозрительную, в индивидуальных 
лицах и судьбах. 

Революция — прорыв постепенности, это Пастернак прекрасно пони
мал. «Все они (революции, — В. А.) — исторические исключительности 
или чрезвычайности, редкие в летописях человечества и требующие от 
него столько предельных и сокрушительных сил, что они не могут повто
ряться часто» («Сестра моя — жизнь», II, 497). В знаменитом вступле
нии к поэме «Девятьсот пятый год» он сближает революцию с творче
ством, видит в ней взрыв вдохновения, есть здесь даже момент самоот
верженного романтического максимализма: 

Жанна д'Арк из сибирских колодниц, 
Каторжанка в вождях, ты из тех, 
Что бросались в житейский колодец, 
Не успев соразмерить разбег. 
И в блуждании хлопьев кутежных 
Тот же гордый, уклончивый жест: 
Как собой недовольный художник, 
Отстраняешься ты от торжеств. 

Как поэт, отпылав и отдумав, 
Ты рассеянья ищешь в ходьбе. 
Ты бежишь не одних толстосумов: 
Все ничтожное мерзко тебе. 

(I, 208—209) 

И в «Спекторском» есть похожий образ: девочка — заря — вьюга — 
революция в восьмой главе. В структуру этого развернутого, многопла-
лового образа вписана символическая история некой девочки, вырвав
шейся из неволи и ставшей героиней гражданской войны. 

Вдруг крик какой-то девочки в чулане. 
Дверь вдребезги, движенье, слезы, звон, 

2 Слова приведены в статье Д. Кальма «„Спекторский" Б. Пастернака» (Лит 
таз., 1931, 19 марта). 
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И двор в дыму подавленных желаний, 
В босых ступнях несущихся знамен. 
И та, что в фартук зарывала, мучась, 
Дремучий стыд, теперь, осатанев, . / ' 
Летит в пролом открытых преимуществ 
На гребне бесконечных степеней. 

Пред ней, за ней, обходом в тыл и с флангов, 
Курясь ползла гражданская война, 
И ты б узнал в наезднице беглянку, 
Что бросилась из твоего окна. 
По всей земле осипшим морем грусти, 
Дымясь, гремел и стлался слух о ней, 
Марусе тихих русских захолустий, 
Поколебавшей землю в десять дней. 

(I, 294—295) 

Но есть во всем этом и другая сторона. Грозная и «всегда короткая»-
революционная пора, при всей своей чрезвычайности, в то же время 
лишь часть единого процесса; как любая другая часть, она сложно' 
перемешивает в себе прошлое, настоящее и будущее. Для Пастернака но
вая эпоха не абсолютное «наоборот» по отношению к предшествующему 
(взгляд Маяковского), а стык, переплетение, напластование разных тен
денций и возможностей —не светлый день, а тревожный рассвет. В том: 
же вступлении к «Девятьсот пятому году»: 

Еще спутан и свеж первопуток, 
Еще чуток и жуток, как весть. 
В неземной новизне этих суток, 
Революция, вся ты как есть. 

•д (I, 208) 

Б «Спекторском» преобладает такая же неустойчивая погода: основ
ные события падают на переходные сроки — весну 1913 и осень 
1919 года, а летние грозы шестой главы вписаны в мотив сокрушитель
ного ремонта, который дан в поэтике батального жанра и знаменует ко
нец устоявшегося быта, открытие неведомых перспектив. 

«По погоде» и персонажи. Девочка-заря — это символ, фокус, импе
ратив. Реальные персонажи, участвующие в сюжетных положениях, на
рисованы по-другому. Люди по-разному попадают в водоворот событий — 
«не успев соразмерить разбег» или вовсе без разбега, не по собственной 
воле. И «да» революции говорят каждый по-своему. «Бытовая причудли
вость революции» (слова из «Повести») по-разному отразилась в Ольге-
и Сашке Бальце, в Наташе и судьбе двух братьев по фамилии Лемох. 
(фамилию узнаем из «Повести»). 

Такой взгляд на революцию как на явление громадное и органиче
ское (подобное смене времен года), но вместе с тем сложное, переход
ное, чреватое неожиданными возможностями, роднит Пастернака скорее-
с Блоком, который в статье «Интеллигенция и революция» писал: «Она 
сродни природе... Революция, как грозовой вихрь, как снежный буран, 
всегда несет новое и неожиданное; она жестоко обманывает многих; она 
легко калечит в своем водовороте достойного; она часто выносит на сушу 
невредимыми недостойных; но. . . гул этот все равно всегда — о великом»? 
В мельканиях судеб, в метаморфозах быта и самого человека Пастернак 
видит отражение и действие большой истории. «Правда непрямых су
деб» — так формулирует он свой принцип показа истории. Под знаком: 
этого принципа решает Пастернак проблему характера в «Лейтенанта 
Шмидте» и «Спекторском». 

? Блок Александр. Собр. соч.: В 8-ми т. М., 1962, т. 6, с. 12. "/'.', . . . 
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В первой русской революции Пастернак разглядел человеческую 
судьбу, близкую его понятиям, по-своему «непрямую», но по-своему же 
целостную в своей завершенности. 

Шмидт в его поэме становится героем, но становится в какой-то 
мере поневоле — не так, как он предполагал. Он противится мятежу, 
убежденный заранее в поражении и видя в мятеже неразумную силу, 
и лишь голос чести и возмущение известием о готовящемся разоружении 
флота (в поэме — мгновенный взрыв ярости Шмидта) заставляют его 
встать во главе восставших. Мотив жертвенности сопутствует Шмидту и 
в силе его, и в слабости. Пастернак подходил к делу «без романтики и 
реалистически»: работая на документальной основе, он дорожил противо
речивыми бытовыми и психологическими подробностями в контексте об
щей идеи. 

В конце Шмидт «радуется избраныо» и убежден, что поступок его — 
преддверие будущего. Однако и в финале, в заключительной речи героя 
на суде, звучит мотив, исполненный большого внутреннего драматизма 
и выходящий далеко за пределы осознания отдельной, пусть даже соб
ственной, судьбы. 

«Напрасно в годы хаоса 
Искать конца благого. 
Одним карать и каяться, 
Другим — кончать Голгофой. 

Как вы, я — часть великого 
Перемещенья сроков, 
И я приму ваш приговор 
Без гнева и упрека. 

Наверно, вы не дрогнете, 
Сметая человека. 
Что ж, мученики догмата, 
Вы тоже — жертвы века. 

Я тридцать лет вынашивал 
Любовь к родному краю, 
И снисхожденья вашего 
Не жду и не теряю...» 

(I, 261—262) 

Как было бы проще — «не жду и не желаю». Только в данном кон
тексте это прозвучало бы пародийно. Властная сила истории распро
страняется на всех — на людей разных взглядов и положений. «Жертвы 
века» и «часть великого перемещенья сроков» сближены в исходном 
значении и разнятся мерой осознания (самосознания). И для судей 
Шмидта (как для Пилата, судьи Христа) оставлена возможность не 
просто «карать», но «карать и каяться». Шмидта «выбрала» история, 
сила обстоятельств: «Я был из ряда выделен // Волной самой стихии». 
Но и он сделал выбор — силой нравственного чувства: «Не встать со 
всею родиной//Мне было б тяжелее...» (I, 262). Сознание исторической 
значимости свершившегося неотделимо от чувства нравственного само
сознания и удовлетворения. 

В «Лейтенанте Шмидте» Пастернак дал реальное историческое лицо, 
уже овеянное легендой. «Спекторского» он писал в трудных поисках и 
сомнениях, обращенных на собственную судьбу и судьбу целого поколе
ния кровной для него среды. Первые подступы к роману относятся еще 
к 1922 году — «Три главы из повести», написанные прозой («Московский 
понедельник», 1922, 12 июня). Работу над стихотворным романом Пас
тернак начал в январе 1925 года, т. е. тоже до «Девятьсот пятого года» 
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и «Лейтенанта Шмидта». А завершался «Спекторский» в конце 20-х го
дов, когда интеллигенция переживала процесс идеологической «пере
делки», изобиловавший крайностями и догматическими, рапповского 
толка, решениями. Это бесспорно наложило отпечаток на роман. 

Содержание «Спекторского» многослойно, и слои, грубо говоря, отла
гались в романе последовательно, друг за другом, в процессе длительной 
истории его создания. 

«Спекторский» был начат в субъективно-биографическом роде. 
В письме к П. Н. Медведеву от 6 ноября 1929 года Пастернак вспоми
нал: «Когда пять лет назад я принялся за нее (вещь, — В. А.), я назвал 
ее романом в стихах. Я глядел не только назад, но и вперед. Я ждал 
каких-то бытовых и общественных превращений, в результате которых 
была бы восстановлена возможность индивидуальной повести, то есть 
фабулы об отдельных лицах, репрезентативно примерной и всякому по
нятной в ее личной узости, а не прикладной широте».4 В процессе 
работы над романом, неизбежно расширявшей первоначальный замысел, 
Пастернак настаивал на своем неизменном творческом принципе: идти 
к выражению времени от частного, индивидуального. В ответе на анкету 
«Наши современные писатели о классиках» (1927) он выразил этот 
принцип так: «Возможности художественного метода не черпаются ни
когда из изучения современности. Каждый из нас связан с нею функ
ционально. Эту зависимость можно было бы найти и через разложение 
современности, но вместо того, чтобы путем поименного перечисления 
всего живущего человечества наткнуться, между прочим, и на себя, — 
легче и разумнее строить начиная с себя».5 

Современность, однако, вторгалась в творчество Пастернака и дру
гими путями, не только через личный опыт. Субъективно-биографическое 
повествование в условиях второй половины 20-х годов не только новому 
читателю, но и самому автору могло показаться чем-то не тем, не глав
ным. Артистическое мировосприятие, наиболее полно выраженное в книге 
лирики «Сестра моя — жизнь», даже людьми доброжелательными расце
нивалось подчас как гениальное чудачество, далекое от насущных жиз
ненных проблем. В поэме «Девятьсот пятый год» был осуществлен «пе
реход от лирики к эпосу», осуществлен на путях исторической хроники, 
не удовлетворившей самого Пастернака, но потребовавшей от него мак
симально возможной объективности. В «Девятьсот пятом годе» и «Лейте
нанте Шмидте» Пастернак как раз «изучает», не современность, правда, — 
уже историю, — но обращение к историческому эпосу наложило отпеча
ток и на «Спекторского», в романе раздвинулись рамки социально-истори
ческого показа. Мало сказать, что создавался активный исторический фон 
для центрального героя, продолжавшего оставаться «отдельным ли
цом», — «фон» этот составлялся из ситуаций и фигур, имеющих само
стоятельное значение, требовавших объективного авторского проникнове
ния, и сам Спекторский становился героем в определенном смысле исто
рическим. 

Здесь необходимо пояснение. «Спекторский» лишь относительно, 
в силу специфики материала, мыслился как произведешь «о судьбах 
интеллигенции». И уж конечно, Пастернак не видел в своем герое «ти
пичного» интеллигента. Такое понятие — типичный интеллигент — если 
и существовало для него, то в значении негативном, применительно 
к «людям фиктивных репутаций», вне органического жизненного и твор
ческого начала. «Сколько кругом ложных карьер, ложных репутаций, 
ложных притязаний!» —читаем в письме к П. Н. Медведеву от 30 де-

4 Из истории советской литературы 1920—1930-х годов. М., 1983, с. 710. (Лит. 
наследство, т. 93). 5 На литературном посту, 1927, № 5—6, с. 62. •'*••ѵ •••-•? •' 
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кабря 1929 года.0 «Спекторскпй» до конца писался под знаком вопроса 
о «возможности индивидуальной повести», но эта повесть соизмерялась 
с эпохой. В широком историческом плане она воскрешала проблематику 
«Медного всадника», в «узком», характерном — раскрывала склад лич
ности, которая «отпадала» от истории, а по-своему и от интеллигентской, 
ла глазах меняющейся, среды. 

И наконец, третий слой содержания романа. С введением в роман 
Марии Ильиной (подробнее об этом потом) сокровенная идея, трактую
щая сложную связь искусства с эпохой, получила (в образе Марии) 
объективированное выражение, что опять-таки отразилось на характере 
центрального героя и на оценке его автором. 

Пастернак понимал, что наступило время жестких и прямолиней
ных определений человека. Человек обставлен массой причин, познается 
через эти причины и мыслится не сам по себе, а как производное, сумма 
следствий. Среди этих причин первое место отводилось причинам социаль
но-историческим. Чувство зависимости человека от общего положения 
дел обострилось до предела, до крайних точек. На одном полюсе — добро
вольное растворение личности в односторонне понятой общественной не
обходимости, когда личность сама согласна низвести себя до роли функ
ции; на другом — зависимость осознается как зависимость роковая, лич
ность способна увидеть в современности своего врага. В обоих случаях 
историческая суть времени может быть фетишизирована, обожествлена. 

Пастернак не был поэтом крайних суждений, но и всего лишь нахо
дясь между отмеченными крайностями, он испытывал их воздействие. 

В «Спекторском» идея подчиненности человека в эпоху потрясений 
сформулирована очень резко. 

Дырявя даль, и тут летали ядра, 
Затем что воздух родины заклят, 
И половина края — люди кадра, 
И погибать без торгу — их уклад. 

(I , 293) 

В конкретном значении «люди кадра» — военные, люди, призван
ные к несению службы. Отношение к ним героя Пастернака — двоякое, 
что особенно чувствуется в «Повести». Он свободнее, чем они, и «поги
бать без торгу» в общем-то не согласен. Но есть у него к ним и своеоб
разная зависть — зависть к «простоте» и определенности их положения. 
(В судьбе лейтенанта Шмидта, как уже отмечалось, именно то, что он 
«человек кадра», сыграло в конечном счете определяющую роль). 

Однако можно сказать, что в контексте романа «люди кадра» — не 
только собственно военные. «Призваны» эпохой, исторической неизбеж
ностью — в широком смысле — не одни они. Большинство персонажей 
по-своему — тоже «люди кадра», действительность управляет ими, и их 
идеи и биографии могут изменяться самым решительным образом. Ольга, 
к удивлению читателей, становится активной революционеркой (и в пря
мом смысле — «человеком кадра»), а с Наташи, наоборот, если судить 
по «Повести», ее революционность скоро сойдет. Они как бы поменяются 
местами, и причина опять-таки — в непредвиденности многих поворотов 
самой жизни. Наташа принадлежала к тем «светлым личностям», кото
рые в 1913 году «знали, что революция будет еще раз», но судили о ней 
с наивной, книжной заданностью. «В силу самообмана, простительного 
и в наши дни, они представляли себе, что она пойдет как временно од
нажды снятая и вдруг опять возобновляемая драма с твердыми актер
скими штатами, то есть с ними со всеми на старых ролях» («Повесть», 

6 Лит. наследство, т. 93, с. 716. 
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II, 96). Случилось же все далеко не по-заданному. Это особенно дает 
себя знать в истории двух братьев по фамилии Лемох. 

Впервые с братьями Спекторский встретился в 1913 году у Бальца. 
Они показались ему любопытными, уверенный старший — и второй, «роб
кий гимназистик», которого старший «сдуру взял сюда» и который ив 
темного утла напряженно следил за собравшимися. Спекторский тогда 
составил о них свое мнение. 

Он наблюдал их, трогаясь игрой 
Двух крайностей, но из того же теста. 
Во младшем крылся будущий герой. 
А старший был мятежник, то есть деспот. 

(I, 284) 

И вот финал — уже в 1919 году (опустим детали из «Повести»). 
Братья разошлись по разным лагерям, и судьба младшего (проста ли 
судьба «человека кадра»?) оказалась трагической, несправедливо жесто
кой. 

То были дни как раз таких коллизий. 
Один был учредиловец, другой — 
Красногвардеец первых тех дивизий, 
Что бились под Сарептой и Уфой. 

Он был погублен чьею-то услугой. 
Тут чей-то замешался произвол, 
И кто-то вроде рока, вроде друга 
Его под пулю чешскую подвел... 

(I, 299) 

«Вроде рока, вроде друга...» — эта фраза не впервые встречается 
в романе. «На что-то вроде рока, вроде друга» нарвался раньше Спектор
ский. встретившись с Бальцем. 

Сашка Бальц, как и братья Лемох, присутствует в самых ранних 
набросках к «Спекторскому» — в «Трех главах из повести», только там 
будущий Бальц зовется по-другому: Шютц. Наиболее полно образ Бальца 
дан в журнальной публикации пятой главы стихотворного романа («Крас
ная новь», 1928, № 1); потом эта глава была написана заново. В этих 
вариантах Бальц—«престранный тип с душой о паре доньев»: он «от
прыск богачей» — и играет в революцию. В окончательном тексте прямое 
указание на богатство Бальца снято, и образ от этого стал яснее, утра
тил «странность», экзотичность. «Мастак по части записного слово-
блудья» (I, 282), Бальц как раз — мнимая индивидуальность, лезущая 
в герои. Весь в заемных идеях, безликость под личиной, он контрасти
рует со Спекторским, внутренне богатым, но силой обстоятельств пре
вращенным в не-героя. Здесь разные виды зависимости, и это еще раз 
подтверждает сложность общей исторической картины. 

Спекторский даже откровеннее, чем другие герои романа, вышиблен 
из колеи и подвержен действию случайности. Типологически он принад
лежит к «слабым» героям, это входило в замысел. В окончательном тек
сте к тому же опущены или сокращены места, где он показан как твор
ческая личность. Намеренное умаление героя, резко усилившееся на по
следней стадии работы над романом, подчеркивало мысль, что эпохе 
исторического переворота недосуг заниматься каждой отдельной едини
цей. Претензии отдельного лица кажутся сомнительными, и автор как бы 
предает героя во имя «шири» целой эпохи. 

Поэзия, не поступайся ширью. 
Храни живую точность: точность тайн. 
Не занимайся точками в пунктире 
И зерен в мере хлеба не считай. : < 
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Недоуменьем меди орудийной 
Стесни дыханье и спроси чтеца: 
Неужто, жив в охвате той картины, 
Он верит в быль отдельного лица? 

(I, 293) 

Но «занимается» Пастернак в конце концов этим самым «отдельным: 
лицом». Оно взято из родной ему среды, и оно брошено в гущу суровых 
событий, перевернувших слишком многие привычные представления. 
Оценки романа самим Пастернаком демонстрируют остроту и неоднознач
ность его общей коллизии. В письме к Цветаевой от 20 апреля 1926 года 
Пастернак, имея в виду работу над «Спекторским», писал «о продол
жены! усилий, направленных на то, чтобы вернуть истории поколенье,, 
видимо отпавшее от нее и в котором находимся я и ты...» 7 В письма 
к П. Н. Медведеву от 28 ноября 1929 года та же мысль, но с другим ак
центом— «как восстает время на человека и обгоняет его».8 И наконец,. 
20 октября 1930 года в письме к О. М. Фрейденберг: «Написал я своего 
Медного всадника, Оля, — скромного, серого, но цельного и, кажется, на
стоящего».9 

Начало «не календарного, настоящего двадцатого века» Пастернак,, 
как позже Ахматова, которой принадлежат эти слова, ведет от 1914 года.. 
В «Повести» рассказ о событиях того года завершен решительным сужде
нием: «Так передвигались люди тем последним по счету летом, когда 
еще жизнь по видимости обращалась к отдельным, и любить что бы 
то ни было на свете было легче и свойственнее, чем ненавидеть» (II,. 
133). Эпоха неотвратимо ограничивает субъективную свободу отдельной 
личности. Но этому суровому диктату противопоставлена все та же лич
ность с ее принципом не ненависти, а любви. Проще ли часть по сравне
нию с целым только оттого, что она часть? Для Пастернака — нет. Целую 
эпоху можно охватить единой мыслью, но даже очевидность общей тен
денции времени не есть очевидность отдельных жизней и эпизодов. Ли
тература 20-х годов буквально билась над этой проблемой. Появилось 
немало произведений о противоречивом пути интеллигента в революции 
(Пастернак выделял К. Федина и Б. Пильняка), с тем же вопросом: не
нависть или любовь? Открываются сложные коллизии в судьбах людей 
из «низов» (Опанас у Багрицкого, Пухов у Платонова). Так что Пастер
нак, при всей его особости, не был здесь одинок. 

А кроме того, было бы ошибкой утверждать, будто Пастернак видит 
в истории лишь неумолимую, «перемалывающую» силу. И Спекторскии 
выражает Пастернака не только в потерянности и осознанной несвободе. 
Время у Пастернака определяет судьбу личности, ставит ее в зависимое 
положение, но этим не исчерпывается их взаимосвязь. Переходная эпоха 
способствует и проявлению личности — в добром или дурном, в большом 
или малом, — она устраивает испытание человеку, обнажает его суть. 

Главным критерием для Пастернака остается внутренняя однород
ность жизни, ее незыблемые нравственные и творческие устои, ее вечное, 
неразделимое чудо. Человек может сделать самый революционный, 
з идейном смысле, выбор, но если он при этом перестал удивляться миру 
и на все готов навесить ярлык, — такой человек для Пастернака узок, 
а в перспективе, очень возможно, деспот. В момент революционного пе
реворота Пастернак написал книгу «Сестра моя — жизнь», может быть, 
самую щедрую и раскованную из своих книг. Он дышал воздухом обнов
ления и ждал, что «светлые столбы тайных нравственных залеганий» 

7 Вопросы литературы, 1978, № 4, с. 241. 
8 Лит. наследство, т. 93, с. 711. о 
9 Пастернак Борис. Переписка с Ольгой Фрейденберг. Нью-Йорк; 

1981, с. 136. 
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«вырвутся из-под земли наружу» (II, 498). В «Лейтенанте Шмидте» 
он показал, как революция выделила человека и сделала его героем. 
В «Спекторском» звучат прочувствованные слова о революции, о «Марусе 
тихих русских захолустий», восставшей из неволи и «поколебавшей землю 
в десять дней» (I, 295). Но герою романа — и вместе с ним автору — 
явно неуютно и тяжело среди людей типа Вальца или Ольги (в финале), 
как и среди всех тех, кто «ширь» революции сводит к графе допросного 
протокола (мотив в восьмой главе). 

Ольга в последней сцене со Спекторским держит себя как непрере
каемый судья, с высокомерной гордостью и презрительной снисходитель
ностью. 

Мне бросилось в глаза, с какой фриволыо, 
Невольный вздрог улыбкой погася, 
Она шутя обдернула револьвер 
И в этом жесте выразилась вся. 

Как явственней, чем полный вздох двурядки, 
Вздохнул у локтя кожаный рукав, 
А взгляд, косой, лукавый взгляд бурятки, 
Сказал без слов: «Мой друг, как ты плюгав!» 

(I, 300) 

Наивное самоупоение? Ольга не так проста. В ее высокомерии, 
в этой позе превосходства есть и нечто преувеличенное, нарочитое, за 
чем она скрывает свою неловкость. Она судит Спекторского, она хочет 
обязательно «добить» его — еще и потому, что помнит себя прежнюю, 
без револьвера, за которую теперь ей стыдно. 

«Вы вспомнили рождественских застольцев? . . — 
Изламываясь радугой стыда, 
Гремел вопрос. — Я дочь народовольцев. 
Вы этого не поняли тогда?» 

(I, 301) 

Нет, Спекторский этого тогда не понял. Не понял этого, и не мог 
понять, вместе с ним и читатель. В давнем новогоднем романе Спектор
ского и Ольги была своя сложность, они и тогда были разные, но разные 
по-другому. Он — «ребенок годовалый за полною неопытностью чувств», 
она — зрелее и старше в любви, и она тогда (про себя) судила о их 
связи с горькой и ему незнакомой трезвостью. 

«О мальчик мой, и ты, как все, забудешь 
И, возмужавши, назовешь мечтой 
Те дни, когда еще ты верил в чудищ? 
О, помни их, без них любовь ничто. 

О, если б мне на память их оставить! 
Без них мы прах, без них равны нулю. 
Но я люблю, как ты, и я сама ведь 
Их нынешнею ночью утоплю. 

Я дуновеньем наготы свалю их. 
Всей женской подноготной растворю. 
И тени детства схлынут в поцелуях. 
Мы разойдемся по календарю...» 

(I, 273) 

И вот теперь, почти семь лет спустя. Рядом с непререкаемой гор
достью судьи и «родом — патриотки» есть в Ольге и это превосходство 
женщины, оно дает себя знать в «темном призвуке материнства» — 
«в презреньи, в ласке, в жалости, во всем» (I, 301). Это то, в чем Ольга 
осталась прежней. Однако вся сцена, одна из лучших в романе по слож-
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ности рисунка, строится на нарастании ольгиной агрессивности. И в итоге 
понятно, почему так скептически и опасливо отозвался о ней сам авторг 
присутствующий здесь как сюжетный персонаж: 

Бухтеева мой шеф по всей проформе, 
О чем тогда я не мечтал ничуть. 

(I, 300) 

Или — в самом начале сцены: 

Она читала, заслонив коптилку, 
Ложась на нас наплывом круглых плеч. 
Полпотолка срезала тень затылка. 
Нам надо было залу пересечь. 

(I, 300) 

Сравним этот резкий, тяжелый и как бы предостерегающий образ 
с концовкой написанного раньше (1926) стихотворения «Памяти Рейс-
нер»: 

Ширяй, как высь, над мыслями моими: 
Им хорошо в твоей большой тени. 

(I, 172) 

Посмотрим на Ольгу Бухтееву в контексте нескольких произведе
ний. 

Женщина и революция — их реальные отношения и их поэтическая 
связь всегда волновали Пастернака. У него сама революция является 
в женском лике — достаточно еще раз вспомнить, помимо «Памяти 
Рейснер», вступление к «Девятьсот пятому году» или девочку-зарю 
в «Спекторском». В каждом из этих произведений героиня врывается 
в жизнь, как буря («залп прелести», «буря грации» — сказано в «Памяти 
Рейснер»), ее отличает романтическая безбытность и исключительность, 
она противостоит любой форме ординарности. Торжество красоты — на 
этом настаивает Пастернак. И торжество нравственного начала, неотде
лимого от красоты, — в освобождении женщины, освобождении красоты 
Пастернак видел одну из главных заслуг революции. Формула романти
ческого заострения образа — общая для «Девятьсот пятого года» и «Па
мяти Рейснер»: 

Ты бежишь не одних толстосумов: 
Все ничтожное мерзко тебе. 

(«Девятьсот пятый год», I, 209) 

Ты точно бурей грации дымилась. 
Чуть побывав в ее живом огне, 
Посредственность впадала вмиг в немилость, 
Несовершенство навлекало гнев. 

(«Памяти Рейснер», I, 171) 

В заключительной главе «Спекторского» — похожая в общем колли
зия, претворенная, однако, в конкретном жизненном эпизоде. И ак
центы здесь — далеко не те. 

Как романтическая героиня «Девятьсот пятого года», как Лариса 
Рейснер, как девочка-заря, Ольга Бухтеева мыслится в историческом 
ряду. Однако одно дело — образ на уровне романтического обобщения, 
почти символа, образ слитный, синтетический (пафос «метельной» эпо
хи— и «залп» явления героини). И другое дело — конкретный челове
ческий характер в аналитической системе романа, где сама проблема 
«человек и время» решается в нескольких вариантах, а сюжетные поло
жения выполнены в нормах «трезвого», реального психологизма. Бух-

lib.pushkinskijdom.ru



44 Б. //. Альфонсов 

теева «вписана» в эпоху, но отражает одну из ее сторон — ее суровую, 
жесткую, «неженскую» сущность. (Отметим, кстати, что в первые изда
ния «Спекторского» (1931 и 1933) не вошли строфы о девочке-заре. Они 
появились раньше в журнальной публикации восьмой главы, но в тексте 
целого романа восстановлены лишь в третьем издании). 

Вовсе не ради только «художественной выразительности» прибегает 
Пастернак, говоря о женщине, к сравнениям «природного» ряда. «Твой 
смысл, как воздух, бескорыстен», — обращается он к любимой. «И пре
лести твоей секрет разгадке жизни равносилен» (I, 318). Вряд ли есть 
для Пастернака в женщине (реальной женщине — не символе) что-то 
более важное, чем внутренняя органичность, естественность, которая в са
мой себе содержит тайну. Он мог боготворить женщину-бурю, но он не 
мог боготворить женщину-шефа, человека проформы. В этом он был 
упорно старомоден. Ольга переиначивает саму свою родословную, и это 
уже не «Жанна д'Арк из сибирских колодниц», это больше похоже на 
«ложные репутации» периода «переделки». 

Впрочем, наверное, секрет резкой метаморфозы Ольги заключен и 
в творческой истории романа. Здесь во многом «виновата» другая ге
роиня, целиком завладевшая к концу симпатией автора, — Мария 
Ильина. Отмечу сразу, что она тоже не «просто женщина», ее образ 
несет повышенную смысловую нагрузку и по-своему романтизирован, 
но — в другом смысле и в другом направлении. 

3 

«Спекторский» писался очень трудно. Наверное, есть немного произ
ведений (разумеется, значительных), которые по самому стилю, по дроб
ному членению своему выдают, с какой натугой они писались. «Спектор
ский» — из таких немногих. И относительное единство пришло, когда 
идея была найдена совсем даже не среди тех проблем, которые состав
ляют видимую сущность «Спекторского» как произведения исторического. 

Весь роман зазвучал по-новому с введением в него Марии Ильиной. 
Она появилась позже других героев, но заняла в романе место столь 
решительно, что Пастернак задним числом сочинил «Вступление», в ко
тором утверждается, будто сам начальный замысел произведения был 
связан с нею. 

Во «Вступлении» Мария намечена крупно и загадочно. Русский ав
тор за рубежом, «в чести и на виду», с «таинственной» (хотя уже и дав
ней) «какой-то эпопеей». Смысл этой эпопеи не очень прояснен и тол
кает на предположения, — зато, оказывается, все, кто знал ее произве
дение, «хвалили стиль и новизну метафор» (I, 265—266). Все это сооб
щается в ходе подробного рассказа автора о его работе над иностран
ными изданиями, с точными датами и именами (конец 1924 года, сбор 
высказываний о Ленине, сведения о Конраде и Прусте). Уже эта доку
ментальная точность окружения, в котором появляется имя Ильиной, 
дает повод подумать о возможном здесь конкретном прообразе. 

В пятой—шестой главах появляется она сама. Сначала — «девочка 
с прической а 1а Ченчи» на сборище у Вальца. «По внешности — на
смешница», она здесь чужая («витала, чтобы не соврать, верст за сто»). 
И — детали биографии: «Отец ее, — узпал он, — был профессор, весной 
она по нем надела креп» (I, 285). Весна — 1913 года. Смерть отца-про
фессора. Марина Цветаева? 

В Марии, надо полагать, отразились черты не одного реального 
лица, и среди них — можно смело утверждать — есть черты Марины Цве
таевой. Не по внешним деталям, которых могло и не быть, — она сбли
жается с Цветаевой по внутреннему складу своему. 
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По яростному темпераменту, который только прячет себя за насмеш-
-ливой сдержанностью и вдруг проявляется — не намеренно, не на показ: 

Среди ее стихов осталась запись 
Об этих днях, где почерк был иглист, 
Как тернии, и ненависть, как ляпис, 
Фонтаном клякс избороздила лист. 

(I , 289) 

По великой гордыне — свидетельству силы, но в то же время щиту: 
.ведь так уязвима бывает и она в женской слабости и обиде: 

И вот, лишь к горлу подступали клубья, 
Она спешила утопить их груз 
В оледенелом вопле самолюбья 
И яростью перешибала грусть. 

(I, 290) 

Да, Цветаева. Не сама она, конечно, достоверная, с цитатами (стихи 
Ильиной в романе — очень пастернаковские по складу), а преображен
ная, мыслимая. И — очень нужная сейчас Пастернаку. 

Их сближение произошло в 1922 году, когда Пастернак открыл для 
себя Цветаеву-поэта. «Я написал Цветаевой в Прагу письмо, полное 
восторгов и удивления по поводу того, что я так долго прозевывал ее 
и так поздно узнал. Она ответила мне. Между нами завязалась переписка, 
особенно участившаяся в середине двадцатых годов, когда появилось ее 
„Ремесло" и в Москве стали известны в списках ее крупные по размаху 
и мысли, яркие, необычные по новизне „Поэма конца", „Поэма горы" и 
„Крысолов". Мы подружились» («Люди и положения», II, 268). 

Восторг был взаимный. Бурные письма Цветаевой, ее статья «Све
товой ливень» (о «Сестре моей — жизни») дышат восхищением перед 
талантом и личностью Пастернака. В 1923—1925 годах написаны посвя
щенные ему циклы «Провода» и «Двое», а также обращен к нему целый 
ряд отдельных стихотворений. В них — утверждение общности судьбы, 
высокого и трагического предназначения. 

В «Людях и положениях», много лет спустя, Пастернак писал: «Цве
таева была женщиной с деятельной мужскою душой, решительной, воин
ствующей, неукротимой. В жизни и творчестве она стремительно, жадно 
и почти хищно рвалась к окончательности и определенности, в преследо
вании которых ушла далеко и опередила всех» (II, 269). 

Не здесь ли секрет того воздействия, которое оказала она на Пас
тернака во время его работы над «Спекторским»? Ведь именно оконча
тельности и определенности так не хватало ему. «Тогда я попрошу твоей 
помощи», — написал он Цветаевой 20 апреля 1926 года в контексте 
мысли о желании «вернуть истории покоіеиье», которому они принад
лежали.10 И она оказала ем?/ помощь--самим своим присутствием 
в мире. 

Собственно говоря, то, что увидел Пастернак у Цветаевой, было 
ему знакомо. Свобода, обретаемая в противостоянии (в широком смыс
ле — «поэт и толпа»), — от в ее он отказался в самом начале, когда пи
сал «Поверх барьеров», но к ней он отчасти вернулся в «Темах и вариа
циях» («Нас мало. Нас, может быть, трое...»). Такая свобода предпола
гает утраты, даже желает уграт: без них она ничто. В первой половине 
20-х годов Цветаева одерживала свои блистательные поэтические победы 
как раз на разрыве, на самоутверждении, на знании о своей трагической 
исключительности. Пастернак не мог не подпасть под обаяние цветаев-

10 Вопросы литературы, 1978, № 4, с. 241. 
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ской силы («окончательности и определенности»), но при этом, конечно, 
он остался Пастернаком, — о том свидетельствуют отношения его героя 
с Ильиной. 

В стихах Марии Ильиной (в шестой главе романа) сказано о ней 
самой и о Спекторском: 

Мы рано, может статься, углубимся 
В неисследимый смысл добра и зла. 
Но суть не в том. У жизни есть любимцы. 
Мне кажется, мы не из их числа. 

(I, 289) 

Вся шестая глава — ее действие относится к 1913 году — говорит 
о неотвратимости перемен, которые должны произойти в жизни и в самих 
героях. Действие здесь разворачивается как бы под двойной аккомпане
мент, а точнее — при прямом участии двух факторов, двух сил — проис
ходящего вокруг ремонта, требующего от героев переменить привычный, 
быт, и природы, столь много дающей им обоим. 

Ремонт, стройка захватили весь двор и дом и неумолимо приближа
ются к квартире Марии, куда уже почти переселился и Спекторский. 
Следует серия картин, прямо-таки батального жанра, и в них все больше-
нарастает угроза. «И, всюду сея мусор, точно смуту, // Ходило море̂  
земляных работ». У каменщиков «курились бороды и ломы,//Как фи
тили у первых пушкарей». «Землистый залп сменялся белым хряском. // 
Обвал бледнел, чтоб опухолью спасть». «А щебень плыл и, поводя 
гортанью,//Грозил и их когда-нибудь сглотнуть» (I, 286—287). И на
конец — финал: Спекторский вернулся из Петербурга и не нашел Марииг 
а нашел «пыль и море//Снесенных стен и брошенных работ» (I, 291). 

Мотив получается почти символический. Речь идет — в широком 
значении — о перемене жизни и крушении быта. Но здесь нужвы па 
меньшей мере пояснения. К предостерегающей интонации рассказа о ре
монте (авторский голос) ближе Спекторский, и гораздо дальше от нее 
Ильина. Мария вступает в неясное будущее с каким-то даже облегче
нием. Это с ее легкой руки, после ее случайного слова («этот ералаш») 
вошел в повествование целый набор уничижительных эпитетов для до
машних вещей, которые надо поднять и свезти в ломбард: ералаш — ин
вентарь — склад обломков и лохмотьев — шурум-бурум — ломбардный 
хлам и т. д. И, явно подчиняясь ей, «подпав под власть галиматьи», 
Спекторский сам стал наращивать этот обиход развала: «Он в этот склад 
обломков и лохмотьев//Стал из дому переносить свои» (I, 287). Про 
«жизнь, породистую встарь», которую ожидал поначалу увидеть здесь 
Спекторский, герои забыли. Даже больше — в самом развале для их 
любви «открывалась прелесть». И другая сила — не хаос стройки, а пер
возданный, животворящий хаос природы — врывается в их любовь, в их 
жизнь и быт. 

Холодный ветер, как струя муската, 
Споласкивал дыханье. За спиной, 
Затягиваясь ряскою раскатов, 
Прудилось устье ночи водяной. 

Вздыхали ветки. Заспанные прутья 
» Потягивались, стукались, текли, 

Валились наземь в серых каплях ртути, 
Приподнимались в серебре с земли. 

Она ж дрожала и, забыв про старость, 
Влетала в окна и вонзала киль, 
Распластывая облако, как парус, 
В миротворенья послужную быль. :.^âl. ,.. 
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Тут целовались, наяву и вживе. 
Тут, точпо дым и ливень, мга и гам, 
Улыбкою к улыбке, грива к гриве, 
Жемчужинами льнули к жемчугам. 

(I, 288) 

В этом любовном романе, проходящем под музыку многоголосого 
юркестра природы, Спекторский, по сути, до конца играет подчиненную 
роль, как бы приближаясь к Марии. И дело не в тонкости ощущения 
обоими жизни и природы (может быть, многое Спекторский ощущает 
тоньше) — дело в том, что Мария вынашивает в себе идею, по которой 
природа — не только место для лирически рассредоточенного, ассоциатив
ного выражения человеком себя, а нечто очень требовательное по отно
шению к человеку, понявшему ее, требовательное настолько, что преж
няя, до понимания этого, жизнь человека становится ничем. 

«Их что-то порознь запускало в цель», — говорит Пастернак о своих 
героях. Спекторский, весь во власти теперешних состояний, «едва ка
саясь пальцами рояля... плел своих экспромтов канитель». Мария, точно 
в ответ на это, писала стихи, заглядывая в будущее: 

Теперь у нас пора импровизаций. 
Когда же мы заговорим всерьез? 
Когда, иссякнув, станем подвизаться 
На поприще похороненных грез? 

(I, 289) 

Снова урок для Спекторского. Нечто подобное преподала ему 
раньше Ольга. Вспомним еще раз: 

Я дуновеньем наготы свалю их. 
Всей женской полноготной растворю. 
И тени детства схлынут в поцелуях. 
Мы разойдемся по календарю. 

(I, 273) 

Тени детства и грезы в контексте этих двух историй — практически 
одно и то же. Но выход — разный. В Ольге говорит страсть — и здравый 
смысл, рассудок, рассчитавший последствия страсти. В Марии — совсем 
другое, наверное даже не женское: 

Исхода нет. Чем я зрелей, тем боле 
В мой обиход врывается земля. 
И гонит волю и берет безволье 
Под кладбища, овраги и поля. 

(I, 289) 

«В мой обиход врывается земля»... То, что приписал Пастернак 
стихам Марии Ильиной, есть в первую очередь сам Пастернак. Раскры
вавшийся в этом содержании уже тогда (всегда), но, может быть, еще 
больше Пастернак будущий, пришедший к убеждению, что «вселенная 
проще, чем иной полагает хитрец» (I, 399). У Цветаевой обращение 
к «земле», к изначальным и вечным стихиям творения имеет несколько 
иной аспект: у нее «земля» заявляет себя прежде всего в бурно чув
ствующей плоти, в «чреве»; сама она — больше безбожница и бунтарка; 
а в плане всеобъясняющем, философском ее трогает не столько велича
вый разворот творения, сколько дыхание судьбы, которую она могла бы 
принять, но с которой она же могла бы и побороться. 

Но в пору работы над «Спекторским» Цветаева была Пастернаку 
очень нужна, и ее сила отразилась в образе Ильиной. Именно силой 
{«окончательностью и определенностью») рвет Ильина цепь исторической 
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неизбежности, которой связаны другие герои романа. Собственно говоря, 
она вступила в роман и повела себя в нем вопреки его главной истори
ческой тенденции. Она не убила этой тенденции, она даже оттенила ее 
действие по отношению к другим героям, в том числе по отношению 
к «слабому» Спекторскому, но сама она осталась свободна. Сила ее не 
переносит жалости или снисхождения, и это тоже в отличие от Спектор-
ского, которому временами необходимо выплакаться кому-то в колени, 
чтобы снова обрести себя. В «Повести», в один из таких моментов, оп 
думает об Ильиной: «Ну, и Мария. Ну и допустим. Мария ни в ком не 
нуждается. Мария бессмертна. Мария не женщина» (II, 121). Пастер
нак, конечно, упростил задачу: в последних главах, посвященных рево
люции, Марии в романе уже нет, она «освобождена» от главного испыта
ния эпохой, ее сила проявляется в каком-то вневременном, абсолютном 
плане. В конце романа, гадая о ее судьбе, Спекторский допускает как 
одну из возможностей ее не-свободу: «Счастливей моего ли и свобод
ней//Или порабощенней и мертвей?» (I, 298) —но здесь больше опять-
таки раскрывается он сам, его слабость и потерянность. Мария Ильина — 
это образ трагического самоутверждения, романтическое соревнование 
с эпохой, о котором Пастернак в 1929 году, в разгар работы над «Спек-
торским», прекрасно сказал в стихотворении, посвященном уже непосред
ственно Цветаевой: 

Мне все равно, какой фасон 
Сужден при мне покрою платьев. 
Любую быль сметут как сон, 
Поэта в ней законопатив. 

Клубясь во много рукавов, 
Он двинется, подобно дыму, 
Из дыр эпохи роковой 
В иной тупик непроходимый. 

Он вырвется, курясь, из прорв 
Судеб, расплющенных в лепеху, 
И внуки скажут, как про торф: 
Горит такого-то эпоха. 

(«Марине Цветаевой», I, 160) 

Цветаева говорила, что быть современником — значит творить свое 
время, а не отражать его. С Марией Ильиной, а еще больше с мыслью 
о самой Цветаевой вошла в роман Пастернака идея, утверждающая себя 
над всевластьем исторических обстоятельств, вопреки ему, — романтиче
ская абсолютизация творческого начала и творческой свободы. Но исто
рическая современность эпохи перелома по-своему тоже абсолютизирует 
свои практически-действенные, наступательные идеи. В Ольге Бухтеевой 
тоже есть «окончательность и определенность», претендующая на право 
последнего приговора. Такие разные, даже противоположные, Ольга и 
Мария внутренне похожи этой определенностью, и другой вопрос, ка
кова здесь, по мнению автора, сравнительная мера органичности и пол-
йоты. 

А что же Спекторский? В сюжетной системе романа Спекторский 
оказался «между» двумя главными героинями. И с обоих концов он ущем
лен, поставлен в зависимое положение. Перед Ольгой Бухтеевой — в фи
нале — он пасует в силу своей «несовременности», малой и неопределен
ной причастности решительным идеям века. В сравнении с Марией 
Ильиной он, наоборот, «слаб» в силу своей современной рефлексии, 
в силу того, что (в контексте всего романа) растворился, пропал в исто
рической предопределенности. Драматизм, известная даже двусмыслен
ность позиции Пастернака выражены здесь вполне, и намеренное умале-
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ние им Спекторского выдает его субъективное чувство собственной кри
зисное™ и незавершенности. 

Однако можно ли сделать вывод, что Пастернак, завидуя цветаев
ской определенности, просто не смог «дотянуть» до нее? Нет, конечнот 
дело обстоит не так. В своей лирике, по сравнению с Цветаевой, Пастер
нак был тоже «нерешительнее», но при этом полнее и объективнее. 
И в его Спекторском есть что-то иное, кроме слабости и обреченности. 
Нельзя ли взглянуть на Спекторского с другой стороны? Даже больше — 
в самой его слабости найти нечто, не унижающее героя по существу. 

4 

Выйдем за пределы окончательного текста романа. Вернемся к ран
ним вариантам, в частности пятой главы, учтем совсем раннюю и не 
вошедшую в роман главу «Из записок Спекторского». А кроме того, по
смотрим, как из того же замысла вышло еще одно произведение, парал
лельное «Спекторскому», — «Повесть». Вывод здесь напрашивается один: 
роман был заметно скомкан при завершении, и особенно скомкан и 
ущемлен главный герой, задуманный шире и значительнее. Бесспорно,, 
судить о романе надо по тому, что в нем есть, а не по тому, что в нем 
могло бы быть при других обстоятельствах или другом направлении ра
боты. Но бесспорно и другое: Спекторский в романе и Спекторский 
«Записок» и «Повести» — это одно и то же лицо; в «Повести», писав
шейся в одно время с романом, он не переосмыслен — он дописан; 
а с учетом «Записок» можно сказать, что он даже как бы и восстанов
лен — в отдельных чертах, опущенных в романе. 

Ущемление героя в романе проведено сознательно. Его поглощает 
идея историческая, не слишком внимательная к «были отдельного лица». 
С другой стороны, он решительно потеснен фигурой Ильиной, проигры
вая ей в романтической яркости и силе. И все-таки Спекторский не нич
тожество и центр романа — в нем. Мария впущена сюда на подмогу, даже 
на подмену, для равновесия, — но подмену временную и относительную. 
Восхититься ее силой и принизить ею Спекторского было для Пастер
нака делом естественным, хотя и свидетельствовавшим о кризисности 
момента. Заставляя говорить Ильину и молчать Спекторского, Пастер
нак, конечно, выражает недоверие своему герою (и себе самому), хотя 
устами Ильиной говорит он в конечном счете свое, не «цветаевское», 
а пастернаковское. Принижение Спекторского усугублено и тем, что Ма
рия выступает как художник, а он — как частное лицо. Ему оставлена 
в романе лишь «экспромтов канитель», читатель даже вправе удивиться, 
когда в девятой главе Спекторский вдруг оказывается литератором. Под
черкивая «обычность» героя, Пастернак тем самым дает ему расширен
ную трактовку — опять-таки в аспекте общей исторической картины: 
«человек без заслуг» предстает перед лицом истории без тех особых, 
внутренних, преимуществ или средств защиты, которыми располагает 
художник. Прямая характеристика героя как человека творческого ис
ключена из окончательного текста — она осталась в «Записках» и пере
шла в «Повесть». И все же черты творческого сознания — и в романе 
тоже — в герое проступают, и его близость автору очевидна. Читатель 
чувствует, что что-то здесь недосказано или сказано не так. 

Формулировки, умаляющие Спекторского (и вообще «отдельное-
лицо»), сосредоточены во «Вступлении» (оно посвящено в основном 
Ильиной), а также в восьмой главе (о революции), т. е. в частях позд
них по времени написания и написанных подчеркнуто «от автора», СО-
взглядом на героя со стороны и намеренным желанием приглушить авто
биографичность образа. Это во многом было связано с условиями прохо-
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ждения романа в печать. Но в романе есть другие места, где автор и ге
рой сближены, их мысли и состояния практически одно. Они сближены 
в самом важном и сокровенном — в логике «природной» философии ро
мана. В авторских размышлениях эта философия дает ряд высочайших 
творческих озарений, раскрывающих то «чувство короткости со вселен
ной», без которого Пастернак не мыслил большого искусства. В герое 
она проступает как бы ненароком, «вдруг», в пейзажных восприятиях, 
непроизвольных состояниях, но в той же логике, в том же внутреннем 
ключе. В конце четвертой главы, в характерных для Пастернака раз
мышлениях о городе, пригороде и природе тождество автора и героя даже 
открыто утверждается, композиционно и стилистически: 

Все это постигаешь у застав, 
Где вещи рыщут в растворенном виде. 
В таком флюиде встретил их состав 
И мой герой, из тьмы вокзальной выйдя. 
Заря вела его на поводу 
И, жаркой лайкой стягивая тело, 
На деле подтверждала правоту 
Его судьбы, сложенья и удела. 

(I, 280) 

Особое место занимает последняя, девятая, глава, самая сложная 
в смысле взаимоотношений автора и героя. Спекторскому здесь подписан 
приговор. И не только Ольгой Бухтеевой — «Мой друг, как ты плюгав!» — 
а в значительной мере и автором тоже. Уже в общей обрисовке «чудил»-
литераторов, которые осенью 1919 года разбирают обобществленный 
скарб, есть момент невеселой, но все-таки едкой иронии. Эта сцена пере
кликается с картиной ремонта в шестой главе и продолжает ее. Но ка
кая разница в тональности и характеристиках! Там все было взято круп
но: ремонт наступал, как военный штурм, зловещий и неотвратимый; 
но и Мария легко, без оглядки расставалась с «шурум-бурумом» быта. 
Здесь, в девятой главе, поведение литераторов тоже отмечено бескоры
стием и честностью, но в этом бескорыстии и в этой честности есть что-то 
старомодное, подчиненное и ущербное. 

Их из необходимости пустили 
К завалам Ступина и прочих фирм, 
И не ошиблись: честным простофилям 
Служил мерилом римский децемвир. 
Они гордились данным полномочьем. 

(I, 296) 

Гордились — но почти каждый вдруг узнавал в разбираемых вещах 
«не знакомых, так родню», и всплывало прошлое, «и давность потрево
женных привычек морозом пробегала по телам» (I, 297). В поведении 
твердых «децемвиров» не было легкости и свободы. Полномочье несло 
в себе какую-то насмешку. А честность.. . может быть, проще — испол
нительность? 

И люди были тверды, как утесы, 
И лица были мертвы, как клише. 
И лысы голоса. 

(I, 297) 

Именно в этой сцене Спекторский (не от воспоминаний о прошлом 
•богатстве, конечно: его у него никогда не было) остро осознает себя 
порабощенным и мертвым. 
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Кажется, ясно: герой непоправимо «выпал» из истории, поняв ее-
равнодушие и даже враждебность по отношению к себе. «Восстает время 
на человека и обгоняет его», как писал Пастернак П. Н. Медведеву 
28 ноября 1929 года, имея в виду, надо полагать, восьмую главу и начало 
девятой (первоначальный вариант разбираемой сцены), —на тот момент 
они были финалом «Спекторского» и вышли вскоре, в двенадцатом но
мере «Красной нови». Но не все так ясно на самом деле. 

В конце главы, доработанной и завершенной летом 1930 года, автор-
сам вступает в действие как сюжетный персонаж. И Спекторский здесь 
воспринят, так сказать, воочию, вблизи. Мы не знаем всего разговора его 
с Ольгой Бухтеевой, но, судя по всему, Спекторский в этом разговоре 
побиваем («Я помню ночь, и помню друга в краске...»). И тем рази
тельнее (неожиданнее?) внутренняя солидарность с ним автора. Это 
автор в качестве персонажа, т. е. на основе конкретного жизненного 
знания, кладет оценочный штрих, подготавливая нас к восприятию но
вой Ольги: «Бухтеева мой шеф по всей проформе, // О чем тогда я не 
мечтал ничуть» (I, 300). А в концовке он явно, почти подчеркнуто сам? 
ведет себя «как Спекторский»: 

Уже мне начинало что-то сниться 
(Я, видно, спал), как зазвенел звонок. 
Я выбежал, дрожа, открыть партийцу 
И бросился назад что было ног. 
Но я прозяб, согреться было нечем, 
Постельное тепло я упустил. 
И тут лишь вспомнил я о происшедшем. 
Пока я спал, обоих след простыл. 

(I, 301) 

Так завершается роман. Трудно, по-видимому, намереннее, ответ
ственнее (и опаснее для себя) продемонстрировать свое единство с со
мнительным и неказистым героем. 

Недавнее прошлое поверялось текущим днем. Действие главы про
исходит в 1919 году, а написана она десятилетие спустя. В ней, конечно, 
отразились те сложные, драматические раздумья Пастернака, которые 
(в самом широком смысле) сближают его «Спекторского» с «Завистью» 
Олеши, романом В. Каверина «Художник неизвестен» и рядом других 
произведений конца 20-х—начала 30-х годов. 

Сам Пастернак ставил «Спекторского» в ряд своих автобиографи
ческих произведений — в один ряд не только с «Повестью», но и с «Ох
ранной грамотой», составившей его творческий отчет. Вообще говоря,, 
он, начиная с 20-х годов, писал один характер, одну судьбу. Писал 
с разных концов, с разных точек зрения. Начиная параллельно со 
«Спекторским» «Повесть», Пастернак назвал ее вчерне «Революция» и 
надеялся в ней «фабуляторно разделаться со всем военно +военно-граж
данским узлом, который в стихах было бы распутывать затруднительно» 
(письмо к П. Н. Медведеву от 28 января 1929 года).11 Получилось не 
так. Скорее именно «Спекторский» включил в себя «военно-гражданский 
узел» — пусть даже больше не как фабулу, а как проблему. Черты же 
творческой характеристики героя, в угоду идее исторической, или пере
даны Ильиной, или безжалостно вымарывались в окончательном тексте.. 
Зато роман окружен массой произведений — не только прозой, но и ли
рикой, — эти черты проясняющих. И читать «Спекторского» вне этого 
окружения значит многое в нем не понять. 

В 1931 году в цикле «Волны» появились знаменитые, так часто ци
тируемые стихи: 

11 Лит. наследство, т. 93, с, 705. 
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Есть в опыте больших поэтов 
Черты естественности той, 
Что невозможно, их изведав, 
Не кончить полной немотой. 

В родстве со всем, что есть, уверясь 
И знаясь с будущим в быту, 
Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 
В неслыханную простоту. 

(I, 310) 

Цитируют эти стихи обычно, говоря узко об эволюции стиля Пастер-
яака. Но главное здесь — совсем не в стиле, хотя стиль, естественно, 
тоже выражает это главное. 

Оно, это главное, состоит в общей, важнейшей для Пастернака черте, 
которая роднит больших поэтов в мировосприятии, а не разрознивает 
исторически, — в способности видеть жизнь без покровов намеренных 
теорий, в понимании «однородности жизни и ее пластической очевид
ности».12 «Родство со всем, что есть» постигается не умозрительным и 
•окольным, а прямым, непроизвольным («как бы впервые») восприятием 
действительности. «Опыт больших поэтов» вечен буквально, он вновь п 
вновь подтверждается. Его «неслыханная простота» может оказаться 
в противоречии со «сложностью» меняющихся теорий и построений. 
И в «Волнах» (один из вариантов) мысли о простоте исходят от «чело
века у предела, которому не век судья».13 Но момент времени здесь тоже 
присутствует: «знаясь с будущим в быту...» Это не умозрительное бу
дущее, отделенное от человека и его теперешнего состояния. Это буду
щее, которое реально несет в себе человек, будущее «при жизни, а не 
в историческом гаданьи».14 Наверное, в этом будущем много прошлого, 
точнее — всегдашнего, непреходящего. Отразилось здесь то состояние 
поэтического всеведения, которое дается пониманием «неслыханной про
стоты» самих первооснов. В этом отношении «будущее в быту» — образ 
философского и психологического содержания. 

«Опыт больших поэтов», изложенный в «Волнах», — это, естественно, 
концентрация опыта и самого Пастернака, итог, вывод на пройденном 
отрезке пути. Не составляет никакого труда найти похожие идеи в дру-
тпх его произведениях, включая и «Спекторского», — ими, пусть не в та-
:ком густом составе, проникнуто все. 

В «Волнах»: 
В родстве со всем, что есть, уверясь.. .15 

(I, 310) 

В «Спекторском»: 
Попутно выясняется: на свете 
Ни праха нет без пятнышка родства... 

(I, 294) 

В «Волнах»: 

И знаясь с будущим в быту... 
(I, 310) 

12 Там же, с. 710. (Письмо к П. Н. Медведеву от 6 ноября 1929 года). 
13 Пастернак Борис. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1965, с. 351. 
14 Лит. наследство, т. 93, с. 710. ' 
J5 Курсив здесь и далее в стихах мой, — В. А. '* і 
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В «Спекторском» (стихи Ильиной): 

В мой обиход врывается земля. 
(I, 289) 

Главный герой романа из круга таких мыслей и состояний отнюдь 
не выключен. Они присущи ему (как РІльиной, как самому автору), 
только у него они не стянуты в узел, мало звучат как выражение проду
манных «стремлений и устоев». Они разрозненны и проступают вдруг, по 
ходу дела, — чаще всего в пейзажных восприятиях. В ранних вариантах 
герою было отпущено больше. Там он чаще размышлял, и размышления 
его близки авторским мыслям в самом романе, а также будущим «Вол
нам». 

В раннем варианте пятой главы («Красная новь», 1928, № 1) по-
иному выглядела встреча героя с Бальцем в 1913 году. Там Вальцу дана 
развернутая и едкая характеристика. Спекторский, раздраженный этой 
встречей («Плевать ему на выродков и Ксерксов!»), а заодно и спорами 
с сестрой, противопоставляет их теориям свой, «нетеоретический», 
взгляд на мир. 

Как им везет! Наташа, Сашка... Жаль, 
Но все их знанье — одного покроя. 
К кому ж пойдешь? Одна ночная даль 
Приемлемые заключенья строит. 

Она их строит из ветвей и звезд. 
Как дикий розан в ворсяных занозах, 
Весь воздух дня, весь гомон, весь извоз, 
Вся улица — в шипах ее прогнозов. 

Вот и сейчас в окно, как сквозь надрез, 
Сочится смех, и крепнет вишни привкус, 
И скачет чиж, и вечер детворе 
Грядущей жизни делает прививку. 

(I, 500—501) 

В девятой главе (вариант «Красной нови», 1929, № 12) мысли Спек-
торского о возможной судьбе Марии («Счастливей моего ли и свободней// 
Или порабощенней и мертвей?») тоже имели продолжение: 

Не надо трогать этого. Не правда ль? 
Как хорошо! Ты впущен на прием 
К случайности; ты будущим подавлен 
И по двору гуляешь с ним вдвоем}^ 

В обоих случаях проступает мотив «будущего в быту». Он здесь, 
пожалуй, не имеет той философской емкости и свободы от частных тол
кований, которая появится в «Волнах». Он больше связан с конкретным 
сюжетным моментом и, соответственно, с конкретным душевным настроем 
героя. Но все-таки он не следствие только данной ситуации, а черта 
миропонимания и в этом смысле черта постоянная. 

Жизнь в ее органическом, природном ряду поразительна для Пас
тернака своей неоспоримой «очевидностью», «наглядностью». Любой за
мысел, любую теорию Пастернак готов испытать мерой наличия в них 
такой «наглядности». (В «Волнах» речь в этом аспекте идет ни много 
ни мало о пятилетке, о «нашем генеральном плане»). Это желание ви
деть все в человеческой жизни таким же естественным и непреложным, 
как в природе, содержит особую и характерную чрезмерность — не бук
вальной «программы», а нравственного и эстетического императива. 

16 Цит. по: Пастернак Борис. Стихотворения и поэмы, с. 602. ^ 
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Здесь, во всей характерности, властвует сознание художественное. Бу
дучи грубо наложено на подвижную историческую реальность, оно равно 
может показаться утопией или пассеизмом. Как к конкретной «про
грамме» подступиться к нему не так-то просто, хотя внутренняя правда 
его впечатляюща и высока. 

Наложение, впрочем, так или иначе происходит, и противоречие 
сказывается. «Правота... судьбы, сложенья и удела» (чувство однород
ности жиани) внутренне измеряется правотой самого творения мира, 
равно существующей для прошлого и для будущего. События же истори
ческого ряда не слишком благосклонны к метафорам поэтического мыш
ления, содержание которых ориентировано на вечное. В цитированном 
отрывке варианта девятой главы («Не надо трогать этого. Не прав
да ль?..») Спекторский пытается утвердить себя в настоящем. Для этого 
ему надо допустить известную подмену, уравнять две «случайности». 
Подобно тому как явления космической, природной жизни не вызывают 
у него вопроса «зачем?», он отказывается искать разгадку и в событиях 
исторического ряда: «Неведомое! Вот оно, без спички // В любых потем
ках видное лицо».17 Он почти благодарит судьбу за свой удел. Но в ре
альных жизненных ситуациях это обрекает его на положение страдатель
ное, на внешнюю пассивность или компромисс: современность требует по
ступка, поведения. 

Спекторский уходит от спора с Наташей, чисто внешне признав ее 
правоту: «Оставим спор, Наташа. Я неправ? // Ты праведница? Ну и на 
здоровье» (I, 278). Вряд ли он смел и непреклонен в разговоре с Бух-
теевой в конце романа. Презирая Бальца, он не в силах отклонить ни 
дружбы, ни приглашения последнего, — в варианте «Красной нови» даже 
подчеркнуты «наигрыш в тоне» и показное дружелюбие Спекторского. 
А в главе «Из записок Спекторского» и того больше — там он сам гово
рит о своей робости и раболепстве «пред умственным плебсом» (II, 401). 
Он идет на уступки в поведении, не раскрывается и даже пасует перед 
теми, кто, по его мнению, все равно его не поймет. Он не хочет нары
ваться на общие прописи и предпочитает грезить о своем в одиночку. 

А он именно грезит. И дело, в конечном счете, не в тех пли иных 
деталях поведения, тем более что в окончательном тексте намеки на 
«раболепство» Спекторского устранены (это были крайности черновика, 
проба на предмет предельной реалистичности). Дело в том, что наличе
ствует сама проблема поведения — как следствие того, что для Спектор
ского существуют две действительности одновременно. Про них мало 
сказать — мыслимая и реальная. Мыслимая действительность тоже ре
альна, во всяком случае отстаивает свое право считаться таковой. Эта 
проблема, по логике Пастернака, неотвратимо возникает в судьбе худож
ника, в его отношении к жизни, «просто» жизни. В творчестве Пастер
нака она встает в разных аспектах и на разных уровнях: в обрисовке че
ловека «без заслуг», но с художественной натурой; в субъективной ли
рике и в самой поэтике, включая вопрос о «непонятности» стихов; 
в трактовке великих образов мировой литературы — Гамлета и Фауста, 
которые сопутствовали Пастернаку на всем пути в качестве «векового 
прототипа», сконцентрировавшего в себе коллизию мысли и поведения, 
знания и поступка, творчества и действительности. 

Гамлет — в стихотворении «Брюсову» (1923): 
Ломиться в двери пошлых аксиом, 
Где лгут слова и красноречье храмлет? . . 
О! весь Шекспир, быть может, только в том, 
Что запросто болтает с тенью Гамлет. 

(I, 170) 

17 Там же . ^ > 
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Фауст — в стихах о детстве и рождении поэзии (1921): 

Так зреют страхи. Как он даст 
Звезде превысить досяганье, 
Когда он — Фауст, когда — фантаст? 
Так начинаются цыгане. 

(«Так начинают. Года в два. . .», I, 138) 

Развернутую и глубоко оригинальную трактовку Гамлета Пастернак 
даст в своем позднем творчестве. Фауста в «Записках» называет сам 
Спекторский. 

На лужайке жуют, заливают за галстук. 
Заливая плоты, бьет вода о борта. 
Ты ж как дух, у приятелей числишься в Фаустах. 
И отлично. И дверь ото всех заперта. 

Я Наташе пишу, что секрет чернокнижья 
Грезить тем, что вне вымысла делают все. 
Например, я глаза закрываю и вижу 
Не обсиженный стол, а прибой в Туапсе. 

Я проснулся чуть свет и сейчас за записки. 
Умываясь, я лез на обрывистый мыс. 
Этот призрак на месте зовется Каспийским. 
Группа дачниц, разлегшись, тянула кумыс. 

На житейской арене последний мерзавец 
Покоряет меня, и не зря я живу 
За сто лет от себя, за сто верст от красавиц, 
Посещающих сердце мое наяву. 

Живость глаза у всех вырождается в зависть. 
Если б только не муки звериной любви, 
Я б за счастье почел любоваться, не нравясь, 
Ничего не поделаешь, это в крови. 

(II, 401—402) 

Поначалу похоже на праздное мечтательство. И предмет мечтания — 
достаточно ординарный. Однако не будем спешить с выводом. Во-первых, 
Пастернак никогда не боялся «бытовой» предметности, скорее настаивал 
на ней. Искусство для него — «общенье восторга с обиходом», оно «го
ворит о бесконечностях по нашепту границ, все рождается из богатей
шей, бездонно-задушевной земной бедности» («Повесть», II, 126). Во-
вторых, развитие темы идет по нарастающей, она драматизируется и 
углубляется, открывает свои тайники. И лужайка, и призрак южного 
моря — все постепенно становится на место, перестает быть случайным, 
будит воспоминание, Фауста у Гете, мы помним, такая же лужайка, где 
«заливают за галстук» поселяне, зовет, как сама жизнь. Фауст далек от 
того, чтобы просто смешаться с толпой. Он тоже грезит жизнью — «тем, 
что вне вымысла делают все». Но придет и «зависть», эгоизм реального 
обладания — мечтатель, носитель сверхчеловеческих стремлений превра
тится в селадона, совратителя. «Две души» Фауста, небесная и зем
ная, — это не общие формулы. Их борьба и их желание слиться ведут 
к поступкам, не просто достигающим, реализующим мечту, но в чем-то 
неизбежно разрушающим ее. 

Слишком вольное, притянутое сравнение? Вот еще стихи: 

Ведь я не сплю, я наяву 
Тех женщин вижу в отдаленье. 
И все ж они как в сновиденье, -•;:.*" 
И я боюсь, что сон прерву. _ . „„.. .̂ ..-.. , „., .-:; ..:^ ' 
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Они разбрасывают брызги, 
И слышны плеск, и смех, и взвизги 
Веселой битвы водяной. 
Достаточно мила картина. 
Зачем же я ее покину? 
Но ненасытен взор живой 
И рвется дальше, под защиту 
Кустарника, в котором скрыта 
Царица за густой листвой. 

Спекторский продолжает грезить южным пляжем? Нет, это Фауст 
грезит Еленой. Еленой, которая была реальна — пока была мечтой. Пере
вод Пастернака.18 Позднейший. 

«...Видимость и действительность не сходятся» (II, 309). Так, уже 
на «гамлетовском» материале, в «Замечаниях к переводам из Шек
спира», определит позже Пастернак основу и причину драмы, в сфере 
действия которой оказывается и его незаметный герой. Однако пробле
матика личности, ее отношения к миру этим положением не исчерпы
вается. Проблема слова и дела, мысли и поведения перерастает в проб
лему долга, в проблему призвания. 

«Спекторского» надо читать вместе с «Повестью». Так его представ
лял сам Пастернак, признававший фрагментарность, композиционно-
образную незавершенность стихотворного романа. 

Спекторский в «Повести» — и тот, и не тот. В стихотворном романе 
суровость исторической идеи выразилась и в некоторой жесткости об
раза героя. Не в жесткости самого характера (Спекторский и в романе 
скорее «размазня»), а в жесткости, графичности авторского рисунка, 
выражения. Герой вписан в концепцию, даже впихнут в нее. В «По
вести» нет тугого «военно-гражданского узла», главные события в ней 
относятся к «мирному» лету («последнему» — 1914 года), и герою предо
ставлена большая свобода самораскрытия. Обаятельный человек Сергей 
Спекторский, в «Повести» просто Сережа. Тонкий, артистичный, чуткий, 
не таящий прямого зла «ни против кого на свете». На взгляд самодо
вольной и практичной госпожи Фрестельн — «ни на что не пригодный 
человек, Христос Христом, сама пассивность: предложи всерьез — голо
вой будет ящики заколачивать...» (II, 132). Много в нем чистой и на
ивной романтики — и есть догадка о предназначении, способная перера
сти в спокойную убежденность. Мысль Сережи обращена не к собствен
ному спасению — она о мире, природе, людях, о необходимости всемир
ной спасательной работы. 

Об обществе, об уровне его Пастернак обычно судит по тому, какое 
место отведено в нем женщине. В «Повести» появились новые герои
ни — миссис Арильд, Сашка. Унизительное положение миссис Арильд 
в доме Фрестельнов вызывает у Спекторского мысли, отчасти даже не
ожиданные в силу их сугубой решительности. «Как велико и неизгла
димо должно быть унижение человека, — думал Сережа, — чтобы, напе
ред отожествив все новые нечаянности с прошедшим, он дорос до по
требности в земле, новой с самого основанья и ничем не похожей на ту, 
на которой его так обидели или поразили!» (II, 106—107). 

Нет, Спекторский не собирается взрывать мироздание. Земля «но
вая с самого основанья» — это земля новой нравственности. Мир таит 
спасительные ресурсы и обнаруживает их при виде творимого и узако
ненного унижения. Проститутка Сашка, свыкшаяся со своей ролью и 
ведущая ее с каким-то даже размахом, наверняка не подозревает, какую 
бурю породила она в душе молодого учителя. Да что учителя — целого 

18 Гете Иоганн Вольфганг. Фауст. М., 1969, с. 304—305. 
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мира! «Вся человеческая естественность, ревущая п срамословящая, была 
тут, как на дыбу, поднята на высоту бедствия, видного отовсюду. Окруж
ностям, открывавшимся с этого уровня, вменялось в долг тут же, на 
месте, одухотвориться, и по шуму собственного волнения можно было 
расслышать, как дружно, во всей спешности обстраиваются мировые 
пустоты спасательными станциями. Острее всех острот здесь пахло сиг
нальной остротой христианства» (II, 108). 

В чем же состоит эта всемирная спасательная работа? И какое уча
стие принимает в ней Спекторский — человек и художник? В приведен
ном отрывке есть метафорический смысл. Раскрыть его помогают цен
тральные эпизоды «Повести». 

Обновление мира Спекторский, конечно же, начинает с освобожде
ния женщины. План его грандиозен, фантастичен и прост. Надо раздо
быть миллионы и наделить ими женщин, хотя бы в одном околотке. 
Надо, чтобы женщины «не раздевались, а одевались», «не получали 
деньги, а выдавали их». «. . . Если бы такой вихрь пролетел по женским 
рукам, обежав из Тверских-Ямских хотя одну, это обновило бы вселен
ную. А в этом и нужда, — в земле, новой с самого основанья» (II, 112). 
.Для начала всего предприятия Спекторский собирается написать повесть 
(или драму), предназначая будущий гонорар для знакомых женщин, 
оскорбленных жизнью, в том числе для миссис Арильд и Сашки. Заду
манная повесть — о том же. План Спекторского приобретает в ней еще 
более романтичный и жертвенный характер. Герой ее, некто Игрек, 
поэт и музыкант, продает себя с молотка, «в полную другому собствен
ность», оставляя за собой лишь право распорядиться полученной суммой. 
Во время аукциона он импровизирует на фортепьяно и читает стихи. 

Итак, жертва — безусловная и полная. На первое место выдвигается 
реальное действие, поступок. Искусству отведена роль дивертисмента и 
зазывающего, заинтриговывающего средства. Однако в конечном счете 
все оборачивается не так. Романтический сюжет растворяется, тонет 
в проблематике иного рода. Спекторский и сам понимает несбыточность 
своих планов. Даже больше — в его повести самоотверженное прожектер
ство Игрека привело к обратным результатам: в околотке, куда тот под
бросил миллионы, началось буйство, распространившееся затем на весь 
город. Зато желаемые результаты начинают проступать в другом — 
в силе воздействия, которой обладает искусство. 

Спекторский в письме излагает план своей пьесы в стихах. Записав 
по ходу дела фразу «Тут начинается дождь», он далее пишет уже не 
план, а само произведение, и не пьесу, а повесть: наглядная картина 
захватила его. Миссис Арильд, которой он сделал предложение, застает 
его в экстазе писания и тихо уходит: она понимает, что Спекторский ей 
не принадлежит. В его повести публика, захваченная искусством Игрека, 
просит того забыть про аукцион и продолжать музыку и чтение. Игрек 
и сам внутренне сознает, что именно сейчас, играя и читая, он осуще
ствляет то, к чему стремился, выполняет свой долг. Его искусство рож
дено действительностью и в свою очередь одухотворяет ее. Оно говорит 
о красоте творения и с этим обращается к людям, воздействуя на их са
мосознание. «Это — образы, то есть чудеса в слове, то есть примеры пол
ного и стрелоподобного подчиненья земле. И значит, это — направленья, 
по которым пойдет их (людей, слушателей, — В. А.) завтрашняя нрав
ственность, их устремленность к правде» (II, 126). Нравственное, по 
Пастернаку, содержит эстетическую основу. «Спасательные станции» 
принадлежат миру, художник — приводит их в действие. В зеркале ис
кусства и под воздействием искусства проявляют свои скрытые возмож
ности, способность одухотвориться «наиболее отечные, нетворческие части 
существованья» («Охранная грамота», II, 148). Человеческий обиход, 
быт, прямые взаимоотношения между людьми — все это конкретные, 
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«местные» адреса, по которым искусство рассылает свою оощую, вселен
скую идею, свое утверждение однородности жизни. Имея в виду общее, 
оно не гнушается частным, подтягивает отстающие ряды. «Ведь и в Га
лилее дело было местное, началось дома, вышло на улицу, кончилось 
миром» (II, 112). Слова эти в «Повести», принадлежащие Спекторскому, 
служат оправданием его фантастического плана, но в контексте целого 
они относятся к просветляющему, нравственному воздействию искусства. 

Для чего же, однако, понадобился в «Повести» прожект Спектор-
ского — чтобы быть в конце концов отвергнутым? Пастернак подчерки
вает искренность и серьезность Спекторского, а тот, в свою очередь, 
Игрека: «Сразу видно, что никакого блеска не будет, что не цирком 
пахнет, не Калиостро, не из „Египетских (даже) ночей", что родился 
человек всерьез и даже не без намерения» (II, 122—123). Есть знаме
нитый пушкинский тезис: «Пока не требует поэта // К священной 
жертве Аполлон, // В заботах суетного света // Он малодушно погру-
жен...» Именно в «Египетских ночах» поведением импровизатора этот 
тезис реализован с предельной обнаженностью. Отношение Пастернака 
к нему, по-видимому, сложно. В общем, в принципе — он его не прини
мает. Рассказывают, что однажды, услышав похвалы в адрес известного 
поэта, Пастернак возразил: как он может писать хорошие стихи, ведь 
он плохой человек. Положим, здесь не обошлось без нажима. Есть на
жим и в «Повести», цирком там все-таки слегка отдает. Но цирком, так 
сказать, ненамеренным и в сущности неизбежным. Творчество в иде
альных устремлениях своих всегда чрезмерно. Прямое следование ему 
в жизни зачастую оказывается донкихотством. История с «миллионами» 
и спасением женщин (происходящая, заметим, в воображении Спектор
ского) содержит романтически сгущенный узел проблемы, определяет 
общую нравственную доминанту — не случая, а жизни. Вся ответствен
ность, вся самоотверженность, предполагаемая тут, должна в конечном 
счете быть перенесена в искусство, изнутри просветленное нравственной 
идеей. В прозе конца 20-х годов есть, кстати, роман, написанный на со
временном материале и осуществляющий похожий принцип в похожем 
сюжетном построении, — «Художник неизвестен» В. Каверина. Более 
сложно оба произведения могут быть соотнесены с цветаевским «Крысо
ловом». 

В стихотворном романе, по сравнению с «Повестью», Пастернак де-
романтизирует своего героя, переводя его в «общий» разряд, во многом 
лишая отличий и преимуществ художника. И, как ни странно на первый 
взгляд, «обеднив» героя, он в чем-то и «выигрывает» — в особом, харак
терном для русской литературы, плане. Создание автобиографического 
образа средствами реалистического показа содержит немало казусных и 
«опасных» для автора моментов. Писатели редко пишут с себя идеаль
ные фигуры. Серьезный писатель охотнее сгустит в своем автопортрете* 
недостатки и пороки, подчеркнет рефлексию и поиск, придаст повество
ванию характер обнаженной исповеди. А кроме того — он может отка
зать герою в своей профессии, представить его как «постороннее» лицо. 
Пастернак следует принципу русской литературы и прежде всего Тол
стого, отдававшего свои искания «просто» Левину и тем выводившего их 
на суд, которым судят не гениев, а вообще людей, личность как таковую. 
У Толстого это имело широчайший гуманистический смысл, опиралось 
в конечном счете на мысль народную. У Пастернака рамки ограничен
нее, и эпоха перелома узнавала и судила Спекторского по внешним при
метам определенного характера, типа: были уже «лишние люди», были 
и чеховские «недотепы»... Сам автор, мы видели, способен был думать, 
что герой его «отпал» от истории. Но внутренне он убежден, что харак
терность такого склада личности составляет неотъемлемую часть тради
ции, культуры и несет черты нового одухотворения в отношении к миру-
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* * * 

Великие наши поэты Блок, Маяковский, Есенин, Пастернак сказали 
о революции — каждый — свое неповторимое слово. При этом Маяков
ский, именно Маяковский, был поэтом революции в специфическом и 
безусловном значении. Ему было мало отразить революцию — он хотел 
быть сам революцией, и он был ею по всему своему складу: идея реши
тельной переделки мира составляла основу его миропонимания. Из этого 
не следует, что другие должны оцениваться по степени их приближения 
к Маяковскому, — такая точка зрения много навредила в свое время 
пониманию Пастернака, и Есенина, и Блока. Со временем мы научились 
по-новому смотреть на «крестьянский уклон» Есенина, перестали видеть 
в нем очевидную ограниченность или, мягче, момент оправдательный для 
его поэзии. Потому что разглядели за этим «уклоном» нечто не перифе
рийное, а центральное — вклад Есенина в художественное осознание ра
скола национального бытия, объективно-трагической стороны переломной 
эпохи. «Личностная» позиция Пастернака не означает замкнутости, от
граниченное™ от большой истории — она не только способ выражения, 
но и предмет осознания, не уход от эпохи, а выход в нее, на одном из 
драматичнейших для эпохи путей. Удивительно, скорее, что поэт уни
кального, ни на что не похожего, сомнамбулического, казалось бы, склада 
обнаружил себя как аналитик, взялся сопрягать «ширь» эпохи с «точ
ками в пунктире», не пришел к однозначному решению и тем подчерк
нул ответственность своих эпических намерений. «Лейтенант Шмидт» и 
особенно «Спекторский» соотносимы с тогдашней прозой, они сами тя
нутся к прозе, являются заявкой на широкую прозу — и это тоже свиде
тельство основательности и многомерности исторической мысли поэта. 

шищр=ш 
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Б. Ф. ЕГО РОВ 

H. И. СОЛОВЬЕВ —ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК* 
Николай Иванович Соловьев (1831 — 1874) — один из самых скром

ных, «тихих» критиков шестидесятых годов, потому-то и забытых на 
фоне ярких и громких современников. Во многом его судьба подобна 
истории жизни и творчества Ап. Григорьева: тот же глубинный, органич
ный демократизм, та же бескорыстная преданность искусству, та же 
враждебность к радикальным журналам и их критикам, которые воспри
нимались как разрушители искусства и нравственности. Только Соловьев 
был значительно более аскетичен по характеру и по воззрениям, у пего 
не было безмерности и «безудержу» Григорьева, не было никакой «цы
ганщины», может быть, потому он и заметен был меньше. Правда, при 
жизни он не был обделен вниманием критики; полной библиографии 
отзывов о нем не существует (как и списка его трудов), но все же можно 
приблизительно сказать, что в течение шестидесятых—начала семидеся
тых годов имелось несколько десятков откликов на его статьи и книги; 
известно по крайней мере 12 некрологов и посмертных заметок в жур
налах и газетах. А потом началась пора забвения — лишь изредка, на
пример в связи с 25-летием кончины, появлялись небольшие заметки 
памяти Соловьева, да и большие словари типа Брокгауза—Ефрона сооб
щали краткие сведения о писателе. Из словарей самые развернутые от
зывы (вплоть дѳ краткой библиографии) содержатся в справочнике 
Л. Ф. Змеева «Русские врачи писатели» (СПб., 1888, тетрадь 4, с. 139) 
и в «Русском биографическом словаре» (СПб., 1909, т. «Смеловский — 
Суворина», с. 81—82). Затем на долгие десятилетия Соловьев был на
прочь забыт, и лишь в последние годы, в связи с усиленным вниманием 
к творчеству Достоевского, его имя как сотрудника «Эпохи» стало по
являться в исследованиях. Наиболее подробно его охарактеризовала 
В. С. Нечаева.1 

* * * 

Н. И. Соловьев — врач по образованию. Он окончил медицинский 
факультет Киевского университета в 1855 году, получил звание лекаря, 
служил военным врачом в Киевском госпитале, в Брянском арсенале,, 
в пехотном Моршанском и гренадерском Несвижском полках и в других 
военных частях, работал также в санитарных учреждениях Москвы и 
Петербурга. Когда в 1864 году Соловьев сблизился с редакцией «Эпохи», 
вдохновляемый вниманием к нему Достоевского, он из Брянского арсе
нала перешел на службу в Петербург; когда в конце десятилетия он 
уповал на участие в столичных журналах и газетах, то переехал 
в Москву. Известный врач С. Д. Яновский, давний друг Ф. М. Достоев
ского, помог ему найти хорошее место, которое не только не мешало 
литературной работе, но и способствовало научно-популяризаторской 
деятельности в области медицины. Соловьев писал Достоевскому 17 фев
раля 1871 года: «С. Д. Яновский перетащил меня в Москву на службу, 

* Данная статья представляет собой вариант главы подготавливаемой к пе
чати книги Б. Ф. Егорова «Борьба эстетических идей в России 1860-х гг.» (изд-
Искусство). 1 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха»: 1864—1865. М.г 1975, с. 36-38, 198-209. 
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и теперь я состою в качестве неофициального редактора медико-топогра
фического, или санитарного, описания 12 центральных губерний России 
по ученым отчетам военных и гражданских докторов. Работа хорошая и 
дающая мне теперь средства напечатать в «Беседе» несколько статей: 
о народном здравии».2 

Дебютировав в «Эпохе» (1864—1865), Соловьев после ее закрытия 
печатался в «Отечественных записках» (1865—1866), во «Всемирном 
труде» (1867—1868) и других изданиях. 

В 1869 году Соловьев сближается с кругом редакции «Русского вест
ника» (главным образом с П. К. Щебальским) и пытается публиковать 
там свои критические статьи. Как будто бы и сам Катков приветствовал 
приход Соловьева в журнал, ибо критик в письме к Г. П. Данилевскому 
от 1 сентября 1869 года воспроизвел следующие слова Каткова при 
встрече с Соловьевым: «Вашу деятельность я знаю, критические статьи 
Ваши всегда читал с удовольствием и рад, что Вы обратились ко мне.. 
А Страхов мне не нужен».3 

Но в реальности все оказалось не так просто: Катков явно не желал,, 
как это всегда было свойственно ему, помещать у себя критические труды 
самостоятельного, не зависимого от намерений редакции автора, и уже
на второй своей статье, предложенной «Русскому вестнику» — рецензии 
на роман Гончарова «Обрыв», Соловьев убедился, что свободному кри
тику не место в этом журнале. В письме к Г. П. Данилевскому от 8 ав- ' 
густа 1869 года Соловьев подробно осветил историю замены его рецензии 
чужой, угодной редакции (надо было не хвалить, а бранить Гончарова, 
печатавшегося во враждебном и конкурирующем журнале «Вестник Ев
ропы» М. М. Стасюлевича) : «А Гончарова-то как отхлестали в „Рус-
<ском> вестнике". Статья Лароша вчера появилась и, как я ожидал, под 
псевдонимом, так некоторые сваливают на меня. Когда я еще не видел 
статьи, у меня, признаться, было еще слабое подозрение, что вот, быть 
может, и соперник новый явится в одном со мною направлении — спра
ведливость не позволила бы мне не отдать чести тому, кто выказал та
кое прямое право. Но прочтя, я, признаться, только пожалел, как это 
угораздило Михаила Никифоровича (Каткова, — Б. Е.) поручить музы
канту и значит ультрамарину разобрать писателя, более всех отличаю
щегося пластикой или объективным творчеством. Не обладая, как видно, 
достаточным пониманием красот формы и знанием жизни, Ларош при
дирается к мелочам и, вдаваясь в тон полемики, ругает Гончарова почти 
с озлоблением. Хвалебные фразы есть, но как будто только для прили
чия. А из бранных попадаются даже выражения: „...налганная поэ
зия", „омерзительные сцены любви". И все это делается в виду непрекра
щающейся и теперь газетной полемики Каткова и Стасюлевича. Аннен
ков тоже присылал критику „Обрыва" и, как мне передавали, очень хо
рошую; но ее возвратили ради одобрительного отзыва. Мою же статью 
они собираются пустить с присоединением трех-четырех бранных стра
ниц, написанных не моим слогом. Но я думаю деликатно ее выручить; 
лучше уж пожмусь. Очень замечательным мне <показался?> факт, прежде 
мне не известный, что Щ<ебальский> не сам один заказал мне статью 
для 6 книги „Рус<ского> вестника", а по согласии обоюдном с Катковым. 
Но после Катков вспомнил, что Ларош еще давно собирался уничтожить 
Гончарова, и потому моя статья была взята из набора. Все это до такой 
степени несправедливо, что даже и не обижает меня, а заставляет 
только сомневаться в том, что существует какой-нибудь редактор, кото-

2 ГБЛ, ф. 93/И, карт. 8, № 125, л. 6. «Беседа» (1871—1872) — журнал поздне-
славянофильского направления, издававшийся на средства А. И. Кошелева. 3 ГПБ, ф. 236, № 144, л. 8, об. Непонятно, Соловьев ли предлагал еще и 
сотрудничество H. Н. Страхова, или Катков сам противопоставил Страхова Со
ловьеву. 
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рый бы не был деспотом, не признающим никаких прав за сотрудником 
л всячески загораживающим дорогу к успеху. Ах, как они тонко зазы
вают на безымянную работу, если бы Вы знали. Но я лучше уж думаю 
написать меньше, чем потонуть, как тонет все оригинальное в нашей 
.литературе».4 

Лишь документальные очерки Соловьева об обороне Севастополя 
в Крымскую войну да статьи на санитарно-медицинские темы публико
вались позднее в «Русском вестнике» (1871 —1872). 

Вообще, 1869 год явился своеобразно пограничным в творческой 
судьбе Соловьева: он в этом году, видимо, решил распрощаться с лите
ратурно-критической деятельностью, полностью переключившись в об
ласть медицины, санитарии, гигиены (последующие его возвраты к ли
тературной критике единичны). Он стал издавать книги, из которых 
наиболее известен (написан в соавторстве с Н. Стефановским) «Очерк 
санитарного состояния Крымской армии в кампании 1854—1856 гг.» 
(М., изд. Севастопольского отдела Политехнической выставки, 1872, 

вып. 1—3); публиковал соответствующие статьи в «Русском вестнике», 
«Московских ведомостях», «Московской медицинской газете», «Беседе». 

А расставаясь с литературно-критической работой, Соловьев с по
мощью доброго знакомого и почитателя С. П. Анненкова (не путать 
с критиком П. В. Анненковым!) издал в 1869 году в Москве три тома 
своих статей под общим заглавием «Искусство и жизнь». Тираж — 
1200 экз. — по тогдашним масштабам был не малый, отзывы прессы тоже 
были обильны; радикальная журналистика откликнулась отрицатель
ными рецензиями. Анонимный автор в «Отечественных записках» (1870, 
№ 1, отд. II, с. 99—107) сравнил Соловьева с Тредьяковским, Сумароко
вым, графом Хвостовым (с. 100) ; наиболее резкой была большая статья 
Н. В. Шелгунова «Двоедушие эстетического консерватизма» («Дело», 
1870, № 10, отд. IV, с. 41 -70) . 

В конце 1850-х годов П. В. Анненков и И. С. Тургенев противопо
ставили в своих статьях характеры-типы Гамлета и Дон-Кихота, выделяя 
в первом атрофию деятельности из-за слишком глубокого мудрствования 
и учета многих вариантов, а во втором — наоборот, энергию, деятельную 
активность при узкой направленности мысли и желаний к одной цели. 
И. В. Шелгунов еще больше выпрямил и обобщил такое противопостав
ление; хотя он и не употребляет типовых имен, но Гамлетом у него 
как бы стал Соловьев, а Дон-Кихотами — молодые радикалы шестидеся
тых годов: «В многочтении нет спасения. Лучше прочитать всего четыре 
книжки и знать их твердо, да поступать последовательно, чем прочитать 
пять тысяч книг и сбиться с толку... Вы восстаете против молодости, 
г. Соловьев, но молодость тем и сильна, что не колеблется; она, дей
ствительно, менее богата мыслями, но в то, чем она владеет, она верит 
с фанатизмом правоверного. Лучше иметь три-четыре мысли и верить 
в них, чем иметь четыре-пять тысяч мыслей и не верить ни в одну. 
Сравните Наполеона III с Мадзини... В этом-то многодумании и секрет 
эстетического двоедушия... Люди эстетического характера всегда очень 
добрые, скромные, мягкие... Но люди эти всегда умеренных способно
стей, они люди второго сорта, люди, так сказать, провинцияльные, а не 
столичные... критик будет эстетиком, романист — Гончаровым» (с. 64— 
68). 

Шелгунов не догадывался, что этой (кстати, одной из самых неудач
ных) своей статьей он как бы расточает комплименты Соловьеву, сопо
ставив его с Гончаровым (оставим в стороне сравнение с Наполео
ном I I I ! ) . . . 

Там же, л. 4, об.—5, об. 
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Статьи Соловьева на медицинские темы имели более явный успех, 
по они уже не относятся к нашей теме. 

Н. И. Соловьев был женат, имел детей, средств к более или менее 
сносному существованию у него совершенно не было, из-за скудности 
тогдашнего казенного жалования, из-за еще более скудных гонораров 
в прессе, из-за^ бескорыстных расходов денег на научные занятия (Со
ловьев на свой счет объезжал центральные губернии для составления 
санитарной карты Европейской России). Умер он 1 января 1874 года от 
«апоплексии головного мозга» (теперь бы сказали: «от инсульта»). 
Друзья вскладчину похоронили его на кладбище Новодевичьего мона
стыря в Москве. 

Литературная (критическая, публицистическая, научно-популяриза
торская) деятельность Н. И. Соловьева продолжалась всего 10 лет, а не
посредственно литературно-критическая — и того меньше, 6 лет, поэтому 
никакой заметной эволюции его взгляды не претерпели, их можно рас
сматривать целостно, вне хронологического движения. Так как все ос
новные статьи шестидесятых годов включены автором в упомянутый 
трехтомник его сочинений, то в дальнейшем, как правило, ссылки и ци
таты даются по этому изданию с указанием тома и страниц. 

Мировоззрение Соловьева, сложившееся в основных чертах, видимо,, 
еще до начала его выступлений в печати, выглядит относительно четким, 
непротиворечивым, продуманно системным. Его отличает, прежде всего,, 
глубокая любовь к народу, усиленная патриотическим чувством: «Самое 
естественное выражение любви к человечеству есть... любовь к своей 
нации, к своему народу; влечение это скорее всего переходит в страсть,, 
и в минуту общей опасности выражается патриотическим настроением» 
(2, 126). Соловьев сам был, несмотря на постоянную нелюбовь к страст
ности, как к нарушению гармонии, горячим патриотом, иногда доходя
щим до некоторого фанатизма: «. . . мы.. . не скрывали своего положи
тельного пристрастия ко всему чисто русскому и старались даже отделять 
этот элемент от всякой чуждой примеси» (3, 153). Критик непрерывно 
ратовал за национальную самостоятельность, против любых форм обще
ственно-политического и худоя^ественного заимствования: начиная с идей 
утопических социалистов и кончая «французской» фельетонностью в бел
летристике и водевильностыо в театре. Поэтому он неоднократно, вплоть 
до большой специальной статьи «Языккак основа национальности» (1866),. 
призывал изучать родной язык, настаивал даже, чтобы иностранные 
языки преподавались детям лишь после освоения родного (2, 309), про
пагандировал устное народное творчество (тоже посвятил в 1867 году 
этой теме обширную статью «Русская песня»). В музыкальной сфере 
Соловьев призывал композиторов опираться на народные мелодии, при
ветствовал издание М. Балакиревым русских песен, сочувственно отзы
вался об операх М. Глинки и А. Серова (2, 156—157; 3, 12—13). 

Естественно, Соловьев радовался раскрепощению крестьян, надеялся 
на духовный рост народа. Он стремился, однако, объективно смотреть на 
современное крестьянство, не закрывая глаза на грубость и невежества 
народного быта, отмечал в фольклоре «минусы». И даже к близким ему 
почвенникам относился с упреком за то, что они в почву включали и 
«частичку навоза» (3, 3). Однако не избежал идеализации крестьянства 
и сам Соловьев. Например, в пафосе семейной гармонии он явно при
украшивает народный быт, как бы закрывая глаза на все страшные ас
пекты крестьянской семейной жизни: «И если мы не видим песен, 
где бы воспевалось счастливое супружество, то это оттого, что счастливое 
супружество вообще не бросается в глаза» (3, 124). Интересно, что 
Соловьев, ценя талант Н. С. Лескова, бранил его тем не менее за «почти 
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презрение» к народной жизни, усматривая в его описаниях ее темных 
сторон «помещичье или чиновничье отношение к народу» (3, 213). Вот 
уж кто-кто, а Лесков-то не заслужил подобных упреков! 5 Но характерна 
демократическая ненависть Соловьева к помещичьему и чиновничьему 
отношению к народу: он всегда подчеркивал социальную позицию опи
сываемых лиц. Так, в издателях реакционной газеты «Весть» он видит 
«защитников дворянских интересов» и «всеаристократизирующие нас 
элементы» (2, 311). Нелюбовь Соловьева к аристократизму и к боль
шому свету была настолько органична, что он даже образ Андрея Бол
конского из «Войны и мира», образ «кровного породистого аристократа», 
рассматривает главным образом под этим углом зрения: «. . . в нем не 
было и следа той теплоты душевной, которая делает человека способным 
на гуманные, чисто человеческие подвиги... все его сердечные влечения 
имеют какой-то официальный характер» (3, 322). Не нравится Соловьеву 
в романе Толстого и графский титул Ростовых: следовало бы «разжало
вать их, причислив к среднему дворянскому сословию» (3, 321). Зато 
критик сочувственно отзывается об изображении аристократов в «Об
рыве» у Гончарова: «.. ничье сатирическое перо не выставляло еще у нас 
•с такою беспощадностью великосветской жизни, с какою выставил нам 
ее бесстрастный и ни от чего не волнующийся резец Гончарова. У гр. 
Л. Н. Толстого, пожалуй, она тоже не пощажена; но все-таки велико
светские люди там в исторических ролях, а потому и выходит пригляд
нее. У Гончарова же это онемение лучших душевных движений и та 
особая дрессировка, которая называется светским воспитанием, выстав
лена во всей наготе» (3, 268). 

Соловьев сетует, что «все наше книжно-литературное движение мо
жет быть названо движением дворянским и отчасти движением поповичей,6 

но отнюдь не движением народа» (3, 92). И у критика возникает призыв, 
который звучит почти по-добролюбовски (ведь Добролюбов в статье 
«О степени участия народности в развитии русской литературы» тоже 
требовал создания «партии народа» в литературе!): «... не образовалось 
еще в нашем обществе такой партии, которая бы прилегала к народу, 
которая бы старалась книжное или литературное движение связать 
с народным» (3, 7). Но не следует обольщаться таким сходством, в целом 
позиция Соловьева весьма далеко отстоит от добролюбовской, ибо она 
принципиально антиреволюционная. Соловьев, как и Достоевский, — 
убежденный демократ, но противник шестидесятников, противник рево
люционных деятелей. Он полемизировал с Чернышевским, частично — 
с Добролюбовым (делая оговорки, что Добролюбов — «колеблющийся», 
ибо признавал искусство и положительно оценивал замечательные про-

5 Речь идет о 1860-х годах. В начале следующего десятилетия Соловьев сбли
зился с Лесковым, очевидно, уяснив его демократические начала; например, 
в письме к нему от 27 августа 1872 года Соловьев ярко и доверительно описывает 
картины Политехнической выставки, с успехом демонстрировавшейся в Москве, 
и с удовольствием сообщает следующую сценку: «Недавно смотрю, мчится по 
площади целая вереница молодых бабенок и девчонок в пестрых сарафанах и 
платках и прямо к входу выставки. Фабричные. Лица сияют. У некоторых к до
вершению удовольствия семячки. Все однако по ранжиру — по две в ряд, и ста
руха старая, престарая едва поспевает вслед за ними. Фабричных работников 
тоже пускают и чуть ли не даром» (ИРЛИ, ф. 220, № ИЗ, л. 2). 

6 К «поповичам» Соловьев относился более снисходительно, чем к аристокра
там и крепостникам, но тоже осуждал «кастовость» пристрастий. В письме 
•к Г. П. Данилевскому от 28 августа 1869 года он дал такой колоритный очерк 
разночинца: «С головы до ног суета и воплощенное добродушие этот Ли
ванов; из семинаристов добродушнее я не видел, хотя дух касты в нем еще и 
говорит: кто-то ему сказал, что Островский из поповичей, и он уже на этом ос
новании запасся его гравюрой и любуется без милосердия» (ГПБ, ф. 236, № 144, 
л. 6, об.). 
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изведения русских писателей), но больше всего сражался с Писаревым 
и В. Зайцевым, стоящими во главе «Русского слова». 

Утрируя крайности, полемические издержки Писарева и особенно 
В. Зайцева, Соловьев так характеризовал их воззрения, называя обоб
щенно их авторов «отрицателями» и «прогрессистами»: они деспотически 
навязывают свои взгляды как единственно правильные и непогрешимые, 
а деспотизм связан с грубостью и насилием (см. 1, 181), пропаганда 
«разумного эгоизма» приводит к «космополитизму» («отечество — это 
я!» — 1, 33) и к отрицанию национальной самобытности, а последнее 
вместе с «утилитаризмом» логически приводит из-за пренебрежения на
циональным языком к отрицанию искусства (см. 2, 323); «отрицатели» 
не понимают, по мнению Соловьева, и индивидуального своеобразия че
ловека (1, 23), они «оторвались от народа» (1, 119), а постоянное пре
небрежение к старшим поколениям, выстраивание «перегородок» между 
молодежью и «отцами» приводит «к самой убийственной мысли, что 
возрастание есть унижение, возмужалость — ослабление, а прогресс — 
ретроградное движение» (1, 161). Соловьев не верил в пропаганду «Рус
ским словом» естественных наук, считая, что уважение «отрицателей» 
к природе мистическое (Соловьев всегда негативно относился к мистике), 
а не действительное (1, 23), ибо они не знают по-настоящему естествен
ных наук; критик в качестве врача ловил публицистов «Русского слова» 
на физиологических и медицинских промахах (см. 1, 22; 2, 16 и др.) 
и вообще гордился тем, что старался «больше бить их на лягушке» (1, 
203). Лягушка, лабораторное животное, со времен тургеневского База
рова стала символом практической науки. Соловьев иронизировал, что 
нужно бы не рассуждать о знаниях и прикладных науках, а применять 
их «в практической деятельности» (1, 85), мы же, «толкуя о голодных 
и раздетых людях, ничего не делаем, а только говорим» (1, 322). 

В. С. Нечаева относительно подробно рассмотрела полемику Со
ловьева с Писаревым; из сопоставления видно, что Соловьев еще под
бирал выражения в полемике, а Писарев совершенно не стеснялся и 
награждал оппонента такими определениями: «убогий сотрудник», «ту
поумный сотрудник», «один из новейших мудрецов „Эпохи", попавший 
в эту журнальную богадельню из губернии». Ясно, что подобный накал 
страстей никак не способствовал взаимопониманию и сближению точек 
зрения, которые и без того были достаточно противоположны. 

Нелюбовь Соловьева к «отрицателям» часто слепила его и приводила 
к искаженным толкованиям позиций и суждений противника. Например, 
он совершенно не принимал диссертации Чернышевского; в формуле 
«прекрасное есть жизнь» усматривал культ настоящей минуты и тем 
самым — равнодушие к будущему и консерватизм мышления (см. 1, 84). 
Объяснение, конечно, совершенно ошибочное, уж Чернышевский-то ни
как не апологетизнровал настоящее и весь был устремлен в будущее. Со
ловьев умудрился совершеиио не заметить уточнений Чернышевского: 
ведь он после тезиса «прекрасное есть жизнь» добавлял: «какою она 
должна быть по нашим понятиям», т. е. прекрасное непосредственно 
связывалось с идеалом, с будущим. . . А Соловьев постоянно усекал фор
мулу Чернышевского и подробно ее опровергал в различных аспектах, 
например доказывая, что реальная жизнь представляет собой сложную 
смесь «красоты и безобразия» (1, 57). Как будто Чернышевский любую 
жизнь называл прекраспой! Наверное, не очень внимательно читал Со
ловьев и роман «Что делать?», естественно абсолютно чуждый ему по 
духу: он понял роман таким образом, что Вера Павловна любила не 
только Лопухова и Кирсанова, но и Рахметова (см. 2, 9). 

Уйму натяжек и искажений допускал Соловьев и при трактовке ста
тей Добролюбова. Отдавая дапь его таланту, он в конкретных анализах 
мог, например, похвальные отзывы Добролюбова об образах Паши («Бед-
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ная невеста») и Любима Торцова («Бедность не порок») истолковать 
так: они якобы трактуются как образы, данные «с целью доказать, что 
только развращение женщины и падение мужчины и могут слул :jJ> 
выражением нравственной чистоты в нашем обществе» (1, 111). Добро
любов якобы старался «заслонить» собою писателя (1, 162—163), у До
бролюбова «неискренно суровый взгляд» (1, 107), у Добролюбова «за
висть» к Пирогову (1, 170) и т. д. Что может быть более непохожим на 
реальные качества Добролюбова как критика и как человека?! 

Соловьев ценен не полемикой (которую, кстати, он по своему «гар
моничному» темпераменту совершенно не умел вести), не негативными 
эмоциями, а многими элементами своей позитивной программы. 

Что же Соловьев противопоставлял теориям «отрицателей»? Он не 
был противником прогресса, наоборот, ратовал за него: «Будущее не 
может жить тем, чем живет настоящее: сущность организмов — прогресс 
и вечное движение» (1, 212). Но прогресс Соловьев признавал без ломки, 
без катастроф; в революциях (он имел в виду главным образом фран
цузские революции) видел только ножи, пролитую кровь, деспотизм, 
угнетение народа (см. 2, 60, 215). Идеалом мыслителя была всеобщая 
гармония. Очевидно, одним из самых ценных принципов христианства он 
считал «понятие не только о единстве рода человеческого, но и о равен
стве всех народов между собою». Между тем «нации часто враждуют 
между собою потому, что не умеют помирить своих национальных стрем
лений с общечеловеческими, точно так же как они еще не примирили 
в себе интересов семейных с общественными» (2, 210). «Великая, но 
к несчастью еще не выполнимая мечта о всеобщем разоружении народов, 
потревожившая столько умов, начиная с генерала Гарибальди до послед
него публициста» (3, 301) и отразившаяся в «Воине и мире» Л. Тол
стого, сочувственно принимается Соловьевым. Критик мечтает также и 
о гармонии сословий: «И люди всех сословий и званий сошлись бы вме
сте» (1, 288), точнее — о ликвидации классов и классовых групп: «Из 
народа слышится теперь уже другой голос: голос примирения или уни
чтожения каст, голос, убеждающий всех... земляков наших соединиться 
в одну общую русскую семью» (3, 58). Здесь, ясно, демократическое ми
ровоззрение Соловьева смыкается с либеральным утопизмом. 

Характерен, однако, постоянный антикосмополитический пафос Со
ловьева, призыв к оригинальному и самостоятельному развитию нации, 
переходящий часто в своеобразный «сепаратизм», т. е. в требование неко
торой отъединенное™ от чужих влияний (правда, это требование связано 
с борьбой против обезьянничества, слепого схватывания и поверхност
ного усвоения чужих идей, форм, вообще чужой культуры), что прида
вало декларациям критика заметный оттенок ксенофобии. Интересно 
также, что у Соловьева проявлялся и индивидуальный «сепаратизм»: 
«Это стремление к уединению, — выражается ли оно в форме анахоре-
тизма, колонизаторства (хозяйствования наподобие немецких колонистов 
в диких степях, — Б. Е.) или просто желания уйти от столкновения люд
ского самолюбия, зависти и тщеславия, — лежит глубоко в человеческой 
природе» (3, 235). Эти признаки не мешали, однако, пафосу единения 
людей, пафосу семейного начала. 

Соловьев утверждал семью как главнейшую ячейку общества,7 ту 
первичную и фундаментальную частицу, которая определяет все осталь
ное: «. . . вопрос семейный — такая задача человечества, которая, если бы 

7 Постоянная пропаганда семьи и любви обусловила несколько наивное, но 
глубоко прочувствованное убеждение Соловьева, что бессемейный и не любивший 
глубоко литератор никогда не станет хорошим критиком: «Человек холостой серд
цем, то есть не любивший ни разу в жизни искренно и долго, не может и ne 
вправе касаться художественных произведений» (2, 52). 
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была решена вполне, то тогда бы было нипочем решение других задач. 
Это есть величайший и труднейший вопрос жизни» (2, 53). Благоговей
ное отношение к семье, к семейной роли женщины сближает Соловьева 
с А. С. Хомяковым. Неизвестно, знал ли он о любимой идее Хомякова: 
для создания равенства между мужчиной и женщиной следует не осво
бождать женщину от семейных обязанностей и нравственной ответствен
ности, а, наоборот, воспитывать эти качества в мужчине; но Соловьев 
почти по-хомяковски развивал сходную мысль: «Если Жорж Санд за
метила, что женщина ограничила свои половые влечения, а мужчина нет, 
то из этого скорее можно вывести не право увеличения свободы женщины 
в любви, а требование уменьшения ее со стороны мужчин. Мы воздер
живаемся, и вы будьте воздержаны, сказать бы должны были женщины. 
Только тогда оба пола по всем родам деятельности пойдут рука об руку, 
без всякой помехи друг другу. Хотите, чтоб женщина трудилась, рабо
тала, не мешайте ей, не будьте ловеласами. Удержи, господа, удержи 
нам побольше нужно!» (2, 6). 

А индивидуальное уединение было важно Соловьеву для сосредото
ченного, углубленного восприятия красоты мира, искусства и природы. 
Он был убежденным пантеистом, как бы обожествляя искусство и при
роду, ценил современных мыслителей пантеистического толка, например 
А. Гумбольдта (см. 1, 222), ценил пантеизм крестьянского «язычества»: 
«Пантеизм, которым проникнута наша народная поэзия, не потерял од
нако ж своего значения; потому что пантеизм, по нашему убеждению, 
есть не философское учение и не религиозная секта, а поэтическая 
правда» (3, 150). 

Кстати сказать, к религии вообще и к православной церкви в част
ности Соловьев относился более чем сдержанно, тем самым заметно отли
чаясь и от славянофилов, и от «почвенников»; разумеется, в суждениях 
ему приходилось оглядываться на цензуру. Он принимал заветы Христа 
и Евангелия, но решительно не принимал церковной нетерпимости к ина-
коверующим (см. 2, 305), осуждал славянофилов за смешение «принципа 
национального с религиозным» (2, 304), неоднократно предлагал не спу
тывать религиозное чувство с нравственным, ибо первое есть отношение 
человека к верховному существу, а второе — «земное», да еще связанное 
с эстетической сферой (об этом еще будет речь впереди) (см. 1, 5, 141; 
2, 185). Так же отделял Соловьев и религию от поэзии: « . . .у поэзии 
идеал ближе, у религии же он отодвинут на бесконечно отдаленное рас
стояние» (2, 239). Критику неприятно многовековое влияние Византии 
на русскую культуру: «. . . в искусстве это влияние довело нас до суз
дальской живописи... в поэзии до песней о Лазаре» (3, 93). Кстати, 
народные духовные стихи, институт «калик перехожих», как и народное 
празднование религиозных торжеств, вызывали у Соловьева отрицатель
ные эмоции (см. 3, 94—95; 2, 172), как и вообще он был активным про
тивником пьянства, выразительно формулируя широкое распространение 
питейных заведений в шестидесятых годах: «Трактирщина явилась на 
место обломовщины» (2, 171). 

Отношение Соловьева к философским учениям было в общем доста
точно терпимое. Например, можно было ожидать, в свете его борьбы 
с учениями Чернышевского и Писарева, резко отрицательной оценки ма
териализма. Конечно, материализм Соловьев знал лишь в его механисти
ческом, вульгарном варианте; поэтому, разумеется, относился к нему 
в целом негативно. Но он признавал материализм как учение, объясняю
щее физическое состояние мира, оговариваясь при этом, что движение, 
развитие мира, духовная, творческая деятельность человека изучаются 
лишь идеализмом, т. е. предлагал для полноты философского понимания 
жизни соединить идеалистический и материалистический методы (см. 1, 
309—310; 2, 187—188). В этом он был очень близок к Е. Эдельсону. 
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Распространившийся и на Западе, и в России позитивизм Соловьев 
понимал довольно узко: «Цель позитивизма заключается преимущест
венно в открытии законов исторического и социального развития» (2, 
189). В этой сфере он, как и применительно к вульгарному материа
лизму, справедливо протестовал против смешения физических, физиоло
гических, исторических и социальных законов, ратуя за специфику каж
дой области, за большую сложность физиологических законов по срав
нению с физическими и т. д. (см. 2, 189—192). 

Между тем веяние времени, влияние позитивизма было столь сильно 
на современников, что не избежал его и Соловьев. Ему явно хотелось 
в пику «разрушителям» эстетики убедить читателей, что красота зиж
дется не только на идеальных стремлениях человека, но и на законах 
физиологии: «Красота доказывается не столько логически, сколько фи
зиологически» (1, 204). В другом месте Соловьев, почти как Варфоломей 
Зайцев, начал доказывать, что болезни желудка влияют па характер 
человека, правда с оговоркой: «на характер особенно слабый» (2, 283). 
Подобных элементов позитивизма в структуре мышления Соловьева в де
лом очень мало. Его концепции красоты и гармонии основывались па 
других принципах, на той своеобразной смеси идеализма и материализма, 
которую он пропагандировал как идеал. 

Путь к всеобщей гармонии Соловьев мыслил в общепросветнтелъ-
ских традициях как союз образования и труда (см. 2, 24), а зло усмат
ривал «не в неравенстве только имуществ, но в несовершенстве, одича
лости наших инстинктов» (1, 296). Ненавидя и феодальную систему, и 
надвигающиеся буржуазно-капиталистические отношения за «веществен
ность», за престижность богатства, Соловьев главным пороком утопиче
ских социалистов считал закованность в том же кругу материальных 
предметов, отсутствие противопоставления им высоких духовных ценно
стей: «Чтобы имущество распределялось равномерно между людьми, 
нужно, чтобы само оно не имело такой высокой цены, какую придавали 
до сей поры. Прудон говорил, что собственность есть воровство; мы ду
маем только, что оно есть не самое большое благо или по крайней мере 
не такое, чтобы его стоило воровать» (1, 218). 

Борьба с консервативными общественно-политическими формами 
должна вестись, считал Соловьев, не насилием, а «словом», образованием. 
«Только талант и знание могут победить деспотизм» (1, 216). Исклю
чительную роль в этой борьбе, как и в стимулировании положительных 
ценностей жизни, критик отводил искусству. 

Все виды человеческой деятельности вытекают из естественных за
конов бытия: «. . . наука, искусство и жизнь (быт, — Б. Е.) — это три 
радиуса, выходящие из общего центра природы» (1, 294); «...законы 
природы самым неразрывным образом связаны с законами искусства» 
(1, 220). Соловьев, однако, достаточно резко отделяет научную и эсте
тическую, художественную деятельности: «В истине идея опирается на 
факты опыта; в красоте же идея связана с фактами гармонии» (1, 9'і). 
Если Белинский стремился найти общее в науке и искусстве, то Со
ловьев ищет отличительное. Даже в физиологической сфере (он как ме
дик часто углубляется в физиологические основы чувств, поведении 
и т. д.) он находит «два рода мышечных движений — один, которые ре
гулируются чувствами гармонии, как это бывает в мимике, танцах, пенни 
и игре на инструментах; другие, в которых главную роль играют чувства 
опыта — ходьба, борьба, физический труд и т. п.» (1, 281). Конечно, 
здесь проявляется пекоторая механистичность подхода, создается тоже 
своеобразный позитивистский, антидиалектический метод «на первьш-
второй рассчитайсь!». Или первый, или второй; или черный, или белый. .. 
Хотя в действительности, естественно и в искусстве, важен опыт; и в быту 
проявляется гармония — в ходьбе, в борьбе, в физическом труде... 
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Между тем Соловьев не пытается отделить искусство от жизни, ибо 
самая жизнь для него — это «стремление природы к высочайшей гармо
нии» (2, 195). Искусство «в высшей степени реально» (1, 7), оно ото
бражает жизнь, природу, но гармонически преобразовывая эмпирическую 
данность: «Поэзия — это как бы вторая жизнь, в которой явления дей
ствительности представляются усовершенствованными, преобразовавши
мися» (1, 51); «Как опыт и знания могут служить мерилом развития, 
так чувство гармонии и красоты является результатом совершенствова
ния» (1, 296). Художник творит и совершенствует свои произведения 
в свете гуманистических идеалов, а «поэтические идеи», в свою очередь, 
«всегда были двигателями человечества» (1, 5). Ясно, что Соловьев не 
был в свете таких установок защитником «чистого искусства» («.. .ис
кусство для искусства, то же, что наука для науки — два понятия, почти 
не мыслимые с тех пор, как поэзия рассталась с романтизмом, а наука 
с метафизикой» — 1, 7); всегда он выступал и против «формализма» в ис
кусстве: «. . . где только перевес звука над выражением, фразы над ндеею 
вступали в свои права, везде мысль очень скоро испарялась и образы 
жизни отлетали от мертвых, неоживленных страниц» (2, 256); «В идее, 
одной идее, поэтическая она или научная, заключается источник вдохно
вения» (3, 196). Другое дело — Соловьев ратовал за «светлые», гармонич
ные идеи, за положительные начала бытия и не любил поэтому в искус
стве «отрицателей» самых различных масштабов и направлений (Гейне, 
Сенковский, Некрасов, сатирики «Искры» и т. д.). 

«Гармонический» пафос Соловьева фактически сближал эстетические 
и нравственные категории, критик очень часто попросту отождествлял 
их: «.. . стремление к красоте есть стремление к нравственному совер
шенству» (1, 213); «...все, что вполне красиво, есть вместе и нравст
венно» (2, 198; см. также 1, 5; 2, 185). Здесь наблюдаются прямые связи 
с концепциями Достоевского. Искусство, по Соловьеву, регулирует чело
веческие страсти (см. 1, 6; 2, 67, 70), исправляет людей, учит их жить 
гуманно (см. 1, 28, 94). Поэтому так велика воспитательная роль искус
ства (см. 1, 97; 2, 42). 

Соловьев духовно вырос в эпоху господства реалистического метода: 
«... великий поэт Пушкин, гениальный прозаик Гоголь и незабвенный 
критик Белинский; из смешения этих трех деятелыюстей и образовалась 
та атмосфера, в которой воспитались Достоевский, Тургенев, Гончаров, 
Островский, Писемский, Толстой и другие. . . Из них-то и составилась так 
называемая натуральная школа, в основу которой легло тщательное, 
почти естественно-историческое изучение действительности и художе
ственное воспроизведение ее в типических образах» (3, 177). 

Поэтому критик не любил романтического субъективизма, «проро
чества» поэта (и тем самым коренным образом отличался от Ап. Гри
горьева): «Писательство вовсе не такое дело, где человек взывает к под
ражанию своим поступкам — это роль пророка. . . Если сочинение не 
будет, так сказать, оторвано от личности автора, то оно не произведет 
и настоящего действия-. Нужно, чтобы читатель совершенно не знал или 
иа время бы забыл о личности писателя» (2, 84—85). И если тезис дис
сертации Чернышевского об искусстве как объяснении жизни Соловьев 
считал своим, забывая, впрочем, о тождестве с противником («Призвание 
художника не популяризовать пауку, а объяснять жизнь» — 1, 10), то 
тезис о приговоре над жизнью он совсем не принимал («...поэтический 
талант не в праве произносить положительные (т. е. основательные, пря
мые, — Б. Е.) приговоры» — 1, 119) и в этой связи сочувственно отзы
вался об особенностях художественного метода Тургенева, где нет при
говоров и точек над «и». 

Своеобразно представление Соловьева о типическом в искусстве. 
Сердцевина его понятия не оригинальна, обычна для определения реали-
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стического метода: художник, отбрасывая случайное, выдвигает на пер
вый план существенное; типическое противостоит исключительному (см. 
3, 192, 197). Но Соловьев особо подчеркивает воспитательную роль ти
пов, особенно так называемых мировых образов: Прометей, Эдип, Дон-
Кихот (см. 2, 233, 234, 254), и — это самое главное и оригинальное — де
мократическое, нравственное значение типизации: «Люди через это обоб
щение характеров и явлений жизни не только двигаются вперед, но и 
уравниваются» (1, 92). Соловьев так понимает уравнивание: читатель 
(или зритель, слушатель) замечает в типическом какие-то достойные 
подражания черты, тянется к ним, перенимает, а тем самым приобщается 
к типу, как бы сравнивается с ним. Критик, постоянно ратовавший за 
индивидуализацию, отделенность, «сепаратизм» (очень не любил он, на
пример, смешения литературных родов и жанров — см. 1, 11, 142), здесь 
в свете демократических убеждений склоняется к «соборности», к еди
нению. 

Самобытно у Соловьева и применение категории типического к кон
кретным художникам, особенно по отношению к Л. Толстому при ана
лизе «Войны и мира»: «Типов у него собственно нет — в этом его сла
бость, но в этом его и сила. Изображая характер, он, как настоящий 
художник-реалист, не делает какого-нибудь собирательного отвлечения 
из множества лиц, а просто рисует снимок с одного человека; но при 
этом так глубоко заглядывает ему в душу, что отыскивает не только ти
повые, но и общечеловеческие черты» (3, 329—330). Иными словами, 
типизация у Л. Толстого не поверхностная (обобщить внешние черты 
характера многих людей данной социальной группы, профессии и т. п.), 
а глубинная, сочетающая типовые (групповые) свойства с общечелове
ческими чертами и с индивидуальностью конкретного человека. 

И сам Соловьев постоянно стремился проникнуть вглубь, опреде
лить сущность творческого метода художника, его особенности, причем 
не столько в виде ювелирного, тщательного, подробного анализа, сколько 
крупномасштабными чертами наметить наиболее существенное и ориги
нальное. Вот, например, сопоставление методов Тургенева и Гончарова: 
«У г. Тургенева фигуры движутся... у Гончарова они стоят, как бы от
деляясь своею рельефностью от страниц романа; у того поражает яркость 
красок, у этого — выпуклость форм; тот преимущественно живописец, 
этот — скульптор» (1, 127). Или характеристика основных персонажей 
у писателей: «Тургенев рисовал нам преимущественно лишних людей, 
Островскому более всего удавались самодуры* Достоевскому унижен
ные и оскорбленные; Гончарову, наконец, пришлись по перу и наблюда
тельности люди, пораженные недугом апатии» (3, 261). 

Соловьев неоднократно касался в своих статьях методологических 
принципов искусствоведческой и литературной критики. В основе ее, 
считал он, должно лежать определение общих начал. «Обязанность эсте
тического критика должна поэтому заключаться не в том только, чтобы 
разбирать произведения изящной литературы, но и в том также, чтобы 
оценить самые начала, которыми руководится или от которых отступает 
эта деятельность» (2, 200). Соловьев выстраивает своеобразную иерархию 
критик (не видов литературной или искусствоведческой критики, а кри
тики применительно к разным областям человеческой деятельности): 
на первое место он ставит философскую критику, «рядом с критикой 
мысли является критика научная или историческая. Далее следует кри-

8 Интересно, что Соловьев, неоднократно, вслед за Ап. Григорьевым оспари
вавший воззрения Добролюбова на «темное царство» в пьесах Островского (якобы 
игнорируются светлые начала в изображаемом драматургом быте), здесь факти
чески идет за Добролюбовым, не только используя важный публицистический 
термин оппонента («самодуры»), но и соглашаясь с тем, что эти характеры наи
более типичны для пьес Островского. 
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тика искусства, или эстетическая, которая приобретает сама по себе 
значение самое серьезное, если признать тождественность нравственного 
и эстетического начал. За всем этим уже следует критика политической 
и народной жизни, в точном смысле называемая публицистикой» (1, 138). 
Признавая связи между отдельными видами, Соловьев в то же время, 
явно в антидобролюбовском и в антиписаревском духе, неоднократно ра
товал за автономность: «Критика имеет, конечно, связь с публицистикой, 
так же как и с философией; но ни той, ни другой не должна быть под
чинена— иначе понятие художественной критики страшно сузится» (1, 
137). 

Соловьев пропагандировал спокойный, вдумчивый анализ; настоящая 
критика, как и художественная и научная деятельность, чтобы быть 
оригинальной и плодотворной, должна созревать медленно и уединенно. 
«Это все равно, как растение: зерно прежде должно полежать в земле 
и на некотором расстоянии от другого зерна, чтобы в нем свободно раз
вился тот внутренний процесс, которым условливается его индивидуаль
ность. Деятельность мысли в особенности требует этого предварительного 
созревания и подготовки» (1, 207). 

Пафос личного, индивидуального начала приводил Соловьева к тре
бованию, чтобы писатель, критик, публицист обязательно подписывали 
свои труды, т. е. он решительно боролся с анонимностью как признаком 
«артельности», коллективности мнения редакции журнала или газеты, 
столь характерной для радикальной периодики шестидесятых годов. 
С другой стороны, следует учесть, что подавление и эксплуатация лично
сти сотрудника были характерны для буржуазных и деспотических пред
принимателей-журналистов типа Краевского или Каткова. Соловьев пре
красно понимал это, и его критические стрелы направлялись, скорее, 
в адрес последних, чем демократических «артельщиков». 

В письме к Ф. М. Достоевскому от 4 апреля 1871 года Соловьев 
подробно охарактеризовал именно этот аспект: «У Каткова тоже, как 
Вы знаете, празднуются во имя литературы воскресные дни, но на них 
говорит почти один Катков, а другие слушают. И потому же у него 
собственно бывают не люди литературы, а газетный материал, из кото
рого он кроит такие мастерские вещи, да еще люди имущие власть... 
У Каткова ум огромный, но всепоглощающий. Ни одного еще серьез
ного публициста или критика он не выпустил на свет божий, не открыл 
самостоятельного пути; но много талантов и способностей искрошилось, 
измельчало и навсегда потонуло в лучах его славы. Меня, когда я ему 
представился, он тоже приветствовал; ни Страхов и никто другой не ка
зались ему лучше. И что же под конец вышло? — фразы Любимова (по
мощника Каткова по «Русскому вестнику»,—Б. Е.)\ „А подпишете вы 
свою статью? Не лучше бы оставить без подписи фамилии". Многие со
ветовали мне покориться; но как-то духу не достало обратиться в нич
тожество, в газетный материал. И вот я остался критиком с завязанным 
ртом. Белинского обижал Краевский не тем, что давал мало денег, а тем, 
что ни под каким видом не позволял подписываться, и оттого его имя 
при жизни было относительно мало известно. Нечего было поэтому и 
удивляться ему, что когда он перешел в „Современник", то подписка 
все-таки осталась за „Отечественными записками". Словом, критика не 
под чужим именем редко когда находила себе у нас свободное помеще
ние».9 

9 ГБЛ, ф. 93/И, карт. 8, № 125, л. 7, об.—8. Соловьев несколько сгустил 
краски относительно Белинского: в последние годы его участия в «Отечественных 
записках» все основные его статьи были подписаны полной фамилией критика, 
поэтому его имя было уже достаточно широко известно, и переход Белинского 
в «Современник» существенно отразился на снижении тиража «Отечественных 
записок». 
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Все статьи Соловьева — степенные, обстоятельные, обязательно со
держащие изложение сюжета исследуемых произведений в сопровожде
нии критического анализа (исключение было сделано для «Войны и 
мира»: произведение «слишком распространено в публике, да и непере
даваемо в сжатом виде» — 3, 299). Большинство статей Соловьева — мо
нографические рецензии об отдельных произведениях: «Дым отечества. 
Критика романа Тургенева „Дым"»; «Родство и кипучие страсти. Кри
тика романа Гончарова „Обрыв'4»; «Война или мир? Критика нового про
изведения гр. Л. Н. Толстого». Даже статья — литературная параллель 
«Петербургские тайны» (о романе «Петербургские трущобы» В. В. Кре
стовского и «Некуда» Н. С. Лескова-Стебницкого) — фактически состав
ляет две соединенных вместе рецензии. 

Другие жанры литературпо-критических статей у Соловьева почти 
не встречаются. В 1867—1868 годах он вел во «Всемирном труде» обзоры 
журналистики. 

Любопытно, что и в монографических статьях, и в обзорах осповные 
объекты анализа — проза (романы и повести), о поэтах написаны счи
танные страницы. 

Соловьев стремился сделать свою статью доходчивой для всех, писал 
просто и образно, любил художественные сравнения: «...раззолоченные 
сараи, называемые великосветскими залами» (1, 34); «Шекспир в Гам
лете, а Гете — в Фаусте давно уже показали, что ума и знания недоста
точно, чтобы действовать; что когда они берут перевес над всем, то воля 
человека ослабевает и он как бы хромеет для жизни» (1, 95); «Покоя 
надо нашему слову. Не того покоя, от которого веет сном и болотными 
испарениями, а того сдержанного покоя, который бывает на реке перед 
тем, как она падает роскошным водопадом на мельничные колеса п, 
окруженная бриллиантовыми брызгами, смалывает зерна» (1, 307). 
Статьи его были насыщены лаконичными афоризмами: «Прогресс есть 
движение, а не беготня» (1, 19); «Сила женщины иногда в самой ее 
слабости» (1, 108); «Деятели, подобные Инсарову, живут как монахи — 
роль любовников не их роль» (1, 120); «Сатира есть бич, которым пого
няют, а не возжи, которыми правят» (1, 178); «Дети и народ — наше 
будущее» (2, 37); «...семья есть социальный индивидуум» (2, 325). 

В свете своих установок и по особенностям характера Соловьев ие 
был полемистом, ужасался развязности стиля оппонентов, ненавидел 
«ругню» (см. 1, 179), ограничивался в споре отдельными, в общем чуже
родными для него каламбурами («Все это произвел фельетоынзм, скоро-
иисание, писарство» — 2, 83; «Подумаешь, право, что это рассуждает 
не Александр Пыпин, а Александр Македонский» — 2, 323), и нужно 
было уж очень сильно донять Соловьева, чтобы и он «ругнулся»: «Тур
генева, например, поставили ниже Аскоченского — этого паразита рус
ской литературы» (1, 12); «Картины великих художников, что называ
ется, заплевали наши безобразники» (1, 72); «Придавать же гипотезам 
значение установившегося факта. . . это верх умственной недобросовест
ности и научного бесстыдства» (2, 191). 

Однако напряженный и полемический дух шестидесятых годов ока
зал свое влияние на суждения Соловьева, и вопреки своим осторожным 
толерантным разборам и принципам он иногда допускал весьма безапел
ляционные формулировки: «. . .в знании человек стремится не к успо
коению и не к наслаждению» (1, 214); «. . .дети не могут быть, особенно 
младенцы, умнее родителей» (1, 148); «Музыка есть самое бесстраст
ное. . . из всех искусств» (1, 75); «Органы в музыке то же, что дагеротип 
в живописи» (1, 76). 

Но резкие выпады и категорические утверждения, еще раз подчерк
нем, совершенно не характерны для статей Соловьева. Статьи не поле
мичны, а позитивны, утверждающие и взывающие; но, опять же, при-
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зывы автора — не добролюбовские и писаревские лозунги, а мольбы, стес
няющиеся императива. Приведем для примера концовку статьи «Прин
ципы жизни»: «Вот эта-то неустойчивость жизни и побуждает нас гово
рить о вечно старых и вечно новых началах ее. Перед святостью их мы 
сами робеем, сами чувствуем свое несовершенство; но мы верим в них, 
и если бы могли выразить хоть часть этой веры, этого убеждения, этой 
мольбы о несуществующем теперь счастьи, то строки наши заговорили 
бы живым голосом» (2, 216). Даже относительно полемическая концовка 
в статье о тургеневском «Дыме» (Соловьев недоволен «скептицизмом ко 
всему русскому», якобы проявляющимся в романе) скорее утверждаю
щая, чем отрицающая: «Давно ли нам говорили, что все это пожар? 
Теперь же нам говорят — все это дым. Пусть будет дым; и дым отече
ства нам сладок и приятен!» (3, 175). 

В теоретической статье «Вопрос об искусстве» Соловьев о своем 
идеале критики писал такое: «Начало ее в сомнении, конец — в прими
рении. Критика есть то связующее и примиряющее, со всего взыски
вающее и ничем не довольное начало, которое лежит в основе человека, 
идущего поступательно вперед» (1, 93). Поэтому и у самого Соловьева 
наиболее ценны статьи о значительнейших произведениях его современ
ности: об «Обрыве» и «Войне и мире». 

Для критика эти романы лежат на магистральной линии в разви
тии русской литературы после Пушкина и Гоголя. В противовес уже 
установившемуся мнению (исходящему главным образом от Белинского) 
о том, что новая русская литература представляет собой борьбу сатири
чески-отрицательного направления с риторически-подражательным, Со
ловьев декларирует «третий путь»: «...у нас давно уже существует и 
развивается третье направление — художественно-творческое, самобытно 
деятельное, представителями которого являются все крупные таланты» 
(1, 177). Кстати сказать, Соловьев не любил сатиру, определял ее как 
голое отрицание без положительного фундамента (см. 1, 175—176) и 
протестовал против зачисления Гоголя в сатирики: «. . .хоть карандаш 
его и черен, бумага зато бела — он верил в достоинство природы чело
века и был юмористом в лучшем значении этого слова, смеялся сквозь 
слезы, по его выражению. Гоголь изображал не положительное отсут
ствие достоинств, а опошление, измельчение их» (1, 115). Как видно, 
юмор для критика, в отличие от сатиры, содержит в себе веру в светлые 
начала жизни. Эти начала больше всего и привлекали внимание Со
ловьева, а у Гончарова и Л. Толстого он и в самом деле мог найти мно
гое близкое к своим идеалам. 

Гончаров — один из любимых Соловьевым писателей. Еще в отно
сительно ранней своей статье «Вопрос об искусстве» (1865) критик 
подробно анализирует «Обломова», постоянно полемизируя с Добролю
бовым. Он согласен с революционным демократом лишь относительно 
самой главной черты героя: «. . . ни один из наших недостатков не изо
бражен такою сильною рукою, как апатия и лень, а в них-то и зародыш 
всякой отсталости и узкого консерватизма» (1, 127). Нелепо поэтому 
изображать Соловьева в виде защитника реакции. Суть расхождения 
в другом. Добролюбов, исследуя причины обломовщины, выдвигает на 
первый план современные социальные условия, крепостническую систему 
и т. п. Соловьев же главное зло видит в более общих чертах, в нацио
нальной психологии, в преклонении перед иностранцами. Получается, 
что Штольц, люто ненавидимый мягким Соловьевым, — главный винов
ник обломовщины: «Обломовы потому-то и не перестают быть ленивцами, 
что кланяются таким особам и позволяют им водить себя за нос, а те-то 
их умасливают да ублаготворяют: лежите, дескать, мы все за вас сде
лаем — и сапоги вам сошьем, и лекарства приготовим, и об умственном 
продовольствии вашем позаботимся. Не торопитесь только, лежите. — Вот 
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где источник-то отсталости и узкого консерватизма, тормозящий нашу 
деятельность» (1, 131). 

Другая причина, по Соловьеву, чистая душа героя, его неприятие 
мира, говоря нашими словами, буржуазного хищничества: «Местами, 
право, подумаешь, что Обломов заснул не оттого только, что воспиты
вался в Обломовке или был обеспечен, а оттого еще, что чувствовал стран
ную дисгармонию между собой и окружающим, меяэду своей христиан
ской душой и свирепствовавшею вокруг него лихорадкою эгоизма и не
удовлетворенного самолюбия» (1, 135). 

Этическая высота Обломова для Соловьева — несомненная истина. 
Достоинства героя не только в негативной сущности, в отталкивании от 
суеты и мишуры петербургского его окружения, по и в позитивных ка
чествах: «Только Гончаров один мог подметить в жизни и изобразить 
с неподдельною естественностью глубоко гуманную черту радости за 
счастье женщины, отдавшейся другому» (1, 133). Обломов — гуманный, 
симпатичный, умный, отзывчивый... Нужно лишь разбудить его (идеа
листически-просветительское представление о силе слова и примера!). 
«Все великие силы еще у нас спят сном непробудным... Дарования не 
только не откапывают, но еще стараются зарыть, израсходовать на ме
лочи. Белинский тронул было великие силы, но за ним никто не пошел; 
так и осталось по-прежнему» (1, 136). Как будто бы не было ни реформ 
60-х годов, ни потрясающих сдвигов в социально-политической и эконо
мической областях, в психологии людей!.. 

Позитивные начала важны для Соловьева и в романе «Обрыв». 
Вообще критик ценит Гончарова прежде всего за его «примиряющую и 
связывающую силу таланта» (3, 273). Заглавие статьи о романе — «Род
ство и кипучие страсти» — раскрывается в самом тексте как противопо
ставление. Кипучие страсти лишь временно охватывают души положи
тельных героев (Вера, бабушка), а целиком оии, эти страсти, отдаются 
негативным; частично — Райскому, который, по Соловьеву, лишь в семей
ных привязанностях становится человеком, но прежде всего — Марку Во-
лохову, для характеристики которого Соловьев использует известную 
классификацию Ап. Григорьева, усматривавшего в русском националь
ном характере две крайности — смирный и хищный типы: «Как 
гр. Л. Н. Толстой рисовал нам типы смирные,10 так Гончаров в настоя
щем своем романе изобразил нам в Волохове тип хищный» (3, 275). 
Можно оспаривать и григорьевскую классификацию, и несколько схема
тическое ее применение Соловьевым, по, поя^алуй, по отношению к об
разу Волохова в самом деле термин «хищный» весьма удачей: 
«.. .в Марке Волохове, действительно, были сильно развиты животные 
инстинкты. Прудон и социализм ему нужны были не столько для ум
ственной работы, сколько для оправдания присущего его природе хищ
ничества. Этим он и отличается от типа Базарова, с которым его на
прасно смешивают. Базаров был отрицатель и, пожалуй, реалист; этот же 
хищник, и хищник одичалый отчасти, хоть и далеко не потерявший го
ловы» (3, 276). 

Кипучим (отождествляемым с животным, физиологическим началом) 
противопоставляются светлые страсти, особенно любовь Марфинькн и 
Викентьева: «. . . не в самом ли деле любовь простая и бескорыстная и 
дает еще пока людям какое-нибудь счастье, а новой любви, нового сча
стия мы собственно и не выдумали?» (3, 283). Это прямое развитие, пря
мое продолжение григорьевской идеализации союза Обломова с вдовой 
Пшеницыной... 

Но центральная идея статьи Соловьева (а по нему, центральная идея 

10 Имеется в виду прежде всего образ Каратаева из «Войны и мира». Сам 
Л. Толстой не принимал григорьевской классификации. 
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романа) — пафос семьи, поэтизация бабушки. На последних страницах 
своей рецензии критик воистину поет гимн образу Татьяны Марковны 
Бережковой: «Подобно всем лучшим представителям или идеалам рус
ской женщины, в ней тоже была эта чуткость совести, этот избыток глу
боконравственного стыда, который делает женщину, во имя привязан
ности к роду, к детям, к будущему поколению — консерватором в любви. 
Это племепное чувство, попросту называемое родственным, и есть основа 
характера Татьяны Марковны» (3, 296—297). Соловьев в образе бабушки 
видит символ соединения старого и нового, отрицание «поколений» как 
противостоящих друг другу, оправдание жизни, которая «не терпит ни 
перерывов, пи остановок» (3, 297). Статья является как бы поэтическим 
гимном роману; недостатком его критик считает лишь большую растя
нутость (см. 3, 278—281). 

Почти таким же дифирамбом можно считать и статью Соловьева 
о «Войне и мире», хотя замечаний и упреков критика по адресу 
Л. Н. Толстого значительно больше, чем по отношению к Гончарову. 
Соловьев решительно оспаривает идею исторического фатализма (см. 3, 
314—319), протестует против апологии слепой случайности. «Как край
ний материализм, так и крайний мистицизм поэтому одинаково парали
зуют волю, потому что ослабляют значение инициативы» (3, 319). Кри
тик восхищался образом Каратаева, по упрекал Л. Толстого за «устране
ние народа из общего плана картины» (3, 321; ср. 3, 330). Нелюбовь 
Соловьева к дисгармоничному, тяжелому в жизни проявилась в легком 
упреке автору за выведение в число центральных образа княжны Марьи 
Болконской, а нелюбовь к сатире — за образ Сперанского (см. 3, 326— 
327). В целом же статья — восторженный отзыв о романе. 

Соловьев воспринимает роман как апофеоз мира (автор, подчерки
вает критик, даже в военных сценах ищет бытовые, «мирные» картины — 
см. 3, 331) и разоблачение войны. Соловьев в свете своих гуманистиче
ских и гармонических принципов, естественно, ненавидит войну как раз
рушительницу дорогих ему мирных интересов, и прежде всего семьи: 
«... развивая в человеке свирепые инстинкты и противуобщественные 
стремления, она ломает в них принципы. Может ли, например, сохра
ниться вполне семейный принцип в роли настоящего военного человека. 
У солдата, как и у монаха, семьи поэтому нет» (3, 302—303). Отече
ственную войну 1812 года Соловьев истолковывает как оборонительную, 
а образ Кутузова — как идеал военачальника, «идеал оборонительного 
воина, защитника отечества, но отнюдь не завоевателя, каким представ
ляется нам Наполеон. Стремление Кутузова избегать бесполезных сра
жений или с возможно меньшим кровопролитием достигать нужных ре
зультатов. . .» и т. д. (3, 310). Здесь впервые11 в литературе о Толстом 
была подчеркнута «обороиительность» изображенной войны с Наполео
ном, идея, которая впоследствии более обстоятельно анализировалась 
исследователями.12 В подобном же духе трактуются критиком и создан
ные Толстым картины Бородинского сражения: «Его Бородинский бой — 
это апофеоза людской храбрости, борющейся с хаосом рокового, всепобе
ждающего разрушения» (3, 312). А так как цепь крупных исторических 
событий дается в романе главным образом как совокупность наблюде
ний «простых смертных», то Соловьев предлагает жанровое обозначение 
«Войны и мира» как «поэмы-романа» (3, 300). 

Одним из главных достоинств произведения Л. Толстого критик 
считает умение изобразить «черты фамильного сходства героев» (3, 325), 

и фактически одновременно с Соловьевым эту идею развивал в 1869 году 
H. Н. Страхов в большой статье о «Войне и мире» («Заря», февраль). 

12 См. статью Д. С. Лихачева «Лев Толстой и традиции древней русской, 
литературы», неоднократно переиздававшуюся, в последний раз —в кн.: Лиха
чев Д. С. Избр. работы: В 3-х т. Л., ,1087, т. 3, с. 298—321. 
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особенно у представителей родов Болконских и Ростовых. Эта черта 
была также предметом анализа у Страхова в его статье о «Войне к 
мире» («Заря», 1869, январь): оба критика одновременно разрабатывали 
сходные темы. Соловьеву, разумеется, чрезвычайно дороги все сцены 
семейной жизни Ростовых, и самым любимым образом становится, есте
ственно, Наташа (см. 3, 327—329). 

Концовка статьи о «Войне и мире», являющаяся одновременно и 
заключением трехтомника «Искусство и жизнь», становится програм
мной, поэтому она лишена некоторой робости и «сослагательности» (по 
наклонению) обычных завершений соловьевских статей и может рассмат
риваться как своего рода завещание критика: «. . . гр. Толстой раздернул 
перед нами завесу, скрывавшую до сих пор изящество, красоту жизни. 
А завеса эта была у нас соткана плотно: над нею работали не только 
нужда и бедность и все сдавливающее, опошливающее нашу жизнь, но н 
многие передовые деятели. Теперь уже, впрочем, от этой завесы остались 
одни клочки; и искусство, достигши зенита своего развития, льет беспре
пятственно свои жаркие лучи на весь кругозор жизни. Искусство и 
•жизнь — вот что должно теперь войти в самое тесное соприкосновение, 
в самую глубокую и неразрывную связь, чтобы образовался новый путь, 
новое орудие прогресса» (3, 332). 

Увы, Соловьев поторопился: из-за самых различных причин, и 
прежде всего из-за социальных, завеса еще очень долго была плотной; 
фактически, крупные ее куски до сих пор висят в нашем тревожном 
мире и мешают проявляться красоте и изяществу. 

Не любивший романтизма критик в условиях своего времени стал 
неисправимым романтиком-идеалистом, мечтавшим о красоте жизни и 
в этом страстном желании чуть ли не принципиально отвергавшим в ис
кусстве изображение темных, дисгармонических черт реальной жизни. 
Не потому ли он так и не смог написать ни одной статьи о Достоевском, 
в общем очень близком ему по мировоззрению писателе? 

Однако, как показывают письма Соловьева к Достоевскому, подоб
ные замыслы таились в творческом сознании критика. В интересном 
письме к Достоевскому от 4 апреля 1871 года, уже цитировавшемся выше, 
Соловьев признается: «Я вот, например, до сих пор нигде не могу при
строить разбора Вашего романа „Преступление и наказание". Я его еще 
не написал; но он у меня уже в голове. Приводить в ужас, в трепет 
людей, когда все призраки исчезли и когда никто не верит ни в черта, 
ни в бога — дело нелегкое. Добролюбов Вас когда-то назвал писателем 
гуманным. Я бы Вас назвал еще писателем ужасным, потому что Вы 
раскрыли перед читателем тот ад, ужаснейший всякого другого ада, ко
торый зарождается в душе человека с чуткою, развитою образованием 
совестью. Вы, значит, показали муки не внешние, не дантовские, а внут
ренние и глубоко закрытые. Прочитав, например, рассказ о внутренних 
ощущениях одного из Ваших героев, идущего на казнь, видишь всю не
значительность физической боли перед нравственными страданиями, так 
что и самая агония, на которую осужден человек умирающий, получает 
теперь смысл: ею как бы ослабляются или отвлекаются от сознания 
внутренние душевные муки, которые испытывает всякий, расставаясь 
с жизнью».13 

Приходится лишь пожалеть, что такая статья не была написана: 
в чем-то предвещая тему известной статьи Н. К. Михайловского «Жесто
кий талант», она была бы посвящена другим нравственно-психологиче
ским вопросам. Соловьев ссылается на невозможность «пристроить» та
кую статью где-либо; конечно, внешние поводы, вероятно, тоже играли 
роль в несоздании подобного отклика на роман Достоевского, но еще 

13 ГБЛ, ф. 93/И, карт. 8, № 125, л. 8, об.—9. 
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более существенны, думается, внутренние причины: все-таки Соловьева 
больше привлекали «светлые», утверждающие начала бытия. Ведь пора
зительно, что, прожив всю жизнь в бедности, почти нищете, ютясь в ка
морках, постоянно подвергаясь в печати критике и глумлению, он как 
бы пренебрегал бытовыми неурядицами и невниманием или грубостью 
собратьев по перу, не озлобился, не угас, а до кончины упорно продол
жал ратовать за мир на Земле, за Россию, за семью, за поэзию и кра
соту жизни.. . 

Ф. М. Достоевский в некрологе Соловьева («Гражданин», 1874, 
№ 2) помянул добрым словом его литературно-критическую дея
тельность: «Она не могла быть оценена по достоинству в то больное 
время, когда он начал писать; напротив, возбуждала против него даже 
порицателей. И однако же, им было высказано несколько весьма здра
вых идей в весьма талантливом изложении».14 

14 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л., 1980, т. 21, с. 289. 
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ИЗ НАСЛЕДИЯ 
РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Борис Зайцев 

Ж У К О В С К И Й * 
(ПРИМЕЧАНИЯ Ю. М. ПРОЗОРОВА) 

Деятель 
В конце 1803 года Карамзин отошел 

от «Вестника Европы» — взялся за 
«Историю государства Российского». 
Журнал передали Панкратию Сумаро
кову. Тот вел его неудачно. Каченов-
ский, несколько позже, также не пре
успел. Стало ясно, что, если не прпнять 
решительных мер, дело погибнет. Вспом
нили о деревенском Жуковском. II об
ратились к нему как к надежде лите
ратуры российской. 

Шаг оказался правильным. Для Жу
ковского «Вестник Европы» был колы
белью. Равнодушным к нему он не мог 
быть. С другой стороны — для молодого 
поэта предложение лестно, возбуждает, 
дает выход и силам, и самолюбию. 
(А сил было достаточно). 

В Москве поселился он, по-видимо
му, вновь у Прокоповича-Антонского, 
в доме Шаблыкина по Вражскому пе
реулку, в комнатке белого флигеля. 

Началась полоса некоторого кипе
ния — молодому выдвинувшемуся авто
ру на первых порах всегда интересно 
быть редактором, кого-то привлекать, 
кого-то отдалять, создавать друзей, вра
гов, чувствовать, что его труд нужен, 
даже срочен, если иногда утомителен, 
то и направлен к цели высокой, на
стоящей. Есть и ответственность, и со
знание власти. 

Жуковский взялся горячо. Его при
звали поднять журнал, он и подымал. 
В 1808 году «Вестник Европы» вышел 
уже за его подписью. В «Письме из 
уезда» 1 он дает как бы программу, свое 
отношение к журналистике. Оно очень 
серьезно и даже возвышенно. Чтение 
должно быть интересным, но и что-то 
давать. Это не просто забава. Цель 
журнала — осведомлять и питать. Надо 
печатать произведения поэзии, своей и 
чужеземной, повести и романы, но 
серьезные, а не «ужасные» или «забав
ные». Философия, вопросы морали, 
осведомление о всем движении идей 
в мире, новейших открытиях («дей
ствующих на благо общества» — о раз
рушительных не было еще речи). «Жур
налист описывает новейшие и самые 
важные случаи мира» — служит связью 
с самыми отдаленными краями земли. 

Но только не занимается политикой. 
Критики тоже немного: нужно творче
ство положительное, не разложение 
(вполне Жуковский, утвердитель, а не 
подкапыватель). И на самое звание 
писателя взгляд соответственный: «Лю
бить истинное и прекрасное, наслаж
даясь ими, уметь их изображать, стре
миться к ним самому и силою красно
речия увлекать за собой других — вот 
благородпое назначение писателя».2 

Непременно стремиться самому к ис
тинному и прекрасному! Задача роста, 
самовоспитания, самоусовершенствова
ния. Путь в сущности религиозный. За
чаток линии Гоголя, не Пушкина. 

1808-й год наполнен писанием и дея
тельностью. Это не угашает тяготений 
белевско-мишенских. Маша осталась в 
глуши. Жить ему можно в доме Шаб
лыкина, а глубокою и потаенною — не 
важнейшею ли — частью души нахо
диться в белевском домике Екатерины 
Афанасьевны. Расстояние лишь обост
ряет. Маша главенствует — теперь и 
проза Жуковского ею проникнута. Вот 
ей исполнилось пятнадцать лет. Во вто
рой книге «Вестника Европы», вышед
шей в это время, помещена повесть 
Жуковского «Три сестры», с подзаголов
ком: «Видение Минваны». Минване тоже 
пятнадцать лет. В день рождения своего 
она выходит на прогулку к реке и ро
ще сентиментального пейзажа и там 
встречает трех таинственных дев, Вчера, 
Нынче, Завтра — от старшей, Вчера, 
выслушивает нежно-философические на
ставления, вполне отдающие молодым 
редактором «Вестника Европы». А затем 
девы, показав ей смысл прошедшего, 
настоящего, будущего, так же мгновен
но исчезают, как явились. В «Трех поя
сах» — она же Людмила, скромная п 
незаметная, но обаятельная — берет верх 
над сестрами, она, цветочек «маткіша 
душка», становится невестой киевского 
князя Святослава. Ей и стихи в этой 
повести: 

Роза, весенний цвет.. . 

(гордая роза опалена солнцем, а мат-
кина душка процвела). 

И «Марьина роща» с нежным пев
цом Усладом, грозным Рогдаем — и тут 

* Продолжение. Начало см. в № 2. 
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уже прямо Марией — виутренно устрем
лена к непрославленному городку Бе-
леву (хотя действие происходит на бе
регу Москва-реки). Повесть печальна. 
Рогдай убивает Марию из ревности, лю
бовь ее и певца Услада перенесена в 
вечность, за гроб. В здешней ЖИЗНИ 
она не осуществилась. 

Проза всех этих произведений не 
подымается над карамзипским «сладост
ным» повествованием. В литературе ме
сто ее малое. Это лишь история сердца. 

Но стихи той же полосы, тою же 
любовию прямо пли косвенно вдохнов
ленные, украшают вполне «Вестник Ев
ропы». Сохраняются прочно п в словес
ности нашей. Кто, кроме Жуковского, 
мог написать такую «Песнь» («Мой 
друг, хранитель ангел мой...») — некий 
священный гимн Маше, таким востор
гом, светом полный, всю жизнь потом 
волповавший его (да п ее): 

Одну тебя лишь прославлять 
Могу на лпре восхищепной. 

Ты мне все блага на земли; 
Ты сердцу жизнь, ты жизни сладость. 

Любовь есть восторг, но и горечь: не 
зря он начинал под знаком меланхо
лии. Вот послание «К Нине». Смерть — 
уносит ли с собою и любовь? Все ли 
мгновенно, погпбает? 

О Нина, о Нина, сей пламень любви 
Ужели с последним дыханьем угаснет? 

В словах как бы и утешение: 

О Нина, я внемлю таинственный голос: 
Нет смерти, вещает, для нежной любви. 

По тон послания островозбужденный, 
взошедший на вечной печали расстава
ния с любимой. 

Мои друг, не страшпся мниуты конца... 

Я буду игрою небесные арфы 
Последнюю муку твою услаждать... 

Смерть бродит около. От нее надо за
крыться, ее преодолеть. 

«К Филалету» (послание Ал. Турге
неву) меланхолией напоено уже вполпе. 
Есть в нем глухой намек па судьбу 
собственной любви («. . . II невозвратное 
надежд уничтоженье»). Даже отдать 
жизнь свою за счастье близкого су
щества не дано, не говоря уже о счаст
ливом завершении любви. 

(Жуковский мог только еще мечтать 
о браке. Ничего выяснено не было, но 
висела угроза: родство. Маша — дочь его 
сводной сестры, полуплемянница. Мо
жет ли стать женою? Благословит ли 
на это мать?). 

Все было еще впереди, а пока на
пряженная и обостренная, скромно-мо
нашеская, полная творчества и труда 

жизнь в Москве. Среди чтения рукопи
сей и корректур, треволнений и востор
гов сердечных идет медленная внутрен
няя перестройка по части литературной. 
Основная и давняя его закваска — фран
цузская. На ней взошел он. Но уже 
Андрей Тургенев кое-что заронил: есть 
и германская литература. В 1806 году 
просит Жуковский (Александра Турге
нева) прислать «что-нибудь хорошее из 
немецкой философии», «она больше воз
буждает энтузиазм».3 Гете и Шиллера 
знает он довольно давно, но доходят 
они неторопливо, как и язык немецкий. 
(Первый перевод его из Шиллера «То
ска по милом» — 1807 год — говорит 
о пеполном владении языком). 

В «Вестнике Европы» он дает все 
еще много места французской литера
туре. Печатает Шатобриана (путеше
ствие в Грецию, Иерусалим), Жанлис, 
Шанфора.4 Как критик находится во 
власти Лагарпа, хотя уже и Лессинга 
знает. Но Германия выдвигается — для 
его же собственной славы и успехов. 
В 1808 году напечатал он балладу 
«Людмила», переделку бюргеровой «Ле-
норы»: начало поэзии «чертей и ведьм». 
К его миру сердечному эта вещь отно
шения не имеет — писание чисто ли
тературное. Бюргера ставит он еще в 
это время рядом с Шиллером. В гро
бовой и могильной балладе что-то его 
задело, он воодушевился, применил все 
к славянскому миру, соответственно об
лику своему кое-что и смягчил, во вся
ком случае, написал остро и возбуж
денно. Можно так или иначе относиться 
к «Людмиле», но считать ее вялой 
нельзя. В ней есть неприкрытая обвет
шалость, но под ветхими декорациями 
жива острота самого созидания. Напи
савший ее писал рьяно. И как с Жу
ковским часто случалось, менее удер
жавшееся в потомстве более шумело 
прп жизни. «Людмила», конечно, имела 
успех: ярко, эффектно, ночная скачка 
с женихом-мертвецом, церковь, петухи, 
вместо свадьбы могила п брачное ложе 
со скелетом — читателям нравилось. Но 
во всяком случае, хорошо было то, что 
Жуковский, хоть и через Бюргера, не
сколько аляповатого, подходпл к гермап-
ской поэзии, где для души его нашлась 
истинная родпиа. Скоро появляются уж 
и Гете, Шиллер, среди всего этого один 
лишь француз — Мильвуа с «Песиыо 
араба над могилою коня». Здесь блеснул 
Жуковский двустишием-рефреном: 

Сей друг, кого и ветр в полях не 
обгонял, 

Он спит, на зыбкой одр песков пустын
ных пал. . . 

— шестистопный ямб летит молнией са
мого коня, мчащегося в пустыне (бла
годаря пэонам, слогам без ударения, 
убыстряющим ритм: радость поэтов 
русских в ямбе, чем и Жуковский, и 
позже Пушкин так упивались). 
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Надо считать, что двухлетие это в 
Москве, когда он редактировал «Вестник 
Европы», было для него успехом. Он 
много работал: поэт, новеллист, критик, 
статьи о театре, частию публицист и 
философ. Журнал на всем этом выиграл. 
Те, кто Жуковского из деревни вызвали, 
не ошиблись. Но если они думали, что 
так навсегда и засядет он за гранки, 
корректуры, чтение рукописей, исправ
ление переводов и возню с типогра
фией, то тут не угадали. Молодого поэта 
редакторство может увлечь, но лишь 
временно, новизной, знаком успеха, ма
териальной удачей. Жуковский при всей 
и мечтательности своей и полете вся
кое дело исполнял добросовестно. Лите
ратурное же и подавно. Как кормчий 
«Вестника» был на высоте. Но не вечно 
же этим заниматься. Тем более что тя
нуло в края белевские. 

В 1810 году он Москву покидает — 
вновь для деревни. 

Снова Протасовы 
Екатерина Афанасьевна Белевом не 

удовлетворилась — решила перебраться 
в Муратово. Для этого пришлось строить 
там новый дом. 

Не без удивления узнаешь, что Жу
ковский, из Москвы уже возвративший
ся, не только изготовил план муратов-
ского дома, но и взялся наблюдать за 
постройкой — вот, ему нравилось зани
маться и такими делами. 

Для себя же купил небольшое 
именьице рядом с Муратовом, некий 
поэтический Tusculum.5 Деньги — все то 
же буиинское наследство, но и все 
очень скромное, как в Белеве: домик 
на берегу реки. Чистота, свет, поря
док — любимые черты жизни для него. 
Много цветов. Перед окнами целые их 
террасы: ландыши, розы, тюльпаны, нар
циссы. Все это сходит к реке «едва 
приметным склоном». Мельница «сми
ренна» шумит там колесами, вздымаю
щими жемчужную пену. 

Мелькает над рекой 
Веселая купальня 

— он сам так описывает в стихах свое 
жилье, разумеется, с условностью 
анакреонтической. Живо изображает 
швабского гуся, который домик свой 

На острове, под ивой, 
Меж дикою крапивой 
Беспечно заложил.6 

Здесь поселяется Жуковский, один — 
вроде гуся этого, но «вблизи» кое-кого. 
Маша теперь совсем близко. Уроков он 
ей более не дает, но, конечно, все с нею 
и связано, если бы не она, никакого 
Тускулума бы не появилось, да и теперь 
он постоянно в Муратове. 

Это не значит, конечно, что его 
жизнь беспорядочна или праздна. В Ту-
скулуме своем он непрерывно работает. 

Пишет сам, составляет антологию по
этическую «Сборник лучших русских 
стихотворений»,7 занимается самообра
зованием. История увлекает его. Он 
вдруг убедился, что очень мало по этой 
части знает, выписывает чрез Ал. Тур
генева книги, сидит над разными Гат-
терерами,8 составляет хронологические 
таблицы, пишет конспекты по периодам 
историческим: начало того методическо
го Жуковского, который впоследствии 
будет воспитывать наследника.9 Этим 
всем хочет восполпить образование — 
сам считает его слишком поверхност
ным, в Тускулуме обучение свое по-
любптельски и продолжает. Берется за 
древность — латинский язык, чтобы в 
подлинниках читать поэтов. Но и тут 
недалеко уходит. С древними поэтами 
знакомство его окажется чрез переводы. 
Но не в древности, не в истории сила. 
Она в вечной стихии, вечно волнующей 
человека. Маша, «маткина душка», кото
рую опекает сурово-сибирская мать, — 
вот она и рождает в нем «звуки небес
ные», подземио дает славу. 

Имя где для тебя? 
Не сильно смертных искусство 
Выразить прелесть твою! 
Лиры нет для тебя! 
Что песий? Отзыв неверпый 
Поздней молвы о тебе? 
Если б сердце могло быть 
Им слышно, каждое чувство 
Было бы гимном тебе! 10 

Маша за сценой, смиренно невидима 
и неслышима (стихотворение это со
хранила в своем портфеле. Нашли его 
после ее смерти, а напечатано оно после 
смерти Жуковского). 

Он же живет полной, не вялой 
жизиию, в напряжении, творческом тру
де, огне любви. Позже об этой полосе 
своей скажет: «То была поэтическая 
жизнь и только тогда я был поэтом».11 

Последнее, разумеется, неверно. Но что 
жил он в Тускулуме поэтически-прон
зительно, сомненья нет. 

Было некоторое метание: между твор
чеством и любовью. Какие-то противо
положности, волны душевные, но раз
мах их не мал и в столкновении сила. 

Скучно не было. С внешней стороны 
жизнь не отшельническая. По тем вре
менам даже разнообразная. Кроме Му
ратова, ездит он в Чернь, имение но
вого своего приятеля Плещеева. Там 
ему очень хорошо — совсем по-другому. 

Плещеев — богатый русский барин, 
натура художническая, одаренный лю
битель. Музыкант сам — играет на вио
лончели, сам сочиняет немного. По его 
нотам жена его, красавица Анна Ива
новна (которую он называл почему-то 
«Нина») поет отличным голосом роман
сы — среди них много па слова Жуков
ского: музыку писал муж. 

К ним ездил Жуковский за сорок 
верст как домой. Там любили его. Там 
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on меньше стеспялся, чем с Екатериной 
Афанасьевной в Муратове. Дом Плещее
вых — пышный, веселый наряд, украше
ние. Хозяева молодые, с артистическими 
чертами. Привет, широта, гостеприим
ство. Смуглый Плещеев с толстыми гу
бами, черными кудрявыми волосами сам 
развлекался и развлекал гостей. Празд-
пики, увеселения. Домашний театр — 
сам писал и комедии, для опер сочинял 
музыку, всякие пантомимы, фарсы, ко
нечно, не без Жуковского. Сам отлично 
читал, режиссировал, выступал на сцене 
со своими дворовыми актерами. Лицо 
его было некрасиво. Но что-то в нем 
чувствовалось прпятиое, и в азарте сце
нического исполнения, в воодушевлении 
театральном он просто даже и трогал. 
Жуковский очень его любил (в письмах 
называл «черпая рожа», «мой негр»), 
тот тоже любил его. Жуковский у них 
жил подолгу, как поэт при маленьком 
дворе, но как поэт-друг, а не прихлеба
тель. Тут он был па равной ноге, при 
неравном богатстве: уравновешивалось 
тем, что для них он не просто Жуков
ский, а Жуковский — надежда, чистая 
восходящая звезда России. 

Когда от них уезжал, то из Туску-
лума своего переписывался в стихах, 
сам писал по-русски, негр отвечал фран
цузскими стихами. (Все пли почти все 
это было шуточпое, вероятно. До нас ни
чего не дошло — дом в Черни сгорел, 
с ним и все, что Жуковского касалось. 
Но, конечно, пропало неважное. Важное 
сохранилось). 

В это время он написал «Громобоя», 
романтическую поэму по повести Шписа 
«Двенадцать спящих дев». «Громобой», 
как и «Людмила», — то писание Жуков
ского, которое теперь читается истори
чески. Есть отличные места, есть стихи, 
вошедшие в грамматику примерами, 
в общем же наивно, простодушпо и 
полно ужасов не ужасающих. Однако 
чрез «Людмилу» и чрез «Громобоя» дол
жен он был пройти. Если бы они про
пали, как шутливые стихи Плещееву, 
в ткани литературного развития его 
оказался бы прорыв. 

К Шиллеру он подходил долго и 
неуверенно, но как раз теперь встреча 
произошло внутренно: чрез него можно 
было сказать нечто и о себе. (В «Жа
лобе» это просто стон по «маткиной 
дутпке»). 

Именно теперь некоторый кинжал 
пронзает ему сердце. 

Маше семнадцать лет. Ему самому 
двадцать семь. Между ними уже все 
ясно — в светлом и высоком духе. Дело 
идет к соединению жизней. Однако не 
может быть речи о браке, пока не бла
гословит мать. 

По-видимому, первое объяснение Жу
ковского с Екатериной Афанасьевной 
произошло в 1810 году. Ссылаясь на 
близкое родство, она заявила, что брак 
невозможен. В благословении отказала 
ему начисто. 

* * * 
Год рождения Маши (1793) был го

дом Вандеи, разгара французской рево
люции. Ее раннее детство, как и юность 
Жуковского, проходили в гигантской 
Скифии, еще сумрачно помалкивавшей, 
защищенной лесами, равнинами, моро
зами. Для европейского человека это 
страна царя и рабов. Запад кипел уже. 
Громы, паденья царств, молния Напо
леона пронзали его. Россия все еще 
отсиживалась дома. Выпустила, правда, 
и свою молнию, Суворова. Позже тоже 
посылала свои войска на запад, мед
ленно, на чужой земле начала проли
вать кровь своих сынов — и неудачно. 

Гроза парастала. Жизнь же в Рос
сии шла по-прежнему. В Белеве, в Мо
скве и в Муратове Жуковский писал 
стихи, Маша училась, молилась, мечтала 
о любви и наконец полюбила, и весь 
той, весь дух и цвет жизней их, мир
ных и поэтических, так далек был от 
надвигавшихся событий! Да и понимали 
ли они в них что-нибудь? Маша читала 
и Гете, и Шиллера, и многое другое, 
о Наполеоне слышала, конечно, как о 
чудище, но вот именно в дали неизме
римой — в другом мире. Какое он имел 
отношение к ее жизни? 

Жуковский был более ответствен: 
писатель, одно время и редактор. Но и 
он в этих делах не много смыслил. 

«Знакомый с лирными струнами, на
прячь он лука не умел».12 Ивику над
лежало петь бесхитростные песни, воз
величивая любимую, меланхолически 
мечтая и тоскуя. Он так и поступал, 
однако и он, в 1806 году, когда Рос
сия воевала еще на чужой земле, папи-
сал «Песнь барда», отклик на современ
ность. 

Но это еще все далеко, глухо. «Нас 
не касается» — Эйлау, Фридланд, очень 
тягостно и кроваво, но где-то в Восточ
ной Пруссии, там же Тильзнт, два моло
дых императора о чем-то сговариваются, 
празднуют, заключают мир, навсегда 
маленький городок прославивший, но 
никакого мира в мир не принесший. 

В то самое время, когда Жуковский 
помогал Екатерине Афанасьевне строить 
в Муратове дом, когда писал «Громо
боя», просил руки Маши,— тут-то для 
родины назревало... В 1811 году людям, 
следившим за политикой, было уже 
ясно, что война неизбежна. И война 
страшная. За Наполеоном Европа, он 
действительно властелин, это борьба за 
Россию. Но Жуковский, даже когда за
нимался журналом, политики сторонил
ся. Теперь, в Тускулуме, и того менее. 
1811 год шел для него под знаком не
удачи объяснения с Екатериной Афа
насьевной — и еще печаль постигла его 
в месяце мае. Закончилась давняя, пу
таная, греховная — в общем же привед
шая не ко греху история с его соб
ственным появлением на свет. Сконча
лась Марья Григорьевна Бунина, его 
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воспитательница и «просветительница», 
а чрез двенадцать дней и мать настоя
щая, Елизавета Дементьевна, некогда 
девочка Сальха из Бендер. Странно 
скрестились эти жизни. Началось с горя, 
прошло чрез рождение светлого дитяти, 
через примирение «соперниц», из кото
рых одна — барыня, а другая рабыня. 
Кончилось тем, что рабыня-соперница 
как бы не смогла даже пережить смер
ти барыни — привязанность взаимная су
ществовала между ними уже давно. 
12 мая 1811 года скончалась Марья Гри
горьевна, 25 мая того же года Елиза
вета Дементьевна. 

Этп уходы по-разному отзывались 
в Жуковском. Марья Григорьевна уже 
легенда, миф детства, величественное и 
далекое, с жизнию его теперешней ма
лосовместимое. Нечто и благосклонное, 
но связанное с тяжелым в самом основ
ном. Существо, к которому отчасти пи
тал он благодарность, отчасти боялся 
его, отчасти пред ним благоговел. Лю
бил ли просто, по-человечески? 

В матери настоящей ничего жуткого, 
никакого смущения перед высшим, на
чальственным. Но и любви недостаточ
но — надо бы больше. Он и сам угры
зался, а любовь не являлась. Можно 
быть и почтительным, и послушным, 
но . . . «Я люблю ее гораздо больше за
очно, чем вблизи».13 Это его томило. 
Чувств к родителям по-настоящему он 
не знал, ни к матери, ни (тем менее) 
к отцу. Прямо высказывал горечь, за
видовал тем, в чьей жизни родители 
что-то значили. 

Все-таки с этими женщинами ухо
дило нечто от детского и дорогого. 

Жил же он настоящим. Настоящее — 
это Муратово, Маша и Александра, сест
ра ее, да и сама Екатерина Афанасьев
на. К ним прирастал он кровно. 

Основное светило — Маша. Но как 
раз к этому времени из младенчества 
переходит к юности и младшая сестра, 
Александра, та, что наполняла дом шут
ками и проказами, брила кошкам усы, 
хохотала, играла, пела. Маша Pense-
rosa,* Саша Allegro,** так он их назы
вает. Allegro он очень любит, совсем 
по-другому, чем Машу, она будет милым 
домашним гением его, светлым виде
нием, оживляющим все вокруг. Будет 
ему верным другом, поклонницей и 
переписчицей. 

Разумеется, все о томлениях его 
с Машей ей известно. Это союзная п 
родная душа. Блеск жизни еѳ только еще 
начинается, и вот входит она уже в рус
скую литературу — более даже открыто, 
чем Маша. (Ее незачем скрывать). Ей 
посвящен был «Громобой» — с особым 
двенадцатистишием. Теперь появилась 
«Светлана». Это гораздо больше. «Свет
лану» он тоже ей посвящает, но тут 
связь с нею гораздо глубже, она сама 

* Задумчивая (итал.). 
** Веселая (итал.). 

как бы Светлана, баллада ею вдохнов
лена. Саша Протасова живет в хореях 
этих, ее свежесть, ясность, жизнерадост
ность брызжет из каждого стиха, не
смотря на «жуткие» сцены с завыва
нием метели, с женихом-мертвецом. 

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали, 
За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали. 

Во всем легкий мороз, крепость, даже 
суховатость, редкая у Жуковского, и не
победимо-мажорный тон. Страшное толь
ко приснилось. Это не трагедия, как 
у Людмилы, а тяжкий сон — пред зер
калом, в гаданье видит его Светлана, 
мучась в разлуке с женихом, а с про
буждением ее, в том же русском свя
точном морозе, с колокольчиком, сквозь 
туман и блеск солнца на снегу в сан
ках подкатывает настоящий жених: вер
нулся. 

Ты, моя Светлана — 
Будь создатель ей покров! 

Будь вся жизнь ее светла, 
Будь веселость, как была, 

Дней ее подруга. 

Точно бы светлая стихия Светланы 
оказалась тут сильнее самого Жуковско
го. Он ей поддался и написал один из 
ранних шедевров своих, весь проник
нутый свежестию ключа. «Светлапа» — 
удача художника. Остро и сдержанно, 
немногословно и — поэзия, порождено 
вдохновением и одето ризами невет-
шающими — чего большего может же
лать поэт? Самой Саше Протасовой дано 
как бы новое крещение, в литературе... 
С этого времени входит она в жизнь 
Светланою: дала душу балладе, сама 
приняла отблеск прекрасного п свето
носного имени, как бы еще ее вознося
щего. 

А времена были грозны. Ночью ко
мета блистала хвостом своим, «зверь из 
бездны», над которым не один Пьер 
Безухов ломал голову, собирал рать 
многоплеменную, на самых уже грани
цах России. Александр молчал. В мол
чании этом нельзя еще было разгадать 
будущего упорства, желания пдтп до 
конца. Гений действия, победы жег На
полеона. Гений охранения, сознания ве
ликих тайных сил страны владел Алек
сандром. 

В начале лета 1812 года французские 
войска перешли Неман. Война началась. 

Первое время она заключалась просто 
в движении войск на восток. Витебск 
в июле — решающая минута. Наполеон 
остановился. Мог бы и зимовать, все на
ладить с продовольствием армии, ее 
устройством, ждать весны для похода 
на Москву. Все так и советовали. По
колебавшись, он двинулся дальше. 5 ав
густа был под Смоленском, с боем взял 
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его. Можно думать, что Россия пора
жена страхом нашествия, горестью и 
тревогой. Несомненно, все, что близко 
было от смоленской дороги, старалось 
бежать. Но немного в сторону — та же 
глушь и ширь, годами налаженное мир
ное житие. Муратово Екатерины Афа
насьевны в Волховском уезде Орловской 
губернии, Тускулум Жуковского, Чернь 
Плещеевых под ударами не находи
лись — это южнее, в стороне, все-таки 
от Смоленска не более двухсот верст. 
Тут все по-прежнему. Война войной, 
жизнь жизнью. 3-го августа день рож
дения Анны Ивановны Плещеевой.* По 
тем временам (и тем движениям сведе
ний), в Черни, наверно, не знали, что 
Смоленск уже в опасности. Война да
леко, бог с ней. Пока что — семейный 
праздник с угощениями, театром, танца
ми, чтением. Все муратовские барышни 
тут, другие соседи, соседки, Жуковский 
из Тускулума своего. 

Торжество проходило блестяще. В ав
густовской ночи летели падающие 
звезды. «Негр» распоряжался, успевал 
всюду. Красавица рождеипица сияла. 
Рядом с фейерверком, в ее честь ВОЗ
НОСИВШИМСЯ, поэт устроил и свой соб
ственный, к пей не имевший отноше
ния: в этот день нашел подходящим 
прочесть свое стихотворение «Пловец» — 
Плещеев написал к нему музыку, Жу
ковский собственно «пел». 

Буря занесла пловца «в океан неисхо-
димый». Мрак, бездна, ветры... Челн 
погибает. Пловец в отчаянии, совсем 
пал духом. Но «невидимой рукою, сквозь 
ревущие валы» провидение ведет его и 
не дает погибнуть. Мрак вдруг исче
зает, и 

Вижу райскую обитель, 
В ней трех ангелов с небес... 

Они его и спасают. Он же ничего не хо
чет для себя. 

Дай все блага им вкусить. 
Пусть им радость, мне — страданье, 
Но.. . не дай их пережить. 

Что Маша была для него анге
лом, самоочевидно. Светлана-Александ
ра легким гением — понятно. Но Екате
рина Афанасьевна? Он ее очень почи
тал, частию души и любил, все же 
натяжка героична. Наверно, хотел тро
нуть, расположить. Действие получи
лось обратное. Екатерина Афанасьевна 
просто разгневалась — нет, это уж не
множко слишком! Быть влюбленным 
в близкую родственницу — это его лич
ное дело. Но на людях и прозрачно вы-

* Неточность: 3 августа 1812 года, 
по данным К. К. Зейдлица, в Черни 
отмечали день рождения Александра 
Алексеевича Плещеева. См.: Зейдлиц 
К-К. Жизнь и поэзия В: А. Жуковского: 
1783-1852. СПб., 1883, с. 49. 

ставлять все, подчеркивать, вовлекать 
девушку в неосуществимые фантазии... 

Бедный пловец. Объяснение вышло 
бурным. Известий о нем нет, но на дру
гой день Жуковский должен был оста
вить Муратово: она просто изгоняла его. 

Надо думать, что еще ранее, в июле, 
когда обнародован был манифест о со
здании новых военных сил, Жуковский 
уже собирался на войну. Возможно, 
кому-нибудь в Москву и писал. Теперь 
же, во всяком случае, мгновенно со
брался и вылетел из своего Тускулу
ма — время самое подходящее. 

12 августа он уже поручик Москов
ского ополчения. Враг занял Вязьму 
и наступает на Можайск. 

А в Орловской губернии Екатерина 
Афанасьевна, прежде чем отбыть с 
детьми в Муратово, объявила девицам 
Юшковым, племянницам своим, о любви 
Жуковского к Маше, его намерениях и 
своем отказе. Про Машу, конечно, они 
давно знали. «Базиля» обожали, все 
горой за него стояли и на тетку обру
шились. Тотчас рассказали об этом Пле
щеевым. (До Маши дошло все это 
позже, чрез тех же Плещеевых). 

А Жуковский со своим ополчением 
выступил навстречу неприятелю. Дошли 
до самого Бородина. 

Миловидный поручик с прекрасными 
мечтательными глазами провел ночь 
25 августа лицом к лицу с Наполео
ном — в кустах, в резерве армии Куту
зова. Ночь эта, перед сражением Боро
динским, была тиха, довольно холодна, 
небо в крупных звездах. Сначала раз
давались единичные выстрелы (звук — 
точно рубят в лесу деревья), потом и 
это утихло. Заснули все, тишина неиз
меримая. Только небо да звезды. Спал 
ли поручик, и если нет, то о чем думал? 

Утром грянула пушка, начался бой. 
Ополченцы стояли на левом фланге, не
приятель напирал здесь всемерно, доби
ваясь прорыва. Фланг медленно гнулся 
в течение дня, но известно упорство 
войск русских под Бородином: ни про
рвать фронт, ни обойти французам не 
удалось. Ополченский резерв медленно 
отодвигали. В бой не вводили. Артилле
рийскому же обстрелу он подвергся — 
снаряды падали в его расположении. 
Были потери. 

Жуковскому участь князя Андрея не 
назначалась — не ходил он взад-вперед, 
ошмурыгивая сухую полынь, дожидаясь 
роковой бомбы, волчком перед ним 
взвывшей. Но весь грохот боя слышал, 
облака дыма, к вечеру свившиеся 
в сплошную тучу, видел. Страду рус
ского солдата пережил. Не так, разуме
ется, как толстовские герои. Зло и тра
гедии, малые или мировые, — не его мир. 
Это от него отскакивало, никак не про
никало, как и он в них не входил. На
полеон мог укладывать тысячи людей, 
ясности Жуковского не затмевал. 

Ясность страшного дня затмилась 
ночью. Кончилось все вничью. Но с этой 

6* lib.pushkinskijdom.ru



84 Борис Зайцев 

ночи Жуковский со своим^и ополченцами 
и остатками армии неуклонно откаты
вался, отступая на Москву. Наполеон 
вскоре ее занял. А потом наступило за
тишье. Наполеон сидел в Москве, рус
ская армия множилась и укреплялась. 
Жуковский успел слетать на несколько 
дней в родные края. 

Очевидно, не так уж велик был раз
рыв с Екатериной Афанасьевной. Слиш
ком эта семья своя. Слишком он врос 
в нее, чтобы из-за «Пловца» разойтись. 
Все-таки ему было предложено смире
ние — являлся он не победителем. Не
легко было, но явился: ибо здесь для 
него жизнь. И только здесь. 

А Наполеон выступил из Москвы 
в обратный путь. Напирая, тесня, му
чая, двинулись за ним так же неотвра
тимо, как отступали, русские пресле
дующие войска. Жуковский укатил в ар
мию — опять объяснения с Машей оста
лись сзади. В Муратове Маша тоско
вала, он в раннем осеннем холоду шел 
за Наполеоном. На одном переходе слу
чайная встреча: Андрей Кайсаров, вре
мена Университетского пансиона, Дру
жеского общества... — встреча имела 
последствия. Через брата своего, пол
ковника Паисия Кайсарова, Андрей 
устроил его в штаб Кутузова. 

У генерала Скобелева, квартиргера 
Кутузова, Жуковский писал приказы по 
войскам. Скобелев срывал даже успех 
его трудами, Кутузову нравилось крас
норечие скобелевских приказов и реля
ций. А тот не стеснялся Жуковским 
пользоваться. Так было и под Вязьмой, 
и под Красным. 

Но это все еще не литература. Воен
ная литература вторглась в этого непод
ходящего человека незадолго до Тару
тина. Жуковский написал теперь не 
канцелярскую бумагу возвышенного 
стиля, а произведение поэтическое, вой
ной вдохновленное, вроде поэмы: «Певец 
в [о] стане русских воинов». 

Со стороны формы это удача. Не
сомненно, внесено новое. (Оссиановский 
мотив появлялся уже у Державина. 
Есть и тут он, все-таки от Державина 
очень далеко). Если надо кого-то воспе
вать и прославлять, то для 12-го года 
именно так и надлежало делать. Певец 
перебирает всех полководцев россий
ских, начиная со Святослава, особенно 
напирает на современных. Чередуя че
тырехстопный ямб с трехстопным, воз
глашает восхвалительные тосты. «Хор 
воинов» подхватывает последнее четве
ростишие, как бы «гремит славу» ге
роям. Есть места блестящие. О родине 
сказано «навсегда», и с детства запало 
всем («Страна, где мы впервые вкусили 
сладость бытия...»), есть строки хресто
матийные, есть изобразительность и 
острота, как бы и не идущие к мечта
тельному поэту. Но нежное утро — 
вполне Жуковский, как и строка: «Есть 
жизнь и за могилой». 

В целом же это произведение «на 

случай». Нет самого в поэзии важного: 
бесцельности. Тут все имеет цель, все 
«нужно». Оттого шумно и смертно. Все 
для минуты и для дела. Отошла минута, 
дело отгремело и произведение увяло. 
Но пока дело шумит, и оно плод прино
сит. Не тот, не истинный, но для жизни 
удобный. 

«Певец в [о] стане» дал Жуковскому 
славу и открыл путь к трону, чего не 
могла сделать Маша маткина душка. 
Белевская Лаура! С ней он безвестно 
изнывал бы в Муратове. А теперь, одев 
блеском слова своего нужное в жизни, 
вступил на первую ступень лестницы, 
ведущей к орденам, дворцам, царям. Со
здатель лирики русской был связан с 
Машей. Будущий тайный советник Жу
ковский заключался уже, как в зерне, 
в этом «Певце в [о] стане русских вои
нов». 

Давний сочувственник его и покро
витель Дмитриев поднес эти стихи им
ператрице Марии Федоровне. Ей они 
очень понравились. Она просила пере
дать, что желала бы иметь их написан
ными рукою автора, — Жуковский, раз
умеется, и сделал это, приложив еще 
стихотворение «Мой слабый дар царица 
одобряет...». 

В конце 1812 года «Певец» появля
ется в «Вестнике Европы», в январе 
1813 года выходит отдельным изданием, 
а в мае того же года, по желанию импе
ратрицы, издание повторено. (В списках 
стихотворение ходило по всей России). 

И все-таки военная поэзия, да и во
обще «военное», — случайность в жизни 
Жуковского. 

Некогда майор Постников возил маль
чика Васеньку в Кексгольм, определяя 
в полк. Из этого ничего не вышло: он 
оказался в Благородном пансионе. Те
перь, в трагическую минуту России, па 
тяжелом повороте личной жизни кинул
ся он вновь туда, куда не надо. («Знако
мый с лирными струнами, напрячь он 
лука не умел»). И вновь это лишь 
мелькнуло. Не только воевать, но и при
казами, реляциями о сражениях не дано 
ему долго заниматься. Едва написав 
«Певца» и (после Красного) «Вождю 
победителей», Жуковский в Вильне за
болевает. Тогда это называлось горяч
кой. Было ли у него воспаление легких, 
тяжелый грипп? Во всяком случае, не
что решительпое и бурное. В декабре 
он оправился, но, очевидно, не на
столько, чтобы в армии оставаться. Ар
мия преследовала Наполеона, голодала 
и холодала. Ей предстояла еще борьба 
в Европе, Лейпциге, кампания во Фран
ции, Париж. Ей нужны были не Жу
ковские. 

Его отпустили с миром, в январе он 
возвратился уже домой. 

* * * 
Дома было туманно и нелегко. Маша 

знала все от Плещеевых — да теперь 
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и сам он не скрывал. «Пловец», внезап
ный отъезд в армию... — вряд ли и 
тогда она де угадала. Теперь все было 
ясно. При чувствительности своей, нерв
ной хрупкости и способности глубоко 
переживать Маша трудно выносила этот 
год — даже хворала: вероятно, в нерв
ном перенапряжении. 

Жуковский чувствовал себя островоз-
бужденпо и непрочно. Сердечные дела 
в неясности. Решения не было, а долж
но было быть. Несмотря на резкую 
сцену в августе, не могла Екатерина 
Афанасьевна прервать все с ним, дей
ствительно удалить из Муратова. Для 
нее было в нем двойственное: и да и 
нет, и свой, близкий, славный Базиль, 
с детства в доме произраставший полу
брат, н невозможный жених, смутитель 
покоя дочери (да и матери: не надо 
думать, что Екатерина Афанасьевна 
легко это переживала). 

Ее взгляд был ясен: она знает, что 
Базиль сын ее отца, степень родства 
его с Машей брака не допускает. Одно 
из двух: или скрыть от священника, что 
отец жениха Бунин, или священник 
венчать не станет. Она Машу любила 
(хоть и деспотически), и Базиля лю
била, но церковь и закон выше. Цер
ковь обманывать нельзя. 

Жуковский церковным тогда не был 
(да в полной мере никогда и не стал). 
Упорство ее казалось ему странным, 
неправедным. Казалось формализмом — 
тем в быту христиан, что он праведно 
не принимал. Он близок к счастию, 
к радости великой и для себя и для 
прекрасного юного существа: ему пре
пятствуют из законничества. На отно
шениях с Екатериной Афанасьевной это 
не могло не отражаться. 

Так в колебаниях и волнениях, бес
покойстве о здоровье Маши проходил 
1813-й год. Литературе дал он, среди 
другого, два произведения значитель
ных: «Тургеневу» («Друг, отчего печа
лен голос твой...») — полно меланхолии, 
чувства глубокого и чистого: невозвра-
тимость ушедшего, дорогих друзей, кого 
нет больше. Давний облик Андрея, отца 
его Ивана Петровича, разуверенье в на
стоящем — это послание есть прямая 
летопись души. «Ивиковы журавли» бо
лее объективны. Все-таки в самом Пви-
ке, «скромном друге богов», есть нечто 
знакомое. В его чистом простодушии, 
в смиренной заклашіостп узнается весь
ма белевское. 

Муратовский поэт безответен, и нель
зя сказать, чтобы был дальновиден. 
Вспомнив юные времена (Благородного 
пансиона, Дружеского общества), он 
вступает в переписку с прежним прияте
лем своим Воейковым, тем самым, в 
Доме которого на Девичьем поле соби
рались некогда молодые поэты и меч
татели. Именно у него они 

Святой союз любви торжествовали 
И звоном чаш шум ветров заглушали... 

Об этом Воейкове сохранились у Жу
ковского поэтические воспоминания. Он 
представлял себе его совсем не так, как 
надо было. И пригласил теперь в свои 
края, погостить и пожить. Воейков пред
ложение принял — в конце 1813 года по
явился в Муратове. 

Воейков и Жуковский 
Хромой, почти уродливый, гугниво 

говоривший человек вдруг появляется 
вблизи Жуковского, им же самим при
маненный. Воейков и писал, и воевал, 
и, выйдя в отставку, путешествовал по 
России. Ему хотелось посмотреть, по
наблюдать. В нем была острота и язви
тельность, цинизм, но и сентименталь
ность. Весь он двойной — двуснастный. 
Мог оскорблять —и умиляться. Преда
вать и плакать, сочинять пасквили и 
каяться. 

Обладал склонностью к сатире. Писал 
стихи, пользовался даже известностью. 
Влажной стихии поэзии, в которой пла
вал Жуковский, в нем не было. Он Жу
ковскому льстил, как поэта его не по
нимал и, вероятно, в душе над ним зло 
смеялся. Но вот попал под одну с ним 
кровлю. 

Несмотря на нервность, напряжение 
этого года для Маши и Жуковского, 
в Муратове все еще жили весело — осо
бенный блеск вносили Плещеевы. Воей
ков не скучал. Маша слишком тиха и 
задумчива, он сразу начал ухаживать 
за Александрою, младшей, — Светланой 
Жуковского. Ей восемнадцать лет, она 
прелестна, весела, резва, шутница и 
проказница, бреет кошкам усы и обыг
рывает в шахматы пленного француз
ского офицера, с товарищем своим у 
них гостящего. 

Новый год очень весело встретили. 
В полночь поднялся в зале между ко
лонн занавес. Там стоял Янус, двули
кий бог, украшенный короною, — свой 
же дворовый изображал его. Одно лицо 
у него было старое, другое молодое. Жу
ковский, разумеется, сочинил стихи. 
Обратившись к молодежи в зале ста
рым лицом, Янус декламировал: 

Друзья, я восемьсот 
Увы! тринадесятый, 
Весельем небогатый 
И очень старый год. 

Потом повернулся. Теперь лицо его 
юно. Он продолжает: 

А брат, наследник мой, 
Утешит вас приходом 
И мир вам даст с собой. 

На голове этого муратовского Яну
са прикреплена свеча. Строго ему нака
зано: если воск потечет и будет капать 
на темя, терпеть, терпеть... Неизвест
но, потекла ли свеча. Во всяком случае, 
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часы как раз пробили двенадцать. Гос
пода начали чокаться шампанским. 
Янус, на кухне, освободившись от своих 
лиц и короны, хлопнул, разумеется, 
вволю российской водочки.14 

Воейков записал: «18 1/1 14 г. встре
тил Орловской губернии в селе Мура
тове очень приятно в доме Катерины 
Афанасьевны Протасовой». Перечислив 
присутствовавших, добавляет: «Мне 
должно было быть очень весело в сем 
раю, обитаемом ангелами, но . . . Où peut 
on être mieux qu'au sein de sa famille? * 
и я иногда задумывался, даже гру
стил».15 

Таково время. Искренно или неиск
ренно, без сентиментализма нельзя. От
части же он и играл одинокого, беспри
ютного, тоскующего по семье скитальца, 
завоевывая девичье сердце, а еще важ
нее, располагая к себе мать — хозяйку 
и владычицу. Жуковский же о его пла
нах не подозревал. По наивности своей 
полагал, что именно ему, Жуковскому, 
будет Воейков содействовать в сердеч
ных его делах — собственно, в том, что
бы переубедить Екатерину Афанасьевну 
и добиться согласия на брак с Машей. 

Но это еще не сегодня, не завтра. 
Пока же что широкая п беззаботная 
жизнь помещичья продолжается. 

16 января Плещеевы отмечают празд
ником у себя — день рождения Анны 
Ивановны. Негр постарался. В Черни 
размеры всего оказались еще больше. 

Утром отстояли обедню. Затем от
правились в рощу, где Анну Ивановну 
встретила крепостная богиня и прочла 
у жертвенника стихотворное привет
ствие. Тут же подали великолепный 
завтрак. (Надо думать, скорее, закуску 
à la fourchette,** стоя и по преимуще
ству чокаясь). Прогулка по огромному 
парку — там заранее выстроен целый го
род, домики наполнены костюмирован
ными пейзанами, есть даже рынок. Тор
говки раздают гостям сувениры, на па
мять о дне рождения. В башне камера-
обскура показывает портрет Анны Ива
новны, вокруг нее пляшут живые амуры. 

Днем, вероятно, карты, для молодежи 
petits jeux,*** вечером превосходный 
обед, а потом спектакль. Утренняя Фек-
луша или Дуняша, изображавшая бо
гиню, выступала теперь в «Филоктете» 
Софокла, а затем Негр сам смешил пуб
лику во французском фарсе. В заклю
чение фейерверк. Плещеев называл же
ну почему-то Ниной («К Нине» и из
вестное послание Жуковского). В ее 
честь огненные буквы N сияли в парке. 
Но с этим вышло недоразумение. Война 
еще не кончилась. Только недавно был 
страшный Лейпциг. Некоторым из под-

* Где может быть лучше, как не в 
лоне своей семьи? (франц.). 

** На ходу (франц.). 
*** Петижѳ, доел, «маленькие игры» 

(франц.). 

выпивших помещиков показалось, что 
буквы эти горят в честь Наполеона... — 
Плещееву пришлось потом объясняться 
с губернатором. 

Воейков во всем этом принимал уча
стие — в играх, шарадах, писал девицам 
стихи в альбомы: отличная обстановка 
для ухаживания за Светланой. О 16-м 
января у Плещеевых записал (на полях 
сочинений Дмитриева): «Двойной празд
ник, fête des rois * и возврат Жуковско
го из армии в прошлом году. Меня вы
брали в короли бобов. А. И. Плещеева 
пела „Светлану" с оркестром, потом „Ве-
лизария", потом Клоссен играл русские 
песни на виолончели. За ужином все, 
кроме меня, подпили; пито за здоровье 
ангела-хранителя Жуковского, за любовь 
и дружбу. Горациянский ужин! благо
родное пьянство! изящные дураче
ства!» 16 

Среди этих изящных дурачеств п го-
рациянских ужппов вряд ли мог быть 
покоен Жуковский. Он писал разные 
шутливые стихи, много их посвящал 
Светлане, крестнице своей, но дело его 
с Машей не двигалось — время же шло, 
он уя^е целый год дома. Надо что-то 
предпринимать. 

31 января Воейков уехал па время 
в Петербург, по делам. Жуковский же 
собрался к Ивану Владимировичу Лопу
хину — за поддержкой и укрешіеппем. 
Если Лопухин брак одобрит, это может 
подействовать и на Катерину Афанась
евну. 

Под Москвой, в роскошном Савин-
ском, где на пруду был ІОнгов остров, 
урна, посвященная Феиелоиу, и бюст 
Руссо, среди мира, тишины, книг до^ 
живал свой век масон Лопухин, Иван 
Владимирович, друг покойного Ивана 
Петровича Тургенева, тоже гуманист, но 
и мистик, складки новиковского кружка. 
Его знал Жуковский с ранней юности. 
Встречал в доме Тургеневых. Как и к 
Ивану Петровичу, сохранил отношение 
благоговейное. К нему, как к могуще
ственному союзнику, заступнику и пе-
коему патриарху новозаветному, решил 
совершить паломничество. 

В феврале и отправился. Зима уже 
надламывалась. Время к весне, погода 
отличная. Ехать далеко, но его несет 
легкая сила. «Весело было смотреть па 
ясное небо, которое было так же пре
красно, как надежда». «Я не молился, 
но чувствовал, что Бог, скрытый за этим 
ясным небом, меня видел, и это чув
ство было сильней всякой молитвы».1' 
Вот так и ехал, в тихой восторженности. 
Мечталось о прекрасной жизни с Ма
шей, в любви и благообразии, благого
вении и чистоте. В вечном благодарении 
богу за счастие — и все это чрез Машу. 
«Так, ангел Маша, вера, источник вся
кого добра, осветитель всякого сча
стия!» 18 

Праздник королей (франц.). 
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Все в ней, все через нее. Маша под
нята на высоту Беатриче, Лауры, это 
уже полусимвол, не Дева ли Радужных 
ворот Соловьева, Прекрасная Дама моло
дого Блока? Это она освящает его, ве
дет к богу. До этого у него были и 
сомнения, иногда даже противление ре-
лпгші — формальная сторона ее неблиз
ка ему, то, что впдел он вокруг, пе 
удовлетворяло. Нужна религия сердца. 
И вот чрез смиренную Машу, во всем 
детски матери покорную, открывается 
ему тайное сердце религии. 

В таком настроении приехал он 
к Лопухину и провел несколько дней 
в этом Савинском — среди мудрости, ти-
шнны подмосковного патриаршего бы
тия. По замерзшему пруду ходил на 
поклон Фенелону и Руссо, чистый вста
вал в чистоте февральских утр, откры
вал душу свою Ивану Владимировичу, 
в котором воплощалось теперь лучшее, 
что он знал в жизни: дух дома турге
невского, память об Иване Петровиче, 
об ушедшем друге Андрее. 

Лопухин вошел во все его сердечные 
затруднения. Соответственно религии 
сердца, к делу подошел не со стороны 
канонических постановлений, а изнутри. 
На брак благословил. Обещал и под
держку у Катерины Афанасьевны. Жу
ковский вполне мог считать, что поездка 
имела успех. 

Смысл ее, во всяком случае, велик. 
Он не столько в практическом, сколько 
во внутреннем. Это февральское путе
шествие по полям п лесам России, тай
ные и глубокие переживания пред ли
цом бога, все тогдашнее высокодуховпое 
настроение его не могло пройти даром. 
(«Я говорил отцу, который скрывался 
за этим светлым небом: „Ты готовишь 
мне счастие, тебя достойное, и я кля
нусь сохранить его, как залог милости, 
и не унизиться, чтобы не потерять на 
него право"»).19 

Все это слагало Жуковского, делало 
его именно таким, каким п вошел оп 
впоследствии в Паптеоп паш. 

Дело, пз-за которого Воейков уехал, 
было простое, житейское: хотел чрез 
Александра Тургенева получить в Дсрп-
те кафедру русской литературы — и 
хлопотал об этом. Но п жениться соби
рался на Светлане. Жуковскому кажется 
это странным. Если Воейков полюбил, 
так на что ему Дерпт, профессор
ство? . . — сиди в милом Муратове, пре
давайся любви, счастию. Вот оп пишет 
ему в Петербург: «Твои дела идут хо
рошо: говорят о тебе, как о своем, спи
сывают твои стихи в несколько рук».20 

«Ради Бога, скажи мне, на что может 
быть тебе нужно теперь твое профес
сорство? Это имело бы еще смысл, 
если б надежда на брак рухнула. Но 

как раз все обратно. Неужели такая 
радость сидеть в Дерпте на службе и 
дожидаться надворного советника, когда 
ждет любовь?» 21 

Жуковский иногда и сам бывал жиз
нен, умел считать деньги, заботиться 
о заработке. Но тут стихия его поэти
ческая все затопляет. Он в пафосе пре
краснодушия. Воейкова называет «брат» 
(словарь прежней чувствительности, 
времен Андрея Тургенева). Мечтает о 
каком-то идеальном содружестве-сожи
тии с тем же Воейковым (очевидно, оба 
уже женаты на сестрах) — будут вместе 
трудиться, давать себе и другим сча
стие в любви, тишине и возвышенной 
жизни. На горизонте друзья — Вязем
ский, Батюшков, Уваров, Плещеев, Тур
генев. «Министрами просвещения в на
шей республике пусть будет Карамзин 
и Дмитриев и папою нашим Филарет».22 

У Воейкова, жениха и полупрофес
сора, будущего сочинителя «Дома су
масшедших», такие письма вряд ли вы
зывали благодушную усмешку. «Поло
умный Жуковский!» Но вот он, Воейков, 
вовсе не такой, отлично знает, чего хо
чет, и своего добивается. 

Александр Тургенев был в это время 
уже крупным чиновником.23 Вместе с 
Кавелиным кафедру Воейкову устроил. 
В Муратове воейковские дела тоже 
устраивались. 

Полюбила ли его Светлана? Трудно 
себе это представить. И на нее, и на 
Машу Воейков по первому же разу впе
чатление произвел неважное. Но они 
обе жизненно еще дети. Близко знали 
всего лишь одного Базиля. Не по нем 
ли и вообще о людях судили? А Воей
ков — друг Базиля. Разве же у Базиля 
может быть плохой друг? Маменька то
же к нему благоволит... 

Воейков распустил хвост павлиний, 
писал восторженные стишки, изображал 
себя скитальцем и натурой загадочной, 
жаждущей, однако, брега тихого и свет
лого. Известное впечатление произвести 
мог. Несмотря на уродство свое, Свет
лану заговаривал. 

Главное же, заговаривал Катерину 
Афанасьевну. Тут действовал сразу по 
нескольким линиям. Есть известие, что 
изобразил себя владельцем двух тысяч 
душ, доставшихся ему якобы от брата, 
раненного под Лейпцигом и скончавше
гося. Богат, но несчастен, ибо одинок. 
II вот, наконец, встретил ангелов, они 
вернули его к жизни, и т. п.24 При всем 
этом — лесть и поклонение безмерные. 
Торжественные послания Екатерине 
Афанасьевне, тоже какое-то одурмани
вание ее, даже влияние умственное: 
нечто от разлагающего своего духа су
мел он в нее вселить. (Выросшая в цер
ковной строгости Екатерина Афанасьев
на отказывается, например, под его 
влиянием, соблюдать посты). А для 
Воейкова власть — блаженство. Многим 
он обделен. Ни славы, ни таланта, ни 
обаятельности Жуковского у него нет — 
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пусть зато безраздельное владычество, 
хотя бы в одной семье. 

Из отлучки своей он возвращается 
победоносно. Кафедру получил. Правда, 
это и осложняет: переезд всех в Дерпт. 
Тем не менее он объявлен женихом — и 
тут совсем уже ясным оказывается, что 
Жуковский в виде жениха Маши никак 
ему не интересен, скорей, вреден. Он 
хочет царить в этой семье одни, ничего 
ни с кем ие деля. 

Теперь видит Жуковский резкую раз
ницу отношения к нему и Воейкову. 
С ним холодны, за Воейковым всячески 
ухаживают. Он жених. Свадьба назна
чена на июль — о чем Жуковский узнает 
стороной. Все это томит, волнует. 

В конце апреля он вновь объясня
ется с Екатериной Афанасьевной о бра
ке, бурно и неудачно. «Она сказала мне, 
что ей невозможно согласиться, потому 
что она видит тут беззаконие. Я отве
чал ей, что ничего подобного тут не 
вижу, что я не родной ей, потому что 
закон, определяющий родство, не дал 
мне имени ее брата.. .»25 

Она отказала ему начисто. Замеча
тельна притом двойственность положе
ния. Жуковский считает Екатерину 
Афанасьевну формалисткой, законницей, 
не желающей уступить поты, и сам на
ходится иа формальной почве. «Закон» 
не знает, что он сын Бупина, поэтому 
жениться можно — сам же он это знает 
(«Я сын ее отца»).26 

Каковы были побуждения Екатерины 
Афанасьевны? Одно ли сознание цер
ковное ею руководило? Или хотелось 
для Маши более основательной партии, 
мужа с имениями, крепостными? Жу
ковский, конечно, тяжело на нее него
довал. Ои был чист, чистою душою 
рвался к счастию — своему и Машину. 
Счастие это отнимали. 

От Жуковского идет линия осужде
ния Екатерины Афанасьевны. Сочув
ствие на его стороне, бесспорно. Тяже
лого чувства к ней преодолеть нельзя. 
Все же дело со сватовством этим слож
но, обоюдоостро, и «по-своему» в чем-то 
была права и Екатерина Афанасьевна 
(иа обман священника не шла. Может 
быть, следовало хлопотать в Синоде, 
разрешили бы? Но этого она и не про
бовала сделать!). Во всяком случае, ей 
самой все это нелегко обходилось. 
«Изъяснение с ним стоило мне опять 
двух пароксизмов лихорадки».27 Так 
писала она верному другу Жуковского, 
той недавно овдовевшей Авдотье Пет
ровне Киреевской, которая еще девоч
кой, Дуней Юшковой, называла Базиля 
«Юпитером моего сердца». Эта юная, 
пламенная женщина — портрет показы
вает ее задорную, очаровательную го
ловку с полумужской прической — она-
то и умоляла Екатерину Афанасьевну 
согласиться на брак. Предлагала, если 
тут есть грех, взять его на себя — она 
пойдет в монастырь отмаливать. 

Но характер Екатерины Афанасьев

ны упорен, чтобы не сказать упрям. Су
ровая юность сибирская, властное управ
ление детьми во вдовстве — ни «Ба-
зиль», ни Дуня Киреевская, ни другие 
племянницы не могли ее сломить. На
меренье насчет монастыря с ужасом она 
отвергает, но с позиции своей не сдви
гается. 

Маша верна себе: матери о Базиле 
все сказала, но воли своей иет. Как 
маменька скажет, так пусть и будет, и 
все так должно произойти, чтоб ие на
рушить маменькина спокойствия. Мож
но подумать, что Маша вообще тут ни 
при чем. Она может плакать, сохнуть — 
все это втайне и неважно: только бы 
маменька была довольна. 

Жуковский же после объяснения 
вновь из Муратова изгнан — пока не 
вернется Воейков. Весь май он скита
ется где-то вблизи — в Черни у Плещее
вых, в Долбпне у Юшковых. Горек для 
него этот май. То кажется ему, что еще 
можно бороться: Лопухин напишет, вла
дыка Досифей Орловский разрешит: его 
хорошо знает друг Тургенев. Наконец, 
Воейков возвратится, повлияет... 

А потом другое: иет, надо все при-
пять, смириться. От своего счастия от
речься, только о Маше думать, ее спо
койствии, остаться братом-сестрой с лю-
бовию надзвездной. «Разве мы с Машей 
не на одной земле и не под одним оте
ческим правлением?»28 Бог-то их всех 
выше, он и устроит, во славу любви-
дружбы. 

До нас дошли тетрадки, в 16-ю долю 
листа, в синей обложке: письма-днев
ники Жуковского и Маши — безмолв
ный, трогательно-нежный диалог. 21 
июня передает он ей свой дневник за 
май. В нем ничего ие записано, а письмо 
объясняет, почему: слишком трудно бы
ло преодолеть мрак. «Пустота в сердце, 
непривязаиность к жизни, чувство уста
лости — и вот все. Можно ли было об 
этом писать? Рука не могла взяться за 
перо. Словом, земная жизнь была 
смерть заживо».29 

Но вот теперь, в Муратове, в конце 
июня, с ним происходит странное. Он 
пишет письмо Марии Николаевне Све-
чиной (тоже родственнице, ио не сто
роннице брака). Начало письма мрач
ное, «и мысли, и чувства были черные». 
Вдруг останавливается... «будто свет 
озарил мое сердце и взгляд иа жизнь 
совсем переменился».30 В некой востор
женности он встает, не докончив письма, 
идет в залу искать платка. Там встре
чает Машу. Она подает ему изломанное 
кольцо. Он дает ей свое. Все как бы 
в полусне, сомнамбулически. Но нечто 
случилось, оба понимают, что произо
шло важнейшее: поменялись кольцами, 
обручились на новое, возвышенно-пре
красное, но в земном плане безнадеж
ное. Кольцо даже не им дано ей, и не 
ею ему. Промысел ведет их высшим, 
пусть сейчас и горестным путем. 
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В конце июня—начале июля скита
ется Жуковский близ Орла. Едет вслед 
за Протасовыми, останавливается там 
же, где только что они ночевали. Маша 
ведет его за собой. 

В Куликовке под Орлом, только пе-
чалию его и отмеченною, на постоялом 
дворе сидел он на том же месте, «где 
ты сидела, мой милый друг, и вообра
жал тебя».31 Хозяйка знала, что одна 
из барышень той госпожи, что останав
ливалась у ней, выходит замуж. Жуков
ский уверил ее (да на мгновение и сам, 
может, поверил), что жених именно он, 
но не младшей, а старшей дочери. 

«Вчера, подъезжая к [Мезени], я 
смотрел на рощу, которая растет близ 
дороги; погода была тихая и роща была 
покрыта прекрасным сиянием заходя
щего солнца».32 Вот рамка горя. Оно 
принимает оттенок просветленно-мечта
тельный. Оно все-таки не безысходно, 
ибо за ним возвышепие души, ее воз
ношение все той же Маше. Все для 
нее. Для ее счастья и радости должен 
он жить — это и укрепляет. О, разуме
ется, не всегда. Путь еще долог, труден. 

Мир, тишину русского вечера дере
венского он вкусил в каких-то Сорочьих 
Кустах. В Разбегаевке не остановился, 
видел, однако, там двор, «где ночевала 
Маша с матерью».33 «Около меня бегают 
три забавных мальчика, хозяйские дети. 
Я перекупил у них землянику, за кото
рую они предлагали грош, а я дал пя
так. Надобно было видеть их гордость, 
когда они торговались, и смирение, ког
да торг не состоялся».34 Но, конечно, 
он их и утешил: пятак дал, а земля
нику вернул, между ними же и разде
лил. (Очень ему подходящи эти дети. 
Только ему, как взрослому, смиряться 
приходится не из-за гроша и пятака). 

В Губкине лежит в сарае, в санях 
па сене. Читает Виланда «Diogenes von 
Sinope» * «и часто прерываю чтение, 
чтобы думать о тебе. Гулял и по клад
бищу — даже и срисовал его».35 

Далее философствует. Провидение 
«располагает случаями жизни, распола
гает их к лучшему и человеку говорит: 
действуй согласно со мною и верь мое
му содействию. Что бы ни было, мой 
друг, но мы должны смотреть на все, 
что ни встречается с памп, как на пред
лагаемый нам способ свыше приобрести 
лучшее. Надобно только верить».36 

Побывал он в летнем своем блужда-
пни и в Орле, и у Павла Протасова, 
дяди муратовских барышень (тот его 
подбодрял, в деле брака сочувствовал). 

В конце концов 9-го июля Жуков
ский оказался в Муратове. 

Что Екатерина Афанасьевна привет
ствовала брак Воейкова со Светланою, 

* «Диоген Синодский» (нем.). 

еще понятно. Гораздо удивительней — 
Маша и Жуковский одобряли его. Оба 
искренно, глубоко любили Светлану, оба 
толкали ее на несчастный шаг. Оба по
няли поздно и каялись в пустой след. 
У обоих ошибка, по-видимому, шла от 
неверной оценки Воейкова — вина Жу
ковского больше. Со своим голубым ту
маном в глазах он и накануне свадьбы 
мог еще обнимать Воейкова, целовать 
его, плакать, давать «слово в братстве». 
Братство! Все тургеневско-кайсаровское 
еще владело им, сладостные слова ме
шали видеть. Что же сказать о Маше, 
которая вся была в возвышенных кни
гах, религии, смирении и на все смот
рела глазами Базиля? 

Из-за безденежья свадьбу не раз от
кладывали. Наконец, Жуковский продал 
именьице свое и все отдал Светлане 
в приданое — денег не пожалел (жизнь 
его вся под этим знаком: ему бог по
сылает сколько надо, и он раздает тоже 
сколько надо). 14 июля Светлану с Воей
ковым обвенчали. Жуковский присут
ствовал, конечно. В церкви вдруг грусть 
напала на него. Защемило в душе. Не 
уголок ли будущего проглянул сквозь 
торжество таинства? «Мне казалось 
сомнительным ее счастие, сердце мое 
было стеснено, и никогда так не пора
зили меня слова „Отче наш" и вся эта 
молитва».37 

Для него самого эта свадьба тоже 
была переломом. К сердечным его де
лам будто и не имела отношения, все 
же нечто определила. В Муратове он не 
остался. Уехал к Авдотье Киреевской, 
в чудное Долбино, Екатерине же Афа
насьевне написал длинное и возвышен
ное письмо. В нем закрепляется новое 
его положение: теперь разговора о бра
ке нет. Привязанность к Маше он со
хранит навсегда. Счастия быть для него 
не может, жить надо и без счастия. 
Он так и надеется. Маша как была ему 
другом, так и останется, и навсегда 
будет его благодетельницей, как и была. 
С Екатериной Афанасьевной он, может 
быть, скоро увидится. Но с семьей ее 
и Муратовым, «моим настоящим отече
ством», расстается навсегда.38 

Осень проводит в Долбине, под Лих-
вином. Там дети Киреевской, там над 
бюро у него висит «милый ангел», а 
в «шифоньере» Машины волосы, рядом 
же хозяйкина печатка с вырезанным на 
ней четверолистником. Тут он — хоть и 
путник сейчас, как всегда в жизни, — 
но поэт и дому истинный друг. Авдотья 
Киреевская тоже его не выдаст. 

Долбииа этого никто бы не знал, 
если б не тут изживал горести сердца 
своего Жуковский. 

Здесь он много писал. Золотая, оди
нокая осень в старинном доме, с уютом, 
любовию семьи, прогулками по пустею
щим полям, лесам звонким, отдающим 
охотничий рог и гон гончих... — чем не 
поэзия и благодать? Одного нет, очень 
важного: счастия. Маша вдали. 
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Но не зря вел он ее годами в духе 
религии и искусства. Теперь, в горький 
для нее час, она свое горе принимает 
с великим смирением, а его тихо, упор
но толкает к творчеству. Да, он поэт. 
Пусть идет горним путем. «Tu me pro
me t t r a s de t'occuper beaucoup, Basile, 
tes compositions feront ma gloire et mon 
bonheur».*39 Ее мучило, что истории 
с ней отвлекали его от искусства. Но 
вот теперь да не будет так. Он свобо
ден и одинок — все для поэзии. 

На него призыв действовал живо
творно. Да вообще горе животворило, 
не подавляло. То, чего Маша хотела от 
него, получалось: никогда столько он не 
писал, как в осенние эти месяцы в Дол-
бине. И тотчас проступает в нем всег
дашняя любовь к порядку, расписаниям. 
Надо приобрести полное понятие о ре
лигии — для этого чтение Священного 
Писания, книг моралистов, размышле
ния, заметки. Но и непрестанные уп
ражнения в прозе («каждый день две 
или три страницы»).40 Стихи тоже обя
зательно. В том же роде распоряжения 
и для самой Маши — чтобы и она жила 
если не художнической, то духовно-
нравственной жизнью. 

В половине сентября особенное об
стоятельство его подбодрило: Екатерина 
Афанасьевна согласилась, чтобы он по
ехал с ними в Дерпт (куда назначен 
Воейков). Только поехал! В качестве 
просто друга. Но теперь она ему дове
ряет и не опасается. Как скромен он, 
как мало избалован! Чуть не счастием 
кажется ему и это. И всегда, всегда за
вет Маши: писать. 

Литературе осень в Долбине, напря
женная, со сменой воодушевления и 
тоски, вся в остроте, на высоких нотах, 
дала много. Никогда столько он не 
писал. Исполнял ли расписание свое или 
не исполнял, но как раз тут дал ряд 
произведений первой линии, и довольно 
крупных: «Ахилл», «Варвик», «Эльвина 
и Эдвин», «Алина и Альсим», «Эолова 
арфа», «Теон и Эсхин». 

Пронзителен для него мотив разлуки. 
Всюду проходит он теперь. Два сердца 
влекутся друг к другу — их разлучают. 
Смерть, веянье красоты и поэзии, стоп 
арфы Арминиевой, повешенной певцом 
на дереве, — в арфе звенит его душа — 
этим питается сейчас писание Жуков
ского. Над «Эоловой арфой» пролито 
было читателями море слез — плакать 
или не плакать, зависит от характера, 
но баллада настолько, действительно, 
трогательна, так «легкозвонна», певуча, 
нежна и духовна, написана такими бле
стяще-перемежающимися строками раз
ного размера, что и сейчас вся поет и 
вся говорит во славу вечной, неумираю
щей любви. 

* «Ты пообещаешь мне много зани
маться, Базиль, твои сочинения станут 
моей славой и моим счастьем» (франц.). 

«Тсоы и Эсхии» пе менее знаменит. 
Может быть, даже более. Это спокойнее, 
не так рыдательно, дальше от ткапи 
жизни тогдашнего Жуковского, но источ
ник все тот же. Примирение, приятие 
жизни — со всеми горестями ее: для 
Жуковского тема основная, зрелым ху
дожником зрело выраженная. С детства 
и навсегда засели в нас прославленные 
стихи: 

И скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин, 
Обет неизменной надежды, 
Что где-то в знакомой, но тайной стране 
Погибшее нам возвратится? 

«Для сердца прошедшее вечно» — 
заповедь эта проходит через всю его 
жизнь. Осень же долбинская и написан
ное в ней (под благорасположением 
Дуни Киреевской, истинного друга) есть 
истинное подтверждение того, как для 
художника полезна скорбь. Высота из
живания скорби у Жуковского особен
ная, ни с кем не сравнимая. 

Богатство же натуры проявилось 
еще в том, что рядом с «Эоловой ар
фой» написал он в Долбине и кучу 
стишков шутливых, для альбомов, пи
сем — разное умещалось в нем одно
временно (как бы жило в слоях души 
на разной глубине). 

Он вступил теперь в самую острую 
полосу бытия своего художнического, 
как и в самую значительную полосу 
жизни. Странно связалось это с Воейко
вым. И замечательно разнствованпе су
деб их. 

Воейков получил кафедру, уезжал в 
Дерпт с молодой и блистательной же
ной. Все ему удавалось. В семье он счи
тался божком, в Дерпте должен был 
основать прочное и устроенное гнездо. 

Жуковский после ряда просьб отбро
шен презрительно, не без унизитель
ности. Временами ему запрещается 
даже бывать в доме, который для него 
все. Близкие его уезжают в Дерпт. Оп 
деревню свою для них продал. Отнята 
надежда на брак и на счастие, он без
домен, куда ему, собственно, преклонить 
главу, кроме как — временно — к Дол-
бину. Он разбит по всей линии. 

Победитель Воейков, Жуковский по
бежденный. Из них один пойдет пол. 
гору, во тьму и сень смертну, другой 
«из глубины воззвах» будет восходить 
чистою и прекрасною стезей. 

Дерпт—Петербург 
Юрьев, Дерпт, по-немецки Dorpat — 

тихий городок в Эстонии, западней озе
ра Пейпус, на речке Эмбаг: немецкая 
закваска в нем сильна. Город универ
ситетский, ученый, со студентами, про
фессорами, корпорациями — все на ино
странный лад. 

В феврале 1815 года попадает^ сюда 
русская дворянская семья, верней, две 
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семьи, Воейковы и Протасовы, все 
к Дерпту малоподходящее. Воейков 
должен читать русскую литературу в 
университете. Светлана его жена. Ека
терина Афанасьевна и Маша просто 
близкая родня, без определенной дея
тельности. Где-то на горизонте Жуков
ский—у этого совсем никакой роли, и 
в Дсрпт оп лишь наезжает. 

Из Муратова ехали долго, сложно — 
чуть не тысячу верст на лошадях! Доб
равшись, сперва поселились на постоя
лом дворе «в одной комнате и гадко».41 

Но пашли, наконец, отдельный дом, ку
да и переехали. Светло, тепло. Все за
валено посудой, книгами и мебелью — 
утрясется не так мгновенно. В одной 
половине Воейков со Светланою, в дру
гой Маша с матерью. 

Воейков со своей смесью язвитель
ности и беспутства, падмепностп и са
моуничижения, с литературным самолю
бием, всегда ущемленным, должен стать 
благонравным профессором. Екатерина 
Афанасьевна, помещица и крепостница, 
глава дома целого в Орловской губер
нии, здесь будет примеряться к полу
Европе без дворовых и девок, которых 
можно бить по щекам и ссылать на 
дальний хутор. Для Светланы — Плещее
вых рядом нет, время забав и хохота 
прошло, нет и французских пленных 
офицеров. Надо быть скромной профес
соршей. Она с мужем «Eine echte Ehe-
рааг».* Меньше всех, пожалуй, ощущает 
перемену Маша со своими книгами и 
вышиванием, молитвой. 

Знакомятся с профессорами, ректо
ром. Профессора являются с визитами. 
Чинно, скучно. «Хорошо ли чувствует 
себя в Дерпте госпожа надворная совет
ница Voyeikoff?» — «Благодарю глубо
коуважаемого профессора — превосход
но». — «Как находит она наш город 
в отношении чистоты и порядка?» 

Тут Дерпту мог, разумеется, позави
довать родной Белев, да и Орел, Тула. 
Хорошая сторона города также музыка. 
Вот привозят им билеты (все здесь му
зыканты). Каждую неделю профессора, 
студенты устраивают концерт — сами 
выступают. Новоприбывшие, конечно, 
посещают их. Едут в университетской 
карете, «на казенных лошадях и на ка
зенный кошт». Машу удивляет наряд
ность, даже блеск концертного зала. 
«[На концерте] 700 человек, один одет 
лучше другого, все женщины красави
цы, зала, как московская, музыка пре
лестная».42 

Мирное житие начинается, и первое 
время действительно идет мирно. Воей
ков даже находит, что просто он счаст
лив — еще в марте считает себя счаст
ливым. А уж Жуковскому не терпится. 
В Петербурге выпал ему большой успех. 
Тургенев прочитал императрице Марии 

* Настоящая супружеская пара 
(нем.). 

Федоровне послапне Жуковского Алек
сандру І-му, с триумфом возвративше
муся из Парижа. Стихи государыне так 
понравились, что чрез Тургенева и Ува
рова передала она автору полное свое 
благожеланпе — если ему что надобно, 
она с удовольствием сделает. Жуковско
му следовало бы сейчас же лететь в Пе
тербург, пожинать урожай. Но он был 
душой в Дерпте. Туда стремился, в Пе
тербург даже не заглянул. Императрице, 
разумеется, ответил («Мой слабый дар 
царица одобряет...»), это была верно
подданническая отписка. Знакомиться не 
торопился. Торопился же в Дерпт — и 
не па радость. Там все слагалось не 
так, как идиллически предполагал он 
в минуты одушевления. 

Во-первых, Катерина Афанасьевна 
сочла, что Машу тоже пора выдавать 
замуж, придумала ей даже жениха, не
коего генерала Красовского. Генерал 
Маше никак не нравился. Вся затея со
всем нелепая, Жуковский от нее при
шел в ужас. Его настроение было та
кое: да, он от счастия своего отказы
вается, все для Маши, и, конечно, Маше 
надо выходить замуж, но все-таки за 
того, кто ей понравится, а не за первого 
встречного генерала. Но Красовский был 
приятель Воейкова, и Воейков его под
держивал. 

Получилось так: в Муратове у Воей
кова с Машей отношения были добрые. 
Первое время в Дерпте тоже. Но с при
ездом Жуковского и когда он увидел, 
что Маша к Красовскому холодна, а Жу
ковского любит по-прежнему, все стало 
меняться — резко к худшему, и с ней, и 
с Жуковским. Видимо, Воейков и Ека
терину Афанасьевну возбуждал против 
них — Жуковский, мол, зря тянет безна
дежный роман, понапрасну вовлекает 
девушку в треволнения. А ее просто 
надо выдать замуж за порядочного че
ловека. Это повело к тому, что за Жу
ковским завели надзор. С Машей на
едине быть нельзя, никаких разговоров 
и объяснений, это опасно. 

Он, конечно, был оскорблен. При
ехал в высоком настроении, от счастия 
отказался, все лишь для Маши, он отец 
ее теперь, а его подозревают в закулис
ных шашнях, считают чуть ли не со
блазнителем. О Маше Воейков говорит 
теперь, что «за ноги вышвырнет ее из 
дому»43 (оберегал «честь семьи»). За
ставляет присутствовать, когда «жених» 
приезжает, грубит ей и т. п. 

Жуковский и Маша стали переписы
ваться записочками. 

Теперь только понял Жуковский 
Воейкова. «Человек, который имел пол
ную власть осчастливить тебя и кото
рый не только этого не делает, но еще 
делает противное, может ли носить на
звание человека? Этого простить нель
зя. Даже трудно удерживаться от нена
висти».44 (Письмо Маше). Если уж Жу
ковский заговорил о ненависти, значит, 
дело Воейкова плохо. «Дай мне способ 
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делать ему добро и я сделаю, по назы
вать белое черным и черное белым, и 
уважать, и показывать уважение... — 
в этом нет величия: это притворство пе
ред собой и перед другими».45 

Так живут они, одиноко по своим 
комнатам, сходясь только за обеденным 
столом, в семье, полной внутреннего 
напряжения, затаенных тяжелых чувств, 
слежки, нелюбви. Роль «отца», когда сам 
молод и живешь рядом с любимой де
вушкой, не так-то легка. Весь этот 
апрель мучителен. В дневнике Жуков
ского — «белой книге» — томления его 
сохранились. Да и в записочках к «ней». 
(«Маша, откликнись. Я от тебя жду 
всего. У меня совершенно ничего не 
осталось»).46 И тут же собственный 
«Теон» — «все в жизни к прекрасному 
средство». Сколь, однако же, легче уве
рить себя в возвышенности жизни без 
счастья, чем взаправду принять жизнь 
такую. 

Й Маша, Маша. Ее надо устроить. 
Надо ей дать возможность жить, дать на 
чем стоять, перевоспитать, что ли. Что
бы любила она его не «как прежде», 
а как брата или отца. Она тоже должна 
удалить «все собственное, основанное на 
одном эгоизме» (т. е. любви женской).47 

С наивиостию думает он — и записы
вает, — что ее счастие может состоять 
в жизни, согласной с матерью и семьей, 
в сознании, что и он счастлив одной 
дружбой, работой и т. п. Да, пусть даже 
и замуж выходит, но не за такого же 
Красовского, а кто ей по душе и по серд
цу — «чтобы с другим иметь то, что 
надеялась со мною».48 С полною сме
лостью ставит он тут героическое реше
ние, с полною прямотой открывает и 
душу свою, человеческую, страждущую, 
никакими Теонами, как лекарством бес
спорным, неизлечимую. «Та минута, в 
которую для этой цели я решился по
жертвовать собою, была восхитительна, 
но это чувство восхищения часто про
падает, и я прихожу в уныние»,49 — 
вполне понимаешь, что приходит в уны
ние, но вот мы, через сто с лишним 
лет, не перестаем приходить в восхище
ние от смиренных слов чистого сердца, 
с такой безответностью нам предложен
ного. «Я решился пожертвовать со
бой» — есть ли другой такой пример 
в пашей литературе? 

Вышло же из этого только то, что 
Екатерина Афанасьевна, явно Воейко
вым подстрекаемая, потребовала опять, 
как и в Муратове, чтобы он удалился. 
Вновь его изгоняют. Воейков вошел 
в семью, он из нее вышел — таково бы
ло его мнение, очень от истины недале
кое. В начале мая, ничего не решив, 
уезжает он в Петербург. 

* * * 
Вдова имп. Павла императрица Ма

рия Федоровна жила полною, напря
женной жизнью. Нельзя упрекнуть ее 

в бездеятельности. Приюты, институты, 
разные училища, благотворительность — 
во все это была она погружена вполне. 
«Ведомство императрицы Марии» — след 
трудов ее остался в России до самой 
революции. С немецкой дотошностью 
занималась она институтками и сиро
тами, и глухонемыми, вела огромную 
переписку, разъезжала по благотвори
тельным учреждениям. Да и вообще 
была культурна. Поддерживала знаком
ство с литераторами, учеными. К ней 
приезжали Карамзин, Крылов, Дмит
риев, Нелединский-Мелецкий — на лите
ратурные собрания в Павловске. 

О Жуковском имела она уже попя
тив и чувствовала к нему расположе
ние. Теперь предстояло и встретиться. 
Это произошло в мае 1815 года, когда он 
приехал в Петербург после всех тяго
стей дерптской весны. Мундира для 
представления не оказалось. Но были 
друзья, они и выручили: нужное одея
ние достали. Уваров повез его во дво
рец. 

Жуковскому тридцать два года. Он 
видел и знал уже довольно много лю
дей, разных общественных положений... 
Но к таким Гималаям приближался 
впервые. Муратово, Долбино, Дерпт — 
до чего это скромно-провннцналыю ря
дом со дворцом императрицы, зеркаль
ными полами, статуями, бесшумными 
лакеями. 

Разумеется, ему жутко в этот май
ский день. Уваров ведет его по дворцу. 
Пройдя небольшую комнату, входят они 
в другую, перед дверями которой шир
мы. Из-за ширм голос произнес: «Bon
jour, monsieur Ouvaroff» * — Жуковский 
думает, что это придворная дама. Во
шли, оказалось — сама императрица. 
Вдали, в глубине большой комнаты, ве
ликие князья Николай и Михаил Пав
ловичи. Жуковский хотел что-то сказать 
благодарственное, заранее приготовил, 
но ничего не вышло, только все кла
нялся. Все же разговор завязался. Ма
рия Федоровна неважно говорила по-
русски — быстро и не совсем внятно. 
Жуковский в волнении своем с ужасом 
заметил, что плохо понимает. Выручил 
Уваров: задал императрице вопрос по-
французски. Она перешла на француз
ский, и дело наладилось. Стали вспо
минать прошлое, войну, тяжелые вре
мена. Как тогда полагалось, государыня 
была чувствительна: несколько раз сле
зы показывались у нее на глазах. Дер
жалась она очень милостиво и привет
ливо. «Беседовали» около часу. Когда 
гости стали откланиваться, она ласково 
сказала Жуковскому: «Мы еще с вами 
увидимся».50 

В словах этих оказалась половина 
его судьбы. Застенчивость, миловид
ность, то необъяснимо-светлое, что из-

* Здравствуйте, господин Уваров 
(франц.). 
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лучал ои и чем покорял людей самых 
разнообразных, все это на нее действо
вало, конечно. 

Выходили вместе с великими князь
ями. Уваров попросил у Николая Павло
вича разрешения представить Жуков
ского — и вот ои пред огромным кра
савцем с глазами, о которых позже ска
жут, что в них было нечто страшное. 
Было ли или не было, но пред ними 
все потом трепетали. А тогда еще ни
кто не думал, что этому юному гвар
дейскому офицеру, занимавшемуся толь
ко армией (по занимавшемуся!), пред
стоит долгие годы править Россией. 

Неизвестно, как себя чувствовал в ту 
минуту Жуковский. Но будущее пред
стало во весь рост. От литературной 
своей матери получал Николай Павло
вич Жуковского — для семьи и воспита
ния ее. 

Очевидно, Жуковский ему тоже по
нравился. 

* * * 
А от Дерпта все-таки пе отстать. Пе

тербург — блеск, слава, пышность, не со
всем в духе его. Сердце не здесь. Оно 
там, где и трудно, и мучительно, но где 
судьба души. 

Европа заканчивала страшную поло
су бытия своего —18 июня отгремело 
Ватерлоо, а в Дерите никому неведомая 
Светлана 26 июня, ни о каких Ватерлоо 
понятия не имея, родила дочь Екате
рину — для Жуковского повод укатить 
в Дерпт: Светлана его крестница, а те
перь его записали крестным маленькой 
Кати. Значит, надо быть в Дерпте. 

На крестины он опоздал, его заме
нял старый Эверс, профессор теологии, 
патриарх дерптский, будущий его друг 
(а Светланы уже друг). 

Лето Жуковский проводит в Дерпте. 
С Екатериной Афанасьевной как будто 
мир, но все лишь внешнее. И неесте
ственное. Вновь живут по своим норам. 
Как и раньше, большое и тягостное бро
сает свой сумрак из глубины. Вот Тур
генев зовет в Петербург в конце июля — 
государыня хочет его видеть. Впрочем, 
если «солнце» удерживает в Дерпте, то 
не обязательно сейчас же скакать. Из 
ответа Жуковского видно, что «солнце» 
ему издали лучше светит. Вблизи много 
есть затемняющего. «Уехать отсюда не 
будет для меня жертвою; напротив, 
здесь остаться было бы жертвою, жерт
вою всего, что мне дорого, лучших своих 
чувств. Не говорю уже о надеждах, их 
нет, да оне и не нужны».51 

Non sine te, non tecum vivere pos
sum — издали тянет, а вблизи мучит. 
Так в неестественных положениях и бы
вает. И, пожалуй, единственное, что 
осталось хорошего для него от того 
лета, была завязавшаяся дружба со ста
рым Эверсом, философом и богословом, 
в жизни тоже премудрым. Весьма мир 
Жуковского — одинокий 80-летний ста

рик, полунищий, для которого будто бы 
ничего в жизни нет, а вот он все ясен 
и светел, как вечерняя летняя заря, ко
торую радостно ему созерцать, выходя 
за город на пригорок. Эверс, закат жиз
ни, так же Жуковскому подходил, как 
другое существо — утренняя заря, сту
дент Зейдлиц, с которым знакомство его 
<началось> с праздника корпорации, ка
кого-то «фукс-коммерша». Эверсу жить 
недолго, Зейдлицу еще целую жизнь. 
На всю эту жизнь ои пленился Жуков
ским и Машей, Светланой. Милой и 
благодетельной тенью пройдет «добрый 
Зейдлиц» рядом с жизнями этими. 
Только добро, только забота, любовь от 
него исходят ко всему клану жуковско-
протасовскому, ему дано всех пережить 
и всех увековечить в жизнеописании 
Жуковского, первом по времени, до сих 
пор сохраняющем важность первоисточ
ника.52 

24 августа все-таки выехал Жуков
ский в Петербург. Путешествие было 
нерадостное. Его мучили мечты и фан
тазии, на каждой станции он что-то 
писал, все Екатерине Афанасьевне. Ме
рещилось невозможное — вдруг в Дерп
те на все соглашаются, вновь дружба, 
тихое, мирное житие.. . Он писал, рвал, 
опять сочинял. В этом полубреду въехал 
в Петербург «с самым грустным, холод
ным настоящим и с самым пустым бу
дущим в моем чемодане».53 

В Петербурге поселился у Блудова, 
давнего своего приятеля еще по Москве, 
времен Дружеского литературного об
щества. 

4-го сентября был вторично представ
лен Марии Федоровне, в Павловске. Те
перь это произошло более зпачителыю, 
более и интимно. В сущности, Жуков
ский гостил у императрицы. Прожил 
в Павловске во дворце три дня, подобно 
поэтѵ Возрождения при просвещенном 
дворе Италии. Мария Федоровна допу
стила его в простую домашнюю обста
новку, вместе обедали и ужинали, гу
ляли. (Павловску посвящена «Славян
ка» _ Так называлась речка там, вдохно
вившая его). 

В сентябрьском дворце, парке Пав
ловска с тихими водами его, лебедями 
было нечто как раз от поэзии. В гости
ной же императрицы Нелединский-Ме
лецкий читал дамам стихи Жуковского. 
Кроме хозяйки, великие княгини при
сутствовали, две-три ближайшие при
дворные дамы. Лебеди па прудах, осен
няя позлащенность берез в окнах, крас
ные клены, мягкие отсветы паркета, 
слезы на глазах слушательниц от «Эоло
вой арфы» — все это очень Жуковский. 
Как всегда, скромен ои и мил. Великий 
дар его вызывать к себе расположение 
тут проявляется вовсю. 

Он, однако, невесел. О днях во двор
це вспомнит с приязнью, но вообще ему 
в Петербурге нелегко. Дерпт томит. 
Даже в Павловске, дожидаясь с Неле
динским государыни, наводит он раз-
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говор на родство с Машей. Нелединский 
чертит кружки, рисует древо генеало
гии: на бумаге выходит будто Жуков
скому благоприятное.54 Разговаривает о 
том же потом с Протасовым, братом му
жа Екатерины Афанасьевны. Как и Не
лединский, Протасов на его стороне. Пи
шет даже свояченице письмо в этом 
смысле. И все неизвестность: а вдруг 
повернется в хорошую сторону? 

Так вот и колебалось в душе. Но над 
всем печаль. Придворный успех ее не 
покрывает. (Ему дали уже должность 
чтеца при императрице, явно прикреп
ляя ко двору). В Петербурге неуютно. 
Бросает «из мертвого холода в убий
ственный огонь».55 Кажется ему даже, 
что и поэзия отошла. «Думаю, что она 
бродит теперь или около Васьковой го
ры, или у Гремячего, или в какой-ни
будь долбинской роще» 56 — дорогие, как 
бы утерянные края Мишенского и Ки
реевских. А деятельность «около литера
туры» в Петербурге немалая. Начина
ется она в том же сентябре. 

Князь А. Шаховской, довольно из
вестный писатель тогдашний, принадле
жавший к кругу Шишкова и «Беседы 
любителей», поставил в конце сентября 
пьесу «Урок кокеткам, или Липецкие 
воды». Среди других был изображен 
в комедии жалкий «балладник» Фиал-
кин — насмешка над Жуковским. 

Пьеска пустая и автор пустой. А вы
шло из этого нечто неожиданное и не 
без значения. На первом представлении 
присутствовал Жуковский. Друзья сиде
ли с ним в третьем ряду кресел — 
гр[аф] Блудов,57 Вигель, Жихарев. Когда 
Фиалкин появлялся, публика оборачива
лась к Жуковскому — разумеется, шо-
пот, смешки, лорнеты. Сам Жуковский 
относился спокойно (помогал удивитель
ный характер). Друзья-литераторы ки
пятились и негодовали. Пьеса имела 
успех, хоть и не из-за Жуковского, он 
же писал родным, несколько позже: «Те
перь страшная война на Парнасе, около 
меня дерутся за меня, а я молчу».58 

Война состояла в том, что молодые пи
сатели решили, наконец, выступить про
тив старых — вечная история в истории 
литературы. 

Уже сложились две группы: одна 
охранительная, сторонники Шишкова и 
церковно-славянской старины, другая 
шла от Карамзина, более современного 
духа. Шишков был адмирал, сановник, 
его «Беседа любителей русского сло
ва» — академия, с генеральским оттен
ком. Заседали на торжественных, скуч
новатых собраниях, в парадной зале. 
Приезжали важные старики в орденах, 
министры и светские дамы. Шишков по
учал их тайнам собственной филологии. 
Ненавидя все иностранное, старался 
вводить «русские» слова —чаще всего 
коряво и безвкусно. Образцом считался 
церковпо-славянский язык: из него ис
ходить, им питаться. Получалось все это 
недаровито. И громоздко, но торже

ственно, как колонные залы заседаний, 
как кареты, мундиры, бальные платья 
дам. Из первоклассных бывали у них 
Державин, Крылов (последний по недо
разумению). К ним, разумеется, принад
лежал и кн. Шаховской со своими «Ли
пецкими водами». 

Молодежь взволновалась, решили со
здать противовес. Так после премьеры 
Шаховского учредилось общество «Ар
замас». Граф Блудов, А. Тургенев, Ба
тюшков, Дашков, Жуковский, гр. Ува
ров, В. Л. Пушкин, кн. Вяземский — вот 
его сердце. Секретарем оказался Жуков
ский, а позже явилось еще существо, 
совсем юное, лицеист Александр Пуш
кин. «Беседа» выросла из придворно-чп-
новнпчьего. Была парадно-скучна. В «Ар
замасе» все наоборот. Большинство его 
тоже были баре, но стиля хотели про
стого, с забавностью, шуткой, хотели 
быть связаны и с современной жизнью. 
В пределах широкой, привольной тог
дашней жизни их можно было назвать 
богемой. 

Собиралась эта богема в квартире 
гр. Блудова. (Квартира отличная, но де
нег так мало, что иногда Блудов с Жу
ковским хлебали щи у Гаврилы, дядьки 
хозяина, — наследства Блудов еще не 
получил) .59 

Заседали, острили, высмеивали ста
риков из «Беседы» (но не Державина и 
не Крылова), придумывали шутки и 
забавы. Клонилось же это все к утверж
дению естественного и простого, не
боязни языка современного, не-презре-
ния к обыденности. Передразнивая ма
сонские ложи, завели они ритуал посвя
щения новых членов, насмешливый и 
увеселявший. 

У всех были клички. Жуковский — 
Светлана, Тургенев — Эолова арфа, гр. 
Блудов — Кассандра, Уваров — Старуш
ка. Пушкин назывался Сверчком. При 
вступлении каждый должен был произ
носить похвальное слово покойному 
предшественнику, как в Академиях.^ Но 
никто у них еще не умирал. Покойни
ков брали напрокат у «Беседы», п пане
гирики эти были, конечно, веселые. 

Вообще чуть не все связывалось с 
шуткой, иногда совсем детской. Арза
мас — городок Нижегородской губернии, 
недалеко от Сарова. Мало чем помянешь 
его. Но вот в те времена славился он 
гусями. Литераторы молодые заводят 
«Арзамасскую академию» (и в заключе
ние заседаний едят гуся), Шаховского 
называют Шутовской (помирают со сме
ху), Блудов пишет целую статью «Виде
ние в Арзамасе ученых людей». 

Вот они принимают в сочлены В. Л. 
Пушкина, «дядю», и тоже поэта. Наря
дили в хитон с раковинами, на голове 
огромная шляпа, глаза завязаны. В та
ком виде ведут по комнатам огромного 
дома Уварова, по узкой крутой лесенке 
сводят вниз, бросают ему хлопушку под 
ноги, заставляют проделывать всякие 
глупости, стреляют из лука в чучело, 
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изображающее Шишкова, подносят ог
ромного замороженного гуся и т. п. — 
потом кладут его, наваливают на него 
несколько шуб, и так, лежа под шу
бами, обливаясь потом, дядюшка Пуш
кин выслушивает шутовскую речь сек
ретаря (Жуковского: «Какое зрелище 
пред очами моими! Кто сей, обременен
ный толикими шубами страдалец?»60 — 
и т. д. — смысл тот, что жар шуб дол
жен омыть его от «коросты Беседы» и 
тогда он невинным вступит в ряды ар-
замасцев). 

Все это тянулось долго и . . . нрави
лось. Довольно удивительно, что как раз 
Жуковский был зачинщиком всех таких 
штук. Тот, чей стих «легок и бесплотен 
как привидение» (Гоголь),61 любил вся
кую острословную чепуху, шутливые 
стишки, выдумки, решительно никакой 
славы ему не прибавившие, но за кото
рые он стоял горой. У Жуковского не 
было капли юмора, но он очень любил 
острить, сам хохотал по-детски, и на
сколько был скромен в большой лите
ратуре, настолько высоко о себе мнил 
в жанре комическом. А теперь, осенью 
1815 года в Петербурге, это могло бы 
казаться и совсем странным: трудней
шая осень, с такой внутреннею тоской, 
и все эти дурачества «Арзамаса». 

* * * 
Иван Филиппович Мойер был сыном 

ревельского суперинтенданта. Вначале 
изучал богословие в Дерпте, потом за
нялся медициной. Учиться уехал за гра
ницу—шесть лет провел в Павии, тру
дился под руководством знаменитого 
хирурга Скарпы. Работал и в Вене. От
лично играл на рояле, встречался и 
был знаком с Бетховеном. Кроме по
следней — теперь как бы легендарной 
черты биографии — все остальное обы
денно, просто, высоко, будто и слиш
ком добродетельно: хоть бы какой недо
статок! В 1812 году в Дерпте заведует 
он военным госпиталем, потом работает 
в университетской клинике, через три 
года получает звание профессора. 

Портрет показывает приятное, округ
лое и доброе лицо в очках, с мягкими 
некрупными бакенами на щеках, усы п 
подбородок бриты, шея в высоком гал
стуке, из-под которого торчат углы 
крахмального воротничка. Облик благо
душия и смирностп, старопемецкого сен
тиментализма. 

Этот Мойер лечил Протасовых и 
Воейковых. Летом он познакомился п 
с Жуковским — оба друг другу понрави
лись чрезвычайно. А еще больше нрави
лась Мойеру Маша. Да и она относи
лась к нему с большой симпатией. 

В доме же, после отъезда Жуковско
го, стало совсем плохо — Воейков рас
пустился до невозможности. Все у него 
выходило теперь неудачно. Вначале про
фессора приняли его хорошо, скоро, 
однако, увидели, что он такое. Пьянство, 

грубости, сцены в семье — в маленьком 
городе все известно. Лектором он ока
зался плохим, студентам из немцев и 
предмет малоинтересен. Посетителей у 
него все меньше. Он злится, завидует, 
срывает это на домашних. 

Вот запись Маши (ноябрь) — не из 
веселых: «После ужина он опять был 
пьян. У мама пресильная рвота, а у ме
ня идет беспрерывно кровь горлом. 
Воейков смеется надо мной, говорит, что 
этому причиною страсть, что я так же 
плевала кровью, когда собиралась за 
Жуковского, что через год, верно, от ка
кого-нибудь генерала будет та же бо
лезнь».62 

В гадких этих намеках разумеется 
Мойер. Он просил уже руки Маши, но 
ему отказали. Теперь положение иное. 
С одной стороны — Жуковский произвел 
из Петербурга последнюю попытку воз
действовать на Екатерину Афанасьевну: 
по его просьбе Павел Протасов написал 
ей еще письмо, все о той же возмож
ности брака Жуковского. (Кажется, 
именно это письмо и ускорило события 
в Дерпте, всех растревожило). Затем, 
положение Маши из-за Воейкова стано
вилось невыносимым. «После ужина он 
опять пьян, грозит убить Мойера, ма
меньку и зарезаться». «Если бы Жуков
ский и Кавелин могли бы видеть один 
из этих ужасных вечеров, они бы сжа
лились над нами».63 

Мойера он грозится убить потому, 
что Маша да и Екатерина Афанасьевна 
решили на этот раз Мойеру не отказы
вать. Произошло это в отсутствие Воей
кова — он уезжал в Петербург по делам 
к Жуковскому и Кавелину (с последним 
вышли у него неприятности). И вдруг 
оказалось, что Мойер жених Маши. До 
Маши-то Воейкову дела мало, но как 
так решили без него, да еще новый 
соперник в семье, новый и сонаследник 
по Муратову — и во всяком случае, пол
ный защитник Маши, с г-жой Мойер не 
станешь уж так обращаться, как с без
ответной Машей Протасовой. 

Маша совсем не имела к Мойеру 
чувства, как к Жуковскому, — видимо, 
просто ои расположил ее к себе каче
ствами бесспорными. И не ее одну, всех 
располагал. В Дерпте пользовался от
личной славой. Достаточно ли этого для 
брака, другой вопрос. Но Маша явно 
была в безвыходности: или продолжать 
мучительную жизнь при Воейкове, па 
замужество с Жуковским не рассчиты
вая, или все резко переломить. В своей 
тишине, в слезах смиренных приняла 
она решение, частию похожее на само
заклание. Но ведь вообще была из по
роды агнцев. «Мой милый, бесценный 
друг... Я не закрываю глаза на то, чем 
жертвую, поступая таким образом».64 

А вот оказывается, что этим дает счастье 
матери и еще доставит ей «двух дру
зей». 

В отстранении «себя», в жизни «без 
счастия» видна ученица Жуковского. 

lib.pushkinskijdom.ru



96 Борис Зайцев 

Будто и пе пз сильных, но когда надо 
вкусить горечь, силы находятся. Чтобы 
«маменьке» было покойнее, для этого и 
ломать жизнь. 

Жуковский все это принял с горяч
ностью крайней. Поражен, негодует. 
Считает, что Машу насильно хотят вы
дать. Не может быть, чтобы взаправду 
она полюбила, так скоро, так сразу за
была все прошлое. Нет, невозможно. 
Письмо его (25 дек. 1815) — целое про
изведение. И спор, и нападение, и вы
держки из ее письма, и опровержения. 
Ему нелегко. Возражать вообще против 
того, чтобы Маша вышла замуж, нель
зя — с ним самим брак невозможен. Он 
и не возражает. Но хочет, чтобы сде
лано было по ее воле и с известной ра
зумностью. Пусть она пораздумает, при
глядится. Против Мойера он ничего не 
имеет, но она почти и не знает его, 
для чего же спешить? 

Это, в сущности, уже поражение. 
Уже признается, что Маша должна 
выйти не за него, а за другого, уж и 
другой этот не таков, каким был Кра-
совский... — вопрос только в том, не 
вынуждено ли у нее решение, и если 
оно свободно, то пусть пройдет хоть 
некоторый срок. А затем надо самому 
посмотреть. 

В январе он опять уже в Дерпте, 
чтобы самолично «вложить персты», 
вновь вблизи перестрадать, прикрываясь 
возвышенным прекраснодушием, и убе
диться, что другого выхода нет. Лучше 
Мойера не найти. Мойер любит ее высо
кою, преданною любовью. 

Вот живут они трое, бок о бок — 
Мойер, Маша, Жуковский — в этом не
мецко-университетском Дерпте. Медлен
но, неотвратимо уходит счастье Жуков
ского — в пышных и возвышенных сло
вах, в призываниях дружбы, мира, спо
койствия — именно и уходит. Теперь 
Екатерина Афанасьевна спокойна. Не 
боится уже. Жизнь Маши на рельсах. 
С Жуковским не возбраняется и разго
варивать паедине, и гулять, все уже ре
шено. Только Воейков беснуется: никак 
не может принять, что не он один в до
ме. И среди безобразий своих вдруг на
пишет чувствительное послание жене, 
о Жуковском отзовется превыспренно, 
можно подумать, что и он вот, Воейков, 
тоже из стаиа поэтов. Но никто всерьез 
этого не подумает, только скажет, что 
душа человеческая пестра и противоре
чива. Одной краской ее не напишешь. 

В Дерпте Жуковский входит в жизнь 
города — университетскую, литератур
ную и духовную. Много знакомств с 
профессорами типа Эверса и других, со 
студентами вроде Зейдлица. Поэзия гер
манская являлась тоже: занялся он Геб-
бе лем («Овсяный кисель») — нельзя ска
зать, чтобы уж очень блестяще. Уни
верситет поднес ему доктора honoris 
causa, дело рук новых друзей, может 
быть, и не без Мойера. Но это все лишь 

поверхность. «Из глубины воззвах» это
го времени надо считать «Песню»: 

Минувших дней очарованье, 
Зачем опять воскресло ты? 
Кто разбудил воспоминанья 
И замолчавшие мечты? 

Не все покойно в отказавшемся Жу
ковском. Из-под торжественного облаче
ния душевного доходят стоны. Душа 
стремится в край, 

Где были дни, каких уж нет, 
Пустынный край не населится, 
Не узрит он минувших лет. . . 

Пушкин сидел еще в Лицее, а в ли
тературе раздавались уже звуки, кото
рые ои подхватит, взовьет, возведет 
в перл. Но раздались-то они у Жуков
ского. Он русский Перуджино, чрез ко
торого выйдет, обгоняя и затмевая, рус
ский Рафаэль. 

В это же время написано «Весеннее 
чувство» («Легкий, легкий ветерок, что 
так сладко, тихо веешь...») — с той спи-
ритуальной легкостью, которая лишь од
ному Жуковскому и свойственна. «Вос
поминание» весомей — грусть что-то да 
значит («И слез любви нет сил оста
новить...»). Тут же и другая «Песнь» 
(«Кольцо души-девицы я в море уро
нил»). 

А жизнь и события ее текли. Жуков
ский любил называть странствие наше 
ночною дорогой, где расставлены фона
ри, освещающие путь, — память о про
житом и есть память о светлых этих 
участках близ фонарей. Свадьба Маши 
и Мойера (14 янв. 1817) была, разуме
ется, для него большой вехой, но, ко
нечно, уже не фонарем, радостно что-то 
освещающим. 

Вот как описывает он себя после ее 
свадьбы: «Мое теперешнее положение 
есть усталость человека, который долго 
боролся с сильным противником, но, бо
ровшись, имел некоторую деятельность; 
борьба кончилась, но вместе с нею и 
деятельность. К этой деятельности душа 
моя привыкла: эта деятельность была 
до сих пор всему источником».65 И даль
ше: «Я не могу читать стихов своих 
Они кажутся мне гробовыми памятни
ками самого меня; они говорят о той 
жизни, которой для меня нет».66 

Ои вступал в некоторый душевный 
туман — или оцепенение. 

При дворе 
Осенью 1816 года красавец огромного 

роста, с которым познакомил Жуковско
го у императрицы Марии Федоровны 
Уваров, уехал в Берлин: налаживался 
брак его с Шарлоттою, дочерью знаме
нитой Луизы Прусской. 

Эта Шарлотта, видная, замкнутая я 
просвещенная девушка, провела детство 
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и отрочество в изгнании — Наполеон 
был врагом всей королевской семьи. 
Они жили уединенно и бедно, пока по 
Европе шумел победитель. В сыром, 
скучном Мемеле Луиза приучила свою 
Шарлотту к труду, чтению, религии. 
Позже они перебрались в Кенигсберг. 
А с падением Наполеона — вновь в Бер
лин. 

Русский великий князь для немец
ких королей находка. Николай всю 
осень провел в Шарлоттенбурге, где 
жил двор, — кроме невесты, больше все
го занимался парадами и военными де
лами. А потом уехал дальше, побывал 
в Англии. Но свадьба решена была 
окончательно, и священник Музовский 
стал подготовлять Шарлотту к переходу 
в православие. 

На следующий год, через четыре ме
сяца после свадьбы Маши и Мойера, 
Шарлотта выехала уже в Россию — для 
бракосочетания. 

Николай очень ей нравился, да и она 
ему. Можно думать, что просто они бы
ли друг в друга влюблены. Все-таки 
уезжать было тягостно. Родной мир 
оставался сзади — впереди гигантская и 
жуткая Россия. 

Жених выехал встречать невесту 
к границам государства своего и вез ее 
как можно скорее, но по тем способам 
передвижения все же медленно, на Ри
гу. В дороге угощал смотрами и солда
тами. («Нельзя поверить, чем этот гос
подин способен заниматься по целым 
дням»,67 — записал язвительно немецкий 
генерал, сопровождавший принцессу). 
Принцесса была не очень весела: боя
лась императрицы, боялась перемены 
религии, вообще всего чуждого, нового 
мира. 

Императрица, однако, приняла ее 
ласково. Но тяжелого настроения не рас
сеяла. «С самого своего въезда в Петер
бург вплоть до 24-го июня Шарлотта 
плакала, как только оставалась одна».68 

Но потом причастилась — стало легче. 
Император Александр был с нею мил, 
со всегдашнею своей прохладной и та
инственною ласковостью, под которой 
неизвестно что. Под руку с ним, в бе
лом платье с крестиком на груди, под
ходила она впервые к св. Чаше, невер
ным голосом, на полузнакомом языке 
прочитала наизусть Символ Веры и из 
Шарлотты Прусской превратилась в 
Александру Федоровну, а через неделю 
в русскую великую княгиню. 

После свадьбы молодые непрерывно 
переезжали из дворца во дворец, глав-
нейше же вращались вокруг Павловска, 
где жила императрица Мария. Тем са
мым попадали в ее просвещенно-литера
турный круг. Александра Федоровна са
ма этим интересовалась. Николай боль
ше любил военное дело, но не надо ду
мать, что литературу не ценил, — позже 
вслух читал жене в Аничковом дворце 
сам, а теперь, в дурную погоду, в Пав
ловске им читали Уваров, тот Плещеев-

7 Русская литература JMg 3, 1988 г. 

негр, что был соседом Жуковского по 
имению, и сам Жуковский. 

Тут и произошла встреча Жуковского 
с великою княгиней, столь огромно 
отозвавшаяся на его жизни. Как и мно
гим другим, он ей понравился. На дол
гие годы это определило его судьбу — и 
жизненно, и даже литературно. 

К императорскому дому Жуковский 
прирастал не со вчерашнего дня, мед
ленно, но верно. Началось это два года 
тому назад, с майской и сентябрьской 
встречи с императрицей Марией. Потом 
чтение ей вслух, потом стихи патриоти
ческие, поднесенные государю, назначе
ние пенсии (небольшой, но пожизнен
ной). Все это внешнее. Жуковский ни
чего не добивался. За него старались 
друзья. Он Яле благодарил, исполнял что 
полагалось, но на сердце иное. Свадьба 
Маши все определила. Оставались лишь 
воспоминания и минуты тоски, проры
вавшей серость жизни его теперешней. 
В это именно время встретился он с 
юною великою княгиней, перестраивав
шей душу для российской жизни. Мо
жет быть, с некоторого конца и подхо
дили они друг к другу, даже друг 
в друге нуждались, так что не зря по
лучил он назначение преподавать ей 
русский язык и литературу: труды с 
ней заполняли для него некоторую пу
стоту, дух же изящества и благородства 
женского его вообще воодушевлял. И 
вот представляется ему случай делать 
нечто подходящее, как-то жить. 

Придворным был он, разумеется, ни
каким. Но ученица ему нравилась. Он 
занимался с ней от всего сердца. Много 
вместе читали. Для нее составил крат
кую русскую грамматику. Изящный, ти
хий поэт тоже был приятен. Позже ее 
считали холодноватой и надменной, но 
в те годы, еще не отравленные болез
нью, трудностями с мужем, охотно ви
дишь в ней молодую женщину с тяготе
ниями романтическими, склонную к поэ
зии, — и вот встретилась она в этом 
сумрачно-роскошном Петербурге, в бле
ске двора, с душой нежной и чувстви
тельной, с настоящим певцом. Он дает 
ей нечто, противоположное строгому ве
ликолепию окружающего. 

Начинается взаимовлияние. В нем са
мом (и в его стихах), в русской лите
ратуре, куда он ее вводит, она что-то 
для себя находит утолительное. А его 
приближает к германской поэзии — все 
сильней и решительней, — и он выходит 
на дорогу свою. Выпускает под ее по
кровительством книжечки «Для немно
гих» {«FÛT Wenige»)—переводы из не
мецких поэтов: Гете, Шиллера, Геббеля, 
Кернера, с немецким сопроводительным 
текстом. Изящные сборники в художе
ственных обложках с рисунками того 
времени. В № 4 помещен знаменитый 
перевод «Лесного царя», всем с детства 
знакомый, так и оставшийся непрев
зойденным. Там же большое собственное 
его стихотворение, весьма знаменатель-

lib.pushkinskijdom.ru



98 Борис Зайцев 

ное и имевшее отношение к его личной 
судьбе: на рождение наследника.69 

Император Александр зиму 1817— 
1818 годов проводил в Москве, «малый 
двор» в. к. Николая и Александры Фе
доровны тоже. Москва оправлялась от 
пожара и разгрома французами, госу
дарь хотел быть вблизи населения, во
площая величие и победоносность Рос
сии. Жуковский сопровождал двор. Жил 
тоже в Кремле, продолжал обучать Алек
сандру Федоровну, а в свободное время 
бродил с гр. Блудовым, давним прияте
лем еще с коронации Александра 1-го, 
по Москве, разыскивая уголки поэтиче
ские, восторгаясь ими по-детски. 

А ученица его родила в Кремле сы
на. Жуковский и написал ей по этому 
случаю послание. 

В нем есть внешнее, есть и внутрен
нее. Верноподданическое и человече
ское — нечто от искреннего прирастания 
к царской семье, к самой Александре 
Федоровне. Она для него и великая кня
гиня, и бывшая ученица, милая знако
мая. Литературное достоинство посла
ния не выше среднего. Но некоторые 
общие высказывания замечательны. 

Родился мальчик Александр, не про
стой мальчик, будущий царь-освободи
тель. Судьба его особенная. 

Уже в ее святилище стоит 
Ему испить назначенная чаша. 

Величие этой судьбы Жуковский чув
ствовал. И издали, над колыбелью, в су
ровый век Аракчеева, будущему своему 
ученику дал завет нового времени — 
воистину Новый Завет: 

Да встретит он обильный честью век! 
Да славного участник славный будет! 
Да на чреде высокой не забудет 
Святейшего из званий: человек. 

Некогда возвестил он Светлане свет
лую и счастливую жизнь — и ошибся. 
Теперь ничего не возвещает, но напут
ствует. Послание написано в мажорном 
и торжественном тоне, с любовию, но и 
наставительностью: так отец мог бы го
ворить сыну. 

В некотором смысле отцом он ему 
и оказался. Больше отцом, чем отец на
стоящий. Только вряд ли скромному его 
взору мог примерещиться тогда, в Крем
ле, страшный конец императора Алек
сандра. Этого и не требовалось. Проро
ком Жуковский никогда не был. 

* * * 
В те годы ему суждена была жизнь 

довольно блестящая и разнообразная — 
внутренно же пестрая, даже противоре
чивая. То он со двором в Москве, то 
живет в Петербурге у Блудова, позже 
у овдовевшего своего друга «негра» 
Плещеева, перебравшегося в Петербург, 
то едет в Дерпт к своим «вечным»: эти 

уже навсегда. Но во внешнем устросчпш 
над всем двор и ученица. Ей он предан, 
хоть не все в его душе открыто для 
нее. В глубине многое, чего не скажешь, 
в оде ли или послании. Это к Дерпту 
направлено. 

И как нередко у него: шумные за
седания «Арзамаса» со всякою чушыо, 
шутливыми несмешными стихами, жаре
ным гусем и возлияниями, а тайные 
записи все о неугасшем, да и угаси мом 
ли? Там цвет поэзии его. 

«Протокол двадцатого арзамасского 
заседания» — трудно поверить, что один 
и тот же человек написал: «Взлезла 
Кассандра на пузо, села Кассандра на 
пузе» — и далее нечто длиннейше-скуч-
нейшее, над чем помирал со смеху не
давно выпущенный из Лицея Александр 
Пушкин, также и другие сотоварищи и 
собутыльники, — и 

Ты вдали, ты скрыто мглою, 
Счастье милой старины, 
Неприступною звездою 
Ты сияешь с вышины. 
Ах, звезды не приманить; 
Счастью бывшему не быть. 

Если б жадною рукою 
Смерть от нас тебя взяла, 
Ты была б моей тоскою, 
В сердце все бы ты жила. 
Ты живешь в сияньи дня; 
Ты живешь не для меня. 

Это из Шиллера. Но Шиллером про
говорило сердце, и Шиллер обратился 
в Жуковского, несмотря на неподходя
щее название («К Эмме»), несмотря на 
последнюю, третью строфу, где является 
Эмма и ослабляет две первых строфы. 

Стихи помечены: 12 июля 1819 года. 
Рядом, все в том же «гробу сердца» 
его, другое стихотворение: «Мойеру». 

Счастливец, ею ты любим, 
Но будет ли она любима так тобою, 
Как сердцем искренним моим, 
Как пламенной моей душою? 
Возьми ж их от меня и страстию свое» 
Достоин будь судьбы твоей прекрасной, 
Мне ж сердце, и душа, и жизнь, и все 

напрасно, 
Когда нельзя отдать всего на жертву 

ей. 

Этих стихов не знала ни Александра-
Федоровна, ни, вероятно, и ближайшие 
его друзья — Тургенев, Блудов. За них 
не получал он ни наград, ни пенсии. 
Просто в Дерпт съездив, повидав жизнь-
милых сердцу (в феврале 1819), написал 
все это летом для себя. А записалось 
золотом в наследие литературное, да и 
человеческое. (Хорошо бы найти дру
гого русского поэта, способного сказать 
сопернику хоть приблизительно подоб
ное!). 

А ученица его между тем захворала. 
В июле 1820 года занятия с ней при-
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шлось бросить. Но для него болезнь 
эта оказалась и благодетельной: Алек
сандру Федоровну отправляли лечиться 
за границу, среди других в свиту ее 
был назначен Жуковский. 

Много лет назад, еще во времена 
Мерзлякова, сын турчанки и русский 
европеец мечтал уже о Западе — соби
рался в Геттинген. Тогда это не осу
ществилось: не был он готов. В Отече
ственную войну сверстники его Европу 
увидели, докатились до самого Парижа. 
Но он заболел и не докатился. Теперь 
не он болел, но ему пора видеть новое. 
Художник созрел в нем, Лагарпы, Фло-
рпаны, Жанлис, Коцебу давно позади, 
близки Шиллер и Гете. Вот теперь и 
пора встретить ту Германию, духовный 
союз с которой главенствует над всем 
взрослым его писанием. 

В сентябре он трогается, чрез Дерпт 
и Ригу, в довольно-таки дальний путь. 
"Это его волнует и воодушевляет. Не
сколько жуток берлинский двор, он 
боится там скуки и казенщины, но зато 
Дрезден, галереи, Рейн, замки, Швейца
рия! И люди удивительные... (В эту 
поездку мельком встретился он с Гете). 

Опасения насчет Берлина не подтвер
дились. Наследный принц, брат Алек
сандры Федоровны, проявил себя очень 
приятно, оказался даже склонным к ли
тературным интересам. Новое и замеча
тельное увидел Жуковский в театре, 
Шиллерову «Орлеанскую деву» — позже 
и перевел ее, прославил на русском 
языке. 

А у себя дома королевская семья 
устроила пышное представление — ин
сценировку поэмы Мура «Лалла Рук»: 
живые картины в духе феерии восточ
ной, где великий князь Николай играл 
роль поэта-короля, Александра Федоров
на героиню, Лалла Рук. Жуковский 
всюду присутствовал. Из поэмы перевел 
эпизод, озаглавив его: «Пери и Ангел». 
Вообще же состоял как бы придворным 
поэтом — положение не из легких. 

Помогал легкий характер. Да еще то, 
что к царской семье привязывался он 
тоже семейно, по-другому, конечно, чем 
к Протасовым и Юшковым, все же вхо
дил в жизнь этих частью надменных, 
частью и сентиментальных «верхушек 
пирамиды» как благодетельный и бла
госклонный, скромный дух. Жуковский 
именно «при них», и обиходный, свой, 
но и внешний, за ним поэзия и красо
та — это они, к счастью, чувствовали и 
понимали. 

Шум, блеск двора, сердце же за
крыто. У Маши только что родилась 
дочь. Он спрашивает друзей о ее здо
ровье. А самой ей приписка: «Маша, 
милый друг, напиши мне о своей ма
лютке. За неимением твоих писем пере
читываю твою книжку и, кажется, слы-
тлу тебя: это бесценный подарок!»70 

очевидно, бесценный, раз взял с собой 
в европейское дальнее странствие (ви
димо, ее «письма-дневники»). 

«Тут вся ты, мой мплыіі друг и бла
годетельный товарищ. В твоем сердце 
ничто не пропало; еще, кажется, ты ста
ла лучше». «Читать твою книжку есть 
для меня оживать. И много милых те
ней восстает».71 На нескольких строках 
три раза слово «милый». Это Жуков
ский. Это нечто и от того времени. 
Не от Аракчеева и Бенкендорфа, а от 
нежных душ, чувствительных, мечта
тельно-меланхоличных. 

Так шла зима. В апреле тронулся он 
в путешествие по Германии и Швейца
рии. 

* * * 

Жуковский рано начал рисовать, 
с детства. Занятие это очень любил, оно 
прошло чрез всю его жизнь. Поэт, в сти
хах своих музыкою проникнутый, оду
хотворивший ею слово, музыки как 
искусства не любил. Живопись же счи
тал родною сестрой поэзии — в собствен
ной его поэзии эта сестра роли не игра
ла. У него был острый и живой взор. 
Видел и замечал превосходно, но для 
стихов этим не пользовался. Весьма 
склонен был прославлять божие творе
ние. Делал это в описаниях природы 
(прозой) и в рисунках. 

Еще собираясь в путешествие, летом 
1820 года усердно рисовал виды Павлов
ска и упражнялся в гравировании их на 
меди. За границею это пригодилось: 
в Германии, Швейцарии встретилось как 
раз то, что его артистически воодушев
ляло. Он много рисовал в дороге. 

Первое крупное, может быть, и вели
кое впечатление его в этой поездке — 
Дрезден. Подъезжал он к городу вече
ром 1-го июля. «Вышел из своего сми
ренного Stuhl Wagen'a»,* пошел пешком. 
«Город светился между зеленью кашта
нов, кленов и тополей; вблизи, между 
темно-зелеными деревьями, мелькала 
мельница, за нею зеленел широкий луг, 
далее виден был прекрасный Дрезден
ский мост, над ним темные липы Брю-
лева сада и величественно из-за вершин 
древесных выходил купол церкви Бого
матери и великолепная католическая 
церковь с высокими башнями». «Долго 
бродил по террасе Брюлевои; пестрая 
толпа сверкала на солнце под зеленью 
лип, и все было чрезвычайно живо; 
небо ясно угасало и на светлом без
облачном западе прекрасно отделялся 
высокий крест, стоящий на мосту: этот 
вид давал картине что-то необычно ве
личественное».72 

Под таким углом встретился он с 
Дрезденом, пребывание , там оказалось 
значительным для него внутренне. 

Вот встреча с Фридрихом, живопис
цем, и Тиком — главой немецких роман
тиков того времени. Оба ему понрави
лись. С Фридрихом отношения сохрани-

* Спального вагона (нем.). 
7* lib.pushkinskijdom.ru



100 Борис Зайцев 

лись надолго, Тик произвел впечатление 
яркое, но так и мелькнул странно-таин
ственною звездой. Они виделись, много 
беседовали, Тик читал ему «Гамлета» — 
чтец был замечательный, — но Шекспир 
не так уж понравился: тяжкое, сумрач
но-кровавое и «слишком человеческое» 
в нем не было близко Жуковскому. 

С Фридрихом он сошелся. Об этом 
пейзажисте и художнике романтическом 
без него и вовсе бы мы ничего не зна
ли. Жуковский в нем ценил «верность» 
изображения природы и «человечность». 

В те времена целы были еще дворцы 
Дрездена, картинная галерея Цвингер, 
терраса Брюля над Эльбой, где позже 
прогуливался тургеневский Кирсанов. 
Мирный, цветущий город, осиянный 
искусством, так Жуковскому подходил. 

В эти июльские дни встретился он 
в галерее с Сикстинскою мадонной. 
Смотрел ее не один раз. Но однажды 
лишь, просидев перед ней час в одино
честве, ощутил как бы тайное вхожде
ние ее, мистическую встречу. Полагал, 
что творение это есть видение Рафаэля, 
как бы запись посещения, и в тот уди
вительный, одиноко-счастливый час соб
ственной жизни пережил это видение 
сам. «Гений чистой красоты» — слова 
Жуковского,73 Пушкин пустил их в ход 
позже. 

Для Жуковского в тот час встреча 
с мадонною была не только встреча 
с красотой, но и с самим божеством. 
Чрез картину открывался ему высший 
мир. 

По террасе Брюля, как и Кирсанов, 
он гулял часто. Эльбою любовался. Как 
некогда Карамзин, она погружала его 
в мечтательные настроения. Да и родное 
вспоминалось — Белев, Ока, разные Тем-
ряни, Жебинская пустынь, Дураковская 
церковь. 

Из Дрездена, все на лошадях, с то
варищем своим Олсуфьевым, двинулся 
он дальше, через Саксонскую Швейца
рию к Карлсбаду, а там на Констанц-
ское озеро и в Швейцарию. Ехали в ко
ляске, иногда вылезали, пешком по тро
пинкам сокращали дорогу. Любовались 
видами диких Саксонских гор, полных 
разных легенд. 

Тут же он рисовал: все хотелось за
помнить и изобразить. Близ Бастей, над 
Эльбою, с высоты отвесного утеса рас
стилался перед ним божий мир. Сло
вами вполне живописными и взволно
ванными изображает он его. «И над 
всем этим неописанным разнообразием 
гор и долин вообразите тот же чудес
ный туман, волнующийся, летающий, 
но гораздо более прозрачный, так что 
по временам можно было различить все, 
что таилось под его воздушными вол
нами; но иногда вдруг он совершенно 
сгущался, и в эти минуты казалось, что 
стоишь на краю света, что земля кон
чилась и что за шаг от тебя уже нет 
ничего, кроме бездны неба».74 

Та же изобразительность, если не 

ярче, в описании Констанцского озера. 
«. . . Когда озеро спокойно, видишь жид
кую, тихо трепещущую бирюзу, кое-где 
фиолетовые полосы, а на самом отдале
нии яркий, светло-зеленый отлив; когда 
воды наморщатся, то глубина этих мор
щин кажется изумрудно-зеленою, и по 
ребрам их голубая пена, с яркими 
искрами и звездами; когда же облако 
закроет солнце, то воды, смотря по цве
ту облака, или бледнеют, или синеют, 
или кажутся дымными».75 Так может 
писать только имеющий любовный, па
мятливо-точный глаз — мир близок и 
прекрасен, надо все запомнить, ничего 
не упустить. 

Началось путешествие по Швейца
рии. Подымался он на Риги-Кульм, ви
дел Чертов мост, Сен-Готард, спускался 
в Италию до Милана, назад на Жеиену. 
Побывал и в Шильонском замке, что 
дало нашей литературе «Шильонского 
узника». 

На лоне вод стоит Шпльон, 
Там в подземелье семь колони... 

Из Байрона взял самую не-байропов-
скую поэму. Обратил ее в меланхоличе
ски-нежный вздох. 

Вот как написана смерть младшего 
из трех братьев-мучеников за веру: 

Смиренным ангелом, в тиши, 
Он гас, столь кротко молчалив, 
Столь безнадежно-терпелив, 
Столь грустно-томен, нежно-тих, 
Без слез, лишь помня о своих 
И обо мне. . . увы! он гас, 
Как радуга, пленяя нас, 
Прекрасно гаснет в небесах... 

Легкая цепь смежных созвучий в че
тырехстопном ямбе с непременными 
мужскими рифмами — впечатление яс
ной и прозрачной печали, включепиои 
в удивительную гармонию природную. 
Все очень трогательно, но это уж не 
карамзинский сентиментализм: эпоха 
Пушкина и Лермонтова. Ей Жуковский 
предтеча. Пушкин был еще полуучени
ком, Лермонтов вовсе ребенком. Пушкин 
испугался даже, увидав, что некоторые 
строки «Братьев-разбойников» его как бы 
и от «Шильонского узника». («Мцыри» 
всей поступью своею — при полной 
мужественности — тотчас вспоминается, 
как только берешься за «Узника»). 

Из Веве Жуковский проехал во Орен
бург, побывал в Люцерне, видел «Уми
рающего льва», дальше путь его к Цю
риху. Шафгаузенский водопад опять дал 
возможность блеснуть описанием (все 
это, как и письма саксонские, направля
лось Александре Федоровне. Все было 
литература, вошло в собрание сочине
ний). 

Путешествие же заканчивалось. Оно 
питало и укрепляло его, художника уже 
зрелого, в расцвете сил, силам этим да
вало новый уклон. Он узнал новых лю-
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дей (среди них, хоть и мимолетно, са
мого Гете). Видел новые страны, новую 
жизнь, испытал новые чувства. Осенью 
в Берлине оказался автором первейших 
пьес — «Орлеанской девы», «Шильон-
ского узника». Вряд ли в Белеве написал 
бы их. В альбомах сохранились и его 
рисунки. 

Путешествием обязан он двору. Двор 
его вывез с Александрою Федоровной, 
двор разрешил и теперь провести оста
ток года в Берлине. Но никто не поду
мал в то время об одном странном 
влиянии, которое оказал Запад на Жу
ковского: он физически ощутил невоз
можность крепостного права. «Анниба
ловых клятв», как Тургенев, не давал, 
но, вернувшись, отпустил на волю своих 
четверых «людей». Так что и дальше не 
зря именно он будет обучать будущего 
царя-освободителя. 

Милые сердцу 
В повествовании своем поворачиваю 

назад, снова к Дерпту. 
С самого переезда сюда начала Ма

ша переписку с кузиною Дуней (Ки
реевской, позже Елагиной). Эти смирен
ные письма сохранились, на радость ли
тературе нашей. В них нет горизонтов. 
События исторические — мимо. Лишь че
ловек, его жизнь и томления, незамет
ное, как бы и бледное существование: 
но вот оно полно трогательности и зна
чения. 

Дуню она обожает с детства. Та 
живет сейчас далеко от Дерпта — в Дол-
бине, в краях Мишенского и Муратова, 
туда все думы, чувства. «Когда мне бы
вает грустно очень и неожиданно вдруг 
сделается полегче, то я тебя благодарю 
за это; мне кажется, что в эти ужасные 
минуты мой ангел-хранитель научает 
тебя за меня молиться».76 Дуня более 
бурнопламенна. И тоже ее обожает — 
так всегда было. («Помнишь ли, как 
ты боялась, чтобы тебя не спасли преж
де меня?»).77 Быть спасенной в болезни, 
если бы Маша погибла, было бы для 
Дуни несносно. И в разгар тягостей и 
борьбы за свадьбу Маши с Жуковским 
предлагала же она — если венчаться им 
из-за родства грех, так она, Дуня, пой
дет в монастырь, там будет замаливать 
прегрешение. Авдотья Киреевская такая 
и была. Половинчатости в ней нет. 

Страстная, но и требовательная. В пе
реписке местами есть ревность, шипы и 
тернии. Очарователен дух интимности. 
Маша называется иногда «Ге» — так 
прозвали ее Дунины дети (будущие из
вестные славянофилы). Вдруг появля
ется какой-то «Клушин» — будто фами
лия, но это кличка, шифр выражает 
некоторое настроение души («У меня 
нынче был Клушин»). 

Дуня не одобряла, что Маша решила 
выйти замуж за Мойера. Жуковского 
она возносила не менее Маши, считала, 

что брак с Мойером нечто «против Жу
ковского», вероятно, и полагала, что за 
свое и его счастье надо бороться упор
нее — если бы с нею такое произошло,, 
вряд ли она уступила бы. Но у Маши 
иной характер, с детства слишком она 
в руках матери и слишком вообще 
в жизни из обреченных, ведомых на 
заклание. Да и душевно у них в Дерпте 
все было запутанно. 

Жуковский с Мойером подружились., 
все желали друг другу счастия и все 
заговаривали друг друга возвышенными 
словами. Где ж устоять смиренной меч
тательнице? «Мойер любит Жуковского 
больше всего на свете, он говорит, что 
откажется навсегда от счастия, как ско
ро минуту будет думать, что не все трое 
мы найдем его».78 Все трое найдут сча
стье в браке Маши и Мойера — это надо 
было придумать! И вот ровно на другой 
день пишет она в Долбино: «Дуняша, 
мне иногда, часто бывает тяжело, очень 
тяжело, но это пройдет».79 Через два 
дня: «А ты, моя душа, ты всегда при
сутствуешь в хорошем и дурном, в ра
дости и неприятности. Ты связана со 
всеми чувствами, и любить тебя есть 
то же, что дышать».80 (В другом месте,, 
о своем сердце: «Оно твое .крепост
ное»).81 

Какой бы поток слов ни излпвался, 
выходить замуж хоть и за отличного че
ловека, любя другого... (Je t'avoue, 
Eudoxie, que le moment où je me suis 
décidée, a été affreux, mais Dieu a tant 
fait pour moi, que je le remercie pour 
la résolution que j'ai prise».*82 

Это апрельское настроение. И все 
лето невесело. 

Осенью еще хуже. Ряд писем Дуне и 
вовсе не отправлен, из-за грусти. А вре
мя подходит к свадьбе. В декабре 181ft 
года брак ее с Мойером открыто уже 
возвещается — предсвадебные визиты и 
развоз карточек по бесконечным родным 
и знакомым Мойера —278 извещенийГ 
«Сегодня приезжают к нам ^ отдавать 
карточки, а мы сидим в задней комнате 
и погасили все огни в гостиной».83 «Как 
я ни уверена в своем счастии, но мне 
так страшно, что я бы рада совсем уме
реть».84 

С этим будущим счастием, от кото
рого лучше умереть, поздравляет ее 
некто, в церкви услышавший оглашение 
помолвленных, — оттого и решился по
здравить открыто. А она чуть не за
плакала от поздравления — «отчего, сама 
не знаю. Дунька, дай бог мне счастия, 
не правда ли?»85 К свадьбе должны 
съехаться бесчисленные родные Мойера, 
из разных мест, даже из Выборга —ку
зен Тидеболь с женой и детьми, друг 

* «Признаюсь тебе, Авдотья, что то 
мгновенье, когда я решилась, было 
ужасно, но бог столько сделал для ме
ня, что я благодарю его за решение, ко
торое приняла» (франц.). 
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Цокель и всякие еще другие. «Я готова 
закричать, как Варлашка: * „Боюсь!"».86 

В январе 1817 года, чрез неделю 
после венчания, Маша пишет кузине, что 
в замужестве счастлива и для нее нача
лась жизнь иная (преимущество перед 
прежней в том, что теперь рядом не 
сумасбродный Воейков, а тихий, ученый 
врач, деятель, музыкант, филантроп, но 
скорей «брат», чем муж: Иван Филип
пович Мойер). 

Они поселились отдельно. Екатерина 
же Афанасьевна осталась, как прежде, 
со Светланою и Воейковым. Воейков от 
брака Маши был в ярости — его не 
спросили, это давало ей независимость 
и ослабляло его долю в управлении Му
ратовым. Да и вообще он разыгрался. 
Светлана запиралась от его скандалов 
у себя, страдала молча. Но теперь и 
Екатерина Афанасьевна узнала, что та
кое оскорбления: нападал он и на нее, 
требовал денег, а однажды изругал, как 
служанку. Только с Машей ничего уж 
не поделаешь. Это его злило. Маша те
перь г-жа Мойер, живет в том же Дерп-
те, но в надежном укрытии, в крепко 
слаженном и серьезном доме. Туда 
в пьяном виде не ворвешься, безобра
зия не учинишь. 

Дом и жизнь Мойеров были устрое
ны на германско-европейский лад. Ни
чего от Мишенских, Долбиных. Ника
кого крепостничества. Ни широты и поэ
зии, ни распущенности барства. Поря
док, труд, мещанское благополучие... — 
и серость. 

С утра Мойер в университете, по 
больным. Маша работает дома, заходит 
«Е; маменьке». В третьем часу обедают, 
до трех Мойер спит, до четырех 
прием — дом наполняется разными людь
ми: мужчины и дамы, дети, купцы, ме
щане, чухонцы, бароны, графы. «Иному 
вырывает Мойер зуб, другому пишет ре
цепт, третьему вырезывает рак, четверто
му прокалывает бельмо, и всякий кричит 
на разные голоса».87 Между 4—5 Мойер 
запирается у себя «в горнице», готовит
ся к лекциям. «В пять сани готовы, и 
он едет в университет, а я ухожу в свою 
горницу».88 Тут Маша читает — по пла
ну, сделанному еще в Муратове: рука 
Жуковского, все как и прежде. Где Жу
ковский, там тоже распорядок, в своем 
роде не хуже мойеровского. К этому 
Маша привыкла с детства. 

Приходит Саша, любимая Светлана, 
«бостон, пикет, фортепиано». Сестра 
Мойера наливает чай, стряпает кушанье-
и разговаривает. Мойер же приезжает 
в девять. В десять ужинают, в один
надцать ложатся. 

В эту жизнь, когда приезжает в 
Дерпт, входит Жуковский. Как и преж
де, он свой и любимый, как всегда «ни 

* Воспоминание детства: домашний 
шут у старого Бунина. — Прим. Б. К. 
Зайцева. 

при чем» у чужой, как-то устроенной 
жизни. 

Его уважают и ценят и в обществе и 
в университете, и русские и немцы (не
кий Зенфт выразился о нем: «Жуков
ский необыкновенный человек, obgleich 
ein Russe» * — Маше пришлось защи
щать родину).89 С этим светилом залет
ным дружит и Мойер, на это есть осно
вания. Есть просто и сходственные чер
ты в обоих. 

Иногда они проявляются. 
Вот выходит Жуковский на прогул

ку. Зима, холодно. На углу нищий-кур-
ляндец с отмороженными ногами сидит 
на камне. Жуковский дает ему пять руб
лей, идет дальше. Нет, мало дал. Воз
вращается — еще пять, снова уходит. 
Спежком завевает в Дерпте этом, пло
ском и мирном. Прокатил на тяжелых 
лошадях в высоких санях ректор, Жу
ковский почтительно с ним раскланива
ется. Курляндец позади, но все не выхо
дит из головы. «У меня двести рублей, 
а у него только десять» — возвращается, 
дает еще пятьдесят. Опять идет, слегка 
в горку к церкви. «Да, у меня обе ноги 
целы, могу еще и прогуливаться, п 
в кармане полтораста, а ему каково?» 
Опять назад и еще пятьдесят.90 

Вряд ли часто встречал курляндец 
такого странного путника. Вряд ли и 
Жуковский далеко ушел бы в тот день, 
если бы нищий, в полном восторге, не 
сдвинулся со своего камня (может 
быть, и опасался, что назад отберут: 
слишком уж непривычная сумма). Сдви
нулся и добрался до почтовой помощ
ницы Лангмахер, где из милости в углу 
и ютился. Она записывала доходы его 
каждый вечер. Ей все и рассказал. Вы
ручка нынче была несметная. 

А курляндцу продолжало везти. Через 
несколько времени у камня его остано
вился другой господин, в очках, с доб
рыми подслеповатыми глазами, в малых 
бакенах, с выбритыми усами и подбо
родком, в высоком галстухе и солидной 
Шубе — нечто основательно-благожела
тельное. Тоже дал денег, потом посмот
рел на ноги, задумался. 

И очень скоро курляндец оказался 
в лучшей дерптской клинике. Добрый 
самаритянин в очках устроил его там 
бесплатно. Вынужден был одну отнять, 
а другую лечил и вылечил. Его звалп 
Иван Филиппович Мойер. Оп был муж 
Маши и тот смирный похититель сча
стья Жуковского, при котором надеялся 
тот создать счастье для всех троих. 

Что могло выйти из этого счастья, 
предвидеть нетрудно, но семейную и 
повседневную опору в муже Маша на
шла. 

Тем же летом и осенью много пере
мен произошло вокруг: Дуня Киреев
ская, после пятилетнего вдовства, вы
шла замуж за А. А. Елагина. Умерла 

* Хотя он русский (нем.). 
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Анна Ивановна Плещеева, жена «негра», 
красавица «Нина», инициалы которой 
в двенадцатом году приняли подгуляв
шие помещики за наполеоновские. Воей
ков написал гнусное письмо Елагиным 
о Маше (будто она была любовницей 
Жуковского), и та две ночи не спала, 
все плакала — потом простить себе не 
могла, что из-за этого столько страдала. 
Сколько Светлана плакала за эти годы, 
мы учесть не можем — у нее характер 
оказался самый замкнутый, прежнее ве
селье девочки заключилось теперь в 
строгий образ страдающей сильфиды. 

А Жуковский в это время то в Моск
ве со двором Александры Федоровны, то 
в Петербурге, наезжает и в Дерпт. Как 
всегда, за передней стороной его при
дворной жизни — тайная и глубокая 
сердечная. Где бы он и Маша ни нахо
дились, чем бы ни занимались, они свя
заны подземно-неразрывно. Может быть, 
друг друга даже на расстоянии воспи
тывают, возводят ступенью выше — и 
все идет чрез острую тоску, сменяемую 
воодушевлением и вновь тоской. 

Дуня Елагина в 1818 году беременна, 
и Маша пишет ей: «Благословляю твою 
пузу» 91 — ей самой скоро предстоит то 
же, а пока она признается, что привя
занность ее к Мойеру «не уравновесила 
ее чувств».92 Это ее «благодетель», бла
годаря ему обрела она некий «покой» — 
но не больше. Иван Филиппович этого 
письма не видал. Было ли бы оно ему 
приятно? 

Но вот в следующем году самому 
Жуковскому Маша пишет уже в другом 
тоне: «Кто лучше меня познал совер
шенное счастье? Теперь каждое дыха
ние должно быть благодарность... Ты 
не можешь вообразить, как ты мне бес
ценен и как дорого для меня чувство, 
которое к тебе имею».93 А через два дня 
к Дуне вновь по-иному. Здоровье «рас
строилось», и Мойер велит ехать в де
ревню на поправку, но она не верит и 
не желает. В первый раз слышится тут 
звук ее кратковечности. («Одного толь
ко желать смею; покою поскорее... Une 
vie inutile est toujours trop longue»*).94 

Вот заехала она, наконец, и в дерев
ню Лифляндии, на отдых. Но не раду
ется. Все здесь не по ней. Нет русского 
помещичьего склада. Девушка, молодая 
женщина в Муратове или Долбине за
нята литературой, поэзией, музыкой — 
так было в «их» доме. Это несколько 
над жизнию, жизненное делают за нее 
другие. Тут же ей приходится стряпать 
на кухне, ключи от погреба и амбара 
У нее, она «жалеет» даже, что училась 
столько в свое время, а вот не умеет 
варить мыла и готовить паштеты. И во
обще эта Лифляндия не по ней: скучно-
немецкое и мелкотравчатое. 

Странные мысли приходят теперь — 

* Жизнь бесполезна и всегда слиш
ком длинна (франц.). 

о близкой кончине. Раньше этого не 
было. Кажется, что в Лифляндии ее по
забыли, похоронили. Письма редки. Яв
ляется горечь: «огорчить» бы их смер
тью! Но в общем покорность и смире
ние. «Quand je pense que je dois mourir 
bientôt, je suis d'une indifférense étton-
nante pour le présent, il n'y a que passé 
qui prend tout mon coeur.* Кто был так 
счастлив, как я? Как мне не благода
рить со всяким дыханием творца за 
жизнь? Правда, что она пройдет без 
пользы и без следов, но всякая хорошая 
мысль, хорошее воспоминание не есть 
ли крест на могиле?» 95 

А между тем не только Дуне Елаги
ной, но и ей самой предстояло произ
вести новую жизнь. Вот конец марта 
1820 года и ее слова: «Знаешь ли ты, 
что у меня в пузе шевелится маленькое 
творенье?» 96 Все эти месяцы ожидания 
новой жизни переживает она в мисти
ческом смирении. Есть нечто от свя
тости и самоотдания в ее отношении 
к младенцу. Воистину благоговейно при
ветствует она тайну. «Я его без страха 
пускаю в свет, потому что есть на этом 
свете бог, его создатель, и вы, мои фо
нарики; вы и его жизнь осветите! Бла
гослови же моего малютку на жизнь и 
обреки ему на крест свое сердце... По
ручаю вам моего ребенка, вы отдайте 
его и богу таким, как вы сами, а и без 
ропота, без страха отдаю себя во власть 
божию. Прощай, благослови меня так,, 
как я во все минуты жизни тебя бла
гословляю!» 97 

В ней такое настроение, что сама 
она уходит. В тихом восторге перед по
являющимся существом она себя как 
бы отводит — ей будто и не дано жить 
с младенцем. Она переступает за пре
дел. Но Жуковский, Жуковский! Этот 
души ее не покидает. В самые горькие 
минуты, когда «без ума грустно», она 
заберется в свою «горницу», скажет 
громко: «Жуковский!» — и всегда станет 
легче.98 С юных лет он процвел в ней 
обликом сверхземным. Лучше нет и не 
может быть. Оттого само имя его ма-
гично: довольно сказать «Жуковский», и 
мрак уходит — с какою простотой! Луч
шее в нем сияет, но все это и своег 
домашнее, с детства любимое. Он для 
нее одновременно и Единственный, и 
«дурачок», «рожица». («Прощай, рожи
ца! Люблю тебя»).99 

В июне 1820 года, когда он собирался 
в первое свое странствие по Европе 
с Александрою Федоровной и в Павлов
ске упражнялся в рисовании видов, а 
Маша приближалась к торжественному 
дню появления младенца, так она 
написала ему: «Теперь только узнала я 
всю прелесть жизни и всю цену любви, 

* Когда я думаю, что должна скоро 
умереть, я испытываю удивительное без
различие к настоящему, лишь прошлое 
владеет всем моим сердцем (франц.). 
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но теперь же научилась знать настоя
щую любовь к отцу моему. Признаться 
ли тебе? Когда я думаю о боге, о всей 
его любви к нам (ко мне особенно), то 
мне трудно воздержаться просить его 
взять меня к себе, я чувствую какую-то 
сверхъестественную прелесть в мыс
ли все покинуть в ту минуту, когда 
жить так хорошо! Когда всякий звук 
есть гармония, когда ни одна печальная 
мысль не портит настоящего, когда в бу
дущем ждешь и видишь о дне радости! 
Я никогда бога так не любила, как те
перь. Получив от него столько, мне бы 
хотелось в полной мере отдать ему 
все.. .10° Младенец мой! всякое его дви
жение восхищает, возносит душу. Мне 
равно хочется остаться с ним и с вами, 
и возвратиться к тому, который дал мне 
вас и его».101 

Осенью того же 20-го года она 
написала Жуковскому же, за несколько 
дней до родов: «Прыгун... докладыва
ется сильно, однако чаще приятно, не
жели с болью».102 Это было начало пу
тешествия Жуковского. Направляясь в 
Германию, он заехал по пути в Дерпт, 
пожил там, повидал милых сердцу. 

12 октября у Маши родилась дочь 
Екатерина. 

«Царствие Божие подобно тому, как 
если человек бросит семя в землю... и 
как семя всходит, не знает он».103 

Но когда зелень появится, и колос, и 
зерно, тогда все ясно. 

В годы Белева, Муратова Жуковский 
недаром учил и воспитывал сестер Ма
шу и Александру — Светлану. Маша и 
Александра возрастали в духе любви. 
От Жуковского излучалось нечто. Он не 
навязывал, не принуждал. Но вот воз-
расли два юные существа, два духовных 
плода-отображения Жуковского, непо
вторимые, но и облики родственно-оча
ровывающие. И Маша и Светлана каж
дая сама по себе. Но в них Жуков
ский — светлым своим сиянием. Поэтому 
их жизнь — и его жизнь. Их томле
ния — его томления. Их возношения ду
ши «горе» — его возношение, как их 
крест — его крест. Говоря о Светлане и 
Маше, говоришь о Жуковском. 

Жуковский был крестный Светланы, 
и дочери ее крестный, любил ее нежно 
и вековечно (по-другому, чем Машу) — 
и пред ней все-таки был виноват: на 
брак с Воейковым не только мать тол
кала. Он и сам благословил, равно как 
Маша. Маша-то безответна по девиче
скому своему неведению. Жуковский 
всегда людей плохо понимал, он отчасти 
здесь жертва прекраснодушно-мечта
тельного своего характера, все же он 
взрослый, он и ответствен. 

Светлана, которой сулил он всегда 
свет и радость, которая и была по на
туре свет-радость — ей-то и выпала тя
гость главная. Вот пьянство и безобра

зия Воейкова, его скапдалы (иногда л 
самоугрызения), обиды Маши, оскорбле
ния Екатерины Афанасьевны, затрудне
ния в университете, мучения с денеж
ными делами — легконогая, с легким 
дыханием дева Светлана (хоть и мать, 
но и дева) все несет на себе. Выезд ее 
к Авдотье Елагиной в 1818 году есть 
попытка вздохнуть. Но потом снова 
Дерпт — и теперь по-другому. Жуков
ский, Тургенев устроили, наконец, для 
Воейкова нечто в Петербурге (службу, 
а потом участие в «Русском инвалиде»). 
Надо из Дерпта трогаться. Но Воейковы 
кругом в долгах. Заимодавцы терзают, 
выехать нельзя. Светлана одна должна 
путешествовать в Москву к брату мужа 
за деньгами, чтоб хоть сколько-нибудь 
расплатиться. Кредиторы заставляют ее 
ехать на линейке, чтобы скорее съездила! 

И съездила, все унижения претерпе
ла, мужа, себя и детей вывезла. В Пе
тербурге со всем гнездом своим вновь 
прильнула к Жуковскому — он как раз 
находился на отлете: только и успел 
познакомить ее с другом своим Алек
сандром Тургеневым. 

Много лет прошло со времени Благо
родного пансиона. Из юноши, читавшего 
товарищам стихи Державина, Тургенев 
обратился в видного чиновника (дирек
тор Департамента духовных дел). Пол
ный, бурный, подвижный, увлекающий
ся и добрый — странный чиновник. Как 
и Жуковский, всеобщий заступник и хо
датай. По нежности сердца и общему 
расположению особый друг женщин. 
Жуковский, уезжая за границу, пору
чил ему Светлану. Тургеневу она сразу 
понравилась. «Светлана его вряд ли не 
лучше его стихов» 104 — Тургенев тоже 
считает Светлану частию самого Жуков
ского. 

В Петербурге Светлана свободней, 
чем в Дерпте: горизонт шире, больше 
людей. Впервые видит она близ себя че
ловека блестящего, друга Жуковского, 
ласкового и покорного, очаровательно 
преданного ей. (Ее опыт в «любви» — 
лишь хромой Воейков). Первые месяцы 
все идет превосходно. Переписка с Гер
манией оживленная. Жуковский очень 
доволен, что у Светланы с Тургеневым 
дружба. Как всегда, он приветствует 
возвышенные союзы душ, воображает 
то, чего хочется ему, а не то, что есть 
в действительности. Светлана слишком 
еще мало пылала. Любви не знала со
всем. Тургенев знал, но слишком легко 
воспламенялся — бурный, полный, склон
ный к энтузиазму, склонен был и 
к глубоким чувствам. У Воейкова стал 
бывать постоянно. О Светлане писал, 
что «от Светланы светлеет душа». «При 
ней цвету душою. Она моя отрада в пе
тербургской жизни».105 

Все шло полным ходом —у Светла
ны, по-видимому, также. В начале 1821 
года она ездила в Дерпт к Маше, вер
нувшись, болела в Петербурге (болезнь 
эта волновала Тургенева, вызывала неж-
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ность и болт» любви). Еще по более 
ранним письмам его Жуковский почув
ствовал, что одной дружбой дело его со 
Светланой не ограничится. И предосте
регал. Тургеневу для его же счастья 
надо уничтожить в чувстве своем все, 
«что принадлежит любви».106 Тургенев, 
прочитав это, задумался, но и усмех
нулся: Жуковский равен себе, судит по 
темпераменту собственному. Уничто
жить любовь! Тогда уничтожится сча
стие. Да и сам Жуковский, разве мог 
себя одолеть? Устроить всеобщее бла
годенствие? 

Для Светланы дело стояло еще слож
нее: она мать семейства, жена. Дочь 
Екатерины Афанасьевны, выросла в се
мье благочестивой и благообразной. Да 
и сама такая. По натуре с детства резва 
и шаловлива, но ученица Жуковского, 
и рядом с проказами, смехом, записаны 
в отроческом ее альбоме изречения аске
тические. Значит, надо бороться. Попыт
ки она делает (старается не встречаться 
с Тургеневым. Это не удается, слишком 
обе стороны именно хотят видеться). 
Тургенев продолжает быть своим и 
завсегдатаем в доме, читает со Светла
ной, ласкает детей. Но рядом Воейков. 
Отчасти он от Тургенева и зависит, тот 
могущественный его покровитель, но на
чинается ревность. По восторженному 
своему характеру Тургенев не всегда 
сдержан. Плохо собой владеет. В гости
ной вдруг поправил рукой выбившийся 
у Светланы локон — Воейков закипел. 
И по городу начинают говорить о чрез
мерной близости Тургенева к жене 
Воейкова. 

Когда Жуковский возвратился из 
Германии (февраль 1822 года), дело бы
ло в разгаре. Он застал не то, на что 
рассчитывал, уезжая. Шел настоящий 
роман, со стороны Тургенева открытый, 
бурный, Светлана находилась в вечном 
отступлении и обороне, под перекрест
ным огнем. Воейков ей устраивал исто
рии — и теперь некоторое основание 
имел. Мучил и Тургенев. 

Жуковский сразу и довольно твердо 
выступил: дружба — да, любовь — нет. 
Убедившись же, что именно тут любовь, 
стал прилагать усилия, чтобы ей поме
шать. В глазах Тургенева вел игру про
тив него. В этой борьбе, волнениях, 
иногда до пьянства — прошел год. Отно
шения их пребывали в хаосе. Но, по-
видимому, линия «закона» брала у Свет
ланы верх — она дочь своей матери и 
Дитя строгого душевного воспитания. 
(Запись в. отроческом альбоме, из не
мецкого мистика: «Молись и трудись. 
Молчи и терпи. Улыбайся и умирай»).107 

С Тургеневым она берет иной тон, он 
в отчаянии, упрекает ее, упрекает Жу
ковского, говорит резкости — только 
ухудшает дело, потом умоляет о про
щении. 

В марте 23 года Светлана уезжает 
в Дерпт к родам Маши — отъезд ее в 
большой мере устроен-Жуковским. Тур

геневу это ясно. Он пишет Жуковскому 
исступленное письмо. Обвиняет его в по
собничестве Воейкову, в измене дружбе, 
предательстве, считает положение его 
«отвратительным» и порывает с ним. 
«Прости навеки».108 

Вряд ли когда-либо получал Жуков
ский подобное. Ответ его неизвестен. 
Последствия со стороны Светланы были 
те, что это- лишь отдалило ее от Тур
генева. Встречались они теперь редко. 
Но вот в доме Карамзина Тургенев стал 
упрекать ее в холодности, она его в 
эгоизме и в том, что благодаря ему по
ложение ее у себя дома ужасно — полу
чилась «сцена». Кончилось же тем, что 
она запретила ему бывать у себя: при 
всей мягкости своей вдруг поступила 
резко. 

Тургенев впал в полное отчаяние. 
До нас дошли некоторые его стоны. 
«Люблю ее неизъяснимо и люблю по-
прежнему и сильнее прежнего». «У ног 
ее прошу прощения, если любовь может 
быть виновата». «Буду любить и по
мнить ее до гроба, любил, как никогда 
и никто ее не любил».109 

Светлана записала у себя в альбоме: 
«Он сделал со мною то, что судьба сде
лала с Максом Пикколомини. Это чув
ство, такое прекрасное в моей душе. 
Он пробудил в ней глубокое чувство. 
Я ему простила, это не было мое луч
шее чувство».110 (Особенно мучило Тур
генева то, что любимой женщине он не 
только не дал счастья, но был и причи
ной ее бед). 

И вот нечто меж ними произошло. 
Она дала все-таки знак примирения и 
прощения. Было это и расставание, но 
в мире. Ту записку ее, как и миниатюр
ный портрет, он носил теперь на груди. 

С Жуковским же не порвалось. В на
чале лета 25 года, оставив службу, Тур
генев надолго уехал за границу. Перед 
отъездом написал два письма Жуков
скому. Все в них любовь —и к нему, 
и к Светлане. Все — просьба о проще
нии и забвении. («Прости мне послед
ние два года моей жизни.. . Скажи, что
бы она совсем простила и берегла себя 
для детей»).111 И все о ней, о ней за
бота, о ее материальном положении, 
о детях, даже о библиотеке ее. 

Светланы никогда более он не уви
дел. Считал, что любить ее будет «до 
конца жизни», но, по-видимому, ошибся. 
Слишком бурно все пережил. Выки
пело раньше, чем думал. 

Благородную же заботу о ней п де
лах ее сохранил до конца. Но уже 
«с того берега». 

* * * 
В начале 1821 года Маша писала 

своей Дуне из Дерпта: «Прошлого году, 
в марте месяце, приносили студенты 
Мойеру виват, после которого подела
лись им, бедным, неприятности» (может 
быть, слишком шумели, переусердство-
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вали в овации — подробностей нет). «Два 
из отличнейших, которые были вожди 
прочих, несправедливостью ректора по
пали в карцер. Они так обиделись этим, 
что выписались тотчас из студентов и 
один медицинер, по имени Зейдлиц, ко
торый был ассистентом Мойеровым в 
клинике, остался бы посреди улицы без 
копейки денег и не кончивши своего 
экзамена, если бы Мойер не взял его 
к себе в дом, где он и поселился в ап
реле прошлого года».112 «Медицинер» 
этот был тот самый Зейдлиц, с которым 
познакомился Жуковский на фукс-ком-
мерше уж довольно давно. До могилы 
предстоит ему сопровождать путь Маши 
и Светланы. Верный медицинер скажет 
в старости, что за всю жизнь выше и 
очаровательней этих сестер никого не 
знал. В книге своей о Жуковском про
славит всех троих. 

А сейчас он скромный жилец в доме 
Мойеровом, обожатель Маши. Называет 
ее Mutter Marie,* обо всем с ней сове
туется, делится планами, дает чинить 
старое белье, сопровождает на прогул
ках. Разумеется, он музыкант. («Заиграл 
мой добрый Зейдлиц Thekla Geister 
Stimme» ** и з — это было осенью 20-го 
года, во время беременности Маши: на
вевал на мать и младенца тишину, дет
скость души своей). Надо думать, что 
просто глубокою и чистою любовью по
любил эту Mutter Marie, прелестнейшую 
из встреченных им женщин. 

Мойеру не очень это нравилось. Но 
Зейдлиц не Тургенев, иное и соотноше
ние его с Мойером. Когда тому при
шлось на некоторое время уехать в Му
ратове, то, чтобы его не расстраивать и 
вообще из осторожности, Екатерина 
Афанасьевна и Маша решили принять 
меры: Зейдлица отправили в Ревель, на 
родину. Он оттуда вернулся за несколь
ко дней до приезда Мойера. Екатерина 
Афанасьевна впала опять в такое бес
покойство, что заразила им Машу. Та 
изменила обращение с Зейдлицем. Его 
печаль даже испугала ее. С мужем, од
нако, она обо всем переговорила, и ме
дицинер ничем, в конце концов, не 
смутил их налаженной жизни. 

Да и не ему смутить. Та, вторая, 
невидимая жизнь Маши настолько бы
ла самостоятельна и глубока, так свя
зана с Жуковским, что для нее Зейд
лиц был, конечно, только милый ре
бенок. 

Но другое существо появилось ря
дом — родившаяся девочка. Мистически 
переживала ее Маша, нося во чреве, 
мистически и теперь относилась. «По
веришь ли, я не просила у бога Катьке 
долгой жизни, да и вообще ничего не 
просила, ни счастья, ни здоровья, а 
только царства небесного».114 

Окружающие ждали непременно сы-

* Мать Мария (нем.). 
** Теклы божественный голос (нем.). 

на и уже окрестили его Андрюшей. 
«Все другие, кликав его девять месяцев 
Андрюшей, также не могут отвыкнуть. 
На молитве назвали ее Сашей, на кре
стинах Катей, а в моем сердце Дуня-
шей или Дашей. Когда очень люблю, то 
Дуняша, прочие же оба имени употреб
ляются по будням и в праздники, но
чью и днем, во сне и наяву».115 «...Я 
еще ни разу об ней не молилась, мне 
страшно самой попросить что-нибудь 
у Отца для нее. Кажется, ему она еще 
должна быть милее, как же мне сметь 
вступаться в его виды? Я так уверена, 
что он бы услышал всякую молитву».116 

Марья Андреевна Мойер, бывшая 
Маша Протасова, теперь не такая, как 
была некогда дома, в Муратове: рисунок 
показывает несколько располневшую 
женщину (она вновь беременна), спо
койно полулежащую в кресле. На лбу 
локон, огромный узел волос на затылке, 
легкие кружева окаймляют шею. На ней 
просторное платье. Во всей позе и вы
ражении тонкого, но и простого профи
ля с мелкими чертами лица (тонко ру
кой сестры вычерченного — Светлана от
лично рисовала) — во всем спокойствие 
и задумчивость. «Да будет воля твоя». 

Эта Мария Андреевна читает с му
жем Клопштока, беседует о нем, согла
шается или не соглашается, в четыре 
руки играют они на рояле Бетховена — 
личного знакомца Мойера! Как и он, 
тиха и благообразна. Но вполне ли спо
койно ее сердце? Вот Жуковскому, 
1 февр[аля] 21 года: «Ты у меня 
в сердце так, как должно, в будни и 
праздники; но прошедшее больше бун
товало, и Катька со своими голубыми 
глазами не всегда могла усмирить бу
рю».117 Авдотье Елагиной, 1 февр[аля] 
22 года: «Жуковский возвратился... здо
ров и старый. Душа, ты можешь вооб
разить, каково было увидеть его и по
дать ему Катьку! Ах, я люблю его без 
памяти и в минуту свидания чувствовала 
всю силу любви этой святой, которую 
ни за какие сокровища света отдать бы 
не могла».118 

А повседневность идет. Мойер ездит 
на лекции, лечит больных. Зейдлиц де
лает люльку для сына Светланы — ожи
дающегося. Маша отправляет ее в Пе
тербург сестре. А летом побывала Маша 
в родных местах. Это путешествие в не
котором отношении замечательно. 

В Белев Маша попала на рассвете — 
тотчас бежит к прежнему их дому. 
И поражена разрушением. Домик Жу
ковского с видом на Оку — и того хуже. 
Весь двор зарос крапивою, у забора 
ивы шумят, их она сама насадила в 
1806 году. Слезы, волнение... — бросает
ся на траву, плачет. Отворилось окошко 
наверху, в комнатке Жуковского: вы
глянул мужик — теперь помещался тут 
земский суд. Она ушла, направилась к 
Оке, за город, где гуляла некогда с Жу
ковским. Подошла к самой воде. Солнце 
всходило, стадо паслось вблизи, кулич-
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кп низко летали над песчаным берегом. 
Вот она вода, Ока, былое! Будущего 
нет. Да и жизни нет, она близится 
к концу. «Я молилась за Жуковского, 
за мою Китти! О, скоро конец моей 
жизни — но это чувство доставит мне 
счастие и там. Я окончила мои счеты 
с судьбой, ничего не ожидаю более для 
себя и совершенно счастлива...» 119 

Ей двадцать девять лет, она говорит, 
что «стара» и близок ее конец. Откуда 
это? Почему еще пред рождением Кати 
писала она, что ей жить недолго? 

Все на родине ее волновало. В церк
ви, где восьми лет впервые говела, она 
упала в обморок. В Муратове писала 
в комнате Жуковского, побывала в име
нии Плещеевых — поклонилась могиле 
«незабвенного друга Плещеевой», и, ко
нечно, опять размышления о смерти. 
Но потом все это ушло. Побыли сколь
ко надо в Муратове, медленно, длинно 
в Дерпт возвращались, и возвратились, 
и жили там целую зиму. 

Окончание следует 

П р и м е ч а й ия 
1 Полное название статьи: «Письмо 

из уезда к издателю». Статьей откры
вался тот номер «Вестника Европы», 
с которого журнал начал выходить под 
редакцией Жуковского; это был свое
образный пролог к обновленному изда
нию. См.: Вестник Европы, 1808, ч. 37, 
№ 1, с. 3 -25 . 

2 Там же, с. 18. 
3 Цитируется письмо Жуковского к 

А. И. Тургеневу от 8 января 1806 го
да. — В кн.: Письма В. А. Жуковского 
к А. И. Тургеневу. М., 1895, с, 22; см. 
также: Жуковский В. А. Поли. собр. 
соч.: В 12-ти т. / Под ред. А. С. Архан
гельского. СПб., 1902, т. 12, с. 88—89. 

4 Имеются в виду следующие публи
кации «Вестника Европы»: «Путеше
ствие Шатобриана в Грецию и Пале
стину» (1810, ч. 53, № 17, с. 18—47); 
«Отрывок из путешествия г-жи Жанлис 
в Англию» (1808, ч. 37, № 4, с. 302— 
313); «Отрывки из новых записок г-жи 
Жанлис» (1808, ч. 38, № 5, с. 3—12); 
«Разговор Сен-Реаля, Эпикура, Сенеки, 
Юлиана и Людовика Великого» Шанфо-
ра (1809, ч. 43, № 1, с. 8—21); «Несколь
ко мыслей о любви к уединению, о до
стоинстве и характере» Шанфора (1809, 
ч. 48, № 20, с. 294—300) и др. 

5 Тускулум — предместье древнего 
Рима, средоточие поместий богатых рим
лян, среди прочих — Цицерона. 

6 Цитируется послание Жуковского 
«К Батюшкову» (1812). 

7 Речь идет о «Собрании русских 
стихотворений, взятых из сочинений 
лучших стихотворцев российских и из 
многих русских журналов, изданном Ва
силием Жуковским» (ч. I, II — СПб., 
1810; ч. III, IV, V —СПб., 1811). 

8 Гаттерер Иоганн-Кристоф (1727— 
1799) — немецкий историк, автор ряда 
сочинений по всеобщей истории. 

9 Имеется в виду придворная служба 
Жуковского в качестве наставника на
следника цесаревича Александра Нико
лаевича, продолжавшаяся с 1826-го по 
1841 год. 

10 Цитируется стихотворение Жуков
ского «К ней» (1811). 

11 Цитируется письмо Жуковского к 
Ж. Моро де ла Мельтьер от июня 1827 

года (оригинал по-французски). — В кн.: 
Жуковский В. А. Соч. 7-е изд./Под ред. 
П. А. Ефремова. СПб., 1878, т. 6, с. 513. 

12 Цитируется баллада Жуковского 
«Ивиковы журавли» (1813). 

13 Дневниковая запись Жуковского 
от 26 августа 1805 года. — В кн.: Жуков
ский В. А. Поли. собр. соч.: В 12-ти т., 
т. 12, с. 131. См. также: Дневники В. А. 
Жуковского / С примечаниями И. А. 
Бычкова. СПб., 1903, с. 27. 

14 Источником предания о встрече 
нового 1814 года в Муратове является 
мемуарный материал, приведенный в 
кн.: Соловьев Н. В. История одной жиз
ни. А. А. Воейкова — «Светлана». Пг.г 
1915, [т. 1], с. 30-31 . 

15 Дневниковая запись А. Ф. Воейко
ва от 1 января 1814 года, опубликован
ная в кн.: Соловьев Н. В. Указ. соч.. 
с. 29. 

16 Дневниковая запись А. Ф. Воейко
ва от 16 января 1814 года. — Там же. 
с. 33. 

17 Дневниковая запись Жуковского от 
22 февраля 1814 года. — В кн.: Жуков
ский В. А. Поли. собр. соч.: В 12-тп т.. 
т. 12, с. 140. 

18 Там же, с. 142. 
19 Цитируется письмо Жуковского к 

А. Ф. Воейкову от 13 февраля 1814 го
да. — Русский архив, 1900, № 9, с. 19. 

20 Там же, с. 18. 
21 Там же, с. 20—21. 
22 Цитируется письмо Жуковского к 

А. Ф. Воейкову от 20 февраля 1814 го
да. — Там же, с. 26. 

23 С 1810 года А. И. Тургенев зани
мал должность директора Департамента 
духовных дел в Министерстве народ
ного просвещения. 

24 Источником данного эпизода яв
ляется биографический очерк Н. И. Гре
ча «А. Ф. Воейков». — Русская старинаг 
1874, № 4, с. 623—625. 

25 Цитируется письмо Жуковского к 
А. И. Тургеневу от 5 мая 1814 года.— 
В кн.: Письма В. А. Жуковского к А. И. 
Тургеневу, с. 115. 

26 Там же, с. 116. 
27 Цитируется письмо Е. А. Прота

совой к А. П. Киреевской от 1814 года 
(весна). — В кн.: Уткинский сборник. I. 
Письма В. А. Жуковского, М. А. Мойер 
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и Е. А. Протасовой / Под ред. А. Е. Гру 
зпнского. М., 1904, с. 289. 

28 Цитируется письмо Жуковского 
к А. П. Киреевской от конца мая—на
чала июня 1814 года. — Русская старина, 
1883, № 2, с. 444. 

29 Цитируются «Письма-дневники В. А. 
Жуковского 1814 и 1815 годов», запись 
от 21 июня 1814 года. — В кн.: Памяти 
В. А. Жуковского и Н. В. Гоголя. СПб., 
1907, вып. 1, с. 145. 

30 Там же, с. 146. 
31 Там же, с. 159 (запись от 28 июня 

1814 года). 
32 Там же, с. 160. 
33 Там же, с. 162 (неточная цитата). 
34 Там же, с. 162—163. 
35 Там же, с. 164 (запись от 29 июня 

1814 года). 
36 Там же, с. 165 (неточная цитата). 
37 Там же, с. 172 (запись без даты, 

предположительно около 14 июля 1814 
года). 

3* Излагается письмо Жуковского к 
Е. А. Протасовой от 1814 года (послед
няя треть). См.: Русский архив, 1900, 
JV« 9, с. 31—34. 

39 Цитируются «Письма-дневники 
В. А. Жуковского...», с. 179 (запись 
М. А. Протасовой от сентября 1814 года). 

40 Там же, с. 183 (запись без даты, 
предположительно осень 1814 года). 

41 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 10—14 фев
раля 1815 года. — В кн.: Уткинский сбор
ник, с. 135. 

42 Там же. 
43 Неточная цитата из письма М. А. 

Протасовой к А. П. Елагиной от 18 де
кабря 1817 года.— Там же, с. 198. 
{А. П. Киреевская стала носить фами
лию «Елагина» с июля 1817 года после 
второго замужества). 

44 Цитируется письмо Жуковского к 
М. А. Протасовой от 29 марта 1815 го
да.— В кн.: Жуковский В. А. Поли. собр. 
соч.: В 12-т т., т. 12, с. 62. 

45 Там же. 
46 Там же. 
47 Цитируются «Письма-дневники 

В. А. Жуковского...», с. 192 (запись от 
11 апреля 1815 года). 

48 Там же, с. 193. 
49 Там же. Ср. также письмо Жуков

ского к М. А. Протасовой от 25 декабря 
1815 года. — В кн.: Жуковский В. А. 
Поли. собр. соч.: В 12-ти т., т. 12, с. 72. 

50 Источником рассказа о представле
нии Жуковского императрице Марии Фе
доровне послужило его письмо к А. П. 
Киреевской от 11 июня 1815 года. — 
В кн.: Уткинский сборник, с. 15. 

51 Цитируется письмо Жуковского к 
А. И. Тургеневу от 1—-2 августа 1815 го
да. — В кн.: Письма В. А. Жуковского 
к А. И. Тургеневу, с. 148. 

52 Имеется в виду книга: Жизнь и 
поэзия В. А. Жуковского: 1783—1852: 
По неизданным источникам и личным 
воспоминаниям К. К. Зейдлица. СПб., 
1883. 

53 Цитируется письмо Жуковского к 
А. П. Киреевской от 16 сентября 1815 
года. — Русская старина, 1883, т. 38, № / 
с. 102. " ' 

54 См. там же, с. 103—104. 
55 Там же, с. 103. 
56 Цитируется письмо Жуковского к 

А. П. Киреевской от ноября 1815 года. — 
В кн.: Уткинский сборник, с. 18. 

57 Неточность: Д. Н. Блудов был воз
веден в графское достоинство в 1842 
году. 

58 Цитируется письмо Жуковского к 
А. П. Киреевской от ноября 1815 года. — 
В кн.: Уткинский сборник, с. 18. 

59 Неточность: Д. Н. Блудов получил 
наследство в 1807 году после смерти ма
тери. См.: Ковалевский Е. Граф Блудов 
и его время. (Царствование императора 
Александра 1-го). СПб., 1866, с. 50—54. 

60 Цитируется «Речь Светланы члену 
Вот, лежащему под шубами», входящая 
в состав «Арзамасских протоколов». — 
В кн.: Арзамас и арзамасские протоко
лы. [Л., 1933], с. 142. 

61 Неточная цитата из статьи Н. В. 
Гоголя «В чем же наконец существо 
русской поэзии и в чем ее особенность» 
(1846). Ср.: Гоголь Н. В. Поли. собр. 
соч. [М.], 1952, т. 8, с. 377. 

62 Дневниковая запись М. А. Прота
совой от ноября 1815 года. — В кн.: Ут
кинский сборник, с. 161. 

63 Там же (цитаты с искажениями). 
64 Цитируется письмо М. А. Прота

совой к Жуковскому от 8 ноября 1815 
года (оригинал по-французски). — Рус
ская старина, 1883, т. 38, № 5, с. 351— 
352. 

65 Цитируется письмо Жуковского к 
A. И. Тургеневу от 25 апреля 1817 го
да. — В кн.: Письма В. А. Жуковского 
к А. И. Тургеневу, с. 177. 

66 Там же. См. также: Жуковский 
B. А. Поли. собр. соч.: В 12-ти т., т. 12, 
с. 98. 

67 Дневниковая запись прусского ге
нерала Натцмера; приведена в книге: 
Шильдер Н. К. Император Николай I, 
его жизнь и царствование. СПб., 1903, 
т. 1, с. 86. 

68 Там же, с. 90. 
69 Речь идет о послании Жуковского 

«Государыне великой княгине Александ
ре Федоровне на рождение великого 
князя Александра Николаевича» (1818). 

70 Цитируется приписка для М. А. 
Мойер из письма Жуковского к неуста
новленному адресату от 1 ноября 1820 
года. — Русский архив, 1900, № 9, с. 37. 
(М. А. Протасова стала носить фамилию 
«Мойер» с января 1817 года после за
мужества) . 

71 Там же. Ср. также: письмо Жуков
ского к М. А. Мойер от 1 ноября 1820 
года. — В кн.: Жуковский В. А. Полп. 
собр. соч.: В 12-ти т., т. 12, с. 80—81. 

72 Цитируется письмо Жуковского к 
великой княгине Александре Федоровне 
от 4 (Щ июня 1821 года. — Русская ста
рина, 1901, т. 108, № 10, с. 228. 
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73 Строка пз стихотворения Ж у к о в 
ского «Лалла Рук» (1821). 

74 Цитируется письмо Жуковского к 
великой к н я г и н е Александре Федоровне 
от 17 (29) и ю н я 1821 года. — Р у с с к а я 
старина, 1901, т. 108, № 10, с. 238. См. 
также: Жуковский В. А . Поли. собр. 
соч.: В 12-ти т., т. 12, с. 8. («Путеше
ствие по Саксонской Ш в е й ц а р и и » ) . 

75 Цитируется письмо Жуковского к 
великой к н я г и н е Александре Федоровне 
от 2 (14) о к т я б р я 1821 года. — В кн. : 
Жуковский В. Л. Полн. собр. соч.: 
В 12-ти т., т. 12, с. 12. 

76 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 29 декабря 
1815 года. — В кн. : Уткинский сборник, 
с. 163. 

77 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 17 июля 
1815 года .— Там ж е , с. 150. 

78 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 13 фев
раля 1816 года. — Т а м же , с. 165. 

79 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 14 ф е в р а л я 
1816 года .— Там же , с. 168. 

80 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 16 ф е в р а л я 
1816 года .— Там же , с. 169. 

81 Из письма М. А. Протасовой к 
А. П. Киреевской от 18 декабря 1816 го
да. — Там ж е , с. 184. 

82 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 3 апреля 
1816 года .— Т а м ж е , с. 172. 

83 Цитируется письмо М. А. Прота
совой к А. П. Киреевской от 18 декабря 
1816 года .— Там же , с. 182. 

84 Там ж е . 
85 Там ж е , с. 184. (Приписка от 20 

декабря 1816 года ) . 
86 Там ж е , с. 182. 
87 Ц и т и р у е т с я письмо М. А. Мойер 

к А. П. Киреевской от И ф е в р а л я 1817 
года.— Там же , с. 190. 

88 Там же. 
89 См. письмо М. А. Мойер к Ж у к о в 

скому от 27 января—7 ф е в р а л я 1821 го
д а . — Т а м ж е , с. 251. 

90 Эпизод излагается по мотивам 
письма М. А. Мойер к А. П. Киреевской 
от 14 ф е в р а л я 1817 года. См. там же , 
с. 192. Ср.: Р а с с к а з А н н ы Петровны Зон-
таг о Жуковском . — Русский архив, 1883, 
№ 2, с. 320—323. 

91 Цитируется письмо М. А. Мойер 
к А. П. Елагиной от 7 ф е в р а л я 1818 го
д а . — В кн. : Уткинский сборник, с. 202. 

92 Цитируется письмо М. А. Мойер к 
А. П. Елагиной от 15—26 м а я 1818 года 
(оригинал по -французски) . — Т а м ж е , 
с. 208. 

93 Цитируется (с искажениями) 
письмо М. А. Мойер к Жуковскому от 
24—26 мая 1819 года. —Там же, с. 219. 

94 Т а м ж е , с. 220. 
95 Ц и т и р у е т с я письмо М. А. Мойер к 

А. П. Елагиной от 30 и ю н я — 4 и ю л я 
1819 года. — Т а м ж е , с. 223. 

96 Ц и т и р у е т с я письмо М. А. Мойер к 

А. П. Елагиной от 24 марта 1820 года — 
Там же , с. 238. 

97 Там же. 
98 Излагается и цитируется письмо 

М. А. Мойер к Жуковскому от 27 ав 
густа 1819 года .— Там ж е , с. 230. 

99 Цитируется письмо М. А. Мойер к 
Жуковскому от 20 я н в а р я 1820 года .— 
Т а м же , с. 235. 

100 Цитируется письмо М. А. Мойер к 
Жуковскому от 16 и ю н я 1820 г о д а . — 
Там же , с. 239. 

101 Там ж е . 
102 Цитируется письмо М. А. Мойер к 

Жуковскому от 8 октября 1820 года .— 
Там ж е , с. 244. 

103 Евангелие от Марка, гл. 4, ст. 26— 
27. 

104 Цитируется письмо А. И. Турге
нева к П. А. Вяземскому от 6 октября 
1820 года. — В кн.: Остафьевский архив 
князей Вяземских. II. Переписка князя 
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым: 
1820—1823. СПб., 1899, с. 83. 

105 Цитируются письма А. И. Турге
нева к П. А. Вяземскому от 8 о к т я б р я 
и 3 ноября 1820 года .— Там ж е , с. 84, 
100. 

106 Из письма Жуковского к А. И. 
Тургеневу от 27 ноября (9 декабря) 
1820 года. — В кн. : Письма В. А. Ж у к о в 
ского к А. И. Тургеневу , с. 193. 

107 Альбомная запись А. А. Воейковой 
приведена в кн . : Соловьев Н. В. Указ . 
соч., с. 16. 

108 Излагается и цитируется письмо 
А. И. Тургенева к Жуковскому от 13 
марта 1823 года. — Там ж е , с. 124—125. 

109 ц И Т а т ы из письма А. И. Тургенева 
к Жуковскому от 1825 года (первая по
л о в и н а ) . — Т а м ж е , с. 133. 

110 Альбомная запись А. А. Воейковой 
сделана в конце 1824 года. — Там ж е , 
с. 129. 

111 Цитируется письмо А. И. Турге
нева к Ж у к о в с к о м у от 8 и ю н я 1825 го
да. — Т а м ж е , с. 134. 

иг Цитируется письмо М. А. Мойер к 
А. П. Елагиной от м а р т а — а п р е л я 1821 
года. — В кн.: Уткинский сборник, с. 256. 

из Цитируется письмо М. А. Мойер к 
А. П. Елагиной от 2 ноября 1820 года. — 
Там же , с. 245. 

114 Там же. 
115 Там ж е , с. 245—246. 
116 Цитируется письмо М. А. Мойер к 

Жуковскому от 7 ф е в р а л я 1821 года. — 
Там же , с. 253. 

117 Т а м ж е , с. 251. 
118 Там ж е , с. 267—268. 
119 Излагается и цитируется (по не

опубликованной рукописи) дневниковая 
запись М. А. Мойер от 2 июля 1822 го
да (оригинал по-немецки). Сведения 
о местонахождении рукописного источ
ника и другой перевод цитируемого 
фрагмента см. в кн.: Гофман M. Л. Пуш
кинский музей А. Ф. Онегина в Па
риже: Общий обзор, описание и извле
чения из рукописного собрания. Париж, 
1926, с. 43. 
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ДРЕВНЕРУССКИЕ ПОВЕСТИ В 

Один из интереснейших русских пи
сателей XX века Алексей Михайлович 
Ремизов с самого начала своей творче
ской деятельности создавал не только 
произведения о современности, но и пе
реработки, пересказы древнерусских по
вестей, апокрифов, патериковых расска
зов, сказок. 

С 900-х годов и вплоть до настоя
щего времени вторая линия творчества 
писателя (его обработки фольклорных и 
древнерусских источников) возбуждала 
споры у многих литераторов и крити
ков. Подчас это было открытое неприя
тие: например, И. А. Бунин писал, что 
Ремизов делает «тошнотворным русский 
язык, беря драгоценные русские сказа
ния, сказки, „словеса золотые", и бес
стыдно выдавая их за свои, оскверняя 
их пересказом на свой лад и своими 
прибавками, роясь в областных слова
рях и составляя по ним какую-то по
хабнейшую в своем архируссизме смесь, 
на которой никто и никогда на Руси не 
говорил и которую даже читать невоз
можно».1 Гораздо реже творчество Ре
мизова встречало сочувственную под
держку.2 

Обработки фольклорных и древнерус
ских источников составляют значитель
ную часть наследия писателя. Их иссле
дование позволит определить истинное 
значение творчества Ремизова в литера
туре начала XX века. Ремизовские обра
ботки представляют интерес при изуче
нии истоков мифологизма в русской ли
тературе рубежа веков и могут быть со
поставлены с исканиями А. Блока, 
Ин. Анненского, Вяч. Иванова, С. Горо
децкого и ряда других писателей. Имма
нентный анализ его пересказов и со
поставление их с другими произведе
ниями, близкими по художественным за
дачам, помогут в решении проблемы 
стилизации. Как показали современные 
исследования, творчество Ремизова ока
зало воздействие на раннюю советскую 
прозу начала 20-х годов.3 Изучение ре-
мизовских обработок фольклорных и 
древнерусских текстов, сказовых по 
форме, полных сказочной образности и 
лирического субъективизма, поможет бо-

1 Лит. Россия, 1978, № 8(788), 24 
февр., с. И. 

2 Например, см.: Блок А. А. Собр. 
соч.: В 8-ми т. М.; Л., 1962, т. 5, с. 408. 

3 Грознова Н. А. Ранняя советская 
проза: 1917-1925. Л., 1976, с. 39. 
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лее глубоко понять характер недолго
временного, но существенного влияния 
Ремизова на орнаментальную прозу. 

На протяжении всего своего творче
ского пути Ремизов обращался к про
изведениям древнерусской литературы. 
При этом он исследовательски подходил 
к выбору текста — источника своего пе
ресказа. Он выбирал произведения, сы
гравшие значительную роль в древне
русской литературе, любимые народным 
читателем и, в то же время, созвучные 
своими «вечными» проблемами челове
ку XX века. Ремизов пересказывал 
тексты, найденные им в рукописных 
сборниках или опубликованные в науч
ных изданиях. Не случайно, что в со
ветском литературоведении научный ин
терес к изучению ремизовских перера
боток возник именно у исследователей 
древнерусской литературы Я. С. Лурье,4 

Д. С. Лихачева,5 Р. П. Дмитриевой.6 

Начиная с 1910-х годов Ремизов со
здавал переработки древнерусских апо
крифов, житий, патериковых рассказов, 
целых сборников постоянного состава. 
Но особое место в его творчестве зани
мают пересказы древнерусских пове
стей, переводных и оригинальных. Ре
мизов «переложил» для современного 
читателя большинство лучших произве
дений этого жанра: «Царь Аггей», 
«Аполлон Тирский»; «Савва Грудцын», 
«Соломония»; «Брунцвиг», «Мелюзина»; 
«Бова Королевич», «Тристан и Исоль-
да»; «Повесть о двух зверях. Стефанит 
и Ихнелат»; «Круг счастья. Легенды о 
царе Соломоне»; «О Петре и Февронии 
Муромских»7 и др. Эти произведения, 

4 Лурье Я. С. А. М. Ремизов и древ
нерусский «Стефанит и Ихнилат». — 
Русская литература, 1966, № 4, с. 176— 
179. 

5 Истоки русской беллетристики. М.; 
Л., 1970, с. 536, прим. 84. 

6 Дмитриева Р. 77. «Повесть о Петре 
и Февронии» в пересказе А. М. Реми
зова. — ТОДРЛ, 1971, т. XXVI, с. 155— 
176. 

7 Ремизов А. 1) «Аполлон Тирский»; 
«Царь Аггей». — В кн.: Ремизов А. Тра
ва-мурава: Сказания. Берлин, 1922, с. 91— 
142, 143—151; 2) Бесноватые: Савва 
Грудцын и Соломония. Париж, 1951, 
93 с; 3) Мелюзина и Брунцвиг. Париж, 
1952, 72 с ; 4) Тристан и Исольда; Бова 
Королевич. Париж, 1957, 139 с; 5) По
весть о двух зверях: Стефанит и Ихне-
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создававшиеся Ремизовым на протяже
нии многих лет, тяготеют к объедине
нию в цикл, характеризующийся общ
ностью проблематики и поэтики. В нем 
имеются еще внутренние подциклы, фор
мировавшиеся иногда в течение долгого 
времени. Например, первая из повестей 
цикла «Легенды о царе Соломоне» была 
создана в 1911, а последняя — в 1957 
году. Циклизация текстов обусловила 
«ансамблевый» принцип их издания, она 
была отражена и в печатавшихся на 
последних страницах книг Ремизова 
планах дальнейших публикаций. На 
основании конкретного анализа отдель
ных ремизовских переработок древне
русских повестей8 можно сделать ряд 
выводов о проблематике и поэтике этих 
произведений, о художественной задаче 
их автора.9 

Создавая оригинальные тексты, осно
ванные на фольклорных или древнерус
ских источниках. Ремизов ставил перед 
собой задачу реконструировать «народ
ный миф». Он раскрыл теоретические 
прнпципы своих переделок в «Письме 
в редакцию» журнала «Золотое Руно» 10 

после того, как критики, не понимавшие 
мотивов подобного использования опуб
ликованных фольклорных текстов, не
заслуженно обвинили его в плагиате.11 

Ключевое значение «Письма в редак
цию» для понимания творческой пози
ции Ремизова впервые отметила в своей 
статье Р. П. Дмитриева. Миф в пред
ставлении писателя — это первооснова, 
протограф «очевидца» когда-то действи
тельно случившегося события. Сама пер
вооснова может быть скрыта под раз
ного рода наслоениями в процессе 
письменной или устной фиксации. Если 
миф сохранился только в «обломках» 
(обрядах, пословицах, заговорах и т. п.), 
то задача писателя состояла в восста
новлении целого из его частей. Если же 
имелась связная, пусть и искаженная 

лат. Париж, 1950, 62 с ; 6) Круг счастья: 
Легенды о царе Соломоне. Париж, 1957, 
80 с; 7) О Петре и Февронии Муром
ских.—ТОДРЛ, 1971, т. XXVI, с. 164— 
176. Далее ссылки на эти издания да
ются в тексте. 

8 Кроме указанных работ Д. С. Ли
хачева, Р. П. Дмитриевой, Я. С. Лурье 
см.: Грачева А. М. 1) Повесть А. М. Ре
мизова «Савва Грудцын» и ее древне
русский прототип. — ТОДРЛ, 1979, т. 
XXXIII, с. 388—400; 2) «Повесть о Бове 
Королевиче» в обработке А. М. Реми
зова.—ТОДРЛ, 1981, т. XXXVI, с. 216— 
222. 

9 Приношу благодарность Н. С. Дем-
ковой и Л. А. Иезуитовой за помощь 
при работе над этой темой. 

10 Ремизов А. Письмо в редакцию. 
29-го августа 1909 г. — Золотое Руно, 
1909, № 7—9, с. 145-148. 

11 Биржевые ведомости, 1909,16 июня, 
веч. вып., № 11160. 

фиксация мифа, то воссоздание его шло 
путем «очищения» уже имеющегося 
единого сюжета. В этом случае Ремизов 
пользовался приемом художественного 
пересказа «строго ограниченного тек
ста»,12 наименее, по мнению писателя, 
подвергшегося искажениям. 

Для Ремизова древнерусская литера
тура и фольклор были тесно взаимо
связаны, и поэтому писатель всегда 
стремился «возвратить» древнерусское 
произведение к его фольклорным, а в 
ряде случаев просто к его реальным или 
воображаемым устным истокам — рас
сказу очевидца когда-то случившегося 
события. Так в переделках переводных 
повестей «Бова Королевич», «Мелюзи-
на», «Тристан и Исольда» Ремизов как 
бы возвращал сюжеты этих рыцарских 
романов к их фольклорной основе 
(сказке, легенде, саге). В переделках 
оригинальных повестей XVII века («Сав
ва Грудцын», «Соломония») писатель 
уничтожал «искажения», якобы возник
шие при письменной фиксации собы
тий. В пересказах Ремизова когда-то 
случившееся вновь непосредственно про
исходило и переживалось героями. Вос
создавая «истинное» событие, писатель 
переосмыслял источники: и демонологи
ческую повесть («Савва Грудцын»), и 
житие («О Петре и Февронии Муром
ских»), и народный роман («Бова Коро
левич»), и геральдическую легенду 
(«Брунцвиг»), как трагические повество
вания. При этом для писателя имела 
большое значение фигура рассказчика 
истории, который, как и рассказчик в 
народной сказке, присутствует одновре
менно и в волшебном мире «легенды», 
и в обычном мире своих слушателей 
(читателей). Ремизов неоднократно пи
сал об этом эффекте двойного присут
ствия: «Выбор материала — встреча на 
словесной земле и спуск под землю, — 
попалась легенда, я читаю и вдруг 
вспомнил: я принимал участие в сказоч
ном событии. И начинаю по-своему рас
сказывать».13 Личная «сопричастность» 
автора проявляется зачастую в том, что 
Ремизов наделяет рассказчика, а иногда 
и некоторых героев, чертами своего 
внешнего облика и биографии. Такие 
черты есть в образах Саввы Грудцына, 
Стефанита и Ихнелата, старых королей 
в повести «Бова Королевич», дядек-на
ставников в «Брунцвиге» и «Тристане 
и Исольде», строителя Хирама в «Соло
моне и Китоврасе», Мелюзины. С по
мощью этого худжественного приема 
писатель, прежде всего, усиливает, ак
туализирует трагическое звучание ста
рого текста. Так в предисловии к книге 
«Бесноватые: Савва Грудцын и Соломо
ния» Ремизов отмечает свою внутрен-

Ремизов А. Письмо в редакцию, 
с. 146. 

13 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. 
Париж, 1959, с. 132. 
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нюю близость героям: «Изустный рас
сказ о зверях (Стефаните и Ихнелате, — 
А. Г.) и о бесноватых меня поразил: 
я ровно б вспомнил о чем-то, чему был 
свидетель, а возможно, и действующее 
лицо.. . Или в закованных моих силах 
и Ихнелат и Грудцын?» (с. 8—9). Одна
ко вносимое в образ рассказчика и ге
роя сходство с Ремизовым во многих 
случаях создает и комический эффект. 
Так реализуется Ремизовым один из 
принципов свойственного народным рас
сказчикам смеха над самим собой, на
поминающего смех Аввакума — писате
ля, оказавшего огромное влияние на 
стиль Ремизова. Как отметил Д. С. Ли
хачев, смех Аввакума «. . . над своими 
злоключениями, примиряющий смех над 
своими врагами, соединяющийся с жа
лостью к ним, как будто бы именно 
они — его мучители — были на самом 
деле настоящими мучениками. Это ти
пичный для средневековья смех над са
мим собой...» и В повестях Ремизова 
это смех «валяющего дурака», смех над 
своими неурядицами, физическими не
достатками, немощами и т. д. Например, 
в «Бове Королевиче» «Маркобрун сулил 
большую награду, кто приведет ему на 
цепи неверного пса: поимщику была 
обещана небольшая светлая комната, за 
отопление и электричество платить не 
надо и всякий день обед из одного 
блюда и, тоже даром, газ и стирка без 
просушки и без глажения, по воскре
сеньям две баранки — а на такое, по 
себе скажу, кто не позарится: кури и 
лодырничай» (с. 118). 

Событие, которое описывает рассказ
чик, принадлежит сразу двум временам: 
давно минувшему прошлому и совре
менности. Ремизов вносит в пересказы 
древнерусских произведений бытовые 
реалии XX века, органично включает 
в число участников и «очевидцев» ска
зочных событий не только себя, но и 
своих друзей, знакомых. Так в «Бове 
Королевиче» к больному королю Зензе-
вею вызывают доктора Зернова (леча
щего врача писателя), а душеприказчи
ком воспитателя Бовы становится знако
мый Ремизова Солнцев. Свидетелями 
происходящего писатель делает часто и 
тех кто фиксировал это событие на 
протяжении веков — переписчиков, ре
дакторов, переводчиков древнего текста. 
В повести «Мелюзина» гостями замка 
Мелюзины, своими глазами увидевшими 
конец чудесной и трагической истории, 
стали автор хроники графов Лузиньян 
Жан Дарас (XIV век) и переводчики 
этой повести на немецкий, польский и 
русский языки Туринг фон Рингельтин-
ген (XV век), Мартын Сенник (XVII 
век) и дьяк Иван Руданскии (XVII век). 

" Лихачев Д. С. Юмор протопопа Ав
вакума. - В кн.: Лихачев Д. С, Панчен-
ко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древ
ней Руси. Л., 1984, с. 61. 

В итоге создается особый мир ремизов-
ских повестей — фантастический и одно
временно необыкновенно реальный, в ко
тором прошлое не противопоставляется, 
а приравнивается к настоящему, т. е. 
представляет собой- мифологическое 
прошлое. 

По мысли Ремизова, в процессе це
лостной фиксации «народного мифа» 
в устной или письменной традиции не
избежно возникали искажения «подлин
ного» смысла когда-то случившегося. 
Например, в примечании к повести «Со-
ломония» писатель отметил не удовлет
воряющие его особености текста-источ
ника: «Поп Иаков держался „древнего 
благочестия", но дара любви протопопа 
Аввакума к „природному русскому язы
ку'4 не имел и повесть о чуде исцеле
ния бесноватой, насколько это было воз
можно, — уж очень материал-то живой, 
никаким высоким книжным словом ие-
выговариваемый, — написал книжно и 
довольно-таки путанно» (с. 91). Задачей 
писателя было исправление этих «иска
жений»: переосмысление и переработка 
текста-источника. 

Обычно Ремизов многое изменял в 
сюжете древнерусского произведения. 
Он разворачивал именно те сюжетные 
линии, которые были только намечены 
в источнике, вводил новые сюжетные 
повороты. Например, в повести «Савва 
Грудцын» Ремизов развил мотив любви 
Саввы к жене купца Божена, превратив 
один из эпизодов средневековой повести 
в сюжетный стержень своего произведе
ния. Кульминацией в развитии сюжета 
этой повести стал введенный писателем 
новый эпизод —убийство Саввой своей 
возлюбленной, которой переданы и все 
функции Богоматери, спасающей героя 
от власти бесов. Писатель вносил в текст 
психологические мотивировки поступков 
героев. Так в повести из цикла «Круг 
счастья» «Царь Соломон и Красный 
царь Пор» переосмыслена причина оег-
ства царицы Милены. В древнерусском 
источнике она польстилась на жемчуж
ные перчатки и уехала с корабельщи
ками к царю Пору, а у Ремизова она 
покинула царя Соломона, узнав о его 
измене. Характерной чертой ремнзов-
ской переработки сюжета является «сня
тие» счастливых концов в повестях, 
близких к сказке («Бове Королевиче», 
«Аполлоне Тирском», «Брунцвиге» и 
т д ) Это —также результат усилии 
писателя по вычленению трагического 
в своей первооснове «народного мифа», 
который, функционируя в виде сказки, 
приобрел «ложную» благополучную кон
цовку в народной традиции. 

Композиция большинства древнерус
ских повестей Ремизова (это черта по
этики всего его творчества) основана 
на чередовании слов - лейтмотивов про 
изведения. Ими могут стать п постоян
ные эпитеты источника (в «Бове Ьоро 
левиче», «Мелюзине», «Соломонии»), и 
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те слова источника, особое значение ко
торым придавал сам писатель (напри
мер, слова-атрибуты фей и страны бла
женных, взятые Ремизовым из ирланд
ских саг и использованные в повести 
«Тристан и Исольда»), и, наконец, сло
ва, включенные в текст самим автором. 
В большинстве произведений Ремизов 
применяет не один, а сразу несколько 
способов образования лейтмотивных 
слов для создания сложного музыкаль
ного ритма повествования. Так, напри
мер, в повести «Савва Грудцын» автор
ская концепция раскрывается через 
сложное переплетение значимых слов, 
как бы ведущих отдельные темы про
изведения: «кровь», «душа», «царевич», 
«бес», «воля», «любовь», «самозванец», 
«дух», «прозрачность». Переплетающие
ся лейтмотивы образуют основу компо
зиции повести, обозначают динамику 
развития отдельных тем. Цепочки лейт
мотивных слов, пересекаясь, организуют 
и каждую часть повествования, и ху
дожественную структуру целого произ
ведения. В «Савве Грудцыне»: I часть: 
«любовь» — «воля» — «неволя»; II часть: 
«неволя» — «воля» — «бес» — «царевич»; 
III часть: «царевич» — «бес» — «неволя»; 
IV часть: «неволя» — «прозрачность» — 
«любовь». 

Ремизов всегда называет конкретный 
источник своей переработки, так как 
древнерусское произведение является 
для него не только основой пересказа, 
но и объектом полемики — якобы невер
ным отражением «истинного» события. 
В предисловии к «Савве Грудцыну» Ре
мизов указывает «новейшие исследова
ния о Грудцыне» (с. 9): М. О. Скри-
пиль. Савва Грудцын. — ТОДРЛ, т. V, 
М.; Л., 1947. В повести «Соломон и Ки-
товрас» такими источниками стали изда
ния текста в книгах: Н. С. Тихонравов. 
Памятники отреченной русской литера
туры. СПб., 1863, т. I; Памятники ста
ринной русской литературы, изд. Г. Ку-
шелевым-Безбородко. СПб., 1862, вып. III. 
Подобные указания на труды исследо
вателей и научные своды вариантов 
текста сопровождают все ремизовские 
переработки. Но писатель почти всегда 
вступает в скрытый спор с текстами-
источниками и с посвященными им на
учными исследованиями. Одним из спо
собов полемики является «переоценка» 
Ремизовым целого ряда героев, которые, 
по его мнению, представлены в древне
русских произведениях в ложном свете. 
Характерным примером служит оправ
дание в «Савве Грудцыне» боярина 
Шеина: «Будут потом говорить: боярин 
позавидовал Савве. И потом назовут 
Шеина „изменник" и казнят на Москве. 
Нет, в Смуту воевода Смоленска пока
зал, что значит любить Россию, и при
чем зависть и о какой измене» (с. 47). 
В повести «Бова Королевич» Ремизов 
переосмысляет образ матери Бовы, 
«искаженный» при письменной фикса
ции когда-то случившихся событий. 06-

8 Русская литература № 3, 1988 г. 

ращаясь к своей героине, он пишет: 
«Прекрасная королева Брандория, ты 
слышишь? А про это ты чуешь: злая 
молва — суд народа — назовет тебя по
зорным именем Милитриса (mérétrice) »-
(с. 81). Целям полемики с «ложными» 
источниками служат вводимые в текст 
повестей «слухи». Р. П. Дмитриева от
мечала, что в повести Ремизова «О Пет
ре и Февронии Муромских» «перечис
ленные. . . варианты о происхождении 
названия Агрикова меча даны как при
поминания старожилов... Любопытно-
то, что эти дополнения были внесены 
А. М. Ремизовым на основании его зна
комства со статьей М. О. Скрнпиля 
„«Повесть о Петре и Февронии Муром-
ских» в ее отношении к русской сказ
ке"».15 Ремизов часто делает подобную-
сводку многих вариантов, по-разному 
изображающих героев, события, отдель
ные реалии, и сопровождает их ремар
ками «вспоминали», «сказали», «по рас
сказу не менее правдоподобному» и т. д. 
Перечислив эти неверные, с его точки 
зрения, толкования, писатель дает свой 
вариант, воскрешающий «народный 
миф». Так, в повести «Бова Королевич» 
он приводит три концовки истории ге
роя. Две из них соответствуют окон
чаниям двух использованных им древ
нерусских списков повести. Третья, со
провождаемая пометой «то, что есть», — 
это вариант, придуманный самим Реми
зовым. Писатель вступает в скрытую-
полемику и с «неверными» интерпрета
циями героев и событий, внесенными 
в тексты их древнерусскими переписчи
ками. 

В большинстве повестей-пересказов, 
образ главного героя является вариан
том одного и того же литературного 
типа. Для понимания его художествен
ной природы существенно то, что Реми
зов как писатель сформировался под. 
сильным философским и эстетическим 
воздействием культуры русского симво
лизма начала XX века. Его главный ге
рой возникает как результат лирическо
го самовыражения автора. Это — чело
век-художник, натуре которого присуще 
стихийное начало. Он одновременно и 
познает мир, и творчески преображает 
его, постигая таким образом сущност
ную сторону бытия. Многие централь
ные персонажи повестей Ремизова 
«мудры», и часто эта мудрость является 
причиной трагичности их судьбы, при
водит к тяжким испытаниям (таковы 
дева Феврония, царь Соломон, Мелю-
зина, Стефанит и Ихнелат). Например, 
мать велит убить своего сына — царя 
Соломона, так как пугается его муд
рости. Бояре ненавидят Февронию и 
требуют изгнать ее из Мурома, говоря: 
«Мудрствовать над нашими женами не 
позволим» (с. 173). При этом Ремизов 
стремится разрушить представление оо 

15 Дмитриева Р. Я. Указ. соч., с. 162.. 
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эпическом спокойствии постигших все 
героев. Р. П. Дмитриева отметила в свя
зи с анализом работы писателя над об
разом Февронии: «Тихая Феврония древ
нерусской повести А. М. Ремизову не 
по душе, он ее отвергает... А. М. Ре
мизов жаловался на трудности по созда
нию облика Февронии, который ему хо
телось донести до читателя: „Мне не 
нравится моя Феврония, в ней я не 
слышу визга боли, она «мудрая», а зна
чит спокойная, а ведь мне надо, чтобы 
человек от тоски загрыз землю, это мое. 
У Февронии есть гнев и магия..."» 16 

Другой чертой характера главных ге
роев повестей Ремизова является их 
жажда знания, тяга к открытию тайн 
мира. Так, Брунцвиг, который «правил 
королевством разумно и честно в совете 
старшин и рыцарей» (с. 51), страстно 
мечтает о путешествиях и приключе
ниях в чудесных странах и уезжает из 
дома, хотя это ломает его счастливую 
жизнь. В трактовке Ремизова царь Со
ломон — это человек, все время рискую
щий потерять царство, любимую жену и 
свою жизнь ради познания чего-то не
ведомого. 

Многие герои Ремизова постигают 
мир при помощи книг. Исток этой чер
ты также надо искать в биографии са
мого писателя. Ремизов всегда сообщает, 
какие книги читает его герой. Так, 
в «Савве Грудцыне» сразу же говорится, 
что «товарищей у Саввы не было, да и 
где было такому сыскать ровню? И толь
ко книга... „Великие Четьи минеи", 
с них Савва начал свою науку. А за 
подвигами и чудесами святых мучени
ков подвиги царей: „Александрия", дея
ния Двурогого царя; „Книга Синагрипа, 
царя Адоров Наливские страны" — прит
чи премудрого Акира; „Римские деи" — 
„великое зерцало жития человеческого", 
романо-византийские и восточные рас
сказы с нравоучениями, источник Шек
спира; „История семи мудрецов" Синд
бада Намэ, матерьял для Боккачио; 
„Сказания о премудром царе Соломоне"; 
„Повесть о Варлааме пустыннике и 
Иосифе царевиче индийском" («Книга 
Билаухара и Будасфа») и любимое „Сте-
•фанит и Ихнелат" о зверях; Хронограф 
и Физиолог — история и чудесное при
роды. „И все, что он добыл глазами, 
воспринял слухом, удержало сердце, за
крепила память, вобрав в ум и волю"» 
(с. И) . Савва, Соломония, Брунцвиг, 
Раймонд, Бова, Тристан, Стефанит, Их
нелат — мечтатели, книжники, живущие 
в мире книг или рассказов своих воспи
тателей, которым отводится важная 
роль в повествовании. Это — наставники 
и рассказчики чудесных историй: Сини-
балда («Бова Королевич»), Говерналь 
(«Тристан и Исольда»), Балад («Брунц
виг»), Эмери («Мелюзина»). Для Реми-

16 Там же, с. 160—161. 

зова важен тот литературный пласт, ца 
который ориентируется его повествова
ние: демократические повести XVII ве
ка в «Савве Грудцыне», жития в «Со-
ломонии», ирландские саги в «Тристане 
и Исольде» и т. д. Зачастую соотнесение 
изображаемых событий с подчеркнуто-
литературным планом функционально 
заменяет сопоставленность повествова
ния в источниках (древнерусских по
вестях) с планом мировоззренчески-по
нятийным. 

Как правило, этот «ненастоящий», 
придуманный и вычитанный мир книг 
и сказок вдруг оживает, герои-мечтате
ли вовлекаются в круг стремительных и 
трагических событий. Главные в пове
стях Ремизова — темы любви и судьбы. 
В художественном мировоззрении пи
сателя, продолжающего традиции рус
ской литературы XIX века, и прежде 
всего Ф. М. Достоевского, любовь — ве
ликая жизнетворящая сила, способная 
спасти человека и весь мир от нрав
ственного «пропада». Переделывая «Сав
ву Грудцына», Ремизов концентрирует 
внимание читателя на причине, побу
дившей героя продать душу дьяволу, — 
его одержимости страстью. Ремизовский 
текст расписки, данной Саввой бесу, 
включает в себя точную цитату из 
источника («отречеся Христа истиннаго 
бога») 17 и добавление («ради моей люб
ви»— с. 25), переставляющее акцент 
в этой сцене: с отречения Саввы на си
лу его любви. Савва и Степанида губят 
свое чувство, совершая насилие над во
лей друг друга (Степанида пытается 
приворожить Савву волшебным зельем; 
Савва продает душу дьяволу, чтобы вер
нуть любовь Степаниды). Трагическая 
«игра судьбы» разрушает их счастье. 

Те герои повестей Ремизова, чья лю
бовь по своей природе реальна (Савва, 
Бова, Брунцвиг, царь Соломон, Аполлон 
Тирский, царь Аггей), стремятся скорее 
вырваться из чудесного мира, который 
может стать и «инишним», бесовским, 
как в «Савве Грудцыне» и «Соломонии». 
Другие (Тристан, Раймонд), чьи любовь 
и счастье возможны только в этом чу
десном мире (например, Тристан может 
быть вместе с Исольдой только в преде
лах волшебных островов их сна-путеше
ствия; Раймонд счастлив только тогда, 
когда он живет с феей Мелюзиной в со
зданном ею сказочном пространстве), 
мечтают остаться в нем навсегда, даже 
если их уход в этот мир — смерть. 

В основе каждой из ремизовских пе
ределок древнерусских произведений ле
жит представление о трагизме человече
ской судьбы. Если герои хотят вырвать
ся из мира чудесного в мир реальный, 
то в момент их «счастливого» возвра
щения этот реальный мир печально из-

17 Скрипилъ М. О. Повесть о Савве 
Грудцыне. — ТОДРЛ, 1947, т. V, с. 240. 
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меняется. Ремизов часто пользуется ху
дожественным приемом внезапного «пе
реключения» сказочного времени, в ко
тором персонажи не стареют и не 
меняются, на время бытовое. Герой, 
пройдя через все препятствия, возвра
щается в свое царство и обнаруживает, 
что там время двигалось не по-сказоч
ному. Так, в повести «Бова Королевич» 
старится и умирает верная подруга БО
БЫ — Друзиана. В ряде случаев в конце 
приключений сказочный и бытовой пла
ны повествования трагически сталкива
ются. В «Аполлоне Тирском» герой на
конец-то находит свою жену и дочь, но 
неожиданно, «от счастья» его жена уми
рает; Брунцвиг, объехав множество 
стран, «победителем» приезжает в свое 
королевство, но оказывается, что долго 
ожидавшая жена успела его разлюбить 
и т. д. В несказочных повестях, напри
мер в «Савве Грудцыне», герой избав
ляется от бесовского наваждения, но его 
любовь — Степанида — умерла. В «Пове
сти о двух зверях» Ихнелат, идущий от 
преступления к преступлению, хочет 
вернуться к началу, зачеркнуть все со
вершенное, но время необратимо. Если 
счастье героев, наоборот, зависит от со
хранения их пребывания в чудесном 
мире, то судьба их также оказывается 
трагичной. Так, Раймонд в «Мелюзине» 
нарушает сказочный запрет, и волшеб
ный мир уходит от него. Высыхает 
источник, исчезает фея Мелюзина, и 
трагизм заключается, как пишет Реми
зов, в том, что «Раймонду некуда было 
возвращаться» (с. 14). Или герой (Три
стан) навсегда уходит в страну грез, 
где он был счастлив, но это последнее 
«возвращение» — смерть. 

Во всех повестях Ремизов развивал 
органичную и для древней, и для новой 
русской литературы идею нравственного 
совершенствования героя. В годы рабо
ты над «Саввой Грудцыным» писатель 
внимательно и многократно читал про
изведения Достоевского, поэтому не слу
чайны четкие параллели между романом 
«Бесы» и повестью Ремизова. Линия 
Саввы Грудцына («Клима-царевича», 
«самозванца») и его спутника — беса 
Виктора Тайных имеет точки соприкос
новения с линией Николая Ставрогина 
(«Принца Гарри», «Ивана-царевича», 
грядущего «самозванца») и его «беса» 
Петра Всрховспского. Ремизов в преди
словии к повести писал: «Достоевский 
последний у кого выступает „чорт" 
(Братья Карамазовы) и имя „бесы". 
После Достоевского все бесы описанные 
Гоголем разошлись по своим берлогам, 
посмеиваясь над кичливым жалким че
ловеком, который все свои человеческие 
мерзости валил с больной головы на 
здоровую. В наше время человек дей
ствует за свой страх и сам за себя отве
чает — веселая картинка! — и в литера
туре о бесах нет речи» (с. 9). Для Ре
мизова, как и для Достоевского, «бе

сы» — это люди, свободные от мораль
ных запретов, способные на убийство и 
преступление. Бес Виктор Тайных — 
персонификация того дурного, что есть 
в самом Савве. Однако Савва — не на
стоящий «царевич» (сверхчеловек), стоя
щий над «дураками», а лишь «самозва
нец», постоянно в глубине души неудов
летворенный своим бесовством. Его-
встреча с Семой Юродивым — Семеном 
Летопроводцем — это начало пробужде
ния совести, памяти о совершенном: 
преступлении (Савва убил Степаниду,. 
продав свою душу бесу в день Семена 
Летопроводца). Исповедь героя, пред
ставляющая собой сплошной поток слов, 
без знаков препинания, — это внутрен
ний нравственный суд Саввы над са
мим собой и, одновременно, его разговор 
с убитой им возлюбленной: «... если бы 
ты знала если бы ты поняла до самой: 
глубины твоего сердца почувствовала 
как я любил и как люблю тебя и такую 
любовь нет закона можно или никакой 
власти запретить или позволить» (с. 52).. 
Приговор совести героя таков: он ни
когда не простит себе свершенного, но-
его единственная надежда — вера в без
граничное могущество любви, которая: 
одна может оправдать и спасти его. 
В повести Ремизова бес защищает тра
диционную средневековую точку зре
ния: спасение души выше мирскоіг 
любви. Но эта старая мораль сталки
вается с новой, утверждающей великую 
силу человеческого чувства. Ее истин
ность подчеркнута в повести Ремизова 
тем, что не Богородица, как в древне
русском источнике, а Степанида спасает 
Савву от мучащих его бесов и возвра
щает ему чистый лист бумаги (художе
ственная метафора новой, еще неизвест
ной судьбы героя). 

В повестях Ремизова главные герои 
поднимаются в своем нравственном раз
витии на более высокую ступень. Пи
сатель показывает их духовное «прозре
ние», используя такие понятия древне
русской культуры, как «странничество»,. 
«юродство». В финале главные персона
жи ремизовских переработок древнерус
ских произведений, благополучно про
шедшие многочисленные испытания и 
искушения, бросают царство, купеческое 
богатство и уходят в неизведанное с 
юродивыми, чернецами, волшебными 
зверями (например, Савва Грудцын — 
с юродивым, Бова —с чернецом, царь 
Аггей — с нищими). Они перестают быть 
«героями», становясь «странниками». 
Для писателя важно показать слияние 
индивидуального «я» персонажа с ми
ром и растворение в нем (эта черта 
идет из древнерусской литературы). 
Значимость для Ремизова этой идеи ста
новится очевидной при сравнении кон
цовок «Царя Аггея» (1917) и «Бовы Ко
ролевича» (1952). «Царь Аггей»: «И по
шел Аггей из дворца на волю к своим 
странным братьям. И когда проходил оп 
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по темным улицам к заставе, разбойни
ки, зарясь на его мешок, убили его. 
Искали золота — и ничего не нашли» 
(с. 150). «Бова Королевич»: «Бова про
пал. Имя его перешло в сказку. А по 
святой земле бродит странник не Бова, 
а Ангусей. А кончилось как-нибудь 
очень просто — судьба бродяг: тот же 
чернец, позарясь, подаяния выпало 
больше, лишняя корка — сонного укоко
шил, что звучит как упокоил» (с. 137). 

Ремизов не только «психологизи
рует», углубляет образы главных героев 
повестей, но фактически уничтожает 
«служебные фигуры» источников, делая 
их живыми и неоднозначными. Остано
вимся на двух типах персонажей, не
однократно встречающихся в ремизов-
скнх произведениях. Один из них — это 
рационалист, человек, который не ви
дит фей, не совершает чудесных подви
гов и озабочен завоеванием не волшеб
ных островов, а власти в том «реаль
ном» королевстве, которое покидает глав
ный герой — мечтатель. Таков в «Бове 
Королевиче» брат царя Додона — Дан-
Альбрига, в «Тристане и Исольде» — это 
другой племянник короля Марка — Апд-
рет. Эти персонажи, возникшие на осно
ве переосмысления писателем «служеб
ных фигур» древнерусской повести, во
площают то, что более всего ненавидел 
Ремизов — бездушный и безнравствен
ный практицизм, мертвенность чувств. 
Подобные «реалистически» мыслящие 
герои более страшны в его повестях, 
чем всевозможные бесы и черти. Изоб
ражение последних занимает важное 
место во многих произведениях писате
ля. «Черт» воспринимался многими со
временниками Ремизова как один из 
характернейших образов его творчества. 
Не случайно M. М. Пришвин записал 
в своем дневнике: «Так я стал.. . „из
вестным" этнографом. И с тех пор это 
слово пристало ко мне, как черт к Реми
зову».18 А сам Ремизов в наполненном 

-многочисленными автобиографическими 
аллюзиями рассказе «На птичьих пра
вах» (1915) охарактеризовал себя сле
дующим образом: «. . . Литератор Зере-
фер (псевдоним) (Зерефер — имя беса 
в одной из древнерусских повестей, — 
А. Г.), нашедший свою линию в чертов
щине, ибо, как и сам он признавался, 
описание чертячьих деяний ему ни по 
чем давалось...».19 Фигура черта (беса), 
необычайно популярная в фольклоре и 
древней книжности, изображалась Реми
зовым в соответствии с традицией. В ря
де произведений писателя черти явля
ются воплощением зла и страстей ге
роев. В «Савве Грудцыне» и «Соломо-

18 Пришвин M. М. Записи о творче
стве. — В кн.: Контекст. 1974: Литера
турно-теоретические исследования. М., 
1976, с. 319. 

19 Ремизов А. Среди мурья. М., 1917, 
-с. 51. 

нии» бесы — это страшные слуги дьявола, 
изображенные согласно христианскому 
канону. Но значительно чаще образ 
черта у Ремизова проецируется на на
родные представления об этом фольк
лорном персонаже, которые отразились 
в легендах, быличках и особенно в сказ
ках. По замечанию А. Н. Афанасьева, 
чьи труды Ремизов старательно изучал, 
«в большей части народных русских 
сказок, в которых выводится на сцену 
нечистый дух, преобладает шутливо-са
тирический тон».20 Там, где Ремизов сам 
вводит в свои повести образ черта, это 
всегда герой, напоминающий персонаж 
сказки — насмешник, готовый на всяче
ские проказы, вечно попадающий в 
смешные и нелепые положения. 

Из анализа ремизовских повестей 
видно, что писатель превращал памят
ники XIII, XVI или XVII веков в произ
ведения, близкие и понятные современ
ному читателю. Но неправильно было 
бы говорить о том, что они становились 
такими только из-за мастерской модер
низации их Ремизовым. Для него глу
боко принципиальным был вопрос, ка
кое именно древнерусское произведение 
ляжет в основу пересказа. Он обраба
тывал памятники древнерусской бел
летристики, выдающиеся по своим ху
дожественным достоинствам, поднимав
шие «вечные», существенные и для но
вого времени проблемы добра и зла, со
вести, любви. 

Многие русские писатели (Радищев, 
Кюхельбекер, Рылеев, Бестужев-Марлин-
ский, Лесков, Достоевский, Толстой, Гар-
шин и др.) обращались к древнерусским 
повестям и легендам, но никто до Реми
зова не обнажал с такой беспощадной 
открытостью приемов своей работы. 
В начале или в конце книги он всегда 
давал точный список источников. Реми-
зовский метод обработки исходного ма
териала включал в себя тончайшую сти
листическую и смысловую переработку 
текста; точное скрытое и открытое ци
тирование, сопровождаемое авторскими 
ремарками; включение отрывков из дру
гих древнерусских произведений; введе
ние собственно ремизовского текста. Па
радоксально то, что именно этот новый 
способ работы со средневековой литера
турой и фольклором вызывал обвинения 
писателя в плагиате и краже чужих 
сюжетов. Это было результатом непони
мания особого, теоретически обоснован
ного отношения Ремизова к проблеме 
писательского самосознания. Он проти
вопоставлял понятию индивидуального 
авторства нового времени, включающе
му в себя представление об авторской 
собственности на произведение, понятие 
коллективного и анонимного авторства 
в фольклоре и древней литературе. Ре
мизов писал: «Ставя своей задачей вос-

20 Афанасьев А. Н. Русские народные 
легенды. Лондон, 1859, с. 168. 
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создание нашего народного мифа, вы
полнить которую в состоянии лишь 
коллективное преемственное творчество 
не одного, а ряда поколений, я, кладя 
мой, может быть, один единственный 
камень для создания будущего большого 
произведения, которое даст целое цар
ство народного мифа, считаю моим дол
гом, не держась традиции нашей лите
ратуры, вводить примечания и раскры
вать в них ход моей работы. Может 
быть равный или те, кто сильнее и 
одареннее меня, пытая и пользуясь мои
ми указаниями, уже с меньшей тратой 
сил принесут и не один, а десять кам
ней и положат их выше моего и ближе 
к венцу. Только так. . . может открыться 
выход к плодотворной значительной ра
боте из одичалого и мучительно-одино
кого творчества, пробавляющегося без 
истории, как попало, своими средствами 
из себя».21 В своих пересказах средне
вековых повестей Ремизов как бы вос
станавливал метод работы древнего 
книжника. Он переделывал уже суще
ствующие сказки, апокрифы, повести, 
но ставил под ними свою фамилию, так 
как создавал свою «последнюю редак
цию» известных произведений. Не совре
менные понятия «пересказ», «обработ
ка», «реконструкция», а применяемое 
к труду древнего книжника понятие 
«редакция» приложимо к произведениям 
Ремизова, основанным на древнерусских 
источниках. Анализ этого пласта твор
чества Ремизова показал, что на во
прос, поставленный Д. С. Лихачевым, 
«можно ли считать редакциями пере
работки повести о Бове, повести о Фро-
ле Скобееве, о Шемякином суде (на
пример, Артынова) или переработку 
„Сказания о начале Москвы", сделан
ную А. Сумароковым, переработку по
вести о Савве Грудцыне, сделанную 
А. Ремизовым, и т. д.?»,22 в отношении 
произведений Ремизова можно ответить 
утвердительно. 

21 Ремизов А. Письмо в редакцию, 
с. 147. 

22 Лихачев Д. С. Текстология: На ма
териале русской литературы X—XVII 
веков. 2-е изд. Л., 1983, с. 138. 

Ремизова следует сопоставлять по 
типу писательского самосознания не с 
писателями-стилизаторами начала XX 
века, а с древнерусскими книжниками. 
Сам писатель неоднократно отождеств
лял себя с писателями средневекового 
типа творчества, а среди литературных 
учителей на первое место ставил про
топопа Аввакума. Стиль, художествен
ные особенности «Жития» Аввакума 
нашли отражение в произведениях Ре
мизова. В конце жизни писатель создал 
целые страницы фантастических «воспо
минаний» о себе как о московском кни-
гописце, осуждаемом Максимом Греком 
за переписку «басен», как о наборщике 
Ивана Федорова, как о справщике Пе
чатного Двора — приятеле протопопа 
Аввакума. Вот пример подобного «воспо
минания», в котором сливаются воедино 
герой и автор: «Я московский рядовой 
книгописец, имя мое в писцах не гром
ко, я простой человек, не „Еркул", как 
мы все величали Ивана Александровича 
Рязановского, костромского книгописца 
и грамматика. Пишу я вороньим пером, 
павье не по карману, люблю украсить 
рамкой мою рукопись, подрисовать гла
за и уши в геометрические фигуры — 
в переплет полей, киноварью выделить 
букву... Переписывал я на заказ, да и 
так, для души... индейскую повесть на 
языке зверей и птиц: „Стефанит и Их-
нелат", „Трепетник" иерограмматика 
Гермеса и Меланпода Александрийского, 
Громник, Колядник, Мартолог, Царевы-
сносудцы, Ухозвон, Мысленник, Есте
ственник (Физиолог), Звездосказание, 
Метание, приметы, гаданья и апокри
фы».23 

Ремизовские повести не только яв
ляются яркими художественными про
изведениями, но и помогают глубже по
нять их древнерусские источники. Все 
творчество Ремизова находится под ог
ромным влиянием древнерусской лите
ратуры, оказавшей в большей или мень
шей степени воздействие на многих 
писателей начала XX века. 

23 Ремизов Л. Пляшущий демон. Па
риж, 1949, с. 65—68. 
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A* M, Р е м иное 

САВВА ГРУДЦЫН * 

Великий Устюг, в старину Гледень. 
Сосед его Сольвычегодск. В Соли выче
годской Строгановы: у Строгановых Си
бирь, глаз на Китай. В Устюге Груд-
цыны: у Грудцыных Кама и Волга, глаз 
на Персию. Русские глаза за московский 
рубеж, имена громкие. 

Великий Устюг город Прокопия, во 
Христе юродивого, на площади злато
главый собор Рождество Богородицы и 
белые палаты Фомы Грудцына Усовых. 
У Фомы сын Савва, о нем рассказ. 

I 

Савва единственный и желанный, лю
бовь и надежда у отца и матери. Това
рищей у Саввы не было, да и где было 
такому сыскать ровню? И только книга. 
А книг у отца стена до стрехи: книги 
духовные и мирские. 

«Великие Четьи минеи», с них Сав
ва начал свою науку. А за подвигами и 
чудесами святых мучеников подвиги ца
рей: «Александрия», деяния Двурогого 
царя; «Книга Синагрипа, царя Адоров 
Наливские страны» — притчи премудро
го Акира; «Римские деи» — «великое 
зерцало жития человеческого», романо-
гизантийские и восточные рассказы с 
нравоучениями, источник Шекспира; 
«История семи мудрецов» Синдбада 
Намэ, матерьял для Боккачио; «Сказа
ния о премудром царе Соломоне»; «По
весть о Варлааме пустыннике и Иосифе 
царевиче индийском» («Книга Билауха-
ра и Будасфа») и любимое «Стефанит 
и Ихнелат» о зверях; Хронограф и Фи
зиолог — история и чудесное природы. 

«И все, что он добыл глазами, вос
принял слухом, удержало сердце, закре
пила память, вобрав в ум и волю». 

Так арабским словом «Калилы и 
Димны» сказывалось о Савве, а по-рус
ски сказать: «научен книгой всос». 

Савва, читая, пристрастился перепи
сывать книги: трудное легче понимается 
и темное яснеет. И достиг большого со
вершенства в буквенном искусстве. На 
именины отца и матери подарок Сав-
вино письмо в узорчатом оплете тон
кими елочками и папортниками устюж
ского мороза, на Фому и Елену. 

А переписывая себе из книг, Савва 

* Текст публикуется по изданию: 
Ремизов Л. Бесноватые: Савва Грудцын 
и Соломония. Париж, 1951, с. 10—63. 
В ряде случаев автор сознательно от
ступает от нормативной орфографии и 
пунктуации, добиваясь особой эвфонии 
и ритмики своей прозы. При публика
ции исправлены только типографские 
опечатки. 

буквы не держался, а все по-своему, 
и толк и в ладе: рано раскрылись его 
внешние и его внутренние глаза. «Мудр
ствует», говорили про него начетчики 
с Вологды и Костромы и ярославские. 
Ни отец, ни мать не останавливали, не 
пугали «богоотступником и еретиком», 
а радовались и умилялись: единствен
ный! 

Время было опасное, смута взвихри
ла Русь: своя на свои, казаки и набро-
жий лях, бояры и смерд, все, кому не 
лень, мутили землю, разоряли города, іг 
шаталась уложенная Стоглавом жизнь. 
Повсеместно обнаруживались «цареви
чи» и всякий вор зарился быть царем 
па Москве. Наступило лихолетье. 

Не казна, а уберечь и спасти сына, 
вот зачем Фома оставил Устюг и со 
всей семьей перебрался в Казанг»: там 
будет тише. И покамест пе укачается, 
пять лет прожил в Казани. А как по 
выгоне с Кремля поляков избрали царя, 
Михаил Федорович Романов, и под ца
рем поднялась из пропада непропадная 
Русь, русская над «прямыми» и «кри
выми», предав забвению попутный грех 
Смуты, мать Саввы Олена вернулась 
в Устюг, а Фома взялся за прерванное 
дело Грудцыных. 

2 

На стругах с товарами плывет Фома 
по Волге: путь ему до Астрахани, а из 
Астрахани в Шахову область. На душе 
заботно, а и весело: будет где развер
нуться — столько лет без дела сиднем 
в Казани, зачахнешь и омшеешь. А Сав
ву нарядил Фома в Соликамск: Савве 
девятнадцать, пора навыкать торговле. 
А на будущее лето, даст Бог, вместе 
к кизильбашам: и людей посмотреть и 
себя показать; сам Фома не наглядится 
на сына, пусть будет и всем в глаза: 
«царевич»! 

«Благословил Бога, не жалуюсь, эта
кий и Персию под Москву поставит!» 

На отцовских судах Савва не до
плыл до Соликамска, а стал у усоль-
ского города в Орле. Тут и товары вы
грузил и склад нанял и торговлю от
крыл. 

Обосновался он в гостинице у Кол-
пакова. Гостинник знакомый Фомы при
нял его сына с почетом и в делах помо
гает: не легко было Савве от книг к тор
говым счетам переходить. 

А жил в Орле богатый купец, по 
богатству в городе первый, старинный 
друг Фомы Божен Второй — имя знат
ное и за казну и за примерную жизнь: 
справедлив и крепок в вере, «прямой» и 
мозги не набекрень. А прослышал Бо
жен, сын Фомы в их городе гость. 
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Л какая дружба п много лет связы
вала его с отцом Саввы: вместе навыкли 
путь итти, выручали друг друга. 

«Возьму-как я Савву в дом к себе, 
порешил Божен, будет мне за сына». 

И как Савва вышел со складу и идет 
к себе в гостиницу, а на встречу ему 
Божен. По отцу узнал его Божен: 

«Грудцын!» 
II как обрадовался. И за расспросы: 

отец, мать, Казань и Устюг, и как по
пал в Орел и надолго ль? 

«И тебе не грех, с упреком сказал 
Божен, твой отец, крестами менялись, 
названный мне брат, чай слышал, Бо
жен Второй? И ты до сей поры не за
шел ко мне! Думать забудь, к Колпа-
кову не отпущу, будешь у меня в доме 
за место родной сын». 

Обрадовался и Савва: в семье не 
гостиница. 

И в тот же день, распростившись 
с Колпаковым, переехал Савва на житье 
к Божепу. 

* * * 

Божен третьим браком, нынче после 
Сьяток играли свадьбу, пир в стать 
воеводе. 

Божен по своему имени набожный, 
усерднее молельщика разве что Колпа
ков, строго посты держал, а и куда рас
четливый, постороннему глазу веры не 
даст нипочем, верил в хозяйский. И же
ну он взял для хозяйства: в чистоте 
дом держать и чтобы все во время и 
не воровали б. 

Степанида родственница Савве. Оста
лась она с матерью после смерти отца 
старшая сестра над сестрами и братья
ми, семья большая. И если удавалось 
доставать чего и кое-как уладить жизнь 
и была еще надежда, всегда и во всем 
выручала Степанида. На Степаниду лю
бовались и всякий хотел угодить ей. Вот 
что правда, то правда: придет в мир 
человек мирить мир и радовать. 

Божен нос не воробей, губа не дура, 
знал себе кого выбрать. А что ему 
шестнадцать Степаниде или двадцать, 
дело не в годах, другой Степаниды ни 
на Оке, ни на Каме, оплыви всю Волгу, 
не найдешь. 

О ту пору сложена бойкая притча 
«О старом муже и молодой девице», не 
книжный сказ, а пз жизни. Грамотные 
списывали и читали да не на ухо, а 
в голос: «хорошо»! Неграмотные слуша
ли и посмеивались: «правильно»! 

И как сказывала притча, так все и 
было. 

Мать Степаниды вздохнула: в доме 
ясные дни, светит солнце: старый зять 
не поскупился, озолотил за Степаниду. 

На Пасхальной заутрене как христо
соваться, мать вся в слезах от счастья — 
дождались-таки радостной Пасхи! — по
дошла к своей в золото окованной до
чери. Нет, больше нет на земле и 
только ее Степанида, полевая она, сама 

весна-красна. II с какой сияющей верой 
мать похристосовалась. И потом вкрад
чиво: 

«Доня, дочушка, как вы живете?» 
Степанида на мать посмотрела, 

сколько вспыха любви в этом карем без
донном взгляде!—горло ее горячо на
лилось, воркующий голубь! — и со вздо
хом вырвалось: 

«Воли хочу!» 
Мать поняла, не сказала, как бы ска

залось затверженное испоконь: «побой
ся Бога, вы ведь в церкви венчаны!» 
Мать поняла от своего простого сердца, 
что не церковью крепка и нерасторжима 
любовь, а любовью крепок весь мир и 
освещена земля. И прощаясь, она по
вторила свое, всепрощающее, любовь 
матери: 

«Доня, дочушка моя!» 
И вот Божен сам приводит в дом 

Савву, значит, судьба. 

3 

Как у разлученных встреча, вспых
нула любовь с первого глаза: его потя
нуло к ней и прикосновение пронзило 
его, а она приняла. 

И в первую свою ночь у Божена 
в доме, Савва не завел глаз, «не могу 
привыкнуть к новому месту», так объ
яснялось, он думал о ней; и Степанида 
не спала всю ночь, «лампадка мешает», 
все ее мысли были о нем. 

С первых дней полюбился Божепу 
Савва. Божену казалось, тяжесть годов 
с его плеч упала, Фома не Савва, под 
его кровлей, и свежей молодостью веет. 
И чувствует Божен, как хорошо и как 
полно в доме и его молодая хозяйка 
еще краше, точно он ее в первый раз 
заметил. 

Савва принес в их дом счастье! 
Ночью, когда Божен спал: довольство 

принесло ему безмятежный сон, а Сте
панида притворилась спит: любовь бес
сонна, как и не зябка; в затихший на
стороженный час, легко поднялась она 
и прошла в комнату к Савве. 

Савва у окна — в весеннюю ночь. 
О чем ему и думать, как не о ней, по
вторял ее слова, не намеренные, а про
звучавшие для него, и голос ее. 

И вот она сама. С какой жадностью 
поцеловала она его всем ртом глубоко. 
И в этом поцелуе сказаны все слова. 

Он поднялся и пошел за ней. 
В его глазах ее влажные — раскрыв

шийся цветок — знойные губы и чув
ствует их в себе, не глядя. А единствен
ное «люблю» бурно распахнуло стены. 
И стало в мире только двое, а чув
ство — одно. Его настойчивая воля и 
нерасторгающаяся ее — безкрылый ве-
довский полет с подступающей звеня
щей трелью и кукующей кукушкой. 

Не проклятие, небесное благослове
ние — запечатлевающий неразрывный 
поцелуй. 
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Божен спит и ему ничего не снится: 
мирный сон, как ласкающий шопот, не 
поймешь и ничего не запоминается. 
Утренняя молитва Степаниды будет 
крепко: «я счастлива!» И тоже «счаст
лив» выговорится у Саввы. 

* * * 

Вознесенье двунадесятый праздник, 
всенощная долгая, освещение хлеба, ви
на и елея. 

Чего-то всегда грустно под Вознесе
нье, с детства чувствовал Савва: не 
поется больше «Христос воскресе», ра
дость ушла на небо, весенний перво
цвет покинул землю, жди на будущий 
год. 

После всенощной Божен, не расси
живаясь, на боковую: завтра спозаран
ку подыматься в церковь. А Савва и 
не думал: он вспоминает о доме, о отце 
и матери, и как жили вместе — круг
лый год Пасха — а судьба, глянь по-
своему, и развела: — мать в Устюге, 
отец в Персии. 

В эту ночь Степанида показалась ему 
особенная, да и сам он был не всегдаш
ний, она, как цветы цветет, весенние 
переходили в летние, краска ярче, за
пах душистее. 

Как всегда она поцеловала его, этот 
поцелуй назывался у них «жемчужи
ной», но он присел к ней кротко. 

«Какой грустный праздник, Возне
сенье, сказал он, продолжая свою па
мять о неизбежном, давай лучше завт
ра!». 

Она не ответила. Она сразу соско
чила с кровати и, не прощаясь вышла. 
И первое, что ему бросилось в глаза: на 
простыне кровь. 

«Это вот от чего, подумал он, объ
ясняя себе ее порыв, и успокоился, это 
скоро пройдет». 

Божен едва добудился: звонят к за
утрене. Не хотелось Савве вставать. На 
душе было затаенно радостно. «Это 
пройдет!», повторял он и дорогой и в 
церкви под пение. И всякое надеянное 
божественное слово переводя на свои, 
везде только видя ее, слышал о ней. 
Если бы она знала, как крепка и нераз
рывна его любовь. 

После обедни прикладывались к кре
сту п воевода пригласил к себе Во
жена. А узнав что Савка сын Фомы 
Грудцына, позвал и Савву, почетный 
гость: имя Грудцыных на Волге и Каме 
всякому вслух несчетной казной. 

Завтрак у воеводы знатный, а глав
ное честь. А ничто так не веселит душу, 
как признание. Довольный, самоуверен
ный вернулся от воеводы Божен. А Сав
ва нетерпеливо: соскучился. Тот, кто 
любпт, тот знает, что «разлука» — не 
часы, не минуты, а совсем незаметный 
разделяющий миг. 

И праздник и такой удачный день, 
велел Божен Степаниде подать вино: 
«да покрепче!» крикнул вдогонку. Он 
не может забыть и все вспоминает 
прием у воеводы: что воевода сказал и 
как воевода отличил его перед всеми, 
а по нем и Савву. 

Степанида принесла вино и три ча
ши. И до верху наполнила ровно: пер
вая мужа, вторую себе, третья гостя. 

Божен выпил: доволен: куда там вое
воде со своим ренским. Очередь Степа
ниды. Она взять взяла, но даже не при
губила. И по ее дольнему взгляду Бо
жен понял и деловито заметил: «благо
разумно». Третья чаша Савве. 

Словами не скажешь, а только в пес
не про такое поется, с какой ревнивой 
любовью она посмотрела, подавая чашу 
Савве. И смотрит не отрываясь, сама 
вином вскипала, пока Савва не выпил 
до дна свою оковывающую на веки веч
ные чашу приворотной любви. 

II горьким огнем ожгло его. Он по
чувствовал как на сердце, вдруг впых-
нув, горит. 

«Много всяких вин у моего отца, но 
такой крепости я никогда не пивывал». 

Шибко вино, а похвала шибче вина: 
Божен, впадая в хмельное бахвальство,, 
подтрунивал над Саввой: «мелкоплаваю
щий склизок!». И сверх меры удовлет
воренный, пошел довершить свое пре
восходство: «засну-ка!». 

Вышла и Степанида по хозяйству. 

* * * 
В окно глядит закат — кровавая за

ря. В комнате тише чем ночь. 
Савва прислушался: во всем доме ou 

один. А она — где? 
И вдруг чувствует, она вся в нем: ее 

черные вишни глаза, ее красная волчья 
ягода губы. И рука невольно коснулась 
ее. И видит, метелицей поднялась она, 
рот открыт, и шевелятся губы, дышет: 
«Поймешь ли?». И вьется: заманивает, 
удаляясь. Савва рванулся. И в ее в чуть 
внятном дыхе слышит: «Понимаешь 
ли?». Влажной рукой он снова коснулся 
ее. И она ему жарко в лицо: «Пом
нишь?». 

Будь это хмель, но и всякое хмель
ное проходит, а не отпускало. И не от
рава, никакой боли. 

Он ощущал ее в себе, дотрагивался 
до нее, как к живой. И в то же самое 
время она в его глазах — она выоиясь 
дышит, и ее шопот. И под ее «пой
мешь ли» и «понимаешь ли» он все ста
рался понять, какой это огонь вошел 
в его кровь с вином? И все припоминая 
под ее «помнишь», вспоминал послед
нюю ночь: на простыне кровь. 

Так всю. ночь. И руку он себе мыл 
кипятком, не смывается: рука влажная 
и липкая. 

Савва решил: сейчас же все ей рас-
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•скажу. Он уверен, одно ее слово осво
бодит его от вчерашнего горького хмеля. 

На утро Степанида не вышла. 

* * * 

Какой томительный день. Савве ка
залось, время остановилось, и никогда 
не дождаться вечера. Она одна запол
няла его, вростая в нем. Слух мутился, 
в глазах рябит. 

А когда все-таки вечер пришел, и 
Савва вернулся из города домой, его 
охватил ужас. И если по утру был вы
бит, теперь недорезан: Степаниды не 
было: уехала погостить к родственникам 
в деревню. 

«Пускай себе развлечется, объяснял 
Божен, на травку запросилась, дитя 
еще, там у нее подруги». 

А Савве без нее и дня не прожить. 
Думал ли кто когда о недорезанном, что 
он чувствует? Савва ждет ее в исступ
лении. Это как жажда, а воды нет. Чер
ная жгучая тоска. 

Божен заметил, еще бы: 
«О доме тоскуешь?». И похвалил: по

читание родителей на том свете за
чтется. 

Наконец, вернулась Степанида. А бы
ло б ей не возвращаться. В тот же са
мый день к Божену гости. И как во сне: 
•одни прощаются, другие на пороге. 
Место не простывает. 

День и вечер она с гостями, что 
было ей вовсе не в тягость, а развлече
ние. А ночь — какие это были ночи: 
до зари он ждет. 

Неудобно? Или она его испытывала? 
Но разве не видит? Не верит? Больше 
любить, я не знаю, как еще любят: она 
вся в нем с костями, мясом и кровью 
п воздушная в глазах, трижды живая. 

Чего не передумал Савва за эти но
чи. А говорил с ней нетерпеливо и, как 
всегда бывает, не то и не о том. Его 
не узнать было: глухой, поддонный, не 
свой голос и правая рука совком и все 
•ее прячет и все осматривается. Знать 
не доброе что-то на уме. 

Божен позвал Савву в свою закутку, 
не отличишь от часовни. Не посадил и 
сам стоя. Долго смотрел на образа. 
Вдруг круто повернулся. Таким его ни
когда не видел Савва: суровая лунь, 
глаза сверла. 

«Савва, я думал, ты честный чело
век». 

Савва, как проколотый, судорожно 
протянул руку, убеждая и обороняясь. 
Но вместо слов только прохрипел. Рука 
отдернулась и повисла. 

«А ты подлец! — и голос у Божена 
хряснул, верный знак, жди по мор-
Дам, — жена мне на тебя жалуется, про
ходу, говорит, нет, пристаешь и на лю
дях. Да чего ты все прячешь руку, нож 
что ли затаил? Божен кричал: тебе в 
моем доме нет больше места!». 

Поздний час да все равно, погнали, 
не задерживайся. Савва так и не про
стился. 

II 

Колпаков поражен: почему Савва 
покинул Божена? 

«Голодно у них», сказал Савва. 
Но и Колпаков заметил перемену: не 

от голода такое бывает. Расспрашивать 
не стал, да пускай себе живет, не 
с улицы, а Грудцын. 

На новом месте, в гостинице, разлу
ченный со Степанидой, Савва начинает 
свой страдный подвиг — огонь его го
рести неугасим и сердце тужит: нет 
ему места ни на земле, ни в днях. 

Гостинник и гостинничиха, видя, про
падает человек, пожалели его, но как и 
чем помочь? 

А был в городе Орле волхв: чарова
нием узнавал о причине скорби и ска
жет о человеке жить ему или смерть. 
Беззастенный, глаза насквозь. 

Тайно от Саввы Колпаковы решили 
позвать Комара. И когда проходил Сав
ва по двору, показали на него Комару. 
Колдун, взглянув на Савву, не раскрыл 
и свою черную книгу, 

«Порченный и конец ему один, и 
вытянул из кармана веревку: петля. 
Спутался с женой Божена Степанидой. 
И подумав: ее кровь в нем играет, а 
кровь неизбытна». 

Колпаковы не поверили: как это воз
можно, Савва примерный сын богатых 
родителей и польстился б на чужую 
жену. А Божен всякому в пример бла
гочестием не мог допустить, жена б его 
позарилась на юношу и впала с ним 
в блудное смешение. 

«Нет, Комарушка, ты зря это: Божен 
человек святой жизни». 

Колдун даже не пожелал и сплю
нуть. Колдун получил свое и проще-
вайте. 

Надежда спасти чарованием Савву 
ушла из рук Колпаковых. 

А по случаю предпраздничной убор
ки всякая веревка, и крепкая и стру-
шивый обрывок, из Саввиной комнаты 
от соблазна прямо в помойную яму. 

«Комар зря слова не скажет». 

* * * 

Завтра Новый год — день Семена Ле-
топроводца, начало осени. А тепло на 
воле, не отличишь от Яблонового Спаса. 

Никогда еще Савва не чувствовал 
себя кругом одиноко, как в этот ново
годний вечер: в первый раз не дома 
встречает новый год один. Что-то ему 
судьба предскажет? 

Он вышел на улицу и без дороги 
идет. И не заметил, как очутился за го
родом в поле. 

Пасмурно без дождя, серый вечер 
переходит в ночь. Ни луны, ни звезд не 
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видно. Черной лентой по небу тянулись 
птицы улетая. 

А он скован: он, как во все дни и 
ночи, чувствовал всю ее в себе, ее жи
вую теплую тяжесть, и этот ее взвей 
перед глазами — незаглушаемый, заман
чивый, дразнящий шопот. 

«Я отдам все и вся, буду до смерти 
раб, будь то человек или сам дьявол, 
только б раз еще побыть с ней!», вы-
крикнулось из самых глубин его отчаяв
шегося сердца. 

Ни впереди и за ним никого. Одно, 
оттрудившее летний день, мирное поле. 
И вдруг окликнул кто-то. Оглянулся 
Савва. И увидел: кто-то спешит к нему 
и так быстро, ровно на колесиках катит 
и машет рукой. 

«Кому бы это в такой час в поле?», 
подумал Савва. И когда окликавший по
дошел совсем близко, Савва сразу за
метил, не вор, и как хорошо одет и как 
приветливо смотрит, а по возрасту 
сверстник. 

«Брат Савва, наконец-то! воскликнул 
неизвестный. Давно тебя разыскиваю. 
Мы так похожи. Ты вышел в поле, ви
дишь и я. Ты Грудцын из Устюга, я 
тоже из Устюга. Я Виктор Тайных, 
наверно, слышал. Хоть и дальние, а все-
таки с-родни. А попал я сюда, в эту 
дыру, для закупки лошадей, теперь та
кое время. Как и ты, живу один, ни 
с кем не вожусь. Здешние не по мне: 
один дурак набитый, другой просто ду
рак, вот и вся разница». И Виктор 
захохотал. 

Савва смотрел с удивлением: что-то 
наглое послышалось ему в этом хохоте. 

«Один дурак, как свойственно всем 
дуракам, продолжал Виктор, чтит себя 
гением, не меньше, другой просто ду
бина. Да ты их всех отлично знаешь. 
Мы с тобой одиноки. Будь мне друг, 
а я тебе с радостью буду во всем помо
гать». 

Савва весь встрепенулся — не чаял 
встретить родственника, и как все по
нимает. В самом деле, этих «набитых» 
и просто «дубин» сколько сам он нави
дался у Божена. 

И об-руку они пошли в ночь. 
«Брат Савва, вижу, кручинится. Мне 

известно, твои хозяева Колпаковы тай
ком от тебя, звали к себе Комара. Есть 
тут один ворожей. Комар пугал верев
кой, следили б за тобой, не ровен час, 
удавишься. Да что их хваленый Комар 
может. А ты выкинь из головы петлю. 
Поверь мне, я в этих делах побольше 
чего знаю. Я тебе помогу, но что ты 
мне дашь?» 

Савва не сразу: 
«А наперед отгадай мое несчастье, 

сказал он твердо, тогда я поверю, ты 
мне поможешь». 

Виктор засмеялся: 
«Тужишь сердцем по Степаниде. Вас 

разлучила кровь. Могу кровью и соеди
нить вас». 

«Не я, она от меня отвернулась». 

«Ты чересчур подозрительный: она 
себя любит больше, чем ты думаешь». 

«У меня много товару, сказал Савва, 
а у отца бесчетная казна. Все отдам, 
верни ее любовь». 

«Да что мне казна, нетерпеливо воз
разил Виктор, я в тысячу раз богаче 
всяких Грудцыных и Строгановых вме
сте. А твои товары мне ни к чему. 
Мне надо твою подпись и больше ни
чего: так подписать свое имя, как ты 
подписываешь, ни один московский дьяк 
не сумеет. Мне твоя подпись и все бу
дет в твоей воле». 

«Какие пустяки, подумал Савва: под
писываться!». И вздохнул облегченно: 
ему было приятно, ни товары, ни казна 
от него не уйдут. 

«Я готов, давай где, подпишу». 
«Да мне все равно, вырви из своей 

записной». 
Савва бережно втлдрал листок из тор

говой книги. Нашлось у него и перо. 
«Нет чернил». 
«Пиши кровью. Вот тебе, Виктор по

дал нож, ткни себя в палец, нож 
острый». 

Они присели у оврага. 
Савва укрепил на переплете запис

ной КНИГИ листок, и задумался: слова 
Виктора «пиши кровью» пробудили па
мять: «кровь на простыне». И он почув
ствовал, как сам он весь налился 
кровью. 

«Кровь покрывается кровью!» зага
дочно сказал Виктор. 

Савва пырнул себя ножом в палец,, 
надавил и поддел кровь на перо, при
норавливаясь расчеркнуться. 

«Стой, Виктор тронул его за руку,, 
чай во Христа веруешь?» 

«Мы русской веры, как же нам без 
Христа, истинного Бога!», отозвался по» 
старинному Савва, следя за своим, кро
вью пузырящимся, пером. 

«Но ее ты как любишь?». 
«До смерти». 
Виктор захохотал: 
«Только то, люди! не богато». 
«Душу за нее отдам», отчетливо про

говорил Савва. 
«Так пиши: Ради моей любви»... 
— Ради моей любви. 
«Отрекаюсь от Христа...» 
— От Христа отрекаюсь. 
«Истинного Бога...» 
— Бога истинного. 
Савва писал, и кровь блестела у него 

на веках, как твердо выводил он букву 
за буквой. Освежил кровью перо в 
с завитками и завитьем росчеркнулся: 

«Савва Грудцын руку приложил». 
«Чудесно, царская подпись, похвалил 

Виктор, любуясь, не подделаешь! И су
нул листок себе в карман. Верь мнег 
все твои желания исполнятся». 

И в ответ глубоко вздохнул и улыб
нулся Савва: счастье сияло в его 
улыбке. 

«И будем братья, сказал Виктор, дай 
мне твой крест». 
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Савва покорно потянулся к ворогу 
снять с шеи крестильный крест. А кре
ста не было. «Забыл, знать, в бане!», 
лениво подумалось. 

«Ну идем, сказал спокойно Виктор, 
о мелочах не тужи!». 

И они пошли в город, два брата. 
А была глубокая ночь. 
«А я и не спросил тебя, Виктор, где 

ты живешь? Все дома мне известны, по
чему я тебя нигде не встречал?» 

«Да нигде я не живу, засмеялся Вик
тор, а захочешь видеть меня ищи на 
конской площади с цыганами, весь день 
я там околачиваюсь. Я ж тебе сказал, 
•приехал сюда для покупки лошадей. 
Да я сам к тебе приду. А завтра смело 
отправляйся к Боженову дому. И как 
будет Вожен по дороге домой возвра
щаться из церкви, ты увидишь, поверь 
мне, с какой радостью он встретит 
тебя». 

И они простились. Виктор — «где 
придется, там и заночует», а Савва к се
бе в гостпницу. 

И в первый раз за столько бессон
ных ночей в эту новогоднюю ночь 
Савва крепко заснул. И сон, колыхая, 
увел его к его мечте — к ней. 

* * * 

Савва вскочил: звонят к «Достойно», 
вот как заспался. С новым годом — 
с новым счастьем. И какой счастливый 
выдался день: солнце — все сияет. 
"И чувствует Савва, как на его душе 
сияет, точно он обменялся с кем-то 
счастливым его счастливой душой: ни 
черноты, ни тревоги, легко. 

А вот и Боженов дом. А вот и сам 
Божок: возврашастср из церкви, какое 
умиление на его лице и весь сияет. 
Вдруг видит Савву, окликнул. Поздоро
вались. И каким благодушием прозву
чали слова Вожена и с отеческим упре
ком: и почему Савва забыл их и чего 
•такого он, Божен, сделал, какого дурна, 
Савва покинул их. 

«Савва, вернись к нам!» 
А в окно Степанида. И как увидела, 

выбежала на улицу, обняла Савву, за
сыпала «жемчужинами» — глубоким по
целуем. 

«Савва, вернись к нам!» 
И так все было хорошо, да лучшего 

и не бывает: невозвратное вернулось! 
Савва не может вспомнить, как он 

юнова попал в гостиницу, как и не спро
сил себя, почему же он не остался у 
Вожена? Помнит, лег и сейчас же за
снул. И кажется, никогда бы не про
снулся, если бы не такой зверский стук: 
ломится Колпаков: обедня отошла, все 
вернулись из церкви, обед подан. 

«Трижды заходил твой земляк, ска
зал Колпаков, наведается попозже». 

2 

Весь день Савва ждет. 
Ждать заманчиво, но и тяжко: нетер

пение изведет и самое упорное «жду». 
И Савва изводился, ожидая: ему непре
менно хотелось сейчас же рассказать 
Виктору о своей встрече с Боженом: 
все так и вышло как было предска
зано ночью: «Савва, вернись к нам!». 

Заняться бы Савве на досуге дела
ми — чего скрывать, давно заброшено 
отцовское, забыл он, кому должен, п 
кто у него в долгу, и в его торговой 
книге никаких записей. 

На новый год пришло третье письмо 
от матери: мать умоляла Савву вернуть
ся в Устюг; про отца ничего не знает, 
из Персии вести не скоры, и что она 
одна. 

Савва не собирался отвечать, а о воз
вращении домой и мысли нет: Персия 
за морем, а Устюг, не даром и звался 
Гледень, на краю света. Письма матери 
были ему как с того света. 

Поздно вечером, так и не дождав
шись Виктора, Савва вышел на улицу. 
Заглянул на площадь: пусто: праздник. 
И пошел за город в поле. 

Свежо и ясно. Осень обещала звезд
ную ночь, а на рассвете холодной звезд
ной пылью покроет поле. С каждым ша
гом становилось жарче, в пору Ильин
скому полдню. Или огонь — душа го
рит! — горячил, подгоняя ноги. 

Показались звезды. 
И Савва слышит знакомый оклик: 

это Виктор. 
Виктора трудно было узнать, ничего 

от гостинного сына, не площадной ло
шадник: звезда ярче небесной серебри
лась, тая на его островерхой шапке. Он 
взял под руку Савву и они пошли 
в ночь. 

В темном поле им светили дорогу 
звезды, не те верховые падающие, а пе
релетные. 

«Знаю, Савва, как ты меня ждал. 
По ожиданию судят о любви. Ты меня 
любишь. Хочу и я тебе ответить моей 
любовью. О любви судят также и^ по 
откровенности. Я открою тебе тайну. 
Слушай: в Устюге я не бывал и ни 
в каком родстве с Грудцыными, я сын 
великого царя, я царевич. Идем, я по
кажу тебе славу и могущество моего 
отца». 

«Значит, правда царевич, а не са
мозванец!», подумал Савва. 

Они спустились в овраг и пройдя по 
дну, поднялись на холм. 

«Смотри, сказал Виктор, ты видишь?». 
И Савва видит — и то, что он увидел, 

его поразило: еще во сне было бы по
нятно, но среди звездной ночи и этими 
глазами... 
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Глубоко, как глядя в пропасть, па 
версты в ширь и без конца до края та
кое раздолье, а посреди город — золотом 
и маковым цветом купальского огня 
блестят стены, башни, мосты и пере
плеты воздушных лесенок и площадки. 

«Вот стольный город моего отца, со
здание его искусства. Пойдем, я постав
лю тебя к его руке». 

Савва следовал за Виктором, голова 
кружилась. И ему не пришло на мысль 
спросить себя: как это возможно, вся 
земля принадлежит московскому госу
дарю и откуда же взяться городу — сто
лица могущественного царя? 

И когда они приблизились к город
ским воротам, их встретили серебряные 
с алыми поясами, эта была юная стра
жа, лунные лица. Виктору они отдавали 
царские почести, и кланяются Савве. 

И во дворе почетная стража, но не 
серебряная, а все в золоте с красными 
поясами, а лица розовой луны. 

А когда они вступили в царские па
латы, золотая пронизь и прорядь стен 
ослепили глаза. 

«Савва, сказал Виктор, подожди тут, 
я доложу. А когда царь позовет тебя, 
подай ему свою рукопись. Мой отец 
большой любитель затейливых почерков, 
твое ему будет по душе и ты будешь 
почтен великой честью. Ты, „Неволя" 
(Савва), почувствуешь в себе такую во
лю, сам чорт тебе не брат». И с тем же 
наглым смехом, памятном Савве, Виктор 
вынул из кармана кровью назнамено-
ванную рукопись и сунул в руку Савве. 

Свет от светящихся лиц заливает 
глаза. 

Однажды в детстве Савва, купаясь, 
глубоко нырнул и не может выплыть. 
Так и тут. И когда Виктор вернулся и 
взял его за руки, Савва почувствовал, 
что не ногами идет, а плыл за ним под 
водой, и вот-вот вынырнет стать перед 
лицом могущественного царя — Князя 
Тьмы. 

На изумрудном престоле, блистая 
царской одеждой, сидел он, царь над 
царями. А посторонь на меньших тро
нах, похожие на него, двурогие визири. 
А округ пестрый подол крылатая свита: 
синие, багряные, лиловые, зелень меди 
и смола черные («Многие языки служат 
моему отцу, как потом объяснил Вик
тор, персы, индеи, китай, эфиопы»). Все 
было ярко и преувеличенно огромно: 
лицо царя, как с монумента, мерить не 
человеческой мерой, а на дальнем рас
стоянии было б всем наглядно воочию. 

Савва стал на колени и низко до 
земли поклонился. И услышал голос, 
звучал над ним, как многотрубный че-
тырехкопытный медный клич: это дву
рогие визири в голос за царем повто
ряют слова царя: 

«Откуда пришел и в чем твое дело?» 
Тут поземные бесенята, рыльце лету

чей мыши, лапы жигалка, сползшись, 
окружили Савву, щекоча под мышки и 
скорябая, дуют в уши. 

Савва живо поднялся и, в змеей 
протянувшуюся длань царя, кладет свое 
кровавое рукописание. 

«Я, Савва Грудцын из Великого 
Устюга, слышит Савва свой голос и не 
узнает, пустой издалека, я пришел по
служить тебе твой раб до смерти (под
сказывает Виктор) и после смерти». 

Близко к глазам поднес себе царь 
Саввин листок и внимательно рассмат
ривает. И все двурогие визири тянутся 
взглянуть: какой небывалый закорюсча-
тый заплет в единственном начертании: 
«Савва Грудцын руку приложил». 

«Я приму этого юношу, говорит царь 
визирям, большой искусник, а будет ли 
он крепок мне?» 

«Дай срок, ввертывается Виктор, он 
себя покажет. А подкрепиться не ме
шает». 

И тут воздушные бесенята, рыльце 
поплавок, стрекотные лапы, хлопая в 
замшевые ладошки закружились, хвостя 
над Саввой. Савва нырнул и плывет. 

«Куда мы?». 
«Царь велел накормить и напоить 

тебя, говорит Виктор, не стесняйся!». 

* * * 
Савву выплеснуло и он попал в сто

ловую. И с ним никаких ни поземныхт 
ни воздушных. 

Это была царская столовая и в то же 
время царская поварня. Резали, кололи, 
потрошили и свежевали. Лилась кровь, 
и перо летит. Шум невообразимый, тол
котня невозможная. Все смешалось: 
люди, звери, птицы и бесы. 

Черные бесхвостные обезьяны с при
колотыми сзади розами прыгали и пе
репрыгивали по резанному, колотому п 
разможженному. В алых колпачках п 
алых от огня молочных халатах повара 
и поварята суетились у пышащей пли
ты, посвистывали, шептали и лязгали. 
И у всех, как у бесхвостых обезьян, 
приколоты были сзади на алое, по я& 
алая, а желтая роза. 

В глазах у Саввы, яичась, кровени
лось. 

«Раковый суп! — по-заправски возгла
сил Виктор, Грудцын, насыщайся!». 

Савва, чувствуя волчий голод, нава
лился на миску: там в желтом плавали 
красные рачьи голово-груди, начинен
ные густым белым мясом личинок на
возных жуков. Виктор то-и-дело напол
нял порожнюю погорячее. Миска и Сав
ва дымились. 

На второе подали порядочную бара
нью заднюю ногу с рисом и навалили 
блюдо жареной картошки. И Савва съел 
три ноги, рис и всю картошку. А ему б 
все еще и еще, не может насытиться. 

Тоже и пил он без счета и без раз
бору, мешал белое с красным и не мог 
утолить жажду ни квасом, ни брагой, 
ни медом. Остервенение и жадность на
пали на него. 
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«Много вин у моего отца, но такого 
я никогда не пивывал, и до чего все 
легко и вкусно!». 

«Скажи, призрачно!», смеялся Виктор. 
Савва протянул руку к гранату. Это 

был гранат невиданных размеров, с че
ловечью голову. Ковырнул ножем со
драть кожу — и брызнувший малиновый 
сок едко ударил ему в глаза. А в ушах 
застрял сверлящий взвизг — над ним по
шептались: «дурак!». Зеленые круги по
шли в глазах, мутя. 

Савва крепко зажмурился: «прова
литься б!». И провалился. И видит кру
гом пустое поле. 

Они идут полем. Над ними звезды, 
а впереди непроглядная ночь. 

«Теперь ты все знаешь, говорит Вик
тор, но, попрежнему зови меня братом. 
Я царевич, а буду тебе за меньшого 
брата: чего бы ты не захотел, все сде
лаю для тебя. Только будь мне во всем 
послушен». 

«Обещаюсь!», с легким сердцем ска
зал Савва, вспомнив вчерашнюю ночь, 
предсказанную встречу со Степанидой. 

И когда пришли они в город, из глаз 
Саввы вдруг пропал его меньший брат 
царевич. Савва окликнул — никто не 
отозвался. 

«А мне он своего креста так и не 
дал!». Савва опустил руку в карман и 
вздрогнув, отдернул: «какой острый 
нож!» 

И ему чего-то страшно, в глазах жгу
чая мгла, и весело. 

Савва уверенно вошел в их спальню. 
Жаркая лампада. Колдующая тишина. 
Божен спал. Спала ли Степанида? 

На шаги она встрепенулась, приподня
лась. И с ужасом поглядела на спящего 
мужа. 

Савва вынул нож и поднял руку: 
«На-ка!» 
Резкий блеск ножа или сверкнувшая 

угроза — Божен, не просыпаясь, повер
нулся лицом к стене. 

«В последний раз. Пришел простить
ся, — сказал Савва и не пряча ножа, 
обнял ее: в последний раз дай мне твою 
жемчужину!». И поцеловал ее. 

Она не сопротивлялась. Ее губы дро
жали. 

Гордо сказал он: 
«Любовь меряется: как ждешь и от

кровенностью. Я дождался и открою 
тебе тайну: я сын великого царя, я ца
ревич. И люблю тебя по-царски». 

И смотрел на нее и не оторваться, 
с тоской. 

«Как же ты без меня?», спросил он, 
но совсем по-другому, как бы в чем-то 
виня себя и раскаиваясь. 

«Первого трудно, сказала она, а по
том. ..». 

Она не договорила, она там догово
рит. Он остался весь, только сердце за
ныло, и ударил ее ножем в живот. 

Чувство удара было так перепол
нено, точно он сам себя полыснул, и 
его вывернуло. Он увидел себя, как он 
сует в карман окровавленный нож и ни
как не может попасть. И уж без расче
та воткнул себе в ногу. И пошел. 

Он идет, не чувствуя боли, и ника
кого любопытства что там. В дверях 
нагнулся, знает, низкий потолок. И по 
коридору к окну. 

Звездная ночь. 
Но когда выпрыгнул из окна и очу

тился на улице, звезды пропали. Ему 
показалось, кто-то еще следом за ним 
спрыгнул. Над головой свирепо крутила 
метель. 

«Метель, подумал он, это метель 
крестит и хлещет!» 

Дороги не видно, а идет. 
Он ли это или тот другой шел по 

полю с ножом. «Сам воткнул в себя, 
вынь!»—говорит. И он вынимает. И в 
карман сунул нож: «Ее кровь смеша
лась с моей!» И услышал знакомый 
призрачный шопот. Да никакая метель, 
это она неслась перед ним: навалива
лась горячим телом и всем ртом, обжи
гая, целовала его. 

Савва очнулся на оклик. 
«Что ты ни на какую стать, как ди

кий конь. Кричу, а ему и горя мало. 
Весь окровенился». 

Савва вдруг почувствовал острую-
боль в ноге. 

«Ничего, пройдет!» Виктор нагнулся. 
И от его горячего прикосновения раз

лилось тепло; и никакой боли. 
«В городе тревога, сказал Виктор, ты 

не знаешь что случилось у Божена: 
Степаниду зарезали». 

«Кто зарезал?» 
«Разбойники». 
Савва только вытянул по-гусиному 

шею, его стиснули сзади с боков два ку
лака и с такой силой, хребет перело
мится. 

«Чего мы тут торчим в этом захо
лустье, беспечно сказал Виктор, тут со-
скуки умереть можно. Пойдем куда-ни
будь в другое место. Погуляем, а захо
чешь, вернемся». 

Савва на все согласен. 
Он чувствовал, словно все у̂  него 

вынуто и он пустой, окоченелый, без 
воли и ничего не хочется. 

«Куда хочешь, я готов, сказал он,. 
только как с деньгами? Пойдем в гости
ницу, я заберу что еще у меня оста
лось». 

«Брось, перебил Виктор, ты знаешь 
могущество моего отца, повсюду его по
местья, и куда бы не пришли мы, день
ги у нас будут. Идем!». 

Виктор свистнул. И крепко, как кры
лом, ударил по плечу Савву, инда екну
ло сердце так крепко. 
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II в миг они очутились ыа Волге за 
две тысячи верст от Соликамского Орла 
в Козмодемьянске. 

III 

Закормленный до отвалу, с утра до 
ночи в послеобеденной дреме, не ска
жешь, что город очень бойкий, волж
ская пристань и цвет благочестия и 
пример домостроя, Козмодемьянск. 

И в это-то рыбное добротолюбие, как 
снег на голову, ни на кого не похожие, 
ни речь и наряд не наш, два молодца, 
писанные царевичи, и уж богаты! И по
шел дым коромыслом. В Смуту такого 
не запомнят. 

Bo-истину, «нечистый пребывает, еже 
хощет». 

Савва и Виктор в гульбе — гуляют 
во-всю без очнутья, и удержу нет. Сып
лется золото, льется вино, без умолку 
песий. 

Какой соблазн для закупоренных, а 
живых человеческих чувств! 

Где бы и в какой час ни появились 
приятели, Клим царевич да Пров царе
вич, так их величали, к ним тянутся, 
мухи на сладкую бумагу, и пойдет раз
гул. А на утро: у кого шея на бок, 
у кого глаз подбит, поступай в фонар
щики, а третий родителей не узнает или 
языка лишился, мычит коровой, чего 
доброго отелится. За молодежью, при
мер заразительный, пустились и стари
ки, люди семейные, потерянные годы 
наверстывать. А за мирскими и духов
ные. 

Одной едой и молитвой человеку сы
ту быть невозможно, неспроста и не вы
думано: «воли хочу!». 

Первые восстали черные попы, про 
белых не слышно: храмы Божие пусты 
стоят, к обедни хоть не благовести, зря, 
ни старого, ни малого не добудишься; 
дьякона в «Архипы» записались, певчие 
козлогласуют. За черными попами Губ
ной староста: дня не проходит, чтобы 
ни жаловались на погром и увечье. 
За Губным старостой грозит Воевода: 
«доберусь до мошенников, у меня жи
во!». Да разве угроза помога: всех во
ров не переловишь, а пьяную глотку не 
заткнешь. 

Никаких дел не водилось ни за Вик
тором, ни за Саввой: без них ничего 
не начинается, но всегда сухи выходят: 
на сплюй и в мордобое руки не мара
ны, — глядят, да потешаются, Клим ца
ревич да Пров царевич. 

В кабаке было пьяно и чадно. 
Виктор стравил двух дураков — ду

рака с дураком, а сам вышел, будто по 
лошадиному делу. И какой-то из дура
ков стал бахвалиться и задирать. И ясно 
было, «набитый» и в спор лезть, ма
раться, слово за слово, задохнулся, да 
как саданет по уху. Вернулся Виктор, 
а «набитый дурак» на полу, не то чего 
ищет, не то отыскал и успокоился, и 

голоса не подает, значит, мертвое тело. 
И все видели, гогочут: «ай-да, Клим ца
ревич, вот это по-царски, хлопнул и 
душа вон!». 

Виктор подозвал Савву на два сло
ва—по «лошадиному делу». Да из ка
бака вон. 

«Надоело», говорит Виктор. 
«А мне постыло». 
Только Савва и успел сказать, как 

услышал знакомый посвист. Зажмурил
ся: страшно. 

Виктор крепко взял Савву за руку и 
в миг очутились они на Оке, от Козмо-
демьянска не ближний конец, в Павло-
вом перевозе. 

В тот день на селе был торг. Хмель
ные, невыспавшиеся они без цели бро
дили от телеги к телеге, от балагана 
к кабаку. 

У самого громкого, где пропивалась 
выручка и подпаивали простодушие 
провести и околпачить, бросился в гла
за Савве: стоит у дверей, босой, без 
шапки, в руке посох, а на нищего не 
похож, и не старый, а как Савва, и 
только не в одной, а во многих водах 
купан, белый — прозрачный, и плачет. 

И это были не голодные и нищие 
слезы, это были голубые, такой голуби
ной чистоты его небесных глаз. И Савву 
потянуло и он подошел к страннику 
узнать: о чем это так горько плачет? 

Виктор по привычке играя в лошад
ника, пропал в толпе цыган. 

«Брат Савва, услышал Савва голос. 
я плачу, мои слезы по твоей душе. Сав
ва, кого ты называешь братом, и ты 
думаешь это человек? В пропасть ведет 
тебя. На тебе кровь». 

«Кто ты?» 
«Я Семен Летопроводец, ты пом

нишь? нет-нет, ты все забыл. Я .юроди
вый Христа ради Пречистые Девы Ма
тери». 

И блестя голубыми слезами, закуко
вал он, переводя кукованье в заупокой: 

«Упокой Боже, рабу твою, убиенную 
Степаниду, в месте светлом, месте про
хладном, месте покойном,, иде же все 
праведные упокоиваются!» 

И с последним протяжным кукую
щим словом Савва почувствовал, как 
там у него где-то в пустом его сердце 
вдруг открылся и ключом бьет про
зрачный источник и всеми каплями до 
капельки подымается единым рыданием. 
Пусть и душа продана и руки в крови, 
но эта зарыдавшая боль осветила и опа-
мятовала призрачную пустоту сердца, 
отравленного любовью. 

Савва вздрогнул: сквозь небесное го
лубое вдруг кольнуло его и бьющий 
источник погас: Савва встретился глаза
ми с Виктором. Виктор был далеко ио 
глаза его горели и были тут, перед 
Саввой-в них полыхал жгучий гнев. 
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Савва поспешно отошел. 
Но все равно, никуда не спрячешься 

и ничего не скроешь. Видя только свер
лящие, тянущие к себе глаза, Савва, 
как крючком поддетый, вытянут был из 
толпы. И догнал Виктора. 

Виктор с остервенением набросился 
на Савву: 

«Хорош гусь, связался с оборванцем! 
Этот слезоточивый прощалыга, знаю я 
их, не мало пустил честных людей по 
миру. Видит на тебе богатую одежду, 
только этого и надо, небось, ничего не 
остановит! Они зорки, знают, где пожи
виться. Разжалобит тебя, а потом удавом 
удавит. Их припев: „мать пустыня", — 
доведет он тебя до пустыни. И ты ду
маешь, он человек? И это человек Хри
ста ради юродивый? Да что ему Хри
стос, он сам Христос. Пришел в мир 
разрушить лепоту мира и создать свой: 
„прекрасная пустыня" — грязь, нищета, 
жалоба, отчаяние, свету не видишь». 

Савва, как онемел. 
«Нет, тебя нельзя одного оставлять». 
И Савва почувствовал, как пальцы 

когтями впились в него, а в ушах свер
лящий холодный свист. 

И уж не в Павловом перевозе на 
торгу, они стоят на площади в Шуе. 

И видит Савва: высоко у дверей Со
бора Степанида. Она в дымчатом се
ром и, как из облака, спускается на 
землю. 

Подошла к ним и с первым с Вик
тором христосуется. А потом подходит 
к Савве и поцеловала его в лоб. 

Ревность и обида закипела на серд
це у Саввы. И он плюнул ей в лицо. 
И отошел, не глядя. 

Каменная сводчатая кладовая, под 
потолком железо. Как это страшно за 
человека очутиться в такой неволе: ни 
дверей, ни окон, холодный серый ка
мень. 

И когда Савва, глядя в свою серую 
ночь, погасил в себе последнюю надеж
ду: «не уйти» — стена поднялась и от
крылся сад. 

Степанида, но не та, не серое на 
ней, а коричневое, в роспуске на рука
вах и подол пронизаны красным. 

«С возвращением!», говорит она и 
кружится, хочет подойти к нему, но так 
еще далеко. Так далеко, но голосом 
близко, и он идет ей навстречу, повто
ряя ее: «С возвращением». 
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Фома Грудцын вернулся из Персии 
в Устюг. Много вывез с собой кизиль-
башского добра: удачна была торговля 
и укрепилась дружба: Персию к рукам 
прибрать ничего не стоит, а какое бо
гатство и народ сговорчивый: «Селамун 
алейкум!» и все тут. 

Спрашивает Фома о сыне: жив лп 
Савва? 

С горечью ему отвечает мать Саввы: 
«От многих слышу, по отъезде твоем 

в Персию, до Соли Камской Савва не 
доехал, а застрял в усольском Орле. 
Распутно живет, казну расточил, торгов
лю забросил. Писала ему и не раз звала 
домой, не ответил. И жив ли, не знаю». 

Фома смутился: так не похоже на 
Савву, матери не ответил. И сам пишет 
в Орел Савве: не намеревался б ослу
шаться — 

«Немедля вернись, соскучился по те
бе, хочу тебя видеть». 

Ждет Фома. О сыне только и раз
говору. И чего бы не затевал, на первое 
Савва и в мыслях и в слове. Стали 
Фому, труня, не в глаз, а за спиной 
звать Саввич: чужая беда, что и счастье,, 
надоедают. 

А Савва домой не показывался, а и 
вестей о себе не дал: как в воду. 

По весне Фома готовил струги с то
варом. 

«Отыщу, говорит, из-подо дпа до
стану, привезу сына домой». 

И с первой попутой отправился в Ка
зань, а из Казани к Соликамску. 

И как будет Фома в Орле, и прямо 
с пристани на Саввин склад. На две
рях замок. Разбили, и как вошел, «то-
то, думает, найду порядок!» и удивился: 
товары разложены по полкам, казна 
в целости, торговые книги подведены и 
счета выписаны. «Стало быть все не
правда». 

Да Саввы-то нигде нет. 
И кого только ни спрашивает — и то

му, кто скажет, сулит казну, не про
жить — и всякий бы с радостью, да от
куда взять, никому ничего не известно. 

«Безпременно обещался быть к обе
ду, затверженно говорил Колпаков, а и 
к ужину не пришел. И в ночь, с Се-
менина дня, как быть греху со Степа-
нидой, дома не ночевал. Злодеев всех 
переловили. На розыске воевода спра
шивал о Савве, и как подвеся, огнем 
жиганули, в душегубстве сознались, а 
про Савву сказали: не знаем. С чего-то-
не поладил с Боженом». 

Фома к Божену. 
Встретились други — названные бра

тья. 
«Я жену потерял, сказал Божен, бет 

хозяйки и в своем доме, как у чужих». 
«А я потерял сына, сказал Фома, и 

не на что мне теперь казна, чужим 
не отдам, а в свои руки некому, все 
прахом пойдет». 

Так ни с чем и вернулся Фома 
в Устюг. Жене все рассказал, — убива
лась мать. А что ответит он там, скоро-
в последний путь, «сына, скажут, не 
уберег, куда пропал твой Савва!» 

* * * 
А Савва живет себе поживает в Шуе, 

и в ус не дует: о доме ни памятиг 
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о матери, о отце пи речи, и только что 
по имени Грудцын, а как есть без роду 
и племени. 

О ту пору была сложена притча 
«о Горе-злосчастии», не о Савве ли этот 
горький сказ сказывает? 

Затевалась война с Польшей. Сигиз-
мунд, старый король польский, помер, 
наступило в Польше «межкоролевье» — 
для Москвы самое подходящее отобрать 
у поляков Смоленск. Война кончится 
для Москвы плохо, но кто же это ска
жет, чем все кончается. Было уверенно: 
Смоленск русский и без никаких. 

По всем московским городам объяв
лен набор солдат. В Шую послан с Моск
вы стольник Тимофей Воронцов. 

Всякий день на площади учил Во
ронцов охотников-новобранцов военному 
артикулу. Зевак, что на пожар, что на 
солдат, за ними дело не станет. Савва 
и Виктор, делать им нечего, ходили 
смотреть на ученье. 

«Брат Савва, заговорил Виктор, то ли 
он заметил, как барабан оживляет Сав
ву, то ли у него была еще и другая 
мысль, хочешь послужить царю? Через 
царей только и можно вылезть в люди. 
Не записаться ли нам в солдаты?». 

Савва согласен. Надо же куда-нибудь 
деваться: безделье, что разгул, приеда
ется. И то сказать, барабан ему по ду
ше, а царская служба долг. 

И оба записались в солдаты. 
Воронцов не спросил, откуда и по

чему: охотники, что непомнящие бро
дяги и от хорошей жизни не заохо-
тишься. 

Не пропуская дня, ходят они на уче
нье. Дело пошло ходко и споро. За ка-
іѵой месяц Савва не только одолел сол
датскую мунштру, а превзошел стар
ших. Конечно, не без Виктора, но об 
этом кому знать. 

Из Шуи Воронцовских солдат погна
ли на Москву. И в Москве они отданы 
были под команду немецкому полковни
ку для полка иноземного строю. 

Немецкий полковник Оттокар Унбе-
гаун, охулки в руку не положипіь, отли
чил из всех новобранцев Савву за точ
ные ответы и выправку. И в знак 
своего одобрения снял с себя свою рас
шитую драгоценным бисером немецкую 
шляпу и при всем честном народе под 
барабан нахлобучил на голову Савве. 
Все так и ахнули: наш устюжанин — 
Грудцын — и этакая на нем шляпенция: 
•сияет, сам жар-птица. И поручил пол
ковник Савве три роты в ученье. 

«Брат Савва, говорит Виктор, содер
жать солдат, не свинью подкармливать, 
будет нехватка, ты только скажи, я до
стану и не на три, а на тридцать три 
роты. В твоей команде не бывать ни 
жалобы, ни ропоту». 

Так все и случилось. Савва тайных 
денег не жалел и его солдаты не бунто
вали. А в других ротах беспорядки, да 
и до порядка ли: с голода мрут, тряпье 

п рвань, стянет брюхо пояском, а все 
мелочи наружу. 

И не зная, чем еще наградить Савву, 
немецкий полковник Оттокар Унбегаун, 
на шляпу Савве, поверх бисера, наса
дил зеленое мекленбургское попугайное 
перо, и приказал своим немецким солда
там, обращаясь к Савве, не «дукать» 
(по-русски «тыкать»), а как к началь
нику «зикать» (по-русски «выкать»). 

В немецкой полковницкой шляпе с 
мекленбургским зеленым попугайным 
пером, Савва на Москве всякому в гла
за и под нос, от зевак ни проходу, ни 
отбою. Виктор, оруженосец Саввы, тоже 
нацепил себе длиннющую польскую саб
лю, гремит, что с горы с жестяной по
судой катит воз. И в который дом нп 
придет и что бы ни сказал, везде Савву 
отличают, у всех он первый и всякому 
в пример. 

* * * 
Царский шурин, боярин Семен Лукь-

янович Стрешнев, во времени у царя, и 
кому не лестно с таким знаться, сам по
желал познакомиться с Саввой. 

Савву поставили перед боярина. 
И с первых же слов Савва очаровал 

вельможу. 
«Хочешь, Савва, сказал Стрешнев, я 

приму тебя в свою службу и отличу 
из всех моих приближенных». 

«Есть у меня брат, отвечал Савва, 
будет на то его воля, я с радостью по
служу тебе». 

А когда Савва рассказал Виктору 
о предложении Стрешнева, Виктор при
шел в ярость: 

«И ты хочешь отвергнуть царскую 
милость и служить его рабу? Чем ты 
ниже Стрешнева? О тебе говорит вся 
Москва, а скоро узнает и царь. И когда 
он увидит твою службу, он возведет 
тебя куда повыше Стрешнева. Да то ли 
еще будет! Помни, ты этим выскочкам 
не ровня, ты...» 

«Клим царевич», подсказал Савва и 
горько усмехнулся. 

Когда Виктор взбесится, все в нем 
в припрыжку и колючий. И шутки с 
ним плохи. Савве не подчиниться ему 
никак. К Стрешневу он больше не по
шел и затея честолюбивого боярина не 
осуществилась. 

Солдаты, обученные иноземному 
строю отданы по стрелецким полкам 
в дополнение. Савва и его оруженосец 
Виктор поставлены на Сретенке в Зем
ляном городе в Зимине приказе в дом 
стрелецкого сотника Якова Шилова. 

Подходило время к выступлению под 
Смоленск. И начинаются ратные под
виги Грудцына и его известность царю. 
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О Смоленских подвигах Грудцына 
рассказывали, как сказку. 
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Во главе московского войска стоял 
боярин Федор Иванович Шеин. В Смуту 
воевода в Смоленске знал он город, как 
свой двор в Москве па Болваиовке. 
И все-таки перед выступлением погова
ривали о лазутчпках проверить укреп
ления города и места, где стоят орудия. 

Вызвался Савва, а подговорил его 
на такое опасное дело Виктор. 

Рассказывают, что накануне Виктор 
водил Савву в бапю: «покажу де тебе 
царские знаки». Нет никакого сомне
ния, в голове у беса было укрепить ве
ру в свою нечеловеческую природу п 
всемогущество. 

У Виктора оказался порядочный 
хвост, не похожий ни на какого зверя, 
цвет тела и этим тельным хвостом опле
тает ои себя, как поясом, а кончик спу
щен по-середке от пупка вниз прикры
вая причинное. К удивлению Саввы, ни
каких причинных не оказалось, а на 
пхнем месте, как у трехпечатных скоп
цов, звезда. «Ханская! заметил Виктор, 
золотой орды». А когда Савва, поддав 
пару, затеял потереть спину, Виктор 
честь-честыо лег па лавку, — да тереть-
то было печего: прозрачная слюда при
крывала сзади от плеч до хвоста и вид
но было, как ои дышит, никакого хреб
та, и пяток впомпне не было. Виктор 
будто бы заметил: «старайся, брат Сав
ва, а у тебя впоследствии такое будет». 
И без веника, помоча в кипятке хвост, 
так хвостом пастягал Савву, что тот и 
не помнит, как у стрельца очнулся, и 
к удивлению Шилова и Шилпхи выдул 
залпом три бочеика молодого кваса и 
сожрал соленых огурцов без счета. 

На утро Виктор повел Савву па Крас
ную площадь. II прямо на Лобное место. 
И став лицом к Покровскому собору, 
что па рву (Василий Блаженный) свис-
нул своим дьявольским свистом и вмиг 
очутились они в Смоленске. 

Три дня провели они в городе, сами 
все видя, и никому в глаза. На четвер
тый день объявляют себя полякам. Под
нялась стрельба: подбирай полы п беги. 
И тут вышла заминка: Виктор мог пре
вращаться в любого зверя п птицу, а 
Савва, как есть, и все на него пальцем: 
этот! 

Рассказывают, выскочили они из го
рода и к Днепру: вода расступилась п 
они по-суху перешли на ту сторону. 

«Не иначе, как московские бесы 
в человеческом образе, говорили поляки, 
где ж это видано: Днепр расступился!» 

И не такое еще бесовское действо, не 
три дня, восемь месяцев будут они чу-
меть в осаде, пока на выручку ни явит
ся Владислав, новый король польский, 
и погонит нас в-зашей вон к Москве, 
отобрав обоз и все до одной пушки. 

А когда московское войско 32.000 под 
барабан выступило из Москвы к Смо
ленску, Савва шел неразлучно с Викто
ром. 

Виктор говорил Савве: 
9 Русская литература № 3, 1988 г. 

«Будут поляки вызывать на единобор
ство, выходи, всех одолеешь. Третий и 
последний копьем ударит тебя в стегно, 
не бойся, я тут и никакой боли». 

И как будет московское войско пе
редними рядами подступили к Смолен
ску и начались переговоры: думали, го
лыми руками возьмем поляков, да не 
тут-то, верх взял гонор. 

Из города выслан был воин. И ле
топись пишет: «страшен зело, на коне 
ездя и искаше из московских полков 
противника себе». А кто осмелится про
тив такого, идолище, посмотреть, душа 
в пятки? 

«Будь, говорит, у меня воинский доб
рый конь, я бы вышел на брань против 
этого царского супостата». 

Оповестили боярина Шеппа. Велит 
дать Савве коня и оружие. И пожалел 
Савву: ни за что пропадет: так свиреп 
был и страшен польский воин. 

Бесстрашно выезжает Савва. Бью гея. 
Виктор черным колесом у стремени: то 
завьется, как дым, то заискрится. 
И польский исполин побежден. Савва 
привел его с конем в московский полк. 
Единый клич: «Грудцын!» 

На следующий день выехал польский 
воин еще страшнее — заглянуть было б 
ему в зеркало, сам себя испугался б, 
страшилище! Но Савва не оробел и 
этого кокнул: и не человек, не камень, 
гора рухнула с коня на землю. И опять 
у всех: «Грудцын!» 

И с третьим справился Савва, но 
этот напустился с такой яростью и, па
дая с копя, ранил Савву в стегио. Тут 
Виктор: ои только подул и рапы, как 
ни бывало. II все кричат: «Браво, 
Грудцыи!» 

Полякам зазор, московским на удив
ление. 

И начался бой. 
И где Савва с какого крыла поведет 

наступление, поляки бегут. Без числа 
сразил он поляков, а сам невредим. 

Имя Грудцына заполняло Смоленск. 
Боярин Шеин позвал Савву к своему 

шатру. 
Будут потом говорить: боярин поза

видовал Савве. И потом назовут Шеина 
«изменник» п казнят на Москве. Нет, 
в Смуту воевода Смоленска показал, что 
значит любить Россию, и причем за
висть и о какой измене. 

«Скажи мне, какого ты роду и чей 
сын?», спросил боярин Савву. 

«Фомы Грудцына сын Савва из Ве
ликого Устюга», ответил Савва. 

«Что же тебя толкнуло на такой от
чаянный путь? удивился боярин, мне 
хорошо известен Фома Грудцын, без
мерно богат. Как же ты оставил отца? 
Не по бедности же ты записался в сол
даты или тебя преследовали по суду? 
Немедленно отправляйся в Устюг и по
могай отцу. Ослушаешься, взыщу». 

Савва отошел от шатра, «хороша на
града!» 

«Что ты такой печальный, говорит 
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Виктор, коли Шеииу не угодна твоя 
служба, вернемся в Москву». 

И тут перечить нельзя. 
И сказалось у Саввы тем же словом 

и с тем же чувством, как однажды 
у Степаниды, в церкви на пасхальной 
заутрени, матери — «как вы живете?» — 
«воли хочу». 

«Воли хочу!» сказал Савва. 
И темная печаль покрыла его с го

ловой. 
Виктор свиснул — и они очутились 

в Москве. 

IV 

В Москве Савва жил, как и до Смо
ленска, на Сретенке у стрелецкого сот
ника Якова Шилова. 

Весь день с ним Виктор: приятель 
что-то задумывает, и не простое, ne 
в шутку называя Савву «царевич»: 

«Мы им покажем!» — его постоянный 
отхрюк. 

А на ночь уйдет. Сказывал, у него 
по всей Москве своп люди и где ему 
вздумается, там и проведет почь. А про
сто говоря, пи на Щипок, ни на Зацепу 
ему и не для чего, а где обычно тем
ная сила пребывает до третьих петухов, 
все вместе, туда он, распусти свой ко
лючий хвост, и стреконет. 

Под Смоленском имя «Грудцын» бы
ло у всех, орали, донесло до Москвы и 
повторялось и со всеми сказочными 
прикрасами и прибаутками, а между 
тем Савва никуда носа не показывал: 
Виктор скрывал его «до поры до вре
мени». 

Из Устюга пришло известие: с год, 
как помер Фома, а нынче зимой скон
чалась мать. 

Казалось бы, чего Савве Москва, 
прямой путь в Устюг, как и боярин 
Шепн ему указывал: Савва единствен
ный наследник несметных Грудцынских 
богатств: Волга и Кама и Персия, — по
следний в роде Грудцыных. Но когда 
об этом заикнулся Яков, Савва пришел 
в ярость и резко напрямик заявил сот
нику, что в Устюг никогда не вернется, 
казна его не занимает, а умирать не
избежно. 

«Так или иначе!» и ножом замахнул
ся на перепуганного сотника. 

Стрельчиха уверяла, что не Савва, а 
все мутит приятель, а этот приятель 
его, ли кум, ли сват чорта, и под сапо
гами у него черные козловые копыта, 
а на голове железные, бараном завитые, 
рога. 

С каждым днем Савва становился 
мрачнее, его глаза говорили всеми сло
вами: не глядел бы на свет. Прежде 
выйдет, хоть по двору пройтись, весна 
на дворе! А теперь, уж не неделями, 
а днями считай, Москва-река вскроется, 
а Яуза затопит огороды, пришла весна! 
а он из комнаты ни ногой. 

«Ольга Кузминишна, обратился Савва 

к стрельчпхе, и слова его, как выреза
лись из сердца, завтра Благовещение, 
будете выпускать птичку? и таясь, то
потом: было б мне душу освободить!» 

На Пасху не пошел в церковь и иѳ 
разговлялся. 

«Мне все противно, сказал он, впро
чем, все равно». 

Смутные годы потрясений и всякой 
путаницы оставили по себе след в «чер
ной немочи». У всех в памяти черная 
смерть Пожарского. И Шиловы болезнь 
своего знатного постояльца определили 
ходячим: «черная немочь». 

Савва ни на что ие жаловался, но 
уж подняться не мог: он весь день ле
жит. А ночь — какой там сон! — бессон
ная черная тоска. 

Стрельчиха забеспокоилась: неровен 
час, помрет без покаяния. Но на все 
ее уговоры позвать священника — да 
Савва не верит: какая же это смертель
ная болезнь его черная тоска? 

И Виктор подбадривает: 
«Помирают, говорит он, от ран. Но 

ведь ты же не помер». 
О душе не было речи. Да и о чьей 

душе разговаривать? У бесов — да с ка
кого она конца, не наша. А у Саввы 
душа была запродана и находилась в 
надежных руках. 

Виктор не мог ие знать, что не толь
ко душой замыкается состав живого су
щества; и что расстройство души, за
проданной или свободной, открывает 
путь тому, что над душой, высшему 
души, духу человека. Виктор беспокоил
ся, хоть и виду не показывал, всегда 
беспечный или шутит или издевается: 
лечить раны это его, но лечить душу 
ему не дано. 

Стрельчиха ухаживала за Саввой: ие 
накорми, сам о себе не вспомнит. И все 
свое, о божественном. II до чего это 
бабы — тайное тайн — до петли челове
ка доведет, и она же дорожку покажет 
в царствие небесное. И уговорила-таки 
Савву. Или и без стрельчихп до его 
душевного слуха дошло: не пора ли 
дать отчет? 

* * * 
Шиловы в приходе у Николы в Гра

чах иа Сретенке, по соседству. Стрель
чиха, незамедля, побежала в Грачи, улу
чила Никольского батюшку Варнаву. 
А был этот Варнава, говоря по-книжно
му; «иерей леты совершен, муж иску
сен и богобоязлив зело», — и все попу 
на чистоту без утайки о постояльце, как 
денно и ночно мучается сердцем и стра
дает душою, и просит поновить. 

2 

В субботу отпев всенощную, Варна
ва, захватя запасные дары, явился в 
дом стрелецкого сотника Якова Шилова. 

Савва лежит в оцепенении. 
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Или это летпий вечер теплом п па
мятью заострил его мысли и помышле
ния: все прошлое ясно, и какая темь! 

Варнава прочитал покаянные молит
вы, и велит всем выйти вон из ком
наты. И когда сотник и сотничиха и 
все, кому случилось быть в тот вечер 
у сотника, вышли, Варнава проверил 
дверь и положа «начал», приступил 
к исповеди. 

* * * 
Савва приподнялся, хотел перекре

ститься, но его отяжелелая рука, не 
сгибая пальцев, только пошарила но 
одеялу. 

А истерпевшийся и вдруг освобож
денный голос зазвучал ясно — какие 
промытые звуки! — и ни разу не изме
нил себе, наперекор усиливающемуся 
шуму, переходящему в угрожающий 
вой, скрябь и злобпую таратайку с за
выванием. 

«Упокой, Боже, душу рабы Твоей, 
убиенной Степаниды, в месте светлом, 
месте прохладном, месте покойном, идѳ 
же вси праведные упокоиваются!» 

. . . возможно ли меня простить 
изгладить из вечной памяти непро-
щаемое моей совестью между нами 
была тайна пути этой тайны при
вели нас к нашему концу и концы 
в воду сколько раз в отчаяппи я го
ворил себе если бы мие разлюбить 
тебя таких слов ты не произносила 
и не могла ты хорошо знаешь для 
меня ты все нераздельно я был 
готов и не раз за тебя умереть а 
вот я тебя убил и если я ошибся 
я доверчивый по моей подозритель
ности не прирожденной а привитой 
и ты пе та не так не то ты го
ворила и слова твои простые без-
хитростно и без лукавства и твое 
молчание не было замалчиванием 
преступление мое еще глубже и 
вина непоправимее а мое раскаяние 
безнадежно если бы ты знала если 
бы ты поняла до самой глубины 
твоего сердца почувствовала как я 
любил и как люблю тебя и такую 
любовь нет закона можно или ника
кой власти запретить или позволить 
моя любовь самоцветна и ни перед 
чем не остановлюсь и не остановился 
ради любви к тебе душу продал и 
убил тебя и разве я похож и можно 
ли меня испытывать как и чем бе
рутся на пробу другие что для них 
проходит незаметно для меня гроза 
ночь а в словах нет ничего так зря 
если бы это знала ты мне дала 
столько счастья и отравила лютой 
горечью без умысла конечно в твоих 
глазах я оказался как все я царевич 
а ты обрадовалась «клюкнуло» и 
за этот клевок я убил тебя а когда 
я люблю никто тебя не любил и 
не полюбит чувствует всякий но цвет 

п сиянпе чувства ие одно я огонь 
а когда я вижу тебя в моих глазах 
две зари рассвет и вечерняя и одна 
ты в твоей власти изменить мою 
судьбу о простоте мечтал я и не ду
мать и не мог отогнать мыслей 
мысли изрезали меня любовь безум
на в ее каждом мгновении вечность 
все проходит но для меня ничего 
не пройдет «больше тебя никогда 
не увижу» ты сказала нет я душу 
мою положу за тебя и я ее отдал 
но твоей душой не овладел и убил 
тебя прощай я себе сказал и эта 
крышка закрыла для меня свет сми
риться мое сердце переполнено до 
краев ради моей любви я все приму 
но разве я могу смириться я не 
«грех» каяться тебе не в чем лю
бовь безгрешна венец Степанида 
«грех» огорчить но обрадовать о та
ком грехе не слышно проснусь ли я 
или задумаюсь первая мысль о тебе 
как я люблю тебя смотри я сам по 
себе люблю цветы дышать и гля
деть когда ты входишь с тобой це
лый сад деревья цветы трава ты 
всегда как в первый раз деревья 
цветы трава тихо льпут а твое ши
пы и колючие ветви люблю когда ты 
смотришь мне в глаза твой голос 
твои руки легкие ласкающие паль
цы твою улыбку и твой глубокий 
взгляд там твоя прошлая бедность 
твоя неволя загубленная жизнь іт 
наша жизнь я заживо погребенный 
кожа па мне содрапа надо смириться 
как ты смирилась из-под земли мие 
выхода пет хочу еще сжаться в моей 
подземной норе и гореть от боли «ты 
меня ни о чем ие спрашивай не бу
дет лжи» стало быть была ложь 
какая черная тоска и в этой темной 
одежде пойду в свой последний путь 
без тебя превращусь в черную змею 
но ждать-то мне некого жгучие 
острия огня тоска моей любви раз
лука умереть захлебнуться горбатая 
душа не могу не избуду твои слезы 
залили мои мысли гасят слова енпми 
с меня мой грех в мыслях во сне 
под напевы песен о тебе вся ты во 
мне обман и моя любовь нет я обма
нывал самого себя ты мне не веришь 
я пропал сердце колотится защи
щаясь мой последний день и ночь 
свет кровь «с первым трудно, а по
том». . . 
«А потом...» Савва не договорил. 
«Я договорю, сказал кто-то, и больно 

кольнуло его в глаза, ты ошибся: она 
не такая, не то и не так, не то она го
ворила, она хотела сказать... она спра
шивала туда: „что выше любовь или 
душа?". Ради чистоты души, ради спо
койной совести — жить во лжи, таясь, 
невыносимо! Она пожертвовала свою 
любовь. А ты ради любви продал свою 
Душу». 

«Любовью не жертвуют, сказал Сав
ва, любовь покроет и самый грех!» — 
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«Смирись!» — II больно кольнуло его в 
глаза, весь он подобрался: было такое, 
вот расплющит. 

Виктор тянулся за толпой похожих — 
синие, багряные, лиловые, зелень меди 
и смола черные, и все это сборище сно
вало в клубах дыма, урча и воя. 

«А ты подлец! услышал Савва и 
вздрогнул: глаза Виктора сверлили его, 
окуная в лед и паля огнем. Думаешь, 
покаянием отвертеться, вы, люди, тварь 
Божия. Ведь этак можно все „честные 
слова" сгладить, всякий обман оправ
дать и от всего отречься. Скажите, по
жалуйста, какое геройство, подлецы вы 
все неблагословенные, вам и разум-то 
дан, чтобы обманывать. А есть такое, 
чего ничем не сотрешь: кровь! Смотри: 
твоя кровь! И высоко над головами он 
поднял листок из записной торговой 
Саввы, тебе это так не пройдет, клятво
преступник!». 

И как по расчищенному Виктор про
шел сквозь дымящееся пестрое месиво 
и ухватил Савву за шею, поднял над 
кроватью: 

«Царевич! ты самозванец, так на ж 
тебе!» и ударил Савву головой о стену. 

И со всех концов потянулись к кро
вати щипатые, щелча в глаза и сдавли
вая горло. И смяв, подбросили его под 
потолок. 

Протяжный вой тугим настилом все 
покроет. Утрамбовывая, вызвучпвало 
с переливом: то ли это Савва смертель
но болея, то ли его мучители в яри. 

На крик сотник и сотничиха броси
лись к Савве. 

Варнавы нет, а Савва на полу. 
Он лежал навзничь: лицо потемнело, 

закаченные глаза, распухший прикушен
ный язык, и рот в пене. 
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«Бесноватый, надо вести в Симонов, 
отец Касьян отчитывает, ему виднее», 
говорит Варнава. 

И как это он тогда от сотника ушел, 
чудеса! 

«Все шло ладно, рассказывал Вар
нава, а как стал Савва заговариваться, 
поднялось не весть что, святых выноси: 
лавки, стол под потолок, посуда, книги 
в-лет, вой, свист, лекотня, впились в во-
лосья, за рясу дергают». 

«Бесноватый» в доме не весело. А пу
ще того, не дай Бог, помрет. Не быть 
бы в ответе? Что скажет царь, как 
узнает? 

Счастье Шиловых: нашлась у них 
родственница, соседка. А была она вхо
жа к царю: родная ее сестра Акулина 
Ивановна, первая царская стряпуха и 
в большой чести у царя. Шилиха о Сав
ве соседке и о Варнаве, как попу бесы 
в голове поискали. Федосья жалостная, 
пожалела Савву, а о Варнаве заметила: 
«не след попу с бесами связываться». 
А и то правда, доведись до греха, Ши

ловы ни за что пропадут, не скроешь: 
Грудцын не Лубяная сабля, ословят. 

Никогда еще так нагло не орали на 
Москве «слово и дело Государево», как 
в посмуту при царе Михаиле Федорови
че: «слово и дело» та же «черная не
мочь», а выражалась не в грызущей 
тоске, а в неописуемом страхе попасть
ся: у кого не в пуху рыльце, зпай для 
отвода: вали на соседа. 

Федосья, захвати укропа, — никогда 
не мешает гостинец, будь то родная 
сестра — козырем отправилась в Кремль. 

И у царской плпты сестре все раску-
дахтала и о Шилове п о Шнлихе и о 
Варнаве и о бесноватом Савве, и чтобы 
Акуля довела до ближайших царских 
синклитов, а те б царю. 

«Грудцын не Лубяная сабля, да и .за 
Саблю нынче взыщут». 

«Не забудь, Фепя, чесноку, сказала 
на прощанье Акулина Ивановна, Лукья-
ныч у нас из всех овощей его предпо
читает: и сердцу, говорит, очистка, и 
дух чистый». 

Редкий из синклитов без поры и вре
мени не терся на царской кухне, будто 
глаза ради и безопаски от наговора — 
легче легкого подсыпать в кушанье от
раву! — а на самом деле и старому п 
малому было в развлечеиье с повари
хами посудачить: у Акулппы ІТвапошіы 
как наподбор, все они крупичатые, губ
ки бочоночком, а с голоса пеночка и 
пышет. Непременным завсегдатаем кух
ни всякому в знать: царский шурнп 
боярин Семен Лукьянович Стрешнев. 

В тот же день во дворце только и 
разговору, что о Грудцыие, смоленском 
герое бесноватом Савве, стоит у стре
лецкого сотника Якова Шилова па 
Стрешне. 

Судьбу Грудцына царь принял к серд
цу и приказал: как будет смена карау
лов, послать в дом к стрелецкому сот
нику по два караульщика. 

«Болезнь у его черная немочь, да 
надзирают опасно, не то. от бесовской 
докуки обезумев, в огонь плп в воду 
кинется». 

И еще велел царь повседневную пи
щу посылать Савве, и возвещали б о 
здоровье. 

С этого дня в доме Шилова хозяйни
чали стрельцы-караульщики, что твои 
бесы, сотничихе другая забота. 

А бесам, что караул, что без карау
ла, лишь бы мучить. А Савва мучимый 
бесами, и вилкой не поковырял развар
ную царскую телятину. И о каком здо
ровье извещать царя, хоть бы скорее 
конец! 

Так все и ожидали: кончится: и 
Савва и Шиловы и родственница Фе
досья и ражие караульщики и потем
невшие от злости бесы. 

Говорили, Виктор не в обычай, днем 
его никогда не видно, а к вечеру объ
явится, и уж не скрывался, во всем 
своем бесовском обличий: протянешь 
ему руку здравствуйте! так он, окаян-
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иыіі, хвост своп колючий суист тебе, 
изволь потом в богоявленской воде руку 
вымачивать. 

Стрелец-караульщик Харька Мыше
лов, озорной, пугая баб, рассказывал за 
ужином, будто Виктор, Харька видел 
собственными глазами: 

«Уселся прямо на солнце, задрал без-
пятые ножищи, вывалил на стол свой 
астраханский хобот, ему де для просуш
ки, лапой пошлепывает, мух отгоняет и 
гогочет». 

Ну, да у Харьки язык не перо, не 
кисточка, а самопис без обмочкн. 

Виктор, невылазпо день и ночь в ком
нате Саввы, командовал над своей тем
ной дружиной: их бесовское дело добро
совестно подбрасывать Савву и, под пы-
ром сбросив иа пол, кулачить почем ни 
попало. 

С каждым днем бесы ловче проделы
вали над Саввой свои мучительные уп
ражнения, а для Саввы тяжче. 

* * * 
Сегодня 3 июля, в Великом Устюге 

праздник, день Иоанна Юродивого. Этот 
день будет памятен Савве. 

После тягчайших мук необычных, 
Савва, вконец обессиленный, крепко за
снул. 

В доме мертвая тишина. 
Федосья побежала за Варнавой: все 

равно, и мертвого может поп, растор-
моша, поновить ради «христианской 
кончины живота». А сотник и сотни
чиха и с ними караульные стрельцы 
вошли к Савве. 

Савва мертвый. 
Стоят и смотрят: «прибрал Бог, цар

ство ему небесное!». 
И вдруг на оможениых глазах Сав

вы показались слезы. Не просыпаясь, он 
приподнялся, как бы что-то увпдя, и 
отчетливо: 

«Обещаюсь. Все исполню. Помилуй!» 
И так это было страшно от мертвого 

слышать, иа сотника и сотиичпху напал 
столбняк, а стрельцы к Савве тормо
шить: охота дознаться с кем мертвец 
разговаривает. Но Савва только закаты
вал глаза, а сказать ничего не может... 

Пришел Варнава с запасными да
рами. 

«Хорош покойник, сказал Варнава, 
дышит как здоровая лошадь!» А стрель
цам попенял: «этак кулачищами и жи
вого на тот свет немудрено отправить, 
а покойника беспокоить не годится». 

И когда Савва проснулся, все его 
спрашивают, что ему виделось и отчего 
плакал. 

«Видел я, сказал Савва, и, как во 
сне, слезы показались на его оможен-
ных глазах, какая богатая багряная 
одежда на ней и вся она светится — 
это лицо ее, эти глаза ее. „Что с тобой, 
спрашивает, отчего так печален?" — „Ты 
сама знаешь, говорю, отчего я печален''. 
Она улыбнулась и улыбка ее все оза

рила и свет теплом меня окутал. „Ты 
тужишь, как тебе выручить твою распи
ску". „В моей любви к тебе". — „Я по
могу, обещай мне, ты оставишь мир". — 
„Обещаюсь, помилуй!" И тут багор на 
ней вспыхнул изумрудом и разгораясь, 
переплавился в лазурь. И я услышал го
лос, этот голос я с детства помню, какое 
участие и какая нежность: „Савва на 
праздник в Казанскую ты придешь в 
мой дом — что на площади у Ветошного 
ряда. За твою страдную любовь перед 
всем народом я чудо явлю над тобой"». 

Варнава, положив «начал», запел мо
лебен Казанской. Стрельцы подпевают 
догмат шестого гласа: 

Кто тебе не ублажит 
Пресвятая Дево. 
Кто ли не воспоет 
Твоего пречистого Рожества! 

Федосья как с пожару выскочила от 
Шиловых и стремглав в Кремль. II там 
через воротных, дверных и палатных 
цепучей кошкой по лесенке на кухню 
к сестре Акулине. И не передохнув, 
о Саввином видении слово-в-слово: 

«Приходи, говорит. Саввушка в Ка
занскую в мой дом на площади у Ве
тошного ряду, чудо явлю над тобой». 

«А чеснок?» 
И только тут вспомнила Федосья, что 

Стрешневский чеснок забыла у Шило
вых на кухне. 

«Я живой рукой. С рогожского ого
рода». 

Но и до Рогожского огорода, без чес
нока к обеду все ближайшие царские 
синклиты узнали от Акулины Ивановны 
о Саввином видении. И на ужине Семен 
Лукьяныч сообщил новость царю. 

«То ли еще! сказал царь, человек по
темки, а судьбы Божие неисповедимы и 
скрыты». 

Вся Москва дожидалась праздшіка 
Казанской. 

* * * 

В Казанскую 8 июля крестный ход 
в Казанский собор, что на площади 
у Ветошного ряда. 

В крестном ходу за хоругвями и 
образами шел царь Михаил Федорович 
и святейший патриарх всея Руси, отец 
царя Филарет Никитич, а в стороне, без 
дороги, как царь и патриарх, путь пе
ред ним чист, шел Семен Летопрово-
дец — Сема Юродивый Христа ради Пре
чистые Девы Марии. На царя и пат
риарха смотрели, не различая образов, 
как на икону, а на Сему смотреть в гла
за кто посмеет? Вихрь света крутил над 
его головой и этот свет притягивал к се
бе все живое и остращивал волю. 

С утра было грозно. Чего-то медля, 
но неуклонно из-за Воробьевых гор на
плывали тяжелые тучи. Жара не стерпи-
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мая. А народу, как па Пасху: всякпй 
час, всякая минута человеческой жизни 
чудесна, да не всякий день чудеса со
вершаются напоказ. 

Царь до хода послал стрельцов на 
Сретенку, поставили б Савву на обедню 
в Казанской. А не легко было испол
нить царский наказ: Савву несли на 
ковре сменой — неимоверная тяжесть! 
Еще бы, будь один Савва, а сколько их 
понесло и понатыкалось на ковер по
следний часок поиграться с несчастной 
жертвой, а потом и «задушим». 

* * * 
В притворе собора положили Савву 

на ковер в сторонку. 
Торжественно началась обедня. 
Бесноватые, не замечая друг Друга, 

и только чуя, томновали, прячась по 
углам в кругу сопровождавших: тоска — 
плывут глаза, горя какая пронзающая 
скорбь разжала губы, сжав бороздой 
надглазье! 

Затаенно прислушивался затравлен
ный Савва. 

Битком набитый Собор, а все было 
молитвенно спокойно, даже дети не 
вскрикнули, и только за освещении да
ров как прорвало, вдруг заклокотало и 
пошло. 

II под курлыканье, утиный кряк, пе
сий подвой, воздыхания кукушки — 
«поймешь ли — понимаешь ли — пом
нишь?» — Савву подшвырнуло под хру
стальное паникадило и наотмашь го
ловой дернуло в окно — тонко беспо
мощно зазвенели осколки и Савва, па
дая на ковер, неточно — лопнет грудь, 
так крикнул: 

«Степ анида!» 
Это был кровью налитой голос — под

нявшаяся из горла кровящаяся с со
дранной кожей рука.. . 

II до самой Херувимской, обмерев, 
лежит пластом. 

В Херувимской, в «иже херувимы» 
есть что-то напевпоколдующее. Мне ви
дится саморазмыкающийся замок и вот 
дверт, настежь, смотри, какое заманчи
вое поле, синие незабудки, уведет, за
тянет — по пояс, по горло и оставит 
одни глаза, гляди: какой это страшный 
этот Божий мир, «иже херувимы тайно 
образующе». 

И опять поднялось из всех затаен
ных углов раскованных беснующихся 
душ. И из всех кличей особенно внятно 
и не по себе, как в змеиный шип затру
били жабы. 

Вся видимая и невидимая, вся расти
тельная, каменная и кровавая клокотала 
сквозь, над и под, вверх и вниз. И над 
всеми голосами издалека, но всем слыш
но, да, это все слышали! непохоже и 
властно, не простою речью, а высокой, 
по церковному: 

«Савво! Савво! стани и гряди семо 
в храм мой!» 

И Савва, пробужденный непреклон

ным зовом, легко поднялся с ковра и, 
твердо ступая по хрустящему можже
вельнику, идет через всю церковь. 
И став перед образом Божьей Матери 
в лучах глаз светящих из глубины пу
чинных скорбей за весь страждущий 
мир, за всех нас, не знай за что и зачем 
бедующих на Божьем свете, втянул в 
себя, точно с воздухом вбирая в себя 
всем ртом свою потерянную душу. 

Под сухой соломенный треск разор
вавшегося небесного снопа, ударил над 
Москвой тысячагремучий чугунный гром. 
Казалось, но этого мало сказать, со всех 
Никольских и Варварских колоколен и 
кругом по Москве до Симонова, Донско
го, Новоспасского и Андрониева с на
прасным звоном попадали па землю ко
локола. 

И от верхнего церковного округа, 
перепархивая в воздухе, падает — смот
рите!— упал к ногам Саввы листок. 
Савва нагнулся п поднял с пола, знако
мый! из отцовской торговой кипгп. 
И удивительно: никаких завитков п 
росчерков подписи, стерто, сглажено — 
чистый листок бумаги. 

Тут Савву окружили царские сипклп-
ты и Стрешнев выхватил из рук Саввы 
листок показать царю. 

Царь и патриарх, взяв Саввино ру
кописание, и так н этак, то на свет 
посмотрят, то к глазам подведут. 

«Да никак чистый листок!», сказал 
царь. 

«Чистая бумага!», сказал патриарх. 
И Савва слышит, памятное с детства: 

Кто тебе пе ублажит 
Пресвятая Дево... 

«Брат Савва, ты меня помнишь?» и 
тихо за руку. 

Савва очнулся: глаза сияющие све
том голубых цветов смотрят ему прямо 
в Душу. 

«Семен Летопроводец!» — воскликнул 
Савва, но это было, как на том свете. 

«И из этого света уйдем!», и слезы 
взблеснули на сияющих глазах. 

Они шли через всю церковь к вы
ходу, юродивый п бесноватый. В две
рях юродивый приостановился и, обер
нувшись лицом к образам, закуковал. 
И это его прощальное с миром какою 
горечью пронзило заоблачное ангель
ское «Свят-свят»... 

И вся демонская сила бросилась, 
сломя голову, из церкви. 

Впереди Виктор. 
А какой оказался он маленький: 

детское тельце, молочный рот. Или та
ким представился? Прыгает на одной 
ножке, а рукою вплавь загребает воз
дух. Близко локоть, да уж куда там! 

Этот выродок человеческого рода с 
перепельным звяком вериг — непересту-
паемое застенье. Этот из демонов демон: 
победил непобедимое человеком страх и 
боль, и что перед ним какой-то бес, 
пусть даже первый. 
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К X МЕЖДУНАРОДНОМУ 
СЪЕЗДУ СЛАВИСТОВ 

О. В. Т в ор о г о в 

СВОЕ И ЧУЖОЕ: ПЕРЕВОДНЫЕ И ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПАМЯТНИКИ 
В ДРЕВНЕРУССКИХ СБОРНИКАХ XII—XIV ВЕКОВ 

Вопрос о соотношении переводных и 
оригинальных произведений в первые 
века развития литературы Древней Ру
си имеет уже длительную историю. Его 
так или иначе касается любой историко-
литературный обзор, он специально рас
сматривается в книге Д. С. Лихачева 
«Возникновение русской литературы» 
(М.; Л., 1952), в работах И. П. Еремина, 
Н. А. Мещерского и других ученых.1 

Д. С. Лихачев выдвинул и обосновал 
свою концепцию о литературе-посредни-
це — общей для всех славян христиан
ской литературе — и об ее транспланта
ции (переносе) на русскую почву.2 

Однако суждения о переводной ли
тературе XI—XIV веков опираются обыч
но па ставший уже традиционным, из 
работы в работу переходящий перечень 
основных переводных памятников, пере
чень не проверявшийся и ие уточняв
шийся едва ли не с того времени, когда 
он был сформулирован А. И. Соболев
ским3 или В. М. Истрнпым.4 

1 Еремин И. П. О византийском влия
нии в болгарской и древнерусской ли
тературах IX—XII вв. — В кп.: Славян
ские литературы: Доклады советской де
легации. V Международный съезд сла
вистов. М., 1963, с. 5—13; Мещерский 
Я. А. 1) Проблемы изучения славяно-
русской переводной литературы XI—XV 
вв.-ТОДРЛ, 1964, т. 20, с. 180—231; 
2) Источники и состав древней славяно
русской письменности IX—XV вв. Л., 
1978. 

2 Лихачев Д. С. Развитие русской ли
тературы X—XVII веков: Эпохп и сти
ли. Л., 1973, с. 15—35. 

3 Соболевский А. М. 1) Особенности 
русских переводов домонгольского пе
риода (1893).— В кн.: Соболевский А. И. 
История русского литературного языка. 
Л., 1980, с. 134—147; 2) Переводная ли
тература Московской Руси XIV—XVII 
веков: Библиографические материалы. 
СПб., 1903, с. 1—23. 

4 Истрин В. М. Очерк истории древ
нерусской литературы до московского 
периода (11—13 вв.). Пгр., 1922, с. 4. 
На этот перечень в основном ориенти
руется и пространный раздел о перевод
ной литературе в первом томе академи
ческой Истории русской литературы 
(М.; Л., 1941). 

Но сейчас появилась возможность 
внести в этот перечень существенные 
коррективы. Как ни странным может 
показаться на первый взгляд, но именно 
апализ ограниченного материала — толь
ко дошедших до нас рукописных книг 
XI—XIV веков, выявленных и система
тизированных в результате работы на
ших археографов, дает в ряде случаев 
более богатый материал, чем априорные 
оценки, учитывающие не только памят
ники, сохранившиеся в списках до ру
бежа XIV—XV веков, но и созданные 
илп переведенные в это же время, од
нако дошедшие в поздней рукописной 
традиции. Стимулом к проведению та
кого анализа явилось создание свода 
славянских рукописей, хранящихся в 
СССР, что представило нам обозримый 
п систематизированный материал.5 

Задачу исчерпывающего описания ре
пертуара памятников древнерусской ли
тературы (не рукописей, а зафиксиро
ванных в них произведений) я поста
вил в статье 1983 года.6 Учитывая, что 
значительная часть литературного на
следия дошла до нас в поздних списках, 
все же, на мой взгляд, следует начать 
с описания и изучения всего того, что 
достоверно принадлежало книжности 
XI—XIV веков и может быть изучено 
в реальных списках того временп. 

Как первый этап работы по рекон
струкции репертуара древнерусской ли
тературы старшего периода я предпри
нял описание и анализ сохранившихся 
четьих сборников XII—XIV веков. Вы
бор пал на такие сборники не случай-

5 Предварительный список славяно
русских рукописей XI—XIV вв., храня
щихся в СССР: (Для Сводного каталога 
рукописей, хранящихся в СССР, до кон
ца XIV в. включительно). — В кн.: Ар
хеографический ежегодник за 1965 год. 
М., 1966, с. 177—272. Впоследствии вы
шел в свет первый том «Сводного ка
талога славяно-русских рукописных 
книг, хранящихся в СССР», содержащий 
описание рукописей XI—XIII веков (М.г 
1984). 

6 Творогов О. В. Древнерусская книж
ность XI—XIII веков: (О Каталоге па
мятников).—В кн.: Духовная культура 
славянских народов: Литература. Фольк
лор. История. Л., 1983, с. 5—18. 
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но. Во-первых, потому, что состав их 
по существу не изучался, некоторые из 
них не имели даже научного описания, и 
поэтому естественно, что обращение к 
ним позволило получить много новых 
сведений. Во-вторых, именно такие сбор
ники, предназначенные для индивиду
ального чтения (как можно судить по 
их составу и по взаиморасположению 
входящих в них памятников), дают воз
можность судить о читательских инте
ресах их владельцев и переписчиков: 
отбор жанров, памятников, повторяе
мость определенных текстов — все это 
важные свидетельства для суждения 
о круге чтения древнерусских книжни
ков XII—XIV веков. 

Совершенно очевидно, что все сохра
нившиеся древнерусские рукописи этого 
периода составляют ничтожную часть 
находившейся в обращении массы древ
нерусских книг, и рассматриваемые 
сборники (всего к изучению привлечено 
34 сборника) 7 скорее всего лишь доля 
процепта от существовавших. 

И тем не менее результаты анализа 
оказались весьма интересными и позво
лили внести некоторые существенные 
коррективы как в представления о древ
нерусской книжности в целом, так и 
в интересующий нас в данной статье 
вопрос о соотношении оригинальных и 
переводных памятников в литературе 
XT—XIV веков. 

Были рассмотрены следующие 34 
сборника XII—XIV веков. Сборники 
Библиотеки им. В. И. Ленина: собр. 
Троице-Сергиевой лавры, № 2, 9, И, 12, 
13.̂  34. 119, 744 и 758; Румянцевского 
собр., № 357; собр. Беляева, № 54/М; 
собр. Музейного, № 1832; Волоколамско
го собр., № 463; собр. хМосковской ду
ховной академии, № 45. Сборники Госу
дарственного исторического музея: Чу-
донского собр., № 20, 21, 22 и 23; собр. 
Уварова, № 589; собр. Хлудова, № 30 д; 
Синодального собр., № 1063 (Успенский 
сборник); Епархиального собр., № 369. 
Сборники Государственной публичной 
библиотеки: Основного собр. F. п. 1.39, 
F. п. 1.45 и F. п. 1.46; 0.1.59; собр. Пого
дина, До 34, 66 и 71 б; Софийского собр., 
№ 1261. 1262 и 1365. Сборники ЦГАДА: 
Типографского собр., № 53 (Сильвестров-
скпй сборник) и собр. Саровской пусты
ни, № I.8 

7 Характеристику состава этих сбор
ников см.: Творогов О. В. Древнерусские 
четьи-сборники XII—XIV вв.: (Статья 
первая) — ТОДРЛ, 1988, т. 41, с. 197—214. 
Вторая статья, содержащая описание 
житий, входящих в состав сборников, 
находится в печати. 

8 Описание сборников Чудовского 
«обр. № 21, 22 и 23 любезно сделал по 
моей просьбе А. А. Турилов, описание 

В их составе мы встретим произве
дения почти всех основных жанров 
четьей литературы: жития, выписки пз 
патериков, апокрифические сочинения, 
гомилии праздничные и учительные, 
толкования, фрагменты из вопросо-от-
ветной литературы и даже фрагменты 
пз перевода «Хроники Георгия Амар-
тола». 

Анализ состава начнем с житий. Жи
тия являются самым «литературным», 
самым повествовательным жанром в ли
тературе, не знавшей ни романа, ни 
повести, ни рассказа в нашем современ
ном их понимании.9 

Если краткие редакции агиографиче
ских сочинений, входивших в состав 
Пролога, могли по ограниченности объ
ема передать лишь основную фабулу и 
выступала особенно рельефно дидакти
ческая суть жития — иа конкретном 
примере мученической кончины борца 
за веру пли подвижнической жизни 
аскета преподать образец для подража
ния пли хотя бы нравоучительный при
мер могущественной силы любви к богу, 
то в своих пространных редакциях жи
тия не могли не содержать разпообраз-
нейшпх сюжетных коллпзий, не сооб
щать огромное количество бытовых и 
психологических подробностей, высту
пающих как элементы сюжетного пове
ствования. Поэтому литературная роль 
агиографических памятников была чрез
вычайно велика, и это относилось преж
де всего к переводной византийской 
агиографии. Характеризуя переводы ви
зантийских житий, В. П. Адрпапова-Пе-
ретц прямо указывала иа то, что они 
привнесли «в русскую литературу эле
менты беллетристичиости, усвоенной 
агиографамп из устоявшейся традиции 
эллинистического романа, античного ми
фа и сказки», что «сила художественной 
изобразительности дает право беллетрп-
зироваииым образцам житийного жанра 
занять место в ряду произведений ху
дожественной литературы».10 Эти поло
жения, выдвинутые В. П. Адриаповой-
Перетц, совершенно справедливы, и мне 
остается лишь подтвердить их па кон
кретном материале как известных иссле
довательнице, так и выявленных теперь 
памятников переводной агиографии. 

Адрианова-Перетц в цитируемой вы
ше главе рассматривает жития Евста-

сборника Саровской пустыни — В. В. Ка
лугин. Пользуюсь случаем сердечно по
благодарить их обоих. 

9 См. подробнее: Лихачев Д. С. Пред
посылки возникновения жанра романа 
в русской литературе. — В кн.: История 
русского романа. М.; Л., 1962, с. 26—30. 

10 Адрианова-Перетц В. П. Сюжетное 
повествование в житийных памятниках 
XI—XIII вв.— В кн.: Истоки русской 
беллетристики: Возникновение жанров 
сюжетного повествования в древнерус
ской литературе. Л., 1970, с. 68—69. 
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фпя Плакиды, Феодоры. Паикратітя Tau-
роменийского и Мучение семи отроков 
эфесских — перечень этот ограничен са
мой исследовательницей, выбравшей для 
анализа наиболее показательные для ее 
рассуждения образцы. Но и в обобщаю
щей главе «Истории русской литерату
ры» М. О. Скрипиль называет всего не
сколько житий, по преимуществу тех, 
которые сохранились в отдельных спи
сках (это жития Нифонта Констанц-
ского, Антония Великого, Алексея Че
ловека Божьего, Саввы Освященного, 
Феодора Студита, Василия Нового, Геор
гия Победоносца, Андрея Юродивого, 
Феодора Тирона, Феодора Стратилата и 
Вячеслава Чешского).11 В то Яче время 
в рассматриваемых сборниках мы най
дем около пятидесяти житий, что суще
ственно расширяет нашу базу для кон
кретных выводов и теоретических по
строений. 

В сборниках нам встретились пол
ные тексты (реже — фрагменты) пере
водных житий и житий-мартнриев («му
чений») следующих святых: Алексея 
Человека Божьего, Анастасии, Андрони
ка Сребропродавца, Антония Великого, 
Антония Нового, Артемия Великомуче
ника, Варвары, Василия Великого (толь
ко чудеса), Вита, Модеста и Крестьян-
ция, Галактиона и Епистимии, Геор
гия Победоносца, Григория Акраган-
ского, Димитрия Солунского, Евстафия 
Плакиды, Евфимия Великого, Епифаиия 
Кипрского, Еразма, Иакова Перского, 
Илариона Великого, Иоанна Богослова, 
Иоанна Златоуста, Иоанна Кущника, 
Иоанна Милостивого (только фрагмент), 
Ирины, Киприаиа и Устпиы, Козмы и 
Дамиана, Марии Египетской, Марка 
Афинского, Мартиниана, Мефодия Мо
равского, Николая Мирликийского (в ря
де списков — только чудеса), Нифонта 
Констанцского, Пелагеи Блудницы, Сав
вы Освященного, Сильвестра, папы Рим
ского, Симеона Столпника, Симеона 
Юродивого, Спиридона Тримифунтского 
(только чудеса), Стефана Нового, Сте
фана Первомученика, Уара, Февронии, 
Феодора Едесского, Феодора Студита, 
Феодора Тирона, Феодосии, Феофании 
(память), Филарета Милостивого, Хри
стофора. Тематически к этим житиям 
примыкают сказания о ветхозаветных и 
новозаветных персонажах («Мучение 
пророка Даниила и трех отроков», «Ска
зание о Иове», жития Иоана Богослова 

11 История русской литературы: 
В 10-ти т. М.; Л., 1941, т. 1, с. 87—101. 
Впрочем, нужно учитывать, что М. О. 
Скрипиль говорит здесь о литературе 
XI—XIII веков, а мы берем также век 
XIV, но едва ли грань между рукопи
сями XI—XIII веков и XIV века четко 
осознавалась и учитывалась в этом об
зоре, тем более что в списках XIV века 
несомненно дошли жития, переведенные 
ранее. 

п апостола Филиппа), «Повесть о Вар-
лааме и Иоасафе», «Повесть Аммония 
Мниха о убиенных отцах в Синае и 
Раифе».12 

Мы привыкли считать, что жития 
строятся в соответствии с агиографиче
ским каноном, и поэтому сюжетные схе
мы их неизбежно традиционны и одно
образны. Но это в принципе верное по
ложение вообще мало применимо к об
ширным по объему и богатству эпизо
дов византийским житиям, а если и 
применимо, то лишь к ограниченной 
группе житий-мартириев. Переводные 
жития, читающиеся в рассматриваемых 
сборниках, по типам сюжета можно раз
бить на несколько групп, имеющих, раз
умеется, свой трафарет, но и он в каж
дом из конкретных случаев реализуется 
по-разному, особенно если житие пред
ставляет собой жизнеописание реально 
существовавшего лица со своей сложной 
индивидуальной судьбой. 

Наиболее схематичны (и, добавим, 
наименее историчны, если не сказать — 
абсолютно внеисторичны) жития-марти-
рии, рассказы о мучениках и мучени
цах, погибших за веру от руки языче
ских царей или их приспешников. Здесь, 
как правило, за краткой экспозицией 
следует описание диспута, в котором 
христианин отстаивает свою веру или 
даже пытается обратить в нее царя или 
императора—язычника, его приближен
ных и самих палачей. Затем рассказы
вается о изощренных пытках, которым 
подвергают мученика, добиваясь, чтобы 
он отрекся от Христа, принес жертву 
языческим богам и т. д. Набор мучений 
достаточно широк (святого режут, жгут, 
ему отрубают конечности, женщинам от
резают грудь и т. д.). Иногда при этом 
происходят чудеса: гаснет огонь, зажи
вают раны, гибнут посмевшие прикос
нуться к святому палачи. Но финал 
традиционен: святой гибнет, на его мо
гиле происходят чудеса. В рассматри
ваемых сборниках к числу таких жи
тий-мартириев относятся мартирии Ана
стасии, Артемия Великомученика, Вар
вары, Галактиона и Епистимии, Ирины, 
Стефана Первомученика, Христофора. 

Весьма широк диапазон различных 
сюжетных коллизий в житиях святых — 
монахов или отшельников. Они юноша
ми оставляют отчий дом (обычно это 
дом богатых и знатных родителей) или 
в зрелом возрасте отказываются от бо-

12 Подчеркнем, что речь идет только 
о житиях сохранившихся в сборниках. 
Кроме того, ряд житий дошел до нас 
в отдельных фрагментах XI века (жи
тия Евфросинии, Кондрата, Никиты Ис
поведника, Феклы; в Изборнике 1076 го
да читаются фрагменты из житий Ксе-
нофонта, Феодоры Александрийской, Ни
фонта Констанцского, Синклитикии) ; 
только в отдельном списке XIV—XV ве
ков известно «Житие Василия Нового» • 

lib.pushkinskijdom.ru



138 О. В. Творогов 

гатства и добровольно раздают все свое 
«имение»; они либо затворяются в уеди
ненных хижинах и пещерах вдали от 
людей, либо в монастырях берут на 
себя особо тяжкий обет, чем вызывают 
недовольство прочей братии. 

Особенно разителен контраст остав
ленной прежней и обретенной новой 
жизни в житиях раскаявшихся курти
занок — Марии Египетской и Пелагеи 
Блудницы: Мария скитается по пустыне 
не имея ни пристанища, ни еды, ни 
•одежды; в изможденном лишениями 
затворнике Пелагии никто не узнавал 
легкомысленную красавицу, встреча с 
которой так потрясла благочестивого 
епископа Нонна. 

На все новые и новые страдания и 
тяготы обрекает себя Симеон Столпник, 
проведший стоя на «столпах» в общей 
сложности 47 лет. Алексей Человек Бо
жий в брачную ночь покидает молодую 
жену и отчий дом, отправляется на 
чужбину, а когда слава о его святости 
начинает тяготить святого, стремящего
ся к самоуничижению и смирению, он 
избирает самый неожиданный выход: 
неузнанный никем живет он среди дру
гих нищих, которых подкармливают 
его благочестивые родители. И лишь 
после смерти святого они и невестка 
обнаруживают, что семнадцать лет в их 
доме пребывал пропавший и оплакивае
мый ими сын и муж. 

В «Житии Евстафня Плакиды» мы 
найдем все традиционные приемы элли
нистического ромапа приключений. Ге
рой теряет жену, которую берет в упла
ту за проезд жадный сластолюбец-кора
бельщик, теряет сыновей, которых, как 
ои думал, съедают дикие звери, сам 
Евстафий — в прошлом прославленный 
полководец — долгие годы стережет 
«жита» далеко на чужбине. Затем на
ступает череда узнаваний и встреч: ока
зывается, что жена спаслась от пора
женного внезапным недугом корабель
щика, что сыновей Евстафия отбили 
у зверей поселяне, после многих лет 
разлуки счастливая мать находит своих 
сыновей — теперь уже юношей-воинов, 
а отец вновь обретает жену и детей. 

Трогательна судьба Филарета Мило
стивого, разорившего себя и своих близ
ких непомерной добротой и щедростью. 
Оп отдает по просьбе любого последнее, 
что у него есть. И с самого дна униже
ния и нищеты судьба возносит его па 
вершипу славы и почета: его внучка 
Мария становится женой императорско
го сына, и Филарет вновь обретает ут
раченное положение и богатство. 

Жития известных церковных деяте
лей Иоанна Златоуста, Епифания Кипр
ского раскрывают другие стороны жиз
ни: яростные богословские диспуты, по
литические интриги, столкновения силь
ных характеров. 

Этот перечень разнообразных сюжет
ных коллизий, с которыми встречался 
древнерусский книжник в переводных 

житиях, позволяет нам увидеть не толь
ко нравственно-воспитывающую, не 
только литературную, но и огромную 
познавательную функцию памятников 
переводной агиографии, знакомивших 
читателя с жизнью и бытом далеких 
стран, переносящих его в разные угол
ки ойкумены — на шумные улицы сре
диземноморских городов и в синайскую 
пустыню, в кельп монастырей и покоп 
императорских дворцов, в убогие лачу
ги схимников или хижины бедняков.І3 

И при всем этом переводные жития 
не казались, вероятно, читателям того 
времени рассказами о чужих странах 
(хотя они были именно таковыми!): 
экзотика, черты чуждого быта — все это 
сглаживалось сознанием того, что перед 
читателями проходят судьбы их едино
верцев, будь это римлянин или ан-
тпохиец или даже житель страны псо-
главцев Христофор. Все они в глазах 
благочестивого читателя прежде всего 
выдающиеся христиане, о деяниях и 
подвигах которых должны знать и пом
нить последующие поколения верую
щих. 

Таково чужое. Но рядом с ним уже 
с XI века рождалось свое — оригиналь
ные русские жития, повествовавшие о 
духовных подвигах соотечественников. 
Первые русские жития (анонимное жи
тие Бориса и Глеба, «Чтение о Борисе 
и Глебе» и «Житие Феодосия Печер-
ского», написанные Нестором) убеждают 
нас в том, что древнерусские книжники 
в совершенстве овладели сюжетным ин
струментарием византийской агиогра
фии, которую достаточно хорошо зпа-
ли,14 и смогли создать в то же время 
самобытные и высокохудожественные 
произведения. 

Обратимся к сборникам. В них всего 
три русских жития: «Сказание» о Бори
се и Глебе, «Чтение» о них же и «Жи
тие Феодосия Печерского». Но этим 
оригинальная русская агиография даже 
в древнейших списках не ограничива
лась: два жития в кратких проложиых 
редакциях известны нам по спискам 
Прологов с XIV века — это «Житие Вар-

13 Перевод житий Симеона Столпни
ка, Пелагеи, Марии Египетской, Фила
рета Милостивого, Алексия Человека 
Божьего и др. с греческого па современ
ный русский язык см.: Византийские ле
генды / Изд. подготовила С. В. Полякова. 
Л., 1972 (сер. «Литературные памятни
ки»). Сказание об Евстафий Плакпде 
опубликовано в кн.: Памятники литера
туры Древней Руси: XII век. М., 1980. 

14 О использовании Нестором пере
водной агиографии см.: Бугославский 
С. А. К вопросу о характере и объеме 
литературной деятельности преп. Несто
ра. — ИОРЯС, 1914, т. 19, кн. 1, с. 146— 
155. Впрочем, степень зависимости от 
греческих образцов была, на мой взгляд, 
преувеличена исследователем. 

lib.pushkinskijdom.ru



Свое и чужое 139 

лаама Хутыиского» 15 и «Житие Леоптпя 
Ростовского».16 «Житие Александра Нев
ского» в одной из своих редакций до
шло в составе Лавреитьевского списка 
летописи 1377 года. Есть косвеипые дан
ные о существовании древнего списка 
«Жития Ефрема Новоторжского», уве
зенного в 1315 году из Торжка твер
ским князем Михаилом.17 Возможно, в 
XI веке создается «Похвала князю Вла
димиру», использованная впоследствии 
при составлении его «Жития». В XII 
веке, как полагают, были составлены 
жития Евфросинии Полоцкой и Арка-
дня Новгородского, в XIII и, особенно, 
XIV веке к ним прибавляются жития 
Авраамия Смоленского, Игнатия Ростов
ского, митрополита Петра, Михаила 
Тверского, Феодора Ярославского. Но 
все они сохранились л и т ь в списках 
начиная с XV века. «Житпе Антония 
Печерского», составленное, вероятно, 
еще в XI веке, было утрачено уже 
в средневековье, о чем сохранилось сви
детельство XVI века.18 

Соотношение памятников оригиналь
ной и переводпой агиографии не долж
но нас особенно удивлять. Прежде все
го, русских житий иа первых порах бы
ло количественно меньше: создание ЖИ
ТИЯ являлось элементом канонизации 
святого, а время массовой канонизации 
русских святых придет значительно 
позднее. Кроме того, некоторые святые 
первоначально были местпочтпмыми, 
списки житий пе имели общерусского 
распространения и поэтому более мно
гочисленные и шпрокораспростраиеппые 
переводные жития имели больше воз
можностей уцелеть в составе того ігач-

15 Дмитриев Л. Л. Житийпые повести 
русского Севера как памятпики лите
ратуры XIII—XVII вв.: Эволюция жан
ра легендарно-биографических сказаний. 
Л, 1973, с. 14. 

16 Списки Пролога, содержащие «Жи
тие Леонтия Ростовского», относятся 
к концу XIV века, а не к XIII веку, как 
указывает Г. Ю. Филипповский (Филип-
повский Г. Ю. Житие Леонтия Ростов
ского. — В кн.: Словарь книжников и 
книжности Древней Руси: XI—первая 
половина XIV в. Л., 1987, с. 160). На
званная им рукопись (ГБЛ, собр. Трои-
пе-Сергиевой лавры, № 745) — это не 
Пролог, а сборник, к тому же датируе
мый первой половиной XV века. См.: 
Предварительный список славяно-рус
ских рукописных книг XV в., храня
щихся в СССР: (Для Сводного каталога 
рукописных книг, хранящихся в СССР). 
М., 1986, № 1361. 

17 Некрасов И. Зарождение нацио
нальной литературы в Северной Руси. 
Одесса, 1870, ч. 1, с. 31—32. 

18 Сведения о изданиях и исследова
ниях упомянутых житий см. в кн.: Сло
варь книжников и книжности Древней 
Руси. 

тожпо малого чиста рукописных сбор
ников XII—XIV веков, которые дошли, 
до исследователей нового времени. 

Вернемся к составу этих сборников. 
Интерес к агиографическим сюжетам у 
его составителей несомненен. Об этом 
говорит наличие в восьми сборниках 
выписок из переводных патериков (осо
бенно обильны они в сборниках ГБЛ: 
собр. Румянцева, № 357 и собр. Беляева, 
№ 54/М). Патериковые рассказы, соче
тавшие правоучительность с сюжетно
стью и попутно дополняющие пестрый 
мир «быта», открывавшийся русским 
книжникам в агиографических памят
никах, имели у русских книжников 
большую популярность. 

Влияние переводных патериков на 
русскую литературу проявилось очень 
рано. Уже в летописи XI века в сказа
нии об основании Кпево-Печерского мо
настыря мы находим рассказы о «пер
вых иноках печерекпх». Это типично 
патерпковые новеллы, которые впослед
ствии, в XIII веке, войдут, наряду с 
другими рассказами о иноках, в состав 
Киево-Печерского патерика. Нельзя иѳ-
отметить важное источниковедческое 
значение обнаруживаемых в сборниках 
выписок из патериков. Большинство па
териков (за исключением Синайского) 
сохранилось лишь в списках позднего 
времени. Поэтому выписки из них в со
ставе Пролога и сборников позволяют 
глубже исследовать обстоятельства зна
комства русских книжников с этим жан
ром. 

Обратимся к другому популярнейше
му жанру древнерусской литературы — 
памятникам учительного красноречия, 
поучениям («наказаниям» и «словам»), 
в которых раскрывались основные эти
ческие принципы и нормы христиан
ства, осуждались пороки, прославлялись 
добродетели, утверждались нормы пове
дения благочестивого христианина. 

Нравственные проблемы занимали 
одно из главных мест в христианской 
книжности, как бы продолжая и конкре
тизируя нравственные постулаты еван
гельских текстов или апостольских по
сланий. Существовали даже особые под
борки сочинений на нравственные темы. 
Это «Стословец» — собрание из ста 
кратких сентенций, составление которо
го приписывалось константинопольскому 
патриарху Геннадию (ум. 471), это 
«Паидекты» (pandektes — все содержа
щий) сирийского монаха Аптпоха — об
ширное сочинение, разделенное на 130 
глав (об объеме его можно судить по 
тому, что древнейший древнерусский 
список «Пандектов» в четвертую долю 
листа насчитывал 310 листов). В поуче
ниях, входящих в «Пандекты», осуж
дались пороки (обжорство, пьянство, 
сребролюбие, скупость, воровство, клеве
та, гнев, лень), прославлялись доброде
тели (смирение, кротость, иищелюбие), 
постоянно подчеркивалось, что верую
щий должен помнить об ожидающем его 
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страшном суде и усердно каяться в пре
грешениях. Сто пять поучений, принад
лежащих писателю и богослову Ефрему 
Сирину, входили в сборник «Паренесис» 
(«увещевание»). 

Естественно, что и «Стословец» (це
ликом), и выборки из «Пандектов» и 
«Паренесиса» входили в состав сборни
ков. Но помимо них в рассматриваемых 
нами сборниках мы встретим поучения 
и слова, надписанные именами многих 
византийских богословов и проповедни
ков: это сочинения Иоанна Златоуста, 
Василия Великого, Кирилла Александ
рийского, Симеона Нового Богослова, 
Афанасия Александрийского, Иоанна 
Дамаскина, Петра Дамаскина, Макарпя 
Египетского, Григория Двоеслова, Гри
гория Богослова, Исаака Сирина, Иси
дора Пилусийского, Максима Исповед
ника, Евагрия Мниха, Феофила Алек
сандрийского и др. Этот перечень имен, 
некоторые из которых не слишком из
вестны читателю, далекому от изучения 
византийской или древнеславянских ли
тератур, приводится здесь как свиде
тельство широты богословской и пропо
веднической панорамы, с которой знако
мился древнерусский книжник, и из ко
торой он сам (подчеркнем это!) выбирал 
привлекшие его внимание произведения. 
Не следует, впрочем, переоценивать 
эрудицию книжников: они располагали, 
разумеется, не коллекцией сборников 
сочинений различных авторов, а скорее 
всего переводными сборниками, в кото
рых уже сосуществовали рядом их со
чинения. 

Какая же тематика привлекала книж
ников — заказчиков или переписчиков 
сборппков? Это те же проблемы, кото
рые раскрывали в своих компиляциях 
Антиох или Ефрем Сирин. Поучения и 
слова призывали читателей «имети во 
уме» день смерти, пребывать «в страхе 
божием», помнить, что жизнь паша 
«суетная» и «временная». Характерно, 
что именно эта тема преобладает сравни
тельно, например, со словами, обличаю
щими пороки или возвеличивающими 
добродетели. Сборники в большинстве 
своем принадлежат XIV веку. Следова
тельно, прошло четыре века с начала 
крещения Руси, а сознание того, что 
неизбывный и грозный божий суд ожи
дает всякого, было еще нужно повто
рять и повторять. Характерно, что та
ким высшим христианским добродете
лям, как безмолвие или пострижение, 
в сборниках посвящено всего лишь не
сколько слов из более чем двух сотен. 
Это свидетельствует, на мой взгляд, 
о том, что сборники скорее всего при
надлежали либо белому духовенству, ли
бо мирянам. 

Как же соотносятся друг с другом 
в рассматриваемых рукописных книгах 
оригинальные и переводные учительные 
слова? Естественно, что в жанре «на
казания» подвизались и отечественные 
проповедники. Мы знаем, что с ними 

выступали Лука Жидята (ум. 1059/1060), 
Феодосии Печерский (ум. 1074), Леон
тий Ростовский (ум. 1080), Иоанн, архи
епископ новгородский (ум. 1186), Мои
сей (ум. 1187), Григорий и Георгий За-
рубский (XIII век), знаменитый цер
ковный деятель и проповедник Серапион 
Владимирский (ум. 1275). Однако атри
буция им ряда произведений спорна, а 
большинство их поучений сохранилось 
лишь в поздних списках. В рассматри
ваемых сборниках мы встретим, однако, 
четыре поучения Серапиона Владимир
ского (ГБЛ, собр. Троице-Сергиевой 
лавры, № 11); поучение против пьян
ства Моисея, — по предположению А. И. 
Соболевского, игумена Антоппева мона
стыря в Новгороде (ГИМ, собр. Хлудова, 
№ 30 д); также направленное против 
пьянства и мирских развлечепий слово 
Георгия, монаха из г. Заруба, читаю
щееся в рукописи XIII века, содержа
щей «Паренесис» Ефрема Сирина (ГПБ, 
собр. Погодина, № 71а). К нравоучи
тельным гомилиям близка и «Притча 
о душе и теле» Кирилла Туровского, 
входящая в состав сборника ГИМ. Чу-
довского собр., № 20 и сборника ГПБ, 
Софийского собр., № 1262. 

Характерно, что XV век дает нам 
сразу решительное приращение числа 
списков гомилий, принадлежащих рус
ским авторам.19 Это говорит о прочности 
традиции, и лишь неисповедимые судь
бы сохранности и утрат не донесли до 
нас списков более раннего времени. 

Зато в сборппках XII—XIV веков чи
тается немало анонимных слов и по
учений, которые большинство исследо
вателей по разного рода косвенным при
метам также отпосят к русским сочине
ниям. Таковы, например, «Слово некоего 
христолюбца, ревнителя по правой вере» 
(в уже упомянутом Троицком сборнике, 
№ 11), «Слово о лживых учителех» 
(в упомянутом выше сборнике Софий
ского собрания, № 1262), приписывае
мые Иоанну Златоусту слова «о лжи и 
клевете», «па пользу души», «о ястребех 
и о псех», слова против пьянства 
(в сборнике Троицкого собрания, № 11) 20 

и др. Если удастся веско обосновать 
русское происхождение этих аноним
ных поучений, то доля сохранившихся 
русских гомилий дидактического харак
тера в киижпости XII—XIV веков су-

19 Таков, например, сборник ГБЛ, 
собр. Румянцева, № 406, XV века, содер
жащий шесть или семь (одна атрибуция 
спорна) гомилий Феодосия Печерского: 
«о терпении и любви», «о милостыне», 
«о смирении», «о хождении к церкви и 
о молитве» и т. д. 

20 См. о них: Калиновская В. Н. 
К изучению древнейших русских поуче
ний и слов против пьянства. — В кн.: 
Древнерусская литература: Источнико
ведение. Сборник научных трудов. Л., 
1984, с. 55—63. 
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щественно возрастет. За исключением 
слов Серапиона Владимирского, в кото
рых традиционный мотив христианской 
дидактической литературы о необходи
мости покаяния рассматривается, так 
сказать, в общенародном масштабе, на 
фойе трагических последствий монголо-
татарского нашествия, большинство рус
ских гомилий направлены против быто
вых прегрешений: против пьянства и 
мирских увеселений, в которых церковь 
видела прямое наследие языческих нра
вов. Не случайно поэтому что именно 
эти гомилии использовались исследова
телями как материал для изучения 
древнерусского язычества.21 

Говоря о русском и переводном пла
стах в жапре дидактических поучений, 
мы не должны забывать о том значитель
ном матерпале. который содержат сбор
ники устойчивого состава: Пролог, стар
шие списки которого относятся к рубе
жу XIIТ—XIV веков, и «Измарагд». стар
ший список которого датируется середи
ной XIV века. Однако в данной статье 
мы оставили в стороне этот безусловно 
важный для общей картины материал.2'2 

Итак, соотношение своего и чужого 
в копеипом счете решается в пользу по
следнего. Нас пе должно это разочаро
вывать: авторитет отцов церкви и про
славленных «златоустов» Египта, Синая 
и Сирии, уже готовые сборники, содер
жащие их сочинения, высокое художе
ственное совершенство мпогпх перевод-
пых дидактических гомилий несомнен
но способствовали их большему рас
пространению. Не следует забывать и 
о том, пто произведения переводной го
милетики, уже в XI и XI [ веках разо
шедшиеся по всем книжным центрам, 
оказались более коіікурентиоспособііыми 
сравнительно с русскими поучениями, 
возникавшими в каиуп монголо-татар
ского нашествия и тем более во время 
и в первые десятилетия после него. 
Многие поучения имели, во всяком слу
чае на первых порах, локальное рас
пространение, а книжные связи отдель
ных культурных центров в суровую по
ру вражеских нашествий также были 
затруднены. Но тот факт, что произве
дения малоизвестных писателей Киев
ской Руси вдруг «всплывают» в спи-

21 См. например: Галъковский Н. М. 
Борьба христианства с остатками язы
чества в Древней Руси. Харьков, 1916, 
т. 1. 

22 Тематика дидактических поучений, 
входящих в «Измарагд» и в переводной 
сборник афоризмов и сентенций «Пче
лу» (старший список относится к XIV 
веку), обстоятельно рассмотрена в ра
ботах В. П. Адриановой-Перетц: «Чело
век в учительной литературе древней 
Руси» (ТОДРЛ, 1972, т. 27, с. 3—68) и 
«К вопросу о круге чтения древнерус
ского писателя» (ТОДРЛ, 1974, т. 28, 
с 3—29). 

сках XVI века (придумывать имена та
ких писателей четыре века спустя бы
ло бы бессмысленно), говорит о непре
рывности традиции и одновременно 
о тех тонких, беспрестанно рвущихся 
ниточках, которые связывали пору вы
сокого взлета русской книжности перед 
монгольским нашествием с последующи
ми веками. 

Заметное место в рассматриваемых 
сборниках занимают памятники торже
ственного красноречия. В таких гоми
лиях раскрывался символический смысл 
определенных дат церковного календа
ря, прославлялись отмечаемые события. 
Иногда чисто дидактические поучения 
традиционно привязывались к опреде
ленным датам — таков, например, об
ширный цикл слов и поучений триод-
ного цикла, т. е. приуроченных к вос
кресным и некоторым будним дням не
дель перед постом, недель поста, к Пас
хе и послепасхальным педелям вплоть 
до Пятидесятницы. Устойчивые по со
ставу своды таких гомилий — златоусты 
и триодные торжественники — появятся 
позднее, в XV веке. Но уже в сборни
ках XIV века (Троицком сборнике, № 9; 
Чудовском сборнике, № 20; Успенском 
сборппке п некоторых других) мы 
встречаем подборки таких слов.23 Ве
роятно, уже в XII—XIV веках существо
вали сборники гомилий, предназначен
ные специально для богослужения 
(в них должны были содержаться го
милии иа все отмечаемые дни триодного 
цпкла). До нас они не дошли, и воз
можно потому, что вытесненные впо
следствии из употребления златоустами 
и торжественниками, потеряли свою 
ценность п остались в небрежении.24 

Те же торжественные гомилии, которые 
обнаруживаются в рассматриваемых 
здесь сборниках, я склонен считать вы
борками из таких, не дошедших до нас 
богослужебных сборников. Четыт сбор
ники формировались не в расчете па 
практические потребности, а отражали 
интерес составителя к тем или иным 
проблемам или его восхищение ритор
ским мастерством проповедников. 

Слова на праздники принадлежат 
виднейшим византийским и болгарским 
богословам — Иоанну Златоусту, Кирил
лу Александрийскому, Евсевию Алек
сандрийскому, Ефрему Сирину, Климен
ту Охридскому, Иоанну, экзарху болгар
скому, а также русским авторам, среди 
которых совершенно исключительное по-

23 См. о них: Черторицкая Т. В. 
О начальных этапах формирования 
древнерусских литературных сборников 
Златоуст и Торжественник (триодного 
типа). — В кн.: Источниковедение лите
ратуры Древней Руси. Л., 1980, с. 96— 
114. 

24 Подробнее об этом см.: Творогов 
О. В. Древнерусские четьи — сборники 
XII—XIV вв.: (Статья первая). 
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ложепие занимает Кирилл Туровский.25 

Нам уже приходилось говорить о том, 
что количественно переводной материал 
всегда превосходит отечественный, такое 
положение справедливо и для гомилий 
триодного цикла. Но примечательно 
следующее: из 71 гомилии в четырех-
пяти списках встретилось только 17; из 
них 6 атрибутируются Клименту Охрнд-
скому, 5 — Кириллу Туровскому, 2 — 
считаются русским сочинением п лишь 
4 — переводные. Не говорит ли это о 
том, что именно русским и славянским 
гомилиям отдавалось большее предпо
чтение? 

Гомилии, посвященные праздникам 
солнечного календаря, отдельным свя
тым пли памятным датам церковной 
истории, встречаются в сборниках реже. 
Только в сборнике Чудовского собрания 
№ 20 содержится почти полный цикл 
таких гомилий (на Рождество, Богояв
ление, Благовещение, Рождество Иоан
на Предтечи: Преображение, Успение 
Богородицы, Усекновение главы Иоанна 
Предтечи, Рождество Богородицы и на 
Введение в церковь Богородицы). В ос
тальных сборниках гомилии единичны. 

Среди гомилий на праздники встре
чаются и русские сочинения: это слова 
на праздник Покрова, на перенесение 
Владимирской иконы Богоматери, а воз
можно, и похвальные слова на день 
перенесения мощей Николая Мирликий-
ского. Но только эти последние дошли 
до нас в одном списке XIV века, 
остальные сохранились только в позд
ней традиции, начиная с XV века. 

С памятниками отечественной гоми
летики можно познакомиться по недав
но вышедшей книге Т. В. Черторицкой.26 

Одним из постоянных компонентов 
рассматриваемых сборников являются 
догматические статьи: объяснения цер
ковных символов и понятий, толкова
ния на тексты священного писания. 
В жапре богословной литературы рабо
тали и русские книжники. Блестящим 
церковно-политическим трактатом явля
ется «Слово о законе и благодати» мит
рополита Илариопа, созданное в середи
не XI века. Полный текст его сохра-

25 И. П. Еремин насчитывал 8 при
надлежащих ему гомилий триодного 
цикла. Здесь учтена также гомилия на 
пятую педелю после Пасхи, которая 
атрибутировалась Кириллу Туровскому 
М. И. Сухомлиновым; но характерно, 
что эта гомилия встречается лишь в од
ном сборнике, содержащем произведе
ния Кирилла (ГПБ, F. п. I. 39) ; это под
тверждает сомнения И. П. Еремина (см.: 
Еремин И. П. Литературное наследие 
Кирилла Туровского. — ТОДРЛ, 1955, 
т. 11, с. 349). 

26 Краспоречие Древпей Руси (XI— 
XVII вв.) /Сост. вступ. статья, подг. 
древнерусских текстов и комментарии 
Т. В. Черторицкой. М., 1987. 

пился лишь в списках XV вика п после
дующих, по отрывок из этого памятника 
(БЛН, 4.9.37) относится к второй поло
вине XIII века. 

Мы не знаем никаких подробностей 
о творчестве писателя XII века Кли
мента Смолятича, хотя летопись харак
теризует его как «книжника и фило
софа», подобного которому не было на 
Руси.27 В известном нам бесспорно при
надлежащем Клименту «Посланпп Фо
ме» автор отстаивает снос право «пы-
тати потопку божественных писаний», 
однако мы не знаем шг одного произ
ведения Климента, в котором бы он 
реализовал свой принцип толкования, а 
само «Послание» сохранилось лишь 
в списке XV века.28 

Все это говорит о том, сколь малая 
часть литературного фонда, создававше
гося в старшие века исторнп русской 
литературы, донесли до нас уцелевшие 
рукописи. 

Еще одни компонент четьих сборни
ков представляет для историков литера
туры и историков общественной мысли 
немалый интерес: это апокрифические 
сочинения. 

Не следует, разумеется, делать по
спешный вывод, будто бы имепио апо
крифичность, несоответствие пли проти
воречие каноническим представлениям, 
привлекла к этим памятникам внима
ние древнерусских книжников: хотя 
эти тексты и упоминаются в индексах 
«отреченных книг» (старший из извест
ных нам славянских индексов читается 
уже в Изборнике 1073 года), неиску
шенный в догматических тонкостях 
книжник мог рассматривать апокрифи
ческие сочинения в ряду с капоппче-
скими, как всего лишь дополнительные 
источники, освещающие священную ис
торию или разъясняющие наиболее таин
ственные положения христианской дог
матики. 

Древнейшие списки апокрифических 
текстов содержит Успенский сборник 
XII—XIII веков. Здесь читаются «Па-
ралипомен Иеремии», «Видение Исайи» 
и «Сказание Агапия». 

В «Паралипомене» дополняются но
выми подробностями библейские сведе
ния о захвате Навуходоносором Иеруса
лима. Иеремия (ему принадлежит одна 
из библейских пророческих кппг) полу
чает от бога предвещание о скором па
дении Иерусалима и вместе с Варухом 
зарывает в землю священные сосуды. 
Затем Иеремия вместе с другими плен
ными иудеями оказывается в Вавилоне. 

27 Ипатьевская летопись. — ПСРЛ, 
1965, т. 2, стлб. 340. 

28 О творчестве Климента Смолятича 
см.: Никольский Н. О литературных тру
дах Климента Смолятича, писателя XII 
в. СПб., 1892. Издание текста см.: Па
мятники литературы Древней Руси: 
XII век. М., 1980, с. 283—289. 
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Проходит 70 лет со дня падения Иеруса
лима, когда в город возвращается юно
ша Авимелех. Еще накануне этих собы
тий он отправился за пределы города 
за смоквами (инжиром). На обратном 
пути, утомившись, присел под деревом 
и заснул. Проспал он 70 лет, но смок
вы остались такими же свежими, из 
них даже течет сок. Авимелех и Варух 
посылают с орлом послание Иеремии 
в Вавилон и с орлом же получают от
вет. Этот чудесный эпизод и упомина
ется в описании апокрифа в индексе: 
«Паралипомена Иеремии о пленении, 
что орла слали в Вавилон с грамотой 
к Иеремии». 

В апокрифическом «Видении Исайи», 
также упоминаемом в индексе «отречен
ных книг», рассказывается о том, как 
пророку Исайе является видение: он 
вместе с ангелом возносится на небо, 
минуя «твердь» небосвода, шесть верх
них небес и на седьмом небе видит 
бога. Устройство небесных сфер очень 
интересовало средневековых книжников 
и богословов. «Видение Исайи» — одна 
из попыток ответить па эти вопросы. 
Toiî же теме посвящен и апокриф о 
Енохе, фрагмент из которого встреча
ется уже в составе сборника XIV века, 
содержащем «Мерило праведное». 

Другой вопрос, дразнивший любозна
тельность читателей: где расположен и 
как выглядит рай. Об этом рассказыва
ется, в частности, в апокрифическом 
«Хожепии Агапия». В Успенском сбор
нике апокриф поспт заглавие: «Сказа
ние отца нашего Агапия, чьсо ради 
оставляют роды и ломы своп, и жены, 
и дети, и, вземше крест, и идут вслед 
господа». 13 нем рассказывается как ста
рец Агаштіг, побужденный отправиться 
в путь чудесным голосом, после долгого 
пути достигает рая, который предстает 
перед ним как цветущий сад, где на 
деревьях сидят прекрасные птицы, ще
бечущие на различные голоса.29 

В Сильвестровском сборнике XIV ве
ка (ЦГАДА, Типографское собр., № 53) 
читаются два апокрифа: «Откровение Ав
раама» и полуапокрифическое «Хожение 
Зосимы к рахмапам» — о посещении зе
мель, где обитают «блаженные» людп, 
не знающие ни жилищ, ии одежды, ни 
огня, ни металла, питающиеся исключи
тельно плодами, но поэтому не ведаю
щие ии пороков, пп горестей, обуреваю
щих человека. 

Апокрифическое «Откровение Авраа
ма» также содержит рассказ о вознесе
нии праотца на небо, где ангел пока
зывает ему престол бога, ангелов, уп
равляющих звездами, Адама и Еву. 

Многие из ветхозаветных апокрифов 
вошли также в состав Толковой палеи 
(старший список которой датируется 
XIV веком). 

29 Текст апокрифа см.: Памятники 
литературы Древней Руси, с. 154—165. 

В двух сборпнках (ГІІМ, Чудовское 
собрание, № 20 и ГПБ, F. п. I. 39) чита
ется апокрифическое «Сказание Афроди-
тиана», повествующее о чудесном зна
мении, свершившемся в языческом хра
ме («кумирнице») в Персии, в ночь, 
когда родился Иисус Христос. Именно 
это, по версии апокрифа, и побудило 
волхвов отправиться на поклонение к 
младенцу Иисусу. Как доказал А. Г. 
Бобров, в сборниках читаются две раз
ные версии апокрифа.30 

Новозаветные события комментиру
ются и в других апокрифических сочи
нениях, входящих в состав древнейших 
сборников. В уже упоминавшемся Чу-
довском сборнике находится старший из 
известных нам списков апокрифического 
«Первоевангелия Иакова», в котором 
подробно повествуется о рождении, дет
стве и юных годах Богородицы, о рож
дении Христа и бегстве в Египет. 
В двух сборниках читаются апокрифи
ческие слова на Успение Богородицы. 
Именно в слове, приписываемом Иоан
ну Богослову, присутствует известный 
мотив о том, как апостолы на облаке 
были перенесены к умирающей Богоро
дице. В том же Чудовском сборнике на
ходятся и апокрифические «Деяния 
апостола Фомы» с любопытными сюжет
ными коллизиями. Несмотря на увиден
ный им вещий сон, Фома отказывается 
ехать с проповедью христианства в да
лекую ИНДИЮ. Тогда Христос продает 
его в качестве искусного раба — плот
ника (древоделя) и строителя — индий
скому купцу Авваку. В Индии апостол 
попадает на свадебный пир во дворце 
местного царя. Ои воздерживается от 
еды п питья, чем вызывает гнев чьвап-
чия (виночерпия), который ударяет Фо
му по лицу. Тогда апостол грозит оскор
бителю карой,, и вскоре того разрывает 
на куски лев. Царь поручает Фоме по
строить дворец, но апостол раздает от
пущенные деньги нищим, а брат царя 
убеждает его, что видел во сне воздвиг
нутый для него прекрасный дворец на 
небесах. 

В сборнике XII века (ГБЛ, собр. 
Троице-Сергиевой лавры, № 12) содер
жится апокриф «Хождение Богородицы 
по мукам». Описанием мук в аду, по 
жестокости своей не уступающим му
кам, описанным в поэме Данте (греш
ники погружены в огненную реку, ле
жат на раскаленных скамьях, подвеше
ны за языки на железных крюках, по
жираемы змеями и т. д.), апокриф 

30 Бобров А. Г. «Сказание Афродитиа-
на» в домонгольском переводе: (вопро
сы текстологии). — В кн.: Древнерусская 
литература: Источниковедение. Л., 1984, 
с. 18—30. А. Г. Бобровым обнаружен 
еще один список этого апокрифа — в со
ставе «Паренесиса» Ефрема Сирина 
(ГПБ, F. 1.202), датируемом, как пока
зал исследователь, концом XIV века. 
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внушая мысль о неумолимости и же
стокости бога. Картины адских мук 
иллюстрировали постоянно звучавшую 
в дидактических гомилиях мысль о не
обходимости неустанного покаяния и по
стоянного «страха божьего». Не извест
но, бросалось ли в глаза читателям то, 
что не менее, чем матерых грешников, 
наказание преследовало и тех, кто со
вершил порой незначительные проступ
ки против церковной обрядности: про
спал заутреню, ронял па землю крошки 
от просфор; наказывались овдовевшие 
попадьи, если они вновь вышли замуж. 

В сборнике ГИМ, собр. Хлудова, 
№ 30 д читается апокриф о крестном 
древе, атрибутируемый в заглавии прес
витеру Иеремии.31 

Завершая перечень апокрифических 
сочинений, дошедших до нас в древней
ших списках, стоит упомянуть Житие 
Василия Нового (список XIV века), в 
котором также содержится апокрифиче
ский мотив: рассказ о прохождении ду
ши умершего через «мытарства». За об
ладание душой сражаются бесы, напо
минающие о грехах покойного, и анге
лы, отстаивающие ее, ссылаясь на 
чистосердечное покаяние и добродетели 
умершего. Как видим, и здесь обсужда
ется волновавший книжников вопрос 
о том, что ожидает человека после 
смерти. 

Мы так подробно остановились на 
апокрифах не случайно. Во-первых, при
мечательно, что в трех десятках сбор
ников все же встретилось сравнительно 
много апокрифических текстов. Это сви
детельствует, вероятно, о немалом удель
ном весе апокрифических сочинений 
в книжности XII—XIV веков. Во-вто
рых, апокрифы как нельзя лучше по
зволяют уловить направление богослов
ских и философских поисков, опреде
лить проблемы, волновавшие древнерус
ских книжников. Апокрифы вносили 
существеннейший вклад в создание кар
тины мира: именно здесь читатели на
ходили ответы на многие вопросы, о ко
торых умалчивали канонические библей
ские тексты. Представления о царстве 
небесном, расположенном где-то в над
звездных сферах, о рае, о аде и ад
ских муках, о судьбе каждого человека 
после физической смерти читатели мог
ли почерпнуть лишь из апокрифических 
сочинений. 

* * * 

Завершив наш обзор состава древне
русских четьих сборников XII—XIV ве
ков, подведем некоторые итоги. 

31 Иеремию отождествляли с попом 
Богумиром, идеологом богомильской ере
си. Но М. Соколов показал неоснова
тельность этого отождествления (см.: 
Соколов М. Материалы и заметки по 
старинной славянской литературе. М., 
1888, вып. 1, с. 73-211). 

Выбор сборников как материала дл;д 
рассмотрения проблемы соотношения 
своего и чужого, думается, себя оправ
дал: мы увидели оба эти пласта в их 
реальном, а не нами навязапном соот
ношении, смогли окинуть взглядом со
существовавшие тексты, смогли проник
нуть в мир книжника того времени, 
проследив, что именно отбирал он для 
своих сборников-антологий. Уже говори
лось о том, что сборники до последнего 
времени оставались самой неизученной 
частью книжного наследия. Все это, на
деюсь, оправдывает и выбор материала 
и методику его анализа. 

Но тут же необходимо сделать и 
важное предупреждение. Нельзя пере
носить результаты обследования ограни
ченного круга рукописей на всю древне
русскую книжность XI—XIV веков, во-
первых, потому, что в данной работе не 
учтены все списки рассматриваемых 
здесь памятников,32 а главное, потому, 
что значительное число памятников, 
привезенных на Русь в XI—XIV веках, 
переведенных или созданных в это вре
мя, дошли до нас лишь в поздних 
списках. С этим нельзя не считаться. 

Нельзя забывать также о том, что 
в сборники входили лишь произведе
ния отдельных жанров — жития, гоми
лии, фрагменты из патериков, апокри
фы и т. д. — и поэтому только на их 
основе нельзя реконструировать всю си
стему жанров литературы XII—XIV ве
ков. 

За ее пределами остаются летописи 
и такие произведения оригинальной рус
ской литературы (сохранившиеся в боль
шинстве своем в поздних списках), как 
«Хождение» игумена Даниила, рассказ 
о взятии Константинополя крестоносца
ми, «Моление Даниила Заточника», со
чинения Владимира Мономаха, «Слово 
о полку Игореве» и т. д. 

Из переводных памятников, активно 
участвовавших в литературном процессе 
следует назвать хроники, хронографиче
скую «Александрию», «Историю Иудей
ской войны» Иосифа Флавия, «Повесть 
об Акире Премудром», «Пчелу», «Физио
лог» и многие другие произведения, ча
стично дошедшие до нас и в древних 
списках. 

Иными словами, соотношение своего 
и чужого не может быть проанализиро
вано в полном объеме лишь на ограни
ченном материале сборников. 

Стоит напомнить, наконец, об осо
бенностях самого процесса «трансплан
тации» и адаптации на Руси памятников 
переводной литературы. Трансплантация 
не была механическим и бездумным пе
ренесением или переводом текстов. Мы 
не во всех деталях можем сейчас пред-

32 Так, не учтены пока все списки, 
входящие в состав компилятивных па
мятников, не обследованы русские сбор
ники в зарубежных собраниях и т. д. 
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і-гашгп» себе работу древнерусских 
книжников, но зиаем, что их постоянно 
заботил поиск лучших, более точных и 
адекватных содержанию средств выра
жения. Это стремление проявилось в по
стоянном повторном обращепии к гре
ческим оригиналам и новой правке ста
рых переводов, в осуществлении новых 
переводов с иных редакций памятников. 

Так, по моим наблюдениям, в сбор
никах XII—XIV веков семь житий 
(Алексея Человека Божьего, Дмитрия 
Солунского, Евстафия Плакиды, Епифа-
ния Кипрского, Иоанна Милостивого, 
Саввы Освященного, а также тексты чу
дес Николая Мирликийского) сосуще
ствуют в двух различных переводах. 
К XVI веку были осуществлены новые 
переводы (отличающиеся от древней-

шщ. 

ших) житии Анастасии, Аидропика 
Сребропродавца, Млариона Великого, 
Пелагеи Блудницы и др. Памятники 
историографии также подвергались бес
престанной переработке; фрагменты из 
них неоднократно компоновались в раз
личные хронографические компиляции. 

Из сказанного, надеемся, явствует, 
что мы находимся еще в самом начале 
того сложного, но многообещающего ис
следования, которое позволит нам с воз
можной глубиной описать, изучить и 
осмыслить сложный процесс становле
ния и развития древнерусской литера
туры в ее интенсивных связях с лите
ратурами Византии и инославянских го
сударств. Предпринятый анализ древне
русских сборников — один из шагов на 
этом пути. 

шш 
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ПЕТР I И СЛАВЯНСКАЯ ИДЕЯ 

Славянская идея провозглашает из
вестную общность, «взаимность» судеб 
и культур славянских народов и суще
ствует как исторически меняющийся 
комплекс идеологем, артефактов, реа
лий, мифов и прочих продуктов обще
ственного сознания. Источник или по 
крайней мере фон славянской идеи — 
осознание племенного и в первую оче
редь языкового родства. На Руси такое 
осознание стало аксиомой со времен Не
стора-летописца, творца первой у нас 
концепции этногенеза славян. 

Но аксиома не определяет произра
стающих на ее основе цивилизационных 
следствий. Между мыслью и апеллирую
щей к ней цивилизацией всегда есть 
большая или меньшая дистанция. «Ре
формация есть грубое, случайное отра
жение работы мысли, освобождающей 
человечество от мрака. Лютер со своими 
войнами и Варфоломеевскими ночами 
не имеет никакого места между Эразма
ми».1 Аксиома создает «универсум воз
можностей, или потенциальностей, — 
мир, который в значительной степени 
является автономным. Самый яркий 
пример в этом отношении представляет 
собой сад. Хотя он мог быть спланиро
ван с чрезвычайной заботой, в дальней
шем он, как правило, принимает ча
стично неожиданные формы. Но даже 
если ои и потом оказывается четко 
спланированным, некоторые неожидан
ные взаимоотношения между спланиро
ванными объектами в саду могут по
рождать целый универсум возможно
стей, новых возможных целей и про
блем».2 

Эпоха Петра совпадает с эпохой 
«гуманистически-барочного славяноведе
ния», а точнее, завершает ее.3 Согласно 
Ф. Волльману, условными вехами эпохи 
можно считать 1601 год, когда Мауро 
Орбини выпустил в Пезаро известную 
апологию славян «II regno degli Sla-
vi», — и год 1722-й, когда апология вы
шла в Петербурге в переводе Саввы 

1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т. М.; Л., 1952, т. 49, с. 62. 

2 Поппер К. Логика и рост научного 
знания. М., 1983, с. 453—454. 

3 См.: Wollman Frank. Slovanstvï v 
jazykovë literârnim obrozeni u Slovanû. 
Brno; Praha, 1958. 

Владиславича Рагузинского и с критиче
ским «рассмотрением» Феофана Проко-
повича.4 В барокко славянская идея во
площается в двух культурных мифах — 
сарматском и иллирийском. 

Идеология сарматизма, как известно, 
восходит еще к Ренессансу;5 это идео
логия шляхетской, а потом и магнат
ской Речи Посполитой. Сарматизм — на
глядное подтверждение того, сколь не
ожиданные и причудливые вариации 
моя^ет давать славянская идея. Источ
ник в данном случае — нейтрально-ге
неалогический: славяне вообще и поля
ки в первую очередь объявляются по
томками сарматов и хранителями мифи
ческих сарматских добродетелей. Сарма
ту приличествует быть рыцарем и вои
ном, хорошим сельским хозяином (с не
которыми неостоическимп чертами), че
ловеком с образованием и с интересом 
к миру. Таковы ндеологемы раннего, 
если не героического, то во всяком слу
чае плодотворного периода сарматизма. 
Видимо, не случайпо ему сопутствовали 
самые крупные государственные успехи 
Речи Посполитой. Но к временам Петра 
сарматизм приобрел ярко выраженную 
консервативную окраску. 

Мессианизм и мегаломания достигла 
предела: Речь Посполитая стала тракто
ваться как некое идеальное простран
ство— государственное («золотая свобо
да»), конфессиональное (католицизм), 
национальное (избранный народ). Это — 
крепость, призванная обороняться от 
язычников, т. е. татар и турок, от схиз
матиков, т. е. москалей и украинских и 
запороячских казаков, от протестантов — 
Швеции и Бранденбурга. В эту пору 
сарматизм препятствует реальной оцен
ке национальной ситуации. Если она 
ухудшается, то якобы лишь потому, что 
Речи Посполитой предназначена роль 
невинной жертвы (притом в литературе 

4 Книга историография початия име-
не, славы и разширения народа славян
ского. . . чрез Мавро Урбина, архиманд
рита Рагужского. СПб., 1722. 

5 См.: Ulewicz T. Sarmacja: Studium 
z problematyki slowianskiej XV i XVI w. 
Krakow, 1950; Pelc Janusz. Kontrreforma-
cja, sarmatyzm i rozwôj literatury pol-
skiej. — Wiek XVII—Kontrreformacja— 
Barok. Wroclaw, 1970, s. 95—173. 
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нередки уподобления страстям Христо
вым) . 

Так славянская идея, по природе 
своей межнациональная, оборачивается 
стагнацией и замкнутостью. Естествен
но, что сарматизм, враждебный России, 
не мог рассчитывать на успехи в ее 
пределах. Для Петра он был неприем
лем и потому, что противопоставлял се
бя европеизму. С середины XVЛ века 
Запад все больше смотрел на Речь 
Посполитую как па восточную страну, 
и Петр это хорошо знал. В его глазах 
сарматизм и «старомосковство» подобны 
и одинаково отсталы. В собственноручно 
правленных Петром набросках к исто
рии его царствования, в перечне куль
турных реформ 1699 года под помером 
7-м значится: «Тогда же за благо разсу-
дил старинное платье роспское (которое 
было наподобие полского платья) отме
нить, а повелел всем своим подданным 
посить по обычаю европскпх христиан
ских государств».6 Доказано, что в пер
вой половине XVIII века «сарматский 
костюм» шляхтичей и магнатов был 
очень похож на костюм турецкий (не 
считая влияний московских, татарских, 
персидских и венгерских), притом вос
точная мода становилась все сильнее.7 

Заимствуя «обычаіі европскпх христиан
ских государств», Петр исключал из это
го «обычая» Польшу — следовательно, п 
сарматизм. 

Что до иллиризма, второй разновид
ности славянской идеи, то осведомлен
ность о нем в России — это прежде все
го заслуга хорвата Юрия Крпжаиича, 
окончившего иезуитскую гимназию в 
Загребе, учившегося в Граце, Болонье и 
Риме, где он получил степень доктора 
теологии. Хотя он был п не чужд пла
нов церковной унии между Москвой и 
Римом, но в России его знали как горя
чего пропагандиста славянского един
ства.8 Пусть ои и не пользовался дове
рием (в 1601 году его отправили в То
больск, где Крижаипч прожил 14 лет), 
однако его труды, частью написанные 
на изобретенном пм «всеславянском» 
языке, московская верхушка вниматель
но читала и при царе Алексее, и позже. 
Иллиризм — тоже, разумеется, миф. 
Мауро Орбиии, сетовавший на то, что у 
славян пока пет истории, объяснял это 
следующим образом: пм был недосуг 
заниматься науками за беспрерывными 
войнами, ведь они побеждали Персию, 
владели Азией и Африкой, Францией и 
Англией (!). Даже для барокко с его 

6 Воскресенский Н. А. Законодатель
ные акты Петра I. М.; Л., 1945, т. 1, 
с. 116. 

7 См.: Mankowski Т. Orient w polskiej 
kulturze artystycznej. Wroclaw, 1959, 
s. 195—210. 

8 Гольдберг А. Л. «Идея славянского 
единства» в сочинениях Юрия Крижани-
ча.-ТОДРЛ, 1963, т. 19, с. 375—376. 

склонностью к сенсациям и курьезам 
это, пожалуй, чересчур. К чести «птен
цов гнезда Петрова», они иллирийским 
выдумкам не очень верили, что ясно из 
послесловия Феофана Прокоповича. Ко
нечно, п в петровских изданиях дань 
барочному вымыслу отдана. В напеча
танном в 1699 году в Амстердаме по по
велению царя «Введепии кратком во 
всякую историю» Илья Кошіевич произ
водил, вполне в барочной традиции, 
Москву от «Мосоха, праотца российско
го», утверждал, что итальянцы и фран
цузы — «варвары тщеславнпн, славяно 
же российский народ славный, не тще
славный, смиренномудренііо держится».9 

Расхожей была этимология, согласно ко
торой «славяне» произошли от «славы». 
Но все это не шло ни в какое сравнение 
с иллирийским баснословием Мауро Ор
биии. 

Однако отношение к иллиризму бы
ло иное, нежели к сарматпзму — более 
заинтересованное н несравненно более 
сочувственное. В Москве и потом в Пе
тербурге не смущались тем, что илли
рийская идеология, провозгласившая 
прародиной славян юг Европы, была 
взята на вооружение Конгрегацией про
паганды веры, которая с помощью ил
лиризма пыталась подавить на Балка
нах н протестантизм, и православие. Де
ло в том, что у Конгрегации была и 
другая цель: на основе идеи славянской 
общности создать могущественную анти
турецкую коалицию. Эта цель соответ
ствовала и русским интересам. К тому 
же в России всегда сочувствовали и 
помогали православным славянам, пора
бощенным турками. 

Культ Петра, столь характерный для 
сербов в XVIII веке, зародился, быть 
может, уже в год взятия А зова, в 1696 
году. Под этой датой в широко распро
страненном в ту пору па Балкапах 
«пророческом писании» значилось: «Ве
лик человек хоштет встати и явпти се 
в мире».10 Сербы пользовались россий
скими изданиями (украинскими, москов
скими, потом петербургскими), на их 
основе создали особую разновидность 
литературного языка, перенялп и граж
данскую азбуку, и календарную рефор
му Петра. Иллиризм в этом процессе 
был не помехой, а побудительным им
пульсом. Конечно, неудача Прутского 
похода ослабила действие иллирийской 
идеологпи, но не скомпрометировала ее. 

Итак, Россия была как бы местом 
приложения славянской идеи, но не ее 
продуцентом. Это попятно: во-первых, 

9 Цит. по: Пекарский П. Наука и ли
тература в России при Петре Великом. 
СПб., 1862, т. I, с. 19. 

10 См.: Padojunuîi TjopTie Си. Іжиосло-
вепско-руске културне везе до почетка 
XVIII века. — Зборник Матице српске за 
кіъижевност и .іезпк. Нови Сад, 1965, 
КЕ>. ХІІІ/2, с. 296. 

10* lib.pushkinskijdom.ru



148 A. M. Панче л ко 

Россия оставалась независимой славян
ской державой (наряду с нею в нача
ле XVIII века таковой была лишь Речь 
Посполитая) ; во-вторых, национальный 
принцип на протяжении всего средне
вековья не был определяющим в той 
греко-славяно-молдовлахийской культур
ной ассоциации, участником которой 
Русь была с 988 года; определяющим 
был принцип конфессиональный. Его 
пытался обновить патриарх Никон, по
мышлявший о создании своего рода пра
вославной империи и недаром назвав
ший свой Воскресенский монастырь и а 
Истре «Новым Иерусалимом». Однако 
Россия предпочла другой путь — путь 
равноправного и первенствующего члена 
в концерте европейских государств. 
Впрочем, это не значит, что у России 
не было славянских проблем. Первая 
из них — это проблема Украины и Бело
руссии, точнее, тех восточнославянских 
земель, которые в 1650-х годах п позд
нее были присоединены к Московскому 
государству. 

Точнее говоря, с воссоединенными 
областями было связано много проблем. 
Таковы, например, городская автономия 
(Киев управлялся по магдебургскому 
праву) и автономия церковная (украин
ское духовенство окормлялось констан
тинопольским патриархом), а также ав
тономия земская (пределы гетманской 
власти). Общая тенденция, естественно, 
предполагала унификацию, но оконча
тельное ее торжество произошло только 
в екатерининские времена. Пока же ав
тономия в той или иной степени сохра
нялась. Что до культурной ситуации, 
она выглядела следующим образом. 

Традиционалисты типа протопопа 
Аввакума и Ивана Иеронова безогово
рочно отрицали украино-белорусскую 
образованность. Аввакум писал о Симео
не Полоцком и Епифании Славинецком, 
столпах восточнославянской учености: 
«Блюдитеся, правовернии, злых делате
лей: овчеобразные волки Симеон и Епи
фании. Знаю я Епифана римлянина до 
мору, егда он приехал из Рима... А Се-
менка чернец оттоле же выехал, от рим
ского папежа, в одну весну со мною, 
как я из Сибири выехал... Заодно с 
Римом Москва захотела вражить на бо
га, таковых себе и накликала».11 Авва
кум, разумеется, знал, что Епифании 
приехал из Киева, а Симеон из Полоц
ка; знал также, что эти выученики ки
евской коллегии неодинаковы по куль
турной ориентации хотя бы по той при
чине, что первый прошел там курс наук 
до латинской реформы Петра Могилы, 
а второй — после нее (недаром греко-
фил Славинецкий остался верен греко-
филу Никону, а «латинствующий» Си
меон на соборе 1666—1667 годов заявил 

11 Житие протопопа Аввакума, им 
самим написанное, и другие его сочине
ния. М., 1960, с. 331—332. 

себя его завзятым антагонистом). Оба 
они для Аввакума на одно лицо — рим
ляне и папежники. В свою очередь ук
раинские и белорусские риторы платили 
московским собратьям тою же монетою. 
«А се не умеет науки!» —вот отзыв Си
меона Полоцкого об Аввакуме.12 

Это пренебрежительное отношение 
вполне характерно и для эпохи Петра. 
Из Киева в великорусские пределы 
ехали либо за корыстью, либо силком, — 
но всегда как бы в страну дураков. 
По наблюдениям А. С. Демина, с конца 
XVII века «обвинения в невежестве по
лучили грандиозный размах».13 Такие 
обвинения особенно часты и резки у вы
ходцев с юга. «О пребезумнии, слепии, 
заблуждшии, черняе сажи умом вашим 
потемнеинии!» — восклицал Димитрий 
Туптало, ставший у нас митрополитом 
Ростовским и Ярославским. Этот луч
ший, вне всякого сомнения, представи
тель своей духовно-ученой корпорации 
читал Аввакума. Он для Димитрия Ро
стовского «не богословец, но буесловец», 
и ему (по поводу догмата Троицы) да
ется такой уничижительный совет: при
стойнее тебе «в дому твоем дрова на
трое топором сещп, неже ие своего дела 
касатися, и умствованием твоим мужи
чьим Троическое едииосущие натрое 
пресецати». И далее, в том же топе: 
«О мужичьяго безумнаго умствования! 
Ведал ли оп сам, что бредил? Не суть 
ли. . . его словеса тьма, п мгла, и мрак, 
и самая бредия?» и 

Если так рассуждал человек несом
ненного и недюжинного литературного 
дарования, то что говорить о дюжинных 
его коллегах? Налицо столкновение двух 
глубоко различных культурпых тради
ций. Одна превыше всего ставит гума
нитарную ученость, которая превраща
ется в нравственную заслугу. Димитрий 
Ростовский, сочинявший знаменитые 
своп «Минеи Четьи» по иноческому обе
ту, завещал (и это было исполнено) 
положить черновики этого труда в гроб 
вместе с его телом — с тем, конечно, 
чтобы «оправдаться» ими на том свете. 
Аввакум счел бы такой поступок непо
зволительной гордыней, т. е. первым из 
семи главнейших грехов: согласно ве
ликорусской традиции, человеку надле
жит не столько «говорить», сколько «де
лать», т. е. жить нравственной жизпыо. 

Грекофил Епифании Славинецкий 
был одним из немногих киевлян этого 
уходящего типа (после него в Москву 
прибывали только «латинствующие» — 
вплоть до Петровской эпохи). У Епифа-
ния было немало учеников. Один из 
них, Евфимий Чудовский, стал столпом 

12 Там же, с. 331. 
13 Демин А. С. Писатель и общество 

в России XVI—XVII веков: Обществен
ные настроения. М., 1985, с. 234. 

14 Димитрий Ростовский. Розыск о 
раскольнической брынской вере. Киев, 
1877, л. 5, об., 29—30, 31. 
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грекофильской группировки, когда у кор
мила культуры оказались «латинствую-
щие». После свержения правительства 
Софьи Алексеевны грекофилы одержали 
верх, но ненадолго. Приток «латин-
ствующих» в Москву был постоянным; 
пх поддерживал гетман Мазепа (в на
чале столетия коллегия именовалась 
Могило-Мазепианской) ; их предпочел и 
Петр I: он сделал местоблюстителем 
патриаршего престола митрополита Сте
фана Яворского, единомышленника и 
личного друга Димитрия Ростовского. 
Стефан Яворский реформировал Славя
но-греко-латинскую академию в латин
ском, «могило-мазепианском» духе. На 
несколько десятилетий украинцы и бе
лорусы получили руководство церков
ными делами. 

Итак, из двух православных и сла
вянских духовных традиций, московской 
п украипо-белорусской, Петр остановил 
свой выбор на второй. Побуждения 
Петра ясны. Юго-западная традиция 
пмела преимущества цивилизованности: 
ей мы обязаны «партесным», т. е. мпо-
гоголоспым мажорно-мппорным пенпем 
(а при Петре и светская музыка оста
валась почти сплошь вокальной) ; ей мы 
обязаны духовными школами, школь
ным театром и др. Все это так пли ина
че «вписывалось» в европеизацию. На
лицо были и приращение зпаппя, и при
обретения в сфере искусств. О потерях 
еще никто не помышлял, и наступил 
«период, когда только малороссиян и 
было позволепо ставить в архиереи и 
архпмапдриты».15 Однако конвергенция 
двух традиций оказалась весьма затруд
нительной. 

«Ученая теология», мопументом кото
рой павекн остался «Камень веры» Сте
фана Яворского, у великороссов прижи
валась с большим трудом. Причина 
в данном случае, по-видимому, не в пре
словутой интеллектуальной отсталости, 
о чем так много говорили при Петре, 
а в другом. Во-первых, самая киевская 
теология была не столько ученой, сколь
ко схоластической в прямом смысле 
слова, школьной, вторичной по отноше
нию к теологии католической. Во-вто
рых, киевское богословие никак не со
впадало с великорусским опытом и да
же противоречило ему. Древняя Русь 
не производила самостоятельных бого
словских «систем», не выдвинула мыс
лителей типа Фомы Аквинского. И позд
нее русское «богословствованпе» и «фи
лософствование» оставалось уделом не
профессионалов (достаточно вспомнить 
имена Чаадаева, Хомякова, Самарина, 
Достоевского, Льва Толстого) и осуще
ствлялось в формах художественных и 
полухудожествепных. Что до богословия 
профессионального, академического, то 
от него остались все же не труды, а 
Диссертации. 

15 Флоровский Георгий. Пути русско
го богословия. Париж, 1983, с. 98. 

Нет сомпения, что к концу жпзнп 
Петр почувствовал нежизненность и не
органичность «могило-мазепианской уче
ности». Стефану Яворскому царь про
тивопоставил Феофана Прокоповича, 
мыслителя отчетливо протестантской на
правленности, — также, по прихоти судь
бы, украинца. Но для русской интелли
генции, прежде всего дворянской, «бо
гословие Стефана» и «богословие Фео
фана» осталось одинаково чуждым. 
Диапазон духовных исканий в просвети
тельской среде XVIII века велик, он 
обнимает пространство от вольтерьян
ства до масонства. Но церкви в этом 
пространстве практически места не 
нашлось — и потому, что она стала «ду
ховной коллегией», почти полицейским 
ведомством, и потому, что превратилась 
в «инославянскую». Это, конечно, не 
была чужая вера. Это была чужая куль
тура. 

Вообще в биографии Петра зафикси
ровано множество фактов, свидетель
ствующих о его интересе к славянским 
темам. Прпведем характерный пример. 
И. Голиков со ссылкой па В. Н. Тати
щева рассказывает о том, что в сен
тябре 1717 года, в бытность в Гданьске, 
царь расспрашивал бургомистра о со
хранявшейся в кафедральном соборе 
иконе Страшного суда. «Бургомистр, 
основывался на предании, донес его ве
личеству, что сей образ есть тот самый, 
который писан... епископом Мефодпем, 
которой ои показал моравскому киязю; 
или, как другие пишут, писан Кирил
лом епископом и показан российскому 
великому князю Владимиру. И хотя сие 
его величеству было невероятно... одна-
кож за древность сего гданского образа 
и за изящество письма судил его вели
кой цепы стоящего. Вследствие чего 
колико пи великую имел монарх нужду 
в деньгах, но. . . послал в Гданск.. . 
г. Татищева, с повелением стараться до
стать сей образ... Однакож, поелику 
народ не мог бы сего потерпеть, в̂  том 
отказано. Толпко-то желал великий го
сударь всяким образом прославить лю
безную свою Россию!» 16 

И. Голиков прав, когда не видит 
у Петра утилитарного интереса. В ̂ Гдань
ске царь руководствовался свойствен
ной человеку барокко любовью к рари
тетам, включая древности (в данном 
случае речь идет о славянской древно
сти). В других случаях Петр преследо
вал как раз практические цели — когда, 
например, привлек для переводов с ла
тыни чешских иезуитов, поскольку они 
знали одно из славянских наречий. Но 
если говорить о славянской идее в це
лом, то она Петра не привлекала. На
ряду с украинской он решал еще одну 
славянскую проблему — проблему исто
рического пути России. 

16 Голиков И. Деяния Петра Велико
го. М., 1788, ч. 5, с. 367—368. 

lib.pushkinskijdom.ru



150 A. M. Панченко 

Быть может, главнейшей вехой па 
этом пути стало неслыханное по мас
штабам и по интенсивности общение 
русских и «немцев». Петр был первым 
русским царем, отправившимся в запад
ную школу и пославшим туда множе
ство русских людей: «Дал позволение 
всем своим подданным ездить во ино
странные ывропские государства, для 
обучения, которое прежде было запре
щено под казнью, и не точию позволил 
на сие, но еще к тому их понуждал» 
(курсивом выделены слова, прибавлен
ные Петром).17 На протяжении двух де
сятилетий Северной войны тысячи и 
тысячи солдат и офицеров месяцами и 
годами находились в Европе (в Россию 
в свою очередь хлынул поток инозем
цев). В 1716 году, требуя, дабы Гданьск 
снарядил четыре каперских судна для 
действий против шведов на Балтике, 
Петр ставил условие, «чтоб на оных для 
верности исполнения были российские 
офицеры и несколько матросов, кои бу
дут присланы в их службу».18 Это, ко
нечно, надзор, но также и совместная 
служба, «общее жительство». Браки рус
ских царевен совершались за границей. 
2 января 1717 года Екатерина в Везеле 
«родила солдатчеика Павла», как писал 
счастливый отец, находившийся в Ам
стердаме, кн. П. М. Голицыну (правда, 
царевич Павел Петрович помер на вто
рой день, о чем Петр, естественно, узпал 
несколько позже).19 Россия и Запад за
вязывали многообразные связи, охваты
вающие флот и армию, книги и манеры, 
искусство и быт. В «Арапе Петра Вели
кого» Ибрагим и Корсаков живут при 
дворе герцога Орлеанского как «свои», 
не испытывая ни языковых, ни каких-
либо иных затруднений. Позиция А. С. 
Пушкина в данном случае вполне совпа
дает с позицией прозаиков Петровской 
эпохи. 

В самом деле: «гистории» первой по
ловины XVIII века часто обращаются 
к любовной тематике.20 Василий Кориот-
ский, «российский ковалер» Александр, 
российский купец Иоанн влюбляются 
в иностранок — если не в иноверных, то 
заведомо в инославных. Но авторами 
конфессиональный момент вообще не 
учитывается, как не учитывается и мо
мент языковой. Конечно, это художест
венная условность. Трудно судить о том, 
насколько распространенным было в дво
рянской, а тем более купеческой среде 

17 Воскресенский Н. А. Законодатель
ные акты Петра I, т. 1, с. 116. 

18 Голиков И. Деяния Петра Велико
го, ч. 5, с. 152 (ср. с. 366). 

19 Там же, с. 254—255. 
20 См.: Апсит Т. Н. Об особенностях 

структуры русских повестей с любовной 
тематикой: первая половина XVIII в. — 
В кн.: Памятники литературы и обще
ственной мысли эпохи феодализма. Но
восибирск, 1985, с. 114—122. 

знание языков. По известно, что дворян
ским недорослям, помимо военного п 
морского дела, Петр предписывал обу
чаться юриспруденции, благонравному 
поведению («политика моралис»), гео
метрии и проч. — и языкам (существо
вал даже особый термин для^ знатока 
языков — «язычник») .21 

Закономерно, что к концу Петрова 
царствования у русских появилось ев
ропейское мироощущение — даже в сред
нем слое общества, о меиталыюсти ко
торого лучше всего судить по «средней» 
же литературе. Таковой при Петре, ког
да уже восторжествовал принцип лич
ного авторства, была, конечно, аноним
ная проза, «гистории». Герой одной из 
них, Василий Кориотскпй, появляется 
на свет в «Российских Еврошіях». Эти
ми словами «гпсторня» начинается, а 
пачало, как известно, всегда идеологи
чески и эстетически маркировано. По
скольку словосочетание «в Российских 
Европиях» никак автором не комменти
руется, значит, оно стало культурной 
привычкой, вошло в обиходный слой 
культуры. Если это словосочетание с 
чем-то п сопоставлялось, то с «Европей
ской Сарматпей» (так Речь Посполптая 
называется в заглавии труда А. Гваиьи-
ни, хорошо известного русскому чита
телю XVII—первой четверти XVШ ве
ка). Так (хотя косвенным образом) 
опровергается сарматская претензия на 
исключительность в славянском мире. 

Чему — в русском контексте — про
тивополагалось европейское мироощуще
ние? Прежде всего мироощущению кон
фессиональному. В его рамках России 
еще недавно предлагалось два пути. 
Один можно озпачить как «Третий Рим» 
(это русский православный изоляцио
низм), другой — как «Новый Иеруса
лим» (это вселенская православно-теок
ратическая империя Никона). При Пет
ре, естественно, конфессиональная точ
ка зрения не исчезла сама собою. Опа 
была сильна: не случайно и в нижнем, 
и в среднем слое общества, как среди 
старообрядцев, так и среди ппкоштан 
царя считали антихристом. Эту точку 
зрения учитывал и Карл XII, который 
незадолго до Полтавы, стараясь при
влечь на свою сторону восточнославяп-
ское население, в напечатанных по-рус
ски универсалах стращал его «безбо
жием» или по крайней мере «ипове-
рием» Петра, указывая, что тот разре
шает в Москве богослужение людям 
инославных исповеданий. Не случайно 
и Петру пришлось оправдываться — тем, 

21 Лодъяполъская Е. П. К вопросу о 
формировании дворянской интеллиген
ции в первой четверти XVIII в.: По за
писным книжкам и «меморпям» Пет
ра I. — В кн.: Дворянство и крепостной 
строй России XVI—XVIII вв. М., 1975г 
с. 185. 
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что так было заведено в Московском 
государстве исстари. Петр понимал, что 
попытка переделки России в «Европию» 
вызывает сопротивление подданных. За
метим, что царь решился формально 
упразднить патриаршество не в 1701 го
ду, когда умер последний патриарх Ад
риан, а в 1721 году, когда Ништадтский 
мир позволил наконец покончить с дол
гой и тяжелейшей Северной войной. Но 
Петр последовательно и неуклонно учил 
русских чувствовать себя европейцами. 

Это лучше всего видно по календа
рям па 1709 и 1710 годы, печатавшимся 
в Москве. Они называются одновремен
но по-новому и по-старпиному — «Ка
лендарь, или месяцеслов христиаи-
ский...»; они публикуются и граждан
кой, и кпрпллпцей; они еще дают све
дения по священной истории (сколько 
лет протекло от сотворения мира, сколь
ко— от Ноева потопа и т. п.), указы
вают по традиции даты основания «ми
ровых» империй — вавилонской, персид
ской, римской, греческой. Но в калеп-
даре на 1709 год появляются и цивилп-
зацпоппые, «европейские» вехи: 329 лет, 
«как вымышлено пороховое дело», 269 
лет, «как вымышлено книг печатное де
ло». Что до календаря 1710 года, он 
прибавляет к этим вехам и «стяжания» 
самого Петра: пачало русского флота 
(13 лет), сражение при Полтаве (7 ме
сяцев — ибо календарь печатался в де
кабре 1709 года). Так в западную цпви-
лизацпопную таксономию включается 
«Российская Европия». 

Даже церковные даты и праздники 
Петр стремился превратить в цпвилиза-
циоппые. 30 августа 1724 года в Петер
бург из Владимира были доставлены 
мощи Александра Невского. С яхты, па 
которой мощи везли по Неве, царь 
с ближними людьмп перенес пх на ве
ликолепно украшенную галеру, а с нее 
в лавру. Святой благоверный князь был, 
так сказать, естественным покровите
лем новой столицы: вблизи ее ои не
когда разгромил шведов. Петр, как и 
требовала эстетика барокко, постарался 
умножить число ассоциаций. Мощи 
встречал и знамепптый ботик: юный 
Петр ходил па пем по Плещееву озеру, 
а в Переславлс Залесском княжил Алек
сандр Ярославпч. Все это лишь на по
верхностный взгляд — дела церковные. 
Восторжествовала все-таки цивилизация. 
30 августа праздновалось заключение 
Ништадтского мира, и на это число 
Петр повелел назначить церковную па
мять Александра Невского. 

«Подавление конфессии» очевидно и 
в знаковой системе Петербурга. Главные 
его храмы (правда, наряду с Троицким) 
связаны с Петром и его делами. На 
Исаакия Далматского приходится день 
рождения царя, на Петра и Павла — 
его крестины, а на Сампсона странно
приимца — Полтавская виктория (27 
июня). Петр смотрел на собственную 
жизнь как на творчество, как на посто

янное волевое усилие, историю отож
дествлял с волей. 

«Россия молодая» сама не произвела 
какой-либо вариации славянской идеи. 
Взирая на сарматизм скептически, а на 
иллиризм с явным сочувствием, Россия 
все же не воспользовалась ни тем, ни 
другим. Это произошло по той причине, 
что обе разновидности были в первой 
четверти XVIII века следствием и при
знаком не силы, а бессилия, не подъема, 
а упадка. Главенствующий мотив у то
го же Мауро Орбини — «отсталость» сла
вян, при всей их воинственности, бла
городстве, нравственных правилах обще
жития. Если Россия и решала славян
ский вопрос, то прелюде всего собствен
ным примером. Идейный смысл русского 
опыта — это стремление к цивилизован
ности. Другое дело, что из этого стрем
ления получилось. 

Впрочем, если размышлять о судьбах 
славянской идеи, то нельзя не признать, 
что на них решающим образом сказа
лась именно Петровская эпоха. Для За
пада славянский мир XVII века, в из
вестной мере включая и Польшу, — это 
Восток, почти не тронутая цивилиза
цией пустыня. Московиты, балканские 
славяне, поляки — все они были чужа
ками для Запада, который, пожалуй, го
тов был счесть своими только чехов и 
мораван. Но к рубежу столетий мало 
кто помнил, что они — славяне по про
исхождению и языку. Империя Габсбур
гов их рекатолизігровала п германизиро
вала. 

Северная война, поражение и упа
док Швеции, пребывание царя и армии 
в Европе, появление северного «пара
диза» Петербурга — все это заставило 
узнать славян и задуматься о них. Так 
начался диалог славянства и Запада, и 
к екатерининским временам он приоб
рел отчетливые формы.22 Пусть это бы
ла «повая мифология», отражавшая ре
альность не более, нежели сарматизм и 
иллиризм. Главное заключалось в том, 
что романо-германский мир признал 
равпоправие славянства. К. Крейчи ука
зывает на три разновидности славян
ской идеи, сформированных на Западе. 

Первая принадлежит Вольтеру и 
Дидро: для них Россия не только вождь 
славянства, но в известной мере также 
идеальное государство, поскольку оно 
возглавляется «философом на троне». 
Заслуга в этом признается и за Пет
ром — ои воспринимается как просвети
тель и в этом смысле предшественник 
Екатерины (недаром его историей зани
мается Вольтер). Согласно этой разно
видности, славяне способны создать 

22 См.: Krejcî Karel. Mytus a dialog 
v historickych vztazich Slovanstva se Zâ-
padem. — Ceskoslovenské prednâsky pro 
VI. mezinârodni sjezd slavistû v Praze. 
Praha, 1968, s. 197—204. 
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нравственно здоровый, упорядоченный п 
процветающий общественный организм. 

Вторая версия отрицает первую и 
выдвинута аббатом Мабли и Руссо. Их 
взоры обращены к Польше. Хотя она 
переживает упадок, но зародыш ее бу
дущего величия налицо: это Барская 
конфедерация, которая отрицает и сла
бого короля, и могущественный царизм. 
Эта версия подчеркивает свободолюбие 
поляков (тем самым и славян вообще, 
поскольку просветители исходят из по
стулата о некоем «единообразии» сла
вянского типа и славянского характе
ра) , — следовательно, опять-таки их спо-

^ ^ 

собиость добиться когда-нибудь процве
тания и равенства. 

Наконец, третья разновидность. Она 
представлена в главе о славянах в 
«Идеях к философии истории человече
ства» Гердера. Он считал прирожденным 
свойством славян миролюбие. Именно 
поэтому славянству принадлежит буду
щее — то будущее, которое отвергнет 
насилие и войну. 

Все три версии славянской идеи вто
рой половины XVIII века западного 
происхождения. Но мы вряд ли ошибем
ся, если сочтем одним из важнейших их 
источников Петровскую эпоху. 

ішС^Г 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

J3. Эш Вацу р о 

ИЗ ЛИТЕРАТУРНЫХ ОТНОШЕНИЙ БАРАТЫНСКОГО 

1 

В альманахе «Майский листок» 
(1824), изданном небезызвестным в свое 
время поэтом, журналистом и критиком 
М. А. Бестужевым-Рюминым, напечатано 
следующее стихотворение: 

К Б-му 

Ужель находишь, друг мой милый, 
Ты в том отраду, чтоб всегда 
Роптать па жребий свой унылый? 
Ужель веселье никогда 
Своей пленительной улыбкой 
Тебя не может обольстить 
И иногда, хотя б ошибкой, 
К себе на время заманить? 
О Б ий мой! печали 
Всегда зпакомы будут нам! 
Мы с первым вздохом их познали! 
Ты, верно, согласишься сам, 
Что очевидно возрастали 
С летами нашими они; 
Что и в счастливейшие дни 
На жребий часто мы роптали! 
К чему ж, скажи мне, утомлять 
Еще безвременно жизнь пашу? 
Не будем скупы разделять 
Благотворительную чашу! 
Ах! продолжительны ль для нас 
Минуты ветреного счастья, 
И не мучителен ли час 
Постыдной неги сладострастья? 
Мой друг! не будем упускать 
Мы те счастливые мгновенья, 
В которые дает вкушать 
Свои нам дружба наслажденья! 1 

Вопрос об авторстве стихов решается 
просто: они подписаны криптоыимом из
дателя: «2.17», т. е. «Б. Р.», Бестужев-
Рюмин.2 Сами по себе оип весьма зау
рядны и не заслуживали бы внимания, 
если бы не их адресат. 

Они были перепечатаны двумя года-

1 Майский листок 1824: Весенний по
дарок для любительниц и любителей 
отечественной поэзии. СПб., 1824, с. 18— 
19. 

2 См. верную расшифровку крипто-
нима в кн.: Смирнов-Сокольский Ник. 
Русские литературные альманахи и сбор
ники XVIII—XIX вв. М., 1965, с. 94 
(№ 251). 

ми позднее за полной подписью автора 
во втором номере журнала «Благонаме
ренный»; в первом номере Бестужев-Рю
мин напечатал другое послание — «К 
П . . . ну». В библиотеке Института рус
ской литературы хранится книжка жур
нала из собрания М. Н. Лонгинова, ру
кой которого на обложке сделана поме
та: «Пушкину и Баратынскому!?»3 

Адресация первого послания Пушки
ну не имеет сколько-нибудь веских под
тверждений, и мы оставим ее в стороне. 
Сейчас нас интересует цитированное на
ми стихотворение, в отношении которого 
гипотеза Лонгинова обосновывается поч
ти с полной несомненностью. Уже при 
первом прочтении текста очевидно, что 
фамилия «Баратынский» свободно укла
дывается в четырехстопный ямб строки 
и самое число точек в ней соответствует 
числу пропущенных букв. При более 
внимательном анализе становится ясно, 
что текст буквально соткан из цитат, 
формул и реминисценций, восходящих 
к элегиям раннего Баратынского: к 
«Унынию», к «Элегии» («Ужели близок 
час свиданья...», 1819), к «Весне», к по
сланию «К Коншину» («Поверь, мой ми
лый друг, страданье нужно нам...», 
1821). Но этого мало. 

В альманахе «Сириус», изданном Бе
стужевым-Рюминым в 1826 году, есть 
еще одно стихотворение, обращенное, по 
всей видимости, к тому же адресату: 
«К Б-му, при посвящении поэмы „Уми
рающий Бейрон"». Здесь читаем: 

Прими, беспечный друг, но сердцу 
незабвенный, 

Мой скудный, но усердный дар; 
Во мне воспламенил поэзии ты жар: 
Я стал ее любить, тобою ободренный! 
ТВОИМИ песнями я слух свой утешал: 
Я ими чувства, ум и сердце занимал! 

Твоею музой вдохновенный, 
II я, певец уединенный, 
Беспечно, сладостно мечтал! 

Она неопытный мой вкус образовала, 
И быв наставницей моей, 
Меня в печалях утешала ^ 
Протекших, скорбных дней. 

Эти строки, несомненно, автобиогра
фичны, и «ободрение», о котором идет 

3 Благонамеренный, 1826, № 1. с. 48; 
№ 2, с. 85. 
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речь в четвертой строке, нужно, конеч
но, понимать буквально. Адресат, оче
видно, прямо поощрил начинающего. 

Этому первому своему путеводителю 
на поэтическом поприще Бестужев-Рю
мин и посвящает поэму «Умирающий 
Бейрон». Для него это акт символиче
ский: 

Ты знаешь Бейрона и — уважаешь 
гений 

Сего великого певца, 
Достойного бессмертия венца 

И хвал позднейших поколений. 

И далее: 
. . . слабый опыт свой тебе я приношу 

Не по достоинству предмета; 
Не приговора жду искусного поэта: 

Вниманья дружества прошу! 

Итак, «Б-ий» обоих посланий не есть 
просто друг, ропщущий на «унылый 
жребий» и нуждающийся в утешениях 
дружбы; это и поэт, причем поэт «искус
ный», учитель и наставник, чья муза 
приносит вдохновение и образует вкус. 
В конце своего второго посвящения 
Бестужев-Рюмин проясняет и некоторые 
биографические реалии: 

Мы оба многое в сей жизни испытали; 
Нам призрак изменил протекших 

быстро лет! 
Печальным жребием мы оценили свет 

И без роптания страдали! 
В надежде лучшего единою мечтой 

Мы души сирые питаем; 
И рок немилостивый свой 
Смиренным сердцем умоляем. 

О милый друг! не все нам чуждо 
в жизни сей: 

(Ужель навечно нас покинул добрый 
гений?) 

Быть может мы найдем еще отрады 
в ней, 

Взамен погибших наслаждений!4 

Заметим здесь намек на «страдания», 
причиненные «немилостивым роком». Это 
обычный элегический мотив, но если, 
как мы предполагаем, речь идет о Бара
тынском, он конкретизируется в реаль
ной судьбе элегика, вынужденного слу
жить унтер-офицером в Финляндии, что 
воспринимается как ссылка. Разрешить 
этот вопрос может только биографиче
ская справка: необходимо установить 
факт раннего знакомства Бестужева-Рю
мина с Баратынским, без чего все сопо
ставления литературных мотивов оказы
ваются проблематичными. 

Прямых фактов, документирующих 
такое знакомство, нет; однако биогра-

4 Сириус. Собр. соч. и перев. в сти
хах и прозе. Издано М. А. Бестужевым-
Рюминым. Книжка первая. СПб., 1826, 
с. 131-133. 

фия Бестужева-Рюмина содержит кос
венное его подтверждение. 

Бестужев-Рюмин служил в Вильман-
страндском пехотном полку куда посту
пил подпрапорщиком в декабре 1816 го
да, в возрасте 18 лет; 23 декабря 1822 
года он был по домашним обстоятель
ствам уволен со службы в чине штабс-
капитана. В то время, когда Баратын
ский является на службу в Нейшлот-
ский пехотный полк — во второй поло
вине 1820 года — Бестужев-Рюмин имеет 
чин поручика. Автор некролога, хорошо 
его знавший, упоминает, что оп был 
бригадным и дивизионным адъютантом.5 

Оба полка — Вильманстрандский и Неи-
шлотскпй — принадлежали к одной 23-й 
пехотной дивизии, но входили в состав 
разных бригад: Нешнлотский — первой, 
Впльмапстрандский — второй. Размеща
лись они по соседству. Из воспоминаний 
Н. М. Копшииа, командира Баратын
ского, его друга и поэтического ученика, 
мы знаем, что ни Баратынский, пи тем 
более офицеры полка не были скованы 
жесткой дисциплиной и не слишком 
стеснены в свободе передвижения и об
щения; он вспоминал, в частности, 
о дружеских сходках в Ликоловских ка
зармах, приобретавших литературный 
характер.6 Может быть, знакомство 
произошло здесь; могли быть встречи п 
во время поездок Баратынского по Фин
ляндии вместе с Коншиным; в лириче
ском отступлении в поэме «Наталья, 
боярская дочь» Рюмин вспоминал, как 
он «бродил» «по диким скалам» «Фин
ляндии угрюмой».7 Без сомнения, он 
был знаком и с Коншиным; во всяком 
случае, в 1830 году он печатает в своем 
«Северном Меркурии» стихотворение 
Коншина «Город» (в поз дне и редакции 
«Жалобы на П<етер>бург»), явно полу
ченное от самого автора,8 — и едва ли 
не Коншину принадлежит помещенный 
в «Сириусе» перевод «исторической по
вести древности» «Геро и Леаидр», 
подписан — «Н. К-н». Эти связи восхо
дят, нужио думать, именно к периоду 
их совместной службы в Финляндии, ко
торая укладывается в тот же промежу
ток времени, что и финляндское обще
ние Коншина и Баратынского: Коншин 
вступил в Нешнлотский полк только в 

5 Русская старина, 1900, № 8, с. 397— 
398; Гирланда, 1832, ч. 3, № 7. 

6 См.: Коншин II. М. Воспоминания 
о Баратынском. — Краеведческие запи
ски Ульяновского обл. краеведческого 
музея. Вып. 2. Ульяновск, 1958. Справ
ками о дислокации полков и соображе
ниями о времени и возможном месте 
знакомства я обязан любезности А. М. 
Пескова, которому приношу искреннюю 
признательность. 

7 Сириус..., с. 118. 
8 Северный Меркурий, 1830, № 32, 

с. 128, под инициалом: Н. К., раскрытым 
в оглавлении: «Кон-на (Ник. Мих.)». 
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1S19 году и ушел в отставку через год 
с лишним после Бестужева-Рюмина. 
Рюмин, по-видимому, примкнул к лите
ратурному обществу, в центре которого 
был Баратыпский. 

2 

Мы можем, таким образом, с уверен
ностью отпосить к Баратынскому оба 
цитированных послания Бестужева-Рю
мина и пользоваться их реалиями как 
биографическим материалом. Конечно, 
здесь нужна осторожность и сопостав
ление свидетельств. Так, Баратынский 
поощрил Бестужева, но, конечно, не 
приобщил к поэзии. Еще в 1816 году 
Бестужев издал в Москве две брошюры 
с офнцпальпой одой иа обручение вел. 
княжны Анны Павловны и с мелкими 
стихами на случай. Почва для восприя
тия новых поэтических впечатлений бы
ла, таким образом, уже подготовлена. 
Автор его некролога удостоверяет, что 
покойный был «ревностным... любите
лем» литературы: «.. . с ранних лет на
чал он заппматься ею и долго жертво
вал ей досугами, остававшимися ему 
от исполнения обязанностей по служ
бе. .. пока склонность его к музам не 
совлекла его с служебного поприща, 
дли определения, по собственному его 
выражению, исключительно иа службу 
Аполлона».9 Здесь кстати заметить, что 
абсолютпое невежество, которое припи
сывает Бестужеву-Рюмину в своих ме
муарах В. Буриашсв,— легенда. Образо
вании сколько-нибудь систематического 
он. вероятно, в самом деле пе получил; 
изиестпо, что в 1824 году его прошение 
в цензуру о разрешении издавать жур
нал было отвергнуто в числе других 
причин и из-за грамматических ошибок, 
им допущенных, однако оп свободно 
ориентировался в литературе, был до
статочно начитан и переводил с фран
цузского и польского языков. Из авто
биографического отступления в его 
«Письме графине N. N. в философиче-
ско-нравственно-шуточном роде» мы уз
наем, что в молодости он «у С ова 
в Москве па лекциях бывал», — конеч
но, у Н. Н. Сандунова, преподававшего 
в Московском благородном пансионе.10 

Едва ли не эта деталь биографии Бесту
жева-Рюмина получила памфлетное от
ражение в пушкинском «Альманашни-

9 Гирланда, 1832, ч. 3, № 7. 
10 Принадлежность этого произведе

ния, напечатанного в «Северной звезде» 
под инициалами «ъ. ъ.», а потом издан
ного отдельно (СПб., 1829), Бестужеву-
Рюмину не вызывает сомнений; в нем 
есть прямые автобиографические реалии 
(так, автор называет себя штабс-капи
таном и издателем альманахов); намек 
на его авторство сделан и в «Северном 
Меркурии» (1830, № 17, с. 65Ï. 

ке»: Руссо, говорит альмапашпик, «был 
человек ученый», а его образование 
ограничилось Московским университе
том.11 

При всем том Бестужев-Рюмин обу
реваем грандиозными планами. В се
редине 1820-х годов он намерен занять
ся изданием сочинений чуть ли не всех 
значительных русских писателей XVIII 
века и составить пантеон иностранных 
писателей от Данте до Буало, Лейбница 
и Геснера; 12 он даже рискнул вступить 
в состязание с Жуковским, переведя 
«Рыбака» Гете, о чем мы несколько 
подробнее скажем ниже. Из посвящения 
к «Умирающему Бейрону» 13 мы узнаем, 
что его беседы с Баратынским касались 
творчества Байрона. Это существенно 
в первую очередь потому, что мы почти 
пичего не знаем об отношении к Бай
рону раннего Баратынского. И здесь 
очень любопытна сдержанность интона
ций, резко контрастирующая с востор
женной апологией Байрона у самого Бе
стужева-Рюмина: «Ты знаешь Бейрона 
и — уважаешь гений Сего великого пев
ца» и т. д. В 1825 году Баратынский 
готов паходпть в «Чернеце» Козлова 
преимущества перед байроновскими поэ-
мамп, а работая над «Эдой», более 
всего озабочен тем, чтобы не следовать 
ни Байрону, ни Пушкину.14 Это была 
реакция на поток подражаний, бросав
шая свои рефлексы и на отношение 
к самому оригиналу, и поэтому строчки 
бестужевского послания приобретают 
значение важного свидетельства. 

Все эти сопоставления объясняют 
нам и необычпое множество реминис
ценций из Баратынского, которые содер
жатся в стихах Бестужева-Рюмина. Ча
сто это парафразы или прямые реплики 
из ранних стихов Баратынского. Ср. 
«В альбом Е. А. Л.»: 

. . . у меня лишь то в предмете, 
Чтоб сей несвязный стих 

Тебе напомнил о поэте! 15 

У Баратынского (Прощание. Т-му 
в альбом): 

Пускай измаранный листок 
Тебе напомнит о поэте! 

В «Возвращении на родину»: 

11 Пушкин. Поли. собр. соч. М.; Л., 
1949, т. XI, с. 138. 

12 Русская старина, 1900, № 8, с. 396; 
ср. Северный Меркурий, 1830, № 30, 10 
марта, с. 118—119. 

13 Сириус..., с. 131. 
14 Боратынский Е. А. Стихотворения; 

Поэмы; Проза; Письма. М., 1951, с. 473; 
Русский архив, 1886, № 2, с. 187. 

15 Майский листок, с. 20 (подп. «М» — 
несомненно инициал имени). 
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Я возвращуся к вам, родимые дубравы, 
Под безмятежный кров отеческих 

полей! 16 

Все это стихотворение — прямое под
ражание «сельской элегии» Баратынско
го «Родина»: 

Я возвращуся к вам, поля моих 
отцов, 

Дубравы мирные, священный сердцу 
кров 

и т. д. 

В него вплетены и формулы, заим
ствованные из пушкинской «Деревни», 
фрагмент которой перепечатан здесь же 
в качестве эпиграфа: 

Святая родина! спешу я отдохнуть 
На лоне тишины и сладкого 

забвенья! 

По меньшей мере две элегии варьи
руют «Разуверение»: 

Не пробуждай во мне мечтаний, 
Не вспламеняй моей крови, 
Не воскрешай очарований 
Давно забытой мной любви. 
Я разуверился в надежде 

и пр. 
(Безнадежность. Элегия) 

Не ободряй меня, друг нежный, 
Приветной ласкою своей... 

(Предчувствие. Элегия) ,7 

Здесь возникает проблема взаимоот
ношений творца и эпигона. 

Эстетика поэтического эпигонства для 
истории литературы проблема первосте
пенной важности. При этом эпигон
ство — термин не оценочный, а истори
ческий. Эпигонские стихи отнюдь не 
всегда стихи «плохие» в эстетическом 
смысле. Для современного читателя сти
хи Бестужева-Рюмина скорее «хоро
шие» стихи: они отражают общий уро
вень поэтической культуры пушкинско
го времени, уровень очень высокий. 
Они «плохи» в историческом соотноше
нии со своими образцами, так как ни
чего не открывают, а воспроизводят уже 
открытое. Для истории же литературы 
они представляют особый интерес — и 
как своего рода литературный индика
тор, и как материал для изучения прин
ципиальных проблем эволюции стиля. 

При этом далеко не безразлична и та 
эстетическая платформа, на которой они 
вырастают. Вчитываясь внимательно в 
более поздние критические статьи Бе-

16 Там же, с. 1—5; перепечатано: Си
риус, с. 154—158. 

17 Сириус, с. 74—75; Северная звезда. 
СПб., 1829, с. 129 (последнее стихотво
рение— без подписи, с астериском: **). 

стужева-Рюмииа, мы можем уловить 
в них отзвуки полемик начала 1820-х го
дов — тех полемик, которые вели в «Бла
гонамеренном» против «романтиков» Из
майлов, Б. Федоров, Сомов и др., а 
также выступлений Булгарипа. Любо
пытно при этом, что Бестужев-Рюмин 
весьма критичпо настроен по отноше
нию к самим своим предшественни
кам, — суждения же их повторяет поч
ти буквально. Это тоже характерно для 
позиции эпигона и эклектика. В 1824 
году в «Майском листке» он вспоминает 
о той критической буре, которая подня
лась с выходом перевода «Рыбака» Ге
те, сделанного Жуковским, когда «не
счастный перевод счастливого, по отлич
ным дарованиям своим, знаменитого 
поэта нашего поступил, по общему при
говору зоилов, в литературную купстка-
меру».18 Как известно, «общего при
говора» не было; А. А. Бестужев, пред
ложивший основать «кунсткамеру» для 
«литературных уродцев», выступил на 
защиту перевода Жуковского, жестко 
разобранного Сомовым, п причислил его 
к «образцовым сочипепиям», а место в 
своей «кунсткамере» отвел его против
нику.19 Бестужев-Рюмин, называя крити
ков Жуковского «зоилами», в то же вре
мя готов присоединиться к ним в оцен
ке «Рыбака» и даже вступить в сопер
ничество с «знаменитым поэтом». В том 
же «Майском листке» он помещает свой 
перевод гетевского стихотворения, без 
лояшой скромности заметив, что «сей 
новый перевод» «одного нового поэта», 
по мнению знатоков, «если по превос
ходнее, то, по крайней мере, ближе к 
подлиннику, прежних».20 Он учел реко
мендации Сомова: в его переводе совер
шенно отсутствует метафорпческий 
язык, вызвавший нарекания: здесь нет 
ни «влажной главы» (чрезвычайно не
удачно замепепиой «влажными волна
ми»), ни «прохладной тишины» (эта 
строчка звучит: «прохлада в душу 
шла»). Это перевод, вышедший из недр 
традиционной элегической школы. 

В том же «Майском листке» Бесту-
жев-Рюмин напечатал «отрывок из са
тирической поэмы» «Метромания и мѳт-
романы» за подписью «N. N. N.» — с пря
мыми нападками на Жуковского и на 
«элегиков». Сама ассоциация заслужи
вает внимания. В том же 1824 году Ба
ратынский пишет первую редакцию 
своего послания «К Богдановичу», где 
Жуковский был объявлен основополож
ником элегической школы, породившим 
«орду» подражателей. Бестужев-Рюмин 
говорит то же самое и вовсе не слу
чайно дает собирательному памфлетно-

18 Майский листок, с. XII—XIII. 
19 См.: Литературно-критические ра

боты декабристов. М., 1978, с. 36—37. 
20 Майский листок, с. XII. Ср.: Б-в-

Р ъ. Рыбак: Баллада. — Там же, 
с. 16—17. 
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му образу элегпка имя «Фиалкпи», за
крепившееся за Жуковским со време
ни «Липецких вод». «Метромания» окан
чивается строчками, где элегическая 
фразеология Жуковского подвергается 
прямому осмеянию: 

В уединении, в безмолвыі тишины, 
При слабом блеске чуть сияющей луны, 
Фиалкип наш всегда терзается мечтами 
И обливается бывалыми слезами! 

К словам «бывалыми слезами» сдела
но обширное примечание сочинителя, 
где, между прочим, читаем: «Не решай
тесь. . . выражение сие и некоторые дру
гие, подобные оному, почесть нелепыми; 
в противном случае я решусь, в оправ
дание свое, указать на сочинения неко
торых писателей, от одних имяп кото
рых вы почти оцепенеете. Само собою 
разумеется, что в сочинениях сих не
подражаемых писателей и самые неле
пости принимаются за красоты языка 
русского».21 

Борьба против «нелепостей» в сочи
нениях «неподражаемых писателей» в 
дальнейшем станет для Бестужева-Рю
мина своего рода прппципом, девизом 
критического беспристрастия. Но здесь 
сразу же возникает вопрос о позитивном 
содержании этой борьбы. На первый 
взгляд кажется, что Бестужев выступает 
союзником Баратынского и даже Кю
хельбекера в их отрицании уходящей 
в прошлое «у пыл ой элегии». На самом 
деле сходство здесь чисто внешнее. Как 
и в первом рассмотренном нами случае, 
отрицается как раз то новое, что Жу
ковский внес в традіщноппую элегиче
скую поэтику, — психологический язык, 
внелогические связи понятий, разрушав
шие рационалистическую, строго логиче
скую понятийную основу стихотворения 
и даже его грамматические нормативы. 
Именно с этой точки зрения «бывалые 
слезы» — «нелепость»: чтобы принять 
этот эпитет, нужно контекстуальное чте
ние, к которому не привыкла норматив
ная поэтика. Ни Кюхельбекера, ни Ба
ратынского этот эпитет не остановил бы: 
Кюхельбекер отрицал элегию как тако
вую во имя экспрессивных и «высоких» 
лирических жанров; Баратынский искал 
обновления элегии на путях аналитиче
ского психологизма и философской ли
рики. 

Бестужев-Рюмин не ищет ни того, 
ни другого. Отрицая «слезливость», он 
продолжает оставаться «унылым элеги-
ком»: 

Где девались жизни радости, 
Нам изменившие вдруг? 
Рано, рано нашей младости 
Вянут розы, милый друг! 
Увядают не отцветшие... 
Все так прочно в жизни сей! 

21 Там же, с. 42. 

Пролетели дни прошедшие 
И с утехою своей!22 

Все это — не просто «облегченный» 
Жуковский: это прямая вариация «Пес
ни» ^(«Отымает наши радости...»), в ко
торой и находится строчка, вызвавшая 
нападки Рюмина («Иль оплакивать бы
валое Слез бывалых дайте мне»). Но 
в переложении Рюмина — как это по
стоянно бывало — исчезло лирическое 
движение, лирический конфликт; пере
сказ не сохранил эмоциональных и смыс
ловых обертонов слова Жуковского: 

Время, боле невозвратное! 
Дай нам прежние мечты! 

Такого рода «пересказы» поэтических 
образцов у Бестужева-Рюмина встреча
ются на каждом шагу: 

Я не поэт — возьмите лиру, 
Сорвите розовый с главы моей венок! 
Я не поэт — дерзнул коль славить 

миру 
Не добродетель, но порок!23 

Здесь — вариация на темы элегии 
Д. Давыдова: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью 

омрачен! 

Поэтическая экспрессия Давыдовской 
элегии — экспрессия любовной страсти. 
У Бестужева-Рюмина сохранена фор
ма — но она несет абстрактно-дидакти
ческую идею. Целостность лирического 
текста распалась; элегия превратилась 
в холодную декламацию. 

В творчестве эпигона происходило 
опустошение исходных образцов. И по
добной же трансформации подвергалась 
у него поэтика Баратынского. 

Нет сомнения, что его эстетическому 
сознанию Баратынский также предста
вал как поэт, требующий некоторого 
«очищения». В послании «К ову» 
(1826) читаем: 

На дев прелестных, но коварных 

Мы, как романтики, глядим, — 
Глядим не зря... 

Последняя строчка — ставшая уже 
расхожей «шуточка» «Благонамеренно
го» над неудачным словоупотреблением 
в «Бдении» (1821) Баратынского: 

В окно, не зря, глядел. 

И совершенно так же, как это дела
лось в «Благонамеренном», Бестужев-

22 -н. К К. Н. А. Г. — Там же, с. 13. 
23 2.17. [Бестужев-Рюмин]. Раская

ние: Элегия. — Там же, с. И. 
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Рюмпн объявляет его отличительной 
особенностью поэтического языка «ро
мантиков». 

Все это не мешает ему, как мы ви
дели, считать Баратынского своим учи
телем в стихотворстве. Происходит то 
же самое, что мы видели уже на при
мере подражаний его Жуковскому: по
явление облегченных вариаций. Но в 
случае с Баратынским эти вариации 
или, по крайней мере, часть из них 
сознательны. У нас есть некоторые осно
вания думать, что Бестужев-Рюмин вы
зывал своего учителя на поэтический 
диалог, на обмен посланиями, подобный 
тому, какой произошел на его глазах 
с другим учеником и подражателем Ба
ратынского — Н. М. Коншиным. 

3 

Поэтическая переписка Баратынского 
и Коншина хорошо известна биографам 
Баратынского, но чтобы резюмировать 
ее проблематику, хотя бы в той мере, 
в какой это нужно для нашей темы, 
следует расположить послания в хроно
логическом порядке. Попытку такого ро
да сделал автор этих строк, публикуя 
весь комплекс посланий Коншина в ан
тологии «Поэты 1820—1830-х годов»; 
сейчас, при сопоставлении всех прямых 
и косвенных данных, предложенная 
тогда реконструкция представляется не
убедительной. Ее критический анализ 
мы здесь опускаем, ограничившись дву
мя замечаниями: при всех возможных 
аберрациях памяти в поздних мемуарах 
Коншина нет достаточных оснований от
водить его свидетельство, что переписка 
его с Баратынским началась с послания 
Баратынского «Добрый совет»; далее: 
последовательность его собственных по
сланий не та, которая была установлена 
нами в 1972 году. С этого вопроса мы 
и начнем. 

Коншину принадлежит четыре посла
ния, три из которых датированы самим 
автором. Послание «Баратынскому» 
(«Куда девался мой поэт?») имеет дату: 
«1 августа 1820. К. Валькиала»; «Е. А. 
Баратынскому» («Поэт, твой друже
ственный глас Достиг до узничьей тем
ницы») —1820 год; «Боратынскому» 
(«Забудем, друг мой, шумный стан») — 
1820 год; наконец, под стихотворением 
«Боратынскому» («Напрасно я, друг ми
лый мой, Желал найти науку счастья») 
стоит помета: «1 августа. На Котке» 
(без даты). Это последнее послание да
тируется нами предположительно 1823 
годом. Его широкие хронологические 
рамки — 1820—1824 годы (до января 1824 
года, когда Коншин уехал из Финлян
дии); из этого периода нужно исклю
чить 1 августа 1820 года (этим днем 
датировано первое послание, из Валь-
киалы, несовместимое с интересующим 
нас по содержанию) и 1 августа 1821 
года, когда и Коншин, и Баратынский 

были в Петербурге. Из двух остающих
ся дат более вероятна дата «1 августа 
1823 г.», так как именно к этому году 
относятся сатирические куплеты Бара
тынского и Коншина и конфликт по
следнего с обществом, следы которого 
заметны в стихотворении.24 Как бы то 
ни было, это последнее из известных 
нам посланий. Все остальные относятся 
к 1820 году. В начале переписки стоит, 
по-видимому, стихотворение «Поэт, твой 
дружественный глас...», напечатанное 
анонимно в декабрьском номере «Сорев
нователя» под названием «Боратынско
му. Ответ». Это название естественно 
для первого из ответных посланий и го
раздо менее вероятно для последующих. 
Более того, из самого содержания «От
вета» видно, что адресат и автор уда
лены друг от друга («твой дружествен
ный глас Достиг до узничьей темни
цы»); некоторые другие детали как 
будто бы указывают на зимнее время и 
на сравнительно жесткий режим «узили
ща». Эти реалии, хотя и неодинаково 
очевидные, позволяют, однако, думать, 
что стихи написаны до того, как Кон
шин «выпросил» Баратынского в свою 
роту, т. е. зимой или весной 1820 года, 
когда адресат послания наезжал к Кон
шину из Фридрихсгама в Лийкала. 
В один из таких приездов, как вспоми
нает Коншин, Баратынский и привез 
ему послание «Добрый совет» («Жпвп 
смелей, приятель мой, Разнообразь досуг 
шутливый...»). Естественно думать, что 
«Ответ» был вызван к жизни пмепно 
«Добрым советом». Второе послание Кон
шина, впервые опубликованное нами 
в 1972 году, читалось вместе с «Отве
том» в обществе «соревнователей» 29 но
ября 1820 года под названием «Баратын
скому (при выступлении из лагеря в де
ревню)»; оно, несомненно, было написа
но в мае 1820 года, когда Коншин и Ба
ратынский уже служили вместе и Неп-
шлотский полк выступил в летний ла
герь под Вильманстрандом; об этом 
эпизоде Коншин рассказывал в своих 
мемуарах. В этих стихах — уже «лет
ние» реалии и несколько иная пробле
матика. Послание, датированное 1 авгу
ста 1820 года и написанное в Валь-
киале во время разлуки друзей («умолк, 
умолк и вести нет»), несомненно, по
следнее в этом году, но точно объяснить 
условия его создания мы не можем; Ба
ратынский продолжает служить под на
чальством Коншина, но, по-видимому, 
отлучается и живет то в Лийкала. то 
в Фридрихсгаме (в 15 верстах от Лий
кала, где находится полковой штаб).25 

Поэтический диалог Баратынского и 
Коншина предстает после этих справок 
следующим образом. «Добрый совет», 

24 Поэты 1820—1830-х гадов. М., 1972, 
т. I, с. 743. ,* •••"> w / ' 

25 ЦГВИА/. 'ф 37, on. fyl91, св. 22, 
д. 246, л. 27. Сообщено А. М. Песковым. 
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с его горациапским призывом «оставить 
мудрость мудрецам» и ловить улетаю
щее мгновенье, вызывает у Коншина 
элегическую ламентацию. «Добрый со
вет» оживил «чувство» тоской о счастье: 
«порывы к наслажденью» исчезли вме
сте с юностью и здоровьем: 

В объятьях ветреных Лаис 
Любить способность опемела; 
Страсть к славе, к жизни охладела, 
Желанья роем унеслись! 
К нам путь завеяла метель 
Свободе, резвому веселью... 

Эти парафразы шиллеровских «Идеа
лов», уже ставшие к началу 1820-х го
дов общим местом «унылой элегии», 
становятся материалом аналитического 
рассуждения в послании «К Коншину» 
(«Поверь, мой милый друг, страданье 
нужпо нам...»), также написапиом еще 
в Фридрихсгаме. Баратынский прямо от
вечает на строки: «чувство оживилось 
О счастьи тихою тоской» и на сожале
ния об утрате вкуса к чувственпой люб
ви. «Поверь, мой милый друг, страданье 
нужно нам! Ые испытав его, нельзя по
нять и счастья». Антитезой становятся 
понятия «чувства» и «чувственности»: 
«Счастливцы нас бедней, — п праведные 
боги Им дали чувственность, а чувство 
дали нам». Любовь и дружба, согласно 
поэтической концепции стихотворения, 
получают цепу от силы и искренности 
переживания, — и «страдание» есть не
пременное условие «счастья», ибо только 
оно обеспечивает подлинность и глубпиу 
чувства. 

Баратынский переносит проблемати
ку элегического послания в область мо
ральной философии и совершенно уда
ляется от гедонизма «Доброго совета», — 
Коншин же, адепт и эпигон, естествен
но, не поспевает за этой стремительной 
эволюцией. Его следующие, летние по
слания то варьируют ту же элегическую 
тему уходящей молодости, эклектически 
соединенную с чисто внешними рус
соистскими мотивами, то, наконец, по
вторяют «Добрый совет»: 

А я, в глуши уединенья, 
Дыша свободою моей 
Младой красавице полей 
Даю уроки наслажденья. 
Пою и Вакха, и вино, 
Пишу стихи, читаю, плачу, 
Поэт! иа время все дано — 
Так время ль тратить наудачу? 

«Пора покинуть, милый друг, Знаме
на ветреной Киприды», — отвечает Ба
ратынский в своем заключительном по
слании «Н. М. К<оншину>». Возникает 
новая поэтическая тема — та, которая 
впоследствии окажется одной из веду
щих не только в ранней, но и поздней 
элегии Баратынского, — тема сверхлич
ного жизненного закона: 

Оставим буйным шалунам 
Слепую жажду сладострастья! 
Не упоения, а счастья 
Теперь искать уж время нам. 

Годы, меняющие личность и ее цен
ностные ориентации, — этот мотив бу
дет звучать и в послании «Булгарину» 
(1821) и далее, вплоть до знаменитого 
«Признания». Но прослеживание эволю
ции этой темы не может входить сей
час в наши задачи. Нам важно было 
очертить проблематику поэтического 
диалога поэта и его подражателя. 

Адресуя Баратынскому свое посла
ние, Бестужев-Рюмин, без сомнения, 
рассчитывал на подобное же поэтиче
ское обсуждение. Он выбирает темы 
прямо из стихов Баратынского, близко 
пересказывая, например, «Элегию» 
(1819): 

Быть может, поздно, милый друг, 
Меня и радость посетила: 
Я наслаждаюсь не вполне 
Ее пленительной улыбкой; 
Все мнится, счастлив я ошибкой 
И не к лицу веселье мне!26 

Адресат послания рисуется, таким 
образом, как «унылый элегик», которому 
предлагается утешение друячбы. Все это 
в разных вариантах уже присутствова
ло в ранней лирике Баратынского, в 
частности во втором послании к Кон
шину («Способны ль чувствовать, как 
дорог верный друг?» и т. д.). 

Поэтические концепции Баратынско
го воспроизводятся почти полностью, но 
на уровне облегченной, «массовой» эсте
тики, где деформируются сами исходные 
поэтические понятия. 

Такая деформация — также сущест
венная особенность эпигонской литера
туры. 

Подражатель не просто воспроизво
дит свой образец: он переводит его 
в свою систему эстетических представ
лений, с другой исходной установкой и 
иной поэтической аксиологией. Ценност
ные ориентации в подражаниях Бесту
жева-Рюмина предопределены просвети
тельскими, доромаитическими представ
лениями о дидактической функции поэ
зии; здесь существует строгая шкала 
этических ценностей: «дружба» — без
условно позитивная величина, «сладо
страстие» — безусловно негативная; «лю
бовь» может быть той или другой, в за
висимости от того, является ли она «чи
стым», христианским, нравственным чув
ством или «заблуждением страстей». 
Собственно говоря, с этих позиций кри
тики «Благонамеренного» и Ф. Булгарин 
вели борьбу против «вакхической поэ
зии» Пушкина, Дельвига, Баратынского, 
обвиняя их в «безнравственности», эти-

26 Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. 
СПб., 1914, т. I, с. 10. 
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ческом релятивизме. На эти обвинения 
Баратынский отвечал в 1821 году посла
нием «Булгарину» (в поздней редак
ции — без заглавия: «Приятель строгий, 
ты неправ...»). Вне зависимости от 
субъективных намерений Бестужева-Рю
мина его апологетическое послание бы
ло выступлением потенциального про
тивника. 

4 

Баратынский не принял поэтического 
вызова Бестужева-Рюмина и не ответил 
ему посланием на послание, как это 
произошло с Коншиным, но и не оста
вил его без внимания. В «Сириусе» мы 
находим его стихи. Эти стихи — «К 
Д<ельвигу> на другой день после его 
женптьбы» — были впервые напечатаны 
в альманахе Бестужева-Рюмина под на
званием «В альбом N. N. на другой день 
его свадьбы» за полной подписью Бара
тынского. Репутация бесцеремонного 
«альманашника», перепечатывающего со 
случайных списков чужие стихи, проч
но утвердившаяся за Бестужевым-Рюми
ным, заставляла исследователей с осо
бой осторожностью относиться к его 
публикациям, — и публикация в «Сириу
се», естественно, не рассматривалась как 
факт литературных связей поэта и из
дателя. Между тем, если принять во 
внимание историю их взаимоотношений, 
можно предположить, что Рюмин полу
чил эти стихи либо от самого Баратын
ского, либо от Дельвига, с согласия ав
тора. Заметим, что и повод их, и содер
жание достаточно интимны; вряд ли эти 
стихи распространялись в списках. 

Еще любопытнее, однако, что в сле
дующем альманахе Бестужева-Рюми
на — «Северная звезда» (1829) появля
ется «Уверение». 

Напомним читателю, что «Северная 
звезда» была как раз тем альманахом, 
который поссорил Бестужева-Рюмина со 
всем пушкинским кругом. В конце 1828 
года распространился слух, что издатель 
«Северной звезды» намерен опублико
вать без разрешения какие-то стихи 
Дельвига и Пушкина, и Дельвиг и Плет
нев обратились в цензурный комитет 
с требованием помешать контрафакции. 
Бестужев вынужден был изъять стихи 
Дельвига; пушкинские же стихи (чис
лом шесть) и одно стихотворение Вя
земского он напечатал под анаграммой 
«An», как присланные от «неизвестно-
гоѴ27 Пушкин собирался протестовать 
печ&тно и упомянул о беззастенчивой 
контрафакции в «Альманашнике»; Бе
стужев же свел счеты с противниками 
на страницах той же «Северной звезды», 

— ^ 
27' Левкович Я. Л. К истории статьи 

Пушкина «Альманашник». — В кн.: Пуш
кин. 'Исследования и материалы, т. 1. 
M.; Jt , .1956, с. 268—277. 

напечатав целую серию выпадов против 
Дельвига, Плетнева и отчасти Пушкина; 
среди них был, в частности, «слух», что 
половина хороших стихов Дельвига 
написана Пушкиным, а другая Баратын
ским, и что друзья-литераторы дарят 
друг другу книжечки «с надписями, 
приносящими особенную честь автор
ской их скромности»: «Б. Д., даря свои 
произведения А. П. и П. П., надписы
вает первому: Русскому Байрону, а по
следнему: Русскому Лагарпу», а «А. П. 
отвечает Б. Д. своим подарком с надпи
сью: Русскому Горацию».28 Впрочем, да
лее сам Бестуя^ев-Рюмин вскрыл лич
ную подоплеку этих пасквилей: «Пред
чувствуем, — писал он, — что породим 
на себя дюжину эпиграмм, искренпо же
лая хоть одной из них быть хорошею». 
К этому месту статьи сделано примеча
ние «издателя»: «Как бы и мне не до
сталось за вас, г. Аристарх Заветный! 
Впрочем, пусть лучше пишут эпиграм
мы, нежели подьяческие жалобы».29 На
мек понятен: имеются в виду обраще
ния Дельвига и Плетнева в цензурный 
комитет. Атака ведется прежде всего 
против них. Пушкипу отводится особое 
место.30 Впрочем, это продолжается не
долго: в следующем же году Пушкин 
становится предметом исключительных 
по своей пошлости критик в бестужев
ском «Северпом Меркурии». 

Нам нет необходимости прослеживать 
подробно историю полемики Бестужева-
Рюмина с дельвиговскпм кружком. Она 
известна; на ней детально останавли
вался, в частности, В. П. Гаевский в 
своей известной биографии Дельвига. 
Заметим одно: единственным поэтом 
кружка, избежавшим памфлетных па-
падок, — не только в альманахе, но и 
в газете — оказывается Баратынский. 
Вульгарное перо Бестужева-Рюмина ща
дит его даже там, где имя его напра
шивается: например, в перечислении 
поэтов, дарящих друг другу свои поэти
ческие сборники. Более того, согласно 
Рюмину, именно он, наряду с Пушки
ным, создает литературную славу Дель
вига. 

Это была дифференциация не лите
ратурных позиций, а скорее личных от
ношений, и здесь нам нужно обратить 
впимапие па то, что «Уверение» подпи
сано в «Северной звезде» полным име
нем. Нет сомнения, что здесь Бестужев 
не боялся обвинений в контрафакции: 
он печатал стихи с ведома автора. 

Эта история получает особые акцен
ты, если мы вспомним, что два стихо
творения— «Уверение» и «Фею» Дель
виг в 1828 году собирался печатать 
в «Северных цветах на 1829 год» и Ба-

28 Северная звезда, с. 288—290. 
29 Там же, с. 291. 
30 Там же, с. 280—282. 
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ратынскнй воспротивился. Оба стихо
творения были адресованы возлюблен
ной (иногда в ней предполагали А. Ф. 
Закревскую). и поэт, к этому времени 
уже женатый, боялся огласки. В ок
тябре или ноябре 1828 года в письме 
к Дельвигу он настоял на их изъятии,31 

а в июле І829 года поступает в продажу 
«Северная звезда» с текстом «Увере
ния»; видимо. Бестужев-Рюмин, которо
му грозила литературно-коммерческая 
катастрофа, сумел сломить сопротивле
ние своего финляндского знакомца. 
В следующем выпуске «Северных цве
тов» — на 1830 год — О. Сомов заявляет 
публично, что стихи в «Северной звез
де» за подписью «An» не назначались 
сочинителем для этого альманаха, а по 
поводу «Уверения» замечает с полуупре
ком, что стихи хороши и могли в числе 
некоторых других «найти себе лучшее 
место».32 — конечно, о разрешении Бара
тынского па публикацию ему было из
вестно. Но и это еще не все. Публика
ция «Уверения» в «Северной звезде» от
личается одной, на первый взгляд не
значительной, но исключительно редкой 
у Баратынского особенностью. Под ним 
стоит дата: «1824». 

Дата эта окончательно выдает автор
ское происхождение текста. Уже М. Л. 
Гофман заподозрил, что она фиктивна. 
Это вызвало возражения; в литературе 
бытуют разные мнения на этот счет, 
связанные с определеннем адресата.33 

Как бы ни решался этот вопрос, пет со
мнений, что дата восходит к самому Ба
ратынскому.34 Дело в том. что через 

31 Лит. наследство, т. 58, 1952, с. 83 
(предположение, что речь идет о «Фее» 
и «Уверенип», высказано публикатором 
этого письма II. С. Зильберштейном и 
лрипято последующими комментатора
ми; см.: Хетсо Г. Евгений Баратынский: 
Жизнь и творчество. Oslo; Bergen, 1973, 
с. 106. 592; Баратынский Е. А. Разума 
великолепный пир. (О литературе и 
искусстве). М., 1981, с. 194 (прим" Е. Н. 
Лебедева)). 

32- Северные цветы на 1830 год. СПб., 
1830, с. 42—43. 

33 См.: Боратынский Е. А. Полн. собр. 
соч., т. I, с. 256; Баратынский Е. А. 
Полн. собр. стихотв. М.; Л.. 1936. т. II. 
с. 258—259; Филиппович П. Жизнь и 
творчество Баратынского, Киев, 1917, 
с. 86—94; Баратынский Е. А. Стихотво
рения; Поэмы. М., 1982, с. 591. 

34 Заметим попутно в этой связи, что 
стих 7 («Молился новым божествам») 
в этой публикации изменен («Молился 
новым красотам»). Изменение это, не
сомненно, цензурного характера. В из
даниях Баратынского оно по традиции 
«охраняется без оговорки, что, конечно, 
веверно. М. Л. Гофман (Боратынский 
Е. А. Полн. собр. соч., т. I, с. 78) сохра
нил его в основном тексте; в последнем 
издании под ред. Л. Г. Фризмана он дан 

год — по-видимому, в ноябре 1829 года — 
Баратынский решился напечатать и 
«Фею», уступив на этот раз просьбам 
Н. М. Коншина. Посылая стихотворение, 
ои писал в сопроводительном письме: 
«.. . под стихотворением моим „Фея" вы
ставлен год: не забудь его напечатать 
в твоем альманахе, это мне нужно».35 

В публикации в альманахе Коншина и 
Е. Ф. Розена «Царское село» (1829) под 
«Феей» стоит тот же 1824 год, озна
чающий, что и это стихотворение напи
сано до женитьбы. 

Две истории публикации образуют 
параллель. Исключительно редко дати
руя свои стихи, Баратынский делает 
исключение для двух любовных стихо
творений, связанных друг с другом 
единством лирической идеи и, может 
быть, адресата; оба произведения появ
ляются в альманахах его знакомых по 
Финляндии и его подражателей, почти 
в одно время и с одинаковой датой. 
Мы вправе предположить, что Баратын
ский поставил Бестужеву-Рюмину то же 
условие, что и Коншину: сохранение 
хронологической пометы под текстом. 

Но в литературных взаимоотноше
ниях Баратынского и прежнего его со
служивца был и третий эпизод, — быть 
может, самый значительный из всех. Он 
был связан с полемикой вокруг «На
ложницы». 

«Северный Меркурий» Бестужева-Рю
мина был едва ли не первым, кто от
крыл поход против извещения «Лите
ратурной газеты» о поэме Баратынско
го, предвосхитив тем критический раз
бор Надеждина в январской книжке 
«Телескопа». «В 69-м № „Лит. Газе
ты", — читаем мы в заметке «Смесь» 
в № 2 от 5 января 1831 года, — изве
щают, что Е. А. Баратынский окончил 
и скоро напечатает поэтический свой ро
ман „Наложница" (из коего напечатаны 
уже отрывки в «Северных цветах на 
І831-Й год»). „Судя по отрывкам, — гово
рит „Лит. Газета", — мы полагаем, что 
он будет весьма занимателен новостию 
предмета (?!?!), характерами и картин
ными (!!!) положениями действующих, 
лиц (???!!!)". Едва ли кто более нас 
любит и уважает блестящее дарование 
Баратынского: но за всем тем мы не 
можем не сказать по сему случаю сле
дующего своего мнения. Предмет озна
ченной поэмы действительно нов — и 
в этом должно согласиться с „Лит. Га
зетою": в самом деле, мы на русском 

в вариантах. Но это строка явно не ав
торская; она в значительной степени 
обессмысливает ну актирующую концов
ку стихотворения. Подлинный вариант 
в это время бесцензурен. 

35 Русская старина, 1908, № 12, с. 762. 
11 Русская литература № 3, 1988 г. lib.pushkinskijdom.ru
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языке до сего времени еще не читали 
сочинений, которых содержание имеет 
что-нибудь общее с предметом поэмы 
Баратынского».36 

После этого отзыва следовало ожи
дать резких критических нападок. Но их 
не последовало. Среди почти всеобщих 
отрицательных суждений критики о 
«Наложнице» статья Рюмина в «Сыне 
отечества и Северном архиве» и рецен
зия в «Гирланде» (1831, № 13 и 15) 
выделялись умеренностью тона.37 В пер
вой статье критик повторил почти об
щий упрек критиков в уклонении от 
«Высшей поэзии» («сестры Истины и 
Религии»), но его конечная оценка бы
ла неожиданно высокой: «Большой 
объем, богатство и живость описаний, 
занимательность положений и вообще 
счастливая смелость вполне познавшего 
себя гения — ставят „Наложницу" выше 
прочих произведений Баратынского».38 

В этом суждении Бестужев-Рюмин 
сближался с Киреевским и «Литератур
ной газетой». 

Вторая рецензия, в «Гирланде», под
писанная «Сенсерский» (конечно, псев
доним), представляет особый, едва ли 
не исключительный интерес. Она начи
нается предисловием, в котором рецен
зент описывает попавший ему в руки 
подносный экземпляр поэмы. «Увидев 
у одной дамы экземпляр сей повести, — 
говорит он, — я выпросил прочесть оную 
и при составлении сей статьи руковод
ствовался этим же экземпляром, кото
рый, по-видимому, принесен в дар той 
особе, от которой я заимствовался книж
кою. Это я заключаю по нарядному пе
реплету, с особенным вкусом сделанно
му, и по заглавному листочку, прекрас
но накаллиграфиро ванному на почтовой 
бумаге (печатного не было). После сего 
листочка в этом экземпляре следует пе
чатный посвятительный листок; потом 
идет рассуждение в прозе о Нравствен
ном в поэзии на XXVII страницах, от
меченных римскими цифрами; после 
сего вклеен листок почтовой же бумаги, 
на коем также накаллиграфировано: 
Глава I, и означено точками несколько 
строчек. Со ІІ-й же главы до конца все 
печатное. К сожалению, я не имел слу
чая сличить сего экземпляра с другим, 
но полагаю, что и в этом никаких пере
мен или пропусков не должно быть».39 

В этом — конечно, мистифицирую
щем — предисловии заключается едва ли 
не основной смысл печатного отклика 
в «Гирланде». Экземпляр поэмы, описан-

36 Северный Меркурий, 1831, № 2, 
5 янв., с. 11—12. 

37 См. обзор критических отзывов 
(М. Л. Гофмана) в кн.: Боратынский 
Е. А. Поли. собр. соч. Пг., 1915, т. II, 
с. 257—263. 

38 Сын отечества и Северный архив, 
1831, т. XX, отд. IV, с. 60. 

39 Гирланда, 1831, № 13, с. 320. 

шли в ней. вероятнее всего, фикция: оц 
нужен для того, чтобы заменить загла
вие поэмы. На ее «иакаллпграфирован-
ном» титульном листе написано не 
«Наложница», а <<Цыганка», как она бу
дет называться в издании 1835 года, — и 
как «Цыганку» разбирает ее рецензент 
«Гирланды», словно не зная об истин
ном ее заглавии. 

Следующий «листок» — с посвяще
нием А. А. Елагпну — и все предисловие 
сохранены; первая глава — с описанием 
кутежа — купирована; она обозначена 
строками точек. В таком виде она, со
гласно понятиям рецензента, может 
стать предметом чтения и критического 
разбора. 

Замена заглавия важна. 
Именно название поэмы стало пред

метом особенно пристрастного внима
ния. Критик «Сына отечества и Север
ного архива» считал его едва ли не са
мой большой «неблагопристойностью» во 
всей поэме; «Дамский журнал» отказы
вался рецензировать произведение с по
добным заглавием. На него обрушился 
и Надеждпн, которому Баратынский от
вечал потом специальной «Антикрити
кой», где оправдывался тем, что не на
шел названия точнее и ссылался на 
традицию словоупотребления, приводя 
примеры из «Бориса Годунова» и даже 
учебных книг. При всем том название 
«Наложница» вызывало возражение да
же у защитников поэмы; так. к ноябре 
1831 года до Баратынского дошел слух, 
что его осудил Жуковский.40 

«Экземпляр», отрецензированный в 
«Гирланде». предлагал компромиссное 
решение проблемы. Неизвестный пам 
«Сенсерский» (скорее всего, сам Бесту
жев-Рюмин), без сомнения, уже знал 
о петербургских и московских толках и 
в. процессе печатания рецензии, растя
нувшейся с мая до августа 1831. года 
(книжка 13-я с началом его^ статьи 
имеет цензурное разрешение 30 мая, 
15-я, где помещено окончание. — 7 ав
густа 1831 года), имея возможность про
читать некоторые журнальные отклики 
и даже вступить с ними в осторожную 
полемику. По его мнению, они смотрят 
«более на отдельные части сочинения, а 
не на целое» и «такой образ критики 
не мог быть безвреден для поэта». «Сен
серский» предпочитал отмечать «красо
ты», хотя предъявлял п серьезные упре
ки сюжетному построению и социаль
ным, и психологическим взаимоотноше
ниям героя и героини (Веры): они ка
зались ему малоправдоподобными. Ои 
коснулся и «нравственной цели» поэмы, 
в особенности занимавшей критику,— и 
уклонился от определенных оценок; 
впрочем, он выражал пожелание, «чтобы 
Баратынский избирал для своих произ-

40 См. письмо Баратынского И. В. Ки
реевскому от 29 ноября 1831 года. — Та-
тевский сборник. СПб., 1899, с. 28. 
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ведении предметы оолее изящные, оо
лее возвышенные и, следственно, более 
соответственные с блестящим его даро
ванием». При всем том «Сенсерский» 
не соглашается с мнением о «безнрав
ственности» поэмы. «.. .Мы не станем 
пугать наших читательниц до такой сте
пени, утверждая, чтобы они решитель
но не могли удостоить прочтением это 
новое произведение любимого ими поэ-
ѵл. Нет: дамы (речь, разумеется, не о 
девицах) легко могут отважиться на это 
предприятие, для них. по-видимому, за
труднительное, особенно если будут 
иметь экземпляры сей поэмы, соответ
ственные с тем (см. Примечание, поме
щенное е начале сей статьи, в 13 кн. 
Гирланды, на стран. 320-й), по которо
му рецензент составил сию статью».41 

Это последний известный нам эпизод 
в истории творческих и личных контак
тов Баратынского с Бестужевым-Рюми
ным, и он ставит новые вопросы, на 
которые, у нас нет удовлетворительного 
ответа. ІІрн переиздании поэмы в со
ставе «Стихотворений Евгения Баратын
ского» она получила новое название — 
«Цыганка». Баратынский словно принял 
советы «Сепсерского». и может быть, 
так случилось и в самом деле. С другой 
стороны, есть основания думать, что 
«Цыганкой» поэма называлась в одном 
из ранних авторских вариантов; черно
вики ео до нас не дошли. 20 ноября 
1830 года М. П. Погодин сообщал С. II. 
Шевыреву. что Баратынский «написал 
повесть в 8 песнях „Цыганку"» и вы
сказывал о ней свое мнение, весьма 
критическое, явно свидетельствующее 
о знакомстве с текстом;42 конечно, за
главие он не придумал сам, а взял из 
прочитанной им рукописи. В первой 
публикации в «Деннице на 1830 год» 
фрагмент «Наложницы» был озаглавлен 
глухо — «Отрывок из поэмы», и лишь 
в конце 1830 года (в публикациях «Се
верных цветов на 1831 год» и «Альцио
ны на 1831 год») появляется название 
«Наложница». Возможно потому, что 
«Сенсерский» не подсказывал автору 
свой вариант заглавия, а пользовался 
уже существовавшим, и тогда возникает 
вопрос об источниках его информиро
ванности. 

Так оканчивалась история этих стран
ных литературных взаимоотношений, 
восстанавливаемых отчасти гипотетиче
ски, — взаимоотношений одного из цент
ральных участников пушкинского лите
ратурного кружка с одним из самых 
привязчивых его гонителей, поэта-мыс
лителя и «альманашника» пушкинских 

сатирических сцен, творца и эпигона. 
Впрочем, реальная литературная жизнь 
знает и большие парадоксы. Тот же Бес
тужев-Рюмин, ожесточенно преследовав
ший в своем «Меркурии» Дельвига и 
раздраживший его до последней степе
ни, откликнулся на его смерть прочув
ственным некрологом, где стыдил преж
них неприятелей покойного поэта, не 
пришедших почтить память «человека, 
украсившего дарованием своим отече
ственную словесность и имевшего 
истинно пиитическую душу, которая, 
к сожалению, видна не во всех питом
цах муз». «Барону Дельвигу многим 
обязана наша словесность. По своим 
произведениям он состоит в первом де
сятке русских поэтов. Излишне упоми
нать, что наша словесность, имевшая на 
него многие утешительные надежды, по
несла с кончиною его весьма чувстви
тельную утрату, ибо он совершил зем
ное поприще свое в цветущем еще воз
расте. Сколько бы еще прекрасного про
извел ои! .. Наши соотечественницы, ко
торым он доставил большое удоволь
ствие прелестным дарованием своим, ве
роятно, искренно пожалеют о ранней 
кончине его: Песни его надолго оста
нутся образцами. Нет сомнения, что 
впоследствии времени и гекзаметр, на 
который он обращал преимущественное 
внимание, получил бы в нашем языке 
возможное совершенство». 

Осторожное упоминание о гекзамет
рах корректировало преяшие нападки 
Бестужева-Рюмина именно на антологи
ческие стихи Дельвига: «нелепые, не
складные, крайне усыпляющие», создан
ные без знания греческого и латинского 
языков; проза, разбитая на строки в 16 
и 17 слогов, расхваленная в сонете 
Пушкина.. .43 Сейчас все эти претензии 
отходят на задний план. 

«Но Дельвига не стало! Просвещен
ные соотечественники! Пожалеем о по
тере человека, обладавшего и прекрас
ным талантом, и превосходными душев
ными свойствами».44 

Вероятно, Баратынский прочитал эту 
статью, полную искренней горести о бли
жайшем его друге. А через год — 6 мар
та 1832 года — не стало п ее автора, 
скончавшегося в возрасте 33 лет от слу
чайной простуды. 

41 Гирланда, 1831, кн. 15, с. 378, 380. 
42 Русский архив, 1882, кн. 3f с. 177. 

43 Северный Меркурий, 1830, № 50, 
25 апр., с. 198; № 52, 30 апр., с. 207; 
№ 56, 9 мая, с. 223. 

44 Северный Меркурий, 1831, № 15, 
12 янв. (номер вышел с запозданием, 
цензурное разрешение — 19 янв.) ; под 
текстом в траурной рамке — полная 
подпись Бестужева-Рюмина и дата: 17 
января 1831 года. 
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II. Ф. II овна 

О ПРЕБЫВАНИИ И ВЫСЫЛКЕ ПУШКИНА ИЗ ОДЕССЫ 
(ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ) 

О южной ссылке А. С. Пушкина, 
о пребывании в Кишиневе и Одессе, 
о политических преследованиях его и 
высылке из Одессы в Мпхайловское 
написано немало работ.1 Однако далеко 
еще не все известно о жизни и дея
тельности Пушкина в эти годы. В ре
зультате предпринятых в последние го
ды поисков в архивохранилищах страны 
нам удалось разыскать ряд очень цен
ных материалов о пребывании Пушкина 
на Юге: письмо секретаря императрицы 
Елизаветы Алексеевны Николая М. Лон-
гпнова от 22 апреля 1824 года к ново
российскому генерал-губернатору и пол
номочному наместника Бессарабской об
ласти графу М. С. Воронцову, храня
щееся в ЦГАДА. его же письма к брату 
Нпканору М. Лоигинову, начальнику 
1-го Отделения канцелярии Воронцова, от 
22 июля и 5 августа 1824 года, из фон
дов ГПБ, и др. 

Эти документы содержат любопыт
ные факты биографии Пушкина периода 
южной ссылки, позволяют полнее рас
крыть взаимоотношения поэта с некото
рыми лицами из его окружения, в част
ности с М. С. Воронцовым, показывают 
отношение к нему друзей и почитателей 
его таланта, а также недругов и недоб
рожелателей, раскрывают новых зпако-
мых.. Следует сказать, что указанная 
переписка братьев Лонгпновых вместе 
с другими лонгиновскими материалами2 

составляет важный источник для био
графии А. С. Пушкина. 

Как известно, в мае 1820 года Пуш
кин был сослан из Петербурга на юг 
России, сначала в Екатерпнослав, затем 
переехал в Кишинев, а спустя три года 
был переведен в Одессу чиновником 
в канцелярию Воронцова. 

Отношения Пушкина с новым на
чальником были натянутые. Воронцов 
всегда подчеркивал свою власть над 
ним и требовал, чтобы поэт об этом не 
забывал. Но не в характере Пушкина 
было терпеть подобный деспотизм. 
Конфликт все больше обострялся. 

1 См.: Бартенев 77. 77. Пушкин в Юж-
пой России. М., 1862; Цявловская Т. Г. 
«Храни меня, мой талисман...». — Про
метей, 1974, № 10; Абрамович С. К исто
рии конфликта Пушкина с Воронцо
вым. — Звезда, 1974, № 6; Иовва И. Ф. 
Новые материалы о связях Пушкина 
с декабристами. — Русская литература, 
1975, № 2, и др. 

2 Лопганов M. Пушкин в Одессе 
( 1824). — Библиографические записки, 
1859, № 18; Путевые письма Н. М, Лон-
гинова. — Русский архив, 1905, вып. 12. 

В марте 1824 года, отпуская Пушки
на па несколько дней в Кишинев, гегте-
рал-губорнатор через своих подчинен
ных оргапттзовал настоящий негласный 
ттадзор за ним. Вот что писал прави
тель канцелярии Воронцова А. И. Каз
начеев кишиневскому полицмейстеру 
полковнику Я. Н. Радичу: «Молодой наш 
поэт Пушкин с позволения графа Ми
хаила Семеновича отпущен тта несколь
ко дпей в Кишинев. Он малой славной 
и благородной; по часто во вред себе 
лпшиее говорит, любит водиться с уль
тралибералами и неосторожен иногда. 
Граф пишет ко мне из Крыма, чтобы 
я тебя просил присмотреть невидимо за 
пылким молодняком: что где он вредное 
говорит, с кем водится и какое будет 
его занятие пли провождение времени».3 

В конце копцов Воронцов решает из
бавиться от Пушкина. Любопытное сви
детельство того, какие активные дей
ствия предприняли против поэта правя
щие круги Петербурга в ответ на прось
бу Воронцова удалить Пушкипа из 
Одессы, содержится в обпаружеппом па-
ми письме Николая М. Лопгипова Во-
роппову от 22 апреля 1824 года: 
«О Пушкине скажу, что удаление его 
весьма пристойно. 4-го дня мне сказано, 
что старик, добрый, кроткий, тихий 
аристократ Тумапский. был до смерти 
испуган, когда следственный пристав 
явился к нему с рассветом и начал его 
допрашивать насчет его переписки; а 
па другой день тот же прпстав с полиц
мейстером и еще другим чиновником бо
лее и более продолжили сей допрос. 
Вышло, что два письма племянника его 
(В. РТ. Тумапского, — 77. П.) из Одессы 
были подписаны к дяде рукой Пушкина. 
Между прочим, и одну эпиграмму здесь 
выпустили от его имени в самом духе 
времен якобинских и еще хуже».4 

Литературоведы считают поэта В. W. 
Тумапского одним из литературных дея
телей декабристской периферии начала 
1820-х годов. В 1823—1824 годах В. И. 
Тумапский служил в Одессе. С молодым 
поэтом Пушкин позпакомплся в Киши
неве, сблизился в Одессе. После посеще
ния полицией дома его дяди В. И. Ту
мапского предупреждают из Петербурга, 
чтобы он держался с Пушкиным на рас
стоянии. Приведенный отрывок из 
письма Лонгинова Воронцову еще раз 
подтверждает дружбу Пушкина с Ту-
мапским. Из него мы узнаем также, что 

3 ЦГАОР СССР, ф. 109. I эксп., д. 287, 
л. 56—57. 

4 ЦГАДА, ф. 1261 (Воронцовых), 
оп. 3, д. 1465, л. 1892. 
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ѵ, :)то время и Петербурге имело хожде
ние эпиграмма, сочиненная в духе ради
кальных идеи Французской революции, 
выданная за пушкинскую, как это не 
раз случалось и случается даже в наше 
время. 

В связи с высылкой Пушкина из 
Одессы небезынтересными представля
ются отклики на это его недоброжела
телей. Например, в письме от 22 июля 
1S24 года Николаи М. Лонгннов сооб
щал из Царского села брату в Одессу: 
«Одно из твоих писем осталось в городе 
заперто. Помню однако же. что в нем 
речь о бароне5 и Пушкине... О Пуш
кине я вчера слышал в клубе, что он 
или отставлен, или от вас взят. Я и не 
знаю, что с сим мерзавцем можно сде
лать. Так и гляди, что сатиру напи
шет».6 А 5 августа .1824 года он писал 
брату Никанору в Одессу: «3-го дня 
получил я письмо твое от 28 июля. 
Жаль было бы поэта Пушкина, если бы 
он был человек, а не скот. Когда Тур
генев 7 называл его зародышем великого 

5 Барон Ф. И. Брунов, чиновник осо
бых поручений при Воронцове. 

6 ГПБ, ф. 441. д. 20, л. 53. 
7 Имеется в виду Александр Ивано

вич Тургенев. 

Дружеское послание — самый продук
тивный жанр пушкинского поэтического 
творчества периода южной ссылки: из 
•ста «двадцати трех написанных в это 
время стихотворений сорок восемь — 
дружеские послания.1 Столь сильное 
пристрастие к этому жанру характерно 
для всех поэтов, связанных установками 
на сотворчество, на различные формы 

1 Литература о дружеском послании 
в творчестве Пушкина многообразна, но 
интересующий нас аспект — о соотно
шении посланий с вне литературным 
контекстом — наиболее полно и глубоко 
рассмотрен в книге В. А. Грехнева «Ли
рика Пушкина» (Горький, 1985, с. 20— 
42). Особенно удачным нам представля
ется введенное исследователем примени
тельно к дружескому посланию понятие 
«двоемирия», которое характеризует осо
бенности этого жанра как существую
щего на стыке литературы и литератур
ного быта. 

мужа у графшш Стрпгаи<оноіі>-s гола \ 
тому назад, то я сказал, что мы рас
суждаем о великих людях, а не о заро
дышах, из коих могут выйти выродки, 
если не уроды. Ему и Карамзину9 сие 
очень не понравилось; но я знал уже 
тогда замашки великого зародыша и 
предчувствовал, что сей негодяй будет 
то, что есть. Я знаю уже, что он выклю
чен из списка иностранной коллегии»).10 

Новые документальные материалы 
лишний раз свидетельствуют, что во 
время южной ссылки Пушкин постоян
но подвергался политическим преследо
ваниям, что основным: виновником вы
сылки его из Одессы был Воронцов и 
что в основе конфликта между ними ле
жали политические мотивы. 

s Это. скорее всего. Наталья Викто
ровна Строганова, урожденная Кочубей, 
жена графа А. Г. Строганова. Пушкин 
был знаком с П. В. Кочубей еще в годы 
учебы в Лицее. По некоторым свиде
тельствам, Кочубей была первой лю
бовью Пушкина. Поэт встречался с ней 
в доме ее родителей п в великосветском 
обществе. 

9 Имеется в виду писатель, публи
цист и историк Николай Михайлович 
Карамзип. 

10 ГПБ, ф. 441, д. 20, л. 56. 

И. В, Не ми V о в с к и и 

литературной игры.2 Так в начале 20-х 
годов относительно много посланий в 
ПОЭЗИИ Дельвига л Боратынского и го
раздо мепыне в творчестве Жуковского, 
хотя в 10-е годы, в пору активной ра
боты «Арзамаса», их удельный вес был 
значительным и у него. Менее свой
ственны дружеские послания Рылееву 
и Кюхельбекеру. В декабристской поэ
зии, пожалуй, только у В. Ф. Раевского 
этот жанр занимает заметное место. 

Наибольшее распространение посла
ние получило в «кружковой поэзии», 
причем в таких кружках, где занятие 
литературой сливалось с литературным 
бытом. Может быть поэтому, для Воль
ного общества любителей российской 
словесности, строго разделявших 
«жизнь» и «литературу», дружеское по
слание в целом нехарактерно, тогда как 
у поэтов «Арзамаса» это любимейший 
жанр. 

2 См.: Гинзбург ,7. Я. О лирике. 2-е 
изд., доп. Л., 1974, с. 39—40. 

БИОГРАФИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ 
В ДРУЖЕСКИХ ПОСЛАНИЯХ ПУШКИНА 

ПЕРИОДА ЮЖНОЙ ССЫЛКИ 
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Стилистические особенности друже
ского послания как камерного жанра, 
позволяющего вводить в ткань стихо
творения всевозможные реалии, извест
ные только автору послания и его адре
сату, давали возможность создавать его 
второй план. Таким образом, поэтиче
ские формулы дружеского послания мо
гли приобретать характер отсылок к ре
альным событиям. Различное соотноше
ние условно-литературного и реально-
биографического планов во многом опре
деляло жанровое богатство дружеского 
послания. 

Биографический плап явно превали
рует над литературным в тех, весьма 
характерных для пушкинского творче
ства южного периода дружеских посла
ниях, которые возникают в письмах п 
как бы продолжают начатый «разговор» 
уже не в прозаической, а в поэтической 
форме. Таковы послания А. А. Дельвигу 
(«Друг Дельвиг, мой парнасский 
брат. . .»), Н. И. Гнедичу («В стране, 
где Юлией венчанный...»), В. Л. Да
выдову. 

При этом биографическая ситуация, 
описанная Пушкшіым в посланиях та
кого рода, может быть достаточно ус
ловной. Так, упорно называя места сво
ей бессарабской ссылки «страной, где. . . 
Овпдпй мрачны дни влачил» и даже 
совершая своеобразное паломничество 
в Аккерман, где, по местному преда
нию, жил Овидий, Пушкин знает опре
деленно, что Овидия никогда не было 
пи в Аккѳрмане, ни вообще в Бессара
бии.3 Так примат биографического над 
литературным оказывается возможным 
не в результате ослабления условности 
литературного плана, а вследствие уси
ления условности плана биографиче
ского. 

Послание Пушкина «Генералу Пущи
ну» (1821), посвященное одному из 
близких кишиневских знакомых поэта, 
члену Союза Благоденствия, организа
тору масонской ложи «Овидий» Павлу 
Сергеевичу Пущину (1785—1865) носит, 
казалось бы, целиком иллюстративный 
характер. 

Первые строки послания: «В дыму, 
в крови, сквозь тучи стрел Теперь твоя 
дорога...» — переносят нас в дни лета 
1821 года, когда военные друзья Пуш
кина с нетерпением ожидали выступле
ния русской армии в защиту восставшей 
Греции (стихотворение датируется на
чалом июня 1821 года). 

Уподобление Пущігаа Квироге («Гря
дущий наш Квирога») определяется 
принадлежностью генерала к кишинев
скому кружку Союза Благоденствия. 
Квирога — видный деятель правого кры
ла испанской революции 1820 года и ма
сон. 

3 См.: Липранди И. П. Из дневника 
и воспоминаний. — В кн.: Пушкин 
в воспоминаниях современников. М.. 
1974, т. 1, с. 309—310. 

Последнее обстоятельство, видимо, н 
определило переход к масонской теме, 
завершившей стихотворение: «И скоро' 
скоро смолкнет брань Средь рабского 
народа, Ты молоток возьмешь во длань 
И воззовешь: свобода...» (II, 204). 

Таким образом, послание так хорошо 
вписывается в известный нам историче
ский контекст, что дает право, напри
мер, на такое толкование: «Кишиневской 
управе, как. впрочем, вероятно, и Туль-
чинской, переворот никак не представ
лялся „мирным", торжественным шест
вием войск по улицам и площадям сто
лицы среди каскада цветов и ликующей 
толпы собравшихся зрителей. „В дыму, 
в крови, сквозь тучи стрел теперь твоя 
дорога", — обращались пушкинские стро
ки к „будущему Квироге".. .» 4 

Конечно, можно спорить с некоторой 
прямолинейностью подобной оценки, по 
все-таки нельзя, казалось бы, не при
знать, что в сущности она справедлива, 
и перед нами еще одно, на этот раз 
поэтическое, доказательство радикаль
ности и готовности к действию киши
невских декабристов, ярчайшим пред
ставителем которых являлся П. С. Пу
щин. 

Может быть, мы и жили бы до сеіі 
поры в этой спокойной уверенности, 
если бы не коротенькое замечание пер
вого публикатора послания, П. В. Ан
ненкова, который указал па ирониче
ский характер стихотворения.5 

В чем же усмотрел иронию «первый 
пушкинист»? Может быть, в оксюмо-
ронпом сочетании «дыма» и «туч стрел», 
содержащемся в первой строке, сочета
нии—об этом прекрасно знали и Пуш
кин, и геперал Пущин — совершенно не
возможном п сразу переводящем ситуа
цию из реальной в условную. 

Заметим также, что приведенная 
строка — перифраза из «Певца во стане 
русских воинов» В. А. Жуковского: «И 
мчит грозу ударов Сквозь дым и огнь, 
по грудам тел, В среду врагов Кайса
ров». Да п «оформлепо» послание как 
строфа из «Певца» Жуковского: имити
рует ее основные признаки —12 строк, 
чередование четырех- и трехстопного 
ямба. И сама ситуация — поэт обраща
ется к генералу, который должен идти 
в бой — буквально повторяет ситуацию, 
воспроизведенную Жуковским.6 

4 Нечкина М. В. Движение декабри
стов. М., 1955, т. I, с. 316. 

5 Анненков П. В. Пушкин в Алек
сандровскую эпоху. — Вестник Европы, 
1874, т. I, с. 40. 

6 К моменту написания пушкипского 
послания «Генералу Пущину» в русской 
литературе уже наметилась традиция 
пародирования «Певца во стане русских 
воинов» Жуковского (К. Н. Батюшков^— 
«Певец в беседе Славянороссов» (1813); 
В. Маслович — «Певец во стане эпику
рейцев» (1816); несколько позже появи-
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Если предположить, что восприятие 
стихотворения возможно только в этом 
условном ключе, то останется пепонят-
ным, в чем же все-таки П. В. Анненков 
усмотрел иронию пушкинских строк. 
Ведь соотнесение ситуации, воспроизве
денной в стихотворении, с реальной, 
сложившейся в июне 1821 года, каза
лось бы, не даст повода к иронии. Но 
это только на первый взгляд. На самом 
деле поводом к написанию послания, 
несомненно-, послужили курьезные об
стоятельства приема в масонскую ло
жу «Овидий» болгарского архимандри
та Ефрема. И. П. Липранди вспоминал, 
что во время обряда приема телохрани
тели Ефрема вообразили, «что архиман
дриту их угрожает опасность. Подстрек
нутые к сему арнаутами.. . болгары бро
сились толпой к двери подвала (дома, 
где находилась ложа, — //. / / . ) . . . выло
мали дверь и через четверть часа с три
умфом вывели, по млению их, спасен
ного архимандрита, у которого напере
рыв тут же каждый просил благослове
ния. Это было до захода солнца, и ве
чером весь город знал о том. Рассказы
валось много сказок, повредивших Пу
щину. Излишне говорить о подробно
стях. Пушктш знал из первых, ибо он 
случился дома, когда Инзову донесли 
об этом».7 

Событие, о котором рассказывает ме
муарист, произошло в начале июня;8 

буквально несколько днями позже Пуш
кин пишет послание «Генералу Пущи
ну». 

Таким образом, ирония возникает 
при соотнесении «высокой» ситуации, 
воссозданной в стихотворении, с реаль
ной анекдотической. 

Чистая случайпость, что обстоятель
ства творческого генезиса послания Пу
щину реконструируются с относитель
ной полнотой и точностью. В большин
стве случаев биографическая и ситуа
тивная обусловленность пушкинских 
стихотворений выпадает из поля зрения. 

Послание Пушкина Ф. Н. Глинке 
(1822) традиционно не относится к числу 
проблемных стихотворений поэта. В тех 
немногих специальных работах, которые 
посвящены этому произведению, анали
зируются прежде всего стилистические 
особенности послания.9 Вопрос же о со
отношении условной поэтической ситуа
ции с реальной биографической, на
сколько нам известно, не ставился ни
кем.10 Между тем, оп, несомненно, нуж-

лась пародия А. Е. Измайлова «Наш Ми-
лорадович хвала! ..» (1824)). 

7 Липранди И. П. Указ. соч., с. 295. 
8 Цявловский М. А. Летопись жизни 

и творчества Л. С. Пушкина. М., 1951, 
с. 300. 

9 Лотман Ю. М. Анализ поэтического 
текста. Л., 1972, с. 144—158. 

10 См.: Замков Н. К. Пушкин ш Ф. Н. 
Глинка. — В кн.: Пушкин и его совре-

дается в постановке, так как высылки 
Пушкина из Петербурга — основная те
ма послания Глинке — изображается 
здесь несколько иначе, чем в ряде дру
гих пушкинских стихотворений 1820— 
1822 годов. 

Эта важнейшая тема встречается по 
крайней мере в десяти пушкинских 
стихотворениях южного периода.11 Чаще 
всего высылка объясняется гонениями 
верховной власти,12 чему соответствует 
ее оценка как «изгнания». Дважды 
встречается мотив добровольного отъез
да, н только в послании Глинке в каче
стве причины вынужденного отъезда 
Пушкина из «Афин» (Петербурга) назы
вается «остракизм» («Когда средь оргий 
жизни шумной Меня постигнул остра
кизм. ..»). 

Остракизм обозначает здесь изгнание 
не столько по воле верховной власти, 
сколько изгнание по желанию демокра
тического большинства («толпы безум
ной»). Именно таким образом был из
гнан из Афин греческий полководец 
Аристид, упоминаемый Пушкиным в 
стихотворении.13 

мешіикп. Л., 1927, вып. 29—30, с. 78— 
97; Лернер П. О. Из отношений Пуш
кина и Ф. Н. Глинки. — Там же. СПб., 
1908, вып. 7, с. 73—75; Мануйлов В. Л., 
Модзалевский Л. Б. «Полководец» Пуш
кина. — В кн.: Временник Пушкинской 
комиссии. М.; Л., 1939, вып. 4—5, с. 130; 
Шебунин А. Н. Пушкин п «Общество 
Елизаветы». — Там же. М.; Л.. 1936, 
вып. 1, с. 53—90: Костин В. И. Пушкин 
и журнал «Соревнователь просвещения 
и благотворения». — В кн.: Пушкин: 
Статьи и материалы. Горький, 1971. 
с. 66—72; Касаткина В. Н. Поэтический 
диалог А. С. Пушкина с Ф. И. Глинкой 
и В. Ф. Раевским. —В кн.: Жаирово-стн-
левое взаимодействие лирики и эпоса 
в русской литературе XVIII—XIX веков. 
М./1987, с. 36—53. 

11 «Погасло дневное светило» (1820), 
«Юрьеву» (1820), «Овидию» (1821), из 
письма' к Н. И. Гнедачу (1821), из 
письма к В. Л. Пушкину (1821), «Моей 
чернильнице» (1821), «Чаадаеву» (1821), 
«Кто видел край...» (1821), из письма 
к Я. Н. Толстому (1822). В. Ф. Раев
скому (1822), Ф. Н. Глинке (1822). 

12 «В изгнаньи скучном, каждый час 
Горя завистливым желаньем, Я к вам 
лечу воспоминаньем...» (из письма к 
Я. Н. Толстому); «И жаждой воли, и го-
неньем Я стал известен средь людей» 
(В. Ф. Раевскому). 

13 Слово «остракизм» встретится в 
пушкинских произведениях еще лишь 
однажды, в статье «Джон Тенпер» 
(1836), предназначенной для 3-й книж
ки «Современника» (Словарь языка 
Пушкина. М., 1959, т. 3, с. 174): «Все 
благородное, бескорыстное, все возвы
шающее душу человеческую — подав
ленное неумолимым эгоизмом... боль-
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Итак, не столкновение с властью, что 
традиционно, а конфликт с «безумной» 
толпой называет Пушкин в качестве 
причины своего отъезда из Петербурга. 
Это сближает послание Глинке с посла
нием к Чаадаеву, написанным в декабре 
1821 года. Заметим, однако, что в по
следнем стихотворении рассказывается 
не 'столько о самой высылке, сколько 
о тяжелой ситуации, хронологически не
много опередившей изгнание, сложив
шейся вследствие клеветнических слу
хов, пущенных в обществе Ф. Толстым 
(«Американцем»). 

Роль Чаадаева в послании к нему и 
роль Глинки в разбираемом стихотворе
нии оцениваются Пушкиным сходным 
образом (Ср.: «Мне ль было сетовать 
о толках шалунов. О лепетаньи дам, 
зоилов и глупцов II сплетни разбирать 
игривую затею, Когда гордиться мог я 
дружбою твоею» (Чаадаеву — II, 188) 
и <<Без слез оставил я с досадой Венки 
пиров и блеск Афин, Но голос твой мне 
был отрадой, Великодушный гражда
нин» (Ф. Н. Глшіке — ІІ, 273)). И это 
при том, что реальная роль, которую 
сыграл Глинка в пушкинской жизни 
весной 1820 года, не сопоставима по 
значимости с той поддержкой, которую 
оказал поэту Чаадаев. 

Остается непонятным, чем ситуатив
но обусловлено желание Пушкина в се
редине 1822 года обратиться с послани
ем к человеку, с которым его пе связы
вали пи близкие дружеские связи, ни 
общность творческих установок. Более 
того, п раньше, и позже отношение 
Пушкина к Гллпке было весьма ирони
ческим, достаточно вспомнить эпиграм
му «Мой друг Фита. Кѵтейкіш в эполе
тах...» (1825; XIII, 137). Зачем, нако
нец. Пушкину было нужно в середине 
1822 года описать ситуацию изгнания 
как конфликт не с властью по преиму
ществу, а с «толпой безумной»? 

Комментаторы пушкинского послания 
Глинке определяют стихотворение как 
ответ на послание Глинки поэту,14 опуб
ликованное в сентябре 1820 года в жур
нале «Сын отечества». Однако стихотво
рение Глинки было написано еще в 
1819 году, и автор не упустил это обо
значить в специальном примечании: 
«Стихи сии написаны за год перед сим. 
по прочтении двух первых песней Рус
лана и Людмилы».15 

шпистію. нагло притесняющее обще
ство. .. талант из уважения к равенству 
принужденный к добровольному остра
кизму)) (XII, 104). Характерно, что и 
здесь слово «остракизм» не только упо
требляется в сходном контексте, но и 
ассоциативно соотносится со словом 
«эгоизм». 

14 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Л., 
1977, т. 2. с. 366 (прим. Б. В. Томашев-
ского). 

15 Сын отечества, 1820, ч. 64, с. 231. 

II если считать, чти послание Пушки
на — это не более как ответ поэта на 
обращение к нему Глинки, то не может 
не вызвать удивления тот факт, что 
пушкинское стихотворение но только не 
содержит в себе никаких перекличек с 
посланием Глішки, но и отправлено по
следнему только в первой декаде янва
ря 1823 года, т. е. спустя почти четыре 
года после обращения Глинки к Пуш
кину и три года после публикации это
го обращения, причем не прямо, а через 
Льва Сергеевича Пушкина, отнюдь не 
склонного к лишней -скромности. 

Затем следует обратить внимание на 
то обстоятельство, что стихотворение 
датируется приблизительно. Черновик 
послания (ПРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 833, 
л. 16—16. об.) содержит в себе только 
первые 8 строк, последние восемь по
явились только в окончательном вари
анте. 

Именно эти последние строки пере
водят стихотворение в совершенно но
вый план, от воспоминаний о прошед
шем к настоящему: 

Пускай судьба определила 
Гоненья грозные мне вновь, 
Пускай мне дружба изменила, 
Как изменила мне любовь, 
В моем нзгнапьи позабуду 
Несправедливость их обид: 
Они ничтожны — если буду 
'Гобой оправдан, Аристид. 

(И , 27.4) •" 

При этом если в первой половине 
стихотворения говорится о толпе «без
умной», то в последней — об измене 
дружбы, л если «раньше» поэт легко 
переживал ситуацию остракизма («Без 
слез оставил я с досадой Венки пиров 
и блеск Афіш...»), то события, о кото
рых говорится затем, переживаются зна
чительно острее, и речь здесь идет уже 
не о досаде, а об обиде («В моем нз
гнапьи позабуду Несправедливость их 
обид»). Но что сохраняется п в первоіі 
части стихотворения, и в последней, на
писанной, видимо, с перерывом не ме
нее чем в полгода, это высокая оценка 
Ф. Н. Глинки, к справедливому суду 
которого поэт обращается во второй 
раз. 

Кто же эти «они», чьи несправедли
вые обиды переживает поэт в конце 
1822 года? Почему он обращается имен
но к Ф. Н. Глинке? То есть, тшымп сло
вами, какой биографической ситуацией 
обусловлено послание? Представляется, 
что, несмотря на условный характер 
стихотворения, здесь имеются в виду 

16 Заметим, что такая композиция,, 
когда совмещаются два плана — «про
шлое», общее с адресатом, п настоящее, 
содержащее ему антитезу, — характерна 
для всех посланий Пушкина, адресован
ных старым друзьям. 
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вполне определенные оостоятельства, 
возникшие, видимо, в течение 1822 года, 
которые сам Пушкин был склонен соот
носить с событиями весны 1820 года. 

Ю. М. Лотман обратил внимание на 
то, что иа Юге в жизни Пушкина по
явился человек, чья роль в биографии 
поэта соотносима с ролью, которую в 
Петербурге играл в пушкинской судьбе 
Ф. Н. Глинка. Таким человеком стал 
поэт-декабрист В. Ф. Раевский, которого 
сам Пушкин называл «спартанец».17 

В 1822 году дружба с Раевским пе
реживала тяжелый период. II до этого 
времени основной формой взаимоотно
шений Пушкина с Раевским была поле
мика, однако именно в 1822 году Раев
ский обратился к Пушкину с рядом эс
тетических советов, в которых весьма 
нелестно для поэта оценивалась его 
творческая деятельность: 

Ты знал ли радость—светлый мир, 
Души награду непорочной? 
Что составляло твой кумир — 
Добро иль гул хвалы непрочной? 

Одним исполненный добром 
II слыша стон простонародный. 
Сей ропот робкий под ярмом. 
Алкал ли мести благородной? IS 

Эти упреки были тем тяжелее для 
Пушкина, что они были адресованы из 
стен Тпраспольской крепости, где Раев
ский находился в заключении. 

Суровые строки Раевского произвели 
на Пушкина глубокое впечатление. Об 
этом свидетельствует то, что в течение 
1822 года поэт несколько раз прини
мался за ответное послание, включая 
в него антитезы просветительским' ре
цептам Раевского. 

Послания были не закопчены, но 
работа над ними привела Пушкина к 
созданию таких стихотворений, как 
«Бывало в сладком ослепленье...», 
«Свободы сеятель пустынный» и «Де
мон». Несомненна тематическая связь 
между посланиями Пушкина к Раевско
му и Ф. Н. Глинке: «Я говорил пред 
хладною толпой Языком Истины сво
бодной, Но для толпы ничтожной и глу
хой Смешон глас сердца благородный, 
Напрасен опыт вековой...» (II, 266).19 

1822 год стал рубежом дружбы Пуш
кина с Раевским, уже в следующем го
ду Пушкин откажется от предложенно
го ему генералом Сабанеевым свидания 
с «первым декабристом».20 

Сложно складывались взаимоотноше
ния Пушкина и с другими южными 

17 Липранди И. П. Указ. соч., с 286. 
18 Раевский В. Ф. Поли. собр. стихо

творений. М.; Л., 1967, с. 156. 
19 Ср. также со стихотворением «Бы

вало в сладком ослепленье...». 
20 См.: Липранди И. П. Указ. соч., 

с. 337. 

декабристами — М. Орловым, К. Охотші-
ковым, В. Л. Давыдовым. 

В этих условиях обращение к Ф. Н. 
Глинке представляется глубоко мотиви
рованным, так как Пушкин знал о важ
ной роли, которую играл адресат его 
послания в петербургской управе Союза 
Благоденствия. Напомним, что именно 
Глинка в свое время выступал как по
средник между Пушкиным и Союзом21 

(в 1823 году реальная роль Глинки в 
Северном обществе была уже совсем 
иной). 

Значимо было и то, что Пушкин от
правил послание не Глинке непосред
ственно, а через брата Льва, что, как 
Пушкин прекрасно понимал, делало сти
хотворение известным широкому кругу 
петербургских знакомых. 

Бросается в глаза, что, рожденные 
па стыке «жизни» и «литературы», по
слания были предназначены для быто
вания во впелитературпой сфере в не 
меньшей степени, чем в литературной. 
При этом знание контекста, сопутствую
щего таким стихотворениям, было необ
ходимо для их восприятия не только в 
условном, по и в биографическом ключе. 

Дружеские послания периода южной 
ссылки в основном сохраняют стилисти
ку жанра, выработанную поэтамп «Арза
маса» п самим Пушкиным в стихотворе
ниях второй половины J 0-х годов, по 
область их бытования существенно ме
няется. Теперь это не избранный кру
жок собратьев по перу или литератур
ных единомышленников, а широкий круг 
людей, иногда довольно далеких от ли
тературы. В тех же случаях, когда пуш
кинские послания адресованы поэтам, 
В. Раевскому, Ф. Глинке, в них марки
руется пе столько эстетическая, сколько 
биографическая общность. Можно, ко
нечно, предположить, что в процессе об
щения Пушкина с адресатами его буду
щих посланий между ними складыва
лась и определенная эстетическая бли
зость, по во всех случаях она пе была 
той высокой литературной игрой, кото
рая определяла взаимоотношения внут
ри «Арзамаса» или «Зеленой лампы». 

В этих условиях Пушкин обращает
ся к сфере, традиционно не затраги
ваемой дружеским посланием, но харак
терной для его южных друзей не в 
меньшей степени, чем ддя петербург
ских — увлечение литературой. Мы име
ем в виду политику, общественную дея
тельность. 

Этот аспект входит в дружеское по
слание с такой глубиной, как до того 
сюда входили перипетии литературной 
борьбы. 

Происходит замечательное по свопм 
художественным результатам вовлече
ние в интимную лирическую сферу такой 
проблематики, которая никогда не была 

21 См.: Шебунип А. Н. Пушкин и 
«Общество Елизаветы», с. 53—90. 
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характерна для средних жанров вооощс. 
От послания В. Л. Давыдову (1821) к 
посланиям В. Раевскому (1822) пуш
кинские стихотворения все более и бо
лее насыщаются политической темати
кой. Заметим, что этот процесс не про
ходит безнаказанно для дружеского по-

Ценность второго академического 
Собрания сочинений и писем И. С. Тур
генева прежде всего заключается в тех 
новых материалах, которые благодаря 
этому изданию впервые становятся до
стоянием широкого круга специалистов 
и любителей литературы. Что касается 
сочинений, то их выпуск уже завершен. 
Интереснейшие новые материалы пред
ставлены в последнем, двенадцатом то
ме. Но продолжается работа над тур
геневским эппстолярием, который за го
ды, прошедшие со времени выхода в 
свет первого академического собрания, 
пополнился весьма и весьма значитель
но. Конечно, появление даже одного до 
сих пор неизвестного тургеневского 
письма — большое событие для турге-
неведов, а во втором академическом со
брании таких писем -сотни. Его первые 
тома уже увидели свет в заметно рас
ширенном и дополненном по сравнению 
с первым изданием виде. Подчеркнем, 
что хронологическое включение новых 
эпистолярных текстов в корпус тома — 
дело далеко не формальное. Этим затра
гивается весь его научный аппарат: ме
няется не только система указателей, 
отсылок и т. п., ио нередко требуется 
замена и пересмотр комментариев к 
письмам давно известным, т. е. изменя
ется как состав, так и общая концеп
ция тома. Полное «растворение» впер
вые публикуемых в издании писем в 
общем потоке тургеневского эпистоля-
рпя позволяет получить наиболее пол
ную картину умонастроений и творче
ских замыслов писателя в те или иные 
периоды его жизни. 

Переписка Тургенева с митавским 
издателем собрания его сочинений на 
немецком языке Б. Э. Бере (1832— 
1881)— одна из любопытных страниц 
биографии русского писателя. Работа над 
немецким изданием шла с 1869-го по 
18S1 год, т. е. до самой смерти Бере, 
а последние тома вышли в свет не 
только после его смерти, но уже и пос
ле кончины самого Тургенева — в 1884 
году. 

Долгое время было известно только 

слаішя как жанра, так как идеологиче
ский момент начинает все более прева
лировать над биографическим, пока поч
ти полностью не вытесняет его. Так из 
дружеских посланий вырастает пушкин
ская политическая басня 1823 года «Сво
боды сеятель пустынный...». 

Г« А. Тиме 

одно тургеневское письмо к Бере, ко
торое относилось к 1867 году и содер
жало согласие писателя на авторизо
ванный перевод и издание его сочине
ний в Митаве. Письмо было помещено 
в шестом томе первого академического 
Собрания писем Тургенева. 

В 1970 году, уже после выхода в 
свет последних томов эпистолярия, за
падногерманский исследователь Ганс 
фон Римша опубликовал хранящиеся в 
его личном архиве 55 писем русского 
писателя к Бере, снабдив их предисло
вием и краткими примечаниями.1 Эта 
переписка относится к 1868—1880 годам 
и будет помещена в соответствующих 
томах второго академического издания 
писем. 

Обратиться к этому материалу спе
циально нас побудило желание проде
монстрировать значимость подобных на
ходок для изучения биографии и твор
чества писателя. Уже скоро, начиная с 
седьмого тома писем, новые тексты нач
нут появляться во втором издании, по
могая уяснить многие моменты из уже 
известной переписки, например с Л. Пи-
чем или М. Гартмаиом. Однако в связи 
с большим временным периодом, кото
рый захватывает тургеневская перепис
ка с Бере, от читателя может ускольз
нуть сам «сюжет» отношений между 
ними, который не лишеп как литера
турного, так и человеческого интереса. 

Эти отношения складывались не
просто по причинам объективного и 
субъективного характера. Когда Б. Э. 
Бере (немец, происходивший из гам
бургской семьи книготорговцев, на
чавший собственную издательскую 

1 Rimscha Hans von. Die bischer un-
bekannten Briefe Ivan S. Turgencvs an 
seinen deutshen Verleger Erich Behre, m 
Mitau. — Jahrbiicher fur Geschichtc Ostcu-
ropas, 1970, Bd. 18, H. 4, S. 530—574 (да
лее ссылки на это издание даются в 
тексте). В настоящее время, как нам со
общили, автографы тургеневских писем 
проданы неизвестному лицу. 

И. С. ТУРГЕНЕВ В ПЕРЕПИСКЕ С БЕРНГАРДТОМ ЭРИХОМ БЕРЕ 
(ПО НОВЫМ МАТЕРИАЛАМ ВТОРОГО АКАДЕМИЧЕСКОГО СОБРАНИЯ ПИСЕМ 

И. С. ТУРГЕНЕВА) 
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практику в Митаве) обратился к Тур
геневу с просьбой разрешить немецкое 
издание его сочинений, русский пи
сатель был уже чрезвычайно популя
рен не только в России, но и на За
паде, где к тому времени имелось до
вольно значительное количество перево
дов его произведений на европейские 
языки. Заметим, что, по существовав
шим тогда правилам, Бере мог начать 
перепечатку уже имевшихся переводов, 
не заручившись согласием автора. Од
нако сделать этого он не захотел, что 
свидетельствовало о глубоком уважении 
и личном интересе к знаменитому рус
скому писателю. Придавая его творче
ству чрезвычайно актуальное зпачение, 
Бере впоследствии стремился к тому, 
чтобы русский оригинал и немецкий пе
ревод новых тургеневских произведений 
появлялись, по возможности, почти син
хронно. Так, осенью 1868 года Тургенев, 
в ответ на его просьбу срочно прислать 
недавно написанную повесть «Несчаст
ная», обещает сделать это незамедли
тельно после ее опубликования в «Рус
ском вестнике». 

В целом отношения писателя и из
дателя складывались благоприятно: как 
мы увидим, в письмах к Бере содержат
ся литературные суждения, которые 
Тургенев вряд ли мог адресовать чело
веку полностью чуждому и несведуще
му, да и тон послании в основном дру
желюбный. Однако начались эти отно
шения с недоразумения, которое на
столько обострило ситуацию, что чуть 
было не привело к разрыву. 

Дав письменное согласие на отдель
ную публикацию романа «Дым» в пере
воде Ф. Чиша, уже напечатанном в га
зете «Rigasche Zeitung», Тургенев был 
весьма разочарован при получении го
товых экземпляров издания. Дело в том, 
что к этому времени писатель познако
мился с переводом «Дыма», выполнен
ным с французского М. Гартманом, н 
был буквально очарован им. Сравнивая 
два перевода. Тургенев в довольно рез
ких тонах высказал Бере в письме от 
15 (27) мая 1868 года свое возмущение 
ошибками и промахами Ф. Чиша. «Ка
жется, господин переводчик поставил 
себе задачей самым тщательным обра
зом вымарать каждый тонкий штрих, 
каждую сочную краску — словом, все, 
что не является общим местом», — за
явил он (с. 539—540). 

Конфликт получил огласку. В июне 
1868 года «Kôlnische Zeitung» напечата
ла сообщение о неприятии Тургеневым 
перевода романа «Дым», изданного 
Б. Э. Бере. Последний приготовил для 
печати заметку в защиту правомочности 
своего поступка, о чем поставил в из
вестность Тургенева. Однако заметка 
Бере по каким-то причинам в печати не 
появилась. 

Досада писателя, прочитавшего свое 
произведение в искаженном виде, по
нятна, однако. и вина издателя, практи

чески не владевшего русским языком ц 
заручившегося согласием автора на пе
репечатку уже известного немецкого пе
ревода, минимальна. Но Тургенев долго 
не мог подавить в себе чувство досады: 
в его письмах к Л. Пичу 1868-го и 
1869 годов часто появляются язвитель
ные замечания в адрес Бере, который 
фигурирует здесь как «забавныіі изда
тель», «идеал», а то и «берсеркер» («не
истовый»). По-видимому, причиной яви
лось не только случившееся, но и неко
торая психологическая несовместимость 
корреспондентов. Несмотря на увлечен
ность литературой и тяготение к ней, 
Бере был в первую очередь предприни
мателем и отличался необыкновенно 
энергичным характером, целеустремлен
ностью и напористостью, что, вероятно, 
могло раздражать меланхоличного и не
торопливого Тургенева. Не случайно и 
встреча в Баден-Бадене в 1869 году сов
сем не сблизила этих людей. 

Но все-таки Бере удалось погасить 
конфликт. Уже с лета 1869 года турге
невские письма приобретают совершен
но иной характер. Писатель дает согла
сие на издание собрания своих сочине
ний, куда должен войти и роман 
«Дым», однако на этот раз в переводе 
М. Гартмана. Автор даже пожелал на
писать предисловие. Бере удалось полу
чить у него заверение, что только на
стоящее немецкое издание будет счи
таться авторизованным. Тургенев и Бе
ре обсуждают распределение произведе
нии по томам, при этом решающее сло
во принадлежит автору.2 Любопытны его 
суждения по этому поводу, которые на
ходим в письмах к издателю. Писатель, 
например, не желал включать в собра
ние фрагменты из своих литературных 
воспоминаний, которые, по его мнению, 
представляют «местный литературный 
интерес» (с. 542). По-видимому, он боял
ся, что широкий немецкий читатель ока
жется недостаточно подготовленным к 
такому чтению. Неинтересным для пем-

2 12-томное собрание сочинении печа
талось с 1869 года (отдельные тома вы
держали два издания) в следующем со
ставе: т. 1 — «Отцы и дети» (1869, 2-е 
изд.— 1873); т. 2—«Несчастная», «Ис
тория лейтенанта Ергуиова», «Перепис
ка», «Ася» (1869); т. 3—«Рудин», «Три 
встречи», «Муму» (1870); т. 4 — «Дво
рянское гнездо», «Три портрета» (1870, 
2-е изд. — 1884) ; т. 5 — «Призраки», «На
кануне» (заглавие перевода: «Елена» — 
1871); т. 6 — «Степной король Лир», 
«Вешние воды» (1873); т. 7 — «Дым» 
(1873); т. 8 и 9—«Записки охотнпка» 
(1875); т. 10 —«Новь» (1877); т. 1̂1 — 
«Затишье», «Фауст», «Первая любовь» 
(1881, издание переходит к гамбургской 
фирме «Братья Бере»); т. 12—«Два 
приятеля», «Странная история», «Яков 
Пасынков», «Дневник лишнего челове
ка», «Гамлет и Дон-Кихот» (1884). 
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цев представлялся Тургеневу рас
сказ «Стук... стук... стук! ..». И вос
поминания, и этот рассказ -не вошлл в 
падание. 

Что касается качества переводов, то, 
прибегая к помощи и советам М. Гарт-
мапа и Л. Пича, писатель достигал обыч
но удовлетворявшего его результата. 
Некоторые из них. в частности перевод 
«Муму». ои даже находил «превосход
ным» (с. 551).^ 

Пожалуй, наиболее острое положе
ние, грозившее повторить ситуацию с 
переводом «Дыма», создалось лишь при 
подготовке к печати романа «Отцы и 
дети», немецкий вариант которого был 
взят из «Beobachter», т. е. также пуб
ликовался ранее. Помещенный там пере
вод К. Майера Тургенев в письме к Бе-
ре от 7 (19) ноября 1868 года нашел 
«превосходным» и счел возможным пе
репечатать в собрании ШОІИХ сочинений 
практически без изменений. Уже в кор
ректуре Тургенев заметил досадные не
точности и несоответствия оригиналь
ному тексту. Однако на этот раз пи
сатель признал свою вину, о чем и 
сообщил Бере в письме от 2 (14) янва
ря 1869 года. «Милостивый государь, 
должен сразу же извиниться: я слиш
ком долго колебался, прежде чем вы
сказать Вам все то, что скажу сей
час. — писал Тургенев. — Когда я реко
мендовал Вам штутгартский перевод 
„Отцов и детей", я лишь бегло про
смотрел его, однако при сопоставлении 
с подлинником он предстает весьма не
совершенным. Исправляя его, я с тру
дом осилил половину; да и сам я не на
столько владею немецким стилем, что
бы каждый раз находить верное выра
жение; кроме того, для меня всегда 
было крайне мучительно возвращаться 
к своим напечатанным произведениям» 
(с. 544). Но с помощью Пича Тургене
ву удалось вовремя поправить дело, и 
в результате он остался доволен пере
водом. 

В ходе подготовки к изданию собра-
лшя сочинении к работе привлекались 
ті новые переводчики, которые, в отли
чие от прежних, как правило, занимав
шихся переложением с французского па 
немецкий язык, обращались прямо к 
русскому оригиналу. Это обстоятельство, 
имевшее в целом положительное зна
чение, иногда оборачивалось досадными 
недоразумениями, которые объяснялись 
незнанием переводчиками реалий рус
ской жизни и живого русского языка. 

3 Рпмша, однако, замечает в преди
словии к своей публикации, что, по со
временным понятиям, переводы, вошед
шие в собрание сочинений, изданное 
Бере, могут считаться лишь посредст
венными. В частности, он указывает на 
их излишний буквализм, особенно за
метный, например, в лирических местах 
«Дворянского гнезда». 

Так, в письмах к Бере J870—J871 годов 
Тургенев приводит следующие примеры. 
В немецком варианте романа «Дворян
ское гнездо», который автор в письме 
к издателю назвал среди немногих сво
их вещей, к которым он «сохраняет не
который интерес» (с. 544), подчеркива
лось, что Лаврецкий «молился без мо
литвенника». Тургенев терпеливо разъ
ясняет Бере, что в России молиться по 
молитвеннику невозможно и что он сам 
был свидетелем того, как одну образо
ванную даму народ изгнал за это из 
церкви, приняв за оведьму. В повести 
«Степной король Лир» вместо «поня
тые» переводчик употребил слово, соот
ветствующее понятию «чиновники», что 
тоже, по мнению писателя, крайне ис
казило смысл, так как понятые, как ои 
пытался объяснить своему издателю, не 
представители власти, а приглашенные 
от народа свидетели. 

Особенные трудности представлял 
собой перевод «Записок охотника». Пи
сатель остался им недоволен и довери
тельно сообщил Бере 16 (28) апреля 
1874 года: «.. . это тем более досадно, 
что „Записки охотника", по-видимому, 
самое долговечное из всего того, что я 
написал» (с. 564). Незнание переводчи
ком местных слов п выражений зача
стую давало комический эффект. В ча
стности. Тургенев демонстрирует изда
телю, как неверное понимание слова 
приводит к полному переішачпвашпо 
фразы, к неузнаваемому искажению ео 
смысла. Вместо «Утки плещутся в гряз
ной луже» оказывается: «Голуби сидят 
на тенистом дереве». Тургенев воспро
изводит для Бере весь предполагаемый 
ход мысли переводчика. Слово «сажал
ка», означающее «пруд», «лужа», он по
ревел как «дерево», так как связал ого 
со словом «сажать». Отсюда вместо 
«грязный» — «темный», а далее «тени
стый». «Утки» в данном случае никак 
не годились, и поэтому появились «го
луби», которые, конечно, не «плеска
лись», а просто «сидели» (с. 568—569). 
Как видим, требуя другого перевод
чика. Тургенев очень обстоятельно вво
дит своего издателя в курс дела. 

Во время перевода «Записок охотни
ка» возникало много трудностей но 
только смыслового, но и стилистическо
го порядка. Здесь выявилась одна харак
терная черта в отношении Тургенева 
к литературному труду. Ведь сетуя па 
переводчиков за неточности — не только 
смысловые, но и стилистические, — Тур
генев неизменно обращался за помощью 
к Л. Пичу, который совсем не знал 
русского языка. Свое доверие к немец
кому литератору русский писатель объ
яснил в письме к Èepe от 3 (15) января 
1874 года: «Он (Пич, — Г. Т.) превос
ходный стилист, любит мои вещи и хо
рошо знает их. В русском он не силен, 
но в этом нет необходимости: ведь о 
точности перевода позаботился ваш пе
реводчик, да и я сам просмотрел ру-
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колись* (с. 563). Для Тургенева наибо
лее важное значение имело художест
венное чутье, глубинное понимание про
изведения п литературные способности 
работающего над рукописью человека.4 

И в этом смысле Пич оказал Тургеневу 
при подготовке немецкого издания весь
ма существенную услугу. Правда, с уча
стием Пича в издании связан еще один 
инцидент, который снова на короткое 
время обострил отношения Тургенева с 
Бере. Дело в том, что, указывая на не
обходимость обратиться за помощью к 
Пичу, русский писатель уверил издателя, 
что Пич не только «работает быстро», 
но и согласится выполнить работу «за 
минимальный гонорар», а то и вовсе 
сделает все безвозмездно — «из чувства 
дружбы» (-с. 544—545). В письмах же 
к Пичу Тургенев советовал своему дру
гу требовать от «берсеркера» гонорар во 
что бы то ни стало. Впрочем, это про
тиворечие в конце концов не оказалось 
принципиальным, так как Тургенев, 
стремясь к наиболее высокому качеству 
переводов, был готов, в случае неувяз
ки, взять определенную часть расходов 
на себя. 

А помощь была Тургеневу тем более 
необходима, что и в организационном 
отношении выпуск немецкого собрания 
сочинений был затруднен разным ме
стоположением издательства и типогра
фии: первое находилось, как уже упо
миналось, в Млтаве, а вторая — в Ру-
дольфштадте. Часто корректура задер
живалась или не заставала па месте 
самого Тургенева, который, в связи с 
переездами, иногда был вынужден пол
ностью перепоручать ее чтение и прав
ку своим немецким друзьям, в том чис
ле тому же Л. Пичу. Так, в апреле 
1870 года, когда русский писатель уез
жал в Россию, ему пришлось просить 
Бере переслать Пичу в Берлин коррек
туру четвертого тома издания. Надо 
сказать, что в 1870-е годы Тургенев ока
зывал доверие в этом отношении и са
мому Бере. Так, просмотрев исправлен
ную рукопись «Дворянского гнезда» и 
«Трех портретов», он с удовлетворением 
сообщил издателю: «. . . исправления, 
принадлежащие, вероятно, Вам. боль
шей частью превосходны» (с. 555). 

Наше короткое сообщение было бы 
неполным, если бы мы не упомянули 
о четырех сохранившихся письмах Бере, 
которые адресованы Тургеневу. Они ин
тересны в нескольких отношениях. Так, 
одно из них, написанное в ответ на раз-

4 Gp. сотрудничество Тургенева с 
Л. Виардо при издании на французском 
языке некоторых произведений Гоголя, 
когда Виардо, совсем не знавший рус
ского языка, выступил не только в ка
честве издателя, но и редактора (Турге
нев IL С. Поли. собр. соч. и писем: 
В 30-ти т. Соч.: В 12-ти т. М., 1986, 
т. 12, с. 703). 

гдеваниое послание русского писателя, 
вызвано недоразумением с перепечаткой 
плохого перевода «Дыма». Следует под
черкнуть, что тон письма Бере испол
нен уважения к писателю, выдержан 
и корректен, хотя издатель, как мы ви
дели, имел некоторые основания счи
тать себя незаслуженно обиженным, 
тем более что дело получило общест
венный резонанс. «Не могу скрыть от 
Вас, что. . . строки Вашего письма по
действовали на меня просто уничто
жающе, — писал Бере. — И Вы это пой
мете, если я уверю Вас, что с моей 
стороны я сделал все возможное, чтобы 
немецкий перевод „Дыма" по содержа
нию и форме был достоин оригинала; 
моя неудача тем более плачевна, что 
Ваше письмо закрывает мне дорогу 
к дальнейшему изданию Ваших произ
ведений. Но все-таки я надеюсь, что не 
в полной мере заслужил Ваши упреки; 
если Вы еще раз совершенно объектив
но обратитесь к предмету нашего спо
ра, то согласитесь со мной, что приве
денный Вами отрывок из немецкого пе
ревода „Дыма" отличается от напеча
танного мною весьма незначительно... 
указанное же в Вашем письме место 
было взято совершенно без изменений, 
так как в связи с данной моему изда
нию авторизацией я не имел повода 
для сомнений в качестве перевода из 
газеты „Rigaschc Zeiliing" — ведь имен
но Ваша авторизация послужила ему 
молчаливым одобрением...» (с. 533). 
Письмо Бере с полной очевидностью 
демонстрирует желание автора во что 
бы то ни стало рассеять недоразумения 
и преодолеть препятствия на пути к 
выходу немецкого собрания сочинений 
русского писателя. Эта задача для изда
теля гораздо важнее, нежели личные 
амбиции. По всей видимости, удача его 
предприятия была обусловлена именно 
выдержкой и благоразумием, которые 
проявил Бере в критический момент. 

OŒI оказал нам услугу п в датировке 
некоторых тургеневских писем, не толь
ко бережно храня их, но и снабжая не
обходимыми пометами. Это касается, 
папример, письма, датированного ру
кой Бере 24 апреля (5 мая) 1869 года, 
где речь идет о получении Тургеневым 
первого тома издания, а далее о вклю
чении в издание «Затишья» и «Рудина». 

Переписка писателя и издателя но
сила в первую очередь рабочий харак
тер. Поэтому неудивительно, что на 
оборотной стороне тургеневского письма 
от 6 (18) декабря 1869 года можно об
наружить конспект ответа, который 
был послан издателем 15 (27) января 
1870 года. Так, желая побыстрее от
ветить Тургеневу на вопрос о составе 
томов издаваемого собрания сочинений, 
Бере на обороте тургеневского письма 
от 9 (21) октября 1868 года набросал 
план: первый том — «Отцы и дети»; 
второй — «новая новелла» (подразуме
вается «Несчастная»), «Ергунов»; тре-
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тли — литературные воспоминания; чет
вертый и пятый — «Записки охотника»; 
шестой — «Дворянское гнездо»; седь
мой — «Дым». За этим первоначальным, 
претерпевшим впоследствии изменения 
наброском плана издания следовала 
запись о сохранении прав на авториза
цию, которой издатель очень дорожил 
(см. с. 541). 

Как видим, даже короткий обзор ма
териалов переписки Тургенева с Вере 

ПИСЬМА Л. н. ТОЛСТОГО и о 

В Немецком музее книги и письмен
ности при Немецкой библиотеке в Лейп
циге хранятся архивы бывшей библио
теки Биржевого союза немецких книго
торговцев в Лейпциге, в которых есть 
три автографа писем Л. Н. Толстого 
1894-го и 1895 годов, а также написан
ные по его поручению письма 1893-го, 
1895-го и 1899 годов.1 Они адресованы 
немецкому публицисту и переводчику 
Вильгельму Генкелю (1825—1910),2 ко
торый неоднократно обращался к Тол
стому в связи со своими переводами ху
дожественных и философско-публици-
стических произведений писателя. 

Будучи популяризатором современ
ной русской литературы в Германии 
(Генкелю принадлежат переводы До
стоевского, Салтыкова-Щедрина, Гонча
рова, Гаршина, Короленко и др.), Ген
кель не мог обойти своим вниманием 
творчество Л. Н. Толстого. Читателям он 

1 Впервые эти письма опубликованы: 
Loew R. Neues Quellenmaterial von und 
fiber L. N. Tolstoj. — Zeitschrift fiir Sla-
wistik 33, 1988, H. 3, S, 414—422. Кроме 
названных писем в Музее книги и 
письменности при Немецкой библиотеке 
(далее: DBSM, Konvolut 132) в архивах 
Биржевого союза были обнаружены 
автографы самого В. Генкеля и мате
риалы о нем, в том числе В. В. Стасова. 
В настоящее время они готовятся к пе
чати. 

2 О В. Генкеле см.: Либрович С. Ф. 
Апостол русской литературы среди нем
цев. — В кн.: На книжном посту: Воспо
минания; Записки; Документы. Пгр.; М., 
[1916], с. 398—404; Krantz F. Ein Apostel 
der russischen Literatur in Deutsch-
land. — Aus fremden Zungen, 1910, XX, 
H. 19, S. 886—889; Лапшина Г. С. Изда
тель и пропагандист русской литера
туры В. Е. Генкель. — В кн.: Книга: 
Исследования и материалы. М., 1978, 
сб. 36, с. 81—90. См. также автобиогра
фии Генкеля в рукописном отделе 
ИРЛИ (архив Зотова, ф. 548, ед. хр. 114; 
архив Венгерова, ф. 377). 

дает возможность не только обнаружить 
в новых эпистолярных тургеневских; 
текстах неизвестные нам любопытные 
суждения русского писателя, но и по
зволяет осветить отрезок его биогра
фии, уточнить некоторые детали. И так 
происходит всегда, когда в нашем рас
поряжении оказывается целый корпус 
вновь публикуемых тургеневских писем, 
адресованных одному из его многолетних 
ко рреспон дентов. 

НЕМ ИЗ АРХИВА В. ГЕНКЕЛЯ 

представил Толстого как народного пи
сателя, создателя великих литературных 
произведений, реализм которого несрав
ним с реализмом других писателей. 
«Этого реалиста можно было бы назвать 
идеалистическим. — пояснял он, — в про
тивоположность реалистическому нату
рализму Флобера. Золя и Мопассана. Он 
реалист, но в то же время и идеалист, 
так как всегда выступает как моралист. 
Он пишет, чтобы воспитывать, так как 
он в одинаковой степени моралист, фи
лософ и художник».3 

Религиозно-этического учения Тол
стого Генкель не принимал, критикуя 
его как неакту ал ыюе и практически не
приемлемое.4 Однако нравственные его 
основы содержали, по мнению Генкеля, 
много такого, что заслуживает внима
ния и распространения.^ Сюда он отно
сил беспощадную толстовскую критику 
капиталистической эксплуатации, биче
вание политических и экономических 
устоев общества, а также последователь
ную антимилитаристскую позицию Тол
стого. 

Постепенно, по мере изучения сочи
нений Толстого, статьи Генкеля о нем 
приобретают в основном рекомендатель
ный характер — для критикп учения ве
ликого русского мыслителя он считает 
себя все менее компетентным. Лишь 

3 Henckel W. Graf Leo Tolstoj: Sein 
Leben und seine Lehre. — In: Reife Ah-
ren: Betrachtungen, Gedankcn und Bc-
kenntnisse ans den Schriften und Brie-
fen von Leo Tolstoj / Gesammelt, iiberseizt 
und herausgegeben von W. Henckel. Zu
rich, 1898, S. 30. 

4 Henckel W. 1) Graf Leo Tolstoj's 
Ethik und sein Drama. — Allgemeine Zei-
lung (Munchen), 1887. № 38, Beilage 53, 
S. 2027; 2) Graf Leo Tolstoj's Glaubens-
lehre. — Magazin fur die Litteratur des 
In- und Auslandes, 1889, № 5, S. 75. 

5 Henckel W. Leo Tolstoj uber den 
Patriotismus und die ôffentliche Mei-
nung. — Allgemeine Zeitung (Munchen), 
1894, № 268, Beilage 224, S. 4—7. 

(ПУБЛИКАЦИЯ РОЗВИТЫ ЛЁВ (ГДР)) 
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и преддверии революционных событий 
1905 года почти 80-летний критик вновь 
поднял свой голос. В статье по поводу 
высказывания Толстого о прогрессе в 
России он — при всем уважении к об
щей гуманистической установке Толсто
го — критически отнесся к толстовской 
теории нравственного совершенствова
ния отдельного человека как односто
ронней, не позволяющей достичь улуч
шения условий жизни народа. В этой 
связи Генкель одобрял действия, на
правленные на свержение царского са
модержавия, и требовал для России кон
ституционного государственного управ
ления, основанного на свободе и народ
ном представительстве.6 

Чрезвычайно ценными для деятель
ности мюнхенского критика и перевод
чика оказались интенсивные контакты 
с петербургскими знакомыми, которые 
доставляли ему сведения о новостях 
в русских художественных и литератур
ных кругах. К ним относился, напри
мер, состоявший в дружеских отноше
ниях с Толстым художественный и му
зыкальный критик В. В. Стасов. В сен
тябре 1S92 года Стасов послал Генкелю 
для перевода «Первую ступень» Л. Н. 
Толстого.7 Находясь в Мюнхене в авгу
сте 1893 года, он сообщил Генкелю о 
том, что Толстой как раз окончил ра
боту о непротивлении злу, которая, как 
предполагал Стасов, «произведет боль
шую сенсацию в Европе».8 Он посовето
вал своему мюнхенскому знакомому 
обратиться к писателю лично по поводу 
ее возможного перевода иа немецкий 
язык. В этой работе, которую Толстой 
впоследствии назвал «Царство божие 
внутри вас», писатель изложил свое 
учение о непротивлении злу как основе 
христианского мировоззрения. 

Еще до того как Татьяна Львовна 
Толстая по поручению своего отца сооб
щила Генкелю 20 сентября 1893 года, 
что «Царство божие...» отдано немец
кому переводчику и. вероятно, вскоре 
выйдет в свет,9 он узнал, что Рафаил 
Лѳвенфельд уже готовит перевод и 
предполагает опубликовать его в жур
нале Иозефа Кюршнера «Aus iremden 
Zungen».10 Но этого не произошло, так 

6 Henckel W. Die Vorgânge in Rus-
sland. — Munchner Neueste Nachrichten 
vom 16. Mai 1905, Morgenblatt. 

7 DBSM. Konvolut 132—120. (Письмо 
В. В. Стасова В. Генкелю от 16 (28) ав
густа 1S92 года). Перевод появился 
в том же году: Tolstoj L. N. Die erste 
Stuf e / Aus dem Russischen von W. Hen
ckel. Berlin, 1892. 

8 DBSM, Konvolut 132—167. (Письмо 
В. В. Стасова В. Генкелю от 9 (21) ав
густа 1893 года). 

9 DBSM, Konvolut 132—173. (Письмо 
Т. Л. Толстой В. Генкелю от 20 сентяб
ря 1893 года). 

10 DBSM, Konvolut 132—200. (Черно
вик письма Генкеля Стасову от 2 (14) 

как Толстой высказался против публи
кования своей работы в отрывках.11 

Между тем Стасову стало известно, 
что готовится, кроме того, русское из
дание, а также французский и англий
ский переводы, и он решил, что Генке
лю лучше взяться за перевод другого 
произведения Толстого. Стасов посовето
вал ему перевести статью «Неделание», 
которая вскоре и появилась в журнале 
М. Хардена «Die Zukunft».12 

Заявление Т. Л. Толстой в сентябре 
1893 года оказалось, однако, слишком 
поспешным. В декабре того же года 
Толстой высказывал Стасову свою оза
боченность в связи с задержкой выхода 
подготавливаемых Р. Лёвенфельдом не
мецкого и русского изданий трактата 
«Царство божие внутри вас».13 К тому 
времени Генкель получил от Стасова 66 
страниц гектографированного текста это
го трактата. Как выяснилось позже, это 
было его начало — 1-я глава. Обещая 
прислать остальные 11 глав, Стасов ука
зывал, что по финансовым причинам не 
сможет полностью скопировать столь 
обширную рукопись.14 В связи с этпм, 
а также стремясь первым обратить вни
мание немецкого читателя на новые со
чинения Толстого, Генкель составил из 
имевшихся в его распоряжении мате
риалов публикацию под названием «Das 
Reich Gottes in uns — I» («Царство бо
жие в нас — I»), в которую входила 
статья «Неделание» («Das Nichtthun»), 
а одна из глав, 2-я, была посвящена 
«русской рекрутчине» («Eine russische 
Rekrutenaushebung») ,15 

Кнпга Генкеля появилась на немец
ком книжном рынке в конце января— 
начале февраля 1894 года. Уже предва
рительное объявление о дешевом изда
нии Генкеля, к тому же еще пред поло-

сентября <1893> года). Рафаил Лёвен-
фельд (1854—1910) — немецкий славист, 
переводчик, первый немецкий биограф 
Л. Н. Толстого; в 1901—1911 годах изда
вал 33-томиое собрание сочинений Тол
стого. 

11 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т. М., 1953, т. 66, с. 356. (Письмо 
Л. Н. Толстого И. Кюршнеру от 22 
июня 1893 года). 

12 Tolstoj L. N. Das Nichtthun. — Die 
Zukunft, 1893, Bd. 5, № 61, S. 360—369. 
Генкель как переводчик не упомянут. 

13 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т., т. 66, с. 447. (Письмо Л. Н. 
Толстого В. В. Стасову от 10 декабря 
1893 года). 

14 DBSM, Konvolut 132—142, 132—124. 
(Письма В. В. Стасова Генкелю от 21 
ноября (3 декабря) 1893 года и от 22 де
кабря 1893 года (4 января 1894 года)). 

15 Tolstoj L. Das Reich Gottes in uns — 
I: Eine russische Rekrutenaushebung; Das 
Nichtthun; Nebst einer Rede von Zola 
und einem Brief von Dumas / Aus dem 
Russ. von W. Henckel. Miinchen, 1894. 
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жнтельным тиражом 10 000 экземпляров, 
по-видимому, вызвало недовольство Р. Лё-
веифельда, который претендовал на мо
нопольное право издания тогда еще не 
вышедшего в свет трактата и пригрозил 
принять меры против Генкеля. В этой 
ситуации после,днпй обратился к Стасо
ву, который сообщил Толстому о вы
ступлениях Лёвеифельда. Писатель был 
очень удивлен претензиями издателя, 
ибо, как писал Стасов своему мюнхен
скому другу, Лёвепфельд лишь раньше, 
чем другие, просил разрешения пере
вести текст па немецкий язык, по Тол
стой «не давал ему никогда монопо
лии».16 

Такие инциденты послужили Толсто
му поводом повторить и распространить 
за границей сделанное им в 1891 году 
заявление об издании его произведений. 
14 марта 1894 года опо было напечатано 
и «Alîgemcine Zeitimg» (Мюнхен). Тол
стой протестовал против того, что «не
которые издатели приписывают себе 
исключительное право издания и оспа
ривают его у других.. .».17 

Заявление Толстого, которое стало 
известно Генкелю как читателю «Alîge
mcine Zeitung», и сообщение Стасова 
утвердили его в намерении готовить не
мецкую публикацию трактата «Царство 
божпе внутри вас» (в отрывках), в свя
зи с чем он Г) (17) мая 1894 года обра
тился к Толстому.18 Писатель горячо 
одобрил предложение Генкеля, но тот. 
вероятно, изменил свои намерения либо 
не нашел издатели, после того как по
явились издания Лёвеифельда.19 Сбор-
пик отрывков из разных статей Толстого 
Гспкель издал лишь к его 70-летию, 
в 1898 году, под названием «Reife Àh 
rcn» («Зрелые колосья»). Сборник вклю
чал предисловие, в котором подробно 
рассказывалось о жизни и творчестве 
писателя, а также библиографию его 
художественных произведений и литера
турно-критических статей, переведенных 
в Германии.20 

16 DBSM, Konvolut. 132-143. (Письмо 
Стасова В. Генкелю от 24 января 1894 
года). Толстоіі уже однажды, в 1890 го
ду, отказался дать Р. Лёвеифельду 
исключительное право публикования 
своих произведений. См.:. Jacobsohn S. 
Briefe von nnd uber L. N. Tolstoj: Aus 
dem Nachlass R. Lôwenfelds. — Zeitschrift 
fur slavische Philologie, 1928, Bd. 5, 
S. 323. 

17 Толстой Л. II. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т., 1955, т. 67, с. 42. 

18 Там же, с. 298. 
19 Немецкое издание Лёвеифельда вы

шло под заглавием: Tolstoj L. N. Das 
Reich G о Lies ist in Euch oder das Chri-
stentum als einc пене Lebensanffassung, 
nicht als mystische Lehre / Obersetzt von 
R. Lowenfeld. Stuttgart, 1894. 

20 Tolstoj L. N. Reife Ahren: Betra-
chtungen, Gedanken und Bekenntnisse 

Ivme раз Толстой вернулся к вопросу 
о правах на издание и перевод его 
произведений, когда Генкель сообщил 
ему о трудностях с редакторами и изда
телями.21 Генкель получил от Толстого 
заявление для немецкой прессы,22 где 
говорилось, что он дает право перевода 
без каких-либо ограничений любому, кто 
берет на себя этот труд, по протестует 
против искажения подлинника, произ
вольно составленных статей, новых на
званий и т. д. 

Другой случай заставил мюнхенского 
переводчика обратиться к Толстому с 
просьбоіі прислать как можно скорее 
свои последние произведения для пере
вода. Дело в том, что Генкель получил 
от журнала «Ans fremden Zungen» за
каз па перевод рассказа Толстого «Хо
зяин и работник», по редакция отказа
лась его печатать, так как рассказ по
явился в другом переводе. Тогда Ген
кель опубликовал свои перевод в виде 
отдельной брошюры.23 Толстой ответил 
переводчику доброжелательным письмом, 
в котором помимо деловой части со
держалась просьба порекомендовать 
место отдыха (на два месяца) в южпой 
Германии. Генкель не упустил возмож
ности известить общественность о пред
полагаемом путешествии Толстого и од
новременно документально подтвердит)» 
свое личное знакомство с русским пи
сателем. Он опубликовал :>то письмо 
15 мая 1895 года в «Miinclmer .Xeiiste 
Xachrichlcn» в собственном переводе.24 

После хлопот Генкеля25 Толстой снача
ла сообщил о своем предполагаемом 
приезде в Мюнхен в начале июня 1S95 
года, по 7 июня 1895 года Генкель 
узнал, что поездка отменяется: как 
сказано в письме Толстого И. Б. Фай-
перману, необходимость поездки за гра-

ans den Schriflen unci Briefen von Leo 
Tolstoj / Gesammelt, iiberseLzt und heraus-
gegeben von W. Henckel. Zurich. 1898. 

21 Толстой Л. H. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т., т. 67, с. 187—188. 

22 DBSM, Konvolut 132—177. (Здесь 
содержится написанное чужоіі рукой и 
собственноручно подписанное Толстым 
заявление). Ср.: Толстой Л. Н. Поли. собр. 
соч.: В 90-та т., т. 67, с. 188. 1 сентября 
1894 года это заявление было напеча
тано в «Allgemeine Zeitimg» (Мюнхен). 

23 Tolstoj L. N. Der Негг und sein 
Knecht/Aus dem Russ. von W. Henckel. 
Halle, 1895. 

24 Перевод письма, сделанный Геикс-
лем, см. в кн.: Лит. наследство, 1901, 
т. 69, кн. 1, с. 547—548. 

25 Он послал Толстому путеводитель, 
описал возможные места отдыха, забо
тился о будущих удобствах для писате
ля и т. д. См.: DBSM, Konvolut 132—190, 
132—202. (Черновики писем В. Генкеля 
Л. Н. Толстому, без даты). 
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нпцу отпала, так как состояние здо
ровья жены улучшилось.26 

В апреле 1899 года Генкель получил 
еще одно известие от Толстого. По по
ручению отца Татьяна Львовна Толстая 
переслала ему письмо шведских паци
фистов, которые обратились к писателю 
в связи с планировавшейся на май 1899 
года Гаагской мирной конференцией, а 
также копию существующего во многих 
вариантах ответного письма Толстого 
с просьбой распространить эти докумен
ты в Германии.27 В своем ответе Тол
стой детально разъяснял свою антими
литаристскую позицию, отрицая, однако, 
такие пацифистские формы борьбы, как 
мирная конференция. В связи с конфе
ренцией, инициатором котороіі был рус
ский царь, Генкель издал брошюру под 
заголовком «Wider Militarismus und 
Krieg» («Против милитаризма и вой
ны»), в которой излагал антимилита
ристские взгляды Толстого.28 За послан
ные Толстому экземпляры брошюры 
Генкеля поблагодарила от имени пи
сателя М. Маклакова в письме от 1.2 
марта 1899 года, в котором говорится 
также о «превосходном изложении мыс
лен» 29 великого русского писателя. 

Более 15 лет Генкель знакомил не
мецкого читателя с творчеством Л. Н. 
Толстого, публикуя статьи о нем и пе
реводы его произведений. После кончи
ны Генкеля его архив оставался в ру
ках его душеприказчика А. Буххольца, 
в том числе и письма Толстого. В 1928 
году А. Буххольц передал их в дар 
правлению Немецкого союза книготор
говцев в Лейпциге — Вильгельм Генкель 
30 с лишним лет был внештатным со
трудником «Bôrscnblatt fiir den deut-
schen Biichbandcl» («Биржевого листа 
немецкой книготорговли») .30 

26 Толстой Л. H. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т., 1954, т. 68, с. 95—96. 
(Письмо Толстого II. Б. Файперману от 
16 мая 1895 года). 

27 DBSM, Konvolnt 132-179-1-10. 
(Письмо из Швеции по поводу конфе
ренции о разоружении и ответ на него 
Толстого от 10 января 1899 года — раз
множенные отпечатки; о вариантах см.. 
Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90-та 
т., 1958, т. 90, с. 368). Просьба Толстого 
была выполнена. 

28 Ilenckel W. Wider Militarismus und 
Krieg: Beitrage zur Abriistiingsfrage und 
zur Herbeifuhrung des Weltfriedens nach 
der Lehre von L. N. Tolstoj. Miinchen, 
1899. 

29 DBSM, Konvolut 132-171. 
30 Настоящую вступительную статью 

и комментарии к публикуемым ниже 
письмам перевела с немецкого Л. Э. 
Найдич. 

Л. Н. Толстой к В. Е. Генкелю Зі 

Милостивый государь, 
Я получил Ваше письмо,32 так же 

как п немецкое очень хорошо составлен
ное извлечение из моей книги.33 

Очень сожалею о тех неприятностях, 
которым Вы подверглись вследствие не
справедливых нападок г-на Лёвенфельда. 

Мысль ваша о составлении сокращен
ной и дешевой книги для народа из 
«Царства божия...» мне очень нравится, 
и я бы охотно взялся за такое дело, 
если бы имел на то время. Не имея же 
его, я бы был Вам очень благодарен, 
если бы Вы составили такую книгу и из
дали бы ее вроде той — по величине — 
как перевод евангелий, сделанный мною, 
и изданный Рекламом.34 Я полагаю, что 
при сокращении цитат (заменяя их из
ложением их содержания и сокраще
нием в некоторых местах самого текста) 
книга вышла бы таких же размеров. 

Очень рад буду, если Вы возьметесь 
за это дело н исполните его. 

С совершенным уважением 
Лев Толстой 

22 мая 1894. 

Л. Н. Толстой к В. Е. Генкелю 35 

Василий Егорович, 
Я получил как перевод статьи о ре

лигии и нравствеп<иости>,36 так и но-

31 DBSM, Konvolut 132-178-1-2. 
32 Письмо Генкеля от 5 (17) мая 1894 

года с просьбой об отрывках из трак
тата «Царство божие внутри вас». Ср.: 
Толстой Л. II. Поли. собр. соч.: В 90-та 
т., т. 67, с. 298. 

33 Имеется в виду трактат Толстого 
«Царство божие внутри вас». Генкель 
послал либо экземпляр своего перевода, 
либо свою статью «Leo Tolstoj und die-
Lehre vom Nichtwiderstreben» («Лев Тол
стой и учение о непротивлении»), опуб
ликованную в «Allgenieine Zeitung» 
(Мюнхен) (приложение 105, 8 мая 1894 
года, и приложение 106, 9 мая 1894 го
да). 

34 Kurze Darlegung des Evangcliiiins / 
Von Graf Leo N. Tolstoj. Aus dem Rus-
sischen von Paul Lauterbach. Reclams 
Universalbibliothek № 2915/16. Leipzig, 
<1S92>. 

35 DBSM, Konvolut 132-175-1-2. В ле
вом верхнем углу рукой Генкеля: «8/Ѵ 
beantw<ortet>» («8 мая отвечено»). 

36 Статья Толстого «Религия п нрав
ственность» появилась под заголовком 
«Widerspruche der empirischen Moral» 
(«Противоречия эмпирической нравст
венности» в «Allgenieine Zeitung» (Мюн
хен) — 1895, № 73—75, приложение 61— 
63, 14—16 марта. 
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следыего рассказа.37 Перевод вага, как-
всегда, очень хорош. Очень сожалею, 
что оригинал не поспел Вам вовремя, п 
очень рад буду, если в будущем — если 
только придется написать еще что-ни
будь — этого ие случится. 

С совершенным уважением остаюсь 
готовый к услугам 

Лев Толстой 
19 апреля 1895. 

(на обороте) 
Мне пришло сейчас в голову обра

титься к Вам с маленькой просьбой 
(если она затруднит Вас, пожалуйста, 
оставьте ее без ответа, если же Вы 
захотите исполнить ее, то примите мою 
сердечную благодарность), состоящей 
в том, чтобы указать мне, какие есть 
здоровые и приятные для жизни места 
летнего пребывания в Баварии. Мы ны
нешней весной потеряли меньшего 
страстно любимого женой сына.38 Поте
ря эта подействовала на ее здоровье, 
и мы решили ехать на лето не к себе 
в деревню, а за границу. Мне особенно 
приятно бы было пребывание в Герма
нии (южной), и вот я прошу Вас ука
зать мне такое место. Чем подробнее 
•будут сведения, кот<орые> Вы сообщите 
мне, тем более я буду Вам благодарен.39 

Л. Н. Толстой к В. Е. Генкелю 40 

Очень-очень Вам благодарен за Ваше 
любезное письмо41 и за все то, что Вы 
сделали для того, чтобы исполнить мою 
просьбу. Книжечка,42 кот<орую> Вы при
слали мне, еще более подтвердила мое 
намерение поселиться на два месяца 

37 Речь идет о рассказе «Хозяин и 
работник»: Tolstoj L. N. Der Herr imd 
sein Knecht. Halle, 1895. 

38 Младший сын Толстого Иван умер 
23 февраля 1895 года. 

39 В переводе Генкеля, опубликован
ном 15 мая 1895 года в «Munchner 
Ncuste Nachrichten», первые три фразы 
этого письма несколько отличались от 
оригинала: «Я получил ваши переводы 
статьи о религии и нравственности и 
последних рассказов. Они, как всегда, 
очень хороши. Очень сожалею, что по
следний из них вышел с некоторым опо
зданием, и я был бы рад, если бы в бу
дущем — если я еще что-нибудь буду 
писать — этого больше не случалось». 

40 DBSM, Konvolut 132-175-1. В левом 
верхнем углу рукой Генкеля: «23/Ѵ. 1895 
empfangcn, 30/V. beant\v<ortet>» («полу
чено 23 мая 1895 года, отвечено 30 мая»). 

41 Черновик письма Генкеля к Л. Н. 
Толстому от 8 мая 1895 года хранится 
в DVSM (Konvolut 132-202-1-2). В письме 
Генкель рекомендует Толстому отдых 
в Бернриде на Штарнбергском озере. 

42 Имеется в виду путеводитель. 

именно іі Баварии. До сих пор мы еще 
ничего пе решили; здоровье моей жены 
еще неопределенно, но все вероятия за 
то, что мы приедем в начале июня, так 
что я надеюсь увидеть Вас еще в Мюн
хене 43 и лично поблагодарить Вас за 
вашу любезность. 

С совершенным уважепи<ем> 
Ваш Лев Толстой 

М. Л. Толстая к В. Е. Генкелю 44 

Милостивый государь, 
Мой отец поручил мне написать Вам, 

что он очень благодарен Вам за ваше 
доброе предложение встретить его и 
помочь ему в Мюнхене,45 но что, к со
жалению, ему не придется воспользо
ваться вашей добротой, так как планы 
наши изменились и мы раздумали ехать 
за границу. 

Позвольте еще раз поблагодарить 
Вас за вашу любезность. 

Готовая к услугам 
Мария Толстая 

Ясная Поляна. 
7 июня 1895. 

Т. Л. Толстая к В. Е. Генкелю 46 

Милостивый государь, 
По поручению моего отца посылаю 

Вам письмо к нему от шведского обще
ства по поводу вопроса о разоружении 
и ответ моего отца на это письмо. Если 
оно пригодится Вам, отец его предостав
ляет в ваше полное распоряжение. На
сколько мы знаем, оно было напечатано 
только по-шведски и по-английски.47 

Готовая к услугам 
Татьяна Толстая 

/14 апр<еля> <J8>99. 

43 Генкель собирался навестить сво
его женатого сына Арнольда, который 
жил в России (в Павловске). 

44 DBSM, Konvolut 132-172-1. 
45 В письме от 30 мая 1895 года 

(DBSM, Konvolut 132-196-1 — черновик 
письма В. Генкеля к Л. Н. Толстому) 
Генкель просил телеграфировать ему о 
времени ирибытия Толстого, чтобы встре
тить его на вокзале в Мюнхене. 

46 DBSM, Konvolut 132-174-1. В левом 
верхнем углу рукой Генкеля: «1/Ѵ. emp-
fangen» («получено 1 мая»). 

47 Ср.: Толстой Л. Н. Поли. собр. 
соч.: В 90-та т., т. 90, с. 368. И письмо, 
и ответ были опубликованы в «Aftonbla-
det», в «Daily Chronicle», а также в не
мецком «Lokalanzeiger». Перевод Генке
ля появился под названием «Die Frie-
denskonferenz» («Мирная конференция») 
в «Die Zukunft» (1899, № 27, с. 332-
337). 
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В. Е. Генкель к Л. Н. Толстому48 

10/22 апр<еля> 1895 
Высокоуважаемый Лев Никол<аевич>, 

Вам, конечно, уже известно, какой 
успех имел ваш «Хозяин и работник» 
в Германии.49 Вероятно, Вы получили 
уже несколько переводов, сегодня при
соединяю к ним и мой, к<отор>ый окон
чен был на 8-й день по получении мар
товской книжки Сев<ерного> В<естник>а, 
и тотчас же отослал в редакц<ию> жур-
н<ала> «Aus fremd<en> Zungen».50 Редак-
ц<ия> эта просила меня в феврале сде
лать для нее этот перевод, и я написал 
в Петерб<ург>, чтобы мне выслали ори
гинал немедленно по появлении. Ред<ак-
ци>ю С<еверного> В<естник>а я просил 
тогда же, с предъявлением вашего 
письма <от> 5 (17) окт<ября> прошлого го
да,51 чтобы она доставила мне оригинал 
до появления его в печати, но получил 
отказ. Результат этих хлопот был тот, 
что редакц<ия> «A<us> fr<emden> Z<un-
gen>» отказалась от напечатания моего 
перевода, потому что другой перевод — 
Р. Ткача,52 несколько дней раньше по
явился в «Illmstrierte> Z<ei>t<ung>». 

Чтобы работа моя не пропала даром, 
48 DBSM, Konvolut 132-180-1-2. (Чер

новик письма). Публикуется впервые с 
исправлением описок. 

49 Рассказ «Хозяин и работник» Тол
стого выходил в Германии в 1895 году 
отдельными изданиями в переводах 
А. Маркова, А. Ткача, П. Круне, В. Ген-
келя, А. Гарбелля, X. Рокошного. 

50 «Ans fremden Zungen» — журнал-
двухнедельник, оспованный Иозефом 
Кюршнером. 

51 Письмо неизвестно. 
52 Имеется в виду переводчик А. Ткач. 

Тексты стихотворений О. Э. Ман
дельштама устойчивы. Законченное сти
хотворение «отпадало», и автор, как 
правило, не возвращался к работе над 
ним. В дальнейшем, при работе над 
очередным сборником, в текст иных 
вносились поправки, касавшиеся одной 
или нескольких строк, заглавия, даты. 

Наиболее сложен вопрос о составе 
авторских сборников, и в частности 
«Камня». Начиная с его второго изда
ния и до последнего прижизненного 
сборника («Стихотворения») при состав
лении книг действовали факторы, пре
пятствовавшие осуществлению воли ав-

я отослал ее безвозмездно издателю. 
«Bibl<iothek> d<er> Gesamtxlitteratur des 
In- und Auslandes>»,53 который и напе
чатал ее, и выпустил гораздо дешевле-
других переводов — за 25 пфеннигов.. 
Предисловие составлено не мною, от
куда издатель его взял — не знаю.54 

Я опять осмеливаюсь покорно про
сить Вас, многоув<ажаемый> Л<ев> Н и 
колаевичу дать мне возможность полу
чить оригиналы ваших сочинений рань
ше появления их в печати. Нет ничего 
неприятнее, как необходимость спешить, 
переводами, как бы другие не перегна
ли, и в конце концов искать подходя
щего издателя, как это случалось со 
мною неоднократно. 

Письмо мое от 6 февраля и перевод 
мой вашей статьи «Противоречия эмпи
рической нравственности)» Вы, надеюсь,. 
получили.55 

Прилагаю при сем несколько объяв
лений о других переводах вашего рас
сказа, доставленные мне моим книгопро
давцем. 

С почт<еиием> и предан<ностью> 
готов<ый> к Ваш<им> услуг<ам> 

Вас<илий> Егор<ович> Г<енкель>56 

53 «Библиотеку всеобщей литерату
ры — отечественной и зарубежной» из
давал Отто Гендель (Галле). 

54 Том вышел с портретом Толстого и 
кратким предисловием. 

55 Имеется в виду статья Толстого 
«Религия и нравственность» — в перево
де Генкеля «Widersprtiche der ешрііі-
schen Moral» («Противоречия эмпириче
ской нравственности»): Allgemeine Zei-
tiing (Мюнхен). 1895, № 73—75, прило
жение 61—63, 14—16 марта. 

56 На первой странице письма рукою 
Генкеля: «Л. Н. Толстому». 

А. Г. M с ц 

тора в полной мере. 
Существенно важной в глазах поэта 

являлась композиция (порядок следова
ния стихотворений) в его книгах. Прин
цип композиции у О. Э. Мандельшта
ма — в основном хронологический, но 
в пределах каждого года не в строго 
последовательном порядке — в целом 
верно определен Н. И. Харджиевым, 
подготовившим издание 1973 года.1 Это 

1 Мандельштам О. Стихотворения. Л., 
1973, с. 252 (Библиотека поэта, большая 
серия; далее сокращенно: БСБП). Дру-
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определение, однако, оказалось не ис
черпывающим, так как целый ряд сти
хотворений в «Камне» отклоняются от 
этого принципа более существенно, рас
полагаясь в композиционном ряду за 
рамкой года своего создания. Вопрос 
о соответствии места этих стихотворе
ний воле автора поставлен пшке. 

* * * 
Первое издание «Камня» вышло в 

конце марта 1913 года. Из уже значи
тельного количества стихотворений, на
писанных к этому времени, автор ото
брал для книги лишь 23. К2 вышел в 
декабре 1915 года. Книга должна была 
включать 69 стихотворений, но два из 
них были сняты военной цензурой («За
снула чернь. Зияет площадь аркой...» 
и «Императорский виссон...»). Состав
ляя ее, Мандельштам «реабилитировал» 
и включил в состав не вошедшие в К1 
16 стихотворений 1908—1912 годов; одно 
стихотворение из К1 («Змей») не вошло 
в состав К2. Не вошли в это издание и 
некоторые стихотворения 1915 года, уже 
написанные ко времени подготовки кни
ги и включавшиеся автором в после
дующие сборники: «Уничтожает пла
мень. ..». «От вторника и до суббо
ты. ..», «Вот дароносица, как солнце зо
лотое. ..», «Обиженно уходят на хол
мы. ..». 

Состав Т (книга вышла в августе 
1922 года) имеет зпачение и для исто
рии «Камня»: в нее вошли 7 стихотво
рении 1908—1915 годов, не включавших
ся в К2 и Кі («На перламутровый чел
нок. ..», «Только детские книги чи
тать. ..», «От легкой жизни мы сошли 
с ума...», «Американка», «Уничтожает 
пламень...», «Вот дароносица, как солн
це золотое...», «Природа — тот же Рим 
и отразилась в нем...»). То, что изве
стно об истории издания этой книги, 
позволяет заключить, что состав ее пер
воначально определен поэтом и тексты, 
в нее вошедшие, авторитетны; па этом 
первом этапе работа над книгой прерва
лась; несомненно, что композиция сбор
ника и его название — не авторские. 
Значительное число стихотворений (а 
возможно, и все они) напечатаны по 
автографам: за это говорит нумерация 
строф, наличие дат под стихами и осо
бенности пунктуации. 

Отсутствие дат под пятнадцатью сти
хотворениями указывает на незавершен-

гие сокращения, принятые в настоящей 
статье: К1 — «Камень» (СПб., 1913); 
К2—«Камень» (Пг., 1916); КЗ—«Ка
мень» (М.; Пг., 1923); Т — «Tristia» (Пе
тербург; Берлин, 1922); С — «Стихотво
рения» (Л., 1928) ; AM — архив О. Э. 
Мандельштама (фотокопии, частное со
брание); ККабл — «Камень» (второе из
дание, экземпляр С. П. Каблукова, на
ходится в AM). 

пость работы автора над. книгой. Начи
ная с этого сборника и. до «Стихотворе
ний» варьируются состав новой «книги» 
(впоследствии .получившей все же уста
новившееся не-авторское название «Tri
stia») и ее границы, с одной стороны, 
с «Камнем», с другой — с третьей «кни
гой» — «Стихами 1921—1925 годов». Во 
«Вторую книгу» (вышла в конце мая— 
начале июня 1923 года) стихотворения 
периода «Камня» уже не включены, од
нако вышедшее почти одновременно 
3-е издание «Камня» еще содержит ряд 
•стихотворений 1916—1922 годов. За ис
ключением последних, в его состав во
шли 68 стихотворений 1908—1915 годов, 
в том числе не входившие в К2: «На 
перламутровый челнок...», «Только дет
ские книги читать...», «Американка», 
«Уничтожает пламень...», «Природа — 
тот же Рим и отразилась в нем...» 
(все — из предшествовавшей Т), «Пусть 
имена цветущих городов...», «От втор
ника и до субботы...», «Обиженно ухо
дят на холмы...»; не .включены (в срав
нении с К2): «Из полутемной залы 
вдруг...», «Душный сумрак кроет ло
же. ..», «Паденье — неизменный спут
ник страха...», «Царское Село», «Пого
ворим о Риме — дивный град...», «Еп-
сусііса», «И поныне на Афоне...». От
метим, что в КЗ не вошли два стихотво
рения соответствующего периода из 
Т — «От легкой жизни мы сошли с 
ума...» и «Вот дароносица, как солн
це золотое...». 

В «Стихотворениях» (вышли в па-
чале мая 1928 года) автором оконча
тельно определены границы между раз
делами («книгами»), принявшими вповг, 
хронологический характер (как в К2). 
Стихотворения «Камня» здесь включают 
стихи 1908—1915 годов (с одним, ука
занным ниже, исключением). Всего их 
73; сюда вошли, кроме «Обиженно ухо
дят на холмы...», все стихотворения 
соответствующего периода из КЗ и од
но стихотворение 1916 года — «Собира
лись эллины войною...», — входившее в 
КЗ и Т; прибавлены: «Из омута, злого 
п вязкого...», «Как тень внезапных об
лаков. ..», «„Здесь я стою — я не могу 
ипаче"...», «На луне не растет...» 
(все — не входили в предшествовавшие 
сборники); восстановлено в составе вхо
дившее в К2 «И поныне на Афоне...». 

В 1935 и 1937 годах О. Э. Мандель
штам песколько раз возвращался к 
«Камню», внося поправки в тексты не
скольких стихотворений и исключив из. 
его состава «Есть ценностей незыбле
мая скала...» и «Ни триумфа, ни вой
ны. ..». 

В 1973 году «Библиотека поэта» из
дала «Стихотворения» О. Э. Мандельшта
ма. Подготовку текстов и примечаний 
в книге осуществил Н. И. Харджиев. 
В результате большой подготовительной 
работы в книге оказалось учтенным и 
использованным преобладающее боль
шинство сохранившихся источников 
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текстов и прижизненных публикаций. В 
этом издании для большинства поме
щенных стихотворений установлен их 
основной текст. Отдельные неточности 
и нерешенные вопросы не снижают вы
сокой ценности этого издания (эта 
оценка не относится к изобилующей 
ошибками и произвольными оценками 
[вступительной статье А. Дымшпца). К 
таким вопросам относится, в частности, 
и определение состава и композиции 
«Камня». Так, представляется произ
вольным решение об изменении 
места стихотворений при уточнении го
да их написания; три стихотворения 
при этом были перенесены из «Камня» 
в «Tristia». 

Как показано выше, состав «Камня» 
пополнялся вплоть до последнего при
жизненного сборника (С). В то же вре
мя некоторые стихотворения из соста
ва исключались. Приводим перечень 
стихотворений «Камня», не вошедших в 
одноименный раздел «Стихотворений», 
по включавшихся в предшествующие 
сборники: «Змей» (К1), «Из полутемной 
залы, вдруг...» (К2), «Душный сумрак 
кроет ложе...» (К2), «Паденье — неиз
менный спутник страха...» (К2), «Цар
ское Село» (К1, К2), «Поговорим о Ри
ме—дивный град...» (К2), «От легкой 
жизни мы сошли с ума...» (Т), «Засну
ла чернь. Зияет площадь аркой...» (из 
К2 исключено цензурой), «Император-
скип виссон...» (из К2 исключено цен
зурой), «Encyclica» (К2), «Вот дароно
сица, как солнце золотое...» (Т), «Оби
женно уходят на холмы...» (КЗ). 

Анализ причин исключения для каж
дого стихотворения мы не ставим здесь 
задачей. Выскажем лпшь отдельные 
предположения. Так, не вызывает со
мнения наличие авторской волн при 
исключении стихотворений «Змей», «Из 
полутемной залы, вдруг...», «Па
денье — неизменный спутпик стра
ха. . .».2 Как показали материалы, не
давно "найденные в архиве (верстка и 
наборная рукопись «Стихотворений» — 
ИРЛИ, ф. 124. ед. хр. 208), к области 
цензурных вмешательств в «Камне» от
носится исключение стихотворения 
«Царское Село». Были, конечпо, и авто
цензурные побуждения — семь стихо
творений из вышеприведенного перечня 
могжі быть отвергнуты в 1928 году из-
за лексики, связанной с атрибутами им
ператорской власти или богослужебных 
христианских обрядов. Нежелание да
вать лишнпіі повод для пристрастных 
пападок критики, и так находившей 
обильную пищу для вульгарно-социоло-

2 Это стихотворение было исключено, 
вероятно, из-за содержащегося в его 
тексте «проклятия»; возможно, по сход
ным мотивам — из-за содержащегося в 
тексте резкого эпитета — позднее было 
исключено из состава «Камня»^ стихо
творение «Ни триумфа, ни войны...». 

гичеекпх обвинений в стихах Мандель
штама, могло заставить поэта отказать
ся от помещения в КЗ и С стихотворе
ния «От легкой жизни мы сошли с 
ума...». На наш взгляд, «кандидатуры» 
этих восьми стихотворений должны рас
сматриваться при определении основ
ного состава «Камня» при дальнейших 
его переизданиях. Вместе с ЭТИМИ сти
хотворениями (в качестве, как было 
сказано, весьма вероятных кандидатур) 
основной корпус «Камня» определяется 
составом его в С, дополненным стихо
творением «Царское Село» (исключен
ным из С редактором) и за вычетом 
стихотворений, исключенных поэтом в 
1935, 1937 годах («Ни триумфа, ни вой
ны. ..» и «Есть ценностей незыблемая 
скала...»). 

* * * 

Композиция «Камня» в основном оп
ределилась уже в К2. Как уже говори
лось, она соответствует хронологическо
му принципу, который, однако, не со
блюден последовательно. Стихи Ман
дельштама, < с самого начала его поэти
ческой деятельности, связаны с обще
ственно-историческими событиями со
временности, но по времени написания 
отделены от них большим или меньшим 
промежуткам времени. Этой дистанцией 
и обусловлены отступления от хроноло
гического принципа в композиции «Кам
ня»: стихотворения одного сюжетного 
гнезда могли — по времени написания — 
перемежаться с другими; при этом сю
жетные связи между соседними в ком
позиционном ряду стихами нарушались. 
Ограничимся здесь лишь самым общим 
соображением: сама «хронологичиость» 
принципа композиции, как и отступле
ния от пее, есть лишь проявление бо
лее глубоких творческих устремлений 
поэта; исследованию же композицші 
должно предшествовать выяснение ав
торской воли относительно порядка сле
дования стихотворений в книге. 

Преобладающее большинство авто
графов Мандельштама имеет даты, да
же па завершенных в черновике редак
циях; дата — обязательный компонент 
авторизации текста у Мандельштама 
после окончания работы над ним. Авто
графы (списки) без дат или давались 
в редакции периодических изданий 
(альманахов), которые в те годы поме
щали стихотворения, как правило, без 
дат, или предназначались в корпус под
готовлявшейся авторской книги (если 
текст переписывался заново), в послед
нем случае — в расчете на то, что дата 
будет проставлена в корректуре. Лишь 
в КЗ под стихотворениями отсутствуют 
даты (нам неизвестно, по чьей инициа
тиве — автора или редакции) ; во всех 
остальных авторских сборниках стихо
творения напечатаны с датами, за ис
ключением отдельных стихотворений; 
есть в них и стихотворения с неточны-
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мт датами. Приводам список таких сти
хотворений 3 с указанием (во втором 
столбце) сборника, в котором помещено 
стихотворение, и в третьем столбце — 
источника точной (или предпочтитель
ной) даты. В том случае, если в третьем 
столбце указан авторский сборник, под
разумевается, что дата подтверждается 
автографом или авторитетным мемуар
ным свидетельством. 

01Ш10К0Й памяти вряд ли можно, и для 
стихотворения «Собирались эллины вой
ною. ..» есть данные, проливающие свет 
на причину изменения даты под ним, 
как и под стихотворением «Ни триум
фа, ни войны...». Это их заглавия, по
лученные ими еще в КЗ, — соответст
венно «1914» и «1913». Эти заглавия 
функционально связывают оба стихотво
рения, обозначая у Мандельштама (как 

«На перламутровый челнок...» 

«Казино» 
«„Здесь я стою. . ."» 
«Мы напряженного молчанья...» 
«Домби и сын» 
«Летают Валькирии...» 
«Поговорим о Риме...» 
«Ни триумфа, ни войны...» 
«Посох» 
«Уничтожает пламень...» 
«Аббат» 
«И поныне на Афоне...» 
«Собирались эллины войною...» 

Б/д, среди 
стихов 

1909 года 
(С) 

Б/д (К2) 
1913 (С) 
1913 (К2, С) 
1913 (К2, С) 
1913 (К2, С) 
1913 (К2) 
Б/д (С) 
Б/д (С) 
1914 (С) 
1914 (С) 
Б/д (С) 
1914 (С) 

1911 (AM) 

1912 (Kl) 
1915(ККабл) 
1912 (ИРЛИ) 
1914 (AM) 
1914 (AM) 
1914 (AM) 
1914 (К2) 
1914 (К2) 
1910 (AM) 
1915 (К2) 
1915 (К2) 
1916 (Т) 

Оценивая расхождения дат в списке, 
можно с достаточной уверенностью су
дить о том, что поэт не выверял даты 
стихов по овоему архиву и предшество
вавшим сборникам. Ошибка памяти в 
дате стихотворения па несколько меся
цев (но выходящая за пределы кален
дарного года) могла возникнуть уже че
рез два года после его создания (см. 
в списке «Домби и сын», «Летают Валь
кирии...», «Поговорим о Риме...»). Од
нако разницу в два года объяснить 

3 В список не включены стихотво
рения «Природа — тот же Рим и отра
зилась в нем...» и «Пусть имена цвету
щих городов...», время создания кото
рых — 1914 год — устанавливается по 
косвенным данным. 

и у Ахматовой) границу XIX и XX ве
ков. Следует учесть и то обстоятель
ство, что в С все стихотворения 1916 го
да уже отнесены к «Tristia», и эта да
та в «Камне» выглядела бы аномальной. 
Сказанное выше приводит нас к заклю
чению о том, что дата стихотворения 
«Собирались эллины войною...» изме
нена поэтом намеренно, в интересах 
«высших» соображений; «Ни триумфа, 
пи войны...» по тем же причинам ос
тавлено в С без даты. 

Все сказанное выше в отношении 
композиции склоняет нас к признанию 
авторской воли прежде всего в отноше
нии положения стихотворений в послед
нем авторском сборнике (С); хроноло
гия стихотворений в нем — фактор, ор
ганизующий композицию, но лишь в об
щем виде. 

ПИСЬМО В ЗАЩИТУ Н. С. ГУМИЛЕВА 
(ПУБЛИКАЦИЯ М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

В декабрьском номере «Нового ми
ра» за 1987 год в разделе «Из редакци
онной почты» была помещена статья 
заслуженного юриста РСФСР, государ
ственного советника юстиции второго 
класса Г. А. Терехова «Возвращаясь к 
делу Н. С. Гумилева». В этой статье 
Г. А. Терехов писал, что в бытность 
свою прокурором в должности старше
го помощника Генерального прокурора 

СССР и являясь членом коллегии про
куратуры СССР он, «по долгу службы», 
ознакомился со следственным делом 
Н. С. Гумилева и установил, что вина 
поэта заключалась только в том, что он 
знал о существовании «таганцевского 
заговора», но не проинформировал об 
этом ВЧК. «Между прочим, — сообщает 
автор статьи, — в материалах уголовного 
дела по обвинению Н. С. Гумилева име-
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стоя обращение Максима Горького с 
просьбой в пользу Гумилева».1 К сожале
нию, автор не указывает точного место
нахождения изученных им документов и 
не приводит текста письма М. Горького. 
Поэтому представляется целесообразным 
ввести в научный оборот нижеследую
щее письмо, не имеющее подписи, но, 
по-видимому, являющееся письмом 
М. Горького. Это находящаяся в фонде 
Н. С. Гумилева в ЦГАЛИ машинопис
ная копия2 на бланке издательства 
«Всемирная литература», организатором 
и одним из руководителей которого 
был Горький. Подпись — «Председатель 
редакционной коллегии» — не сопрово
ждается фамилией, однако скорее всего 
данное письмо является копией именно 
того документа, о котором сообщает 
Г. А. Терехов. 

1 Новый мир. 1987. № 12, с. 258. 
2 ЦГАЛИ, ф. 147, он. 1, № 61. 

Августа 5-го дня 1921 г. 
В Ч Р Е З В Ы Ч А Й Н У Ю КОМИССИЮ 

ПО Б О Р Ь Б Е 
С К О Н Т Р Р Е В О Л Ю Ц И Е Й И С П Е К У Л Я Ц И Е Й 

Гороховая, 2 
По дошедшим до издательства «Все

мирная литература» сведениям, сотруд
ник его, Николай Степанович Гумилев, 
в ночь на 4 августа 1921 года был аре
стован. Принимая во внимание, что 
означенный Гумилев является ответ
ственным работником в издательстве 
«Всемирная литература» и имеет на ру
ках неоконченные заказы, редакционная 
коллегия просит о скорейшем расследо
вании дела и при отсутствии инкри
минируемых данных освобождения Н. С. 
Гумилева от ареста. 

Председатель редакционной коллегии 
Секретарь 

Я. С Лурье, JB. М. Данеях 

РАБОТА М. А. БУЛГАКОВА НАД КУРСОМ ИСТОРИИ СССР 

5 марта 1936 года М. А. Булгаков 
начал писать книгу в весьма непривыч
ном ему жанре—курс истории СССР 
для объявленного накануне конкурса на 
учебник для 3—4-х классов средней 
школы. Это было трудное для него вре
мя. Спектакль «Мольер» («Кабала свя
тош»), поставленный во МХАТе после 
шести лет изнурительной репетиционной 
работы, подвергся в середине февраля 
1936 года разгромной критике и был 
снят со сцены после нескольких пред
ставлений. Почти сразу же Театр са
тиры снял уже готовую постановку 
другой пьесы Булгакова — фантастиче
ской и вместе с тем исторической — 
«Иван Васильевич» (об Иване Грозном). 
У Булгакова возникла мысль о повой 
литературной профессии: историка-пи
сателя. 

Обращение к исторической тематике 
не было для него случайностью: исто
рия интересовала М. А. Булгакова по
стоянно (начиная еще с «Белой гвар
дии»). Потребность в учебнике истории 
была в это время чрезвычайно острой. 

Со времени революции все гимнази
ческие учебники истории вышли из упо
требления. В школе вплоть до 1934 го
да преподавали не историю, а общест
воведение — дисциплину, включавшую 
минимальное количество конкретных 
фактов. В 1934 году преподавание исто
рии в школах было восстановлено, но 
учебников, содержащих конкретные 
факты, сцены, живые образы историче
ских деятелен и написанных хорошо и 
увлекательно, не было. Преподавателям 

приходилось диктовать ученикам кон
спекты уроков. Для того чтобы реали
зовать постановление 1934 года, и был 
объявлен в 1936 году открытый конкурс 
на учебники истории. 

Дошедшие до нас рукописи булта-
ковского «Курса истории СССР» состоят 
из четырех тетрадей, написанных от 
руки на обеих сторонах листов (ИРЛИ, 
ф". 369, № 268), и машинописной пере
печатки этих тетрадей, осуществленной, 
по всей видимости, уже его женой 
Е. С. Булгаковой: записей рукой М. А. 
Булгакова па них нет (ф. 369, № 269; 
копня этой машинописи сохранилась и 
в ГБЛ). 

Рукописная тетрадь I содеряшт крат
кий исторический конспект — от Ивана 
(«Иоанна») III до Екатерины II; наи
более развернуты здесь записи «Тата
ры» и описание Куликовской битвы. 
В очерке «Татары» центральное место 
занимает рассказ о битве на Калке 
(с. 51—61), включающий в одном слу
чае ссылку на Карамзина. Однако дата 
бптвы, специально выделенная Булга
ковым — «16. VI.1224», восходит не к 
Карамзину, который датировал оитву 
(вероятно, более точно) 31 мая 1223 
1224 года, а к другому историческому 
пособию — например, к С. М. Соловьеву 
(опиравшемуся, в свою очередь, на от
носительно более позднее летописание — 
начиная с середины XV века).1 Едва 

1 Ср.: Карамзин H. М. История госу
дарства Российского. СПб., 1892, т. 3, 
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пи Булгаков использовал здесь непо
средственно летописи, но, как и после
дующие рассказы, запись эта отличается, 
по замечанию В. Я. Лакшина, «булга-
ковокой свободой дыхания и мастер
ством».2 Тетрадь II начинается чистыми 
листами; далее следуют конспект — от 
башкирского восстания при Анне Иоан-
иовие до декабристов — и краткие 
записи о революции 1905 года в Москве 
и в Грузии. Тетради III и IV, склеен
ные воедино, состоят из более подроб
ных записей, начиная с Петра I и до 
1873 года. В этих двух тетрадях и со
держится публикуемый здесь очерк о 
восстании Пугачева. Следует отметить, 
что п в этих тетрадях текст имеет кон
спективный характер — пропуски от 2— 
6 строк до полустраницы пе только в 
конце, по п в середине страницы озна
чают, очевидно, не только разграниче
ние отдельных записей, по и пробелы, 
которые автор намеревался потом за
полнить. В тетради IV продолжаются 
краткие записи об эпохе Николая I, 
о восстаниях крестьян (записи о восста
ниях, в Грузии сделаны, видимо, Е. С. 
Булгаковой), о восстании в Польше в 
1863 году, о Парижской коммуне и т. д. 

Булгаков, несомненно, хорошо пони
мал, как нелегко для пего выступление 
в совершенно новом жанре. По образо
ванию он был не историком, а врачом; 
исторические монографии охотно читал, 
по не как профессионал, а как люби
тель; к историческим источникам обра
щался лишь спорадически, когда ему 
это нужно было для творческой рабо
ты; об исторических исследованиях и 
дискуссиях последних десятилетий знал 
мало. Конечно, речь шла не о научном 
или университетском курсе, а об учеб
нике для детей 10—11 лет, которым 
нужно было не столько объяснять, 
сколько описывать историю. Но и здесь 
необходимы были пособия, хотя бы са
мого простого, справочного характера. 

Некоторые из этих пособий в кон
спектах упоминаются. Среди них: «Вел. 
реф., III» (сборник «Великая реформа. 
Русское общество и крестьянский вопрос 
в прошлом и настоящем», т. I—VI. М., 
1911); «Карамзин» («История государ
ства Российского», т. III), «Любавский» 
(«Лекции по русской истории». М., 
1915—1918); «БСЭ» («Большая совет
ская энциклопедия». 1-е изд., 1926— 
1947), «МСЭ» («Малая советская энци-

с. 151, прим. 301; Соловьев С. М. Исто
рия России с древнейших времен. СПб., 
[Б. г.,] кн. 1, т. 1—5, стлб. 642—643. 
У В. О. Ключевского и М. К. Любав-
ского упоминания о битве на Калке 
нет. О наиболее точной датировке бит
вы см.: Бережков Н. Г. Хронология рус
ского летописания. М., 1963, с. 317—318, 
прим. 111—113. 

2 Лакшин В л. Уроки Булгакова. — 
Памир, 1972, № 4, август, с. 59—60. 

клопедіш». 1-е изд., 1928—1931, 2-е 
изд.— 1933—1947), но чаще всего «Ели.» 
(«Учебник русской истории для гимна
зий К. В. Елиатьевского». СПб., 1912 
1916 и др.) и «Бркг.» («Энциклопедиче
ский словарь», изд. Ф. А. Брокгауза и 
И. А. Ефрона, 1890—1907; «Новый энци
клопедический словарь», изд. Брокгауза 
и Ефрона, 1911—1916).3 Остальные ис
точники можно определить лишь пред
положительно на основании текста 
«Курса». 

Далекая от основных литературных 
трудов М. А. Булгакова (он не только 
не был историком, но никогда не вы
ступал п в роли детского писателя), 
работа его над «Курсом истории СССР» 
осталась незавершенной и на конкурс 
представлена не была. Но крайне пре
небрежительные отзывы об этой работе, 
высказанные Э. Проффер. представля
ются несправедливыми. Так. псследова-
телыіпца утверждала, что чтение этих 
отрывков производит «гнетущее» («dep
ressing») впечатление: «Булгаков по
корно смотрит па историю с марксист
ской точки зрения, и поразительно, как 
плохо он пересказывает историю для 
учащихся».4 «Покорно» смотреть па ис
торию «с марксистской точки зрения» 
М. А. Булгаков не мог уже потому, что 
не был знаком с марксистской историче
ской литературой тех лет. Достаточно 
отметить, что во всем конспекте нет нп 
одного упоминания о феодальном об
щественном строе в России, о смене 
феодальных отношений капиталистиче
скими и т. д. Единственный сюжет, ко
торому писатель действительно уделил 
больше внимания, чем известные ему 
дореволюционные курсы, — это тема кре
постничества и крестьянских восстаний, 
в частности на родной ему Украине. 

Так, в тетради III уже в рассказе 
о правлении Айны Иоаниовны упоми
нается о положении крестьян при Биро-
не; говоря об установлении гетманства 
Кирилла Разумовского при Елизавете 
Булгаков отмечает, что «пользы Украи
на от гетьманства Кирилла не получила 
никакой — „оп стал пользоваться своей 
властью для обогащения своих родст
венников"». Последняя фраза выписана 
из Брокгауза, но к ней Булгаков сделал 
характерные приписки, свидетельствую
щие об особом интересе к этой теме: 
«Как обогащал? Земли?» (с. 36). Далее 
записано: «Таким образом, помещик ста
новился полным владельцем крестьяни
на, превращавшегося постепенно в со
вершенно бесправного помещичьего ра-

3 О словаре Брокгауза — Ефрона как 
о «любимом источнике писателя» см.: 
Чудакова М. О. М. А. Булгаков чита
тель. — В кн.: Книга: Исследования и 
материалы. М., 1980, сб. 40, с. 170. 

4 Proffer Е. Bulgakov. Life of Work, 
Ann Arbor, 1984, p. 409. 
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ба», и за этим с абзаца следует: «В 
1756 г. рабовладельческая Россия всту
пила в войну, известную в истории под 
названием Семилетней войны» (с. 43). 
Говоря о екатерининской Комиссии по 
составлению нового Уложения, Булга
ков отмечает: «Крайне неприятное впе
чатление на российское правительство 
произвели украинские депутаты, вы
званные для составления Уложения. 
Выяснилось, что и простые казаки, и 
старшины украинские, и мещане, и се
ляне, и духовенство все единодушно бы
ли настроены отстаивать автономию 
Украины, ее права и привилегии» 
(с. 57—58). После очерка о Пугачеве 
Булгаков снова обращается к истории 
крепостного права: «Год 1785-й стал 
черным годом для русских крестьян. 
Екатерина II в „жалованной грамоте", 
данной дворянству, указала, что дворя
не владеют крестьянами, как неотъем
лемой собственностью. С этого года 
крестьяне становятся бесправными ра
бами помещиков...» (с. 115). 

В рассказе о начале царствования 
Александра I повествуется о положении 
крестьян и говорится, что идея военных 
поселений принадлежала не Аракчееву: 
«Творцом военных поселений явился 
царь» (с. 194—195). Далее в рассказе об 
Отечественной войпе 1812 года писатель 
замечает: «Дворянство впало в уныние, 
потому что было в нашествии Наполео
на иечто не менее страшное, чем сама 
грозная военная сила завоевателя. Зло
вещие слухи о том, что собственные кре
стьяне ненадежны — вот что явилось при
чиной смятения. Заговорили о том, что 
появились возмутители, которые призы
вают народ к бунту, что мужики меч
тают о вольности. Многим ярко вспом
нилась пугачевщина» (с. 221—222). К 
рассказу о манифесте Александра I 
1812 года на поле приписано: «Приме
чательно, что в манифесте содержался 
призыв не внимать никаким лукавствам 
и обманам неприятеля. В этом прямой 
отзвук слухов о том, что Наполеон мо
жет принести свободу» (с. 225). В изло
жении последующих событий, привед
ших к восстанию декабристов, подробно 
описывается устройство военных посе
лений, где жизнь «поселян была похо
жа на жизнь в казарме или тюрьме» 
(на поле запись: «нередко девушек вы
давали замуж по назначению началь
ства»), далее повествуется о бунтах по
селян и расправе над ними. Упоминает 
Булгаков и о восстаниях в других час
тях государства: «В этой громадной 
тюрьме для народов, которой стала об
ширная страна, охватившая -столько но
вых земель, не прекращались никогда 
попытки народа избавиться от крепост
ного гнета» (с. 271). В очерке о дека
бристах важное место занимает судьба 
рядовых солдат: несмотря на то что 
Николай 1 в манифесте утверждал, что 
«нижние чины» в восстании 14 декабря 
«ни делом, ни намерением не участво

вали», «хуже всех расплатились солда
ты, признанные виновными в мятеже. 
Некоторых из них приговорили про
гнать сквозь строй тысячи человек до 
12 раз. Это означало забивание человека 
прутьями насмерть» (с. 285—288). К 
крепостному праву и восстаниям кре
постных Булгаков обращался и в рас
сказе о царствовании Николая I: «Дело 
доходило не только до телесных нака
заний, но и до пыток, ігаогда до травли 
собаками крестьян, дворовых и детей...» 
(с. 313—318; источник: «Великая Ре
форма, III, 37»). 

Заслуживает особого внимания упо
минание Булгакова о неразрешенности 
крестьянского вопроса и после реформы 
1861 года. В тетради II он приводит 
речь Александра III «крестьянским 
старшинам» при коронации в Успенском 
соборе: «.. .не верьте вздорным и не
лепым слухам и толкам о переделах 
земли, даровых прирезках и тому по
добному» (с. 199). 

Видеть во всем этом «покорность» 
«марксистской точке зрения» нельзя 
еще и потому, что во всех этих записях, 
как и в публикуемом ниже очерке о 
Пугачеве. М. А. Булгаков опирался на 
сведения из дореволюционных умерен
но-либеральных изданий — таких, как 
«Великая реформа», статьи в Энцикло
педическом словаре Брокгауза—Ефрона 
и т. д. 

Но особый интерес к подобной тема
тике, упорное возвращение к пей, ко
нечно, не -случайны. Булгаков воспиты
вался в консервативной семье5 и мало 
интересовался политикой в юности, но 
уже в годы службы в деревенской боль
нице в Никольском (в Сычевском уезде 
Смоленской губернии), а затем во вре
мя гражданской войны на Украине он 
вынужден был столкнуться с «крестьян
ским вопросом» самым непосредствен
ным образом. 

«... И было другое — лютая нена
висть. . . II реквизігроіваніные лошади, и 
отобранный хлеб, и помещики с толсты
ми лицами, вернувшиеся в свои по
местья при гетмане, — дрожь ненависти 
при слове „офицерня"... И мужицкие 
мыслишки о том, что. . . нужна та веч
ная, чаемая, мужицкая реформа: 

— Вся земля мужикам. 
— Каждому по сто десятин. 
— И чтоб никаких помещиков и ду

ху не было... 
Да-с. смерть не замедлила... Самое 

ее не было видно, но явственно пред-

5 Ср.: Лурье Я. С. Кинга о творче
стве М. А. Булгакова. — Русская лите
ратура. 1984, № 4, с. 210—211 (рецензия 
на книгу Л. М. Яновской «Творческий 
путь Михаила Булгакова» (М., 1983); 
Л. М. Яновская дает иную характери
стику семьи Булгакова); Чудакова 
M О. Жизнеописание Михаила Булга
кова. — Москва, 1987. № 6, с. 19—24. 
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шествовал ей некий корявый мужпчеи-
ков гнев. Он бежал по метели и холоду, 
в дырявых лаптишках, с сеном в непо
крытой свалявшейся голове и выл. В 
руках он нес великую дубину, без ко
торой не обходится никакое начинание 
на' Руси...» 6 

«Дубина» в руках крестьянина — это 
несомненно отголосок «дубины народной 
войны» из «Войны и мира»7 — книги, 
оказавшей наибольшее влияние на исто
рическое мировоззрение Булгакова (не
задолго до написания «Курса» инсцени
рованной Булгаковым для Ленинград
ского Большого драматического театра). 

Влияние Толстого обнаруживается и 
в других разделах «Курса». Повествуя 
об Отечественной войне, Булгаков пи
сал о том, что Наполеон перед Боро
динским сражением «приказал показать 
своим войскам портрет его сына, маль
чика, именуемого „князем Рима"» 
(с. 229) и что «в Москве в это время 
действовал и распоряжался граф Рос
топчин, ставший известным благодаря 
своим печатным обращениям к народу, 
так называемым афишкам, сочиненным 
им самим в ложно народном духе, шу
товским языком, который он считал по
нятным для народа и которого народ 
не понимал и относился с отвращени
ем» (с. 233—234). Упоминаний об этом 
нет пи в учебнике Елпатьевского, ни 
в соответствующих статьях Брокгауза— 
Ефрона («Отечественная война», «Боро
дино», «Наполеон», а в статье «Растоп-
чип», подписанной «В. Р-вым», указы
вается даже, что московский генерал-гу
бернатор «поддерживал в народе бод
рость и доверие, обращаясь к нему со сво
ими знаменитыми афишками, или объяв
лениями, написанными простонародным 
языком весьма живо и метко»). А в 
«Войне и мире» как раз рассказывается, 
как Наполеон приказал вынести порт
рет мальчика, «которого почему-то все 
называли королем Рима», из своей па
латки, «чтобы не лишить старую гвар
дию. .. счастья видеть Римского коро
ля, сына и наследника их обожаемого 
государя», и упоминаются ростопчин-
екпе афиши, «писанные тем ерниче
ским языком, который в своей среде 
презирает народ и которого он не по
нимает, когда слышит его сверху».8 

Не вполне, по-видимому, удовлетво
рившие М. А. Булгакова и не завершен
ные им материалы для «Курса истории 
СССР» представляют, таким образом, 
значительный интерес для характери
стики развития исторического мировоз
зрения их автора. Публикация их по
этому была бы весьма желательной. 
Пока они печатались лишь за рубежом 

6 Булгаков М. Избранная проза. М., 
1966, с, 159—160, 166. 

7 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: 
В 90-та т. М.; Л., 1933, т. 12, с. 120. 

8 Там же, 1932, т. И, с. 213, 214, 339. 

(публикация А. К. Раііта в «Новом 
журнале», 1981, № 43; издание нам не
доступно), а отрывки из них —в еже
недельнике «Книжное обозрение».9 Эта 
публикация производит довольно стран
ное впечатление. Прежде всего, публи
катор (кандидат исторических наук 
B. Лосев) даже не воспользовался ру
кописью М. А. Булгакова, находящейся 
в ИРЛИ, использовав только машино
писную копию ГБЛ. Далее, он не при
вел какого-либо отдельного и цельного 
очерка из «Курса», а напечатал одни 
за другими произвольно выбранные вы
держки, начиная с известия о смерти 
Петра I и кончая Отечественной вой
ной 1812 года. При этом он опустил це
лый ряд весьма важных для характе
ристики булгаковского курса текстов — 
отсутствуют упомянутые выше записи 
о положении крестьян (при Бпропе, раз
даче украинских земель при Разумов
ском, о вступлении «рабовладельческой 
России» в Семилетнюю войну, выступле
нии украинских -депутатов при Екате
рине II. Из рассказа о Пугачеве, кото
рый мы приводим ниже, сохранены 
только самое начало и последпяя фра
за — основной рассказ отсутствует. Даль
нейший текст (о 1785 годе как «черном 
годе для русских крестьян») опущен; 
начало раздела «Век ХІХ-й» опущено 
без отточия — у читателя может со
здаться впечатление, что события этих 
лет (реформы начала царствования 
Александра I, положение крестьян в то 
время, Аустерлиц и Тильзнт, судьба 
Сперанского) в «Курсе» Булгакова не 
освещены (хотя им посвящен ряд стра
ниц) и что XIX век начинается у него 
прямо с Отечественной войны («Итак, 
шел грозный 1812-й год...»). В рассказе 
о 1812 годе исключены все упоминания 
о крепостном состоянии крестьян, о 
страхе перед новой пугачевщнноіі, ряд 
текстов (фразы: «Бородинское сражение 
было объявлено победоносным в Петер
бурге», «Александр I, ждавший бедст
вий от Наполеона, волею своего народа, 
защитившего страну, оказался победи
телем» и др.) опущен без отточия и 
абзацев. 

8 настоящей статье мы не намере
ваемся публиковать полностью записи 
М. Булгакова к «Курсу истории СССР»-
Мы издаем лишь входящий в состав 
его «Курса» очерк, имеющий у автора 
особый заголовок— «Емельян Иванович 
Пугачев». 

Особый интерес М. А. Булгакова к 
пугачевскому восстанию выразился 
в том, что в 1936 году он предложил 
эту тему руководителю Большого театра 
C. А. Самосуду как «хороший материал 
для сильной оперы» (ИРЛИ. ф. 369, 
№ 336). 

9 Из литературного наследия: Миха
ил Булгаков — страницы русской исто
рии. — Книжное обозрение, 19b/, 
18 сент., № 38, с. 8—9. 
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Очерк «Пугачев» посвящен предпо
сылкам, ходу и подавлению восстания 
1773—1775 годов, хотя допустимо пред
положение, что сам М. А. Булгаков 
имел первоначальное намерение дать по 
преимуществу исторический портрет 
предводителя восстания. Иначе трудно 
объяснить выбор им заглавия для дан
ного раздела. Это намерение, если оно 
имело место, осталось, однако, реализо
ванным лишь отчасти, вероятно, из-за 
того, что и весь учебник, и раздел о 
Пугачеве были далеки от завершения. 

По -существу мы здесь имеем дело 
лишь с фрагментарным изложением хо
да восстания, переходящим в некоторых 
случаях, особенно к концу отрывка, в 
конспект. О том свидетельствуют про
пуски строк и даже частей страниц, 
приписки («Вспомнить Наказ», «при
влекли?», «в Пруссию, Польшу и Тур
цию», << желтые и красные знамена», 
«генерал Бибпков А. II.» и др.), вопро
сительные знаки, фразы типа: «В Яиц-
ком городке Суворов видел Пугачева. 
Клетка. А в Симбирске — граф Панин» 
(с продолжением на поле: «Петр Ива
нович. Его жестокие наказания уже 
приведенного в покорность населения. 
Превышение власти»); далее в основ
ном тексте: «Екатерина одобряла. А На
каз?» (с продолжением па поле: «Что 
с сыном Пугачева?»); сразу вслед за 
этим в основном тексте: «Пугачев был 
казнен в Москве 10.1.1775 года. Подроб
ности казни. Палач». 

Эти особенности публикуемого тек
ста объясняются тем, что для М. А. 
Булгакова оіг являлся лпшь первона
чальным наброском, сделанным с ис
пользованием в подавляющем большин
стве случаев одного справочного изда
ния — «Энциклопедического словаря» 
Брокгауза и Ефрона, в котором (т. 
XXV) были опубликованы две большие 
статьи: «Пугачевщина» и «Пугачев», 
написанные Н. Василенко, историком, 
занимавшимся преимущественно исто
рией Украины. 

Обращение М. А. Булгакова именно 
к этому источнику сведений о Пугачеве 
и пугачевском восстании тем более оче
видно, что автор иногда почти дословно 
повторяет части фраз из него, лишь 
незначительно изменяя их посредством 
инверсий и других стилистических при
емов («Две дороги лежали перед ним 
к Оренбургу и к Казани...»; «... духо
венство сельское очень часто поощряло 
их к этому»; «Превышение власти»; 
«Екатерина одобряла»). 

Следует отметить, что статьи Н. П. 
Василенко в «Энциклопедическом сло
варе» всецело основывались на трехтом
ном труде Н. Ф. Дубровина о пугачев
ском восстании.10 Придерживаясь в его 

10 Дубровин Н. Пугачев и его сообщ
ники: Эпизод из истории царствования 
императрицы Екатерины И. 1773—1774 
гг. СПб.. 1884. т. 1-3 . 

оценке офпциалыю-охраіштельных по
зиций, И. Ф. Дуброинн в то же время 
впервые ввел в научный оборот архив
ные источники, до того недоступные ис
следователям, и дал, основываясь на 
них, подробную картину хода восста
ния и действий карательных войск. 
Можно даже утверждать, что до 60-х го
дов нашего века исследование Н. Ф. 
Дубровина оставалось наиболее автори
тетным изданием, в котором фактиче
ская ̂ сторона истории крестьянской вой
ны была разработана подробно и до
стоверно. 

Таким образом, следует прийти к вы
воду, что избранное М. А. Булгаковым 
для воссоздания биографии Путаче-ва и 
хода восстания справочное издание от
вечало тем задачам, которые перед со
бой поставил автор на первом этапе ра
боты над темой. С той же целью он 
эпизодически привлекал сведения из 
других статей того же «Энциклопедиче
ского словаря» («Башкиры», «Горноза
водские крестьяне», «Калмыки», «Кре
стьяне»). 

Логично предположить, что на сле
дующем этапе работы над текстом 
именно оставшиеся чистыми отдельные 
строки и части страниц и предназнача
лись для заполнения с привлечением 
дополнительных источников. Так, после 
фразы: «В степи 17 сентября 1773 г. 
казаком Яковом Почпталиным был на
писан первый манифест Пугачева» — 
нижняя часть страницы и более поло
вины следующей ие заполнены текстом. 
Можно с уверенностью утверждать, что 
они предназначались для цитирования 
или изложения этого знаменитого мани
феста. Он был издан в трехтомном сбор
нике «Пугачевщина»,11 впервые же про
цитировал в упомянутом исследовании 
Н. Ф. Дубровина.12 Следует только уточ
нить, что манифест писал не Яков, а 
его сын Иван Почпталин, ставший се
кретарем Пугачева. 

Столь же очевидно, что первому в 
тексте глухому упоминанию о Бибикове 
в фразе, начинающейся со слов: «Биби
ков признавался, что дьявольски тру
сил. ..», должна была предшествовать 
фраза, в которой разъяснялось бы, что 
Екатерина назначила А. И. Бибикова 
командующим карательными войсками. 
Для этого М. А. Булгаков выше и оста
вил незаполненными две строки, над 
которыми на поле пометил: «генерал 
Бибиков А. И.». 

Интерес представляет и ясно выра
женное намерение М. А. Булгакова 
дважды вставить материал о «Наказе» 
Екатерины, написанном для комиссии, 
которой было поручено составить повое 

11 Пугачевщина: Из архива Пугачева 
(манифесты, указы, переписка). М.; Л., 
1926, т. 1, док. № 1. 

12 Дубровин И. Указ. соч., т. 1, с. 
246—249. 
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уложение взамен устаревшего Соборного 
уложения 1649 года. В первом случае 
на поле против фразы: «Виновных ка
заков забивали до полусмерти кнутом, 
вырывали им щипцами носовую перего
родку. ..» и т. д. — помечено: «Вспом
нить Наказ». Аналогичное упоминание 
о «Наказе» встречается в «Курсе» в та
ком контексте: «... жестокие наказания 
уже приведенного в покорность населе
ния. Превышение власти. Екатерина 
одобряла. А Наказ?». М. А. Булгаков 
несомненно усмотрел явное противоре
чие между декларированным в «Нака
зе» демагогическим осуждением пыток 
и наказании, которыми может быть изу
родовано человеческое тело, и практи
кой подавления волнений япцкого каза
чества в 1772 году, а также восстания 
под предводительством Пугачева. 

Можно только догадываться, почему 
М. А. Булгаков при подготовке очерка 
о Пугачеве не привлек работ, вышед
ших в свет в 20-х—первой половине 
30-х годов. Дело в том, что сводных 
трудов, подробно отражающих фактиче
скую сторону восстания и в этом своем 
качестве существенно отличающихся от 
дореволюционных работ Н. Ф. Дуброви
на и Н. П. Василенко, тогда не появи
лось (соответствующий том «Большой 
советской энциклопедии» вышел в свет 
в 1940 году). Кроме того, вульгарно-со
циологические построения в трудах 
М. Н. Покровского и находившихся под 
его влиянием историков, а также и в 
работах, появлявшихся в печати в свя
зи с развязанной по указанию Сталина 
кампанией по дискредитации M. H. По
кровского, были глубоко чужды М. А. 
Булгакову. 

Однако резервы для пополнения сво
его текста дополнительными материала
ми при доработке раздела у М. А. Бул
гакова были и вне этой литературы. 
Дело в том, что в 20-х—середине 30-х 
годов публиковались ценные источники 
по истории пугачевского восстания. 
Укажем прежде всего на уже упомяну
тый сборник документов «Пугачевщи
на»,13 «Допрос пугачевского атамана 
А. Хлопуши»,14 «Допрос Емельяна Пу
гачева в Тайной экспедиции в Москве 
в 1774—1775 гг.».15 

В настоящем же виде текст М. А. 
Булгакова требует некоторых разъясне
ний и уточнений. Яицких казаков, на
пример, автор неточно называет в ряде 
случаев «заяицкими». Современное на
звание черемисов — марийцы, а меще
ряков — мишари. Последние — татарское 
племя, переселившееся в Башкирию 
после ее присоединения к Русскому го
сударству. Тептяри же — это пришлое 
нерусское население, заключившее с 

13 Пугачевщина, 1926, т. 1; 1929, т. 2; 
1931, т. 3. 

14 Красный архив, 1935, № 1. 
15 Там же, № 2—3. 

оаііікпраміг-вотчіпшіікамп письменные 
условия, определявшие количество по
лученных угодий и размер повинностей 

Упоминаемый М. А. Булгаковым 
«указ 1762 г., позволивший помещикам 
служить или не служить» известен как 
указ о вольности дворянства, превра
тивший дворянство в исключительно 
привилегированное землевладельческое 
сословие, свободное от обязанностей 
перед государством. М. А. Булгаков пи
шет также о том, что в 1764 году «кре
стьян у монастырей отобрали в казну». 
Речь в этом случае идет о нескольких 
указах Екатерины II, которыми была 
проведена секуляризация мопастырской 
земли, перешедшей вместе с населяв
шими ее крестьянами в ведение Колле
гии экопомии. 

Проект переселения казаков с Яика 
па Кубань, выдвнпутый Пугачевым, за
ключался в том. чтобы присоединиться 
к донским казакам, ушедшим па Ку
бань во главе с И. Ф. Некрасовым пос
ле поражения восстания под предводи
тельством Коидратия Булавшта. 

Фраза: «Первые действия правитель
ственных отрядов были неудачны» — 
требует объяснения, так как остаются 
неосвещенными важпые события, су
щественно повлиявшие па дальнейший 
ход восстания. В самом его начале пра
вительство предприняло попытку кон
центрированным ударом войск с не
скольких сторон разгромить Пугачева 
и снять осаду Оренбурга. Попытка эта 
закончилась катастрофическим пораже
нием в ноябре 1773 года карателей иод 
командованием генерал-майора В. А. Ка
ра. Имепно эта победа Пугачева позво
лила восставшим длительное время оса
ждать Оренбург и Уфу, распространить 
восстание на всю Башкирию, южную 
и центральную часть Урала, а также 
на южное Зауралье. 

Говоря о размахе восстания в Баш
кирии, М. А. Булгаков, следуя за рас
пространенными в то время в популяр
ной и художественной литературе пред
ставлениями, утверждает, что в Орен
бургской губернии «башкир поднял Са-
лават Юлаев». На самом деле Салават 
Юлаев сыграл выдающуюся роль в дви
жении на более позднем этапе, и главу 
пым образом на территории Сибирской 
дороги Башкирии. Заслуга же вовлече
ния башкир в восстание с самого его 
начала принадлежала Кинзе Ареланову. 

Манифест, -процитированный М. А. 
Булгаковым и начинающийся словами: 
«Заблудішшия, изнурительные, в печали 
находящиеся...», датируется 1 октяорл 
1773 года. Он был написан на татарском 
языке пугачевским секретарем Б ал таем 
Идеркеевым для распространения среди 
башкир Оренбургской губернии, а пере
веден на русский в Уфимской провин
циальной канцелярии.16 Другой упомя-

16 Пугачевщина, т. 1, док. № 5. 
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цутыіг M. А. Булгаковым указ, «-в ко
тором, обращаясь к русским крестья
нам» Пугачев «жаловал их вольностью, 
освобождал от податей и рекрутчины»,17 

составлен был под городом Осой на 
Каме 19 июня 1774 года.18 Наконец, ма
нифест, в котором Пугачев «объявил 
свободу крепостным крестьянам и при
зывал их к истреблению помещиков», 
датируется 31 июля 1774 года и оконча
тельно формулирует -важнейшие и наи
более радикальные антикрепостнические 
лозунги восставших.19 Именно эти обе
щания п призывы дали возможность 
Пугачеву поднять на борьбу помещи
чьих крестьян правобережья Волги. 

Последний бой Пугачева и оконча
тельный разгром его войск произошел 
в сорока верстах от Черного Яра, в рай
оне Солеішковой Ватаги. Действитель
ные обстоятельства плененпя Пугачева 
несколько отличаются от изложенных 
М. А. Булгаковым. Пистолет, из которо
го Пугачев стрелял, дал осечку. А воз
глас «Вяжи!» был обращен к казакам. 
Это была неудачная попытка арестовать 
изменивших казацких старшин, которые 
решили выдать своего вождя властям. 

Несмотря на некоторые незначитель
ные ошибки, непроясненные места и 
лакуны, в целом изложение М. А. Бул
гаковым биографии Пугачева, хода вос
стания и его подавления отличаются 
большой степепью достоверности. Для 
характеристики взглядов самого М. А. 
Булгакова наибольший интерес пред
ставляет освещение им предпосылок 
восстания. Автор отметил, что в восста
нии нашли проявление различные тен
денции и противоречия; указал он и на 
основной, ведущий антагонизм между 
крепостным крестьянством и помещика
ми-крепостниками. Говоря о причинах 
неудачи восставших, М. А. Булгаков 
обратил внимание на разнородность ин
тересов участвовавших в движении со
циальных и национальных групп, на 
неясность программы, отсутствие орга
низующего разнородную стихию руко
водящего класса. 

Задумался М. А. Булгаков и над во
просом о перспективах развития страпы 
в случае победы Пугачева, хотя и не 
предложил своего ответа на него. Впро
чем, и сейчас в результате довольно 
бурных дискуссий в исторической лите
ратуре высказано несколько взаимоис
ключающих -мнений по этому поводу. 
Следует, однако, заметить, что прогнозы 
не являются объектом исследования ис
торической науки. Поэтому заключи
тельные слова незаконченного очерка о 
пугачевском восстании («. . . неизвестно. 

17 Дубровин Н. Указ. соч., т. 3, с. 53. 
18 См.: Документы ставки Е. И. Пу

гачева, повстанческих властей и учре
ждений: 1773—1774 гг. М., 1975, с. 44— 
45, 387—388. 

19 Пугачевщина, т. 1, док. № 19. 

что произошло мы в случае победы...») 
свидетельствуют о том, что М. А. Бул
гаков не возлагал на науку истории 
решение несвойственных ей задач. 

Публикуемый далее текст (ф. 369 
№ 268, тетрадь III, с. 78—111) подго
товлен к печати Я. С. Лурье; ему же 
принадлежит и общая характеристика 
«Курса» М. А. Булгакова. Исследование 
очерка о Пугачеве — В. М. Панеяха. 

Емельян Иванович Пугачев 

В XVIII веке, когда Россия беспре
рывно вела внешние войны, положение 
крестьян ттз году в год становилось все 
тяжелее. При всех правительствах этого 
века с крестьян без пощады взыскива
ли <тяжелые>20 тяжкие подати. 

Власть помещиков росла все больше 
и больше. II подати и недоимки кре
стьянские правительству должны были 
сдавать помещики, отчего, конечно, их 
власть над крестьянами разрасталась 
неудержимо. 

А так как в законах пе существова
ло точпого указания [о том],21 где. соб
ственно, пределы этой власти, то преде
лов ей и не было. Крестьяне ХѴПІ-го в.. 
были по сути дела бесправными холо
пами помещиков. Крестьянин был бес
силен. Его могли переселить с одной 
земли па другую, сдать в военную 
службу, продать. Крестьянин был бес
силен, но в сознании его мысль о том. 
что он пе бесправный раб в государ
стве, а подданный этого государства, 
жила вечно и ничто не в состоянии 
было эту мысль вытравить. 

Всякие изменения в законе, касаю
щиеся помещиков-дворян, вызывали на
дежды крестьян, что их положение бу
дет изменено к лучшему. Так. напри
мер, указ 1762 г., позволивший помещи
кам служить или пе служить, был ис
толкован крестьянами как подающий 
надежды, что и их участь будет облег
чена, ибо они считали, что повинны нес
ти помещичьи тягости лишь потому, что 
помещик служит. [Также ждали они 
в 1764 г., когда крестьян у монастырей 
отобрали в казну, что и у помещиков 
их отберут.] 

Но изменений никаких не произо
шло. 

<Если п производились)22 

Тогда, когда терпение у крестьян ис
тощилось, то там. то здесь в отечестве 
происходили крестьяпекпе волнения, 
возмущения и бунты, подавляемые с ве
личайшей жестокостью. Так длилось до 

20 Зачеркнутые слова и фразы в боль
шинстве случаев приведены в угловых 
скобках. 

21 В квадратных скобках дается 
текст, вписанный рукой М. А. Булгако
ва более мелким почерком. 

22 Далее пропущена 1 строка. 
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тех пор, пока в семидесятых годах не 
произошли события.. . 

В Приуральском крае, когда начали 
строить заводы, к ним в полное распо
ряжение заводчиков приписывали кре
стьян, которые свои подати должны 
были отрабатывать на этих заводах. 

Условия, в которые были поставле
ны 23 эти приписные горнозаводские 
крестьяне, былп очень тяжелы. Их за
ставляли работать сверх меры, и вооб
ще заводчики стремились к тому, что
бы превратить их в крепостных, что и 
было, конечно, на самом деле. Заводчи
ки, например, с 1763 года получили пра
во подобно помещикам ссылать про
винившихся крестьян на поселение в 
Сибирь.24 

Невыносимые условия очень часто 
вызывали волнения и бунты среди гор
нозаводских крестьян.25 

Давно, давно, еще с половины ХѴІ-го 
века, по побережью рекп Яик (Урал) 
стали селиться беглые из подмосковных 
мест крестьяне, солдаты, спасающиеся 
от солдатчины, выходцы с Дона, люди, 
совершившие преступления, голытьба, 
мечтающая о вольной жизни. 

Масса этих людей осела за Яиком, 
получив название заяицких казаков. 
Вольности их стала стеснять царская 
российская власть еще со времен Пет
ра 1-го. Раньше они сами выбирали ата
мана себе и старшину, а теперь их 
стало назначать правительство. Их за
ставили нести гарнизонную службу. За 
право ловить рыбу в Япке пришлось 
платить деньги в казну, причем ста
ршины обирали бедную часть каза
чества. 

В 1772 году разразилось [казачье] 
возмущение и кончилось тем, что гене
рал Траубенберг, посланный для разбо
ра казачьих дел, был убит. 

Вспышка была подавлена с неимо
верною жестокостью военной силой. 

Виновных казаков забивали до по
лусмерти кнутом, вырывали им щипца
ми носовую перегородку,26 клеймили, 
ссылали, разгоняли по армейским пол
кам. [Кроме того, наложили на заяиц-
ких казаков громадный штраф денеж
ный.] 

В 1772 году волновалось заяшгкое 
войско, было озлоблено до последней 
степени.27 

Одновременно с этим происходили 
сильнейшие волнения и среди башкир
ского народа. Причиной их была по
стройка на территории Башкирии мно-

23 После слова «поставлены» строка 
осталась незаполненной, продолжение 
фразы начинается с новой страницы. 

24 Пропущено 2 строки. 
25 Пропущено 2 строки. 
26 На поле с чертой: «Вспомнить На

каз». Эта и другие пометы на полях 
сделаны более мелким почерком. 

27 Пропущено 3 строки. 

гпх заводов, под которые отбирали баш
кирские земли, в том числе и лесные 
угодия.^ Кроме того произвол и насилия 
царской администрации и попытки ду
ховенства насильственно обращать баш
кир в православную веру. 

Возмущение башкир привело к но
вому восстанию в 1755 году, когда баш
киры 28 соединились с киргиз-кайса-
ками29 для общей борьбы против рус
ских. 

Русским пришлось пустить в ход не 
только военную силу, но и поселить раз
доры между башкирами, с одной, и ме
щеряками и тептерями, с другой сто
роны. 

Восстание 1755 года удалось пода
вить, силы башкир были сломлены, но 
башкиры не успокоились.30 

Дело с калмыцким народом обстояло 
также неладно. Русские сделали попыт
ки ограничить власть хана калмыцкого. 

Это привело к тому, что в 1771 г. 
калмыки <те, которые кочевали за Вол
гой) в количестве около 170 тысяч чело
век при 33 тысяч кибиток снялись с 
мест ж ушли в Азию, стремясь в Джун
гарию. 

Русские послали за ними военные от
ряды, но преследование было неудачно. 

К преследованию хотели привлечь и 
заяицкпх казаков.31 

Волновались чуваши и черемисы.32 

Раскольники, хотя в описываемое на
ми время правительство русское их уже 
не преследовало, настроены были крайне 
неприязненно к правительству (?) 33 

Таково было состояние юго-востока, 
того края, в котором жили.. .34 

<К концу лета> Осенью 1772 года под 
Яицкнм Городком, впоследствии пере
именованном в Уральск, на постоялом 
дворе, называвшемся Таловый Умет, ос
тановился погостить человек лет три
дцати с лишним. 

Содержал постоялый двор Степан 
Оболяев по прозванию Еремина Кури
ца. 

Гость рассказал Ереминой Курице о 
том, что он выходец из Польши, купец. 
А Еремин-Курица, словоохотливый, до
бродушный и доверчивый человек, по
ведал гостю все горести яицких каза
ков. 

Тут гость сказал хозяину, что он 
имеет проект, как переселить яицких 
казаков с Яика на Кубань, где они 
отдадутся под власть турецкого султа
на. При этом гость добавил, что может 
повести казаков и выдать каждому се-

28 Пропущено 4 строки. 
29 Пропущено 6 строк. 
30 Пропущено 2 строки. 
31 Строкой ниже приписано: «(при

влекли?). ..»; далее пропущено 3 строки. 
32 Пропущено 4 строки. 
33 Пропущено 2 строки. 
34 После отточия пропущено 2 стро

ки. 
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мейству по 12 рублей. Деньги же у пего 
есть. На юге у него, на Кубани, на 
200 тысяч спрятано товару. То, что го
ворил гость о товаре и о том, что он 
выходец из Польши, было неправдой. 

Гостя звалп Емельяном Ивановичем 
Пугачевым, и был он донским казаком, 
во время походов35 дослужившимся до 
чина хорунжего. 

Жизнь Пугачева была исполнена 
приключений и бедствий. Бежав с Дона, 
он попал на Терек. Там за попытку 
стать атаманом терских казаков был 
схвачен, посажен на цепь и сумел бе
жать. Был вновь на Дону и опять был 
схвачен п опять бежал. Долго скитаясь, 
попал, наконец, к ялцким казакам. 

Проект переселения понравился Ере
мину-Курице, и он познакомил гостя с 
некоторыми казаками. И с ними Пуга
чев побывал в ноябре 1772 года в Яиц-
ком Городке. 

В Яицком Городке, где ходили стран
ные слухи о том, что Петр ІІІ-й жив и 
где-то скрывается, Пугачева осенила 
мысль, и он объявил казакам, что скры
вающийся Петр II 1-й и есть оп сам. 

Один человек предал Пугачева, его 
арестовали, отвезли в Казань, посадили 
в тюрьму, из которой Пугачев бежал, 
напоив одного из конвойных пьяным, а 
другого сманив с собой. 

Летом 1773 года Пугачев опять ока
зался у своего друга Оболяева в Тало
вом Умете. Моясь с ним в бане, пока
зал ему оставшиеся от какой-то накож
ной болезни знаки на груди и объявил, 
что это царские знаки. 

Оболяев поверил, и как искра побе
жал меж яицкігми казаками слух об 
явившемся Петре Ш-м. 

Слуху этому казаки хотели страстно 
верить, и в Умет явились казаки зна
комиться с Петром Ш-м.36 

Пугачев же обещал им желанные 
права и волю. Обещал, что будут каза
ки владеть и сенными покосами, и рыб
ными ловлями па Яике безденежно и 
безпошлинно и солью будут торговать 
безпрепятственно. 

После этого свидания с казаками 
Пугачева едва не схватили, [когда он 
отправился в Малыковку],37 но ему уда
лось спастись, и был арестован лишь 
Еремин-Курица. После этого у Пугачева 
под Таловым Уметом состоялось свида
ние второе с казаками, в числе которых 
были Чика Зарубин и Шигаев. 

Поверили ли они, что этот чернобо
родый (?) казак и есть Петр. Нет. Не 

35 На поле: «в Пруссию, Польшу и 
Турцию». 

36 Далее зачеркнут текст, для кото
рого Булгаков наметил место (полстра
ницы) двумя абзацами ниже, где мы 
его и воспроизводим, начиная со слов: 
«Поверили ли они...» до «... и примк
нули к нему» включительно. 

37 Вставка на поле. 

поверили. Но ІІХ влекла страстная 
мысль о том, что кто бы он ни был, он 
стал бы во главе их и повел для того, 
чтобы бороться с ненавистной властью 
помещиков, дворян и жестокой админи
страцией. Они надеялись, что Пугачев 
вернет им вольность и права. И они со
гласились признать Пугачева импера
тором и примкнули к нему. 

Они примкнули, и часть их отправи
лась подымать Яицкий Городок и запа
саться знаменами, а сам Пугачев с дру
гими в степи к Узенп. 

Войсковое начальство проведало о 
том, что подготовляется, и послало на 
р. Усиху отряд, чтобы поймать Пуга
чева. Но он ускользнул. 

В степи 17 сентября 1773 г. казаком 
Яковом Почиталпным был написан пер
вый манифест Пугачева.38 

И Пугачев во главе своего немного
численного отряда пошел к Яицкому 
Городку. Первые подали о себе весть 
киргизы и прислали Пугачеву подарки 
от киргизского Нур-Али-Хана. По дороге 
отряд Пугачева разрастался. 

Яицкий Городок обошли, пошли к 
Илецкому Городку. По дороге брали 
форпосты, тут уже захватили пушки. 
Илецкий Городок сдался добровольно, и 
горожане вышли к Пугачеву крестным 
ходом. 

Крепости брали одну за другой, в 
них были слабые гарнизоны. Офицеры 
делали попытки защищать крепости. 
Взяв в плен, их предавали смерти. 

Страшен Пугачев стал после взятия 
крепости Татищевой, где взял хорошую 
артиллерию, деньги, провиант.39 

Две дороги лежали перед ним: к 
Оренбургу и к Казани; если бы он по
шел на Казань, неизвестно, что было 
бы дальше и как тряхнул бы Пугачев 
Екатерининским царством. Казань не 
была защищена, а слухи о движении 
императора как огонь бежали среди 
крестьян. Но казаки толішули Пугаче
ва идти к Оренбургу, и он осадил его. 

По мере того как двигался Путачев, 
он рассылал манифесты [и указы], на
правленные к национальным меньшин
ствам, и к крестьянам, и к рабочим. 

Они были написаны малограмотно, 
иногда с канцелярскими оборотами, но 
в них чувствовалась зажигательная си
ла, передававшаяся и угнетенным кре
стьянам, и башкирам, и калмыкам, и 
татарам. 

«Заблудішшия. изнурительные, в пе
чали находящийся, по мне скучив
шийся, услыша мое имя, ко мне итти, 
у меня в подданстве л под моим пове
лением быть желающие!» 

И к нему шли, и складывались в 
поліш илецкие, исетские. оренбургские 

38 Нижняя часть этой страницы и бо
лее половины следующей — чистые. 

39 Пропущено 3 строки внизу страни
цы. 
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казаки, калмыки, татары, заводские 
крестьяне. Было уже <многочисленное) 
[многотысячное] войско, с десятками 
артиллерийских орудий, с копьями, 
ружьями и пистолетами.40 

Была учреждена военная коллегия 
при Пугачеве. 

(Загорелись имения помещиков, их 
стали вешать> 

<В Петербурге взволновались) 
<Первые действия) 
Первые действия правительственных 

отрядов были неудачны. Восстание ши
роко разливалось, и пока Пугачев оса
ждал Оренбург, отряды Пугачева брали 
другие крепости. Все башкиры восстали, 
осадили Уфу. 

В Оренбургской губернии башкир 
поднял Салават Юлаев, образованный 
башкир, знающий Коран и сам народ
ный поэт и певец. 

Главное руководство башкирами Пу
гачев поручил Зарубину-Чике, который 
принял титул и фамилию графа Черны
шева. Зарубин обнаружил громадное 
административное дарование, воззвания 
его подняли массу крестьянства против 
помещиков. 

В конце декабря [1773] город Сама
ра присягнул без боя самозванцу, встре
тив с крестным ходом отряд атамана 
Арапова. 

Центром борьбы с Пугачевым стала 
Казань.41 

Бибиков признавался, что дьявольски 
трусил, чтобы его собственные солдаты 
не поступили бы так же, как гарнизон
ные, пе сложили бы оружие перед мя
тежниками. 

А опасаться этого следовало. В Ниж
нем среди солдат были волнения и не
которых пришлось арестовать. 

Тем не менее правительственные 
войска стали действовать. Самару отби
ли у пугачевцев, причем в этой опера
ции принимал участие Гавриил Держа
вин, тогда поручик-преображенец. Раз
бив отряды Пугачева под Красным 
Яром, правительственные войска двину
лись на выручку осажденного Оренбур
га. Крестьян усмиряли с великой жесто
костью, подвергая истязаниям плетьми. 

Под Татищевой Пугачев был разбит, 
осаду с Оренбурга снял [в марте 
(конце) 1774 года.] 42 Был взят Хло-
пуша. 

Еще поражение. Войско Пугачева 
было разбито, ближайшие его сподвиж
ники попали в плен.43 

В это время па севере подполковник 
Михельсон с кавалерийским отрядом 
пошел к Уфе и отбил осажденный го
род. 

40 На поле: «желтые и красные зна
мена». 

41 На поле: «генерал Бибиков А. И.»; 
далее пропущено 2 строки. 

42 Приписано на поле. 
43 В конце страницы пропущено 

2 строки. 

Зарубіша-Чнку выдали Михельсону, 
причем Михельсон за это выдал ка
зачьему есаулу 500 рублей награды. 

Пугачевцы терпели неудачу за не
удачей. 

Тем не менее восстание ничуть нель
зя было считать усмиренным. С особен
ною яростью дрались башкиры повсюду, 
в особенности под Уфой, пе сдаваясь жи' 
вы м п. 

Михельсон упорно искал Пугачева, 
но не мог найти его.44 

А тот формировал на место разбитых 
частей новые и выпустил указ, в кото
ром, обращаясь к русским крестьянам, 
жаловал их вольностью, освобождал их 
от податей и рекрутчины. Это опять вы
звало новый прилив сил к Пугачеву. 

И.VI 1.1774 года Пугачев взял Ка
зань. Михельсон кинулся на выручку, 
дрался с Пугачевым в 7 верстах от Ка
зани, причем рассеял часть пугачевских 
войск. Как быстро стекались под знаме
на Пугачева видно из того, что в три дня 
в его отряде опять было свыше 15 ты
сяч. Пугачев опять пытался взять Ка
зань, но пеудачпо, тогда он сделал то, 
чего не ожидали — перешел за Волгу. 

Тогда Пугачев выпустил манифест, в 
котором объявил свободу крепостным 
крестьянам и призывал их к истребле
нию помещиков, которых называл воз
мутителями империи и разорителями 
крестьян. 

И опять имел успех. Крестьяне пе
реходили на сторону Пугачева, причем 
интересно отметить, что духовенство 
сельское очень часто поощряло их к 
этому. 

1.VIII.74 г. Пугачев без сопротивле
ния взял Пензу.45 

Потом повернул па юго-восток, по
шел к Саратову и его взял. Здесь он 
захватил несколько пушек и 25 тысяч 
медной монетой.46 

Здесь он совершил большую ошибку, 
пошел к Дону, намереваясь уйти на. 
Кубань.47 

44 В конце страницы пропущено 
2 строки. 

45 В конце страницы 5 строк пропу
щено. 

46 На поле: «С фронта турецкой вой
ны в это время правительство снимало 
полки, отправляло их для борьбы^ с Пу
гачевым (Кѵчук-Кайнарджийский мир 
10.VII.74 г.)> И вызвали Суворова из 
Дунайской армии». Внизу на поле (ви
димо, в качестве примечания к месту 
под звездочкой) отчеркнуто: «Кучук-
Кайнарджийский мир был чрезвычайно 
выгоден России. Она получила Азов, 
Керчь, Кпнбурн, 47г миллиона рублей. 
Признание независимости крымских та
тар и свободное плавание из Черного 
моря в Средиземное». 

47 На поле: «Надо было развивать 
успех? На север? К Москве? Ошибка: 
жену свою возил с собою». 
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Его не раз узнавали. Побежал слух, 
что он не император. Когда нужно было 
подписать манифест донцам, он отка
зался это сделать. Стали твердить, что 
он неграмотен. 

21 августа 1774 года Пугачев был 
под Царицыном. Взять его ему не уда
лось. Приближался Михельсон. Пугачев 
пошел к Сарепте.48 

24 августа 1774 года произошло по
следнее сражение Пугачева. Под Чер
ным Яром на Волге Михельсон с кон
ными полками и артиллерией нагнал 
Пугачева. Пугачев храбро вступил в 
бой, но был разбит, потеряв около 2000 
человек убитыми, свыше того 6 тысяч 
пленными. На лодке с несколькими 
приближенными он переплыл на другой 
берег. Суворов приехал, принял началь
ство над отрядом Михельсона,49 посадил 
всю пехоту на лошадей и переправился 
за Волгу, составив план окружения Пу
гачева. Но план этот не понадобился. 
Ближайшие его сообщники, видя отча
янное положение свое, в половине сен
тября, надеясь заслужить жизнь, схва
тили его. Пугачев сказал Торнову «Вя
жи». По дороге он пытался спастись, ра
нил из пистолета одного из казаков. 

В Яицком Городке Суворов видел 
Пугачева. 

Клетка. 
А в Симбирске— [граф] Панин.60 

Его жестокие наказания уже приведен-

48 Пропущено 2 строки в конце стра
ницы. 

49 Пропущено 4*/г строки в конце 
страницы. 

50 На поле: «Петр Иванович». 

ного в покорность населения. Превыше
ние власти. 

Екатерина одобряла.51 

Пугачев был казнен в Москве 
10.1.1775 года. Подробности казни. Па
лач.52 

Кроме (него) четвертовали Пер
фильева.53 

Шигаева, Падурова и Торнова пове
сили. 

Многим кнут, вырывание ноздрей, 
каторга. 

Река Яик переименована в Урал, 
Яицкий Городок в г. Уральск. 

Так погибло восстание, носящее на
звание пугачевщины. 

Причин неудачи Пугачевщины было 
несколько. Слитком разнородны были 
массы крестьян, заводских крестьян-ра
бочих и казаков [и национальных мень
шинств] ,54 вошедших в восстание, а еди
ного класса, который мог бы соединить 
эти массы, не было. Казаки, шедшие 
во главе восстания, сами были расслое
ны на старшину и голытьбу казачью. 

Программа Пугачева не была ясна, 
неизвестно, что произошло бы в случае 
победы... 

51 Приписано на поле: «А Наказ?» и 
строкой ниже: «Что с сыном Пугаче
ва?»; далее пропущено 2 строки. 

52 Пропущена 1 строка. 
53 На поле: «Как главного помощи. 

Пугачева». . 
54 Вставка, сделанная на поле. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

И гите an Феньвеши 
(Венгрия) 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ГЛАЗАМИ ВЕНГРОВ * 

Одно из основных направлений ра
боты венгерских русистов — составле
ние хрестоматий, которые организуются 
по тематическому принципу и содержат 
либо художественные произведения (на
пример, поэзию, новеллистику, драма
тургию начала XX века и советской 
эпохи), либо материалы по истории рус
ской культуры, либо основные русские 
и советские исследования по поэтике. 
Издания данного типа предназначаются 
прежде всего для студентов-филологов, 
но широко используются преподавателя
ми и научными работниками. 

К числу таких пособий принадлежат 
рецензируемые книги — первые два то
ма серии хрестоматий по истории вос
приятия русской литературы в Венг
рии. Инициатор создания серии, редак
тор и автор вступительных очерков — 
известный русист, доцепт Будапештско
го университета Жужа Зёльдхейи. 

Вся серия должна будет охватить пе
риод с 1820 года и до наших дней, т. е. 
то время, когда русская литература ак
тивно включалась в венгерский литера
турный процесс. Внутренняя хронология 
издания соответствует трем основным 
историческим этапам указанной эпохи. 
Естественными границами между ними 
выступают 1919 и 1945 годы. Первому 
этапу —с 1820-го по 1919 год —и посвя
щены вышедшие тома. 

Первый том содержит критические 
материалы. Цель книги, как указывает
ся в предисловии, «представить основ
ные документы восприятия русской ли
тературы в Венгрии — оценки русской 
литературы, данные венгерскими пи
сателями; художественные произведения 
па „русскую" тему; статьи из венгер
ских газет и журналов». Три четверти 
книги занимают сами тексты. Каждый 
раздел открывается вступительным 
очерком. В приложении приводятся эпи
столярные материалы. 

В книге глубоко обоснована выска-

* Orosz irôk magyar szemmel. Oss-
zeâllilotta D. Zôldheïyi Zsuzsa, Bergné 
Tôrôk Ëva, Dukkon Agnes, Légrâdy Vik
tor. Szcrk.: D. Zôldheïyi Zsuzsa. Tankô-
nyvkiadô, Budapest, 1983. 595 p.; Orosz 
irok magyar szemmel. Osszeallitotta D. 
Zôldheïyi Zsuzsa, Bergné Tôrok Ëva, Lég
râdy Viktor. Szerk.: D. Zôldheïyi Zsuzsa, 
Tankônyvkiadô, Budapest, 1985. 693 p. 

занная еще в 1912 году мысль проница
тельного венгерского критика А. Шёп-
флина, который считал, что если когда-
нибудь в стране будет создана собствен
ная филологическая .наука, то «вероят
но, как наиболее характерная черта по
следних сорока лет будет установлено 
влияние русской литературы, в частно
сти Пушкина и Тургенева, на венгер
ских писателей». Вся книга служит сви
детельством реализации этой тогда еще 
робкой мечты. Радует широта охвата 
материала: кроме критических статей 
привлечены художественная литература, 
дневники, письма и даже газетные сооб
щения. В результате читатель становит
ся свидетелем формирования живого 
диалога между представителями не
скольких поколепий различных школ. 

Обширный материал разделен на че
тыре неравные части согласно периодам 
развития воспринимающей венгерской 
литературы XIX—XX веков. 

Первый период — это три десятиле
тия, предшествовавшие буржуазно-де
мократической революции 1848—1849 го
дов, так называемая «эпоха реформ». 
Этот раздел невелик по объему (всего 
лишь б % текста книги). Материалы из
влечены из не слишком многочисленной 
периодики того времени и отражают 
объективную картину: в целом насторо
женное отношение венгерского дворяп-
ства первой половины XIX века к стра
не русского царизма — «близнеца ав
стрийской тирании». Этим объясняется 
фрагментарность сведений о культуре 
России в газетах 1800—1810-х годов. 
Только в конце 20-х годов (с 1828 года) 
в них начали печататься — по англий
ским источникам — первые обзоры рус
ской литературы, которые интересны 
еще и тем, что восходят к «Полярной 
звезде» декабристов. Эти обзоры возник
ли в ходе знакомства с духовной куль
турой соседних народов и построены 
на сопоставлении с отечественной лите
ратурой. Уже в них ставится вопрос о 
важности перевода произведений луч
ших русских писателей на венгерский 
язык. Такие переводы (из Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя) действительно на
чинают появляться уже с 1838 года, 
правда, еще без указания русских авто
ров. 

Второй период, охватывающий 18-49— 
1867 годы, характеризуется тем, что ос
новное направление венгерской литера
туры этих лет, так называемая «народ
но-национальная школа», в своем вое-
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приятии русской литературы опирается 
лишь на произведения предшествующе
го периода и подчеркивает явления, 
близкие к собственной идейно-эстетиче
ской программе. Так, например, для вы
дающегося венгерского поэта Яноша 
Араня Пушкин прежде всего автор ска
зок, вдохновленных фольклором (для 
«народпо-пациональпой школы» было ха
рактерно романтическое увлечение уст
ным народным творчеством). Но показа
тельно, что тот же Арань своим перево
дом «Шинели» Гоголя в 1861 году ввел 
в литературный обиход героя и конф
ликт нового типа. Наибольший интерес 
в этот период вызвало творчество И. С. 
Тургенева. Благодаря его произведениям 
начинает создаваться более правдивая 
картина России, что в свою очередь спо
собствует пробуждению реальной нацио
нальной самооценки и в венгерской ли
тературе. Вследствие неразработанности 
языка реалистической прозы переводы 
произведений Тургенева в эти десятиле
тия еще носят романтический, отчасти 
даже сентиментальный характер. 

В 1866 году был опубликован вен
герский перевод «Евгения Онегина», вы
полненный Кароем Берци. Этот перевод 
выдержал 21 издание и оставался наи
более читаемым в течение почти 90 лет. 
Исключительная популярность пушкин
ского романа в стихах способствовала 
расцвету этого жанра на национальной 
почве и стимулировала становление 
критического реализма в венгерской ли
тературе. 

В третий период (1868—1905) перед 
венгерским читателем во всем величии 
предстал Гоголь. Обращение к его твор
честву было обусловлено ростом крити
ческого мышления нового поколения 
венгерских писателей. Для этого време
ни характерна одна лакуна в переводах 
Тургенева: все романы писателя появи
лись на венгерском языке еще при жиз-
пи автора, и только «Накануне» вышел 
в свет лишь в 1887 году. Причиной то
му послужила прежде всего русско-ту
рецкая война 1877—1878 годов, в кото
рой Австро-Венгрия держала сторону 
Турции. Естественно, что антиосманские 
мотивы романа были, так сказать, «не 
ко времени». 

Ж. Зёльдхейи подробно рассматрива
ет проблемы, возникающие при анализе 
«русских» романов венгерского писате
ля Мора Йокаи — «Романа будущего 
столетия» (1872) и произведения о де
кабристах и Пушкине «Свобода под сне
гом» (1879). 

С опозданием пришедшие в Венгрию 
романы Л. Толстого и Достоевского зву
чали в унисон с настроениями нового 
поколения писателей, которых уже не 
удовлетворяло идиллическое изображе
ние общества; они разочаровались в 
буржуазном развитии, ускорившемся 
после создания в 1867 году дуалистиче
ской Австро-Венгрии. В этой новой об
становке сложились благоприятные ус

ловия для восприятия романов Толстого 
и Достоевского в 80-е годы. 

Статьи наиболее компетентных вен
герских авторов, посвященные двум ги
гантам русской прозы XIX века, свиде
тельствуют о глубоком проникновении 
в проблематику эпохальных произведе
ний русской литературы (статьи Д. Ре-
вицки о «Войне и мире» (1887), Ш. Хе-
веши о «Преступлении и наказании» 
(1897), Г. Войновича, который дал об
щую характеристику психологизма До
стоевского (1904)). Эти работы безуслов
но относятся к лучшим страницам за
рубежной литературной «россики» вооб
ще. Показателен высокий уровень ста
тей переводчика Э. Сабо о русской ли
тературе в многотомной энциклопедии 
«Паллас» (1893—1896), и это в стране, 
где в первые 120 (!) лет восприятия 
русских писателей вообще не имелось 
вузовской кафедры, изучающей эту ли
тературу. 

Пользуясь термином Ж. Зёльдхейи, 
следует отметить, что, вероятно, «неор
ганический момент восприятия» про
явился в том, что, например, ни «Обло
мов», ни романы Салтыкова-Щедрина 
не стали в свое время достоянием венг
ров, несмотря на то что эти произведе
ния могли бы рассчитывать на живой 
отклик венгерских современников. 

Наблюдается определенная взаимо
связь между фактом зарождения жанра 
рассказа в венгерской литературе конца 
XIX века и ростом интереса к русским 
новеллистам, в особенности к Чехову в 
1890-е и к М. Горькому и Л. Андрееву 
в 1900-е годы. Горький в первые годы 
XX века, т. е. в начале своей поистине 
безбрежной популярности в Венгрии, 
большинством рецензентов был объяв
лен певцом босячества. В этом сказа
лась не только недостаточная восприим
чивость к новым литературным явле
ниям вследствие отсутствия отечествен
ных аналогий, но и типологическое со
ответствие подобной рецепции в Герма
нии, Франции и других западных стра
нах. 

Трггаадцати годам четвертого периода 
(1906—1919) отведено около 40 % объ
ема книги. Это совершенно правомерно, 
поскольку речь идет об одном из важ
нейших периодов истории венгерской 
литературы. Именно в эти почти пол
тора десятилетия возникла новая вен
герская литература, которая опиралась 
на огромный социальный опыт и вопло
тила наиболее прогрессивные идеи века 
в новых художественных формах. Ее ро
ждение, как это видно и по материалам 
хрестоматии, стимулировалось интенсив
ным ростом интереса писателей к про
изведениям русской литературы. 

Наблюдая события первой русской 
революции и некоторые более ранние 
симптомы ее приближения, венгерские 
писатели пришли к выводу, что русская 
литература сыграла исключительную 
роль в подготовке общественного созна-
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пня своего народа. Еще в 1902 году 
В. Чолноки писал в связи с творчеством 
А. П. Чехова: «Каждая русская новел
ла — это маленькая бомба, которая раз
рушает какой-нибудь общественный 
предрассудок». И уже в вечер Крова
вого воскресенья, когда с петербургских 
баррикад приходили первые вести, в 
Будапеште поняли: «Энциклопедистами 
этой революции в России были писатели 
и поэты». 

Приведенная в начале рецензии мысль 
А. Шёпфлина о будущей филологиче
ской науке, которая оценит огромное 
влияние русской литературы на венгер
ских писателей, возникла именно в эти 
годы, в условиях все более углубляюще
гося понимания общности исторических 
обстоятельств и судеб двух народов. (И 
тем парадоксальнее факты, на которые 
приходится сетовать Шёпфлину: «.. . и 
в стране почти нет человека, который 
умел бы читать по-русски, или.. . бы
вал бы в Москве или Санкт-Петербур
ге».) 

Как указывали многие в это время, 
дело заключалось не просто в сходстве 
некоторых природных условий или от
дельных моментов исторического разви
тия: корень проблемы усматривался в 
«братстве земель» и «родстве настрое
ний». (Рецензент мемуаров Кропоткина 
прямо писал: «Душа народа плачет оди
наково на берегах Волги и Тисы, раз
ница разве что в „технике игры на ин
струменте"»). Этим обусловливается в 
конечном итоге, с одной стороны, тот 
резонанс, который вызвали в крупней
ших писателях события русской исто
рии и важнейшие явления русской ли
тературы, и, с другой, — то, что почти 
нет значительного венгерского писателя, 
который не испытал бы на себе замет
ного (и признанного им самим) воздей
ствия Достоевского или Толстого, Чехо
ва или Горького. Не случайно, что одним 
из главных «рецепторов» в это время 
стал выдающийся поэт — «буревестник 
венгерской революции» Эндре Ади: он 
не только немедленно реагировал на 
многие события на востоке, будь то 
восстание на броненосце «Потемкин» 
или арест Горького, но и воплощал эти 
импульсы в собственном художествен
ном творчестве. В этом же отношении 
показательны включенные в хрестома
тию многочисленные статьи таких круп
ных поэтов, как Дьюла Юхас, Арпад 
Тот и Деже" Костолани, а также отры
вок из работы молодого Дьёрдя Лукача 
о развитии драмы. 

Особо нужно выделить обширную ли
тературу о Л. Толстом. Здесь приведены 
почти все венгерские отклики на его 
творчество. Наибольший интерес, на 
наш взгляд, представляют статьи трех 
авторов. Основные положения филосо
фии Толстого, определяемой Отто Валь-
дапфелем (1906) как «этический анар
хизм», сопоставляются с социалистиче
скими идеями. В некрологе, написанном 

выдающимся радикальным мыслителей 
Оскаром Яси, указывается на соотно
шение толстовской морали с требова
ниями революционной борьбы. В статье 
к 80-летию писателя одни из идеологов 
венгерской социал-демократии Жигмонд. 
Кунфи устанавливает тесную связь си
стемы взглядов Толстого с «характер
ными чертами, мироощущением и ми
ровоззрением русского и вообще между
народного крестьянства». 

Иначе, чем в начале XX века, вос
принимается в это предреволюционное 
десятилетие и Максим Горький. С од
ной стороны, городской буржуа и наи
более тесно связанная с господствую
щей идеологией часть интеллигенции 
утрачивают интерес к его творчествуѵ 
с другой стороны, все более признает 
его рабочий класс. 

В высказываниях венгерских литера
торов этих лет отчетливо обозначена та 
роль, которую русская литература в это 
время уже играла в мировом литератур
ном процессе. Е. Эрдель в 1912 году 
писал: «Эта русская культура, воспламе
нившая тысячи и десятки тысяч здо
ровых человеческих умов, должна быть 
великой и могущественной, и своим бо
гатством должна овладеть разумом ми
ра так же, как показом нищеты она по
корила сердца». Тем же годом датиру
ется и высказывание Шёпфлина в уже 
цитировавшейся статье: «Народ, живу
щий в условиях наиболее глубокой об
щественной, политической и экономиче
ской отсталости и имеющий самую бо
гатую и самую глубокую литературу, 
через эту литературу за последние деся
тилетия вышел в ряды духовных вла
стителей всего мира». 

В заключении приведены наиболее 
содержательные отзывы о русской ли
тературе периода 133-дневной Венгер
ской Советской Республики 1919 года. 

Завершают книгу избранная библио
графия работ по венгеро-русским лите
ратурным связям 1820—1919 годов, имен
ной указатель, а также иллюстрации: 
факсимиле статей и писем; репродукции 
обложек и книжных иллюстраций, теат
ральных и киноматериалов. 

Второй том составлен из появивших
ся в 1838—1919 годах переводов рус-
сгсих стихотворений и отрывков прозаи
ческих и драматических произведений. 
(В некоторых случаях для демонстра
ции развития принципов перевода и са
мого литературного языка даются пере
воды одних и тех же произведении, 
сделанные в разное время, вплоть до 
наших дней). Таким образом перед на
ми развертывается широкая панорама 
истории художественного перевода рус
ской литературы на протяжении почти 
всего первого столетия ее венгерского 
восприятия. 

В книге представлено творчество 
около ста переводчиков. Здесь такие 
мастера, как Л. Априли и К. Берпи, 
Ш. Вёрёш и Ю. Е. Дьёри, Г. Кепеш и 
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Л. Латор, Ж. Раб и Д. Радо, Эидре 
Сабо и Лёринц Сабо, Карой Сас и 3. 
Франьо. Приведены тексты и таких вы
дающихся венгерских писателей и поэ
тов, внесших большой вклад в дело пе
реложения русской литературы, как 
Я. Арань и Д. Ийеш, Д. Костолани и 
Л. Немет. Наряду с ними помещены пе
реводы и таких скромных тружени
ков — первопроходцев в этом деле, — 
как Имре и Карой Зылахи, Д. Амброзо-
вич, И. Тимко, Г. Казинци, X. Хайман 
и др. 

Во введении к тому Ж. Зёльдхейи 
дает краткий, содержательный очерк 
истории перевода произведений русской 
литературы в Венгрии в рассматривае
мый период. Она указывает, что в пер
вые десятилетия венгерские переводчики 
еще пользовались языками-посредника
ми, но уже начиная с 60-х годов XIX 
века стали появляться переводчики, 
знающие русский язык (главным обра
зом из числа уроженцев Закарпатья). 
Однако перевод непосредственно с рус
ского стал нормой только в 90-е годы, и 
притом исключительно в прозе. 

Вплоть до 1945 года почти все сти
хотворные переводы выполнялись с 
языков-посредников, так как лучшие 
мастера-переводчики не были знакомы 
с языком оригинала. Несмотря на это, 
уже тогда были созданы тексты, обла
давшие бесспорными художественными 
достоинствами. Это подтверждают и по
мещенные во введении характеристики 
деятельности ведущих переводчиков 
русской поэзии — автора «венгерского 
„Онегина"» К. Берци; Э. Сабо, донесше
го до венгерского читателя поэзию Не
красова; поэта-символиста Д. Костола
ни, известного также своими теоретиче
скими работами о переводе. Ему, в ча
стности, принадлежит афоризм: «Худо
жественный перевод — это пляска с за
вязанными ногами». Д. Костолани убе
дительно доказал, что работа переводчи
ка носит творческий характер. Он писал 
о необходимости «пропитывать текст 
собственной душой поэта, иначе не ожи
вут слова». 

Первые опыты в области прозаиче
ского перевода основывались на немец
ких и французских переложениях от
рывков из русской классики. Низкое ка
чество этих источников отрицательно 
сказалось на венгерских переводах, что 
привело к искаженному пониманию та
ких произведений, как «Мертвые души», 
«Что делать?», «Война и мир», «Анна 
Каренина» и др. Положение нормализо
валось лишь с появлением уже упоми
навшихся литераторов из Закарпатья, 
которые положили начало переводу рус
ской прозы с оригинала. Тогда же обо
значилась и другая актуальная пробле
ма: возникла необходимость в новой 
системе языковых средств для пере
дачи особенностей стиля произведений 
русской реалистической литературы, в 
частности романов Тургенева. 

Осиовпой корпус текстов кішгп (свы
ше 90 % объема) составляют сами пе
реводы. Произведения отдельных рус
ских авторов следуют друг за другом 
в хронологическом порядке. Указаны 
даты — создания оригинала и появления 
перевода. Различным переводам одного 
и того же произведения предпослан 
оригинал. 

Сразу за введением помещен «Плач 
Ярославны» из «Слова о полку Игореве» 
в трех переводах — 1858, 1916 и 1974 го
дов. 

Раздел поэзии содержит стихи пяти 
поэтов XIX века. 

Здесь помещены прежде всего четы
ре ^шедевра лирики А. Пушкина: «Зим
ний^ вечер» (в 8 переводах; далее в 
скобках указывается число переводов), 
«Не пой, красавица...» (3), «Я вас лю
бил» (8) и «Памятник» (9). Из романа 
в стихах «Евгений Онегин» приведены 
три отрывка: 1 и 2 строфы первой гла
вы (5), 39 и 40 строфы второй главы 
(4) и письмо Татьяны (4). 

Творчество М. Ю. Лермонтова пред
ставлено лирическими стихотворениями 
(«Парус»— (16), «Кинжал»— (3), «Ка
зачья колыбельная песня» — (8), «И 
скучно, и грустно»—(3), «Сон»—(7), 
«Выхожу один я на дорогу» — (9) ) и 
поэмой «Мцыри» — (строфы 2, 5, б — 5 
переводов). 

Из стихотворений Н. Некрасова при
ведены: «Колыбельная песня» (3), «Не
сжатая полоса» (3), «На родине» (2), 
«Стихи мои» (5), а также отрывок из 
поэмы «Мороз — Красный нос» (3). 

В раздел поэзии также включены: 
«Поток спустился и тускнеет» Ф. Тют
чева (2) и «Чудная картина» А. Фета 
(3). 

В разделе «Проза и драма» помеще
ны произведения двенадцати авторов, 
занимающие две трети объема книги. 
Раздел открывается «Выстрелом» А. 
Пушкина (3). Здесь же ^-отрывок из 
«Пиковой дамы» (4). «Герой нашего 
времени» представлен отрывком «Бэ
ла». Это первое произведение русской 
литературы, переведенное на венгерский 
язык. Вслед за ним даны еще три пе
ревода названного отрывка. Из произ
ведений Н. Гоголя в книге приведены 
четыре перевода «Шинели», три — «Ре
визора» (1-я сцена 1-го действия, 5-я 
сцена Ш-го, 6-я сцена ІѴ-го, а также 
заключительная «Немая сцена»), три — 
«Мертвых душ» (первые абзацы I гла
вы; отрывок о Собакевиче из гл. V). 
Из «Обломова» И. Гончарова: часть I, 
гл. 1; часть II, гл. 5; начало «Сна Об
ломова» (в двух переводах). Здесь же 
помещены «Свидание» (4) и «Ася» (5) 
И. С. Тургенева; «Разговор», «Как хо
роши, как свежи были розы» и «Рус
ский язык» пз его «Стихотворений в 
прозе» (3). Четыре отрывка из романа 
Чернышевского «Что делать?» (из гл. 1, 
8—11 первой части) даны в двух пере
водах. 
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Здесь напечатаны три перевода из 
«Преступления и наказания» (часть I, 
главы 2 и 7; часть II, глава 4) и три 
перевода из «Братьев Карамазовых» 
(«Старый шут» из книги II и поэма 
о Великом инквизиторе из книги V) 
Ф. М. Достоевского. 

Роман Л. Толстого «Война и мир» 
представлен тремя переводами (том I: 
часть 1, гл. 7—8, и часть 3, гл. 2—19; 
том III: часть 2, гл. 32), «Анна Каре
нина» — тремя переводами (часть I, 
гл. 1 и 2; часть II, гл. 11 и 25; часть III, 
гл. 12). 

Из рассказов А. Чехова приводятся 
два: «Смерть чиновника» (5) и «По
прыгунья» (3). Творчество М. Горького 
представлено отрывками из второго и 
третьего действий пьесы «На дне» (3), 
а также из глав 1, 12 и 27 первой части 
романа «Мать» (2). 

Раздел заключают отрывки из «Оле
си» А. Куприна (2) и из «Красного 
смеха» Л. Андреева (2). 

Книга дополнена биографическими 
справками о наиболее значительных пе
реводчиках, библиографией литературы 
о проблемах перевода, а также именным 
указателем. 

Второй том серии позволяет совре-

Свидетельством неуклонно растущего 
интереса к древней славянской письмен
ности является восьмой том издаваемой 
в Мюнстере серии «Славянские и бал
тийские исследования», целиком посвя
щенный языку и литературе Древней 
Руси (содержание предыдущих выпусков 
серии указано на последней — реклам
ной странице восьмого тома). Это вну
шительный сборник научных статей, со
ставленный видным западногерманским 
славистом Г. Биркфеллиером по мате
риалам симпозиума, проходившего в 
Мюнстере в 1984 году.1 В редакторском 
предисловии говорится о целях, которые 
преследовал организатор симпозиума — 
он же составитель сборника: по его мне
нию, необходимо в будущем сместить 

* Sprache und Literatur Altrutëlands. 
Aufsatzsammlung / Herausgeg. von G. Birk-
fellner. Redaktion A. Ludden. Munster, 
1987 (Studia slavica et baltica, Bd 8). 
272 S. 

1 Информацию об этом симпозиуме 
см.: Полата кънигописьная, 1984, № 9. 
с. 83-88. 

мешюму венгерскому читателю позна
комиться с текстами, затерявшимися в 
старых газетах и журналах, а также 
в книжпых изданиях, которые давно 
стали библиографической редкостью. 

Во введении подчеркивается прежде 
всего «учебная» направленность, книга. 
Она составлена при участии слушате
лей семинара «Венгеро-русские литера
турные связи» на кафедре русской фи
лологии Будапештского университета и 
предназначена главным образом для ис
пользования в процессе изучения раз
личных аспектов художественного пе
ревода. Разумеется, ее могут примепять 
в своей работе и учителя гимназий, ве
дущие кружки русского языка. И, нако
нец, ее материалы могут быть исполь
зованы при создании «Истории венгер
ского художественного перевода», ак
туальность которого в наши дни все 
более ощутима. 

Хрестоматии под редакцией Ж. Зёльд-
хейи представляют собой принципиаль
но новый тип учебно-научных изданий 
и служат важным подспорьем не толь
ко в деле подготовки венгерских руси
стов, но и в развитии венгерской руси
стики как таковой. 

Д . М, Б у ланий 

акценты в славистических исследова
ниях университета Вестфалии (Мюн-
стер), обращенных до сих пор преиму
щественно к языку и литературе нового 
времени, не уделяющих должного вни
мания истокам славянской культуры. 
Первым шагом в этом направлении п 
является рецензируемая книга. Таким 
образом, хотя в сборнике приняли уча
стие ученые из Австрии, Швейцарии, 
Нидерландов, СССР, читатель вправе 
рассматривать его как своего рода заяв
ку на дальнейшие разработки, которые 
будут вестись филологами-славистами 
Мюнстера. 

Продуманность композиции изданной 
Г. Биркфеллиером книги убеждает в пра
вомочности такого подхода. Собранные 
под одним переплетом исследования не 
случайно озаглавлены «Язык и литера
тура Древней Руси». В самом деле, при
стальное внимание к языковой органу 
зации древнерусских текстов в большей 
или меньшей степени присуще всем ав
торам книги. С другой стороны, мы най
дем здесь, пожалуй, только два сугубо 
лингвистических исследования, не содер
жащих прямого выхода к историко-куль-
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турноіг проблематике: ото богатая мате
риалом работа Г. Бройера об адаптации 
иноязычной ономастики переводчиками 
«Вестей-Курантов» и проспект дальней
шего изучения древнерусского словооб
разования Г. Ресселя. Остальные языко
вые штудии в равной мере интересны и 
лингвисту, и литературоведу, и историку 
культуры: статья X. Кайперта предла
гает принципы описания церковносла
вянского языка как языка культуры; 
языковую ситуацию переломной эпохи, 
XVII века, оценивает Г. Хюттл-Фолтер; 
динамикой языка древних памятников 
занимается Р. Марти; лекснко-стилисти-
ческая характеристика одного из «Слов» 
Кирилла Туровского составляет содержа
ние работы А. Е. Супруна. Определить 
оставшиеся исследования как только ли
тературоведческие было бы не вполне 
точно, ибо некоторые из них находятся 
на стыке между историей литературы и 
смежными дисциплинами: статья X. Хан-
ника — это страничка из истории цер
ковной дипломатии XV века, статья 
Ф. Шолца — подробнейший литургиче
ский и догматический комментарий к 
молитвам Кирилла Туровского, статья 
Г. Бпркфеллнера — толкование эпитета 
«Заразский» на основе литературного и 
иконографического материала. Образца
ми разных жанров филологической ра
боты могут служить прочие исследова
ния: здесь и разбор историографической 
легенды (Р. Бослей), и опыт атрибуции 
апоннмного текста (Ф. Оттен), и интер
претация «темного места» древнерусско
го памятника (Ф. Б. Поляков), и раз
мышления о точности датировки четьих 
сборников (В. Федер), и реплика на 
только что вышедшую монографию 
(Г. Витченс). Жанровое разнообразие 
исследований, включенных в книгу, 
вплотную подводит читателя к мыслям 
заключительной статьи Г. Бпркфеллнера, 
как бы резюмирующей содержание сбор
ника. Для адекватной оценки литератур
ного явления, говорится здесь, необхо
дим синтетический к нему подход, вклю
чающий историческую, литературно-ис
торическую, языковую, наконец, искус
ствоведческую его характеристику 
(с. 255). 

Представив состав сборника в целом, 
познакомимся ближе с отдельными его 
статьями. В своей заметке «Тезис А. А. 
Шахматова о пропавшем Житии святого 
Антония» (с. 1—5) Р. Бослей пересмат
ривает общепризнанное мнение, наибо
лее полно развитое А. А. Шахматовым, 
будто существовало специальное Житие 
Антония Печерского, которое отразилось 
в летописи и в Киево-Печерском пате
рике, а позднее было потеряно.2 По 

2 Литературу о Житии см.: Словарь 
книжников и книжности Древней Руси. 
Л., 1987, вып. 1, с. 136. 

убеждению автора, Жития Антония ни
когда не существовало, потому что 
1) сообщения патерика об основателе 
монастыря не содержат жанровых при
знаков житийного произведения; 2) в 
южнославянских рукописях, включаю
щих жития киевских святых и указы
вающих на посвященные им дни, нет 
никаких намеков на культ Антония; 
3) когда около 1400 года потребовалось 
написать краткое Житие Антония для 
Пролога, его авторы ограничились све
дениями, почерпнутыми из статьи 1051 
года «Повести временных лет». Приве
денные доводы звучат убедительно; не
обходимо только вспомнить, что легенда 
о существовании особого Жития Анто
ния гораздо старше, чем построения 
А. А. Шахматова: розысками этого агио
графического памятника (отличного от 
Печерского патерика) еще в XVI веке 
занимался небезызвестный инок Исайя 
Каменчапии.3 

Г. Бройер построил свою работу 
«Склонение имен собственных иностран
ного происхождения и образование от 
них производных в русском языке XVII 
в.» (с. 7—52) главным образом на мате
риале педавно напечатанных «Вестей-
Курантов».4 В общей пестрой картине, 
которую дают эти предшественницы рус
ской газеты, ученый прослеживает тен
денции, получившие дальнейшее разви
тие в современном русском языке, 
в частности стремление сохранять не
склоняемыми некоторые разряды ино
язычной лексики. Ценность работы за
ключается в том, что она охватывает 
очень представительный материал. Мно
гие тонкие наблюдения автора, как мне 
кажется, заслуживают дальнейшего раз
вития. Это касается, например, топони
мики, для которой существовали уже 
устойчивые русские обозначения; в этих 
случаях, как показывает Г. Бройер, пе
реводчики «Вестей» иногда пользовались 
традиционным русским эквивалентом, 
иногда же шли на поводу у переводи
мого текста: название реки Дунай встре
чается и в русской форме, и в немец
кой (Donau), Балтийское море имену
ется иногда на новый манер, но чаще 
по-старому — Варяжское (с. 20, 50—51). 
Любопытно было бы проследить, как ве
дут себя под пером переводчика другие 
географические названия того же типа: 
так, Стокгольм настойчиво передает
ся по-русски — Стеколыіа (наблюдается 
тенденция закрепить это слово за жен-

3 Из рукописей Е. В. Барсова. — Чте
ния ОИДР, 1883, кн. 1, Смесь, с. 2; 
Сырку П. Из истории сношений русских 
с румынами. — Изв. ОРЯС, 1896, т. 1, 
с. 499. 

4 Вести-Куранты: 1600—1639 гг. М., 
1972; Вести-Куранты: 1642—1644 гг. М., 
1976; Вести-Куранты: 1645—1646, 1648 гг. 
М., 1980; Вести-Куранты: 1648—1650 гг. 
М., 1983. 
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ским родом),5 на русский лад пишется 
название Рима, хотя изредка проскаль
зывает западноевропейская форма — 
Ром,6 и т. д. 

Опыт комплексного анализа латин
ских и русских источников, относящихся 
к начальным годам автокефалии рус
ской церкви, предлагает X. Ханник 
(«Московская и Киевская митрополии 
после Флорентийского собора в свете 
митрополичьих грамот» — с. 53—71). Раз
бор актов, составленных в Москве и 
в папской канцелярии, показывает, что 
обе стороны оперировали одними и теми 
же аргументами, обосновывая права 
своих ставленников — Ионы, первого 
Московского митрополита, возглавляв
шего русскую церковь без санкции кон
стантинопольского патриарха, и Григо
рия, Киевского митрополита, креатуры 
бывшего константинопольского патриар
ха Григория III Маммы. В случае даль
нейшей разработки темы, автору необхо
димо учесть, что достоверность посланий 
великого князя в Константинополь, ко
торые он цитирует в числе других до
кументов, ставится сейчас под сомне
ние.7 Прежде чем извлекать из этих по
сланий биографические сведения об 
Ионе, придется доказать их достоинства 
как исторического источника. 

Три статьи сборника посвящены кар
динальным проблемам истории русского 
литературного языка. «О роли XVII века 
в истории русского языка» (с. 73—80) 
размышляет Г. Хюттл-Фолтер. Ей пред
ставляется упрощенной характеристика 
языковых процессов в Московской Руси 
XVII века, предложенная Б. А. Успен
ским, который рассматривает вторую 
половину века как период «третьего 
южнославянского влияния», выразивше
гося в переносе в Великороссию язы
ковой ситуации Юго-Западной Руси (на
личие двух литературных языков, из 
которых один церковнославянский, а дру
гой— «проста мова»), появлении «обще
русского извода» • церковнославянского 
языка, приведшего к замене тради
ционной диглоссии церковнославяпско-
русским двуязычием.8 По Г. Хюттл-Фол
тер, дело обстоит сложнее: «проста мо
ва» была усвоена в Москве не только 
как понятие («простой языю>) — а имен-

5 См. по указателям в кп.: Вести-Ку
ранты: 1600—1639 гг., с. 320; Вести-Ку
ранты: 1642—1644 гг., с. 333; Вести-Ку
ранты: 1645—1646, 1648 гг., с. 358; Вести-
Куранты: 1648—1650 гг., с. 291. 

6 Вести-Куранты: 1642—1644 гг., с. 22, 
219. 

7 Лурье Я. С. Иона: (Исследователь
ские материалы для «Словаря книжни
ков и книжности Древней Руси»).— 
ТОДРЛ, Л., 1985, т. 40, с. 106. 

8 Успенский Б. А. Языковая ситуа
ция Киевской Руси и ее значение для 
истории русского литературного языка. 
М., 1983, с. 55—111. 

но это утверждает Б. А. Успенский, — 
она активно воздействовала на русскую 
редакцию церковнославянского языка. 
С другой стороны, в Московской Руси 
в XVII веке еще нѳ было двух полно
правных литературных языков — необхо
димого условия языкового дуализма; не
смотря на приходившие с юга новации, 
основная примета диглоссии — допол
нительная дистрибуция языковых си
стем — сохранялась в неприкосновенно
сти. Следует заметить, что схема 
Г. Хюттл-Фолтер окажется не столь уже 
непримиримой со схемой Б. А. Успен
ского, если припомнить, что и та, и дру
гая описывают переходный период, ко
торый с трудом укладывается в жесткие 
рамки определенной концепции. Нельзя 
не согласиться с тем, что «для филолога 
такого рода концепции (как теория 
диглоссии, — Д. Б.) служат лишь вспо
могательным средством, рамкой, позво
ляющей должным образом оценивать и 
интерпретировать факты, добытые кон
кретными исследованиями» (с. 79). 

Исследование X. Кайперта «Церковно
славянский и латинский языки. О право
мерности сравнения двух средневековых 
языков культуры» (с. 81—109), посвя
щенное, казалось бы, частному вопро
су — насколько основательно широко 
распространенное определение церковно
славянского языка как славянской 
латыни, затрагивает принципиальные во
просы духовной культуры средневе
ковья. Это вполне закономерно: сопо
ставление церковнославянского и латин
ского языков, которое ведет свою родо
словную по крайней мере с XVII века, 
касается, как справедливо замечено 
в статье, не только языков, языки при 
этом «как бы представляют западноев
ропейскую и русскую культуры в це
лом» (с. 84). Нужно отдать должное 
X. Кайперту: в отличие от своих пред
шественников, сравнивавших церковно
славянский язык и латынь, он не задер
живается на бесплодном споре о преиму
ществах того и другого. Вместе с тем, 
исходя из признаков литературного язы
ка, разработанных Пражским лингвисти
ческим кружком, автор показывает, что 
по многим показателям средневековая 
латынь и церковнославянский — несопо
ставимые явления (различия касаются 
сферы употребления, нормированпости, 
передачи традиций и др.). Таким обра-
вом, церковпославянский язык характе
ризуется X. Кайпертом от противного — 
по тем параметрам, которые непримени
мы к нему или применимы с большими 
оговорками; ограниченные возможности 
такой характеристики осознаются авто
ром. В процессе дальнейшего исследова
ния культурных функций церковносла
вянского языка следует, как мне кажет
ся, раздельно рассматривать разные эта
пы его истории (на необходимости 
диахронического подхода настаивает и 
X. Кайперт — с. 93). Действительно, ис
кусственный язык, который создавали 
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болгарские книжники при дворе царя 
Спмеона в X веке, имеет мало общего 
с языком, тоже искусственным, который 
рассматривал как норму в своей грам
матике Мелетий Смотрицкий. Важны не 
столько чисто языковые изменения, 
сколько различие образцов, на которые 
ориентировались отделенные семью ве
ками кодификаторы, различие целей, ко
торые они ставили перед собой и т.. д. 
Зная их эталоны, мы сможем дифферен
цированно подходить к вопросу, на
сколько удались попытки нормировать 
церковнославянский язык. 

Диглоссией в значительной мере оп
ределяются трудпостп, которые, по на
блюдениям Р. Марти, стоят на пути фи
лолога, выделяющего «Архаизмы в древ
нерусском языке» (с. 111—124). «Языко
вые явления, которые применительно 
к древнерусскому языку могут считаться 
архаизмами, не являются таковыми 
в церковнославянском» (с. 119) — таково 
следствие сосуществования в Древней 
Руси двух языков, из которых церковно
славянский, будучи искусственным язы
ком, «лпшь в ограниченной степени мог 
естественно развиваться» (с. 120). При 
такой ситуации невозможно пользовать
ся традиционными приемами опознания 
архаизмов, приходится искать в источ
никах косвенные данные, указывающие 
на архаичность того или иного языко
вого факта. С точки зрения Р. Марти, 
указания эти могут быть троякого рода: 
1) глоссирование текста; 2) наличие 
в тексте определенных ошибок; 3) за
мены каких-то частей текста в его спи
сках. Все эти явления, оговаривается 
исследователь, не являются безусловны
ми приметами устаревшего элемента 
языка: изменения могут быть результа
том певпимательиостп копииста, сверки 
текста по другому списку и т. д. Эта 
оговорка, в сущности, означает, что 
приступать к описанию архаизмов мож
но лишь тогда, когда в общих чертах 
известна история соответствующего про
изведения, — вывод, который подтверж
дает и приведенный Р. Марти пример 
лексического архаизма из Жития Мс-
фодия. 

Разыскания Ф. Оттеиа («Записки о 
путешествии Петровского времени. За
мечания о языке и об анонимном ав
торе» — с. 125—142) касаются неодно
кратно издававшегося текста — записок 
не известного по имени путешественни
ка, предпринявшего свою поездку по За
падной Европе в 1697—1699 годах (ра
нее ошибочно датировалась 1697—1698 
годами).9 В статье сообщается о некото
рых варваризмах, впервые использован-

9 Последнее издание см.: Котков С. И. 
Дневник участника русского посольства 
в страны Западной Европы в конце 
XVII в.: (Список Государственного ар
хива Рязанской области). —В кн.: Ис
точники по истории русского языка. М., 
1976, с. 167—205. 

пых анонимом, приурочивается к Сапкт-
Гоару и разъясняется один из загадоч
ных фрагментов записок, главное же, 
действуя методом исключения (аноним 
ие входил в Великое посольство, не упо
минается П. А. Толстым и Б. П. Шере
метевым и проч.), а также высчитав 
сроки, когда путешественник должен 
был добраться до русской границы, и 
просмотрев списки лиц, пересекших гра
ницу, автор высказывает убедительное 
предположение, что автором записок был 
младший из братьев Апраксиных — 
Андрей Матвеевич Апраксин. 

В статье Ф. Б. Полякова «О хо
де мыслей в древнерусском полеми
ческом произведении „Слово некоего 
хрпстолюбца ревнителя по правой 
вере"» (с. 143—154) речь идет о хо
рошо известном сочинении, облича
ющем русское язычество, точнее, как 
считает автор, показывающем «противо
речие между поверьями и поведением 
невежественных христиан, с одной сто
роны, и откровением Священного пи
сания, с другой стороны» (с. 146). Ис
следователь полагает, что «Слово», где 
читается реминисценция из апокрифиче
ского «Видения апостола Павла», в со
поставлении с этим последним памятни
ком позволяет говорить о существова
нии специальной парафразы «Видения», 
отразившейся также в «Слове ко всему 
миру на ползю слышащим».10 

«Несколько замечаний о древнерус
ском словообразовании» (с. 155—166) 
Г. Ресселя — это размышления о том, на 
каких принципах должно строиться изу
чение истории русского словообразова
ния. Ученый исходит из того, что слово
образовательные модели. создают не ме
нее устойчивую систему, чем парадигма 
словоизменения склоняемых слов (с. 
163). Хотя некоторые лингвисты выска
зывались в том смысле, что структура 
словообразовательной системы ие пре
терпела в русском языке существенных 
изменений, Г. Рессель убежден, что па
радигматический подход к производным, 
засвидетельствованным древнерусскими 
источниками, даст возможность по-но
вому взглянуть на «системный характер 
русского языка в его развитии» (с. 165). 

В двух статьях — Ф. Шолца и А. Е. 
Супруна — рассматривается литератур
ное наследие Кирилла Туровского, кото
рое, хотя и привлекало издавна внима
ние славистов, изучено еще очень по
верхностно.11 Какой богатый для внима
тельного читателя материал содержится 
даже в такой, казалось бы, мало инди
видуализированной жанровой форме, как 
молитва, показывает первый из «Этюдов 

10 Петухов Е. В. Материалы и замет
ки из истории древней русской письмен
ности. Киев, 1894, с. 65. 

11 Библиографию см.: Словарь книж
ников и книжности Древней Руси, вып. 1, 
с. 220—221. 
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о молитвах Кирилла Туровского» Ф. Шол-
ца, носящий подзаголовок «Ангелологи-
ческие представления в их отношении 
к традиции и опыт типологической ха
рактеристики» (с. 167—220). Этюд не
мецкого ученого содержит исчерпываю
щий комментарий ко всему, что гово
рится о небесном воинстве в молитвах 
Кирилла: его представления об ангелах 
рельефно выступают на широком фопе 
ветхозаветной, позднеиудейской, ранне
христианской и византийской традиции 
(к сожалению, меньше привлекаются 
для сравнения памятники древнеславян-
ской гимнографии).12 Иногда кажется, 
что молитвы Кирилла служат только 
предлогом для исторических экскурсов, 
но автор всегда мастерски возвращается 
к текстам Туровского епископа, добав
ляя лишний штрих к нашим сведениям 
о его творчестве. Чего стоит, например, 
богатый материал, касающийся архан
гельского чина, сочетания канонических 
и апокрифических мотивов в обраще
ниях к каждому из архангелов. Древне
русская ангелология немыслима без об
раза небесного архистратига Михаила 
(достаточно вспомнить его значение 
в религиозной и политической доктрине 
Ивана Грозного) ,13 неудивительно, что он 
занимает центральное место в молитвен
ных призывах писателя XII века и, со
ответственно, в разысканиях Ф. Шолца, 
истолковывающего функции архистра
тига как «ангела смерти» (с. 208—209).14 

Широкая историческая перспектива, в 
которой рассматривается каждый текст, 
делает обязательными выводы автора, 
сводящиеся к следующему: сочинения 
Кирилла — это индивидуальные молитвы, 
чем объясняются многие их особенности, 

12 Между прочим, Ф. Шолц объясняет 
встречающийся в одной молитве Кирил
ла эпитет «трисолнечный» (с. 189— 
190) — этот контекст, насколько мне из
вестно, не привлекался при истолкова
нии выражения «тресветлое слънце» 
в «Слове о полку Игореве». Ср.: Адриа-
нова-Перетц В. П. 1) Об эпитете «тре-
светлый» в «Слове о полку Игореве». — 
Русская литература, 1964, № 1, с. 86—87; 
2) Фразеология и лексика «Слова о пол
ку Игореве». — В кн.: «Слово о полку 
Игореве» и памятники Куликовского 
цикла. М.; Л., 1966, с. 114-115; 3) «Сло
во о полку Игореве» и памятники рус
ской литературы XI—XIII веков. Л., 
1968, с. 174—175; Лихачев Д. С. «Тре-
свѣтлое солнце» Плача Ярославны. — 
ТОДРЛ, Л , 1969, т. 24, с. 409. 

13 ІІанченко А. М. Русская культура 
в канун Петровских реформ. JL, 1984, 
с. 13—14. 

14 К библиографии Ф. Шолца хоте
лось бы добавить русскую работу об ар-
хапгеле Михаиле: Добиаш-Рождествен-
скаи О. А. Культ св. Михаила в латин
ском средневековье: V—XIII века. Пг., 
1917. 

в том числе сильная мистическая тен
денция и близость к апокрифическим 
молитвам; «Кирилл сумел искусно, т. е. 
не входя в противоречие с основами 
православного вероучения, включить в 
свои молитвы и элементы народного бла
гочестия, с которыми мы встречаемся 
также в апокрифических молитвах» 
(с. 213). 

В отличие от Ф. Шолца, имеющего 
дело с целой группой памятников и 
стремящегося выяснить их общие свой
ства, одну только проповедь Кирилла 
Туровского анализирует А. Е. Супрун. 
Его «Лексическая структура древнерус
ского текста. Заметки о проповеди иа 
вербное воскресенье (Слово на вербни
цу) Кирилла Туровского» (с. 221—240), 
где описывается лексика данного произ
ведения и приводятся количественные 
показатели, не исчерпывается вместе 
с тем формальными подсчетами; автор 
старается каждый раз показать, как 
«реализуется стремление к максимально
му воздействию иа слушателей» (с. 240). 
Так, А. Е. Супрун указывает, что пре
имущественное использование в «Слове» 
глаголов настоящего времени и наречии 
«днесь» и «ныне» способствует смеще
нию двух временных пластов, относя
щегося к евангельским событиям и ко 
дню праздника (с. 227). Ученый не про
пускает и случаев фонической организа
ции текста — например, гомотелевты, 
корневые анаграммы (с. 231—232). По
скольку иа слушателей проповеди воз
действуют не только отбор и распреде
ление лексики, но главным образом ри
торические средства, остается пожелать-
чтобы и они получили столь же обстоя
тельную характеристику. 

Противоречивые мысли вызывает по
лемическое выступление В. Федера «Об 
учительных компиляциях, которые при
писываются русским книжникам» (с. 
241—244). Основная мысль его сводится 
к тому, что датировка и локализация 
многих древних славянских памятников 
(в данном случае сборников «Измарагд» 
и «Пчела») зиждется на весьма шатких 
предположениях, а дальнейшее их изу
чение тормозится архивами, которые 
держат взаперти рукописное наследие 
Древней Руси; пока из рукописей не бу
дут извлечены новые данные об истории 
таких сборников, как «Измарагд» и 
«Пчела», оии, по миспию В. Федора, 
«лишь в ограниченной степени могут 
привлекаться для изучения русской 
письменности и русского языка» (с. 242, 
244). Трудно не согласиться с тем, что 
в истории древнерусской литературы 
многое остается гипотетичным; впрочем, 
гипотезы — неизбежный атрибут медие
вистики, о какой бы литературе ни шла 
речь, они неизбежны при случайности 
дошедших до нас источников. Трудно не 
согласиться и с тем, что архивариусы, 
которые должны быть помощниками ис
следователя, зачастую препятствуют его 
деятельности. Однако выключать иа этой 
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основании какие-то произведения из ли
тературы Древней Руси нет резона: где 
бы и когда бы ни были составлены «Из-
марагд» и «Пчела», они прочно вошли 
в круг чтепия древнерусского книжника 
и отразились в оригинальных русских 
сочинениях. Они стали такой же органи
ческой частью древнерусской письмен
ности, как, скажем, болгарские переводы 
Изборника 1073 года или «Златоструя», 
как сербский перевод корпуса Дионисия 
Ареопагита. К тому же «Пчела» пол
ностью издана, так что никакие архи
вариусы не в силах помешать ее изуче
нию, которое, надо надеяться, внесет яс
ность в спорные вопросы (хотя едва ли 
сможет обойтись без гипотез). 

Замечания Г. Витчеиса «К вопросу 
о „Слове о полку Игореве"» (с. 245—251) 
содержат, во-первых, его собственные 
размышлепия о «Слове»; автор, в част
ности, отмечает поразительную неосве
домленность занимающихся «Словом» 
о работах своих коллег, указывает на от
сутствие обобщающего труда о сканди
навском влиянии на «Слово», которое 
объясняет многие его загадки. Во вто
рой части статьи автор делится своими 
соображениями по поводу недавней 
книги Б. Гаспарова «Поэтика „Слова 
о полку Игореве"» (Вена, 1984). Хотя ос
новной постулат книги — будто «Слово» 
в конечном счете представляет собой 
мифологический эпос — не вполне удов
летворяет рецензента («...позволитель
но задаться вопросом, у кого в XII веке 
(не говоря уже о XVIII) так устойчивы 
были («кто был опутан») многочислен
ные мифологические образы и ассоциа
ции»— с. 248), он считает, что работа 
Б. Гаспарова содержит «множество цен
ных набросков и убедительных замеча
ний по частному поводу» (с. 249). 

В заключающей сборник статье «Св. 
Никола Заразский (Литературно-истори
ческие и филологические размышления 
и истолкование эпитета)» (с. 253—272) 
Г. Биркфеллнер предлагает оригиналь
ное объяснение эпитета «Заразский», 
укрепившегося за определенным иконо
графическим изображением Николая Чу
дотворца. До сих пор икона Николы За-
разского привлекала внимание главным 
образом в связи с посвященным ей цик
лом повестей; 15 писавшие об этом цикле 
не пытались соотнести эпитет, которым 
здесь награждается икона, с определен
ным икопографическим капопом. Между 
тем, полагает автор статьи, только та
ким образом можно понять смысл эпи
тета. Обратив внимание, что в повестях 
икона появляется с устойчивым опреде
лением еще до того, как опа была пере
несена в Рязапь, Г. Биркфеллнер отвер
гает существующие толкования этого 
определения: связывающее эпитет с вос-

15 Лихачев Д. С. Повести о Николе 
Заразском: (тексты). —ТОДРЛ, М.; Л., 
1949, т. 7, с. 257—406. 

помшіашіем о рязанской княгине Евп-
раксии, которая «сама себе зарази» 
(объяснение, содержащееся в повестях); 
связывающее его с названием города За
райска; наконец, производящее его от 
слова «заразы» — «неровное, овражистое 
место». Вопреки своим предшественни
кам, автор ищет объяснение в распро
страненной по всему христианскому 
миру легенле, рассказывающей об уча
стии Николая Чудотворца в Никейском 
соборе, где он ударил нечестивого Ария. 
«Заразский», по Г. Биркфеллнеру, нуж
но производить от глагола «заразити» — 
«нанести удар». Мне представляется, что 
это толкование не моячет претендовать 
на окончательное решение вопроса: во-
первых, источники не знают существи
тельного «зараз» в значении «удар», от 
которого только и могло образоваться 
соответствующее прилагательное; во-вто
рых, суффикс -ск- в русском языке слу-
жит для образования относительных 
прилагательных со значением принад
лежности,16 так что «Никола Заразский» 
в этом случае означало бы «Никола, 
относящийся к ударам, свойственный 
ударам». 

Учитывая, что восьмой том «Славян
ских и балтийских исследований» пред
лагает не случайный набор статей, но 
дает репрезентативную картину западно
германской славистической науки, мы 
имеем основания обсуждать не только 
то, что есть в сборнике, но и то, на что 
следовало бы обратить внимание в бу
дущем. Прежде всего бросается в глаза 
отсутствие в сборнике «Язык и литера
тура Древней Руси» текстологических 
исследований, которые вместе с тем слу
жат единственным надежным фундамен
том всякому, кто берется за интерпре
тацию текста. Нет сомнений, что в даль
нейшем, если осуществится план 
Г. Биркфеллнера интенсивной разработ
ки славистами Мюнстера древнего пе
риода, такие труды появятся. Сложнее 
создать концептуальную историю древ
них славянских культур. Между тем на
добность такой истории, где бы полу
чили оценку узловые проблемы духов
ной культуры славян, ощущается очень 
остро при чтении некоторых страниц 
сборника. Когда, например, X. Кайперт 
замечает, что славянская письменность 
«почти не знала стихотворства, в ней 
отсутствовала и драма» (с. 95), что 
«вплоть до конца XVI века очевидно 
не было устойчивой традиции обучения 
церковнославянскому языку, т. е. препо
давания, которое не ограничивалось бы 
элементарными навыками чтения и 
письма» (с. 101), или когда Ф. Оттен 
пишет, что в России, «как известно, не 
было ни общеобразовательных школ, ни 
университетов» (с. 126), или когда 
Ф. Шолц отмечает «недостаток богослов-

16 Грамматика русского языка. М., 
1960, т. 1, с. 338—341. 
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скых познании» у Кирилла Туровского 
(с. 177), их заявления, верные сами по 
себе, нуждаются в историко-культурном 
комментарии. Необходимо задаться во
просами, почему стихосложение, давшее 
первые ростки на заре славянской 
письменности, затем надолго заглохло, 
почему древнерусские, как и южносла
вянские, КНИЖНИКИ с завидным упор
ством отвергали учебники по словесным 
наукам, почему для них было так долго 
неприемлемо университетское образова
ние, почему на Руси не привилось спе
кулятивное богословие? Не ответив на 
эти вопросы, мы неизбежно встанем на 
точку зрения ограниченного европоцент
ризма. Приходится учитывать, что отсут
ствие теории — это тоже теория, только. 

О важности «изучения Тредьяковско-
го», которое «приносит более пользы, 
нежели изучение прочих наших старых 
писателей», говорил, как известно, еще 
Пушкин,1 но необходимую широту оно 
начинает приобретать только теперь. 
В последнее время появился ряд серьез
ных работ, посвященных различным 
аспектам литературной теории и прак
тики В. К. Тредиаковского.2 Важной ве-

* Дерюгин А. Л. Тредиаковский-пере-
водчик: Становление классицистического 
перевода в России. Саратов, 1985. 190 с. 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: 
В 16-ти т. М.; Л., 1949, т. XI, с. 253. 

2 См.: Алексеев А. А. 1) Эпический 
стиль «Тилемахиды». — В кн.: Язык рус
ских писателей XVIII в. Л., 1981, с. 68— 
95; 2) Эволюция языковой теории и 
языковая практика Тредиаковского. — 
В кн.: Литературный язык XVIII в.: 
Проблемы стилистики. Л., 1982, с. 86— 
128; Вомперский В. П. Стилистическая 
теория В. К. Тредиаковского. — В кн.: 
Вомперский В. П. Стилистическое уче
ние М. В. Ломоносова и теория трех 
стилей. JYI., 1970, с. 99—126; Кибалъник 
С. А. Об одном французском источнике 
эстетических взглядов Тредиаковско
го. — В кн.: XVIII век, сб. 13: Проблемы 
историзма в русской литературе. Конец 
XVIII—начало XIX в. Л., 1981, с. 219— 
228; Лебедев Е. II. Философская поэзия 
В. К. Тредиаковского. — Русская литера
тура, 1976, № 2, с. 94—104; Лотман 
Ю. М. «Езда в остров любви» Тредиаков
ского и функция переводной литерату
ры в русской культуре первой пол. 
XVIII в. — В кн.: Проблемы изучения 
культурного наследия. М., 1985, с. 222— 
230; Москвичева Г. В. Тредиаковский и 

как правило, более примитивная. Хочет
ся надеяться, что слависты Мюнстера 
изложат свое понимание литературного 
процесса у славянских народов в эпоху 
средневековья. 

Читатель, закрывающий книгу «Язык 
и литература Древней Руси», невольно 
сомневается в справедливости ламента
ций Г. Бпркфеллнера о том, что в За
падной Германии пзучепие древней сла
вянской письменности отошло в послед
нее время на второй план (см. редак
торское предисловие). Высокий научный 
уровень рассмотренных работ показы
вает, что немецкая филология по-преж
нему вносит весомый вклад в историю 
языка и литературы восточноевропей
ского средневековья. 

Т. Г. Мальчу к о в а 

хой на пути постижения и верной 
оценки наследия этого выдающегося 
деятеля русской культуры XVIII века 
является изданная Саратовским универ
ситетом монография А. А. Дерюгина 
«Тредиаковский-переводчик: Стаповле-

становление жанровой системы русского 
классицизма. — В кн.: Венок Тредиаков-
скому. Волгоград, 1976, с. 55—57; Нико
лаев С. И. Ранний Тредиаковский (пер
вый перевод «Аргениды» Д. Барклая).— 

» Русская литература, 1987, N° 2, с. 93—99; 
Петрунина Л. В. Тредиаковский как пе
реводчик итальянских комедий. — В кн.: 
Венок Тредпаковскому, с. 64—69; Попков 

[ В. И. Тредиаковский и древнерусская 
литературная традиция. — Там же, с. 
58—61; Сорокин Ю. С. Стилистическая 

[ теория и речевая практика молодого 
Тредиаковского: (перевод романа П. 

: Тальмаиа «Езда в остров любви»).— 
Там же, с. 45—54; Успенский Б. А. Тре-

[ диаковский и история русского литера-
: турного языка. — Там же, с. 40—43; 

Успенский Б. А. Из истории русского 
і литературного языка XVIII—начала 
г XIX в/ 'М., 1985, с. 70—199; Шишкин 
Î А. Б. Поэтическое состязание Тредиаков

ского, Ломоносова, Сумарокова. — В кн.: 
г XVIII век, сб. 14: Русская литература 
\ XVIII—начала XIX века в общественно-

культурном коптексте. Л., 1983, с. 232— 
і 246; Breitschuh W. Die Feoptija V. К. 

Trediakovskijs: Ein physikotheologisches 
ь Lehrgedicht im Russland des 18. Jahrhun-

derts. Munchen, 1979; Lachmann, Renate. 
Pokin, Kupido, Strely. Bemerkungen zur 

:. Topik der russischen Liebesdichtung des 
Ï 18. Jahrhunderts. — Slavistische Studien 

zum VI. Internationalen Slavistenkongress 
i in Prag 1968. Munchen, 1968, S. 449—474. 

ПЕРВАЯ МОНОГРАФИЯ О ТРЕДИАКОВСКОМ * 
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нпе классицистического перевода в Рос
сии». 

Автор монографии — доцент Саратов
ского университета, специалист по рус
ской и классической филологии. К изу
чению переводческой деятельности Тре-
диаковского оп подошел, уже имея опыт 
научной работы по вопросам сравни
тельно-исторического языкознания, сопо
ставительной грамматики и стилистики, 
сравнительного литературоведения, исто
рии и теории перевода.3 Еще большее 
значение имел здесь, по-видимому, мно
голетий опыт изучения и преподавания 
языков, того самого «объяснения тек
ста», которое Л. В. Щерба считал не
пременным условием и основой всякого 
филологического исследования. Обобще
нием этой практики стал написанный 
в соавторстве с Л. М. Лукьяновой учеб
ник латинского языка для студентов 
русского отделения филологических фа
культетов университетов и пединститу
тов, где А. А. Дерюгину принадлежит 
изложение латинской грамматики в со
отнесении с аналогичными грамматиче
скими явлениями древнегреческого и 
старославянского языков, очерк латин
ской стилистики и стихосложения с со
ответствующими примерами русской ре
цепции, а также представительная и 
разнообразная хрестоматия римских и 
новолатинских русских авторов с линг
вистическим и литературоведческим 
комментарием.4 Широкая филологическая 
образованность уберегла исследователя 
Тредиаковского от неизбежного при не
достаточной эрудиции смещения акцен
тов и искажения общей картины, опре
делив равное внимание к переводам 
с древних и повых языков, рассмотре
ние западноевропейской и русской тра
диции; владение методами лингвистиче
ского и литературоведческого анализа 

3 Дерюгин А. А. 1) Язык Кв. Энния 
и его место в истории латинского лите
ратурного языка. Автореф. канд. дис. 
Л., 1963; 2) «Эпеида» Вергилия в рус
ских переводах конца XVIII—начала 
XIX веков. — В кн.: Материалы X кон
ференции литературоведов Поволжья. 
Ульяновск, 1969, с. 50—51; 3) «Энеида» 
Вергилия в России. — В кн.: IV Всесоюз
ная конференция по классической фи
лологии: Тез. докл. Тбилиси, 1969, 
с. 103—106; 4) Вергилий в древнем сла
вянском переводе хроники Иоанна Ма-
лалы. — В кн.: Античность и Византия. 
М., 1975, с. 351—362; 5) О композиции 
«Отрока» А. С. Пушкина (А. С. Пушкин 
и Плутарх). —В кн.: Жанр и компози
ция литературного произведения. Петро
заводск, 1986, с. 61—63. 

4 Дерюгин А. А., Лукьянова Л. М. 
1) Латинский язык. Саратов, 1979; 
2) Латинский язык: Учеб. для вузов по 
спец. «Русский язык и литература». 2-е 
изд., перераб. и доп. М.: Высшая школа, 
1986. 

обеспечило всестороннее, комплексное 
изучение текстов 5 — в полном соответ
ствии с задачами современного перево-
доведения, характером изучаемых па
мятников синкретического периода на
шей культуры н ролью Тредиаковского 
в становлении повой русской литерату
ры и развитии русского литературного 
языка. 

Первое в отечественной и зарубеяс-
пой науке монографическое исследова
ние творчества Тредиаковского основано 
на внимательном изучении всех имею
щихся опубликованных и архивных ма-

5 Дерюгин А. А. 1) Гомер в переводе 
Тредиаковского. — В кн.: Античные, ви
зантийские и местные традиции в стра
нах Восточного Черноморья. Тбилиси, 
1975, с. 80—83; 2) Родительный опреде
лительный в переводном романе Тре
диаковского «Езда в остров любви». — 
В кн.: Сопоставительно-семантические 
исследования русского языка. Воронеж, 
1979, с. 95—101; 3) Тредиаковский — пе
реводчик Вергилия и Овидия. — В кн.: 
Проблемы античной истории и класси
ческой филологии: Тез. докл. конф. 
Харьков, 1980, с. 112—113; 4) Усвоение 
античных метрических форм русской 
поэзией. — В кн.: Историчность и ак
туальность античной культуры. Тбилиси, 
1980, с. 59—60; 5) Родительный субъекта 
и объекта в «Тилемахиде» Тредиаков
ского.— В кн.: Семантические категории 
сопоставительного изучения русского 
языка. Воронеж. 1981, с. 166—170; 
6) Некоторые античные источники «Фе-
оптии» Тредиаковского. — В кн.: Інозем-
па філологія. Львів, 1982, № 65, с. 125— 
132; 7) Тредиаковский — переводчик 
римских поэтов. — В кн.: Вопросы ро-
мано-гермаиского языкознания. Саратов, 
1983, № 7, с. 113—122; 8) Инфинитив
ные конструкции в «Тилемахиде». — 
В кн.: Материалы по русско-славянско
му языкознанию. Воронеж, 1983, с. 30— 
37; 9) Дательный самостоятельный в 
«Тилемахиде». — В кн.: Вопросы стили
стики. Саратов, 1984, № 19, с. 87—99; 
10) Приименпый родительпый в «Тиле
махиде» Тредиаковского. — В кн.: Про
блемы развития языка. Саратов, 1984, 
с. 51—56; 11) Античные стихотворные 
формы в русской поэзии начала XIX 
в. — В кн.: Проблемы истории культу
ры, литературы, социально-экономиче
ской мысли. Саратов, 1984, с. 111—116; 
12) Греческие сложные прилагательные 
в переводах А. Кантемира и Тредиаков
ского. — В кн.: Іиоземиа філологія. 
Львів, 1985, № 80, с. 16—22; 13) Тредиа
ковский о типологическом различии 
языков. — В кн.: Вопросы ромапо-гер-
мапского языкозпания. Саратов, 1986, 
№ 8, с. 131—134; 14) О формировании 
«гомеровского» стиля в русском литера
турном языке XVIII века.— В кн.: Тео
ретические проблемы стилистики текста: 
Тез. докл. конф. Казань, 1986, с. 87. 
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терналов. Прн этом ряд сочшіешпі пи
сателя введены в научный оборот впер
вые: средп них рукопись «Сеиекпны 
мысли» и переводы из античных авто
ров в составе 30-томной истории Рол-
лсна—Кревье. 

Успех исследования Дерюгина опре
делил точно избранный угол зрения: пе
реводы — самая значительная часть на
следия Тредиаковского, гт причем не 
только по объему. Прямое отношение 
к переводам имеют выделяемые Пушки
ным «замечательные филологические и 
грамматические изыскания» писателя, 
его «любовь к Фенелонову эпосу» и мно
гие «хорошие стихи и счастливые обо
роты в „Тилемахпде"».6 С переводами 
связаны и главные литературные откры
тия Тредиаковского: создание новой си
стемы стихосложения, терминологией 
которой он, по собственному его при
знанию, был обязан «французской вер
сификации»,7 а сутью — народной песне, 
и введение в русскую поэзию дактило-
хореического гекзаметра, как и ряда 
других метрических и строфических 
форм. Всего таких форм, как показано 
в монографии, было использовано Тре-
диаковским 18, против 14 у Ломоносова, 
что подтверждает проницательное суж
дение Пушкина: «Он имел о русском 
стихосложении обширнейшее понятие, 
нежели Ломоносов и Сумароков».8 На
конец, связано с переводами и произве
денное Тредиаковским обогащение рус
ской литературы новыми жанрами (га
лантно-аллегорического и политического 
романа, эпической и философской поэ
мы), и обогащение им русского литера
турного языка за счет античных мифо
логических образов, французской фра
зеологии, различных, отчасти продуктив
ных, отчасти потенциальных типов син
таксических конструкций. 

Узловая для Тредиаковского пробле
ма перевода оказалась центральной и 
для большинства его «переимчивых» со
временников и показательной для XVIII 
века в целом - - времени становления 
новой светской русской литературы 
в процессе освоения ею идейного и ху
дожественного опыта античной и запад
ноевропейской словесности. Между тем 
как раз эта эпоха выпала из поля зре
ния исследователей истории художе
ственного перевода. Если проблемы пе
ревода в древнерусской литературе и 
в литературе XIX века исследуются 
в книгах С. Матхаузеровой и Ю. Д. Ле
вина, если поэтам-переводчикам XX ве
ка посвящены развернутые статьи А. В. 
Федорова и М. Л. Гаспарова, то науч-

6 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: 
В 16-ти т , т. XI, с. 253. 

7 Тредиаковский В. К. Избр. произв. 
М.; Л , 19G3, с. 384. 

8 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: 
В 16-ти т.. т. XI, с. 253. 

пая литература по этой проблеме в 
XVIII веке скудна. Помимо нескольких 
страниц в общих очерках, исследователь 
располагает здесь лишь короткой ста
тьей Л. М. Фитермап, которая вызвала 
в свое время резкую критику Ю. Д. Ле
вина, и образцовыми работами А. Н. 
Егунова, посвященными специальному 
вопросу перевода гомеровского эпоса. 

Работа А. А. Дерюгина пачипается 
исследованием переводного дела в Рос
сии Петровской эпохи и последующего 
тридцатилетия. Рассматриваются вопро
сы организации работы переводчиков, 
принципы отбора произведений для пе
ревода, различные концепции переводче
ской практики. Вторая глава работы по
священа специально стихотворному пе
реводу, новой проблеме для русской 
культуры, различным направлениям в еѳ 
решении у Кантемира, Ломоносова и 
Тредиаковского. В сравнении с опытами 
поэтического перевода у выдающегося 
предшественника и великого современ
ника Тредиаковского и размах его пе
реводческой деятельности, и выдвину
тые им во многом новаторские теорети
ческие принципы выступают особенно 
рельефно. 

Заслугой исследователя является изу
чение наследия Тредиаковского не толь
ко на фоне русской традиции, но и 
в соотнесении с наиболее авторитетной 
тогда французской школой перевода. 
Здесь открывается возможность устано
вить генезис классицистической теории 
украшающего перевода, показать широ
кий диапазон стилистического варьиро
вания как особенность ее русской ре
цепции и, наконец, обнаружить эволю
цию взглядов русского писателя на 
перевод. Начиная с одобрения и подра
жания французской «ясности» и «сла
дости», Тредиаковский переходит затем 
к критике «пересказывающих» перево
дов Дасье, «разъясняющих» — Абланку-
ра, «украшающих» — Роллена. Он обра
щает внимание на известное единообра
зие французского стиля, на его непро
ницаемость для иноязычных стилисти
ческих систем и открывает зависимость 
перевода от воспринимающего инона
циональный текст языка. В русском 
языке он, напротив, видит способность 
«равно тещи и французской гладкостью, 
и латинским извитпем» и к тому же 
воспроизводить силу, живость и энерги
ческую краткость эллинской речи. Эти 
возможности нашего языка раскрыва
ются писателем как раз в переводах, 
двойных, иногда даже тройных (с гре
ческого подлинника и с латинского п 
французского его переложений), а так
же в переводах фрагментарных, цель 
которых присвоить русской речи тот 
или иной стилистический прием, рито
рическую фигуру, фразеологический обо
рот, синтаксическую конструкцию. 

Понимание особенностей стилистиче
ской системы каждого языка («наираз-
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личпепшая есть элоквенция па различ
нейших языках») заставляет Тредиаков
ского поставить вопрос о необходимых 
п возможных заменах при желании пе
редать в переводе индивидуальный «ав
торов стиль», а также обратить внима
ние па проблему непереводимости, част
ными примерами которой являются по
строенные на лексической или синтак
сической двузначности остроты и ка
ламбуры. 

Центральное место в переводческой 
деятельности Тредиаковского занимают 
стихотворные переводы. Их теоретиче
ская и практическая концепция, как по
казано в монографии, тоже складыва
лась с учетом французского опыта, вна
чале в соответствии с ним, а затем 
в противовес ему. Русский поэт крити
кует метрическое единообразие француз
ской версификации, использование алек
сандрийского стиха едва ли не во всех 
литературных жанрах (трагедия, коме
дия, послание, элегия, сатира), подчер
кивая необходимость жанровой диффе
ренциации размеров. В отличие от обыч
ного для Франции прозаического пере
вода античной поэзии Тредиаковский 
настаивает на стихотворном, эквили
неарном и эквиритмическом, создавая на 
русском языке адекватные воплощения 
греческих лирических строф и эпическо-
то гекзаметра. Переведя французский 
прозаический текст «Путешествия Теле
мака» дактило-хореическим гекзаметром, 
русский поэт на месте нравственно-по
литического романа Фенелона создает 
современную эпическую поэму «Тилема-
хида». 

Тщательное сопоставление француз
ского источника и русского переложе
ния позволило исследователю выявить 
в «Тилемахиде» в дополнение к 5-ти 
уже указанным еще 94 авторские 
вставки общим объемом в 227 стихо
творных строк, а хорошее знание антич
ной литературы — в 77 случаях указать 
их латинский или греческий источник 
(полный список античных реминисцен
ций в «Тилемахиде» опубликован в при
ложении к монографии). В свете тра
диций античной литературы исследова
тель рассматривает также поэму Тре
диаковского «Феоптия», написанную как 
подражание дидактической поэме А. По
па «Опыт о человеке» и отчасти как 
стихотворное переложение «Трактата о 
существовании бога» Фенелона, и обна
руживает и в пей цитаты пз древних 
авторов, в частности из Лукреция и 
Цицерона. «Феоптия» и «Тнлемахида» 
убедительно демонстрируют образцы 
«скрытого» и «вольного» перевода, ха
рактерные для Тредиаковского, как и 
для переводческой практики XVIII ве
ка в целом, наряду с переводами-пере
делками, подражаниями и собственно пе
реводами. 

Анализ теории и практики Тредиа-
ковского-переводчика исследователь ос
новывает на тщательном изучении ши

рокого материала. Помимо имеющих от
ношение к теме сочинений предшествен
ников и современников Тредиаковско
го — Кантемира, Ломоносова, Сумароко
ва, Лукина и др., кроме теоретических 
трудов самого Тредиаковского и много
численных его «предуведомлений» и 
«предизъясиеиий», кроме его «Феоптии», 
«Аргениды», «Езды в остров Любви», 
трагедии «Дейдамия», комедии «Евнух», 
кроме рукописи «Сеиекины мысли», в 
работе подробно рассматриваются два 
огромных корпуса текста —16 тысяч 
стихов «Тилемахиды» и 30-томиая исто
рия Роллена—Кревье. Исследователь 
скрупулезно проанализировал переводы 
Тредиаковского с древнегреческого, ла
тинского, французского и немецкого язы
ков, сопоставив русский текст с источ
никами Барклая, Буало, Кревье, Кулан-
жа, Роллена, Ж. Б. Руссо, Тальмана, 
Фенелона, Штелина, Вергилия, Горация, 
Катулла, Ливия, Лукиана, Лукреция, 
Марциала, Теренция, Сенеки, Анакреон
та, Гомера, греческой Палатинской Ан
тологии, Сафо и др. 

Первостепенное значение имеет моно
графия А. А. Дерюгина для теории и 
истории художественного перевода, в 
частности для прояснения выделенной 
автором проблемы — становления клас
сицистического перевода в России. На
следие Тредиаковского дает здесь наи
более яркий материал, показывая при
меры образцового воплощения, состав
ные элементы и постепенное вызрева
ние классической концепции. В этом 
сыграли свою роль и высокое самосо
знание переводчика, который, по его 
мнению, «от творца только что именем 
разнится», и французская школа испра
вительного перевода, и эстетика единого 
художественного идеала, и установка на 
восприятие «учтивого и выцвеченпого» 
читателя. Имело значение и изменение 
позиции Тредиаковского в споре о древ
них и новых, смещение его вкусов от 
«списков» к оригиналам, его литератур
ная эволюция, так сказать, от класси
цизма к Ренессансу, сказавшаяся в пол
ной мере в «Тилемахиде» — трансформа
ции классицистического источника по 
классическому образцу. 

Однако, как обнаруживает исследова
ние всей совокупности текстов, класси
цистические принципы перевода не бы
ли для Тредиаковского единственными. 
С ними соседствовали и соперничали 
другие, отчасти унаследованные им от 
предшествующей традиции, отчасти — 
на основе этой же традиции — им изоб
ретенные. Автор монографии отмечает 
в переводах Тредиаковского синтаксиче
ские и морфологические кальки по типу 
«грамматической школы» Максима Гре
ка, пристрастие к этимологизациям в 
духе Епифания Славинецкого, «плете-
пие словес» в стиле Евфпмия Чудов-
ского. Обобщая наблюдения исследова
теля, можно, по-видимому, представлять 
Тредиаковского наследником и продол-
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жателем «синтетической»9 теории ті 
практики эпохи барокко, соединившей 
в переводе все существовавшие рапее 
принципы — от дословной передачи свя
щенного писания до вольных пересказов 
исторических сочинений п беллетристи
ки, включая также н стилизацию свет
ской литературы в духе авторитетных 
религиозных текстов. 

Подобная стилизация под Акафист 
Богородице была отмечена в переводе 
Цицерона у Тредиаковского А. А. Алек
сеевым.10 В работе Дерюгина приво
дится еще ряд аналогичных примеров 
переложения разноязычных источников 
«плетением словес».11 Подробно проана
лизированное исследователем перевыра
жение у Тредиаковского французских 
текстов в стиле античного эпоса («Тнле-
махида») или в стиле античной рито
рики («На счастье» Ж. Б. Руссо) пред
ставляется характерным для эстетики 
Ренессанса и барокко распространением 
старого принципа на новый художе
ственный авторитет. В плане стилисти
ческого выражения новые образцы (как 
и византийское витийство и гимногра-
фия) менее всего отвечают абстрактно-
рационалистическому идеалу француз
ского классицизма, они национально и 
исторически конкретны. Вот почему 
опыты Тредиаковского в русском вопло
щении античного эпического размера и 
слога имеют успех в пору романтиче
ского интереса к национальной самобыт
ности и находят продолжение у Гнеднча 
в воссоздании гомеровской «Илиады» и 
у . Дельвига в воссоздании греческой 
идиллии. 

Отметим также, что и общие перевод
ческие установки Тредиаковского нахо
дят продолжателей и подражателей 
в XIX и XX веке. «Склонение на наши 
нравы» характеризует переводы Жуков
ского и Катенина из Бюргера и Куроч-
кина из Беранже. Сокращение и рас
пространение подлинника как сред
ство достичь адекватного впечатления — 
на уровне произведения — применяли 
И. Введенский и Чернышевский, а на 

9 Термин и характеристика этой эпо
хи в истории перевода принадлежат 
С. Матхаузеровой (Матхаузерова С. 
Древнерусская теория искусства слова. 
Прага, 1976, с. 54): «Теория перевода 
в 17-ом веке синтезировала все крайние 
возможности. В ней соединялись теория 
перевода по смыслу и по букве, теория 
свободного и строго пословного перево
да, теория перевода с преобладающими 
и грамматическим, и эстетическим ас
пектами. Переводы богословских текстов 
и методы перевода светской литературы 
взанмопроипкалнсь». 

10 Алексеев А. А. К вопросу о ху
дожественности у Тредиаковского. — 
В кп.: Венок Тредиаковскому, с. 72—73. 

11 Дерюгин А. А. Тредиаковский-пере-
водчик, с. 80—82. 

уровне предложения широко используют 
современные переводчики. Утверждае
мые Тредиаковским принципы эквили-
неариости и эквиритмии стали признан
ными требованиями адекватности, кото
рые, однако, и часто критикуются, и 
часто нарушаются в угоду стилю, ясно
сти содержания или национальным мет
рическим традициям. И теперь, как у 
Тредиаковского, рядом со стихотворным 
переводом поэтического произведения 
с учебными пли учеными целями прак
тикуются прозаические. Наблюдаемая 
у Тредиаковского стилистическая архаи
зация или модернизация оригинала, уси
ление книжных элементов или злоупот
ребление просторечием — опасность, ко
торой трудно избежать и современным 
переводчикам, о чем свидетельствует 
критика переводов М. А. Петровского, 
Лозинского, Пастернака и др. Характер
ный для Тредиаковского языковой «на
турализм», подчинение русского текста 
чужеязычному подлиннику возобнов
ляют и «подчиненный перевод» Вязем
ского, и буквальные переложения Фета, 
и «художественные подстрочники» Брю-
сова и распространившееся ныне у ма
стеров перевода стремление давать в 
своем перевоплощении точный слепок 
оригинала, пе украшая и даже не про
ясняя его. Известная противоречивость 
Тредиаковского в оценке труда перевод
чика (как и двойственность самооценкиг 
колебания от самовозвеличения к само
умалению), которую известная формула 
Жуковского «переводчик в прозе есть 
раб; переводчик в стихах — соперник» 
устраняет, разделяя жанры переводче
ской деятельности, снимается в диалек
тическом понятии творческого перевода. 
Наконец, палпчпе у Тредиаковского 
двойных пли даже тройных переводов 
одного текста, его склонность к экспери
ментированию в различном метрическом 
и стилистическом ключе показывают, 
что классицистическая концепция укра
шающего перевода, установка на всеоб
щий, наднациональный и надвременпоіі 
идеал, на единый отвлеченно-рациона
листический стиль, хотя и была Тредиа
ковскому известна и иногда воплоща
лась им в жизнь, не была для пего и и 
единственной, пи главной, ни опреде
ляющей. Противоречивая разпоиаправ-
лешюсть теоретических высказывали іі 
Тредиаковского, пестрота его переводче
ских приемов, а с другой стороны, их 
универсальный, вневременной характер, 
на наш взгляд, пе столько подтверж
дают, сколько ограничивают принятую 
исследователем с рядом оговорок теорию 
10. Д. Левина12 о зависимости метода 

12 См.: Левин Ю. Д. 1) Взаимосвязи 
литератур и история перевода. — В кн.: 
Взаимосвязи и взаимодействие нацио
нальных литератур. М., 1961, с. 305—308; 
2) Об историзме в подходе к истории 
перевода. — В кн.: Мастерство перевода. 
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перевода от господствующих литератур
ных направлений (классицизма, роман
тизма, реализма и др.) и еще раз по
казывают необходимость выработки для 
истории перевода иной, собственной фор
мулы. 

Свою формулу истории перевода в 
России предложил М. Л. Гаспаров.13 

Исследователь устанавливает связь гос
подствующего типа с уровнем образо
ванности читателя и отмечает господ
ство вольного перевода в XVIII веке, 
смену его точпым на рубеже XIX века, 
смену точного перевода вольным в се
редине столетия, вольного — точным в 
начале XX века, точного — вольным в 
30—40-е годы и вольного — точным в на
стоящее время. Разумеется, и эта схема 
слишком обща, чтобы быть верпой при
менительно к отдельным явлениям. 
В частности, переводческое наследие 
Тредиаковского она объясняет мало. Он 
сочетал перевод вольный и буквальный, 
давая различные стилистические и мет
рические варианты и часто в одних и 
тех же произведениях был поэтом и 
переводчиком для широкого круга и 
вместе с тем поэтом для поэтов п пере
водчиком для переводчиков. Парадок
сальное соединение точности в передаче 
отдельного предложения со свободной 
трактовкой произведения в целом, как 
показано в монографии А. А. Дерюгина, 
для Тредиаковского особенно харак
терно. 

Любовь к крайностям как отличи
тельную черту Тредиаковского отмечали 
уже современники. Наиболее ярко она 
проявилась в языке писателя, сочетав
шего разнонаправленные ориентации на 
норму и изобилие,14 на живую речь и 
книжное слово, программы будущих ка
рамзинистов и шишковистов.15 Объясне
ние этому явлению современные фило
логи склонны искать не столько в осо
бенностях личности или биографических 
обстоятельствах автора (смешанный, 
«безразборный» язык провинциального 
духовенства, разнородное образование), 
сколько в сложности и противоречиво
сти процесса образования нового лите
ратурного языка в условиях диглоссии. 
Тредиаковскому принадлежит здесь за
слуга отчетливой постановки задачи и 

М., 1963, с, 373—395; 3) Об исторической 
эволюции принципов перевода (К исто
рии переводческой мысли в России). — 
В кн.: Международные связи русской 
литературы. М.; Л., 1963, с. 5—63. 

13 Гаспаров М. Л. Брюсов и буква
лизм: (По неизданным материалам к пе
реводу «Энеиды»). —В кн.: Мастерство 
перевода. М., 1971, с. 108—113. 

14 См.: Алексеев А. А. Эволюция язы
ковой теории и языковая практика Тре
диаковского, с. 122. 

15 Успенский Б. А. Из истории рус
ского литературного языка XVIII—на
чала XIX в., с. 70—199. 

опроиоваиие различных путей в се ре
шении — отсюда его эксперименты и не
последовательность. 

Воспитанный на духовной литерату
ре, искусный «речеточец» церковносла
вянского языка, которым он «не толь
ко. . . писывал, ио и разговаривал со 
всеми», Тредиаковский еще в 1730 году 
отказывается от «глупословия... словен
ского» и говорит о необходимости иного, 
светского книжного языка, предлагая в 
качестве его основы то просторечие, то 
словоупотребление избранного обще
ства — «легкость и щеголевитость рече
ний изрядной компании», то, наконец, 
соединение «глубокословныя славепщпз-
ны» (от которой он раньше демонстра
тивно отрекся) с «простым русским 
словом», а в качестве образца ориенти
руясь то на современный французский, 
то на древние языки. 

Крайности опытов Тредиаковского 
преодолевает Ломоносов, создавая иа ос
нове продуманного словесного отбора из 
двух языковых стихий единый литера
турный язык в трех стилистических 
вариантах. На долю Сумарокова оста
ется ограничение и утверждение лите
ратурной нормы и освобождение стиля 
от барочного орнаментализма. Если вос
пользоваться европейскими аналогиями, 
небезызвестными отчасти и самим рус
ским писателям, формировавшим свет
ский литературный язык с учетом фран
цузского примера, то можно сказать, 
что Сумароков — это русский Буало, что 
Ломоносов осуществил программы Плея
ды и Академии, в теории дю Белле и 
Вожла, в поэтической практике — Рон-
сара и Малерба, а Тредиаковский, хотя 
п знаком с теоретическими установками 
Малерба и иногда повторяет их, в своей 
языковой практике больше похож на 
Моптеня с его пристрастием к латин
ским цитатам или даже иа Рабле с его 
языковой смесью и словесным экспери
ментированием, за исключением только 
«срамословия», безусловно запретного 
для православного гуманиста. 

Примерно так же распределились ро
ли этих трех писателей в становлении 
светской литературы в России, которое 
в еще большей степени, чем формирова
ние ее языка, шло с учетом западноевро
пейского опыта. Многочисленные пере
воды и подражания, как метко говорится 
в монографии А. А. Дерюгина, «распах
нули окно в литературный мир Евро
пы» 16 и стали частью позой русской 
литературы. При этом Сумароков, про
фессиональный светский писатель, обра
щается к последнему слову европейской 
словесности и даст в своем творчестве 
вариант французского классицизма, вос
произведя характерные особенности 
рационалистического художественного 
мышления и стиля. Внимание основа-

16 Дерюгин А. А. Тредпаковский-пере-
водчик, с. 163. 
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теля русской культуры Ломоносова при
влекает прежде всего современная науч
ная мысль, просветительский пафос п 
уже намеченное национальное содержа
ние новых европейских литератур. Что 
касается худоя^ествеппоы формы, то она 
для него прочно связана с античной 
традицией, глубоко и подробно изучен
ной им п в ее истоках, н в се визан
тийской и церковнославянской история, 
и в ее итоге — эстетпке европейского и 
русского барокко. Отсюда — прп нацио
нально-историческом содержании — ба
рочные черты в стиле его од, античная 
поэтика его эпопеи, преимущественно 
латинские и греческие примеры в его 
риторике — учебной книге для современ
ных русских писателей и поэтов. 

Литературное наследие Тредиаков
ского, несмотря на весь его пафос но-
вовводителя, и менее самостоятельно, и 
более архаично. Ознакомившись с совре
менной французской литературой, он 
выбирает не ее центр, а ее периферию. 
Он осваивает жанры и тематику лирики 
рококо — poésie légère, которая явля
ется прямым продолжением салонной 
поэзии барокко, и переводит прециоз-
ный галантно-аллегорический роман. Его 
привлекает новолатинская проза и поэ
зия Т. Мора и Барклая. Западноевро
пейская литература открывается для не
го прежде всего в своем мирском содер
жании, любовной и политической тема
тике и в своих связях с античным на
следием. Буало для него неотличим от 
Горация, у которого первый взял «пра
вила все без изъятия»; приводя цитату 
из Буало в своем переводе, Тредиаков-
ский опускает ключевое для теоретика 
французского классицизма слово «es
prit».17 Показательно, что он переводит 
не Мольера, а Теренция, не Лафонтена, 
а Эзопа, не Ларошфуко или Лабрюйера, 
а моралистическую прозу Сенеки, сочи
няет ученые диалоги в духе Платона и 
Эразма Роттердамского, мифологическую 
трагедию и мифологический эпос. Если 
•он и обращается к истории, то это 
опять-таки история Греции и Рима. От
сюда исключительная роль Тредиаков
ского в рецепции античной культуры 
в России, справедливо отмеченная авто
ром монографии: «Русский перевод ро
мана Фенелона окончательно закрепил 
перестройку русской поэзии, начатую 
Тредиаковским еще в „Езде в остров 
Любви" и Ломоносовым в его „Ритори
ке" п одах. Мифологические представле
ния Греции и Рима были восприняты 
пашей литературой как огромная мета
фора и стали важнейшим элементом 
поэтического изображения мира».18 По
зволим себе в связи с этим только одно 
уточнение. 

17 Тредиаковский В. К. Избр. произв., 
с. 420. 

18 Дерюгин А. А. Тредиаковский-пере-
водчик, с. 155. 

В освоении античности Тредиаков
ский (как и Ломоносов) но начинатель, 
а продолжатель и даже подражатель 
«латииствующпх» воспитанников Ішево-
Могііляиской академии, в частно; тп Си
меона Полоцкого, у которого Тредиаков
ский, кроме многочисленных античных 
сюжетов п образов, мог найти также 
образец сапфической строфы и пример 
прославления царского сооружения 
сравнением с семью чудесами света.19 

Следует вспомнить и об античных тра
дициях школьной драмы: первое приоб
щение Тредиаковского к литературному 
творчеству в античном духе состоялось 
в Заиконоспасском монастыре — москов
ских «новосияющих словепо-латинекпх 
Афинах». Наконец, здесь (как и при 
выяснении роли предшественников Тре
диаковского в деле стихотворного пере
вода) 20 надо иметь в виду переводную 
поэзию и прозу Петровского времени. 
По мнению Л. В. Пумпянского, «Тредиа
ковский и Кантемир начинают третью 
эпоху в истории освоения античной поэ
зии на русской почве: первой следует 
считать школьную (лекции, чтение ав
торов и рукописные пиитики в Киево-Мо-
гилянской и Московской славяно-греко-
латинской академиях), второй — петров
скую переводную».21 

Значение творческого наследия Тре
диаковского не исчерпывается одним 
укоренением в русской литературе ан
тичной традиции. Филолог по образо
ванию, склонности и занятиям, он с уче
ной любознательностью предпочитает 
разнообразие единству и интересуется 
всей словесностью — в самых различных 
ее национально-исторических модифика
циях. Представленная им Российская 
поэзия в «Эпистоле к Аполлину» назы
вает своих европейских и даже восточ
ных сестер и восхищается многими со
временными авторами: «Песен их̂  что 
может быть лучше и складняе? /Ей! ни 
Греция, ни в том мог быть Рим умняе».22 

Литературные вкусы Тредиаковского 
шире, чем у Ломоносова и Сумарокова: 
он принимает и развлекательный роман, 
и барочный стиль. Его литературные 
взгляды — своего рода преддверие псто-

19 Панченко А. М. Русская стихотвор
ная культура XVII века. Л., 1973, с. 184— 
185. Вряд ли это «общее место» барочной 
литературы осталось Тредиаковскому 
неизвестным, хотя непосредственным 
источником его мадригала «монаршей 
аудиенц-сале» уже Ломоносов называл 
первую эпиграмму «Книги зрелищ» Мар-
циала (Тредиаковский В. К. Избр. про
изв., с. 415, 535). 

20 См.: Николаев С. И. Указ. соч., 
с. 96—97. 

21 Пумпянский Л. В. Кантемир.— 
В кн.: История русской литературы. М.; 
Л., 1941, т. 3, с. 209. 

22 Тредиаковский В. К. Избр. произв., 
с. 392. 
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рлчрскоіі. эстетики; о т ттаолслпе— кол
лекция литературных форм не только 
классических, по и неизвестных древ
ним средневековых (сонет, рондо, мад
ригал, баллад), которые Пушкин впо
следствии назовет «романтическими». 

Подобную устаповку на разнообразие 
мы наблюдаем и в переводческой тео
рии и практике Тредиаковского в про
тивоположность единству концепции у 
Ломоносова и Сумарокова. Ломоносов 
переводит источник, считаясь ие только 
с характером русского языка, но и 
с эстетическими взглядами своих совре
менников; приближая подлинник к чи
тателю, он и разъясняет, и стилисти
чески приглаживает текст. Полного под
чинения подлинника законам своего 
языка и классической эстетики требует 
Сумароков. Между тем Тредиаковский 
не столько утверждает единый принцип, 
сколько смешивает разные (и подчине
ния иностранного подлинника читателю, 
и подчинения читателя иностранному 
подлиннику), а в практике использует 
самые различные способы и приемы, 
как бы демонстрируя различный ин
струментарий, накопленный как в оте
чественной, так и в европейской мастер
ской словесного искусства. 

Некоторое время тому назад в СССР 
был издан указатель русских переводов 
из Данте Алигьери и критической лите
ратуры о нем (М., 1973). Появление 
этой книги (составитель В. Т. Данченко) 
стимулировало исследования советских 
ученых о «русском» Данте. О первом 
знакомстве с Данте в России несколько 
ранее писал академик М. П. Алексеев.1 

Значительный материал был представ
лен в сборниках «Дантовские чтения», 
выходящих под редакцией председателя 
Дантовской комиссии АН СССР проф. 
И. Ф. Бэлзы. И вот перед нами первая 
в стране монография о дантовских моти
вах в русской литературе XIX века. Ее 
автор — доцент Шадрииского пединсти
тута, член Даптовской комиссии Арам 
Айкович Асоян. Свою кипгу он адресует 

* Асоян А. А. Данте и русская лите
ратура 1820—1850-х годов: Пособие к 
спецкурсу. Свердловск: Свердловский 
гос. пед. ин-т, 1986. 80 с. 

1 Алексеев М. П. Первое знакомство 
с Данте в России. — В кн.: От класси
цизма к романтизму. Л., 1970, с. 6—62; 
а также в кн.: Алексеев М. П. Сравни
тельное литературоведение. Л., 1983, 
с 147—197. 

Отсюда іт ГІПАЧОШІС ого переводче
ской мысли и деятельности. Оно опреде
ляется, на наш взгляд, ие столько тем, 
что Тредиаковский выработал и вопло
тил характерный метод, сколько тем, что 
он дал свод всего предшествующего 
опыта; его теория и практика стали 
своего рода прологом, предваряющим и 
в основных моментах предсказывающим 
дальнейшее развитие искусства перево
да в России. 

Исследование А. А. Дерюгина суще
ственно дополняет и конкретизирует 
анализируемый период в истории лите
ратурного русского языка и в истории 
русской литературы. Оно проясняет во
просы рецепции античной культуры 
в XVIII веке наряду с замечательной 
книгой А. Н. Егунова «Гомер в русских 
переводах XVIII—XIX вв.». Соединяя 
исторический и теоретический подход 
к материалу, сопоставительный линг
вистический анализ текстов и их лите
ратуроведческое изучение, монография 
А. А. Дерюгина «Тредиаковский-пере-
водчик» вносит весомый вклад в тео
рию и в историю художественного пере
вода и открывает пути дальнейшему ис
следованию. 

преподавателям литературы и студен
там-филологам. Между тем она интерес
на любому, кто занимается историей 
русской литературы. 

Работа А. А. Асояна и содержатель
на, и убедительна по трактовке мало
изученного, а часто и впервые исследуе
мого материала. Она открывается главой 
«Данте и русский романтизм», где в по
ле зрения автора оказываются П. Кате
нин, В. Кюхельбекер, Н. Надеялдпн, 
С. Шевырев, H. Полевой и И. Средний-
Камашев. В центре внимания автора — 
философско-эстетические мотивы обра
щения критики к «Божественной коме
дии» и роль Данте в развитии и 
самосознании русского романтизма. Об
стоятельно осмысляется диссертация 
С. Шевырева «Данте и его век». Столь 
же интересны и, добавим, неожиданны 
наблюдения над стилевой и идейной 
ориентацией В. Кюхельбекера-поэта на 
«Божественную комедию». Для русского 
поэта, узника Динабургской крепости, 
трагическая судьба Данте ассоциирова
лась с собственной участью. В сравне
нии с Алигьери обнажалась не только 
трагедия жизненных испытаний декаб
риста, по и героическое самостояиие его 
личности. Путь злоключений и бедствий 
становился для Кюхельбекера и путем 

С Я. С о мо в а, Р . Ю% Данилевский 
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нравственных обретений. Однако, если 
говорить о сравнении Кюхельбекером 
своего удела с судьбой поэтов-страдаль
цев, то следовало бы уточпить, что 
прежде всего он сравнивал себя с Тассо. 
(Ср. статью Р. М. Гороховой «Образ Тас
со в русской романтической литературе» 
(в кн.: От романтизма к реализму. Л., 
1978, с. 155—161)). 

Вывод автора — «романтизм положил 
начало глубокому освоению „Божествен
ной Комедии" в России, освоению чита
тельскому, творческому, научному» 
(с. 28) — не нов. Примечательно другое. 
В книге Асояна этот вывод естественно 
вытекает из широкого анализа малоиз
вестных литературных фактов, идейно-
художественных позиций русских роман
тиков, эстетических трактатов. Подобная 
аргументированность и убедительность 
отличает все исследование в целом. 
Кроме того, автор учитывает неоднород
ность романтизма, наличие в нем раз
личных динамических течений. Предста
вители каждого из них находили в поэ
ме Данте свое, но все они обращались 
к этому источнику во имя нового искус
ства, нового литературного направления. 

Во второй главе определено место 
Данте в концептуальных построениях 
Белинского. В поле внимания Белинско
го сначала оказалась художественность 
«Божественной комедии», затем возник
ла широкая историко-литературная оцен
ка, наконец, поэма стала веским доводом 
в пользу возможности такой эпической 
поэзии, которая утверждала бы подлин
ные ценности духовной жизни нации. 
Не знаменитое историческое событие, 
писал Белинский, а дух народа пли 
времени должен выражаться в творении, 
подобном поэмам Гомера, особенно в эпо
ху, «когда в исторической жизни уми
рающее прошедшее борется с возникаю
щим новым».2 В постановке и формули
ровке задач эпической поэзии важную 
роль играла и «Божественная комедия». 

Проблема «Данте и Гоголь», которой 
посвящена третья глава книги, привле
кала внимание А. Веселовского, С. Шам-
бинаго, Д. Овсянпко-Куликовского, 
Н. Степанова и других отечественных и 
зарубежных исследователей. Но А. А. 
Асоян обнаружил новый аспект изуче
ния этой темы, позволивший выявить 
некоторые ранее не замеченные особен
ности связи русского писателя с Дайте. 
Они обусловлены духовной близостью 
двух великих художников, мучительно 
ищущих пути нравственного обновления 
мира и человека. Близость созидатель
ного гения двух творцов подтверждается 
замыслом «Мертвых душ» и «Комедии». 
Как отмечает Асоян, опираясь па вос
поминания П. В. Анненкова, Гоголь по
лагал себя приобщенным к «неизречен
ному» смыслу русской жизии и жизни 

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: 
В 13-ти т. М., 1955, т. 7, с. 406. 

вообще. Отсюда — повод ощущать себя 
«судьей стран и убеждений». Подобную 
позицию одинокого пророка и верхов
ного судьи провозглашал Каччагвида, 
обращаясь к Данте: 

. . . и будет честь тебе, 
Что ты остался сам себе клевретом. 

(«Рай», XVII, 68—69) 

Русский писатель, считает А. А. Асо
ян, сознавал себя «апостолом истины и, 
несмотря на несоизмеримость присущего 
ему гения с общенациональным, общече
ловеческим опытом, имел право па такое 
притязание, ибо, как и великий тоска
нец, был выразителем совести своей на
ции» (с. 46). 

Следующая, четвертая глава посвя
щена сравнительному анализу «Боже
ственной комедии» и поэмы А. Майкова 
«Сны». Сопоставление придает совершен
но новое измерение майковскому произ
ведению, ибо оно написано в подража
ние Данте. Выявить скрытый смысл 
«Снов» помогает публикация И. Г. Ям-
польского «Из архива А. Н. Майкова»,3 

где анализируется один из рукописных 
списков поэмы. Как странствия Данте 
должны подсказать людям путь к спа
сению, так и путешествие майковского 
героя «по темным галереям» земной 
жизни символизирует путь познания 
истины, которая осветит предназначе
ние поэта и принесет благо миру. Его 
Муза воплощает высшую мудрость. С се 
помощью поэт проникает в тайны гряду
щего, постигает современный ход жизни. 
Ее возможности неизмеримо превышают 
способности Путника, который сопро
вождает лирического героя Майкова. 

В контексте подражания «Божествен
ной комедии» майковская Муза напоми
нает даитовекпе фигуры Мате льды и 
Беатриче, а Путник — Вергилия. Это оз
начает, что Путник олицетворяет собою 
строгий разум, который, по Майкопу, 
играет немаловажную роль в отыскапнп 
истипы, по он бессилен постигнуть 
«таииствепный» удел мира. Вот почему 
Путник должен оставить героя па пол
дороге. И там, где бессильна логика рас
судка, беспредельны возможности поэ
зии. Майков уверен, что сомпеиия мысли 
могут быть разрешены ппстпиктом по
этического гепня. В этом смысле рус 
скому поэту, как убедительно показы
вает автор, была достаточно близка эсте
тическая доктрина Дапте — прпзпаиие 
высшей волп, «божественного» озарения 
в творческом акте. 

На наш взгляд, любопытпы наблюде
ния исследователя и пад тем, как ориен
тация русского поэта па «Комедию» по
влияла иа стилевые особенности «Спов». 
Стремление Майкова опереться на опыт 

3 Ежегодник Рукописного отдела 
Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976, 
с. 42—49. 
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Данте в воплощении идеи оощего раз
вития, в которой бы разрешились и «во
просы века», привело автора «Снов» 
к библейской, в его представлении, так 
сказать, универсальной образности. Раз
вернутые сравнения, бессказуемиые обо
роты, например: 

Она ж: На время дух пытливый усмири, 
Я трепещу сама. Все силы собери, — 

характерная черта «Снов», которую ав
тор кппги соотносит со стилем Данте. 

Книга заканчивается главой об отно
шении А. Герцена к «Божественной ко
медии». Глава пасыщеиа богатым, раз
нообразным материалом — эпистоляр
ным, философским, литературно-критиче
ским, художественпым. Автор показы
вает, как любовпый сюжет «Комедии» 
окрасил юношеское увлечение Герцена 
Н. Захарышой, как дантовские мотивы 
соотнесены в автобиографических про
изведениях молодого Герцена с его внут
ренним миром, его жизненной позицией. 
Ценны наблюдения автора над эпигра
фами из Дайте, которые Герцен пред
послал этим произведениям. Развернутое 
исследование посвящено дантовскому 
эпиграфу в «Записках одного молодого 
человека», благодаря чему выясняются 
новые аспекты полемики Герцена и Бе
линского на рубеже 1830—1840-х годов, 
существенпо уточняется идейно-художе
ственный смысл повести. Наряду с Ге
гелем, Шиллером и Гете, итальянский 
поэт, как пример «трезвого знания» 
(с. 70), принимает участие в формиро
вании литературных и философских 
взглядов Герцена. 

Образу Данте отведено заметное 
место в системе суждений, высказанных 
Герценом в цикле статей «Буддизм 
в науке». Русский мыслитель, как счи
тает А. А. Асояп, «хорошо чувствовал 
внутрибытийный характер философии 
автора „Божествеппой комедии" как ду
ховно-жизненного опыта, и она (т. е. 
философия Данте, — С. С, Р. Д.) не 
могла не импонировать ему, выступаю
щему против отвлеченной и умозритель
ной наукп» (с. 70). Это смелое сближе
ние убедительно аргументировано мате
риалами всего цикла, в котором Герцен 
отрицает отношение к науке как к че
му-то внешнему: мало зпать, падо «одей-
ствотворять» знания, ибо только в ра
зумном деянпи человек «достигает дей
ствительности своей личности» п «увеко
вечивает себя в мпре событий». Данте, 
по мнению Герцена, «дошел до Люци
фера. . . поднялся через светлое чисти
лище в сферу вечного блаженства бес
плотной жизни, узнал, что есть мир, 
в котором человек счастлив, отрешенный 
от земли», но не остался там с этим 
знанием, а «воротился в жизиь и понес 
ее крест».4 

4 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30-ти т. 
М., 1954, т. 3, с. 67—71. 

Книга А. А. Асояна не описательная. 
а аналитическая. Этим она несомненно 
привлечет внимание читателя, который, 
кстати, получает интересный библиогра
фический материал в виде сносок и 
списка рекомендуемой новейшей литера
туры о Данте. Дополним этот список 
публикацией самого автора, не отмечен
ной им в книге: статья А. А. Асояна 
«„Божественная комедия" в библиотеках 
русских писателей», помещенная в «Аль
манахе библиофила», вып. 20 (М.: Кни
га, 1986), содержит много нового о вос
приятии Данте в России. 

К просчетам исследования можно от
нести педостаточпое внимание к дантов-
ским мотивам у К. Н. Батюшкова. Явле
ние слишком серьезное и сложное, что
бы посвятить ему несколько фраз ско
роговоркой (с. 6—7). Хочется оспорить 
и утверждение автора кинги, что «дан
товские отзвуки» в поэзии Пушкина 
освещены «с достаточной полнотой» ав
торитетными исследователями (с. 4). Та
кому выводу противоречит подход са
мого автора к анализу восприятия даи-
товского мира в его многоаспектное™, 
логично было бы ожидать от исследова
теля указания на новые пути в раз
работке темы. Позиция же автора не
сколько дезориентирует читателя и су
жает перспективу новых исследований, 
чему противоречит и краткое заключе
ние, в котором А. А. Асоян подчерки
вает, насколько широким было восприя
тие поэмы Данте русской литературой 
первой половины прошлого столетия. 
«Божественная комедия» обладала, по 
словам автора, «таким богатым содержа
нием, что в ней могли находить отзвук 
своим внутренним потенциям различные 
идейно-эстетические устремления» (с. 
78). Действительно, к Данте обращались, 
как мы видели, Шевырев и Гоголь, Гер
цен и Майков, но список не завершается 
ими. Одним из итогов изучаемой эпохи 
русского восприятия Данте — и в этом 
мы соглашаемся с автором книги — яв
ляется открытие Герценом в итальян
ском поэте «громадного заряда», направ
ленного «против бездуховности, раболе
пия и мракобесия» (с. 79). 

И еще одна важная мысль кппги: 
«В инонациональной культурной среде 
„Божественная комедия" открывалась 
повымп, порой непредугадапиыми гра
нями поэтического содержания, в то же 
время она стимулировала самосозпапно 
русских художников и помогала полнее 
осмыслить цели и пути развития отече
ственного искусства» (с. 79). Таким об
разом, в работе А. А. Асояна лишний 
раз получает подтверждение мысль об 
определенном диалектическом единстве 
национальной и инонациональной исто
рических судеб великого литературного 
произведения. Но это уже особая тема. 

Рецензируемая книга, как мог убе
диться читатель, выходит за рамки сво
его практического назначения — служить 
пособием к вузовскому спецкурсу по 
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Дайте. Собственно, но своему типограф
скому исполнению это брошюра. Од
нако мы подчеркнуто называем ее кни
гой, поскольку эрудиция автора, его уме
ние вскрыть суть сложнейших процессов 
межлитературного общения и новизна 
многих затронутых в ней вопросов по
зволяет назвать работу А. А. Асояна 
серьезным литературоведческим исследо
ванием, даже событием в даитоведепни. 

Недавно в Лондоне вышло в свет 
исследование Н. Корнуэлла «Жизнь, 
время и окружение В. Ф. Одоевского». 
Это, пожалуй, первая книга со времен 
издания труда П. Н. Сакулина «Из исто
рии русского идеализма. Князь В. Ф. 
Одоевский» (М., 1913), которая ставит 
своей целью всестороннее освещение 
жизни и творчества В. Ф. Одоевского. 
В силу этого она заслуживает особо 
пристального внимания. 

Книга Н. Корнуэлла принадлежит 
к ныне весьма распространенному раз
ряду исследований, претендующих на 
возможно более полную и объективную 
«реконструкцию» изучаемой эпохи, твор
ческого и человеческого облика ее пред
ставителей (в данном случае В. Ф. Одо
евского). Такой подход предполагает со
знательную ориентацию на конкрет
ные историко-культурные материалы. 
И в книге Н. Корнуэлла безраздельно 
господствует «стихия факта». Однако 
чрезмерное увлечение реалиями не всег
да позволяет автору выстроить четкую 
концепцию жизни и творчества своего 
героя. 

В. Ф. Одоевский — один из ярких 
представителей русской культуры про
шедшего столетия — до сих пор окружен 
ореолом загадочности. Для многих ис
следователей оказывалось и оказыва
ется заманчивее и проще живописать 
поразительное разнообразие творческой 
деятельности Одоевского, чем найти 
идейно-психологический «ключ» к его 
творчеству и особенностям личностного 
облика — своеобразным, конечно, но все-
таки не «сказочно-таинственным». 

Как явствует из анализа рецензируе
мой кппги (особенно показательно в 
этом отношении заключение), Н. Кор
нуэлл пе склонен к «мифологизации» 
личности Одоевского. Выше всего ис
следователь ценит его как мыслителя и 
литератора. И поэтому ставит под со-

* С or то ell N. The life, times and mi
lieu of V. F. Odoyevsky: 1804—1869. Lon
don: The Athlone Press, 1986. 417 p. 

Возможно, какие-то утверждены я автора 
вызовут споры. В книге есть шерохова
тости, фрагментарность изложения, но 
за всеми этими недостатками видно, 
сколь мало мы знаем о русской лите
ратуре как восприемнице великих ху
дожественных исканий Данте. 

Итак, перед нами первая, пусть не
большая, книга о «русском Данте». 

С . H. H о с о 9 

мнение стремление многих своих кол
лег видеть в Одоевском то русского 
Фауста, то русского Дон-Кихота, считая, 
что тем самым в облик писателя вно
сится наивно-легендарпое, фантастиче
ское (р. 276). Вместе с тем Н. Корпуэлл 
проводит параллель между творчеством 
Одоевского и Гете. Для исследователя 
важно их типологическое сходство — род
ство жизненной позиции и творческих 
установок. Он подчеркивает генетиче
скую связь творчества Одоевского с тра
дициями философии и литературы не
мецкого романтизма. Корнуэлл считает, 
что именно Одоевский глубоко воспри
нял, а затем ввел в литературный «оби
ход» и общественное сознание образо
ванной России ценности немецкой куль
туры. 

Бесспорным достоинством книга 
Н. Корнуэлла является ее обобщающий, 
систематизирующий характер. В ней вы
работан тот общий взгляд на роль Одо
евского в русской и европейской куль
туре, которого так иедоставало всем 
предшествующим исследователям. Одна
ко, ставя писателя в ряд великих твор
цов культуры, Корнуэлл допускает пре
увеличение. Он идеализирует автора 
«Русских ночей» и, тем самым, вводит 
«оценочный» элемент в свое исследова
ние; пытается оспаривать ие лишенное 
оснований представление об идилличе
ском взгляде на жизнь, политическом, 
консерватизме, национализме Одоевско
го. Здесь выявляется еще одна особен
ность рецензируемой книги — ее «поле
мическая» соотнесенность со всей ^науч
ной литературой по данной проблеме, 
сочетающаяся с бережным отношением 
к выводам других исследователей. 

Структура книги вполне традшпюи-
на. Опа состоит из краткой биографии, 
анализа его литературной, философской, 
музыковедческой, педагогической дея
тельности и характеристики места Одо
евского в общественной жизпи совре
менной ему эпохи. Наибольший интерес 
представляют главы: о политических 
взглядах писателя и его взаимоотноше-

АНГЛИИСКОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
В. Ф. ОДОЕВСКОГО * 
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ппях с другими деятелями культуры. 
Характеризуя различные стороны ми

ровоззрения Одоевского, английский ис
следователь стремится выявить те его 
черты, которые роднили писателя с дру
гими выдающимися современниками, по 
почти не затрагивает индивидуальные 
особенности и внутренние противоречия. 
Это придает книге оттенок тенденциоз
ности, приводит к заметному упроще
нию отдельных характеристик и оценок, 
снижает значимость основных выводов. 

Другой отрицательной, на наш 
взгляд, чертой работы Корнуэлла явля
ется преобладание фактографического 
начала над аналитическим. Отсутствие 
концептуальной оформленности истори
ко-литературного материала подчас де
лает книгу обзорной. Так, например, 
исследователь пишет о склонности Одо
евского к иронии, которая проявлялась 
как в бытовом поведении, так и в твор
честве. Он приводит ряд любопытных 
примеров. Однако не рассматривает эту 
особенность психологического склада в 
соотношении с мировоззренческими ус
тановками. Между тем для Одоевского 
склонность к юмору, гротеску, сарказ
му— не просто одна из «причуд», укра
шающих его многостороннюю и свое-
обычпую личность, но и способ преодо
ления «прозы жизни», может быть, един
ственный, вследствие неверия в воз
можность гармонизировать человече
скую жизнь путем социальных преобра
зований. 

Точно также Корнуэлл не стремится 
дать общего ответа на другой принци
пиальный вопрос: почему Одоевский в 
течение всей жизни упорно пытался за
нять в русском обществе «всепримиряю-
щую» позицию — ощущал идейное род
ство со многими представителями лите
ратурного мира своего времепп и ни 
с кем в особенности ие сближался, 
всегда оставаясь вне борьбы обществен
но-литературных группировок? А между 
тем такое тяготение Одоевского к вне
партийной, надпартийной позиции с 
полной очевидностью вытекает из фак
тов, во множестве приведенных Кор
нуэллом. К примеру, «салон Одоевско
го», о котором рассказывает английский 
исследователь, был доступен всем пред
ставителям русского культурного обще
ства, за исключением таких одиозных 
фигур, как Булгарин и Сепковский 
(р. 222). Умение Одоевского видеть луч
шее в мировоззрении человека заслужи
вает особой похвалы в глазах Ы. Кор
нуэлла. Однако попытки запять «все-
примиряющую» общественную позицию 
имеют определенные общетеоретические 
корни. Одоевский видит в каждом воз
зрении какую-то часть правды. Он хо
чет быть «синтезатором», объединителем 
этих крупиц истины, беспристрастно 
оценивающим «все и вся» «верховным 
жрецом» вселепской правды. Это стрем
ление обладать всей полнотой истины 
зачастую приводит его к эклектизму. 

Большую определенность хотелось 
бы иметь и в решении вопроса об обще
ственных взглядах Одоевского, которые 
раскрываются прежде всего во взаимо
отношениях со славянофилами. Во вто
рой главе рецензируемой книги есть 
специальный раздел «Одоевский и сла
вянофилы». Здесь утверждается, что 
«различия менаду Одоевским и славяно
филами в 1840-х годах не ограничива
лись их соответственными оценками 
Петра Великого и русского православия, 
но простирались в сферу основных пред
ставлений о современных проблемах и 
отношения к науке и образованию» 
(р. 117). Характеристика вполне спра
ведливая. Славянофильское неприятие 
реформ Петра I не было Одоевскому 
сколько-нибудь близким, для его воззре
ний характерно обратное — апология 
деятельности Петра I как создателя 
«великой империи». Но, тем не менее, 
остается неясным, в чем заключались 
различия во взглядах Одоевского и сла
вянофилов на «современные проблемы» 
и что это были за проблемы. Следовало 
бы особо остановиться на том, что Одо
евский не принял социальной и полити
ческой доктрины славянофильства — 
учения о русской общине. Со славяно
филами его сближала только идея осо
бой исторической миссии России как 
носительницы подлинной духовности в 
противовес материалистическому, рассу
дочному Западу. К славянофильскому 
представлению о том, что общинный 
быт русского народа —ядро будущего 
гармонического и бессословного жизне
устройства, Одоевский относился скеп
тически и насмешливо, оставаясь при
верженцем технического прогресса и 
значительно более умеренных, в сравне
нии со славянофильскими, политических 
взглядов. 

В. Ф. Одоевский — просвещенный 
консерватор и в отличие от славянофи
лов, и в отличие от либеральных запад
ников. Н. Корнуэлл это признает. Он пи
шет о формулировании Одоевским в го
ды правления Александра II принципов 
«подлинного» консерватизма, совмести
мого с не угрожающим самодержавному 
правлению реформаторством (р. 195). Но 
в целом политические убеждения Одоев
ского представлены в книге английского 
исследователя в «идеализированном» ви
де. II. Корнуэлл, конечно, не упускает 
из поля зрения то, что он называет 
«элементами шовинизма» во взглядах 
Одоевского: приводит факт неприятия 
Одоевским польского восстания 18G3 го
да, сообщает о курьезной идее писателя 
«срыть» построенную англичанами в пе
риод Крымской войны дорогу между 
Балаклавой и Севастополем из патрио
тических соображений (р. 192). Но эти 
свидетельства не влияют на общую 
оценку мировоззрения Одоевского. 

Наиболее интересны и значимы, с 
нашей точки зрения, разделы, посвя
щенные литературным и философским 
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взглядам Одоевского. Исследователь вы
явил здесь интересные точки соприкос
новения между философскими иска
ниями Одоевского и «экзистенциалист
ской тенденцией» в европейской фило
софии (р. 111), показал роль фантасти

ческого (основанного па предельном 
раскрепощении воображения) начала в 
творчестве Одоевского-писателя. 

Книга И. Корнуэлла — полезное, нуж
ное историкам литературы исследова
ние. 

В. А. Туи и м а и о в 

ЛЕСКОВСКИЙ ТОМ «REVUE DES ETUDES SLAVES»* 

Том, всецело состоящий из статей 
о Лескове и публикаций его писем и 
произведений, посвящен памяти выдаю
щегося ленинградского «лесковпста» Бо
риса Яковлевича Бухштаба.1 Факт 
вдвойне примечательный, свидетель
ствующий как о высоком авторитете со
ветского «лесковедения»,2 так и о резко 
возросшем внимании в последние годы 
зарубежных славистов к жизни и твор
честву Н. С. Лескова. Еще десять лет 
назад выпуск на Западе специального 
лесковского тома был невозможен. Ра
боты американских ученых В. Эджерто-
на и X. Маклина были долгое время 
если не диссонансом, то во всяком слу
чае исключением. Сложилась репутация 
Лескова как писателя «второго ряда». 
Больше, правда, писали о его «антпни-
гилистических» произведениях, но и они 
рассматривались как фон и спутники 
гениальных «Бесов» Достоевского. 

Закономерно, что первая западная 
научная монография (в истинном зна
чении этого слова) «Николай Лесков: 
человек и его искусство» была написана 
X. Маклином.3 В свою очередь моиогра-

* Revue des études slaves, 1986, t. 58, 
fasc. o. Nikolaj Semenovic Leskov: І831— 
1895. 

1 Приведен в книге и список лесков-
скпх работ Б. Я. Бухштаба (с. 511—512). 

2 Правда, отечественное литературо
ведение представлено в томе только 
статьей В. Ю. Троицкого «Творчество 
Лескова и пути развития русской лите
ратуры». 

3 McLean Hugh. Nikolaj Leskov: the 
man and his art. Cambridge, Mass.; Lon
don, Harvard University Press, 1977. Кни
га получила высокую оценку на Западе 
и у нас. «В целом книга Маклина — 
одно из лучших и проницательнейших 
исследований творчества Н. С. Лескова» 
(Лихачев Д. С. Литература — реаль
ность—литература. Л., 1981, с. 165). 
Б. Эджертон, очень благожелательно 
отозвавшийся о книге, высказал, на 
паш взгляд, и ряд дельных критических 
замечаний (Comparative literature, 1980, 
vol. 32, № 3, p. 313—318). Резонны и за
мечания Ж.-К. Маркаде, редактора ре
цензируемой книги (с. 427, 506—5*07). 

фия X. Маклина положила начало про
грессу «лесковедения» за рубежом: за 
сравнительно короткий период вышли 
сборники,4 монографии,5 библиографии,6 

4 Leskoviana / A cura di D. Cavaion е 
P. Cazzola. Bologna, 1982. В основе сбор
ника — материалы международного кол
локвиума, состоявшегося в Болонье и 
Падуе в июне 1981 года (приуроченного 
к 150-летию со дня рождения Лескова). 
Большая часть докладов и сообщении па 
конференции, в которой из известных 
лесковедов участвовали В. Эджертоп и 
Ж. Маркаде, была прочитана итальян
скими учеными (П. Каццола, Д. Ка-
вайон, М.-Л. Феррари, Ф. Мальковаттп, 
А. Барбарини Пицци, Ло Гатто, С. Пе-
скатори и др.). Вообще в Италии сло
жился большой коллектив исследовате
лей и переводчиков Лескова. Особенно 
следует выделить Пьетро Каццолу. На
зовем три, последние по времени, его 
работы: Nikolaj Leskov: I racconti de 
«Giusti». Torino, 1981; Nikolaj S. Leskov: 
Gli isolani. Bologna, 1986 (иллюстриро
ванное издание «Островитян» со статья
ми П. Каццолы, А. Б. Пицци и Л. Фер
рари); Per un арргосіо critico alio skaz 
di N. S. Leskov II mancino guerchio di 
Tula e la pulce d'acciaio. — In: La lettera-
tura russe: problemi e prospettive. Ge-
nova, 1982, p. 99—115. 

5 Muckle James Y. Nikolai Leskov and 
the «spirit of Protestantism», Birming
ham, 1979. 

6 Muller de Morogue Inès. L'oeuvre 
jornalistique et littéraire de N. S. Leskov: 
Bibliographie. Bern; Frankfurt-am-Main; 
New York, 1984. (Slavica Helvetica). См. 
рецензию И. Видуэцкой на эту ценную 
библиографию публицистических и ху
дожественных произведений Лескова в 
«Вопросах литературы» (1986, № 2, 
с. 248—250). И. Мюллер Биго де Морог 
принадлежит и ряд статей о публици
стике писателя, в том числе: N. S. Les
kov: Premières polémiques: Janvier 
1860—mai 1862. — Cahiers du monde russe 
et soviétique, 1982, XXIII, p. 243—255; 
Leskov et le spiritisme. — In: Contribu
tions de savants suisses au IX-e Congres 
international de slavistes à Kiev, Sep-

lib.pushkinskijdom.ru



Лесковский том «Revue des études slaves» 217 

не говори уже о множестве статей п 
заметок. 

Авторы статей и заметок в лесков-
ском выпуске «Revue...» — ученые США 
(В. Б. Эджертон — «Лесков, коварный 
моралист»; Т. Икмен — «Об источниках 
н типах стиля Н. С. Лескова»; X. Мак-
лин — «Ключ к пониманию рассказа 
„Леон, дворецкий сын"»; В. Компаниец-
Барсом — «Идеологическая дилемма: ме
сто Лескова в советской литературной 
критике»), Франции (Ж.-К. Маркаде — 
«Первые версии „Соборян" Лескова: 
„Чающие движения воды" п „Божедо-
мы"»; Ж. Сигал — «Повторения у Леско
ва»; Фр. де Лабриоль — «„Левша" Ле
скова: сказ, рассказ или сказка»), Ита
лии (П. Каццола — «„Родственники" в 
поэтическом мире Лескова: бабушка, дя
дя, племянник», Д. Кавайон — «Полеми
ка, риторика и поэзия в повествователь
ном искусстве Лескова»), Великобрита
нии (Д. Макл — «Николай Лесков и 
воспитание»), Канады (К. А. Ланц — 
«Отношение к времени в творчестве Ле
скова»), Швейцарии (И. Мюллер де Мо-
рог—«Лесков и брак»). 

Впечатляет уже одна география «ле-
сковианы». Лесков постепенно, но не
уклонно завоевывает новые и новые 
страны.7 Тенденция, бесспорно, радую
щая. Еще отраднее другое: явно возрос 
профессиональный уровень зарубежного 
лесковедения, вступающего в пору воз
мужания и зрелости. Это, конечно, не 
случайность. В Лескове видят на За
паде не только одного из первоклассней-
ших художников «золотого» века рус
ской литературы, но и предтечу нового 
искусства, реформатора русской прозы, 
«отца» А. Ремпзова, Е. Замятина, А. Бе
лого, Б. Пильняка, И. Бабеля, М. Зощен
ко, А. Платонова. На это обращают вни
мание Ж. Маркаде (с. 364) и Т. Икмен: 
последний, отталкиваясь от тезисов и 
наблюдений Б. М. Эйхенбаума, так 
симптоматично заканчивает статью: 
«Можно сделать вывод, что Лесков, но
ватор русской прозы и вдохновитель 
многих писателей разных поколений, в 
то же время был последним „старомод
ным" русским романистом и повествова
телем. С приходом Чехова, Горького, Бу
нина и др. характер русского повество
вательного искусства основательно из-

tembre 1983. Bern; Frankfurt^am-Main; 
New York, p. 113—132. 

7 Лесковеды есть в Польше и Чехо
словакии. Много пишет о Лескове и уче
ный из ФРГ Бодо Зелински, анализи
рующий повествовательное искусство 
Лескова в монографии «Роман и рома
ническая хроника» (1970). Он же регу
лярно переводит произведения писателя 
(Leskou Nikolaj. Mitternachtsgspràche 
imd andere Erzâhlungen. Munchen, 1976; 
Leskov Nikolaj. Die Lady Macbeth aus 
dem Landkreis Mzensk (bilingue). Stutt
gart, 1980). 

15 Русская литература № 3, 1988 г. 

менился. А может быть, привлекатель
ность Лескова для нас как раз состоит 
в этой комбинации старинного и ориги
нального» (с. 306). 

В широком контексте русской и ми
ровой литературы исследуют автобиогра
фическую прозу и педагогические статьи 
Лескова П. Каццола и Д. Макл. Яркая 
статья английского ученого базируется 
на хорошем знании художественного 
творчества и публицистики Лескова; ав
тор интересно сопоставляет хронику 
«Детские годы Меркула Праотцева» с 
романом Ч. Диккенса «Тяжелые вре
мена», классической автобиографией 
Эдмунда Госса «Отец и сын», повестью 
Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи», 
психологическими и педагогическими 
трактами.8 Над пристальным и постоян
ным обращением Лескова к прошлому 
(в самых разнообразных аспектах — ав
тобиографическом и историческом, охва
тывающем «глухую пору» Николая I и 
эпоху раннего христианства) размыш
ляет К. Ланц, стремящийся определить 
категорию художественного времени в 
творчестве писателя и обнаруживающий 
черты, роднящие его поэтику с жанро
выми и повествовательными чертами 
древнерусской литературы.9 

Украсили книгу исследования вете
ранов лесковедения на Западе, амери
канских славистов В. Эджертона и 
X. Маклина. Открывается том статьей 
В. Эджертона. Это мастерский этюд. 
Анализируя поэтику рассказа «Русский 
демократ в Польше», сложные отноше
ния между автором и рассказчиком, 
Эджертон пытается точнее обозначить 
главную мысль произведения (и место 
рассказа в цикле «Праведники»). Попут
но В. Эджертон затрагивает ряд суще
ственных аспектов многосоставной темы 
«Лесков п Польша», отчасти развивая 
тезисы своей ранней работы.10 Само
стоятельное значение имеет анализ твор
ческих и личных отношений Лескова 
с польским писателем и публицистом 
Викентием Коротынским. Эджертон (лич-

8 Symonds Р. М. The dynamics of pa
rent—child relationships. New York, 1949; 
Marshak M. Observations on the treat
ment of adolescents. — Journal of analy
tical psychology, 1970, II, p. 123—136. 

9 К. Ланц отталкивается от трудов 
И. П. Еремина и Д. С. Лихачева. 

10 Edgerton W. В. Leskov and Russia's 
Slavic Brethren. — In: American contribu
tions to the Fourth International Congress 
of Slavicists. S'Gravenhage, 1958, p. 51— 
76. Назову и другие, недавно вышедшие 
статьи ученого: Leskov and Gogol. — 
American contributions to the ninth Inter
national Congress of Slavists. Kiev, Sep
tember 1983. Columbus Ohio, 1983, vol. II, 
p. 135—147; Индийский источник сказа
ния H. С. Лескова «Брадамата и Радо
ван». — В кн.: Проблемы изучения куль
турного наследия, М., 1985, с. 280—285. 
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ный архив) приводит первостепенной 
ценности материалы своей переписки 
с потомками польского писателя — Ма
рией Данилевич и Хенриком Коротын-
ским. К сожалению, из переписки мы 
узнаем, что сыновья Коротынского (Рай-
нольд и Бруно), собиравшиеся опубли
ковать письма Лескова к их отцу, не 
успели этого сделать: материалы погиб
ли в огне трагического варшавского вос
стания 1944 года. Уточняет наше пред
ставление об отношении Лескова к поль
скому восстанию 1863—1864 годов и точ
но прокомментированное Эджертоном 
письмо Лескова (март 1863 года) Йозе-
фу Фричу, содержащее приглашение 
ему почтить (вместе с поляками) па
мять «полковника русской армии пана 
Корфа».11 Корф, как верно указал 
Эджертон, это тот самый полковник, 
о котором в форме вопроса сообщал 
читателям «Колокол» Герцена 8 марта 
1863 года: «Правда ли, что полковник 
Корф застрелился, чтоб не исполнить 
варварский приказ?» Лесков и пригла
шал чешских друзей в парижское кафе 
почтить память благородного русского 
полковника, извещая, что там будут не 
только русские, но и поляки. Характер
ный штрих, многое объясняющий в от
ношении к «польскому вопросу» автора 
романа «Некуда», рассказов «Русский 
демократ в Польше», «Антука», перевод
чика Ю. Крашевского, тонкого знатока 
польской поэзии (особенно любил Ле
сков Адама Мицкевича). Не закрывая 
глаза на то, что Лесков в своих «анти
нигилистических» произведениях отдал 
дань определенной тенденции (собствен
но, это ^даже дань сложившейся лите
ратурной традиции романа-памфлета, 
непременным атрибутом которого была 
польско-католическая интрига), все же 
нельзя согласиться с тезисом Маклина 
(Эджертон с ним здесь солидарен), что 
Лесков, подобно большинству русских, 
не любил поляков, одновременно испы
тывая чувство вины перед угнетенным 
народом. Слишком общее суждение и 
по отношению к большинству русских 
и — что несомненно — упрощающее, ис
кажающее действительно противоречи
вую, но и очень индивидуальную точку 
зрения Лескова. 

Статья X. Маклина «Ключ к понима
нию рассказа „Леон, дворецкий сын"» 
в некотором роде представляет собой 
увлекательное путешествие в скандаль
ную светскую хронику 1870—1880-х го
дов с целью разгадать тайну произведе
ния Лескова. Не думаю, что автору уда
лось найти ключ к рассказу. Впрочем, 
X. Маклин и сам этого не считает: «Мой 
полуключ, к сожалению, не дает мне 
возможности с уверенностью отожде
ствить всех этих персонажей с реаль-

11 Письмо Лескова опубликовал Ф. Р. 
Тихи: Tichy F. Л. Leskov a Cechy.— 
Praha—Moskva, mësiônik pro sovetskou 
literatury a umëni, 1956, № 11, p. 557. 

ЫЫМИ их прототипами. Хуже всего, я 
все еще не могу догадаться, кто утот 
Леон, дворецкий сын. Но все-таки я хо
тел бы сопоставить с содержанием на
шего рассказа короткий пересказ при
дворных сплетен этого времени, извле
ченный из воспоминаний исторических 
деятелей 70-х годов» (с. 387). X. Мак-
лину не удалось разыскать реальных 
прототипов. Однако реальную почву, 
историко-бытовой фон произведения уче
ный искусно воссоздал. Точно охарак
теризовал результат своих поисков сло
вом «полуключ». Именно «полуключ», 
изготовленный опытным мастеровым, а> 
не примитивная отмычка в дрожащих 
руках взломщика-неофита. 

Редактор и подлинный хозяин лесков-
ского тома — Ж.-К. Маркаде. Он автор' 
статьи, посвященной долгой творческой 
истории «Соборян», и составитель анно
тированной «лесковианы» (с. 503—511). 
Маркаде представляет и комментирует 
впервые публикуемые в книге тексты 
Лескова: 63 письма и 4 фрагмента, име
ющие общее название «Чертовы кук
лы» (с. 419—503). Его комментарий, об
стоятельный, насыщенный фактами, за
служивает самых добрых слов. Иногда 
комментарий естественно перерастает 
в статьи исследовательского типа, раз
умеется, конспективные, сжатые до те
зисов (такова уж природа коммента
рия). Стремление к всестороннему, спо
койному и объективному освещению 
сложных проблем биографии, творче
ства, мировоззрения Лескова позволяет 
Ж. Маркаде убедительно опровергнуть 
ряд бытующих в литературе тенден
циозных мнений о писателе. Так, верно 
говоря об отрицательном отношении Ле
скова «к иудаизму в своем узкоталму
дистском толковании», Маркаде назы
вает писателя «хорошим знатоком еврей
ского быта, религиозных уставов и об
рядов» (приводится впечатляющий спи
сок статей, художественных произведе
ний, рецензий) и решительно отвергает 
суждение о будто бы присущем Лескову 
антисемитизме.12 Маркаде резонно при
водит цитату из письма (от 3 мая 1881 
года) Лескова к Е. Ахматовой («Я по 
убеждениям не принадлежу к юдофо
бам») и слова, определяющие суть гу
манной и толерантной позиции писате
ля, решительного, принципиального про
тивника религиозной и национальной 
розни, из письма к К. А. Греве (от 5 де
кабря 1888 года): «„Единство рода чело
веческого", — что ни говорите, — не есть 
утопия; человек прежде всего достоин 
участия, к какой бы национальности он 
ни принадлежал». Напоминает и о вы
звавшем ярость юдофобов и ретроградов 
«Сказании о Федоре-христианине и Аб-
раме-жидовине». 

Достижения зарубежного лесковеде-
12 Соглашаясь с полемическими воз

ражениями В. Эджертона, высказанными 
в рецензии на книгу X. Маклина. 
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пня очевидны. Но Лесков на Западе (и 
Востоке) известен сравнительно неболь
шому кругу читателей, не выдерживая 
никакого сравнения с устойчивой по
пулярностью Гоголя, Тургенева, Досто
евского, Толстого, Чехова. В чем здесь 
дело? Главным образом в качестве пе
реводов, часто посредственных или про
сто неудачных. Лесков оказался самым 
труднопереводимым из великих русских 
писателей XIX века. Остроумно крити
чески анализирует проблемы перевода 
произведений Лескова на французский 
и немецкий языки Е. Эткинд («Не
сколько замечаний по поводу перевода 
лесковской прозы на иностранные язы
ки»). Приведя несколько примеров из 
старого перевода «Тупейного художни
ка» Б. Ф. Шлецера, перепечатанного в 
издании «Библиотека Плеяды» (L'Artiste 
en postiches (1883, traduction par Boris 
de Schloezer). — In: Nicolas Leskov; M. E. 
Saltykov-Chtchédrine. Paris, 1967), E. Эт
кинд очерчивает суть проблемы, находя 
корень неудач в литературно-норматив
ной стерилизации причудливого и «не
правильного» стиля и языка Лескова. 
«Читая переводы произведений Лескова 
Б. Ф. Шлецера, человека безусловно та
лантливого, — обобщает он, — у меня 
всегда создается впечатление, что я чи
таю в переводе карамзинскую прозу... 
Эта тенденция переводить „en bon fran
çais", в красивом стиле, испортила не 
только Лескова, но и Толстого. Напри
мер, вследствие запрета на повторение 
того же слова, потому что „хороший 
стиль"... этого не допускает, пропадает 
Толстой, для которого именно повторе
ние слов нередко создает энергию пове
ствования. Переводы „зверообразие" или 
„через свое всегдашнее зленье" литера
турным французским языком, у Лескова 
отнимают его специфичность... „Зверо
образие" — слово несуществующее. „Че
рез свое всегдашнее зленье" — пародий
ное подражание книжной фразеологии, 
неупотребимое в обычной речи. Зачем 
же нормализовать по-французски, пере
водя: „à cause de son humeur cruelle"? 
Произнося „à cause de son humeur cruel
le", мы не вызовем даже улыбки — это 
лишь информация. Если же вы произно
сите: „через свое всегдашнее зленье", 
то непременно вызываете смех. Когда 
переводят серьезное серьезным, но и 
смешное тем же серьезным, теряется 
всякий смех; „потеря смеха", — что мо
жет быть хуже при переводе такого 
автора, как Лесков?» (с. 414—415). 

Не менее типичен и пример, приве
денный Е. Эткиндом из немецкого пере
вода «Очарованного странника» (Leskow 
Nikolai. Die Lady von Mzensk und andere 
Erzahlungen / t)bers von Gunter Dalitz. 
Miinchen, 1975): превращение «попика 
запивашки» в попа-алкоголика («Der 
Metropolit gab dann duch Anweisung, 
ihm diesen Popen nach Moskau zu 
schicken. Er sah ihn an, merkte, dieser 
Pope war wirklich ein Sâufer...»). 

«Как — „алкоголик"? — проничеекп ком
ментирует автор статьи. — Тут же ска
зано: „что действительно этот попик за-
пивашка"! Если заменить „попик" на 
„Pope", а „запивашка" на „алкоголик", 
то как раз в остатке окажется Лесков» 
(с. 417). 

Иллюстрации подобраны Е. Эткиндом 
отнюдь не из плохих переводов. Напро
тив, они добросовестны и в формальном 
смысле точны. Однако Лесков-художник, 
«фокусник» и «волшебник», в таких 
гладких, усредненных, упорядоченных 
переводах пропадает. Лескова западно
му читателю еще предстоит открыть. 
Проблема перевода его произведений на 
другие языки остается первостепенной. 
Е. Эткинд не предлагает рецептов, го
ворит лишь о необычайной сложности 
задачах, встающих перед переводчиками 
этого «фантазироватого» и «коварного» 
писателя.13 Его выводы негативны, а 
требования максималистские: «В связи 
с переводом Лескова встают все пере
водческие проблемы, какие знают тео
рия и практика. Переводчику Лескова 
решения не даны, и представить себе, 
что они есть, можно только теорети
чески, если они не найдены каким-ни
будь гениальным переводчиком» (с. 417). 
Не очень утешительно, но справедливо. 

Суммируя размышления над лесков-
ским томом «Revue. ..», повторю, что его 
выход есть явление значительное и 
симптоматичное. Пожалуй, только одна 
статья выпадает из книги, неприятно 
поражая архаичными приемами тенден
циозной полемики, возвращающими нас 
в недобрые времена жестких и прямо
линейных конфронтации. Это работа 
В. Компаниец-Барсом «Идеологическая 
дилемма: место Лескова в советской ли
тературной критике». В начале статьи 
автор, правда, воздает должное «огром
ному и многозначительному вкладу со
ветских ученых в исследования, посвя
щенные этому сложному и талантливо
му писателю. Их труды, касающиеся его 
уникального, яркого языка, стиля и жан
ровых особенностей, его тем и их источ
ников и портретной галереи действую
щих лиц, населяющих его произведения, 
имеют огромное значение в познании 
его как художника» (с. 393). Впрочем, 
комплиментарная часть статьи этими 
косноязычными похвалами исчерпывает
ся. Далее появляется как бы залетевшее 
из «Железной воли» словечко «однако», 
и автор погружается в «идеологическую 
сферу», обозревая усилия советских кри
тиков «определить» творчество Лескова 
«в рамках марксистско-ленинского уче
ния о литературе» (с. 393), что, понятно, 
ни к чему хорошему привести не может 
(«Марксистско-ленинское учение о ли-

13 «Не знаю другого русского автора, 
который был бы способен к такому не
вероятному, „кривому", фантастическо
му словоупотреблению, как Лесков» — 
так начинает автор статью (с. 413). 
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тературе основано главным образом па 
применении литературы в интересах су
ществующей политической действитель
ности и строения коммунизма» — с. 395). 

На таком уровне теоретизирует и по
лемизирует В. Барсом, цитируя действи
тельно неудачные (но принадлежащие 
времени, прошлому, порожденные опре
деленными историческими обстоятель
ствами) формулировки из работ В. Ге-
бель, Н. Плещуиова, Б. Другова, В. Дес-
ницкого. Наивны возражения и коррек
тивы к «догматическим» исследованиям 
советских лесковедов, которыми изоби
лует статья В. Барсом, то обнаруживаю
щей, что «Горький оценил и косвенно 
признал христианское мировоззрение 
Лескова» (с. 396 — а кто не признавал, 
и что за заслуга «косвенно» признать 
самоочевидное?), то советующей не за
бывать, «что Лесков изображал своих 
праведников независимо от классовых 
соображений и находил их среди дво
рян, духовенства, интеллигенции и даже 
среди немцев» (особенно трогательно 
ироническое «даже»; можно было бы и 
продолжить: даже среди украинцев, ев
реев, англичан, поляков, якутов и т. д.) 
и «что Лесков тоже очень хорошо по
нимал недостатки и отрицательные сто
роны русского народа. Такие произве
дения, как „Загон", „Житие одной ба
бы", и „Юдоль", демонстрируют, что лю
бовь эта не слепая и не мешала трезво
му и критическому подходу в изображе
нии народа» (с. 397). Но ведь именно 
потому, что эта любовь не была слепой, 
в работах советских ученых и критиков 
так много места уделяется истинному, 
настоящему патриотизму и демократиз
му Лескова. Словом, статья В. Барсом 
«демонстрирует» только политическую 
тенденциозность автора. Остается загад
кой, о какой «идеологической дилемме» 
идет в ней речь. 

Между тем дельная и обстоятельная 
работа об изданиях произведений Ле
скова и изучении его творчества в СССР 
крайне необходима. Она была бы весь
ма полезна хотя бы потому, что в на
шем отношении к творчеству писателя 
и в издательской политике немало не
объяснимых странностей и вопиющей 
небрежности, косности. Зарубежные кол
леги имеют все основания сожалеть, что 
до сих пор нет академического собрания 
художественных, публицистических про
изведений и писем Лескова. Более того, 
тома художественной прозы Лескова ос
таются за пределами собраний сочине
ний писателя, в том числе и наиболее 
полного однннадцатитомного. Не переиз
давались с дореволюционных времен ро
маны «Обойденные» и «На ножах».14 

Не переиздавался и рассказ «Русский 
демократ в Польше» (его Лесков вклю-

14 Интересную попытку переосмысле
ния традиционной репутации романа 
«На ножах» несколько лет назад пред
принял Томас Икмен (N. S. Leskov's «At 

чнл в знаменитый цикл «Праведни
ки»),15 анализу содержания и структуры 
повествования которого посвятил статью 
В. Эджертон. Хорошо, конечно, что за 
границей вышла библиография сочине
ний Лескова. И. Видуэцкая указала на 
пропуски и ошибки этого издания, чта 
для всех полезно. Но где наши библио
графии? Нет и научного описания ру
кописей Лескова.16 Нет летописи жизни 
и творчества писателя. Задерживается и 
выход лесковского тома «Литературного 
наследства», некоторые материалы из 
которого «анонсом» были даны в прессе 
юбилейного года, но с тех пор прошло 
уже шесть лет. 

Раньше какие-то задержки и запреты 
можно было списать на бюрократов от 
литературного дела, некомпетентное 
внешнее вмешательство, пресловутые ме
тоды административного руководства. 
Сегодня справедливее говорить о пора
зительной нерасторопности, инертности, 
несогласованности. Необходимо, видимо, 
создать координационный научный 
центр, регулярно проводить лесковские 
конференции или чтения. Хорошо бы 
учредить и международное общества 
«лесковедов». 

Таковы размышления и предложения, 
невольно возникшие по поводу лесков
ского тома «Revue des études slaves». 
Несколько слов в заключение о так на
зываемых «мелочах». Прискорбно, что 
в книге предостаточно типографских 
ошибок, искаженных названии, фами
лий, имен, отчеств.17 Есть ошибки и 
в самом прямом смысле слова. Приведу 
всего одну: неверно прочтенная буква 
в письме Н. С. Лескова к Л. Я. Гуревич 
от 24 июня 1894 года («С А. Н-чем я 
не могу равняться по усердию к Ва
шему журналу...» — в рукописи «Л.», а 
не «А.»; речь идет, разумеется, о Льве 
Николаевиче Толстом) исказила смысл 
слов Лескова, повлекла за собой лож
ный комментарий: «Может быть, Алек
сандр Николаевич Веселовский (1838— 
1906) » (с. 484—485). Такого рода ошибки: 
и опечатки портят хорошее впечатление 
от содержательной книги. 

daggers drawn» reconsidered. — Miscella
nea Slavica to honour the memory of Ian 
M. Meijer. Amsterdam, p. 195—221). 

15 Почему? Из-за боязни задеть на
циональные чувства поляков? Но как 
раз в Польше рассказ издается и изу
чается: прототипа главного героя произ
ведения, в частности, установил в пре
дисловии к тому избранных сочинений 
Лескова польский ученый Виктор Яку
бовский. 

16 Исключение — «Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского Дома» (Л., 
1971). 

17 Лестно, что твои работы читают и 
знают, но досадно, когда вдруг превра
щаешься в «Туманинова» и «меняешь» 
отца («В. Я.»). Впрочем, в индексе имен 
все указано правильно. 
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ПАМЯТИ АКАДЕМИКА А. С. ОРЛОВА 

В 1987 году исполнилось 40 лет со 
дня смерти академика Александра Сер
геевича Орлова. С 1932 года он стоял 
во главе отдела древнерусской литера
туры, возглавлял отдел русской литера
туры XVIII века, был зам. директора 
Пушкинского Дома. Его труды по сред
невековой русской литературе и литера
туре нового времени общеизвестны, и 
в истории русской филологической нау
ки он занимает особое место. 

14 октября в Большом конференц-
зале ИРЛИ состоялось научное заседа
ние, посвященное памяти А. С. Орлова, 
организованное отделом древнерусской 
литературы. Открывая заседание, акаде
мик Д. С. Лихачев во вступительном 
слове говорил о том, что юбилеи уче
ных должны быть в первую очередь не 
прославлением их, а извлечением уро
ков из их судьбы. Незаурядностью лич
ности, сказавшейся в его работах, лек
циях, научных спорах, бытовом поведе
нии, А. С. Орлов был обязан артистизму 
своей натуры. Отсюда разнообразие на
учных тем, которыми он занимался: это 
и надписи на предметах материальной 
культуры, и язык русских писателей 
XIX века, и исследование древнерусских 
сборников и т. д. А. С. Орлов разрабаты
вал темы, которые ему нравились, одна
ко самой главной темой научных инте
ресов ученого всегда оставалось изуче
ние древнеславянских рукописей. Одно
временно, сказал Д. С. Лихачев, он 
постоянно занимался составлением и 
изданием лекционных курсов по древне
русской литературе. В этих курсах им 
были предложены характеристики раз
ных эпох Древней Руси. Характеристи
ка, данная А. С. Орловым XVI веку, не 
устарела до сих пор. 

Д. С. Лихачев отметил еще одну осо
бенность А. С. Орлова как ученого: 
каждую свою работу он писал другим 
языком. Так, курсы лекций писались 
в стиле «модерн», языком немного вы
чурным и витиеватым. Дмитрий Сергее
вич вспомнил яркие выступления А. С. 
Орлова на научных заседаниях ИРЛИ и 
отдела древнерусской литературы. Мно
гое в поведении А. С. Орлова тех лет 
(в 1930-е годы), сказал он, объясняется 
его должностью зам. директора ИРЛИ. 
А. С. Орлов стал им в пору советизации 
Академии наук и считал своим долгом 
поддерживать эту линию развития ака
демической науки. Нам трудно сейчас 

осуждать людей 30-х годов, но извлекая 
уроки из научного и человеческого пове
дения ученого, мы, подчеркнул Д. С. Ли
хачев, должны помнить о том, что нель
зя поддаваться моде, компанейщпне, а 
начатую работу необходимо доводить да 
конца. Начинать же ее следует с изу
чения конкретного материала, с рукопи
сей, что особенно важно для молодых 
исследователей, и это было всегда глав
ным требованием А. С. Орлова. Наше 
нынешнее направление работы отдела 
выросло из этих требований, равно как 
и требований, предъявляемых к ученым 
В. П. Адриановой-Перетц и В. Н. Пе-
ретцем. 

В докладе «О научной биографии 
А. С. Орлова (по материалам его архи
ва)» канд. филол. наук М. В. Рожде
ственская охарактеризовала фонд А. С. 
Орлова (№ 763) в ЛО Архива АН СССР, 
который был создан после смерти уче
ного б марта 1947 года, когда его вдовой, 
M. М. Орловой, были переданы на хра
нение бумаги, записи, дневники, письма, 
статьи А. С. Орлова. Этот обширный 
фонд (291 ед. хр., не считая более 220 
писем к А. С. Орлову) не изучен в пол
ной мере. Более подробно были рассмот
рены материалы, связанные с двумя 
аспектами научных интересов ученого — 
с изучением рукописных источников и 
с вниманием к вопросам стилистики и 
исторической поэтики, возникшими у 
А. С. Орлова в юношеские годы и не 
ослабевающими в течение всей жизни. 
Следы работы А. С. Орлова над этими 
проблемами разносторонне отразились 
в его архиве. Было также уделено вни
мание материалам, которые показывают 
интерес А. С. Орлова к языковым про
цессам, к роли изучения языка при ис
следовании литературных памятников. 
Все без исключения мемуаристы, ска
зала М. В. Рождественская, вспоминают 
о необычайно образной речи самого А. С. 
Орлова, и подтверждение этому мы на
ходим в его архивных материалах. Были 
подробно рассмотрены некоторые неза
вершенные или опубликованные по
смертно работы А. С. Орлова по стили
стике и исторической поэтике литера
туры русского средневековья, а также 
по вопросам изучения репертуара древ
нерусской книжности и по научному из
данию древнерусских литературных па
мятников. Даже то, что осталось за пре
делами печатных работ ученого, сказала 
в заключение докладчица, дает представ-
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ленпе о цельности п последовательности 
его научных устремлений. 

Канд. филол. наук О. А. Белоброва 
рассказала о библиотеке А. С. Орлова, 
которая поступила в ИРЛИ после смерти 
владельца, а в 1954 году была передана 
в ОДРЛ. Эти книги (всего 1600 назва
ний) легли в основу так называемой 
подсобной библиотеки Отдела. В 1972 го
ду к ним присоединились книги из со
брания В. П. Адриановой-Перетц и В. Н. 
Перетца, брошюрный фонд от академика 
Д. С. Лихачева, дары авторов из Моск
вы, Ленинграда, Новосибирска, Киева, 
зарубежных коллег и многих других. 
Библиотека А. С. Орлова, составившая 
первоначальное ядро этой книжной кол
лекции, интересна тем, что отражает со
бирательскую активность ее владельца, 
широкий круг его научных интересов, 
педагогическую деятельность, сферу че
ловеческого общения. Библиотека попол
нялась А. С. Орловым в течение более 
чем пятидесяти лет. Одна из ранних 
владельческих записей относится к 1893 
году, поздние — на работах Д. С. Ли
хачева 1945—1946 годов. О. А. Белоброва 
выделила несколько рубрик в составе 
библиотеки и обратила внимание на ав
тографы прежних владельцев книг, 
штампы, говорящие о былой принад
лежности изданий, даже о порче книг, 
например, на такой: «Повреждено навод
нением 23 сентября 1924 г.» (Труды 
В. Васильевского). Отдельно были рас
смотрены автографы на книгах, адре
сованные А. С. Орлову. Несомненный 
интерес, сказала докладчица, представ
ляют книги с рукописными дополне
ниями самого А. С. Орлова (издания 
«Слова о полку Игореве» С. К. Шамби-
наго —М., 1912; М., 1913; Лекции А. С. 
Орлова по истории древнерусской лите
ратуры— М., 1916, и нек. др.). Любопыт
ны также пометы А. С. Орлова-тексто
лога. Они, как и другие записи ученого 
на полях принадлежавших ему книг, 
уточняют наши представления о процес
се работы А. С. Орлова над исследова
ниями и публикациями, о его лекцион
ной и популяризаторской деятельности, 
а сама обширная и разносторонняя по 
научным интересам его библиотека 
имеет большое историко-культурное зна
чение. 

Работам А. С. Орлова в области изу
чения русской эпиграфики посвятила 
свой доклад канд. филол. наук Т. В. 
Рождественская. Вся научная деятель
ность академика А. С. Орлова, сказала 
она, была связана с письменными источ
никами. Любой письменный текст, от 
краткой надписи на предмете до ху
дожественного произведения писателя 
нового времени воспринимался ученым 
прежде всего как факт истории культу
ры. И в этом проявилось творческое 
восприятие А. С. Орловым традиций оте
чественной и европейской филологиче
ской науки, утверждение и развитие им 
исторического метода. Интерес к эпигра

фике связан с участием Л. С. Орлова 
в работе Эпиграфической комиссии Го
сударственного исторического музея. Ос
новным трудом А. С. Орлова в этой об
ласти знаний явилась его ставшая клас
сической «Библиография русских надпи
сей XI—XV вв.» (1936; 2-е изд. с доп. 
М. П. Сотниковой — 1952), подготовлен
ная им во время работы в комиссии 
ГИМа и в Музее (позднее Институте) 
книги, документа и письма. Выход в 
свет этой работы ознаменовал, по сло
вам Т. В. Рождественской, важный этап 
в развитии русской эпиграфики как спе
циальной научной дисциплины. В ней 
А. С. Орлов поставил вопрос о составе 
эпиграфических текстов, о важности не
посредственного изучения самих подлин
ников, особенно их графики, орфографии 
и языка. А. С. Орловым был определен 
объем эпиграфических памятников, были 
выделены группы предметов с надпися
ми, сформулированы необходимые усло
вия издания полного текста надписи и 
ее изображения, которые остаются ак
туальными по сей день. В докладе были 
проанализированы материалы из фонда 
А. С. Орлова в ЛО Архива АН СССР, свя
занные с его занятиями эпиграфикой, и 
охарактеризованы перспективы изучения 
русских средневековых эпиграфических 
памятников в настоящее время. 

С докладом «Драматизация текстов 
в древнерусской литературе» выступила 
канд. филол. наук Н. С. Демкова, раз
вившая мысль А. С. Орлова о «драма-
тургичности» древнерусского литератур
ного текста, высказанную им в черно
вых набросках, сохранившихся в его ар
хиве. К изучению этого явления, полагал 
А. С. Орлов, надо подходить с принци
пами анализа, выработанными «на 
Островском», однако применительно к 
древнерусской литературе оно не изуча
лось в достаточной мере. Н. С. Демкова 
рассмотрела прием «драматизации» как 
один из новых принципов художествен
ности в русской литературе XVII века 
и прежде всего в творчестве Аввакума. 
Отчасти об этом писали В. В. Виногра
дов, В. Е. Гусев, Д. С. Лихачев. Но ху
дожественное мировйдение Аввакума бы
ло драматургично в целом, и Н. С. Дем
кова показала это на примере некото
рых сцен «Жития» (сцена Собора 1666 
года, сцена с Марковной, упавшей на 
лед, и др.). Поставив проблему сценич
ности сочинений Аввакума, докладчица 
отметила, что драматизация у него со
впадает с принципами народного искус
ства, что у Аввакума как писателя есть 
сходство со сказочной традицией и одно
временно с патериковыми рассказами. 
Принцип драматизации, как было пока
зано, важен и в сатирических повестях 
XVII века. Перевод литературной по
вести в «народный» стиль часто шел пу
тем диалогизации повествования. Драма
тизацией литературного текста достига
лось нарастание художественности, 
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стремление к театральности в русской 
литературе XVII века. 

В своем докладе «Неизвестный источ
ник „Изборника 1076 года"» канд. филол. 
наук Д. М. Буланин сообщил о найден
ном им источнике статьи «Изборника», 
озаглавленной «Наказание богатым» и 
представляющей собой эксцепты из «На
ставления» Агапита, «Энхиридиона» 
Эпиктета, «Глав о любви» Максима Ис
поведника. Источником этим послужил 
болгарский сборник X века, который от
разился в ВМЧ (раздел на 29 февраля). 
Здесь отыскиваются все фрагменты, со
ставляющие статью «Изборника 1076 го
да». 

С сообщением о деятельности А. С. 
Орлова как организатора науки на посту 

22 января в Институте русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) АН СССР со
стоялась научная конференция, посвя
щенная 200-летию со дня рождения Бай
рона. 

Во вступительном слове доктор фи
лол. наук В. А. Туниманов очертил круг 
общих проблем, связанных с восприя
тием творчества Байрона в России, 
с феноменом русского байронизма. Бай
рон уже давно органично влился в рус
скую литературу, став достоянием не 
только литературы как таковой, но и — 
шире — русской культуры и обществен
ного сознания. Предметом пристального 
внимания стало не только творчество 
Байрона, но и его жизнь, биография и, 
наконец, смерть, вызвавшая целый по
ток поэтических откликов. В. А. Туни
манов показал значимость явления «бай
ронизма» для общественной жизни Рос
сии и привел, в частности, высказыва
ние Ф. М. Достоевского из «Дневника 
писателя» за 1877 год, где он нашел для 
определения русского байронизма очень 
точные и проникновенные слова. Разгра
ничив эти две проблемы — восприятие 
творчества Байрона и русский байро
низм, докладчик подчеркнул, что ими 
отнюдь не исчерпывается тема «русско
го Байрона». 

Канд. филол. наук В. Э. Вацуро в до
кладе «Основные этапы русского байро
низма» остановился на истории восприя
тия Байрона в 1810—1830-е годы. До
кладчик выделил здесь роль поздних 
русских сентименталистов, в интерпре
тации которых Байрон приобрел черты 
элегического поэта. Такое восприятие 
наложило отпечаток, по мнению В. Э. 
Вацуро, и на отбор произведений для 

зам. директора ИРЛИ (1932—1947) вы
ступил науч. сотр. М. П. Лепехин, рас
сказавший о некоторых малоизвестных 
материалах в рукописном отделе Пуш
кинского Дома. 

Яркими и живыми воспоминаниями 
о годах учения в Ленинградском универ
ситете и общении с А. С. Орловым 
(1930-е годы) поделилась с собравши
мися доктор филол. наук Л. М. Лотман. 
В зале была развернута выставка науч
ных работ А. С. Орлова из библиотеки 
отдела древнерусской литературы. После* 
заседания сотрудники отдела возложили 
цветы на могилу А. С. Орлова на «Ли
тераторских мостках» Волкова клад
бища. 

М. В. Рождественская: 

перевода и переделок, а также на выбор* 
стилистических средств (В. Л. Пушкин.. 
Д. П. Глебов, В. Н. Олин); это сказыва
лось и на переводах из Байрона, сделан
ных Батюшковым и Жуковским, и вплоть 
до 1830-х годов, отразившись в творче
стве раннего Лермонтова. Декабристская 
литература находила в произведениях 
поэта прежде всего черты бунтарства и 
социального отрицания, однако лишь 
к концу 1820-х годов в русскую литера
туру входит «байронический герой» с 
чертами демонизма. Это было связано-
с возникновением новой романтической 
фазы в русской поэзии, обозначаемой 
как «поэзия 1830-х годов» и нашедшей 
свое высшее выражение в творчестве^ 
Лермонтова. Восприятие Байрона и са
мый облик поэта менялись в тесной за
висимости от внутренних процессов в 
русской литературе; «русский байро
низм» был не привнесенным, а глубоко
органичным для нее явлением. 

С докладом «Время, пространство и 
поэма Байрона „Дон-Жуан"» выступила 
доктор филол. наук Н. Я. Дьяконова. 
«Дон-Жуан» стал итогом многосторонне
го жизненного опыта автора, объедине
нием важнейших направлений его лите
ратурной деятельности на рубеже 1810— 
1820-х годов. Выражая романтическое-
мироощущение, свойственные ему фило
софскую универсальность, максимализм., 
обладая лирической свободой компози
ции, «Дон-Жуан», как это было показано 
в докладе, отступает в то же время от 
романтической поэтики. Примером тому., 
по мнению докладчика, может служить 
система пространственно-временных па
раметров. Так, в трактовке времени,, 
пространства большинство романтиков? 

НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 200-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ БАЙРОНА 
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беспредельно раздвигали пх границы и 
соотносили реальность с иными мирами. 
У Байрона нет сопряжения посюсторон
него с потусторонним, нет иллюзии со
вершенства, ожидающего человека после 
смерти, однако с временем, с простран
ством он обращается с романтической 
небрежностью. Прикрепляя описываемое 
к определенным датам, Байрон, с одной 
стороны, под видом событий названного 
периода описывает события более позд
ние, с другой — выводит их значение за 
пределы определенной данности и при
дает им характер всеобщности. Мнимой 
оказывается и пространственная опреде
ленность поэмы: место действия указа
но, но смысл его широк, всеобъемлющ 
и независим от конкретной географии. 

Доклад канд. фплол. наук М. Н. Ви-
ролайнен «Байрон и русское богоборче
ство» был посвящен проблеме трансфор
мации байронического богоборчества в 
русской литературе. Этот феномен был 
рассмотрен в докладе сквозь призму его 
позднейшей рефлексии в творчестве 
Ф. М. Достоевского. Оценка этого явле
ния Достоевским демонстрировалась на 
примере одного художественного об
раза — хромоты. В докладе прослежива
ется генезис этого художественного об
раза с учетом широкого культурологиче
ского контекста: хромота — атрибут 
Иакова, боровшегося с богом, хромота — 
постоянный эпитет, применяемый по от
ношению к Байрону в записных тетра
дях Достоевского, хромота — отличитель
ное качество героини «Бесов», Марьи 
Тимофеевны, сюжетно связанной с «бай
роническими» героями этого романа. 

Канд. филол. наук Е. И. Кийко сде
лала сообщение о цитате из Байрона 
в «Отцах и детях» Тургенева, не при
влекавшей до сих пор внимания иссле
дователей. Между тем то, что Базаров 
в разговоре с Аркадием приводит в 
вольном переводе строку из «Абидосской 
невесты» Байрона, может служить еще 
одним подтверждением сложности и про
тиворечивости образа героя. Работа 
Е. И. Кийко в полном объеме будет 
опубликована в ближайшем Тургенев
ском сборнике Пушкинского Дома. 

Второе заседание было посвящено 
проблемам, связанным с переводом про
изведений Байрона на русский язык. 

В докладе доктора филол. наук Ю. Д. 
Левина «Поэзия Байрона в переводах 
М. П. Вронченко» был охарактеризован 
вклад в русскую байрониану Вронченко 
(1802—1S55) —военного географа и гео
дезиста, переводчика-любителя, который 
выступил в 1820-е годы с переводами из 
Байрона, Шекспира, Мицкевича. Заро
дившийся в военном училище его инте
рес к Байрону в дальнейшем был под
держан А. Мицкевичем и Д. Языковым, 
с которыми Вронченко сблизился в 1820-е 
годы. Языков, в то время студент Дерпт-
ского университета, живо интересовался 
его переводами и, возможно, правил их. 
В Дерите Вронченко перевел стихотвсг^ 
реішя Байрона «Сон» и «Мрак» и драма

тическую поэму «Манфред»; переводы 
были опубликованы в 1827—1828 годах 
Обращение к произведениям, отразив
шим глубокий душевный кризис Бай
рона, возможно, было вызвано личной 
трагедией, которую пережил в это время 
Вронченко. При этом, однако, деятель
ность Вроиченко-переводчпка разверну
лась в тот переломный момепт в исто
рии русского стихотворного перевода, 
когда переводчики переходили от ис
пользования перевода для самовыраже
ния к возможно более точному воссозда
нию на родном языке иноязычного ори
гинала, а неразработанность приемов 
адекватной передачи приводила к так 
называемому «наивно-романтическому 
буквализму». Переводы Вронченко из 
Байрона, как подчеркнул докладчик, 
полно передают содержание и точно вос
создают форму оригинала, но при этом 
стих его временами тяжел н труден для 
восприятия. Тем не менее принципиаль
ные установки переводчика открывали 
новый путь освоения наследия великого 
английского поэта-романтика в русской 
переводной литературе. 

Канд. филол. наук Л. И. Никольская 
(Смоленск) в докладе «Драмы Д. Н. Г. 
Байрона в переводах И. Бунина» оста
новилась на деятельности Бунина-пере
водчика, осуществившего перевод трех 
драм Байрона («Манфред», «Каин», «Не
бо и земля»). Подробно проанализиро
вав художественную систему англий
ских драм, докладчик обратился к вы
явлению основных черт переводческого 
стиля И. Бунина. И. Бунин воплотил 
в своих переводах как индивидуальные 
особенности стиля Байрона, так и ти
пологические черты романтической поэ
тики. Для И. Бунина как переводчика 
характерна верность в передаче поэти
ческой лексики, пристальное внимание 
к экспрессивному синтаксису, драмати
ческой интонации подлинника, к систе
ме тропов — гиперболе, метафоре, срав
нению, антитезе. И. Бунин воссоздает 
в своем переводе чеканность строфиче
ских форм, риторичность стиля Байро
на, приемы градации, иронию и публи
цистичность, а также романтическую 
символику н живописные пейзажные 
образы. Динамичный афористический 
стиль диалогов контрастирует с лириз
мом и высокой риторикой монолога-пс-. 
поведи, монолога-проклятия. В ряде^слу-
чаев Бунин-поэт вступает в своеобраз
ное соперничество с Байроном, ослабляя 
архаизацию стиля, отказываясь от при
ема амплификации, опуская отдельные 
строки в тексте. В заключительной ча
сти доклада Л. И. Никольская отметила 
необходимость подобного лингвостили-
стического анализа, как наименее иссле
дованного аспекта в истории русского 
стихотворного перевода начала XX века, 
поскольку история стихотворного пере
вода дополняет таким образом общую 
картину развития международных свя
зей русской культуры. 
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Доклад канд. филол. наук С. Л. Су
харева был посвящен истории перевода 
на русский язык стихотворения Байрона 
«Darkness» (1816). Из лирических про
изведений Байрона это стихотворение 
переводилось на русский язык наиболее 
часто: всего с 1822 года опубликовано 
двадцать три перевода. История русских 
переводов стихотворения Байрона отра
жает в определенной мере некоторые 
существенные моменты в развитии рус
ского стихотворного перевода. В докладе 
дается сравнительная характеристика 
всех этих переводов на фоне основных 
стилистических тенденций каждой эпохи. 

Эпоха романтизма обнаружила тяго
тение к амплификации и поэтизации 
оригинала, нередко превратно истолко
ванного. Наряду с прозаическими пере
водами (О. Сомов, Ф. Глинка, А. Воей
ков), появляются вольные переложе
ния — «Подражание Байрону» А. Ротче-
ва и Трилунного. Первая попытка 
максимально полно воссоздать средства
ми русского стиха художественную 
целостность подлинника — перевод М. 

27—28 января 1988 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) 
ЛИ СССР проходила 24-я Некрасовская 
конференция. В первый ее день были 
прочитаны доклады, посвященные про
блемам художественного, литературно-
критического и публицистического на
следия Некрасова, его биографии. 

Доклад канд. филол. наук Б. В. Мель-
гуиова (Ленинград) «Актуальные вопро
сы изучения литературно-критического 
наследия Некрасова» раскрывал в основ
ном проблему реконструкции корпуса 
критііко-библиографііческих произведе
ний Некрасова. Исследователь привлек 
внимание участников конференции к пе
риоду жизни отдела «Критика и библио
графия» «Современника», хронологиче
ские рамки которого определены смертью 
В. Г. Белинского (май 1848 года) и при
ходом в журнал Н. Г. Чернышевского 
(конец 1853 года). Б. В. Мельгунов счи
тает необходимым тщательное фронталь
ное изучение критико-библиографическо-
го отдела журнала указанного периода 
для выявления неизвестных статей Не
красова. К признакам, определяющим 
принадлежность статей Некрасову, по 
мнению докладчика, следует отнести 
авторские отсылки к известным статьям 
Некрасова, автоцитаты или повторы (без 
ссылок), характерные некрасовские лек
сические обороты, мотивы, текстовые 
переклички и т.д. Б. В. Мельгунов под-

Вронченко (1828), оказавший влияние 
на прозаический перевод М. Лермонтова. 
Переводом И. Тургенева (1846), также 
обладающим цельной композицией ори
гинала, открывается новый этап, для 
которого характерна тенденция прозаи-
зации байроновского стихотворения. 
Многочисленным переводам 1860—1880-х 
годов (Д^ Минаев, П. Вейнберг, Д. Ми-
халовский и др.) присущ стилистиче
ский разнобой; все они пренебрегают 
индивидуальным своеобразием подлин
ника и направлены преимущественно на 
пересказ предметно-логического содер
жания. Чертами романтического эпигон
ства отмечен перевод Эллиса (1904). Со
временный период представлен, с одноіі 
стороны, своеобразными вариациями на 
мотив из Байрона, интересными как 
факт собственного творчества поэтов 
(А. Вознесенский, Л. Васильева), с дру
гой — переводами, ставящими задачу 
точной передачи формальных особенно
стей подлинника, однако отступающими 
от него концептуально (М. Зенкевич, 
Ю. Кузнецов). 

М. Ю. Коренев а 

черкнул, что особое внимание следует 
уделять статьям и рецензиям, включаю
щим стихи Некрасова, написанным от 
имени Нового поэта или от редакции 
«Современника». 

Осмыслению Н. А. Некрасовым «лите
ратурной эпохп» как своеобразной це
лостности, «состояния литературы в дан
ный момент» был посвящен доклад док
тора филол. наук Л. А. Розановой (Ива
ново). Отношение Некрасова к литера
турному процессу является ключевым 
в его эстетической позиции, укрепляю
щим, связующим воедино многие его ли
тературно-критические суждения. Л. А. 
Розанова отметила соприкосновения и 
расхождения некрасовских взглядов 
на литературный процесс с представле
ниями современников, подчеркнула их 
оригинальность и теоретическую глу
бину. 

В докладе «Н. А. Некрасов п беллет
ристы 50-х годов (к редакторской дея
тельности в «Современнике»)» доктор 
филол. наук Г. В. Краснов (Коломна) 
показал, как беллетристика формирова
ла общественную и литературную пози
цию «Современника». Особенно важен 
был в этой связи выбор романов, пове
стей, циклов очерков. Некрасов привле
кал в свой журнал широкий круг бел
летристов, русских «второстепенных» 
прозаиков, как редактор отстаивал сбли
жение пушкинского и гоголевского на-

24-я НЕКРАСОВСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
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правлений в литературе. На страницах 
«Современника» появился роман М. Ав
деева «Подводный камень» (1860); напи
санный в тургеневской манере, роман 
удачно имитировал жизненные и лите
ратурные конфликты той поры. Е. Кол-
басни, также энергично поддержанный 
журналом, интересен как создатель ряда 
литературных типов, выдержанных в 
лучших традициях натуральной школы 
(«В деревне и в Петербурге», «Два зай
ца», «Девичья коса» и др.); его повести 
и «Записки» предшествуют обличитель
ной литературе 60-х годов. 

Основое содержание доклада доктора 
филол. наук Ф. Я. Приймы (Ленинград) 
«Истоки народности Некрасова» заклю
чалось в анализе ранних стихотворений 
поэта. Докладчик продемонстрировал 
идейную, смысловую, лексическую и 
ритмическую близость стихотворения 
«Истинная мудрость» (1839) «Подража
ниям Корану» Пушкина (1824). И дис
кредитацией претензий мнимого «мудре
ца» овладеть высшими тайнами, и осуж
дением гордости и кичливости человека, 
и пропагандой «добрых дел» молодой 
Некрасов подражал гениальному поэту. 
«Мужайся... люби сирот». — призывал 
Пушкин. «Мужайся... люби добро», — 
вторил ему начинающий Некрасов. Но, 
развивая тему, Некрасов отказывается 
от стилизации Корана и даже вступает 
с ним в полемику. Установленную Кора
ном дистанцию между проповедником 
(пророком) и «паствой» молодой поэт 
находит в корне несправедливой; непри
емлемым считает он также и наимено
вание простого человека «дрожащей 
тварью». Он уравнивает «мудреца» с 
третируемой «тварью»; «тварь дрожа
щая» заслуживает быть возведенной в 
категорию «твари достойной» («Собою 
тварь па диво века Творца достойную 
яви...»). Таким образом, «мудрец», воз
намерившийся преподавать основы нрав
ственности, должен сам пройти через 
горнило самоусовершенствования. Эта 
идея, подчеркнул Ф. Я. Прийма, глубоко 
демократична и выступает скорее в об
щечеловеческой, чем в иррационально-
религиозной оболочке. В спор о «твари 
дрожащей» через четверть века был во
влечен и Ф. М. Достоевский, герой ко
торого к своем презрении к «твари дро
жащей» совершает чудовищное преступ
ление и, нравственно опустошенный, со
знается в содеянном («Преступление и 
наказание», 1866). 

О приемах иносказательности как од
ной из специфических черт русской 
журналистики, вызванных к жизни, с 
одной стороны, функциональными осо
бенностями самой журналистики, с дру
гой — условиями ее существования в до
революционной России, применительно 
к журнальной практике «Отечественных 
записок» говорил в своем докладе «Не
красовские традиции эзоповской речи в 
поэзии „Отечественных записок" 1868— 
1884 годов» доктор филол. наук В. Б. 

Смирнов (Волгоград). Ученый отметил, 
что использование иносказательного по
вествования может носить индивидуаль
ный характер, но может представлять 
собою и определенную семиотическую 
систему, которая опирается на «тайную» 
договоренность между писателем (илц 
журнальным коллективом) и читателем. 
Пример «комплексного» использования 
различных форм тайнописи дал Некра
сов в поэме «Суд», вырезанной из ян
варской книжки «Отечественных запи
сок» за 1869 год. В ней Некрасов, созна
тельно ориентируясь на поэму В. А. Жу
ковского «Суд в подземелье», дает клас
сический пример иносказательного пери
фраза, одновременно дополняя его при
емами маски, сна, семантической пере
акцентировки понятий и свойственным 
его индивидуальной манере приемом 
эзоповского переосмысления литератур
ных традиций. Показывая многообразие 
форм использования этих приемов в 
творчестве А. Жемчужникова, Д. Минае
ва, П. Ковалевского, А. Яхонтова, А. Ба
рыковой и других сотрудников «Отече
ственных записок», В. Б. Смирнов поле
мизирует с теми исследователями, кото
рые утверждают, что Некрасов «школы 
не создал». 

Канд. филол. наук Н. Н. Мостовская 
(Ленинград), выступившая с докладом 
«Некрасов и Жорж Санд», показала, как 
увлечение идеями и личностью Ж. Санд 
нашло отражение в многогранной дея
тельности Некрасова. Редактируя «Со
временник», он публиковал в этом жур
нале лучшие произведения французской 
писательницы. При этом отбор перево
дов отражал не только эстетические 
вкусы и пристрастия редактора журна
ла, но и ведущие тенденции обществен
но-литературной жизни. Пропагандируя 
творчество Ж. Санд в России, Некрасов 
вместе с тем уже в своих ранних ре
цензиях, написанных одновременно с от
кликами В. Г. Белинского (в частности, 
в рецензии на роман «Мозаисты», 1841), 
критически оценивал романтически при
поднятую манеру изложения писатель
ницы. Позднее Некрасов, не принимая 
романтической концепции Ж. Санд, при
знает наиболее важным этическое содер
жание ее литературной деятельности, 
уловит главную особенность этой дея
тельности — «неотразимое обаяние», ис
точник которого в «бескорыстном стрем
лении к идеалу». В этой связи в докладе 
были проанализированы центральные 
положения этической программы Некра
сова, его понимание идеала, в котором 
отразилась свойственная поэту, как че
ловеку, прошедшему школу идей 40-х 
годов, антропологическая концепция 
личности: вера в человеческую нату
ру — основу общественного прогресса. 
И. Н. Мостовская обратила внимание 
на то, что некрасовские суячдення 
о Ж. Санд, о преимуществах «сандов-
ского» романа по сравнению с «диккен
совским» (в «Заметках о журналах за 
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июль месяц 1855 года») соотносились и 
перекликались с его раздумьями о нрав
ственном назначении литературы, отра
зившимися в других статьях и письмах 
того времени. Существенно и то, что, 
говоря о «сандовском» и «диккенсов
ском» типах романов, Некрасов учиты
вал точку зрения Тургенева, впервые 
писавшего об этом в статье о романе 
Евг. Тур «Племянница» (1852). Как и 
всех передовых современников, поэта 
привлекала сама личность Ж. Санд, 
ставшая для русского общества первой 
половины XIX века не только символом 
независимости, свободы от рутины ус
ловностей, но и легендой п даже симво
лом бытового поведения. В докладе рас
сматривались неоднозначные высказыва
ния о Ж. Санд Некрасова в сопоставле
нии с суждениями Чернышевского. Не
красов активно выступал против прими
тивного представления о творчестве 
французской писательницы. Под этим 
углом зрения II. Н. Мостовская рассмот
рела некрасовские стихотворения «И он 
их не чуждался в годы оны...», «Пре
красная партия», «Папаша» и высказы
вания о Ж. Санд Некрасова-критика. До
кладчица сделала попытку проследить 
жоржсандовские гуманистические моти
вы в поэзии Некрасова («Саша», «Мать»). 
Проблема «Некрасов и Ж. Санд» в Не
красове денин ставится впервые. В даль
нейшем, отметила Н. Н. Мостовская, 
специального изучения потребуют такие 
се грани, как Некрасов и утопический 
социализм, литературно-теоретические ч 
этические взгляды поэта и, наконец, 
Некрасов и западноевропейская литера
тура. 

В докладе «Н. Л. Некрасов — инициа
тор и руководитель издания „Для лег
кого чтения" ( 1850—1868) » канд. филол. 
наук В. А. Громов (Орел) привел новые 
данные об опыте этого издания. Само 
название сборника «Для легкого чте
ния» взято, как отмечает В. А. Громов, 
из вступительной заметки В. Г. Белин
ского к «Физиологии Петербурга». Цель 
сборников «Для легкого чтения» раскры
валась в пе учтенном некрасоведением 
объявлении «Современника». Она со
стояла в том, чтобы дать публике биб
лиотеку лучших беллетристических про
изведений. К тому же произведения в 
этих сборниках предлагались в автор
ских исправлениях и добавлениях, т. е. 
освобождались от некоторых цензурных 
искажений (например. «Дневник лишне
го человека» И. С. Тургенева и «Записки 
маркера» Л. Н. Толстого). Докладчик об
наружил экземпляр 9-го выпуска «Для 
легкого чтения», считавшегося послед
ним, на обложке которого напечатано 
содержание последующего, 10-го, вы
пуска: «Приезд ревизора», рассказ 
Н. Щедрина; «Русские в Италии», по
весть Н. Станпцкого; «Уленька», повесть 
М. Л. Михайлова; Стихотворения А. Н. 
Плещеева; «Поездка в Полесье», рассказ 
И. С. Тургенева; «Профессор глазомера», 

рассказ Синей Чуйки. В. А. Громов 
остановился далее на произведениях Не
красова, включенных им в сборники 
«Для легкого чтения», подчеркнув, что 
издание сборников неразрывно связано 
пе только с редакционио-издательской. 
но и с поэтической деятельностью Не
красова. 

В докладе «К истории последнего 
прижизненного издания избранных сти
хотворений Некрасова» доктор филол. 
наук М. В. Теплинский (Ивано-Фран
ковск) поставил вопрос о необходимости 
специального изучения сборника поэта, 
вышедшего в 1877 году в серии «Рус
ская библиотека». Издание это было 
подготовлено при непосредственном уча
стии автора: он сам определил список 
произведений, которые вошли в книгу, 
и по просьбе издателя М. М. Стасюле-
вича проставил год создания каждого 
стихотворения. По существу это един
ственный сборник избранных стихотво
рений, который вышел при жизни Не
красова и который, по замыслу поэта, 
должен был дать представление обо 
всем его творчестве. Не менее интере
сен этот сборник и в текстологическом 
отношении. Он дает основание для уточ
нения датировок ряда стихотворений. 
Издание 1877 года может помочь и в ре
шении некоторых спорных вопросов, ка
сающихся пазваний отдельных стихотво
рений. М. В. Теплинский высказал поже
лание, чтобы при подготовке в наши 
дни массовых изданий поэзии Некрасова 
учитывалось и издание сборника 1877 
года. 

Творчеству Н. А. Некрасова в оценке 
«Нового времени» посвятил свой доклад 
Г. П. Талашов (Ленинград). Начиная 
с 1868 года имя Некрасова регулярно 
появляется на страницах «Нового вре
мени». Оценка его творчества, отклики 
на новые произведения содержались 
обычно в периодических журнальных 
обозрениях. Анализируя первые два но
мера «Отечественных записок», «Новое 
время» 14 марта 1869 года высоко оце
нило новые главы «Кому на Руси жить 
хорошо». Летом того же года аноним
ный критик «Нового времени» еще раз 
обращается к поэме, чтобы защитить ее 
и ее автора от нападок Н. Н. Страхова. 
22 апреля 1870 года новый обозреватель 
газеты (криптоним «Л. Л.»), отзываясь 
на публикацию глав из поэмы «Кому на 
Руси жить хорошо» («Счастливые» вг 
«Помещик»), дал общую высокую оцен
ку поэмы. С неизменным восхищенном 
относилась к творчеству Некрасова А. Г. 
Степанова — публицист и переводчик, 
сотрудничавшая в газете в 1873—1874 
годах. При переходе «Нового времени» 
в руки журпалиста К. В. Трубникова 
(декабрь 1874—февраль 1876 года), от
метил далее докладчик, литературно-
критический отдел газеты возглавил 
криминалист А. П. Чебышев-Дмитриевг 
выступавший под псевдонимом Экс. 
В своих журнальных обозрениях Чебы-
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шеи неоднократно нападал па «Отече
ственные записки», а из всего творче
ства Некрасова откликнулся только на 
«Уныние», которое, по его мнению, не 
принадлежит к лучшим стихотворениям 
Некрасова. Поэт не мог не заметить 
резкого поправения недавно друже
ственного «Нового времени». Поэтому, 
как считает Г. П. Талашов, можно с 
большой долей вероятности предполо
жить, что, когда молодой Суворин заду
мал купить газету, именно Некрасов 
указал ему на постоянно испытывавшее 
финансовые трудности «Новое время». 
С переходом газеты к Суворину на 
место литературного обозревателя был 
приглашен начинающий критик и биб
лиограф С. А. Венгеров. Свое востор
женное отношение к Некрасову Венге
ров наиболее ярко выразил в первом из 
своих «Писем о текущей литературе». 
Так же высоко отзывался о Некрасове 
и другой обозреватель «Нового време
ни», писавший под псевдонимом Тор. 
В № 1 «Нового времени» за 1877 год 
была помещена редакционная статья, 
очевидно, самого Суворина, в которой 
определялось ведущее место Некрасова 
в поэзии и журналистике. И в развер
нувшейся в начале 1878 года полемике 
на страницах столичной печати о месте 
Некрасова в русской литературе «Новое 
время» отстаивало точку зрения своего 
издателя. 

С. В. Смирнов (Ярославль) выступил 
с докладом «Некрасовские места Яро
славской и Костромской губерний». Он 
познакомил собравшихся с результатами 
свопх разысканий. Докладчик отметил 
то обстоятельство, что целый ряд фа
милий героев некрасовской прозы и дра
матургии основан на реальных назва
ниях деревень и сел Ярославской губер
нии. Такая особенность образования фа
милий, считает С. В. Смирнов, свой
ственна и поэме «Кому на Руси жить 
хорошо». С названием ярославских сел 
и деревень связаны и некоторые псев
донимы Некрасова (Пружпшш, Бухалов, 
Сычовкни). Первое использование поэ
том названий населенных пунктов для 
образования фамилий героев докладчик 
относит к 1845 году (стихотворение 
«Карп Паителеич...»). По его мнению, 
обнаруженное им соответствие фамилий 
героев реальным географическим назва
ниям Ярославской губернии дает воз
можность более уверенно говорить о 
принадлежности этого стихотворения 
Некрасову. Как отметил С. В. Смирнов, 
Некрасов зачастую дает самые подроб
ные описания конкретных мест, не на
зывая их или называя условно. Таково, 
например, изображение села Кузьмин
ского («Кому на Руси жить хорошо») 
с обилием конкретно-географических и 
этнографических деталей. Совокупность 
реалий (две церкви, овраг, училище, 
фельдшерский пункт, большое количе
ство каменных домов, богадельня), за
фиксированных Некрасовым, приводит 

к выводу, о том. что поэт дает описание 
реального села Ярославской губернии — 
села Вятского Даниловского уезда. Да
лее С. В. Смирнов высказал предположе
ние, что место действия главы «Пир на 
весь мир» появилось под впечатлением 
от волжского села Деево-Городпще и его 
окрестностей. Свое предположение до
кладчик аргументировал данными раз
личных статистических источников, от
носящихся к Ярославской губернии. 

Канд. филол. наук Б. Л. Бессонов 
(Ленинград) в докладе «Биография Не
красова как предмет исследования» ка
сался преимущественно этических ас
пектов изучения некрасовской биогра
фии в связи с расширением предмета 
исследования за счет известных, но не-
объясненных материалов и материалов, 
вновь обнаруженных. Сложность про
блемы, по мнению докладчика, состоит 
в том, что эти материалы относятся 
почти исключительно к бытовой жизни 
Некрасова и не проецируются непосред
ственным образом на творчество поэта. 
Их собственно литературоведческая цен
ность не только мала, но нередко 
склоняется к отрицательному значению. 
Расширяясь за счет документов, кото
рые относятся преимущественно к жи
тейской сфере (фамильные бумаги, за
ключенные договоры, владельческие ак
ты и т. д.), предмет биографин как бы 
отталкивает от себя литературоведа. 
В связи с этим возникает вопрос: может 
ли быть биография предметом литера
туроведческого исследования, предпола
гает ли этот предмет ограничение темы 
исследования преимущественно художе
ственным материалом? Полемизируя со 
сторонниками такого подхода, Б. Л. Бес
сонов говорил о возможности и необхо
димости построения некрасовской био
графии, охватывающей и ее виелитера-
турную сферу, включая сюда и семей
ные отношения, и городской образ жиз
ни, и усадебно-хозяйствениые предприя
тия и т. п. Комплексное исследование 
творческой и житейской сторон некра
совской биографии влечет за собой пе
реосмысление биографических сообще
ний, в которых подчас реальное совме
щается с вымыслом. 

В прениях выступили Н. К. Некрасов, 
М. Н. Зубков, В. С. Маслов, В. Е. Вет-
ловская, Б. В. Мельгунов. 

Во второй день конференции были 
заслушаны два основных доклада, под
водивших итоги академического изда
ния Полного собрания сочинений и пи
сем Н. А. Некрасова, его первой серии 
(1—10 т.), и содержавших критический 
анализ проделанной участниками изда
ния работы. 

Доктор филол. наук Ю. В. Лебедев 
(Кострома) посвятил свой доклад ана
лизу издания поэтического наследия 
Некрасова, обзору сильных и спорных 
моментов этого издания. Докладчик по
ставил ряд вопросов, вызывающих, по 
его мнению, некоторые сомнения: 
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1. Была ли необходимость выделять 
в особый том поэмы, тем более что от
бор материала оказался подчас довольно 
произвольным (в поэмы помещена, на
пример, «Тишина», а в разряд стихотво
рений попали «Рыцарь на час», «На 
Волге», «Недавнее время», «Горе старого 
Наума» и др.)? Предыдущие тома, со
держащие стихотворения, без поэм су
щественно обеднели. Кроме того, поэмы 
имеют тесную связь со многими произ
ведениями тех же лет. Предпринятое 
расположение материала, считает Ю. В. 
Лебедев, может лишить читателя верно-
то представления об эволюции мировоз
зрения и творчества поэта определенно
го периода. 

2. Правомерно ли нарушение хроно
логического принципа в т. 1 ПСС и П? 
По мнению Ю. В. Лебедева, у редакции 
были все основания придерживаться 
обычного для академического издания 
хронологического принципа в располо
жении материала и открыть собрание 
юношескими произведениями поэта 
(«Мечты и звуки»). 

3. Сомнительно по своей целесообраз
ности отнесение в 6-й том поэтических 
драм («Юность Ломоносова», «Забрако
ванные»), в которых оттачивался талант 
Некрасова-поэта. 

Далее докладчик отметил, что в об
суждаемом издании остался никак не 
обозначенным состав поэтического сбор-
пика 185С года, задуманного Некрасовым 
как сложное художественное целое. 
Вместе с тем в докладе была подчерк
нута большая работа составителей, свя
занная с передатнровкой многих произ
ведений. Подлинным богатством издания 
некрасовской поэзии, сказал Ю. В. Лебе
дей, является полный, неусеченный свод 
других редакций и вариантов, представ
ленный в результате проделанной колос
сальной работы по сверке всех автогра
фов, авторизованных рукописей, всех 
прижизненных изданий поэта. По срав
нению с предыдущими изданиями зна
чительно обогащен текстологический 
раздел комментариев, в целом он свиде
тельствует о значительно возросшей в 
последние годы культуре текстологии. 
Существенные и обоснованные правки 
внесены в канонический текст поэм 
«Кому на Руси жить хорошо» (гл. «Пир 
на весь мир»), «Рыцарь на час», «Не
счастные», стихотворения «Пророк» и 
др. Остаются спорными, по мнению 
ТО. В. Лебедева, вопросы датировки от
дельных произведений («Бунт», «Вче
рашний день, часу в шестом...»). Зна
чительно обогащенным выглядит и исто
рико-литературный комментарий. Впер
вые так широко в комментариях выяв
ляются генетические связи поэзии Не
красова с предшествующей литератур
ной традицией. Точностью и глубиной 
отличаются и разделы реального ком
ментария, однако именно здесь все еще 
остается много недостаточно прояснен
ных мест. Остановившись на 5-м томе 

академического пзданпя, содержащем 
поэму «Кому на Русп жить хорошо», 
докладчик отверг определение этого про
изведения как незавершенного целого, 
обосновывая свою позицию тем, что 
установка на незавершенность является 
типичной для эпопеи во всех ее разно
видностях. Именно в этом видит Ю. В. 
Лебедев отличие эпопеи от других форм 
поэтического искусства. В заключение, 
обращаясь к вопросу о расположении 
частей поэмы, вопросу, имеющему исто
рию в несколько десятков лет, и анали
зируя композицию поэмы, внутреннюю 
логику развития ее сюжета, Ю. В. Лебе
дев отдал предпочтение варианту П. Н. 
Сакулина (Пролог. Часть первая. Кре
стьянка. Последыш. Пир на весь мир) 
и предложил учитывать его в последую
щей практике издания «Кому на Русп 
жить хорошо». 

Канд. филол. наук В. С. Маслов (Ле
нинград) дал в своем докладе разверну
тую оценку публикации на страницах 
академического издания Некрасова про
заических произведений. Проза Некрасо
ва, подчеркнул докладчик, несомненно 
заслуживает серьезного внимания и как 
часть общего историко-литературного 
процесса («натуральная школа» во всех 
ее стадиях), и как важнейший компо
нент персональной творческой биогра
фии. Публикация прозаических произве
дений Некрасова в академическом изда
нии его сочинений — качественно новая 
ступень в комплексном изучении лите
ратурного наследия поэта. В. С. Маслов 
счел правильным и целесообразным раз
деление по томам опубликованных и не
опубликованных произведений. В част
ности, «Петербургские углы» и первые 
четыре главы «Тонкого человека» напе
чатаны дважды — как в известном со
временникам Некрасова варианте, так и 
по рукописям, десятки лет пролежав
шим в подвалах карабпхекой усадьбы. 
Именно такой принцип публикации яв
ляется наиболее оправданным, так как 
позволяет шире и глубже раскрыть 
смысл «Петербургских углов» и «Тон
кого человека» и в контексте незакон
ченных романов Некрасова, и в контек
сте широкого литературно-художествен
ного сознания той поры. Авторы ком
ментариев проделали весьма объемную 
по охвату материала и интенсивную по 
глубине анализа работу. В этом смысле 
они превосходят комментаторов стихо
творной части издания. Почти в каждом 
комментарии содержится частица ново
го, особенно это заметно в томах, посвя
щенных ранней прозе Некрасова, а так
же романам «Три страны света» и «Мерт
вое озеро». Комментарии к двум послед
ним существенно корректируют долю и 
характер работы, выполненной соавто
ром Некрасова. Намного шире, чем в 
предыдущих изданиях, комментируются 
связи прозы Некрасова с западноевро
пейской литературной традицией. Вме
сте с тем В. С. Маслов сделал ряд за-
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мечаний критического свойства в адрес 
комментаторов, отметил отдельные не
точности. Не до конца убедительны и 
аргументы в пользу датировки повести 
«Каменное сердце» серединой 50-х годов .̂ 
Более реально время завершения этой 
повести — период до ареста Достоевско
го (23 апреля 1849 года), а начало ра
боты —1846—1847 год. Далее выступав
ший отметил, что определение програм
мы «Современника» на 1849 год как со
держащей «славянофильские» тенденции 
(комментарий к роману «Три страны 
света» и «Мертвое озеро») неверно. Оно 
родилось из антиномии «западники» — 
«славянофилы», из антиномии, по сути 
своей метафизической и антиисториче
ской. У Некрасова речь идет о новом 
периоде в развитии России; идея само
бытности исторического пути России на
много шире любых славянофильских де
финиций любого времени и любого 
толка. 

В этот же день было заслушано сооб
щение доктора филол. наук С. А. Рей-
сера (Ленинград), раскрывающее исто
рию появления псевдонекрасовских 
«Светочей».1 

Рецензии на мемуары Берхольца о 
России при Петре I и поэме «Несчаст
ные» посвятил свое выступление канд. 
филол. наук Н. Г. Морозов (Кострома). 
Канд. филол. наук М. Н. Зубков (Моск
ва) в своем сообщении привлек внима
ние к методологическому аспекту в изу
чении творчества Некрасова — к изуче
нию отражения в его произведениях 
биографических моментов — и проиллю-

1 Изложение доклада см. в «Литера
турной России» (1988, № 17, с. 24). 

22—23 февраля состоялась научная 
конференция, посвященная 150-летию со 
дня рождения академика А. Н. Весе
ловского. Конференция была организо
вана Институтом русской литературы 
(Пушкинский Дом) АН СССР и Ленин
градским государственным университе
том. 

Открыл конференцию директор ИРЛИ, 
доктор филол. наук Н. Н. Скатов. 
В своем вступительном слове Н. Н. Ска
тов особо подчеркнул то выдающееся 
значение, которое имеет для филологии 
творческое наследие Веселовского, чье 
имя длительное время замалчивалось. 
Объявленный в конце 40-х годов пред
течей, духовным вождем и родоначаль
ником так называемого космополитизма, 
Всселовский на долгие годы был вы-

стрировал свои выводы анализом стихо
творения «Родина». 

С дополнениями и уточнениями ре
ального комментария к поэзии и прозе 
Некрасова в академическом издании вы
ступили О. В. Ломан (Ленинград), Т. П. 
Баталова (Ярославль), С. В. Смирнов, 
Н. Н. Пайков (Ярославль), Р. Б. Забо-
рова (Ленинград). 

Доктор филол. наук В. Г. Прокшнн 
(Уфа) в своем выступлении вновь вер
нулся к расположению частей поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо» и подверг 
критике принцип их расположения в 5-м 
томе академического издания. 

Вернувшийся из научной команди
ровки в США директор Института рус
ской литературы, доктор филол. наук 
Н. Н. Скатов рассказал участникам кон
ференции о хранящемся в библиотеке 
Конгресса в Вашингтоне сборнике сти
хотворений Некрасова (1856). Сборник 
до сих пор не был известен советским 
исследователям: он попал в США в на
чале века в составе знаменитого Юдин-
ского книжного собрания, купленного 
тогда американцами и легшего в основу 
русского отдела библиотеки Конгресса.. 
Сборник содержит восстановленные ру
кой Некрасова цензурные изъятия. 

О планах и больших перспективах, 
работы музея-усадьбы «Карабиха» гово
рил в своем выступлении директор му
зея С. А. Котов (Ярославль). 

Подводя итоги конференции, заве
дующий Некрасовской группой доктор 
филол. наук Ф. Я. Прийма подчеркнул 
большое значение сделанных докладов-
и сообщений. 

О. Б. Алексеев а 

черкнут из филологической науки, и 
потому сегодня, когда назрела настоя
тельная необходимость издания трудов 
Веселовского, пристального изучения его 
идей и концепций, так важно вернуть 
имя выдающегося ученого отечественной 
науке и исполнить тем самым долг не 
только перед самим ученым, но и перед 
мировой наукой. 

С докладом «Методологическое зна
чение трудов Веселовского» выступил 
доктор филол. наук Л. И. Емельянов 
(ИРЛИ). Основные положения доклада 
отражены в статье «Идеальный, истин
ный филолог...», опубликованной в жур
нале «Русская литература» (1988, № 1). 

В своем докладе «Перспективы раз
работки исторической поэтики и насле
дие Веселовского» доктор филол. наук 

НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
АЛЕКСАНДРА НИКОЛАЕВИЧА ВЕСЕЛОВСКОГО 
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В. Е. Халпзев (МГУ) подчеркнул, что 
историческая портика — это совокуп
ность историко-литературных исследова
ний, посвященных становлению и эво
люции художественных принципов и 
форм. Она может стать проблемной и 
специализированной историей всемирной 
литературы, которая построена не на 
хронологической и географической осно
ве, а как систематизация фактов на 
базе понятий теоретической поэтики. 
Подобно интерпретации, эта научная 
дисциплина призвана воплотить гумани
тарные начала литературоведения. Она 
отвечает общественно-нравственной по
требности в осмыслении словесно-ху
дожественной культуры в ее целост
ности— многообразии и единстве. Источ
ник эволюции литературных форм Весе
ловский (первый ученый нашего вре
мени, опиравшийся на культурологию) 
усматривал в изменениях нѳ только об
щественных идеалов и интересов, но и 
самой жизни (быта), форм культуры. 
В исторической поэтике, отметил доклад
чик, немало «белых пятен». Недостаточ
но уяснена эволюция принципов изобра
жения человека в литературах нового 
времени. Формы сознания и поведения 
героев, их взаимоотношения с «микро-
средой» (личность и быт, личность и 
предметный мир), опора писателей на 
традиционные образы и жизненные про
тотипы, условность и жизнеподобие — 
все это достойно систематического рас
смотрения в нсторико-художественном 
аспекте. Предметом специальных работ 
могла бы стать, по мнению докладчика, 
история искусства композиции литера
турного произведения, в частности пути 
становления «монтажного принципа». 
Желательно и широкое системное рас
смотрение эволюции ведущих мотивов 
литературного творчества (от фольклор-
но-мпфологической архаики до нашей 
современности). 

В докладе доктора филол. наук Е. М. 
Мелетинского (ИМЛИ) «Наследие Весе
ловского и историческая поэтика» речь 
шла о месте А. Н. Веселовского в рус
ской филологической науке. Докладчик 
отметил, что Веселовский явился осно
воположником теории литературы, опи
рающейся непосредственно на историче
скую эволюцию поэтики. Основные идеи 
Веселовского. изложенные в «Историче
ской поэтике», главном труде ученого, 
интенсивно развивались в России его 
учениками и последователями, во главе 
которых стоял В. М. Жирмунский. На 
Западе, в особенности в Англии, разра
батывались аналогичные принципы под
хода п изучения литературных процес
сов, хотя имя Веселовского, как отме
тил докладчик, не пользовалось такой 
известностью, как на родине ученого. 
Говоря о месте наследия Веселовского 
в современной филологической науке, 
докладчик обратил внимание слушате
лей на то, что многие современные ме
тоды литературоведческих исследований, 

такие, как, например, генетический, 
структуралистский и пр., восходят к 
идеям Веселовского. В заключение до
кладчик остановился на проблеме взаи
моотношения литературы и фольклора, 
занимавшей в трудах Веселовского весь
ма существенное место, а также на част
ных вопросах, связанных с этой пробле
мой, актуальной и для современной 
фольклористики. 

В своем докладе «Историческая по
этика Веселовского: Методологические 
уроки и перспективы» доктор филол. 
наук А. Н. Иезуитов (ИРЛИ) подчерк
нул, что в наследии великого русско
го ученого-энциклопедиста историческая 
поэтика по праву занимает центральное 
место и вопросы поэтики имеют особое 
теоретическое и практическое значение 
в наши дни. Изучение поэтики позво
ляет, как отметил докладчик, точнее и 
конкретнее определить поэтические прп-
знаки литературы как своеобразного 
вида художественного творчества, вы
явить ее внутреннее строение, убеди
тельнее раскрыть механизм историческо
го развития и воздействия. 

Обращение к наследию Веселовского 
помогает отделить в современных, весь
ма противоречивых точках зрения на 
поэтику здоровые научные «зерна» от 
теоретических и методологических «пле
вел». Уже Веселовский методически 
преодолел искусственное противопостав
ление поэтики как области искусства 
слова и области науки, показав, что 
поэтика — специфическая область искус
ства слова, которая изучается специаль
ным образом. Веселовский ставил своей 
целью изучение поэтики как особой от
расли филологической науки, предмет 
которой он рассматривал исторически, 
в процессе эволюции, т. е. поэтики исто
рической по своему характеру и направ
ленности. При этом ученый выдвигал и 
обосновывал общие принципы изучения 
и построения поэтики как науки. Обра
щение к наследию А. Н. Веселовского 
помогает преодолеть ряд методологиче
ских стереотипов в исследовании поэти
ки. Далеко не все, по мнению доклад
чика, может быть отнесено к поэтике. 
Поэтика имеет отношение не только 
к отдельному произведению, а и к опре
деленным жанрам и другим историко-
литературным явлениям. Поэтика не 
сводится к стилистике, к отдельным 
языковым и художественным средствам. 
Наследие Веселовского способствует вы
работке целостного и синтетического 
взгляда на поэтику и обнаруживает свое 
методологическое превосходство над «ан
тропологической поэтикой», «формали
стической поэтикой» и «структуралист
ской поэтикой». Веселовский дает соб
ственное представление о поэтике, ее 
структуре и функциях, комплексном ха
рактере предмета ее изучения. 

При всей своей уникальной образо
ванности Веселовский так и не создал 
целостной исторической поэтики. Для 
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этого имелись, по мнению докладчика, 
методологические основания: ученый 
шел путем «восхождения от конкретного 
к абстрактному», который при построе
нии поэтики оказался методологически 
«тупиковым». Своим опытом ученый до
казал историческую необходимость и 
перспективность пути «восхождения от 
абстрактного к конкретному», выдвину
того марксизмом. При этом основу исто
рической поэтики как системы состав
ляет поэтика структурно-функциональ
ная, а не наоборот. Для современной 
отечественной науки, отметил А. Н. 
Иезуитов, имеет принципиальное значе
ние предложенный Веселовским инстру
ментарий и способ его использования 
при изучении и построении поэтики. Вы
ступая против эмоционально-эссеистиче-
ской описательности, выдающийся уче
ный стремился сделать литературоведе
ние хотя и специфической, но подлин
ной наукой, разрабатывая ее категори
альный аппарат и наполняя истинно 
научным смыслом такие определяющие 
для поэтики понятия, как «норма», 
«повторяемость» и др. В этом и состоит 
непреходящая ценность наследия Весе-
ловского. 

В докладе «Веселовскпй и проблемы 
фольклорного мотива» доктор филол. 
наук Б. Н. Путилов (Институт этногра
фии АН СССР) подчеркнул, что «мотив» 
принадлежит к узловым категориям 
фольклора как феномена культуры, по
скольку художественный, семантический 
мир фольклора выражается через мо
тивы. Заслуга выделения мотива как 
элемента сюжета, характеристика его 
существенных качеств и принципиаль
ные соображения о способах возникно
вения мотивов принадлежат Веселов-
скому. Отметив, что в науке до сих пор 
отсутствует целостная теория мотива, 
докладчик изложил свое понимание не
которых важных разделов этой будущей 
теории: границы и объем содержания 
термина «мотив» (в современной науке 
термин употребляется в нескольких зна
чениях) ; типология мотивов по их месту 
и функции в сюжете; продуцирующее 
значение мотивов и блоков мотивов, а 
в связи с этим неслучайное соединение 
ряда мотивов, образующих сюжет; взаи
мосвязанность мотива и других элемен
тов в многомерном пространстве текста; 
отношения мотива и сюжета; высокая 
семиотичиость мотивов. В связи с по
следним в докладе было показано, что 
мотивы в фольклорном тексте обладают 
устойчивым набором значений, заклю
чают в себе семантику разных истори
ческих этапов, могут порождать новые 
значения, благодаря чему фольклорное 
творчество в разных жанрах, оперируя 
ограниченным традиционным фондом 
мотивов, оказывается способным ко все 
новым и новым встречам с движущейся 
историей. 

Доклад канд. филол. наук В. И. Ере
миной (ИРЛИ) «А. Н. Веселовский и со

временное изучение сказки» был посвя
щен общим проблемам, связанным с ис
следованием художественной системы 
сказки. В эволюционной последователь
ности рассмотрения история эпоса, ли
рики, драмы и романа должна, по за
мыслу Веселовского, быть дополнена 
историей народной книги и сказки, что
бы получить в конце концов нечто це
лое, связанное с идеей эволюции. Со
здание труда по истории сказки не было 
осуществлено Веселовским, но в разделе 
курса лекций по истории эпоса он впер
вые ставит вопрос о бытовых источни
ках сказочных сюжетов, который полу
чает свое дальнейшее развитие в «По
этике сюжетов». 

Веселовский написал значительное 
число рецензий на итальянские, фран
цузские, индийские, славянские сказоч
ные сборники, обратив особое внимание 
на те из них, в которых впервые в на
учный оборот вводится новый материал. 
Обращаясь к сказочному материалу, Ве
селовский стремился выработать свою 
собственную, более широкую, чем запад
ная, методологическую позицию, наме
тить принципиально новый подход, свя
занный с происхождением и путями раз
вития сказки. 

В докладе В. И. Ереминой речь шла 
о второстепенной ролп сказки в общей 
мифологической экзегезе, о принципах 
мифологического толкования сказки, о 
теории «встреч и сцеплений», об «ослож
ненном» строении сказки, т. е. о путях 
ее подлинно исторического изучения. 
Было обращено особое внимание на 
следствия, вытекающие из не монолит
ного строения сказки, что часто упуска
лось из виду современной наукой. 
В центре внимания докладчицы оказа
лись такие вопросы, как естественный, 
свободный путь сложения сказок при 
особом, «осложненном» процессе записи, 
а также способ объяснения историче
ской двойственности образа при разли
чии «коренных» значений сказочных 
мотивов и позднейших привнесений. 
«Вторичное воспроизведение» (по терми
нологии Веселовского) интереса к сравни
тельному изучению фольклора с 70-х го
дов XX века привело попачалу не столь
ко к развитию того, что уже было 
сделано, сколько к повторению методо
логических ошибок, от которых пытался 
предостеречь исследователей Веселов
ский, — за поисками древних истоков 
упускались из виду жизненные процес
сы жанра. 

В докладе канд. филол. наук Н. А. 
Жирмунской (ЛГУ), канд. филол. наук 
О. А. Светлаковой (ЛГУ), доктора фи
лол. наук 3. И. Плавскпна (ЛГУ) «Уни
верситетские ученики Веселовского» рас
сматривалась научная судьба трех рус
ских ученых, тесно связанных с Весе
ловским в 70—90-е годы ХТХ века, — 
Д. К. Петрова, Ф. Д. Батюшкова, Ф. А. 
Брауна. Характер отношений их с Ве
селовским неоднозначен и разнообразен. 
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Д. К. Петров, строго говоря, был не 
столько учеником, сколько младшим 
коллегой Веселовского, он вышел из его 
школы, но развил тезисы и методику 
Веселовского в новом направлении. Ос
нователь испанистики в Петербургском 
университете, Петров уже в зрелом воз
расте изучил арабский язык и сделал 
предметом своих специальных исследо
ваний испано-арабские литературные 
связи. Отношения Батюшкова и Весе
ловского, первоначально очень близкие 
(что подтверждается обширной пе
репиской 80-х годов), в дальнейшем 
пережили кризис, вызванный идейны
ми, научными и личными расхождения
ми. Деятельность Ф. Д. Батюшкова на
чиная с середины 90-х годов протекала 
в основном вне университета и больше 
была ориентирована на внеакадемпче-
ские формы. Подлинным преемником 
Веселовского в университете стал Ф. А. 
Браун, возглавивший после смерти 
своего учителя кафедру и романо-гер-
манское отделение. При нем германисти
ка (лингвистика и литературоведение) 
выделилась в самостоятельную научную 
специальность. Собственные научные ин
тересы Брауна развивались в сторону 
лингвистики в сочетании с археологией 
и палеонтологией. Он много сделал в об
ласти изучения славяно-германских ис
торических и литературных отношений. 
При Брауне романо-германское отделе
ние университета стало значительным 
центром культуры, в частности литера
турной жизни, а ромапо-германскнй кру
жок, возглавлявшийся Петровым, при
влек внимание многих поэтов 1910-х го
дов (Гумилев, Мандельштам и др.). 

С докладом «Забытая статья Весе
ловского о „Причитаньях Северного 
края"» выступил чл.-корр. АН СССР 
К. В. Чистов (Институт этнографии АН 
СССР). В докладе речь шла о весьма 
важной для формирования фольклори
стической и историко-литературной кон
цепции Веселовского статье «Русские 
похоронные причитания». Статья была 
опубликована на страницах петербург
ского немецкого журнала «Russische Re
vue» (1873, вып. 12), который представ
лял собой информационное издание, зна
комившее зарубежных читателей со 
статьями и обзорами иа экономические, 
финансовые, географические темы, обзо
рами текущей русской жизни и куль
туры. Статья Веселовского, напечатан
ная в разделе «Новые исследования из 
области русского фольклора», явилась 
откликом на выход в свет в J 872 году 
сборника «Причитании Северного края», 
собранных Е. В. Барсовым. Выход сбор
ника воспринимался современниками 
как крупное событие в научной, обще
ственной и литературной жизни, по
скольку его появление позволило полу
чить правильное представление об этом 
специфическом фольклорном жанре. Об
ращаясь к исследованию причитаний 
как историко-культурного п эстетическо-

16 Русская литература № 3, 1988 г. 

го феномена, опираясь на сопоставитель
ный анализ причитаний разных народов, 
Веселовский выявляет общность причи
таний и былин. Именно такое сопостав
ление позволяет ученому сформулиро
вать мысль, которая позже станет од
ним из компонентов «теории встречных 
течений» — одного из важнейших, по 
мысли докладчика, достижений Веселов
ского. Помимо экскурса в область рус
ских былин в статье Веселовского со
держится анализ характерных особен
ностей севернорусского похоронного об
ряда, анализ, идущий от констатации 
общинно-семейного характера похорон
ного обряда к выяснению социального 
статуса плакальщиц и затем к общему 
обзору содержания плачей. При этом Ве
селовский предлагает читателю первую 
в истории русской фольклористики ин
вентаризацию так называемых «общих 
мест» причитаний. Существенное место 
в статье Веселовского занимает исследо
вание специфических персонифициро
ванных, антропоморфных образов причи
таний, изучение языка, метрики, поэти
ческого стиля причитаний. 

Доклад доктора филол. паук С. А. 
Азбелева (ИРЛИ) «Неизданная глава 
труда Веселовского „Южнорусские бы
лины"» был посвящен хранящейся в ру
кописном отделе ИРЛИ работе, озаглав
ленной «БЫЛИНЫ О Волхе Всеславьевиче 
и поэмы об Орнтье». Согласно выводам 
докладчика, опиравшегося на сопостав
ление с другими рукописями Веселов
ского, она была написана как третья 
глава названного труда раньше, чем на
чалось его издание, осуществленное 
в 1881—1884 годах. В связи с рецензией 
О. Ф. Миллера иа опубликованный в 
1879 году предварительный краткий 
текст некоторых глав Веселовский не
сколько изменил последовательность 
уже подготовленного к печати текста 
начальных глав, а публикацию этой 
главы отложил. Работа по дополнитель
ному обоснованию ее периферийных те
зисов велась Веселовским в 1S80— 
1890-х годах, что нашло свое отражение 
в его конспектах лекционных курсов п 
в двух статьях из серии «Мелкие за
метки к былинам», и была доведена им 
до конца в статье «Русские и вильтины 
в саге о Тпдреке Бернском», которая 
была опубликована вскоре после кончи
ны автора. Сохранившийся готовый текст 
неизданной главы следует, по мнению 
докладчика, напечатать, учтя внесенные 
в рукопись небольшие авторские допол
нения. 

С докладом «Теория первобытного 
синкретизма в трудах Веселовского» вы
ступил канд. филол. наук А. II. Зайцев 
(ЛГУ). Отметив, что широкое распро
странение синкретических действ у на
родов доппсьменных культур, древности 
и средневековья убедительно показано 
Веселовским и подтверждается материа
лами, поступившими в распоряжение 
исследователей в наше время, докладчик 
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подчеркнул, что образование ряда жан
ров поэтического фольклора в резуль
тате дифференциации из первоначально 
синкретического представления не вы
зывает сомнений. Однако наблюдения 
над рядом народов свидетельствуют о 
том, что уже в древнейшие времена 
рядом с синкретическими действами 
у тех же племен существовали несин
кретические жанры народной поэзии, 
как-то: лирические песни, ранние формы 
героического эпоса и пр. В ряде случаев 
синкретические жанры, которые можно 
найти в современном или близком к нам 
по времени фольклоре, обнаруживают 
следы не слишком давнего возникнове
ния из жанров несинкретических. Едва 
.ли можно, в частности, возводить не
посредственно к первобытному синкре
тизму восточнославянские обрядовые 
песни типа колядок, в формировании ко
торых, по-видимому, сыграли важную 
роль элементы календарной обрядовости, 
проникшие в Восточную Европу с Бал
кан при распространении христианства. 
Даже такое типично синкретичное дей
ство, как древнегреческая трагедия, об
наруживает в ходе своего развития ско
рее увеличение удельного веса музыки 
и танца, чем уменьшение, что говорит 
против предположения о прямолинейном 
развитии трагедии из нерасчлененного 
единства песни, музыки и танца. В це
лом первобытный- синкретизм надо рас
сматривать, по мнению докладчика, как 
важный, но не единственный исходный 
пункт для формирования системы жан
ров поэтического фольклора. 

В своем докладе «„Окаменелости" 
поэтические и „окаменелости" научные 
(к терминологии «великих стилей»)» 
доктор филол. наук А. М. Панченко 
(ИРЛИ) обратил внимание на то, что 
в устоявшейся терминологии «великих 
стилей» (от романского стиля до реа
лизма) наблюдается почти математиче
ская закономерность. Каждое четное на
звание (романеск, ренессанс, класси
цизм, реализм) всегда положительно 
окрашено, каждое нечетное (готика, ба
рокко, романтизм) носит пейоративный 
оттенок. Казалось бы, эту закономер
ность нарушает термин «романтизм», от
сылающий к романской культуре и в ко
нечном счете к «ромеям», «римлянам», 
но в историко-литературной традиции и 
этот термин приобрел свойство некоей 
неполноценности; не случайно суще
ствует постулат о необходимости «пре
одоления романтизма». В этой законо
мерности не было бы ничего необыч
ного, если бы терминология «великих 
стилей» принадлежала одному человеку, 
одной школе или хотя бы одной эпохе и 
одной национальной культуре. Между 
тем термины возникали по-разному. 
Иногда (романтизм) их выдвигали ху
дожники — основатели нового направле
ния, иногда же они возникали post fac
tum, например барокко. 

В европейском сознании кончая эпо
хой реализма отразилось требующее 
описания и интерпретации убеждение 
что «хорошее искусство» регулярно сме
няется «искусством плохим» — будь то 
«готическим», варварским, либо «бароч
ным», тоже болезненным и тоже вар
варским. Правда, это не общее правило: 
Польша выглядит страной «вторичных 
стилей», поставившей их на место «пер
вичных» (термин «„первичный" и „вто
ричный" стили» принадлежит Д. С. Ли
хачеву). Поэтому в польской традиции 
нет «реализма», а есть «позитивизм» — 
термин пейоративный, свидетельствую
щий о том, что романтики (Мицкевич, 
Словацкий и др.) иерархически выше 
позитивистов, или реалистов (Э. Ожеш-
ко, Б. Прус). Иначе говоря, и это исклю
чение подтверждает правило чередова
ния «хорошего» и «плохого». Это обще
культурное явление надлежит исследо
вать. 

В докладе канд. филол. наук Т. А. 
Новичковой (ИРЛИ) «К истолкованию 
традиционного поведения героев русских 
народных баллад» предпринята попытка 
сравнить два крупных песенно-эпиче-
ских массива — былину и балладу — 
в аспекте выдвинутой Веселовским идеи 
о том, что многие эпические сюжеты п 
мотивы передавались из поколения в по
коление как «готовые формулы», но были 
способны «оживиться новым настрое
нием» былин как жанра наиболее ар
хаичной песенной эпики, . относящейся 
к эпохе становления древнерусской го
сударственности и народности. Наибо
лее важные для былины представления 
подвергались принципиальной перекоди
ровке в балладах, но в рамках тради
ционного эпического художественного 
языка. В балладах оказалось утрачен
ным представление об эпическом «золо
том веке» (киевском, новгородском); 
изменились эпическая география, идея 
любви, службы, богатства, мотивы хва
стовства — похвальбы на пиру, само 
место пира; трансформировались сю
жеты о поездке за суженой в чужую 
землю и о неверной или оклеветанной 
жене. 

Доклад канд. искусствоведения А. Ф. 
Некрыловой (ИРЛИ) «Представления 
с ученым медведем в России XIX века» 
был посвящен анализу зрелищно-игро
вых форм в русской традиционной 
культуре, основу которых составил мед
ведь. В докладе речь шла о двух фор
мах: ряжении (святочном и масленич
ном) в медведя и так называемой мед
вежьей потехе — выступлении ученого 
зверя под прибаутки вожака. Оба яв
ления привлекали внимание Веселовско-
го в связи с его интересом к проблеме 
возникновения профессионального теат
ра из первичного синкретичного состоя
ния древнейшего искусства через ста
дию обряда. Ряжение понималось Весе
ловским как один из элементов теат
рально-драматической формы искусства, 
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вызревавшей внутри обряда в момент 
разрушения мифа. Игры с живым мед
ведем предшествовали ряжению исто
рически, но продвинулись далеко впе
ред в процессе становления собственно 
театра. 

Этнографический и фольклорный ма
териал, известный сегодня, позволяет 
внести некоторые коррективы и уточне
ния в стройную эволюционную цепочку 
сменяющихся явлений, выстроенную Ве-
селовским. С точки зрения докладчицы, 
ряжение возникло раньше игр с потеш
ным зверем, но в дальнейшем испытало 
на себе влияние уже сформировавшейся 
медвежьей комедии, от которой заим
ствовало сцену с ученым зверем и вожа
ком. В свою очередь медвежья комедия 
взяла у ряжения одного из самых по
пулярных персонажей — маскированного 
козой человека. На протяжении долгого 
времени оба явления сосуществовали, 
однако если ряжение оставалось доста
точно замкнутой, канонической систе
мой, то медвежья комедия благодаря 
высокой степени профессионализма (ак
тера-вожака и актера-медведя) рано 
обособилась от обряда и превратилась 
в фольклорный театр, сохранив при этом 
многое от древнейших представлений, 
связанных с медвежьим культом и вос
приятием (пониманием) вожака как кол
дуна, знахаря. 

Канд. филол. наук Д. М. Булаипн 
(ИРЛИ) посвятил свой доклад редкому 
памятнику переводной литературы древ
них славян — посланию Сосипатра Ак-
сиоху. Как установил докладчик, посла
ние взято из сборника писем византий
ского историка Феофилакта Симокатты. 
Особенности языка, переводческая тех
ника, литературное окружение в сово
купности позволяют датировать пере
вод X веком. Вплоть до конца XV века, 
отметил Д. М. Буланин, послание Соси
патра оставалось в Древней Руси едва 
ли не единственным образцом друже
ского письма — характерного для визан
тийской элитарной культуры жанра. 

Доклад канд. филол. паук В. Е. Вет-
ловской (ИРЛИ) «Вопросы теории сю
жета» был посвящен обсуждению про
блем, связанных с анализом новых и 
новейших форм эпического искусства. 
Речь шла о соображениях Веселовского, 
касающихся различия и сходства пове
ствовательных произведений коллектив
ного и «личного» творчества разных 
эпох, и принципе, положенном в основу 
учения о мотивах (простейших и неде
лимых компонентах сюжета) и сюжетах 
(комплексах таких мотивов). Достоин
ством учения Веселовского является, по 
мнению докладчика, логическая пра
вильность определений и тесная их за
висимость от специфики материала, де
монстрирующего глубокую однородность 
всех без исключения элементов (тема
тика произведения в целом) при суще
ственном отличии тем, передающих дей
ствие, от тем, которые действие COHDO-

вождают. Определения сюжета, приня
тые в современных теоретических рабо
тах, не выдерживают критики. Они 
вызваны стремлением помирить понима
ние действия, выраженное Аристотелем 
(который отводит действию решающую 
роль в эпосе и драме), с очевидной важ
ностью внесюжетных тем и мотивов. 
Отсюда общая тенденция — расширить 
понятие «сюжет» до границ, совпадаю
щих в конце концов с границами (на
чалом и концом) художественного тек
ста. Понятие «сюжет» сливается в своем 
содержании с понятием «действующее 
лицо», «действующие лица», наконец 
«художественное произведение». Когда 
термины начинают расплываться и уд
ваиваться, они теряют всякий познава
тельный смысл. Выход из тупика, по 
мнению автора доклада, может быть 
найден на путях, предложенных Весе-
ловским. Они не отменяют Аристотеля, 
но указывают направление, в котором 
должна корректироваться традиционная 
европейская теория, для того чтобы она 
могла правильно обобщать сложный ма
териал позднейшего повествовательного 
искусства. 

В докладе канд. филол. наук Г. А. 
Тиме (ИРЛИ) «Жанровые особенности 
повестей И. С. Тургенева в свете сравни
тельной поэтики» речь шла о таких во
просах художественного метода русско
го писателя, разрешить которые затруд
нительно или даже невозможно исходя 
только из собственно тургеневского 
творчества, вне его разнообразных свя
зей с аналогичными явлениями запад
ноевропейской, в частности немецкой, 
литературы. Видеть в любом сходстве 
лишь следствие воздействия писателей 
друг на друга значило бы упростить во
прос. Ведь каждый из изучаемых ху
дожников слова представляет собой до
статочно яркую индивидуальность, при
чем сформировавшуюся в конкретной 
исторической, социальной и националь
ной среде, под воздействием специфиче
ских факторов. Скорее следует, по мне
нию докладчицы, говорить о своеобразии 
преломления в поэтике тех или иных 
историко-литературных, идейно-художе
ственных и типологических феноменов. 
Данное положение было проиллюстри
ровано материалом сопоставительного 
типологического анализа «новелл на
строения» у Тургенева и Т. Шторма, 
а также «Записок охотника» и 
«Шварцвальдских деревенских расска
зов» Б. Ауэрбаха, что в значительной 
степени позволило уточнить природу и 
специфику их жанровых особенностей. 
В заключение докладчица указала на 
еще далеко не использованные возмож
ности сравнительного литературоведения 
в изучении поэтики литературных про
изведений. 

В докладе доктора филол. наук Р. Ю. 
Даиилевского (ИРЛИ) «Бальдандерс и 
Горе-Злочастие» было высказано предпо
ложение о том, что иногда типологиче-
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скос схождение янлсішп л различных 
литературах, принадлежащих к одному 
п тому же культурному региону, можно 
объяснить не только аналогиями ста
диального развития культур, но и глубо
кими генетическими связями. Просле
живая историю возникновения литера
турных персонификаций неотвязной и 
изменчивой судьбы человека в романе 
крупнейшего немецкого писателя XVII 
века Г. Я. Гриммельсгаузена «Симплн-
циссимус» (аллегорическая фигура Баль-
дандерса, по-русски: «На-перемену-
скор») п в знаменитой анонимной рус
ской «Повести о Горе-Злочастии» той 
же эпохи, докладчик сделал попытку 
вывести их типологическое сходство из 
общности очень древних, долитератур-
ных, языческих представлений герман
цев и славян о силах судьбы, представ
лений, которые в свое время изучал 
Веселовский. В заключение доклада бы
ло показано сходное происхождение об
разов стихотворения Пушкина «Бесы». 
По мнению докладчика, разработка дпа-
хронных генетических рядов историче
ской поэтики — одна из современных за
дач сравнительного литературоведения. 

В докладе «Мифологический инва
риант и его национальные версии» 
канд. фплол. наук В. Е. Багно (ИРЛИ) 
обратился к сопоставлению пьесы Тирсо 
де Молины «Севпльский насмешник, пли 
Каменный гость» и былин о Василии 
Буслаеве. В основе возможных фольк
лорных п литературных источников 
пьесы Тирсо де Молины лежит мотив 
кощунственного оскорбления черепа, что 
в большинстве случаев приводит к ги
бели героя: сходный мотнв нашел свое 
отражение в былине о поездке Василия 
Буслаева в Иерусалим и его смерти. 
На фоне сходных черт, объединяющих 
оба произведения, отчетливо проявля
ется принципиальное отличие в отно
шение к героям. Мораль западноевро
пейских легенд о повесе, оскорбляющем 
череп, однозначна: герой в них осуж
дается — и либо попадает в преиспод
нюю в наказание за свой кощунствен
ны]! поступок, либо, испугавшись, по
каявшись и благодаря заступничеству 
богоматери или святых, спасается. Кон
фликт в былине о смерти Василия Бус
лаева неразрешимее и трактуется неиз
меримо глубже. В неверящем «ни в сон 
ни в чох» Василии подчеркивается не 
только его бесшабашная удаль, но и 
стремление бросить вызов небесам, явив 
бесстрашие перед лицом вечности. В за
падной традиции той же двойственности 
отношения к герою — одновременного 
осуждения его и восхищения им — уда
лось добиться Тирсо де Молине, кото
рому пришлось для этого соединить 
в одном два сюжета: мотивы легенды 
о повесе, пригласившем на ужин череп, 
тт предания о севильском обольстителе. 
Иа русской почве произведение, подоб
ное мифу о Дон-Жуане, могло возиик-
нпть на пересечении двух сюжетных 

линий — былины о поездке Василия Gyc-
лаева в Иерусалим и его смерти, с од
ной стороны, н двух былин об Алеше 
Поповиче (о неудачной женитьбе Алеши 
Поповича и об Алеше Поповиче и сест
ре Збродовичей) — с другой, из контами
нации мотивов этих былин и в какой-то 
мере также былин о Чуриле Пленко-
виче. Таким образом, на пересечении 
тех же двух мотивов, сочетание которых 
в Испании позднего Возрождения при
вело к создаппю пьесы Тирсо де Моли
ны, на русской почве вполне могло 
возникнуть произведение, наделенное 
многими из тех особенностей, которые 
присущи «Севильскому насмешнику, или 
Каменному гостю». Однако если запад
ноевропейские легенды, односторонне 
осуждающие и развенчивающие героя, 
нуждались в гении Тирсо де Молины. 
способного соединить их и дать им но
вую жизнь, создав притягательный 
своей противоречивостью образ, то 
в древнерусской культуре потребности 
в таком соединении не возникло, по
скольку обе линии и в отдельности 
несли в себе эту многоплановость, про
тиворечивость и неоднозначность, не го
воря уже о том, что в народном созна
нии они сосуществовали и частично «пе
ретекали» одна в другую. 

С докладом «Миф и сказка в истол
ковании Веселовского» выступил канд. 
филол. наук Е. А. Костюхин (ЛГПИ 
им. А. И. Герцена). Указав на то, что 
в «Исторической поэтике» мифология не 
занимает сколько-нибудь значительного 
места, докладчик отметил, что отказ от 
поисков мифологических основ вел не
сомненно к ощутимым потерям в вос
создании истории словесности и откры
вал одновременно возможность более 
точных историко-литературных построе
ний. Неприязнь Веселовского к мифоло
гии объясняется не только кризисом 
«мифологической школы», сказавшимся 
в примитивизации исследовательских 
принципов, но и тем, что у Веселовского 
был свой взгляд на мифологию. Ученый 
не считал ее достоянием глубокого 
прошлого — мифология представлялась 
ему устойчивой особенностью сознания: 
каячдая эпоха творит собственную мифо
логию. Поэтому непрерывность воспро
изведения мифического процесса не га
рантирует восхождения к «историческим 
корням». Веселовский стремился наме
тить прямые связи словесности с жиз
нью, минуя мифологию. Но, отказываясь 
от представления о мифологии как идео
логической основе искусства, он отрезал 
путь к построению исторической по
этики, поскольку именно демифологиза
ция древних повествовательных струк
тур составляет смысл исторической по
этики па ранних ступенях развития сло
весности. В то же время разграничение 
мотива и сюжета позволяло отодвинуть 
мотивы в доисторическое прошлое и 
объяснять их сходство самозарожде
нием, а сюжеты признать достоянием 
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истории литературы. Отказываясь воз
водить сюжеты к мифологическим осно
вам, Веселовский прочно удерживается 
на позициях историка культуры. Ис
следования исторических судеб сюжетов, 
осуществленные Веселовским, — это мост 
между компаративистикой XIX века и 
современной фольклористикой, обращаю
щейся как к псторико-типологпческим 
исследованиям, так и к исторпко-геогра-
фнческому методу, цель которого именно 
воссоздание истории сюжета. 

Доклад доктора ист. наук В. Е. Гу
сева (ЛГИТМиК) «Славистические инте
ресы Веселовского» был посвящен ком
плексу проблем славяноведения, нашед
ших свое отражение в трудах Веселов
ского. Анализируя памятники славян
ской литературы и произведения сла
вянского фольклора, Веселовский рас
сматривал их в глубокой исторической 
ретроспективе и в широком контексте 
межэтнических культурных взаимоотно
шений. В обобщающих трудах Веселов
ского по исторической поэтике мате
риал по славянской этнографии, поэзии, 
эпосу и лирике славянских народов 
органически включался в историко-лите
ратурную концепцию ученого, в его тео
рию происхождения искусства, образо
вания родов и видов поэзии. В славян
ской обрядности Веселовский исследовал 
процесс взаимопроникновения древней
ших языческих представлений и хри
стианских воззрений, выявил в ней не
сколько исторических стадий. Обнажая 
под позднейшими напластованиями ис
конные народные основы, Веселовский 
не ограничивался выяснением генезиса 
произведений и образов славянского 
фольклора и средневековой письмен
ности, но стремился воссоздать процесс 
исторического развития народного ми
ровоззрения и поэтики. Народная куль
тура интересовала ученого и сама по 
себе, и как основа литературы; с этим 
связапы исследования народных тради
ций в средневековой письменности сла
вянских народов. Заслугой Веселовского 
было выяснение роли южнославянской 
литературы в общеевропейском литера-

11 мая 1988 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) АН 
СССР состоялось заседание Отдела древ
нерусской литературы, посвященное сто
летию со дня рождения выдающегося 
специалиста в области древнерусской ли
тературы члеиа-корр. АН СССР, доктора 
филол. наук, профессора Варвары Пав
ловны Адрпановой-Перетц. 

Во вступительном слове академик 
Д. С. Лихачев отметил, что В. П. Адрпа-

турном процессе, роли «славяно-русско
го» мира в культурных отношениях 
между Востоком и Западом. Научное 
наследие Веселовского, его идеи и гипо
тезы, а также наблюдения в области 
славянской культуры сохраняют значе
ние и для современного славяноведения. 

В докладе «Проблема русского роман
тизма в трудах Веселовского» доктор 
филол. наук В. М. Маркович (ЛГУ) 
обратился к характеристике концепции 
«сентиментального романтизма», изло
женной в книге Веселовского «В. А. Жу
ковский. Поэзия чувства и сердечного 
воображения», и в пе меньшей степени 
к анализу судьбы, постигшей эту кон
цепцию в советском литературоведении. 
Вошедшая в науку как «еретическая», 
подрывающая господствующую систему 
представлений, концепция эта в извест
ной мере и в дальнейшем сохраняла 
тот же характер и ту же роль. Она, 
в частности, неоднократно способство
вала обострению споров о своеобразии 
творческой позиции Жуковского, о при
роде и границах русского романтизма 
в целом. Отношение к концепции Весе
ловского колебалось, причем колебания 
эти определялись не столько подтверж
дением или опровержением ее конкрет
ных фактических обоснований, сколько 
сменой общих представлений о литера
турных направлениях XVIII—XIX веков. 
В птоге концепция Веселовского продол-
я^ает оставаться величиной дискуссион
ной, требуя дальнейшего и притом бо
лее серьезного обсуждения. Кроме того, 
в ходе споров, разгоревшихся вокруг 
этой концепции, обнаружилась необхо
димость существенного пересмотра сло
жившейся уже теории литературных на
правлений. 

С заключительным словом на конфе
ренции выступил доктор филол. наук 
А. Б. Муратов (ЛГУ). 

К конференции в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) АН 
СССР была приурочена выставка книг, 
а также архивных и музейных материа
лов. 

М. Ю. К оренева 

нова-Перетц превзошла своего учителя 
В. Н. Перетца. С одной стороны, она 
была ученым, сохранявшим традиция 
академической науки и академического 
быта в широком смысле этого слова, но. 
с другой стороны, постоянно отступала 
от этих традиций, отказываясь от науч
ной замкнутости ради работ обобщаю
щих, доступных, популярных, учебных, 
публицистических и просто интересных. 
Д. С. Лихачев рассказал, как на фоне 

НАУЧНОЕ ЗАСЕДАНИЕ, ПОСВЯЩЕННОЕ 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ 
РОЖДЕНИЯ В. П. АДРИАНОВОЙ-ПЕРЕТЦ 
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других университете них семинаров, а 
также многочисленных кружков, об
ществ и ассоциаций в Петрограде 20-х 
годов выделялся своей академической 
направленностью «семинарий» В. Н. Пе-
ретца. Очень многим он в то время ка
зался провинциальным, киевским, но и 
«весь раздутый от идей Петроград», от
метил Д. С. Лихачев, «сам был сугубо 
дилетантским с точки зрения семинара 
Владимира Николаевича». После ареста 
и высылки его в Саратов во главе «пе-
ретцевской» школы встала В. П. Адриа-
нова-Перетц. Она, сохранив строгий ака
демический характер исследований, ста
ла готовить издания памятников древ
нерусской литературы для широкого чи
тателя, поддерживать комплексные 
экспедиции. Это было нарушением, от
ступлением от принципов В. Н. Перетца. 
Основополагающее для В. Н. Перетца 
убеждение, что для истории литературы 
важны не вершины, не исключительные 
явления, а явления массовые, средние 
по своим достоинствам, что не дело 
науки оценивать произведения, В. П. 
Адрианова-Перетц не отвергла, но пре
образовала так, что в ее освещении про
изведения массовые оказались народ
ными, а «бесталаннные» — значительны
ми и талантливыми. Д. С. Лихачев на
помнил, что В. П. Адрианова-Перетц 
открыла чрезвычайно интересную лите
ратуру—демократическую сатиру XVII 
века, исходя при этом из принципов и 
интересов своего учителя. В. П. Адриа-
иова-Перетц значительно расширила ме
тодические и методологические подходы 
В. Н. Перетца. Она подходила к лите
ратуре как к одному из явлений исто
рии культуры и начала группировать 
вокруг сектора во второй половине 30-х 
годов историков, искусствоведов, архео
логов и даже богословов. В. П. Адриа
нова-Перетц произвела в «перетцевской» 
школе своего рода переворот, взявшись 
за большие темы, отвергавшиеся В. Н. 
Перетцем как «верхоглядские и диле
тантские». Работа над академической 
Историей русской литературы привела 
к решению проблем отбора наиболее 
значительных произведений и периоди
зации литературного процесса, что при
шлось делать заново, вне школы В. Н. 
Перетца. Д. С. Лихачев отметил, что 
В. П. Адрианова-Перетц была Ученицей 
с большой буквы, т. е. последователь
ницей и вместе с тем реформатором 
школы В. Н. Перетца. В заключение 
своего выступления Д. С. Лихачев при
звал к возрождению научных и обще
ственных традиций, связанных с именем 
В. П. Адриановой-Перетц. 

В докладе члеиа-корр. АН СССР Л. А. 
Дмитриева «Проблемы агиографическо
го жанра в трудах В. П. Адриановой-
Перетц» было показано методологиче
ское значение исследований В. П. Ад
риановой-Перетц, посвященных произве
дениям житийной литературы. Доклад
чик подчеркнул связь размышлений 

В. П. Адрпаповоіі-Поретц об особенно
стях агиографического жанра с ее сооб
ражениями о художественной специфи
ке древнерусской литературы, в част
ности о проблеме реалистических тен
денций. В житиях, как и в других жан
рах, В. П. Адрианова-Перетц находила 
реалистические тенденции в таких эпи
зодах, где присутствует художественно 
правдивое, не без участия художествен
ного вымысла, изображение действитель
ности, которое воздействует на читателя 
самой выразительностью описаний, под
бором деталей, эмоциональностью. Л. А. 
Дмитриев отметил, что многие наблю
дения В. П. Адриановой-Перетц говорят 
о высокой художественной ценности 
наиболее ярких произведений житий
ного жанра. Для исследовательницы 
было важно не только уяснение того. 
как накапливался опыт познания и 
изображения человека, но и выявление 
представлений агиографов об окружаю
щей святого обстановке, о повседневною 
быте эпохи. Докладчик показал, что 
В. П. Адрианова-Перетц, рассматривая 
литературное значение реалистических 
элементов в «Житии Феодосия Печер-
ского», «Киево-Печерском патерике», пе
реводных житиях XI—XIII веков, при
ходит к выводу: и черты повседневного 
быта, «многообразие действительности», 
и художественный вымысел уводят 
агиографов от норм идеализирующего 
стиля. Важную роль в процессе обога
щения агиографического канона сыгра
ли, по мнению исследовательницы, так
же яркие художественные детали и изо
бражения окружавших подвижника лю
дей. Л. А. Дмитриев отметил, что во 
внутренней рецензии В. П. Адриановой-
Перетц на его книгу «Житийные по
вести русского Севера как памятники 
литературы. XIII—XVII вв.» была под
черкнута принципиально важная роль 
полного текстологического исследования 
агиографических памятников, позволяю
щего прояснить наши представления об 
«участии житийного жанра и в полити
ческой борьбе, и в формировании спо
собов изображения реальной действи
тельности», показать «колебания в про
цессе сближения легендарно-житийного 
жанра с традициями устной поэзии». Ра
боты В. П. Адриановой-Перетц о жи
тийных памятниках, сделал вывод Л. А. 
Дмитриев, в методологическом отноше
нии для занимающегося древнерусской 
агиографией столь же важны, сколь ва
жен в историографическом плане труд 
В. О. Ключевского «Древнерусские жи
тия святых как исторический источ
ник». 

В докладе канд. филол. наук Н. Ф. 
Дроблеиковой «В. П. Адрианова-Перетц 
о средневековых „энциклопедических" 
сборниках и поэтике» были рассмотрены 
вопросы методической новизны и свое
образия подхода В. П. Адриановой-Пе
ретц к изучению религиозно-учительной 
книжности Древней Руси. Есліі А. С. Ор-
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лов исследовал «энциклопедические ви
ды» книги русского средневековья с 
точки зрения полноты, систематизации 
и расположенпя в них материала («кни
говедческий подход»), а Д. С. Лихачев 
поставил проблему изучения сборников 
в целом как жанра, то для В. П. Адриа-
новой-Перетц было важно изучение 
сборников «устойчивого» состава как 
круга чтения древнерусского писателя и 
читателя, содержащего «человековедче-
скпй» материал. В. П. Адрианова-Перетц 
применяла название «энциклопедиче
ский сборник», «энциклопедия» условно 
и только к «Изборнику» 1073 года и 
«Измарагду». «Измарагд» как «своеоб
разная энциклопедия... общественной и 
личной морали средневековья» предостав
лял исследовательнице богатейший ма
териал для воссоздания психологическо
го облика древнерусского человека. В. П. 
Адрианова-Перетц показала значение со
держащихся в сборниках произведений 
религиозно-дидактической литературы в 
накоплении навыков и приемов изобра
жения «внутреннего» мира человека, 
психологии его поступков, в оттачива
нии литературных формул, в создании 

/метафор-символов, а в конечном итоге — 
в формировании поэтического стиля 
Древней Руси. В заключение своего вы
ступления Н. Ф. Дробленкова обрати
лась к участникам конференции с пред
ложением поддержать идею создания 
однотомника основных работ В. П. Ад
риановой-Перетц о поэтическом стиле 
древнерусской литературы. Содержание 
его составят «Очерки поэтического стиля 
Древней Руси» (книга 1947 года, став
шая раритетом, но остающаяся настоль
ной книгой филологов) и статьи В. П. 
Адриановой-Перетц «Сюжетное повество
вание в житийных памятниках» (1970), 
«Человек в учительной литературе Древ
ней Руси» (1972), «К вопросу о круге 
чтения древнерусского писателя» (1974). 
Однотомник объемом 25 авторских ли
стов будет предварен вступительной 
статьей Д. С. Лихачева. Предложение 
было поддержано присутствующими. 

В докладе канд. фплол. наук М. В. 
Рождественской и сотр. РО ИРЛИ Е. П. 
Николаевой «Из архива В. П. Адриа
новой-Перетц» был дай обзор рукопис
ного фонда исследовательницы (ф. 728), 
поступившего в РО ИРЛИ в 1972 году, 
сразу после смерти владелицы. Его 
обработка в настоящее время близится 
к завершению. Авторы доклада обра
тили внимание на одну особенность ар
хива — отсутствие в нем случайных ма
териалов. Масштаб личности В. П. Ад-
рпановой-Перетц определил уровень и 
разнообразие его состава. Хронологи
чески материалы фонда охватывают пе
риод с 1910-х годов до 1972 года, т. е. 
практически вест, творческий путь ис
следовательницы. Архив включает в се
бя черновики статей, книг, выписки 
библиографического характера, планы, 
развернутые аннотированные проспекты 

изданий, осуществленных Отделом древ
нерусской литературы, рецеизпп и отзы
вы на работы коллег и учеников, вы
ступления на заседаниях Отдела и иа 
ученых советах ИРЛИ, а также списки 
с рукописных текстов литературных 
произведений («Хождение игумена Да
ниила», «Житие литовских мучеников», 
«Азбука о голом и небогатом человеке», 
«Сказание Афродитиана», украинская 
обработка «Жития Феодосия Печерского» 
и др.). Особый раздел архива В. П. Ад-
риановой-Перетц — переписка. Ее кор
респондентами были: М. П. Алексеев, 
А. М. Астахова, С. Д. Балухатый, П. И. 
Верков, Г. А. Вялый, Н. Н. Вороний. 
Н. К. и А. К. Гудзий, О. А. Державина, 
И. П. Колпакова, Д. С. Лихачев, В. И. 
Малышев и мн. др. Особый интерес 
представляет собой, по мнению М. В. 
Рождественской и Е. П. Николаевой, 
переписка с Н. К. Гудзием, в которой 
содержатся яркие материалы о научной 
жизни Москвы и Ленинграда 1934— 
1965 годов, об истории создания акаде
мической Истории русской литературы. 
Докладчицы показали, как отразилось 
в архиве В. П. Адриановой-Перетц (осо
бенно в переписке) ее отношение к на
учному труду, верность заветам своего 
учителя и друга академика В. Н. Пе-
ретца. Материалы В. Н. Перетца — не
отъемлемая часть этого архива, в кото
ром отразилась также работа В. П. Ад
риановой-Перетц по изданию его науч
ного наследия и по восстановлению 
справедливости в отношении В. Н. Пе
ретца, арестованного в 1934 году по лож
ному обвинению. Авторы доклада на 
материалах архива В. П. Адриановой-
Перетц привели многочисленные при
меры ее мужественного поведения в 
жизни, понимания истинного назначе
ния русского ученого, верности однажды 
избранному пути. 

Доктор филол. наук О. В. Творогов в 
докладе «О круге чтения книжников 
XIV века» отметил как характерную 
черту исследовательского метода В. П. 
Адриановой-Перетц стремление увидеть 
историю нашей культуры не в умозри
тельных построениях, а в ее реальности 
и плоти. Именно этот взгляд вселял в 
нее уверенность в древности «Слова о 
полку Игореве», ибо она видела у его 
автора, как она говорила, «интимное от
ношение» к событиям 80-х годов XII ве
ка; это же привело ее к идее реконст
рукции литературного и мировоззренче
ского кругозора древнерусских книж
ников. В связи с этим В. П. Адрианова-
Перетц большое внимание уделяла изу
чению древнерусских сборников как 
убедительных свидетельств для характе
ристики интересов древнерусских чита
телей. Обратившись к малоизученному 
материалу — четьим сборникам XIV ве
ка, О. В. Творогов рассмотрел его с точ
ки зрения отражения кругозора книж
ников — составителей сборников — в 
репертуаре отобранных ими сочинений. 
Так, например, два сборника житий 
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(ГПБ, собрание Погодина, № 716 и 
ГИМ, Чудовское собрание, № 23), по 
мнению О. В. Творогова, составлены не 
по календарному принципу, а отражают 
запросы, интересы своих составителей 
(переписчиков или заказчиков). Пого
динский сборник № 716 содержит ис
ключительно жития церковных иерархов 
или создателей монастырей. Проанали
зировав еще ряд сборников XIV века, 
докладчик показал, что древнерусский 
книжник, обращаясь к устойчивым ком
плексам сочинений, порой менял их со
став и последовательность, отбирал для 
сборников сочинения, не получившие 
широкого распространения в древнерус
ской книжности. Приведенный в док
ладе материал позволил О. В. Творогову 
сделать следующие выводы: во-первых, 
о наличии в распоряжении книжников 
XIV века обширного круга источников, 
позволявших компоновать разнообразные 
комбинации текстов, независимые от ка
лендарной приуроченности и уставных 
чтений; во-вторых, о несомненном инте
ресе составителей сборников XIV века 
к сюжетному повествованию; и в-треть
их, о наиболее «актуальных» нравствен
ных проблемах, волновавших этих книж
ников: «временном житии» и «страш
ном суде», осуждении пороков и «по
читании книжном». Но самое главное, 
завершил свой доклад О. В. Творогов, 
перед нами и ряд индивидуальностей, 
и собирательный образ эрудированного 
и думающего книжника — создателя 
своей мини-библиотеки, своего «избор
ника» «от книг многих». 

Доклад доктора филол. наук А. М. 
Панченко «„Воинский диалект" Курбско
го и Кантемира» был посвящен изуче
нию некоторых проблем стиля двух зна
менитых писателей. Для князя Курбско
го, выдающегося воеводы, и для князя 
Кантемира, гвардейского офицера, было 
характерно знание русского военного 
жаргона, отметил докладчик. Так, на
пример, А. М. Курбский пишет в 1-м 
послании Ивану Грозному: «Пред вой
ском твоим хожах и исхожах». Правиль
ный перевод последних слов подсказы
вает А. Кантемир во II сатире: «Много 
вышних требует свойств чин воеводы / 
И много разных искусств: и вход, и ис
ходы. ..» Очевидно, считает А. М. Пан
ченко, что «хожах и исхожах» Курбско
го, а также «и вход, и исходы» Канте
мира — принадлежность одного семан
тического поля, одного ратного «диалек
та» (в значении «начинать битву» и 
«оканчивать, выходить из битвы»). При 
Петре I произошли резкие изменения в 
профессиональном воинском жаргоне, но 
сам Петр, автор «Устава воинского», 
знал оба «диалекта» — старый и новый. 
Мог знать старый «диалект» и Канте
мир — от городовых стрельцов, сущест
вовавших даже после Петровского цар
ствования. А. Кантемир, интересовав
шийся как профессиональными и соци
альными «диалектами», так и соответ
ствующими им поведенческими структу

рами, дает образцы речи купцов, «ка
бацких ярыжек», щеголей и т. д. Тексты 
Кантемира вообще являют собой заме
чательный источник по бытовой истории 
послепетровской эпохи, отметил А. М. 
Панченко. Жаргон в произведениях Кан
темира может быть признаком образо
ванности — именно в этом качестве ис
пользуется воинский «диалект». Кроме 
того, жаргон необходим для словесного 
изображения «характеров». Новый для 
русской литературы плодотворный прин
цип заключался в использовании про
стого и нейтрального «своего слова» 
(речи поэта) и созданного на основе 
социальных арго «чужого слова», отра
жающего сословные и культурные «фи
зиономии» общества. В тех или иных 
модификациях, завершил своп доклад 
А. М. Панченко, этот принцип был ис
пользован в комедии, в сатире п вообще 
в «низком стиле». 

В докладе канд. филол. паук Е. II. 
Дергачевой-Скоп (Новосибирск) «Исто
ризм казачьих повестей о походе Ерма
ка»^ был рассмотрен вопрос, занимав
ший и В. П. Адрианову-Перетц, — вза
имоотношение исторического повествова
ния и устного народного творчества. До
кладчица отметила, что в публицисти
ческих произведениях изменяется «мера 
историзма», уменьшается верность де
талей в процессе их бытования в пись
менной традиции. Проблема историзма 
была ^ рассмотрена на материале ка
зачьей повести о походе Ермака, дошед
шей до нас в трех редакциях. Все они 
входят в состав компилятивных лето
писных сводов и имеют постоянное ли
тературное окружение: «Сказание о на
чале Москвы», «Повесть о Харптоне Бе-
лоулине» и «Повесть о взятии Смолен
ска Иваном Грозным». Источники этих 
произведений, как показали исследова
ния М. Н. Тихомирова, М. А. Салминой, 
Д. Н. Алыпица, A. PL Копанева, имеют 
легендарный характер, исторические 
факты перемешаны здесь с вымыслом. 
Относя повесть о походе Ермака к это
му же кругу памятников, Е. И. Дерга-
чева-Скоп отметила, что из двух атама
нов, Ермака и Аргона Андреевича, вто
рой неизвестен другим документальным 
источникам, но его имя созвучно с упо
минаемым в исторических песнях о по
ходе Ермака. На третью редакцию по
вести (Забелинский список) в свою оче
редь оказало влияние официальное ле
тописание, например Новый летописец. 
Наблюдения, сделанные Е. И. Дергаче
вой-Скоп, позволили ей прийти к выво
ду: если фольклорный текст служит ос
новой письменного, то при изменчиво
сти, подвижности реалий, как правило, 
сохраняется народная точка зрения, вер
сия событий, если же один письменный 
источник создан на основе другого, то 
изменяется, как правило, именно кон
цепция. 

Доклад И. Ю. Серовой «Новые списки 
„Повести о Скопине-Шуйском"» был по
священ анализу произведения, к кото-
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рому обращалась В. П. Адрианова-Пе-
ретц в статье «Исторические повести 
XVII века и устное народное творче
ство» (1953). Если В. П. Адрианову-Пе-
ретц интересовала поэтика данного па
мятника, соединяющего в себе элементы 
устно-поэтической и книжно-агиографи
ческой традиций, то докладчица остано
вилась на проблемах состава, взаимоот
ношения редакций и датировки Повести. 
До сих пор Повесть была известна в 
двух списках XVII века, различающих
ся по редакциям текста, причем вторая 
редакция — это сокращение первой. Сло
жившееся в науке мнение (П. Г. Васен-
ко, В. Ф. Ржига и др.) о том, что «По
весть о Скопине-Шуйском» в первой ре
дакции не является единым произведе
нием, а представляет собой комплекс 
из двух разновременно написанных со
чинений («О рожении» — после 1620 го
да и «Писание о преставлении» — в 
1612 году), было проанализировано в 
свете новых данных. Автором доклада 
был обнаружен ранее не учтенный спи
сок Повести первой редакции (ГБЛ, 
ф. 209, № 473, в составе исторического 
сборника XVII века) с иным порядком 
следования частей: сначала идет «Писа
ние о преставлении», затем — часть 
«О рожении». При такой последова
тельности частей, являющейся, по мне
нию И. Ю. Серовой, первоначальной, 
снимаются указанные П. Г. Васенко про
тиворечия внутри текста. Повесть в та
ком случае изначально является еди
ным произведением, разделенным на 
тематические части подзаголовками «О 
преставлении князя М. В. Скопина-
Шуйского» и «О рожении». Впоследст
вии в соответствии с агиографическим 

каноном редактор па первое место по
ставил описание рождения и подвигов 
князя, а на второе — смерти и погребе
ния, в результате чего завершавшее По
весть описание Клушинской битвы и 
предисловие оказались в середине тек
ста. Автор второй редакции устранил 
эти несоответствия, исключив предисло
вие и вернув в конец повествования 
описание Клушинской битвы. И. Ю. Се
рова обнаружила также еще один спи
сок второй редакции Повести (в соста
ве Хронографа — ГБЛ, собрание Музей
ное, № 462, нач. XIX в.), совпадающий 
полностью с ранее известным Погодин
ским списком. Докладчица установила, 
что первоначальная редакция Повести 
была создана после 1620 года, возможно, 
в конце 20-х—начале 30-х годов XVII ве
ка. 

В заключение с воспоминаниями о 
В. П. Адриановой-Перетц выступили: 
Л. Н. Адрианова, племянница Варвары 
Павловны (Москва), много лет работав
шая с ней совместно В. Ф. Покровская 
(текст ее воспоминаний был зачитан 
О. А. Белобровой), член-корр. АН СССР 
К. В. Чистов, доктора наук В. Е. Гусев, 
Я. С. Лурье. Присутствовавшие на кон
ференции познакомились с выставкой, 
посвященной В. П. Адриановой-Перетц, 
прослушали магнитофонную запись шут
ливого поздравления исследовательницы 
с 70-летием (в 1958 году) и посмотрели 
любительские документальные фильмы 
1963—1968 годов, запечатлевшие облик 
яркого и крупного человека и ученого — 
В. П. Адриановой-Перетц. 

Л. Г . Бобров 
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ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ ПОЧТЫ 

ОБ АНАХРОНИЗМАХ, ЦЫГАНСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ 
И КОМПЕТЕНТНОСТИ 

В серьезном научном периодическом 
издании «Русская литература» (1987, 
№ 2) опубликована рецензия С. Н. Азбе
лева на сборник фольклора севернорус
ских цыган «Сказки и песни, рожденные 
в дороге» (Составили и перевели Е. Друц 
и А. Гесслер. М.: Наука, Главная редак
ция восточной литературы, 1985). Рецен
зия озаглавлена так, что читающий ее 
сначала видит негативный вывод о про
деланной Е. Друцем и А. Гесслером ра
боте, а потом уже приступает к озна
комлению с аргументами, которые по
зволили С. Н. Азбелеву прийти к такому 
печальному заключению. Так как я яв
ляюсь ответственным редактором фольк
лорного сборника, составленного Е. Дру
цем и А. Гесслером, то рецензия С. Н. 
Азбелева «Анахронизм в практике 
фольклорных изданий», полагаю, имеет 
весьма непосредственное отношение и 
ко мне. Поэтому позволю себе отреаги
ровать на нее этой репликой. 

С. Н. Азбелев начинает рецензию 
с того, что в общем-то приветствует об
ращение авторов фольклорного сборника 
к цыганскому песенному и устно-поэти
ческому творчеству, в особенности к 
творчеству севернорусских цыган, «бо
лее трех столетий» (согласно каким 
источникам?) живущих в России. При 
этом, правда, настойчиво подчеркивает
ся, что ни Е. Друц, ни А. Гесслер не 
являются профессиональными фолькло
ристами, из чего читателю остается сде
лать вывод об уровне проделанной ими 
работы. Истинная правда — Друц и 
Гесслер не профессиональные фолькло
ристы. Они всего-навсего в течение мно
гих лет по собственной инициативе, на 
свои средства, без какой-либо помощи 
со стороны организаций, которые по ро
ду своей деятельности должны были бы 
оказать такую помощь, по крохам со
бирали цыганский фольклор у цыган 
Ленинградской, Новгородской и других 
областей России. О том, насколько пло
дотворны были эти поездки по цыган
ским поселениям, свидетельствует тот 
факт, что свыше половины из 400 пред
ставленных в сборнике текстов — фольк
лорные записи составителей (что отме
чает в своей рецензии и сам С. Н. Аз
белев). Позволю себе задать уважаемо
му рецензенту вопрос: почему же взор 
профессиональных фольклористов не 
обратился к фольклору народа, который 

в течение двухсот с лишним лет про
живает бок о бок с нами? Ведь еще 
в прошлом веке было известно о том., 
что цыгане охотно поют русские песни., 
что в их среде сохраняются образцы 
русского фольклора, уже утраченные са
мими русскими, что фольклор русского 
сельского населения оказал огромное 
влияние на фольклор русских цыган. 
И тем не менее с двадцатых годов по 
сей день не появилось ни одного фольк
лорного издания, серьезно, по-научному 
представляющего народное творчества 
этой цыганской этнографической груп
пы. Ведь нельзя же серьезно воспринять 
информацию рецензента, когда он гово
рит о появлении в послеоктябрьский пе
риод «серьезных работ на русском язы
ке по цыганскому фольклору», приводя 
в качестве примера историко-этнографи-
ческий очерк А. П. Баранникова <<Цы-
ганы СССР» (M., 1931),1 содержащий от
дельные тексты цыганских песен (кста
ти, в основном не севернорусских, а 
южнорусско-украинских цыган), и ста
тью Ф. А. Елоевой и А. Ю. Русакова 
«Материалы по северно-русскому диа
лекту цыганского языка» (в кн.: Линг
вистические исследования. М., 1985), со
держащую лингвистический анализ тек
ста, который с громадной долей услов
ности можно назвать образцом фольк
лора. Не давали полного представления 
о творчестве севернорусских цыган и та
кие фольклорные сборники (с нотпой 
транскрипцией), как «Цыганские народ
ные песни и пляски» (сост. С. М. Буга-
чевский. М., 1971) и «Цыганские народ
ные песни и танцы» (сост. Н. Сличеяко. 
М., 1983), где имеются тексты цыган
ских народных песен на диалекте север
норусских цыган и их переводы на рус
ский язык. Исходя из этого позволю 
еще раз высказать убеждение, что ре
цензируемый С. Н. Азбелевым сбор
ник— первое в истории отечественного 
цыгановедения наиболее полное собра
ние образцов устного народного творче
ства русских цыган. 

Еще раз хочется повторить, что кни
га Е. Друца и А. Гесслера рассчитана 
на широкий круг взрослых читателей. 
Именно это ее предназначение обусло-

1 У С. Н. Азбелева — «Цыганы в-
СССР». 
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вило стиль вступительной статьи и 
комментариев к фольклорным произве
дениям. Конечно же, академичность, 
«чистота жанра» (в данном случае, 
фольклористского) при этом сильно по
страдали. Но разве отсутствие ссылок 
на номера в классификации (правиль
нее было бы сказать, в инвентарном 
списке) В. Я. Проппа или в схема
тически-формалистических построениях 
А. Аарне не позволяют русскоязычному 
читателю почувствовать своеобразие 
представленных в сборнике произведе
ний народного творчества? Мне кажет
ся, что сведения, содержащиеся в ком
ментариях, вполне достаточны для того, 
чтобы дать необходимые для человека, 
не имеющего особого желания разби
раться в сложных (и спорных) класси
фикационных системах В. Я. Проппа и 
А. Аарне, представления об исполни
теле, месте и времени записи того или 
иного фольклорного произведения. 

С. Н. Азбелев обвиняет составителей 
в том, что они «всюду переделали по-
своему. . . переводы цыганских песен». 
При этом, очевидно, предполагается, что 
переводы песен (а также и прозаиче
ских произведений), приведенные в ран
них публикациях, которыми воспользо
вались Друц и Гесслер при составлении 
сборника, так сказать, оптимально вер
ны. Далее Друц и Гесслер обвиняются 
в том, что «дают ссылки только на стра
ницу цыганского оригинала». И, нако
нец, серьезное обвинение в том, что «это 
создает впечатление, что перевод при
надлежит Друцу и Гесслеру», в то вре
мя как «на самом деле им принадлежит 
только недопустимая литературная об
работка точного (курсив мой, — Л. Ч.) 
чужого перевода» (с. 203). Помилуйте, 
откуда такая априорная уверенность 
в том, что «чужой» перевод настолько 
точен, что является, так сказать, «исти
ной в последней инстанции»? Откуда 
уверенность в том, что авторы способны 
только на «недопустимую литературную 
обработку»? Если «чужой» перевод дей
ствительно юридически принадлежит од
ному автору, то ведь оригинал фольк
лорного произведения (да и не только 
фольклорного) никак не относится к об
ласти, где неумолимо властвует автор
ское право! Именно это обстоятельство 
и спасает читателя от существования 
только одного, канонического, «точного» 
перевода. 

Насколько же на самом деле точны 
переводы в источниках, которыми поль
зовались Друц и Гесслер? С. Н. Азбелев 
приводит оригинал цыганской песни, 
записанной известным русским краеве
дом В. Н. Добровольским, затем якобы 
точный, дословный перевод цыганского 
текста и, наконец, литературно обрабо
танный перевод Друца и Гесслера. При 
этом словосочетание из цыганского ори-
тинала «сыво полкано» почему-то пере
ведено как «лошадка сивая». Во-первых, 
оправдана ли при точном переводе ин

версия (даже человек, не владеющий 
цыганским языком, обратит внимание 
на заимствование «сыво»)? Во-вторых, 
в какие это времена сивые (и других 
мастей) лошадки именовались Полкана
ми. У русских (в данном случае смолен
ских) цыган русские по происхождению 
антропонимы и зоонимы используются 
так же, как и у окружающего их рус
ского населения. Поэтому Полкано — 
кличка собаки. И пусть не смущает ува
жаемого рецензента, что вместо «сивой 
лошадки» сзади к сватовскому таран
тасу привязан «сивый Полкан». Цыгане 
всегда любили собак (которые часто 
выполняли функцию сторожей табора), 
и даже при перекочевках собаки со
провождали своих хозяев, привязанные 
к телеге. 

Далее — пример из текста перевода, 
сделанного известнейшим русским цыга-
новедом прошлого века П. Истоминым. 
В оригинале, приведенном в публикации 
Истомина: «о-пшал ваврэ чавэса (Федь-
каса) лынэ скукатэр тэзасовэн» — в точ
ном переводе означает: «брат с другим 
парнем (Федькою) стали со скуки засы
пать». В переводе П. Истомина слова 
«с другим парнем» отсутствуют. Конеч
но, эта деталь не имеет в данном случае 
существенного значения. И все же. . . 
Далее в приведенном отрывке цыганское 
слово «сурнядэя» переведено как «спрыг
нул». На самом же деле — «слетел». 
Здесь неточность в переводе может уже 
иметь принципиальное значение: речь 
идет о персонаже цыганской демоноло
гии (который, возможно, обладал спо
собностью летать, что и хотел подчерк
нуть цыганский рассказчик). К сведе
нию уважаемого С. Н. Азбелева, цыган
ская фраза: «Рат мэ заухтылдём» (в «Рус
ской литературе» ошибочно — «заухтыд-
лём») переводится именно как «ночь я 
захватил» (у составителей — «ночь в пу
ти застал»), но никак не «ночь меня 
захватила» (что по-цыгански выглядело 
бы как «рат ман заухтылдя»). 

Хочу обратить внимание на одно су
щественное обстоятельство, которое во 
многом определило характер рецензи
руемого С. Н. Азбелевым сборника. 
В нем приведены лишь русские пере
воды фольклорных цыганских произве
дений. Если с самого начала сборник 
был задуман как издание, предназначен
ное для широкого читателя, то, очевид
но, станет понятным, почему составите
ли отказались от дословного (т. е. «точ
ного») перевода. Дословный перевод на 
русский язык значительно снизил бы 
художественную ценность того или ино
го цыганского произведения, а отсут
ствие оригинала (в котором смогло бы 
разобраться весьма ограниченное число 
читателей), в том случае когда приведен 
лишь дословный перевод, создало бы 
у читателя весьма превратное представ
ление о цыганском фольклоре вообще. 
С. Н. Азбелев недоволен тем. что соста
вителями сделан перевод даже тех про-
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изведений, которые, например у В. Н. 
Добровольского, приведены на «русско-
цыганском жаргоне» (т. е. на переход
ном русско-белорусском говоре Запада 
Смоленской области). Интересно выгля
дели бы эти тексты в оригинале на фо
не переводов на русский литературный 
язык (при отсутствии цыганских ори
гиналов) ! А как в таком случае надо 
было бы, по мнению уважаемого рецен
зента, поступить с многочисленными 
макароническими русско-цыганскими и 
цыганско-русскими текстами песен, ко
торые едва ли не преобладают в песен
ном фольклоре русских цыган? Как по
дать широкому читателю такой, напри
мер, текст, как «мэ джява в дальнюю 
дорожку, кай погреблёна дай мири»? 
Или же: «мэ джява спать — мангэ не 
спйцэ, гражданы / э дай пхурй ва снях 
яуляецэ мангэ»? Как «я выду в даль
нюю дрожку, где погреблёна мать моя» 
и как «пойду я спать — мине не спитсэ, 
гражданы / мати стара во снях являетсэ 
мине» (для полной стилизации), или же 
с переводом на русский литературный 
язык цыганской лексики при сохране
нии русской диалектной лексики, или 
же, наконец, по-просту перевести весь 
этот текст на русский литературный 
язык? Мне кажется, что суровая изда
тельская действительность, а именно от
сутствие возможности приводить и тек
сты цыганских оригиналов, подсказы
вает именно третий вариант. 

В истории мирового цыгановедения 
отмечалось возникновение романтиче
ских мифов вокруг особы того или иного 
исследователя истории, этнографии и 
языка цыган. Не обошло это явление 
стороной и отечественное цыгановеде-
ние: вспомним хотя бы романтическую 
фигуру «доктора Кунавпна». Мне кажет
ся, что нечто подобное происходит и 
с фигурой И. М. Андрониковой (назван
ной почему-то «молодой журналисткой» 
хотя она и закончила аспирантуру при -
Институте этнографии АН СССР, кстати, 
именно по цыганской тематике). Я бла
годарен судьбе за знакомство с этой ис
следовательницей этнографии и фольк
лора русских цыган. Не знаю, откуда 
появился миф о существовании какого-
то особого «архива Андрониковой», в ко
тором якобы имеется около 500 текстов 
песен русских цыган — огромное до не
правдоподобности число, ибо вряд ли 
весь песенный репертуар этой цыган
ской этнографической группы насчиты
вает свыше 300 сюжетов произведений 
(с существенными по содержанию ва
риантами). Насколько мне известно, 
И. М. Андроникова находилась в более 
или менее постоянном контакте с ле

нинградскими и новгородскими цыгана
ми, посетив лишь однажды псковских и 
смоленских цыган. Когда же она успела 
записать такое огромное количество пе
сен? Где? Ведь ею совершенно не был 
охвачен сибирский регион, где песенный 
репертуар местных цыган отличается 
своеобразием (по отношению к репер
туару других территориальных подраз
делений русских цыган) и где ей могла 
бы предоставиться возможность сделать 
новые записи, которые значительно бы 
расширили ее собрание? 

У меня вызвало крайнее удивление 
отношение С. Н. Азбелева к материалам, 
полученным собирателями от В. П. Камен
ского. Почему «печатать такие произве
дения в качестве записей фольклора не
правомерно»? Почему «легенды» Камен
ского обязательно «должны быть извест
ны другим исполнителям цыганского 
фольклора»? Почему они обязательно 
должны «существовать в записях от 
иных лиц»? Странно читать это у та
кого опытного и уважаемого фольклори
ста, каким является С. Н. Азбелев! Во-
первых, количество и качество записей, 
цыганского фольклора самому С. Н. Аз-
белеву прекрасно известны. Даже при 
оптимальном количестве записей фольк
лора (если такое только существует) г 
всегда имеется «опасность» того, что ка
кие-то фольклорные сюжеты не были 
охвачены такими записями. Во-вторых, 
любое фольклорное произведение по су
ществу, по своему генезису является 
все-таки авторским. Дико было бы пред
положить какое-то коллективное «озаре
ние» всех исполнителей фольклора дан
ной этнографической группы, после ко
торого они вдруг стали бы рассказывать 
легенды или сказки, используя одинако
вый новый сюжет с более пли менее 
одинаковыми художественными особен
ностями. 

Заканчивая свою реплику, хочу ска
зать, что у меня сложилось впечатление 
о крайне недоброжелательном отноше
нии С. Н. Азбелева к самому факту по
явления сборника фольклорных произве
дений, который подготовлен к изданию 
лицами, не принадлежащими к доволь
но ограниченному кругу специалистов по 
фольклористике. Ценные замечания, ко
торые помогли бы составителям испра
вить неточности и ошибки в случае из
дания другого подобного сборника, к со
жалению, теряются в массе серьезных, 
но слабо аргументированных обвинений. 
Не является ли такой взгляд специа
листа на вторжение в академическую 
область «чужаков», в свою очередь, 
анахронизмом? 

Л. Н. Чер енков 
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ФОЛЬКЛОР НАДО ИЗДАВАТЬ ФОЛЬКЛОРИСТАМ 

Реплика Л. II. Черепкова симптома
тична: подобная позиция довольно рас
пространена, причем дилетанты-публи
каторы (чьи книги вообще редко рецен
зируются научными журналами) прояв
ляют возрастающую активность не толь
ко в области цыганского фольклора. Не
давно появились массовыми тиражами 
два переиздания сборника, о низком 
уровне которого шла речь в моей ре
цензии.1 Рецензия, сданная в редакцию 
в апреле 1986 года, увидела свет в но
мере, подписанном к печати 5 мая 1987 
года. Тем временем Е. А. Друц и А. Н. 
Гесслер довели до набора оба свои пере
издания.2 Теперь их редактор стремится 
оправдать печатание таких книг, а кри
тику трактует как предосудительную 
попытку «ограниченного круга специа
листов» не допускать «чужаков» в «ака
демическую область». 

Охотно согласившись, что составите
ли редактированного им сборника фольк
лора фольклористами не являются, Л. Н. 
Черенков воздает им хвалу и укоряет 
профессионалов — ибо их «взор», по сло
вам автора реплики, «не обратился» 
к фольклору живущих в СССР цыган, 
который «серьезно, по-научному» не был 
представлен, как полагает Л. Н. Черен
ков, ни в посвященных цыганам книгах 
выдающегося советского индолога ака
демика А. П. Баранникова, ни в недав
них музыковедческих изданиях 1971 и 
1983 годов, хотя там даются «тексты цы
ганских народных песен на диалекте 
севернорусских цыган и их переводы на 
русский язык». Неоправданное сведение 
разговора к фольклору только северно
русских цыган как бы «позволяет» Л. Н. 
Черенкову вообще умолчать о названной 
мною в качестве примера недавней кни
ге «Образцы фольклора цыган-кэлдэра-
рей». 

О ней стоит теперь сказать чуть 
подробнее. Это научное издание по запи
сям, осуществленным главным образом 
в Москве, в Крыму и других местах 
нашей страны. Редактором и автором 
примечаний к текстам является профес-

1 Рецензия на книгу «Сказки и пес
ни, рожденные в дороге. Цыганский 
фольклор. Составили и перевели Е. Друц 
и А. Гесслер. Отв. ред. Л. Н. Черенков» 
(М., 1985) напечатана в № 2 журнала 
«Русская литература» за 1987 год 
(с. 200—205). 

2 Фольклор русских цыган / Состави
ли и перевели Е. Друц и А. Гесслер; 
Отв. ред. Л. Н. Черенков. М., 1987. Ти
раж 50 000; Сказки и песни цыган Рос
сии / Составление, вступ. статья и ком
ментарии Е. Друца и А. Гесслера. М., 
1987. Тираж 200 000. 

сиональный фольклорист.3 Книга отли
чается от сборника, редактированного 
автором реплики, не только достоверно
стью всех вошедших в нее материалов, 
адекватностью переводов, научным ха
рактером примечаний, ио и тем, что 
рядом с переводами напечатаны цыган
ские оригиналы. Обе книги выпущены 
Главной редакцией восточной литерату
ры издательства «Наука» (у них даже 
один издательский редактор). Зачем же 
теперь в оправдание ссылаться на «су
ровую издательскую действительность», 
будто бы лишившую А. Е. Друца и 
А. Н. Гесслера «возможности приводить 
и тексты цыганских оригиналов»? 

Если бы тексты оригиналов были 
приведены, сразу бы обнаружилось, до 
какой степени неадекватны переводы. 

Отвечая на рецензию, Л. Н. Черен
ков хочет объяснить низкий уровень 
книги не раз повторяемыми утвержде
ниями, что «сборник с самого начала 
был задуман как издание, предназначен
ное для широкого читателя», пишет, что 
этим обусловлены «стиль вступительной 
статьи и комментариев». Однако серьез
нейшие недочеты, о которых шла речь 
в рецензии, недопустимы и в изданиях 
для широкого читателя. К тому же сами 
составители несколько иначе трактуют 
свои цели и оценивают плод их реали
зации. Во вступительной заметке к со
кращенному переизданию (выпущенно
му тоже под редакцией Л. Н. Череп
кова) Е. А. Друц и А. Л. Гесслер 
скромно объявляют, что изданная в 1985 
году книга их «стала первой в истории 
представительной публикацией фольк
лора русских цыган», что они «ставили 
своей задачей сделать ее полезной для 
специалистов», что она «снабжена по
дробными комментариями, необходимы
ми для первого издания».4 Правда, ото 
писалось до появления рецензии, на ко
торую отвечает Л. Н. Черенков. 

Он почти не оспаривает мои замеча
ния по существу. Но некоторые из них 
стремится как бы нейтрализовать суж
дениями, уводящими читателей в сторо
ну от сути дела. 

Лишающую издание достоверности 
литературную обработку, без оговорок 
осуществленную Е. А. Друцем и А. Н. 
Гесслером, автор реплики не отрицает. 
Но он хочет поставить под сомнение 
адекватные оригиналам переводы преж
них публикаторов, ставя в укор отсут
ствие иногда буквальной точности. Од
нако ученые, изданиями которых поль
зовались Е. А. Друц и А. Н. Гесслер, 
поступали правильно. Такой подход 

3 Образцы фольклора цыган-кэлдэра-
рей/Изд. подг. Р. С. Деметер и П. С. 
Деметер; Отв. ред. В. М. Гацак. М., 1981. 

4 Фольклор русских цыган, с. 3. 
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обоснован, например, составителем упо
мянутого сборника фольклора цыган-
кэлдэрарей: нужна верная, но не бук
вальная передача оригинала в тех слу
чаях, когда буквальный перевод был бы 
непонятен русскому читателю. Точность 
перевода не равнозначна буквализму. 
Изменения, внесенные в чужие перево
ды Е. А. Друцем и А. Н. Гесслером, 
иногда наносят ущерб смыслу не толь
ко сомнительной «художественностью» 
(«яблочко звонкое»), но и симбиозом 
ее с напрасным буквализмом («парень 
ночь в пути застал»). 

Л. Н. Черенков особенно недоволен 
тем, что упреки рецензента относитель
но литературных переделок Е. А. Дру
цем и А. Н. Гесслером переводов, вы
полненных предшественниками, соотне
сены в рецензии с заявлениями Е. А. 
Друца и А. Н. Гесслера, будто «во всех 
случаях перевод выполнен составителя
ми». Именно это, по-видимому, автор 
реплики имеет в виду, когда говорит 
в конце о «массе серьезных, но слабо 
аргументированных обвинений». Однако 
сам того не желая, А. Н. Черенков дает 
весьма веские дополнительные доказа
тельства моей правоты примерами, ко
торые он приводит с иной целью. На 
этом следует задержаться, ибо автор 
реплики считает вопрос серьезным. 

Я приводил пример переделки соста
вителями одного из прозаических пере
водов П. Истомина, дав для сравнения 
и цыганский оригинал. Л. Н. Черенков, 
желая упрекнуть в существенной неточ
ности «известнейшего русского цыгано-
веда» П. Истомина, оспаривает его пере
вод слова «сурнядэя»: не «спрыгнул», 
а «слетел»;5 автор реплики придает 
этому различию «принципиальное зна
чение», ибо «речь идет о персонаже цы
ганской демонологии», который «возмож
но, обладал способностью летать». Но 
беда в том, что в книге Е. А. Друца и 
A. Н. Гесслера под редакцией Л. Н. Че-
ренкова в этом месте повторен перевод 
упомянутого слова П. Истоминым: «кто-
то с березы на землю спрыгнул» (ср. в 
рецензии — с. 203). 

Другой пример — из свадебной песни. 
B. Н. Добровольский строки ее «и сыво 
полкано / палау припхандло» перевел: 
«и лошадка сивая / сзади привязана». 
Л. Н. Черенков считает самоочевидным, 
что за сивую лошадь Л. Н. Доброволь
ский принял сивую собаку. Но Е. А. 
Друц и А. Н. Гесслер дают перевод: 
«и серый конь, погляди, / он танцует 
позади». Где же здесь зарыта собака? 
Перед нами вольная обработка перевода 

5 Замечу попутно, что единственный 
пока у нас специальный словарь в прин
ципе допускает оба варианта перевода: 
«урняс тэ [урняндыём] 1. летать.. . 
2. фиг., ирон. прыгать» (Цыганско-рус-
ский словарь / Сост. М. В. Сергиевский и 

А. П. Баранников. М., 1938, с. 139). 

В. Н. Добровольского (ср. в рецензии — 
с. 202). 

Вольное обращение Е. А. Друца и 
А. Н. Гесслера с публикациями В. H 
Добровольского простирается дальше в 
текстах, записанных им на русском язы
ке. Я уже отмечал в рецензии, что ли
тературные обработки их Е. А. Друцем 
и А. Н. Гесслером подаются в книге как 
переводы. Прокомментирую теперь до
полнительно пример одного такого «пе
ревода», цитированный в рецензии на 
с. 204. Самое начало его, не имеющее 
соответствия в оригинале, только от
части принадлежит переводчикам: это 
несколько переделанный Е. А. Друцем и 
А. Н. Гесслером текст одного из напи
санных В. Н. Добровольским поясни
тельных подстрочных примечаний.6 

Л. Н. Черенков от сути вопроса уво
дит в сторону размышлениями о том, 
как лучше переводить макаронические 
тексты. В рецензии речь шла не о них, 
а о текстах, понятных русскому читате
лю без перевода и требовавших только 
минимальной редактуры фонетики. Что 
же касается вкраплений в русский текст 
перевода отдельных цыганских слов, то 
можно было воспользоваться опытом 
сборника «Образцы фольклора цыган-
кэлдэрарей», составитель которого спе
циально оговорил подобные случаи. 

Уходом в сторону является и кри
тика Л. Н. Черенковым цитированного 
в моей рецензии предисловия к книге 
И. М. Андрониковой. Критику следовало 
бы адресовать автору предисловия — 
Льву Успенскому. Вероятно, уместнее 
было бы спорить с ним не теперь, а 
при использовании этой книги в изда
нии, редактором которого является ав
тор реплики. Но там нет ни слова отно
сительно «мифа» об архиве И. М. Анд
рониковой; Е. А. Друц и А. Н. Гесслер 
довольно широко пользуются ею напе
чатанными и ею переведенными извле
чениями из этого архива, назвав во 
вступительной статье интересными при
водимые ею образцы цыганских песен. 

Так обстоит дело в тех частях репли
ки Л. Н. Черенкова, где он выступает 
как знаток цыганского языка и цыган
ского быта, причастный к делу записы
вания цыганского фольклора. Но его 
суждения простираются (в категоричной 
форме) и на саму фольклористику — 
область, где Л. Н. Черенков отнюдь пе 
является специалистом. 

Пренебрежительные глухие высказы
вания относительно В. Я. Проппа и 
Антти Аарне демонстрируют неосведом
ленность в работах, которые могли бы 

6 «Разбойничал в Смоленской губер
нии и такой страх навел на всю губер
нию, что им детей пугали; с течением 
времени Беляцкий сделался полулеген
дарной личностью вроде капитана Ко-
пейкина» (Живая старина, 1897, вып. 1, 
с. 18). 
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здесь иметься в виду. Очевидно, что ав
тор реплики не знает и о принципиаль
ной неограниченности числа возможных 
вариантов фольклорных произведений. 
Суждения Л. Н. Черенкова об авторстве 
и коллективности в фольклоре (ими он 
хотел отвести часть моих замечаний от
носительно «легенд» В. П. Каменского) 
настолько некомпетентны и вместе с тем 
сформулированы настолько наступатель
но, что я вынужден ответить цитатой 
из учебной литературы: «Конечно, всег
да существовало какое-то отдельное ли
цо, которое устно сочинило нечто... 
Мало ли что может сочинить, приду
мать отдельный человек! Фольклорным 
произведение становится... после того, 
как будет воспринято от первоначально
го творца другими лицами, будет ими 
переработано и освободится от индиви
дуальных вкусов отдельного человека, 
приобретет печать общепринятого».7 

7 Аникин В. 77. Русское устное народ
ное творчество (фольклор): Методиче-

^ше 

Приходится напомнить составителям 
книги и автору реплики бессмертные 
слова И. А. Крылова: «Беда, коль пи
роги начнет печи сапожник, / А сапоги 
тачать пирожник».8 Разумеется, почти 
никогда не поздно овладеть смежной 
специальностью. Дело не в том, принад
лежат ли публикаторы фольклора к 
«академической области» по служебному 
положению, а в том, стали ли они по 
существу специалистами в той области, 
к какой относится предпринимаемое ими 
издание. 

ские указания для студентов-заочников 
филологических факультетов государст
венных университетов. М., 1981, с. И. 

8 Крылов И. А. Басни. М.; Л., 1956, 
с. 57. 

С.2Г. А9беле & 
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