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I . 

Все чередой идетъ опредѣленной. 
Всему пора, всему свой мигъ: 
Смѣшонъ и вѣтренный старикъ, 
Смѣшонъ и юноша смиренный. 
Пока живется намъ—живи 

И черни презирай ревнивое роптанье: 
Она не вѣдаетъ, что дружно можно жить 
Съ Киѳерой, съ Портикомъ, и съ книгой 

и съ бокаломъ; 
Что умъ высокій можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ. 

(Къ П. Z7. Каверину). 

ервые шаги А. С. Пушкина на поприщѣ самостоя­
тельной жизни, какъ извѣстно, были далеко не 
изъ удачныхъ. Окончивши курсъ во второмъ раз-

рядѣ, онъ былъ прикомандированъ къ министерству ино-
странныхъ дѣлъ съ жалованьемъ по 700 руб. асе. въ годъ, и этимъ— 
крайне скуднымъ даже для того времени—жалованьемъ вынужденъ 
былъ довольствоваться вплоть до самой ссылки своей въ с. Михайлов-
ское, въ 1824 г. Сергѣй Львовичъ былъ настолько не практиченъ въ 
веденіи своихъ хозяйственныхъ дѣлъ, что никакъ не могъ сводить 
концы съ концами и однажды, на просьбу сына купить ему модные 
тогда бальные башмаки съ пряжками, наивно предложилъ свои старые, 
еще Павловскге. Между тѣмъ, и происхожденіе изъ древней дворянской 
семьи, и воспитаніе въ привиллегированномъ лицеѣ, среди роскошной, 
можно сказать, обстановки, развили въ Александрѣ Сергѣевичѣ при-
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вычки къ жизни на широкую ногу, къ удовлетворена всѣхъ желаній, 
какъ бы они прихотливы ни были. И вотъ Пушкинъ сразу же попа-
даетъ на скользкую дорогу и чуть не на каждомъ шагу ставитъ себя 
въ довольно ложное положеніе. Онъ всюду льнетъ къ золотой молодежи, 
съ которой такъ мало имѣетъ общаго, и которая и сама въ недоумѣніи 
сторонится отъ невѣдомаго пришельца. Близкіе лицейскіе пріятели часто 
журили его по этому поводу; Александръ Сергѣевичъ начиналъ обни­
мать и щекотать ихъ, что обыкновенно дѣлалъ во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, 
когда чувствовалъ себя почему-либо неловко и хотѣлъ замять не со-
всѣмъ пріятный для него разговоръ. 

Желаніе вести жизнь на широкую ногу встрѣчало непреодолимое 
препятствіе въ крайней ограниченности жалованья, которого онъ не 
могъ пополнить литературнымъ заработкомъ, такъ какъ въ то время 
не платили еще за печатаніе произведеній въ журналахъ и альманахахъ; 
попытки войти въ кругъ „золотой молодежи" сталкивались съ вѣко-
выми предразсудками аристократизма. Эти неудачи заронили первую 
искру недовольства окружающимъ и окружающими въ душу пылкаго 
юноши, имя котораго дѣлалось въ обществѣ довольно уже популярнымъ, 
какъ имя подающаго большія надежды поэта. Внутренняя неудовлетво­
ренность, уязвленное самолюбіе поэта, считавшаго себя въ правѣ 
вездѣ и во всемъ первенствовать и вообще играть одну изъ главныхъ 
ролей, въ связи съ „вѣтренностью" и „рѣзвостью" по свидѣтельству 
лицейскихъ аттестацій, *) не замедлили обнаружиться въ цѣломъ рядѣ 
чисто школьническихъ шалостей и выходокъ. Увлекшись свѣтскою жиз­
нью, онъ болѣзненно торопился насладиться ею вполнѣ, не отдавая себѣ 
почти ни въ чемъ отчета, какъ одинъ изъ самыхъ задорныхъ членовъ 
общества зеленой лампы, какъ ревностный поклонникъ Вакха и Киприды. 
Александръ Сергѣевичъ при этомъ заставилъ служить имъ и музу, 
з з я в ъ за образецъ для себя Тибула, Мура, преимущественно же Парни. 

Сначала все сходило ему съ рукъ: ожидали, что пылъ страстей у 
юнаго поэта уляжется, и самъ онъ мало-по-малу угомонится и остепе­
нится. Но шалости и выходки Пушкина, въ особенности же его не­
цензурные памфлеты, сатиры на высокопоставленныхъ лицъ, чѣмъ 
дальше, тѣмъ становились все болѣе и болѣе вызывающими и, наконецъ, 
переполнили чашу долготерпѣнія смотрѣвшаго раньше сквозь пальцы 
начальства его. Когда доведено было обо всемъ до свѣдѣнія Имп. Але­
ксандра I, то, говорятъ, не смотря на всю благосклонность къ Пушкину 
Государя, живо интересовавшагося произведеніями такъ блистательно 
начинавшаго поэта, его предположено было сослать, для охлаждены и 
вразумлены, въ отдаленныя и суровыя Соловки. Друзья Пушкина за­
волновались: П. Я. Чаадаевъ тотчасъ же отправился къ знаменитому 

Шляпкинъ. „Малоизвѣстныя и неизвѣстныя свѣдѣнія къ біографіи А. С. 
Пушкина". Спб. 1899. 
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историку Н. М. Карамзину съ просьбою походатайствовать за Пушкина 
предъ имп. Маріей Ѳеодоровной и непосредственнымъ начальникомъ его по 
службѣ графомъ И. А. Каподистріею. Самъ же Пушкинъ отнесся къ стряс­
шейся надъ нимъ бѣдѣ, повидимому, съ полною беззаботностію и- чи­
сто дѣтскимъ добродушіемъ. Когда С.-Петербургскій генералъ-губерна-
торъ гр. Милорадовичъ, для производства дознанія, пригласилъ Пушкина 
къ себѣ и въ его присутствіи отдалъ приказаніе полиціймейстеру опе­
чатать его квартиру и всѣ бумаги, Александръ Сергѣевичъ, по словамъ 
П. Бартенева, сказалъ: „Графъ! вы напрасно это дѣлаете. Тамъ не 
найдете того, что ищете. Лучше велите дать мнѣ перо и бумаги, я 
здѣсь же все вамъ напишу." Графъ, тронутый такою непринужденною 
откровенностью, торжественно воскликнулъ: „АЫ c'est chevalersque!" 
и пожалъ ему руку. Пушкинъ сѣлъ, написалъ контрабандные стихи 
свои и попросилъ дежурнаго адъютанта отнести ихъ графу въ кабинетъ. 
З а т ѣ м ъ Пушкина отпустили домой и велѣли ждать дальнѣйшихъ при­
казами. По другимъ же разсказамъ, въ то время какъ Пушкинъ, сидя 
за столомъ, писалъ стихи, графъ ходилъ по комнатѣ, исподоволь про-
читывалъ ихъ и помиралъ отъ смѣху. Императоръ, встрѣтившись послѣ 
этого какъ-то въ царско-сельскомъ саду съ директоромъ лицея Е. А. 
Энгелыардтомъ, пригласилъ его пройдтись съ собою.—„Энгельгардтъ! 
—сказалъ Государь: Пушкина надо сослать... Онъ наводнилъ Россію 
возмутительными стихами; вся молодежь наизусть ихъ читаетъ. Мнѣ 
нравится откровенный поступокъ его съ Милорадовичемъ, но это не 
исправляетъ дѣла" .—„Воля Вашего Величества,—отвѣчалъ на это Эн­
гельгардтъ,—но вы мнѣ простите, если я позволю себѣ сказать слово 
за бывшаго моего воспитанника. Въ немъ развивается необыкновенный 
талантъ, который требуетъ пощады. Пушкинъ теперь уже краса со­
временной нашей литературы, а впереди еще больше на него надежды. 
Ссылка можетъ губительно подѣйствовать на пылкій нравъ молодого 
человѣка. Я думаю, что великодушіе ваше, Государь, лучше вразумитъ 
его." 1 ) Ходатайство указанныхъ выше лицъ и въ особенности руча­
тельство Н. М. Карамзина, что Пушкинъ не станетъ больше писать 
памфлетовъ, сатиръ и эпиграммъ подобнаго рода, сдѣлали свое дѣло. 
Вмѣсто ссылки въ Соловки, Пушкинъ былъ только удаленъ изъ 
С.-Петербурга и перецеденъ на службу въ канцелярію главнаго попе­
чителя колонистовъ Южнаго края генералъ-лейтенанта И. Н. Инзова, 
состоявшую въ вѣдѣніи того же министерства иностранныхъ дѣлъ. 

Такъ неожиданно закончились для А. С. Пушкина первые шаги 
-самостоятельной жизни его. Изъ круговорота шумной столицы судьба 
бросала теперь поэта на глухую окраину Новороссіи, гдѣ едва только 
еще зарождалась настоящая гражданская жизнь. 

<) „Русск, Арх.", 1866 г., кн. 8—9, стр. 1096, 1898. 
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странныхъ дѣлъ и оставилъ столицу. На перекладныхъ, въ красной 
рубахѣ и опояскѣ, въ поярковой шляпѣ, пустился онъ въ далекій 
и долгій путь по такъ называемому Бѣлорусскому тракту, на Мо-
гилевъ и Кіевъ. Изъ друзей только баронъ А. А. Дельвигъ и М. J1. 
Яковлевъ проводили его до Царскаго Села; съ нѣкоторыми же 
Александръ Сергѣевичъ, слишкомъ мало придававшій значенія 
происшедшей въ жизни его крутой перемѣнѣ, не простился даже. 
„Милый мой!—писалъ онъ П. Я. Чаадаеву на дружескій упрекъ послѣд-
няго въ этомъ: я заходилъ къ тебѣ, но ты спалъ; стоило ли будить 
тебя изъ-за такой бездѣлицы?" Начиная отъ Царскаго Села, Пуш­
кину оставалось дѣлиться дорожными впечатлѣніями только развѣ съ 
вѣрнымъ, преданнымъ старикомъ Никитою, котораго дали ему въ 
дядьки родители при разставаньи. 

Около половины мая Пушкинъ былъ уже въ Екатеринославѣ и 
представлялся новому своему начальнику, вручивши ему при первомъ 
же свиданіи письмо отъ гр. Каподистріи. Шумъ и кутежи столичной 
жизни смѣнились однообразнымъ коротаньемъ времени въ грязной, 
„гадкой жидовской избенкѣ". 

Вскорѣ же по пріѣздѣ въ Екатеринославъ Пушкинъ сильно за-
тосковалъ, „соскучился и поѣхалъ кататься по Днѣпру и схватилъ го­
рячку" (лихорадку) *). Но судьба сжалилась надъ своимъ избранникомъ 
и послѣ,—хотя и короткаго, но довольно суроваго все же—урока пода­
рила ему не мало счастливѣйшихъ минутъ, о которыхъ онъ такъ лю-
билъ потомъ вспоминать. 

*) Письмо къ Л. С. Пушкину отъ 2 4 сент. 1820 г. 
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19 мая того же 1820 г. выѣхалъ изъ Кіева на кавказскія мине-
ральныя воды славный герой 12 года генералъ Н. Н. Раевскій, командо­
в а в ш и въ описываемое время 4-мъ корпусомъ первой арміи, главная 
квартира котораго была въ Кіевѣ. Ген. Раевскаго сопровождали въ этой 
поѣздкѣ: бывшій въ отпускѣ младшій сынъ его ротмистръ лейбъ-гвардіи 
гусарскаго полка Николай Николаевичъ, двѣ младшія дочери—15 лѣтняя 
Жаргя и совсѣмъ еще маленькая Софья, состоявшія при нихъ—англи­
чанка миссъ Мятенъ и компаньонка татарка-выкрестка Анна Ивановна и 
военный врачъ Рудыковскій. Молодой Н. Н. Раевскій близко сошелся въ 
свое время съ Александромъ Сергѣевичемъ въ Петербургѣ и даже ока-
залъ ему какія-то „важныя, вѣчно незабвенныя услуги." *) Едва онъ 
вышелъ изъ коляски въ Екатеринославѣ, какъ почти тотчасъ же 
пустился въ поиски за пріятелемъ, и не успѣлъ еще Рудыковскій рас­
положиться, послѣ дурной дороги, на отдыхъ, Раевскій -уже вбѣжалъ, 
запыхавшись, въ комнату доктора со словами: 

— Докторъ! я нашелъ здѣсь моего друга; онъ боленъ, ему нужна 
скорая помощь,—поспѣшите со мною! 

„Нечего дѣлать,—разсказываетъ Рудыковскій,—пошли. 
Приходимъ въ гадкую избенку, и тамъ, на дощатомъ диванѣ, си-

дитъ молодой человѣкъ—небритый, блѣдный и худой. 
— Вы нездоровы? спросилъ я незнакомца. 
— Да, докторъ, немножко пошалилъ, купался: кажется, простудился. 

Осмотрѣвши тщательно больного, я нашелъ, что у него была ли­
хорадка. На столѣ предъ нимъ лежала бумага. 

— Чѣмъ вы тутъ занимаетесь? 
— Пишу стихи. 
— Нашелъ,—думаю я,—и время и мѣсто.—Посовѣтовавши ему на 

ночь напиться чего-нибудь теплаго, я оставилъ его до другого дня". 2 ) 
Молодой Раевскій этимъ не ограничился. Онъ уговорилъ отца 

взять Пушкина съ собою, для поправленія здоровья, на кавказскія ми-
неральныя воды, и на другой день поутру Александръ Сергѣевичъ былъ 
уже въ домѣ Екатеринославскаго губернатора К., гдѣ остановился ге­
нералъ Раевскій. Инзовъ съ полною готовностью далъ отпускъ. Это 
вообще былъ человѣкъ весьма образованный, мягкій, уважавшій личность 
каждаго и понимавшій требованія и запросы молодой натуры. Онъ сразу 
же вникнулъ въ тяжелое положеніе молодого поэта, присланнаго къ 
нему подъ надзоръ за вредное направленіе, и безъ труда угадалъ, чѣмъ 
именно можно лучше всего помочь увлекавшемуся юношѣ, вся вина 
котораго зависѣла главнымъ образомъ отъ черезчуръ уже горячей крови. 

1 ) Письмо къ Л. С. Пушкину отъ 24 сент. 1820 г. 
2 ) „Русск. Вѣстн. ," 1841 г., № 1. 
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„Разстроенное здоровье (Пушкина) въ столь молодыя л ѣ т а , — п и с а л ъ 
Инзовъ Булгакову,—и непріятное положеніе, въ какомъ онъ, по моло­
дости, находится, требовали, съ одной стороны, помощи, а съ другой 
—безвредной разсѣянности, а потому отпустилъ я его съ генераломъ 
Раевскимъ я надѣюсь, что за сіе меня не побранятъ и не назовутъ 
баловствомъ; онъ малый, право, добрый, жаль только, что скоро кон-
чилъ курсъ наукъ; одна ученая скорлупа останется всегда скорлупою." *) 

За обѣдомъ у губернатора Александръ Сергѣевичъ былъ веселъ 
и безъ умолку говорилъ съ сыномъ Раевскаго по-французски. Послѣ 
обѣда у него вновь начался ознобъ, жаръ и другіе признаки пароксизма. 
Рудыковскій сѣлъ за прописку рецепта. 

— Докторъ, дайте что-нибудь получше,—дряни въ ротъ не возьму. 

„Что будешь дѣлать?—продолжаетъ въ своей любопытной замѣткѣ 
Рудыковскій: прописалъ слабую микстуру. На рецептѣ нужно написать 
кому. Спрашиваю. 

— „Пушкинъ."—Фамилія незнакомая, по крайней мѣрѣ, мнѣ. Лѣчу, 
какъ самаго простого смертнаго, и на другой день закатилъ ему хины. 
Пушкинъ морщится". 2 ) 

Непредвидѣнныя обстоятельства эти, благодаря которымъ Пушкинъ 
введенъ былъ въ семью Раевскихъ, были для него по истинѣ величай-
шимъ счастіемъ и кто знаетъ?—быть можетъ, создали намъ Пушкина 
именно такимъ, какимъ мы его имѣемъ. Семьѣ Раевскаго суждено было 
сыграть въ жизни Пушкина и ходѣ развитія его поэтическаго творчества 
выдающуюся роль. 

И прежде всего, въ высшей степени важно уже было то, что 
Пушкинъ сразу попалъ въ совершенно иную сферу жизни, которая по­
казала ему непроходимую бездну между безшабашными кутежами высшей 
петербургской молодежи и чистыми наслажденіями созерцанія чудной 
природы. Спустя всего лишь какихъ-нибудь два съ небольшимъ мѣсяца 
послѣ отъѣзда изъ Петербурга, изъ глубины души поэта, умиротворив­
шейся на нѣкоторое время подъ благодѣтельнымъ вліяніемъ семьи Ра­
евскихъ, вылились слѣдующіе сердечные искренніе стихи, имѣющіе гро­
мадную біографическую важность: 

Лети, корабль, неси меня къ предѣламъ дальнымъ 
По грозной прихоти обманчивыхъ морей, 
Но только не къ брегамъ печальнымъ 
Туманной родины моей, 

4 ) В. А. Яковлевъ. „Знач. нашего (южнаго) края въ жизни и дѣятельности А. С. 
Пушкина," стр. 11. 

2 ) „Русск. Вѣстн.," 1841 г., Х° 1. 
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Страны, гдѣ пламенемъ страстей 
Впервые чувства разгорались, 
Гдѣ музы нѣжныя мнѣ тайно улыбались, 
Гдѣ рано въ буряхъ отцвѣла 
Моя потерянная младость, 
Гдѣ легкокрылая мнѣ измѣнила радость 
И сердце хладное страданью предала. 
Искатель новыхъ впечатлѣній, 
Я васъ бѣжалъ, отечески края, 
Я васъ бѣжалъ, питомцы наслажденій, 
Минутной младости минутные друзья; 
И вы, наперсницы порочныхъ заблужденій, 
Которымъ безъ любви я жертвовалъ собой, 
Покоемъ, славою, свободой и душой, 
И вы забыты мной, измѣнницы младыя, 
Подруги тайныя моей весны златыя, 
И вы забыты мной 

Сближеніе Пушкина съ семействомъ Раевскихъ отводитъ и Ека-
теринославу не послѣднее мѣсто въ біографіи нашего великаго поэта, 
не говоря уже о томъ, что побѣгъ арестантовъ, скованныхъ вмѣстѣ, 
переплывшихъ чрезъ Днѣпръ и такимъ образомъ спасшихся, „ихъ от-
дыхъ на островѣ и потопленіе одного изъ стражей" дали богатый и благо­
дарный сюжетъ для поэмы—„Братья разбойники," *) о которой Пушкинъ 
говоритъ въ письмѣ къ кн. 77. Л. Влземскомг/ отъ 14 окт. 1823 года: 
„Замѣчанія твои на счетъ моихъ Разбойниковъ не справедливы; какъ 
сюжетъ, c'est un tour de force. Это не похвала, напротивъ; но какъ 
слогъ, я ничего лучше не написалъ." 

4 ) Письмо къ кн.' П. А. Вяземскому отъ 11 ноября 1823 г. 

г. ЗІцхетъ. 



I I I . 

ъ Екатеринославѣ Пушкинъ прожйлъ всего 
только двѣ недѣли. Генералъ Раевскій не 
сталъ откладывать поѣздки, и на слѣдую-
щій день послѣ описаннаго выше обѣда у 
екатеринославскаго губернатора Раевскіе, въ 
двухъ каретахъ и коляскѣ, отправились 

далѣе, черезъ Землю Войска Донского. Лихо­
радка у Пушкина прошла, и онъ съ восторгомъ 

мчался въ открытой коляскѣ, коротая съ Раевскимъ—сыномъ скучные 
часы пути въ дружеской бесѣдѣ и воспоминаніяхъ о веселой петер­
бургской жизни. Всѣ остальные ѣхали въ каретахъ. 

Имя генерала Раевскаго, какъ славнаго героя 12-го года, который 
вывелъ въ дѣло при Салтановкѣ, 11 іюля, даже двухъ подростковъ— 
сыновей, слишкомъ хорошо было извѣстно всѣмъ, вслѣдствіе чего по-
ѣздка его на кавказскія минеральныя воды отчасти напоминала собою 
тріумфальное шествіе побѣдителя. Его вездѣ встрѣчали съ хлѣбомъ 
и солью и старались доставить всѣ возможныя удобства при оста-
новкахъ. Благодаря этому, никто изъ путешественниковъ не чувство-
валъ особеннаго утомленія, не смотря на южную жару. Въ Ростовѣ 
на Дону нашихъ путешественниковъ встрѣтилъ и принялъ атаманъ 
Денисовъ. За обѣдомъ Пушкинъ не послушался Рудыковскаго: поѣлъ 
бламанже—и снова заболѣлъ. 
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— Докторъ, помогите!—взмолился онъ къ Рудыковскому, изнемогая 
во время сильнѣйшаго приступа пароксизма. 

— Пушкинъ, слушайтесь! 
— Буду, буду! 

Опять микстура. Во время дальнѣйшаго пути Пушкинъ уже ѣдетъ 
въ каретѣ съ старикомъ Раевскимъ; но пароксизмъ повторяется. 

— Не ходите, не ѣздите безъ шинели,—убѣждаетъ Рудыковскій. 
— Жарко, мочи нѣтъ . 
— Лучше жарко, чѣмъ лихорадка. 
— Нѣтъ , лучше ужъ лихорадка,—капризно замѣчаетъ Пушкинъ. 

Пароксизмъ съ каждымъ новымъ приступомъ становится сильнѣе, 
мучительнѣе. Пушкинъ опять къ Рудыковскому. 

— Докторъ, я боленъ. 
— Потому что упрямы. Слушайтесь! 
— Буду, Буду! 

Благоразуміе, наконецъ, беретъ верхъ, и лихорадка прекращается. 

Въ Пятигорскъ путешественники наши пріѣхали въ первыхъ чис-
лахъ іюня. Здѣсь ихъ встрѣтилъ пріѣхавшій раньше въ Пятигорскъ стар-
шій сынъ генерала Раевскаго—отставной полковникъ Александръ Ни­
колаевича Для Пушкина началась жизнь совершенно необычная, полу-
азіатская, о которой раньше зналъ онъ только развѣ по наслышкѣ. 
Ночи подъ открытымъ чарующимъ южнымъ небомъ, жизнь въ ки-
биткахъ и шалашахъ, лѣпящіяся у обрывовъ скалъ сакли, восхожденія 
на горы, своеобразные нравы черкесовъ, величественная природа и т. п. 
—все это подавляло Пушкина массою новыхъ впечатлѣній настолько, 
что онъ никакъ не могъ взяться за перо. Вотъ какъ описываетъ жизнь 
свою и свое душевное состояніе въ этотъ пріѣздъ на Кавказъ самъ онъ: 

Забытый свѣтомъ и молвою, 
Далече отъ бреговъ Невы, 
Теперь я вижу предъ собою 
Кавказа гордыя главы. 
Надъ ихъ вершинами крутыми, 
На скатѣ каменныхъ стремнинъ, 
Питаюсь чувствами нѣмыми 

И чудной прелестью картинъ 
Природы дикой и угрюмой; 
Душа, какъ прежде, каждый часъ 
Полна томительною думой, 
Но огнь поэзіи погасъ. 
Ищу напрасно впечатлѣній, 
Она погасла, пора стиховъ 

И дѣйствительно, лира Пушкина замолкла почти совсѣмъ на два 
мѣсяца пребыванія его на Кавказѣ. Онъ какъ бы набирался новыхъ 
впечатлѣній, не могъ сразу справиться съ непрестаннымъ наплывомъ 
ихъ, не могъ, такъ сказать, тотчасъ же переварить ихъ. Съ Кавказа 
онъ послалъ въ печать только два дополненія къ „Руслану и Людмилѣ" 
и эпилогъ къ этой поэмѣ, изъ котораго мы только-что привели не-
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большую выдержку, и гдѣ, между прочимъ, о сближеніи своемъ съ 
Раевскими и поѣздкѣ съ ними на кавказскія минеральный воды онъ 
говоритъ въ слѣдующихъ сердечныхъ стихахъ: 

„Два мѣсяца,—писалъ онъ потомъ брату отъ 24 сент. 1820 г.,— 
жилъ я на Кавказѣ; воды мнѣ были очень нужны и чрезвычайно по­
могли, особенно сѣрныя горячія. Впрочемъ, купался въ теплыхъ кисло-
сѣрныхъ, въ желѣзныхъ и въ кислыхъ холодныхъ. Всѣ эти цѣлебные 
ключи находятся не въ дальнемъ разстояніи другъ отъ друга, въ по-
слѣднихъ отрасляхъ кавказскихъ горъ. Жалѣю, мой другъ, что ты со 
мною вмѣстѣ не бидалъ великолѣпную цѣпь этихъ горъ, ледяныя ихъ 
вершины, которыя издали, на ясной зарѣ, кажутся странными облаками, 
разноцвѣтными и недвижными; жалѣю, что не всходилъ со мной на 
острый верхъ пятихолмнаго Бештау, Машука, Желѣзной горы, Каменой-
иЗмѣиной. Кавказскій край, знойная граница Азіи—любопытенъ во всѣхъ 
отношеніяхъ. Ермоловъ наполнилъ его своимъ именемъ и благотворнымъ 
геніемъ. Дикіе черкесы напуганы; древняя дерзость ихъ исчезаетъ. Дороги 
становятся часъ отъ часу безопаснѣе, многочисленные конвои—излишни. 
Должно надѣяться, что эта завоеванная сторона, до сихъ поръ не при­
носившая никакой существенной пользы Россіи, скоро сблизитъ насъ 
съ персіянами безопасною торговлею, не будетъ намъ преградою въ 
будущихъ войнахъ,—и, можетъ быть, сбудется для насъ химерическій 
планъ Наполеона въ разсужденіи завоеванія Индіи." 

Благодушное настроеніе, въ какомъ теперь находился Пушкинъ, 
заставило его совершенно забыть недавнія невзгоды, и онъ не замедлилъ 
выкинуть чисто школьническую—невинную, впрочемъ—продѣлку. Дѣло 
было въ Горячеводскѣ, куда путешественники наши прибыли всѣ здо­
ровыми и веселыми. Узнавши о пріѣздѣ генерала Раевскаго, комендантъ 
поспѣшилъ лично засвидѣтельствовать ему свое почтеніе, а вскорѣ послѣ 
того прислалъ книгу, въ которую вписывались имена посѣтителей водъ. 
„Всѣ читали, любопытствовали,—разсказываетъ докторъ Рудыковскій: 
послѣ нужно было книгу возвратить и вмѣстѣ съ тѣмъ послать спи-
сокъ свиты генерала. За исполненіе этого взялся Пушкинъ. Я видѣлъ, 
какъ онъ, сидя на кучѣ бревенъ на дворѣ, съ хохотомъ что-то писалъ, 
но ничего и не подозрѣвалъ. Книгу и списокъ отослали къ коменданту. 
На другой день, во всей формѣ, отправляюсь къ доктору Ц., который 
былъ при минеральныхъ водахъ. 

Я погибъ.... Святой хранитель 
Первоначальныхъ бурныхъ дней, 
О дружба, нѣжный утѣшитель 
Болѣзненной души моей! 

Ты умолила непогоду; 
Ты сердцу возвратила миръ; 
Ты сохранила мнѣ свободу, 
Кипящей младости кумиръ! 
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— Вы лейбъ-медикъ? пріѣхали съ генераломъ Раевскимъ? 
— Послѣднее справедливо, но я не лейбъ-медикъ. 
— Какъ не лейбъ-медикъ? Вы такъ записаны въ книгѣ коменданта; 

—бѣгите къ нему, изъ этого могутъ выйдти дурныя послѣдствія. 
Бѣгу къ коменданту, спрашиваю книгу, смотрю: тамъ въ свитѣ 

генерала вписаны—двѣ его дочери, два сына, лейбъ-медикъ Рудыковскій и 
недоросль Пушкинъ. Насилу убѣдилъ я коменданта все это исправить, до­
казывая, что я не лейбъ-медикъ, и что Пушкинъ не недоросль, а титу­
лярный совѣтникъ, выпущенный съ этимъ чиномъ изъ Царско-сельскаго 
Лицея. Генералъ порядочно пожурилъ Пушкина за эту шутку. 

Пушкинъ немного на меня подулся, а вскорѣ мы разстались". *) 
Въ первыхъ числахъ августа Раевскіе закончили курсъ лѣченія 

на минеральныхъ водахъ и рѣшили отправиться для морского купанья 
на южный берегъ Крыма, кромѣ А. Н. Раевскаго, оставшагося въ Пяти­
г о р с к . Поѣхалъ, разумѣется, съ ними и Пушкинъ, при чемъ въ это свое 
посѣщеніе Кавказа онъ не видалъ ни Казбека, ни Терека и вообще ни­
чего дальше лѣчебныхъ курортовъ. Отъ болѣзни его осталась только 
бритая голова, вслѣдствіе чего онъ носилъ красную феску, которая 
на первыхъ порахъ такъ смущала потомъ кишиневское „высшее общество". 

4 ) „Русскій Вѣстникъ", 1841 г., № 1. 



резъ Землю Черноморскихъ Казаковъ, по Кубани, о-бокъ съ воинственными 
и очень опасными въ то время немирными черкесами. Вотъ какъ опи-
сываетъ этотъ переѣздъ самъ Пушкинъ въ письмѣ къ брату отъ 24 
сент. 1820 г.: „видѣлъ я берега Кубани; любовался нашими казаками; 
вѣчно верхомъ; вѣчно готовы драться; въ вѣчной предосторожности! 
Ѣ>халъ въ виду непріязненныхъ полей свободныхъ горскихъ народовъ. 
Вокругъ насъ ѣхали 60 казаковъ, за ними тащилась заряженная пушка 
съ зажженымъ фителемъ. Хотя черкесы нынче довольно смирны, но 
нельзя на нихъ положиться; въ надеждѣ большого выкупа, они готовы 
напасть на извѣстнаго русскаго генерала. И тамъ, гдѣ бѣдный офицеръ 
безопасно скачетъ на перекладныхъ, тамъ высопревосходительный гене-
ралъ легко можетъ попасться на арканъ какого-нибудь чеченца. Ты 
понимаешь, какъ эта тѣнь опасности нравится мечтательному вооб-
раженію. Когда-нибудь прочту тебѣ мои замѣчанія объ Черноморскихъ 
и Донскихъ казакахъ; теперь тебѣ не скажу объ нихъ ни слова. С ъ 
полуострова Тамани, древняго Тмутараканскаго княжества, отрылись 
мнѣ берега Крыма. Моремъ пріѣхали мы въ Керчь. Здѣсь увижу я раз­
валины Митридатова гроба, здѣсь увижу я слѣды Пантикапеи,—думалъ 
я. На ближней горѣ, посреди кладбища, увидѣлъ я груду камней, уте-
совъ, грубо высѣченныхъ, замѣтилъ нѣсколько ступеней, дѣла рукъ 
человѣческихъ. Городъ ли это, древнія ли основанія башни—не знаю. 
За нѣсколько верстъ остановились мы на Золотомъ холмѣ. Ряды кам-
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ней, ровъ, почти сравнившійся съ землею—вотъ все, что осталось отъ 
города Пантикапеи. Н ѣ т ъ сомнѣнія, что много драгоцѣннаго скрывает­
ся подъ землею, насыпанной вѣками. Какой-то французъ пріѣхалъ для 
разысканій, но ему недостаетъ ни денегъ, ни свѣдѣній. Изъ Керчи 
пріѣхали мы въ Кефу (Ѳеодосію), остановились у Броневскаго, *) чело-
вѣка почтеннаго по непорочной службѣ и по бѣдности. Теперь онъ 
подъ судомъ и, подобно старику Виргилію, разводитъ садъ на берегу 
моря, недалеко отъ города: виноградъ и миндаль составляютъ его до-
ходъ. Онъ не ученый человѣкъ, имѣетъ большія свѣдѣнія о Крымѣ, 
странѣ важной и запущенной. Отсюда отправились мы моремъ, мимо 
полуденныхъ береговъ Тавриды, въ Юрзуфъ" (Гурзуфъ). 

Раевскому предоставленъ былъ въ полное распоряженіе военный 
бригъ для переѣзда отъ Керчи до Гурзуфа. Сначала Пушкина какъ 
будто мало занимало море, тѣмъ болѣе, что бригъ шелъ отъ Керчи 
до Ѳеодосіи вдали отъ береговъ, которые, къ тому же, въ этой части 
Таврическаго полуострова не представляютъ рѣшительно ничего особен-
наго. Всю ночь отъ Ѳеодосіи до Гурзуфа Пушкинъ не спалъ, бродилъ 
по палубѣ и, по свидѣтельству одной изъ спутницъ, что-то бормоталъ 
про себя: такъ появилась прекрасная элегія—„Погасло дневное с в ѣ -
тило", которую Пушкинъ въ сентябрѣ переслалъ брату съ просьбой 
передать ее Гречу для напечатанія, но безъ подписи. Вскорѣ бригъ 
поплылъ ближе около береговъ, въ виду горъ, покрытыхъ тополями, 
виноградомъ, кипарисами и лаврами. Тамъ и сямъ мелькали татарскія 
деревушки.—„Вотъ Чатыръ-дагъ", сказалъ Пушкину капитанъ брига, 
указывая на одну изъ самыхъ высокихъ крымскихъ горъ, стоящую какъ 
будто особнякомъ отъ другихъ и гордо поднимающуюся къ облакамъ 
въ видѣ продолговатаго шатра. Но Александръ Сергѣевичъ и при этомъ 
не обнаружилъ особаго любопытства. Передъ разсвѣтомъ Пушкинъ 
уснулъ. „Между тѣмъ,—говоритъ онъ въ письмѣ къ барону А. А. Дель­
вигу отъ 1824 г.,—корабль остановился въ виду Юрзуфа. Проснувшись, 
увидѣлъ я картину плѣнительную: разноцвѣтныя горы сіяли; плоскія 
кровли хиэкинъ татарскихъ издали казались ульями, прилѣпленными къ 
горамъ; тополи, какъ зеленыя колонны, стройно возвышались между 
ними; справа огромный Аю-дагъ (Медвѣдь-гора; вдается въ самое море, 
на серединѣ пути между Алуштой и Гурзуфомъ, вблизи этого послѣд-
няго)... и кругомъ это синее, чистое небо, и свѣтлое море, и блескъ, 
и воздухъ полуденный". 

Въ Гурзуфѣ нашихъ путешественниковъ ожидала жена генерала 
Раевскаго Софгл Алексѣевна, урожденная Константинова, внучка М. В. 

4 ) Броневскій, литераторъ и мартинистъ своего времени, находившійся съ 
.Сперанскимъ въ религіозно-мистической перепискѣ, занималъ передъ тѣмъ должность 
Ѳеодосійскаго градоначальника. 
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Ломоносова, и двѣ прекрасно образованный дочери—старшая Екате­
рина Николаевна, вышедшая впослѣдствіи замужъ за кн. Ж. Ѳ. Орлова, 
и 16—17—лѣтняя Елена Николаевна. Для Пушкина началась здѣсь 
жизнь, о которой онъ всегда потомъ вспоминалъ не иначе, какъ съ 
величайшимъ восторгомъ. 

Раевскіе поселились на прекрасной дачѣ, принадлежавшей въ то 
время Одесскому генералъ—губернатору дюку Ришилъе, любезно пред­
ложенной имъ Раевскимъ (впослѣдствіи Гурзуфъ составлялъ владѣніе 
И. Я . Фундуклея, а въ настоящее время—П. I. Губонина). Большой 
двухъ-этажный домъ утопалъ въ зелени роскошнаго сада. С ъ одного 
балкона открывался видъ на безграничное море, съ другого—на уто-
пающія въ синевѣ неба горы. И по сію пору еще уцѣлѣли въ Гурзуфѣ 
Пуіикинскгй высокій и стройный кипарисъ и ПушкинскШ громаднѣйшій 
платанъ, подъ которыми Александръ Сергѣевичъ любилъ предаваться 
по цѣлымъ часамъ блаженному far niente. Раскидистыя, широколистныя 
нижнія вѣтви платана касаются до земли, образуя непроницаемую для 
солнечныхъ лучей и дождя чудную бесѣдку; кипарисъ же хотя и гордо 
возвышается среди прочихъ своихъ собратовъ, но въ нижней части 
ствола онъ совершенно уже лишенъ вѣтвей, усердно отламываемыхъ 
на память о посѣщеніи Гурзуфа почитателями поэта. Въ нижнемъ 
этажѣ дома владѣльца можно также видѣть комнату, въ которой жилъ 
и написалъ лучшія свои стихотворенія о Крымѣ Пушкинъ; въ ней, 
впрочемъ, ничего не сохранилось отъ пребыванія поэта въ Гурзуфѣ. 
Среди мѣстныхъ татаръ, по словамъ Евгеніи Туръ, жила еще въ 50-хъ 
годахъ легенда, будто, когда поэтъ сиживалъ подъ кипарисомъ, къ 
нему прилеталъ соловей и пѣлъ (осенью!) съ нимъ вмѣстѣ; посѣщенія 
соловья возобновлялись и потомъ каждое лѣто; но съ тѣхъ поръ, 
какъ поэтъ умеръ, соловей болѣе не прилетаетъ *). 

Между Пушкинымъ и Раевскими установились самыя теплыя от-
ношенія. Онъ чувствовалъ себя, какъ въ родной семьѣ. Съ Екатериной 
Николаевной онъ велъ самыя оживленныя бесѣды, переходившія не-
рѣдко въ горячіе споры, о литературѣ. Подъ руководствомъ Николая 
Николаевича (сына) продолжалъ ревностно изучать англійскій языкъ 
и Байрона, въ особенности когда узналъ, по секрету отъ пріятеля, 
что Елена Николаевна занимается переводомъ Байрона и В а л ь т е р ъ — 
Скотта. 

Три недѣли жизни Пушкина въ Гурзуфѣ, среди такой обстановки 
и въ кругу такихъ людей, имѣли громадное значеніе и для развитія 
его творческаго генія и для его самообразованія, такъ какъ къ услугамъ 

*) „Крымскія письма", „Спб. Вѣдомости", 1854 г., письмо 5 - о е . — С ъ указан­
ною легендою мы еще встрѣтимся въ этой ж е главѣ. 
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любознательнаго поэта была довольно богатая старинная библіотека 
Ришилье въ Гурзуфскомъ его домѣ. „Счастливѣйшія минуты жизни про-
велъ я посреди семейства почтеннаго Раевскаго,—писалъ онъ все въ 
томъ же письмѣ къ брату отъ 24 сент. 1820 г.: я не видѣлъ въ немъ 
героя, славу русскаго войска; я въ немъ любилъ человѣка съ яснымъ 
умомъ, съ простой, прекрасной душею, снисходительнаго, попечитель-
наго друга, всегда милаго, ласковаго хозяина. Свидѣтель Екатеринин-
скаго вѣка, памятникъ 12-года, человѣкъ безъ предразсудковъ, съ силь-
нымъ характеромъ и чувствительный, онъ невольно привяжетъ къ себѣ 
всякаго, кто только достоинъ понимать и цѣнить его высокія качества. 
Старшій сынъ его будетъ болѣе нежели извѣстенъ. Всѣ его дочери— 
прелесть; старшая—женщина необыкновенная. Суди, былъ ли я счаст-
ливъ; свободная, безпечная жизнь въ кругу милаго семейства,—жизнь, 
которую я такъ люблю и которой никогда не наслаждался, счастливое 
полуденное небо, прелестный край, природа, удовлетворяющая вообра-
женіе, горы, сады, море! Другъ мой, любимая моя надежда увидѣть 
опять полуденный берегъ и семейство Раевскаго". 

О самой жизни своей въ Гурзуфѣ Пушкинъ говоритъ въ письмѣ 
къ бар. А. А. Дельвигу изъ с. Михайловскаго: (въ дек. 1824 г.) „въ 
Юрзуфѣ жилъ я сиднемъ, купался въ морѣ и объѣдался виноградомъ; 
я тотчасъ привыкъ къ полуденной природѣ и наслаждался ею со всѣмъ 
равнодушіемъ и безпечностію неаполитанскаго lazzaroni. Я любилъ, про­
снувшись ночью, слушать шумъ моря—и заслушивался цѣлые часы. 
Въ двухъ шагахъ отъ дому росъ молодой кипарисъ; каждое утро я 
посѣщалъ его и къ нему привязался чувствомъ, похожимъ на дружество". 

Въ творчествѣ Пушкина замѣчается въ это время довольно важ­
ный переломъ. „Холодные, хотя и блестящіе, образы обычныхъ спут-
ницъ всякой молодости, которыми занималась муза Пушкина до 1819 
года, теперь,—по словамъ П. В. ^Анненкова,—совсѣмъ пропадаютъ, и 
мѣсто ихъ заступаютъ образы антологическихъ его стихотвореній, пол­
ные жизни и чувства. Нельзя не согласиться, что большая часть ихъ 
навѣяна чтеніемъ Андрея Шенье, но есть между обоими поэтами и 
существенная разница. Пушкинъ сокращаетъ представленія Шенье, 
когда беретъ его за образецъ, и даетъ своимъ передѣлкамъ мѣру и 
изящество, не всегда сохраняемыя подлинникомъ. Качества эти еще 
сильнѣе выступаютъ въ собственныхъ его созданіяхъ, и тогда къ ат­
тической граціи очертаній присоединяется у него тонкій психологиче­
с к и анализъ. Таковы стихотворенія: Нереида, Дорида, Доридѣ и проч., 
написанныя въ это время. Мы имѣемъ полное право сказа'ть, что кра­
сота формы, гармонія внѣшнихъ_линій были первымъ навѣяніемъ клас­
сической Тавриды, первымъ ея подаркомъ поэту—странствователю". х) 

*) П. В. Анненковъ. „А. С. Пушкинъ. Матеріалы для его біографіи и оцѣнки 
произведеній", изд. 2, стр. 62. / 
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Съ этого же времени начинается и вліяніе на Пушкина британскаго 
„гордости поэта" Байрона, котораго онъ усердно изучалъ въ Гурзуфѣ. 
Теплота же лиризма и его задушевность объясняются тѣмъ, что Пуш­
кинъ влюбился въ одну изъ Раевскихъ—и притомъ влюбился безъ 
взаимности. Нѣкоторые изъ біографовъ думаютъ, что Пушкинъ былъ 
влюбленъ въ Екатерину Николаевну, другіе—что въ Елену Николаевну; 
по нашему же мнѣнію—вѣрнѣе всего въ Марію Николаевну, вышедшую 
замужъ за кн. С. Г. Волконскаю. Отправляясь въ Сибирь къ сосланному 
мужу, она встрѣтилась впослѣдствіи съ Пушкинымъ въ Москвѣ, в ъ 
домѣ родственницы своей кн. 3. чА. Волконской, у которой собрались 
многіе проводить уѣзжавшую въ далекіе края. Некрасовъ такъ пере-
даетъ воспоминанія ея при этомъ: 

И Пушкинъ тутъ былъ... Я узнала его... 
Онъ другомъ былъ нашего дѣтства, 
Въ Юрзуфѣ онъ жилъ у отца моего. 
Въ ту пору проказъ и кокетства 
Смѣялись, болтали мы, бѣгали съ нимъ, 
Бросали другъ въ друга цвѣтами. 
Все наше семейство поѣхало въ Крымъ. 
И Пушкинъ отправился съ нами. 
Мы ѣхали весело. Вотъ, наконецъ, 
И горы и Черное море. 
Велѣлъ постоять экипаждмъ отецъ, 
Гуляли мы тутъ на просторѣ. 
Тогда уже былъ мнѣ 16-й годъ. 
Гибка, высока не по лѣтамъ, 
Покинувъ семью, я стрѣлою впередъ 
Умчалась съ курчавымъ поэтомъ. 
Бе з ъ шляпки, съ распущенной длинной косой, 
Полуденнымъ солнцемъ палима, 
Я къ морю летѣла ,—и былъ предо мной 
Видъ южнаго берега Крыма! 
Я радостнымъ взоромъ глядѣла кругомъ, 
Я прыгала, съ моремъ играла; 
Когда удалялся приливъ, я бѣгомъ 
До самой воды добѣгала; 
Когда же приливъ возвращался опять, 
И волны грядой подступали, 
Отъ нихъ я спѣшила назадъ убѣжать, 
А волны меня настигали!... 
И Пушкинъ смотрѣлъ.. . и смѣялся, но я 
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Ботинки мои промочила: 
—„Молчите! идетъ гувернантка моя!" 
Сказала я строго... (я скрыла, 
Что ноги промокли)... Потомъ я прочла 
Въ „Онѣгинѣ" чудныя строки. 
Я вспыхнуха вся—я довольна была... 
Теперь я стара, такъ далеки 
Т ѣ красные дни! Я не буду скрывать, 
Что Пушкинъ въ то время казался 
Влюбленнымъ въ меня... но по правдѣ сказать — 
Въ кого онъ тогда ни влюблялся! 
Но думаю, онъ не любилъ никого 
Тогда, кромѣ Музы: едва ли 
Не болѣ любви занимали его 
Волненья ея и печали. 
Юрзуфъ живописенъ... 
Мы заняли домъ подъ нависшей скалой, 
Поэтъ наверху пріютился, 
Онъ намъ говорилъ, что доволенъ судьбой, 
Что въ море и горы влюбился. 
Прогулки его продолжались по днямъ 
И были всегда одиноки; 
Онъ у моря часто бродилъ по ночамъ, 
По-англійски бралъ онъ уроки... 
Окончивъ занятья, спускался онъ внизъ 
И съ нами дѣлился досугомъ; 
У самой террасы стоялъ кипарисъ, 
Поэтъ называлъ его другомъ; 
Подъ нимъ заставалъ его часто разсвѣтъ, 
Онъ съ нимъ, уѣзжая, прощался... 
И мнѣ говорили, что Пушкина слѣдъ 
Въ туземной легендѣ остался: 
„Къ поэту леталъ соловей по ночамъ, 
Какъ въ небо луна выплывала, 
И вмѣстѣ съ поэтомъ онъ п ѣ л ъ — и , пѣвцамъ 
Внимая, природа смолкала! 
Пѣть соловей—повѣствуетъ народъ— 
Летаетъ сюда каждое лѣто: 
И свищетъ, и плачетъ, и словно зоветъ 
К ъ забытому другу поэта. • 
Но умеръ поэтъ—прилетать пересталъ 
Пернатый пѣвецъ.. . Полный горя, 
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Кипарисъ сиротою стоялъ, 
Внимая лишь ропоту моря"... 
Но Пушкинъ надолго прославилъ его: 
Туристы его навѣщаютъ, 
Садятся подъ нимъ и на память съ него 
Душистыя вѣтки срываютъ. 

Въ Гурзуфѣ же Александромъ Сергѣевичемъ сдѣланы и первые 
наброски „Кавказскаго плѣнника". 

Въ концѣ августа Пушкинъ вмѣстѣ съ генераломъ Раевскимъ 
и Раевскимъ—сыномъ оставилъ Гурзуфъ. Переваливать черезъ горный 
хребетъ имъ нужно было по крутымъ скаламъ Кикениса. „По горной 
лѣстницѣ,—разказываетъ Пушкинъ объ этомъ пути своемъ въ письмѣ къ 
бар. А. А. Дельвигу изъ с. Михайловскаго, (въ дек. 1824 г.)—взобрались мы 
пѣшкомъ, держа за хвостъ татарскихъ лошадей нашихъ. Это забавляло 
меня чрезвычайно и казалось какимъ-то таинственнымъ восточнымъ 
обрядомъ. Мы переѣхали горы, и первый предметъ, поразившій меня, 
была береза, сѣверная береза! Сердце мое сжалось: я началъ ужъ то­
сковать о миломъ полуднѣ, хотя все еще находился въ Тавридѣ, все 
еще видѣлъ тополи и виноградныя лозы. Георгіевскій монастырь и его 
крутая лѣстница къ морю оставили во мнѣ сильное впечатлѣніе. Тутъ 
же видѣлъ я и баснословныя развалины храма Діаны. Видно, миѳоло-
гическія преданія счастливѣе для меня воспоминаній историческихъ; 
по крайней мѣрѣ, тутъ посѣтили меня риѳмы. Я думалъ стихами. 
Вотъ они: 

Къ чему холодныя сомнѣнья? 
Я вѣрю: здѣсь былъ грозный храмъ, 
Гдѣ крови жаждущимъ богамъ 
Дымились жертвоприношенья; 
Здѣсь успокоена была 
Вражда свирѣпой Эвмениды; 
Здѣсь провозвѣстница Тавриды 
На брата руку занесла! 
На сихъ развалинахъ свершилось 
Святое дружбы торжество, 
И душъ великихъ божество 
Своимъ созданьемъ возгордилось... 

(см. „Посланіе къ Чаадаеву".) 

Такъ, видъ развалинъ храма Діаны (греческой Артемиды) вызвалъ 
въ воображеніи Пушкина древне-греческую легенду, извѣстную ему, 
вѣроятно, по трагедіи Эврипида—„Ифигенія въ Тавридѣ", сюжетъ кото-
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рой состоитъ въ томъ, что, преслѣдуемый Эвменидами, Орестъ пріѣз-
жаетъ въ Тавриду съ цѣлью похитить статую Артемиды, но самъ едва 
не приносится въ жертву Діанѣ Скиѳской родною сестрою своею, 
жрицею этой богини. 

.Но не одна эта легенда пришла на память поэту въ Крыму. Въ 
дополненіи къ „Евгенію Онѣгину", въ его путешествіи, онъ такъ вспо-
минаетъ о Крымѣ: 

Воображенью край священный! 
Съ Атридомъ спорилъ тамъ Пиладъ, 
Тамъ закололся Митридатъ, 
Тамъ пѣлъ Жицкевичъ вдохновенный 
И посреди прибрежныхъ скалъ 
Свою Литву воспоминалъ. 

Въ Бахчисарай, гдѣ присоединились къ нашимъ путешествен-
никамъ и остальные члены семьи генерала Раевскаго, оставшіеся было 
на нѣсколько дней еще въ Гурзуфѣ, Пушкинъ пріѣхалъ вновь больной 
лихорадкой и едва взглянулъ на ржавую трубку знаменитаго фонта­
на, изъ которой по каплямъ падала вода. Ханскій дворецъ поэтъ „обо-
шелъ съ большой досадою на небреженіе, въ которомъ онъ истлѣваетъ, 
и на полу-европейскія передѣлки нѣкоторыхъ комнатъ. Раевскій почти 
насильно повелъ" его „по ветхой лѣстницѣ въ развалины гарема и на 
ханское кладбище,— 

Но не тѣмъ 
Во то время сердце полно было! 

лихорадка... мучила" поэта *) 
Впрочемъ, равнодушіе это кажется намъ нѣсколько напускнымъ 

или, по крайней, мѣрѣ, преувеличеннымъ. Иначе—чѣмъ обяснить обо-
ятельную увлекательность стихотворенія—„ Фонтану Бахчисарайскаго 
дворца", написаннаго вскорѣ послѣ этого посѣщенія Бахчисарая, гдѣ 
всѣ указанные въ письмѣ предметы представляются совершенно въ 
другомъ свѣтѣ? Чѣмъ объяснить также совершенно не гармонирующее 
съ общимъ тономъ всего письма къ бар. А. А. Дельвигу, въ которомъ 
Пушкинъ описываетъ другу посѣщеніе Бахчисарая, его заключеніе: 
„Растолкуй мнѣ теперь, почему полуденный берегъ и Бахчисарай имѣ-
ютъ для меня прелесть неизъяснимую? Отчего такъ сильно во мнѣ 
желаніе вновь посѣтить мѣста, оставленныя съ такимъ равнодушіемъ? 
Или воспоминаніе—самая сильная способность души нашей, и имъ 
очаровано все, что подвластно ему?..." и проч. 

') Письмо къ бар. А. А. Дельвигу изъ с. Михайловскаго, отъ 1824 г. (дек.). 
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Искренняя сердечная привязанность Пушкина къ семейству Раев-
скихъ—и въ особенности, надо полагать, нераздѣленная любовь къ 
одной изъ дочерей знаменитаго генерала—дѣлали для поэта разлуку 
съ ними очень тяжелою, и онъ всячески старался оттянуть день про­
щанья. Пушкинъ ѣдетъ съ Раевскими въ Кіевъ, а затѣмъ и въ с. 
Каменку, Кіевской губ., гдѣ жила мать генерала Раевскаго, урожденная 
графиня Самойлова, по второму мужу Давыдова. Въ Каменкѣ онъ по­
знакомился съ двумя сыновьями Давыдовой отъ втораго брака—яАле-
ксандромъ и Василгемъ Львовичами и очень скоро довольно близко со­
шелся съ женою перваго, веселой и любезной француженкой гр. Грамонъ. 

Однако, пора уже было подумать и о возвращеніи на мѣсто 
службы. И вотъ, во второй половинѣ сентября, Пушкинъ распростился 
съ Раевскими и отправился—но уже не въ Екатеринославъ, а въ 
Кишиневъ, такъ какъ намѣстникъ Бессарабской области іА. Н. Бах-
метевъ взялъ продолжительный отпускъ для излѣченія отъ ранъ, при 
чемъ должность его поручена была временно И. Н. Инзову. Инзовъ, 
переѣхавши, въ качествѣ намѣстника Бессарабіи, въ Кишиневъ, пере-
велъ туда и Попечительный Комитетъ о колонистахъ Южнаго края, 
вслѣдствіе чего Кишиневъ уже является мѣстомъ дальнѣйшей службы 
Пушкина, а не Екатеринославъ. 

У Чернаго моря. 



Этотъ періодъ жизни Пушкина приводить лучшихъ біографовъ его въ 
нѣкоторое смущеніе, такъ какъ онъ слишкомъ уже богатъ „остроум­
ными" и вообще различными „проказами" неугомонившагося поэта. 
Дѣйствительно, жизнь Пушкина въ Кишиневѣ—и отчасти потомъ въ 
Одессѣ—носитъ характеръ безпорядочности и подчасъ вызывающаго 
ухарства. 

П. В. Анненковъ, въ своей монографіи: „А. С. Пушкинъ въ Але­
ксандровскую эпоху", кишиневскій періодъ жизни Александра Сергеевича 
назьюаетъ „самою бурною эпохою", „періодомъ пыла и порывовъ, Sturm 
und Drang, какой немногіе изживали на вѣку своемъ" (стр. 212).. Это 
была „ночь, облегавшая сознаніе поэта", „исторія заблужденій самаго 
свѣтлаго ума эпохи" (стр. 179). Главное руководительное начало, кото­
рое заправляло жизнью Пушкина въ эту эпоху и было источникомъ 
всѣхъ его вольныхъ и невольныхъ заблуждений, Анненковъ ука­
зываешь въ своебразномъ русскомъ байронизмѣ. Исторія развитія бай-
роническаго направленія у насъ на Руси, говорить онъ, и есть соб­
ственно исторія Пушкина за все время пребыванія его на югѣ Россіи. 
Тамъ Пушкинъ пріобрѣлъ его, и тамъ же его пережилъ и побѣдилъ. Но 
байронизмъ русскій вообще—и байронизмъ Пушкина въ особенности— 
имѣлъ только отдаленное сходство съ явленіемъ, извѣстнымъ въ Ев-
ропѣ подъ этимъ именемъ. На русской почвѣ байроническое настрое-
Hie пріобрѣло совершенно особыя черты, совершенно особую, чисто 
мѣстную, національную окраску и въ крайнихъ своихъ порывахъ об­
наруживалось въ совершенно анти-гуманныхъ проявленіяхъ (стр. 149). 
Русскій байронизмъ, напр., проповѣдывалъ безцеремонно-развязное 
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обращеніе съ людьми, къ какому бы полу, званію, состоянію и обще­
ственному положенію ни принадлежали они; „никогда не отдавалъ себѣ 
отчета о причинахъ ненависти -къ политическимъ дѣятелямъ и къ со­
временному нравственному положенію Европы, которой отличалось это 
ученіе за границей. Нашему байронизму не было никакого дѣла до 
того глубокаго сочувствія къ народамъ и ко всякому моральному и 
матеріальному страданію, которое одушевляло западный байронизмъ. 
Наоборотъ, вмѣсто этой основы, русскгй байронизмъ уже строился на 
странномъ, ничѣмъ не оправдываемомъ презрѣніи къ человѣчеству во­
обще. Изъ источниковъ байронической поэзіи и байроническаго созер-
цанія добыто было нашими передовыми людьми только оправданіе без-
граничнаго произвола для всякой слѣпо-бунтующей личности и какое-
то право на всякаго рода демоническія безчинства. Все это еще пере­
плеталось у насъ подражаніемъ аристократическимъ пріемамъ благо-
роднаго лорда, основавшаго направленіе и всегда помнившаго о сво-
емъ происхожденіи отъ шотландскихъ королей, какъ извѣстно" (стр. 
170—171). 

Съ байронизмомъ Пушкинъ впервые познакомился на Кавказѣ, 
изъ бесѣдъ съ Раевскими вообще и главнымъ образомъ съ Але-
ксандромъ Николаевичемъ. А. Н. Раевскій уже въ то время пользовался 
прочно установившеюся репутаціею скептическаю ума. Долгія бесѣды 
его съ Пушкинымъ на берегахъ Подкумка, въ виду величаваго Бештау, 
о которыхъ Александръ Сергѣевичъ не безъ удовольствія вспоминаетъ 
въ своемъ „Путешествіи въ Арзерумъ", какъ нельзя лучше подгото­
вили почву въ вольнолюбивомъ поэтѣ къ усвоенію байронизма именно 
въ рускомъ духѣ и окружили А. Н. Раевскаго въ представленіи Пуш­
кина какимъ-то демоническимъ величіемъ. Не даромъ нѣкоторые стихо-
твореніе: „Демонъ" всецѣло относятъ къ А. Н. Раевскому, а самъ 
Пушкинъ, какъ мы уже знаемъ, писалъ брату, что „старшій сынъ 
(Раевскаго) будетъ болѣе, нежели извѣстенъ" , и, при тогдашнемъ все-
общемъ ожиданіи политическихъ перемѣнъ во всѣхъ углахъ Европы, 
отзывался о немъ, какъ о человѣкѣ, „которому предназначено, можетъ 
быть, управлять ходомъ весьма важныхъ событій" (стр. 152). Уроки 
брата продолжала потомъ въ Гурзуфѣ Екатерина Николаевна Раевская, 
отличавшаяся такою твердостью и подчасъ рѣзкой даже прямотой сво­
его слова, что въ Кишиневѣ, послѣ выхода замужъ за дивизіоннаго 
командира М. Ѳ. Орлова, друзья дома въ кругу своемъ обыкновенно 
называли ее Жарѳой Посадницей. Помощницами Екатерины Николаевны 
въ дѣлѣ воспитанія Пушкина въ духѣ байронизма были сестры е я — 
Елена и Марія. Вообще, жизнь Пушкина, съ Раевскими на Кавказѣ, 
въ Крыму и затѣмъ нѣкоторое время въ Каменкѣ совершенно пере­
создала его. 
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Завершеніемъ перерожденія Пушкина подъ указаннымъ вліяніемъ 
Раевскихъ была поѣздка его въ январѣ—февралѣ мѣсяцѣ 1821 г. въ 
Кіевъ (въ оригиналѣ подъ стихотвореніемъ—„Морской берегъ"—выста­
влено:,, 8-го февраля 1821. Кіевъ"), а оттуда, въ февралѣ же, въ Камен­
ку, съ разрѣшенія И. Н. Инзова, по случаю выхода замужъ Ек. Н. 
Раевской за генерала М. Ѳ. Орлова. Здѣсь, между прочимъ, Пушкинъ 
окончилъ своего „Кавказскаго плѣнника", и здѣсь же встрѣтилъ онъ 
въ этотъ свой пріѣздъ. декабриста И. Д. Якушкина, объѣзжавшаго 
южный край съ цѣлью узнать мнѣнія членовъ бывшаго „Союза благо-
денствія" и вообще мнѣнія мѣстныхъ либераловъ объ упраздненіи 
„Союза", рѣшенномъ московскимъ кружкомъ, а равно и относительно 
всякихъ тайныхъ обществъ. Наканунѣ отъѣзда Якушкина изъ Каменки 
составлено было нѣчто въ родѣ формальнаго совѣщанія по этимъ 
вопросамъ. Пушкинъ горячо отстаивалъ необходимость тайныхъ обществъ 
въ Россіи и ожидалъ немедленнаго посвященія своего въ члены тай-
наго общества, хотя въ заговорщики онъ менѣе всего пригоденъ былъ 
какъ по характеру своему, такъ и по своимъ задушевнымъ убѣжде-
ніямъ, а не по временнымъ, наноснымъ мнѣніямъ и взглядамъ. Самая 
Каменка влекла Пушкина къ себѣ и держала подъ своимъ вліяніемъ 
и обаяніемъ не революціонной пропагандой, которой тамъ, собственно 
говоря, и не было, а, какъ говоритъ П. В. Анненковъ, „тономъ сво-
ихъ сужденій о лицахъ и предметахъ, образомъ мышленія, въ ней 
господствовавшимъ, способомъ относиться къ явленіямъ жизни и духов­
ному міру человѣка, ею усвоеннымъ", а также—добавимъ мы отъ себя— 
и нераздѣленною любовью къ М. Н. Раевской. „Ни передъ кѣмъ такъ 
не хотѣлось Пушкину блеснуть либерализмомъ, свободой отъ предраз-
суд'ковъ, смѣлостію выраженія и сужденія, какъ передъ друзьями, оста­
вленными въ Каменкѣ. Можно сказать, что пресловутая деревня по­
стоянно носилась предъ глазами его и служила какъ бы орудіемъ, 
которое держало его на крайнихъ вершинахъ русско-байроническаго 
настроенія" (стр. 181). 

Довольно яркимъ отраженіемъ взглядовъ, вынесенныхъ Пушки-
нымъ изъ Каменки, является Наставлени его брату на французскомъ 
языкѣ, при выходѣ Льва Сергеевича въ свѣтъ, преподанное въ 
самый разгаръ увлеченія Александра Сергеевича Знаменкою. „Въ 
твои лѣта, — пишетъ онъ, — слѣдуетъ подумать тебѣ объ избирае-
момъ пути... Ты будешь имѣть дѣло съ людьми, которыхъ еще 
не знаешь. Съ самаго начала думай о нихъ какъ только возможно 
хуже: весьма рѣдко придется тебѣ отставать отъ такого мнѣнія. Не 
суди о нихъ по своему сердцу, которое я считаю и благороднымъ 
и добрымъ, и которое вдобавокъ еще молодо. Презирай ихъ со всевоз­
можною вѣжливостью, и тебя не будутъ раздражать мелкіе предраз-

— 23 — 



судки и мелкія страсти, на которыя ты натолкнешься при вступленіи 
въ свѣтъ. Будь со всѣми холоденъ,—черезчуръ сближаться всегда вред­
но; особливо берегись близкихъ сношеній съ людьми, которые выше 
тебя, какъ бы ни были они предупредительны. Ихъ ласки тотчасъ 
очутятся у тебя на головѣ, и ты легко потерпишь униженіе, самъ 
того не ожидая. Не будь угодливъ и гони прочь отъ себя чувство 
доброжелательства, къ которому ты, можетъ быть, наклоненъ. Люди 
не понимаютъ его и часто почитаютъ за низость, потому что всегда 
рады судить о другихъ по себѣ. Никогда не принимай благодѣянія: 
оно всего чаще выходить предательствомъ. Не нужно покровительства, 
оно порабощаетъ и унижаетъ. Мнѣ слѣдовало бы также предостеречь 
тебя отъ обольщеній дружбы, но я не смѣю черствить твою душу въ 
пору самыхъ сладкихъ ея мечтаній. Что касается до женщинъ, то мои 
слова были бы совершенно для тебя безполезны. Замѣчу только, что 
чѣмъ меньше любишь женщину, тѣмъ больше вѣроятности обладать 
ею. Но такая потѣха можетъ быть удѣломъ лишь старой обезьяны 
18-го вѣка.. . Никогда не забывай умышленной обиды; тутъ не нужно 
словъ, или очень мало; за оскорбленіе никогда не мсти оскорбленіемъ. 
Коль скоро твое состояніе или обстоятельства не дозволяютъ тебѣ 
блистать въ свѣтѣ, не думай скрывать своихъ лишеній; лучше держись 
другой крайности: цинизмомъ въ наготѣ его можно внушить къ себѣ 
уваженіе и привлечь легкомысленную толпу, тогда какъ мелкія плутни 
тщеславія дѣлаютъ насъ смѣшными и вызываютъ презрѣніе. Никогда 
не занимай, лучше терпи нужду. Повѣрь, она не такъ страшна, какъ 
ее изображаютъ; гораздо ужаснѣе то, что, занимая, иногда по неволѣ 
можно подвергнуть сомнѣнію свою честность. Правила, которыя пред­
лагаю тебѣ, добыты мною изъ горькаго опыта. Желаю, чтобы ты при-
нялъ ихъ отъ меня, и чтобъ тебѣ не пришлось извлекать ихъ самому. 
Слѣдуя имъ, ты не испытаешь минутъ страданія и бѣшенства. Когда-
нибудь ты услышишь мою исповѣдь; она тяжела будетъ для моего 
тщеславія, но я не пощажу его, какъ скоро дѣло идетъ о счастіи 
твоей жизни" 

Н ѣ т ъ ничего удивительнаго, что эта наносная мизантропическая 
проповѣдь вполнѣ уживалась въ Александрѣ Сергѣевичѣ съ жаждою 
шумныхъ восторговъ и рукоплесканій толпы, возвращенія въ кругъ 
столичныхъ друзей и веселой свѣтской жизни среди нихъ,—словомъ, 
онъ, какъ и другіе наши доморощенные байронисты, попрежнему оста­
вался, въ полномъ смыслѣ слова, рабомъ того самаго свѣта, прези­
рать который учитъ брата. 

Изъ письма Н. М. Карамзина къ Дмитриеву оказывается, что, благо­
даря вліянію благороднаго гр. И. А. Каподистріи, правительство ничего 

*) Русск . Арх", 1866. , кн. 8 — 9 , стр. 1 1 4 6 — 1 1 4 7 . 
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не имѣло противъ отпуска Пушкина на кавказскія минеральный воды, 
ассигновало ему 1000 руб. единовременнаго пособія и въ самомъ 
непродолжительномъ времени предполагало совсѣмъ простить его и 
вернуть въ столицу Съ тѣръ поръ Пушкинъ не переставалъ меч­
тать о скоромъ возвращеніи въ Петербургъ, какъ это видно изъ 
его переписки съ друзьями, и на возвращеніе въ Кишиневъ смотрѣлъ, 
какъ на ненужную совсѣмъ и потому въ высшей степени досадную 
проволочку. Между тѣмъ обстоятельства сложились совершенно иначе. 
Послѣ Лайбахскаго конгресса 1821 г., на который И. А. Каподистрія со-
провождалъ государя, графъ отказался отъ должности статсъ-секретаря, 
а в ъ слѣдующемъ 1822 году и совсѣмъ покинулъ Россію; Пушкинъ былъ 
отчасти забытъ, отчасти же—и это главное—самъ себѣ повредилъ 
своимъ байронизмомъ и вообще кишиневскими дебошами, слухи о кото-
рыхъ,—часто, можетъ быть, даже въ преувеличенномъ видѣ,—разумѣется, 
доходили до Петербурга. Несбывшіяся ожиданія, само собою понятно, еще 
болѣе раздражали Пушкина, и это раздраженіе проявлялось все въ той же 
безпорядочности поведенія. Съ этихъ поръ доморощенный русскій байро­
низмъ окончательно завладѣваетъ имъ и подчиняетъ его себѣ безраз-
дѣльно. Съ рокового 1821 года начинается короткая полоса Пушкин-
скаго кощунства и крайняго отрицанія, завершившаяся въ 1822 г., 
послѣ цѣлаго ряда мелкихъ, недостойныхъ нашего поэта, произведеній, 
„сатанинской", „чувственной и страстной поэмой", которой онъ сооб-
щилъ „изумительную отдѣлку". „Поэма эта,—по словамъ П. В. Аннен­
кова,—нажила Пушкину много хлопотъ впослѣдствіи, а что всего важ-
нѣе—составила для него предметъ неумолкаемыхъ угрызеній совѣсти 
и вѣчнаго раскаянія—до конца жизни", (стр. 176—179). Бартеневъ же 
говоритъ по поводу этой поэмы: „къ 1822 г. слѣдуетъ отнести и ту 
рукописную поэму, въ сочиненіи которой Пушкинъ потомъ такъ горько 
раскаявался, и которая впослѣдствіи возбудила противъ него справед­
ливое негодованіе людей благомыслящихъ и навлекла непріятности со 
стороны духовнаго начальства. Пушкинъ всячески истреблялъ ея списки, 
выпрашивалъ, отнималъ ихъ и сердился, когда ему напоминали о ней" 2 ) . 

Не мало пищи байронизму Пушкина давали и политическія собы-
тія того времени и въ особенности та среда, въ которой очутился онъ 
въ Кишиневѣ. Пушкинъ вернулся въ Кишиневъ, можно сказать, на-
канунѣ бѣгства изъ города князей Кантакузена и мелкаго, неспособ-
наго и кровожаднаго А. Ипсиланти въ Молдавію и начала греческой 
революціи. Возстаніе этеристовъ, во имя свободы и возстановленія по-
пранныхъ человѣческихъ правъ, увлекло весьма многихъ въ то время 
и окружило этеристовъ ореоломъ героевъ; всѣ заранѣе готовили имъ 

*) „Переписка Карамзина съ Дмитріевымъ", стр. 290 . 
2 ) „Русск. Архив." 1866 г., кн. 8—9, стр. 1179. 
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славное безсмертіе въ исторіи и неувядаемые вѣнцы поборниковъ и 
мучениковъ за свободу. Не избѣгъ этого общаго увлеченія и Пушкинъ, 
тѣмъ болѣе, что возстаніе этеристовъ было вполнѣ въ духѣ байро­
низма. Онъ съ увлеченіемъ слѣдитъ за каждымъ шагомъ возстанія, 
ведетъ ему довольно обстоятельный журналъ, ѣдетъ , съ разрѣшенія 
Инзова, тотчасъ же по возвращеніи изъ Каменки, въ Одессу, шлетъ 
каменскимъ обитателямъ подробныя донесенія о ходѣ революціи и т. п. 
Но скоро Пушкинъ ближе узнаетъ главнѣйшихъ этеристовъ, разочаро­
вывается въ нихъ и восторженный тонъ о нихъ мѣняетъ на сатири-
тическій. 

Кишиневское общество, среди котораго очутился Пушкинъ послѣ 
своего возвращенія изъ лѣтняго отпуска, было совершенно особенное. 
Прошло всего восемь л ѣ т ъ , какъ Бессарабія находилась подъ властью 
Россіи, и И. Н. Инзовъ былъ только еще вторымъ намѣстникомъ ея. 
Населеніе Кишинева состояло главнымъ образомъ изъ молдаванъ, бол-
гаръ и жидовъ; не мало можно было встрѣтить также и грековъ, ту-
рокъ, нашихъ малороссовъ, нѣмцевъ, караимовъ, арнаутовъ, французовъ, 
даже итальянцевъ. Сколько пестрыхъ народностей, столько же раз-
личныхъ говоровъ, внѣшнихъ нарядовъ, разнообразныхъ обычаевъ. Рус-
скихъ еще было слишкомъ мало, если не считать солдатъ и немного-
численныхъ сравнительно чиновниковъ. „Кишиневское общество,—по 
словамъ П. В. Анненкова,—какъ и всякое другое, искало удовольствій 
и развлеченій, но, благодаря своему составу изъ помѣси греко-молдав-
скихъ національностей, оно имѣло забавы и наклонности, ему одному 
принадлежащая. Многія изъ его фамилій сохраняли еще черты и пре-
данія турецкаго обычая, что, въ соединеніи съ національными ихъ по­
роками и съ европейской испорченностью, представляло такую смѣсь 
нравовъ, которая раздражала воображеніе и туманила разсудокъ, осо­
бенно у молодыхъ людей, попадавшихъ въ эту атмосферу любовныхъ 
интригъ всякаго рода.... Съ перваго раза бросалось въ глаза повсе-
мѣстное отсутствіе въ туземномъ обществѣ не только моральныхъ пра-
вилъ, но и простого органа для ихъ пониманія. То, что повсюду прини­
малось бы, какъ извращеніе вкусовъ или какъ тайный порокъ, соста­
вляло здѣсь простую этнографическую черту до того общую, что 
объ ней никто и не говорилъ, подразумѣвая ее безъ дальнѣйшихъ 
околичностей." *) Пушкинъ, разумѣется, не замедлилъ окунуться въ 
этотъ омутъ своеобразной кишиневской жизни и ни въ чемъ не от-

.ставалъ отъ другихъ. Съ одинаковымъ увлеченіемъ онъ посѣщалъ и 
карточные вечера у вице-губернатора М. Е. Крупяпскаго, и танцовальные 
вечера у члена верховнаго совѣта Е. К. Варѳоломел', заводилъ любовныя 

4 ) . „А. С. Пушкинъ, Матеріалы", стр. 188—189 . 

— 26 — 



интриги въ Кишиневѣ, поддерживалъ ихъ и въ Одессѣ, куда такъ ча­
сто отпрашивался у добродушнаго И. Н. Инзова. Въ отношеніяхъ съ жен­
щинами въ это время своей жизни онъ былъ слишкомъ развязенъ, чтобы 
не сказать болѣе; съ представителями же мужской части кишиневскаго 
общества—нахально-дерзокъ, въ особенности когда общество это, по-
слѣ окончательнаго пораженія А. Ипсиланти турками въ Валахіи, навод­
нилось инсургентами, разбѣжавшимися въ разныя стороны, кто куда 
могъ. Новые пришельцы, за исключеніемъ очень немногихъ образован-
ныхъ греческихъ фамилій, состояли изъ фанаріотовъ, молдаванъ и бро-
дягъ, которые принесли съ собой, вмѣстѣ съ навыкомъ къ интригамъ, 
коварному раболѣпству и лицемѣрію, еще свѣжія преданія своихъ полу-
разбойническихъ лагерей. Съ такими людьми другого обращенія и не 
могло быть, чтобы удержать ихъ въ должныхъ границахъ. Но презри­
тельное отношеніе къ личностямъ подобнаго рода укоренилось съ 
теченіемъ времени въ Пушкинѣ настолько, что онъ,—быть можетъ, да­
же самъ того не замѣчая,—позволялъ себѣ иногда такое же отношеніе 
и ко всѣмъ вообще, что доставляло и ему и сталкивавшимся съ нимъ 
въ обществѣ людямъ, нерѣдко вполнѣ почтеннымъ и достойнымъ, не 
мало огорченій и непріятностей. 

Всѣ указанные отрицательные „элементы, участвовавшіе въ образо­
ваны одного изъ самыхъ мятежныхъ періодовъ въ жизни Пушкина", 
по словамъ П. В. Анненкова, были причиною того, что Александръ Сер-
гѣевичъ съ самаго же начала этого періода своей жизни „становится 
подверженъ частымъ вспышкамъ неудержимаго гнѣва, которыя нахо­
дили на него по поводу ничтожнѣйшихъ случаевъ жизни, но особенно 
при малѣйшемъ подозрѣніи, что на пути къ осуществленію какой-либо, 
болѣе или менѣе рискованной, затѣи встрѣчается посторонній, мѣша-
ющій человѣкъ. Самолюбіе его дѣлается болѣзненно чуткимъ и раздра­
жительными Онъ достигаетъ такого неумѣреннаго представленія о 
правахъ своей личности, о свободѣ, которая ей принадлежитъ, о чести, 
которую она обязана сохранять, что окружающіе, даже при самомъ добромъ 
желаніи, не всегда могутъ принаровиться къ этому кодексу. Столкно-
венія съ людьми умножаются. Чѣмъ труднѣе оказывается провести 
черезъ всѣ случаи жизни своевольную программу поведенія, имъ же 
самимъ и придуманную для себя, тѣмъ требовательнѣе еще становится 
ея авторъ. Подозрительность его растетъ: онъ видитъ преступленія 
противъ себя, противъ своихъ неотъемлемыхъ правъ въ каждомъ со-
противленіи, даже въ оборонѣ отъ его нападокъ и оскорбительныхъ 
притязаній. Въ такія минуты онъ уже не выбираетъ словъ, не взвѣши-
ваетъ поступковъ, не думаетъ о послѣдствіяхъ. Дуэли его въ Кишиневѣ 
пріобрѣли всеобщую извѣстность... но сколько еще ссоръ, грубыхъ 
расправъ, рискованныхъ предпріятій, оставшихся безъ послѣдствій и не 
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сохраненныхъ воспоминаніями современниковъ! Пушкинъ въ это время 
безпрестанно ставилъ на карту не только жизнь, но и гражданское 
свое положеніе: по счастью, карты—до поры до времени — падали на 
его сторону... Самъ Пушкинъ дивился подчасъ этому упорному благо-
расположенію судьбы и давалъ зарокъ друзьямъ обходиться съ нею 
осторожнѣе и не посылать ей безпрестанные вызовы; но это уже было 
внѣ его власти. Ко всѣмъ другимъ побужденіямъ нарушать обѣтъ при­
соединилась у него еще одна нравственная особенность. Онъ не могъ 
удерживаться именно отъ соблазна идти на встрѣчу опасности, какъ 
только она представлялась, хотя бы въ ней не были замѣшаны его честь 
и личное достоинство, хотя бы она даже не обѣщала ни славы, ни 
удовлетворенія какому-либо нравственному чувству. Ему нужно было 
только дать исходъ природной удали и отвагѣ, которыя, по справед­
ливому замѣчанію И. П. Липранди, такъ преобладали у него, что да­
вали ему видъ военнаго человѣка, не отгадавшаго своего настоящаго 
призванія. Онъ даже не могъ слушать разсказа о какомъ-либо подвигѣ 
мужества безъ того, чтобъ не разгорѣлись его глаза, и не выступила 
краска на лицѣ, а передъ всякимъ дѣломъ, гдѣ нуженъ былъ рискъ, 
онъ становился тотчасъ же спокоенъ, веселъ, простъ. *) К ъ сожалѣнію, 
можно предполагать, что въ описываемый періодъ Пушкинъ пришелъ 
къ заключенію, что человѣкъ, готовый платить за каждый свой посту-
покъ такой цѣнной наличной монетой, какова жизнь, имѣетъ право 
распоряжаться и жизнью другихъ по своему усмотрѣнію.—Такимъ пред­
ставляется намъ въ окончательномъ своемъ видѣ русскгй байноризмъ,— 
эта замѣчательная черта эпохи,—развитый въ Пушкинѣ стеченіемъ 
возбуждающихъ и потворствующихъ обстоятельствъ и усиленный еще 
молодостью и той горячей полу-африканской кровью, которая текла въ 
его жилахъ." 2 ) . 

Спасеніемъ изъ этого „нравственнаго урагана," постигшаго Пуш­
кина въ Кишиневѣ, онъ, по мнѣнію Анненкова, обязанъ единственно 
силѣ своего поэтическаю творчества, но творчества не тенденцгознаюТ 

приведшаго Пушкина только къ созданію „того цикла художническихъ 
шалостей, которому французы даютъ названіе diableries—чертовщины" и 
„сатанинской чувственной и страстной поэмы", 3 ) а творчества чистаю. 
Это послѣднее обнаруживало во всемъ обаяніи и величіи тайну его 
генія и указывало ему самому настоящія качества его ума и сердца." 
Пушкинъ перерождался нравственно, когда приступалъ къ созданію 
произведеній, предназначавшихся имъ для всего читающаго русскаго 
міра. Духъ его какъ-то внезапно свѣтлѣлъ и устраивался по-празднич-

*) „Русск. Арх." 1866, кн. 10, стр. 1453—1454 . 
2 ) „А С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", стр. 2 0 8 — 2 1 0 . 
3 ) „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", стр. 174—178 . 
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ному, возвышаясь надъ всѣмъ, что его сдерживало, томило и угнетало. 
Самыя подробности жизни, тяготѣвшія надъ его умомъ, разрѣшались 
въ тонкіе поэтическіе намеки и черты, сообщавшіе произведенію, такъ 
сказать, запахъ и окраску дѣйствительности. Онъ долженъ былъ самъ 
любоваться тѣмъ нравственнымъ типомъ, который вырѣзывался изъ 
его собственныхъ произведеній, и мы знаемъ, что задачей его жизни 
было походить на идеалънаю Пушкина, создаваемаго его геніемъ. Но 
эти два Пушкина не всегда составляли одно и то же лицо, особенно въ 
кишиневскій періодъ.... Если бы судить о Пушкинѣ по изящнымъ, чи-
стымъ произведеніямъ лирическаго характера, выданнымъ имъ съ 1821 
до 1823 г., то никому бы не пришло въ голову, что они написаны въ 
самую бурную эпоху въ жизни, въ періодъ пыла и порывовъ, Sturm 
und Drang, какой немногіе изживали на вѣку своемъ. Но и тогда уже 
чистое творчество, которымъ они были навѣяны, служило звѣздой, освѣ-
щавшей ему выходъ изъ жизненной смуты, и живительнымъ источ-
никомъ, возобновлявшимъ его душевныя силы; въ немъ онъ давалъ 
спасительные уроки самому себѣ; въ немъ онъ обрѣталъ и создавалъ 
для себя созерцаніе жизни, далеко превосходившее то, которымъ отли­
чался въ свѣтѣ. Чистое творчество хранило и берегло лучшую часть 
его нравственной природы, не позволяло ей загрубѣть, составляло при-
крытіе его души, мѣшавшее ржавчинѣ порока и страстей проникнуть 
до нея и разложить ее. Ему—чистому творчеству—обязанъ онъ былъ 
благороднѣйшими ощущеніями и изящнѣйшими помыслами, которые 
однимъ своимъ появленіемъ упраздняютъ, если не на всегда, то, по 
крайней мѣрѣ, на все время бесѣды человѣка съ самимъ собой, чудо­
вищные софизмы, животныя наклонности и дикія побужденія непосред-
ственнаго чувства. Когда задачи чистаю творчества стали разростаться 
и умножаться предъ глазами Пушкина, когда онъ все чаще и чаще на-
чалъ относиться къ жизни, какъ художникъ,—демоническій періодъ его 
существованія кончился. Это произошло именно съ половины 1823 г., *) 
со времени оставленія имъ Кишинева и перевода или перехода на 
службу въ Одессу. 

Такимъ образомъ, по мнѣнію г. Анненкова, выходитъ, что киши­
невская жизнь не внесла ничего положителънаго въ развитіе поэти-
ческаго генія Пушкина, напротивъ—она только гибельно, болѣзненно 
подѣйствовала на его физическій и нравственный организмъ, и если 
Пушкинъ вышелъ изъ нея цѣлъ и невредимъ, то только потому, 
что носилъ въ себѣ отъ природы даръ чистой поэзги и проявлялъ 
этотъ даръ независимо и помимо впечатлѣній кишиневской жизни. 
Самый этотъ даръ поэзіи ничего для себя положительнаго не получилъ; 

4 ) „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху," стр. 211 , 2 1 2 — 2 1 3 . 
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онъ сослужилъ только отрицательную службу. У г. Анненкова Пушкинъ-
поэтъ и Пушкинъ человѣкъ,—не одно и то же лицо. Пушкинъ-поэтъ спа^съ 
Пушкина-человѣка. Даръ поэзіи, даръ поэтическаго творчества сохра-
нилъ Пушкина среди его жизненной смуты въ Кишиневѣ и вывелъ, 
наконецъ, изъ мрака къ свѣту. Г. Анненковъ хочетъ пожертвовать 
Пушкинымъ-человѣкомъ Пушкину-поэту. Пушкина-поэта онъ ставитъ 
внѣ Пушкина-человѣка, какъ что-то качественно различное отъ него. 

Но не нужно забывать, по совершенно справедливому замѣчанію 
Л. Мацѣевича, *) что поэзія Пушкина слишкомъ тѣсно связана съ его 
человѣческою жизнью, является вѣрнымъ отголоскомъ послѣдней. Его 
дѣйствительная, обыденная жизнь была источникомъ, содержаніемъ, 
матеріаломъ его поэзіи, насколько эта послѣдняя выражалась внѣ, въ 
стихотвореніяхъ. А потому, нельзя ставить его поэтическое творчество, 
какъ даръ, какъ способность, внѣ его жизни, внѣ жизненныхъ вліяній; 
поэтическаго гетя его нельзя качественно различать отъ человѣческой 
натуры его и жизни, хотя бы и въ одну лишь кишиневскую эпоху. Г. 
Анненковъ, очевидно смѣшиваетъ даръ, чувство поэзіи съ нрав-
ственнымъ чувствомъ. Пушкинымъ-поэтомъ могъ быть только Пушкинъ-
человѣкъ. Пушкинъ-поэтъ и Пушкинъ-человѣкъ—одно и то же лицо. Его по-
эзія всегда дѣлила судьбу человѣческой стороны его личности. Въ его 
одной и той же человѣческой натурѣ были задатки и увлеченій край-
нихъ и поэтическаго творчества дивнаго. Изъ одного и того же род­
ника билъ потокъ страстей и заблужденій, а вмѣстѣ с ъ т ѣ м ъ излива­
лось цѣлое море поэтическихъ, „сладкихъ звуковъ." 

Пушкина—и въ его жизии, и въ его поэзіи—нужно разсматривать 
и судить, какъ цѣльную натуру, но еще не устоявшуюся нравственно, 
а потому и поэтически. Въ Кишиневѣ Пушкинъ былъ въ періодѣ 
нравственная о и поэтическаго воспитателънаго опыта. С ъ такой именно 
точки зрѣнія и оцѣнилъ кишиневскую жизнь Пушкина Я. К- Гротъ въ 
статьѣ своей: „Первенцы лицея и его преданія," помѣщенной въ 
сборникѣ—„Складчина" —1874 г. Видимо направляя свои разсужденія 
противъ слишкомъ отрицательнаго взгляда г. Анненкова на человѣче-
скую жизнь Пушкина въ Кишиневѣ, почтенный академикъ говоритъ въ 
концѣ концовъ: „на Кишиневскій періодъ жизни Пушкина должно 
смотрѣть, какъ на серьезную подготовительную школу для дальнѣйшей, 
разроставшейся въ ширину и глубину, дѣятельности его могучаго та­
ланта" (стр. 376). 

Дѣйствительно, Кишиневъ былъ именно жизненною школою Пуш­
кина, школою для человѣка, а потому и для поэта. Кишиневъ въ 
это время былъ полу-азіатскимъ уголкомъ Россіи, гдѣ первобытная, 

*) „Изъ Кишинева—о Пушкинѣ" („Правда") 1880 г., 23 , 24, 27 мая; В. А. 
Яковлевъ. „Отзывы о Пушкинѣ съ юга Россіи", стр. 14—56 . 
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степная простота нравовъ переходила часто въ грубость и даже ди­
кость, а свобода отношеній къ женщинамъ граничила съ распущен­
ностью. Все здѣсь способствовало свободному, непринужденному, 
нестѣсненному обычными формами цивилизаціи обнаруженію жизнен-
ныхъ задатковъ, таившихся въ натурѣ Пушкина. Раздолье для 
нея открылось полное. Во всякой чертѣ тогдашней обыденной его 
жизни и отражавшей эту жизнь поэзіи такъ и чудится присутствіе сво­
боды и молодой удали. Пушкинъ предался этой свободѣ со всею не­
обузданностью горячей молодости. Конечно, на первомъ планѣ тогдаш­
ней бурной жизни этого намѣченнаго природою человѣка бросаются 
въ глаза избытки чувственной стороны его натуры. Чувственность ки-
питъ въ немъ,—страсти горятъ и родятъ увлеченія, безпорядочность 
жизни, задоръ отношеній къ людямъ. 

Вся эта чувственность, во время своего процесса, отражается, 
конечно, и въ поэзіи, потому что „слова поэта суть его дѣла" , какъ 
говорилъ послѣ, по свидѣтельству Гоголя, самъ Пушкинъ по поводу 
извѣстныхъ двухъ стиховъ оды Державина къ Храповицкому: *) 

За слова меня пусть гложетъ, 
За дѣла сатирикъ чтитъ. 

Въ порывѣ вдохновенія, поэтъ выворачиваетъ, такъ сказать, на­
ружу самого себя. Поэтъ не можетъ не высказать въ словѣ того, что 
онъ дѣлаетъ, какъ онъ живетъ, что думаетъ и чего желаетъ. Киши-
невскій періодъ представляетъ у Пушкина цѣлый циклъ такой поэзіи— 
поэзіи чувственной, поэзіи низшей стороны душевной жизни. Но за 
увлеченіемъ чувственностью слѣдовала у него непремѣнно нравственная 
реакція, работа трезваго самознанія, постепенно и воспитательно уста­
навливавшая его человѣческую личность. За горестными увлеченіями 
сердца слѣдовали „холодныя наблюденія ума". Такъ всегда бываетъ въ 
нравственномъ саморазвитіи „существа, одареннаго душею". 

Глубокая поэма: „Цыгане" имѣетъ особенно драгоцѣнное значеніе 
въ исторіи этого нравственнаго саморазвитія Пушкина, въ этомъ про-
цессѣ опытной выработки имъ здороваго нравственнаго міросозерцанія. 
Она знаменуетъ вмѣстѣ съ тѣмъ рѣшительный нравственный поворотъ 
въ поэтѣ—поворотъ отъ легко увлекающейся слѣпыми эгоистическими 
инстинктами и позывами молодой натуры къ свѣтлому, правдивому, 
самоограничительному взгляду на жизнь и людей, на желательныя къ 
нимъ отношенія нравственно-укрѣпившагося мужа 

4 ) Стихи: 
Оставь насъ, гордый человѣкъ!... 
Ты для себя лишь хочешь воли... 

ясно показываютъ, въ какую глубину нравственнаго и соціальнаго міросозерцанія у ж е 
тогда проникалъ геній Пушкина... В ъ то ж е время—это былъ поэтическій вопль само-
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Итакъ, въ кишиневской поэзіи Пушкина выражалась какъ чув­
ственность—эта, такъ сказать, слѣпая инстиктивная сторона его чело­
веческой личности, опредѣлявшаяся бурною, стихійною силою его го-
рячаго темперамента, такъ и сторона нравственная—эта зрячая сила души, 
сторона тѣхъ стремленій духа, которыя ищутъ осуществленія въ жизни 
и поэзіи высшихъ задачъ,—при чемъ эта послѣдняя сторона воспитыва­
лась въ немъ, раскрывалась и укрѣплялась больше всего отрицатель-
нымъ путемъ—путемъ періодической реакціи. Но въ тогдашней киши­
невской обстановкѣ Пушкина нельзя отрицать и положительныхъ фак-
торовъ, способствовавшихъ его нравственному самоукрѣпленію. Вліяніе, 
напр., на него такихъ свѣтлыхъ личностей, какъ И. Н. Инзовъ, М. Ѳ. 
Орловъ и другіе, не могло быть инымъ, какъ только положительнымъ. 
И въ другихъ условіяхъ тогдашней кишиневской жизни было много 
такого рѣдкаго, невиданнаго, оригинальнаго, что, по выраженію На-
деждина, геніальное „дитя суроваго *сѣвера" могло видѣть, слышать, 
вообще-ощущать не иначе, какъ съ положительною пользою для сво­
его саморазвитія и самообразованія. Но все-таки нельзя не признать, 
что отрицательный путь самовоспитанія, путь вѣдѣнгя зла выступаетъ 
въ кишиневской жизни Пушкина на первомъ планѣ, составляетъ ос­
новной ея фонъ. 

Если Пушкинъ и терялъ что-либо въ Кишиневѣ, то вмѣстѣ съ 
тѣмъ онъ и пріобрѣталъ,—и въ концѣ концовъ больше пріобрѣлъ, чѣмъ 
потерялъ. А потому, разставшись съ Кишиневомъ, Пушкинъ всегда 
вспоминалъ о немъ съ любовью, даже съ умиленіемъ. Вотъ, напр., что 
писалъ онъ къ своему кишиневскому другу Н. С. кЛлексѣеву изъ Пскова 
въ концѣ января 1826 г.: „не могу изъяснить тебѣ мои чувства при 
полученіи твоего письма... кишиневскіе звуки, берегъ Быка... Милый 
мой, ты возвратилъ меня Бессарабіи. Я опять въ моихъ развалинахъ, 
въ моей темной комнатѣ, передъ рѣшетчатымъ окномъ, или у тебя, 
мой милый, въ свѣтлой, чистой избушкѣ". 

Особенно дорогую службу сослужила Пушкину въ дѣлѣ его самораз-
витія и нравственнаго перерожденія та любознательность, которую 
возбудили въ немъ и развили въ настоятельную душевную потребность 
Раевскіе, какъ на Кавказѣ еще, такъ, главнымъ образомъ, въ Гурзуфѣ и, 
наконецъ, въ Каменкѣ. Эта любознательность, можно сказать,—страсть 
къ самообразованію, давшему Пушкину столько, сколько, пожалуй, 
никому другому, начала обнаруживаться въ Александрѣ Сергѣевичѣ съ 
первыхъ же дней его переѣзда въ Кишиневъ и не оставляла по­
томъ до конца жизни. 

осуждены, это было со стороны Пушкина покаянное, проникнутое глубокою скорбію, 
сознаніе своей немощи предъ высокими задачами жизни, а следовательно—и поэзіи. 
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Въ Кишиневѣ весьма счастливымъ для Пушкина обстоятельствомъ 
было пребываніе въ городѣ офицеровъ генеральнаго штаба, какъ по­
стоянно тамъ служившихъ, такъ и временно прибывавшихъ на съемку 
вновь присоединенной области, подъ начальствомъ полковника Корни-
ловича. Офицеры нашего генеральнаго штаба, воспитанники сначала 
Муравьевской школы колонновожатыхъ, а впослѣдствіи академіи гене­
ральнаго штаба, имѣли и имѣютъ важное значеніе въ нашей цивили­
зации и, разумѣется, займутъ видное мѣсто въ будущей исторіи рус­
ской культуры. Мы не будемъ перечислять здѣсь цѣлаго ряда офице­
ровъ генеральнаго штаба, съ которыми Пушкинъ былъ въ самыхъ 
близкихъ отношеніяхъ: они указаны въ статьѣ И. П. Липранди *). 
Но обратимъ вниманіе на характеръ отношеній къ нимъ нашего поэта. 

Его времяпрепровожденіе съ названными лицами состояло въ 
постоянныхъ „диспутахъ". Пушкинъ завязывалъ обыкновенно споръ, 
иногда очень горячій, „съ видимымъ желаніемъ удовлетворить своей 
любознательности,—говоритъ очевидецъ этихъ споровъ: и тутъ строп­
тивость его характера совершенно стушевывалась. Онъ не удовлетво­
рялся отрывочнымъ краткимъ отвѣтомъ, а за вопросомъ ставилъ во-
просъ". Иногда Пушкинъ прибѣгалъ даже къ хитрости для пополненія 
недостававшихъ ему свѣдѣній: онъ искусственно возбуждалъ споры о 
предметахъ, его интересовавшихъ, среди людей, болѣе въ нихъ ком-
петентныхъ, чѣмъ самъ онъ, и затѣмъ пользовался указаніями 
спора для пріобрѣтенія или прочтенія нужныхъ ему сочиненій. Благо­
даря пребыванію такого образованнаго военнаго общества, благодаря 
библіотекѣ И. Н. Инзова, которая впослѣдствіи поступила въ Одесскую 
городскую и состояла изъ книгъ по географіи, исторіи, богословію и 
сельскому хозяйству на нѣмецкомъ, французскомъ и отчасти на рус-
скомъ языкѣ, а также библіотекѣ И. П. Липранди, по ВЫСОЧАЙШЕМУ 
повелѣнію въ 1856 году купленной для генеральнаго штаба и заклю­
чавшей богатѣйшій отдѣлъ сочиненій по исторіи и географіи и др. 
сочиненій главнымъ образомъ о Турціи, Пушкинъ имѣлъ право сказать 
о тогдашней своей кишиневской жизни: 

Въ уединеніи мой своенравный геній 
Позналъ и тихій трудъ, и жажду размышленій: 
Владѣю днемъ моимъ, съ порядкомъ друженъ умъ, 
Учусь удерживать вниманье долгихъ думъ; 
Ищу вознаградить въ объятіяхъ свободы 
Мятежной младости утраченные годы, 
И въ просвѣщеніи стать съ вѣкомъ наравнѣ 2 ) . 

*) „Русск. Арх.", 1866 г., кн. 8—9 и 10. 
2 ) Кишиневское „Посланіе къ Чаадаеву" 6—20 апр. 1821 г. 
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Бессарабія привлекала вниманіе Пушкина своимъ прошедшимъ 
еще болѣе, нежели Кавказъ и Крымъ. Онъ пишетъ по этому поводу 
Баратынскому: 

Сія пустынная страна 
Священна для души поэта; 
Она Державинымъ воспѣта 
И славой русскою полна. 
Еще донынѣ тѣнь Назона 
Дунайскихъ ищетъ береговъ; 
Она летитъ на сладкій зовъ 
Питомцевъ музъ и Аполлона, 
И съ нею часто при лунѣ 
Брожу вдоль берега крутого. 

Въ бумагахъ Пушкина сохранилось слѣдующее „Примѣчаніе": 
„Бессарабія, извѣстная съ самой глубокой древности, должна быть осо­
бенно любопытна для насъ: 

Она Державинымъ воспѣта 
И славой русскою полна. 

Отъ Олега и Святослава до Суворова и Кутузова она была теат-
ромъ нашихъ вѣчныхъ войнъ. Но донынѣ область сія извѣстна по 
ошибочнымъ описаніямъ двухъ или трехъ путешественниковъ. Не знаю, 
выйдетъ ли когда-нибудь историческое и статистическое описаніе оной, 
составленное г. Липранди, соединяющимъ ученость истинную съ отлич­
ными достоинствами военнаго человѣка". 

Это прошедшее Бессарабіи, а не только личность одного Овидія, 
сильно занимали Пушкина. „Въ первую половину его пребыванія въ 
Кишиневѣ,—говоритъ жившій въ то время здѣсь только-что упомяну­
тый поэтомъ И. П. Липранди,—Пушкинъ, будучи менѣё развлеченъ 
обществомъ, нежели во вторую, когда нахлынули молдаване и греки 
съ ихъ семействами, дѣйствительно интересовался многими сочиненіями 
о Бессарабіи, и первое сочиненіе, имъ у меня взятое, былъ—Овидій; 
потомъ Валерій Флаккъ (Аргонавты), Страбонъ, котораго, впрочемъ, онъ 
возвратилъ на другой же день, Мальтебрюнъ и нѣкоторыя друпя, осо­
бенно относящіяся до исторіи и географіи страны". ! ) Но, кромѣ из-
ученія прошлаго Бессарабіи по книгамъ, Пушкинъ старался и самъ 
собирать о ней изустныя преданія и отыскивалъ въ ней остатки истори-
ческихъ памятниковъ. Тотъ же г. Липранди довольно подробно раз-
сказываетъ о путешествіи, совершенномъ имъ въ обществѣ Пушкина 
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по южной Бессарабіи. „Первая отъ Бендеръ станція—Каушаны,—гово-
ритъ И. П. Липранди,—взбудоражила Пушкина: это бывшая до 1806 г. 
столица Буджакскихъ хановъ. Спутникъ мой никакъ не хотѣлъ мнѣ 
вѣрить, что тутъ нѣтъ никакихъ слѣдовъ,—все разнесено, не то что 
въ Бахчисараѣ; черезъ полъ-года онъ и самъ могъ убѣдиться въ 
правильности того, о чемъ ему всѣ говорили, до того же времени онъ 
все оставался не покойнымъ". Въ Аккерманѣ онъ со своимъ петербург-
скимъ знакомымъ подполковникомъ Кюрто ходилъ осматривать замокъ, 
сложенный изъ башенъ различныхъ эпохъ. Въ Измаилѣ съ негоціан-
томъ Славичемъ „обошелъ всю береговую часть крѣпости" и, „какъ 
теперь помню,—продолжаетъ Липранди,—удивлялся, какимъ образомъ 
Де-Рибасъ во время Суворовскаго штурма могъ со стороны Дуная 
взобраться на эту каменную стѣну" . Кромѣ крѣпости, Пушкинъ осма-
тривалъ церковь, въ которой были еще надписи надъ могилами нѣко-
торыхъ убитыхъ при штурмѣ. Уже состоя при графѣ Воронцовѣ, Пуш­
кинъ въ его свитѣ и съ тѣмъ же Липранди посѣтилъ Бендеры. Ли­
пранди захватилъ съ собою изъ Кишинева всѣ сочиненія, специально 
говорящія о пребываніи Карла XII около Бендеръ въ Варницѣ. Но 
Бендеры занимали Пушкина по многимъ отношеніямъ, и, конечно, Вар­
ница была не на первомъ планѣ, хотя онъ и воображалъ въ окрестностяхъ 
Бендеръ найти слѣды могилы Мазепы. „Пріѣхавъ въ Тирасполь,— 
говоритъ Липранди,—мы на второй же день поѣхали въ Бендеры и 
въ 8 часовъ были уже у Бароцци (Бендерскаго полиціймейстера). Искра 
(старожилъ, имѣвшій отъ роду свыше 130 л ѣ т ъ и передававшій многія 
подробности пребыванія Карла XII въ Бендерахъ) былъ на лицо. Раз -
сказъ Искры о костюмѣ этого короля поразительно былъ вѣренъ съ 
изображеніемъ его въ книгахъ. Не менѣе былъ изумителенъ разсказъ 
Искры о начертаніи окоповъ, воротъ, ведущихъ въ оные, и нѣкото-
рыхъ неровностей на полѣ, которыя соотвѣтствовали мѣстамъ, гдѣ были 
окопы и т. п.; но не это занимало Пушкина. Онъ добивался отъ Искры 
своими разспросами узнать что-либо о Мазепѣ, а тотъ не только не 
могъ указать ему желаемую могилу его или ея мѣсто, но объявилъ, 
что такого и имени не слыхалъ. Пушкинъ не отставалъ, толкуя Искрѣ, 
что Мазепа былъ казачій генералъ и православный, а не бусурманинъ 
какъ шведы,—все напрасно. Спрашивалъ Пушкинъ: нѣтъ ли еще та-
кихъ стариковъ, какъ онъ—Искра, нѣтъ ли старинныхъ церквей по 
близости? и получилъ въ отвѣтъ, что старѣе его нѣтъ никого; что 
церкви еще прежде были спалены татарами" и т. п. *). 

Извѣстно, кромѣ того, какъ Пушкина интересовали различныя на­
родности, встрѣченныя имъ въ Бессарабіи, и съ какимъ усердіемъ онъ 

<) „Русск. Арх.", 1866 г., кн. 10, стр. 1 4 6 0 — 1 4 6 5 . 

— 35 — 



взялся за собираніе, въ бытность свою въ Кишиневѣ, народныхъ п ѣ -
сенъ (между прочимъ и сербскихъ), легендъ, этнографическихъ доку-
ментовъ, за обширныя выписки изъ прочитанныхъ сочиненій и т. п. 

Такъ и подъ такими разнообразными вліяніями проходилъ Пуш­
кинъ единственную въ своемъ родѣ кишиневскую школу—и вышелъ изъ 
нея Пушкинымъ с. Михайловскаго, гордостью Россіи, красою общеевро­
пейской поэзіи, незамѣнимымъ воспитателемъ молодого поколѣнія какъ 
въ прошедшемъ и настоящемъ, такъ и въ будущемъ, которому нельзя 
указать даже болѣе или менѣе приблизительныхъ предѣловъ. Без-
порядочность и ухарство спали съ чистой души поэта, какъ разломив­
шаяся у совершенно развившагося уже въ яйцѣ птенца, и отъ нихъ 
остались лишь особенная подвижность и заразительная веселость нра­
ва, такъ оживлявшая всегда интимный кружокъ пріятелей, когда среди 
нихъ появлялся Пушкинъ. И въ то время какъ Кавказъ и Крымъ, 
по словамъ П. Бартенева, воспитали въ Пушкинѣ чувство любви къ 
природѣ, обогативъ его душу великолѣпными образами внѣшняго міра, 
кишиневская жизнь развернула передъ нимъ во всей пестротѣ и разно-
образіи міръ людскихъ отношеній и связей; тамъ по преимуществу 
познакомился онъ съ жизнью и пріобрѣлъ познаніе человѣческаго сердца, 
которое бываетъ такъ нужно писателю. 

Водопроводъ въ г. Кишиневѣ. 



д. Инзова. 

Y I . 

отчасъ по пріѣздѣ своемъ въ Кишиневъ Пушкинъ остановился 
въ заѣзжемъ домѣ мѣщанина русскаго переселенца Ивана Ни­

колаева Наумова,состоявшаго при квартирной комиссіи. Но отечески распо­
ложенный къ поэту И. Н. Инзовъ отвелъ ему даровое помѣщеніе въ 
одномъ домѣ съ собою.—Домъ этотъ принадлежалъ молдаванскому 
боярину Доничу и стоялъ на холмѣ. Онъ нанимался городомъ для на-
мѣстниковъ и скоро сдѣлался извѣстнымъ подъ именемъ „дома Инзова" 
такъ какъ Доничъ, уѣхавши за границу, оставилъ его на произволъ 
судьбы; самый холмъ также сдѣлался извѣстнымъ подъ именемъ „Ин-
зовой горы." „Инзова гора" находится въ концѣ стараго Кишинева. 
„Домъ Инзова" стоялъ на ней почти одиноко. Сзади къ дому примы-
калъ громадный роскошный фруктовый садъ^съ апельсинными и лимон­
ными деревьями и съ виноградникомъ, разбитымъ по скату холма. Въ 
самомъ саду, при домѣ же, находился птичій дворъ съ множествомъ 
канареекъ и различныхъ другихъ птицъ, до которыхъ И. Н. Инзовъ 
былъ большой охотникъ. Домъ былъ огромный, двухъ-этажный. Верхній 
этажъ занималъ самъ Инзовъ, въ нижнемъ же онъ помѣстилъ двухъ или 
трехъ своихъ чиновниковъ. „Пушкину отведены были двѣ небольшія 
комнаты внизу, сзади, направо отъ входа, въ три окна съ желѣзными 
рѣшетками, выходившія въ садъ. Видъ изъ нихъ прекрасный, по сло-
вамъ путешественниковъ, самый лучшій въ Кишиневѣ. Прямо подъ 
скатомъ, въ лощинѣ, течетъ рѣчка Быкъ, образуя небольшое озеро. 
Лѣвѣе—каменоломни молдаванъ, а еще лѣвѣе—новый городг. Вдали— 
горы съ бѣлѣющимися домиками какого-то села. Столъ у окна, диванъ, 
нѣсколько стульевъ, разбросанныя бумаги и книги, голубыя стѣны, 
облѣпленныя восковыми пулями, слѣды упражненій въ стрѣльбѣ изъ 
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пистолета,—вотъ комната, ,которую занималъ Пушкинъ. Другая, или 
прихожая, служила помѣщеніемъ вѣрному и преданному слугѣ его Ни-
китѣ, который остался въ памяти кишиневскихъ его пріятелей по 
двумъ стихамъ... шуточнаго стихотворенія: 

Дай, Никита, мнѣ одѣться: 
Въ митрополт звонятъ. 

Это значило: пора идти къ обѣднѣ, въ новый верхнгй городъ" *) въ 
крестовую церковь, которую, вмѣстѣ съ архіерейскимъ домомъ, построилъ 
(въ 1813 г.) учредитель и первый архипастырь Кишиневской епархіи 
Гавріилъ Бодони-Банулеско, бывшій предъ тѣмъ митрополитомъ Кіев-
скимъ и удержавшій за собою титулъ митрополита и послѣ назначенія 
въ Кишиневъ. Послѣ землетрясенія 1821 г., „домъ Инзова" далъ н ѣ -
сколько трещинъ въ верхнемъ этажѣ, вслѣдствіе чего намѣстникъ пе-
ребралсяна другую квартиру, Пушкинъ же продолжалъ жить въ своихъ 
двухъ комнатахъ до 1822 г., когда онъ перебрался къ Н. С. Алексѣеву, 
кишиневскому задушевному другу своему, переведенному изъ Москвы 
на службу къ И. Н. Инзову. 2 ) 

Канцелярія И. Н. Инзова въ первое время службы Пушкина въ 
Кишиневѣ, по свидѣтельству Елис. Францовой, урожденной Киргенко-
Волошиновой, помѣстившей въ высшей степени любопытныя воспомина-
нія свои о пребываніи Пушкина въ Бессарабіи (изъ семейныхъ предангй) 
въ январьской, февральской и мартовской книжкахъ „Русскаго Обо-

1 ) Бартеневъ. „Пушкинъ въ Южной Россіи" (Русск. Арх., „1866 г., кн. 8 — 9 , 
страница 1129). 

2 ) „Домъ Инзова," заброшенный своимъ хозяиномъ бояриномъ Доничемъ, н ѣ -
сколько разъ подвергался разрушенію отъ землетрясеній. В ъ началѣ 40-хъ годовъ 
онъ былъ еще цѣлъ, какъ свидѣтельствуетъ Надеждинъ, приложившій и самый видъ 
этого дома къ изданному имъ на 1840 г. „Одесскому альманаху," при чемъ въ Ука­
зателе къ рисункамъ альманаха замѣчаетъ: онъ назначенъ къ перестройкѣ по причинѣ 
сильнаго поврежденія при послѣднемъ землетрясеніи. Затѣмъ преданіе о- немъ д ѣ -
лается лишь преданіемъ о развалинахъ. В ъ 50 -хъ годахъ, по словамъ бывшаго въ то 
время учителя рисованія въ Кишиневской гимназіи Н. А. Толынскаю, уроженца 
Бессарабіи, снявшаго съ натуры видъ остатковъ „дома Инзова," существовали еще 
стѣны, испещренныя разными надписями, большею частью нелѣпыми и даже пошлыми; 
на западной стѣнѣ показывали окно, изъ котораго Пушкинъ часто стрѣлялъ. В ъ по-
ловинѣ 60-хъ годовъ губернаторъ Ганшрдтъ велѣлъ срыть развалины дома, такъ какъ 
въ нихъ по ночамъ скрывались воры. В ъ началѣ 70-хъ годовъ Инзова гора предста­
вляла изъ себя пустынное, уединенное, глухое, забытое мѣсто; посреди нея возвы­
шалась куча мусора—единственный остатокъ „дома Инзова." В ъ 70-хъ годахъ все 
мѣсто это куплено городомъ у наслѣдниковъ Донича; на горѣ, гдѣ былъ домъ, 
утвержденъ топографическій снарядъ, такъ какъ этотъ пунктъ представляетъ выс­
шую точку, съ которой открывается видъ во всѣ стороны; немного ниже стоитъ 
сторожевая башня-каланча; на томъ мѣстѣ, гдѣ былъ нѣкогда великолѣпный садъ, 

вдохновлявшій Пушкина, построены городомъ конюшни для Лубенскаго гусарскаго 
полка, занятыя въ 1877 г., предъ началомъ послѣдней турецкой кампаніи, саперами 
(В. А. Яковлевъ. „Отзывы о Пушкинѣ съ юга-Россіи," стр. 14—26; 9 3 — 9 5 ) . 
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зрѣнія" за 1897 годъ, была наполнена исключительно одними лишь 
молодыми аристократами изъ враждебной русскимъ національности— 
чистокровныхъ молдаванъ. Такіе чиновники въ службу не вникали да 
и нисколько не интересовались ею, отказываясь даже отъ жалованья. 
Служили же они потому, что канцелярія начальника края считалась 
чванливыми молдаванскими аристократами единственнымъ учрежденіемъ 
русскаго правительства, гдѣ еще могли служить сыновья ихъ, не ро­
няя своего воображаемаго достоинства. Самое управленіе Бессарабіей 
въ то время, какъ говорить П. В. Анненковъ, было „какимъ-то фаль-
шивымъ подобіемъ конституционной палаты, не оказывавшей никакого 
вліянія на нравы, обычаи и политическое его (Кишинева) развитіе. По-
слѣ присоединенія Бессарабіи тамъ учрежденъ былъ верховный совѣтъ 
изъ мѣстныхъ почетныхъ лицъ края, который, опираясь на особый 
статсъ-секретаріатъ по дѣламъ области, существовавши въ Петербурге, 
постоянно воевалъ съ генералъ-губернаторами, отстаивалъ боярскія при-
виллегіи и мѣшалъ устройству какихъ-либо правомѣрныхъ отношеній 
между сословіями. Благодаря этому совѣту, управленіе краемъ было 
вообще слабо, а при добромъ Инзовѣ его, можно сказать, и совсѣмъ 
не существовало. Обстоятельство это, вмѣсто того, чтобы открыть 
просторъ для частной дѣятельности,—хотя бы и въ духѣ мѣстнаго, 
провинціальнаго патріотизма,—открыло здѣсь только дорогу дружной 
оппозиціи, когда надо было обличить или искоренить злоупотребленія, 
или помочь странѣ освободиться отъ того или другого вопіющаго обы­
чая." Въ такомъ положеніи находилось дѣло управленія краемъ и по-
слѣ того, какъ въ рукахъ И. Н. Инзова, кромѣ намѣстничества въ 
Бессарабской области, сосредоточено было, съ іюля мѣсяца 1822 г., 
за выѣздомъ гр. Ланжерона въ продолжительный отпускъ, управленіе 
всѣмъ Новороссійскимъ краемъ. Въ 1823 г., когда управленіе краемъ 
ввѣрено было графу Ж. С. Воронцову, послѣдній прежде всего присту-
пилъ къ упраздненію Бессарабскаго верховнаю совѣта—и сдѣлалъ это 
безъ какихъ-либо особенныхъ затрудненій, потому что „учрежденіе это 
не имѣло корней въ населеніи и ничему не служило, кромѣ собствен-
ныхъ эгоистическихъ и узкихъ интересовъ." х) Среди всѣхъ чиновниковъ 
въ канцеляріи И. Н. Инзова, ко времени пріѣзда Пушкина въ Киши­
невъ, былъ одинъ только истинно-русскій чиновникъ, молодой дворя-
нинъ, по фамиліи Киргенко-Волошиновъ, будущій отецъ Е. Францовой. 
Прибавленіе новаго русскаго чиновника въ канцеляріи намѣстника уже 
само по себѣ доставило много неудовольствія молдаванамъ; а тутъ еще 
пріѣзжій систематически началъ преслѣдовать и язвительно вышучивать 
всѣ издавна заведенные молдаванами въ ней порядки и правила, застав-
лявшіе его иногда хохотать до упаду. Кромѣ того, онъ, со свойственною 
ему въ то время несдержанностью, громко издѣвался надъ тѣмъ свое-

*) „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху," сгр. 1 9 3 — 1 9 4 . 
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образнымъ русско-молдаванскимъ говоромъ, который постоянно слышал­
ся въ канцеляріи. Пользуясь своимъ особеннымъ положеніемъ при Ин-
зовѣ, Пушкинъ на первыхъ порахъ горячо принялся за введеніе иныхъ, 
чисто русскихъ порядковъ въ его канцеляріи, гдѣ все до тѣхъ поръ 
обстояло иначе. Этого уже совсѣмъ не могли ему простить молодые его 
сослуживцы, и не стѣсняясь всѣ отъ него отвернулись съ явною вра­
ждебностью и полнымъ презрѣніемъ. Одинъ только Киріенко-Волошиновъ, 
какъ тоже русскій, хотя нѣсколько и обмолдаванившійсл, не примикнулъ 
къ нимъ. Пушкинъ, оказавшійся въ изолированномъ положеніи какъ бы 
прокаженнаго, долженъ былъ по неволѣ сойтись съ единственнымъ не 
избѣгавшимъ его сверстникомъ-сослуживцемъ. Мало-по-малу, однако, 
это вынужденное въ началѣ сближеніе незамѣтно перешло въ горя­
чую, но не долгую дружбу. 

Первое по пріѣздѣ время Пушкинъ, со свойственною ему горяч­
ностью, довольно усердно отдался служебному дѣлу, а въ свободные отъ 
занятій часы /ходилъ или въ лѣсъ со своею сѣрою тетрадью въ кар-
манѣ и книгой въ рукѣ, или же забирался въ глубь роскошнаго фрук-
товаго сада, откуда его вызывали къ Инзову посредствомъ большого 
мѣднаго колокола, висѣвшаго на перекладинѣ двора. Большею частью 
онъ и пріятеля своего уводилъ съ собой прямо изъ канцеляріи, или 
же бралъ съ него слово придти туда позже. 

Такъ держалъ себя чиновникъ-поэтъ въ продолженіе трехъ, 
четырехъ мѣсяцевъ по пріѣздѣ на новое мѣсто. Затѣмъ, какъ увидимъ, 
все мало-по-малу измѣнилось послѣ знаменательнаго пребыванія его 
въ Каменкѣ. 

Стола Пушкинъ въ Кишиневѣ совсѣмъ не держалъ, а обѣдалъ 
чаще всего, конечно, у И. Н. Инзова, затѣмъ у дивизіоннаго командира 
ген. Ж. Ѳ. Орлова, ген. Я. Я. Черемисинова, бригаднаго генерала Д. Н. 
Болоювскаю, князей А. М. и Г. М. Кантакузиныхъ или же въ одномъ 
изъ трактировъ, гдѣ прислуживала молодая молдаванка Жаргола, или 
Жарголица. Одну изъ пѣсенъ этой Маріолы Пушкинъ переложилъ въ 
прекрасные русскіе стихи, скоро облетѣвшіе всю Русь: такъ появилась 
на свѣтъ извѣстная молдаванская пѣсня—„Черная шаль," въ концѣ 
1820 года. Въ концѣ этого же года Пушкинъ написалъ еще два пре-
красныхъ стихотворенія: „Виноградъ" и „Дочери Карагеоргія." 

Площадь въ г. Кишнневѣ. 



Окрестности Кисловодска. 

V I I . 

ачало 1821 года, какъ мы знаемъ уже, застало Пуш­
кина въ Кіевѣ, а затѣмъ въ Каменкѣ. Въ послѣдней 

^написаны имъ въ это время: „Муза," „Желаніе", „Я пе-
режилъ свои желанья", и окончена поэма: „Кавказскій 

плѣнникъ." 
Ни у кого, кажется, изъ поэтовъ произведенія не связаны 

JC такъ тѣсно съ жизнію, какъ это видимъ мы у Пушкина. Не го­
воря уже олирическихъ его произведеніяхъ, являвшихся сердечной 
исповѣдью Пушкина, живымъ откликомъ на тѣ или другія обстоятель­

ства окружавшей жизни, самыя эпическія произведенія подсказаны ему 
тою же жизнію и служатъ только отраженіемъ, творческимъ воспроиз-
веденіемъ ея. 

„Внѣшнимъ содержаніемъ Кавказскому плѣннику,—по словамъ Бар­
тенева,—*) послужилъ разсказъ одного изъ московскихъ его знакомыхъ 
и дальняго родственника Нѣмцова, человѣка, страстно любившаго вы­
думывать про себя необыкновенные анекдоты и умѣвшаго передавать ихъ 
съ правдоподобіемъ и увлекательностью. Онъ однажды разсказывалъ 
при Пушкинѣ, будто, живя на Кавказѣ, попался въ плѣнъ къ горцамъ 
и былъ освобожденъ черкешенкой, которая въ него влюбилась. О та-
комъ происхожденіи Кавказскаго плѣнжка самъ Пушкинъ передавалъ 
Жуковскому. 2 ) Можетъ быть также, образъ Петербургской актрисы 

<) „Русск. Арх.," 1866 г., кн. 8—9, стр. 1131. 
2 ) Нѣмцовъ былъ пасыыокъ извѣстнаго московскаго стихотворца и остряка 

Алексѣя Михайловича Пушкина. Его жена, мать Нѣмцова, Елена Григорьевна (урожд. 
Воейкова) была очень дружна съ Жуковскимъ, который и передавалъ ей это у ж е по 
смерти Александра Сергѣевича. 
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Истоминой, родомъ черкешенки, за которой Пушкинъ ухаживалъ въ 
Петербурге и которую потомъ такъ блистательно вывелъ въ Онѣгинѣ, 
носился въ его воображеніи, когда онъ писалъ Кйвказскаго Плѣнника." 

Въ то же время нѣкоторыя черты плѣннаго офицера несомнѣнно 
отражаютъ въ себѣ черты самаго Пушкина. Разочарованность офицера, 
помимо вліянія Байрона, имѣетъ источникомъ своимъ разочарованность, 
вслѣдствіе нераздѣленнаго чувства къ Раевской, самого Пушкина. Въ 
письмѣ къ П. В. Горчакову отъ 1821 года Пушкинъ говоритъ: „Замѣ-
чанія твои, моя радость, очень справедливы и слишкомъ снисходительны. 
Зачѣмъ не утопился мой плѣнникъ вслѣдъ за черкешенкой? Какъ чело-
вѣкъ, онъ поступилъ очень благоразумно, но въ героѣ поэмы не бла-
горазуміе требуется. Характеръ плѣнника не удаченъ. Это доказываетъ, 
что я не гожусь въ герои романтическаго стихотворенья. Я въ немъ хо-
т ѣ л ъ изобразить это равнодушіе къ жизни и къ ея наслажденіямъ, 
эту преждевременную старость души, которыя сдѣлались отличитель­
ными чертами молодежи 19-го вѣка. Конечно, поэму приличнѣе было 
назвать Черкешенкой', я объ этомъ не подумалъ. Черкессы, ихъ обычаи 
и нравы занимаютъ большую и лучшую часть моей повѣсти, но все 
это ни съ чѣмъ не связано и есть истинный hors d'oeuvre. Вообще, 
я своей поэмой очень не доволенъ и почитаю ее гораздо ниже Руслана, 
хотя стихи въ ней з р ѣ л ѣ е . " Въ черновомъ письмѣ къ Н. И. Гнѣдичу 
читаемъ: „Недостатки этой повѣсти, поэмы или чего вамъ угодно— 
такъ ясны, что я долго не могъ рѣшиться ее напечатать. Простота 
плана близко подходитъ къ бѣдности изобрѣтенія, описаніе нравовъ 
черкесскихъ не связано съ происшествіемъ и есть не иное что, какъ гео­
графическая статья или отчетъ путешественника. Характеръ главнаго 
лица (а всего-то ихъ двое) приличенъ болѣе роману, нежели поэмѣ, да 
и что за характеръ? Кого займетъ изображеніе молодого чедовѣка, по-
терявшаго чувствительность сердца въ какихъ-то несчастіяхъ, не из-
вѣстныхъ читателю? Его бездѣйствіе, его равнодушіе къ дикой жесто­
кости горцевъ и къ прелестямъ кавказской дѣвы могутъ быть очень 
естественны,—но что тутъ трогательнаго? Легко было бы оживить раз-
сказъ происшествіями, которыя сами собой истекали бы изъ предметовъ. 
Черкесъ, плѣнившій моего русскаго, могъ быть любовникомъ его изба­
вительницы; мать, отецъ и братья ея могли бы имѣть каждый свою 
роль, свой характеръ,—всѣмъ этимъ я пренебрегъ: во-первыхъ, отъ 
лѣни; во-вторыхъ, что разумныя эти размышленія пришли мнѣ на умъ 
тогда, когда обѣ части поэмы были уже кончены, а сызнова начинать 
не имѣлъ я духа....Вы видите, что отеческая нѣжность не ослѣпляетъ 
меня на счетъ Кавказскаго плѣнника, но, признаюсь, люблю его, самъ не 
зная за что! въ немъ есть стихи моею сердца" 
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Съ возвращеніемъ въ Кишиневъ, подъ вліяніемъ всего пережи-
таго въ Каменкѣ, Пушкинъ, внимательный въ началѣ исполнитель 
служебныхъ обязанностей и всякихъ порученій И. Н. Инзова, вскорѣ 
дошелъ до того, что уже не обращалъ никакого вниманія на пону-
жденія и выговоры съ его стороны, или отвѣчалъ на нихъ какими-ни­
будь дурачливыми оправданіями, въ которыхъ явно сквозила насмѣшка 
надъ Инзовымъ. Разсказываютъ даже, будто бы Пушкинъ, изъ шалости 
и желая подтрунить надъ цѣломудріемъ своего стараго начальника, 
выучилъ попугая, помѣщавшагося въ стоявшей на балконѣ клѣткѣ, од­
ному нехорошему, бранному молдаванскому слову. Въ день Пасхи 1821 
года преосвящ. Дмитргй (Сулима) былъ у генерала; въ залѣ былъ 
накрытъ столъ, уставленный приличными этому дню блюдами. Благо-
словивъ закуску, преосв. Димитрій вошелъ въ открытую дверь, на бал-
конъ; за нимъ послѣдовалъ Инзовъ и нѣкоторые другіе. Полюбовавшись 
видомъ, Димитрій подошелъ къ клѣткѣ и что-то сказалъ попугаю, а 
тотъ отвѣчалъ помянутымъ браннымъ словомъ, повторяя его и хохоча. 
Когда Инзовъ проводилъ преосвященнаго, то, съ свойственной ему 
улыбкой и обыкновеннымъ тихимъ голосомъ своимъ, сказалъ Пушкину: 
„Какой ты шалунъ! преосвященный догадался, что это твой урокъ." 1 ) 
Все это, разумѣется, не могло нравиться Инзову и заставило его из-
мѣнить отеческое обращеніе съ Пушкинымъ перваго времени на строго-
начальническое, которому, впрочемъ, подчиненный поэтъ мало прида-
валъ значенія и продолжалъ все дѣлать по-своему. По нѣсколько 
дней сряду онъ не только не показывался въ канцеляріи, но даже и 
вовсе не заходилъ къ себѣ въ квартиру, заведши въ Кишиневѣ много 
знакомствъ и знакомыхъ, между которыми не мало было сомнительнаго 
достоинства личностей обоего пола. Съ этими, не принятыми нигдѣ» 
искателями, больше же—искательницами приключеній Пушкинъ иногда 
среди дня показывался на бульварѣ, переодѣтый грекомъ, туркомъ 
и т. п. Н. В. Дыдицкая, жена преподавателя Кишиневской ду­
ховной семинаріи, лично знавшая Пушкина, разсказываетъ такъ объ 
этой порѣ его жизни: „Пушкинъ былъ еще молодъ. Былъ онъ не 
то что черный, а такъ—смуглый, загорѣвшій. Былъ добрый, хорошихъ 
правилъ, а только шалунъ. Я, бывало, говорю ему: „Вы настоящее 
дитя!" А онъ меня называлъ розою въ шиповникѣ. Бывало, говорю ему: 
„Вы будете ревнивы." А онъ: „нѣтъ, никогда, никогда!" Говоритъ намъ, 
бывало, стихи экспромптомъ. Тутъ въ городскомъ саду бывало гулянье, 
но только до 4-хъ часовъ, а вечеромъ гулять было не принято, не такъ 
какъ теперь —гуляютъ и ночью. Бывало, и Пушкинъ тутъ часто гуля-
етъ . Но всякій разъ онъ переодѣвался въ разные костюмы. Вотъ уже 
смотришь—-Пушкинъ сербъ или молдаванъ, а одежду ему давали зна-

0 „Русск. Арх. , м 1866, 1264—1265 . 
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комыя дамы. Издали нельзя и узнать; встрѣтишь—спрашиваешь; „Что 
это съ вами, Александръ Сергѣевичъ?"—„А вотъ я уже молдаванъ." А 
они—молдаваны тогда рясы носили. Въ другой разъ смотришь—уже 
Пушкинъ турокъ, уже Пушкинъ жидъ,—такъ и разговариваетъ, какъ 
жидъ. А когда же гуляетъ въ обыкновенномъ видѣ, въ шинели, то уже 
непремѣнно одна пола на плечѣ, а другая тянется на землѣ,—это онъ 
называлъ: по-геиеральски. Въ митрополію также пріѣзжалъ съ Инзовымъ 
на богослуженіе. Инзовъ станетъ впереди—возлѣ клироса, а Пушкинъ 
сзади, чтобы Инзовъ не видѣлъ его. А онъ станетъ, бывало, на колѣна, 
бьетъ поклоны,—а между тѣмъ дѣлаетъ гримасы знакомымъ дамамъ, 
улыбается или машетъ пальцемъ возлѣ носа, какъ будто за что-нибудь 
журитъ или предостерегаетъ. Бывало, въ большіе праздники, послѣ 
богослуженія, всѣ идутъ къ Димитрію на закуску—и Инзовъ, и Пушкинъ, 
и всякіе тамъ совѣтники, и другіе свѣтскіе, кто повыше." *) 

Въ періодъ полнаго охлажденія своего къ служебнымъ занятіямъ 
Пушкинъ уже не звалъ больше Киріенко-Волошинова къ себѣ на гору, 
напротивъ—самъ нерѣдко проводилъ у него въ городѣ цѣлые дни, а 
то и цѣлыя ночи. Днемъ, впрочемъ, Пушкинъ появлялся въ квартирѣ 
Киріенко-Волошинова только послѣ большихъ, гдѣ-либо съ другими зна­
комыми, кутежей и тогда въ продолженіе долгаго времени, какъ убитый, 
спалъ у него на кровати. Случалось иногда, что вслѣдъ за такимъ, 
не достойнымъ его, препровожденіемъ времени, на него послѣ сна на­
ходили бурные припадки раскаянія, самобичеванія и недолгой, но ис­
кренней грусти. Тогда онъ всю ночь на пролетъ проводилъ въ излія-
ніяхъ всякаго рода и задушевныхъ бесѣдахъ съ пріятелемъ, сопрово-
ждаемыхъ однимъ только чаемъ, безъ всякаго къ нему прибавленія. Раз ­
говаривая и споря съ пріятелемъ, Пушкинъ всегда держалъ въ рукахъ 
перо или карандашъ, которыми въ то же время набрасывалъ на бумагу 
каррикатуры всякаго рода съ соответственными надписями внизу, или 
хорошенькія головки женщинъ и дѣтей, большею частью другъ на дру­
га похожія. Часто случалось такъ, что онъ вдругъ въ серединѣ бесѣды 
внезапно смолкалъ, оборвавъ на полусловѣ свою горячую рѣчь, и, какъ-
то странно повернувъ къ плечу голову, какъ бы внимательно прислу­
шиваясь къ чему-то внутри себя, долго-долго сидѣлъ въ такомъ со-
стояніи неподвижно. Затѣмъ, съ такимъ же выраженіемъ напряженнаго 
къ чему-то вниманія, снова принималъ прежнюю позу у письменнаго 
стола и начиналъ быстро и непрерывно водить по бумагѣ перомъ, 
уже, конечно, не слыша и не видя ничего ни внутри себя, ни вокругъ. 
Въ такихъ случаяхъ Киріенко-Волошиновъ съ спокойной совѣстью ухо-
дилъ въ сосѣднюю комнату спать, такъ какъ навѣрное зналъ, что гость 

') Л. Мацѣевичъ, „Кишиневскія преданія о Пушкинѣ" („Истор. Вѣстн.", 1883 г., 
май; сн. В. А. Яковлевъ, „Отзывы о Пушкинѣ съ юга Россіи," стр. 72—75) . 
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уже ни одного слова не скажетъ до свѣта и будетъ безъ перерыва 
писать до тѣхъ поръ, пока перо само не вывалится изъ рукъ у него, 
и голова не упадетъ въ глубокомъ снѣ тутъ же на столъ. Иногда на 
другой день, проснувшись въ обыкновенное время, Киріенко-Волошиновъ 
находилъ Пушкина спавшимъ; иногда же послѣдній исчезалъ раньше, 
унося съ собой все, за ночь написанное. Нерѣдко, впрочемъ, случалось 
и такъ, что—уходилъ ли Пушкинъ, или нѣтъ , но работы свои оставлялъ 
на столѣ, у хозяина, никогда о нихъ не упоминая впослѣдствіи. Такая 
небрежность къ своимъ работамъ со стороны Пушкина происходила, 
по всей вѣроятности, оттого, что онъ рѣдко бывалъ доволенъ сего­
дня тѣмъ, что выходило изъ-подъ пера его наканунѣ. Подобныхъ оста-
вленныхъ Пушкинымъ произведеній всякаго рода съ теченіемъ времени 
накопилось не мало на столѣ у Киріенко-Волошинова, при чемъ стихотво-
ренія были часто самаго неприличнаго свойства. Пушкинъ, прежде чѣмъ 
уходить, нарочно громко прочитывалъ ихъ хозяину, крѣпко держа его за 
руку, чтобы тотъ не могъ убѣжать отъ него. Зато, едва онъ оканчи-
валъ чтеніе, какъ Киріенко-Волошиновъ съ досадой вырывалъ бумагу 
изъ рукъ Пушкина и, разорвавъ ее на мелкіе куски, раскладывалъ ихъ 
по всей комнатѣ. Пушкинъ нисколько этимъ не огорчался, и чѣмъ 
мельче становились куски разрываемой бумаги, тѣмъ громче и неудер­
жимее хохоталъ онъ надъ безсильнымъ гнѣвомъ пріятеля, жестоко 
упрекавшаго его въ затратѣ своихъ высокихъ дарованій на такія низ-
кія произвѳденія карандаша и пера. Непостижимо страннымъ является 
то обстоятельство, что подобныя произведенія иногда выливались у 
Пушкина въ ту самую ночь, начало которой онъ употреблялъ на са­
мое искренее раскаяніе въ напрасно и гнусно потраченномъ времени 
и всякихъ упрекахъ себѣ самому. *) 

*) Послѣ смерти Киріенко-Волошинова всѣ бумаги его, между которыми на­
ходились и оставленный Пушкинымъ въ разное время стихотворенія, перешли къ 
брату Е. Францовой, внезапно умершему вслѣдъ за отцомъ. Е. Францовой въ это 
время у ж е не было въ Кишиневѣ, а потому она и не знаетъ, что сдѣлалось съ 
оставшимися послѣ брата вещами. „Всѣ, впрочемъ, стихотворенія эти,—говоритъ 
она,—я въ тѣ времена знала на-память. Но не могу не сознаться вмѣстѣ съ тѣмъ, 
что заучивала ихъ тогда не по собственному, такъ сказать, влеченію къ произведеніямъ 
Пушкина, которыхъ какъ и многія мои сверстницы полу-молдаванки, цѣнить не 
умѣла, а съ единственною только цѣлью сдѣлать пріятное своему отцу. Настойчиво 
преслѣдуя эту цѣль, я не разъ въ свое время пользовалась для заучивавія стихо-
твореній того ж е автора еще и другими источниками слѣдующаго происхожденія: по 
довольно странной случайности, Пушкинъ вскорѣ послѣ того, какъ разорвалъ вся­
кую связь съ моимъ отцомъ, познакомился и также близко сошелся съ родными 
моей матери, тогда еще дѣвочки—подростка, понятія не имѣвшей о томъ человѣкѣ, 
который сдѣлался впослѣдствіи ея мужемъ. Родные эти, хотя и чистокровные мол-
даване-помѣщики, въ противоположность большинству туземной аристократіи того 
далекаго времени, не питали враждебнаго чувства къ русскимъ вообще и охотно 
ихъ у себя принимали. Къ Пушкину ж е все это большое семейство, между членами 
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Внѣшняя безпорядочность жизни однако нисколько не мѣшала 
Пушкину въ его занятіяхъ поэзіею и самообразованіемъ, которымъ онъ 
удѣлялъ всѣ свои досуги; напротивъ, весна 1821 года должна быть 
отмѣчена, какъ особенно плодотворная въ этомъ отношеніи. Много 
Пушкинъ этою весною прочиталъ, много сдѣлалъ выписокъ, мно­
го написалъ прекрасныхъ произведеній. Кромѣ указанныхъ нами 
уже раньше, сюда относятся: „Дѣва," „Желаніе," „Кинжалъ," „Чаада­
еву," „Къ моей чернильницѣ," „Наперсница волшебной старины," „Сѣто-
ваніе," „Гробъ юноши" и нѣк. друг., не говоря о черновыхъ наброскахъ 
въ стихахъ и прозѣ. Кругъ этихъ произведеній заканчивается прекрас-
нѣйшею одою: „Наполеонъ," написанною Пушкинымъ въ іюлѣ мѣсяцѣ, 
когда въ Кишиневъ пришло извѣстіе о смерти этого „могучаго балов-
котораго было много молодежи обоего пола, относилось особенно тепло и внима­
тельно. Но опять-таки и тамъ симпатизировали ему, не какъ писателю, произведе-
ніямъ котораго придавали значеніе, а только какъ умному, веселому и милому чело-
вѣку, умѣвшему, при желаніи. всякаго обворожить въ той именно 'степени, какъ 
самъ онъ того хотѣлъ.. . . И вотъ, сдѣлавшись впослѣдствіи однимъ изъ позднѣйшихъ 
членовъ этой семьи, я имѣла такимъ образомъ случай и тамъ получать изустныя и 
письменныя свѣдѣнія о покойномъ писателѣ и доставлять отцу удовольствіе декла-
мированіемъ тѣхъ произведеній, которыя находила въ пожелтѣвшихъ заброшенныхъ 
альбомахъ, между всякими иными посвященіями, экспромптами, акростихами и т. п. 
мелкими стихотвореніями неизвѣстныхъ мнѣ авторовъ. Альбомы эти валялись вмѣстѣ 
съ массой старыхъ разрозненныхъ книгъ въ одной изъ кладовыхъ, гдѣ, б е з ъ всякой 
надобности къ тому, находились цѣлыя груды никому ненужныхъ вещей асякаго рода 
и вида. Это было, впрочемъ, не въ Кишиневѣ, а въ довольно болыиомъ, такъ назы­
в а е м о м у мѣстечкѣ Каларашахъ, куда нерѣдко пріѣзжалъ Пушкинъ на праздники. 
Этому любимому имъ мѣстечку онъ въ одномъ изъ альбомовъ посвятилъ боль­
шое стихотвореніе, въ которомъ не мало говорилось, для сравненія, также о 
Кишиневѣ и его обществѣ, враждебно будто бы относившемся не только къ нему 
самому, но и ко всему, что только было интеллигентнаго въ городѣ. Но главнымъ, 
впрочемъ, образомъ въ стихотвореніи этомъ воспѣвались красоты самыхъ Каларашъ, 
какъ одной изъ роскошнѣйшихъ мѣстностей всей Бессарабской области, и выходя-
щія изъ ряда вонъ достоинства ихъ обладателей. В ъ памяти моей въ настоящее 
время осталось отъ этого стихотворенія всего нѣсколько строкъ.. . . Вотъ онѣ: 

Тамъ (въ Кишиневѣ) всѣ поэта презираютъ 
И „дракулъ руссулъ" (русскій чортъ) называютъ, 
О немъ съ презрѣньемъ говорятъ, 
Его позорятъ и бранятъ 
И весь свой злобный, гнусный ядъ 
Предъ нимъ съ восторгомъ изливаютъ 

Да, только здѣсь (въ Каларашахъ) „изгнанникъ ссыльный" 
В ъ семьѣ чужой, любвеобильной* 
Порывы гнѣва усмирилъ, 
Души строптивость побѣдилъ, 
Отчизну—мачеху простилъ 
И васъ всѣхъ страстно полюбилъ.... 
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ня судебъ," „изгнанника вселенной" ( f23 апр.). Что касается внутрен-
няго содержанія оды, то, по признанію нѣкоторыхъ, „можно смѣло 
утверждать, что нигдѣ въ Европѣ—ни тогда ни долго послѣ—не 'было 
сказано о Наполеонѣ ничего лучшаго и благоразумнаго". Пушкинъ не 
увлекается ложнымъ патріотизмомъ и не только примиряется съ быв-
шимъ нашимъ врагомъ, въ которомъ даже такіе передовые русскіе 
люди, какъ Г. Р . Державинъ, видѣли апокалипсическаго звѣря, но считаетъ 
позорнымъ укоры „властителю осужденному," даже воздаетъ ему хвалу; 

Да будетъ омраченъ позоромъ Хвала!... Онъ русскому народу 
Тотъ малодушный, кто въ сей день Высокій жребій указалъ, 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ И міру вѣчную свободу 
Его развѣнчанную тѣнь! Изъ мрака ссылки завѣщалъ! 

Зачѣмъ, скажите, Калараши, 
Н е с у т ъ такъ быстро кони ваши 
По гладкой скатерти луговъ 
Меня, кропателя стиховъ, 
Который глупъ и безтолковъ, 
В ъ проклятый городъ Кишиневъ?... . 

„Сколько мнѣ извѣстно, стихотвореніе это было единственнымъ, съ котораго 
Пушкинъ снялъ с е б ѣ копію въ Каларашахъ, послѣ того какъ однимъ, что называет­
ся, духомъ написалъ его въ случайно подвернувшемся подъ руку альбомѣ хозяйки. 
Тѣмъ не менѣе оно нигдѣ не было напечатано. Меня, впрочемъ, всегда удивляло 
впослѣдствіи то странное вообще обстоятельство, что я не встрѣчала въ печати ни­
чего изъ той массы стихотвореній всякаго рода, которыя имъ были написаны въ 
Бессарабіи не только въ чужихъ домахъ, но главнымъ образомъ у себя на квар-
тирѣ. И только теперь я случайно встрѣтила нѣкоторое объясненіе такой аномаліи. 
Вотъ что говоритъ г. Смирнова по этому поводу въ февральской книжкѣ Сгьвернаго 
Вѣстника за 1893 годъ, на стр. 281-й своихъ Записокъ: „На дняхъ онъ (Пушкинъ) 
с ж е г ъ одну изъ своихъ Кишиневскихъ тетрадей; у него есть предчувствіе, что онъ 
умретъ молодымъ и внезапно, и онъ говоритъ, что все то, чего онъ не рѣшается 
сжечь самъ, запечатано и будетъ уничтожено послѣ его смерти, если онъ не у с п ѣ -
етъ самъ этого сдѣлать".. . . Ж а л ь однако, что авторъ Записокъ, имѣя въ свое время 
полную возможность къ тому, не поинтересовался узнать истинную причину такого 
непостижимаго отношенія поэта къ Кишиневскимъ своимъ произведеніямъ, большин­
ство которыхъ стояло не ниже многихъ другихъ его работъ позднѣйшаго времени". 

Окрестности Кисловодска. 



^ ъ томительномъ ожиданіи ско-
f t i раго возвращенія въ Петербургу 

Пушкинъ мало-по -малу втяги-
і ? Ы вался въ интересы Кишинев-

скаго общества и, повидимому, 
даже какъ будто мирился съ своею участью. По крайней мѣрѣ, 
гдѣ только собиралось большое общество, тамъ былъ уже непре-
мѣнно и онъ и отдавался весь времяпрепровожденію данной ми­
нуты. Танцовали ли,—онъ танцовалъ до упаду; играли ли въ карты,— 
онъ болѣе всѣхъ входилъ въ азартъ, разжигаясь напрасно надеждою 
на неожиданный большой выигрышъ, тѣмъ болѣе, что денежныя дѣла 
его въ то время были очень плохи (кромѣ жалованья въ количествѣ 
700 руб. въ годъ, онъ изрѣдка только получалъ изъ дому небольшія 
суммы); сидѣли ли за стаканами,—онъ старался не отстать даже отъ 
прославившихся уже кутилъ; шелъ ли легкій свѣтскій разговоръ,—онъ 
былъ неистощимъ въ остротахъ и во всѣ стороны сыпалъ игривыми эпи­
граммами, велся ли ученый споръ,—Пушкинъ и въ немъ принималъ 
самое горячее участіе, весьма искусно направляя его такъ, чтобы воз­
можно болѣе извлечь для себя изъ этого спора научныхъ свѣдѣній, въ 
необходимости которыхъ успѣлъ глубоко убѣдиться. Самолюбіе его не 
знало границъ; онъ ни въ чемъ не хотѣлъ отставать отъ другихъ 
напротивъ—всюду и во всемъ старался быть первымъ. Въ этомъ, безъ 
сомнѣнія, сказывалась его горячая африканская кровь, которая вѣчно въ 
немъ бурлила и никогда не давала ему покоя. 



Не обходилось при этомъ, конечно, дѣло безъ временныхъ увле-
ченій, равно какъ не обходилось и безъ столкновеній, въ особенности 
послѣ того, какъ изъ Петербурга все приходили неутѣшительныя вѣсти, 
надежда на скорое возвращеніе въ столицу попрежнему оставалась толь­
ко одной надеждой; положеніе при И. Н. Инзовѣ, безъ опредѣленной 
дѣятельности, было какимъ-то двусмысленнымъ. „Большинство людей, 
съ которыми онъ встрѣчался въ Кишиневѣ, не могли дорожить высо­
кими достоинствами поэта, и всего чаще лишены были способности от­
крывать и замѣчать ихъ. Къ тому же, имъ досадно бывало видѣть, какъ 
этотъ, едва вышедшій изъ дѣтства, баловень природы, безъ видимаго 
занятія, безъ всякихъ наглядныхъ заслугъ, пользуется уваженіемъ лю­
дей высокопоставленныхъ, водится съ первыми лицами города, не хо-
четъ знать привычныхъ условій и внѣшнихъ формъ подчиненности, ни 
передъ чѣмъ не останавливается,—и все ему проходитъ. Степенное 
Кишиневское чиновничество не въ силахъ было простить ему, напр., 
небрежнаго наряда. Досадно имъ было смотрѣть, какъ онъ разгулива-
етъ съ генералами, въ своемъ архалукѣ, въ бархатныхъ шароварахъ, не-
прибранный и нечесанный, и размахиваетъ желѣзною дубиною. Вдоба-
вокъ, не попадайся ему, оборветъ какъ разъ. Молодой Пушкинъ не 
сдерживалъ въ себѣ порывовъ негодованія и насмѣшливости, а въ Ки-
шиневскомъ обществѣ было, какъ и вездѣ, не мало такихъ сторонъ, 
надъ которыми изощрялся умъ его. Находчивостью, рѣзкостью возра-
женій и отвѣтовъ онъ выводилъ изъ терпѣнья своихъ противниковъ. 
Языкь мой—врагъмойу—пословица, ему хорошо знакомая. Сюда относится 
большая часть анекдотовъ, которые ходятъ про него въ Россіи." 1 ) 
Одинъ изъ мѣстныхъ остряковъ, пользуясь игрою слова бессарабскгйу 
намекая на смуглую физіономію поэта, выразился о немъ, что онъ те­
перь—бѣсъ арабскій. 

Едва ли не первымъ столкновеніемъ Пушкина было столкновеніе 
его съ Ѳ. Ѳ. Орловымъ, полковникомъ лейбъ-гвардіи уланскаго полка, 
въ концѣ октября 1820 года пріѣхавшимъ въ Кишиневъ къ брату ген. 
М. Ѳ. Орлову. Удальство Ѳ. Ѳ. Орлова было всѣмъ извѣстно. Послѣ 
одного изъ крупныхъ проигрышей, въ молодости, онъ рѣшилъ было 
покончить съ собой передъ трюмо, въ особомъ нарядѣ; но, вслѣдствіе 
слишкомъ большого заряда, пистолетъ разорвало, и пуля прошла черезъ 
подбородокъ въ шею. Въ отечественную войну онъ выдѣлился изъ сре­
ды другихъ своимъ безстрашіемъ и въ 1813 году подъ Бауценомъ или 
Герлицемъ потерялъ ногу. Р а з ъ за обѣдомъ у брата подходитъ онъ къ 
И. П. Липранди и къ полковнику А. П. Алексѣещ и заявляетъ, что 
будетъ гораздо пріятнѣе куда-нибудь отправиться, нежели слушать 

*) „Русск. Арх.," 1866 г., кн. 8—9, стр. 1185—1886 . 



разговоръ „братца съ Охотниковымъ о политической экономіи". Ли­
пранди и Алексѣевъ охотно приняли его предложеніе, при чемъ Ѳеодоръ 
Ѳеодоровичъ замѣтилъ, что надо бы подобрать еще кого-нибудь; у ш е л ъ — 
и тотчасъ же вышелъ подъ руку съ Пушкинымъ. Компанія отправи­
лась безъ опредѣленной цѣли, куда идти. Предложеніе Алексѣева идти 
къ нему было единогласно отвергнуто, и рѣшили идти въ бильярдную 
Гольды. Здѣсь не было ни души. Спросили портеру. Орловъ и Алексѣевъ 
начали играть на бильярдѣ на интересъ и въ придачу на третью пар-
тію вазу жжонки. Ваза скоро была подана. Оба гусара порѣшили пить 
круговой. Первая ваза кое-какъ сошла съ рукъ, но вторая сильно по-
дѣйствовала на Пушкина. Пушкинъ развеселился, началъ подходить къ 
бортамъ бильярда и мѣшать игрѣ. Орловъ назвалъ его школьникомъ, 
а Алексѣевъ присовокупилъ, что школьниковъ проучиваютъ. Пушкинъ, 
перепутавъ шары, не остался въ долгу и на слова; кончилось тѣмъ, 
что онъ вызвалъ обоихъ на дуэль, а Липранди пригласилъ въ секун­
данты. Въ десять часовъ утра всѣ должны были собраться у Липранди. 
Было около полуночи. Липранди пригласилъ Пушкина ночевать къ себѣ. 
Дорогой Пушкинъ уже опомнился и началъ бранить себя за свою 
арабскую кровь. Липранди, между прочимъ, представилъ ему, что при­
чина вызова не совсѣмъ хорошая, и что надо какъ-нибудь замять. 
— „ Н и за что!—произнесъ Пушкинъ, остановившись: я докажу имъ, что 
я не школьникъ!"—„Оно все такъ ,—отвѣчалъ Липранди,—но все-таки 
будутъ знать, что всему виной жжонка, а притомъ я нахожу, что и 
бой не ровный".—„Какъ не ровный?" опять остановившись, спросилъ 
Пушкинъ. Чтобы скорѣй разрѣшить его недоумѣніе и затронуть его 
самолюбіе, Липранди сказалъ: „Не ровный—потому, что, можетъ быть, 
изъ тысячи полковниковъ двумя меньше, да еще и какихъ—ничего не 
значитъ, а вы двадцати двухъ л ѣ т ъ уже извѣстны" и т. п. Пушкинъ 
молчалъ. Подходя уже къ дому, онъ произнесъ: „Скверно, гадко; да какъ же 
кончить?"—„Очень легко,—отвѣчалъ Липранди: вы первые начали смѣ-
шивать ихъ игру; они вамъ что-то сказали, а вы имъ вдвое, и, нако-
нецъ, не они, а вы ихъ вызвали. Слѣдовательно, если они пріѣдутъ 
не съ тѣмъ, чтобы становиться на барьеръ, а съ предложеніемъ по­
мириться, то вѣдь честь ваша не пострадаетъ". Пушкинъ долго мол­
чалъ и, наконецъ, сказалъ по-французски: „Это басни: они никогда не 
согласятся; Алексѣевъ—можетъ быть,—онъ семейный; но Теодоръ— 
никогда: онъ обрекъ себя на натуральную смерть,—все-таки лучше 
умереть отъ пули Пушкина, или убить его, нежели играть жизнью съ 
кѣмъ-нибудь другимъ". Липранди не отчаявался въ успѣхѣ. Закусивъ, 
онъ уложилъ Пушкина, а самъ, не спавши, дождался утра и въ вось-
момъ часу поѣхалъ къ Орлову. Здѣсь сказали, что онъ только-что вы-
ѣхалъ. Это нѣсколько озадачило Липранди, который опасался, чтобы 
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Орловъ не попалъ къ нему на квартиру раньше его самого, и поспѣ-
шилъ къ Алексѣеву. Проѣзжая мимо своей квартиры, Липранди уви-
дѣлъ, что у его квартиры нѣтъ экипажа, у подъѣзда же Алексѣева 
стоялъ. Едва Липранди показался въ дверяхъ, какъ Орловъ и Але-
ксѣевъ оба въ одинъ голосъ объявили, что сейчасъ собирались къ нему 
посовѣтоваться, какъ бы покончить глупую вчерашнюю исторію. 
—„Очень легко,—отвѣчалъ имъ Липранди: пріѣзжайте въ 10-ть часовъ. 
какъ условились, ко мнѣ; Пушкинъ будетъ, и вы прямо скажете, чтобы 
онъ, такъ какъ вы, позабылъ вчерашнюю жжонку". Они охотно согла­
сились. Но Орловъ не довѣрялъ, что Пушкинъ помирится на этомъ. 
Возвратившись къ себѣ, Липранди нашелъ Пушкина уже вставшимъ и 
съ свѣжей головой, обдумывавшимъ вчерашнее столкновеніе. На сооб­
щенный ему результатъ свиданія, онъ взялъ Липранди за руку и про-
силъ, чтобы тотъ сказалъ ему откровенно: не пострадаетъ ли его честь, 
если онъ согласится оставить дѣло? Липранди повторилъ ему сказан­
ное наканунѣ, что не они, а онъ ихъ вызвалъ на дуэль, и они просятъ 
мира: „такъ чего же больше хотѣть?" Пушкинъ согласился и, казалось, 
успокоился. Видимо, онъ страдалъ только потому, что столкновеніе 
случилось за бильярдомъ, при жжонкѣ: „а не то славно бы подрался,— 
ей-Богу, славно!" Черезъ полчаса пріѣхали Орловъ и Алексѣевъ. Все 
было сдѣлано, какъ сказано,—и всѣ трое были довольны. За обѣдомъ 
въ этотъ день у Алексѣева Пушкинъ былъ очень веселъ и, возвра­
щаясь, благодарилъ Липранди и просилъ, что если когда представится 
еще такой случай, то чтобы не отказалъ въ своихъ совѣтахъ и проч. 

Слѣдующее столкновеніе произошло у Пушкина за карточнымъ 
столомъ, судя по обстановкѣ дуэли, въ маѣ или въ началѣ іюня 1821 г. 
Металъ банкъ одинъ изъ офицеровъ генеральнаго штаба—Зубовъ. Игра 
шла сперва спокойно; когда же нѣсколько картъ Пушкина были убиты 
сряду, тогда онъ потребовалъ карты у банкомета, перетасовалъ ихъ, 
поставилъ удвоенный кушъ, примазалъ къ этому свой проигрышъ,— 
но карта была снова убита. Пушкинъ остановился и, обращаясь 
къ участвовавшимъ въ игрѣ, сказалъ: „Дѣло-то, какъ видно по всему, 
дрянь, и не слѣдовало бы платить за подобнаго рода проигрыши...." 
и бросилъ проигранныя деньги на столъ. Эти слова, сказанныя Пуш­
кинымъ при другихъ офицерахъ-понтерахъ, прямо въ глаза Зубову, 
разнеслись тотчасъ же по городу и были причиною насмѣшекъ надъ 
нимъ. Слова: „дѣло-дрянь" вошли потомъ въ поговорку. На другой 
день утромъ Пушкинъ сидѣлъ въ своей квартирѣ и, по обыкновенію, 
упражнялся въ стрѣльбѣ въ цѣль, какъ зашелъ къ нему Зубовъ. 
— „ Т а к ъ дѣло-то дрянь?"—проговорилъ Зубовъ, уставивъ сверкающіе 

<) „Русск. Арх.", 1866 г., кн. 10, стр. 1413-1416. 
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глаза на Пушкина.—„Проѣхала!" кивнувъ головою, отвѣчалъ Пушкинъ. 
—„Для васъ это, можетъ быть, и такъ,—сказалъ Зубовъ, понижая го-
лосъ,—но поймите, Александръ Сергѣевичъ, мое положеніе.... моя за­
пятнанная честь!. . . ."—„Запятнанная честь?—прервалъ, улыбаясь, Пуш­
кинъ: да это давно извѣстно, что нѣтъ микроскопа, который бы такъ 
увеличивалъ, какъ глаза человѣка, когда онъ разсматриваетъ самого 
себя.... Ну, запятнанная честь—и что дальше?"—„Пятно необходимо 
омыть!"—„Не шампанскимъ ли? Да у меня вотъ тутъ-то пустота,— 
проговорилъ Пушкинъ, ударяя по своему карману,—пустота степей 
африканскихъ".. . .—„Это не шампанскимъ омывается", отвѣчалъ Зу­
бовъ, приподнявъ голосъ.—„Ужъ, конечно, если не шампанскимъ, то 
кровью,—сказалъ улыбаясь Пушкинъ: но во всякомъ случаѣ предвари­
тельно полюбуйтесь, какъ моя пуля мнѣ послушна".—Вслѣдъ з а т ѣ м ъ 
раздался выстрѣлъ, и пуля попала въ цѣль.—„Каково?" спросилъ 
Пушкинъ.—„Оно-то такъ, А. С , — о т в ѣ ч а л ъ Зубовъ,—но это собствен­
но дѣлаетъ только честь вамъ" .—„О! когда идетъ дѣло собственно о 
вашей чести, то за чѣмъ же дѣло стало? будемъ стрѣляться" .—„Но я 
не въ такой степени золъ на васъ, А. С , чтобы дѣло могло дойти до 
серьезнаго".—„Что вамъ пуля страшна, то это давно мнѣ извѣстно", 
сказалъ Пушкинъ.—Зубовъ опустилъ голову и молчалъ.—„Такъ какимъ 
же образомъ вы хотите безъ выстрѣла омыть кровью противника за­
пятнанную честь свою?"....—Зубовъ не отвѣчалъ. Тутъ Пушкинъ плю-
нувъ проговорилъ: „Я ровно ничего не понимаю, чего вы отъ меня хо­
тите" . Зубовъ поднялъ смущенные глаза на Пушкина, потомъ замѣтно 
что-то хотѣлъ сказать—и снова опустилъ ихъ. . . .—„Понятно,—сказалъ 
Пушкинъ, подходя къ Зубову,—мы стрѣляемся. Я вызовъ вашъ прини­
маю. Попадете ли вы въ меня, или не попадете, это для меня ровно 
ничего не значитъ; но для того, чтобы въ васъ больше было смѣлости, 
предупреждаю: стрѣлять въ васъ я совершенно не намѣренъ.. . . Со­
гласны? ". 

Мѣстомъ для дуэли назначили „Малину", одну изъ мѣстно-
стей за городомъ. Пушкинъ былъ отъ природы не трусливъ, и это 
чувство онъ старался въ себѣ воспитывать. У него въ записной книгѣ 
было внесено одно изъ „наставленій" кн. Потемкина Н. Н. Раевскому: 
„Старайся испытать, не трусъ ли ты; если нѣтъ, то старайся укрѣплять 
врожденную смѣлость частымъ обращеніемъ съ непріятелемъ". В ъ 
квартирѣ своей, въ домѣ Инзова, Пушкинъ обыкновенно стрѣлялъ 
въ цѣль, начерченную углемъ на стѣнѣ. 

На другой день Зубовъ съ тремя секундантами уже ждалъ на 
условленномъ мѣстѣ; вдали показался Пушкинъ съ однимъ только се-
кундантомъ. Онъ шелъ тихими шагами, съ фуражкою въ рукѣ. В ъ 
фуражкѣ были у него черешни, которыя онъ самъ ѣ л ъ и предлагалъ, 
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по временамъ, своему спутнику. Наконецъ, противники приблизились 
другъ къ другу. Пушкинъ измѣрилъ глазами Зубова, и когда было от­
считано двѣнадцать шаговъ, сталъ на указанное мѣсто. Безпечно 
взглянувъ на противника и выплюнувъ косточку черешни, онъ 
подалъ знакъ къ началу. Зубовъ сталъ наводить пистолетъ. Пушкинъ 
стоялъ, какъ вкопанный. Зубовъ снова сталъ прицѣливаться. Хладно-
кровіе Пушкина и въ эту минуту было изумительное. Выстрѣлъ раз­
дался.... пуля пролетѣла мимо. Противникъ уставилъ глаза на Пуш­
кина, который не перемѣнялъ своего положенія.—„Что,—спросилъ 
Пушкинъ,—довольны ли вы?"—Зубовъ, вмѣсто отвѣта и не требуя 
выстрѣла, бросился къ Пушкину съ намѣреніемъ обнять его; но Пуш­
кинъ, уклоняясь отъ объятій, сказалъ:,, Къ чему?.... это лишнее" ,— 
и послѣ этихъ словъ сталъ удаляться. Положеніе Зубова въ эту ми-
ту было очень странное. Онъ пошелъ вслѣдъ за Пушкинымъ и что-то 
говорилъ ему; но замѣтивъ, что Пушкинъ не обращаетъ вниманія на 
его слова, мало-по-малу отставалъ и поворотилъ въ другую сторону. 

Этотъ поединокъ тогда же сдѣлался сказкою города, и поведеніе 
Пушкина чрезвычайно подняло его- въ общественномъ мнѣніи. Гене-
ралъ Инзовъ, когда доложили ему объ этомъ происшествіи, потре-
бовалъ къ себѣ Пушкина и Зубова. На аудіенціи у Инзова Пуш­
кинъ и Зубовъ изложили сущность дуэли и потомъ, когда Пушкинъ 
посѣтилъ семейство боярина Варѳоломея, то не стѣсняясь, въ присут-
ствіи гостей, говорилъ: „Кишиневскій воздухъ замѣтно вредно на меня 
дѣйствуетъ: по совѣту моего старшаго доктора (такъ Пушкинъ назы-
валъ генерала Инзова), мнѣ необходимо прожить нѣкоторое время го­
раздо южнѣе."—И дѣйствительно, Инзовъ, не желая оставлять дѣло о 
поединкѣ безъ послѣдствій, удалилъ Пушкина на югъ Бессарабіи, въ 
г. Аккерманъ, вмѣнивъ ему эту ссылку въ наказаніе. 

Къ новому 1822 году Пушкинъ уже опять былъ въ Кишиневѣ, а 
черезъ нѣсколько дней ему пришлось драться на дуэли съ пол-
ковникомъ и командиромъ егерскаго полка С. Н. Старовымъ, человѣ-
комъ достойнымъ и всѣми уважаемымъ, прославившимся выдающеюся 
личною храбростью какъ въ отечественную войну, такъ и въ битвахъ 
заграничныхъ. На святочномъ танцовальномъ вечерѣ въ Кишиневскомъ 
казино, служившемъ обычнымъ мѣстомъ общественныхъ собраній, одинъ 
молодой егерскій офицеръ приказалъ музыкантамъ играть вальсъ; но 
Пушкинъ еще раньше условился • съ А. П. Полторацкимъ начинать ма­
зурку, захлопалъ въ ладоши и закричалъ, чтобъ играли ее. Офицеръ-
новичокъ повторилъ было свое приказаніе; но музыканты послушались 
Пушкина, котораго они давно знали, и мазурка началась. Полковникъ 
Старовъ все это замѣтилъ и, подозвавъ офицера, совѣтовалъ ему тре­
бовать, чтобъ Пушкинъ, по крайней мѣрѣ, извинился передъ нимъ. 
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Застѣнчивый молодой человѣкъ началъ мяться и отговаривался т ѣ м ъ , 
что онъ вовсе не знакомъ съ Пушкинымъ.—„Ну, такъ я за васъ по­
говорю", возразилъ полковникъ, и послѣ танцевъ подошелъ къ Пуш­
кину съ вопросами, вслѣдствіе которыхъ на другой день долженъ былъ 
состояться поединокъ. 

„Въ семь часовъ утра я,—разсказываетъ И. П. Липранди,—былъ 
разбуженъ Пушкинымъ, пріѣхавшимъ съ Н. С. Алексѣевымъ. Они раз-
сказали случившееся. Мнѣ досадно было на Старова, что онъ въ свои 
лѣта поступилъ, какъ прапорщикъ, но дѣла отклонить было уже нельзя, 
и мнѣ оставалось только сказать Пушкину, что онъ будетъ имѣть 
дѣло съ храбрымъ и хладнокровнымъ человѣкомъ, не похожимъ на того, 
какимъ онъ, по ихъ разсказамъ, былъ вчера. Я замѣтилъ, что отзывъ 
мой о Старовѣ польстилъ Пушкину. Напившись чаю, Алексѣевъ про-
силъ меня ѣхать съ ними; я долго не соглашался, на томъ основаніи, 
что, если я поѣду, то Пушкинъ будетъ имѣть двухъ свидѣтелей, а 
Старовъ—одного: въ такомъ случаѣ должно было бы предупредить его 
вчера; но потомъ я разсудилъ, что бой будетъ не ровный, на томъ 
простомъ основаніи, что Пушкинъ былъ такъ молодъ, не опытенъ, и 
хотя въ минуты опасности, я думалъ, онъ будетъ хладнокровнымъ, но 
съ его чрезвычайной пылкостью, отъ самой ничтожной причины, онъ 
очень легко могъ выдти изъ подобнаго положенія. Секундантъ его, 
правда, обладалъ невозмутимымъ хладнокровіемъ, но въ такихъ слу-
чаяхъ былъ также не опытенъ, между тѣмъ какъ Старовъ былъ въ 
полномъ смыслѣ обстрѣленный, и что меня болѣе всего пугало, такъ 
это—необразованность его, какъ свѣтскаго человѣка и не знающаго 
значенія нѣкоторыхъ словъ, а одно такое, будучи произнесено безъ 
всякаго умысла, было бы достаточно, чтобы произвести взрывъ въ 
Пушкинѣ. За всѣмъ тѣмъ однакоже я обѣщалъ быть, но съ условіемъ, 
что заѣду предупредить Старова, чтобы и онъ взялъ еще одного свидѣ-
теля; но если онъ не успѣетъ, то, конечно, повѣритъ мнѣ и самъ, въ 
въ чемъ я не сомнѣвался. Формальность при такихъ случаяхъ неотмѣн-
но должна быть выполнена, а такъ какъ остается еще полтора часа 
времени, то я заѣду съ отвѣтомъ къ Алексѣеву, мимо котораго должно 
будетъ ѣхать въ Рышкановку (село въ двухъ верстахъ отъ Кишинева, 
гдѣ должна была состояться дуэль). Мы выѣхали вмѣстѣ; Старовъ, 
съ полчаса передо мной, уѣхалъ къ подполковнику Дережинскому, но и 
у него я никого не засталъ и поспѣшилъ къ Алексѣеву. Они, обду-
мавъ, признали, что безъ согласія Старова мнѣ быть на мѣстѣ не 
ловко, а потому согласились на предложеніе мое находиться на всякій 
случай вблизи, и мы отправились, ибо время уже подходило. На во-
просъ Алексѣева объ условіяхъ, я просилъ его только одного (объ 
одномъ), чтобы барьеръ былъ не менѣе двѣнадцати шаговъ, и отнюдь 
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не соглашаться подходить ближе... тогда послѣдствія будутъ ужасны. 
Пушкинъ горѣлъ нетерпѣніемъ; я ему что-то замѣтилъ, но онъ мнѣ 
отвѣчалъ, что неотмѣнно хочетъ быть на мѣстѣ первый. Я остановился 
въ одной изъ ближайшихъ къ мѣсту мазанокъ. Погода была ужасная: 
мятель до того была сильна, что въ нѣсколькихъ шагахъ нельзя 
было видѣть предмета, и къ этому довольно морозно. Войдя въ ма­
занку, я приказалъ извозчику посматривать на дорогу или, скорѣй, при­
слушиваться колесъ, не поѣдетъ ли кто изъ города, и дать мнѣ знать; 
я все еще думалъ встрѣтить Старова,—но напрасно. Черезъ часъ я 
увидѣлъ Алексѣева и Пушкина возвращающимися и подумалъ, что успѣхъ 
остался за ними. Но вотъ что тутъ же я узналъ отъ нихъ. Первый 
барьеръ былъ на шестнадцать шаговъ; Пушкинъ стрѣлялъ первый и 
далъ промахъ, Старовъ тоже и просилъ поспѣшить зарядить и сдви­
нуть барьеръ; Пушкинъ сказалъ: „И гораздо лучше, а то холодно". 
Предложеніе секундантовъ прекратить было обоими отвергнуто. Морозъ 
съ вѣтромъ, какъ мнѣ говорилъ Алексѣевъ, затруднялъ движеніе паль-
цевъ при заряжаніи. Барьеръ былъ опредѣленъ на двѣнадцать ша­
говъ,—и опять два промаха. Оба противника хотѣли продолжать, сбли-
зивъ барьеръ; но секунданты рѣшительно воспротивились, и такъ какъ 
нельзя было помирить ихъ, то поединокъ отложенъ до прекращенія 
мятели. Дрожки наши, въ продолженіе разговора до гребли въ городъ, 
ѣхали рядомъ и шагомъ, ибо иначе было нельзя. Я отправился прямо 
къ Старову. Заставъ его за завтракомъ, разсказалъ ему, гдѣ я былъ. 
Онъ упрекнулъ меня за недовѣріе къ нему и пригласилъ быть свидѣ-
телемъ, какъ только погода стихнетъ. Когда полковой адъютантъ вы-
шелъ, и мы остались вдвоемъ, я спросилъ его, какъ это пришло ему 
въ голову сдѣлать такое дурачество въ его лѣта и въ его положеніи? 
Онъ отвѣчалъ, что и самъ не знаетъ, какъ все это сошлось; что онъ 
не имѣлъ никакого намѣренія, когда подошелъ къ Пушкину: „да онъ, 
братецъ, такой задорный", присовокупилъ онъ.—„Но, согласись, съ какой 
стати было тебѣ, самому не танцующему, вмѣшиваться въ споръ двухъ 
юношей, изъ коихъ одному хотѣлось мазурки, а другому вальса?" На 
это онъ мнѣ сказалъ, что всему виноватъ его офицерикъ, отказавшійся 
объясниться съ Пушкинымъ. На замѣчаніе мое, что если офицерикъ 
его былъ виноватъ, то онъ имѣлъ всю власть взыскать съ него и 
даже выгнать изъ полка, а прилично ли ему взять на себя роль прапор­
щика и привязаться къ молодому человѣку, здѣсь по волѣ Государя на­
ходящемуся и уже всѣмъ извѣстному своими дарованіями?—„Ну, ты 
бы убилъ его,—вѣдь всѣ были бы твоими врагами, въ особенности, 
когда бы узнали поводъ къ дуэли" и пр. Это нѣсколько подѣйствовало 
на него, и онъ началъ было соглашаться, что ему не слѣдовало вмѣ-
шиваться, и заключилъ тѣмъ, что теперь уже дѣлать нечего, надо 
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кончить, и просилъ меня, если я увижу Алексѣева,. сказать ему, что 
не худо поспѣшить; покончить „можно въ клубной з а л ѣ " , прибавилъ 
онъ.—Я ничего не говорилъ Пушкину, опасаясь, что онъ схватится за 
мысль стрѣляться въ клубномъ домѣ, но буквально передалъ Алексѣ-
еву весь разговоръ, и онъ обѣщалъ повидаться, въ тотъ же день съ 
Старовымъ. Вечеромъ Пушкинъ былъ у меня, какъ ни въ чемъ не 
бывало, такъ же веселъ, такой же спорщикъ со всѣми, какъ и прежде. 
Въ слѣдующій день, рано, я долженъ былъ уѣхать въ Тирасполь и 
на другой день вечеромъ, возвратясь, узналъ миролюбивое окончаніе 
дѣла, и мнѣ казалось тогда видѣть (sic!) будто бы какое-то тайное 
сожалѣніе Пушкина, что ему не удалось подраться съ полковникомъ, 
извѣстнымъ своею храбростью. Однажды какъ-то Алексѣевъ сказалъ 
ему, что онъ вѣдь дрался съ нимъ, то чего же онъ хочетъ больше, 
и хотѣлъ было продолжать; но Пушкинъ, съ обычной ему рѣзвостью, 
сѣлъ ему на колѣни и сказалъ: „Ну, не сердись, не сердись, душа 
моя, и, вскочивъ, посмотрѣлъ на часы, схватилъ шапку и ушелъ" . 1 ) 

Возвращаясь изъ Рышкановки, съ дуэли, Пушкинъ, по дорогѣ, за-
ѣхалъ къ А. П. Полторацкому и, не заставши его дома, написалъ 
повторявшійся впослѣдствіи на всѣ лады экспромптъ: 

Я живъ, 
Старовъ 
Здоровъ, 
Дуэль не конченъ. 

Между прочимъ, Пушкину весьма польстило, когда, во время при-
миренія, на слова его Старову: „Я всегда васъ уважалъ, полковникъ, 
и потому принялъ вашъ вызовъ", послѣдній сказалъ: „И хорошо сдѣ-
лали, Акександръ Сергѣевичъ; я долженъ сказать по правдѣ, что вы 
такъ же хорошо стоите подъ пулями, какъ хорошо пишете". Пушкинъ 
кинулся обнимать Старова и съ этихъ поръ считалъ своимъ долгомъ 
отзываться о немъ не иначе, какъ съ величайшимъ уважаніемъ. Въ 
поясненіе нужно сказать, что Пушкинъ былъ очень чувствителенъ, какъ 
говорили въ старину, къ своей поэтической дѣятельности и вообще 
къ литературѣ. Тамъ, гдѣ дѣло шло о литературѣ, и въ сношеніяхъ 
его съ литераторами не было человѣка строже и взыскательнѣе Пуш­
кина. Онъ съ большимъ вниманіемъ прочитывалъ все, что писали о 
немъ свои и иностранные журналы, и дѣлалъ замѣчательно вѣрную 
оцѣнку какъ своимъ произведеніямъ, такъ и произведеніямъ другихъ 
писателей. 

*) „Русск. Арх.", 1866 кн. 10. стр. 1 4 1 7 — 1 4 2 1 . 
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Въ первой половинѣ февраля у Пушкина произошло уже новое 
столкновеніе съ молдаванскимъ помѣщикомъ и членомъ верховнаго 
мѣстнаго совѣта Теодоромъ, или Теодораки Балшемъ. 1) Жена Балша, 
дочь казненнаго князя Морузи, великаго ворника Богдана Жаріола, л ѣ т ъ 
подъ 30, была довольно миловидна собою, чрезвычайно остра и очень 
любила вести легкіе салонные разговоры. Она прекрасно владѣла фран-
цузскимъ языкомъ, была съ большими претензіями и устраивала у 
себя изысканные танцовальные вечера. Пушкинъ любилъ на первыхъ 
порахъ посѣщать вечера Балшъ. Разговоръ его, въ спокойномъ состо­
я л и духа, ничѣмъ не отличался отъ разговора всякаго образованнаго 
человѣка, но становился блестящимъ и неудержимымъ потокомъ, какъ 
только прикасался, такъ сказать, къ какой нибудь струнѣ его сердца 
или къ мысли, глубоко его занимавшей. Бесѣда Пушкина въ подоб-
ныхъ случаяхъ, по свидѣтельству его брата, была замѣчательна поч­
ти не менѣе его поэзіи. Особенно передъ слушательницами любилъ 
онъ расточать всю гибкость своего ума, все богатство своей природы. 
Онъ называлъ это, на обыкновенномъ насмѣшливомъ языкѣ своемъ, 
кокетничачъемъ съ женщинами. Вотъ почему, не смотря на извѣстную 
небрежность его костюма, на неправильныя, хотя и энергическія, черты 
лица, Пушкинъ вселялъ такъ много привязанности въ сердцахъ, 
оставлялъ такъ много неизгладимыхъ воспоминаній въ душѣ всѣхъ, 
кто только ближе узнавалъ его.—На блестяще-остроумные, подчасъ 
довольно смѣлые, обороты его бесѣды Балшъ отвѣчала съ рѣдкою из­
воротливостью и находчивостью свѣтской женщины, въ одно и то же 
время поощряющей такой характеръ и тонъ разговора—и умѣющей 
удержать его въ должныхъ предѣлахъ приличія. Между Пушкинымъ 
и Балшъ началось - видимое сближеніе. Но вотъ,—читаемъ въ днев­
н и к И. П. Липранди,—„появилась въ салонахъ нѣкто Албрехтша; 
она была годами двумя старше Балшъ, но красивѣй, съ свободными 
европейскими манерами; много читала романовъ, многіе провѣряла опы-
томъ и любезностью своею поставила Балшъ на второй планъ; она 
умѣла поддерживать салонный разговоръ съ Пушкинымъ и временно 
увлекала его. У Балшъ породилась ревность; она начала дѣлать Пуш­
кину намеки и, получивъ однажды отъ него отзывъ, что женщина 
эта (Албрехтша)—историческая и пылкой страсти, надулась и искала 
колоть Пушкина. Онъ сталъ съ ней сдержаннѣе и вздумалъ любезни­
чать съ ея дочерью <Лникой, столь же острой на словахъ, какъ и 
мать ея,—но любезничалъ такъ, какъ можно было только любезни­
чать съ двѣнадцатилѣтнимъ ребенкомъ. Оскорбленное самолюбіе ма­
тери и ревность къ Албрехтшѣ (она приняла любезничанье съ ея 

4 ) Балшъ впослѣдствіи былъ назначенъ гетманомъ, т. е. главпокомапдующимъ 
войсками Молдавіи. 
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дочерью—ребенкомъ въ смыслѣ, что будто бы Пушкинъ желалъ этимъ 
показать, что она имѣетъ уже взрослую дочь) вспыхнули: она озлоби­
лась до безграничности" х) и стала при всякомъ удобномъ и неудоб-
номъ случаѣ придираться къ нему. Въ то время въ кишиневскомъ обще-
ствѣ много-говорили о пощечинѣ, данной въ театрѣ, въ креслахъ, однимъ 
молдаванскимъ аристократомъ прапорщику изъ молдаванъ же, выгнанному 
изъ вѣдомства путей сообщенія. Объ удовлетворении оскорбленный не обмол­
вился ни словомъ, и И. П. Липранди замѣтилъ Пушкину по этому поводу: 
„чего отъ нихъ требовать? У нихъ въ обычаѣ нанять нѣсколько человѣкъ, 
да ихъ руками отдубасить противника". Это сказано было въ присут-
ствіи нѣсколькихъ „значительныхъ" молдаванъ, но изъ нихъ никто не 
выразилъ ни малѣйшаго протеста,—и съ тѣхъ поръ Пушкинъ началъ 
смотрѣть на молдаванъ „съ болѣе вѣрной точки зрѣнія и такъ сооб­
разовать свой образъ обращенія съ ними"; съ этихъ же поръ онъ 
пересталъ носить при себѣ пистолетъ, когда выходилъ изъ дому, а 
„вооружался желѣзной палкой въ осмьнадцать фунтовъ вѣсу" . 2 ) На 
одномъ изъ вечеровъ у вице-губернатора (молдавано-грека по про-
исхожденію) Ѵ\ С. Е. Крупянскаю Пушкинъ, въ разговорѣ съ г—жею 
Балшъ, сказалъ, между прочимъ, задѣвая молдаванъ: „Экая тоска! 
хоть бы кто нанялъ подраться за себя!" Балшъ вспыхнула.—„Дери­
тесь лучше за себя", возразила она.—„Да съ кѣмъ же?"—„Да вотъ хоть 
съ Старовымъ: вы съ нимъ, кажется, не очень хорошо кончили".— 
Нужно замѣтить, что въ городѣ далеко не всѣ знали о состоявшемся 
между Пушкинымъ и Старовымъ примиреніи, и о каждомъ изъ про-
тивниковъ ходили двусмысленные слухи. Нечего и говорить, какъ 
сильно уязвилъ Пушкина брошенный прямо въ лицо г—жею Балшъ 
намекъ.—„Если бы на вашемъ мѣстѣ былъ вашъ мужъ, я су-
мѣлъ бы поговорить съ нимъ!—съ запальчивостью отвѣчалъ Пушкинъ: 
а потому, ничего не остается больше дѣлать, какъ узнать, такъ ли и 
онъ думаетъ?" Прямо отъ нея Пушкинъ направился къ карточному 
столу, за которымъ сидѣлъ Балшъ, вызвалъ его и объяснилъ, въ чемъ 
дѣло. Балшъ пошелъ разспросить жену; но та ему отвѣчала, что Пуш­
кинъ наговорилъ ей дерзостей.—„Какъ же вы требуете отъ меня удо-
влетворенія, а сами позволяете себѣ оскорблять мою жену?" сказалъ 
возвратившійся Балшъ. Слова эти были произнесены съ такимъ вы-
сокомѣріемъ, что Пушкинъ не вытерпѣлъ, тутъ же схватилъ под-
свѣчникъ и замахнулся имъ на Балша. Подоспѣвшій Н. С. Алексѣевъ 
удержалъ его. Разумѣется, суматоха произошла страшная, и против-
никовъ кое-какъ развели. На другой день, по настоянію М. Я. Крупян-

*) „Русск. Арх.", 1866 г., кн. 10, стр. 1422—1423 . 
2 ) „Русск. Арх.", 1866 г., кн. 10, стр. 1 4 2 3 — 1 4 2 4 . 
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скаго и П. С. Пущина, командовавшаго тогда дивизіей, за отъѣздомъ 
Орлова, Балшъ согласился извиниться передъ Пушкинымъ, который 
нарочно для того пришелъ къ Крупянскому. Но каково же было Пуш­
кину, когда къ нему явился, въ длинныхъ одеждахъ своихъ, тяжелый 
молдаванинъ и вмѣсто извиненія началъ: „Меня упросили извиниться 
передъ вами. Какого извиненія вамъ нужно?" Не говоря ни слова, 
Пушкинъ далъ ему пощечину и вслѣдъ затѣмъ вынулъ пистолетъ. 
Прямо отъ Крупянскаго Пушкинъ пошелъ на квартиру къ Пущину, 
гдѣ его видѣлъ В.- П. Горчаковъ блѣднаго, какъ полотно, и улыба-
ющагося. Инзовъ посадилъ Пушкина подъ арестъ на двѣ недѣли. *) 

Около этого же времени было у Пушкина и еще одно столкно-
веніе съ старшимъ членомъ управленія колоніями с. с. И. Н. Лановымъ, 
бывшимъ адъютантомъ кн. Потемкина. Человѣкъ не безъ образованія, 
Лановъ преклонялся предъ табелью о рангахъ и почитаніемъ старшихъ, 
будучи и самъ уже довольно преклонныхъ лѣтъ (65 лѣтъ отъ роду). 
Естественно, что Лановъ не выносилъ Пушкина, который ничего этого 
не признавалъ, состоялъ на какомъ-то особомъ положеніи при Инзовѣ 
и вѣчно школьничалъ, не разбирая ни чиновъ, ни возраста людей, съ 
которыми позволялъ себѣ тѣ или другія продѣлки. На высокомѣрное 
и даже презрительное отношеніе къ себѣ Ланова Пушкинъ отвѣчалъ 
острыми эпиграммами и невинными шутками и былъ очень доволенъ, 
когда возбуждалъ ими смѣхъ среди присутствующихъ. Не мало мате-
ріала для этихъ эпиграммъ и шутокъ давала самая наружность Ланова, 
который былъ „средняго роста, плотнаго сложенія, съ большимъ брю-
хомъ, самодовольнымъ, широкимъ, краснымъ, лоснящимся отъ усерднаго 
поклоненія Бахусу лицемъ". Лановъ почти каждый день обѣдалъ у 
Инзова, и потому долженъ былъ часто встрѣчаться за тѣмъ же сто-
ломъ съ Пушкинымъ. Одинъ разъ онъ обозвалъ расходившагося за 
обѣдомъ Пушкина молокососомъ; Пушкинъ, въ отвѣтъ, назвалъ его 
винососомъ. Это случилось передъ самымъ окончаніемъ стола. Инзовъ 
добродушно улыбался и, вставъ изъ-за стола, пошелъ къ себѣ; между 
тѣмъ Лановъ требовалъ отъ Пушкина поединка. Пушкинъ только хо-
хоталъ, особенно когда Лановъ продолжалъ настаивать, разсказывая 
при этомъ о своихъ поединкахъ при князѣ Таврическомъ. Лановъ н ѣ -
сколько успокоился тогда только, когда Пушкинъ принялъ, наконецъ, 
его вызовъ. Инзовъ, услышавъ неудержимый смѣхъ Пушкина, возвра­
тился въ столовую и скоро помирилъ ихъ. Лановъ, изъ чинопочитанія 
къ Инзову, согласился оставить все безъ послѣдствій, а Пушкинъ былъ 
очень радъ, что ему не придется очутиться въ смѣшномъ положеніи. 

') „Русск. А р х . и , 1866 г., кн. 8—9, стр. 1168—1169 . 
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Наконецъ, во второй половинѣ 1822 года, по словамъ Бартенева *) 
и Зеленецкаго 2 ) Пушкинъ, опять за картами, повздоривши съ кѣмъ-то 
изъ кишиневской молодежи, снялъ сапогъ и подошвой ударилъ его въ 
лицо. Инзовъ разослалъ ихъ: Пушкина въ Измаилъ, а противника его 
въ Новоселицу. Поѣздка въ Измаилъ, по Буджацкой пустынѣ, надолго 
осталась памятна Пушкину. Ему надоѣла кишиневская жизнь, надоѣли 
городскіе толки, возбужденные его горячностью. Въ степяхъ онъ по-
чувствовалъ себя на волѣ и захотѣлъ пожить беззаботною кочевою 
жизнью. Встрѣтивъ на дорогѣ цыганскій таборъ, "Пушкинъ присталъ 
къ нему и нѣсколько времени кочевалъ вмѣстѣ съ таборомъ. Весьма в ѣ -
роятно, что у цыганъ Пушкинъ и назывался Алеко (Александръ). Мож­
но догадываться, что тутъ не обошлось и безъ любви, о чемъ даетъ 
право предполагать необыкновенная искренность и жизненность поэмы— 
„Цыгане": въ жилахъ поэта текла та же восточная кровь. 

Но было бы большою ошибкою думать, будто Пушкинъ являлся 
какимъ-то задорнымъ, неуживчивымъ человѣкомъ. Всякій разъ, какъ 
онъ становился лицомъ къ лицу къ небольшому кругу друзей и хоро-
шихъ знакомыхъ своихъ, байронизмъ его исчезалъ весь безъ остатка, 
какъ облако, разнесенное вѣтромъ по небу. „Они имѣли,—говоритъ 
П. В. Анненковъ,—постоянное счастіе видѣть простого Пушкина, безъ 
всякихъ примѣсей, съ чарующей лаской слова и обращенія, съ неудер­
жимой веселостію, съ честнымъ и добродушнымъ оттѣнкомъ въ каждой 
мысли. Чѣмъ онъ былъ тогда—хорошо обнаруживается и изъ множе­
ства глубокихъ, неизгладимыхъ привязанностей, какія онъ оставилъ 
послѣ себя. Замѣчательно при этомъ, что онъ всего свободнѣе рас-
крывалъ свою душу и сердце передъ добрыми, простыми, честными 
людьми, которые не мудрствовали съ нимъ о важныхъ вопросахъ, не 
занимались устройствомъ его образа мыслей и ничего отъ него не 
требовали, ничего не предлагали въ обмѣнъ или прибавку къ друже­
любному своему знакомству. Сверхъ того, въ Пушкинѣ безпрестанно 
сказывалась еще другая замѣчательная черта характера: онъ никакъ 
не могъ пропустить мимо себя безъ вниманія человѣка со скромнымъ, 
но дѣльнымъ трудомъ, забывая при этомъ всѣ требованія своего псевдо-
байроническаго кодекса, учившаго презирать людей, безъ послабленій 
и исключеній. Всякое сближеніе съ человѣкомъ серьёзнаго характера, 
выбравшимъ себѣ родъ дѣятельности и честно проходящимъ его, имѣ-
ло силу уничтожать въ Пушкинѣ до корня всѣ байроническія замашки 
и превращать его опять въ настоящаго, неподдѣльнаго Пушкина. Онъ 
становился тогда способнымъ понимать стремленія и завѣтныя наде-

А) „Русск. А р х . м , 1866 г., кн. 8-9, стр. 179-181 . 
2 ) „Москвитянинъ". 1854 г., № 9, стр. 6. 
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жды лица, какъ еще онѣ ни были далеки отъ его собственныхъ идеа-
ловъ, и при случаѣ давать совѣты, о которыхъ люди, ихъ получившіе, 
вспоминали потомъ долго и не безъ признательности. Такймъ обра­
зомъ, душевная прямота, внутренняя честность и дѣльное занятіе, 
встрѣчаемыя имъ на своемъ пути, имѣли силу отрезвлять его отъ на-
вожденій страсти *). 

Вообще, Пушкинъ, по единогласному завѣренію почти всѣхъ егѳ 
біографовъ, былъ неизмѣримо выше и несравненно . лучше того, чѣмъ 
казался и чѣмъ даже выражалъ себя въ своихъ произвёденіяхъ. 

г. Измай л ъ теперь. 

*) П. В. Анненковъ, А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", стр. 210-211 . 
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ѣлый рядъ столкновеній въ са­
мое короткое время первона­
чальна™ пребыванія Пуш­
кина въ Кишиневѣ заставилъ 

мѣстное общество говорить 
о немъ. Имя Пушкина всѣми 
произносилось особымъ то-

номъ и съ особымъ выра-
женіемъ лица. Одни видѣли 

въ немъ просто распущеннаго 
„повѣсу", въ то время какъ другіе окружали его ореоломъ таин­
ственности и видѣли въ немъ какого-то демоническаго героя. Д ѣ й -
ствительные, обыкновенные случаи и происшествія, въ которыхъ при-
нималъ такое или иное участіе Пушкинъ, при передачѣ изъ устъ въ 
уста, ,разростались до чисто-сказочныхъ размѣровъ, слагались цѣлыя 
легенды о его похожденіяхъ. Достаточно сказать, что, напр., одинъ 
разъ Пушкинъ игралъ въ карты всю ночь и проигрался до копейки. 
Возвратившись съ разсвѣтомъ на свою квартиру, онъ зашелъ въ ба­
калейную лавку купца Петрова и потребовалъ вина. Нужно было за­
платить, а денегъ не было; тогда Пушкинъ предложилъ хозяину по­
слать съ нимъ на квартиру приказчика за полученіемъ денегъ.—„Ни­
чего, будетъ за вами,—сказалъ хозяинъ: вы не захотите нашего" .— 
„Да вѣдь вы меня не знаете" .—„Какъ не знаемъ—вы господинъ Пуш­
кинъ".—„Что я Пушкинъ—вы это знаете, но дѣло въ томъ: отдамъ 
ли я вамъ деньги, этого навѣрно вы никакъ не можете знать" , отвѣ-
чалъ Пушкинъ и съ этими словами снялъ съ себя фуражку и поло-
жилъ ее передъ купцомъ. Потомъ добавилъ: „Замѣтно, вы, г. Петровъ, 
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хотите дѣйствовать противъ собственныхъ убѣжденій. Вѣдь вы очень хоро­
шо знаете принятое всѣми народами правило: почитай всѣхъ честными и 
живи со всѣми, какъ съ плутами, а потому,—прибавилъ Пушкинъ, 
указывая на фуражку,—я вамъ оставляю ее въ обезпеченіе".—„Куко-
ницы" (барышни) разсказывали потомъ въ своихъ семейныхъ кругахъ, 
какъ „коконашъ" (молодой баринъ) Пушка (ружье) прогуливался по 
городу безъ „кушмы" (шапки). 

Составленію такого взгляда на себя среди представителей и осо­
бенно представительницъ кишиневскаго общества Пушкинъ еще болѣе 
способствовалъ тѣмъ, что чуть не на каждомъ шагу выкидывалъ „ша­
лости" одна другой забавнѣе, одна другой смѣлѣе,—и въ этомъ отно-
шеніи былъ неистощимъ и поразительно изобрѣтателенъ. Е. Францова 
разсказываетъ, что однажды, находясь въ костелѣ во время какой-то 
весьма торжественной службы, Пушкинъ вдругъ сдѣлалъ видъ, будто 
принимаетъ неподходящій къ случаю веселый мотивъ на органѣ за 
приглашеніе къ танцамъ. Недолго думая, онъ стремительно подбѣжалъ 
къ молоденькой хорошенькой полькѣ и, вѣжливо передъ нею расшарки­
ваясь, предложилъ ей сдѣлать съ нимъ туръ мазурки въ длинномъ 
проходѣ, между двумя рядами поставленныхъ другъ противъ друга 
скамеекъ. Робкая барышня, будучи въ костелѣ одна, страшно испуга­
лась такой неожиданности и, предполагая, что имѣетъ дѣло съ 
ускользнувшимъ изъ-подъ присмотра, сумасшедшимъ, сорвалась съ 
мѣста и бросилась вонъ изъ костела. Тогда Пушкинъ, догадавшись 
о ея заблужденіи, вздумалъ продолжать свою шутку и дальше. 
Онъ также выбѣжалъ вслѣдъ за мчавшеюся по улицамъ полькой 
и, не обращая вниманія на удивленіе и испугъ встрѣчавшихся по до-
рогѣ прохожихъ, съ дикимъ ревомъ и злобными возгласами настоящаго 
сумасшедшаго, долго гнался за барышней, подобно вѣтру летѣвшею 
изъ улицы въ улицу. Наконецъ, она вбѣжала въ открытыя ворота ка­
кого-то дома, куда Пушкинъ за нею не послѣдовалъ, а остановился 
на улицѣ противъ дома, гдѣ скрылась молодая полька, тотчасъ же 
съ любопытствомъ подбѣжавшая съ нѣсколькими дамами къ раскры­
тому окну на улицу. Пушкинъ, видимо, этого ожидалъ, и едва барыш­
ня стала у окна, какъ онъ, граціозно съ нею раскланявшись, послалъ 
ей воздушный поцѣлуй, сопровождая его такимъ экспромптомъ: 

Попросилъ я варшавянку 
Туръ со мной протанцовать.... 
Убѣжала.. . . Но бѣглянку 
Я успѣлъ таки догнать, 
Поцѣлуй потомъ послать 
И въ окошко ей сказать, 
Что хочу ее обнять!.... 
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Послѣднее обстоятельство, само собою разумѣется, доказало мо­
лоденькой полькѣ, что сыгравшій съ нею такую непозволительную 
шутку незнакомецъ далеко не былъ тѣмъ сумасшедшимъ, за какого 
она его приняла.... Черезъ нѣсколько времени Пушкину опять при­
шлось случайно встрѣтиться съ тою же барышней, при чемъ онъ со-
всѣмъ ея не узналъ, она же узнала его сразу. Дѣло происходило въ кон-
цертѣ, гдѣ полька была уже съ матерью и, какъ на грѣхъ, сидѣла непо­
далеку отъ своего недавняго мистификатора. Но нужно предварительно 
замѣтить, что Пушкинъ, всегда и всѣхъ, не стѣсняясь, фиксировавши 
взглядомъ своимъ, самъ не могъ выносить ничьего пристального на себѣ 
взгляда и приходилъ въ страшное раздраженіе, если замѣчалъ или 
чувствовалъ, что на него кто-либо смотритъ. Когда полька узнала 
своего недавняго преслѣдователя, то сейчасъ же указала на него матери и 
затѣмъ стала пристально смотрѣть на Пушкина вмѣстѣ съ послѣдней. 
Замѣтивъ это, Пушкинъ, продолжая не узнавать барышню, началъ мало-
по-малу приходить все въ большій и большій гнѣвъ и, наконецъ, не 
выдержавъ, быстро сдѣлалъ шага два впередъ, остановившись вплотную 
предъ барышней, которую съ своей стороны сталъ нагло разсматри-
вать, сверкая на нее загорѣвшимися гнѣвомъ глазами. Но ба­
рышня, сидя рядомъ съ матерью и зная теперь, съ кѣмъ имѣетъ д ѣ -
ло, нисколько не испугалась и продолжала съ насмѣшливой улыбкой 
глядѣть на стоявшаго передъ ней поэта, вполнѣ, впрочемъ, у в ѣ -
ренная, что онъ ее тотчасъ же узналъ и, по всей вѣроятности, сильно 
влюбленъ въ нее. Все это происходило въ антрактѣ, когда половина 
публики вышла изъ залы, и продѣлки двухъ молодыхъ людей были 
очень замѣтны тѣмъ, кто остался неподалеку отъ нихъ. Наконецъ, 
Пушкинъ, потерявъ всякое терпѣніе, громко воскликнулъ, не узнавая 
продолжавшей раздражать его молоденькой и слишкомъ уже самона-
дѣянной барышни: 

Ваши глазки и вашъ носъ 
Задаютъ такой вопросъ: 
„Не женихъ ли ты свободный, 
Vis a vis мой благородный?" 
Отвѣчаю вамъ сейчасъ, 
Не бояся вашихъ глазъ, 
Повторить готовъ сто разъ: 
„Да, женихъ,—но не для васъ!".. . . 

Можно себѣ представить, какъ сконфузилась бѣдная полька, услы-
шавъ такой ироническій экспромптъ, обратившій на нее все­
общее насмѣшливое вниманіе оставшейся въ залѣ публики. Къ счастію, 
на эстрадѣ тотчасъ же кто-то запѣлъ, " и сразу нахлынувшая 
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толпа слушателей помѣшала сосѣдямъ молодой дѣвушки смущать 
ее своимъ дальнѣйшимъ пытливымъ оглядываніемъ и довольно гром-
кимъ шушуканьемъ. Пушкинъ же, проговоривъ экспромптъ, тотчасъ 
же успокоился и, какъ ни въ чемъ не бывало, равнодушно усѣлся 
на свое мѣсто, спиной къ барышнѣ и ея матери. Послѣдняя дотого 
была озадачена и разсержена неприличною выходкой сосѣда, что въ 
первую минуту не только не нашлась, что отвѣтить ему, но даже оста­
валась стоять на ногахъ съ раскрытымъ отъ изумленія ртомъ до 
тѣхъ поръ, пока опомнившаяся дочь не потянула ее съ силой за платье. 
Тутъ она, не владѣя, какъ слѣдуетъ, русскимъ языкомъ, начала бук­
вально осыпать Пушкина всякими бранными словами, тогда какъ онъ 
дѣлалъ видъ, будто ничего не слышитъ. Сосѣди хохотали вокругъ отъ 
души и этимъ еще больше подзадоривали расходившуюся старую польку, 
вообразившую, что Пушкинъ изъ страха не отвѣчаетъ ей больше ни 
словомъ, ни жестомъ. Наконецъ, она, выложивъ весь свой запасъ ко­
мично выговариваемыхъ по-русски оскорбительныхъ словъ, торже­
ствующе оглядѣла сосѣдей и прибавила, почти дотрогиваясь рукой до 
спины неподвижно сидѣвшаго передъ нею поэта: „Алежъ добже рб-
битъ этотъ нахальный гаманъ, что не показуетъ намъ своего чер-
наго цыганскаго образа. Не дай Богъ въ ночи такое бы выснйлось, 
то я бы страшно спугалась и спать не змогла бы... Сзаду онъ, дали 
Бугъ, лучшій, чѣмъ съ пшуду (спереди)." Не успѣла старуха окончить 
эту фразу, какъ Пушкинъ медленно поднялся во весь ростъ и, не по­
ворачиваясь къ ней лицомъ, выразительно и громко проговорилъ, при 
всеобщемъ гомерическомъ хохотѣ ближайшихъ сосѣдей обоего пола: 
„Моя любезная и милая сосѣдка! вы будете сейчасъ же вполнѣ удо­
влетворены"Затѣмъ Пушкинъ самымъ хладнокровнымъ образомъ 
позволилъ себѣ такую школьническую выходку, сопровождая ее соот-
вѣтствующими словами по адресу польки, отъ которой долго потомъ 
вся зала буквально помирала со смѣху. Обѣ польки стремительно вы­
скочили изъ залы, а слишкомъ уже напроказившій поэтъ, хотя и опу­
стился было очень спокойно на стулъ, но до окончанія концерта все 
же не оставался. *) 

Та же Е. Францова разсказываетъ еще и о слѣдующей забавной 
продѣлкѣ Пушкина. Проживала въ то время въ Кишиневѣ княгиня 
Ка же (Караджи? Катаржи?), которая страшно не любила всѣхъ 
русскихъ вообще, а Пушкина особенно ненавидѣла за его остроумныя 
и тонкія надъ нею насмѣшки. Княгиня эта, уже очень старая, но силь­
но молодившаяся и требовавшая поклоненія своей искусственной красотѣ, 
была страшно богата, но вмѣстѣ съ тѣмъ и вполнѣ одинока, не имѣя 

*) „Русск. Обозр.," 1897 г., мартъ, стр. 2 5 — 2 7 . 
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никого близкихъ.. Единственною привязанностію ея былъ необыкновен­
но способный ученый попугай, который удивительно быстро заучивалъ 
всякія фразы на какихъ бы то ни было языкахъ. Любила его княгиня, 
что называется, до безумія и ухаживала за нимъ съ нѣжностью самой 
преданной матери. Не смотря на множество крѣпостныхъ обоего пола, 
она сама кормила его изъ своихъ рукъ и довѣряла уходъ за нимъ двумъ 
специально къ нему приставленнымъ дѣвушкамъ только на время сво­
его отсутствія изъ дома. Огромный домъ княгини находился какъ 
разъ въ такомъ мѣстѣ, которое непремѣнно долженъ былъ проходить 
Пушкинъ, спускаясь отъ Инзова или поднимаясь къ нему обратно, 
возвращаясь изъ города. И вотъ этимъ-то обстоятельствомъ вздумала 
воспользоваться княгиня, чтобы хоть чѣмъ-нибудь отомстить поэту за его 
вѣчныя надъ собой издѣвательства; она научила попугая нѣсколькимъ 
браннымъ фразамъ, которыя онъ, находясь на балконѣ, громко произ-
носилъ, едва Пушкинъ появлялся на улицѣ: конечно, попугай 
не могъ узнавать его въ лицо и начиналъ свою брань, вѣроятно, по­
винуясь какимъ-нибудь особеннымъ указаніямъ своей госпожи. Но, 
самолюбивый, вообще, поэтъ на этотъ разъ, не извѣстно почему, ни­
сколько не сердился на мстительную княгиню, и даже самъ со смѣхомъ 
разсказывалъ всѣмъ и каждому о ея недостойныхъ знатной дамы продѣл-
кахъ. Не разъ онъ нарочно водилъ подъ балконъ княгини знакомыхъ сво­
ихъ, вмѣстѣ съ нимъ отвѣчавшихъ на каждую фразу попугая самымъ 
веселымъ и безобиднымъ смѣхомъ. Такой образъ дѣйствія былъ совсѣмъ 
не по вкусу княгинѣ, вслѣдствіе чего она скоро прекратила свои демон­
страции. Какъ вдругъ,—о ужасъ!—днемъ и ночью оберегаемая птица вне­
запно исчезаетъ изъ дому, не извѣстно какъ и куда. Трудно себѣ пред­
ставить, какой переполохъ произвела эта пропажа въ домѣ княгиниш 

Не смотря на самые тщательные розыски всѣхъ дворовыхъ и город­
ской полиціи, попугая нигдѣ не могли найти. Убитая искреннимъ го-
ремъ, княгиня слегла въ постель и заболѣла такъ серьезно, что док­
тора долго не могли поручиться за ея выздоровленіе. Но время сдѣ-
лало свое, и мало-по-малу княгиня, хотя и не забыла своего любимца, 
но окрѣпла снова настолько, что могла попрежнему находить удоволь-
ствіе въ воображаемомъ поклоненіи мужчинъ своей красотѣ. Полгода, 
впрочемъ, прошло, прежде чѣмъ она въ первый разъ послѣ удара р ѣ -
шилась показаться на одномъ многолюдномъ балу, гдѣ ее тотчасъ же 
окружила толпа заискивавшей у богатой старухи молодежи. Но вотъ 
въ залу медленно входитъ Пушкинъ и, почтительно поклонившись кня-
гинѣ, безмолвно вынимаетъ изъ-подъ фрака пропавшаго попугая. За-
тѣмъ, прежде чѣмъ, пораженная точно громомъ, княгиня могла рас­
крыть ротъ отъ удивленія, Пушкинъ внушительно говоритъ нахохлив­
шемуся попугаю: 
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— Попка! вотъ она, милая княгиня твоя... 
— Неправда, не милая она, а злая, противная, раскрашенная ста­

рая вѣдьма!, злобно выкрикиваетъ на всю залу хорошо выученный 
поэтомъ попугай и въ страхѣ прячется снова подъ фракъ своего но-
ваго учителя и хозяина. Княгиню безъ чувствъ вынесли изъ залы и 
отвезли въ каретѣ домой х ) . . я 

Одна молдаванская барыня любила снимать въ обществѣ, неза-
мѣтно для присутствующихъ, башмаки, садясь на широкій молдаванскій 
диванъ (тогдашніе башмаки походили на нынѣшнія туфли и легко сни­
мались съ ноги). Пушкинъ на одномъ изъ собраній ухитрился стащить 
снятые башмаки,—и барыня, когда ей пришлось встать съ дивана, 
чтобы не поставить себя въ неловкое положеніе, вынуждена была прой­
тись въ однихъ чулкахъ до дверей, гдѣ Пушкинъ подставилъ ей баш­
маки, добродушно извинившись за свою проказу. 

Подобнаго рода невинныя проказы очень часто оживляли семей-
ныя собранія, всѣмъ нравились и дѣлали Пушкина желаннымъ гостемъ. 
Всѣ, напримѣръ, отъ души хохотали, когда онъ подойдетъ, бывало, къ 
ломберному столу и въ одну минуту нарисуетъ мѣломъ на зеленомъ 
сукнѣ (часто дѣлалъ онъ это въ гостиныхъ, на листѣ бумаги, каран-
дашомъ) съ поразительно-уморительнымъ сходствомъ сестру кишинев-
скаго губернатора Катакази—Тарсису (престарѣлую дѣву) Мадонной и 
на рукахъ у нея младенцемъ генерала Шулъмана, съ оригинальной боль­
шой головой, въ огромныхъ очкахъ, съ поднятыми руками и т. д. Или 
нарисуетъ жену вице-губернатора М. Е. Крупянскаго, у которой былъ 
восточный типъ,—похожа; расчертитъ ей вокругъ лица волоса,—вый-
детъ самъ онъ; на ту же голову накинетъ карандашомъ чепчикъ,— 
получается опять Крупянская. 

Имѣя успѣхъ среди женщинъ Кишиневскаго общества, Пушкинъ и 
самъ—на очень, впрочемъ, короткое время,—увлекался нѣкоторыми изъ 
нихъ. Болѣе другихъ увлекался онъ женою оберъ-берггауптмана Жарьей 
Егоровной Эйхфелъдшъ 2 ) , урожденною Жило; дочерью члена верховнаго 
совѣта, у котораго весьма часто устраивались танцовальные вечера, 
Пулъхерицей Варѳоломей; дочерью боярина, первой кишиневской кра­
савицей Марюлой Рали, или Земфираки; дочерью предсѣдателя врачеб­
ной управы Марьей Петровной Шрейберъ; женою подполковника Викто­
рий Ивановной Вакаръ; миловидной и живой пѣвицей Аникой Сандулаки; 
женою полкового командира Охотскаго полка Еленой Ѳеодоровной Солов-

*) „Русск. Обозрѣн.", 1897 г., мартъ, стр. 2 8 — 2 9 . 
2 ) М. Е. Эйхфельдтъ, за воображаемое сходство съ Ревеккой Вальтеръ-Скот-

товскаго романа; „Айвенго", получила прозваніе еврейки; но ее не должно смѣши-
вать съ „еврейкой" циническихъ эпиграммъ Пушкина. 

— 67 — 



кипой и нѣк. др. Предметомъ временнаго каприза поэта была, между 
прочимъ, и пресловутая Калипсо Полихрони. Она бѣжала изъ Констан­
тинополя послѣ этеріи сначала въ Одессу, около же половины 1821 го­
да, вмѣстѣ съ своею матерью, вдовой логоѳета, поселилась въ двухъ 
маленькихъ комнатахъ въ Кишиневѣ. Въ обществѣ она очень рѣдко 
показывалась; но Пушкинъ любилъ посѣщать убогую квартиру Поли­
хрони и слушать оригинальныя, по сопровождавшимъ ихъ жестамъ и 
игрѣ глазъ, а также по напѣвамъ, турецкія пѣсни, которыя хорошо 
пѣла Калипсо. Изъ себя же Калипсо была скорѣе даже не красива. 
Она была чрезвычайно маленькаго роста, какая-то недоразвившаяся 
физически; длинное, сухое лицо ея, сверху до низу какъ бы раздѣлен-
ное на двѣ половины огромнымъ носомъ, всегда было нарумянено, по 
турецкому обычаю, господствующему и въ настоящее время въ нѣко-
торыхъ мѣстностяхъ блистательной Порты; большіе огненные глаза, 
подведенные „сурьме," горѣли, какъ огонь; густые длинные волосы 
волнистыми прядями разсыпались по плечамъ и спинѣ. Калипсо умѣла 
говорить только по-гречески и по-румынски, и не извѣстно, какимъ 
образомъ могъ объясняться съ ней Пушкинъ, незнавшій ни греческаго, 
ни румынскаго языковъ. 

Болѣе серьезнымъ увлеченіемъ Пушкина въ Кишиневѣ было увле­
ч е т е его Людмилой И~зи. За нѣсколько л ѣ т ъ до „ссылки" Пушкина на 
югъ Россіи Людмила И-зи была простой кочующей по Бессарабіи цы­
ганкой Шекарой. Необыкновенная красота Шекары совершенно свела 
съ ума молодого богатаго румына Бо-ско, и онъ въ концѣ концовъ же­
нился на Шекарѣ, такъ какъ родители ея не согласились ни за какія 
деньги продать дочь въ сераль Бо-ско. Года черезъ полтора послѣ же­
нитьбы Бо-ско на охотѣ неловко перепрыгнулъ черезъ оврагъ, сломалъ 
ногу и умеръ, не оставивъ послѣ себя никакого завѣщанія. Всѣ думали, 
что единственной наслѣдницей состоянія Бо-ско будетъ Людмила; но вско-
рѣ послѣ его смерти въ Кишиневъ пріѣхали родственники Бо-ско, съ не­
оспоримыми доказательствами на право полученія имѣнія. Такимъ об­
разомъ, Людмила, этотъ избалованный роскошью ребенокъ, осталась 
нищей. Положеніе ея было безвыходное: Кишиневскій богачъ И-зи, уже 
давно ухаживавшій за Людмилой, воспользовался этимъ ея положеніемъ 
и предложилъ ей руку и сердце. Хотя Людмила и не любила 
И-зи, но выбирать было не изъ чего, и она приняла предложеніе. 
Прошло два мѣсяца послѣ свадьбы, какъ въ Кишиневъ пріѣхалъ 
Пушкинъ, вскорѣ сдѣлавшійся душею общества. Пушкина съ радостью 
принимали во всѣхъ „бонтонныхъ" домахъ Кишинева, въ томъ числѣ 
и у И-зи. Пылкій потомокъ африканца, онъ съ перваго же взгляда влю­
бился въ Людмилу и съ чрезвычайной ревностью скрывалъ отъ всѣхъ 
свое чувство. „Былъ воскресный день,—разсказываетъ кишиневскій ста-

— 68 — 



рожилъ художникъ-любитель Градовъ, находившійся въ дружественныхъ 
отношеніяхъ съ Пушкинымъ: съ утра у меня сильно болѣла голова, и 
потому я послѣ обѣда легъ заснуть. Не успѣлъ я раздѣться и лечь, 
какъ въ мою дверь раздался сильный стукъ. Раздосадованный на не-
прошеннаго гостя, я надѣлъ туфли и, набросивъ на плечи халатъ, от-
ворилъ дверь. Предо мной стоялъ Пушкинъ.—„Голубчикъ мой!—бро­
сился онъ ко мнѣ: уступи для меня квартиру свою до вечера. Не раз-
спрашивай ничего, разсказу послѣ, а теперь некогда; здѣсь ждетъ одна 
дама,—да вотъ я введу ее сейчасъ сюда" вскричалъ онъ и бросился 
къ дверямъ.—„Пушкинъ, подожди, ради Бога," произнесъ я, стараясь 
его удержать; но уже было поздно. Онъ отворилъ дверь, и въ комнату 
вошла стройная женщина, густо окутанная черной вуалью, въ которой 
я однако съ перваго взгляда узналъ Людмилу. Положеніе мое было бо-
лѣе нежели щекотливое: я былъ, какъ уже выше замѣтилъ, въ домаш-
немъ дезабилье. Схвативъ сапоги и лежавшее на стулѣ верхнее платье, 
я стремглавъ бросился изъ комнаты, оставивъ ихъ вдвоемъ." 1 )—Впослѣд-
ствіи все объяснилось. Пушкинъ и Людмила И-зи гуляли вдвоемъ въ 
одномъ изъ расположенныхъ въ окрестностяхъ Кишинева садовъ. Маль-
чикъ, бывшій постоянно при этихъ tete a tete на-сторожѣ, далъ имъ 
знать, что ѣдетъ И-зи, который уже давно подозрѣвалъ связь Людмилы 
съ Пушкинымъ и старался поймать ихъ вмѣстѣ. Пушкинъ, испугавшій-
ся не за себя, а за Людмилу, ускакалъ съ ней съ другой стороны и, 
чтобы запутать преслѣдователей, привезъ ее къ Градову. Однако это не 
помогло. На другой день И-зи заперъ Людмилу на замокъ и вызвалъ 
Пушкина на дуэль, которую Пушкинъ принялъ. Пушкинъ просилъ Гра-
дова быть секундантомъ. Дуэль назначена была на слѣдующій день ут-
ромъ на томъ мѣстѣ, гдѣ теперь садъ Романдина; но о предстоявшей 
дуэли кто-то донесъ генералъ-губернатору Инзову, который приказалъ 
явиться Пушкину и И-зи. Пушкину Инзовъ приказалъ вести себя бо-
л ѣ е прилично, не -принимать вызововъ на дуэли и арестовалъ его на 
десять дней на гауптвахтѣ; а И-зи вручилъ билетъ, въ которомъ зна­
чилось, что ему разрѣшается выѣздъ за границу вмѣстѣ съ женой на 
одинъ годъ. И-зи понялъ намекъ и на другой день выѣхалъ съ Люд­
милой изъ Кишинева. Такимъ образомъ, дуэль не состоялась. 

Пушкинъ долго тосковалъ по Людмилѣ и утѣшился только съ 
переѣздомъ въ Одессу, въ 1823 году, когда его назначили чиновникомъ 
канцеляріи новаго намѣстника Бессарабіи и Новороссійскаго генералъ-
губернатора графа Ж. С. Воронцова. Не такова была судьба несчастной 
Людмилы. Послѣ исторіи съ Пушкинымъ мужъ началъ сильно ее притѣс-

4 ) „Одесск. Вѣстн.," 25 мая 1880 г., N° 116; В. А. Яковлевъ, „Отзывы о Пуш-
кинѣ съ юга Россіи," стр. 8 9 — 9 0 . 

— 69 — 



нять; она получила чахотку и умерла въ Кишиневѣ, куда возвратилась 
съ мужемъ послѣ отъѣзда Пушкина въ Одессу. Кромѣ того, на нее 
сильно подѣйствовалъ слухъ о новомъ увлеченіи Пушкина въ Одессѣ. 

Людмила И-зи имѣла большое вліяніе на творческій духъ Пуш­
кина. Подъ вліяніемъ этой прелестной цыганки Пушкинъ изучалъ быть 
цыганъ, массами бродившихъ тогда по Бессарабіи. Его „Цыгане" были, 
между прочимъ, отчасти плодомъ любви къ Людмилѣ, которую онъ 
увѣковѣчилъ въ образѣ Земфиры. Предъ смертью Людмила не скрыва­
ла своей искренней и горячей любви къ Пушкину, что дало ему по-
водъ вложить въ уста Земфиры слѣдующія слова: 

. Старый мужъ, грозный мужъ, 
Р ѣ ж ь меня, жги меня,— 
Я тверда, не боюсь 
Ни ножа, ни огня! 
Ненавижу тебя, 
Презираю тебя. 
Я другого люблю, 
Умираю любя. 

Красавица молдаванка. 



ъ ноябрѣ 1822 года Пушкинъ во второй—и уже въ 
[послѣдній—разъ побывалъ въ Каменкѣ у Раевскихъ 

и Давыдовыхъ. Встрѣтившійся здѣсь съ нимъ 
одинъ изъ его петербургскихъ знакомыхъ раз-

сказываетъ слѣдующее о пребываніи и по поводу 
пребыванія въ это время въ Каменкѣ Пушкина: „Пріѣхавъ 

въ Каменку, я былъ пріятно удивленъ, когда случившійся здѣсь 
А. С. Пушкинъ выбѣжалъ ко мнѣ съ распростертыми объятіями.... 
Съ генераломъ былъ сынъ его полковникъ Александръ Раевскій. 
Черезъ полчаса я былъ тутъ, какъ дома. Орловъ, Охотниковъ 
и я—мы пробыли у Давыдовыхъ цѣлую недѣлю. Пушкинъ и пол­
ковникъ Раевскій прогостили тутъ столько же. Мы всякій день 
обѣдали внизу у старушки-матери. Послѣ обѣда собирались въ 
огромной гостиной, гдѣ всякій могъ съ кѣмъ и о чемъ хотѣлъ 
бесѣдовать. Жена А. Л. Давыдова, впослѣдствіи вышедшая въ Па-
рижѣ за генерала Себастіани, была со всѣми очень любезна. У нея 
была премиленькая дочь, дѣвочка л ѣ т ъ 12. Пушкинъ воображалъ себѣ, 
что онъ въ нее влюбленъ, безпрестанно на нее заглядывался и, под­
ходя къ ней, шутилъ съ ней очень неловко. Однажды за обѣдомъ онъ 
сидѣлъ возлѣ меня и, раскраснѣвшись, смотрѣлъ такъ ужасно на хоро­
шенькую дѣвочку, что она, бѣдная, не знала, что дѣлать, и готова бы­
ла заплакать. Мнѣ стало ея жалко, и я сказалъ Пушкину вполголоса: 
„Посмотрите, что вы дѣлаете! Вашими нескромными взглядами вы со­
вершенно смутили бѣдное дитя ."—„Я хочу наказать кокетку,—отвѣчалъ 
онъ: прежде она со мной любезничала, а теперь прикидывается жесто­
кой и не хочетъ взглянуть на меня." Съ большимъ трудомъ удалось 
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мнѣ обратить все это въ шутку и заставить его улыбнуться. Въ обще-
житіи Пушкинъ былъ до чрезвычайности неловокъ и при своей раз­
дражительности легко обижался какимъ-нибудь словомъ, въ которомъ 
рѣшительно не было ничего обиднаго. Иногда онъ корчилъ лихача, в ѣ -
роятно вспоминая Каверина и другихъ своихъ пріятелей-гусаровъ въ 
ІДарскомъ Селѣ. При этомъ онъ разсказывалъ про себя самые отчаян­
ные анекдоты, и все вмѣстѣ выходило какъ-то пошло. Зато, когда 
заходилъ разговоръ о чемъ-нибудь дѣльномъ, Пушкинъ тотчасъ просвѣт-
лялся. О произведеніяхъ словесности онъ судилъ вѣрно и съ особен-
нымъ какимъ-то достоинствомъ. Не говоря почти никогда о собствен-
ныхъ сочиненіяхъ, онъ любилъ разбирать произведенія современныхъ 
поэтовъ и не только отдавалъ каждому изъ нихъ справедливость, но 
въ каждомъ умѣлъ отыскать красоты, какихъ другіе не замѣтили. Я 
ему прочелъ одно изъ его неизданныхъ стихотвореній, и онъ очень 
удивился, какъ я его знаю Въ то время не было сколько-нибудь 
грамотнаго прапорщика въ арміи, который бы не зналъ наизусть его 
запрещенныхъ стиховъ." *) 

Поѣздка въ Каменку, какъ и слѣдовало ожидать, не только не 
умиротворила „мятежнаго" духа поэта, но еще болѣе разстроила его. 
Если вдали отъ Каменскихъ друзей—и особенно отъ А. Н. Раевскаго 
— в ъ Пушкинѣ началъ было уже отчасти перегорать русскгй байронизмъ, 
на что указываюсь нѣкоторыя изъ его лирическихъ произведеній этого 
времени; то теперь, съ оживленіемъ пережитыхъ, полузабытыхъ впе-
чатлѣній новымъ свиданіемъ и новыми бесѣдами, онъ опять овладѣва-
етъ Пушкинымъ съ первоначальною силою. 

Посѣтивши Кіевъ, Пушкинъ всецѣло проникается здѣсь національ-
нымъ чувствомъ и народностью и подъ этимъ впечатлѣніемъ создаетъ 
всѣмъ хорошо извѣстную „Пѣснь о Вѣщемъ Олегѣ," которой одной было 
бы совершенно достаточно для того, чтобы признать его художникомъ 
первой величины. 

Въ Кишиневъ Пушкинъ возвратился гнетущимъ и тяжелымъ 
чувствомъ; здѣсь уже не было М. Ѳ. Орлова, причисленнаго, по слу-
жебнымъ непріятностямъ съ корпуснымъ командиромъ Сабанѣевымъ, къ 
арміи, а вскорѣ не стало и П. С. Пущина, уволеннаго отъ службы 
по той же причинѣ. Съ удаленіемъ ихъ изъ Кишинева, кружокъ лю­
дей, съ которыми Александръ Сергѣевичъ отводилъ душу, какъ-то сра­
зу опустѣлъ. Рвался раньше Пушкинъ въ столицу и со дня на день 
съ величайшимъ нетерпѣніемъ ожидалъ отъ петербургскихъ друзей 
благопріятныхъ вѣстей, теперь жизнь въ Кишиневѣ становится для не­
го совсѣмъ не въ моготу тѣмъ болѣе, что еще раньше посланное имъ са-
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мимъ къ завѣдывавшему въ то время министерствомъ иностранныхъ 
дѣлъ гр. Нессельроде прошеніе такъ и осталось безъ отвѣта. Кишиневскія 
похожденія его и непечатныя произведенія были хорошо извѣстны въ 
столицѣ, въ особенности благодаря легкомысленной, неосторожной бол­
тливости брата, и надежда на Всемилостивѣйшее прощеніе являлась 
до поры до времени сладкой, но несбыточной мечтой. 

Опять начались „исторіи," сопровождавшіяся подчасъ и служеб­
ными непріятностями. Одну изъ такихъ „исторій" сообщаетъ, между 
прочимъ, Е. Францова. Въ виду того, что сообщаемый ею эпизодъ, и 
собственно сопровождавшія его послѣдствія—нѣсколько не согласуются 
съ свѣдѣніями біографовъ Пушкина, и даже относительно показанія 
времени Е. Францова отчасти сама себѣ противорѣчитъ, оставляемъ 
крайне любопытный въ біографическомъ отношеніи разсказъ этотъ на 
ея полной отвѣтственности. 

Приглашенъ былъ Пушкинъ вмѣстѣ съ Киріенко-Волошиновымъ 
въ деревню Паулешты, принадлежавшую помѣщику Дино-Руссо. Моло­
дые люди не могли пріѣхать въ назначенный день и явились въ де­
ревню двумя днями позже, такъ что ихъ тамъ уже не ждали. Подъ-
ѣзжая роскошнымъ лѣсомъ къ усадьбѣ, они рѣшили пройти оставшіяся 
двѣ—три версты пѣшкомъ, привязавъ къ дереву своихъ лошадей, за ко­
торыми думали потомъ послать кого-либо. Подходя продолжавшимся 
вплоть до самаго двора лѣсомъ, они вдругъ услышали какіе-то разди-
рающіе душу женскіе крики, вслѣдъ за которыми прогремѣлъ имъ въ 
отвѣтъ сильный голосъ мужчины, оказавшагося самимъ хозяиномъ 
деревни. Молодые люди, еще ничего не видя, въ ужасѣ остановились 
на мѣстѣ и стали прислушиваться къ дальнѣйшему. Стихнулъ грозный 
голосъ мужчины, и снова начались рыданія женщины, сопровождаемыя 
такими словами (приводимъ ихъ въ переводѣ съ цыганскаго): 

— О, прости меня, господинъ мой, прости!... Дѣлай все, что хочешь, 
съ тѣломъ моимъ, но не порть мнѣ лица моего грѣшнаго, которое далъ 
мнѣ святой мой Богъ!... 

На это жалобн<?е воззваніе женскаго голоса помѣщикъ хрипло, 
но громко заоралъ во все горло слѣдующее приказаніе: 

— Молчи проклятая чертова дѣвка!... Не открывай своего поганаго 
и злого рта!... 

Все это слышали молодые люди уже подъ самымъ балкономъ, а 
вслѣдъ затѣмъ увидѣли такую картину: посреди балкона стояла при­
вязанная къ столбу высокая и совсѣмъ нагая молодая женщина съ 
длинными, распущенными, волнистыми волосами, которые, какъ мантіей, 
покрывали все тѣло ея немного ниже колѣнъ. Самъ помѣщикъ сто­
ялъ тутъ же около нея и, обмакивая громадную кисть въ ведро съ 
дегтемъ, мазалъ ею, куда попало, несчастную женщину (видимо—крѣ-
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постную цыганку), отчаянно вертѣвшую головой въ разныя стороны въ 
надеждѣ спасти отъ этой мазни хоть лицо... Киріенко-Волошиновъ не 
успѣлъ еще ничего разсмотрѣть, какъ Пушкинъ уже во весь духъ 
мчался по лѣстницѣ вверхъ. Скоро съ балкона раздался страшный, 
нечеловѣческій ревъ хозяина усадьбы, на который издали бѣжали со 
всѣхъ сторонъ обоего пола дворовые. Когда Киріенко-Волошиновъ съ 
своей стороны очутился на томъ же балконѣ, то первое, что ему 
бросилось въ глаза, было блѣдное, какъ смерть, лицо Пушкина, спѣш-
но освобождавшаго молодую женщину отъ веревокъ. Затѣмъ тутъ же 
неподалеку онъ увидѣлъ распростертаго на полу помѣщика съ окро­
вавленной головой и лицомъ и толстую желѣзную палку поэта, сереб­
ряный набалдашникъ которой изображалъ мертвую голову. 1)] 

Вслѣдствіе жалобы Дино-Руссо, Инзовъ надолго послалъ Пушкина 
въ дальнія степи слѣдить за истребленіемъ саранчи, ежегодно навод­
нявшей почти всю Бессарабію. Пушкинъ безропотно подчинился стро­
гому требованію Инзова, но и здѣсь не обошелся безъ шутки. Вотъ 
какогорода донесеніе прислалъ онъ своему начальнику, который требо-
валъ письменнаго отчета отъ Пушкина изъ командировки: 

„Имѣю честь донести вашему превосходительству, что, согласно 
строгому предписанію вашему, я имѣлъ величайшее неудовольствіе при­
быть вчера въ тѣ степи безводныя, окруженныя лѣсами безплодными, 
гдѣ искренно желалъ бы видѣть собственную особу вашего превосхо­
дительства, вмѣсто себя самого. До самой ночи нетерпѣливо ждалъ я 

*) На этого Дино-Руссо Пушкинъ написалъ потомъ довольно злую эпиграмму, 
начинавшуюся такъ: 

Вы знаете-ль Кукбно (господина) Дйно? 
Каковъ древнѣйшій славный родъ? 
Ниняка луй о фбстъ (мать его была) скотина, 
Бабака яръ о фбстъ унъ (отецъ былъ также) скотъ. 
В с ѣ въ Кишиневѣ увѣряютъ, 
Что и прапрадѣдъ былъ съ хвостомъ, 
Но только въ точности не знаютъ, 
Свиньей родился, иль осломъ. 
Изъ поколѣнья въ поколѣнье 
Такимъ манеромъ дѣло шло, 
И двухъ скотовъ соединенье 
Себя на Дино превзошло: 
Онъ былъ съ большою головою, 
С ъ огромнымъ вздутымъ животомъ, 
С ъ жестокой, звѣрскою душою, 
Но съ человѣческимъ лицомъ. 
Да, впрочемъ, незачѣмъ портрета 
Еще точнѣе рисовать: 
Знакома всѣмъ фигура эта, 
Ее нельзя вѣдь не узнать... . 
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страшнаго появленія одной изъ казней египетскихъ, которая должна 
была бы внести какое-нибудь развлеченіе въ мою здѣсь однообразно 
печальную жизнь на лонѣ румынской природы. Однако, не смотря на 
горячія мои молитвы ко Господу о скорѣйшемъ посланіи бича Своего 
на жирныя нивы народныя, саранча все же не появилась не 
только вчера, но даже и нынче ея до самаго вечера не было 
видно. Уже въ сумеркахъ началъ я съ радостью замѣчать на 
горизонтѣ огромныя тучи этихъ прожорливыхъ насѣкомыхъ, съ быстро­
той вѣтра мчавшихся въ сторону привлекательно желтѣвшихъ посѣвовъ 
народа румынскаго... Итакъ, имѣю честь оффиціально извѣстить особу 
вашего превосходительства, что столь усердно желаемое вашимъ по-
корнѣйшимъ слугой событіе, наконецъ, совершилось нынче, въ поло-
винѣ восьмого часа по-полудни. Я собственными очами имѣлъ великое 
удовольствіе зрѣть, какъ сія, не имѣющая понятія о правахъ собствен­
ности, тварь все летѣла, летѣла, летѣла. . ." 

Цѣлая вслѣдъ затѣмъ страница была покрыта однимъ этимъ сло-
вомъ „летѣла", и ничего больше на ней написано не было. Слѣдующая 
страница этого quasi—оффиціальнаго донесенія начиналась такъ: „И 
вотъ гнусная саранча, наконецъ, къ самому моему носу тучами подле­
г л а и на зрѣлыя почти нивы румынскія торжествующе сѣла. Тогда 
я, въ страхѣ быть ею съѣденнымъ по ошибкѣ, стремительно удалился 
отъ нея на почтительное разстояніе и уже оттуда сталъ ее наблюдать 
издали, дабы имѣть возможность исполнить предписание вашею превосхо­
дительства въ точности. Однако, какъ ни старательно напрягалъ я 
свое зрѣніе, а все же не могъ ясно разсмотрѣть дѣйствія этой безоо-
вѣстной твари. Поэтому, не могу съ достовѣрностью доложить вашему 
превосходительству, жрала ли она на самомъ дѣлѣ пшеницу, или такъ 
только присѣла на нее отдохнуть и лишь отъ скуки, въ родѣ меня, 
погрызывала по временамъ изъ нея зернышки. Въ одномъ могу съ пол-
нымъ убѣжденіемъ завѣрить особу вашего превосходительства, а именно: 
вся эта несмѣтная туча саранчи обоего пола и разнаго, повидимому, 
возраста на хлѣбныхъ поляхъ сидѣла, сидѣла, сидѣла".. . 

Снова цѣлая страница была исписана словомъ „сидѣла". Наконецъ, 
послѣдняя страница заключала въ себѣ слѣдующее: „Неразумные ижесто-
кіе по природѣ своей пейзаны румынскіе (происходятъ отъ древнихъ рим-
лянъ) вздумали было нещадно истреблять невооруженнаго ничѣмъ врага 
своего всякимъ, неблагороднаго вида, орудіемъ, въ родѣ дубинъ, лопатъ 
и т. п. некрасивыхъ вещей. Но здѣсь я активно вступилъ, наконецъ, 
въ данныл мнѣ вашимъ превосходительствомъ права и бить саранчу не 
позволилъ, по двумъ причинамъ: во-первыхъ, потому, что, согласно 
всѣмъ извѣстному правилу, „лежачаго не бьютъ", а потомъ еще по­
тому, что подобнаго рода поголовное избіеніе несопротивляющихся со-
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зданій Господнихъ можетъ быть не угодно Самому наславшему ихъ на 
румынскій народъ Господу Богу. Не даромъ, вѣдь, какъ, вѣроятно, не 
безызвѣстно и самой особѣ вашего превосходительства, на прозрачныхъ 
крылышкахъ саранчи ясно написано мелкими римскими письменами: 
„я ёстемъ сарана, отъ Бога наслана".. . Не угодно-ли послѣ этого про­
тивиться волѣ Господней и звѣрскимъ образомъ уничтожать безоруж­
ную, спокойную тварь, Самимъ Господомъ такъ или иначе отмѣчен-
ную?... я, по крайней мѣрѣ, убоялся грѣха и, повторяю, не допустилъ 
до подобнаго безобразія... 

P . S. 

Что дѣлать дальше я не знаю, 
Прошу инструкціи прислать, 
Но только васъ предупреждаю: 
Ее не дамъ я убивать! 
Вернуться мнѣ, или остаться 
Еще слѣдитъ за саранчей?... 
Затѣмъ позвольте подписаться 
Покорнымъ вѣчно вамъ слугой. 
Александръ Пушкинъ".. . 

Дарыільское ущелье, 



р . Д У Ш К И Н Ъ 

Н А Ю Г Ѣ ^ О С С І И . 

Бахчисарайскін Фонтанъ, 

X I . 

влеченія страсти, остроумный выходки 
живого ума, кажущаяся безпорядоч-

ность и беззаботная безпечность 
жизни, близко граничившія съ пол-

нымъ легкомысліемъ, нисколько не 
мѣшали однако занятіямъ Пушкина 

поэзіей. Творческій геній его въ бур­
ный періодъ кишиневской жизни росъ 

и мужалъ съ поразительной быстротою, 
хотя Александръ Сергѣевичъ не осо­

бенно спѣшилъ съ печатаніемъ новыхъ 
своихъ произведеній, такъ какъ, съ одной 

стороны, вслѣдствіе рѣдкой своей художествен­
ной добросовѣстности, по возможности, не давалъ въ 

печать ни одного произведенія, котораго не считалъ вполнѣ отдѣланнымъ; 
съ другой стороны, онъ имѣлъ въ виду издать ихъ отдѣльно книгою, 
а не печатать исподоволь, въ журналахъ и альманахахъ. Въ Кишиневѣ 
имъ написано около 70 лирическихъ произведеній, двѣ пропавшія йъ 
рукописи повѣсти въ прозѣ: 1) „Дука, молдавское преданіе XVII вѣка" 
2) „Дафна и Дабижа, молдавское преданіе 1663 г.", и въ общемъ на­
бросана поэма: „Бахчисарайскій фонтанъ", окончательно отдѣланная 
потомъ уже въ Одессѣ. 

Мы не будемъ здѣсь останавливаться на разборѣ богатаго и 
весьма цѣннаго во всѣхъ отношеніяхъ отдѣла кишиневскихъ произве­
д е н ^ Пушкина, такъ какъ это значительно увеличило бы объемъ и 
безъ того уже слишкомъ растянувшагося нашего очерка; но не можемъ 
не сказать о происхожденіи поэмы: „Бахчисарайскій фонтанъ" въ виду 
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того, что въ майской книжкѣ „Историческаго Вѣстника" за 1890-й годъ 
(стр. 320—331) обнародованы Ив. Ѳедоровымъ нѣкоторыя данныя, про­
ливаются совершенно новый свѣтъ на происхожденіе поэмы. 

При появленіи въ свѣтъ поэмы: „Бахчисарайскій фонтанъ", по 
словамъ П. В. Анненкова, всѣ оттѣнки мнѣній, раздѣлявшихъ литера­
туру нашу, слились въ одну похвалу неслыханной еще дотолѣ гармо-
ніи языка, небывалой у насъ роскоши стиховъ и описаній, какими от­
личалась поэма. Въ ней видѣли торжество русскаго языка, и только 
дальнѣйшее развитіе автора показало, что русскій стихъ еще болѣе 
можетъ быть усовершенствованъ" *). Въ поэмѣ, правда, сказалось въ 
значительной степени вліяніе Байрона на нашего поэта, въ особен­
ности въ созданіи образа влюбленнаго крымскаго хана Гирея. Но это 
вліяніе было не настолько уже сильно, какъ его обыкновенно пред-
ставляютъ, и сводится только лишь къ духовному родству Гирея съ 
нѣкоторыми героями Байрона, объясняемому постояннымъ чтеніемъ 
Пушкинымъ произведеній британскаго поэта. 

О происхожденіи поэмы сохранились слѣдующія извѣстія въ 
письмахъ самого Пушкина: , Я прежде слыхалъ о странномъ памятникѣ 
влюбленнаго хана. К. (Ек. Н. Раевская) поэтически описывала мнѣ его, 
называя la fontaine des l 'armes; r t 2 ) радуюсь, что Фонтанъ мой шумитъ. 
Недостатокъ плана—не моя вина. Я суевѣрно перекладывалъ въ стихи 
разсказъ молодой женщины: 

Aux-douces loix des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 

Впрочемъ, я писалъ его единственно для себя, а напечаталъ по­
тому, что деньги были нужны" 3 ) . 

До сихъ поръ обыкновенно, думали, что невольницею, въ которую 
такъ страстно влюбился Гирей, была гр. Жаргя Потоцкая, взятая въ 
плѣнъ крымскимъ ханомъ, поэтическую легенду о которой и сообщила 
Пушкину Ек. Н. Раевская. Но г. Ѳедоровъ вотъ что разсказываетъ о 
своемъ случайномъ знакомствѣ въ концѣ 1888 года съ ветераномъ 
войнъ 1821—1828, 1854 и 1877 гг. отставнымъ полковникомъ 85-лѣт-
нимъ X—ри, грекомъ попроисхожденію (умеръ въ январѣ 1890 г.). 

Въ Одессу X—ри впервые прибылъ въ 1813 г., тотчасъ по пре-
кращеніи чумы и снятіи карантина. На вопросъ г. Ѳедорова: „А Пуш­
кина вы помните?" X—ри отвѣчалъ: „Нѣтъ, меня въ то время не было 
въ Одессѣ, я былъ въ Аѳинахъ, но стихи его читалъ; стихи хороши, 
но не правдивы".—„Да вѣдь стихи—фантазія поэта ,—замѣтилъ на 

*) „А. С. Пушкимъ. Матер, для его біогр. и оц. произв.", стр. 97 . 
2 ) Письмо къ бар. А. А. Дельвигу изъ с. Михайловскаго (дек. 1824 г.). 

3 ) Письмо къ А. А. Бестужеву отъ 8 февр. 1824 г. 
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это Ѳедоровъ: это вѣдь не исторія".—„Да, но все же странно читать, 
что въ Бахчисарайскомъ фонтанѣ онъ назвалъ невольницу Гирея княж­
ною Жаргей Потоцкой, тогда какъ это была настоящая гречанка Ди-
нора Хіонисъ, первая красавица не только въ Салоникахъ, но и во 
всемъ Ц а р ь г р а д ѣ " . — „Откуда же вы это знаете?" спросилъ Ѳедоровъ. 
— „ К а к ъ откуда! Динора, названная ханомъ Диларою, была даже мнѣ 
сродни. Она была падчерицей брата моего родного дѣда. На досугѣ я 
набросалъ на бумагѣ вкратцѣ эту исторію; только я писалъ по-гре­
чески и для себя, не какъ писатель. Хотите, я подарю вамъ эту руко­
пись?"—„Сдѣлайте одолженіе. Въ Одессѣ есть много грековъ, которые 
сдѣлаютъ мнѣ переводъ вашихъ замѣтокъ" .—Старикъ вынулъ изъ 
ящика нѣсколько исписанныхъ листовъ и подалъ ихъ Ѳедорову, при-
бавивъ:—„Умру—по крайней мѣрѣ, память обо мнѣ останется". 

Рукопись, послѣ перевода ея, была сличена Ѳедоровымъ съ н ѣ -
которыми историческими документами и историческими извѣстіями о 
послѣднихъ крымскихъ ханахъ и съ мѣстными преданіями и з а т ѣ м ъ 
обнародована имъ. 

Это было въ 1764 году. Братъ родного дяди X—ри Дгомидъ же­
нился въ Солоникахъ на красивой гречанкѣ, вдовѣ Хіонисъ. Первый 
мужъ ея—Хіонисъ былъ откупщикомъ скота въ Крыму, въ Кафскомъ 
(Ѳеодосійскомъ) каймаканствѣ. Послѣ смерти мужа Марія Хіонисъ 
прибыла къ роднымъ въ Солоники, гдѣ и поселилась. У нея была дочь 
л ѣ т ъ четырнадцати. Динора была въ полномъ смыслѣ красавица, знала 
русскій и татарскій языки, прекрасно пѣла, играла на арфѣ и выши­
вала золотомъ. Высокаго роста, превосходно сложенная, съ черными, 
длинными волосами, маленькимъ ротикомъ и полными губками, съ огнен­
ными выразительными глазами, она обращала на себя вниманіе всѣхъ 
мужчинъ, которые только видѣли ее. Засматривался на нее и ея от-
чимъ. Тогда мать Диноры, чуть не молившаяся на дочь, вдругъ страшно 
возненавидѣла ее. Могла бы въ концѣ концовъ разыграться потрясаю­
щая семейная драма, но, къ счастью, родной дядя Диноры, жившій въ 
Кафѣ (Ѳеодосіи), узнавъ о печальномъ положеніи племянницы, вызвалъ 
ее къ себѣ въ Крымъ. 

Въ гавани грузилось судно для отправки въ Запорожье маслинъ, 
изюму, оливы, вина и другихъ предметовъ потребленія. Товаръ сопро­
вождали купецъ Еремей Пиросяниковъ, изъ крѣпости св. Дмитрія, съ 
полтавскимъ купцомъ Михаиломъ Кованъко. Судно должно было идти 
въ Азовское море, но съ остановкою въ К а ф ѣ . Этимъ случаемъ вос­
пользовалась мать Диноры, чтобы отправить дочь на родину. Въ н ѣ -
сколько дней Динору снарядили въ дорогу. Мать ни за что не позво­
лила отчиму сопровождать ее. 
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До Чернаго моря, т. е. до выхода изъ проливовъ, погода стояла 
благопріятная; но какъ только судно вошло въ Черное море, поднялась 
страшная буря. Судно потеряло мачты и паруса и, не слушая руля, 
гонимое восточнымъ вѣтромъ, послѣ неимовѣрныхъ усилій, прибыло въ 
Очаковъ. Пиросяниковъ и Кованько находились въ весьма затрудни-
тельномъ положеніи: выйти въ море въ бурную погоду, съ полуразби-
тымъ судномъ—было не мыслимо; на исправленіе аваріи требовалось 
не менѣе мѣсяца,—а между тѣмъ, товары на суднѣ могли испор­
титься. Кромѣ того, какимъ путемъ переслать въ Кафу дѣвочку 
Динору?—Рано утромъ прибылъ на судно очаковскій паша Сеидъ-
Магметъ. Пиросяниковъ и Кованько, предъявивъ пашѣ свои до­
кументы, начали просить его о пропускѣ товаровъ ихъ въ Запорожье. 
Паша не далъ согласія, но заявилъ, что конфискуетъ всѣ товары, если 
судно въ теченіе семи дней не отправится въ Козловскую таможню 
(нынѣ Евпаторію). Зашедши въ каюту и увидѣвши Динору, паша былъ 
пораженъ ея красотою. На вопросъ: кто эта дѣвушка?—Кованько объ-
яснилъ пашѣ всѣ подробности, при чемъ высказалъ тѣ затрудненія, 
которыя представляются, при настоящемъ положеніи дѣла, относительно 
исполненія просьбы матери Диноры. Паша тотчасъ же смекнулъ, что 
можетъ получить не мало золота и почестей, если доставитъ Динору 
крымскому хану Крымъ-Гирею. 

— Я отправляю свою ханымъ къ брату ея, тамаскому каймакану Хаджѣ-
Казы-хЛіѣ,—сказалъ паша, обращаясь къ Кованько: если хочешь, то 
дѣвочку доставятъ въ Кафу благополучно. Завтра идетъ туда большое 
судно. 

Переговоривъ между собою, Пиросяниковъ и Кованько изъявили 
согласіе. Динора не протестовала; ей хотѣлось какъ можно скорѣе до­
браться до мѣста. 

Очаковскій паша Сеидъ-Магметъ немедленно отправился самъ въ 
Бахчисарай съ Динорой, взявъ съ собою для услугъ послѣдней старую 
свою служанку. Ханъ Гирей страшно тосковалъ въ этомъ году: „шай-
танъ" едва „не слопалъ луны" (затменіе), недавно умерла его любимая 
жена. Все ему наскучило, все надоѣло. По прибытіи въ Бахчисарай 
Сеидъ-Магметъ поспѣшилъ представить хану Динору, которая совер­
шенно не знала, гдѣ она и куда попала. Крымъ-Гирей, взглянувъ на 
Динору, тотчасъ же понялъ, что предъ нимъ стоитъ „драгоцѣнная 
жемчужина". Мрачное лицо его просіяло, и онъ, обратившись съ улыб­
кой къ очаковскому пашѣ, спросилъ, гдѣ тотъ досталъ такую „райскую 
гурію". Сеидъ-Магметъ объяснилъ, что она—уроженка Кафы, дочь 
умершаго Хіониса, бывшаго откупщика скота, и теперь ѣдетъ къ дядѣ 
въ Кафу. 
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— И заѣхала къ намъ погостить? Спасибо. Какъ тебя зовутъ, дѣвочка? 
— Динора,—отвѣчала смутившись послѣдняя. 

Дилара,—повторилъ ханъ, или не разслыхавъ хорошо имени Ди­
нора, или же нашедши, что Дилара благозвучнѣе Диноры. Еще разъ 
бросивъ пытливый взглядъ на Динору, ханъ сказалъ: „отдохни, тебя 
доставятъ въ Кафу, когда пожелаешь".—При этомъ онъ ударилъ въ 
ладони и знакомъ приказалъ Сеидъ-Магмету выйти въ другую комнату. 
На зовъ хана явился главный евнухъ. 

— Поди, пригласи сюда маленькую Джанетъ *),—сказалъ ханъ евнуху. 
Евнухъ вышелъ. Ханъ, обратившись къ Динорѣ, спросилъ, знаетъ 

ли она, гдѣ находится. 
— У великаго каймакана,—тихо проговорила Динора. 

Ханъ улыбнулся. 

— У великаго и могущественнаго повелителя Крыма, у хана и царя 
Крымъ-Гирея,—сказалъ онъ, поглаживая бороду. 

Динора поблѣднѣла. 
— Не бойся, дѣвочка, я страшенъ для враговъ, а не для такихъ, 

какъ ты. Будь у меня здѣсь, какъ дома, ты мнѣ понравилась, и я 
сдѣлаю тебя самой счастливой женщиной. 

Вошла молоденькая Джанетъ, вся въ ожерельяхъ. Ей было не 
болѣе десяти л ѣ т ъ отъ роду. 

— Вотъ устрой ее въ Цвѣтной комнатѣ,—сказалъ ханъ, указывая 
на Динору: ухаживай за ней, какъ бы за мною, и прикажи, чтобы всѣ 
ея желанія исполнялись безпрекословно.—Сказавши это, онъ круто по­
вернулся и ушелъ. 

„Цвѣтная комната" называлась такъ потому, что вся была изъ 
разноцвѣтныхъ мраморовъ. Верхняя часть оконъ застеклена была разно­
цветными же стеклами. Рядомъ съ этой комнатой помѣщалась „ванная", 
а рядомъ съ „ванной"—„диванная" и затѣмъ комната хана, гдѣ онъ 
отдыхалъ послѣ пріема разныхъ лицъ въ кабинетѣ. „Цвѣтная комната" 
предназначалась для первоначальнаго осмотра красивыхъ невольницъ, 
такъ какъ ханъ имѣлъ возможность изъ „диванной" осматривать ку­
пающихся въ „ванной", а изъ „ванной"—въ „цвѣтной". Зная обы­
чаи двора и ханскую прихоть, Динору прежде всего попросили вы­
купаться въ ваннѣ, и затѣмъ уже принесли ей роскошный обѣдъ. Три 
дня ханъ не посѣщалъ Диноры. Онъ только восторгался, подсматри­
вая за нею или изъ „диванной", когда она купалась, или изъ „ванной" 
въ спальню ея. Крымъ-Гирей страстно влюбился въ Динору. Чув-
ственныя побужденія его замерли подъ давленіемъ другого, болѣе вы-
сокаго, болѣе человѣческаго чувства. Хотя Пушкинъ въ „Бахчисарай-

*) Джанетъ была впослѣдствіи женою послѣдняго хана Шагинъ-Гирел. 
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скомъ фонтанѣ" и говоритъ, что „воля хана—его единственный законъ", 
и далѣе—что „его душа любви не просить"; но на этотъ разъ поэтъ 
ошибся: душа и сердце хана запросили любви. Ему захотѣлось пере­
жить эту высокую поэзію. Всѣ помыслы его сосредоточивались на Ди-
норѣ. Каплю, только одну каплю любви чистой и искренней, не въ 
силу того, что онъ ханъ, не изъ боязни,—нѣтъ, а по влеченію—вотъ 
чего желалъ Крымъ-Гирей. 

Динора, въ свою очередь, мучилась въ невѣдѣніи, когда ее от-
правятъ къ дядѣ. На всѣ ея вопросы окружавшіе двусмысленно улы­
бались отвѣчая: „Когда повелитель укажетъ" . 

Динора очень тосковала. И Кафа и Салоники расположены у 
береговъ моря. Дѣвочка привыкла къ необозримому, величественному 
водному пространству, къ его ласкающему шуму, переливамъ, вѣчному 
движенію. Здѣсь же, изъ оконъ дворца, виденъ былъ только садъ и 
узкіе, угрюмые дворики съ фонтанами. Все давило своей мрачностью 
и тишиной. Самый городъ и дворецъ находятся въ глубокой и узкой до-
линѣ, окаймленной высокими и крутыми голыми скалами желтоватаго 
цвѣта. Ночью, при освѣщеніи луны, при однообразномъ журчаньи фон-
тановъ, мрачные кипарисы и тополи, похожіе на мертвецовъ, закутан-
ныхъ въ саваны, наводили на впечатлительную душу невыносимую 
тоску. Динора въ три дня осмотрѣла весь садъ, всѣ фонтаны и всѣ 
устроенныя тамъ затѣи хана. Въ особенности часто просиживала она 
возлѣ глубокаго резервуара, питавшаго всѣ ханскіе фонтаны. По вече-
рамъ, когда ей не спалось, она отворяла окно въ садъ и не отходила 
отъ него иногда до свѣта; иногда же горячо молилась предъ неболь-
шимъ образомъ, который ей позволили держать у себя возлѣ кровати, 
съ зажженной лампадой. 

На четвертый день, когда Динора вечеромъ сидѣла возлѣ окна, 
въ комнату ея вошелъ ханъ. Неслышно ступая по мягкому ковру, 
онъ подошелъ къ ней и положилъ ей руку на голову. Динора вздрог­
нула и вскочила съ своего мѣста. 

— Не пугайся, дѣвочка, неужели я такой страшный?—сказалъ онъ 
нѣжно. 

— Когда меня отправятъ въ Кафу? 
— А тебѣ здѣсь худо?—спросилъ ханъ. 
— Дома лучше,—отвѣчала она. 
— Что же тебя ждетъ у дяди? Я собралъ о немъ свѣдѣнія. Онъ 

человѣкъ небогатый, у него куча дѣтей, притомъ онъ больной. Оста­
вайся здѣсь, я для тебя ничего не пожалѣю... 

— Отпустите меня, что я буду здѣсь дѣлать,—взмолилась Динора. 
— Полюби меня хотя немного, я осыплю тебя золотомъ и драго­

ценностями, ты будешь царицей души моей и царицей Крыма; я по-
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ложу къ ногамъ твоимъ всѣ сокровища міра. Какъ солнце озаряетъ 
и оживляетъ міръ, такъ и ты оживишь меня. Я люблю тебя страстно. 
Пожалѣй меня; ты видишь, какъ за эти нѣсколько дней я измѣнился... 

Динора стояла блѣдная, трепещущая, не зная, что сказать. Она 
когда-то слыхала о ханскомъ гаремѣ, о томъ, что ханы берутъ себѣ 
въ невольницы, кого захотятъ, и что этой чести добиваются многія. 
Но, вспомнивъ, что она христіанка, взглянувъ на страшное, изборожден­
ное страстями лицо хана, она невольно отшатнулась отъ него съ 
крикомъ: „Нѣтъ, нѣтъ, я христіанка!" 

— Ты и будешь христіанкой, никто тебѣ не станетъ въ этомъ мѣ-
шать. О милая! будь моею!—говорилъ ханъ и при этомъ обнялъ Ди­
нору и сжалъ ее въ своихъ объятіяхъ. 

— Возьмите мое тѣло, убейте меня, но я души своей не оскверню!— 
вскричала она, и безъ чувствъ опустилась на коверъ. 

Ханъ позвалъ прислужницъ и въ отчаяніи ушелъ. Прислужницы 
подняли Динору, уложили ее въ постель и привели въ чувство. 

Отпустивъ служанокъ, Динора, вся потрясенная, присѣла къ 
растворенному окну. Прохладный воздухъ, напитанный запахомъ розъ 
и жасминовъ, врывался въ комнату, озаренную слабымъ свѣтомъ лам­
пады. Блестящіе мраморы и причудливая мозаика едва виднѣлись въ 
тускломъ свѣтѣ. А тамъ, за окномъ, стройные кипарисы и тополи и 
величественныя чинары, осѣненныя блѣдными лучами луны, какъ бы 
притаились, слушая унылое журчаніе фонтановъ. Взволнованная хан­
скими словами, Динора не могла даже дать себѣ отчета въ томъ, что 
она чувствовала. То ей представлялось величіе повелительницы; то 
вдругъ въ ней пробуждалось религіозное чувство; то, наконецъ, передъ 
ея глазами появлялось страшное, искаженное лицо хана, вызывавшее 
въ ней отвращеніе и какой-то невольный ужасъ. 

Много передумала и перечувствовала Динора, сидя въ своей ком-
натѣ. Она сознавала, что у нея нѣтъ никакихъ средствъ и силъ для 
борьбы съ ханомъ. Умереть—вотъ единственный исходъ. Кстати, ханъ 
распорядился, чтобы въ ея комнату не ступала ни одна мужеская 
нога, чтобы въ саду она могла гулять безъ чадры, и чтобы всѣ, за-
видѣвши ее, уходили и ни подъ какимъ видомъ не встрѣчались бы съ 
ней.—„Да, умереть—самое лучшее. Броситься въ бассейнъ—и конецъ!" 
Но вдругъ, взглянувъ на образъ, она вспомнила, что самоубійство— 
страшное преступленіе; что душа самоубійцы будетъ блуждать всю 
вѣчность, не находя себѣ тамъ, въ томъ мірѣ, пріюта, и что, по уставу 
христіанской Церкви, она лишается погребенія.—„Нѣтъ, это не воз­
можно!... Но что же въ такомъ случаѣ дѣлать?!. Бѣжать!?. Но куда 
убѣжишь отъ хана и его стражи?" 
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Долго еще сидѣла у окна измученная своими горькими думами, 
Динора; наконецъ, сонъ началъ одолѣвать ее, и она, помолившись 
Богу, крѣпко заснула. Въ часъ или два ночи Динора инстинктивно 
открыла глаза, и въ слабомъ отблескѣ свѣта отъ мерцающей лам­
пады ей показалась вдали какая-то тѣнь. Сначала она подумала, что 
разстроенное воображеніе рисуетъ ей еще неизгладившійся образъ 
хана. Притаивъ дыханіе, она вперила взоръ свой на стоявшій вдали 
предметъ. Каковъ же былъ ужасъ ея, когда она увидѣла медленно 
подвигавшагося къ ней хана! Страшенъ былъ онъ ей днемъ, а теперь, 
ночью, безъ чалмы, съ бритой головой, съ конвульсивно подергивав­
шимися губами, онъ казался Динорѣ свирѣпымъ, голоднымъ волкомъ, 
бросающимся на добычу. Дрожа, какъ въ лихорадкѣ, ханъ неровною 
подступью подошелъ къ алькову. Динора вскочила. Блѣдная, испуган­
ная, она вся трепетала. 

— Прости меня, царица души моей! прости меня, радость моего 
сердца! Я не въ силахъ былъ превозмочь себя; я у ногъ твоихъ: вотъ 
кинжалъ, убей меня,—убей—мнѣ будетъ легче. 

Динора молчала. 

— Возьми все, что пожелаешь, возьми всѣ мои богатства, возьми 
мою душу, проси, чего хочешь,—и нѣтъ ничего въ мірѣ, чего бы я не 
могъ дать тебѣ! 

— Лучше убей меня, повелитель, этимъ кинжаломъ, и я буду 
счастлива. 

— Не хочешь быть моею, не хочешь полюбить меня?!... 
— Я въ твоей власти—тѣло твое, а душа принадлежитъ Господу 

моему. 

— Мнѣ не нужно твоей души, мнѣ нужна твоя ласка; ну, хоть 
притворись, что любишь меня, поцѣлуй меня.—И ханъ прильнулъ пы­
лающими устами къ плечу Диноры. Динора слабо вскрикнула и опу­
стилась, какъ подкошенная трава. 

Черезъ полчаса ханъ возвращался въ свои комнаты медленной 
походкой. На мертвенно-желтомъ лицѣ его нельзя было прочесть 
ни радости, ни отчаянія. Точно призракъ злого духа, исчезъ онъ въ 
полумракѣ. 

О возрастѣ Крымъ-Гирея въ это время нѣтъ точныхъ свѣдѣній; 
но изъ историческихъ данныхъ видно, что въ 1734 году онъ былъ 
уже ханомъ; слѣдовательно, въ описываемый періодъ времени ему было, 
во всякомъ случаѣ, не менѣе пятидесяти л ѣ т ъ . Въ такую пору жизни 
необузданная страсть низводитъ человѣка до степени дикаго звѣря, 
рвущаго и мечущаго все, что попадается ему на глаза. Въ теченіе 
нѣсколькихъ дней онъ казнилъ двухъ придворныхъ слугъ, убилъ одного 
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евнуха и отрубилъ ухо первому своему капуджи-баши. Наконецъ, со-
бравъ своихъ лучшихъ наѣздниковъ, онъ помчался черезъ Тамань къ 
берегамъ Кавказа, чтобы въ крови заглушить бушевавшія въ немъ 
страсти. А Динора?—Она была окружена клевретами Гирея, старавши­
мися представить ей хана высшимъ существомъ, героемъ, полубогомъ. 
Ей постоянно разсказывали о геройской удали, храбрости, богатствѣ 
и величіи Гирея. Вызванъ былъ. изъ Кафы и больной ея дядя, кото­
рый со слезами умолялъ Динору полюбить хана. Отуманенная сло­
вами окружающихъ, бѣдная дѣвочка не находила себѣ нигдѣ покоя. 
Куда бы она ни взлянула, о чемъ бы ни заговорила, вездѣ на первомъ 
планѣ выдвигался ханъ. 

Черезъ днѣ недѣли ханъ возвратился изъ похода. Существуетъ 
преданіе, что у Крымъ-Гирея, какъ это пишетъ и Пушкинъ, въ числѣ 
другихъ женъ, была черкешенка Зарема. Не смотря на свою молодость 
и красоту, она любила Гирея и до появленія Диноры вполнѣ властво­
вала и надъ ханомъ и надъ всѣмъ его дворомъ. Хитрая и ревнивая, 
Зарема употребляла всѣ старанія, чтобы какъ-нибудь поговорить на-
единѣ съ Динорой. Она видѣла, что съ прибытіемъ послѣдней утра­
тила всякое вліяніе, и что Гирей забылъ о ея существованіи. 

Гирей, по возвращеніи своемъ изъ похода, былъ встрѣченъ Ди-
норою ласково и привѣтливо. На радости, онъ созвалъ весь гаремъ, 
приказалъ пригласить также танцовщицъ и музыкантовъ-цыганъ, 
которые играли на ближайшемъ балконѣ. Танцы не прекращались до 
глубокой ночи. Въ заключеніе ханомъ роздано было множество подар-
ковъ; Динорѣ же онъ поднесъ великолѣпное ожерелье изъ крупныхъ 
изумрудовъ и брильянтовъ. Зарема, конечно, находилась въ числѣ при-
суствующихъ. Она плясала передъ ханомъ и старалась очаровать его; 
но онъ ни на минуту не отходилъ отъ Диноры, самъ угощалъ ее ла­
комствами и не спускалъ съ нея глазъ. Зарема пылала злобой. Въ 
головѣ ея созрѣла мысль—умертвить Динору во что бы то ни стало. 

На другой день, вечеромъ, когда ханъ, послѣ сытнаго обѣда, 
заснулъ въ своей спальнѣ, Динора гуляла въ саду. Солнце скрылось 
уже за вершиною окрестныхъ обрывовъ; муэззины гнусливо выкрики­
вали съ сорока воздушныхъ минаретовъ извѣстное изреченіе: „Нѣтъ 
Бога, кромѣ Бога, и Магометъ пророкъ Его"; городской шумъ началъ 
стихать. Динора сѣла на мраморную стѣнку главнаго бассейна съ во­
дою и погрузилась въ глубокія, невеселыя думы. 

Въ это время крадучись, какъ кошка, завидѣвшая мышь, неслышно 
подошла Зарема. Динора вздрогнула, какъ бы инстинктивно почуявъ врага. 
Зарема, сохраняя присутствіе духа, мило улыбнулась и усѣлась рядомъ съ 
Динорой. Не успѣла послѣдняя опомниться, сообразить, какъ должна 
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себя держать съ первой женой хана, съ своимъ непримиримымъ вра-
гомъ, какъ Зарема, играя дорогими четками, будто нечаянно уронила 
ихъ. Четки упали къ ногамъ Диноры и разсыпались. Динора наклони­
лась, чтобы поднять упавшія четки. Въ это мгновеніе Зарема изо всей 
силы толкнула ее назадъ, такъ что Динора опрокинулась въ глубокій 
бассейнъ, наполненный водою. 

Послышался глухой крикъ, всплескъ воды,—и затѣмъ все стихло. 
Отъ бассейна, по темной и узкой аллеѣ, быстро проскользнула какая-
то тѣнь. 

Черезъ полчаса ханъ, гуляя въ саду, случайно подошелѣ къ бас­
сейну. Возлѣ мраморнаго края бассейна лежала шитая золотомъ жен­
ская туфля. Ханъ съ удивленіемъ поднялъ ее и заглянулъ въ бас­
сейнъ: на поверхности воды плавалъ бѣлый платокъ. Ханъ бросился 
въ комнату Диноры,—комната оказалась пустою. Тогда ханъ поднялъ 
на ноги всю дворцовую прислугу; принесли огни, багры,—и изъ глубины 
бассейна вытащили мертвую Динору. 

Крымъ-Гирей упалъ безъ чувствъ на землю. 
Долго лежалъ онъ въ глубокомъ обморокѣ, но, наконецъ, пришелъ 

въ себя. Горю его не было предѣловъ. Этотъ бездушный человѣкъ, 
истребитель десятковъ тысячъ народа, рыдалъ, какъ ребенокъ, надъ 
трупомъ Диноры. 

Динора была погребена внѣ ограды ханскаго кладбища. Еще и 
понынѣ можно видѣть полуразрушенный памятникъ, представляющій 
изъ себя восьми-угольную тюрбину, съ надписью: „Да будетъ милость 
Господа Бога надъ Динорою. 1178 г." (1764 г.); на другой сторонѣ 
надпись: „Молитву за упокой души Диноры-бикечь" (боярыни, госпожи). 

Послѣ похоронъ Диноры, или Дилары, какъ назвалъ ее ханъ, 
маленькая Джанетъ принесла ему нѣсколько крупных-ь бирюзрвыхъ 
камней съ дырочками, найденнныхъ ею возлѣ бассейна. По тщатель-
номъ осмотрѣ одежды покойной Диноры, одно зернышко было найдено 
въ сборкахъ ея платья. Ханъ вспомнилъ, что камни эти составляютъ 
часть четокъ, подаренныхъ имъ Заремѣ. Тотчасъ же посланъ былъ 
главный евнухъ къ Заремѣ съ приказаніемъ отобрать и принести хану 
ея четки для сличенія. Виновная объяснила, что она давно потеряла 
четки. Сдѣланъ былъ тщательный обыскъ,—и у Заремы нашли разор-
ванныя четки. Участь ея была рѣшена. 

Въ ночь на слѣдующій день Зарема умерла: ей дали выпить чашку 
отравленнаго кофе,—и черезъ часъ ея не стало. Тѣло ея похоронено 
было тайкомъ и въ отдаленномъ мѣстѣ, такъ, чтобы ханъ не зналъ 
даже ея могилы. 

Въ теченіе всего времени, пока воздвигался памятникъ надъ 
могилою Диноры, ханъ безотлучно находился при работахъ. Сидя подъ 
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тѣнью чинаръ, онъ по цѣлымъ часамъ оставался недвижимымъ. Осунув-
шійся, пожелтѣвшій, какъ пергаментъ, съ всклоченной бородой, съ 
притупленнымъ, блуждающимъ взглядомъ, онъ напоминалъ заживо 
погребеннаго. Казалось, онъ давно умеръ, но смерть случайно или по 
ошибкѣ прошла мимо, не замѣчая его. Когда памятникъ былъ окон-
ченъ, ханъ, помолившись возлѣ него, ушелъ къ себѣ въ кабинетъ,—и 
на другой день его нашли въ постели мертвымъ. 

Магометане признаютъ естественно умершими только тѣхъ, кото­
рые умираютъ хотя послѣ непродолжительной болѣзни. Всякую скоро­
постижную смерть—отъ разрыва сердца, отъ апоплексическаго удара и 
т. п.—они считаютъ или порчей, или отравой. Въ хроникѣ записано, 
что ханъ Крымъ-Гирей умеръ отъ яда. 

Окрестности Пятигорска. 



Виды г. Одессы. 

ъ концѣ апрѣля 1823 года Пушкинъ взялъ отпускъ у Инзова 
и отправился на мѣсяцъ въ Одессу. Около этого времени состоя­

лось назначеніе на постъ Новороссійскаго генералъ-губернатора 
гр. Ж. С. Воронцова. Пушкина уже болѣе ничто не привлекало въ Киши-
невѣ, и онъ подалъ прошеніе о перечисленіи въ канцелярію М. С. Ворон­
цова, въ Одессу, а въ іюлѣ мѣсяцѣ состоялось и самое перечисленіе. По 
словамъ Ф. Ф. Вигеля, когда полученъ былъ указъ о перечисленіи Пуш­
кина въ канцелярію гр. Воронцова, И. Н. Инзовъ съ грустью сказалъ: 
„Вѣдь я могъ бы удержать его; онъ былъ присланъ ко мнѣ, попечи­
телю, а не бессарабскому намѣстнику". Опасаясь иногда слишкомъ 
эксцентрическихъ выходокъ Пушкина, Инзовъ, какъ говоритъ <Л. Скаль-
ковскій, далъ будто бы ему, въ качествѣ негласнаю дядьки, скромнаго 
чиновника своей канцеляріи В. С. Писаренко х), при чемъ Пушкинъ по­
селился сначала въ Hotel du Nord, на Итальянской улицѣ, гдѣ нынѣ 
домъ Сикарда, а потомъ въ домѣ бар. Рено, на углу Дерибасовской и 
Ришильевской улицъ, гдѣ занималъ угольный фасъ съ балкономъ, 
откуда открывался чудный видъ на море. „Мнѣ хочется, душа моя, 
написать тебѣ цѣлый романъ—три послѣдніе мѣсяца моей жизни,— 
читаемъ въ письмѣ Пушкина къ брату отъ 25 августа 1823 года: вотъ 
въ чемъ дѣло: здоровье мое давно требовало морскихъ ваннъ; я на­
силу уломалъ Инзова, чтобъ онъ отпустилъ меня въ Одессу. Я оста-
вилъ мою Молдавію и явился въ Европу.—Рестораціи и итальянская 
опера напомнили мнѣ старину и, ей Богу, обновили мнѣ душу. Между 

*) „Одесск. Вѣстн.", 1880 г., № 168; сн. В. А. Яковлевъ, „Отз. о Пушкинѣ 
с ъ юга Россіи", стр. 1 4 9 — 1 5 3 . 
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тѣмъ пріѣзжаетъ Воронцовъ, принимаетъ меня очень ласково, объявляетъ 
мнѣ, что я перехожу подъ его начальство, что остаюсь въ Одессѣ. 
Кажется, и хорошо—да новая печаль мнѣ сжала грудь: мнѣ стало жаль 
моихъ покинутыхъ цѣпей. Пріѣхалъ въ Кишиневъ на нѣсколько дней, 
провелъ ихъ неизъяснимо элегически—и, выѣхавъ оттуда навсегда, о 
Кишиневѣ я вздохнулъ. Теперь я опять въ Одессѣ, и все еще не могу 
привыкнуть къ европейскому образу жизни. Впрочемъ, я нигдѣ не бы­
ваю, кромѣ въ театрѣ. . . Изъясни отцу моему, что я безъ его денегъ 
жить не могу. Жить перомъ мнѣ не возможно при нынѣшней цензурѣ, 
ремеслу же столярному я не обучался; въ учителя не могу идти: хоть 
я знаю законъ Божій и 4 первыя правила, но служу я не по волѣ 
своей—и въ отставку идти не возможно. Все и всѣ меня обманываютъ— 
на кого же, кажется, надѣяться, если не на ближнихъ и родныхъ? На 
хлѣбахъ у Воронцова я не стану жить—не хочу, и полно; крайность 
можетъ довести до крайности. Мнѣ больно видѣть равнодушіе отца 
моего къ моему состоянію, хоть письма его очень любезны. Это напо-
минаетъ мнѣ Петербургъ: когда, больной, въ осеннюю грязь или въ 
трескучіе морозы, я бралъ извозчика отъ Аничкова моста, онъ вѣчно 
бранился за 80 коп. (которыхъ, вѣрно-бъ, ни ты, ни я не пожалѣли-бы 
для слуги). Прощай, душа моя,—у меня хандра—и это письмо не раз­
веселило меня". 

„Хандра", о которой Пушкинъ говоритъ въ послѣдней строкѣ при-
веденнаго письма, чѣмъ дальше, тѣмъ стала сказываться все больше 
и больше. Одесса была не Кишиневъ, и Воронцовъ—не Инзовъ. Въ 
Одессѣ и при Воронцовѣ нельзя было вести себя такъ, какъ въ Ки-
шиневѣ при Инзовѣ. Всегда спокойный и всегда отлично обнимавшій 
всякое дѣло съ перваго взгляда гр. Воронцовъ въ отношеніяхъ своихъ 
съ подчиненными никогда, не допускалъ ни фамильярной короткости, 
ни излишней суровости; вслѣдствіе этого, подчиненные графа относи­
лись къ нему хотя и безъ страха, но съ должнымъ и вполнѣ заслужен-
нымъ почтеніемъ. Будучи человѣкомъ высоко-образованнымъ, онъ лю­
билъ видѣть вокругъ себя приличное образованное общество, какимъ, 
дѣйствительно, всегда и былъ окруженъ. Разумѣется, происхожденіе и 
образованіе Пушкина давали ему и право и возможность съ достоин-
ствомъ занимать почетное мѣсто въ этомъ обществѣ; но избалованный 
снисходительностью Инзова и своихъ кишиневскихъ пріятелей и зна-
комыхъ онъ почувствовалъ себя сразу же не на мѣстѣ. Пришлось съ 
первыхъ же дней жизни въ Одессѣ снять свой излюбленный архалукъ 
и фесь и облачиться въ европейский костюмъ; одна только историче­
ская желѣзная палка осталась неразлучной его спутницей, какъ пред-
метъ воспоминанія о „вольности" кишиневской. 
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Сначала Пушкинъ велъ себя очень смирно въ Одессѣ, и весь по­
грузился въ серьезныя занятія. Онъ переводитъ Аріосто, занимается 
изученіемъ итальянскаго и, кажется, испанскаго языковъ, воспроизво-
дитъ Данта, отдѣлываетъ „Бахчисарайскій фонтанъ", пишетъ „Цыганы" 
и первыя три главы „Евгенія Онѣгина", изучаетъ Гёте и Шекспира, 
съ жадностію покупаетъ и читаетъ книги, углубляется въ различные 
литературные вопросы въ перепискѣ съ своими друзьями и задумы-
ваетъ цѣлый рядъ статей о вліяніи на русскую литературу Ломоносова, 
Карамзина, Дмитриева и Жуковскаюх которыя должны были начать 
собою русскую критику и т. п. Въ Одессѣ же Пушкинъ посвящаетъ 
цѣлые дни, а потомъ и цѣлые трактаты выясненію вопроса о роман-
тизмѣ въ литературѣ и стряхиваетъ съ себя мало-по-малу байронизмъ 
(частію въ „Цыганахъ", въ особенности же въ „Евгеніи Онѣгинѣ") и 
т. д. Однимъ словомъ, съ переѣздомъ въ Одессу въ Пушкинѣ совер­
шается коренной нравственный переломъ, а равно постепенно совер­
шается въ высшей степени важный переломъ и въ самомъ его твор-
чествѣ. 

Не обошлось, конечно, и безъ сердечныхъ увлеченій: кипучая аф­
риканская натура поэта не могла сказаться и въ эту пору его жизни. 

Мы не говоримъ уже о такихъ мимолетныхъ увлеченіяхъ, какъ 
увлеченіе знаменитой красавицей гречанкой Мавроени, уѣхавшей по­
томъ изъ Одессы и вышедшей замужъ за греческаго консула Мано,— 
Пушкинъ пережилъ здѣсь настоящій глубокій романъ, которому онъ 
удѣлилъ впослѣдствіи нѣсколько грустныхъ поэтическихъ минутъ даже 
наканунѣ своей женитьбы. 

Въ одинъ изъ своихъ пріѣздовъ въ Одессу изъ Кишинева Пуш­
кинъ какъ-то познакомился и сблизился съ довольно образован-
нымъ негоціантомъ Ризничемъ, родомъ изъ адріатическихъ славянъ— 
далматинцемъ или кроатомъ. Въ 1822 году Ризничъ уѣхалъ въ Вѣну 
и весной 1823 года воротился оттуда съ молодой женой, дочерью од­
ного вѣнскаго банкира, по фамиліи Риппъ, полу-нѣмкой, полу-итальянкой, 
а, можетъ быть, и полу-еврейкой. Г-жа Ризничъ была молода, высока 
ростомъ, стройна и необыкновенно красива. Особенно привлекательны 
были ея жгучія очи, удивительной формы и бѣлизны шея и черная 
коса, болѣе двухъ аршинъ длиною. Она ходила въ мужской шляпѣ и 
одѣвалась въ нарядъ полу-амазонки, чтобы скрыть нѣсколько большія 
ступни ногъ. Все это придавало ей оригинальность и увлекало очень 
и очень многихъ. Въ высшемъ кругу тогдашняго одесскаго общества 
г-жа Ризничъ, по нѣкоторымъ обстоятельствамъ, принята не была; за­
то всѣ молодые люди, принадлежавшіе къ этому кругу, собирались въ 
домѣ ея мужа. Главную роль въ домѣ играла молодая хозяйка: 
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она вела самую живую, одушевленную бесѣду и цѣлые вечера проси­
живала иногда за вистомъ, до котораго была страстной охотницей. 

Въ числѣ посѣщавшихъ домъ Ризнича были: А. С. Пушкинъ, В. 
Туманскій и Исидоръ Собанъскій, не молодой, но богатый помѣщикъ 
изъ западныхъ губерній. Пушкинъ и Собаньскій всѣхъ болѣе ухажи­
вали за г-жею Ризничъ, всѣхъ болѣе были близки къ ней и всѣхъ 
болѣе пользовались ея вниманіемъ и довѣріемъ. На сторонѣ Пушкина 
были молодость и пылъ страсти, на сторонѣ его соперника—золото. 
Первое стихотвореніе, въ которомъ Пушкинъ высказалъ свои отношенія 
къ г-жѣ Ризничъ, это „Элегія" 1823 года. Въ ней, какъ справедливо 
замѣчаетъ П. В. Анненковъ, выражается сильно возбужденное состояніе 
души поэта, которое могло имѣть свой источникъ только въ дѣйствитель-
ности. Въ самомъ дѣлѣ, Элеѵія носитъ на себѣ самые рѣзкіе и очевидные 
слѣды своего возникновенія изъ дѣйствительной жизни. Это—исповѣдь 
души пылкой, молодой, терзаемой ревностію, или, пожалуй, вызовъ на 
объясненіе. Есть полное основаніе предполагать, что разсказъ Льва 
Сергеевича въ „Біографическихъ извѣстіяхъ" о братѣ („Москвитянинъ", 
1853 г.), какъ, „въ бѣшенствѣ ревности, онъ пробѣжалъ пять верстъ, 
съ обнаженной головой подъ палящимъ солнцемъ, по 35-градусному 
жару", указываетъ именно на ревнивыя преслѣдованія г-жи Ризничъ 
со стороны А. С. Пушкина. 

Весною 1824 г. г-жа Ризничъ уѣхала за границу, безъ мужа, со 
своимъ ребенкомъ. Она не могла, въ продолженіе кратковременнаго сво­
его пребыванія въ Одессѣ, выучиться говорить и понимать по-русски: 
въ домѣ у нея, кромѣ развѣ прислуги, говорили по-итальянски или по-
французски. Весьма, поэтому, правдоподобно, что стихотвореніе 1824 г.: 
„Иностранкѣ" („На языкѣ, тебѣ невнятномъ...") писано къ ней. При 
этомъ Левъ Сергѣевичъ въ своихъ „Извѣстіяхъ" говоритъ, что „ино­
странка, которая, отъѣзжая за границу, просила поэта, написать ей 
что-нибудь въ память ихъ самыхъ близкихъ двухъ-лѣтнихъ (однолѣт-
нихъ) отношеній, и которой написано стихотвореніе „Иностранкѣ,— 
очень удивилась, узнавши, что стихи собственнаго его сочиненія". 

Въ одно время съ г-жею Ризничъ уѣхалъ за границу и сопер-
никъ Пушкина—Собаньскій. Онъ настигъ ее на пути, недалеко за рус­
скою границею, провожалъ до Вѣны и вскорѣ потомъ оставилъ на­
всегда. Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, по всей вѣроятности—въ началѣ 
1825 г., г-жа Ризничъ умерла,—кажется, въ бѣдности и, кажется, въ 
Генуѣ, въ домѣ матери своего мужа. Не извѣстно, когда извѣстіе о смерти 
любимой женщины могло дойти до Пушкина въ с. Михайловское; но 
весьма вѣроятно, что элегія 1825 г.: „Подъ небомъ голубымъ страны 
своей родной" написана къ умершей Ризничъ. Въ виду же того, что 
стихотворенія: „Заклинаніе" (1828 г.) и „Для береговъ отчизны даль-
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ной" (1830 г.), по мнѣнію П. В. Анненкова, будучи взяты вмѣстѣ съ 
элегіей—„Подъ небомъ голубымъ страны своей родной", составляютъ 
одну трехчленную лирическую пѣснь, обращенную къ какому-то неиз-
вѣстному лицу или, можетъ быть, къ двумъ лицамъ, умершимъ за гра­
ницей, приходится допустить,что на долю легкомысленной красавицы-
иностранки, плѣнившей Пушкина въ Одессѣ, выпалъ жребій возрастить 
въ русской поэзіи пять прекрасныхъ поэтическихъ цвѣтковъ Пушкин­
ской музы *). 

Р а з ъ Пушкинъ окунулся въ омутъ одесской будничной жизни, со 
всѣми ея мелочами и дрязгами, онъ не могъ не раздражаться. Осо­
бенно раздражало Пушкина и возбуждало его безсильный гнѣвъ сколько 
учтивое, столько же и высокомѣрно-презрительное отношеніе къ его 
званію поэта и вообще писателя, которое видѣлъ онъ въ окружав-
шихъ представителяхъ дѣлового и чиновнаго міра, выдвинутаго на 
первый планъ новымъ устройствомъ власти и управленія въ краѣ. 
Жизнь Пушкина для этого міра казалась безсодержательною, пу­
стою и безцѣльною; его занятія поэзіей и вообще литературой—предо-
судительнымъ бездѣльемъ. Къ служебнымъ своимъ обязанностямъ Пуш­
кинъ относился крайне небрежно, тогда какъ гр. Воронцовъ требовалъ 
безусловной служебной исполнительности и въ Пушкинѣ видѣлъ прежде 
всего и главнымъ образомъ чиновника, а не поэта. Началась глубокая, 
но тѣмъ болѣе упорная и ожесточенная борьба. Въ публикѣ, кромѣ 
вообще предосудительнаго характера произведеній Пушкина, стали все 
чаще и чаще появляться язвйтельныя эпиграммы, слишкомъ уже задѣ-
вавшія не только высокопоставленныхъ въ городѣ лицъ, но и самого 
гр. Воронцова. 

Ко всему этому прибавлялся еще и крайній недостатокъ мате-
ріальныхъ средствъ. Что переживалъ въ это время Пушкинъ, лучше 
всего можно видѣть изъ одного изъ отчаяннѣйшихъ писемъ къ брату— 
въ январѣ 1824 года: „ Богъ знаетъ, когда сойдемся. Ты знаешь, я 
дважды просилъ Ивана Ивановича (Дмитріева?) о своемъ отпускѣ черезъ 
его м—ровъ и два раза воспослѣдовалъ всемилостивѣйшій отказъ. 
Осталось одно—писать прямо на его имя—такому-то въ 3 . Д., что на-
противъ П. К., не то взять тихонько трость и шляпу и поѣхать по-
смотрѣть на Константинополь. Святая Русь мнѣ становится не въ тер-
пежъ. Ubi bene, ibi patria. A мнѣ bene тамъ, гдѣ растетъ трынъ-трава, 
братцы! Были бы деньги, а гдѣ мнѣ ихъ взять? Что до славы, то ею 
въ Россіи мудрено довольствоваться. Русская слава можетъ льстить 
какому-нибудь В. Козлову (извѣстному слѣпцу-поэту), которому льстятъ 

*) „Новоросс. Телегр.", 1879 г., № 1333; „Одесск. Вѣстн.", 1856 г.; сн. В. А. 
Яковлевъ, „Отзывы о Пушкинѣ съ юга Россіи", стр. 127—128 , 137—148 и „Русск. 
Вѣстн.", т. 6, вып. 1, стр. 203 . 
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и петербургская знакомства, а человѣкъ немного порядочный прези-
раетъ и тѣхъ и другихъ. Mais pourquoi chantais tu? На сей вопросъ 
. Іамартина отвѣчаю: я пѣлъ, какъ булочникъ печетъ, портной шьетъ, 
Козловъ пишетъ, лѣкарь моритъ—за деньги, за деньги за деньги— 
таковъ я въ наготѣ моего цинизма". 8 Февраля Пушкинъ пишетъ А. А. 
Бестужеву (Марлинскому) съ большой искренностью, хотя все же 
не безъ нѣкотораго циническаго преувеличенія, что „Бахчисарайскій 
фонтанъ" онъ писалъ для себя, а напечаталъ потому, что были нужны 
деньги. Но вотъ Пушкину удается, наконецъ, блистательно выпутаться 
изъ тяжелаго денежнаго вопроса. Въ' то время какъ за „Кавказскаго 
плѣнника" Гнѣдичъ прислалъ ему всего 500 руб. а с е , за „Бахчисарай-
скій фонтанъ" Пушкинъ получилъ отъ кн. П. А. Вяземскаю 3000 р. асе. 
„Отъ всего сердца благодарю тебя, милый европеецъ,—писалъ ему по 
этому поводу Пушкинъ отъ 8 марта 1824 года,—за неожиданное по-
сланіе или посылку. Начинаю почитать нашихъ книгопродавцевъ и 
думать, что ремесло наше, право, не хуже другого. Одно меня затруд-
няетъ: ты продалъ все изданіе за 3000 р., а сколько же стоило тебѣ 
его напечатать? Ты все-таки даришь меня, безсовѣстный! Ради Христа, 
вычти изъ остальныхъ денегъ, что тебѣ слѣдуетъ, да пришли ихъ 
сюда. Рости имъ не за чѣмъ. А у меня имъ не залежаться, хоть я, 
право, не мотъ. Уплачу старые долги и засяду за новую поэму. Благо, 
я не принадлежу къ нашимъ писателямъ 18 вѣка: я пишу для себя, а 
печатаю для денегъ, а ничуть не для улыбки прекраснаго пола". Въ 
то же время Пушкинъ получилъ весьма лестное предложеніе нѣкоего 
Оленина, предложившаго заплатить за „Евгенія Онѣгина" столько, 
сколько пожелаетъ самъ поэтъ. Это предложеніе переполняетъ Пушкина 
самыми радужными надеждами и благородною гордостью, и онъ серьез­
но увѣряетъ кн. Вяземскаго въ слѣдующемъ письмѣ (мартъ—апрѣль), 
что вопросъ о гонорарѣ за стихи для него—вопросъ о всей будущей 
судьбѣ и о независимости. 

Это послѣднее обстоятельство, это неожиданное открытіе, что 
судьба его находится уже теперь въ его же собственныхъ рукахъ, 
вполнѣ зависитъ отъ его занятій поэзіей, имѣло громадное, рѣшаю-
щее значеніе въ послѣдовавшихъ вскорѣ послѣ того событіяхъ жизни 
Пушкина. 

Гр. Воронцовъ, имѣя въ виду дать возможность Пушкину выдви­
нуться по службѣ, обратить на себя вниманіе высшаго начальства въ 
Петербургѣ, зачислилъ его въ экспедицію объ изслѣдованіи саранчи 
на мѣстахъ ея появленія въ Новороссіи. Пушкинъ, подозрительно и 
даже враждебно относившийся къ графу вслѣдствіе предшествовавшихъ 
служебныхъ недоразумѣній съ нимъ, счелъ эту командировку за явное 
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издѣвательство надъ собой, за желаніе унизить въ глазахъ общества, 
и рѣшительно отказался, а затѣмъ и совсѣмъ подалъ въ отставку. 

„Почтеннѣйшій Александръ Ивановичъ!—писалъ онъ по поводу 
пресловутой командировки правителю канцеляріи А. И. Казначееву (впо-
слѣдствіи сенатору), самому горячему покровителю своему, 25 мая 
1824 года: будучи совершенно чуждъ ходу дѣловыхъ бумагъ—не знаю, 
въ правѣ ли отозваться на предписаніе его сіятельства (гр. Воронцова). 
Какъ бы то ни было, надѣюсь на вашу снисходительность и пріемлю 
смѣлость объясниться откровенно насчетъ моего положенія. Семь л ѣ т ъ 
я службой не занимался, не написалъ ни одной бумаги, не былъ въ 
сношеніи ни съ однимъ начальникомъ. Эти семь л ѣ т ъ , какъ вамъ извѣстно, 
вовсе для меня потеряны. Жалобы съ моей стороны были бы не у мѣста. 
Я самъ заградилъ себѣ путь и выбралъ другую цѣль. Ради бога, не 
думайте, чтобъ я сталъ смотрѣть на стихотворство съ дѣтскимъ тще-
славіемъ риѳмача или какъ на отдохновеніе чувствительнаго человѣка; 
оно просто—мое ремесло, отрасль честной промышленности, доставляю­
щая мнѣ пропитаніе и домашнюю независимость. Думаю, что графъ 
Воронцовъ не захочетъ меня лишить ни того, ни другого. Мнѣ ска-
жутъ, что я, получая 700 рублей, обязанъ служить. Вы знаете, что 
только въ Москвѣ или Петербурге можно вести книжный торгъ, ибо 
только тамъ находятся журналисты, цензоры и книгопродавцы; я по­
минутно долженъ отказываться отъ самыхъ выгодныхъ предложеній, 
единственно по той причинѣ, что нахожусь за 2000 верстъ отъ сто­
лицы. Правительству угодно вознаграждать нѣкоторымъ образомъ мои 
утраты: я принимаю эти 700 руб. не такъ, какъ жалованье чиновника, 
но какъ паекъ ссылочнаго невольника. Я готовъ отъ нихъ отказаться, 
если могу быть властенъ въ моемъ времени и занятіяхъ. Вхожу въ 
эти подробности потому, что дорожу мнѣніемъ гр. Воронцова такъ же, 
какъ и вашимъ, какъ и мнѣніемъ всякаго честнаго человѣка. Повторяю 
здѣсь то, что уже извѣстно графу Михаилу Семеновичу. Если бы я хо-
т ѣ л ъ служить, то никогда бы не выбралъ себѣ другого начальника, 
кромѣ его сіятельства; но, чувствуя свою совершенную неспособность, 
я уже отказался отъ всѣхъ выгодъ службы и отъ всякой надежды на 
дальнѣйшіе успѣхи въ оной. Знаю, что довольно этого письма, чтобы меня, 
какъ говорится, уничтожить. Если графъ прикажетъ подать въ отставку— 
я готовъ, но чувствую, что, перемѣнивъ мою зависимость, я много 
потеряю, а ничего выиграть не надѣюсь. Еще одно слово: вы, можетъ 
быть, не знаете, что у меня аневризмъ. Вотъ уже восемь л ѣ т ъ , какъ 

я ношу съ собою смерть... Могу представить свидѣтельство котораго 
угодно доктора. Ужели нельзя оставить меня въ покоѣ на остатокъ 
жизни, которая, вѣрно, не продлится?" 
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А. И. Казначеевъ всячески успокоивалъ Пушкина и дружески 
предостерегалъ его отъ необдуманнаго шага. Но Александръ Сергѣевичъ, 
отчасти вслѣдствіе врожденной горячности, отчасти же подстрекаемый 
недоброжелателями, прикинувшимися на этотъ разъ самыми искренними 
друзьями его, приходилъ все въ большій и большій азартъ, позволяя 
себѣ рѣзкую запальчивость по отношенію къ графу не только въ разгово-
рахъ, тотчасъ же, конечно, услужливо передававшихся ему, но и въ пись-
махъ. „Весьма сожалѣю,—читаемъ въ черновомъ письмѣ его къ А. И. 
Казначееву на французскомъ языкѣ,—что увольненіе мое причиняетъ 
вамъ столько заботъ, и искренно тронутъ вашимъ участіемъ. Что ка­
сается до опасеній за послѣдствія, какія могутъ возникнуть изъ этого 
увольненія, я не могу считать ихъ основательными. О чемъ мнѣ сожа-
лѣть? Не о моей ли потерянной карьерѣ? Но у меня было довольно вре­
мени, чтобы свыкнуться съ этой идеей. Не о моемъ ли жало-
ваньи?—Но мои литературныя занятія доставятъ мнѣ гораздо бо-
л ѣ е денегъ, чѣмъ занятія служебныя. Вы мнѣ говорите о покро-
вительствѣ и дружбѣ—двухъ вещахъ, по моему мнѣнію, несоеди-
нимыхъ. Я не могу, да и не хочу напрашиваться на дружбу съ гр. 
Воронцовымъ, а еще менѣе на его покровительство (мое уваженіе къ 
этому человѣку не дозволитъ мнѣ унизиться предъ нимъ). Ничто такъ 
не позоритъ человѣка, какъ протекція. Я имѣю своего рода демокра-
тическіе предразсудки, которые, думаю, стоятъ предразсудковъ аристо-
кратическихъ. Я жажду одного—независимости (простите мнѣ это сло­
во, ради самого понятія). Я надѣюсь обрѣсти ее, съ помощью муже­
ства и постоянныхъ усилій. Вотъ уже я успѣлъ побѣдить мое отвраще-
ніе—писать и продавать стихи, ради насущнаго хлѣба. Стихи, разъ 
мною написанные, уже кажутся мнѣ товаромъ, по-столько-то за штуку. 
Не понимаю ужаса моихъ друзей (мнѣ вообще не совсѣмъ ясно, что 
такое мои друзья). Мнѣ только становится не въ мочь зависѣть отъ 
хорошаго или дурного пищеваренія того или другого начальника; мнѣ 
надоѣло видѣть, что меня въ моемъ отечествѣ принимаютъ хуже, чѣмъ 
перваго пришлаго пошляка изъ англичанъ (le premier galopin anglais), 
который пріѣзжаетъ къ намъ безпечно разматывать свое ничтожество 
и свое бормотанье (sa nonchalente platitude et son baragoin). Нѣтъ ни­
какого сомнѣнія, что гр. Воронцовъ, будучи умнымъ человѣкомъ, сумѣ-
етъ повредить мнѣ во мнѣніи публики, но я оставлю его въ покоѣ на­
слаждаться тріумфомъ, потому что такъ же мало цѣню общественное 
мнѣніе, какъ и восторги нашихъ журналистовъ.." 

Еще больше невыдержанности выражается въ письмѣ къ А. И. 
Тургеневу отъ 14 іюля: „Вы ужъ узнали, думаю,—читаемъ здѣсь,—о 
просьбѣ моей въ отставку; съ нетерпѣніемъ ожидаю рѣшенія своей 
участи и съ надеждой поглядываю на вашъ сѣверъ. Не странно ли, что 
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я поладилъ съ Инзовымъ, а не могъ ужиться съ Воронцовымъ. Дѣло 
въ томъ, что онъ началъ вдругъ обходиться со мною съ непристой-
нымъ неуваженіемъ, я могъ дождаться большихъ непріятностей и 
своей просьбой предупредилъ его желанія. Воронцовъ—вандалъ, при­
дворный хамъ и мелкій эгоистъ. Онъ видѣлъ во мнѣ коллежскаго секре­
таря, а я, признаюсь, думаю о себѣ что-то другое. Старичокъ Инзовъ 
сажалъ меня подъ арестъ всякій разъ, какъ мнѣ случалось побить 
молдаванскаго боярина; правда,—но зато добрый мистикъ въ то же 
время приходилъ меня навѣщать и бесѣдовать со мною объ испанской 
революціи. Не знаю, Воронцовъ посадилъ ли бы меня подъ арестъ, но 
ужъ, вѣрно, не пришелъ бы ко мнѣ толковать о конституціи кортесовъ. 
Удалюсь отъ зла и сотворю благо: брошу службу, займусь риѳмой." 

Насколько необдуманно-запальчивъ и рѣзокъ былъ Пушкинъ, на­
столько благородно-выдержаннымъ и покровительственно-снисходитель-
нымъ показалъ себя гр. Воронцовъ во всемъ этомъ инцидентѣ, основан-
номъ на печальномъ недоразумѣніи со стороны Пушкина. Такъ какъ Пуш­
кинъ числился въ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ, откуда получалъ 
и жалованье, притомъ же былъ присланъ на югъ по Высочайшему пове-
лѣнію, то дѣло объ отставкѣ его должно было идти не иначе, какъ 
черезъ министерство же иностранныхъ дѣлъ. 23 марта 1824 года гр. 
Воронцовъ просилъ особымъ представленіемъ управлявшаго въ то время 
названнымъ министерствомъ гр. Нессельроде доложить государю о не­
обходимости отозвать Пушкина изъ Одессы; при чемъ свидѣтельство-
валъ, въ самомъ началѣ представленія, что, заставъ уже Пушкина въ 
Одессѣ, при своемъ прибытіи въ городъ, онъ съ тѣхъ поръ не имѣлъ 
причинъ жаловаться на него, а, напротивъ, обязанъ сказать, что за-
мѣчаетъ въ Пушкинѣ стараніе показать „скромность и воздержанность," 
какихъ въ немъ, говорятъ, никогда не было прежде. Если теперь онъ 
ходатайствуетъ объ его отозваніи, то единственно изъ участія къ мо­
лодому человѣку не безъ таланта и изъ желанія спасти его отъ слѣд-
ствій главнаго его порока—самолюбія. „Здѣсь есть много людей,—при-
водимъ собственныя слова гр. Воронцова въ переводѣ,—а съ эпохой 
морскихъ купаній число ихъ еще увеличится, которые, будучи востор­
женными поклонниками его поэзіи, стараются показать дружеское 
участіе непомѣрнымъ восхваленіемъ его и оказываютъ ему черезъ то вра­
жескую услугу, ибо способствуютъ къ затменію его головы и признанію 
себя отличнымъ писателемъ, между тѣмъ какъ онъ, въ сущности, только 
слабый подражатель не совсѣмъ почтеннаго образца лорда Байрона 
(qu'il n'est encore qu'un faible imitateur d'un original tres peu recommen-
dable—lord Byron)—и единственно трудомъ и долгимъ изученіемъ 
истинно великихъ классическихъ поэтовъ могъ бы оплодотворить свои 
счастливыя способности, въ которыхъ ему не возможно отказать." Вотъ 
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почему необходимо извлечь его изъ Одессы. Переводъ снова въ Киши­
невъ, къ генералу Инзову, не пособилъ бы ничему: Пушкинъ все-таки 
остался бы въ Одессѣ, но ужъ безъ наблюденія; да и въ Кишиневѣ 
онъ нашелъ бы еще между молодыми греками и болгарами довольно много 
дурныхъ примѣровъ. „Только въ какой-либо другой губерніи могъ бы 
онъ найти менѣе опасное общество и болѣе времени для усовершен-
ствованія своего возникающаго таланта и избавиться отъ вредныхъ влі-
яній лести и отъ заразительныхъ крайнихъ и опасныхъ идей." Въ концѣ 
графъ выражаетъ твердую надежду, что настоящее его представленіе 
не будетъ принято въ смыслѣ осужденія или порицанія Пушкина. 

Такимъ образомъ, и послѣ всего изложеннаго выше дѣло Пуш­
кина обстояло еще очень хорошо; но и на этотъ разъ не знавшій 
удержу языкъ Александра Сергеевича оказался его врагомъ, сослужилъ 
ему очень плохую службу. Пушкинъ въ мартѣ же этого года написалъ 
какому-то неизвѣстному лицу въ Москвѣ пріятельское письмо, въ ко-
торомъ легкомысленно и полушутливо говоритъ: „читаю Библію; Святой 
Духъ иногда мнѣ по сердцу, но предпочитаю Гёте и Шекспира. Ты 
хочешь узнать, что я дѣлаю?—Пишу пестрыя строфы романтической 
поэмы и беру уроки читаю аѳеизма. Здѣсь есть англичанинъ, глухой фи-
лософъ, единственный умный аѳей, котораго я еще встрѣтилъ. 1 ) Онъ 
исписалъ листовъ тысячу, чтобъ доказать qu'il ne peut exister d'etre in­
telligent createur et regulateur, мимоходомъ уничтожая слабыя доказатель­
ства безсмертія души. Система не стоіь утѣшительная, какъ обыкновен­
но думаютъ, но, къ несчастью, болѣе всего правдоподобная." Письмо это 
тотчасъ же стало ходить по рукамъ въ Москвѣ; въ особенности, го-
ворятъ, носился съ нимъ А. И. Тургеневъ, такъ что оно скоро сдѣла-
лось извѣстнымъ властямъ и совершенно неожиданно рѣшило участь 
Пушкина. ! ) Гр. Нессельроде, въ отвѣтъ на представленіе гр. Воронцова, 
писалъ ему на французскомъ языкѣ отъ 11 іюля, что „правительство 
вполнѣ согласно съ его заключениями относительно Пушкина, но, къ 
сожалѣнію, пришло еще къ убѣжденію, что послѣдній нисколько не от­
казался отъ дурныхъ началъ, ознаменовавшихъ первое время его пу­
бличной дѣятельности. Доказательствомъ тому можетъ служить препро­
вождаемое у сего письмо Пушкина, которое обратило вниманіе москов­
ской полиціи по толкамъ, имъ возбужденнымъ. По всѣмъ этимъ при-
чинамъ, правительство приняло рѣшеніе исключить Пушкина изъ списка 
чиновниковъ министерства иностранныхъ дѣлъ, съ объясненіемъ, что 
мѣра эта вызвана его безпутствомъ (pas son inconduite); а чтобъ не 

*) Гунчинсонъ, впослѣдствіи ревностный пасторъ англиканской церкви въ Лондонѣ; 
съ нимъ Пушкинъ познакомился у гр. Воронцова. 

2 ) Впослѣдствіи самъ Пушкинъ писалъ В. А. Жуковскому изъ с. Михайлов-
скаго отъ 24 ноября 1824 года: „мнѣ жаль, милый, почтенный другъ, что надѣлалъ 
эту всю тревогу; но что мнѣ было дѣлать! Я сосланъ за строчку ыупаіо письма." 
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оставить молодого человѣка вовсе безъ всякаго присмотра и т ѣ м ъ 
не подать ему средствъ свободно распространять свои губительныя на­
чала, которыя подъ конецъ вызвали бы на него строжайшую кару за­
кона, правительство повелѣваетъ, не ограничиваясь отставкой, выслать 
Пушкина въ имѣніе его родныхъ, въ Псковскую губернію, подчинить 
его тамъ надзору мѣстныхъ властей и приступить къ исполненію это­
го рѣшенія немедленно, принявъ на счетъ казны издержки его путе-' 
шествія до Пскова." ') 

Это представленіе гр. Нессельроде было передано гр. Воронцо-
вымъ, находившимся въ Крыму, гдѣ его задержала на нѣкоторое время 
лихорадка, правителю дѣлъ походной канцеляріи А. И. Левшину, а 
этимъ послѣднимъ отослано тогдашнему Одесскому градоначальнику 
гр. А. Д. Гурьеву для надлежащаго исполненія. Такъ какъ правитель­
ству уже было извѣстно о существованіи заговора на югѣ и о его 
широкихъ развѣтвленіяхъ, то гр. Гурьевымъ была отобрана отъ Пуш­
кина подписка слѣдовать до мѣста назначенія своего черезъ Никола­
е в у Елисаветградъ, Кременчугъ, Черниговъ и Витебскъ—маршрутъ, 
составленный съ очевидною цѣлью лишить возможности Пушкина по­
бывать въ Кіевѣ и его уѣздахъ и повидаться съ скомпрометирован­
ными уже знакомыми—какъ русскими, такъ и поляками. 

30-го іюля 1824 года почтовая тройка увезла Пушкина изъ Одессы 
на далекій сѣверъ, въ глушь Псковской губерніи, въ с. Михайловское. 
При отъѣздѣ онъ получилъ 389 руб. прогонныхъ денегъ и 150 рублей 
недоданнаго раньше жалованья. Пушкинъ оставилъ Одессу, очень не­
довольный своею здѣсь жизнью; въ ноябрѣ—декабрѣ мѣсяцѣ онъ съ 
желчью писалъ, между прочимъ, Д. М. Княжевичу изъ с. Михайлов-
скаго: „здѣсь нѣтъ ни моря, ни голубого неба полудня, ни италіанской 
оперы, ни васъ, друзья мои. Но за то н ѣ т ъ ни саранчи, ни милордовъ 
Уоронцовыхъ." 

*) П. В. Анненковъ, „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", с т р . 2 5 8 — 2 5 9 . 
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ъ ряду произведеній, написанныхъ Пушкинымъ. въ Одессѣ, первен­
ствующее мѣсто, конечно, должно быть отведено, безспорно, поэмѣ: 

„Цыгане." Александръ Сергѣевичъ писалъ эту поэму одновременно съ 
первыми тремя главами романа—„Евгеній Онѣгинъ." а именно: съ іюля 
1823 года по 8-ое декабря написаны первыя двѣ главы „Евгенія Онѣ-
гина," а 8-го февраля ночью начата третья глава; въ промежуткѣ же 
времени между созданіемъ 2-й и 3-й главы романа написана была по­
эма, при чемъ совершенно закончена и отдѣлана она была уже въ с. 
Михайловскомъ, 10-го октября 1824 года. 

Поэма: „Цыгане" имѣетъ цѣлую длинную исторію, о которой мы 
здѣсь, скажемъ, такъ какъ она мало кому извѣстна. 

О происхожденіи поэмы А. О. Смирнова въ „Запискахъ" своихъ 
говоритъ: „Пушкинъ разсказывалъ свои Wanderungen у цыганъ въ 
Молдавіи; тамъ въ одномъ таборѣ онъ слышалъ разсказъ объ убійствѣ 
женщины, которымъ воспользовался для поэмы; онъ нашелъ своего 
Алеко и Земфиру подъ шатромъ." ! ) Дѣйствительно, Пушкинъ, подъ 
свѣжимъ впечатлѣніемъ видѣнныхъ собственными глазами слѣдовъ пре-
ступленія, въ свое время взволновавшаго всю Бессарабію, еще въ 1821 г. 
написалъ въ Кишиневѣ поэму, послужившую первообразомъ „Цыганъ." 

Однажды Пушкинъ, по словамъ Е. Францовой, 2 ) въ 1821 году, 
послѣ цѣлой ночи, проведенной въ разговорахъ съ Киріенко-Волоши-
новымъ, предложилъ послѣднему прогуляться на разсвѣтѣ по окрестно-
стямъ Кишинева, тогда еще окруженнаго роскошными лѣсами. 

*) „Сѣверный Вѣстникъ," 1893 г., кн. 2, стр. 168. 
2 ) „Русск. Обозрѣн.", 1897 г.; янв., стр. 28—40; февр. стр. 535—559; мартъ, 

стр. 5 — 2 2 . 
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Горячо о чемъ-то бесѣдуя, пріятели машинально двинулись по 
тому направленію, гдѣ протекала небольшая рѣчонка, подъ названіемъ 
Быкъ, и куда они еще ни разу раньше въ прогулкахъ своихъ не за­
хаживали. По другой сторонѣ этой рѣки каждое лѣто стоялъ какой-
нибудь цыганскій таборъ, обыкновенно на зиму отправлявшійся въ 
другія, болѣе удобныя для зимней стоянки, мѣста. Въ это же лѣто 
тамъ расположился какой-то, какъ говорили въ Кишиневѣ, особенный, 
по своему богатству, таборъ, издалека сюда зачѣмъ-то пріѣхавшій очень 
недавно. Говорили еще, что въ этомъ огромномъ, по числу великолѣп-
ныхъ ковровыхъ шатровъ, таборѣ было очень много такихъ красивыхъ 
цыганокъ, какихъ еще не видывали въ Бессарабіи раньше. Кромѣ того, 
между молодыми городскими аристократами часто слышались въ кан-
целяріи Инзова оживленные разговоры про какую-то необыкновенную 
красавицу гЛртру, жену цыгана-музыканта Урлана, который сла­
вился своею чудною игрою на скрипкѣ. И вотъ теперь Пушкинъ и 
Киріенко-Волошиновъ случайно направили прогулку свою въ то имен­
но мѣсто, о которомъ много слышали раньше, не придавая никакого 
значенія этимъ слухамъ. Погрузившись въ интересную бесѣду дорогой, 
они долго не обращали вниманія на странные, дикіе звуки, по време-
намъ приносимые вѣтромъ съ той стороны, гдѣ стоялъ таборъ. Лишь 
подошедши на небольшое разстояніе къ табору, скрытому отъ глазъ 
въ этомъ мѣстѣ густою грушевою рощей, они внезапно остановились, 
пораженные громкими криками изъ-за рощи, и затѣмъ спѣшно про­
шли черезъ нее по проѣзжей дорогѣ навстрѣчу доносившимся звукамъ. 
Скоро они отчетливо уже могли различать раздиравшіе душу стоны и 
вопли цыганокъ, густые и громкіе возгласы цыганъ, отчаянный визгъ 
цыганятъ, протяжный, жалобный ревъ медвѣдей на цѣпи, непрерыв­
ное завыванье собакъ и всякаго рода иныхъ прирученныхъ и дикихъ 
животныхъ, безъ которыхъ въ тѣ времена немыслимъ былъ никакой 
цыганскій таборъ. Пріятели, покружившись нѣкоторое время по не­
знакомой имъ рощѣ, прорѣзанной по всѣмъ направленіямъ массой до-
рогъ и дорожекъ, отыскали, наконецъ, главный входъ въ таборъ и, 
съ трудомъ протиснувшись сквозь густую толпу людей и животныхъ, 
очутились въ самомъ его центрѣ. Цыгане страшно галдѣли, всѣ 
давили другъ друга, желая пробраться куда-то впередъ, откуда неслись 
еще болѣе ужасные вопли и стоны. Подхваченные толпой, Пушкинъ 
и Киріенко-Волошинъ внезапно были ею же и задержаны передъ 
невысокимъ, но довольно обширнымъ холмомъ, сплошь покрытымъ гу­
стою, ярко-зеленою растительностью. На одномъ концѣ этого холма на­
ходился огромный темно-сѣраго цвѣта камень, похожій на обломокъ 
скалы, какъ бы упавшій неизвѣстно откуда и давно уже наполовину 
вросшій въ рыхлую землю. На камнѣ сидѣлъ, вдвое согнувшись, ста-
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рый цыганъ, съ длинными, по обычаю, волосами, сѣдыми, какъ лунь, 
и такою же сѣдою, густою бородою. По временамъ старикъ подымалъ 
свою огромную голову вверхъ и страшно что-то выкрикивалъ по-цы­
гански, сжимая правую руку въ кулакъ и кому-то грозя ею въ сто­
рону лѣса. Затѣмъ онъ снова внезапно опускалъ на грудь голову и 
впадалъ въ прежнюю неподвижность и апатію. Вокругъ старика на­
ходилось нѣсколько молодыхъ и старыхъ цыганокъ, тоскливо слѣдив-
шихъ за происходившими въ немъ перемѣнами и рабски ему во всемъ 
подражавшихъ: какъ только начиналъ онъ кому-то грозить, онѣ тоже 
сейчасъ же вскакивали на ноги и начинали стонать и кричать, размахи­
вая руками въ ту самую сторону, куда посылалъ свои угрозы старикъ; 
и тотчасъ же опускались вокругъ него на землю, какъ только онъ 
снова принималъ прежнее положеніе на обломкѣ скалы. Пушкинъ слу­
чайно какъ-то глянулъ въ сторону—и судорожно схватился за руку 
Киріенко-Волошинова: неподалеку отъ старика лежало тѣло убитой 
цыганки поразительной красоты, наполовину скрытое въ густой травѣ; 
одна рука трупа была плотно прижата къ груди, тогда какъ другая 
лежала, вытянувшись во всю длину, на травѣ, сжимая окостенѣвши-
ми пальцами большой охотничій ножъ, который обыкновенно бываетъ 
щегольски заткнутъ за широкій кожаный поясъ у молодыхъ цыганъ 
(этотъ обычный у каждаго ножъ служитъ имъ не столько для охоты, 
сколько для ловкаго разрѣзанія цѣлаго жаренаго на вертелѣ барана, 
во время частыхъ переходовъ съ мѣста на мѣсто, когда цыгане ѣдутъ 
не отдѣльными семьями, а цѣлыми группами вмѣстѣ). По всей в ѣ -
роятности, жертва убійцы уже въ самую послѣднюю минуту ожесто­
ченной съ нимъ борьбы вырвала изъ рукъ его этотъ ножъ, за-
коченѣвшій теперь въ ея рукѣ. Расширенными отъ ужаса глазами 
Пушкинъ, не шевелясь, глядѣлъ на убитую, тогда какъ товарищъ 
его въ то же самое время уже видѣлъ и другую, не менѣе страшную, 
картину: нѣсколько дальше, внизу, подъ самымъ холмомъ, скорѣе валя­
лось, чѣмъ лежало, тѣло высокаго роста мужчины, какъ бы на­
рочно кѣмъ-то сброшенное съ холма лицомъ внизъ. Бѣлокурые, вол­
нистые волосы, бархатный щегольской костюмъ и, наконецъ, бѣлыя, 
выхоленныя руки аристократически-правильной формы ясно говорили 
о нецыганскомъ происхожденіи его... Какъ окаменѣлые, стояли теперь 
оба пріятеля, съ непередаваемой тоской переводя взглядъ съ одного 
трупа на другой и затѣмъ снова и снова подолгу останавливая глаза 
на старикѣ, съ цѣлью угадать его роль въ этой потрясающей драмѣ. 

Старикъ этотъ былъ начальникъ табора Жанолгй; а убитая кра­
савица—цыганка—его дочь Аргира, жена Урлана. Горе Манолія было 
настолько сильно, что бѣдный разсудокъ его не выдержалъ страшнаго 
потрясенія, и цыганъ не переставалъ выкрикивать дикія угрозы по 
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адресу виновныхъ въ убійствѣ его дочери. На убѣжденія Киріенко-
Волошинова уйти, пока будетъ производиться дознаніе приближавшейся 
уже къ мѣсту убійства полиціей, и на обѣщаніе цыганъ привести ему 
потомъ для расправы Урлана и его мать Арджинту Манолій, въ без-
умномъ изступленіи, съ пѣной у рта закричалъ раздирающимъ душу 
голосомъ: „Урлана приведете вы, Урлана дадите мнѣ разорвать, Ур­
лана?! Врете вы, врете всѣ, я не вѣрю вамъ, вы боитесь его и не 
посмѣете даже розыскивать... О, знаю я васъ, трусовъ безсовѣстныхъ, 
знаю, какъ дрожите всѣ передъ нимъ и не смѣете подумать о томъ, 
чтобы его отыскать и привести ко мнѣ въ самомъ д ѣ л ѣ ! . . Знаю, знаю, 
ужъ вы доказали мнѣ раньше храбрость свою, когда дали проклятому 
убѣжать на глазахъ своихъ... Ну, да ничего, этого самъ я найду, куда 
бы ни скрылся онъ... Да, не тревожьтесь, я самъ найду эту язву смер­
дящую, этотъ гнойный нарывъ, эту ползущую мерзкую гадину, предъ 
которой даже Арджинта ничто... О, я найду это подлое отродье, этого 
выродка племени нашего, хуже котораго еще не производила земля съ 
той поры, какъ она существуетъ!.. О, какъ сладко мнѣ будетъ вы­
рвать изъ груди это гнусное сердце, которое, какъ негодный, изгнившій 
отбросокъ, зашвырну я въ глубокую яму для нечистотъ, чтобы никакая 
собака не могла себя этой мерзостью опоганить!"... 

При послѣднихъ словахъ безумный случайно подбѣжалъ къ тому 
краю холма, подъ которымъ валялось въ кустахъ тѣло бѣлокураго 
господина, очевидно, раньше имъ не замѣченное. 

Старикъ взвизгнулъ, отскочилъ, какъ ужаленный, весь дрожа, и 
затѣмъ съ непередаваемою яростью набросился на толпу, упрекая ее 
въ томъ, что никто не догадался раньше оттащить убитаго подальше 
отъ его дочери. 

— И вы, безсовѣстные,—кричалъ онъ,—допустили, чтобы эта поль­
ская тварь такъ близко и долго лежала у того же холма, гдѣ по­
коилось тѣло моей безгрѣшной Аргиры?!.. О разбойники! теперь вѣрю 
я, что вы также участвовали въ томъ противъ нея заговорѣ, которымъ 
руководила Арджинта, надѣлявшая, конечно, и васъ графскими зо­
лотыми за ваши имъ обоимъ услуги!... О Боже мой! что они"сдѣлали 
съ тобой, дитя мое, радость жизни моей!... 

Послѣднія слова безумнаго уже едва доносились до слуха обоихъ 
пріятелей, спѣшно уходившихъ изъ табора, не имѣя силы больше пере­
носить тяжелаго, раздиравшаго душу вида страданій несчастнаго ста­
рика, котораго теперь врядъ ли могли увести въ л ѣ с ъ цыгане. 

На другой день Киріенко-Волошиновъ и Пушкинъ пришли въ 
таборъ, и здѣсь имъ указали на не очень еще старую цыганку тетку 
Смаранду, которая можетъ все разсказать про Манолакіл, или Мано-
лія и Аргиру. Киріенко-Волошиновъ, по просьбѣ Пушкина, взялся 
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записать разсказъ тетки Смаранды и затѣмъ перевесть его, такъ какъ 
Пушкинъ не зналъ цыганскаго языка. На полянку былъ принесенъ 
коверъ и низенькій столикъ. Скоро явилась Смаранда. Безъ всякаго с т ѣ -
сненія передъ „господами", Смаранда, вѣжливо поздоровавшись съ ними, 
усѣлась на коврѣ, поджавъ ноги, и начала безцеремонно набивать свою 
трубку, которую тотчасъ же закурила. Пристально взглянувъ раза три 
на пріятелей своимъ острымъ, проницательнымъ взглядомъ, цыганка, 
замѣтивъ обычный у молдаванъ и цыганъ низенькій круглый столикъ, 
какихъ въ каждомъ домѣ по нѣсколько, отрывисто спросила: „ З а ч ѣ м ъ ? " — 
и, получивъ объясненіе, съ любопытствомъ произнесла: 

— А на что же ему нужно все это? 
Выслушавъ и на это отвѣтъ, она долго внимательно вглядыва­

лась въ Пушкина, видимо сильно ее заинтересовавшаго, и, наконецъ, 
вымолвила рѣшительно: 

— Н ѣ т ъ , какъ хочешь, а не можетъ быть, чтобы въ немъ совсѣмъ-
таки не было цыганской крови. 

— Неужели же ты потому только, что лицо у него темное, дума­
ешь, что онъ изъ цыганъ?—насмѣшливо спросилъ Киріенко-Волоши-
новъ, тутъ же передавая Пушкину замѣчаніе цыганки. 

— Ну, что-жъ,—смѣясь выговорилъ послѣдній: пусть себѣ утѣшается 
этимъ... А кстати,—прибавилъ- онъ,—не погадать ли намъ отъ нечего 
дѣлать, прежде чѣмъ начнется разсказъ? Все-таки развлеченіе, и по-
смѣяться будетъ надъ чѣмъ.. . 

Говоря это, онъ положилъ себѣ на ладонь два червонца и про-
тянулъ руку къ цыганкѣ, которой Киріенко-Волошиновъ передалъ же-
ланіе пріятеля. Но Самаранда съ негодованіемъ оттолкнула руку по­
эта и вымолвила насмѣшливымъ тономъ: 

— Положи свои червонцы въ карманъ; мнѣ не нужны они, и я не 
такая гадальщица, какихъ ты, вѣроятно, не разъ встрѣчалъ между 
нашими женщинами. Я могу кое-что узнавать изъ будущаго нѣкото-
.рыхъ людей,—но далеко, впрочемъ, не всѣхъ,—и не по рукѣ, которая 
ничего мнѣ не можетъ сказать о нихъ... Нѣтъ , не по рукѣ, а по лицу 
твоему вижу я, что тебя ожидаетъ въ жизни твоей, которая... которая... 
Цыганка, нѣсколько разъ обрываясь, повторяла послѣднее слово, про­
должая пристально вглядываться въ лицо скептически улыбавшагося 
Пушкина, и все не могла рѣшиться закончить начатую фразу, забы­
вая, что послѣдній ни слова не понялъ изъ всего, ею сказаннаго. 

— Да говори же, наконецъ, все, что ты видишь; не бойся его огор­
чить. Во-первыхъ, онъ не вѣритъ никакимъ предсказаніямъ и только 
забавляется ими; и, во-вторыхъ, я, вѣдь, знаю ужъ, чего ему не слѣ-
дуетъ говорить, а потому мнѣ ты спокойно можешь все передать... 
Говори же скорѣй, не заставляй его выйти, наконецъ, изъ терпѣнія: 
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сама видишь, какъ начинаетъ онъ волноваться, — проговорилъ Ки-
ріенко-Волошиновъ, самъ чрезвычайно заинтересованный ожидаемымъ 
предсказаніемъ. 

— Вижу, вижу, какъ загорается въ немъ его цыганская кровь, и 
потому съ еще большею сердечною болью разбираю въ лицѣ его то 
ужасное будущее, которое грозитъ ему именно изъ-за этой горячей въ 
немъ крови,—приговорила цыганка вздыхая, и, продолжая фиксировать 
Пушкина, начала говорить, словно на самомъ дѣлѣ съ трудомъ раз­
бирая какія-то ей одной видимыя на лицѣ его письмена: 

— Вотъ онъ все выше и выше подымается надъ всѣми его окружа­
ющими,—говорила она, не сводя съ Пушкина глазъ и какъ бы для 
самой лишь себя, а не для жадно слушавшаго ее Киріенко-Волоши-
нова: вотъ онъ стоитъ уже такъ высоко, какъ никогда и никто ожи­
дать не могъ этого... Самые важные люди, зная близость его къ та­
кому лицу, которое я назвать не хочу, въ немъ заискиваютъ... Вотъ 
встрѣчаетъ онъ ту, которой лучше бы ему не видѣть совсѣмъ... И 
какъ такой умный, какъ онъ, человѣкъ, который притомъ раньше всегда 
сознавалъ свои наружные недостатки, можетъ рѣшиться взять въ по­
други себѣ такую красавицу.... писанную! Вотъ они уже мужъ и жена. . . 
Нѣтъ границъ его счастью и удачамъ во всемъ остальномъ... Какъ не 
замѣчалъ онъ раньше, что не пара она ему по наружности, такъ не 
замѣчаетъ теперь, что внутренно она на сто верстъ далека отъ него... 
Не стоитъ она подошвы отъ его стараго сапога, а онъ передъ ней 
себя за ничто считаетъ и молится на нее, и благодаритъ ее за вся­
кую ласку, какъ высшее существо, до него незаслуженно снизошедшее... 
Вотъ онъ въ полѣ стоитъ, а передъ нимъ воинъ какой-то съ оружіемъ 
на-готовѣ.. . Вокругъ нихъ деревья безъ листьевъ, покрытыя снѣгомъ 
и льдомъ, и снѣгъ подъ ногами скрипитъ, и снѣгу повсюду огромныя 
глыбы навалены... Холодно... Вотъ онъ сбрасываетъ что-то съ себя,— 
видно, жарко ему, несмотря ни на что, потому что кровь въ немъ цы­
ганская кипитъ и бурлитъ, по жиламъ по всѣмъ переливается свин-
цомъ растопленнымъ и жжетъ его, какъ огнемъ, внутри и снаружи... 
Тотъ, другой, спокойно стоитъ и прицѣливается.. . Кончено... Едва до­
несли его домой полумертваго, а онъ и въ послѣднюю минуту о ней 
только думаетъ... 

— И что она только наврала тебѣ такимъ трагическимъ тономъ— 
хотѣлось бы знать, да и за настоящее пора бы приняться,—нетерпѣ-
ливо перебилъ гадальщицу Пушкинъ, выжидательно глядя на смущенно 
перелистывавшаго тетрадь Киріенко-Волошинова. 

Послѣдній въ точности перевелъ все, за исключеніемъ сцены въ 
лѣсу, которая самого его сильно разстроила и заставила такъ поблѣд-
нѣть, что этого не могъ не замѣтить Пушкинъ. 
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— Ну, а дальше что она еще говорила?—со смѣхомъ спросилъ онъ, 
послѣ того какъ Киріенко-Волошиновъ, окончивъ свой переводъ до 
извѣстнаго мѣста, охотно съ нимъ согласился, что пора заставить 
цыганку разсказывать про Аргиру. 

— Да чего-жъ тебѣ еще дальше? Ну, женился ты на красавицѣ 
писанной и счастливо жизнь съ нею прожилъ, да и все тутъ,—расте­
рянно отвѣтилъ Киріенко-Волошиновъ не зная, куда глаза дѣть. 

— Эхъ, полно, Днмитрій! ты врать не умѣешь, да и къ чему, когда 
тебѣ хорошо извѣстно, что, что бы она ни сказала, меня это не можетъ 
смутить ни на единую минуту... Ну, да Богъ съ тобой, можешь не 
говорить дальнѣйшаго, я его самъ тебѣ когда-нибудь лучше этой 
цыганской сивиллы въ подробностяхъ разскажу,—закончилъ Пушкинъ 
вставая и направился къ городу черезъ таборъ, ни слова больше не 
говоря въ объясненіе такой неожиданной выходки своей. 

— Постой, а какъ же съ разсказомъ теперь?—удивленно спросилъ 
Киріенко-Волошиновъ, едва догнавъ его при выходѣ изъ табора. 

— Да что же мнѣ сидѣть здѣсь, ни слова не понимая? Ты и одинъ 
можешь все перевести на русскій языкъ и дать мнѣ потомъ тетрадку,— 
спокойно отвѣтилъ Пушкинъ и ушелъ. 

Передаемъ здѣсь въ самыхъ существенныхъ чертахъ очень длин­
ный разсказъ Смаранды объ Аргирѣ и отцѣ ея Маноліи, который при­
ходился Смарандѣ двоюроднымъ братомъ. 

Манолій въ юности женился на случайно приставшей изъ Румы-
ніи къ табору красавицѣ Земфирѣ. Чрезъ годъ, подаривши мужу дочь 
Аргиру, она бѣжала съ возлюбленнымъ, по всей вѣроятности, на родину. 
Цѣлый годъ пропадалъ Манолій въ напрасныхъ поискахъ за женой, 
которую любилъ до безумія. Аргира осталась на попеченіи Смаранды, 
пока не вернулся, наконецъ, изъ напрасныхъ поисковъ отецъ. Она была 
дотого безобразна, что никто не могъ смотрѣть на нее безъ отвра-
щенія. Къ уродству присоединилась еще и страшная болѣзненность, 
сопровождавшаяся какими-то особенно мучительными припадками. 

Первые дни по возвращеніи Манолій не хотѣлъ даже видѣть до­
чери; но скоро такъ привязался къ несчастному уродцу, что души въ 
немъ не чаялъ. Манолій былъ весьма богатъ и не жалѣлъ де­
негъ на лѣченіе дочери; но ничто не помогало, и когда Аргирѣ испол­
нилось 16 л ѣ т ъ , она сама пугалась своей наружности и пряталась отъ 
людей. Но вотъ доктора, безплодно испробовавши всевозможныя сред­
ства, посовѣтовали Манолію „отвезти ее куда-то къ морю купаться и 
еще тамъ чѣмъ-то лѣчить ее." Два года никто въ таборѣ ничего не 
зналъ и не слыхалъ ни о Маноліи, ни объ Аргирѣ. Къ концу третьяго 
лѣта , когда таборъ стоялъ у Измаила, гдѣ у Манолія для зимы былъ 
свой домъ, онъ вернулся въ сопровожденіи необыкновенной краса-
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вицы, въ которой никто не могъ признать прежняго уродца—Арги-
ру, въ 16 л ѣ т ъ выглядывавшую хилымъ, жалкимъ 10-лѣтнимъ ребенкомъ. 

Въ Аргирѣ, такъ долго жившей въ полномъ отчужденіи отъ всѣхъ, 
проснулось теперь какое-то болѣзненное желаніе жить и веселиться. 
Въ таборѣ часто устраивались танцы и игры на воздухѣ, въ которыхъ 
принимали участіе пріѣзжавшіе изъ города молдаване-аристократы,—и 
никто не отдавался этимъ увеселеніямъ съ такимъ увлеченіемъ, какъ 
Аргира, прозванная всѣми „жемчужиною табора." Молодежь сходила 
съ ума отъ нея; но красавица была неуязвима, и поклонники мало-по­
малу должны были отстать отъ нея. Не отставалъ только одинъ бога­
тый и самый блестящій изъ всей золотой молодежи аристократъ-мол-
даванинъ ІІетракій Янко, надъ которымъ втихомолку подсмѣивались 
отвергнутые поклонники Аргиры. Почтительно и безмолвно любилъ 
онъ „жемчужину табора" больше двухъ л ѣ т ъ сряду, ни разу не 
оскорбивъ ее ни однимъ такимъ словомъ, котораго не могъ бы сказать 
дѣвушкѣ своего круга. 

Р а з ъ Петракій, возвращаясь съ охоты, зашелъ въ таборъ и, уединив­
шись съ Аргирой и ея подругой Негрицей въ любимое мѣсто Аргиры въ 
лѣсу, сообщилъ, что умеръ его отецъ, и теперь онъ можетъ свободно 
располагать собою. На увѣренія и клятвы Петракія и на мольбы вый­
ти замужъ Аргира отвѣчала, что любитъ его, только лишь какъ бра­
та. На красавицу не подѣйствовала даже угроза Петракія, что онъ 
убьетъ себя изъ бывшаго у него въ рукахъ ружья. Выстрѣлъ грянулъ,— 
и стоявшій на колѣняхъ предъ Аргирой Петракій упалъ д ъ ней на 
руки.... Въ ту же минуту по близости раздался страшный, нечеловѣ-
ческій вопль, и появилась Негрица, которая отъ всѣхъ таила свою 
страстную любовь къ Петракію. Какъ безумная, схватила она валяв­
шееся шестиствольное ружье, прицѣлилась имъ въ Аргиру, выстрѣлила 
въ нее—и въ тотъ же моментъ убила себя на повалъ въ сердце... К ъ 
счастью, первый выстрѣлъ Негрицы не попалъ въ цѣль, и Аргира оста­
лась невредимою. Больше года, однако, она проболѣла, и первое 
время доктора долго не могли ручаться за жизнь ея... С ъ той поры 
кончились всѣ развлеченія „жемчужины табора." Она рѣдко показы­
валась, выходя изъ шатра лишь къ могиламъ погибшихъ, хотя и безъ 
ея воли, но все же изъ-за нея, двухъ несчастныхъ самоубійцъ. Осталь­
ное время Аргира безвыходно проводила въ шатрѣ съ Маноліемъ 
лѣтомъ и въ купленномъ имъ въ городѣ домикѣ зимой, изрѣдка раз­
влекаясь игрою отца на скрипкѣ,—а игру на скрипкѣ она любила бо-
лѣе всего на свѣтѣ. 

Прошло три года со времени несчастія въ таборѣ, и Аргира считалась 
уже старой дѣвой между цыганками, которыя выходятъ обыкновенно 
замужъ въ 14 л ѣ т ъ , а то даже и раньше. Аргир£ было уже 28 л ѣ т ъ . 
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Въ таборѣ всѣ думали, что Аргира ни замужъ не выйдетъ, ни безъ 
замужества любви ни къ кому не почувствуетъ во всю свою жизнь. 

Однажды, среди лѣта , въ таборъ случайно зашелъ странствующій 
невзрачный цыганъ-музыкантъ, какихъ много ходитъ по Бессарабіи 
по нѣсколько человѣкъ вмѣстѣ и въ одиночку. Его звали Урланомъ; 
съ нимъ ходила повсюду и мать его—старуха Арджинта, которая за­
нималась знахарствомъ, ворожбой, колдовствомъ и всякими иными, не 
любившими свѣта, дѣлами. Урланъ такъ хорошо игралъ на скрипкѣ, 
что его часами слушали самые важные господа и платили ему большія 
деньги за это. Зашелъ онъ въ таборъ мимоходомъ, да и остался въ 
немъ навсегда, плѣненный Аргирой. Въ свою очередь, и Аргира, кото­
рая почти не выходила изъ шатра, теперь, чуть, бывало, услышитъ 
первые звуки скрипки, какъ уже и бѣжитъ къ Урлану, отъ котораго 
ни на мигъ не отходитъ, пока онъ играетъ. Дальше—больше,—наконецъ, 
дошло до того, что она и безъ скрипки начала бѣгать за музы-
кантомъ повсюду. Между тѣмъ, въ таборъ начали доходитъ нехорошіе 
слухи не только про мать Урлана, которую скоро всѣ и сами узнали, 
но и про Урлана, будто бы не разъ уже побывавшаго вь тюрьмѣ вмѣстѣ 
съ матерью. Но Аргира и слушать не хотѣла ничего дурного про своего 
возлюбленнаго, и отецъ по неволѣ долженъ былъ согласиться на бракъ, 
который вскорѣ и состоялся. Мало этого,—къ величайшему горю Ма-
нолія, молодой зять его тотчасъ же послѣ свадьбы увелъ жену свою 
въ другой таборъ, стоявшій, впрочемъ, неподалеку отъ' табора Манолія. 
Арджинта поставила свой шатеръ отдѣльно отъ всѣхъ, посреди лѣса, 
и тамъ, говорили, безъ всякой уже помѣхи, продолжала заниматься 
всякими темными дѣлами, приносившими ей много золота отъ окрест-
ныхъ помѣщиковъ и помѣщицъ, въ домахъ которыхъ она сумѣла сдѣ-
латься своимъ человѣкомъ. Въ это самое время въ одномъ селеніи, не­
подалеку отъ Аккермана, появился богатый и знатный полякъ, назы­
в а в ш и себя графомъ Чариицкимъ. Арджинта, по обыкновенію, проникла 
въ домъ и къ этому поляку и скоро тамъ свила гнѣздо свое. Между 
т ѣ м ъ , спустя годъ, у Аргиры родилась дѣвочка, на которую она не 
могла налюбоваться и не спускала ея съ рукъ. Это не особенно нравилось 
Урлану, и онъ все чаще и чаще сталъ уходить изъ дому говоря, что 
маленькая Зоица мѣшаетъ будто бы ему играть своими вѣчными кри­
ками. Скоро молодой мужъ сталъ по цѣлымъ днямъ и ночамъ про­
падать изъ дому, нисколько не заботясь о женѣ, и въ какихъ-нибудь 
два съ чѣмъ-то года успѣлъ промотать всѣ деньги, которыя Аргира по­
лучила отъ отца, отдавшаго ей больше половины изъ того, что самъ онъ 
имѣлъ. З а т ѣ м ъ начались всякія вымогательства со стороны Урлана, кото­
рый дошелъ дотого, что если жена не рѣшалась выпрашивать послѣднее 
у отца, то онъ билъ ее, напившись пьянымъ. Однако Аргира продол-
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жала попрежнему любить Урлана, беззавѣтно и до послѣдней возмож­
ности покрывала его предъ отцомъ и предъ всѣми, стараясь всячески, 
чтобы никто не увидѣлъ жестокаго съ ней обращенія мужа. Наконецъ, уже 
и этого нельзя было болѣе дѣлать, и бѣдный Манолій съ ума сходилъ отъ 
горя и отчаянія, заставившихъ его въ одинъ годъ сдѣлаться сѣдымъ ста-
рикомъ. Въ это-то печальное время, къ довершенію всѣхъ бѣдъ несчастной 
красавицы, къ ней мало-по-малу начала исподоволь „подъѣзжать съ 
графомъ" Арджинта, которая вздумала воспользоваться семейными 
смутами въ шатрѣ собственнаго сына. Аргира,. разумѣется, и слушать 
не хотѣла льстивыхъ рѣчей свекрови, которая, будто бы изъ сожалѣ-
нія къ ней, предлагала утѣшить ее лобовью польскаго графа, на са-
момъ дѣлѣ безумно ее полюбившаго съ первой съ ней встрѣчи. По-
лучивъ серьезный отпоръ отъ невѣстки, пригрозившей жалобой мужу, 
Арджинта оставила ее въ покоѣ, притихнувъ въ ожиданіи благопріят-
наго случая, чтобы инымъ какимъ-нибудь способомъ добиться своего. 
Какъ вдругъ таборъ вздумалъ весною перекочевать въ окрестности са-
маго Кишинева. Манолій захотѣлъ сопровождать дочь и, какъ влія-
тельный въ своемъ таборѣ человѣкъ, успѣлъ уговорить всѣхъ собра-
тьевъ двинуться вслѣдъ за таборомъ Урлана. Арджинта сначала осталась 
было на прежнемъ мѣстѣ одна; но не прошло и недѣли, какъ она 
также разставила свой шатеръ верстахъ въ двухъ-трехъ отъ табора 
Манолія. Скоро тайно переѣхалъ въ Кишиневъ и польскій богачъ и 
поселился на окраинѣ города, въ роскошнѣйшемъ домѣ, стоявшемъ по­
чему-то пустымъ. На дняхъ ночью заболѣла Зоица тѣми же самыми 
припадками, которыми такъ мучилась и мать ея въ дѣтствѣ. Страшно 
испуганная этимъ, молодая женщина стремительно бросилась въ шатеръ 
Харміоны, сосѣдки, разбудила ее и умоляла посидѣть съ ребенкомъ, 
пока сама она сбѣгаетъ за знахаркой-сверковью, уже не разъ помо­
гавшею Зоицѣ и раньше. Но, выскочивъ, какъ угорѣлая, изъ шатра, 
она вдругъ лицомъ къ лицу столкнулась съ полупьянымъ мужемъ. 

Узнавъ, въ чемъ дѣла, Урланъ сначала попробовалъ было, по обык-
новенію, успокоить жену безжалостной встряской, стараясь втолкнуть 
ее обратно въ шатеръ; но видя, однако, что на этотъ разъ ему не 
совладать съ безотвѣтною женой, продолжавшею отъ него съ кри-
комъ вырываться, Урланъ придумалъ другое: 

— Ну, хорошо, я самъ пойду за нею,—вымолвилъ онъ, втолкнувъ, 
наконецъ, обезумѣвшую отъ страха Аргиру въ шатеръ: только помни,— 
угрожающе прибавилъ онъ,—что если ты сдѣлаешь хоть шагъ изъ 
шатра, то я не позволю матери помочь твоему проклятому выродку.—Съ 
этими словами полупьяный мужъ въ самомъ дѣлѣ пошелъ по до-
рогѣ къ лѣсу, тогда какъ Аргира съ рыданіями возвратилась къ ребенку. 
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Прошло болѣе часу, а Урлана все не было. Аргира не могла 
больше выдержать и, забывая страшную угрозу Урлана, стремглавъ 
выбѣжала изъ шатра и помчалась по дорогѣ къ жилищу свекрови. 
Оказалось, что Урланъ и не думалъ заходить къ матери.—Узнавъ, чего 
отъ нея требуется, хитрая старуха увѣрила молодую мать, что для 
спасенія Зоицы ей необходимо поступить слѣдующимъ образомъ: 

— Ты должна,—говорила она,—смирно сидѣть въ лѣсу на томъ 
мѣстѣ куда я тебя посажу, все время, пока я буду разыскивать съ 
фонаремъ нужный мнѣ корень. Можетъ быть, мнѣ придется долго 
искать его и далеко отойти отъ тебя; но тебѣ бояться здѣсь нечего, 
и ты ни въ какомъ случаѣ не должна ни оглядываться, ни призывать 
меня къ себѣ, такъ какъ иначе нечистая сила возьметъ верхъ надо мной, и 
я ни за что не смогу найти нужный корень. Мало этого: если ты, ис­
пугавшись какихъ-нибудь ея штукъ, вздумаешь бѣжать, то знай, что 
застанешь Зоицу не иначе, какъ мертвою въ постелькѣ. 

Такъ онѣ и сдѣлали.—Не смотря на свойственную цыганкамъ хра­
брость, Аргира все больше и больше трусила по мѣрѣ того, какъ све­
кровь съ фонаремъ удалялась въ глубь лѣса, гдѣ вскорѣ и скрылась 
безслѣдно. Но, твердо вѣря въ могущество колдовства, которымъ Ар-
джинта могла спасти дѣвочку, несчастная мать изо всѣхъ силъ стара­
лась превозмочь овладѣвавшій ею страхъ, чтобы какъ-нибудь не по­
вредить этимъ Зоицѣ. Такъ сидѣла она, вся дрожа, въ ночной темно-
т ѣ , и съ ужасомъ прислушивалась ко всякимъ лѣснымъ шорохамъ, не 
смѣя пошевельнутся на камнѣ, гдѣ усадила ее знахарка. Арджинта же, 
между т ѣ м ъ , во весь духъ летѣла къ жилищу Чарницкаго, ключъ отъ 
спальни котораго былъ у нея въ карманѣ. 

— Бѣги скорѣе,—молвила она, едва переводя духъ,—и хватай ее 
безъ единаго слова. Она подумаетъ, что это—нечистая сила, и сопро­
тивляться не станетъ. . 

Затѣмъ старуха наскоро сообщила графу свой планъ и прибавила, 
когда онъ уже уходилъ: 

— Другого болѣе удобнаго случая никогда не представится. Я же 
тутъ сейчасъ все устрою съ твоей прислугой, чтобы ты могъ этою 
же ночью увезти ее, куда хочешь.... 

Урланъ, между тѣмъ, пьянствовалъ въ компаніи и подрался съ од-
нимъ пріятелемъ, намекнувшимъ на гр. Чарницкаго. Хотя Урланъ и 
не любилъ жены, однако имъ тотчасъ же овладѣла безумная ревность, 
и онъ бросился домой,—жены нѣтъ; онъ къ матери,—и тамъ н ѣ т ъ . 
Онъ въ лѣсъ . Встрѣтившись съ Чарницкимъ, Урланъ покончилъ съ 
нимъ, а з атѣмъ и съ женою, какъ послѣдняя ни старалась увѣрить 
мужа въ своей невинности.... 
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Окончивши свой разсказъ, Смаранда весело вымолвила, любопыт­
но заглядывая въ тетрадку, куда Киріенко-Волошиновъ еще продол-
жалъ что-то вписывать: 

— Значитъ, все, что я тебѣ разсказала, твой странный пріятель 
потомъ въ книжкѣ помѣститъ,—вѣдь такъ?—спросила она. 

— Можетъ быть, помѣститъ, а можетъ и н ѣ т ъ , — о т в ѣ т и л ъ Киріен-
ко-Волошиновъ, вставая и прощаясь съ цыганкой, лицо которой вдругъ 
какъ-то еще больше потемнѣло, принявъ серьезное выраженіе. 

— Охъ, бѣдный онъ, бѣдный!—задумчиво выговаривала она: не на 
счастье, а только на горе родился онъ!,.. 

Отдавъ Пушкину на-чисто переписанный переводъ, а оригиналъ 
оставивши у себя, Киріенко-Волошиновъ послѣ того не видалъ Але­
ксандра Сергеевича болѣе двухъ недѣль. Но вотъ какъ-то вечеромъ 
разстроенный чѣмъ-то Пушкинъ стремительно вбѣжалъ къ нему въ 
комнату и, бросивъ на столъ какой-то довольно объемистый свертокъ, 
сердито промолвилъ: 

— Чепуха какая-то вышла!.. Впрочемъ, можешь все же переписать, 
если хочешь и если что-либо тамъ разберешь. Я дотого спѣшилъ осво­
бодиться отъ до смерти надоѣвшей мнѣ пачкотни, что, по окончаніи, 
многаго и самъ не могъ разобрать... . Н ѣ т ъ ли чаю, дружище? изнемо­
гаю отъ жажды.... 

Однако раздраженный чѣмъ-то поэтъ такъ волновался, бѣгая изъ 
угла въ уголъ, что чаю дождаться не могъ и скоро выбѣжалъ изъ 
комнаты, не простившись съ хозяиномъ. Тогда послѣдній медленно раз-
вернулъ свертокъ и прочелъ на первомъ листѣ слѣдующія, написан-
ныя крупными буквами, слова: 

„Бессарабскіе кочующіе цыгане". 
(Дѣйствительное происшествіе). 

Дальше слѣдовало подробное изложеніе разсказа Смаранды и 
того, что Пушкинъ видѣлъ своими глазами. Все это было передано въ 
формѣ поэмы, съ сохраненіемъ даже всѣхъ подлинныхъ собственныхъ 
именъ. Киріенко-Волошиновъ съ большимъ трудомъ разобралъ и четко 
переписалъ поэму, а затѣмъ, самъ не отдавая себѣ отчета въ послѣд-
немъ своемъ поступкѣ, не извѣстно зачѣмъ, подписалъ подъ нею не 
фамилію Пушкина, а свое собственное полное имя, отчество и фамилію. 
Въ такомъ видѣ переписанная поэма лежала нѣсколько дней на столѣ, 
тогда какъ черновую Киріенко-Волошиновъ положилъ въ тотъ же 
ящикъ, гдѣ уже было не мало оставленныхъ Пушкинымъ стихотвореній 
и рисунковъ всякаго рода. 
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Какъ-то Пушкинъ снова зашелъ къ пріятелю и, увидѣвъ перепи­
санную поэму, разсѣянно принялся ее перелистывать. Вдругъ онъ громко 
захохоталъ и, указывая на подпись, сквозь смѣхъ произнесъ: 

— Эге-ге, милый мой! это зачѣмъ же ты присвоилъ себѣ мое не­
удачное дѣтище? Вѣдь, это, любезный ты мой, у насъ плагіатомъ зо­
вется, и за это можетъ достаться тебѣ не шутя!... Давай-ка мы сей­
часъ же поправимъ ошибку... 

И, обмакнувъ въ чернила перо, Пушкинъ задумался на нѣсколько 
минутъ и затѣмъ живо написалъ подъ фамиліей Киріенко-Волошинова 
слѣдующее шутливое стихотвореніе: 

Я, пѣвецъ молдавскихъ грацій, 
Здѣсь, подъ сѣнію акацій 
(Ихъ такъ много тутъ кругомъ), 
Всѣхъ хочу завѣрить въ томъ, 
Что пріятель мой Димитрій, 
Человѣкъ хотя и хитрый, 
Но не склонный на обманъ... 
Н ѣ т ъ , поэму про цыганъ 
Онъ случайно подписалъ, 

Какъ, зачѣмъ—и самъ незналъ. . . 
Да, не онъ создалъ поэму 
Про туземную богему. 
Онъ ее переписалъ, 
Но отнюдь не сочинялъ. 
Авторъ я—стиховъ кропатель 
И большой £го пріятель; 
Посему, журить его 
Мнѣ не значитъ ничего... 

Подъ этимъ стихотвореніемъ Пушкинъ подписалъ такъ: 
„Нечиновный чиновникъ особыхъ порученій при начальникѣ не­

культурна™, но зѣло полнаго гордости края Александръ Пушкинъ". 

Самая поэма, судя по отрывку въ 14 страницъ, приведенному 
Е. Францовой по памяти, представляетъ собою скорѣе пробу пера, 
первый набросокъ, къ которому Пушкинъ, такъ много посвяща^шій вре­
мени на окончательную отдѣлку своихъ произведеній, никогда болѣе 
почему-то не возвращался. Но въ колыбельной иѣснѣ Аргиры, даже въ 
настоящемъ ея видѣ, мѣстами нельзя не узнать чуднаго поэтиче-
скаго, такъ сказать, рѣзца Александра Сергеевича. Вотъ эта пѣсня: 

Дѣтка милая, родная, 
Твой отецъ ушелъ опять. 
Остаюсь съ тобой одна я 
С ъ грустью мужа поджидать. 
Спи же, дѣтка, баю, баю; 
Не гляди, какъ я страдаю. 
О мой Богъ, за что, жестокій, 
Разлюбилъ совсѣмъ онъ насъ, 
И дочурки черноокой 
Онъ не любитъ чудныхъ глазъ? 

Что намъ дѣлать?—Ьаю, баю,— 
Ничего о томъ не знаю. 
Раньше, помнишь, онъ старался 
Насъ обѣихъ ублажать; 
Какъ любилъ, ласкалъ и клялся 
Никогда не покидать!... 
Спи, мой ангелъ, баю, баю, 
Спи, вѣдь тихо я качаю. 
Было счастье, но какъ скоро 
Все исчезло безъ слѣда; 
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Только горя и позора 
Слѣдъ останется всегда. 
Спи, Зоица, баю, баю, 
Спи, тебя я обожаю. 
Онъ съ пріятелями вѣчно 
Лишь проводитъ день и ночь, 
Забываетъ, безсердечный, 
И жену свою и дочь. 
Спи, дочурка, баю, баю, 
Ахъ, я всѣхъ ихъ презираю! 
Имъ играетъ онъ. Лишь тайно 
Слышу я его въ т ѣ дни, 
Какъ узнать могу случайно, 
Гдѣ сбираются они. 

Спи, алмазъ мой, баю, баю; 
Зла ему я не желаю. 
Что-за пѣсни, что-за звуки 
Онъ изъ скрипки извлекалъ, 
Какъ меня, весь полонъ муки, 
На свиданье вызывалъ! 
Спи, голубка, баю, баю; 
Горе ждетъ тебя, я знаю. 
А теперь совсѣмъ не хочетъ 
Ни одной мнт^ пѣсни спѣть; 
Надо мной всегда хохочетъ, 
Не умѣетъ пожалѣть. . . 
Пусть смѣется!.. , Баю, баю, 
Я люблю, не проклинаю! 1). 

Поэма: „Бессарабскіе кочующіе цыгане", послужившая прототипомъ 
поэмы: „Цыгане", по тщательномъ ея сличеніи съ этою послѣднею, 
ничего почти общаго* съ нею не имѣетъ, какъ ничего почти общаго не 
имѣетъ преступленіе» Урлана съ преступленіемъ Алеко. Въ то время 
какъ первая поэма является фотографическимъ воспроизведеніемъ въ 
стихахъ дѣйствительнаго происшествія, вторая представляетъ собою 
плодъ высокаго свободнаго творчества 2 ) и вмѣстѣ съ тѣмъ , по спра­
ведливому замѣчанію П. В. Анненкова, „высшее и самое пышное цвѣте-
ніе русскаго романтизма, успѣвшаго овладѣть теперь и поэтически-

*) В ъ письмѣ къ бар. А. А. Дельвигу отъ 23 марта 1821 года Пуш­
кинъ говоритъ: „...кончилъ я ноэую поэму Кавказскій Плѣнникъ, которую надѣюсь 
скоро в а м ѵ прислать,—ты ею не совсѣмъ будешь доволенъ, и будешь правъ. Еще 
скажу т е б ѣ , что у меня въ головѣ бродятъ еще поэмы—я перевариваю воспомина-
нія и надѣюсь набрать вскорѣ новыя; чѣмъ намъ и жить, душа моя, подъ старость 
нашей молодости, какъ не воспоминаніями"?—Плодомъ этого „перевариванія воспо-
минаній" и „набора новыхъ" были слѣдующія поэмы, кромѣ , ,Бахчисарайскаго фон­
тана" и Цыганъ": 1) , ,Вадимъ", оставшаяся неоконченною, 2) , ,Бессарабскіе кочую-
щіе цыгане", 3) сатирическая поэма, планъ и наброски которой приводитъ П. В. Ан­
ненковъ въ Ѵ-й главѣ своей монографіи—„А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", 
и дѣйствіе которой должно было происходить въ аду, при дворѣ сатаны, 4) печаль­
ной памяти кощунственная поэма и, наконецъ, 5) ,.Братья разбойники", которую Пуш­
кинъ сжегъ , и теперешній текстъ ея представляетъ собою только отрывокъ, случайно 
уцѣлѣвшій у друга Пушкина Н. Н. Раевскаго. 

4 ) О происхожденіи первыхъ стиховъ „Цыганъ" М. Шонинъ, внукъ Стамати 
(этериста Статаки, постельника, взявшаго на откупъ всѣ бессарабскія почты?), с о -
общаетъ слѣдующее сохранившееся въ Кишиневѣ преданіе. Одинъ разъ Пушкинъ 
отправился гулять за городъ, по направленію къ нынѣшнимъ садамъ Рамандина (Лих-
някевича), Катаражи и др. В ъ то время здѣсь не было домовъ, и весь скатъ былъ 
занятъ лѣсомъ. Здѣсь, на опушкѣ, расположились цыгане. Когда Пушкинъ подошелъ 



философской темой". На „Цыганахъ", правда, „мелькаютъ еще лучи 
байронической поэзіи, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, оригинальность замысла, 
возмужалость и зрѣлость таланта дотого бросались въ глаза совре-
менникамъ Пушкина, что они признали въ поэмѣ совершенно свобод­
ное, независимое созданіе, не смотря на нѣкоторые признаки его род­
ства съ чужою мыслію", *) тѣмъ болѣе, что въ поэмѣ Пушкинъ не­
ожиданно коснулся важнаго соціальнаго вопроса, котораго, впрочемъ, 
далеко не исчерпалъ, такъ какъ подобный вопросъ въ области роман­
тизма, собственно говоря, и не могъ даже быть обрабатываема Вмѣстѣ 
съ тѣмъ , Пушкинъ своими „Цыганами" прощался съ чисто-романти-
ческимъ творчествомъ и круто перешелъ къ воспроизведенію живой 
дѣйствительности, къ самобытному творчеству въ народномъ духѣ. 

Типы грузинъ. 

къ нимъ, къ нему бросились нѣсколько взрослыхъ цыганъ и мальчишекъ съ цѣлью 
не то ограбить, не то выпросить с е б ѣ чего-нибудь. Пушкинъ перепугался и быстро 
повернулъ назадъ къ городу.—„Пера и чернилъ"! закричалъ онъ, вбѣгая въ домъ 
Стамати,—и тутъ ж е написалъ всѣмъ извѣстные первые стихи поэмы: „Цыгане 
шумною толпою по Бессарабіи кочуютъ".... (В. А. Яковлевъ, „Отзывы о Пушкинѣ съ 
юга Россіи 4*, стр. 80). 

*) „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху", стр. 2 3 9 — 2 4 0 . 
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Н А югъ ^осс іи . 

Прощаніе Пушкина 
съ моремъ 

(съ картины Айва­
зовская)). 

X I V . 

одведемъ теперь въ самыхъ общихъ чертахъ краткій итогъ 
тому, что далъ югъ Россіи Пушкину въ теченіе свыше 4-лѣтней 

жизни его здѣсь. 

Пребываніе Александра Сергеевича на югѣ Россіи познакомило 
его съ самыми разнообразными картинами природы и жизни. Суровая ди­
кость Кавказа съ столь же суровымъ воинственнымъ бытомъ; поэтическая 
„очаровательная" картина Крыма, его историческія, восходящія ко време-
намъ весьма глубокой древности, преданія; восточная нѣга его жителей; 
степная „пустынная" природа Бессарабіи, съ яркою пестротою ея на-
селенія, съ историческою громкою славою русскаго оружія, съ полными 
таинственности воспоминаніями о знаменитомъ римскомъ поэтѣ Овидіи, 
въ положеніи котораго Пушкинъ находилъ сходство съ собственнымъ 
своимъ положеніемъ; наконецъ, европейская, хотя и „прозаическая", 
жизнь молодой Одессы: все это доставило обильнѣйшій матеріалъ для 
поэтической дѣятельности Пушкина, обогативъ его самыми разнооб­
разными—часто очень сильными—впечатлѣніями, заняло его умъ, 
обогатило массою новыхъ свѣдѣній. Въ изображеніи кавказскихъ 
горцевъ, крымскихъ татаръ , бессарабскихъ цыганъ онъ постепенно и 
незамѣтно для себя учился, такъ сказать, примѣнять колоритъ мѣста 
и времени, который составляетъ важнѣйшую заслугу французскихъ и 
англійскихъ романтиковъ, и въ которомъ Пушкинъ почти не имѣетъ 
себѣ соперниковъ. Обвинять Пушкина въ томъ, что онъ нерѣдко на­
ходилъ поэзію въ дружеской пирушкѣ, или нерѣдко также поддавался 
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обаянію женской красоты—по меньшей мѣрѣ наивно. Пушкинъ въ это 
время переживалъ періодъ скептицизма и мучительныхъ сомнѣній во 
всемъ, а больше всего въ самомъ себѣ. Но такой періодъ есть необ­
ходимое испытаніе, чрезъ которое неизбѣжно проходитъ и въ которомъ 
какъ нельзя лучше очищается всякій выдающійся изъ ряда другихъ 
человѣкъ. Пушкинъ долженъ былъ пережить его—и пережилъ, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ долженъ былъ выйти изъ него побѣдителемъ—и дѣй-
ствительно вышелъ< Не говоря уже обо всемъ прочемъ, обратимъ хотя 
бы вниманіе на легкомысленное отношеніе его къ религіи, печальнымъ 
памятникомъ котораго осталось нѣсколько непечатныхъ кощунствен-
ныхъ его произведеній. Насколько необдуманно-легкомысленнымъ былъ 
онъ въ годы жизни своей на югѣ Россіи, настолько впослѣдствіи глу­
боко и искренно проникся высокими истинами вѣры и иначе не гово­
рилъ о предметахъ ея, какъ съ чувствомъ величайшаго благоговѣнія. 
Одинъ разъ Глинка засталъ Пушкина въ его квартирѣ съ Евангеліемъ 
въ рукахъ. „Вотъ единственная книга въ мірѣ: въ ней все есть" , вос­
торженно сказалъ Пушкинъ.—„Увѣряютъ, что вы невѣрующій", замѣ-
тилъ на это Глинка. Пушкинъ расхохотался и сказалъ, пожимая пле­
чами: „Значитъ они меня считаютъ совершеннымъ кретиномъ. г ) На 
вопросъ А. Тургенева: „Гдѣ ты искалъ Бога и гдѣ Его нашелъ?" 
Пушкинъ отвѣчалъ: „Въ моей совѣсти, хотя я и пріобрѣлъ репутацію 
неисправимаго скептика и маловѣра за то, что написалъ скверную эро­
тическую поэму, навѣянную чтеніемъ Грессе, Пирона и Парни, кото­
рый сводилъ съ ума до меня и дядю моего Василія, и Дмитріева, друга 
Вяземскаго, и даже Батюшкова, что совершенно не понятно... Ты хо­
чешь знать, гдѣ я искалъ Бога?—Кромѣ моей совѣсти и природы, 
которая говорила мнѣ о Немъ, я искалъ Его въ книгѣ, въ которой и 
нашелъ Пророка, во имя котораго, кажется, можно бы и отпустить мнѣ 
мои грѣхи. Но мои добрые друзья и мои знаменитые критики, 
забывая о томъ, что я сдѣлалъ хорошаго, помнятъ только о глупо-
стяхъ риѳмоплетстѳовавшаю мальчишки"2). 

Съ 30-хъ годовъ религіозное настроеніе сдѣлалось господствую-
щимъ въ душѣ Пушкина и выразилось въ нѣсколькихъ его высоко-
художественныхъ произведеніяхъ, хотя далеко не обнаружилось вполнѣ. 
И настроеніе это не было слѣдствіемъ, такъ сказать, минутной вспышки 
чувства; напротивъ, оно является результатомъ глубокаго пониманія 
религіи, серьезнаго размышленія о ней и внимательнаго, вдумчиваго 
изученія христіанскихъ произведеній. Къ такому взгляду приводятъ 
насъ свидѣтельства друзей Пушкина, которые говорятъ, что въ по-

*) „Сѣверн. Вѣстн." , 1893 г., кн. 4, стр. 2 3 1 . 
2 ) „Сѣверн. В ѣ с т н Л 1893 г., кн. 8, стр. 2 6 9 — 2 7 0 . 



слѣднее время поэтъ находилъ неистощимое наслажденіе въ чтеніи 
Евангелія и многія молитвы, казавшіяся ему наиболѣе исполненными 
высокой поэзіи, заучивалъ наизусть. Съ какимъ благоговѣніемъ Пуш­
кинъ относился къ Евангелію, говорятъ его же собственныя слова. 
По поводу одного переводнаго сочиненія Пушкинъ говоритъ: „Есть 
книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, проповѣдано во 
всѣхъ концахъ земли и примѣнено ко всевозможнымъ обстоятель-
ствамъ жизни и происшествіямъ міра, изъ коей нельзя повторить ни 
единаго выраженія, котораго не знали бы всѣ наизусть, которое не 
было бы уже пословицею народовъ; она не заключаетъ уже для насъ ни­
чего неизвѣстнаго; но книга сія называется Евангеліемъ—и такова ея 
вѣчно новая прелесть, что если мы, пресыщенные міромъ, или удру­
ченные уныніемъ, случайно откроемъ ее, то уже не въ силахъ проти­
виться ея сладостному увлеченію, и погружаемся духомъ въ ея бо­
жественное краснорѣчіе!" Черновыя тетради Пушкина наполнены 
выписками изъ Четій-Миней и Пролога. Въ 1835 г. онъ помогаетъ и со-
вѣтомъ и дѣломъ своему лицейскому товарищу князю Эристову въ со-
ставленіи „Словаря историческаго о святыхъ, прославляемыхъ въ Рос-
сійской Церкви" и дѣлаетъ о немъ, по выходѣ въ свѣтъ, печатный 
отзывъ. Самъ составляетъ для народа сохранившееся въ подлинной 
рукописи житіе преп. игумена Саввы подъ слѣдующимъ заглавіемъ: 
„Декабря 3, преставленіе преподобнаго отца нашего Саввы, игумена 
святой обители Пресвятой Богородицы, что на Сторожахъ, новаго 
чудотворца" и т. п. А кто не знаетъ тѣхъ трогательныхъ христіанскихъ 
чувствованій, какими преисполнена" была душа Пушкина на смертномъ 
одрѣ,—чувствованій, приводившихъ въ глубокое сердечное умиленіе 
всѣхъ окружавшихъ его въ эти знаменательныя минуты и исторгав-
шихъ изъ глазъ ихъ потоки слезъ?.. . 

Простился Пушкинъ съ югомъ Россіи,—простился и съ своимъ 
бурнымъ, мрачнымъ прошлымъ; простился съ моремъ чуднымъ стихо-
твореніемъ: „Къ морю",—простился и съ „властителемъ" своихъ „думъ" 
Байрономъ, чтобы „провозвѣщать" съ этихъ поръ „любви и правды 
чистые глаголы", „пробуждать" сладкозвучной своей „лирой добрыя 
чувства" въ людяхъ, доставлять имъ высочайшее наслажденіе „прелестью 
живой стиховъ", „призывать милость къ падшимъ", „глаголомъ жечь 
сердца людей". Невольно припоминается при этомъ безхитростная, но 
мѣткая характеристика Пушкина, сдѣланная въ свое время Л. Ту-
манскимъ, сблизившимся съ Александромъ Сергѣевичемъ въ Одессѣ: 

Еще въ младенческія л ѣ т а 
Любилъ онъ пѣсенъ даръ, 
И не потухнулъ въ шумѣ свѣта 
Его души небесный жаръ. 
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Не измѣнилъ онъ назначенью, 
Главы предъ рокомъ не склонялъ, 
И, вѣрный тайному влеченью, 
Онъ надъ судьбой торжествовала 
Подъ бурями, въ глуши изгнанья, 
Вмѣщая міръ въ себѣ одномъ, 
Младое сѣмя дарованья 
Какъ пышный цвѣтъсозрѣло въ немъ. 
Онъ пѣлъ въ степяхъ, подъ игомъ скуки 
Влача свой странническій вѣкъ, 
И на плѣнительные звуки 
Стекались нимфы чуждыхъ рѣкъ. 
Внимая пѣснопѣньямъ славнымъ, 
Пришельца въ лавры облекли 
И въ упоеньи нарекли 
Его пѣвцомъ самодержавнымъ. 

Гурзуф*. 


