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Искания в литературоведении, имеющие цель выработать как об
щие принципы анализа художественных произведений, так и 
конкретные приемы подхода к тем или иным разновидностям 
объектов исследования, создали к настоящему времени обшир
ный набор средств. Теория познания «не ставит никаких преде
лов в специальной методологии и конкретной методике, предостав
ляя различные возможности выбора».1 Имеющиеся методы 
в своей совокупности дают возможность решить, при творческом 
подходе к делу, практически любую задачу анализа. Эта возмож
ность реализуется не всегда — растущий объем литературного 
материала обгоняет производительность труда филологов, изме
нения самого типа филологической образованности приводят 
к потере контакта между целыми пластами фактов и исследоваі-
тельским чутьем специалиста,2 а главное — каждое художествен
ное произведение обладает, к счастью, свойством неисчерпаемо
сти. В мировом литературоведении был период, когда еще не 
возник интерес к переливам поэтических смыслов, к живому дви
жению идей, и все взгляды делились на два безусловно противо
положных и неподвижных разряда — совпадающие с заданными 
схемами и поэтому одобряемые без всякого дальнейшего рассмот
рения и не совпадающие, а тем самым приговоренные к позор
ному осуждению. Мысль лингвиста пришла к выводу, что 
«сознательное предоставление поэтом известной свободы толкова
ния читателю является в известных пределах нормальным», 3 

1 Б у ш м и н А. С. Методологические задачи литературоведения. — 
В кн.: Вопросы методологии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 7. 

2 Интерпретатор как личность должен принадлежать к той же куль
турной традиции, к которой относится интерпретируемый им текст, но 
вместе с тем его сознание должно быть способным сохранять дистанцию 
между собой и историческими взаимосвязями текста, чтобы освободиться 
от собственных иллюзий традиции. См.: K a u l b a c h F. Philosophie der 
Beschreibung. Koln—Graz, 1968, S. 461. 

3 Щ е р б а Л. В. Опыты лингвистического толкования стихотворений. I. 
«Воспоминание» Пушкина. — В кн.: Щ е р б а Л. В. Избранные работы по 
русскому языку. М., 1957, с. 31—32. (Статья 1923 г.). 
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у каждого читателя возникнет свой, неповторимый мир ассоциа
ций. Впоследствии это получило подтверждение со стороны поэта, 
признавшего, что стихотворение имеет все те смыслы, которые 
в нем способны найти тонко чувствующие читатели. 4 К аналогич
ному результату пришло и литературоведение: «Известной сте
пени субъективности избежать вообще невозможно, что обуслов
лено самим существом эстетического объекта; но научный такт 
исследователя всегда может удержать его в должных границах». 5 

Есть стихотворения Пушкина, исследованные монографиче
ски, 6 но есть немало первоклассных стихотворений, о которых 
пушкиноведение — важный раздел нашей науки о литературе — 
располагает не больше чем попутными замечаниями. К этим 
произведениям применимы общие оценки, сложившиеся для ли
рики Пушкина, но лишь в качестве предварительного критерия. 
Целое помогает осмыслению частностей, но в свою очередь само 
может быть понято только через частности. Правильно и проти
воположное утверждение: «Целое логически предшествует ча
стям, т. е. надо исходить из целого, чтобы объяснить части. Та
ким образом, исследование ориентировано на то, чтобы объяснить 
части, но при этом исходит из целого». 7 Оба положения приме
нимы и к вопросу, что целесообразно разрабатывать раньше — 
исторические поэтики отдельных литератур или всеобщую исто
рическую поэтику. 8 

Феномен познания изучается методами познания же, эта 
проблема рефлексии 9 нуждается для своего уяснения, как и мно
гие другие проблемы, в моделировании, имеющем дело с такими 
формами и свойствами, оперирование которыми уже знакомо по
знающему мышлению в его движении от простого к сложному. 
Под моделью понимается мысленно представляемая система, ко
торая, упрощенно отображая объект исследования, способна за
мещать его так, что ее изучение дает нам новые сведения об этом 
объекте. 

Определив, что проблема — не из легких, мы тем самым при
бегаем к модели гравитационной; называя вопрос ясным или 

4 Эти слова принадлежат Томасу Элиоту: E i c h n e r Н. Dichterische 
Absicht und literarische Deutung. — In: Psychologie in der Literaturwissen-
schaft. 4. Amherster Kolloquium zur modernen deutschen Literatur. Heidel
berg, 1971, S. 56—78. 

5 Б а х т и н M. M. К эстетике слова.-—В кн.: Контекст-1973. М., 1974, 
с. 275. 

6 А л е к с е е в М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз
двиг. . .» . Л., 1967. 

7 Ю д и н Б. Г. Понятие целостности в структуре научного знания. — 
Вопросы философии, 1970, № 12, с. 86. Ср.: Г е й Н. К. Знак и образ.— 
В кн.: Контекст-1973, с. 288—298. 

8 Х р а п ч ѳ н к о М. Б. Историческая поэтика и ее предмет. — В кн.: 
Историко-филологические исследования. Сб. памяти; Н. И. Конрада. М., 
1974 с. 16. 

' H i i l s m a n n Н. Hermeneutik und Reflexion. — Salzburger Jahrbuch 
fur Philosophie, 14. Bd. Salzburg, 1970; V o l k m a n n - S c h l u c k K. Refle
xion und Denken. — In: Wirklichkeit und Reflexion. Pfullingen, 1973. 
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темным, мы, сами того не замечая, даем его образное представ
ление средствами оптики, как и в случае, когда пользуемся по
нятием «точка зрения» как основанием, «почему мы какое-либо 
дело видим таким, а не другим», — это было отмечено автором, 
впервые заимствовавшим «точку зрения» из оптики Лейбница 
в свой трактат «Введение в правильное толкование разумных ре
чей и сочинений». 1 0 Сравнивая проблему с лабиринтом, мы вво
дим модель геометрическую. Обычно такая операция моделиро
вания создает ни к чему не обязывающий троп, одну и ту же 
проблему можно назвать сложной, тяжелой, темной, гигантской, 
животрепещущей. Но модель интерпретации целого через част
ное и частного через целое имеет общепринятый характер, обо
значается термином «круг в доказательстве» или «круг в объяс
нении» и представляет собой разновидность «порочного круга» 
(circulus vitiosus); последний, как установлено уточненными ло
гическими исследованиями, при соблюдении определенных усло
вий способен приносить пользу. 1 1 Входить в разбор этих условий 
мы здесь не будем. 

Логические категории не исчерпывают богатства поэтического 
образа, не улавливают целостности производимого им эстетиче
ского впечатления. Но «тезис об антагонизме между художест
венным образом и его выражением в понятиях, об их фатальной 
разобщенности порождается очевидным недоразумением: к на
учному мышлению предъявляют требования, противоречащие его 
природе, ждут от него ответов в форме, соответствующей мышле
нию художественно-образному».1 2 

Модель круга предельно конкретна и проста. Уж не прибли
жает ли она к философскому идеалу Лейбница, мечтавшего за
менить рассуждение вычислением, или Спинозы, стремившегося 
к философским доказательствам геометрическим способом? 

По формулировке президента Гейдельбергской академии наук 
Ганса-Георга Гадамера, труд которого по методологии интер
претации «Истина и метод», выдержавший четыре издания, слу
жит главной темой дискуссий по этому вопросу в зарубежной 
философии последнего пятнадцатилетия, «процесс понимания 
всегда является движением по кругу, и существенно, что возвра
щение от целого к частностям и наоборот происходит неодно
кратно. К этому следует добавить, что круг постоянно увеличи
вается, поскольку понятие целого относительно и переход вовсе 

1 0 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

1 1 H u c k e l R. Le cercle dit «ѵісіеих» dans la pensee philosophique et 
scientifique — Revue de Fenseignement philosophique, t. 20. Paris, 1970, 
p. 1—30; Н и к и т и н E. П. Объяснение — функция науки. M., 1970, 
с. 36—40; Р о з о в а С. С. Явление «беличьего круга» в формировании 
науки. — В кн.: Методологические проблемы науки, вып. I. Новосибирск, 
1973, с. 6 8 - 8 2 . 

1 2 Б у ш и и н А. С. Методологические вопросы литературоведческих 
исследование Л., І9§97 о. Hi* 
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более широкие взаимосвязи всегда затрагивает понимание част
ностей». И далее: «Задача заключается в том, чтобы расширять 
в концентрических кругах единство понятого смысла. Согласие 
всех частностей с целым является критерием правильности пони
мания». 1 3 

Определение Гадамера хорошо отражает главные свойства 
процесса — количественное увеличение познанного и связь между 
частным и целым. На такой модели видно, что непрекращающи
еся попытки создать интерпретацию частного, независимую от 
целого — мы подразумеваем стремление интерпретировать поэти
ческое произведение так, как будто о его авторе ничего не из
вестно, как будто поэт подал свое стихотворение на конкурс под 
анонимным девизом — представляет собой намерение разорвать 
круг в доказательстве. Существует ли принципиальная возмож
ность такого разрыва, пока не доказано теоретически и никем не 
продемонстрировано на практике. 1 4 

Гадамер оставляет без ответа неизбежно возникающие во
просы: почему круг превратился в множество концентрических 
кругов, как осуществляется переход между ними? Эти вопросы 
можно снять уточнением самой модели, представив ее, например, 
в геометрическом образе движения по окружности с постоянно 
увеличивающимся радиусом (таково воображаемое перемещение 
по окружности, расходящейся на зеркале воды от брошенного 
камня), которое для неподвижного наблюдателя является движе
нием по спирали. Такая модель применима не только к прзна-
нию, но и ко многим другим процессам развития. В 1825 г. 
А. Бестужев пытался выразить ею общие закономерности исто
рико-литературного процесса, но допустил ошибку, дав спирали 
обратный ход: «Словесность всех народов, совершая свое круго-
течение, следовала общим законам природы... По времени круг 
сей стесняется». 1 5 Пушкин возразил: «Что это значит? Кажется, 
автор хотел сказать, что всякая словесность имеет свое постепен
ное развитие и упадок. Нет. <.. .> По времени круг сей (какой?) 
стесняется». 1 6 

Внешние формы мышления, оторванные от содержания, не 
способны охватить истину, но могут стать «орудиями ошибки и 

1 3 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode. Grundzuge einer philosophi-
schen Hermeneutik. Tubingen, 1972, S. 178, 275. 

1 4 Разграничение двух типов исследования — одного, цель которого 
состоит в установлении причинно-следственных связей между явлениями, 
и другого, выявляющего закономерности внутренней структуры явлений, — 
осуществимо «лишь условно, на определенном уровне исследования, в це
лях наиболее всестороннего и полного осуществления его общих, комплекс
ных задач» ( Ф р и д л е н д е р Г. М. Вместо предисловия. — В кн.: Поэти
ческий строй русской лирики. Л., 1973, с. 6—7). 

1 5 «Полярная звезда», изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.—Л., 
I960, с. 488. 

1 6 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XI, с. 25—26 (в даль
нейшем все ссылки на это издание даны в тексте). 
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софистики». 1 7 Особенно не следует считать непреложными гео
метрические модели в области общественных наук. «.. .если бы 
геометрические аксиомы, — говорил В . И. Ленин, — задевали ин
тересы людей, то они наверное опровергались бы». 1 8 Моделиро
вание всегда останется полустрогим методом, потому что любая 
модель отображает оригинал неполно, огрубленно, в противном 
случае она станет вторым экземпляром оригинала и как модель 
лишится смысла. «Разумеется, в развитии человеческих знаний 
и человеческой практики никогда нет чисто прогрессивных дви
жений, одного только непрерывного, неуклонного, однонаправ
ленного шествия вперед и выше. . . Что же касается художест
венного развития, то тут дело обстоит еще сложнее». 1 9 Филолог, 
отдавая себе отчет в этой сложности, не имеет других путей под
хода к истине, кроме как через приблизительные дефиниции, 
упрощающее моделирование, упрощающую классификацию фак
тов, приблизительную периодизацию явлений и процессов — на
пример, по векам (хотя первый Новый год каждого столетия не 
является ни общим переломным моментом в истории челове
чества, ни чем-либо примечательным моментом в любом из част
ных процессов). По этой причине оказалась исторически устой
чивой модель развития по винтовой линии, предложенная еще 
в V в. Псевдо-Дионисием Ареопагитом как сочетание прямоли
нейного движения, присущего божественному свету, и кругового 
движения, характерного для креатур. 2 0 Внедрению этой сирий
ской модели в западноевропейскую мысль эпохи Возрождения 
способствовала деятельность философа флорентийской Платонов
ской академии Марсилио Фичино (1433—1499); через посредство 
немецкой классической философии винтовая модель, или модель 
восходящей спирали, была принята марксизмом, ее завершающее 
определение дано в ленинской работе «К вопросу о диалектике»: 

«Познание человека не есть (respective не идет по) прямая 
линия, а кривая линия, бесконечно приближающаяся к ряду кру
гов, к спирали». 2 1 Ленинская формулировка не оставляет места 
для отмеченных нами выше недомолвок. 

Ф. Энгельс писал: «.. .бесконечность абсолютно познающего 
мышления слагается из бесконечного множества конечных чело
веческих голов, которые работают над этим бесконечным позна
нием друг возле друга и в ряде сменяющих друг друга поколе
ний, делают практические и теоретические промахи, исходят из 
неудачных, односторонних, ложных предпосылок, идут ложными, 

1 7 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 85. 
1 8 Там же, т. 17, с. 17. 
1 9 Б у ш м и н А. С. В. И. Ленин о познании и проблема творческой 

активности писателя. — В кн.: Искусство и идеология. М., 1973, с. 58—59. 
2 0 De divinis nominibus, IV, 8—9; IX, 9. Ср.: R i g g i С. И creazionismo 

ѳ il suo simbolo nello Pseudo-Dionigi. — Salesianum, t. 29. Roma, 1967, 
p. 300—325; R i g g i С. II simbolo Dionisiano dell'estetica teologica.— 
Salesianum, t. 32. Roma, 1970, p. 47—91. 

2 1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 322. 
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кривыми, ненадежными путями и часто не находят правильного 
решения даже тогда, когда уткнутся в него носом». 2 2 

Если объектом познания является лирическое стихотворение 
(тоже своего рода целое по отношению к своим компонентам), то 
даже у самого увлеченного исследователя чувство меры остано
вит навивание спирали познания раньше, чем она уйдет в над
звездную высь. Между тем процесс познания и в данном случае 
бесконечен — «общепризнано, что, по всей видимости, все, что 
говорится, будет со временем нуждаться в исправлениях». 2 3 Для 
этих уточнений годится математическая модель другого рода, 
сформулированная Энгельсом так: «.. .познание бесконечного... 
может, по самой своей природе, совершаться только в виде не
которого бесконечного асимптотического прогресса». 2 4 В переводе 
на образы геометрии это означает точку, изображающую идеал, 
подход к которому осуществляется последовательными прибли
жениями на все меньшее расстояние. Если его, например, в каж
дом следующем приближении сокращать вдвое, он все же ни
когда не станет равным нулю. Это дополнение к спиральной мо
дели, которое мржно представить в виде рассматриваемого выше 
уменьшающегося круга, предложенного Бестужевым, иначе вы
ражается понятием «цель», в гносеологии ею называется иде
ально, деятельностью мышления положенный результат, ради 
достижения которого предпринимается исследование. Если го
ворить о такой цели, как понимание творчества Пушкина, то 
асимптотический характер приближения к ней выразил уже 
В. Г. Белинский: «Пушкин принадлежит к вечно живущим и 
движущимся явлениям.. . Каждая эпоха произносит о них свое 
суждение и как бы ни верно поняла она их, но всегда оставит 
следующей за нею эпохе сказать что-нибудь новое и более вер
ное, и ни одна и никогда не выскажет всего». 2 5 

Возможность бесконечных расширений и уточнений познан
ного не означает, что объективная реальность не имеет «запрет
ных» зон для нашего познания. В пушкиноведении перспективы 
воистину неисчерпаемы, но, например, никогда не станут извест
ными те строки сцены у фонтана из «Бориса Годунова», которые 
возникли в творческом сознании поэта, не были тотчас записаны и 
Пушкин не сумел их вспомнить; «первоначальная сцена, совер
шенно оконченная в его уме, была несравненно превосходнее той, 
какую он написал» (7,398). Равным образом нам всегда будет 
недоставать многих не записанных современниками биографиче
ских данных о Пушкине; вместе с поэтом умерли его мысли 
о завершенных и незавершенных произведениях. Но есть глав
ное — пушкинские тексты, которые на сегодня, к сожалению, ис
следованы в меньшей степени, чем дуэль. Создалась ситуация, 

2 2 М а р к с К , Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 3 Р а с с е л Б. Человеческое познание. М, 1957, с. 269. 
2 4 М а р к с К, Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 5 Б е л и н с к и й В Г. Поли, собр соч., т V, М.» 1^54, с, 555? 



дающая повод ЁСИОМЙЙТЬ слова Сшшош, что никому т придет 
в голову интерпретировать идеи Евклида, исходя из его биогра
фии. 2 6 В самом деле, эти идеи двигают математику на протяже
нии тысячелетий, хотя пользующийся ими ученый оперирует 
именем Евклида только как смыслоразличительным обозначе
нием и об Евклиде-человеке вправе не знать ничего. Так без
душна математика? — Нет, такова мощь идей Евклида, высшее 
проявление человеческого бессмертия, не нуждающееся в подроб
ностях будничной жизни гения. Именно такое понимание разли
чия между прахом и творчеством заложено в пушкинских стро
ках: 

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит. 

( 3 , 4 2 4 ) 

Интерпретация поэтом собственных стихов вовсе не имеет та
кого значения для филологии, какое ей нередко придается. Ху
дожник, создающий произведение искусства, не призван быть его 
толкователем. Рефлектируя, поэт становится читателем, и его 
суждения — пусть даже интересные, правильные и талантливые 
(например, статья Маяковского «Как делать стихи?») — не имеют 
принципиального преимущества перед суждениями квалифици
рованных читателей, а Гадамер даже считает, что «поэта просто 
необходимо понимать лучше, чем понимал он себя сам, потому 
что он вообще себя не понимал, когда его взору предстоял фор
мирующийся образ текста». 2 7 Пушкин однажды заметил: «Бай
рон не мог изъяснить некоторые свои стихи» (11, 53). На первый 
взгляд кажется чуть ли не кощунственным утверждение, что 
пушкинист способен понимать пушкинский текст лучше, чем по
нимал его Пушкин. Но все согласятся, что Пушкин не знал 
теоретической грамматики русского языка. От неграмотной олонец
кой крестьянки Ирины Федосовой, создававшей гениальные 
импровизации похоронных плачей, было бы нелепо добиваться ана
лиза этих плачей, но и Александр Блок, филолог с университет
ским образованием, признал, что свою драму «Роза и Крест» он 
не в состоянии понять с той глубиной прозрения, какая, быть мо
жет, откроется «кому-нибудь».2 8 Вячеслав Иванов пошел еще 
дальше, выразив в печати несогласие с собой как художником 
в отношении филологических тонкостей своей поэмы «Сон Ме-
лампа». 2 9 По признанию Николая Асеева, в молодости он не понял 
одного своего стихотворения, а в старости смысл стал ему ясен. 3 0 

Но Д. С. Лихачев показал, что эта ясность относительна, что 
Асеевым так и не понята вся многозначность смысла собствен-

2 6 С п и н о з а Б. Избранные произведения, т. 2. М., 1957, с. 119. 
2 7 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 181. 
2 8 Б л о к А. Собр. соч., т. 7. М.—Л., 1963, с. 186. 
2 9 И в а н о в В. Cor ardens, ч. 1. М., 1911, с. 105. 
8 0 А с е е в Н. Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961, с. 46—47. 
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ного произведения.^1 Объяснение этого парадокса дал с лингви
стической точки зрения Л. В. Щерба: «Наше письмо, являясь, 
конечно, проклятием для поэта, не давая ему возможности выя
вить свой слуховой образ там, где ему это абсолютно важно, ока
зывается в то же время и благодетельным, позволяя не прецизи-
ровать этого образа там, где он для самого поэта неясен.. . Необ
ходимость перевода письма в звук не может отпасть; только 
в одних случаях перевод будет единственным возможным, а в дру
гих — одним из возможных, и притом у одних поэтов будет 
больше первых случаев, а у других — вторых». 3 2 

Уже один из предтеч тюбингенской исторической школы 
Иоганн Мартин Хладный (1710—1759) пришел к выводу, что для 
понимания книги мнение ее автора о том, как эту книгу следует 
понимать, никоим образом не является нормативным. «Поскольку 
люди не в состоянии обозреть все, то их слова, речи и писания 
могут означать нечто, чего они сами не желали сказать или на
писать», и, следовательно, «можно, причем не без оснований, тол
куя их сочинения, подумать о вещах, которые авторам не прихо
дили в голову». А если имеет место противоположный случай, 
«когда автор подразумевал большее, чем можно понять из его 
сочинения», то Хладный считал задачей интерпретации не выяс
нение этого «большего», а соблюдение границ фактического зна
чения. 3 3 Фридрих Шлейермахер (1768—1834) вывел формулу 
о необходимости «понимать автора лучше, чем он сам себя пони
мал», причем отнес ее лишь к творчеству гениального худож
ника. 3 4 Как и следовало ожидать, формула не нашла единодуш
ной поддержки — с возражениями выступили историк Леопольд 
Ранке (1795—1886), лирик Иозеф Эйхендорф (1788—1857) и 
многие другие, но впоследствии она нашла признание в работах 
Вильгельма Дильтея (1833—1911) по психологии творчества. 
Приемлемую для всех формулировку принципа Хладного предло
жил в наше время Николай Гартман: «Каждый человек выдает 
что-то о самом себе в своем действии или в бездействии, в своих 

3 1 Л и х а ч е в Д. С. Принцип историзма в изучении единства содер
жания и формы литературного произведения. — В кн.: Вопросы методо
логии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 152. 

3 2 Щ е р б а Л. В. Указ. соч., с. 32. Незадолго до этого роль слухового 
образа была объяснена поэтом: «Стихотворение живо внутренним обра
зом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихо
творение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это 
звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта» ( М а н д е л ь 
ш т а м О. Слово и культура.— В кн.: Дракон. Альманах стихов. Пг., 1921, 
с. 77—78). А еще раньше, 15 декабря 1902 г., Александр Блок писал не
весте, закончив для нее стихотворение: «Так неизмеримо высоко и звонко 
поются песни о Тебе — слова и фразы, или одни только мелодии без зву
ков, иногда с случайными протекающими в голове словами» (ЦГАЛИ, 
ф. 55, он. 1, ед. хр. 97, л. 57—58). 

3 3 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

3 4 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 180. 
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