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Искания в литературоведении, имеющие цель выработать как об­
щие принципы анализа художественных произведений, так и 
конкретные приемы подхода к тем или иным разновидностям 
объектов исследования, создали к настоящему времени обшир­
ный набор средств. Теория познания «не ставит никаких преде­
лов в специальной методологии и конкретной методике, предостав­
ляя различные возможности выбора».1 Имеющиеся методы 
в своей совокупности дают возможность решить, при творческом 
подходе к делу, практически любую задачу анализа. Эта возмож­
ность реализуется не всегда — растущий объем литературного 
материала обгоняет производительность труда филологов, изме­
нения самого типа филологической образованности приводят 
к потере контакта между целыми пластами фактов и исследоваі-
тельским чутьем специалиста,2 а главное — каждое художествен­
ное произведение обладает, к счастью, свойством неисчерпаемо­
сти. В мировом литературоведении был период, когда еще не 
возник интерес к переливам поэтических смыслов, к живому дви­
жению идей, и все взгляды делились на два безусловно противо­
положных и неподвижных разряда — совпадающие с заданными 
схемами и поэтому одобряемые без всякого дальнейшего рассмот­
рения и не совпадающие, а тем самым приговоренные к позор­
ному осуждению. Мысль лингвиста пришла к выводу, что 
«сознательное предоставление поэтом известной свободы толкова­
ния читателю является в известных пределах нормальным», 3 

1 Б у ш м и н А. С. Методологические задачи литературоведения. — 
В кн.: Вопросы методологии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 7. 

2 Интерпретатор как личность должен принадлежать к той же куль­
турной традиции, к которой относится интерпретируемый им текст, но 
вместе с тем его сознание должно быть способным сохранять дистанцию 
между собой и историческими взаимосвязями текста, чтобы освободиться 
от собственных иллюзий традиции. См.: K a u l b a c h F. Philosophie der 
Beschreibung. Koln—Graz, 1968, S. 461. 

3 Щ е р б а Л. В. Опыты лингвистического толкования стихотворений. I. 
«Воспоминание» Пушкина. — В кн.: Щ е р б а Л. В. Избранные работы по 
русскому языку. М., 1957, с. 31—32. (Статья 1923 г.). 
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у каждого читателя возникнет свой, неповторимый мир ассоциа­
ций. Впоследствии это получило подтверждение со стороны поэта, 
признавшего, что стихотворение имеет все те смыслы, которые 
в нем способны найти тонко чувствующие читатели. 4 К аналогич­
ному результату пришло и литературоведение: «Известной сте­
пени субъективности избежать вообще невозможно, что обуслов­
лено самим существом эстетического объекта; но научный такт 
исследователя всегда может удержать его в должных границах». 5 

Есть стихотворения Пушкина, исследованные монографиче­
ски, 6 но есть немало первоклассных стихотворений, о которых 
пушкиноведение — важный раздел нашей науки о литературе — 
располагает не больше чем попутными замечаниями. К этим 
произведениям применимы общие оценки, сложившиеся для ли­
рики Пушкина, но лишь в качестве предварительного критерия. 
Целое помогает осмыслению частностей, но в свою очередь само 
может быть понято только через частности. Правильно и проти­
воположное утверждение: «Целое логически предшествует ча­
стям, т. е. надо исходить из целого, чтобы объяснить части. Та­
ким образом, исследование ориентировано на то, чтобы объяснить 
части, но при этом исходит из целого». 7 Оба положения приме­
нимы и к вопросу, что целесообразно разрабатывать раньше — 
исторические поэтики отдельных литератур или всеобщую исто­
рическую поэтику. 8 

Феномен познания изучается методами познания же, эта 
проблема рефлексии 9 нуждается для своего уяснения, как и мно­
гие другие проблемы, в моделировании, имеющем дело с такими 
формами и свойствами, оперирование которыми уже знакомо по­
знающему мышлению в его движении от простого к сложному. 
Под моделью понимается мысленно представляемая система, ко­
торая, упрощенно отображая объект исследования, способна за­
мещать его так, что ее изучение дает нам новые сведения об этом 
объекте. 

Определив, что проблема — не из легких, мы тем самым при­
бегаем к модели гравитационной; называя вопрос ясным или 

4 Эти слова принадлежат Томасу Элиоту: E i c h n e r Н. Dichterische 
Absicht und literarische Deutung. — In: Psychologie in der Literaturwissen-
schaft. 4. Amherster Kolloquium zur modernen deutschen Literatur. Heidel­
berg, 1971, S. 56—78. 

5 Б а х т и н M. M. К эстетике слова.-—В кн.: Контекст-1973. М., 1974, 
с. 275. 

6 А л е к с е е в М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз­
двиг. . .» . Л., 1967. 

7 Ю д и н Б. Г. Понятие целостности в структуре научного знания. — 
Вопросы философии, 1970, № 12, с. 86. Ср.: Г е й Н. К. Знак и образ.— 
В кн.: Контекст-1973, с. 288—298. 

8 Х р а п ч ѳ н к о М. Б. Историческая поэтика и ее предмет. — В кн.: 
Историко-филологические исследования. Сб. памяти; Н. И. Конрада. М., 
1974 с. 16. 

' H i i l s m a n n Н. Hermeneutik und Reflexion. — Salzburger Jahrbuch 
fur Philosophie, 14. Bd. Salzburg, 1970; V o l k m a n n - S c h l u c k K. Refle­
xion und Denken. — In: Wirklichkeit und Reflexion. Pfullingen, 1973. 
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темным, мы, сами того не замечая, даем его образное представ­
ление средствами оптики, как и в случае, когда пользуемся по­
нятием «точка зрения» как основанием, «почему мы какое-либо 
дело видим таким, а не другим», — это было отмечено автором, 
впервые заимствовавшим «точку зрения» из оптики Лейбница 
в свой трактат «Введение в правильное толкование разумных ре­
чей и сочинений». 1 0 Сравнивая проблему с лабиринтом, мы вво­
дим модель геометрическую. Обычно такая операция моделиро­
вания создает ни к чему не обязывающий троп, одну и ту же 
проблему можно назвать сложной, тяжелой, темной, гигантской, 
животрепещущей. Но модель интерпретации целого через част­
ное и частного через целое имеет общепринятый характер, обо­
значается термином «круг в доказательстве» или «круг в объяс­
нении» и представляет собой разновидность «порочного круга» 
(circulus vitiosus); последний, как установлено уточненными ло­
гическими исследованиями, при соблюдении определенных усло­
вий способен приносить пользу. 1 1 Входить в разбор этих условий 
мы здесь не будем. 

Логические категории не исчерпывают богатства поэтического 
образа, не улавливают целостности производимого им эстетиче­
ского впечатления. Но «тезис об антагонизме между художест­
венным образом и его выражением в понятиях, об их фатальной 
разобщенности порождается очевидным недоразумением: к на­
учному мышлению предъявляют требования, противоречащие его 
природе, ждут от него ответов в форме, соответствующей мышле­
нию художественно-образному».1 2 

Модель круга предельно конкретна и проста. Уж не прибли­
жает ли она к философскому идеалу Лейбница, мечтавшего за­
менить рассуждение вычислением, или Спинозы, стремившегося 
к философским доказательствам геометрическим способом? 

По формулировке президента Гейдельбергской академии наук 
Ганса-Георга Гадамера, труд которого по методологии интер­
претации «Истина и метод», выдержавший четыре издания, слу­
жит главной темой дискуссий по этому вопросу в зарубежной 
философии последнего пятнадцатилетия, «процесс понимания 
всегда является движением по кругу, и существенно, что возвра­
щение от целого к частностям и наоборот происходит неодно­
кратно. К этому следует добавить, что круг постоянно увеличи­
вается, поскольку понятие целого относительно и переход вовсе 

1 0 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

1 1 H u c k e l R. Le cercle dit «ѵісіеих» dans la pensee philosophique et 
scientifique — Revue de Fenseignement philosophique, t. 20. Paris, 1970, 
p. 1—30; Н и к и т и н E. П. Объяснение — функция науки. M., 1970, 
с. 36—40; Р о з о в а С. С. Явление «беличьего круга» в формировании 
науки. — В кн.: Методологические проблемы науки, вып. I. Новосибирск, 
1973, с. 6 8 - 8 2 . 

1 2 Б у ш и и н А. С. Методологические вопросы литературоведческих 
исследование Л., І9§97 о. Hi* 
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более широкие взаимосвязи всегда затрагивает понимание част­
ностей». И далее: «Задача заключается в том, чтобы расширять 
в концентрических кругах единство понятого смысла. Согласие 
всех частностей с целым является критерием правильности пони­
мания». 1 3 

Определение Гадамера хорошо отражает главные свойства 
процесса — количественное увеличение познанного и связь между 
частным и целым. На такой модели видно, что непрекращающи­
еся попытки создать интерпретацию частного, независимую от 
целого — мы подразумеваем стремление интерпретировать поэти­
ческое произведение так, как будто о его авторе ничего не из­
вестно, как будто поэт подал свое стихотворение на конкурс под 
анонимным девизом — представляет собой намерение разорвать 
круг в доказательстве. Существует ли принципиальная возмож­
ность такого разрыва, пока не доказано теоретически и никем не 
продемонстрировано на практике. 1 4 

Гадамер оставляет без ответа неизбежно возникающие во­
просы: почему круг превратился в множество концентрических 
кругов, как осуществляется переход между ними? Эти вопросы 
можно снять уточнением самой модели, представив ее, например, 
в геометрическом образе движения по окружности с постоянно 
увеличивающимся радиусом (таково воображаемое перемещение 
по окружности, расходящейся на зеркале воды от брошенного 
камня), которое для неподвижного наблюдателя является движе­
нием по спирали. Такая модель применима не только к прзна-
нию, но и ко многим другим процессам развития. В 1825 г. 
А. Бестужев пытался выразить ею общие закономерности исто­
рико-литературного процесса, но допустил ошибку, дав спирали 
обратный ход: «Словесность всех народов, совершая свое круго-
течение, следовала общим законам природы... По времени круг 
сей стесняется». 1 5 Пушкин возразил: «Что это значит? Кажется, 
автор хотел сказать, что всякая словесность имеет свое постепен­
ное развитие и упадок. Нет. <.. .> По времени круг сей (какой?) 
стесняется». 1 6 

Внешние формы мышления, оторванные от содержания, не 
способны охватить истину, но могут стать «орудиями ошибки и 

1 3 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode. Grundzuge einer philosophi-
schen Hermeneutik. Tubingen, 1972, S. 178, 275. 

1 4 Разграничение двух типов исследования — одного, цель которого 
состоит в установлении причинно-следственных связей между явлениями, 
и другого, выявляющего закономерности внутренней структуры явлений, — 
осуществимо «лишь условно, на определенном уровне исследования, в це­
лях наиболее всестороннего и полного осуществления его общих, комплекс­
ных задач» ( Ф р и д л е н д е р Г. М. Вместо предисловия. — В кн.: Поэти­
ческий строй русской лирики. Л., 1973, с. 6—7). 

1 5 «Полярная звезда», изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.—Л., 
I960, с. 488. 

1 6 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений, т. XI, с. 25—26 (в даль­
нейшем все ссылки на это издание даны в тексте). 
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софистики». 1 7 Особенно не следует считать непреложными гео­
метрические модели в области общественных наук. «.. .если бы 
геометрические аксиомы, — говорил В . И. Ленин, — задевали ин­
тересы людей, то они наверное опровергались бы». 1 8 Моделиро­
вание всегда останется полустрогим методом, потому что любая 
модель отображает оригинал неполно, огрубленно, в противном 
случае она станет вторым экземпляром оригинала и как модель 
лишится смысла. «Разумеется, в развитии человеческих знаний 
и человеческой практики никогда нет чисто прогрессивных дви­
жений, одного только непрерывного, неуклонного, однонаправ­
ленного шествия вперед и выше. . . Что же касается художест­
венного развития, то тут дело обстоит еще сложнее». 1 9 Филолог, 
отдавая себе отчет в этой сложности, не имеет других путей под­
хода к истине, кроме как через приблизительные дефиниции, 
упрощающее моделирование, упрощающую классификацию фак­
тов, приблизительную периодизацию явлений и процессов — на­
пример, по векам (хотя первый Новый год каждого столетия не 
является ни общим переломным моментом в истории челове­
чества, ни чем-либо примечательным моментом в любом из част­
ных процессов). По этой причине оказалась исторически устой­
чивой модель развития по винтовой линии, предложенная еще 
в V в. Псевдо-Дионисием Ареопагитом как сочетание прямоли­
нейного движения, присущего божественному свету, и кругового 
движения, характерного для креатур. 2 0 Внедрению этой сирий­
ской модели в западноевропейскую мысль эпохи Возрождения 
способствовала деятельность философа флорентийской Платонов­
ской академии Марсилио Фичино (1433—1499); через посредство 
немецкой классической философии винтовая модель, или модель 
восходящей спирали, была принята марксизмом, ее завершающее 
определение дано в ленинской работе «К вопросу о диалектике»: 

«Познание человека не есть (respective не идет по) прямая 
линия, а кривая линия, бесконечно приближающаяся к ряду кру­
гов, к спирали». 2 1 Ленинская формулировка не оставляет места 
для отмеченных нами выше недомолвок. 

Ф. Энгельс писал: «.. .бесконечность абсолютно познающего 
мышления слагается из бесконечного множества конечных чело­
веческих голов, которые работают над этим бесконечным позна­
нием друг возле друга и в ряде сменяющих друг друга поколе­
ний, делают практические и теоретические промахи, исходят из 
неудачных, односторонних, ложных предпосылок, идут ложными, 

1 7 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 85. 
1 8 Там же, т. 17, с. 17. 
1 9 Б у ш м и н А. С. В. И. Ленин о познании и проблема творческой 

активности писателя. — В кн.: Искусство и идеология. М., 1973, с. 58—59. 
2 0 De divinis nominibus, IV, 8—9; IX, 9. Ср.: R i g g i С. И creazionismo 

ѳ il suo simbolo nello Pseudo-Dionigi. — Salesianum, t. 29. Roma, 1967, 
p. 300—325; R i g g i С. II simbolo Dionisiano dell'estetica teologica.— 
Salesianum, t. 32. Roma, 1970, p. 47—91. 

2 1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 322. 
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кривыми, ненадежными путями и часто не находят правильного 
решения даже тогда, когда уткнутся в него носом». 2 2 

Если объектом познания является лирическое стихотворение 
(тоже своего рода целое по отношению к своим компонентам), то 
даже у самого увлеченного исследователя чувство меры остано­
вит навивание спирали познания раньше, чем она уйдет в над­
звездную высь. Между тем процесс познания и в данном случае 
бесконечен — «общепризнано, что, по всей видимости, все, что 
говорится, будет со временем нуждаться в исправлениях». 2 3 Для 
этих уточнений годится математическая модель другого рода, 
сформулированная Энгельсом так: «.. .познание бесконечного... 
может, по самой своей природе, совершаться только в виде не­
которого бесконечного асимптотического прогресса». 2 4 В переводе 
на образы геометрии это означает точку, изображающую идеал, 
подход к которому осуществляется последовательными прибли­
жениями на все меньшее расстояние. Если его, например, в каж­
дом следующем приближении сокращать вдвое, он все же ни­
когда не станет равным нулю. Это дополнение к спиральной мо­
дели, которое мржно представить в виде рассматриваемого выше 
уменьшающегося круга, предложенного Бестужевым, иначе вы­
ражается понятием «цель», в гносеологии ею называется иде­
ально, деятельностью мышления положенный результат, ради 
достижения которого предпринимается исследование. Если го­
ворить о такой цели, как понимание творчества Пушкина, то 
асимптотический характер приближения к ней выразил уже 
В. Г. Белинский: «Пушкин принадлежит к вечно живущим и 
движущимся явлениям.. . Каждая эпоха произносит о них свое 
суждение и как бы ни верно поняла она их, но всегда оставит 
следующей за нею эпохе сказать что-нибудь новое и более вер­
ное, и ни одна и никогда не выскажет всего». 2 5 

Возможность бесконечных расширений и уточнений познан­
ного не означает, что объективная реальность не имеет «запрет­
ных» зон для нашего познания. В пушкиноведении перспективы 
воистину неисчерпаемы, но, например, никогда не станут извест­
ными те строки сцены у фонтана из «Бориса Годунова», которые 
возникли в творческом сознании поэта, не были тотчас записаны и 
Пушкин не сумел их вспомнить; «первоначальная сцена, совер­
шенно оконченная в его уме, была несравненно превосходнее той, 
какую он написал» (7,398). Равным образом нам всегда будет 
недоставать многих не записанных современниками биографиче­
ских данных о Пушкине; вместе с поэтом умерли его мысли 
о завершенных и незавершенных произведениях. Но есть глав­
ное — пушкинские тексты, которые на сегодня, к сожалению, ис­
следованы в меньшей степени, чем дуэль. Создалась ситуация, 

2 2 М а р к с К , Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 3 Р а с с е л Б. Человеческое познание. М, 1957, с. 269. 
2 4 М а р к с К, Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 549. 
2 5 Б е л и н с к и й В Г. Поли, собр соч., т V, М.» 1^54, с, 555? 



дающая повод ЁСИОМЙЙТЬ слова Сшшош, что никому т придет 
в голову интерпретировать идеи Евклида, исходя из его биогра­
фии. 2 6 В самом деле, эти идеи двигают математику на протяже­
нии тысячелетий, хотя пользующийся ими ученый оперирует 
именем Евклида только как смыслоразличительным обозначе­
нием и об Евклиде-человеке вправе не знать ничего. Так без­
душна математика? — Нет, такова мощь идей Евклида, высшее 
проявление человеческого бессмертия, не нуждающееся в подроб­
ностях будничной жизни гения. Именно такое понимание разли­
чия между прахом и творчеством заложено в пушкинских стро­
ках: 

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит. 

( 3 , 4 2 4 ) 

Интерпретация поэтом собственных стихов вовсе не имеет та­
кого значения для филологии, какое ей нередко придается. Ху­
дожник, создающий произведение искусства, не призван быть его 
толкователем. Рефлектируя, поэт становится читателем, и его 
суждения — пусть даже интересные, правильные и талантливые 
(например, статья Маяковского «Как делать стихи?») — не имеют 
принципиального преимущества перед суждениями квалифици­
рованных читателей, а Гадамер даже считает, что «поэта просто 
необходимо понимать лучше, чем понимал он себя сам, потому 
что он вообще себя не понимал, когда его взору предстоял фор­
мирующийся образ текста». 2 7 Пушкин однажды заметил: «Бай­
рон не мог изъяснить некоторые свои стихи» (11, 53). На первый 
взгляд кажется чуть ли не кощунственным утверждение, что 
пушкинист способен понимать пушкинский текст лучше, чем по­
нимал его Пушкин. Но все согласятся, что Пушкин не знал 
теоретической грамматики русского языка. От неграмотной олонец­
кой крестьянки Ирины Федосовой, создававшей гениальные 
импровизации похоронных плачей, было бы нелепо добиваться ана­
лиза этих плачей, но и Александр Блок, филолог с университет­
ским образованием, признал, что свою драму «Роза и Крест» он 
не в состоянии понять с той глубиной прозрения, какая, быть мо­
жет, откроется «кому-нибудь».2 8 Вячеслав Иванов пошел еще 
дальше, выразив в печати несогласие с собой как художником 
в отношении филологических тонкостей своей поэмы «Сон Ме-
лампа». 2 9 По признанию Николая Асеева, в молодости он не понял 
одного своего стихотворения, а в старости смысл стал ему ясен. 3 0 

Но Д. С. Лихачев показал, что эта ясность относительна, что 
Асеевым так и не понята вся многозначность смысла собствен-

2 6 С п и н о з а Б. Избранные произведения, т. 2. М., 1957, с. 119. 
2 7 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 181. 
2 8 Б л о к А. Собр. соч., т. 7. М.—Л., 1963, с. 186. 
2 9 И в а н о в В. Cor ardens, ч. 1. М., 1911, с. 105. 
8 0 А с е е в Н. Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961, с. 46—47. 
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ного произведения.^1 Объяснение этого парадокса дал с лингви­
стической точки зрения Л. В. Щерба: «Наше письмо, являясь, 
конечно, проклятием для поэта, не давая ему возможности выя­
вить свой слуховой образ там, где ему это абсолютно важно, ока­
зывается в то же время и благодетельным, позволяя не прецизи-
ровать этого образа там, где он для самого поэта неясен.. . Необ­
ходимость перевода письма в звук не может отпасть; только 
в одних случаях перевод будет единственным возможным, а в дру­
гих — одним из возможных, и притом у одних поэтов будет 
больше первых случаев, а у других — вторых». 3 2 

Уже один из предтеч тюбингенской исторической школы 
Иоганн Мартин Хладный (1710—1759) пришел к выводу, что для 
понимания книги мнение ее автора о том, как эту книгу следует 
понимать, никоим образом не является нормативным. «Поскольку 
люди не в состоянии обозреть все, то их слова, речи и писания 
могут означать нечто, чего они сами не желали сказать или на­
писать», и, следовательно, «можно, причем не без оснований, тол­
куя их сочинения, подумать о вещах, которые авторам не прихо­
дили в голову». А если имеет место противоположный случай, 
«когда автор подразумевал большее, чем можно понять из его 
сочинения», то Хладный считал задачей интерпретации не выяс­
нение этого «большего», а соблюдение границ фактического зна­
чения. 3 3 Фридрих Шлейермахер (1768—1834) вывел формулу 
о необходимости «понимать автора лучше, чем он сам себя пони­
мал», причем отнес ее лишь к творчеству гениального худож­
ника. 3 4 Как и следовало ожидать, формула не нашла единодуш­
ной поддержки — с возражениями выступили историк Леопольд 
Ранке (1795—1886), лирик Иозеф Эйхендорф (1788—1857) и 
многие другие, но впоследствии она нашла признание в работах 
Вильгельма Дильтея (1833—1911) по психологии творчества. 
Приемлемую для всех формулировку принципа Хладного предло­
жил в наше время Николай Гартман: «Каждый человек выдает 
что-то о самом себе в своем действии или в бездействии, в своих 

3 1 Л и х а ч е в Д. С. Принцип историзма в изучении единства содер­
жания и формы литературного произведения. — В кн.: Вопросы методо­
логии литературоведения. М.—Л., 1966, с. 152. 

3 2 Щ е р б а Л. В. Указ. соч., с. 32. Незадолго до этого роль слухового 
образа была объяснена поэтом: «Стихотворение живо внутренним обра­
зом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихо­
творение. Ни одного слова еще нет, а стихотворение уже звучит. Это 
звучит внутренний образ, это его осязает слух поэта» ( М а н д е л ь ­
ш т а м О. Слово и культура.— В кн.: Дракон. Альманах стихов. Пг., 1921, 
с. 77—78). А еще раньше, 15 декабря 1902 г., Александр Блок писал не­
весте, закончив для нее стихотворение: «Так неизмеримо высоко и звонко 
поются песни о Тебе — слова и фразы, или одни только мелодии без зву­
ков, иногда с случайными протекающими в голове словами» (ЦГАЛИ, 
ф. 55, он. 1, ед. хр. 97, л. 57—58). 

3 3 C h l a d e n i u s J. М. Einleitung zur richtigen Auslegung verniinftiger 
Reden und Schriften. Leipzig, 1742. 

3 4 G a d a m e r H.-G. Wahrheit und Methode, S. 180. 
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