
Пожалуй, еще строже, нежели «политический цинизм» 
Дидро, осуждает Пушкин поведение Вольтера, который 
в своих сношениях с Фридрихом II сам напросился на 
«жалкое посрамление». Заключая свое твердое суждение 
о Вольтере, Пушкин писал, «что гений имеет свои сла
бости, которые утешают посредственность, но печалят 
благородные сердца, напоминая им о несовершенстве че
ловечества; что настоящее место писателя есть его уче
ный кабинет и что наконец независимость и самоуваже
ние одни могут нас возвысить над мелочами жизни и над 
бурями судьбы» (XII, 81). 

В трудные годы николаевского царствования этический 
вопрос становится вопросом политическим, вопросом дос
тойного поведения писателя; именно поэтому проблема 
нравственного достоинства неотступно присутствует в со
знании Пушкина.21 

2 1 Эта проблема вызывала не только раздумья, но и споры; 
отголоски этих споров запечатлены в пометах Цушкина на noj 
лях рукописи Вяземского о Фонвизине (см.: Новонаиденньш 
автограф Пушкина, с. 8 5 — 8 6 ) . 

Г Л А В А Ш Е С Т А Я 

После закрытия «Европейца» (1832) и «Московского 
телеграфа» (1834) просьбы о разрешении новых журна
лов рассматривались неохотно и по большей части откло
нялись. Пушкин знал, что время не благоприятствовало 
его журнальным замыслам. Но существовать без своего 
печатного органа с каждым годом* становилось невыноси
мее. Оставался единственный выход — ходатайствовать об 
издании типа альманаха, без упоминания крамольного 
слова «журнал». Пушкин так и сделал. В конце 1835 года 
он отправил письмо Бенкендорфу с просьбой разрешить 
ему издать в следующем году «4 тома статей: чисто ли
тературных (как-то повестей, стихотворений etc.), исто
рических, ученых, также критических разборов русской 
и иностранной словесности: на подобие английских трех
месячных Reviews* (XVI, 69). 

Николай I разрешил «означенное периодическое со
чинение». Внешние препятствия, таким образом, были 
преодолены. Но оставались внутренние затруднения. 
«Современник» был задуман Пушкиным как печатный 
орган писателей его круга. Несколько месяцев спустя 
Пушкин писал, что «он вполне признает справедливость 
объявления, напечатанного в „Северной пчеле": „Совре
менник" по духу своей критики, по многим именам со
трудников, в нем участвующих, по неизменному образу 
мнения о предметах, подлежащих его суду, будет про
должением „Литературной газеты"»" (XII, 184). 

Однако протекшие пять лет не прошли бесследно. 
Многое изменилось. Умерли Дельвиг и Сомов; отошел от 
литературной деятельности Катенин; Ивану Киреевскому, 
на критический дар которого возлагали справедливые на-
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дежды в пушкинском кругу, было запрещено печататься. 
Правда, в то же время стало намечаться сближение с Го
голем, Одоевским, Тютчевым. Но не эти изменения яви
лись определяющими для судьбы пушкинского круга 
писателей. Главное заключалось не в динамике имен — 
всякому литературному течению свойственно и терять 
соратников, и приобретать .новых, — а во внутренней ди
намике социальных процессов, в уменьшении влияния 
передовой дворянской литературы на интенсивный про
цесс созидания отечественной культуры. 

Процесс надвигавшейся изоляции мы можем особенно 
отчетливо проследить на примере пушкинского «Совре
менника». В нем участвовали известнейшие писатели того 
времени, но насколько узок их круг! Вспомним имена 
сотрудников этого издания. 

Первый номер. Пушкин, Жуковский, Гоголь, Вязем
ский, А. И. Тургенев, Козловский, Розен, Казы Гирей 
Султан. 

Второй номер. Пушкин, Вяземский, Казы Гирей Сул
тан, Дурова, А- Н. Муравьев, Кольцов, Одоевский, Еми-
чев, Языков, Золотницкий, Розен. 

Третий номер. Пушкин, Гоголь, Вяземский, Козлов
ский, Одоевский, Тютчев, Денис Давыдов, Погодин, Стро-
милов, Небольсин, 

Четвертый номер. Пушкин, Вяземский, А. И. Турге
нев, А. Н. Муравьев, Тютчев, Денис Давыдов, Ёаратын-
ский, Л. Якубович, Н. Титов. 

Даже произведения самого Пушкина, обильно печа
тавшиеся в «Современнике», не спасли издание от не
успеха. Если первые два номера были отпечатаны в коли
честве 2400 экземпляров, то третий номер —1200, 
а четвертый — 900 экземпляров. Эти цифры наглядно 
свидетельствуют о падении былого влияния писателей пуш
кинского круга. Среди многочисленной читательской ауди
тории наибольшим успехом пользовалась «Библиотека 
для чтения». Чтобы поколебать ее могущество, требова
лось вступить в коалицию с передовыми демократичес
кими деятелями. Два года спустя это веление времени 
поймет Владимир Одоевский, реорганизуя на новых на
чалах «Отечественные записки». 

Обособленная социальная позиция «Современника» 
четко обозначена в двух поэтических декларациях его 
издателя. 
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Первый номер открывается стихотворением Пушкина 
«Пир Петра Первого». Вновь, как и десять лет назад 
в «Стансах», Пушкин указывает Николаю I на великоду
шие его пращура — Петра I. 

Неті Он с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну; 
И в чело его целует, 
Светел сердцем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. 

Иносказание было столь явным, что не требовалось 
особой проницательности для его разгадки: Пушкин вновь 
призвал царя оказать милость декабристам. Вот что пи
сал по этому поводу в своем дневнике 14 апреля 
1836 года председатель Ученого комитета Морского ми
нистерства Л. И. Голенищев-Кутузов: 

«Вторник 14. Наконец появилось то, что ожидалось 
с таким нетерпением — „Современник" Пушкина, и 
с первой же страницы чувствуется отпечаток его духа; 
Пир в Петербурге повествует в гармоничнейших стихах 
о пире, устроенном Петром Великим не в честь победы и 
торжества, рождения наследника или именин императ
рицы, но в честь прощения, оказанного им виноватым, ко
торых он обнимает, — стихи звучат по-пушкински, выра
жения, свойственные ему, так, например, спрашивая о при
чине пира, он говорит: 

Не родила ль Екатерина, 
Не именинница ль она, 
Чудотворца исполина 
Чернобровая жена. 1 

Не распространяясь уже о стихе, сама идея стихотво
рения прекрасна, это урок, преподанный им нашему до
рогому и августейшему владыке — без всякого вступле
ния, предисловия или посвящения журнал начинается 
этим стихотворением, которое могло быть помещено и 
в середине, но оно в начале, и именно это обстоятельство 
характеризует его.. .» 2 

1 Л . И Голенищев-Кутузов не совсем точно цитирует четве
ростишие Пушкина. 

2 Г П Б , ф. 201, № 30 (перевод с французского). —Подлинный 
текст записи см.: Г и л л е л ь с о н М. И. Отзыв современника 
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Отзыв Л. И. Голенищева-Кутуаова о «Современ
нике» — отзыв человека, находившегося во враждебном 
Пушкину общественном лагере. Несколько месяцев спустя 
Л. И. Голенищев-Кутузов вступит в полемику с Пушки
ным по поводу стихотворения «Полководец».3 Смелый по
ступок Пушкина — призыв к милосердию — был по досто
инству оценен не только друзьями, но и врагами его. 

Вслед за «Пиром Петра Первого» была анонимно на
печатана статья П. А. Плетнева «Императрица Мария», 
посвященная женскому образованию в России. Высказы
валось предположение, что «статья Плетнева по замыслу 
редактора-издателя призвана была сыграть роль благо
намеренного фасада, по которому „начальство" должно 
было судить о направлении всего журнала».4 В доказа
тельство своего мнения М. Еремин ссылается на Ф. Бул-
гарина, который, рецензируя «первый том журнала Пуш
кина, отозвался об этой статье коротко, но в достаточной 
степени выразительно: «Статья о благотворительности 
в бозе почившей императрицы Марии Федоровны по важ
ности содержания ее не подлежит критике"».5 Доля ис
тины в предположении М. Еремина, конечно, имеется — 
Пушкин начинал издание «Современника» в трудных ус
ловиях, при недоверии властей и при недоброжелатель
ном отношении других печатных органов; при такой си
туации требовалась особая осмотрительность; конечно, 
Пушкин понимал, что статья П. А. Плетнева будет доб
рожелательно принята в высших сферах и даже не
сколько сгладит впечатление от демонстративного поме
щения «Пира Петра Первого» в самом начале номера. 
И тем не менее вряд ли прав М. Еремин, когда он проти-

о «Пире Петра Первого» Пушкина. — Временник Пушкинской ко
миссии. 1962. М — Л . , 1963, с. 50—51 . 

3 Об этом см.: М а н у й л о в В . А. и М о д з а л е в с к и й Л. Б . 
«Полководец» Пушкина. — Пушкин. Временник Пушкинской ко
миссии, 4 — 5 . М.—Л., 1939, с. 125—164; Ч е р е й с к и й Л. А. 
К стихотворению Пушкина «Полководец». — Временник Пушкин
ской комиссии. 1963. М.—Л., 1966, с. 56—58; К о к а Г . Пушкин 
о полководцах двенадцатого года. — «Прометей», № 7, 1969, с. 17— 
37; В а ц у р о В. Э. «Полководец».—В кн.: В а ц у р о В . Э., 
Г и л л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные плотины». М., 1972, 
с. 259—266 . 

4 Е р е м и н М. Пушкин-публицист. М., 1963, с. 262. 
5 Там же. 
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вопоставляет эту статью другим материалам «Современ
ника». Есть основание думать, что выбор этой статьи сви
детельствовал о пристальном внимании Пушкина к воп
росу женского образования. 

В статье «Отрывки из писем, мысли и замечания» 
(1827) Пушкин с иронией писал о том, что «Магомет ос
поривает у дам существование души», что «во Франции, 
в земле прославленной своею учтивостью, грамматика 
торжественно провозгласила мужеский рад благородней
шим», что «даже люди, выдающие себя за усерднейших 
почитателей прекрасного пола, не предполагают в женщи
нах ума, равного нашему, и, приноравливаясь к слабости 
их понятия, издают ученые книжки для дам, как будто 
для детей...» (XI, 53). Домостроевские предрассудки 
были чужды Пушкину; он отдавал должное душевным 
качествам и умственным способностям женщин; известно, 
как высоко он ценил талант мадам де Сталь, как дея
тельно помогал русским писательницам (Н. А. Дуровой, 
А. О. Ишимовой). В «Рославлеве» (1831) он утверждал: 
«Нет сомнения, что русские женщины лучше образованы, 
более читают, нежели мужчины, занятые бог знает чем» 
(VIII, 156). Пушкин, как мы видим, понимал под жен
ским образованием не только занятия в учебных заведе
ниях, но и то, что теперь называем самообразованием 
(«более читают, более мыслят»). Писатель справедливо 
полагал, что женская образованность является сущест
венной иг неотъемлемой частью общего просвещения 
России. 

Недавно было обнаружено еще одно свидетельство, 
относящееся к последним дням жизни Пушкина. В Ос-
тафьевском архиве сохранилось письмо учителя Царско
сельского лицея, автора «Элементарной французской грам
матики» (ч. 1, 1836) И. И. Трико к редакторам «Совре
менника»: «Покойный господин А. Пушкин, мой бывший 
ученик, который сохранил приятное воспоминание о на
ших давних школьных отношениях, с интересом выслу
шал план моего сочинения и полностью одобрил его за 
несколько дней до того прискорбного события, которое его 
похитило у его семьи, у его друзей и у славы его страны; 
мы провели вместе вечер и много говорили о моей рито
рике для молодых девиц, которая тогда наконец только 
что появилась. Господин Пушкин мне сказал: „Я хотел 
бы сделать обстоятельный обзор вашего сочинения; вы 
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знаете, с каким интересом я отношусь к учебным заведе
ниям ведомства ее величества императрицы и вообще 
к женскому образованию в России; вы сделали им истин
ный подарок". Князь X . . . присутствовал при этой бе
седе».6 

Теме отечественного просвещения была посвящена и 
статья П. Б. Козловского «Разбор парижского математи
ческого ежегодника на 1836 год». Автор ее — человек эн
циклопедических знаний, прекрасный знаток древних 
языков и последних достижений математической науки, 
много лет живший в странах Западной Европы (когда-то 
при Александре I он был на дипломатической службе, за
тем ушел в отставку и бывал за границей для собствен
ного удовольствия и образования); внимательный наблю
датель, П. Б. Козловский отмечает значительные успехи 
в распространении научных знаний во Франции и Анг
лии; ученые этих стран не гнушаются покинуть свои ка
бинеты, и многолюдные аудитории с интересом и поль
зой слушают их лекции. В России же, как замечает автор, 
наука все еще остается достоянием небольшого круга уче
ных. Почему? «Некоторые полагают, что издавна у нас 
введенная постепенность в гражданскую жизнь, совсем 
неизвестная для Европы, мешает способностям молодых 
людей развиваться и совершенствоваться посвящением 
многих лет, потому что и при самом успехе не получили 
бы они в обществе того веса и тех преимуществ, которые 
ежедневными и по большей части незначущими канцеляр
скими упражнениями они необходимо приобретут с тече
нием времени и с получением гражданских чинов; что 
лихорадочное стремление, неизбежно мучащее служащих 
и их родственников, к достижению таковых повышений, 
иногда и не распространяющих крута их деятельности, но 
всегда лестных для малого честолюбия, отнимают спокой
ствие духа, необходимое для наук».7 

8 ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, № 5249, л. 1 (перевод с француз
ского) . — Подлинный текст письма с м : Г и л л е л ь с о н М. И. 
И з архива Вяземских. Пушкин и Трико. — Временник Пушкин
ской комиссии. 1964. Л. , 1967, с. 44—47. — Там же дан реальный 
комментарий к статье П. А. Плетнева. Князь X . . . — Хилков Дмит
рий Александрович ( 1 7 8 9 — н е ранее 1860 )—участник Отече
ственной войны 1812 г., с 1816 года в отставке, в 1825—1828 го
дах секретарь императрицы Марии Федоровны 

7 «Современник», 1836, т. 1, с. 246—247. 
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«Издавна у нас введенная постепенность в граждан
скую жизнь» — это пресловутая табель о рангах, всеобъ
емлющая чиновная иерархия, отвлекающая, по мнению 
автора, молодое поколение от стремления раскрыть свои 
таланты и дарования на научном поприще. Как известно, 
недовольство табелью о рангах высказывал и Пушкин; 
правда, свое неодобрение этой бюрократической лестницы 
Пушкин мотивировал иными причинами, нежели 
П. Б. Козловский; табель о рангах, по мнению Пушкина, 
расшатывала социальные устои независимого старинного 
дворянства, открыв доступ в господствующее сословие вы
ходцам из других слоев общества. Два различных аргу
мента против чиновной иерархии дополняли друг друга, 
и Пушкин, надо думать, с сочувствием воспринял мысль 
П. Б. Козловского о том, что табель о рангах препятст
вует стремительному развитию отечественной науки. 

П. Б. Козловский далеко вышел за пределы своей 
темы; разбор содержания «Парижского математического 
ежегодника» послужил для него лишь удобным поводом 
поделиться с читателем общими рассуждениями о распро
странении просвещения и популяризации научных зна
ний на Западе и в России. Возможно было ожидать цен
зурных препон, и когда подобные опасения не оправда
лись, то Пушкин с радостью писал Вяземскому: «Ура! 
наша взяла. Статья Козловского прошла благополучно, 
сей час начинаю ее печатать. Но бедный Тургенев!... все 
политические комеражи его остановлены. Даже имя 
Фиески и всех министров вымараны...» (XVI, 92). 

Пушкин имеет в виду эпистолярную корреспонденцию 
А. И. Тургенева «Париж. Хроника русского», которая пе
чаталась в первом номере «Современника» вслед за 
статьей П. Б. Козловского. И хотя А. И. Тургенев при
знается, что он «совсем неохотник до наук точных», он 
советует следить за их развитием, ибо «иначе взгляд на 
мир нравственный, на мир интеллектуальный и даже по
литический будет не верен».8 Слова А. И. Тургенева зву
чат в унисон со статьей П. Б. Козловского. «С тех пор, 
как я справляюсь об успехах машин и о газе, я лучше 
сужу о Лудвиге XIV и о Петре Великом»,9 — пишет 
А. И. Тургенев. 

8 «Современник», 1836, т. 1, с. 264. 
• Там же. 

121 



Красочные картины народных гуляний чередуются 
-в корреспонденциях «Париж. Хроника русского» с бег
лым описанием театральных спектаклей, изложением ре
лигиозных проповедей, рассказом о посещениях литера
турных салонов, сообщениями о новых произведениях 
Гюго, Шатобриана и Ламартина, о чтении только что по
явившихся журналов и брошюр, с характеристикой фран
цузских государственных деятелей. По оплошности цен
зура даже пропустила пересказ (и очень сочувственный!) 
биографии известного революционера Буонаротти, участ
ника заговора Бабефа. Зато подробное описание судеб
ного процесса над Жозефом Фиески и его товарищами, 
организовавшими в 1835 году покушение на французского 
короля Луи Филиппа, не было допущено к печати. 
23 марта 1836 года цензор А. Л. Крылов писал в Цензур
ный комитет о корреспонденции А. И. Тургенева: «На
ходя в оной наряду со сведениями литературного содер
жания и такие известия, которые помещают исключи
тельно в повременных изданиях политических, как-то: 
о Фиески с другими подсудимыми, переменах министер
ства, спорах об уменьшении процентов и т. п., я почитаю 
сам не управе допустить к напечатанию такого рода 
письмо вполне, без разрешения начальства; почему, отме
тив карандашом сомнительные места, имею честь пред
ставить оные на благоусмотрение комитета. Вместе с тем 
долгом почитаю обратить внимание комитета и на другую 
статью, для того же повременного издания, под загла
вием: «Применение системы Галля и Лафатера к изобра
жению пяти подсудимых» (т. е. Бешера, Фиески, Буаро, 
Пепена и Морея). Последняя статья хотя и не принадле
жит к разряду новостей политических, однако ж отно
сится до одного из тех предметов, о которых я имею честь 
испрашивать разрешения».10 Дело дошло до министра на
родного просвещения С. С. Уварова, по личному указанию 
которого и были произведены цензурные изъятия.11 

Статья же «Применение системы Галля и Лафатера 

1 0 Пушкин. Письма последних лет. 1834—1837. Отв. редактор 
Н. В . Измайлов. Л. , 1969, с. 297 (комментарий В . Э. Вацуро) . 

в

 1 1 Публикацию мест, исключенных цензурой из «орреспонден-
ций А. И. Тургенева, см.: Т у р г е н е в А. И. Хроника русского. 
Дневники (1825—1826 г г . ) . М.—Л., 1964, с. 515—516: В а ц у р о В . Э., 
Г и л л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные плотины». М., 1972. 
с. 2 3 3 - 2 3 6 . 
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к изображению пяти подсудимых», которая была пере
водной и являлась дополнением к корреспонденции 
А. И. Тургенева, вовсе была запрещена и в «Современ
нике» не появилась. 

«Париж. Хроника русского» А. И. Тургенева — образ
чик «документальной» прозы, которая пользовалась осо
бой симпатией Пушкина. Достаточно напомнить, что в пер
вом номере «Современника» было опубликовано еще два 
интересных произведения этого жанра: 

«Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года» 
Пушкина; 

«Долина Ажитугай. За Кубанью 3 июня 1834» Сул
тана Казы Гирея. 

Отрывок из «Путешествия в Арзрум» под заглавием 
«Военная грузинская дорога. (Извлечено из путевых 
записок А. С. Пушкина)» был опубликован еще в «Лите
ратурной газете» (1830, № 8) , с вынужденными исправ
лениями, вызванными цензорскими замечаниями Нико
лая I . 1 2 Естественно, что эти «поправки» перекочевали и 
в текст «Современника». Кроме того, печатая теперь пол
ный текст «Путешествия в Арзрум», Пушкин вынужден 
был исключить колоритный рассказ о своей встрече 
в Орле (куда он нарочно заехал, проскакав лишних 
200 верст) с некогда всесильным проконсулом Кавказа, 
опальным генералом А. П. Ермоловым. 

Но были не только потери. В пятую главу «Путешест
вия в Арзрум» Пушкин включил свое стихотворение 
«Стамбул гяуры нынче славят» (1830), выдав его за пе
ревод «начала сатирической поэмы, сочиненной яныча
ром Амином-Оглу». В последние годы жизни Пушкин все 
чаще прибегал к литературным мистификациям, — об
стоятельства вынуждали говорить обиняками и намеками. 

Стихотворение построено на контрасте двух городов — 
сладострастного Стамбула, позабывшего истинную веру 
отцов, соблазненного пороками других народов, и аскети
ческого Арзрума, свято соблюдающего благие обычаи 
старины. 

Стамбул отрекся от Пророка, 
В нем правду древнего Востока 

1 2 3 е н г е р Т. Николай I — редактор Пушкина. — Л Н , т. 16— 
18, с. 518—521; Р ы с к и п , с. 27—28; Л е в к о в и ч Я . Л. К цен
зурной истории «Путешествия в Арзрум». — Временник Пушкин
ской комиссии. 1964. Л. , 1967, с. 34—37. 
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Лукавый Запад омрачил; 
Стамбул для сладостей порока 
Мольбѳ и сабле изменил; 
Стамбул отвык от поту битвы, 
И пьет вино в часы молитвы. 
В нем веры чистый луч потух, 
В нем жены по базару ходят, 
На перекрестки шлют старух, 
А те мужчин в харемы вводят 
И спит подкупленный евнух. 

Но не таков Арзрум нагорный, 
Многодорожный наш Арзрум* 
Нѳ спим мы в роскоши позорной, 
Не черплѳм чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум. 
Постимся мы; струего трезвой 
Одни фонтаны нас поят; 
Толпой бѳзтрепетной и резвой 
Джигиты наши в бой летят; 
Харемы наши недоступны, 
Бвнухи строги, неподкупны, 
И смирно жены там сидят. 

По справедливому предположению Д. Д. Благого, 
«Пушкин, приписывая свои стихи турецкому поэту, ма
скировал их широкое социальное содержание, злободнев
ное и с точки зрения современной ему русской действи
тельности».13 Нам остается лишь кратко пересказать 
убедительную аргументацию исследователя. Объясняя чи
тателям замысел своего стихотворения, Пушкин писал 
о том, что «между Арзрумом и Константинополем суще
ствует соперничество, как между Казанью и Москвою» 
(VIII, 478). Мифическое соперничество этих двух городов 
прикрывало действительное соперничество Москвы и Пе
тербурга. Пушкин писал об этом в статье «Путешествие 
из Москвы в Петербург», но напечатать свои публицисти
ческие размышления ему не удалось. Даже четыре строки 
о соперничестве двух столиц, вставленные Пушкиным во 
вступление к «Медному всаднику», были перечеркнуты 
Николаем I. Пушкину пришлось прибегнуть к обходному 
маневру, чтобы обмануть бдительность цензуры и Нико
лая I. Пушкин как бы проецирует вырождение и исто
рическое поражение янычар (15 июня 1826 года Мах-

• " Б л а г о й Д. Социология творчества Пушкина. Н., 1929, 
с. 191. 
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муд II разгромил восстание янычар в Константинополе и 
заменил их регулярными войсками) на судьбу «древней 
русской аристокрации», боровшейся с Петром I и его пре
емниками. 

Доводы Д. Д. Благого получают теперь еще большую 
весомость и неотразимость. Мы могли убедиться, какими 
ожесточенными были споры писателей пушкинского круга 
вокруг проблемы «Россия и Запад». Эти споры неотде
лимы от оценки русского исторического процесса и роли 
в нем основных сословий. Естественно, что Пушкин стре
мился предать гласности свои мысли, касавшиеся оску
дения старинных дворянских родов, судьба которых осо
бенно волновала писателя. И как только ему удается по
лучить в свои руки печатный орган, он начинает печа
тать — то в полном, то в урезанном виде — лежавшие под 
спудом произведения, отражавшие эту социально-истори
ческую проблематику. Это и стихотворение «Стамбул гя
уры нынче славят», с его завуалированным восточным 
сюжетом; и маленькая трагедия «Скупой рыцарь», с про
рочеством грядущего разорения барона Филиппа, с явной 
антитезой богатого старинного дворянина и толпы «ласка
телей, придворных жадных», «в атласные дырявые кар
маны» которых скоро «потекут сокровища» его; и «Родо
словная моего героя», где схожее противопоставление 
древнего и нового дворянства развертывается на мате
риале отечественной истории. Уже Д. Д. Благой отметил 
близость идейных импульсов, способствовавших возникно
вению этих трех произведений.14 Напомним, что стихи 
о Стамбуле и Арзруме и трагедию «Скупой рыцарь» Пуш
кин напечатал в первом номере «Современника», «Родо
словную моего героя» —в третьем. Автобиографический 
характер последней и ее крайняя полемичность, вызван
ная стремлением отразить резкие журнальные нападки на 
«Современник» и его издателя, делают эту поэтическую 
декларацию и волнующим человеческим документом, и 
ярким публицистическим произведением. Но анализиро
вать это программное стихотворение Пушкина прежде
временно — мы вернемся к нему при разборе третьего но
мера «Современника». 

В первом номере «Современника» обильно представ
лена «документальная» проза («Путешествие в Арзрум», 

1 4 Там же, с 1 8 3 - 1 8 8 
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«Долина Ажитугай», «Париж. Хроника русского»). И в по
следующих номерах Пушкин охотно печатает произведе
ния мемуарного и хроникального характера: во втором 
номере —записки Н. А. Дуровой (тщательно им отредак
тированные), статьи-репортажи самого издателя «Россий
ская академия» и «Французская академия»; в третьем — 
«О партизанской войне» Дениса Давыдова, «Прогулка по 
Москве» М. П. Погодина, «Наполеон и Юлий Цезарь» 
Вяземского, «Вольтер» Пушкина и исторические анек
доты, записанные им же; в четвертом — «Занятие Дрез
дена. 1813 года 10 марта (Из дневника партизана Дениса 
Давыдова)», продолжение корреспонденции А. И. Турге
нева «Париж. Хроника русского». 

Пристрастие к «документу», призыв к фиксации исто
рических фактов (включая в них исторические анекдоты 
и легенды как гиперболическое отображение истинных 
событий, настроений, социальной психологии) свойственны 
в 1830-е годы и Пушкину-художнику, и Пушкину-исто
рику. «Наша народная память незаботлива и неблаго
дарна. Поглощаясь суетами и сплетнями нынешнего дня, 
она не имеет в себе места для преданий вчерашнего», — 
писал Вяземский в монографии о Фонвизине. Читая эти 
строки в рукописи, Пушкин отчеркнул их и написал про
тив них: «Прекрасно».15 Мысль Вяземского совпала с раз
мышлениями Пушкина, — еще в «Путешествии в Арзрум» 
он писал: «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих 
записок! Написать его биографию было бы делом его 
друзей, но замечательные люди исчезают у нас, не остав
ляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны...» 
(VIII, 462). 

Пренебрежение прошлым казалось Пушкину чертой 
дремучего невежества. Недаром он пытался напечатать 
в «Современнике» «Записку о древней и новой России» 
Карамзина, недаром помещал в нем воспоминания участ
ников Отечественной войны 1812 года, печатал свои и чу
жие путевые записки. 

«Вот явление, неожиданное в нашей литературе! — пи
сал издатель «Современника» в послесловии к «Долине 
Ажитугай». — Сын полудикого Кавказа становится в ряды 
наших писателей; черкес изъясняется на русском языке 
свободно, сильно и живописно. Мы ни одного слова не 

1 5 Новонайденный автограф Пушкина, с. 17, 

хотели переменить в предлагаемом отрывке; любопытно 
видеть, как Султан Казы-Гирей (потомок крымских Ги-
реев), видевший вблизи роскошную образованность, 
остался верен привычкам и преданиям наследственным, 
как русский офицер помнит чувства ненависти к России, 
волновавшие его отроческое сердце; как, наконец, маго
метанин с глубокой думою смотрит на крест, эту хоругвь 
Европы и просвещения» (XII, 25). 

Можно себе представить, как обрадовался Пушкин, 
получив рукопись путевых впечатлений Султана Казы 
Гирея. Ведь о черкесах Пушкин сам писал в «Путешест
вии в Арзрум» — и об их воинственных набегах, и о том, 
что христианство будет способствовать сближению с ними. 
Теперь рядом со своими размышлениями о черкесах Пуш
кин мог поместить строки «сына полудикого Кавказа» — 
они свидетельствовали о том, что автор «Путешествия 
в Арзрум» не уклонился от истины, не так-то легко будет 
черкесам забыть разорение их аулов; но вера в то, что 
такие времена наступят, воодушевляла и Пушкина, и 
Султана Казы Гирея, закубанского черкеса, служившего 
с 1830 года в Петербурге юнкером Кавказско-горского 
полуэскадрона. За несколько лет жизни в столице он 
в совершенстве овладел русским языком и мог даже пи
сать на нем свои путевые записки, доставленные в «Со
временник» А. Н. Муравьевым.16 

В первом номере «Современника» также напечатана 
критическая статья Пушкина, написанная по поводу вы
хода в свет «Собрания сочинений Георгия Кониского, 
архиепископа Белорусского, изд. протоиереем Иоанном 
Григоровичем»; статья помещена анонимно. Статья со
стоит из четырех частей: биография Георгия Кониского, 
написанная Пушкиным по материалам его жизнеописа
ния, собранным И. Григоровичем; перепечатка избранных 
мыслей Георгия Кониского; характеристика рукописи 
«История Русов или Малой России», которая в те годы 
ошибочно приписывалась Георгию Конискому (ее истин-

1 6 Подробнее об этом см.: Т у р ч а н и н о в Г . Ф. Султан Казы 
Гирей — корреспондент пушкинского «Современника». — Времен
ник Пушкинской комиссии. 1967—1968. Л. , 1970, с. 3 3 — 4 6 . — 
Во втором номере «Современника» напечатан «Персидский анек
дот» Султана Казы Гирея. Этими двумя произведениями, по-ви
димому, и ограничилась его литературная деятельность. 
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ный автор — украинофил Г. А. Полѳтика); две обширные 
выдержки из этой истории: «Введение унии» и «Казнь 
Остраницы». 

Жизнь Георгия Кониского, ревностного защитника 
интересов православия в белорусских землях, входивших 
в XVIII веке в состав польского государства, давала 
счастливую возможность воскресить в памяти читателей 
историю отношений России и Польши,— эта тема, как 
мы знаем, особенно волновала Пушкина в 1830-е годы. 
Самым же существенным для Пушкина было то, что 
в статью о Георгии Кониском он смог включить несколько 
листов рукописной «Истории Русов». Как вспоминал 
позднее О. М. Бодянский, «издания печатью „Истории 
Русов" напрасно добивались Устрялов, Пушкин, Гоголь».1 7 

По утверждению Ю. Г. Оксмана, вкрапление отрывков 
из «Истории Русов» в статью Пушкина являлось, по сути 
дела, литературной контрабандой, умелым обходом цен
зурного запрета. Именно с этим историческим памятником 
связан неосуществленный замысел Пушкина написать 
историю Украины, который по свидетельству М. П. Пого
дина, относится к весне 1829 года.1 8 Выход в свет труда 
Д. Н. Бантыш-Каменского «История Малой России» но
вым изданием весной 1830 года, по-видимому, охладил 
Пушкина. Однако внешнеполитические события начала 
1830-х годов снова привлекли его внимание к этой теме. 
«Оживление интереса Пушкина к проблемам истории 
Украины датируется 1831 годом, годом продолжавшегося 
польского восстания. Возвращение великого поэта к ра
боте над „Историей Русов" в это время следует поставить 
в прямую и непосредственную связь с его тирадами, 
тоже 1831 года, об исторических судьбах Украины — 
в „Бородинской годовщине" и в ответе „Клеветникам 
России". <...> Обращение к „кровавым скрижалям" мно
говековой борьбы украинского казачества и крестьянства 
с шляхетской Польшей должно было, по замыслу Пуш
кина, исторически документировать беспочвенность тех 
притязаний на „наследие Богдана", которые с таким „шу
мом" были заявлены польскими магнатами в Варшаве и 

1 7 Чтения в Московском обществе истории и древностей рос
сийских, кн. 1. М., 1871, с. 221—222. 

1 8 РА, 1882, № 5, с. 8 0 — 8 1 . Письмо к С. П. Шевыреву от 
29 апреля 1829 г. 
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с еще большею политическою безответственностью под
держаны в Париже...» 1 9 

Пушкин предполагал вернуться к истории русско-
польских отношений в третьем номере «Современника». 
Не позднее начала августа 1836 года Пушкин получил от 
Ф. Ф. Вигеля письмо, к которому была приложена статья 
«Быстрый взгляд на историю славян»; в ней автор вслед 
за историческим очерком взаимоотношений России и 
Польши обращался к современному положению польского 
вопроса; именно заключительная часть статьи, в которой 
Ф. Ф. Вигель переложил в прозу основную мысль стихо
творения Пушкина «Клеветникам России», не была допу
щена цензурой к печати; власти, по-видимому, полагали, 
что острая, публицистическая статья Ф. Ф. Вигеля может 
вызвать враждебные выпады в западноевропейской 
прессе. В урезанном цензурой виде статья не удовлетво
рила Пушкина, и он не стал помещать ее в «Современ
нике».2 0 Таким образом, тема польско-русских отношений, 
начатая статьей о Георгии Кониском, не получила своего 
продолжения на страницах пушкинского печатного ор
гана. 

Документальные, хроникальные, публицистические и 
критические статьи преобладают как в первом, так и 
в последующих номерах пушкинского «Современника». 
Пушкин обладал обостренным чувством времени; одним 
из первых своих современников он понял, что поэзия 
утрачивала свое первенствующее положение. Все боль
шее значение приобретала проза — и не только художест
венная. « . . . русский метафизический язык находится у нас 
еще в диком состоянии, — писал Пушкин Вяземскому 
13 июля 1825 года. — Дай бог ему когда-нибудь образо
ваться, наподобие французского (ясного, точного языка 
прозы — т. е. языка мыслей)» (XIII , 187). Пожелание 
Пушкина начинало сбываться, — все больше отшлифовы
вался язык прозы; и не последнюю роль в образовании 
«русского метафизического языка» сыграло творчество 
Пушкина и его литературных соратников. 

1 9 ЛН, т. 58, с. 215—216. 
2 0 Подробнее об этом см.: Г и л л е л ь с о н М. И. П. А. Вязем

ский. Л. , 1968, с. 252—253, где обоснована пѳредатировка письма 
Ф. Ф. Вигеля. 
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Трудно сказать с достоверностью, почему в иные эпохи 
происходят разительные перемены в читательском вкусе. 
Вероятно, в конечном счете эти «метаморфозы» вызыва
ются подспудными социальными факторами. Так или 
иначе, но совершенно очевидно, что в 1830-е годы проис
ходит стремительное расширение границ прозаических 
жанров и возрастание удельного веса прозы в отечествен
ной словесности. Этот общий процесс отразился и на 
содержании пушкинского «Современника», в котором, 
правда, появились превосходные стихотворения Пушкина, 
Тютчева, Кольцова и некоторых других поэтов, но тем 
не менее не они определяли «лицо» нового печатного 
органа. 

В первом номере «Современника», помимо «Ночного 
смотра» Жуковского и мадригального стихотворения Вя
земского «Роза и кипарис», посвященного графине 
М, А. Потоцкой, напечатаны три поэтических произведе
ния Пушкина — «Пир Петра Первого», «Из Шенье» и 
«Скупой рыцарь». 

«Скупой рыцарь» Пушкина и статья Е. Розена 
«О рифме», напечатанная вслед за этой маленькой траге
дией, составляют своеобразный журнальный «дуэт». Пуш
кин, вероятно, с умыслом поместил их рядом. Белый стих 
трагедии, в которой наперечет рифмованные строки, со
седствует с пылкой инвективой Е. Розена, восставшего 
против засилья рифмы в поэзии, заклеймившего рифму 
побрякушкой, коей человечеству свойственно и прили
чествует забавляться лишь в незрелом возрасте. И то не 
всем народам. «Если бы во времена Софокла и Горация 
появилась трагедия или ода с рифмами, что сказали бы 
Греки и Римляне, эти превосходные ценители изящного 
в мире чувственности, к которой относится и рифма? 
Подумали ли бы они, что рифма в течении веков сделается 
поясом Венеры, необходимым для важной, величественной 
Юноны, чтоб пленять? Нет сомнения, что тонкий слух 
этих народов, столь хорошо понимавший все таинствен
ные прелести ритма, содрогнулся бы от рифмы, как от 
непростительного варваризма!» 2 1 — такой стремительной 
атакой начинает свое нападение на рифму Е. Розен. 
И словно оправдывая рифмованные строки в белом стихе 
трагедии «Скупой рыцарь», автор замечает, что к рифмам 

«Современник», 1836, т. 1, с. 131. 
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иногда прибегал и Овидий — не красоты ради, а «ради 
удачцого выражения» «он только терпел этим грехам».22 

Е. Розен прослеживает родословную рифмы — арабы, 
испанцы, итальянцы, французы, немцы, англичане поко
рили себя ее ярму. Но и у этих народов встречаются 
поэты, восстающие против ее владычества. Автор вспо
минает итальянского поэта Джанджорджо Триссино 
(1478—1550), современника Ариосто, дерзнувшего напи
сать белым стихом трагедию «Софонизба» (1515) и эпо
пею «Италия, освобожденная от готов» (изд. 1547—1548); 
с одобрением упоминает он имена Аннибала Каро (1507— 
1566), Антона-Мариа Сальвини (1653—1729) и Алек
сандра Маркетти (1633—1714), обратившихся к белому 
стиху при переводе на итальянский язык Виргилия, Го
мера и Лукреция. Знаток немецкой поэзии, Е. Розен осо
бенно ценит почин автора «Мессиады». «Величайший из 
всех лирических поэтов, Клопшток, ее <т. ѳ. рифму. — 
М. Г.> отвергнул; могла ли бы она существовать при этой 
сжатости, при этом богатстве, при этой возвышенности 
мыслей? Свидетельство его од против рифмы сильнее и 
убедительнее, нежели звучный хор свидетельств целого 
Юга в ее пользу!» 2 3 

«Обратимся к древней Руси, — пишет Е. Розен. — 
Здесь, в отношении к рифме, представляется нечто заме
чательное. Русские до того любят созвучие, что разрешили 
своему языку все плеоназмы; русские так охотно замы
кают свои пословицы и поговорки рифмою, но, между тем, 
не покорились ей в своей народной поэзии! Чем объяс
нить это мнимое противоречие? <.. .> Оттого, что считали 
ее шуткою, а шутить не думали своею песнею, т. е. свя
щенною истиною душевных излияний. Как балалайка 
и бубен ладят только с веселием русским, так и рифма 
согласуется только с красным словцом русского бала
гура!» 2 4 

Вряд ли Пушкин разделял уничижительное мнение 
Е. Розена о рифме; но страстная защита безрифменного 
стиха, к ритмической гармонии которого столь охотно 
склонялся Пушкин в зрелые годы своего творчества, безу
словно должна была вызвать благожелательное внимание 
издателя «Современника». 

2 2 Там же, с. 132. 
2 3 Там же, с. 148. 
2 4 Там же, с. 1 3 7 - 1 3 9 . 
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Белый стих уже отменно зарекомендовал себя в рус
ской поэзии опытами Державина, Гнедича, Жуковского, 
Дельвига и Пушкина, напоминает читателям автор. «За
мечательно, что тот поэт, который по свойству своего ге
ния довольно далек от духа народного, Жуковский 
(знаем, что он певец Светланы) теперь более всех совпа
дает с чувством русского народа относительно рифмы: 
он от нее решительно отложился!»25 

В двенадцать часов по ночам 
Выходит трубач из могилы; 
И скачет он взад и вперед, 
И громко трубит он тревогу. 
И в темных могилах труба 
Могучую конницу будит: 
Седые гусары встают, 
Встают усачи кирасиры; 
И с севера, с юга летят, 
С востока и с запада мчатся 
На легких воздушных конях 
Один за другим эскадроны. 

Чеканным белым стихом перевел Жуковский балладу 
австрийского поэта Иосифа-Христиана фон Цедлица. 
Перевод этот был сделан в начале 1836 года, прочитан 
в дружеском кругу и всячески одобрен Пушкиным. «А ты 
мою пиесу унес и уже в цензуру хватил, — писал Жу
ковский Пушкину в марте 1836 года. — Нет, голубчик, 
в первую книжку ее никак не помещай. Она годится мо
жет быть после, но для дебюту нельзя. Прошу тебя не 
помещать в 1 номер» (XVI, 91). Но Пушкин настоял 
на своем и напечатал «Ночной смотр» в первом номере 
«Современника». Перевод был хорош и сам по себе, 
и к тому же он служил отличной иллюстрацией к словам 
Е. Розена о Жуковском. 

Автор статьи «О рифме», как и другие писатели пуш
кинского круга, знал, что последние годы Жуковский 
переводил гекзаметром и отрывки из «Илиады», напеча
танные в «Северных цветах» на 1829 год, и «Войну мы
шей и лягушек», отданную им в «Европеец» (1832, № 2) , 
и повесть немецкого писателя Фридриха де ла Мотт Фуке 
«Ундина», над переложением которой Жуковский тру
дился в 1832—1836 годах. Впрочем, к белому стиху Жу
ковский прибегал и ранее («Красный карбункул», 1816; 

2 6 «Современник», 1836, т. 1, с. 151. 
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«Тленность», 1816; перевод драмы Шиллера «Орлеанская 
дева», 1817—1821; «Две были и еще одна», 1831). В свое 
время пристрастие Жуковского к белому стиху вызвала 
язвительную эпиграмму Пушкина (1818): 

Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит в мысль: что, если это проза, 
Да и д у р н а я ? . . 

Первые две с половиной строки эпиграммы повторяли 
начало стихотворения Жуковского «Тленность». Но с тех 
пор прошло почти два десятилетия, и Пушкин стал зна
чительно благосклоннее относиться к белому стиху. 
Можно предполагать, что рифма и белый стих не раз 
были предметом горячих дебатов в пушкинском кругу 
писателей, и, таким образом, статья Е. Розена «О рифме» 
является творческим откликом на эти дружеские беседы. 
19 февраля (3 марта) 1849 года Жуковский, рассказывая 
в письме к Вяземскому о своем переводе «Одиссеи», пи
сал: « . . . большое наслаждение биться на кулачки с таким 
молодцом, как Гомер (лишь бы только не выйти из боя 
с разбитым рылом); но кажется этого не будет; сколько 
можно самого себя судить, мой перевод довольно близко 
выражает Гомеровскую старину и простоту, и вторая 
половина, кажется мне, святее первой: я врезался в свой
ство Гомеровых стихов (и этим обязан я Пушкину, 
то есть его критике на некоторые стихи мои в первых 
опытах подражания Гомеру)».2 6 Перед нами документаль
ное свидетельство того, что перевод отрывков из «Или
ады», сделанный Жуковским в конце 1820-х годов, 
подвергался критическому рассмотрению со стороны 
Пушкина, — и это лишний раз подтверждает наше пред
положение о том, что статья Е. Розена «О рифме» яв
ляется отголоском бесед Пушкина и его литературных 
соратников, их споров о будущем русского стиха. 

«Думаю, что со временем мы обратимся к белому 
стиху, — писал Пушкин в «Путешествии из Москвы в Пе
тербург». — Рифм в русском языке слишком мало. Одна 
вызывает другую. Пламень неминуемо тащит за собой 
камень. Из-за чувства выглядывает непременно искус
ство. Кому не надоели любовь и кровь, трудной и чудной, 
верной, и лицемерной и проч. Много говорили о настоя-

* ЦГАЛИ, ф. 195, on. 1, № 1909, л. 111. 
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щем русском стихе. А. X. Востоков определил его с боль
шою ученостию и сметливостию. Вероятно, будущий наш 
эпический поэт изберет его и сделает народным» (XI, 
263). 

Покров, упитанный язвительною кровью, 
Кентавра мстящий дар, ревнивою любовью 
Алкиду передан. 

Именно с этой традиционней рифмы, над которой 
Пушкин не без основания подшучивал, начинается его 
перевод стихотворения Андре Шенье, напечатанный 
в первом номере «Современника». Обойтись без этих на
зойливых рифм было просто невозможно, и естественно, 
что Пушкина волновала ограниченность репертуара рус
ской рифмы. Он, как и большинство поэтов первой поло
вины X I X века, был приверженцем точной рифмы, ограни
ченные возможности которой были ему отчетливо видны; 
отсюда и повышенное внимание к белому стиху. «В на
чале лицейского периода Пушкин находился под некото
рым влиянием державинской традиции, и у него-можно 
найти неточные рифмы. Затем он переходит на новую 
систему точных рифм...» 2 7 Неточная рифма противоре
чила самой сокровенной сущности его поэтического да
рования, стремившегося к ясности и точности форм. 

Деятельное участие в первом номере «Современника» 
принял Гоголь; на его страницах он выступил и прозаи
ком, и драматургом, и критиком, и рецензентом (повесть 
«Коляска», «Утро делового человека. Петербургские 
сцены», критическая статья «О движении журнальной 
литературы в 1834 и 1835 году», рецензии на многие 
книги). Вспоминая в 1846 году эту страницу своей био
графии, Гоголь писал П. А. Плетневу: «„Современник" 
даже и при Пушкине не был тем, чем должен быть жур
нал, несмотря на то что Пушкин задал себе цель более 
положительную и близкую к исполненью. Он хотел сде
лать четвертное обозренье в роде английских, в котором 
могли бы помещаться статьи более обдуманные и полные, 
чем какие могут быть в еженедельниках и ежемесячни
ках, где сотрудники, обязанные торопиться, не имеют 
даже времени пересмотреть то, что написали сами. Впро
чем сильного желанья издавать этот журнал в нем не 

2 7 Т о м а ш е в с к и й Б . В . Стилистика и стихосложение. Л., 
1959, с. 416. 
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было, и он сам не ожидал от него большой пользы. По
лучивши разрешенье на изданье его, он уже хотел было 
отказаться. Грех лежит на моей душе: я умолил его. 
Я обещался быть верным сотрудником. В статьях моих 
он находил много того, что может сообщить журнальную 
живость изданию, какой он в себе не признавал. Он дей
ствительно в то время слишком высоко созрел для того, 
чтобы заключать в себе это юношеское чувство; моя же 
душа была тогда еще молода; я мог принимать живее 
к сердцу то, для чего он уже простыл. Моя настойчивая 
речь и обещанье действовать его убедили; но слова моего 
я бы не мог исполнить даже и тогда, если бы он был 
жив. Не знал я, какими путями поведет меня провиденье, 
как отнимутся у меня силы ко всякой живой производи
тельности литературной и как умру я надолго для всего 
того, что шевелит современного человека».28 

Целое десятилетие отделяет мемуарное свидетельство 
Гоголя от реальных событий. Десять лет срок большой. 
Особенно значительным он оказался для Гоголя, успев
шего за эти годы пройти трудный путь от «Ревизора», 
«Шинели» и «Мертвых душ» до «Выбранных мест из 
переписки с друзьями». Это был путь, приведший его 
к душевному кризису и творческой депрессии. Тяжелое 
настроение, овладевшее им, окрасило в соответствующие 
тона и его воспоминание о пушкинском «Современнике». 
Гоголь всячески подчеркивает юношеский энтузиазм, 
с которым он воспринял известие о новом печатном ор
гане, и усталость Пушкина, его отрешенность от «низ
менной» действительности; в его интерпретации Пушкин 
выглядит Гоголем середины 1840-х годов. Эта невольная 
«аберрация» вынуждает нас с особой осторожностью от
нестись к словам Гоголя. Не для того Пушкин хлопотал 
об издании «Современника», чтобы отказываться от этого 
начинания, — ведь несколько лет подряд он мечтал полу
чить в свои руки печатный орган. Но вряд ли Гоголь 
полностью запамятовал свои разговоры с Пушкиным; 
скорее всего он липіь несколько сместил акценты. При
глашая Гоголя участвовать в «Современнике», Пушкин 
мог сказать, что его материалы и помощь нужны ему до-
зарезу, что без его поддержки оц не может приступить 
к изданию. Пушкин умел уговаривать и во время разго-

Г о г о л ь Н. В . Поли. собр. соч., т. VIII , М., 1952, с. 422. 
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вора мог воодушевиться и в гиперболических выражениях 
обрисовать ситуацию. Теперь, десять дет спустя, Гоголь 
вполне всерьез вспоминает слова Пушкина, хотя в мо
мент разговора он скорее всего чувствовал преувеличен
ный характер его высказываний. И хотя при подобном 
смещении акцентов Гоголь невольно преувеличивает 
свою роль, остается непреложным то обстоятельство, что, 
приступая к изданию «Современника», Пушкину нужен 
был молодой и энергичный помощник, каким и стал для 
него Гоголь. 

Участие Гоголя в «Современнике», его взаимоотно
шения с Пушкиным в первой половине 1836 года вызвали 
целый поток исследовательской литературы.29 Высказы
вались самые различные точки зрения: одни ученые под
черкивали близость литературно-общественной позиции 
обоих писателей, другие прежде всего обращали внима
ние на имевшие место расхождения. Обнаружение эк
земпляра «Современника», в оглавлении которого статья 
«О движении журнальной литературы в 1834 и 1835 году» 
значилась как статья Гоголя, привело к различным гипо
тетическим построениям относительно причин, побудив
ших в последнюю минуту снять имя автора и печатать 
ее анонимно. 

На наш взгляд, журнальные расхождения между 
Пушкиным и Гоголем имели тактический характер. 
В статье Гоголя содержались резкие выпады против 
«Библиотеки для чтения» и других петербургских изда
ний. К началу апреля 1836 года стало очевидно, что «Со
временник» будет встречен сильной оппозицией других 
журналов; лихие печатные наскоки на него начались 
еще до выхода в свет первого номера. Пушкин убедился 
в том, что обстоятельства требуют более гибкой журналь
ной политики. В эти дни он писал В. Ф. Одоевскому: 
«Думаю 2 № начать статьею вашей, дельной, умной и 
сильной — и которую хочется мне наименовать О вражде 
к просвещению...» (XVI, 100). В. Ф. Одоевский тоже 

2 9 Обзор литературы о пушкинском «Современнике», включая 
и вопрос об участии в нем Гоголя, см. в коллективной моногра
фии «Пушкин. Итоги и проблемы изучения» (М.—Л., 1966, 
с. 2 2 8 — 2 3 5 ) ; автор обзора — В . Э. Вацуро. Позднее появилось об
стоятельное исследование Н. Н. Петруниной и Г . М. Фридлендера 
«Пушкин и Гоголь в 1831—1836 годах» (Пушкин. Исследования 
и материалы, т. VI . Л. , 1969, с. 1 9 7 — 2 2 8 ) . 
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метил в Ф. Булгарина и О. Сенковского, развенчивал эпи
гонский, подражательный «стиль» их сочинений. Но при 
этом ни одного имени автор не произносил, ни на одну 
личность прямо не указывал. 

В. Ф. Одоевский учел пожелание Пушкина; статью 
свою он назвал «О вражде к просвещению, замечаемой 
в нынешней литературе»; под статьей поставлен один из 
многочисленных псевдонимов писателя — С. Ф. Но она 
напечатана не в начале второго номера, а в середине; 
по-видимому, такая перестановка была произведена по 
инициативе В. Ф. Одоевского, который во время длитель
ного отсутствия Пушкина в столице принимал ближай
шее участие в подготовке этого тома к печати. 

В. Ф. Одоевский энергично осуждает вражду к про
свещению, возникшую в Западной Европе как парадок
сальный результат быстрого и многостороннего движения 
просветительских идей во все классы общества: 
« . . . в это же время демократический дух повеял на 
Европу; к нему присоединился дух партий — и из всего 
этого составился новый действительно чудовищный род 
литературы, основанный на презрении к просвещению, 
исполненный ребяческих жалоб на несовершенство ума 
человеческого, ребяческих воспоминаний о счастливом 
невежестве предков, возгласов против философии, против 
машин и наконец исполненный преступных похвал черни 
и мужеству ремесленников, разрушающих прядильные 
машины. Этот род литературы явился в Европе во всех 
возможных видах: и повестей, и водевилей, и догмати
ческих прений; одни хватались за него как за средство 
сказать нечто противное общему здравому смыслу и, 
следственно, все-таки нечто новое, другие по причинам 
вовсе не литературным».30 

По мнению В. Ф. Одоевского, вражда к просвещению 
в Западной Европе понятна, хотя и прискорбна: сильное 
действие породило сильное противодействие. Еще пе
чальнее эта вражда в России, где просвещение сделало 
лишь первые шаги. От романистов-сатириков иностран
ных авторов переходит к обличению русских сатириков. 
Выпады В. Ф. Одоевского направлены прежде всего про
тив нравственно-сатирических произведений Ф. Булга
рина. Эти доморощенные сатирики, возглавляемые Ф. Бул-

1 0 «Современник», 1836, т. 2, с. 209. 
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гариным, доставщики мелкотравчатой сатиры, гонители 
истинного просвещения: «...вместо того чтобы посмотреть 
вокруг себя, углубиться в отечественные нравы,, в них 
отыскать им свойственные оригинальные черты, способ
ные быть перенесенными в мир литературный, они, по
ставленные счастливою судьбою среди народа свежего, 
юного, в эпоху самую драматическую, какая только мо
жет быть в истории страны, эпоху слияния народности 
с общею образованностью, — наши сатирики не заметили 
ничего этого, а по старой памяти пустились в подражание 
иностранцам: они напали... как вы думаете на что? На 
просвещение! Как будто это юное растение, посаженное 
мудрой десницей Петра и доныне с такими усилиями 
поддерживаемое Правительством и — извините — одним 
Правительством, как будто оно достигло уже полного 
развития, утучнело, уже производит те ненужные от
прыски, которые замечаются в старой Европе!... Нет, 
может быть, никогда дух подражания, владычествующий 
над нашей литературою, не был столь пагубен! Не против 
злоупотребления науки вооружились наши сатирики, но 
против самой науки; забыты примеры Фонвизина, Кап
ниста, Грибоедова, их глубокое знание современных нра
вов, их верный взгляд на наши недостатки, их благород
ное стремление... Отличительным характером наших са
тириков сделалось — попадать редко и метить всегда 
мимо».31 

В. Ф. Одоевскому удалось избежать частных нападок, 
столь распространенных в журнальной полемике. Он не 
имел нужды называть поименно писателей, которые под
вергались осуждению, потому что его возражения имели 
общий характер, преследовали не отдельные погрешности 
и недостатки, а целое направление нравственно-сатири
ческой литературы, несовместное с истинной сатирой. 
Подобная широкая постановка вопроса безусловно при
влекла Пушкина. Издателю «Современника» также 
должны были импонировать рассуждения В. Ф. Одоев
ского о том, что нравственно-сатирическая литература 
по своей антипросветительской сущности противостоит 
усилиям правительства. Достаточно вспомнить известный 
разговор Пушкина с великим князем Михаилом Павло
вичем, во время которого Пушкин утверждал, что «все 

3> «Современник», 1836, т. 2, с. 209—210. 
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Романовы революционеры и уравнители». Мысль о про
грессивной роли правительства, наряду с резкой крити
кой различных мероприятий, законов и даже беззакония, 
была близка Пушкину. Статья В. Ф. Одоевского казалась 
Пушкину тем ценнее, что она недвусмысленно указывала 
правительству на то, что нравственно-сатирическая ли
тература, по сути дела, не способствует улучшению нра
вов и действует вразрез просвещению страны. 

Защита истинной сатиры в статье В. Ф. Одоевского 
перекликается с аналогичными рассуждениями в статье 
П. А. Вяземского о «Ревизоре», напечатанной в том же 
номере «Современника». П. А. Вяземский утверждал, что 
большая часть русских комедий — «это снимки с картин 
чужой или вымышленной природы. В подобных снимках 
может идти дело о искусстве художника в исполнении, 
но нет речи о жизни, о верности, о природном сочувствии. 
Тем более комедия, выходящая из круга сих заимство
ваний, вымыслов, или подделок, должна произвести об
щее, сильное и разнородное впечатление. Мало у нас по
добных комедий: „Бригадир", „Недоросль", „Ябеда", 
„Горе от ума" — вот, кажется, верхушка сего тесного 
отделения литературы нашей. „Ревизор" занял место 
вслед за ними».32 

Вяземский горячо защищал Гоголя и «го комедию от 
различных обвинений — литературного порядка, нравст
венного характера и политического вольнодумства. По
добные обвинения раздавались со всех сторон. Очевидец 
первого представления «Ревизора» П. В. Анненков вспо
минал: « . . . общий голос, слышавшийся по всем сторонам 
избранной публики, был: „Это — невозможность, клевета 
и фарс". По окончании спектакля Гоголь явился 
к Н. Я. Прокоповичу в раздраженном состоянии духа. 
Хозяин вздумал поднесть ему экземпляр „Ревизора", 
только что вышедший из печати, со словами: „Полюбуй
тесь на сынку". Гоголь швырнул экземпляр на пол, подо
шел к столу и, опираясь на него, проговорил задумчиво: 
„Господи боже! Ну, если бы один, два ругали, ну и бог 
с ними, а то все, все.. ."» 3 3 

Печатным отголоском, журнальным эхом «обществен
ного» мнения явились статьи Ф. Булгарина и О. Сенков-

3 2 Там же, с. 287. 
3 3 А н н е н к о в П. В . Литературные воспоминания. М., 1960, 

с. 82. 1 
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ского. Ф. Булгарин упрекал Гоголя в том, что он основал 
свою пьесу «на невероятности и несбыточности», утвер
ждал, что «на злоупотреблениях нельзя основать настоя
щей комедии».34 Иное полагал Вяземский. Опровергая 
суждения Ф. Булгарина, Вяземский писал: «Но как же 
требовать, чтобы каждый художник посвятил себя на 
должность школьного учителя или дядьки? На что вам 
честные люди в комедии, если они не входили в план 
комического писателя?» 3 5 

Статья Вяземского о «Ревизоре» и статья В. Ф. Одо
евского «О вражде к просвещению...» явились достойным 
ответом писателей пушкинского круга на выступления 
враждебных печатных органов. Казалось бы, что защита 
«Ревизора» от облыжных обвинений «Северной пчелы» и 
«Библиотеки для чтения» должна была вызвать сочувст
венный отклик Белинского. Но этого не случилось. Белин
ский воспринял статью Вяземского о «Ревизоре» в поле
мическом ключе; такая оценка была вызвана пред
шествующими событиями. В рецензии на первый том 
«Современника» Белинский задел Вяземского: «избавь 
нас, боже, от его критик, как и от его стихов».36 В при
мечании к статье о «Ревизоре» Вяземский на резкость 
Белинского ответил резкостью. Белинский не остался 
в долгу, дав отрицательный отзыв на вторую книжку 
«Современника»: «...она показала явно, что „Современ
ник" есть журнал „светский", что это петербургский 
„Наблюдатель". <.. .> разборы „Ревизора" г. Гоголя и 
„Наполеона", поэмы Эдгара Кина, подписанные литерою 
В., должны совершенно уронить „Современник"».37 

Взаимные журнальные нападки Белинского и Вязем
ского — результат различия их социальной позиции. Пе
редовые дворянские писатели могли в том или другом 
вопросе, в их вражде к реакционной журналистике схо
диться во мнениях с разночинцем Белинским, но это 
вовсе не свидетельствовало об идентичности их литера
турных взглядов и вкусов. Правда, Пушкин хотел видеть 
Белинского сотрудником «Современника». Но, ко-

3 4 «Северная пчела», 1836, № 97 (ЗО.ІѴ). 
3 5 «Современник», 1836, т. 2, с. 298. 
3 8 Б е л и н с к и й В . Г . Поли. собр. соч., т. И . М., с. 183. 
8 7 Там же, с. 234—237. — В 1856 г. Чернышевский реабилити

ровал статью Вяземского о «Ревизоре» ( Ч е р н ы ш е в с к и й Н. Г . 
Поли. собр. соч., т. 3. М., 1947, с. 1 2 7 ) . 
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нечно же, Пушкин не собирался отказаться от своих об
щественных воззрений; напротив, как будет видно при 
разборе третьего номера «Современника», он надеялся 
воздействовать на образ мыслей молодого критика. 

К литературно-публицистическим материалам второго 
номера «Современника» относятся напечатанные ано
нимно две статьи Пушкина: «Российская академия» и 
«Французская академия». 

28 января 1836 год в Париже состоялось заседание 
Французской академии, посвященное торжественному 
принятию в нее известного драматурга Огюстена Эжена 
Скриба (1791—1861). Речи Скриба и Вильмена на этом 
заседании «сорока бессмертных» были изданы отдельной 
брошюрой, которую неутомимый А. И. Тургенев переслал 
Пушкину. Брошюра заинтересовала Пушкина, и он ре
шил в некотором сокращении опубликовать перевод ее 
на страницах «Современника». 

Речь Скриба по заведенному обычаю была панегири
ком его предшественнику — драматургу и поэту Антуану 
Венсану Арно (1766—1834), автору многих трагедий, ба
сен и лирических стихотворений; одному из них особенно 
посчастливилось в русской поэзии — стихотворение «Ли
сток» переводили Жуковский, В. Л. Пушкин, Денис Да
выдов и другие поэты. «Участь этого маленького стихо
творения замечательна, — писал Пушкин. — Костюшко 
перед своею смертью повторил его на берегу Женевского 
озера; Александр Ипсиланти перевел его на греческий 
язык...» (XII, 46) . 

Слава порой приходит к писателю самым неожидан
ным путем. Петрарка полагал, что обессмертит свое имя 
эпической поэмой «Африка», написанной по-латыни; по
томки же помнят его как автора сонетов и канцон, жем
чужин итальянской поэзии. Арно возлагал свои упования 
на Мельпомену; надежды его оказались тщетными. «Арно 
сочинил несколько трагедий, которые в свое время имели 
большой успех, а ныне совсем забыты, — свидетельство
вал Пушкин. — Такова участь поэтов, которые пишут для 
публики, угождая ее мнениям, применяясь к ее вкусу, 
а не для себя, не вследствие вдохновения независимого, 
не из бескорыстной любви к своему искусству! Две или 
три басни, остроумные или грациозные, дают покойнику 
Арно более права на титло поэта, нежели все его дра
матические творения» (XII, 46) . 
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Пушкин был твердо убежден в том, что только неза
висимость писателя от властей и общественного мнения 
является порукой истинного вдохновения. Рассуждения 
Скриба о французской комедии позволили Пушкину де
литься с читателем своими самыми сокровенными мыс
лями о тягостном положении писателя в современном 
обществе. « . . . я уверен, что ни Лудовик XIV, ни Лудо-
вик XV, ни Наполеон не потерпели бы на театре великих 
поучений истории и не позволили бы вывести на сцену 
то, что бы до них близко касалось, — говорил Скриб. — 
Нынешний комический автор в сем отношении не имеет 
больше преимущества перед своими предшественниками. 
У нас раздражительность партий заступила место раздра
жительности правительства; в наш век свободы мы не 
вольны изображать на сцене все смешное: всякая партия 
защищает своих и позволяет занимать смешное лишь 
у соседа; самое книгопечатание, эта неограниченная 
власть свободных правлений, книгопечатание хочет гово
рить правду всему свету, но не любит, чтоб говорили ему 
истину» (XII, 53) . 

Вскоре, 5 июля 1836 года, Пушкин напишет стихотво
рение «Из Пиндемонти», в котором также выскажет свою 
неприязнь как самодержавной, так и парламентской 
форме правления: 

Зависеть от царя, зависеть от народа — 
Не все ли нам равно? Бог с ними. 

Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья. 
Вот счастьеі вот п р а в а . . . 

Скриб отстаивал мысль о самодовлеющем характере 
литературных явлений. Французский драматург говорил: 
«Во время самых жестоких периодов революции, когда 
трагедия, как говорили, рыскала по улицам, что представ
лял театр? Сцены человеколюбивые и чувствительные, 
как например: „Женщины", „Сыновняя Любовь", а в ян
варе 93 года, во время суда над Лудовиком XVI, давали 
„Прекрасную Мызницу", комедию пастушескую и чувст
вительную. Во время империи, в царство славы и побед, 
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комедия не была победительницею и воинственною! При 
восстановлении Бурбонов, правлении мирном, лавры, 
военные мундиры завладели сценою; Талия надела эпо
леты!» (XII, 53) . 

И хотя Вильмен убедительно возражал Скрибу, утвер
ждая, что век Людовика XIV отразился в комедиях 
Мольера, что жеманная драма Мариво, Дора и Лану за
печатлела утонченный разврат нравов XVIII века, что 
«Свадьба Фигаро» — «бесценное сведение для истории», 
тем не менее Пушкину более импонировала точка зрения 
Скриба. Отсутствие жесткой синхронной зависимости 
между явлениями литературными и общественными пред
ставлялось ему панацеей от необходимости вечно уго
ждать читательскому вкусу и литературным пристра
стиям властей (Пушкин, конечно, помнил, как Нико
лай I советовал ему «перелицевать» «Бориса Годунова»), 
С другой стороны, тезис о связи литературы с полити
ческими событиями давал возможность обскурантам 
науськивать власти на современных писателей. По всем 
этим обстоятельствам Пушкин в статье «Мнение М. Е. Ло
банова о духе словесности как иностранной, так и отече
ственной», помещенной в третьем номере «Современника», 
вступил в полемику с Гоголем, который в обзоре «О дви
жении журнальной литературы» полагал, что нынешняя 
опрометчивая, бессвязная французская словесность была 
следствием политических волнений. «В словесности фран
цузской совершилась своя революция, чуждая политиче
скому перевороту, ниспровергшему старинную монархию 
Людовика XIV, — писал Пушкин. — В самое мрачное 
время революции литература производила приторные, сен
тиментальные, нравоучительные книжки. Литературные 
чудовища начали появляться уже в последние времена 
кроткого и благочестивого Восстановления...» (XII, 70). 
Пушкин почти дословно повторяет мысль Скриба; так 
историко-литературные дебаты во Французской академии 
отражались в журнальных полемических выступлениях 
издателя «Современника». 

Рядом со статьей «Французская академия» ломещена 
статья Пушкина «Российская Академия»; ею открывается 
второй номер «Современника». Пушкин счел необходимым 
пересказать и дополнить материалы, напечатанные в бро
шюре «Заседание, бывшее в Российской Академии 18 ян
варя 1836 года». 

143 



Пушкин недаром полагал, что заседание это «будет 
памятно в летописях Российской Академии». Непремен
ный секретарь академии Д. И. Языков привел в своей 
речи извлечения из знаменитой полемики Фонвизина 
с Екатериной II — «Несколько вопросов, могущих возбу
дить в умных и честных людях особливое внимание». 
Во времена Пушкина вопросы Фонвизина и ответы Ека
терины II вызвали бы нарекания цензуры, если бы ка
кой-либо журнал захотел их воскресить для современни
ков и потомства. Однако для академической брошюры 
общие цензурные правила не действовали. Пушкин вос
пользовался этим обстоятельством и полностью перепеча
тал те страницы брошюры, на которых была помещена 
запрещенная полемика. Он справедливо рассудил, что 
цензуре будет неудобно марать красным карандашом то, 
что только что было дозволено к печати. Расчет Пушкина 
полностью оправдался; ему удалось ознакомить читате
лей «Современника» с этой позабытой страницей русской 
сатирической литературы XVIII века. 

Большое внимание уделяет Пушкин в своем отчете 
Академическому словарю, привлекая дополнительные све
дения, которые отсутствуют в официальной брошюре; тут 
и пересказ шуток Екатерины II по поводу словаря, и ци
тата из предисловия Вильмена к Словарю Французской 
академии 1835 года, и открывок из речи Карамзина, 
произнесенной в Российской Академии 5 декабря 1818 
года. «Полный Словарь, изданный Академиею, — говорит 
он, — принадлежит к числу тех феноменов, коими Россия 
удивляет внимательных иноземцев; наша, без сомнения, 
счастливая судьба во всех отношениях есть какая-то не
обыкновенная скорость: мы зреем не веками, а десятиле
тиями» (XII, 42) . В оправдание слов Карамзина 
Пушкин приводит две красноречивые цифры: француз
ский академический словарь составлялся 60 лет, рус
ский — 6 лет. 

Во второй раз имя Карамзина всплывает в конце 
статьи «Российская академия». «Невозможно было без 
особенного чувства слышать искренние, простые похвалы, 
воздаваемые почтенным старцем великому писателю, быв
шему некогда предметом жесткой его критики если не 
всегда справедливой, то всегда добросовестной...» (XII, 
45) , — писал Пушкин о впечатлении, произведенном на 
него краткой статьей А. С. Шишкова «Нечто о Карам-

зине», прочитанной на заседании 18 января 1836 года 
П. А. Ширинским-Шихматовым. Выступление А. С. Шиш
кова позволило Пушкину сообщить читателям о «потаен
ном» Карамзине, о его забытом произведении, которое 
издатель «Современника» хотел сделать общим достоя
нием. «Пребывание Карамзина в Твери ознаменовано 
еще одним обстоятельством, важным для друзей его слав
ной памяти, неизвестным еще для современников. По вы
зову государыни великой книгини, женщины с умом не
обыкновенно возвышенным, Карамзин написал свои 
мысли о древней и новой России, со всею искренностию 
прекрасной души, со всею смелостию убеждения сильного 
и глубокого. Государь прочел эти красноречивые стра
ницы. .. прочел и остался по-прежнему милостив и бла
госклонен к прямодушному своему подданному. Когда-
нибудь потомство оценит и величие государя и благород
ство патриота...» (XII, 45). 

Несколько месяцев спустя, 15 августа 1836 года, 
А. Л. Крылов сообщил издателю «Современника», чго 
представленная им записка Карамзина «О древней и но
вой России» будет отправлена в Главное управление цен
зуры. Но прошел еще месяц, и лишь 20 сентября 
председатель Санктпетербургского цензурного комитета 
М. А. Дондуков-Корсаков направил запрос в Главное 
управление цензуры, испрашивая разрешение напечатать 
отрывки из неопубликованного сочинения Карамзина. 
Сразу же последовал ответ, что записку Карамзина в от
личие от «Истории государства Российского», которая 
была освобождена от цензуры, следует рассматривать на 
общих цензурных правилах. 11 октября цензор А. Л. Кры
лов отметил карандашом сомнительные места (их ока
залось примерно две пятых всего текста) и представил 
вновь рукопись в цензурный комитет. Пушкин был осве
домлен о мытарствах, которым подверглась рукопись Ка
рамзина. Он надеялся, что покалеченная придирчивой 
рукой трусливого цензора записка «О древней и новой 
России» все-таки появится в свет; среди его бумаг сохра
нилось следующее уведомление: «Во втором № „Совре
менника" (на 1836 год) уже упомянуто было о неиздан
ном сочинении покойного Карамзина. Мы почитаем себя 
счастливыми, имея возможность представить нашим чи
тателям хотя отрывок из драгоценной рукописи. Они 
услышат если не полную речь великого нашего соотечест-

•/ 2 10 М. И. Гиллельсон 145 
144 



венника, то по крайней мере звуки его умолкнувшего 
голоса» (XII, 185). 

Пушкин поторопился написать уведомление. Комитет 
вторично отправил рукопись Карамзина в Главное управ
ление цензуры. 28 октября министр народного просвеще
ния С. С. Уваров направил в Санктпетербургский цензур
ный комитет запрещение печатать записку покойного 
историографа. Лишь после смерти Пушкина Жуковскому 
удалось добиться иного решения — в пятом томе «Совре
менника» рукопись Карамзина, усеченная цензурой, на
конец появилась: «О древней и новой России, в ее поли
тическом и гражданском отношениях (До смерти Екате
рины II )» , вместе с уведомлением Пушкина. 

После смерти Карамзина Пушкин не упускал ни од
ного удобного случая, чтобы напомнить о его гражданском 
мужестве; подвигом честного человека называл он «Исто
рию государства Российского». Иконописному образу вер
ноподданного монархиста, который возникал под пером 
Греча и других официозных литераторов, Пушкин проти
вопоставлял истинный лик смелого предстателя за оте
чественное просвещение, независимого мыслителя и сме
лого человека.38 Но желание во что бы то ни стало напеча
тать записку Карамзина «О древней и новой России» 
появилось у Пушкина не только по моральным мотивам, 
не только из естественной потребности воздать должное 
его великой тени. Голос Карамзина, его страстные на
падки на Петра I, его размышления об исторических 
судьбах родины словно врывались в ожесточенные споры 
писателей пушкинского круга; как мы помним, проблема 
«Россия и Запад» постоянно занимала их ум — «замогиль
ная» записка Карамзина была как нельзя более кстати. 

Приближался 25-летний юбилей Отечественной войны 
1812 года, когда спор России и Запада решался не в ка
бинетах ученых и писателей, а на полях сражений. Те
перь эти легендарные годы становились Историей, достоя
нием мемуаристов — цивильных и военных. Во втором 
номере «Современника» Пушкин поместил пространны© 
выдержки из «Записок» Н. А. Дуровой, две статьи Вя
земского о Наполеоне и туда же хотел «тиснуть» мемуар-

3 8 Подробнее об этом см.: В а ц у р о В . Подвиг честного чело
века. — «Прометей», № 5, 1968, с. 8—51 . 
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ную статью Дениса Давыдова. «Статью о Дрезд<ене> не 
могу тебе прислать прежде, нежели ее не напечатают, ибо 
она есть цензурный документ, — писал Пушкин Денису 
Давыдову в последних числах мая 1836 года. — Успеешь 
наглядеться на ее благородные раны. Покаместь благо
дарю за позволение — напечатать ее и в настоящем ее 
виде. — А жаль, что не тиснули мы ее во 2-м № Совре
менника^ который у меня весь полон Наполеоном? 
куда бы кстати тут же было заколоть у подножия Ван-
домской колоны генерала Винценгероде как жертву при
мирительную! — я было и рукава засучил! Вырвался, про
клятый; бог с ним, черт его побери» (XVI, 121—122). 

Дочь кавалерийского офицера Надежда Андреевна Ду
рова (1783—1866) с 1806 года сражалась против фран
цузов. Александр I, узнав о том, что под именем улана 
Соколова воевала женщина, вызвал ее в столицу, велел 
называться Александровым и назначил корнетом в гусар
ский полк. При Бородине Дурова была контужена, а за
тем служила ординарцем у Кутузова. В начале 1836 года 
Дурова переслала свои записки Пушкину, который охотно 
согласился их печатать; в предисловии к ним издатель 
«Современника» писал: «С неизъяснимым участием 
прочли мы признания женщины, столь необыкновенной; 
с изумлением увидели, что нежные пальчики, некогда 
сжимавшие окровавленную рукоять уланской сабли, 
владеют и пером быстрым, живописным и пламенным» 
(XII , 64). 

Правдивые картины ожесточенных сражений с напо
леоновской армией, трудный ратный подвиг отступления, 
непоколебимая вера в победу России, такт, с которым ав
тор сочетает автобиографический элемент повествования 
с эпической панорамой Отечественной войны, — все эти 
достоинства записок женщины-улана привлекли к ним 
сочувственное внимание Пушкина. И не только внимание. 
Опытный редакторский карандаш издателя «Современ
ника» изъял из журнальной публикации те страницы, 
на которых фигура русской «амазонки» слишком засло
няла собою центральный сюжет записок — показ всена
родной войны с иностранным нашествием. 

Об умении военных владеть пером пишет в этом же 
номере «Современника» и Вяземский в статье «Наполеон 
и Юлий Цезарь». «Наполеон-писатель необходимый ком
ментатор Наполеона-полководца, политика и прави-
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теля», 3 9 — замечает Вяземский. Он с восхищением гово
рит о целеустремленности, энергии писательского таланта 
Наполеона, об эпической цельности его натуры, о мораль
ной стойкости его в годы заточения на острове святой 
Елены. «Многие удивлялись, как Наполеон мог пережить 
славу и державу свою, как мог он не избавиться собст
венным жертвоприношением от унижений и продолжи
тельного мученичества падения своего?.. Удивление 
легкомысленное и суетное! Наполеон должен был иметь 
такую веру в судьбу свою, столь же чудесную и беспри
мерную, что он не мог отчаиваться до последней минуты: 
должен был ждать и не сходить с лица земли, пока земля 
носила его. Иначе Наполеон не был бы Наполеоном».40 

Тема душевной стойкости, моральной неустрашимости 
была кровно близка писателям пушкинского круга 
в 1830-е годы, когда их собственная судьба складывалась 
далеко не так, как им того хотелось. В статьях Пушкина 
этих лет, в его рецензии на книгу Сильвио Пеллико «Об 
обязанностях человека», в его высказываниях о Радищеве 
и Карамзине настойчиво звучит эта тема. 

Судьба крупного исторического деятеля обычно вызы
вает у потомства разноречивые оценки — сколько истол
кователей, столько и суждений. Не избежал этой участи 
л Наполеон. Издатель оппозиционного «Московского те
леграфа» хвалил его за разрушение остатков феодального 
строя в завоеванных им странах Европы, а издатель полу
официозной «Северной пчелы» Фаддей Булгарин — за 
укрощение французской революции. Каждый из них на
ходил в деятельности Наполеона то, что искал.., 

Исторические приговоры зависят и от тех, кто их 
выносит, и от того, когда их пишут. Подчас апофеоз од
ного исторического деятеля является косвенным осужде
нием другого. Режим Луи-Филиппа не вызывал симпатий 
ни Пушкина, ни Вяземского. Порицать открыто его прав
ление не дозволялось. Цензура Министерства иностран
ных дел следила за должным соблюдением «декорума». 
Другое дело — история. Хвалить Наполеона никому не 
возбранялось. Пусть при этом по контрасту восприятия 
становилась еще незначительнее фигура современного 
властителя Франции, короля «с зонтиком под мышкой», — 

3 9 «Современник», 1836, т. 2, с. 247—248. 
4 0 Там же, с. 252—253. 
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скрытые исторические параллели не подвергалась цензур
ному запрету. Статья Вяземского «Наполеон в Юлий Це
зарь» прошла цензурное «чистилище» без всяких помех. 

О великом корсиканце говорилось и в статье Вязем
ского «Наполеон. Поэма Э. Кине». Конечно, жизнь На
полеона достойна эпопеи, вновь декларировал Вяземский. 
Но писатель не сумел овладеть предметом — герой поэмы 
намного превышает автора. Поэма Эдгара Кине побуждает 
Вяземского изложить свои историко-литературные взгля
ды, показать, как истощилась «литература Людовика XIV 
и даже литература мятежного XVIII века», как на смену 
строгому регламенту классицизма пришло освобождение 
от неприкосновенности литературных форм, как необу
зданный романтический гений завладел словесностью: 
«Странны свойства сей новой литературы: то откровенна 
она до наготы и до наглости, то самую наготу прикрывает 
бесполезными украшениями! Она татуирует себя, как 
будто совестясь показаться в состоянии непорочности и 
пренебрегая между тем благопристойно завесить свое 
грешное тело. Это дикая островитянка, которая является 
к вам голая, но с серьгами в ноздрях».41 

Чопорная, в накрахмаленной мантии муза классицизма 
и пренебрегающая всеми приличиями романтическая «ди
кая островитянка», при всех разительных отличиях друг 
от друга, имеют общую, им обеим присущую черту,— 
им обеим недостает простоты: «Хочет ли новая литера
тура попасть на простоту? Она не запросто проста, 
а с усилием. Простота не легко дается: это святыня, ко
торая требует особенного призвания и долгого очищения. 
Простота должна быть как благодеяние, так что левая 
рука не ведает о милостыне, подаваемой правой. Будьте 
просты, не думая о простоте, не зная, что вы просты: 
тогда узнают и убедятся в том другие. Истина и про
стота— вот .две главные стихии поэзии; в них талант 
отыщет силу и возвышенность».42 

Эти историко-литературные соображения Вяземского 
весьма схожи с высказываниями Пушкина и ориентиро
ваны в первую очередь на его творчество. Эстетическое 
кредо статьи Вяземского «Наполеон. Поэма Э. Кине», 
равно как и публицистический пафос статьи В. Ф. Одоев-

4 1 Там же, с. 275. 
4 2 Там же. 
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ского «О вражде к просвещению...», наглядно показывают 
нам наличие существенной социальной общности основ
ных сотрудников «Современника», которая проявлялась 
в значительной близости их литературно-общественных 
мнений. 

Во втором номере «Современника» также напечатаны 
этнографический очерк А. И. Емичева «Мифология вотя
ков и черемис» 4 3 и обзор В. И. Золотницкого (чиновника 
казенной палаты Кавказской области) «Статистическое 
описание Нахичеванской провинции, составленное В. Г. и 
напечатанное по высочайшему соизволению». Очерк 
А. И. Емичева доставил В. Ф. Одоевский, обзор В. И. Зо-
вотгницкого попал в «Современник», по всей вероятности, 
от Г. П. Небольсина, автора трудов по статистике внеш
ней торговли России, редактора «Коммерческой газеты». 

18 июня 1836 года Пушкин распорядился печатать 
для второго тома продолжение «Хроники русского» 
А. И. Тургенева; как мы знаем, А. И. Тургенев как раз 
в это время потребовал приостановить опубликование его 
заграничных корреспонденции. Пушкин вынужден был 
изъять из тома напечатанные уже страницы и поместить 
редакционное объяснение, которое удовлетворило 
А. И. Тургенева. 

В другой редакционной заметке Пушкин предупре
ждал читателей о том, что в следующем номере «Совре
менника» будут помещены полемические статьи: «Статья, 
присланная нам из Твери с подписью А. Б., не могла 
быть напечатана в сей книжке по недостатку времени. 

Мы получили также статью г. Косичкина. Но, к со
жалению, и эта статья доставлена поздно, и мы, боясь 
замедлить выход этой книжки, отлагаем ее до следующей» 
(XII, 183). 

Среди поэтических произведений второго тома напеча
таны стихотворение Кольцова «Урожай», семь глав из 
«Драматической сказки об Иване царевиче, жар-птице и 
о сером волке» Н. М. Языкова, отрывки из четвертого и 
пятого действия «Битвы при Тивериаде» А. Н. Муравьева 
и сцена из трагедии Е. Ф. Розена «Дочь Иоанна III». 

«Второй № Современника очень хорош, и ты скажешь 
мне за него спасибо, — писал Пушкин П. В. Нащокину 

4 3 Подробнее об этом см.: П е т р я е в Е . Д. Вятский литера
тор А. И. Емичев — сотрудник пушкинского «Современника». — 
Временник Пушкинской комиссии. 1965. Л. , 1968, с. 5 6 — 6 1 . 
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27 мая 1836 года. — Я сам начинаю его любить и, веро
ятно, займусь им деятельно» (XVI, 121). 

Пушкин сдержал свое обещание; в третьем номере 
напечатаны: повесть Гоголя «Нос», стихотворения Тют
чева, Вяземского, Давыдова, Стромилова, «О партизан
ской войне» Дениса Давыдова, научно-популярная статья 
П. Б. Козловского «О надежде» (о теории вероятности), 
а также множество произведений самого издателя «Со
временника»: «Родословная моего героя», «Полководец», 
«Сапожник», «Отрывок из неизданных записок дамы 
(1811 год)», «Анекдоты», статьи и рецензии—«Мнение 
М. Е. Лобанова о духе словесности...», «Об Истории Пу
гачевского бунта», «Вольтер» «Фракийские элегии, 
стихотворения Виктора Теплякова», «Джон Теннер», 
«Об обязанностях человека. Сочинение Сильвио Пел-
лико», «Словарь о святых, прославленных в Российской 
церкви, и о некоторых сподвижниках благочестия местно-
чтимых», «Новый роман», «Письмо к издателю», словом, 
половина третьего тома заполнена сочинениями самого 
Пушкина. 

Пушкин и в самом деле деятельно занялся «Современ
ником». Но даже его собственный щедрый вклад не мог 
компенсировать отсутствие широкого круга сотрудников. 
Печатный орган — отголосок коллективного мнения, плод 
общих усилий, без которых он не может полнокровно 
существовать. Крайне ограниченный крут авторов — 
«ахиллесова пята» «Современника». В скупом перечне 
имен этого издания проявились и продолжающаяся со
циальная изоляция писателей пушкинского круга, и не
достаток журнальной изворотливости у его инициатора. 
Если не считать постоянных посетителей суббот Жуков
ского — Гоголя, Вяземского, Одоевского, Розена, участие 
которых в «Современнике» было само собой разумею
щимся, то можно констатировать, что большая часть мате
риалов попала к Пушкину либо по собственному почину 
некоторых писателей, либо благодаря попечениям Вязем
ского и Одоевского, и лишь в незначительной стецени 
вследствие забот самого издателя. Возможно, что привле
чение к сотрудничеству Белинского создало бы опреде
ленный перелом, помогло бы Пушкину изжить свою жур
нальную «скованность», сделало бы возможным участие 
в его печатном органе литераторов разночинной ориен
тации, способствовало бы литературному альянсу передо-
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вых дворянских и демократических писателей, словом, 
«Современник» мог бы стать таким популярным изда
нием, каким стали несколько лет спустя обновленные 
«Отечественные записки». Во всяком случае стремление 
привлечь Белинского к участию -в «Современнике» крайне 
симптоматично — оно свидетельствует о желании Пуш
кина противодействовать социальной изоляции. 

Трудно себе представить, как именно сложились бы 
взаимоотношения Пушкина и Белинского; вряд ли они 
были бы идиллическими, скорее всего возникли бы идей
ные споры и издательские трения. Обильный материал для 
реконструкции идейной позиции Пушкина и Белинского 
дают нам произведения издателя «Современника», поме
щенные в третьем томе, а также полемика с ними Белин
ского в последующие годы. 

Ю. Г. Оксман показал, что в споре М. Е. Лобанова и 
Пушкина о современной литературе и литературной кри
тике незримо «присутствовал» Белинский: «Персональ
ная направленность против Белинского основных положе
ний „мнения" М. Е. Лобанова в специальной литературе 
отмечалась не раз, но активная поддержка, оказанная 
автору „Литературных мечтаний" на страницах „Совре
менника" самим Пушкиным, прошла мимо внимания ис
следователей. В разборе „мнения" М. Е. Лобанова их, 
видимо, смутило отсутствие как имени Белинского, так 
и точных цитат из его статей. Они не учли того, что Пуш
кин не имел права на расшифровку имени анонимного 
объекта нападок академического референта не только 
потому, что сам Лобанов прямо нигде его не называл, 
но и оттого, что эта расшифровка политически была бы 
для Белинского очень опасна. По условиям места и вре
мени имя молодого критика осталось завуалированным. 
Спор приходилось вести без точных цитат и прямых со
поставлений имен. В полемику Лобанова с Белинским 
о роли „предания" и об отношении к литературным ав
торитетам, о путях современной поэзии и о задачах ака
демической критики Пушкин вторгался не просто как 
поэт и литератор, соратник или даже единомышленник 
Белинского, а как член Российской академии, по самому 
своему положению обязанный быть блюстителем тради
ций высокой литературы. Этот официальный, сугубо ака
демический тон предопределил несколько архаический 
дидактизм статьи, ее ораторскую интонацию, имитирую-
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шую (а может быть, и пародирующую) овмого Лобанова. 
Именно этот тон, характерный в той или иной степени 
не только для статьи о Лобанове, но и для всех передо
виц Пушкина в „Современнике", должен внимательно 
учитываться при анализе всех вольных и невольных про
тиворечий печатных и предназначавшихся для печати 
суждений Пушкина этой поры о Радищеве, о декабри
стах, о Вольтере и французской революции, о московских 
шеллингианцах, о Полевом и, наконец, о Белинском».44 

Конечно, цензурные условия вынуждали порой Пуш
кина смягчать свои формулировки, выражаться намеками 
и обиняками. Но высказывать мнения, противоположные 
собственным воззрениям, Пушкин не стал бы ни в коем 
случае. 

Пушкин отверг обвинение М. Е. Лобанова о наличии 
в России «множества безнравственных книг» и «дерзких, 
злонамеренных писателей». Гораздо сдержаннее ответ 
Пушкина по поводу литературной критики: «Конечно, 
критика находится у нас еще в младенческом состоянии. 
Она редко сохраняет важность и приличие, ей свойствен
ные; может быть, ее решения часто внушены расчетами, 
а не убеждением. Неуважение к именам, освященным 
славою (первый признак невежества и слабомыслия), 
к несчастию, почитается у нас не только дозволенным, 
но еще и похвальным удальством» (XII, 71). Конечно, 
Пушкин имел в виду здесь общее состояние литературной 
критики, а отнюдь не одного Белинского, которого он не 
стал бы упрекать в расчетливости. Это был выпад по 
адресу литераторов «торгового» направления. Но слова 
о критиках, которые не уважают имен, освященных сла
вою, подразумевали и Белинского. Вспомним, что в том же 
номере «Современника» Пушкин в «Письме к издателю» 
писал: «Жалею, что вы, говоря о „Телескопе", не упомя
нули о г. Белинском. Он обличает талант, подающий 
большую надежду. Если бы с независимостию мнений 
и с остроумием своим соединял он более учености, более 
начитанности, более уважения к преданию, более осмотри
тельности, — словом, более зрелости, то мы бы имели 
в нем критика весьма замечательного» (XII, 97). 

«Письмо к издателю» было подписано псевдонимом 
«А. Б.». Возможно, что Белинский и не знал, что его 

4 4 ЛН, т. 56. ТА., 1950, с. 252. 
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автором был сам Пушкин. Но он был уверен, что эта 
оценка соответствует точке зрения издателя «Современ
ника». В обзоре «Русская литература в 1840 году» (1841) 
Белинский писал: «Пушкин не раз изъявлял свое негодо
вание на дух неуважения к историческому преданию и 
заслуженным авторитетам отечественной литературы, — 
неуважения, которым обозначилось новейшее критическое 
движение: мы понимаем это оскорбление великого поэта, 
но не разделяем его. Этот дух неуважения не случай
ность, и причина его заключается не в буйстве, не в неве
жестве, но в разумной необходимости. Действительна 
одна истина, и только в одной истине благо и счастие; 
но истина сурова, неумолима и жестока до тех пор, пока 
человек только спустится к ней и еще не овладел ею. 
Первый шаг к ней, как мы уже сказали, — сомнение и 
отрицание».45 

Почтительно, но в то же время безоговорочно отвер
гает Белинский упреки Пушкина. При всем своем ува
жении и любви к Пушкину Белинский тем не менее не 
мог выразить согласие с его возражениями по собствен
ному адресу. Это была не мелочная обида (как мы знаем, 
Белинский умел признавать свои ошибки), а принципи
альное расхождение во взглядах. У истоков этого спора 
не случайные журнальные нападки, не взрыв оскорблен
ного самолюбия, а разность социальной позиции. По своим 
обоюдным личным симпатиям Пушкин и Белинский стре
мились друг к другу, но преодолеть исходные обществен
ные различия было невозможно. 

В третьем номере «Современника» Пушкин напечатал 
также «Родословную моего героя», резкую поэтическую 
отповедь и новоявленной аристократии, и «торговой» 
журналистике, возглавляемой Фаддеем Булгариным. Но 
вольно или невольно страстная защита старинного дво
рянства (пусть просвещенного, пусть независимого, 
пусть вольнолюбивого!) задевала всех представителей 
демократического образа мыслей. И когда Пушкин 
жалел, 

Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
У нас лягает и осел, 

4 5 Б е л и н с к и й В . Г. Поли. собр. соч., т. IV. М., 1954, 
с. 412—413. 
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то Белинский не мог оставить без ответа эту обществен
ную декларацию. В том же обзоре «Русской литературы 
в 1840 году» критик писал: «Конечно, отвратительно ви
деть осла, который, помня когти и страшное рыканье 
льва, некогда приводившие его в трепет, лягает могилу 
этого „геральдического льва" своим „демократическим 
копытом" (по выражению самого Пушкина), — однако ж 
должно радоваться даже самым ложным, но только неза
висимым мыслям о великом поэте: они показывают по
требность разумного сознания, которое всегда начина
ется отрицанием непосредственного знания, т. е. знания 
по привычке или по преданию. Вот точка, с которой 
должно смотреть на так называемый дух неуважения 
в современной литературе. Этот дух неуважения — пред
вестник, светлая заря строгого и истинного духа уваже
ния <.. .> который будет состоять в верной критической 
оценке каждого писателя по его заслуге и достоинству, — 
оценке, произнесенной на основании науки об изящном 
и перешедшей в общественное сознание».46 

Белинский-разночинец понял глубокую, внутреннюю 
связь между идейным потенциалом «Родословной моего 
героя» и осуждением духа неуважения к преданию в ли
тературной критике — и в равной степени отклонил со
циальные притязания Пушкина. Несколько лет спустя, 
в 1846 году, в одиннадцатой статье о Пушкине Белинский 
счел нужным дать бой «Родословной моего героя», кото
рая, по словам критика, «написана стихами до того пре
красными, что нет никакой возможности противиться их 
обаянию, несмотря на содержание». А содержание этой 
социальной инвективы было для Белинского неприемле
мым. Он утверждал, что «Родословная моего героя» — 
«очень острая сатира, написанная поэтом на самого себя». 
Поэтическому апофеозу старинных дворянских родов Бе
линский противопоставил доводы трезвого рассудка, су
ждения демократа, видевшего изнанку всякого возвеличи
вания рода: «Тамерлан был большой аристократ, — по 

4 8 Там же, с. 413-414. — О «Родословной моего героя», о дру
гих стихотворениях Пушкина, напечатанных в «Современнике» 
и предназначавшихся для помещения в дальнейших его номерах 
см.: И з м а й л о в Н. В . Лирические циклы в поэзии Пушкина 
конца 20—30-х годов. — Пушкин. Исследования и материалы, 
т. И . М.—Л., 1958, с. 7—48; то же в кн.: И з м а й л о в Н. В . 
Очерки творчества Пушкина. Л. , 1975, с. 213—269. 
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крайней мере при его жизни в этом никто ие смел усом
ниться под опасением быть посажену на кол; но прежде;, 
нежели сделаться великим ханом, он был кузнецом, за
платившим за покражу овцы увечьем ноги. Так и всякий 
род начат был одним человеком незнатного происхожде
ния, у которого в родне был не один сапожник или порт
ной».47 

Чем сильнее любил и уважал Белинский Пушкина, 
чем отчетливее видел он исполинский масштаб его твор
ческого гения, тем неистовее обрушивался он на социаль
ные предрассудки великого поэта: «Как потомка старин
ной фамилии, Пушкина знал бы только его круг знако
мых, а не Россия, для которой в этом обстоятельстве не 
было ничего интересного; но как поэта Пушкина узнала 
вся Россия и теперь гордится им, как сыном, делающим 
честь своей матери... Кому нужно знать, что бедный дво
рянин, существующий своими литературными трудами, 
богат длинным рядом предков, мало известных в истории? 
Гораздо интереснее было знать, что напишет нового этот 
гениальный поэт...» 4 8 

Знать это нужно было одному бедному дворянину — 
Пушкину. В этой «замогильной» полемике вскрывается 
несовместимость социальной позиции шестисотлетнего 
дворянина Пушкина и разночинца Белинского. 

Но жизнь сложнее любой социальной схемы, точной 
и безупречной. Вопреки всем различиям Пушкин и Белин
ский чувствовали влечение друг к другу. Гибель Пушкина 
оборвала намечавшееся сотрудничество между ними на 
журнальном поприще, сотрудничество, которое неизбежно 
было бы трудным и могло даже привести к трагическому 
разрыву: ведь и Пушкин, и Белинский умели самозаб
венно отстаивать свои выношенные годами убеждения, 
свои мнения, свои взгляды.49 

4 7 Там же, т. V I I , с. 538. 
4 8 Там же, т. V I I , с. 540—541. — «Замогильный» спор Белин

ского с Пушкиным имел, конечно, тесную связь с журнальной 
полемикой 1840-х годов, но этот аспект проблемы выходит 
за рамки настоящей работы. 

*• Подробнее об отношениях Пушкина и Белинского см.: 
С е р г и е в с к и й И. Избранные работы. Статьи о русской лите
ратуре. М., 1961, с. 215—330; Г и л л е л ь с о н М. Из истории 
итальянско-русских литературных связей. — Р Л , 1966, № 2, 
с. 246—248; К о к а Г . М. «Примечания о памятнике. . .» (Из жур
нальной полемики 1836 года) . — Р Л , 1969, № 2, с. 129—144. 
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Представитель передового дворянского просветитель
ства, Пушкин распознал антигуманистнческую сущность 
буржуазного общества; успехи промышленного развития 
в странах Западной Европы и Северо-Американских шта
тах не затмевали в его глазах коренных общественных 
пороков власти, основанной на господстве денежных от
ношений. Поэтому энергичные выпады Пушкина против 
«демократического копыта», имевшие сословный полеми
ческий подтекст, не подлежат однолинейной интерпрета
ции. Кстати сказать, и сословное «высокомерие» Пуш
кина объясняется*не стремлением к возвеличению своего 
класса, а значительно сложнее; писатель противопостав
лял старинные дворянские фамилии, являвшиеся, по его 
убеждению, носителями принципов честности и незави
симости, новоявленной аристократии, пресмыкавшейся 
перед верховной властью; таким образом, это «высокоме
рие» оборачивалось защитой передовых, просвещенных 
дворян, потомков старинных родов. Чтобы распознать 
эти социальные нюансы, потребовались десятилетия, и 
естественно, что Белинский не мог понять всей сложности 
пушкинской позиции. 

Если защита Пушкиным шестисотлетней родословной 
вызывала бурный протест Белинского, то критика бур
жуазных отношений издателем «Современника», вероятно, 
встречала понимание и сочувствие его социального анта
гониста. Ведь по своей проницательности и обличитель
ной силе антибуржуазные высказывания Пушкина, пожа
луй, не уступают суждениям Бальзака о французских 
богачах-выскочках, суждениям, которые, как известно, вы
соко ценил Фридрих Энгельс. 

«С некоторого времени Северо-Американские Штаты 
обращают на себя в Европе внимание людей наиболее 
мыслящих, — писал Пушкин в статье «Джон Теннер».— 
Не политические происшествия тому виною: Америка 
спокойно совершает свое поприще, доныне безопасная и 
цветущая, сильная миром,упроченным ее географическим 
положением, гордая своими учреждениями. Но несколько 
глубоких умов в недавнее время занялись исследованием 
нравов и постановлений американских, и их наблюдения 
возбудили снова вопросы, которые полагали давно уже 
решенными. Уважение к сему новому народу и к его 
уложению, плоду новейшего просвещения, сильно поко
лебалось. С изумлением увидели демократию в ее отвра-
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тительном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее 
нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорыстное, 
все возвышающее душу человеческую — подавленное не
умолимым эгоизмом и страстию к довольству (comfort); 
большинство, нагло притесняющее общество; рабство не
гров посреди образованности и свободы; родословные го
нения в народе, не имеющем дворянства; со стороны 
избирателей алчность и зависть; со стороны управляющих 
робость и подобострастие; талант, из уважения к равен
ству принужденный к добровольному остракизму; богач, 
надевающий оборванный кафтан, дабы на улице не оскор
бить надменной нищеты, им втайне презираемой: такова 
картина Американских Штатов, недавно выставленная 
перед нами» (XII, 104). 

Один из глубоких умов, которые занимались в те 
годы изучением американских общественных порядков, 
был Шарль Алексис Токвиль (1805—1859). Юрист по 
образованию, он был послан в 1831 году в Северо-Амери
канские Соединенные Штаты для исследования местной 
пенитенциарной (тюремной) системы. Любознательный 
молодой ученый не ограничился этой узкой темой; он 
внимательно изучил американские нравы и написал труд 
«Демократия в Америке»; Пушкин читал это сочинение 
(оно сохранилось в его библиотеке) и называл Токвиля 
автором славной книги «De la democratic en Атегідие». 

Аристократ по происхождению, Токвиль признал не
избежность торжества буржуазной демократии в совре
менном ему обществе. Однако этот вывод не вызывал 
у него восторга. Он презирал буржуазию, видел корыстолю
бие и безудержный эгоизм среднего сословия, его мелочное 
тщеславие. Критика американского образа жизни в сочине
нии Токвиля нашла полное понимание и сочувствие со сто
роны Пушкина. Чтение труда Токвиля усилило ненависть 
издателя «Современника» к царству «золотого тельца», 
к отвратительному цинизму буржуазной демократии. 

Поэзия в третьем номере «Современника» представ
лена «Родословной моего героя», «Полководцем» и эпи
граммой «Сапожник» Пушкина, циклом стихотворений 
Тютчева (окончание его напечатано в следующем номере 
«Современника»), эпиграммами Дениса Давыдова, сти
хотворением С. Стромилова «3 июля 1836 года», посвя
щенным празднику русского морского флота, лирическими 
стихотворениями Вяземского и выдержками из «Фракии-
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ских элегий» В. Теплякова, приведенными в рецензии 
Пушкина. 

Стихотворения Тютчева попали в «Современник» че
рез Вяземского и Жуковского. И. С. Гагарин писал 
12 (24) июня 1836 года в Мюнхен Тютчеву: «. . .намедни 
я передаю Вяземскому некоторые стихотворения, стара
тельно разобранные и переписанные мною. Через не
сколько дней захожу к нему невзначай около полуночи и 
застаю его вдвоем- с Жуковским за чтением ваших сти
хов и вполне увлеченных поэтическим чувством, которым 
они проникнуты. Я был в восхищении, в восторге, и каж
дое слово, каждое замечание — Жуковского в особен
ности — все более убеждало меня в том, что он верно 
понял все оттенки и всю прелесть этой простой и глубо
кой мысли. Тут же решено было, что пять или шесть 
стихотворений будут напечатаны в одной из книжек 
пушкинского журнала, то есть появятся через три или 
четыре месяца, а затем будет приложена забота к вы
пуску их в свет отдельным небольшим томом. Через день 
ознакомился с ними и Пушкин. Я его видел после того, 
и, говоря об них со мною, он дал им справедливую и глу
боко прочувственную оценку».50 

Заметим, что Жуковский и Вяземский дают обещание 
И. С. Гагарину поместить стихотворения Тютчева в «Со
временник» еще до ознакомления с ними Пушкина. Это 
позволяет нам яснее представить себе реальную обста
новку в редакции «Современника». Единоличным изда
телем и редактором числился Пушкин; узаконенной ре
дакционной коллегии не существовало. Но эта чисто внеш
няя сторона вопроса не соответствовала фактическому 
положению вещей. Сейчас мы лишены возможности до
стоверно выявить долю участия Вяземского, Жуковского 
и Одоевского в редакционных делах «Современника», но 
несомненно, что их пожелания, советы и порой предвари
тельные решения играли существенную роль; по сути 
дела, существовало негласное редакционное ядро, дея
тельно помогавшее Пушкину. 

Как мы знаем, Пушкин сошелся с Жуковским и Вя
земским в сочувственной оценке поэтического таланта 
Тютчева. Более того. Если Жуковский и Вяземский со-

8 0 Цит. по кн.: П и г а р е в К. Жизнь и творчество Тютчева. 
М., 1962, с. 8 2 — 8 3 (подлинник по-французски). 
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бирались напечатать пять или шѳоть стихотворений, то 
Пушкин счел нужным опубликовать в третьем номере 
«Современника» шестнадцать поэтических миниатюр 
Тютчева. Стихотворение «Два демона ему служили», по
священное Наполеону, вызвало цензурный запрет; по всей 
вероятности, цензор счел предосудительным символику 
стихотворения: «Кому служили „два демона"? Позволи
тельна ли такая служба? Не противоречит ли она осно
вам христианской религии и нравственности?» 5 1 Покале
ченным оказалось пантеистическое стихотворение Тют
чева «Не то, что мните вы, природа...», разрешенное 
к печати без двух средних строф, которые навсегда ока
зались утраченными. 

Глубоко индивидуализированная, с явным налетом ар
хаистической стихии, впитавшая в себя пантеистическое 
восприятие жизни, окрашенная шеллингианскими настрое
ниями, поэзия Тютчева оказалась желанной гостьей 
в пушкинском кругу писателей. И хотя Вяземский в от
вет на религиозные рассуждения Александра Тургенева 
ирбнически замечал, что он не даст шиллинга за Шел
линга, тем не менее время неотвратимо вызывало иное, 
более спокойное и менее импульсивное отношение к веч
ным проблемам бытия. Религиозная нетерпимость поро
ждала деистические и атеистические настроения, а по
следние, в свою очередь, вновь наталкивали пытливую 
мысль на восприятие нравственных и этических основ 
религиозного сознания, которое в условиях антагонисти
ческого общества часто служило моральным катехизисом 
независимой личности, апофеозом ее бунтарских устрем
лений, ее внутреннего ниспровержения несправедливостей 
социального строя, основанного на угнетении одних обще
ственных классов другими. 

Во второй половине 1820-х годов Пушкин, как мы ра
нее отмечали, был чужд философских устремлений редак
ции «Московского вестника». За прошедшие десять лет 
мировосприятие Пушкина претерпело значительную эво
люцию. Влияние французских энциклопедистов, с их 
скептической оценкой религиозных верований и всяких 

5 1 В а ц у р о В . «Два демона».— В кн.: В а ц у р о В . Э., Г и л -
л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные плотины». М., 1972, 
с. 267. — О цензурных мытарствах тютчевского цикла см также* 
Р ы с к и н Е . Из истории «Современника». Стихи Тютчева 
в третьей книге «Современника». — Р Л , 19в1, № 2, с. 196—200. 
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метафизических прений, постепенно піло на убыль. Все 
более и более возникало уважение к немецкой философ
ской традиции. «Умствования великих европейских мыс
лителей не были тщетны и для нас, — писал Пушкин 
в статье «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности...». — 
Теория наук освободилась от эмпиризма, возымела вид 
более общий, оказала более стремления к единству. Гер
манская философия, особенно в Москве, нашла много 
молодых, пылких, добросовестных последователей, и хотя 
говорили они языком мало понятным для непосвященных, 
но тем не менее их влияние было благотворно и час от 
часу становится более ощутительно» (XII , 72). 

Благожелательное отношение Пушкина к немецкой 
философии, вероятно, отразилось на восприятии им поэ
зии Тютчева. Иное осознание бытия, отнюдь не «равно
душная природа» возникали в строках молодого русского 
дипломата, присланных из Мюнхена. Шеллингианская 
картина мира, которая ранее ощущалась в тяжеловесном 
косноязычии Шевырева, теперь обрела классическую яс
ность и поэтическую точность в пейзажной лирике Тют
чева. 

Органическое вживание в мир классических образов 
свойственно было и историко-философским стихотворе
ниям Тютчева. 

Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые — 
Его призвали всеблагие, 
Как собеседника на пир; 
Он их высоких зрелищ зритель, 
Он в их совет допущен был 
И заживо, как небожитель, 
Из чаши их бессмертье пил! 

Античная пластичность формы, цельность поэтиче
ской картины, слияние психологической характеристики 
Цицерона с ярким зримым образом, — все это покоряет 
и доныне любителей поэзии. А для Пушкина эта истори
ко-философская фреска была близка еще и тем, что опти
мистическая, всепобеждающая тональность, торжествую
щая над трагическими аккордами жизни, звучала и в его 
собственных стихах. 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане 
Средь гровных волн и бурной тьмы, 
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И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 
Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог, 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

И пусть герой «Пира во время Чумы» сам находится 
в смертельной опасности, а тютчевский Цицерон лишь 
«высоких зрелищ зритель», лишь очарованный наблюда
тель исторического катаклизма — и тот и другой посе
тили «сей мир в его минуты роковые», и тот и другой 
с наслаждением ощущают грань, отделяющую бытие от 
небытия, и тот и другой отмечены печатью бессмертия. 

Гибелью грозит не только смерть, но и жизнь; в стре
мительной смене поколений — вечная угроза тем, жьи 
чувства и помыслы обращены только в минувшее. 

Обломки старых поколений, 
В ы , пережившие свой век! 
Как ваших жалоб, ваших пеней, 
Неправый праведен упрек! 
Как грустно полусонной тенью, 
С изнеможением в кости, 
Навстречу солнцу и движенью 
За новым племенем брести! , , 

Нет двух одинаковых поколений, и в этом залог не
устанного движения, постоянного изменения нравствен
ного бытия мира. Вечный конфликт отцов и детей, веч
ное борение старого и отжившего с нарождающимся и 
новым — такова тема стихотворения Тютчева «Как птичка 
раннею зарей»; в заключительной строфе его сконденси
рована неизбывная горечь тех, кого поэт назвал «облом
ками старых поколений». Между тем такова судьба каж
дого поколения; этот печальный жребий уготован и тем, 
кто сегодня еще молод. Поэтому строки Тютчева вечны. 

Но, помимо этой вселенской общности, они выражают 
и чувства одного-единственного поколения. Того поколе
ния, к которому принадлежал их автор, поколения, бур
ная судьба которого так безжалостно переломилась на 
Сенатской площади, поколения, которое так стремительно 
созрело и так внезапно стало взрослее своих лет. Это — 
поколение Пушкина и его литературных друзей. Воспи
танные в начале «дней Александровых», все они стали 

162 

пасынками в годы царствования Николая I. Их истори
ческую и социальную ущербность и выразил Тютчев, 
младший современник Жуковского, Вяземского, Пуш
кина.5 2 Младший оказался прозорливее старших. Лишь 
четыре года спустя Вяземский написал реквием своему 
поколению—«Смерть жатву жизни косит, косит»: 

Сыны другого поколенья, 
Мы в новом — прошлогодний цвет: 
Живых нам чужды впечатленья, 
А нашим — в них сочувствий нет. 

Наш мир — им храм опустошенный, 
Им баснословье — наша быль, 
И то, что пепел нам священный, 
Для них одна немая пыль. 

Так, мы развалинам подобны, 
И на распутий живых, 
Стоим, как памятник надгробный 
Среди обителей людских. 

Чем круче исторические переломы, чем обреченнее 
чувствуют себя идеологи того или иного класса, осужден
ного уступить место новым социальным силам, тем без
надежнее обозревают они быстро меняющийся мир, тем 
трагичнее звучат их погребальные песни, их запоздалый 
апофеоз уходящей культуры. 

Стихотворения Тютчева, напечатанные в «Современ
нике», прошли незамеченными и читателями, и критикой. 
Нам кажется почти невероятным, что лирика Бенедик
това имела в те годы несравненно больший успех, нежели 
творчество Тютчева, одного из наиболее совершенных 
мастеров русского поэтического слова. Признание пришло 
к Тютчеву позднее; в тридцатые же и сороковые годы талант 
его ценили лишь в узком кругу любителей изящного. Тют
чев разделил судьбу непопулярности писателей пушкин
ского крута, к которому он органически примкнул по своим 
социальным симпатиям и литературным пристрастиям. 

Его поэтическая судьба сложилась необычно. Жизнь 
в Мюнхене помешала Тютчеву своевременно сблизиться 
с Пушкиным и его литературными соратниками. Он вер-

5 2 Подробнее о социальной позиции Тютчева см.: Б л а г о й Д. 
Три века. Из истории русской поэзии X V I I I , X I X и X X вв . М., 
1933, с. 180—268 (главы «Творчество Тютчева», «Тютчев и Вязем
ский») . 
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нулся в Россию лишь в 1844 году, когда Пушкин уже 
покоился в ограде Святогорского монастыря, а Жуковский 
затворился в Германии; как Цицерон «застигнут ночью 
Рима был», так и Тютчев стал зрителем заката писателей 
пушкинского круга. И не только зрителем, но и одним из 
главных действующих лиц этой исторической трагедии. 

«Фракийские элегии» Теплякова написаны в ином сти
листическом ключе, нежели тютчевский цикл. 

У Тютчева — сдержанная, немногословная поэтическая 
речь, отсутствие риторики и вычурных словесных фигур, 
предельная экономия художественных средств. 

У Теплякова — бурный словесный поток, в котором 
мелькают мысли, образы, метафоры; эмоциональная экс
прессия захлестывает автора; порой возникают неудачные 
сравнения и неточные выражения, отмеченные, кстати 
сказать, в рецензии Пушкина. По отдельные недочеты не 
затмевают «гармонии, лирического движения, истины 
чувств». Наибольшей похвалы заслуживают, но мнению 
Пушкина, элегия «Гебеджинские развалины». 

Века веков лишь повтореньѳ! 
Сперва — свободы обольщенье, 
Гремушки славы наконец; 
За славой — роскоши потоки, 
Богатства с золотым ярмом, 
Потом — изящные пороки, 
Глухое варварство потом 1 

«Это прекрасно! Энергия последних стихов удиви
тельна!»— заключает Пушкин (XII, 90). 

Эпилог «Гебеджинских развалин», который так вы
соко оценил Пушкин, выделяется и поэтическим мастер
ством, и стремительным развитием мысли: в нескольких 
строках четырехстопного ямба распрямляется тугая исто
рическая пружина, — неумолимая смена эпох — от гре
ческого полиса до римской империи, до «изящных поро
ков», предвестников социальных катастроф, наследником 
которых грядет «глухое варварство» Средневековья. И тут 
поэтическое прозрение Теплякова словно пересекается 
с размышлениями Тютчева, с трагическим жребием Ци
церона, который «средь бурь гражданских и тревоги» 
узрел с Капитолийской высоты закат римской империи. 

Виктор Григорьевич Тепляков, сын тверского поме
щика, родился 15 августа 1804 года. Воспитывался буду
щий поэт в Московском университетском пансионе, где 
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и начал писать стихи. В 1820 году Тепляков надевает 
военный мундир; в полку он свел знакомство с П. П. Ка
вериным, приятелем Пушкина, человеком вольного образа 
мыслей. Дружба с П. П. Кавериным способствовала тому, 
что Тепляков стал проявлять оппозиционное равнодушие 
к монархической власти. В марте 1825 года он вышел 
в отставку. Вскоре за уклонение от присяги Николаю I, 
Тепляков был арестован, подвергнут церковному покая
нию и выслан на жительство в Херсон. В 1829 году ему 
было поручено вести археологические разыскания на юге 
России. К этому времени и относится написание им 
«Фракийских элегий». Лирический герой этого цикла — 
«изгой, отвергнутый родиной, лишенный друзей и домаш
него очага; его странничество — тяжелый и неизбежный 
крест; скептик и мизантроп, он осознает свой удел как 
наименьшее зло из возможных. <.. .> Тепляков неодно
кратно возвращается к теме исторически бессмысленного 
круговорота общества, где каждую цивилизацию ждет не
избежная гибель; к теме мировых катаклизмов, уничто
жающих культуры».53 

Заочное сближение Теплякова с пушкинским кругом 
писателей происходит в 1830 году, когда в «Северных 
цветах» и «Литературной газете» появляются несколько 
его путевых писем и стихотворений. К 1835—1836 годам, 
ко времени жизни в Петербурге, относится его личное 
знакомство с Пушкиным; тогда же он общается с Жуков
ским, Плетневым, В. Ф. Одоевским; последний, давний 
товарищ Теплякова по Московскому университетскому 
пансиону, принимает деятельное участие в подготовке 
второго тома его стихотворений, который вышел в свет 
весной 1836 года. Скорее всего, именно Одоевский озна
комил Пушкина с этим изданием (возможно еще в кор
ректурных листах) и получил согласие автора на обшир
ные цитаты из «Фракийских элегий», приведенных Пуш
киным в его рецензии. Если Пушкин хвалил поэзию 
Теплякова, то естественно, что Сенковский порицал ее — 
иронический отклик в «Библиотеке для чтения» на сбор
ник стихотворений фракийского странника ясно показы
вает, что журнальные враги писателей пушкинского круга 
были и недругами Теплякова. 

5 3 Поэты 1820—1830-х годов, т. 1. Л. , 1972, с. 595—596 (из био
графической справки о Теплякове, написанной В . Э. Вацуро) . 
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Четвертый номер «Современника» открывается мему
арной статьей Д. Давыдова «Занятие Дрездена». Как уже 
упоминалось, Пушкин готовил ее во второй номер, но 
цензурные мытарства воспрепятствовали его намерению. 

Давыдов уязвил самолюбие и вызвал гнев генерала 
Винценгероде тем, что он воевал не по рутине, не по 
«правилам» — стремительно продвигаясь вперед, Давыдов 
во главе небольшого отряда занял Дрезден; а Винцен
героде сам хотел войти победителем в столицу Саксонии. 
Давыдов был разруган, обвинен в нарушении приказа и 
лишен командования. Только заступничество Кутузова 
спасло Давыдова от облыжных обвинений. Теперь, чет
верть века спустя, Денис Давыдов пытался восстановить 
историческую истину. Но двадцать пять лет оказалось 
сроком недостаточным — военная цензура изъяла все фи
липпики, нацеленные в амбициозного генерала.54 

Из прозаических произведений в четвертом номере 
«Современника» напечатаны «Капитанская дочка» (ро
ман Пушкина занял более половины всего тома — 173 стра
ницы из 308), продолжение заграничных корреспонден
ции А. И. Тургенева, «Вечер в Царском Селе» А. Н. Му
равьева,65 «Прогулка за Балканом. (Отрывок из неверо
подобного рассказа чичероне дель К. . . О)», авторство 
которого до последнего времени приписывалось В. П. Ти
тову, одному из «архивных юношей», литератору, сотруд
нику «Московского Вестника» и других журналов. Совсем 
недавно В. Безъязычный установил, что автором отрывка 
романа, появившегося в «Современнике», на самом деле 
был Николай Павлович Титов (1805—1845), родной брат 
В. П. Титова; прапорщиком-Украинского пехотного полка 
Н. П. Титов участвовал в русско-турецкой войне 1828— 
1829 годов; впечатления об этих военных событиях и 
отразились в его произведениях.56 

5 4 Подробнее о цензурном вмешательстве в статью «Занятие 
Дрездена» см.: Р ы с к и н , с. 5 8 — 5 9 . — С цензурными купюрами 
была напечатана в третьем номере «Современника» другая статья 
Д. Давыдова — «О партизанской войне»; места, изъятые цензу
рой, в последнее время обнаружены — об этом см.: В а ц у р о В . Э., 
Г и л л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные плотины», с. 257—258 
(разыскания В . Э. Вацуро) . 

5 5 Об авторстве этой анонимной статьи см.: Р ы с к и н , 
с. 6 0 - 6 2 . 

5 8 «Неделя», 1975, № 3, с. 8. 
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Поэзия в четвертом номере «Современника» представ
лена окончанием тютчевского цикла, посланием Баратын
ского к Вяземскому «Как жизни общие призывы», тремя 
стихотворениями Л. А. Якубовича, анонимным стихотво
рением «Молитва об Ольге прекрасной» («Странников 
дальних ангел-хранитель...»), начальными строфами 
стихотворения Пушкина «Перед гробницею святой», по
священного памяти Кутузова. 

В 1837 году «Современник», как известно, издавался 
Вяземским, Жуковским, Краевским, Одоевским и Плет
невым. По именам писателей, участвовавших в «Современ
нике», издание продолжало быть органом литераторов 
пушкинского круга; в нем печатались произведения са
мого Пушкина, стихи и статьи Жуковского, Вяземского, 
Баратынского, Ишимовой, Одоевского, А. И. Тургенева, 
Языкова. Постепенно «редакционная коллегия» расши
рила круг сотрудников; в «Современнике» стали появ
ляться произведения Э. Губера, Н. Веревкина, А. Вельт-
мана, В. Бенедиктова, А. Волконского, Ф. Глинки, 
A. Глинки, Е. Гребенки, В. Даля, М. Деларю, П. Ершова, 
М. Загоскина, А. Карамзина, П. Катенина, Г. Квитка, 
И. Козлова, В. Любич-Романовича, П. Ободовского, И. Па
наева, А. Подолинского, Е. Ростопчиной, В. Соколовского, 
B. Титова, В. Туманского, Е. Фроловой-Багреѳвой, 
П. Шаликова, С. Шевырева, О. Шишкиной, В. Соллогуба. 
Пожалуй, за исключением Бенедиктова, поэзию которого 
Пушкин недолюбливал, все остальные имена могли бы 
появиться в «Современнике» и при жизни его первого 
издателя. 

С 1838 года единоличным издателем «Современника» 
стал Плетнев; при нем судьба журнала была не из счаст
ливых; он имел мизерный тираж и из года в год едва 
влачил свое существование. 

Наиболее дальновидным из литераторов пушкинского 
окружения оказался В. Ф. Одоевский. Его журнальный 
альянс с А. А. Краевским, — издание обновленных «Оте
чественных записок», — позволил передовым дворянским 
литераторам выступать в одном печатном органе с разно
чинной интеллигенцией. Но история журнальных пред
приятий 1840-х годов не вмещается в рамки нашей книги. 
Проследить дальнейшую судьбу писателей пушкинского 
круга — тема особого исследования. 


