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Ю. М. Лотман 
ИДЕЙНАЯ СТРУКТУРА ПОЭМЫ ПУШКИНА «АНДЖЕЛО» 

Литературная судьба «Анджело»своевобразна: встреченная 
всеобщим недоумением, поэма вскоре была забыта. Ее проти­
вопоставляли произведениям, отвечающим на актуальные 
вопросы жизни, и видели в ней образец чисто литературной сти­
лизации. Уже автор первого печатного отзыва на поэму, отра­
жая мнение кружка Надеждина, упрекнул Пушкина за нежела­
ние обращать «внимание на современное», за стремление «идти 
назад» 1 . Такой же подход определил устойчиво отрицательное 
отношение Белинского к поэме. Но и для представителя «эсте­
тической критики» Дружинина «Анджело» представлялась 
«вещью странною и загадочною» 2. В дальнейшем к исследо­
ванию поэмы обращался ряд пушкинистов. Сводку их сужде­
ний читатель найдет в коллективном труде «Пушкин. Итоги 
и проблемы изучения» (глава написана В. Б. Сандомирской) 3 . 
Однако, завершая обзор, автор заключает его утверждением, 
что замысел поэмы «до сих пор остается в значительной мере 
«белым пятном» в исследовании идейно-творческой эволюции 
Пушкина» 4 . 

* 
* * 

«Анджело» остается до сих пор «загадочной», по выраже­
нию Б. С. Мейлаха, поэмой. Возможно, что уяснение некото­
рых сторон пушкинского замысла приблизится, если мы на 
Ъремя отвлечемся от созданного Пушкиным текста и поставим 
вопрос так: «Что обусловило столь длительный интерес Пуш­
кина к шекспировской комедии «Мера за меру»?». 

Анонимная рецензия в «Молве» (1834, № 21, стр. 340). 
2 А. В. Д р у ж и н и н. Собр. соч., СПб, т. VII, стр. 558. 
3См.: «Пушкин. Итоги и проблемы изучения», коллективная монография 

под ред. Б. П. Городецкого, Н. В. Измайлова, Б. С. Мейлаха , М.—Л., 
«Наука», 1966, стр. 394—398. 

*Там же, стр. 398. 



Бесспорно, что «Мера за меру», в первую очередь, привле­
кала Пушкина как одна из вершин художественного гения 
Шекспира. В заметках, публикуемых обычно под условным 
заглавием «О народности в литературе» (1826?), он назвал 
комедию рядом с «Гамлетом» и «Отелло» в качестве образца 
народности. Позже в «ТаЫе—Talk» Пушкин привел три 

шекспировских характера как образцы его «многостороннего 
гения». Один из них — Анджело, поставленный в ряд с Шейло-
ком ц Фальстафом 5. 

Однако не только прямые упоминания свидетельствуют 
о пристальном интересе к этой комедии — в различных текс­
тах Пушкина мы находим, возможно, бессознательные, реми­
нисценции из «Меры за меру». 

Вряд ли Пушкин, когда вкладывал в уста капитанши из 
«Капитанской дочки» знаменитую формулу судебной мудро­
сти: «Разбери Прохорова с Устиньей, кто прав, кто виноват. 
Д а обоих и накажи» (VIII I, 296), думал о сознательной 
цитате из «Меры за меру», где Анджело, разбирая дело Пены 
и Помпея, говорит Эскалу: 

Все это тянется как ночь в России... 
...Я ухожу. Вы выслушайте их. 
Надеюсь, повод выдрать всех найдется. 

(Перевод Т. Щепкиной-Куперник) 

Хотя уже упоминание России, конечно, обратило внимание 
Пушкина на эти стихи любимой комедии. Можно было бы 
Привести и другие примеры, свидетельствующие о лтом, что 
комедия глубоко вошла в сознание Пушкина и стала источ­
ником ряда непроизвольных цитат в самых различных его 
произведениях. 

Интерес к «Мере за меру», очевидно, возрос в 1830-е гг. 
В 1833 г. Пушкин начинает перевод этой комедии («Вам 
объяснить правления начала..,», III , кн. I, стр. 324—325), но 
я о неясным причинам оставляет замысел. Тогда же он при­
ступает к созданию поэмы «Анджело», снабдив ее в одной из 
черновых рукописей подзаголовком: «Повесть, взятая из 
Шекспировой трагедии: «Measure for Меаэиге». 27 октября 
1833 г. рукопись поэмы, как свидетельствует авторская по­
мета, была закончена. В 1834 г. во второй части сборника 
«Новоселье» поэма увидела свет. 

Клл:: П у ш к и н . Полное собрание- сочинений в шестнадцати томах. 
АН СССР, т. 12, стр. 160. В дальнейшем все ссылки на это издание даются 
в тексте. 
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Есть все основания полагать, что всей этой работе пред-
шествовало повторное чтение комедии (в том, что перевод и 
пересказ сопровождались постоянным общением с шекспиров­
ским текстом, сомневаться не приходится). Поскольку и л о -
пытка перевода шекспировского текста и стихотворная пере­
работка его уникальны в творчестве Пушкина, вполне уместен" 
вопрос о причинах этого специального интереса — общая 
ссылка на реализм и художественные достоинства шекспиров­
ской комедии мало что объяснят — очевидно, что по этому 
признаку она не могла быть выделена из числа других пьес 
драматурга и столь решительно им предпочтена. 

Вспомним сюжет шекспировской комедии. Известный зна­
ток творчества Шекспира А. А. Смирнов следующим образом 
его резюмировал: «Сюжет пьесы восходит к популярному в? 
средние века и в эпоху Возрождения рассказу, весьма распро­
страненному не только в виде устного предания, но и в новел­
листической и драматической обработке. В основном он сво­
дится к следующему: возлюбленная или сестра приговоренно­
го к смертной казни просит у судьи о его помиловании; судьяг 
обещает исполнить ее просьбу при условии, если она пожерт­
вует ему своей невинностью. Получив желаемый дар, судья 
тем не менее велит привести'приговор в исполнение; по жало­
бе пострадавшей правитель велит обидчику жениться на 
своей жертве, а после свадебного обряда казнит его» 6 . 

Такое изложение сюжета «снимает» с шекспировской ко­
медии лишь один событийный пласт — тот, который удобнее 
будет называть «новеллистическим». Однако в поэмах Пуш­
кина мы часто сталкиваемся с двуслойной организацией сю­
жета — новеллистический пласт накладывается на более 
глубинный философский. Так построены, например, «Граф г 

Нулин» и «Медный всадник» (в определенной мере — и « П о л г 

тава») . Оба пласта соотносятся и «просвечивают» друг сквозь 
друга, создавая конструкцию большой идейной и художеств 
венной емкости. Не было ли в сюжете шекспировское комедия 
элементов, которые в сознании Пушкина могли бы ассоцииро­
ваться с глубинным пластом событий? Попробуем пересказать 
ту сторону сюжета, которая совершенно выпала при изложе­
нии А. А. Смирнова: глава государства, не в силах справиться 
с охватившими страну беззакониями, исчезает (объявляется 
умершим, ушедшим в монастырь или путешествующим), остав­
ляя вместо себя сурового наместника. Однако наместник сам1 

6Уильям Ш е к с п и р . Полное собрание сочинений в восьми томах, т. 6Т 

М., «Искусство», 1964), стр. 634. 
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оказывается еще худшим беззаконником. Его строгость не 
исправляет, а еще более ухудшает дела в государстве (свиде­
тельством чего и является инкорпорированный в текст новел­
листический эпизод). Подлинный глава государства возвра­
щается, наказывает виновных и утверждает «хороший» по­
рядок. 

При таком пересказе, прежде всего, бросается в глаза 
отчетливо мифологическая основа сюжета: 

1) Отмечается п о р ч а жизненного порядка. 
2) Тот, кто возглавляет этот порядок, в своем настоящем 

виде бессилен его исправить: он должен уйти как виновник 
порчи и вернуться в качестве спасителя (в мифологической 
протооснове, конечно, умереть и воскреснуть, в историче­
ских легендах и литературных сюжетах нового времени — 
уйти, считаться умершим и внезапно вернуться). 

3) В промежутке между уходом и возвращением появляет­
ся псевдоспаситель, который сначала принимается за истинно­
го избавителя 7. Появление его означает кульминацию «порчи» 
времени, а гибель его — начало возрождения. 

Связь этого плана сюжета с мифом очевидна 8. 
Итак, перед нами текст с мифологической основой, тран­

сформированный в историческую легенду о монархе, который 
сам испортил свою страну, ушел, вверив дело исправления 
суровому праведнику, на поверку оказавшемуся ловким лице­
мером, и затем вернулся как избавитель. 

Ассоциировался ли такой сюжет в начаде .1830-х гг. с ка­
кими-либо современными представлениями? 

* * * 

Смерть Александра I вызывала многочисленные толки и 
сразу начала обрастать легендами. А. Булгаков писал брату 

7Ср. внешнее, подобие Антихриста Христу, создающее для человека 
постоянную угрозу спутать их. Так, в «Киево-Печерском патерике» дьявол, 
Являясь святому, говорит: Шсакые, сей есть Христос, пад поклонися ему*,— 

й святой верит ему. Д. Абрамович, Киево-Печерський патерик. V, Киев, 1930, 
стр. 186. 

Характерна, что старообрядческий законоучитель XVIII в. Феодосии 
Васильев называл диавола: «злый вождь, а г н е ц н е п р а в е д н ы й » , объяс­
няя со ссылкою на св. Ипполита: «Во всем хочет льстец уподобиться Сыну 
Вожто: лев-Христос, лев антихрист, явися агнец Христос, явится и анти­
христ агнец...». Ср.: Ю. Лотман и Б. Успенский. О семиотическом механиз­
ме культуры. Труды по знаковым системам, V, Тарту, 1971, стр. 154—155. 

8См., например, Mircea Eliade, Aspects t k my the, ed. Gallimard, 1963, 
pp. 54—78. 
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Константину 27 января 1826 г.: «Не поверишь, что за вздорные 
слухи распространяют кумушки и пустословы по городу». 
В 1826 г. московский дворовый Федор Федоров составил за­
пись почти четырех десятков слухов: «Московские довести или 
новые правдивые и ложные слухи, которые после вид!?ее озна-
чутся, которые правдивые, а которые лживые, а теперь 
утвердить ни одних не могу, но решился на досуге списывать 
для дальнейшего время незабвенного, именно 1825 года с де­
кабря 25-го дня» 9 . 

Целый букет слухов и легенд пересказывается в письме 
некоего солдата музыкальной команды Евдокима летом 
1826 г. 1 0 В легендах различаются две разновидности: 1) Госу­
дарь убит злодеями-господами, хотевшими, по выражению 
солдата Евдокима, «установить закон масонской веры и закон 
республики» и 2) Государь не умирал вовсе — он жив и 
скрылся. В ряде случаев эти версии синтезируются и принима­
ют такой вид: государя хотели убить, а он скрылся (убили 
подставное лицо) и странствует «в сокрытии». 37-й слух из 
числа записанных Федором Федоровым гласил: «Тосударево 
тело сам государь станет встречать свое тело» 1 1 . 

Во всех этих случаях отчетливо проступают признаки 
мифологизирующей природы мышления их создателей: 
смерть — не конец, а начало сюжета (поскольку действие пе­
реносится на человека, мотив воскресения заменяется ложной 
смертью и подменой). Однако именно установление мифоло­
гической основы слухов и легенд позволяет предположить, что 
мы имеем дело с нарочито неполной их записью (о причинах 
неполноты речь пойдет в дальнейшем). Неизбежным компо­
нентом легенд этого типа в их полном виде должно быть 
в о з в р а щ е н и е героя. Это вытекает 4 из самой сущности 
легенды о мнимой смерти и ее связи с мифом о смерти (уходе, 
исчезновении) и воскресении (возвращении), воцарении в но­
вом блеске. Неизбежность этого завершающего сюжет эле-

9Источник этот описан и широко цитируется в книгах: Г. В а с и л и ч. 
Император Александр 1 и старец Феодор Кузьмич, 4-е изд. М., 1911, 
стр. 89—91; проф. К. В. К у д р я ш о в. Александр Первый и тайна Федора 
Козьмича, Птб, 1923, стр. 43—47. 

Сборник Федора Федорова анализируется в специальных работах: 
Б. Е . С ы р о е ч к о в с к и й . Московские слухи 1825—1826 гг., «Каторга и 
ссылка», М , N° 3 (112); С. Н. Ч е р н 6 в. Слухи 1825—1826 гг. (Фольклор 
и история), в кн. «У истоков русского освободительного движения», Сара­
тов, 1960. 

1 0 См.: К. В. К у д р я ш о в, цит. соч., стр. 45—46. 
М Г . В а с и л и ч , стр.90. 
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мента вытекает из того, что сама идея смерти (божества или 
заменяющего его в позднейших легендах персонажа) обуслов­
лена мотивом старения мира и необходимости его обновления 
(в* последующих исторических легендах заменяемом представ­
лениями о разного рода социальных и политических непра­
вильностях, которые следует исправить). Но это обновление 
возможно лишь как результат возрождения бога или богопо­
добного героя. Поэтому и в легендах о героях, умерших вре­
менно или не умерших, а удалившихся (на остров, в далекие 
земли, в горную пещеру) и пребывающих там в неизвестности 
или во сне, для слушателя самый факт удаления 
не нейтрален, а является показателем того, что 
жизнь стала «очень плохой». Переход же к «очень 
хорошей» неотделим от возвращения героя. Отчет­
ливо «мифологичен» слух № 28, в котором возвращение 
свергнутого «господами» Константина и уничтожение «варвар­
ского на все российское простонародие самовластного и тяж­
кого притеснения» связывалось с выраженной раешным сти­
хом формулой: «По открытии весны и наступлении лета сов­
сем будет новое, а не это». Здесь характерно и то, что решение 
социальных вопросов мыслится как часть полного обновления 
вселенной, и то, что обновление это приурочивается ко време­
ни пасхи — мифологическому сроку воскресения. 

Отсутствие в известных нам записях этой части сюжета 
(предсказаний возвращения Александра) знаменательно и 
легко.рбъяснимо: если повторять и, тем более^ фиксировать 
на бумаге слухи о том, что Александр избежал смерти, было 
вполне безопасно (особенно в связи с их антидекабристокой 
окраской), то вторая часть приобретала совсем иной смысл: 
разговоры о возвращении на престол бывшего царя не могли 
не означать того, что правящий царь — «ненастоящий» 1 2. Он 

12Гротескно-комические ситуации «Ревизора» постоянно вращаются 
вокруг тех же проблем «исчезновения» правителя («...странно: директор 
уехал, куда уехал неизвестно. Ну, натурально, пошли толки: как, что, кАму 
занять место?» — Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч.: IV, Изд. АН СССР, 1951, 
стр. 50), путаницы «настоящий—ненастоящий» («Сосульку, тряпку принял 
за важного человека», «В том-то и штука, что он и не уполномоченный и 
не особа!», там же, стр. 93—94, 90), «воцарения» «ненастоящего» и после­
дующего появления «настоящего» («Прибывший по именному повелению 
из Петербурга чиновник требует вас сей же час к себе», там же, стр. 95) . 
Для пониманий мифолого-эсхатологической основы заключительной сцены 
важно то, что появление «настоящего» связано с непосредственным вмеша­
тельством высшей в пределах данной системы иерархической инстанции 
(«по именному повелению») и судом, который, естественно, должен поло­
жить конец царству неправды и начать «новый век». Гоголь, внимательно 
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начинал ассоциироваться с крайними проявлениями того зла, 
исчезновение которого последует за возвращением «настоя­
щего». Естественно, что такого рода слухи уже не были, 
с правительственной точки зрения, простой «нелепостью», и 
доверять бумаге было опасно. 

То, что слухи эти были известны широкому кругу совре­
менников, — факт документальный. Странно было бы пола­
гать, что Пушкин их не знал. Но возникали ли подобные ассо­
циации tB его голове при чтении «Меры за меру»? 

Ответ на этот вопрос мы можем получить несколько не­
обычным путем: рассмотрим, что н е п е р е в е л (или не пе­
ресказал) Пушкин из шекспировского текста. Просмотр 
убеждает нас в том, что места, которые для русского читателя 
могли прозвучать как слишком откровенные намеки на хоро­
шо известные ему события и слухи, Пушкин последовательно 
исключал. Приведем наиболее бросающиеся в глаза (в пере­
воде Т. Щепкиной-Куперник, английский текст дается под 
строкой). 

У Шекспира Герцог оставляет власть и исчезает с полити­
ческой арены (распространяя известия «о смерти герцога, не 
то о его уходе в монастырь» 1 3 ) , поскольку не может пресечь то 
зло, распространению которого сам потворствовал: 

Моя вина — я дал народу волю. 
Тиранством было бы его карать 
За то, что я же разрешал им делать: 
Ведь н е к а р а я , м ы у ж п о з в о л я е м . 
Вот почему я это возложил 
На Анджело: он именем моим 
Пускай карает, я же в стороне 
Останусь и злословью не подвергнусь. (VI, 173) 1 4 . 

изучивший все, что касалось мира чиновников, не мог не знать, что обыч­
ной формой ревизии была сенатская. Не случайно, именное повеление поя­
вилось в реплике жандарма лишь в дальнейшем; вначале было просто: 
«Приехавший чиновник требует городничего и всех чиновников к себе» 
(там же, стр. 226), затем — упоминание Петербурга («приехавший чинов­
ник из Петербурга», стр. 458, прим. 2) . Но в том то и дело, что Гоголю 
нужна была не обычная ревизия, а нечто, с чем. зритель мог бы связать 
эмоции конца мира городничих. 

С проблематикой «воцарение ненастоящего — возвращение настояще­
го» связано глубоко коренящееся в народной психологии России XVIII—нач. 
XIX вв. явление самозванчестза. См.:* К. В. Сивков. Самоззанчество в Рос­
сии в последней трети XVIII в., «Исторические записки», т. 31, 1950; 
К. В. Чистов, Русские народные социально-утопические легенды 
XVII—XIX вв., М., изд. «Наука», 1967, гл. I. 

1 3Уильям Шекспир. Поли. собр. соч. в VIII тт., т. 6, стр. 243. В дальней­
шем все ссылки на это издание даются в тексте, римская цифра обозначает 
том, арабская %— страницу. 



Как мы видели, и в народных слухах уход Александра 
связывался с получением им известия о заговоре декабристов 
(«господ»). Это—версии о переодевании, убийстве подмененно­
го солдата и бегстве императора. Лица более осведомленные 
могли обратить внимание на то, что роковой перелом в тече­
нии болезни императора произошел между 11 и 14 ноября (до 
этого никто и не помышлял о смерти обладавшего незаурядной 
физической крепостью Александра Павловича), а именно в 
ночь с 10 на 11 ноября он принял приехавшего в Таганрог 
с секретным доносом унтер-офицера Шервуда, сообщившего 
потрясшие императора известия о размахе деятельности тай­
ного общества. Конечно, в ближайшие за тем дни это свида­
ние составляло государственную тайну и известно было только 
Дибичу. Но после того, как правительство Николая I гласно 
объявило донос Шервуда образцом гражданской доблести-
(доносчик получил прибавление к фамилии «Верный», что 
вызвало насмешки в обществе и было переиначено в собачью 
кличку «Фиделька»), разговоры об этой встрече и возможная 
связь ее с «уходом» императора могли возникать в обществе 
и доходить до слуха Пушкина. Если к этому добавить, что в 
обществе помнили о полулегальном периоде декабризма — 
эпохе Союза Благоденствия, существование которого, по 
крайней мере со времен доноса Грибовского, было известно 
Александру I, и передавали слова императора о том, что он не 
имеет морального права карать за то, что сам разрешал (из­
вестен рассказ Васильчикова о реакции Александра на донос 
Грибовского в 1821 г. Император сказал: «Вы служили мне 
с начала моего царствования, вы знаете, что я разделял и по­
ощрял эти иллюзии и эти заблуждения; не мне принимать 
строгие меры» 1 5. Историк имел причины заключить: «Алек-

1 4 'Twas my fault to give the people scope, 
Mwould be my tyranny to strike, and gall their 
For what I bid them do: for we bid this be done 
When evil deeds have their permissive pass 
And not the punishment. Therefore, indeed my father, 
I have on Angelo impos'd the office. 
The Dramatic Works of William Shakespeare Edinburgh. 
В дальнейшем: Shakespeare, p. 310. 
1 бПроф. A. E. П р е с н я к о в . Александр I, Птб., 1824, стр, 177. 
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сандр имел в конце жизни основания сказать, что сам сеял на­
чала тех идей, которые вскормили движение декабристов» 1 5 а у 
то возможность параллели с Герцогом Шекспира делается 
очевидной. 

Если это место Пушкин пересказал, хотя и со значитель­
ным смягчением (например, выпустив в речи Герцога слова 
«моя вина»), то те, о которых речь пойдет в дальнейшем, были 
полностью опущены. 

В свете этой аналогии приобретала особый смысл под-
черкнутость того, что назначение Анджело неожиданно — при 
этом обойден старший по возрасту и более ожидаемый на : 

следник власти Эскал: 
Хоть и старше 
Эскал — тебе помощником он будет. 

(VI, 162—163)16. 

Место это могло звучать как намек на устранение от 
власти Константина (роль этого эпизода в общей драме де­
кабря 1925 г. была слишком хорошо памятна) . 

Наконец, в>.момент суда Герцога над Анджело в комедии 
Шекспира подвергается обсуждению вопрос о том, наказуемы 
ли намерения наряду с делами: 

Намеренья он злого не исполнил, 
И так оно намереньем осталось. 
Намеренье, погибшее в пути, 
Пускай и похоронено там будет. 

Намеренья — ведь это только мысли. (VI, 275) 1 6 

Этот вопрос, уж вне всяких сомй^ний, не мог не вызывать 
актуальных ассоциаций: главным, караемым наиболее тяжело, 
преступлением заговорщиков суд считал н а м е р е н и е царе­
убийства. Юридическую несостоятельность кары за намерение 
энергично подчеркивал в 1826 г. кн. П. А. Вяземский. Он писал: 
«Помысливших о перемене в 'нашем политическом быту роко­
вою волною прибивало к бедственной необходимости царе­
убийства и с такою же силою отбивало: а доказательство 
тому — цареубийство не было совершено. Все осталось на 

1 5 а Гам же, стр. 59. 
i e...01d Escalus, 
Though first in question, is thy secondary, (p. 308). 
1 6 * His act did not o'ertake his bad intent, 
And must be buried but as an intent, 
That perish'd by the way: thought are not 
Subintents but merely thoughts, (p. 331). 
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словах и на бумаге, потому что в заговоре не было ни одного 
цареубийцы. Я не вижу их и на Сенатской площади 14 де­
кабря, точно так же, как не вижу героя в каждом воине на 
поле сражения. Может быть, он еще струсит и убежит от 
огня. Вы не даете георгиевских крестов за одно намерение 
и в надежде будущих подвигов: зачем же казните прежде­
временно. Убийственную болтовню (bavardage atroce, как я 
назвал, прочитавши все сказанное о них в докладе комиссии) 
ставите вы на одну доску с убийством уже совершенным» 1 7 . 
В связи с делом декабристов вопрос о неподсудности нереа­
лизованных намерений широко обсуждался 'современниками, 
что Пушкину было, конечно, известно. 

Процитированные выше места «Меры за меру» не попали 
в пушкинское изложение поэмы, равно как и другие, менее 
яркие, но все же, бесспорно, дающие основания для аллюзий 
стихи шекспировского текста. Последовательность пушкин­
ских исключений этих мест свидетельствует, с одной сторо­
ны, о том, что поэт их замечал, и, следовательно, неопровер­
жимо говорит о том, что чтение «Меры за меру» воспринима­
лось Пушкиным в кругу остро актуальных размышлений, с 
другой, — что прямые «применения» текста своей «итальян­
ской поэмы» к современности поэт считал нежелательными 1 8 . 
Именно с необходимостью ряда исключений, возможно, 
связан отказ Пушкина от п е р е в о д а «Меры за меру» и 
обращение к вольному п е р е с к а з у . 

* 
* * 

Рассмотрение п р и ч и н обращения Пушкина к шекспи­
ровской комедии раскрывает некоторые стороны с т р у к т у р ы 
пушкинской поэмы. 

В сюжетной организации «Анджело» выделяются три 
структурных пласта: 

1) Пласт, организуемый законами новеллистического 
построения. 

2) Пласт, организуемый принципами народно-мифологи­
ческого сознания. 

3) Эпизоды, связанные с политической концепцией «власти» 
и «милосердия», роднящие «Анджело» с «Капитанской доч-

1 7Цит. по: Ю. М. Л о т м а н. П. А. Вяземский и движение декабристов. 
Труды по русской и славянской философии, т. III, Уч. зап. Тартуского гос. 
университета, вып. 98, Тарту, I960, стр. 134. 

1 8 На то, что метод политических аллюзий в эти годы был совершенно 
чужд поэтике Пушкина, именно в связи с «Анджело», указал Б. С. Мейлах 
в докладе на XVI Всесоюзной Пушкинской конференции; см. также: «Неде­
ля», 6 декабря 1964 г. 
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кой», «Пиром Петра Великого» и рядом других произведений 
позднего Пушкина. 

Следует сразу же подчеркнуть, что все эти — довольно 
далекие друг от друга — идейно-художественные конструк­
ции находили опору в поразительном по богатству и глубине 
мыслей шекспировском тексте. 

Все три идейно-композиционных слоя пушкинской поэмы, 
накладываясь друг на друга, охватывают каждый художест­
венное пространство между первой и последней строками. 
Однако художественная активность их неравномерна. Так, 
с точки зрения «новеллистического» пласта, первые строфы 
поэмы представляют лишь сюжетную экспозицию, вводящую 
в художественное пространство, в котором еще предстоит 
развертываться сюжету. Сюжетное развитие на этом уровне 
начинает развертываться лишь с IV строфы первой части 
(«Лишь только Анджело вступил во управленье»), а основное, 
определяющее сюжетный конфликт событие — строфы VI 
(«Так Анджело на всех навел невольно дрожь»). В конце V 
строфы части третьей наступает развязка и дальнейшее по­

лучает характер почти формальной сюжетной концовки (как пи­
сал по другому поводу Пушкин: «Героя надобно женить, /По 
крайней мере уморить, /И лица прочие пристроя/, Отдав 
почтительный поклон,/ Из лабиринта вывесть вон»). Между 
тем для «мифологического» уровня именно здесь располага­
ется основная организующая сюжетная линия «уход—воз­
вращение». Для третьего 4— «идеологического» уровня харак­
терно распределение значимых событийных эпизодов на всем 
протяжении поэмы. Такая неравномерность создает сложную 
смысловую «игру», обеспечивающую каждому эпизоду высо­
кую смысловую активность. 

В литературе об «Анджело» указывалось уже, что Пушкин, 
превратив комедию в стихотворную новеллу, вернул сюжет 
к его исконной форме, поскольку в основе шекспировской 
«Меры за меру» лежит итальянская новелла эпохи Возрож­
дения 1 9 . В недавнее время Ю. Д. Левин указал, что Пушкину 
была известна и более поздняя новеллистическая обработка 
самой комедии Шекспира 2 0 . Однако уместно было бы отме­
тить, что в определенном отношении жанр новеллы, в том 

1 9 См.: М. Н. Р о з а н о в. Итальянский колорит в «Анджело» Пушкина. 
Сб. статей к сорокалетию ученой деятельности А. С. Орлова, Л., 1934. 

*°Ю. Д. Л е в й н. Об истоках поэмы Пушкина «Анджело». Известия, 
АН СССР, серия литературы и языка, т. XXVII, вып. 3, 1968, май—июнь, 
стр. 256. 
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виде, в каком он сложился к началу 1830-х гг., был ближе к 
драме, чем к роману, каким он начал складываться в русской 
литературе XIX в. Несмотря на кажущуюся парадоксальность 
этого тезиса, его легко подтвердить фактами. Если роман 
ориентировался на жизнь в ее естественном течении и, в ре­
зультате, скоро начал складываться тип романного сюжета, 
в котором основное событие не п р о и с х о д и т (начало по­
ложил «Евгений Онегин», традицию эту продолжил Тургенев 
и довел до предела Гончаров; остро событийные романы 
Достоевского на этом фоне воспринимались как «странные»), 
то новелла тяготела к анекдоту — повествованию об одном, 
крайне неожиданном, странном, загадочном или нелепом, но 
всегда выпадающем из естественного течения жизни собы­
тии. Этому соответствовали резко выделенные признаки на­
чала и конца текста, в то время как у романа в русской его 
традиции они тяготели к определенной размытости (тради­
ция, опять-таки восходящая к «Евгению Онегину»). 

В отличие от романа, новелла помещала героев в экстра­
ординарные ситуации, поэтому охотно прибегала к традици­
онным приемам театральной сюжетики: переодеваниям, под­
менам персонажей, неузнаваниям. В результате можно с поч­
ти равным "основанием говорить о новеллистичнрсти (чаще 
говорят — анекдотичности) сюжета «Ревизора» или теат­
ральности «Метели» или «Барышни-крестьянки». Новеллисти­
ческий сюжет — и именно за это его ценили и Пушкин, и Го­
голь — позволял при помощи необычней, неправдоподобной 
ситуации «взорвать» бытовое течение жизни и дать возмож­
ность персонажам показать себя с позиции их внутренних 
сущностей, глубоко запрятанных и не могущих проявиться 
в рутинной обыденности каждодневного существования. 
Понадобилась встреча с ведьмой-панночкой, чтобы в Хоме 
Бруте проявилась не только пошлая, но и героическая сторо­
на натуры. Только нелепая ошибка чиновников позволяет 
Хлестакову раскрыться перед зрителем во всем блеске его 
подлинной сущности. 

'Такая природа жанровой структуры заставляла писателя 
одновременно заботиться и о -невероятности ситуации, и о 
правдоподобии характеров. Показательно, что Пушкин 
неизменно перерабатывал в материале, даваемом 
литературной традицией, характеры, придавая им черты 
психологического реализма и историко-социальной конкрет­
ности, но оставлял неизменными сюжетные ситуации, сколь 
неправдоподобными они ни казались бы. 
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Этим же законам подчинена и пушкинская переработка 
«Меры за меру». Правда, здесь не пришлось исправлять 
«кривые» или «косые» речи персонажей оригинала — именно 
психологическая правда характеров была одним из магни­
тов, привлекавших Пушкина в пьесе Шекспира. Хрестоматий­
но известно его высказывание: «У Шекспира лицемер произ­
носит судебный приговор с тщеславною строгостию, но спра­
ведливо, он оправдывает свою жестокость глубокомысленными 
суждениями государственного человека; он обольщает невин­
ность сильными увлекательными софизмами, не смешною 
смесью набожности и волокитства. Анджело лицемер — по­
тому, что его гласные действия противуречат тайным страс­
тям! А какая глубина в этом характере!». (XII, 160). 

Стремясь к правде характеров и поступков, Пушкин ни­
сколько не был шокирован очевидным неправдоподобием 
шекспировского сюжета, в котором многократные подмены 
(Мариана подменяет Изабеллу, на плахе Клавдио заменяет 
Бернардин, а Бернардина — безымянный пират; Анджело не 
замечает ни той, ни другой подмены) и переодевания (Герцог 
переодевается монахом и в одной и той же сцене поперемен­
но является то в том, то в другом обличий) обманывают лю­
дей на сцене, не обманывая их в зале. Особенности неправдо­
подобного сюжета воспринимаются как условность художе­
ственного языка жанра 2 1 , характеры Же — сообщения на этом 
языке. Язык не может быть ни истинным, ни ложным, он 
просто обладает определенной, присущей ему мерой услов­
ности, сообщение же оценивается критерием истины. Столь 
же условен для Пушкина жанровый язык новеллы: в «Андже­
ло» поэт сохраняет, заботясь «исключительно о правдоподо­
бии характеров и положений», невероятную систему подмен 
и переодеваний. Насколько мало эта стерона поэмы заботила 
Пушкина своим правдоподобием, видно из того, что, видимо, 
учитывая нравственные требования русской цензуры, он сде-

2 1 Ср. в наброске письма, адресованного, видимо, Н. Н. Раевскому-млад-
шему: «Законы его (драматического жанра — Ю. Л.) старались обосновать 
на правдоподобии, а оно-то именно и исключается самой сущностью драмы; 
не говоря уже о времени, месте и проч.; какое, черт возьми, правдоподобие 
может быть в зале, разделенном на две части, из коих одна занята 2000 че­
ловек, будто бы невидимых для тех, которые находятся на подмостках? 

2) Язык. Hanjftmep, у Лагарпа Филоктет, выслушав тираду Пирра, гово­
рит на чистом французском языке: «Увы, я слышу сладкие звуки греческой 

речи». Не есть ли все это условное неправдоподобие? Истинные гении траге­
дии заботились всегда исключительно о п р а в д о п о д о б и и х а р а к т е ­
р о в и п о л о ж е н и й» (разрядка м о я — Ю. Л.; XIII, 541). 
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лал Мариану не оставленной невестой, как это было у Шекс­
пира, а брошенной женой, не обращая внимания на то, что 
степень неправдоподобия ошибки Анджело в этом случае 
резко возрастает. 

* * 
Введение «мифологического» пласта в идейно-художест­

венную структуру поэмы означало для Пушкина ориентацию 
на «мнение народное», на ту «тьму обычаев, поверий и привы­
чек», в которых, по его убеждению, воплощалась народная пси­
хика. Освобождая, как мы видели, текст от того, что могло бы 
быть воспринято как чересчур прямолинейные намеки на совре­
менность, Пушкин получал возможность полнее высказать 
сущность народного мифа об уходящем и возвращающемся 
властелине, отчего глубинная мысль не только не ослаблялась, 
но и значительно усиливалась. 

,В основе интересующего нас мифа лежит трехчленная 
структура эсхатологического типа: 1) Мир, первоначально 
хороший, с течением времени портится, стареет, погружается 
во зло (конкретные интерпретации могут получать космологи­
ческий или нравственно-политический характер). В конце этого 
периода происходит убийство (жертвоприношение) или изгна­
ние (добровольное удаление, бегство, смерть и воскресение) бо­
жества (вождя, героя). Характерное временное истолкование 
этого периода: день (год), который завершается проШшрше-
нием в него тьмы — вечером (осенью). 2)"В ШЖРвй облике 
удалившегося или убитого бога или вождя вщарйется его 
антипод, чему соответствует ночь (зима). 3) Возвращается 
и воцаряется истинный бог (вождь). Эсхатологический ха­
рактер его возвращения выражаемся в том, что оно знаменует 
конец всякого злй, окончательное осуждение и разрушение 
предшествующего. Мир перерождается и получает н о в ы й 
вид («новое небо "и 'нова* земля»). Во временном отношении 
это выражается в форме утверждения н о в о г о дня. Но этот 
нов&й дейь не простое циклическое повторение старого. 
Стафы$ 'протекает во времени, новый знаменуется прекраще­
нием времени. По контрасту с тьмой предшествующего второ­
го периода третьему приписывается немеркнущий свет. 

Эсхатологические мифы глубоко укоренились в русском 
народном сознании не только до-, но и послепетровской эпохи, 
находя опору в определенных библейских текстах. 

При BiceM разнообразии функций эсхатологических мифов 
в различных культурных контекстах, взятые сами по себе, 

16 



они характеризуются максимализмом в отрицании существую­
щего (безоговорочное и полное осуждение) и стихийно-на­
родной революционностью (полный отказ от постепенности 
в изменении бытия — преображение мгновенное й всеобщее). 
Не случайно именно эсхатологические элементы бюблейюкой 
мифологии использовались в дальнейшем для оформления в 
различные моменты развития русской культуры социально-
крити'чеаких настроений (на/пример, державинские стихи: 

Воскресни, Боже, Боже правых 

Цриди, суди, карай лукавых 
И будь едия царем земли! 

связывают мифологические адеи воскресения и окончатель­
ного суда, начала Нового Царства с полным осуждением 
социальной реальности), революционностью (ср. в «Негодова­
нии» Вяземского: 

Он загорится день, день мятежа и казни... 
или в стихотворении Пущкина «Наполеон»: 

...день великий, неизбежный 
Свободы яркий день вставал... 

Здесь революция метафорически характеризуется как Новый 
День, приход дня, света (ср. эпитеты типа «яркий» и характерис­
тика типа «загорится») или.утопизмом (например, эсхатоло­
гическое истолкование момента явления Христа как мига 
преображения вселенной и одновременно как реализации уто­
пии всечеловеческого счастья в 'картине А. Иванова). 

Как мы уже отмечали, соображения осторожности, внутрен­
ней цензуры не давали тем,, кто фиксировал народные толки 
о смерти Александра I, довести записи до неизбежной эсха­
тологической концовки — возвращения, якобы, не умершего 
императора. Доведенный до этого момента пересказ слуха 
обретал далее опасные черты обсуждения вопроса о закон­
ности власти царствующего императора. У этого юридиче­
ского вопроса была .еще одна, не менее запретная сторона: 
поскольку в мифологическом сознании ушедший возвращался 
не только самим собой, но и обретал в процессе возрождения 
сверхъестественную власть и силу (применительно к мифу 
об Александре I, уходя как император, он должен был вер­
нуться, не только восстановив царские прерогативы, но и, 
бесспорно, приобретя святость; в этом смысле отождествление 
в'.народном сознании — сам он был далек от малейших по­
ползновений к самозванчеству — Федора Кузьмича с Алек­
сандром Павловичем, «святого» с вцовь явившимся импера-
2 Пушкинский сборник, 17 



тором — вполне закономерно), возникало опасное представ­
ление о том, что существующая власть — не только «не­
настоящая» политически, но и власть антихриста в религиоз­
ном отношении. Именно такой смысл получало в скопческих 
и других сектантских легендах утверждение о возвращении 
«настоящего» царя (чаще всего, Петра III, но иногда Павла 
или Александра 2 2). 

Освободив текст поэмы от всего, что могло бы восприни­
маться в качестве прямого намека, Пушкин получил возмож­
ность полностью сохранить эсхатологическое заключение ле­
генды. В этом отношении конец поэмы, несмотря на отвле­
ченность его от конкретного русского материала, был высоко 
актуален, ибо концентр HpotB ал утопическую народаую веру 
в окончательное воцарение справедливости после реализации 
последней части мифологической триады. 

Третий идейно-сюжетный пласт создавался в определенном 
отталкивании и от исходной шекспировской структуры, и от 
народно-мифологических представлений. 

Нам уже приходилось говорить о том, какое значение в 
идеологической позиции Пушкина ШЗО-х гг. имела концепция 
милости — противстоставление норм чеЛовечеюких отноше­
ний, основанных на доброте и гуманности, формально юриди­
ческому, государственно-бюрократическому подходу. Этим 
объясняется, иначе решительно непонятное, противопостав­
ление милости справедливости, которое мы находим в «Капи­
танской дочке»: «Противопоставление милости f* ЩШW€fj£ft%, 
невозможное ни для просветителей XTt t f &.у ч(ъ декабрис­
тов, глубоко знаменательно для Пушкина (...). В основе ав­
торской ПОЗИЦИИ лежит стремление к гюлитике, возводящей 
человечность в гасударепвейгаы^ щ т э д й й (,..)» 2 3. На фоне 
все резче Bbterynamiiell S itojmfn4ecK0ft ЖИЗНИ Европы 1830-х 
rf. губительной фортйаЛйе*ики буржуазного общества и разо- . 
чарсшаййй 1 мй воз^ожтФс^дх* формально-юридической демо-
йрШГи в ббш^Шкнсгй мысли эетохи наметилась идеализация 
Монархий (ИЛИ Других форм личной власти). В противовес 
йюЛЯТйчесйсбй борьбе буржуазии за формальную демо-
K$afHK5^nd£6fi з<Шикал утопический идеал общества, упоря-
Д с ^ е ^ о т с ^ е о ц и а л ь н о , в основе которого лежат подлинные 

2*£м.: Ф. Й. Ливанов. РасколЬййкн и огстрояснйкй, т. IV, С Ш . , 1873, 
2*См.: К>. Лотман* Идейная структура «Капитанской дочки». Пушкинский 

сборник. Псков, 1962, стр. 16. 
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человеческие ценности: 6ратство у любовв», доброта, вдохно­
венье, милосердие, — а власть отдана в- руки патриархального 
монарха, заменяющего гасударстрениоеть, закон и бюрокра­
тию лично-человеческими отношениями с подданными. При 
всей очевидной наивности такого идеала, он был доста­
точно распространен, в разных своих (вариантах захватывая 
широкую полосу общественной мысли от утопистов 1830-х гг, 
до Гоголя. Идеал монарха-человека (например, в образе 
Петра) не был чужд Пушкину. Здесь возникала возможность 
сближения между идеологией культурных верхов общества 
и крестьянской массы. 

В кругу этих вопросов находится также проблематика 
третьего смыслового пласта, организующего определенные 
композиционные элементы поэмы. 

Композиционная структура на этом уровне строится как 
дважды повторенный эпизод: преступление—суд—отмененная 
казнь. В первом случае преступление совершает Клавдио г 

судят его Ааджеяе, спасает от каэтг Дун. Во вторам пре­
ступник — Анджело, суд вершат сам Анджело и Дук. Однако 
параллелизм сюжетных ситуаций лишь резче оттеняет их 
содержательное различие: в первом случае к$знь не соверша­
ется в результате обмана, во втором — из-за милосердия, 
в первом случае противопоставляются закон и беззаконие, 
во втором — закон и милосер&ие. 

Пушкин отказался от названия «Мера за меру» (еще в 
беловой рукописи, как отмечалось в начале, он собирался 
снафдить поэму подзаголовком: «Повесть, взятая из Шекели-
ровой трагедий Measure for measuire») не случайно. Шекс­
пир избрал длят своей комедии в качестве заглавия изречение 
из евангелия от Матфея (VII, 3 ) . Отбросив проникнутое христи­
анским анархизмом и отрицанием всякого земного суда и влас­
ти положение: «Не судите да не судимы будете», он заимствсу-
вал заглавие из второй части этого афоризма: «И какою мерою* 
мерите, — тою и вам отмерится». В контексте шетопЮровской 
камедагй это заглавие вошринрималосъ как апология справед* 
ли&ости, возмездия каждому по его делам. 

Пушкинская поэма — апология не справедливости, а ми­
лости, не Закона, а Человека. Незначительными, по отноше­
нию к английскому прототексту, смысловыми сдвигами $$dfk-
гается существенный эффект: у Шекспира смысловой верши­
ной комедии является сцена суда над Анджело, последующие 
же за ней быстро сменяющие друг друга браки (вкдючая и 
брак Герцога) я акты милости воспринимаются как жа&рс&ая 
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условность (комедия не может оканчиваться казнью одного 
из главных героев). Они настолько противоречат общему 
суровому, отнюдь не комическому духу пьесы, что восприни­
мать их как носителей основного смысла делается невозможно. 

У Пушкина основной носительницей смысла делается 
именно сцена милосердия. Заключительные слова поэмы: 
«И Дук его простил» вынесены графически в отдельную стро­
ку и являются итогам проходящей через всю поэму темы ми­
лости («благополучный конец отнюдь не входит в жанрово-
условный язык поэмы, поэтому не воспринимается как авто­
матически заданный). 

Зато, передав весьма близко к Шекспиру реплику Изабел­
лы, обращенную к Анджело: 

И милость нежная твоими дхнет устами, 
И н о в ы й ч е л о в е к ты б у д е ш ь . 

(V, 112, разрядка моя. — Ю. Л.). 

Пушкин разошелся с духом народной эсхатологии, которая 
связывала обновление мира с судом и беспощадной распра­
вой Вернувшегося. Для Пушкина же обновление связывается 
с прощением (ср. «Пир Петра Великого») 2 4 . Следует отме­
тить, что у этого тезиса был добавочный, но существенный 
оттенок: идея милости, в первую очередь, была направлена 
против деспотизма тирана и бездушия закона. Но у нее был и 
другой омысл — она отражала стремление П у ш к и н у ,щяг-
чить жестокость социальных конфликтов^СтшйЙегая револю­
ционность народного эсхатологизма ему была неприемлема 
^ор„упомянутую выше нашу работу о «Каягитанской дочке»). 
«МИЛОСТЬ падшим»-— в первую очередь, милость к угнетен­
ным и их поверженныш защитникам (то, что здесь Пушкин 
имел в виду декабристов, давно уже отмечалось). Но это и 
милость торжествующего или восставшего народа по отноше­
нию к побежденным. Это — вообще милость к побежденным. 
Пушкинская идея милосердия противоречит народной мысли 
о возмездии, на которой держатся все эсхатологические ле-
гШды о разрушении старого мира и его обновлении. Здесь 
Шекспир, озаглавивший комедию словами «Мера за меру», 
сливался с народным мифологизмом, а Пушкин с ним расхо­
дился. 

**В научной литературе отмечалось, что тема милости в творчестве 
1830-х гг. имела для Пушкина неизменно и вполне конкретный, практиче­
ский поворот, связываясь с надеждами на изменение судьбы декабристов;, 
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Мы старались показать, как в поэме Пушкина различные 
идейно-сюжетные пласты, совпадая и расходясь, подкрепляя 
друг друга и споря, образуют идейную т к а н ь (напомним,, 
что слово «текст» обозначает «ткань»), то есть единство. 

Единство поэмы достигается с о о т н е с е н н о с т ь ю 
всех его структурных пластов, тем, что, взя­
тые в сумме, они образуют идеологический поли­
лог 2 5 . Однако структурное единство образуется в поэме 
и другим путем: все перечисленные выше пласты 
объединены включенностью в единое повествование (в этом 
смысле выделение их представляет искусственную аналитиче­
скую операцию). Повествование это легко могло" бы быть 
расчленено на стилевые подсистемы. Уже свободное соедине­
ние летописного тона, дающего описание событий в третьем: 
лице и прошедшем времени и включающего такие характер­
ные летописные элементы, как вымышленные «речи», с дра­
матизированными сценами, в которых все персонажи говорят 
в первом лице и подразумевается, что речи их — фиксация в-
письменном тексте действительно сказанного (в первом случае 
прямая речь означает: «Он ,мог бы сказать» или «он как бы 
говорил», во втором — «он сказал») — образует соединение 
разнородных стилевых систем. Однако все эти (и д р у г и е ) 2 5 

стилевые элементы объединяются одним общим признаком: 
простонародностью. Грубоватая простота, соеди­
ненная с площадной шуткой («И ухо стал себе почесывать на­
род /И говорить: «Эхе! да этот уж не тот» и др.), характеризу-

2 5 «Анджело» относится к наиболее зрелым произведениям Пушкина по 
его собственной оценке. Пушкин говорил Нащекину: «Наши критики не' 
обратили внимания на эту пиесу или думают, что это одно из слабых 
моих сочинений, тогда как ничего лучше я не писал» (П. И. Б а р т е н е в . . 
Рассказы о Пушкине, М., 1925, стр. 47). Сближение художественной струк­
туры поэмы с полифоническим романом XIX в., о котором см. работы 
М. М. Бахтина, не представляется натяжкой. 

2Юбъектом специального изучения должна быть своеобразная строфика 
поэмы с подчеркнутой неурегулированностью числа стихов в строфе и,, 
однако, с отчетливыми признаками строфичности в общем построении 
текста. Следует иметь в виду, что текст поэмы создавался уже после 
овладения онегинской строфой и октавами. С этой точки зрения «Анджело» 
«расположен» на перекрестке между «болтливыми» строфическими поэма­
ми типа «Домика в Коломне» и «Евгением Онегиным», с одной стороны, 
и «серьезными», тяготеющими к монологу, поэмами типа «Полтавы» или 
«Медного всадника», в которых Пушкин избегал строфического пост*роенил 
текста. 
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ет как речь повествователя, так и слова персонажей. Это 
имело для Пушкина особый смысл. Как мы видели, в поэме 
воспроизведены народная и выработанная на вершинах куль­
туры концепции власти. При всем социальном и интеллекту­
альном разрыве между ними, по мнению Пушкина, была сфе­
ра, в которой мысль народа и мысль культурной элиты сли­
ваются, — это область нагой и неприкрытой ухищрениями 
жеманства простонародной речи. Жеманство чуждо верхам 
и низам общества — оно возникает, когда поээия создается 
«средним классом». В этом Пушкин видел причину чопорного 
жеманства французских классицистов и русских журналис­
тов-разночинцев и семинаристов 1830-х гг. В набросках к статье 
о драме Погодина «Марфа Посадница» он писал: в адюху 
французского классицизма придворный поэт «чувствовал 
себя ниже своей публики. Зрители были образованнее его, 
по крайней мере, так думали и он, и они. Он не яредавался 
вольно и смело своим вымыслам. Он старался угадывать 
требования утонченного вкуса людей, чуждых ему по состоя­
нию. Он боялся унизить (...) спесивых своих зрителей — 
отселе робкая чопорность, смешная надутость, вошедшая 
в пословицу» (XI, 179, 422). 

Напыщенности и витиеватости речи «семинариста» Надеж-
дин а или булгаринско-греческой клики противопоставлялась 
грубоватая простота народной и светской речи: 

В гостиной светской и свободной 
Бад принят слог прдс^шащшый. 
И не пугал ничьих ут^Щ 
Живою -страннво^ые евое& 
(Чему, наверно, удивится, 
Готовя свой разборный лист, 
Иной ся^фокнА леэдэналист; 
Н о « *авш* #кшф ль чш творится, 
О чем «у вас fee помышлял, 
В*зть может, да один Журнал!) (VI, 627). 

Бели мы вежлйим, какое значение имело в политическом 
сознании Пушкина сближение культурных верхов и народных 
низов (ер. «Дубровский»), то нам станет ясно, что проблема 
цросТ4орэчия дас основы авторского стиля и простонародности 
яш <<%w^Vpm% точки зрения» приобретала характер, далеко 
ВЫХФДМЩИЙ щ рамки чисто литературных поисков. 

На этом нуги исканий идейно-культурного синтеза народ-
Ж$кЯ собственной мысли Пушкин снова встретил Шекспира: 
^«тяи герои выражаются в трагедиях Шекспира, как коню­
хи, то нам это не странно, ибо мы чувствуем, что и знатные 
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должны выражать простые П О Н Я Т И Я , как простые люди». 
(XI, 179). 

Шекспировская — и шире ренессансная — модель куль­
туры давала в распоряжение Пушкина тип текста, в котором 
он мог выразить и свои собственные мысли и мнения, и даже 
предрассудки народные, слив их в противоречивое и, одновре­
менно, гармоническое целое. 

Приблизительно в то время, когда петербургская публика 
читала новую поэму Пушкина и завязывались первые споры 
вокруг этого «странного» произведения, в Сибири объявился 
старик, именовавший себя Фёодором Козмичем. «Бывают 
странные сближенья...». 



Е. Г. Эткинд 
ПУШКИН-ЭПИГРАММАТИСТ 

...Опрятно за стеклом и в рамах 
Они, пронзенные насквозь, 
Рядком торчат на эпиграммах. > 
А. Пушкин. Собрание насекомых 
(1829). 

I. 
В 1827 году на вечере у княгини Зинаиды Волконской сов­

сем еще юный стихотворец Андрей Муравьев — ему едва ис­
полнилось 20 лет — неловким движением отбил руку у огром­
ной статуи Аполлона Бельведерского, с которой великосвет­
ский озорник хотел помериться ростом. Нимало не смутившись, 
Муравьев тут же начертал на пьедестале следующие стихи: 

Q, Аполлон! Поклонник твой 
Хотел помериться с тобой. 
Но оступился и упал. 
Ты горделивца наказал. 
Хотя пожертвовал^ рукой, 
Зато остался щ с^огой. 

Присутствовавший йрй этом Пушкин наказал «горделив­
ца» более чувствительно, чем гипсовый бог; он написал 
эпиграмму, которая тогда же, в 1827 году, была опубликована 
в «Московском вестнике»: 

Лук звенит, стрела трепешет, 
Щ .клубясь, издох Пифон; 
И твой лик победой блещет, 
Бельведерекий Аполлон! 
-Кто ж вступился за Пифона, 
Кто разбил твой истукан? 
Ты, соперник Аполлона, 
Бельведерский Митрофан. 

В этом эпизоде содержится сжатая история эпиграммы 
как литературного жанра. Написав на пьедестале свое не-
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уклюжее шестистишье, Муравьев как бы реализовал старин­
ное назначение эпиграммы, которая первоначально — в древ­
ней Греции — была надписью, часто красовавшейся именно 
на статуях. В «Палатинсюой антологии», содержащей 
около 3700 эпиграмм древнегреческих авторов, таких надпи­
сей на пьедесталах статуй или бюстов много: Поэтому Пуш­
кин и снабдил свою эпиграмму шутливым подзаголовком 
«Из антологии». Пушкинская эпиграмма распадается на две 
половины: первая подражает греческим надписям, вторая 
высмеивает незадачливого юношу, который повредил статую 
и в свое оправдание написал скверные вирши, возомнив себя 
«соперником Аполлона». Перед нами классический образец 
жанра, каким он сложился в русской поэзии начала XIX ве­
ка; по. нему можно изучать художественные свойства эпиграм­
мы. 

Первейшее из этих свойств — краткость. Пушкин дал 
здесь пример смысловой сгущенности, какой требует эпиграм­
матическая ферма. Описарие легендарного выстрела, которым' 
Аполлон поразил чудовищного 'змея Пифона, одержав одну 
из своих величайших побед, содержится в семи предельно 
выразительных словах (три подлежащих, три сказуемых, одно 
обстоятельство образа действия). Намечены три момента, оп­
ределяющих события: начало — спуск стрелы, движение 'ее„ 
конец — она попала в цель. Отобраны наиболее образно со­
держательные глаголы: «звенит», «трепещет», «издох»; 
деепричастие «клубясь» с необыкновенной точностью передает 
судорогу смертельно раненного чудовища. Следующие два 
стиха изображают Аполлона-триумфатора: здесь тоже отме­
чено главное, и оно, это главное, сжато в три безукоризненно 
точных, стилистически высоких слова: «лик победой блещет», 
причем единство четырехстишья скреплено звуковой пере­
кличкой односложных л у к и л и к , а также анафорой — 
союзом и..Лаконизм пушкинского четверостишия становится 
наглядным, когда его сравнишь со стихотворением Фета 
«Аполлон Бельведерский» (1856), шестнадцать строк которого 
развертывают картину, вмещенную Пушкиным в четыре: 

Упрямый лук, с прицела чуть склонен, 
Еще дрожит за тетивою шаткой. 
И не успел закинутый хитон 
Пошевелить нетронутое складкой. 
Уже, томим язвительной стрелой, • 
Крылатый враг в крови изнемогает,. 
И черный хвост, сверкая чешгуей, 
Свивается и тихо замирает/ 
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Стреле вослед легко наклонено 
Омытое в струях кастальских тело. 
Оно сквозит и светится — оно 
Веселием триумфа просветлело. 
Твой юный лик торжествен и могуч, 
Он весь в огне живительном и резком: 
Так солнца диск, прорезав сумрак туч, 
Слепит глаза невыносимым блеском. 

Первой строфе соответствует первый стих Пушкина: «Лук 
звенит, стрела трепещет...»; второй строфе — второй стих: 
«И, клубясь, издох Пифон»; третьей и четвертой строфам — 
третий стих: «И твой лик победой блещет...». Стих четвертый 
у Пушкина остается еще в избытке. Стихотворение Фета — 
прекрасное, и мы ничуть не имеем намерения унизить Фета 
сравнением с Пушкиным. Важно понять различие поэтиче­
ских жанров: фетовского описательно-повествовательного 
стихотворения, восходящего, скорее всего, к своеобразным сло­
весным картинам французских парнасцев («Античные стихо­
творения» Леконта де Л ил я появились в 1852 году) и пушкин­
ской эпиграммы, в которой эпизод, содержащийся в первой 
половине стихотворения, приобретает значение лишь в сопря­
жении с другой его половиной. 

Второе четырехстишие противопоставлено первому; 
восклицание сменяется двойным "вопросом, традиционный 
мифологический сюжет уступает место неожиданному, не 
предусмотренному классическим мифом аржетному повороту, 
который, однако, jrocuew^^TCH как цщумщтие 
античного рассказа — <т яех тр,4&$т т |г |ирается в 
заключительное слово. Это слово ошеломляет — оно и сю-
жетно, и стилистически эдща$ не предвидено: М и т р о ф а н . 
Русское, из фад&из^й^ЙЙ ж<ше$т о дворянском недоросле, 
имя введено Э &гцо& ̂ рфу&щм словосочетание, — с ним 
соеддазщ одр'едедая^, щщ*ыч#ю связанное с именем гре-
H^cmrq Фоод «PW*frf эффрцфш. в сопоставлении параллель­
ных сгадсов-т- щекоте* и восьмого: 

Бел^едерский Аполлон... 
Бельведерский Митрофан. 

Так реализуется второе из непременных свойств эпиграм­
мы: внезапность концовки, нарушающей ожидание читателя. 
Концовку подобного рода датинские теоретики издавна на­
зывали acumen — f ершица, который французы перевели словом 
pointe, бстрие. Пуиздм придал «острию» особую выразитель­
ность, устранив всякую возможность предугадать его, — 
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впредь до произнесения самого последнего слова. Неожидан­
ность настолько валика, что, пока не прозвучало имя «Мит­
рофан», слушатель или читатель еще и вообще не способен 
понять, к какому жанру относится стихотворение. Пушкин 
намеренно обманывает его двусмысленностью названия: 
«Эпиграмма» ведь может быть понята и как наименование 
древнегреческого жанра «надписи»; этому сознательному об­
ману и служит подзаголовок «Из антологии». В Палатинской 
антологии встречаем эпиграммь1*нддписи такого, например, 
типа: 

На <б*ос£ Александра Македонского-
Полный отважности взор Александра и весь его 

облик 
Вылил из меди Лисипп. Словно живет эта медь1 
Кажется, глядя на Зевса, ему творит изваянье: 
«Землю беру я себе, ты же Олимпом владей». 

(Асклепиад. Перевод Л. Блуменау) 
• 

Значит, неожиданность в пушкинской эпиграмме доведена 
д а ж е до того, что читатель и не ждет неожиданности, по­
скольку до cairoro конца не понимает,, что перед ним эпиграм­
ма в новейшеад смысле этого термина, то есть жанр, непремен­
ной принадлежностью которого является острие, пуанта. 

Третье художественное свойство эпиграммы — сатириче-' 
екая содержательность. Пушкин увековечил незначительный 
эпизод в светском салоне, придав ему черты символические: 
герой его эпиграммы оказывается союзником и мстителем 
Пифона, в котором искони видели божество тьмы, побежден­
ное 1>огом солнца и поэзии. 

Четвертое свойство эпиграммы — предельная отточен­
ность поэтической формы,- которая призвана быть конструкци­
ей, максимально насыщенной смыслом. Замечателен повтор 
рифмующих слов в обоих.нротивопоставленньгх друг другу 
четырехстишиях: П и ф о н — А п о л л о н ; П и ф о н а — А п о л -
л о н а ; эти собственные имена представляют собой антитезу, 
которая тем более ярка, что фонетически имена противников 
родственны («...звуковое совпадение лишь оттеняет смысловое 
различие» 1 ) . Замечательно, однако, и то, что в рифму введено 
еще одно имя собственное, завершающее эпиграмму — Мит­
рофан: оно, хотя и не рифмует с именем Пифон, фонетически 
близко ему согласными звуками: ф о н — ф а н . Создается зву-* 
ковая цепочка рифмующих имен: Пифон—Аполлон—Пифо-

}Ю. Л о т м а н . Лекции по структуральной поэтике. Вып. I, Та/рту, 
1964, стр. 73. 
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на—Аполлона—Митрофан. Согласный ф, пронизывая три 
звена этой цепочки, приобретает повышенную содержатель^ 
ность. 

Еще одна важная деталь стихотворения — перебой 
местоимений. Эпиграмма обращена к Аполлону, и притяжатель^ 
ное местоимение «твой» в третьем и шестом стихах означает 
бога солнца. Между тем, «ты» в стихе седьмом — обращение 
к «Митрофану».' Создается ироническое отождествление гре­
ческого бога — и его «соперника», Аполлона и Митрофана. 
Так возникает еще один фактор внезапности — пересеманти-
зация местоимения второго лиц2, требующая психологической 
перестройки, разрыва, а, значит, и паузы между стихами шес­
тым и седьмым: 

Кто разбил твой истукан? 
Ты, соперник Аполлона .-

Стихотворение Пушкина привязано к определенному про­
исшествию. Можно, однако, думать, что большинство читате­
лей номера 6-го «Московского вестника» за 1827 год не имели 
представления о событии в салоне Зинаиды Волконской, о 
судьбе гипсовой статуи и виршах Андрея Муравьева. Мало 
того/— и читатели нынешнего собрания сочинений Пушкина 
располагают комментарием, который современникам был 
недоступен. Значит, пушкинская "эпиграмма, как она ни 
конкретна, рассчитана на широкую многосмысленность и в 
реальных разъяснениях — по замыслу доэда-з? ^й^^ЙРрд-

'ется. Таково еЩе одно, пятое свойстео^ййгр%11Й;й: нередко 
она восходит к подлинному событию или7 прототипу, но суще­
ствует как самостоятельное поэтическое произведение, воспри­
нимаемое й^вне всякого комментария. Последнее — оно явля­
ется еще одний", йгест^ый свойством эпиграммы — позволяет 
видеть в рей не только факт литературного или общественно­
го j 5 ^ a < A j t o прё%ЕДе "всего факт художественный, стихотворе­
ние ^особого ""типа, живущее самостоятельной жизнью. Это 
и делает необходимым сборники эпиграмм — собрание про­
изведений определенного, весьма специфического жанра , 
свойства которого отличаются устойчивостью, хотя его черты 
и меняются с течением времени, приобретая в определенных 
стилевых системах различный облик. 

Все эти черты пушкинской эпиграммы становятся особен­
но очевидными при сравнении ее с эпиграммой Е. А. Бара­
тынского, который, видимо, был свидетелем того же эпизода 
и написал сатирическую миниатюру на ту же тему: 

28 . 



Убог умом, но не убог задором, 
Блестящий Феб, священный идол твой 
Он повредил: попачкал мерным вздором 
Его потом и восхищен собой. 
Чему же рад нахальный хвастунишка? 
Скажи ему, правдивый Аполлон, 
Что твой кумир разбил он, как мальчишка, 
И, как щенок, его загадил он. 

Почему эпиграмма Баратынского похожа на пушкинскую? 
В ней тоже два четверостишия с перекрестными рифмами, в 
ней тоже второе четверостишие начинается с вопроса и с об­
ращения к Аполлону, она содержит слова «идол» и «кумир», 
соответствующие пушкинскому «истукан»..- Может быть, оба 
поэта соревновались, и один из них написал свою эпиграмму, 
уже прочитав ту, что сочинена предшественником? Можно 
полагать, что отклик Баратынского был первым, что Пушкина 
не удовлетворила его эпиграмма, и он решил создать другую. 
Великолепный эпиграмматист Баратынский, «маленькими 
сатирами» которого Пушкин восхищался, на этот раз написал 
стихотворение слишком уж «на случай»: не зная эпизода, в 
эпиграмме трудно разобраться; отличная формула «попачкал 
мерным вздором» темна, если не знать, что Муравьев накро­
пал свои вирши на пьедестале статуи. Конечно, и пушкинское 
стихотворение нуждается в комментарии, но оно отличается 
большей смысловой емкостью, большей сатирической содер­
жательностью. Может быть, поэтому эпиграмма Баратынско-" 
го осталась неопубликованной и, вероятно, только ходила в 
списках. 

Прозвище «Бельведерский Митрофан» закрепилюсь за 
А. Н. Муравьевым. Через три года после анекдотического 
происшествия у 3 . Волконской герой эпиграммы предпринял 
паломничество в Иерусалим, а в 1832 году опубликовал книгу 
«Путешествие к святым местам». Пушкин собирался отклик­
нуться на нее рецензией, которую даже начал писать, но бро­
сил. По первым страницам судя, она должна была ^звучать 
недвусмысленно: речь шла о борьбе Греции за независимость, 
в к самый разгар которой «один молодой поэт думал о ключах 
св. храма, о Иерусалиме, ныне забытом христианской Евро­
пою для суетных развалин Парфенона и Ликея». Пушкин 
иронически продолжал: «С умилением и невольной завистью 
прочли мы книгу г. Муравьева... Он посетил св. места как 
верующий, как смиренный христианин, как простодушный 
крестоносец, жаждущий повергнуться во прах перед гробом» 2. 

2 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 10 томах, т. VII, М., 
«Наука», 1964, стр. 262—263. В дальнейшем цитируется это издание. 
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Еще несколько фраз — и Пушкин оборвал статью о новояв­
ленном Шатобриане, решив, видимо, что его труд не стоит 
серьезного обсуждения. 

Минуло нескдлько лет, и в 1834 году, когда в «Библиотеке 
для чтения» появились стихи В. Гюго «Красавица» в перево­
де М. Деларю, именно Муравьев написал донос, по которому 
был посажен на гауптвахту цензор журнала А. В. Никитенко. 
Об этом эпизоде Пушкин записал в своем дневнике (22 де­
кабря 1834) с издевкой насчет «глубокой мысли», содержа­
щейся в оде Гюго («Если-де я был бы богом, то я бы отдал 
свой рай и своих ангелов за поцелуй Милены и Хлои») и 
привел эпиграмму на это стихотворение И. А. Крылова: «Мой 
друг! когда бы был ты бог,/ то глупости такой сказать бы ты 
не мог». Сидя на гауптвахте, Никитенко выяснил, кто донес 
на «Библиотеку для чтения», а у себя в дневнике записал об 
А. Н. Муравьеве: «...Это фанатик, который, впрочем, себе на 
уме, то есть, по пословице, с помощью монахов, на святости 
идей строит свое земное счастье... В публике клеймят имя 
Муравьева...» 3. Позднее Муравьев выпустил «Путешествие, по 
святым местам русским» (1836), «Воспоминания о посещении 
святыни Московской государем наследником» (1838) и другие 
сочинения в таком же роде, после которых появилась рас­
пространившаяся" изустно и в списках эпиграмма С. А, Собо­
левского, примыкавшая к пушкинской, хотя и созданная лет 
кна пятнадцать позднее: 

Бельвед.ер<жий Митрофан 
Благоверно окрутился, 
И Христу он свой талан 
В барыши of дать решился. 
Но язьгаескйй свой -сан 
Л$66т тордйй* Митрофан: 
И&ОДййм end ты тронешь. 
И указ Синодом дан: 
Бельведерский Митрофан 
Митрофаном же в Воронеж. 

В дружеских отношениях с А. Н. Муравьевым состоял 
Ф. И. Тютчев, посвятивший ему два стихотворения (с интер­
валом почти в 50 лет!). Во втором, датированном 1869 годом, 
мейвду прочим говорится: «Да, много, много испытаний ты 
перенес и одолел...». Может быть, под испытаниями Тютчев в 
частности разумел и эпиграмматические нападки поэтов пуш­
кинского круга? Как бы то ни было, в истории русской обще-

3А. В. Н и к и т е и к о. Дневник. М., Гослитиздат, г. I, 1956, £тр. 165. 
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ственной мысли А. Н. Муравьев остался навсегда с клеймом 
«Бельведерского Митрофана». Такова сила эпиграммы. 

О, сколько лиц бесстыдно-бледных, 
О, сколько лбов широко-медных 
Готовы от меня принять 
Неизгладимую печать! 

восклицал Пушкин в стихотворении «О муза пламенной са­
тиры!» (1825), про которое друг Пушкина С. А. Соболевский 
писал, впервые его публикуя: «Пушкин хотел издать особую 
книжку эпиграмм и приготовил для оной сообщаемое ныне 
предисловие». Печать пушкинской эпиграммы и в самом деле 
была неизгладима. 

2 

В двадцатых годах было ясно, что эпиграмма, какой ее 
разработали до тех пор русские поэты, своему боевому назна­
чению в новых усложнившихся условиях не соответствует. 
Она либо слишком прямолинейна й груба, либо салонна, — 
подобно экспромтам Онегина, который имел «...счастливый 
талант /Без принужденья в разговоре/ Коснуться до всего 
слегка,/ С. ученым видом .знатока/ Хранить молчанье в важ­
ном споре/ И возбуждать улыбку дам/ Огнем нежданных 
эпиграмм» («Евгений Онегин», 1—5). Онегин играл в любовь 
и в сатиру. Создатель «Онегина» мечтал об эпиграмматиче­
ском искусстве, достойном Ювенала («Ювеналов бич»). 

В стихотворений «О муза пламенной сатиры...» (1825), 
предназначенном, как говорилось, открыть эпиграмматиче­
ский сборник, Пушкин писал: 

Не подражателям холодным, 
Не переводчикам голодным, 
Не безответным рифмачам 
Готовлю язвы эпиграмм! 
Мир вам, несчастные поэты, 
Мир вам, журнальные клевреты, 
Мир вам, смиренные глупцы... 

В этом перечислении названы привычные объекты эпиграм­
матистов прошлого: от Сумарокова до В. Пушкина, большин­
ство из них целйлй в литературных плагиаторов, неудачливых 
переводчиков и стихоплетов, врачей-шарлатанов и обману­
тых мужей; последние — это и есть «смиренные глупцы». 

Напомним, что в «Эпистоле о стихотворстве» (1748) Сума­
рокова эпиграмма СТОИТ между сатирой и басней — в отличие 
от Буало, у которого она между сонетом и рондо, балладой, 
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мадригалом, то есть в кругу жанров светско-изящных, салон* 
но-изысканных. Изменив порядок рассмотрения жанров, Су­
мароков изменил и художественный смысл эпиграммы, стоя-* 
щей, как сказано, между сатирой и басней. Все то, что Сума­
роков говорит в сатире, предвосхищает эпиграмму и до-
известной степени относится к ней: 

В сатирах мы должны пороки осуждать, 
Безумство пышное в смешное превращать, 
Страстям и дуростям, играючи, ругаться, 
Чтоб та игра могла на мысли оставаться 
И чтобы в страстные сердца она втекла: 
Сие нам зеркало сто раз нужней стекла. 

Сатира должна клеймить тщеславного лицемера, льстеца, 
ябедника, неправедного судью, сплетника, труса. Но они 
же .— и герои эпиграмм; адресаты сумароковских эпиграмм— 
те, о которых идет речь в «Эпистоле о стихотворстве», как об 
объектах сатиры: игрок, неверная жена, доносчик, мздоимец, 
скупой. Социальная характерность им свойственна лишь в 
самом общем плане, как то бывает в классических комедиях. 

У Сумарокова определилось одно из существенных свойств 
эпиграмм: она' может быть максимально обобщенной, как 
характерная для классицизма форма максим, — она же 
может быть непредельно конкретной, обращенной своим ост­
рием против реального лица. ' 

К первому типу относятся такие, как, скажем, «Кто хва­
лит истину, достоин лютой казни...» (1756), ко ^ * щ щ р у — 
сатирическая эпитафия Ломоносова (1760-е годы У —'«Под 
камнем сим лежит Фирс Фирсович Гомер,/ который пел, не 
знав галиматии мер...». Эти две противоположные тенденции 
эпиграммы являются амплитудой .жанра, — в разных услови­
ях получает преобладающее ^значение то первая из них, то 
вторая..Ни один другой жанр поэзии не способен вместить 
столь общее со столь частным. 

Пушкин отрицал обе крайности жанра — чрезмерную 
отвлеченность классицистической типизации и чрезмерную 
направленность на «личности». Сам Пушкин отдал дань 
традициоцно-комедийным персонажам, которые приближа­
ются по свбей условности к маскам commedia dell' arte; в чер­
новом наброске 1822 года он писал об этом: 

...мараю 
Небрежные черты, 
Пишу карикатуры, — 
Знакомых-столько лиц, —• 
Восточные фигуры 
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...кукониц 
И их мужей рогатых, 
Обритых и брадатых. 

Однако уже в 1825 году зрелый поэт Пушкин не с ними, нес 
этими комедийными амплуа, собирался воевать, а с «подлеца-, 
ми», с литературной и политической «сволочью»: «А вы, ребя­
та, подлецы, — /Вперед! Всю вашу сволочь буду/ Я мучить 
казнию стыда!..». Эпиграмме, как поэтическому жанру, Пушкин 
придавал огромное значение; в стихотворении «Прозаик и 
поэт» (1825) он писал: 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль какую хочешь: 

/ Ее с конца я завострю, 
/ Летучей рифмой оперю, 

Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 
И. горе нашему врагу! 

Из этой декларации видно, что для Пушкина эпиграмма — 
концентрация свойств йоэзии. Мысль, которую иоэтк заострит 
«с конца» — это острие эпиграммы, ее пуанта, оперенная 
«летучей рифмой». Характерно и притяжательное местоиме­
ние в последнем с^гихе: «...горе нашему врагу!». Пушкин 
сознавал, себя не одиночным стрелком, но членом политиче­
ской общности: его враг — это враг его друзей и соратников. От 
имени всей своей партии сражается он против старой эстетики 
(«Внук Тредьяковского Клит гекзаметром песенки пишет...»), 
самодержавия и деспотизма («Всей России притеснитель...» — 
на Аракчеева, «Воспитанный под барабаном...» или «Ты и 
я» — на Александра 1), владетельных особ и власть имущих 
(«Полу-милорд, полу-купец...» — на М. С. Воронцова), лите­
ратурных ретроградов (на Каченовского, Хвостова и др.) , 
шпионов правительства (на Булгарина), цензуры и цензоров 
(«Тимковский царствовал...»). Вот это и есть те «ребята под­
лецы», та «сволочь», которую Пушкин хотел «мучить казнию 
стыда» — их-то он и помещал в своем «собранье насекомых», 
где «Опрятно за стеклом и в рамах/ Они, пронзенные 
насквозь,/ Рядком торчат на эпиграммах» (1829). Это они — 
адресаты угрожающего стихотворения «Приятелям» (1825), 
в котором им предречена зловещая судьба: 

Враги мои, покамест я ни слова... 
И, кажется, мой быстрый гнев угас; 
Но из виду не упускаю вас 
И выберулкргда-нибудь любого; 
Не избежит'пронзительных когтей, 
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Как налечу нежданный, беспощадный. 
Так в облаках кружится ястреб жадный 
И сторожит индеек и гусей. 

Пушкин, особенно в двадцатые годы, подчеркивал вощь* 
ственную направленность своей поэзии. Слово «враг» частщ 
повторялось в его стихах, сопрягаясь со словом «эпиграмма^ 
лучшим средством унижения и морального обезвреживание 
противника. Впрочем, хотя эпиграмма и концентрирует в се&| 
сущность поэзии, подлинная задача поэта не в том, чтобы! 
расправляться с ничтожными противниками: их следует ско<* 
рее убивать презрением. В стихотворении «Чаадаеву» (1821)1 
Пушкин гордится тем, что в своем южном изгнании отоше^ 
от столичной суеты: «Врагов моих предал проклятию згб* 
венья», «Умел я презирать, умея ненавидеть». А в письме Гне-
дичу из Кишинева (1821) читаем такие строки: 

Избранник Феба! Твой привет, 
Твои хвалы мне драгоценны; 
Для муз и дружбы жив^ пеэт. 
Его враги ему презренны — 
Он музу битвой площадной 
Не унижает пред народом; 
И поучительной лозой 
Зоила хлещет — мимоходом. 

Такова отчетливо формулированная, позиция Пушкина-
эпиграмматиста: врагов следует, ненавидя1, презирать. Это' 
позиция высокая: поэт могущественней своих врагов. Они — t 

насекомые, вредные, но и ничтожные; даже самый страшный' 
среди них — всего лишь «злой- паук»> прочие — «мелкая бу­
кашка», «российский жук», «божия коровка», «черная му­
рашка». Примечательно, что в «Литературной газете» o r 
30 июля 1830 года Пушкин обещал издать стихотворение 
«Собрание насекомых» <т&кт книгой, с предисловием, при­
мечаниями и биографичесдавт объяснениями...» 4 и назвал эту 
эпиграмму «важдевдде стихотворением». Надо полагать, что, 
скорее всего-, он просто хотел напугать своих противников, 
которые. охарактеризованы эпиграфом из Крылова: «Какие 
крохотна коровки!/ Есть, право, менее булавочной головки». 
В раннем стихотворении «К моей чернильнице» (1821) эта 
вышкам позиция- уничтожающего презрения была выражена 
несколько иначе: «С глупцов сорвав одежду,/ Я весело клей­
мил/ Зоила и невежду/ Пятном твоих чернил...». Далее ска-* 
зано нечто, для Пушкина* очень существенное: «Но их (чер-
\ •— 

*А. С. ft у ш к и н. т. VII, 1 Ш , стр. 149—НИ 
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нил. —'Е. Э.) не разводил/ Н и тайной злости пеной,/ Ни ядсш 
клеветы». (Вспомним: это привилегия вряга, Каченовского, раз­
водить «опиум чернил/ Слюною бешеной собаки»). Сатира, и в 
том числе эпиграмматическая, не смеет унижаться до лжик 
или брани — от поэта требуется «правды слог суровый» (там 
же) . В «Послании цензору» (1822) с одобрением говорится о 
том, что цензор призван вымарывать «из тощего журнала/ 
Насмешки грубые и площадную браны». Злоречие и грубость, 
унижают сатирика, а идеал эпиграмматиста, как его понима­
ет Пушкин, дан в стихотворений «Вяземскому» (1821): 

Язвительный поэт, остряк замысловатый, 
И блеском колких слов, и шутками богатый, 
Счастливый Вяземский, завидую тебе. 
Ты право получил, благодаря судьбе, 
Смеяться весело над злобою- ревнивой, 
Невежество разить анафемой игривой. 

Вот чего хочет Пушкин от эпиграммы: язвительности^ 
остроумия, веселости, блеска шутки, д а ж е анафема должна 
быть «игривой». Недаром в4 чернбвбм' нродашсении этого» 
послания остались строки, которые Пушкин, набросав, сразу 
забраковал, видимо, как неверные по своему направлению:: 

Когда б еще я-был рифмач миролюбивый, 
Пред знатью' преданный', услужливый, учтивый... 
...Невинный фабул ист или смиренный лирик. 
Но Феб во гневе мне промолвил: будь сатирик. 
С тех пор бесплодный жар в груди моей горит, 
Браниться жажду я — рука моя свербит. 

А ведь «браниться»-то и не нужно! Далее в черновике-
эта программа развита: «И в глупом бешенстве кричу я на­
конец/ Хвостову: «ты дурак», а Стурдзе: «ты подлец»,/ Так 
точно трусивший буян обиняком/ Решит в харчевне спор на­
дежным кулаком». Казалось бы, Пушкин излагал тут свою-
позиции^ по сути ж е дела ему чуждо прославлять «глупое бе­
шенство» и кулачную расправу «трусившего буяна». Воскли­
цания «ты дурак», «ты подлец» — не эпиграммы, ибо* к&№ 
скаэа«ю ^стихотворении «Совет» (1825) — «сердиться грех»:-

Поверь: когда слепней и комаров 
Вокруг тебя летает рой журнальный, 
Не рассуждай, не гратв учтйвй* слбв4, 
Не возражай на писк и шум нахальный: 
Ни логикой, ни вкусом,, милый друг* 
Никак нельзя смирить их род упрямый. 
Сердиться грех — но замахнись, и вдруг 
Прихлопни их проворной atofpaMtoofr. 

3& 



Это стихотворение, по-видимому, адресовано Вяземскому 
в связи с полемикой, развернувшейся вокруг «Бахчисарай­
ского фонтана» и-проблемы русского романтизма: на Вязем­
ского обрушился с эпиграммами и статьей в «Вестнике Евро­
пы» М. А. Дмитриев, и Вяземский отвечал статьями в «Дам­
ском журнале» (№№ 7, 8 и 9 за 1824 г.), а, кроме того, еще и 
А. И. Писарев осыпал Вяземского издевательскими насмеш­
ками. Пушкин был недоволен тем, что Вяземский всерьез 
спорит с ничтожными оппонентами. В письме к издателю «Сы­
на Отечества» он замечал, что в России «противники роман­
тизма слишком слабы и незаметны и не стоят столь блиста­
тельного отражения» 5. 

«Совет» относился к этому спору. Пушкин, уже зная эпиг­
рамму Вяземского «Цып, цып, сердитые малютки!...» и даже 
как бы цитируя ее, увещевает друга и ориентирует на достой­
ную и разумную борьбу с позиции высокого презрения: 
«...прихлопни их проворной эпиграммой». Декларация, отра­
жающая практику самого Пушкина, высказана в «Онегине» 
(VI, 33), где формулированы различные виды воздействия 
сатирой на противника: 

iПриятно дерзкой эпиграммой 
Взбесить оплошного врага; 
Приятно зреть, как он, упрямо 
Склонив бодливые рога, 
Невольно в зеркалу глядится 

i H узнавать себя стыдится; 
ТЕриятней, если он, друзья, 
Завоет сдуру: это я! 

Последние строки вполне соответствуют пушкинской,-
написанной позднее, эпиграмме на Каченовского, завершаю­
щейся вопросом: «В полученье оплеухи/ Расписался мой ду­
рак?» (1829). Эта онегийская строфа устанавливает, следо­
вательно, два типа эпиграйм и три типа реакций на них: 
1) эпиграмма прямая, называющая противника и потому сра­
зу приводящая его в бешенство, 2) не прямая, в которой адре­
сат себя не хочет узнавать, 3) не прямая, в которой адресат 
по глупости себя узнает и сам же выставляет себя на посме­
шище. Пушкин пользовался обоими типами, но предпочитал 
второй. Он, видимо, был согласен (хотя и лишь до известной 
степени), с А. Дельвигом, писавшим в 1830 г. в цензуру по 
поводу пушкинской эпиграммы на Булгарина («Не то беда, 
что ты поляк...»): Эпиграмма пишется не на лицо, а на слабо-

БА. С. П у ш к и н. т. VII, стр. 17. 
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сти, странности и пороки людские. Это зеркало истины, в ко­
тором Мидас может увидеть свои ослиные уши, потому толь­
ко, что он их имеет на самом деле». Вторую фразу Пушкин, 
вероятно, одобрял целиком, первая была доводом лишь для 
цензора. 

Пушкин унаследовал все изобретения предшественников, 
русских и французских: он пользовался и диалогом, и неожи­
данными рифмами, и богатой идиоматикой разговорной речи, 
:й разнообразными пуантами. Но он внес в любимый им жанр 
и существенно новое. Прежде всего, он обогатил эпиграмму 
стилистической пародийностью, тем самым придав ей смыс­
ловую и художественную глубину. В стихотворении «Соловей 
и кукушка» (1825), высмеивающем стандартную элегию, она, 
элегия, пародирована с первых же строк: «В лесах, во мраке 
нбчи праздной/ Весны певец разнообразный...», где стилю 
элегии противоречит лишь смысл обоих эпитетов, хотя сама 
по.себе модель словосочетаний с инверсией определения 
вполне «элегична»; в эпиграмме на Н. Й. Надеждина («Седой 
Свистов...») пародируются стихи адресата и, заодно, сопо­
ставленного с ним Д. Хвостова: «Се: внемлет мне маститый 
собеседник./ Свершается судьбины произвол...»; двустишие 
«К переводу Илиады» (1830) пародийно использует форму 
античного элегического дистиха; в эпиграмме, написанной 
совместно с Баратынским на П. И. Шаликова («Князь Шали­
ков, газетчик наш печальный...» — 1827), в прямой речи адре­
сата высмеян стиль его ходульных элегий: «Откройся мне, о 
милый сын натуры,/ Ах, что слезой осребрило -твой взор?». В 
последнем случае особенно ясно, что пуанта у Пушкина" не 
только парадоксальный поворот мысли, как бывало прежде, 
но и стилистический контраст к предшествующему тексту; 
после элегических перифраз вопроса следует простодушно-
прозаический ответ мальчика-казачка, объясняющий его 
слезы: «Мне хочется во двор». ф 

Один из главных признаков эпиграммы — краткость. Для 
того, чтобы придать сатирической миниатюре максимальную 
содержательность и энергию, Пушкин мобилизовал такие 
средства речи и стиха, которые до него оставались неисполь­
зованными. Это, прежде всего, точнейше отобранные элемен­
ты стилистической пародии. Это, во-вторых, яркая динамич­
ность слога; анализируя эпиграмму на А. Н. Муравьева, мы 
уже обращали внимание читателя на стремительность пуш­
кинских глаголов: «Лук звенит, стрела трепещет, И, клубясь у 

издох Пифон...». Вот еще пример динамики — в эпиграмме 
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1829 года на Каченовского в этот раз она достигнута не гла^ 
толами, а как раз их отсутствием: «На цензора вот подал он 
донос; но цензор прав, Йам смех, зоилу нос». Это, в-третьих^ 
искусное построение эпиграмматического сюжета, который 
создается посредством своеобразного нарастания; так, в 
эпиграмме 1819 года на актрису А. М. Колосову: 

Эпиграмма строится на движении сменяющих друг друга 
эпитетов, которые, постепенно прозаизируясь, сообщают тексту 
комизм. Если взять отдельно перечисление существитель­
ных — эпиграммы еще нет: «Все пленяет нас в Эсфири»: речь, 
<п&ступь, кудри, голос, взор, руки, брови, нога. Сюжет движет­
ся в смене определений: упоительная, важная, черные, неж­
ный, — затем набеленная, размалеванные, и, наконец, вне­
запно — огромная. 

Пушкин насытил эпиграмматическое слово большой содер­
жательностью, до предела спрессовав в нем его смысловые 
и стилистические^ свойства. Он и сам добивался того, что им 
формулировано в статье о Баратынском (18Э0) как главное 
достоинство эпиграмм последнего: «Эпиграмма, одр^адяшймая 
законодателем французской д ш ш и и Ш . Ы в fit#t <$е deux 

rimes огпё 6, скоро стареет л, живее действуя в первую минуту, 
как и всякое острое слово, теряет ©сю свою силу при повто­
рении. Напротив, в эниграмме Баратынского, менее тесной, 
сатирическая мысль йриейлет оборот то сказочный, то драма­
тический и развивается свободнее, сильнее. Улыбнувшись ей 
как острому слову, мы с наслаждением перечитываем ее как 
произведение искусства» 7. 

В этом; пушкинском подстрочном примечании — целая 
эстетика зрелого эпиграмматического жанра. Заметим кста­
ти, чт© Пушкин различал четыре вида эпиграмм — это видно 
т азв**£'ш&, 'относящейся к 1827 году: «Повторенное острое 
сла®о тятвтся глупостью. Как можно переводить эпиграм-
жш? Фшутмю не антологические, в которых развертывается 

*«Оашота, уфашениця парой рифм >(франд.). 
7 Д. С Д у «i к и н, т. VLI, cap. 223. 

Все пленяет нас в Эсфири: 
Упоительная речь, 
Поступь важная в порфире, 
Кудри черные до плеч, 
Голос нежный, взор любови, 
Набеленная рука, 
Размалеванные брови 
И огромная нога! 



поэтическая прелесть, не маротическую, в которой сжимается 
живой рассказ, но ту, которую Буало определяет словами...» 
(следует та же цитата) 8 . Итак, согласно точке зрения Пушки­
на, имеются следующие виды эпиграмм: 1) антологическая, 
2)маротическая (от имени Клемана Маро, сжатый рассказ) , 
3) рифмованная острота, 4) сочетание острого слова и про­
изведения высокого поэтического искусства. Именно послед­
ний вид более всего привлекал Пушкина, хотя он и отдал 
дань первым трем, создав классические образцы каждого из 
них. 

Как и Пушкин (в соавторстве с которым он «создал эпиг­
рамму на Шаликова), Баратынский искусно пользуется Го­
рением противоположных стилей. В приведенной выше 
эпиграмме на А. Н. Муравьева (1827) "противопоставлены 
Агюллон и разбивший его статую щелкопер; о первом сказа­
но высоким слогом: «Блестящий Феб, священный идол твой», 
второй назван «нахальный хвастунишка», «мальчишка», «ще­
нок». В эпиграмме на старую ^еву (1826), с одной стороны, 
возвышенные сочетания и восклицаний — «все таинства люб­
ви», «К^акую власть дарует поцелую! Какой язык Аылающим 
очам!», с другой — прозаическая пуанта, содержащая и ут­
верждение и вопрос: «По пальцам все она расскажет вам, — 
Ужели все она по пальцам знает?». 

Стилистическая многоплановость позволила Баратынско­
му придать малой форме небывалую емкость и разрабаты­
вать в ней проблемы сложнеиЛиие — о сущности поэзии и поэ­
тического слова, о соотношении поэзии, художественной про­
зы и журналистики («Сначала мысль, воплощена...» — 1837), 
об отношениях ума и таланта. Пушкин подчеркивал глубину 
содержания эпиграмм Баратынского, его непричастность к 
бесплодной журнальной суете — «Поэт наш (...) никогда не 
нисходил к журнальной полемике и ни разу не состязался с 
нашими Аристархами, несмотря на необыкновенную силу 
своей диалектики» 9 . В этих словах — скрытый упрек Вязем­
скому, другому мастеру малого сатирического жанра, который 
то и дело ввязывался в драки и пытался — если использо­
вать пушкинскую м ё ^ ф о р у «решить в харчевне спор на­
дежным кулаком»; с другой же стороны, в этом одобрении 
Пушкина, возможно, содержится отклик на эпиграмму Бара­
тынского 1829 года, целящую в Полевого, Раича и Шаликова 

*А. С. П у ш к и н , т. VII, стр 67. 
9 А. С. П у ш к и н, т. VII, стр. 223. 
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и прямо осуждающую тех, кто стремится «холостой словец 
ной перестрелкой/ Морочить свет и множить пустяки»; «Чщ 
пользы вам от шумных ваших прений?» — спрашивал Бара­
тынский в начале этой эпиграммы, утверждая, что яужщ 
либо просто драться на кулаках («Порадуйте нас дельное 
разделкой: Благословясь, схватитесь за виски»), либо — чш 
предпочтительней — по-настоящему выражать свои мысля; 
драчуны вцепляются друг в друга потому, что «Ни у кого щ 
мыслей нет, ни мнений». Не от этих ли слов Баратынской 
отправлялся Пушкин, утверждая, что сам он, Баратынские 
«не мог удержаться, чтоб сильно не выразить своего мнения 
в этих маленьких сатирах, столь забавных и язвительных» 1^ 
А выражение «своего мнения» — это не холостая перестрелка, 
но борьба с определенной общественной позиции, причем 
не только личной, но и общей. Л . Г. Фризман обратил вним% 
ние на то, что «не себя только, а определенную литературную 
платформу («наше маранье») отстаивал поэт в эпиграмме 
«Ты ропщешь, важный журналист», и далее он приводит фра* 
зу, характерную для Баратынского: «Против партий должно 
действовать партиями» 1 1 . Та же точка зрения, как мы видели, 
характерна для Пушкина. 

У Вяземского, Пушкина и Баратынского э п и г р а м м у до-: 
стигла наивысшего расцвета. Сама эпиграмматическая струк* 
тура приобретала в творчестве этих поэтов и многих их совре­
менников большое значение. В принципе эпиграмматична 
даже онегинская строфа: она неизменно заканчивается стиха­
ми с парной мужской рифмой, которые образуют пуанту, — 
острие, отчетливо завершающее строфу неожиданным поворо­
том. 

Почти то же относится к пушкинским октавам, — многие 
из них в «Домике в Коломне» (1830) завершаются двустишие 
ем-пуантой, вроде, например: «А стихотворец... с кем же равен* 
он?/ Он Тамерлан иль сам Наполеон» (V), или: «И табор 
свой с классических вершинок/ Перенесли мы на толкучий 
рынок» (VIII), или: «В ней вкус был образованный. Она/ Чи­
тала сочинения Эмина» (XIII). Впрочем, и в нестрофических 
йОэмах и стихотворениях Пушкина пуанта весьма часта. 

Эпиграмма лежит также в основе структуры стихотворной 
сказки (новеллы) — начиная с ее французского прообраза 

1 0Там же. 
И Д . Г. Ф р и з м а н . Творческий путь Баратынского М., «Наука», 1966, 

стр. 52—53. 
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(conte) у Лафонтена. Но и русские сказки, как правило, уст­
ремлены к пуанте. Часто такое повествование оказывается 
развернутой, уснащенной множеством подробностей и побоч­
ных эпизодов эпиграммой. Недаром уже Н. Остолопов наряду 
со сказками волшебными, аллегорическими, анакреонтически­
ми различал и эпиграмматические 1 2 . Вопрос об эпиграммати­
ческих элементах в различных поэтических жанрах — новый 
и сложный, он заслуживает специального изучения. Здесь 
же ограничимся указанием на тот неоспоримый факт, что в 
первой трети и даже половине XIX века эпиграмма оказалась 
жанром отнюдь не периферийным — в известном смысле его 
структура определяла композиционные принципы ряда дру­
гих, гораздо более значительных поэтических форм, в том 
числе даже и пушкинского романа в стихах «Евгений Онегин». 

" Н и к о л а й О с т о л о п о в . Словарь древней и новой поэзии, ч. I, СПб, 
1821, 



Л. С. Сждяков 

ПУБЛИЦИСТИКА В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ ПУШКИНА 
{НЕЗАВЕРШЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ РУБЕЖА 1830-х ГОДОВ 

И ОПЫТ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА») 

Одной из примечательных особенностей задуманных Пуш­
киным на рубеже 1830-х годов прозаических произведений 
является тесное переплетение их с публицистикой, близко 
соприкасающейся с собственно публицистическими выступле­
ниями Пушкина этого периода. Публицистические «вкрапле­
ния» оказываются своеобразной формой проникновения 
авторского начала в художественную прозу, в принципе строя­
щуюся как объективное повествование о внешних по отноше­
нию к автору явлениях. Это исключало непосредственное 
вторжение автора в повествование, подобное тому, какое 
имело место в «Евгении Онегине», «лирические отступления» 
которого и вообще прямой голос автора создавали широкие 
возможности для проявления авторской позиции. Однако 
именно опыт «Евгения Онегина», чрезвычайно существен­
ный в это время и для Пушкина-прозаика, подсказывал 
необходимость изыскания таких форм повествования в прозе, 
которые были бы в известной мере эквивалентны стихотворно­
му повествованию «онегинского» типа. Наглядным подтверж­
дением этого и является публицистика в незавершенных про­
заических произведениях Пушкина 1828—1830 годов. 

«Роман в.письмах» и наброски «светской повести» («Гости 
съезжались на дачу...» и «На углу маленькой площади...») 
по-разному проявляют тенденцию к объективности повество­
вания, исключавшей прямое повторение повествовательных 
принципов «Евгения Онегина». Эпистолярная форма «Романа 
в письмах», воссоздавая множественность точек зрения на 
события и поступки персонажей и способствуя расширению 
объекта изображения^ компенсировала в значительной мере 
ограниченность повествования от первого лица, связанного 
с восприятием одного лишь рассказчика, хотя и не включала 
точки зрения автора, лишенного возможности говорить прямо 
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от себя, столь разнообразно использованной в «Евгении Оне­
гине». Впрочем, и там в письме-Татьяны (а затем ,и в напи­
санном позднее письме Онегина) Пушкин ввел элементы 
эпистолярной формы, что также связано с утверждением 
объективности авторской лозищш в субъективном повествова­
нии. Но в «Евгении Онегине» эта форма играет, естественно, 
иную роль, чем письма в эпистолярном романе, где они явля­
ются единственным способом передачи -его -содержания и 
характеристик действующих лиц. Сам ж е опыт введения в 
роман в стихах самораскрытия -героя в <его лисьме к другом} 
персонажу у Пушкина предшествовал собственно эпистоляр­
ному роману и отразился в нем 1 . 

Другое дело — отрывки «Гости съезжались на дачу..-» и 
«На углу маленькой площади...». В них «автор» скрыт, но нет 
также и рассказчиков, ведущих повествование от первого 
лица и, следовательно, ограниченных в возможностях пере­
дачи наблюдаемых ими жизненных явлений. Нет, таким об­
разом, «я» рассказчика, и это позволяет более свободно 
вести повествование, раскрывая также тайные дружшш 
действий и поступков персонажей. Их характеристика допол­
няется воссозданием эпизодов, обнаруживающих взаимоотно­
шение героев между собой и с окружающими их людьми. Это 
также создавало множественность точек зрения, но уже 
иным путем, нежели в эпистолярном романе. Если там пря­
мое .слово повествователя отсутствует, то здесь оно пред­
ставляет некую объективную позицию, эти точки зрения 
корректирующую. Отсутствие же авторского «я», объединяю­
щего объект повествования с его субъектом .и окрашивающего 
все своим отношением, ка# это имело место в «Евгении Оне­
гине», предопределяет существенное отличие # отрывков 
«светской повести», как и «Романа в письмах», от стихотвор­
ного, ромал а Пушкина. 

Работа Пушкина над набросками «светской повести» и 
«Романом в письмах» во времени совпадает с заключитель­
ным этапом создания «Евгения Онегина»; это сказалось, в 
частности, в типологической общности ряда персонажей и 
сюжетных положений, объединяющих прозаические произве-

Ю связи ^Евгения Онегина» с традициями эпистолярного .рюмаиа см.: 
Л. : Н. Ш т и л ь м а н . Проблемы литературных жанров и традиций 
в «Евгении Онегине» Пушкина. К вопросу перехода от романтизма 
к реализму. Айь^псап contributions to the Fourth latemational congress 

«f Slavisis.. MescMVE,, September 1958. Moutons. Co. fS—Graverihage, 
cxp, 34^-35. ' 
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дения с последними главами «романа в письмах». Сам харак­
тер замыслов этих произведений восходит во многом к тощ 
же кругу проблем, которые разрешались в «Евгении Онеги­
не»2. Это позволяет рассматривать их как произведения, вхо­
дящие в периферию «Евгения Онегина» и составляющий 
своеобразную аналогию ему, и особенно последним главац 
романа, в прозе. Параллельность в работе привела к взаимо­
действию между «Евгением Онегиным» и замыслами проза­
ических произведений, явившемуся одним из существенных 
факторов творческого процесса Пушкина рубежа 1830-х годов, 

В прозаических произведениях, однако, аналогичные во^ 
многом образы и темы лишены авторского освещения, и то» 
что в «Евгении Онегине» мотивировалось сложным и много­
значным «образом автора» как носителей субъективной точки 
зрения, теперь предстает как составная часть объективного, 
повествования. Это, как уже говорилось, исключает возмож-^ 
ность прямого вмешательства автора, но не означает отсутеЫ 
вия авторской позиции вообще; авторская точка зрения от­
части реализуется самими героями в формах, в известной ме­
ре заменяющих «лирические отступления» в «Евгении Онеги­
не». Среди этих форм существенную роль как раз и играет 
вторжение публицистики в художественную прозу Пушкина. 

Публицистические мотивы появляются в набросках «свет­
ской повести» и «Романе в письмах» главным образом в свя­
зи с изображением и оценкой «света» — высшего петербург­
ского общества, к которому принадлежат их герои- Здесь, 
естественно, возникают точки соприкосновения с последними 
главами «Евгения Онегина», в которых эта тема оказывается 
на первом плане. Отношение Пушкина к светскому обществу 
не было однозначным. Татьяна в восьмой главе «Евгения 
Онегина» не изображается только по контрасту к нему: на­
против, она отчасти с ним сливается, приобретая у «света» 
то, что для Пушкина определяло его значительность; «герой 
«Романа в письмах» Владимир** определяет это как «пре­
лесть высшего петербургского общества» (VIII, 55) 8 . 

2См., напр.: Е. Г л а д к о в а . Прозаические наброски из жизни «света». 
В кн.: Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, 6. Изд. АН СССР, 
М—Л., 1941, стр. 308, 310—312; Ю. М. Л о т м ан. К эволюции построе­
ния характеров в романе «Евгений Онегин». В кн.: Пушкин. Исследование 
и материалы, т. III. Изд. АН СССР, М.—Л., 1960, стр. 165—166 и др. 

3Все цитаты из Пушкина даются по изданию: П у ш к и н . Полное собра­
ние сочинений, тт. I—XVI и Справочный том. Изд. АН СССР, 1937—'1959, 
с указанием в скобках римскими цифрами тома и арабскими — страницы. 

44 , 



Она казалась верный снимок 
Du сотте it faut... 

Никто б не мог ее прекрасной 
Назвать: но с головы до ног 
Никто бы в ней найти нв мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar (VI, 171—172). 

Эта характеристика Татьяны — светской дамы имеет прин­
ципиальный характер: примечательна в этом отношении апел­
ляция к «высокому лондонскому кругу». В литературе отме­
чалась связь восьмой главы «Евгения Онегина», тех строф 
ее, которые содержат характеристику «света», с полемикой 
Пушкина с Н. И. Надеждиным, в частности, с тем местом из 
«Романа в письмах», где Лиза отзывается о критических 
выступлениях «Вестника Европы» 4: «их плоскость и лакейство 

показались мне отвратительны—смешно видеть, как семинарист 
важно упрекает в безнрав (ственности) и неблагопр (истойно-
сти)сочинения, которые прочли мы все, мы — Санктпетербург-
ские недотроги!..» (VIII, 50). 

Прямой намек на эти же «критики» Пушкин ввел и в бе­
ловую рукопись восьмой главы «Евгения Онегина» (строфа 
XXIV): 

В гостиной истинно дворянской 
Чуждались щегольства речей 
И щекотливости мещанской 
Журнальных чопорных судей. 
В гостиной светской и свободной 
Был принят слог простонародный 
И не пугал ничьих ушей 
Живою странностью своей: 
СЧему, наверно, удивится, 
Готовя свой разборный лист, 
Иной глубокий журналист; 
Но в свете мало ль что творится, 
О чем у нас не помышлял, 
Быть может, ни один Журнал!) (VI, 626—627). 

4См.: Ю. М. Л о т м а н . Указ. соч., стр. 166. Ср.: В. Э. В а ц у р о . 
Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х годов. В кн.: Пушкин. 
Исследования и материалы, т. VI. Реализм Пушкина и литература его 
времени. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 155. Любопытно, что в позднейшей 
заметке о Надеждине, помещенной в «Table-talk» (1835—1836), Пушкин, 
характеризуя свое впечатление от личности критика, применит к нему то 
же слово vulgar, которое было им употреблено — в порядке отрицания — 
в описании Татьяны (см.: XII, 159). 
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Этот текст ведет, в свою очередь, к отброшенному Пушки­
ным окончанию заметки «О статьях кн. Вяземского» (напеча­
тана в «Литературной газете» 15 февраля 1830 года) , в со­
чинениях Пушкина помещаемому под условным заглавием 
«О новейших блюстителях нравственности» 5. И здесь, говоря, 
о «журнальных чопорных судьях», рассуждающих о светском 
обществе, не зная его (ближайшим образом имеются в виду 
нападки Надеждина на «Графа Нулина»), Пушкин пишет: 
«Почему им знать, что в лучш(ем обществе) (?) жеманство и 
напыщенность еще нестерпимее, чем простонародность 
(vulqarite), и что оно-то именно и обличает незнание света? 
Почему им знать, что откровенные, оригинальные выражения 
простолюдинов повторяются в высшем обществе, не оскорб­
ляя слуха — между тем как чопорные обиняки провинциаль­
ной вежливости возбудили бы только общую невольную 
улыбку? (...). 

Эта охота выдавать себя за членов высшего общества вво­
дила иногда наших журналистов в забавные промахи. (...). 
В одном журнале сильно напали на неблагопристойность 
поэмы, где сказано, что молодой человек осмелился 
войти ночью к спящей красавице, И между тем как стыдливый 
рецензент разбирал ее как самую вольную бказку Бокаччио 
иль Каста — все петерб(ургские) дамы читали ее и знали 
целые отрывки наизусть» (XI, 98; ср. с приведенной цитатой 
из «Романа в письмах») 6. 

Этот пример наглядно обнаруживает, как в один узел свя­
зываются и выступления Пушкина-публициста, и критика, и 
его художественные произведения,, как поэтические, так и 
прозаические, причем в» последних тдаису зрения автора выра­
жают суждения персонажей. ^ * 

Характеристику салона Татьяны, намеченную в беловой 
рукописи восьмой, главы, романа, сохраняет отчасти и ее 
окончательный текст. 

5См • Н. Я. С о л о в е й . Из истории создания XXIII—XXVI строф 
восьмой главы «Евгения Онегина». В кн.: Пушкинский сборник. Ученые 
записки Латвийского государственного университета им. П. Стучки, т. 106. 
Рига, 1968^ стр. 7&. 

6Теа*а Надеждина, вызванная обстоятельствами литературной борьбы, 
широко предсхазлена у Пушкина в конце 1829—начале Ш30 г., сопровож­
дая его: работу над рядом произведений этосо времени, включая «Евгения 
Онеиша» и» незавершенные прозаические произведения; черновая рукопись 
ттщавгтото текста помещена в тетради ПД* N& 841 (ЛВ 2382) на 
лл. 7а об. — 71 об. почти непосредственно за связываемым с отрывком 
«Гости съезжались на дачу...» фрагментом «Вы так откровенны и снисходи­
тельны .» (лл. 76 об. — 74). 
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...Эхлдят гости. 
Вот крупной солью светской злости 
Стал оживляться разговор; 
Перед хозяйкой1 легкий вздор-
Сверкал без< глупого* жеманства, 
И прерывал .его меж тем 
Разумный толк без пошлых тем, 
Без вечных истин, без педантства, 
И не пугал ничьих ушей 
Свободной живостью своей (VI, 175). 

Но эта характеристика сменяется затем резко отрица­
тельными оценками следующих строф, дающих сатирическое 
описание светского общества. Элю обстоятельство, которое 
обычно квалифицируют как колебания Пушкина в оценках 
высшего света, связано с особенностями того момента, когда 
писались XXIII—XXVI строфы восьмой главы «Евгения Оне­
гина». С одной стороны, связанный полемикой, которую он 
вел в это время (особенно споры о так называемой «литера­
турной аристократии»), Пушкин считал необходимым брать 
под защиту то, что* являлось объектом нападок Противников 
(то есть самый принцип «аристократизма», как он его пони­
мал) , с другой ж е — опять-таки в связи с этой- полемикой — 
он резко отрицательно оценивал ту общественную прослойку, 
которая задавала тон в «свете», — «новую знать», противо­
поставляемую'«старинному дворянству» как носителю просве­
щения и оппозиционности. В результате сатира оказывается 
направленной не против «света» вообще, но против «новой 
знати»* той «аристократии», которая, составляя основу выс­
шего общества, определяла для Пушкина облик великосвет­
ского Петербурга. Эта< социальная направленность критики 
«света» обуславливает его сатирическое изображение и в на­
бросках «светской повести»', которое, по верному замечанию 
Е. С. Гладковой, конкретизировалось как сатира на «новую 
знать» 7- Это и явилось основой близости изображения и оцен­
ки «-света» в отрывках «Гости съезжались на дачу...» и «На 
углу мяледькой' площади...» (как и в «Романе в письмах») к 
пушкинской; пубявдиотике, где эта тема, в особенности'в 1830' 
году, занимает &нага*тельное место, В равной мере это отно­
сится и к «Моей» родословной», связь с которой в изображении 
«свеиа» шш в «Евгении Онегине», так и в* прозаических от-
рышсавк;. также неэдншеряшо отшчължъ исследователями. 

Ш последних плевах «Евгения» С&егияка» светское общество 
предстаем m шгощтт описании; непосредственно- соприка-

7 €м. : Е>. С. Ш лгагд кате& Укаа;. оаэч* CTJM. ЗШ 
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сающемся с лирическими отступлениями: это характерно, на­
пример, для описания в начале восьмой главы «света» г л а з а ­
ми Музы, перерастающего в эпическое повествование, в свою 
очередь, сменяющееся лирическими пассажами (строфы 
VI—-XII). Строфы XXIII—XXVI этой же главы представляют 
собой повествование, сатирическое звучание которого пред­
определено выражением авторской лочки зрения. Наконец, 
тема «света» возникает в восьмой главе романа и в отповеди 
Татьяны: 

«А мне, Онегин, пышность эта, 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера, 
Что в- них? Сейчас отдать я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот блеск, и шум, и чад 
За полку книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище...» (VI, 188). 

Эта оценка, хотя и с точки зрения героини, также в конеч­
ном счете выражает позицию автора, поскольку в последних 
главах «Евгения Онегина» они почти совпадают. Этот же 
прцнцип отчасти представлен и в прозе, хотя в целом положе­
ние здесь совершенно иное: явно выраженная точка зрения 
автора отсутствует, поэтому и совпадение мыслей героя с 
позицией автора внутри текста не обнаруживается и связь их 
приобретает внетекстовый характер. Лишь открытое введение 
публицистики, мотивированной как суждения персонажей, 
раскрывает эту связь. 

Итак, публицистика в «Романе в письмах» и в набросках 
«светской повести» связана преимущественно с темой «света»: 
персонажи пушкинских произведений неоднократно ее ка­
саются, и их суждения перекликаются с целым рядом публи­
цистических выступлений Пушкина конца 20-х—начала 30-х 
годов. Говорить о них как о непосредственном вторжении 
авторского начала не представляется возможным, однако, 
если иметь в виду соотнесенность прозаических отрывков 
Пушкина рубежа 30-х годов с художественной системой «Ев­
гения Онегина», где, наряду с прямым выражением позиций 
«автора», широко практикуются и косвенные, включая пере­
сечение точек зрения «автора» и персонажей, то такое сов­
мещение взглядов героев пушкинской прозы этого времени 
с публицистическими взглядами .автора не покажется не­
ожиданным. Пушкин лишь переносил в прозаическое, повест­
вование тот принцип, который был широко разработан им в 
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повествовании стихотворном и, видимо, не представлялся 
исчерпанным в его пределах. Но в прозе, лишенной ярко 
выраженного субъективного начала, этот" прием терял свою 
естественность и приобретал известную нарочитость, хотя и 
создавал возможность расширения сюжетных рамок и пробле­
матики произведений, подобно тому, как это имело место в 
«Евгении Онегине»., в котором именно его насыщенность «ли­
рическими отступлениями» и другими формами выражения 
субъективной точки зрения создавала предпосылки превра-
щейия его в «энциклопедию русской жизни», далеко выводя 
роман за пределы его сюжета. С другой же стороны, опыг 
«Евгения Онегина» способствовал разработке образов персо­
нажей, наделенных в той или иной степени элементами автор­
ского сознания, хотя и не являющихся автобиографическими 
в собственном смысле этого слова. 

Насыщенность «Романа в письмах» публицистическим 
иатериалом сразу же бросается в глаза 8 . Оба главных ге­
роя — и Лиза и Владимир** — рассуждают о старинном 
дворянстве и «новой знати», о распадений помещичьих хо­
зяйств, об обязанностях помещиков по отношению к крестья­
нам и т. д. Все это — излюбленные мысли самого Пушкина, 
высказывавшиеся им неоднократно и даже частично перене­
сенные из «Романа в письмах» в его публицистику. В особен­
ности это относится к суждениям героев о дворянстве, почти 
дословно совпадающим с соответствующими публицистиче­
скими текстами. 

Тема дворянства вводится в начале в качестве мотивиров­
ки отказа Лизы от возможного замужества: «Откровенно 
признаюсь» что Владимир** мне нравился, но никогда я не 
предполагала выйти за него. Он аристократ — а я смиренная 
демократка. Спешу объясниться и заметить гордо как истин­
ная героиня романа, что родом принадлежу я к самому ста­
ринному дворянству, а что мой рыцарь — внук бородатого 
милльонщика. Но ты знаешь, что значит наша Аристокра-
ция» (VIII, 49) . 

Эти слова Лизы прямо ведут к ряду суждений Пушкина, 
особенно к его болдинским полемическим заметкам 1830 года, 

8 А. А. Ахматова определяет «Роман в письмах» как «свод литературно: 
полемических (и политических) высказываний Пушкина, розданных им 
всем четырем корреспондентам». См.: А. А. А х м а т о в а . «Адольф» 
Бейжамена Констана в творчестве Пушкина, В кн.: Пушкин. Временник 
Пушкинской комиссии, I. Изд. АН СССР, М.-^Л., 1936, стр. 100. 

4 Пушкинский сборник, 49 



то есть периода, примыкающего ко времени написания «Ро< 
мана в письмах» (1829). Они, в свою очередь, тесно связаны 
со стихотворением 1830 года «Моя родословная» («мне ли 
быть аристократом?/ Я, слава богу, мещанин»; III, 261, ср. с 
отголоском этого в «Родословной моего героя» 1836 года: «'Я 
мещанин, как вам известно,/ И в этом смысле демократ»; III, 
427). 

То же относится и к суждениям Владимира**, первое 
письмо которого особенно насыщено публицистикой. Размыци 
ления его об упадке дворянства, «уничижении наших истори­
ческих родов», «аристокрации чиновной» и «аристокращш 
родовой» и т. д. (см. VIII, 52—53), перекликаясь с сужденият 
ми, высказанными равнее Лизой (хотя сам он, в отличие от 
нее, как раз принадлежит к «новой знати»), раздвигают, как 
уже сказано, рамки содержания произведения и расширяю? 
его проблематику, функционально сближая публицистику 
«Романа в письмах» с «лирическими отступлениями» «Евгения 
Онегина»: как и последние, она служит введению, хотя и не4 

прямому, авторского начала в прозу Пушкина. 
С еще большей очевидностью обнаруживают это^отрывки 

«светской повести». Наиболее обнаженно публицистические 
темы введены в традиционно печатаемый в составе отрывка 
«Гости съезжались на дачу...» в качестве третьей его главки 
фрагмент, начинающийся словами: «Вы так откровенны и 
снисходительны...» (разговор русского с испанцем)- Пушкин 
работал над ним спустя значительное время после того, как 
были написаны предшествующие главки отрывка (последние 
относятся ко второй половине 1828 года, фрагмент же «Вы 
так откровенны и снисходительны...» датируется концом 
1828—началом 1830 года), и его соотношение с ними истол­
ковывается по-разному. В. Е. Якушкин, публикуя текст этого 
фрагмента, осторожно связал его с отрывком «Гости съезжа­
лись на дачу...» (Разговор Русского с Испанцем, вероятно, 
имеющий отношение к отрывку — «Гости съезжались на да­
чу...» 9). «Проблематичной» считает связь между ними и ком­
ментарий большого академического издания сочинений Пуш­
кина (автор комментария Н. В. Измайлов; см. V H I 2 , 1050); 
предположительно относит эту главку к наброску повести 
и Б. В. Томашевский 1 0. Е. С. Гладкова видит в этом фрагмен-

9«Русская старина», Ш84, ноябре стр. 365. 
1 0См.: А. С. П у ш к и н . ГЪм&ое собрание сочинений в десяти темах, 

т. VI. Изд. АН СССР/М., 1357, стр. 788. 
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те «варианты разговора русского с испанцем в I главе» и 
склонна рассматривать его как конкретизацию ремарки: «И 
разговор принял самое сатирическое направление» (VIII, 
3 7 ) и : Наконец, Ю. Г. Оксман видел в нем «особый художест­
венно-публицистический этюд», развертывающий «эпизодиче­
скую деталь брошенного романа» 1 2 . 

Последнее предположение, фактически выводящее этот 
фрагмент за пределы текста отрывка «Гости съезжались на 

дачу...», едва ли достоверно: скорее, он все же как-то соотносится 
с предыдущими двумя главками, и установившаяся практика 
их совместной публикации не может вызывать больших сом­
нений; другое дело, что нет возможности совершенно точно 
определить его место и характер связи с ними. Вывод, к кото­
рому пришел Ю..Г. Оксман, не находит достаточного под­
тверждения: у нас нет твердых оенований считать повесть бро­
шенной к началу 1830 года окончательно. Правда, ноябрем— 
декабрем 1829 года датируется план, с которым связан уже 
отрывок «На углу маленькой площади.-.», но работа над его 
текстом относится к более позднему времени 1 3, так что 
вполне возможно, что Пушкин мог еще и возвратиться к 
тексту отрывка «Гости съезжались на дачу...» с целью продол­
жения работы над ним. 

Очевидная сюжетная связь фрагмента «Вы так откровен­
ны и снисходительны...» с началом отрывка «Гости съезжа­
лись на дачу...» и принципиальная общность их художествен­
ного решения позволяют, таким образом, рассматривать их в 
составе единого замысла. В разговор русского с испанцем 
тема большого света вводится в форме публицистических рас­
суждений героя, также функционально заменяющих свойст­
венные стихотворному повествованию «лирические отступле­
ния». Это, в частности, может быть подтверждено сопостав­
лением этого фрагмента с жанрово близким «Евгению Онеги­
ну» текстом: поэмой «Езерский» (1832—1833). 

Писавшаяся «онегинской строфой» и представляющая 
собой новое обращение Пушкина к жанру «романа в сти-

НЕ. С. Г л а д к о в а . Указ. соч., стр. 310. 
1 2См.: А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в шести том ах, 

т. IV. Изд. «Academia», М.—Л., 1936, стр. 762—763. 
1 8 Б . В. Томашевский датирует рисунок в тетради ПД к№ 838 (ЛБ 2371), 

л. 89, рядом с которым находится фрагмент текста отрывка «На углу ма­
ленькой площади...», связанный с работой над его первой редакцией, ле­
том 18|30 года. См.: Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Три рисунка Дудаивзи 
В его кн.: ТТушкин и Франция. «Советский писатель», Л.^ 1969* cip; 424. 
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хах» (известно, что Пушкин предполагал даже связать напи­
санный текст поэмы с «Евгением Онегиным», заменяя фами­
лию Езерских Онегиными), поэма эта заимствует основные 
черты его структуры: во всяком случае, принцип совмещения^ 
эпического повествования с «лирическими отступлениями» 
здесь аналогичен 1 4. В литературе отмечается также связь 
первоначального замысла «Езерского» с прозаическими на­
бросками 1828—1830 годов: героем поэмы поначалу должен 
был стать светский человек, являющийся, как и герои неза­
вершенной прозы, новой модификацией онегинского типа 1 5 . 
Строфы VI—IX беловой редакции «Езерского» как раз и 
представляют собой «лирическое отступление», тематически 
совпадающее с публицистическими размышлениями о старин­
ном дворянстве и «новой знати», переадресованных героям 
отрывков «Гости съезжались'на дачу...» и «На углу малень­
кой площади...». 

Разговор русского с испанцем в примыкающем к основной 
части отрывка «Гости съезжались на дачу...» фрагменте вра­
щается вокруг вопроса о русской аристократии. Речь идет 
о «проклятом (...) аристократическом круге», характерными 
чертами которого являются «невнимание и холодность»: 
•«человек, не принадлеж(ащий) к это(му) малому стаду, 
принят как чужой — не только иностранец, но и свой» (VIII, 
41—42). 

Разъясняя далее заезжему испанцу положение русской 
аристократии, русский (Минский 1 6) говорит ему о расслоении 
русского дворянства, то есть касается той стороны вопроса, 
которая особенно занимала. Пушкина в 1830 году и неодно­
кратно затрагивалась им в его публицистике: «древнее рус­
ское [дворянство! (...) упало в неизвестность и составило род 
третьего состояния. Наша благо (род) ная чернь, к которой и я 
принадлежу, считает своими родоначальниками Рюрика и 

1 4См.: Н. В. И з м а й л о в . Из истории замысла и создания «Медного 
всадника». В кн.: Пушкин и его современники. Материалы и исследования, 
вып. XXXVIII—XXXIX. Изд. АН СССР, Л., 1930, стр. 171; О. С Со- , 
л о в ь е в а. «Езерский» и «Медный всадник». История текста. В кн.: Пуш­
кин. Исследования и материалы, т. III, стр. 299, 327. 

1 БТам же, стр. 299—300. 
1бСчитать «Русского» «персонажем без имени», не совпадающим с Мин­

ским, (см.: История русской литературы, т. VI. Изд. АН СССР, М.~-Л„ 
1953, стр. 302), нецелесообразно, так как фрагмент «Вы так откровенны и 
снисходительны...» в любом случае примыкает к началу отрывка «Гости 
съезжались на дачу...», где торжество этого персонажа и Минского вне 
сомнения. 
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Мономаха (...). Но настоящая Аристокр(атия) наша с трудом 
может назвать и своего деда — Древн(ие) роды их восходят 
до Петра и Елизаветы. Денщики, Певчие, Хохлы — вот их 
родоначальники 1 7 (...). Мы,гордимся не славою предк(ов), но 
чином какого-нибудь дяди, или балами двоюродной сестры — 
[Заметьте], что неуважение к предкам есть первый признак ди­
кости (и) безнравственности» 1 8 (VIII, 42). 

Текст «Езерского» практически повторяет эти рассужде­
ния, мотивируя их, однако, непосредственным вторжением 
авторской точки зрения. 

Кто б ни был ваш .родоначальник, 

Вам все равно — конечно так, 
Вы презираете отцами, 
Их древней славою, правами 
Великодушно и умно, 
Вы отреклись от них давно, 
Прямого просвещенья ради, 
Гордясь, как общей пользы друг, 
Ценою собственных заслуг, 
Звездой двоюродного дяди 
Иль приглашением на бал 
Туда, где дед ваш не бывал. (V, 99). 

Подобная же замена точки зрения героя прямым выраже ч-
нием авторской позиции происходит и в дальнейшем:' стро­
фы VIII—IX близко соприкасаются с размышлениями героя 
«Романа в письмах» Владимира** о русских помещиках: 

...исторические звуки 
Нам стали чужды — хоть с проста 
Из бар мы лезем в tiers etat, 
Хоть нищи будут наши внуки, 

Мне жаль, что мы, руке наемной 
Дозволя грабить свой доход, 
С трудом ярем заботы темной 
Влачим в столице круглый год, 
Что не живем семъею дружной 
В довольстве, в тишине досужной, 
Старея близ могил родных 
В своих поместьях родовых... (V, 100). 

1 7 Ср.: в «Моей родословной»: «Не торговал мой дед блинами,/ Не вак­
сил царских сапогов,/ Не пел с придворными дьячками,/ В князья не пры­
гал из хохлов...» и т. д . (III, 261). 

1 8 Ср. в «Опровержении на критики» (1830): «Дикость, подлость и не­
вежество не уважает прошедшего, пресмыкаясь пред одним настоящим. 
И у нас иной потомок Рюрика более дорожит звездою двоюродного дя­
дюшки, чем историей своего дома, т. е. историей отечества» (XI, 162). 
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Ср. в «Романе в письмах»: «Небрежение, в котором остав-* 
ляем мы наших крестьян, непростительно. Чем более имеем' 
мы над ним (и) прав, тем более имеем и обязанностей в их 
отношении. Мы [оставляем] их на произвол плута приказчи­
ка, который их притесняет, а нас обкрадывает. Мы прожива­
ем в лoлt свои будущие доходы, разоряемся, старость н а с 
застает в нужде и в хлопотах. 

Вот причина быстрого упадка нашего дворянства: дед 
был богат, сын суждался, внук идет по-миру. Древяие фами-, 
лии приходят в ничтожество; новые подымаются и в третьем 
поколении исчезают опять. Состояния сливаются, и ни одна 
(фамилия) не знает своих предков» (VIII, 53). 

Сравнение с «Езерским» наглядно подтверждает мысль о 
функциональной общности публицистического начала в про­
заических отрывках Пушкина и «лирических отступлений» 
стихотворного повествования; опыт «Евгения Онегина» ока­
зался трансформированным в непосредственно примыкающей 
к нему прозе Пушкина, и не случайно публицистические пас­
сажи прозаических отрывков рубежа 1830-х годов легко укла­
дывались в лирические строфы нового «романа в стихая». 

В отрывке «Гости съезжались на дачу...» публицистиче­
ское начало несколько оторвано от основной части его текста, 
отчетливо проявляясь лишь в примыкающем к нему фрагмен­
те «Вы так откровенны и снисходительны...». Ранее написан­
ный текст не включал *в себя подобного элемента, хотя и пред­
полагал возможность его введения (разговор Минского с 
испанцем в начале отрывка), тем более, что само изображе­
ние высшего общества в нем вполне согласуется с публици­
стическими инвективами «русского»* Иначе в этом отношении 
строится отрывок «На углу маленькой площади...»: диалог 
между героями уже органически включил в себя рассужде­
ния о «новой знати», характеризующие оба персонажа. 

— Я так давно не выезжала, что совсем раззнакомилась 
с вашим [высшим обществом}. Так ты очень дорожишь вни­
манием князя Григория, известного мерзавца, и благосклон-
ностию жены его, дочери (певчего) ? • 

— И конечно, с жаром отвечал молодой человек (...) — 
Я человек светской и не хочу быть в пренебрежении у свет­
ских Аристократов. Мне дела нет ни до их родословной, ни до 
их нравственности. 

'—Жого ты называешь у нас Аристократами? 
— Тех, которым протягива(ет) руку графин (я) Фуфлы-

гин(а) . 
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— А кто такая гр. (афиня) Фуфлыгина? 
— Наглая дура. 
— И пренебрежение людей, которых ты презираешь, мо­

жет до такой степени тебя расстр(аивать)! — сказала дама 
после некоторого молчания. Признайся, тут есть и иная при­
чина. 

—Так: опять подозрения! опять ревность! Это, ей богу, 
несносно (VIII, 143—144). 

Публицистическое начало уже не выступает здесь так яв­
но, как в «Романе в письмах» и в отрывке «Гости съезжались 
на дачу...» /фрагмент «Вы так откровенны и снисходитель­
ны...»/; но сами эти рассуждения вытекают из оценок, которые 
содержатся в публицистических статьях Пушкина и в «Моей 
родословной», а также характеризуют «свет» и господствую­
щие в нем отношения по аналогии с тем, как это представлено 
в «Евгении Онегине». В особенности варианты XXIV—XXVI 
строф восьмой главы романа наглядно обнаруживают, что в 
процессе работы над ними мысль Пушкина вращалась 
вокруг тех же проблем и тем, которые по-иному решались им 
в его публицистике и в возникшей в атмосфере литературно-
общественной борьбы 1830 года «Моей родословной». 

Тут был IK. MJ фра(нцуз) женатый 
На кукле чахлей и горбатой 
И семи тысячах душах; 
Тут был во всех своих звездах 
[Правленья Цензор] непреклонный 
/Недавно грозный сей Катон 
да взятки места был лишен/ 
Тут был еще сенатор сонный, 
Проведший с картами весь век, 
Для власти нужный человек (VI, 630). 

Для многочисленных вариантов XXIII—XXVI строф вось­
мой главны «Евгения "Онегина» характерна портретность са­
тирических зарисовок представителей светского общества: 
прямо или косвенно в них обнаруживаются реальные лица 
из светского окружения Пушкина 1 9 . Это связано с обостре­
нием отношений поэта со «светом», сказавшимся и на эво­
люции «Евгения Онегина» 2 0 . Приведенные строки о «францу­

з о м . : Н. Я. С о л о в е й . Указ. со**.: <nf. 87. 
2 0 См.: И. С е м е н к а. Эволюция Онегина' /К спорам о пушкинском 

романе/. «Русская литература», 1960, № 2, егр. 124—t25; Г. А. Г у к о в -
<с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. Гослитиздат, М., 1957, 
стр. 257. 
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зе К. M.», женатом «на кукле чахлой и горбатой», намекают| 
в частности, на К. В. Нессельроде и его жену. Последняя; 
графиня М. Д. Нессельроде, фигурирует, кстати, и в отрывке 
«На углу маленькой площади...» под именем графини Фуф? 
лыгиной 2 1. Прозаические наброски Пушкина рубежа 1830-х гг.-
также полны намеков на конкретных лиц и реальные обстоя^ 
тельства светской жизни этого времени 2 2; в «Романе в пись? 
мах», в котором, по словам Т. Г. Цявловской, «решительно* 
все кажется сколком с настоящей, еще не остывшей жйз- | 
ни» 2 3, в письме Владимира упоминается по контрасту с Ли­
зой Елена***, вероятным прототипом которой оказываете^ 
А. А. Оленина 2 4, сатирический портрет которой появляется и 
в черновых вариантах XXVI строфы восьмой главы «Евгения; 
Онегина». 

Портретность зарисовок имеет существенное значение для 
понимания того сатирического колорита, который придан^ 
описанию светского общества в последних главах «Евгении 
Онегина» и в прозаических отрывках Пушкина, обуславливая 
в значительной мере и публицистические мотивы в них. Сати­
ра на «новую знать» входила, по-видимому, в замысел вось­
мой главы «Евгения Онегина», но под- давлением внешних 
обстоятельств была им здесь снята 2 5 , не перестав, однако, за­
нимать Пушкина:, отрывок «На углу маленькой площади...» 
обнаруживает стремление обратиться к ней снова, введя 
колкие намеки в диалог прозаического произведения 2 6 . 

Итак, в отрывке «На углу маленькой площади...» Пушкин 
пытается уже освободиться от публицистики в ее более пря­
мой форме, теснее связав публицистические мотивы с сю­
жетным действием и поведением персонажей. Это соответст­
вовало общей тенденции к объективности прозаического по-" 

2 1См.: комментарий Ю. Г. Оксмана в кн.:-'A. G. П у ш к и н . Полное 
собрание сочинений в шести томах, т. IV, 1936, стр. 764. Ср.: История рус­
ской литературы, т. VI, стр. 302. 

2 2См.: А. Л. В а й н ш т е й н , В. П. П а в л о в а . К истории повести 
Пушкина «Гости съезжались на дачу...». В кн.: Временник Пушкинской 
комиссии. 1966. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 36—43. 

2 3 Т. Г. Ц я в л о в с к а я . Дневник А. А. Олениной. В кн.: Пушкин. 
Исследования и материалы, т. II. Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 284: 

2 4Там же, стр. 284—285. 
^См.; Н. Я. С о л о в е й . Указ. соч., стр. 86—87. 

5 6 Н а д отрывком «На углу маленькой площади...» Пушкин работал пре­
имущественно летом 1830 года одновременно с восьмой главой «Евгения 
Онегина», но возвращался к нему и позднее, в 1831 или даже 1832 году. 
6.датировке отрывка см.: VIII, 1053. 
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вествования, размежеванию прозы и поэзии, наиболее отчет­
ливо проявляющемся на ранних этапах развития пушкинской 
прозы. Публицистика как форма проявления субъективного 
авторского начала вступила в противоречие с этой тенденцией, 
и Пушкин, по-видимому, сознавал это. Во всяком случае, за 
исключением «Рославлева» (1831), публицистическое задание 
которого наиболее обнажено, позднейшая проза Пушкина 
уже не смыкается так тесно с публицистикой, как это имело 
место в «Романе в письмах» и в набросках «светской повести» 
1828—1830 годов. Даже тогда, когда впоследствии в своей 
прозе Пушкин ставил проблемы большой социальной значи­
мости («Дубровский», «Капитанская дочка»), их художест­
венное воплощение исключало уже введение «чистых» публи­
цистических мотивов, не препятствуя, однако, обнаружению 
остроты и злободневности этих проблем. 

Некоторая нарочитость публицистических «вкраплений» в 
текст незавершенных прозаических произведений Пушкина 
конца 20-х—начала 30-х годов была тем более очевидной, что 
они, как было показано ранее, представляли собой попытку 
перенести в прозу элементы художественной системы «Евге­
ния Онегина», противоречившие тем основаниям, на которых 
складывалась пушкинская проза этого периода. Утверждение 
функционального соответствия публицистических мотивов в 
незавершенной прозе «лирическим отступлениям» «Евгения 
Онегина» не опровергается тем, что в самом «романе в сти­
хах» нет собственно публицистических высказываний «авто­
ра» и можно говорить лишь о публицистичности освещения не­
которых тем, прежде всего, темы «света» в его последних гла­
вах, как в основном тексте, так и в вариантах. Пример «Езер­
ского» подтверждает органичность публицистики именно 
«лирическим отступлениям» стихотворного повествования. 

Таким образом, будучи связанной с опытом «Евгения Оне­
гина», публицистика в «Романе в письмах» и в - набросках 
«светской повестд» служила воплощению авторской позиции 
в условиях, исключавших непосредственное ее проявление; 
это создавало определенные трудности, преодолеть которые 
полностью Пушкин на этом этапе развития своей прозы не 
смог, чем и объясняется, вероятно, его.отказ на время от раз­
работки повествовательных принципов, обнаруживавших 
свою зависимость' от стихотворного опыта. Вторцчность рас­
сматривавшихся в этой статье замыслов прозаических произ­
ведений, их связь б опытом «Евгения Онегина» послужили, 
возможно, одной из причин того, что они остались нёоеуще-
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стеленными, и Пушкин предпочел пока другие, пусть н более 
традиционные, но зато в большей мере способные обнаружить 
специфику прозы, формы. Результатом этого был большой 
успех — создание «Повестей Белкина»; но Пушкин не отка­
зался совсем от того пути, которым шел, воплощая замыслы 
«Романа в письмах» и особенно «светской повести», позднее, 
работая над «Пиковой дамой» и некоторыми другими произ­
ведениями своей зрелой прозы, он к нему возвращается, под­
тверждая таким образом перспективность повествовательных 
принципов, разрабатывавшихся в. незавершенных прозаиче­
ских произведениях рубежа 1830-х годов. 



Е. А. Тоддес 
О НЕЗАКОНЧЕННОЙ ПОЭМЕ ПУШКИНА «ТАЗИТ» 

Поэма под редакторским названием «Тазит» (1829—1830) 
наиболее подробно изучалась в текстологическом отношении, 
в аспекте реального и исторического комментария 1. Указана 
тематическая и текстуальная перекличка с «Кавказским плен­
ником», «Цыганами» и «Путешествием в Арзрум» (с послед­
ним «Тазит» связан этнографическим материалом, который 
попал в поле зрения Пушкина во время поездки на Кавказ 
летом 1829 г.); предложены некоторые сравнительно-истори­
ческие параллели (Шатобриан 2 , Мицкевич 3). Из старой 
литературы сохраняют значение толкования поэмы, данные 
Белинским, Анненковым, Мережковским 4 . Выводы о незакон­
ченном тексте 5 во многом неизбежно предположительны, но 
гипотетичность не превышает допустимых пределов: из 14 
пунктов плана 11 (V, 336) восемь отражено в беловой руко­
писи, а в черновиках разработан девятый пункт. 

] А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений, т. V. Изд. АН СССР, 
1948, стр. 71—79, 336—370 (далее ссылки на это издание даются в тексте). 
Текст «Тазита» готовил С. М. Бонди.. См. также статью «Гасуб», 
а не «Галуб» в его кн.: Черновики Пушкина, М., 1971, стр. 54—62 (впервые 
в его кн.: Новые страницы Пушкина, М., 1931, стр. 59—73). В. Л. К о м а-
р о в и ч . Вторая кавказская поэма Пушкина — Пушкин. Временник пуш­
кинской комиссии, т. 6, М., 1941, стр. 211—234. Г. Турчанинов. К изуче­
нию поэмы Пушкина «Тазит» — Русская литература, 1962, № 1, стр. 38—54. 

*В. Л. К о м а р о в и ч, ук. соч., стр. 225—228. 
3 W. L e d n i c k i . Pushkin's Tazit and Midkiewicz's Konrad WaHen-

rod — в его кн.: Bits of Table Talks on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, 
Turgenev and Sienkiewicz. The Hague, 1956, p. 180—197. 

4 Для изучения сочинений Пушкина в «Библиотеке великих писате­
лей». С. А. Венгеров* предлагал написать статью о «Тазите» Брюсову. Это 
видно из письма Брюсова Венгерову от 3^ марта 1909 г., в котором он 
отказывается от предложения. См.: Литературный архив, т. I, 1938, стр. 355. 
Ср.: Брюсовские чтения 1962 года, Ереван, 1963, стр. 399. 

5Мнение М. Л. Гофмана: «...есть все основания думать, что «Галуб» 
был вполне закончен вчерне» (см. его кн.: Пушкин. Психология творчест­
ва. Париж, 1928, стр. 83), — не подтвердилось. В случае «Тазита» вопрос 
о «оиструктивном значении «незавершенности» отпадает. 
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' Здесь не преследуется цель реконструировать замысел 
Пушкина. Будет сделана попытка 1) показать возможные 
пути содержательной интерпретации наличного текста 
(включая планы и черновики); 2) определить его жанровые 
тенденции. Обе задачи понимаются в качестве историко-ли­
тературных, т. е. их решение предполагает выбор из идеоло­
гического и художественного «словаря» эпохи. В первом слу­
чае предлагается считать основную оппозицию соответствую­
щего идеологического комплекса доминантой плана содержа­
ния данного художественного текста, во^ втором случае речь 
идет о нахождении некоторых принципов его внутренней орга­
низации. При выполнении задачи интерпретаций выбор дает 
лишь некоторое приближение к культурному коду эпохи, а 
выбранная антитеза является лишь средством и предметом 
дальнейших рассуждений. Сами рассуждения о приложении 
этой антитезы к тексту не могут считаться принадлежащими 
языку эпохи, а'представляют собой компромисс между куль­
турными кодами — исследователя и эпохи создания текста. 
Таким образом, выбор имеет «позитивное» и «негативное» 
значение: а) данная антитеза действительно была 
предметом рассуждений в изучаемую эпоху (в художествен-* 

ь ных и нехудожественных текстах, а также для читателя), 
б) рассуждения исследователя до известной степени защище­
ны от аберрации, поскольку строятся вокруг заведомо функцио­
нировавшего противопоставления. 

Примем за исходное утверждение: рассматриваемый 
текст отражает в плане содержания идеологический комплекс, 
определяемый полярными понятиями «естественное состоя­
ние» и «цивилизация» (гражданское общество). Этот же 
комплекс будет основанием сравнения «Тазита» с «Кавказ­
ским* пленником» и «Цыганами», объектами, которые мы бу­
дем полагать известными и относительно которых, в частности, 
установлена возможность интерпретации на основе данной 
антитезы. 

Для проблематики цивилизации и естественного состояния, 
центральной в философии Просвещения и акцентированной 
Русоо (с именем которого она впоследствии связывалась в 
понятии «руссоизм») 6, основополагающим являлось именно 

6Судьба и значение этой проблематики в истории русской .литературы 
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противопоставление, тогда как само понимание естественно­
сти, представление о ее носителях не было жестким и еди­
ным 7 . Семантику ключевого термина А. П. Куницын описы­
вал так: 

«Слово естественный, присоединяемое к праву, состоянию, 
закону и разуму, вводит некоторых в заблуждение по своей 
двоезначительности: иногда значит оно то же, что. первона­
чальный, первобытный, иногда т— природный, врожденный. 
В правоведении употребляется оно в сем последнем значе­
нии. (...). Но, принимая название естественный в первом зна­
чении, многие думают, что (...) состояние естественное есть 
состояние людей без общественного соединения, в котором 
царствовало самоуправство, что закон естественный есть 
выражение правил, коими люди руководствовались в перво­
бытном состоянии (.,.)» 8. 

Отсюда видно, что противопоставление велось в двух 
планах — «реальном» (действительное существование ес­
тественных людей) и умозрительном (условное выделение в 
человеке того, что возводится к природе, — и соответствую­
щее долженствование). 

Постоянным членом оппозиции было «гражданское об­
щество». Первое из указанных Куницыным значений отож­
дествляло «первобытный» (древний) и «естественный», на 
«синхронном срезе» вместо «первобытный» была возможна 
подстановка «нецивилизованный». При европоцентризме куль­
турного сознания и в контексте критицизма философии- Про-

и рецепция идей Руссо в России исследованы в ряде работ Ю. М. Л о т-
м а н а: Пути развития русской просветительской прозы XVIII в. — в сб.: 
Проблемы русского Просвещения в литературе XVIII в. М.—Л., 1961, 
стр. 79—106; Истоки «толстовского направления» в русской литературе 
1830-х годов — Уч. зап. ТГУ, вып. 119. Труды по русской и славянской 
филологии, V, Тарту, 1962, стр. 3—76; Руссо и русская культура 
XVIII в. — в сб.: Эпоха Просвещения, М.—Л., 1965, стр. 208—281. Руссо 
и русская культура XVIII— начала XIX века — в кн.: Жан-Жак Руссо, 
Трактаты. М., 1969, стр. 555—604. Типологические обобщения по культуре 
Просвещения даны в статье «Проблема знака и знаковой системы и ти­
пология русской культуры XI—XIX веков» — в кн.: Ю. Л о т м а н, 
Статьи по типологии культуры, Тарту, 1970, стр. 26—32. 

7 Руссо писал об этих разногласиях в «Рассуждении о происхождении 
и основаниях неравенства между людьми» — см.: Трактаты, стр. 41—43. 
Ср.: в «Праве естественном» (1818—1820) А. П. Куницына: «Философы, 
изображавшие состояние человека вне общества, держатся различных 
мнений и больше или меньше удаляются от истинных об оном понятии». 
Цит. по кн.: Русские просветители (от Радищева до декабристов), т. 2, 
М., 1966, стр. 293. 

8Там же, стр. 208. 
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свещения под «гражданским обществом» подразумевалось 
прежде всего (не исключительно) европейское, а «нецивили­
зованный» легко сводилось к «неевропейский». 

Философские и художественные памятники соединяют 
умозрительный и «реальный» планы, логический и историче­
ский аспекты. Отсюда множественность различных во времени 
(история) и пространстве (этнос) антропологических объек­
тов, которые могли идентифицироваться в качестве естествен­
ных. Различно — в границах генерального противопоставле­
ния — мыслилось и отношение естественности к цивилизации. 
Безусловное отсутствие законов или воспитания не являлось 
обязательным признаком — такого рода институты со знаком 
«суровой простоты» могли противопоставляться европейским 
нормам. Для понимания соответствующих сюжетов следует 
учитывать различие между «Цыганами» Пушкина и, напри­
мер, повестью, переведенной Карамзиным из де Сталь («Ме-
лина»), тде убийство из ревности совершает именно предста­
вительница нецивилизованного народа. 

Подход Руссо был в принципе рационалистическим, а не 
историческим. Его дикарь — допущение 9, носителем естествен­
ного начала мог быть: воображаемый первобытный человек, 
представитель современного нецивилизованного народа, пат­
риархальный крестьянин, ребенок. Тем не менее Руссо выде­
лял сменяющиеся во времени эпохи развития природы чело­
века, связывая одну из них с «той ступенью развития, которой 
достигло большинство диких народов нам известных» 1 0. 
Однако первичным остается нормативное понятие естествен­
ности. Оперируя с ним, Руссо определяет Эмиля как дикаря 
в обществе, а высшую точку неравенства — деспотизм — как 
«новое естественное состояние» («здесь отдельные лица вновь 
становятся равными, ибо они суть ничто») 1 1 . 

В процессе колонизации просветительская культурная схе­
ма обусловливала картину экзотического мира, давала точку 
зрения, с которой «дикие» наделялись атрибутом естествен­
ности. С другой стороны, контакты европейцев с «детьми при­
роды» питали «реальную» трактовку естественности и в то 

а«Этот человек не существует, говорите вы, пусть так, но мы можем 
допустить его существование». («Письмо к Кристофу де Бомону») — 
Трактаты, стр. 618. 

^«Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между 
людьми» — там жегстр. 77. 

п Т а м же, стр. 95. 
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же время давали материал для построения нормативных фи­
лософских моделей в пользу или против цивилизации 1 2 . 

Взаимопроникновение «реального» и отвлеченного значе­
ний ключевого термина, отсутствие жесткой соотнесенности 
атрибута естественности с определенным носителем и отсюда 
возможность аналогий и отождествлений важны для понима­
ния художественных соответствий руссоистского комплекса 
и могут быть использованы при их истолковании. 

У Пушкина 1 3 естественность приписываете^ обитателям 
национальных окраин государства (но не ребенку и не кресть­
янину). В «Кавказском пленнике» и «Цыганах» нецивилизо­
ванный коллектив — это такой социум,.который противопо­
ставляется цивилизованному (европейскому) обществу как 

^гармоничный («простота») дисгармоничному («страсти»). 
"Известно, что предохраняя условную антитезу от осложняю­
щих моментов, Пушкин игнорировал факт крепостной зависи­
мости молдавских цыган, о котором он писал в предисловии 
к поэме, не вошедшем в окончательный текст. С тем же связан 
и способ подачи местного материала: он был в произведении 
предметом оценки — любования «героя-европейца или повест­
вователя. 

Основное отличие «Тазита» легко сформулировать в нега­
тивной форме: отказ от понимания нецивилизованного социу­
му как. внутренне непротиворечивого. 

Таким образом, мы имеем два общих утверждения: первое 
(исходное) постулирует связь между изучаемым текстом и 
существовавшим вне его идеологическим комплексом; второе 
выражает (негативно) специфику этой связи относительно из­
бранных для сравнения объектов. Следующие утверждения 
собственно интерпретируют текст, имея в виду такой его приз­
нак, как сюжетность. Предлагаются дв§ варианта интерпре­
тации: 

А.Терой со!вершает движение от ^стественнрго состоя­
ния к состоянию цивилизации. Коллизия «перевернута» 
по отношению к «Цыганам». 

1*См.: М. Д ю ш е . Мир цивилизации и мир дикарей в эпоху Просве­
щения. Основы антропологии у философов — в сб.: Век Просвещения, 
М.—Париж, 1970, стрь 551—278. 

г з О недошедших ранних романах Пушкина «Цыган» и «Фатам или 
разум человеческий», -создававшийся под влиянием философской прозы 
XVIII а (Вольтер)* см.: Б. Т о м а ш е в с к и й , Пушкин, кн. I, М.—Л-, 
1956, стр. 33—38. 
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В. Неевропейский*уклад представляет собой опреде­
ленную цивилизацию. Тогда конфликт «Тазита» анало­
гичен конфликту «Цыган». 

Вариант А кажется очевидным и наиболее экономно отра­
жающим оба общих утверждения. Нецивилизованному кол­
лективу присуще внутреннее противоречие. Его соотношение 
с цивилизацией, которая должна была быть персонифициро­
вана в лице Тазита, (или миссионера), иное, чем в «Цыга­
нах»: не европеец бежит к дикому народу, а дикарь выступа­
ет проводником цивилизованных жизненных норм или внут­
ренне готов к выполнению этой миссии 1 4. В частности, «обра­
щенный» вид по отношению к «Цыганам» принимает тема 
мести. 

Однако ряд соображений говорит в пользу варианта В. 
Как отмечалось в литературе, местный материал в «Тазите» 
перестает быть чисто описательным или декоративным и по­
лучает функцию определителя среды, в которой возникает 
конфликт. Эта среда культурна, имеет традицию, предписы­
вающую нормы поведения. Гасуб — «нормальный» герой, 
объясненный традицией и объясняющий .ее 1 6 . Речь Гасуба 

1 4Один из «реальных» доводов, посредством .которого Руссо доказывал 
противоестественность цивилизованного общества, был тот, что европейцы 
не могут приучить дикарей к своему образу жизни. «(...) Миссионерам 
нашим иногда удается сделать дикарей христианами, но не цивилизован­
ными людьми. (...) Между тем как тысячу раз случается читать, что фран­
цузы и другие европейцы добровольно удаляются к диким племенам 
и проводят среди них всю свою жизнь (...)». Цит. по кн.: Ж. Ж. Р у с с о . 
О причинах неравенства. СПб., 1907, стр. 151. 

1 б По мнению кавказоведа, черкесские обряды переданы в поэме очень 
точно. — Г. Т у р ч а н и н о в , ук. соч.: стр. 44, 52. Черновики и первона­
чальная редакция некоторых стихов в беловой рукописи дают основание 
предполагать, что Пушкин отбрасывал варианты, противоречащие этно­
графической трактовке Гасуба. В третьем диалоге было (слова Гасуба): 

Приди... Где ж голова его 
(Послушай! (?) мозг ее мне нужен 
Дай мне прогрыз (ть) (?). 

Набросок: «Мне череп нужен», V, стр. 353,~ср. стр. 369. Это, по-видимому, 
реминисценция из Данте (33-я песня «Ада»). Эпизод об Уголино и Рудже-
ри был в числе первых отрывков из «Божественной комедии», переведен­
ных на русский язык (1800) — см.: М. П. А л е к с е е в . Первое знакомст­
во е Данте в России — в сб.: От классицизма к романтизму, Л., 1970, 
стр. 57—60. В 1817 г. появился перевод Катенина «Уголин» («Сын отечест­
ва», 1817, № 9). Данте упоминается в одном из стихотворений кавказ­
ского цикла («Зорю бьют. Из рук моих...»). С другим вариантом того/же 
места в «Тазите»: «Мне кубок нужен» ср.: летописный и переданный Ка­
рамзиным рассказ о гибели Святослава. (История Государства Российского, 
т. I, СПб, 1818, стр. 193), а также пушкинское «Послание Дельвигу» 
(«Прими-сей череп,.Дельвиг, он...»). 

64 



строится как имитация его собственной точки зрения — вза­
мен устраненной точки зрения героя-европейца или повество­
вателя: «Где же, — мыслит он, — в нем плод наук (V, 74; ср.: 
«плоды наук» в спорах Онегина и Ленского). Показательно 
употребление слова «дикость», весьма важного в контексте 
противопоставления гражданского общества и естественного 
состояния. В «Цыганах» «дикость», «дикий» — обозначения 
вольной жизни на лоне природы в противовес «неволе душных 
городов». С точки зрения так обозначающего, Гасуб — дикий. 
Но эта дикость им самим именуется — «плоды наук», «тру­
ды», диким же названо (в авторской речи) поведение Тазита. 
«Но Тазит /Все дикость прежнюю хранит». (V, 73). Здесь игра 
на полисемии: «дикий» — антбним к «цивилизованный» и 
«чуждающийся людей» 1 6 (ср. «Дика, печальна, молчалива» — 
о Татьяне). 

Таким: образом, вместо условного непротиворечивого со­
циума — особая, этнографически определенная цивилизация, 
и здесь же — новая условность: «дикарь», стоящий вне этой 
цивилизации 1 7 . Поведение Тазита аналогично поведению 
Алеко — это отказ от основных культурных правил. 

Вариант В удобно рассматривать в свете философских 
споров об изначально доброй или злой природе человека. Рус­
со, считая сострадание одним из двух «первых и простейших 
действий человеческой души» (наряду с самосохранением), 
утверждал, что естественные люди «даже не помышляли о 
мести» 1 8 (ср. старый цыган у Пушкина), но месть присуща 
всем известным диким народам, которые «уже далеки от 
первоначального естественного состояния» 1 9 . Тазит осущест­
вляет естественную доброту и нарушает традицию «хищного» 
Кавказа. 

Итак, в А полярные понятия исходной антитезы остаются 
в силе, меняется-на противоположное (в сравнейии с «Цыга­
нами») направление сюжетного движения героя. Вариант В 
интерпретирует текст как нетривиальное приложение тради-

1 6Словарь языка Пушкина, т. I, М., 1956, стр. 643—645. 
^Действительный факт — горцы, вступившие в мирные сношения 

с русскими, мирные черкесы, упоминаемые в произведениях на кавказ­
скую тему, в том числе в «Путешествии в Арзрум». Ср. хотя бы Галуб в 
«Валерике» Лермонтова — имя, как известно, заимствовано из «Тазита» 
в редакции Жуковского. 

^Трактаты, стр. 43, 65—67. 
1 9Трактаты, стр. 77. По Руссо, Гоббс : с его «войной всех против всех» 

имел в виду именно это состояние. Кунйцын полемизировал и с Руасо, и с 
Гоббсом, отдавая предпочтение последнему. — Ук. соч., стр. 293—294. 

5 Пушкинский сборник. 65 



ционной антитезы — к новому объекту: социум, который ^ог 
быть представлен естествендым, «расслаиэается» на цивилиза­
цию и «дикость». Но эта «дикость» отвечает определенным 
требованиям цивилизации европейской — полярные понятия 
меняется местами: то, что согласно А трактовалось в качестве 
естественного состояние, стацорится в В гражданским Q$-
щертвом; т с что трактовалось в качестве цивилизации, совпа­
дает по крайней меде в некотором — с естественным состоя­
щ е м . Отсюда возможность третьего варианта интерпретацией: 

С. Борьба двух цивилизаций-
Поскольку в плаф по$щ?1 в^лючеда пункты «Черкес-

христианин» и «Миссионер», к приятию «евррп^йская цирцди-
зация» дч^адляется, опред£де н и е «христианская», и поведрнре 
Тазита следует считать прцблицкенцем к христианской мора­
ли или даже осуществлением ее требований. 

А, Ць Q — самостоятельны^ варианту, но дцц не исключают 
друг друга. Так, оказалось удобным дцвести С цз А и В (хотя 
обычно комментаторы предпочитают этот вариант безотноси­
тельно к каким-либо другим). Есть и другая возможность: 
все три варианта рассматривать в совмещенном виде — в 
качестве формул; предстз^лядопда разные моценты развер­
тывания сюжета, например, в такрй последоратедвдости: 
В—А—С («дикарь» — отщепенец против исконной цивдодиза-
ции — оц принимает иную, «естественную» цивилизацию — 
борьба двух цивилизаций). Тогда в С одним из членов оппози­
ции будет реализуемое героем состояние — одновременно 
естественное и цивилизованное. (Ср. 'другой атрибут героя — 
бодзрсть к природе: «внимать волнам, глядеть на звезды», — 
давщий о т д а н и е для характеристик «го как «бессознатель­
ного художника», «мечтателя»). 

Поскольку понятие естественного, перестает быть д<)ми-
нацтод, а традиционная антитеза снимается и заменяется 
противол<#тавлением двух цивилизаций, постольку С вадо-
дит за пределы руссоистского комплекса. Btq побуждает 
оаязать в нашей интерпретации нормативно-рационалистиче­
скую проблематику с типологически ицо^ — исторической, 
историко-философской (чедоу в сюжетном совмещении трех 
вариантов соответствует переход от А к С) . Следующий при­
мер дает представление о том идеологическом ряде, на кото­
рый должен быть теперь спроецирован текст Пущк^н^ и к;от 
торый, очевидно, отличен от исторических воззрений Руссо, 
а в некоторых существенных пунктах и прямо противополо­
жен цда. I . г 
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В № 11 «Московского вестника» за 1827 год появились 
«Исторические афоризмы и вопросы» Погодина. В № 111 с 
«Замечаниями» на «афоризмы» выступил Р(ожалин) . Дис­
кутировался вопрос о закономерностях исторического разви­
тия человечества, в частности, европейских народов, с одной 
стороны, и неевропейских, с другой. Погодин отстаивал кон­
цепцию поступательного разбития, постепенного разновремен­
ного восхождения народов по лестнице прогресса (прилагал­
ся чертеж!): «Времени, которое было в Европе, не было еще 
в АЗИИ И Африке: так солнце осйёщает страйы — одну за дру­
гой, и европейский вечер есть американское утро» 2 6 . Рбждлин' 
доказывал, что Азия никогда не уподобится Европе, аргумен­
тируя неподвижностью государственных и общественных 
форм у азиатских народов 2 1 . 

Показательны и другие фрагменты полемики (Погодин-
издатель отвечает оппоненту в подстрочных примечаниях к 
соответствующим местам статьи послёдйего): 

Рожалин: «Вы относите историю некоторых азиатских 
и африканских народов к историй древней. Во-первьгх, вы не 
сказали, кто эти некоторые?» Погодин: «Дикари, какие бы то 
ни были». Рожалин: «Во-вторых, вы не сказали: что разумеется 
под словом древняя история?...». Погодин: «Нехристиан­
ская» 2 2 . 

Из утверждений Погодина вытекало, что современные 
нецивилизованные народы находятся на древнем этапе своей 
истории, границей которого должно стать принятие христи­
анства. Позднее, повторяя и развивая это положение, Пого­
дин заключал: «Новая история есть история христианства» 2 3 . 

Об историческом значении христианства Пушкин писал 
в завйетках (1830) о втором томе «Истории русского народа» 
Полевого: «История древйяя кончилась богочеловеком, го­
ворит г-н Полевой. Справедливо. Величайший духовный и по-

^Московский вестник, 1827, № Г1, стр. 115. 
2 1Московский, вестник, 1827, № 111, стр. 213. Это обычное мнение. С р п 

напр, в «Истории русского народа» Н. П о л е вот о (т. IV, М., 1833, 
стр. 154) или у Бестужев а-Марлинского: «Изумительна1 неподвижность 
азиатского быта в течение стольких веков. 66 Азию расшиблись все по­
пытки улучшений и образования: она решительно принадлежит не време- г 

ни, а месту («Аммалат-бек»). — А. А. Б е с т у ж е в-М а р л ин*скйй*, 
Сочинения в двух томах, т. 1, М., Г958,. стр. 523. Ср. «спящий Воетой!» в' 
«Спорен Лермонтова. 

^Московский* вестник, 1Й27, № 111, стр. 213—214. 
П . ' П о г о д и н . Исторические афоризмы.,Ml> 1836, стр. 7. Ср. в" 

его «Начертании русской; истории». М., l£3tf, с. XII. 
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литический переворот нашей планеты есть христианство. В 
сей-то священной стихии исчез и обновился мир. История 
древняя есть история Египта, Персии, Греции, Рима. История 
новейшая есть история христианства. Горе стране, находя­
щейся вне европейской системы!». 

С «Тазитом» сопоставимы и эти решительно сформулиро­
ванные замечания, в которых Пушкин примыкает к широко 
распространенному историософскому взгляду 2 4, и во многом 
к ним близки суждения Погодина2 5. На релевантность историо­
софской проблематики для поэмы указывает и этимология 
имен героев: Гасуб значит «хищник, разбойник, грабитель», 
Тазит — образовано от слова со значением «новый, свежий, 
молодой»2 6. В 1836 г. Пушкин писал в послесловии к опубли­
кованному в «Современнике» очерку «Долина Ажитугай», 
автором которого был черкес, офицер русской армии Султан 
Казы-Гирей: «Любопытно видеть, как магометанин с глубо­
кою думою смотрит на крест, эту хоругвь Европы и просве­
щения» (XII, 25; последние пять слов — цитата из очерка) 2 7 . 

2 4Наэовем два имени, далекое от Пушкина и близкое, — Гегель и Чаа­
даев (в известном письме к Чаадаеву от~19 октября 1836 г. Пушкин сам 
говорит о «христианской цивилизации»). Аналогию в эстетике и истории 
литературы представлял взгляд, согласно которому романтизм есть ис­
кусство христианской эры, а классицизм — искусство дохристианской 
античности. 

2 5Речь идет не о взаимоотношениях Пушкина и Погодина, круга «Мос­
ковского вестника», не об оценке деятельности русской православной 
деркви на Кавказе (она выражена в «Путешествии в Арзрум»), а о кон­
цепции христианства в широкой историко-культурной перспективе (ср. в 
ук. письме к Чаадаеву о христианстве вообще и — иначе — о положении 
русского духовенства, ср. также в «Заметках по русской истории XVIII ве­
ка» и «О ничтожестве литературы русской»). 

2 6 3 . Г. О с м а н о в а. О «Тазите» Пушкина. — Уч. зап. Кабардинского 
НИИ, т. IX, 1957, стр. 425—427; Г. Т у р ч а н и н о в , ук. соч., стр. 50. 

^Широко распространенная сюжетная коллизия «христианин—мусуль­
манин» не обязательно должна интерпретироваться по нашему варианту. 
Очевидно, что он неприложим, например, к «Бахчисарайскому фонтану» 
или «Гяуру» Байрона. Назовем, однако, произведение, которое Пушкин 
рецензировал в «Литературной газете» как раз около времени работы над 
«Тазитом», — «Карелия» Ф. Глинки. В одном из эпизодов поэмы мусуль­
манка, уличенная в связи с христианином, перекрестилась на глазах отца. 
Указанный Ф. Глинкой источник (Ф. Н. Г л и н к а , Избранные произве­
дения. Л., 1957, стр. 339) — «Путешествие по Тавриде» И. М. Муравьева-
Апостола —- был хорошо знаком Пушкину («Бахчисарайский фонтан»). 
И. М. Муравьев-Апостол коснулся и вопроса о магометанских общинах 
в христианском государстве (сразу после эпизода, использованного Ф. Глин­
кой, — Путешествие по Тавриде, СПб, 1823, стр. 150—152). 

68 



Все это очерчивает контекст варианта С. Он может интер­
претировать текст независимо от А и В. Однако и для прибли­
жения в достаточной степени к идеологии эпохи, и для 
построения наиболее удобного исследовательского конструкта 

надо учитывать именно перечисление указанных историко-фило­
софских идей с комплексом представлений о цивилизации и 
естественном состоянии 2 8. 

В этом плане характерна, например, полемика с XVIII ве­
ком Марлинского. Он в целом чужд руссоизма, в 30-х годах 
говорит об остром ощущении истории («Мы ее видим, слы­
шим, осязаем ежеминутно — О романе Н. Полевого «клятва 
при гробе господнем»), а в отношении Кавказа — безусловно 
оправдывает насилие ради исторически необходимого циви-
лизаторства. Но и здесь всплывает имя Руссо: жизнь горцев — 
это «олицетворенная утопия Жана-Жака , только грязная, не 
нарумяненная, нагая» («Рассказ офицера, бывшего в плену 
у горцев>) 2 9 . Другой пример: если Погодин отрицает договор­
ный принцип естественного права, то еще для Куницына 
естественное право — метаязык по отношению к истории 3 0-
Два идеологических комплекса сосуществовали. В стихах: 

Так буйную вольность законы теснят, 
Так дикое племя под властью тоскует 

тема (исторически неизбежная экспансия европейской циви­
лизации) и фразеология могут быть «разнесены» по разным 
рядам (один из вариантов: «ветхую» вместо «буйную» — 
подчеркивал временной момент). Оба этих идеологических 
ряда четко намечены в статье «Джон Теннер» 3 1 . (Напомним, 

2 8Напомним в этой связи и биографическое обстоятельство — особый 
интерес Пушкина к А. П. Ганнибалу. В немецкой биографии А. П. Ганниба­
ла, неполный перевод которой сделан, по мнению Т. Г. Цявловской, самим 
Пушкиным, говорилось, в частности, о намерении Петра I доказать воз­
можность приобщения «почти диких людей» к науке и государственной 
службе. Там же описано крещение Ганнибала, он характеризуется как 
«убежденный христианин», который, — ср. выше мнение Руссо — не захо­
тел вернуться на родину, «привыкнув к европейскому образу жизни», 
(Рукою Пушкина, М.—Л., 1935, стр. 51—52, 4 ) ) . 

2 9 А. М а р л и н с к и й . Полное собрание сочинений, т. II, ч. VI, СПб., 
1847, стр. 215. 

^М. П. П о г о д и н . Исторические афоризмы, стр. 100; А. П. Куни-
цын, ук. соч.: стр. 213: «Самое исследование исторических происшествий 
без познаний права естественного быть не может, или ^история будет 
простонародное предание, никакого поучения не представляющее». 

3 1Изучение этой статьи предполагает выяснение значения для Пушкина 
книги А. Токвиля «О демократии в Америке». См.: М. П. А л е к с е е в . 
К статье Пушкина «Джон Теннер» — Временник пушкинской комиссии. 
1966. Л., 1969, стр. 52—54. 

69 



что в предисловии к «Истории» Карамзин сравнивал Россию, 
открывшую страны, никому дотоле неизвестные», с Амери­
кой и способы христианизации, примененные здесь и там 3 2 ) . 

ЧТазит», будучи насыщен этнографическим материалом, 
ориентирован на указанные идеологические комплексы, и это 
отличает его от ориентированных на актуальный военно-поли­
тический и бытовой уровень «Путешествия в Арзрум» и за­
мысла «Романа на Кавказских водах». 

Что касается соотношения «Тазита» с двумя южными поэ­
мами, оно теперь может быть сформулировано следующим 
образом: «Цыганы» — центральный пункт пушкинского рус­
соизма, «Кавказский пленник» — его начало, «Тазит» — 
переосмысление руссоистских идей, их сопряжение с другим 
идеологическим рядом. При этом наблюдается перераспреде­
ление текстовых и внетекстовых факторов. 

«Кавказский пленник» — преимущественно психологиче­
ское (контраст характеров — понимая слово «характер» в том 
смысле, какой придавала ему современная Пушкину крити­
ка), опосредствованное элегической лирикой отражение руссо­
истской проблематики; начальная и финальная сюжетные 
ситуации здесь авантюрного тииа (пленение—побег). В «Цы­
ганах» весь сюжет непосредственно / мотивирован философ­
ской антитезой. Позиция Пленника — любование «простотой», 
но ее соотнесение с цивилизацией лишено оценочное™; д 
«Цыганах» — нагнетение и поляризация оценок, герой — пря­
мой их выразитель. «Дикая простота» в первом случае вклю­
чает «веру», «воспитанье», во втором — не предполагает их, 
{следующий шаг по пути условного освобождения от культур­
ных ограничений). В первом случае тема цивилизаторской 
миссии евроц£$юкого государства поставлена, но вынесена за 
пределы сюжета (эпилог), во втором она исключается вовсе. 
«Тазит», по-видимому, не предполагал прямых оценок; евро­
пейские норм# (и влияния) сталкивались с исконной «мест­
ной» системой «веры», «воспитанья», и это должно было 
составить-сюжет поэмы. 

Какой бы из рассмотренных вариантов (или комбинацию 
вариантов) ни взять за основу содержательной интерпретации, 
ЖЭЦровде тенденции «Тазита» определяются рядом призна­
ков, позволяющих сблизит^ его с романтической («байроддаче-

1 0 1 ^ * М * К а р а м з и н . История Государства Российского^ т. % СПб., 
1818, стр. 13. 
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ской») поэмой 3 3 . Если иметь в в'йду А и В, то ближайгйим 
объяснением этой близости будет то обстоятельство, что про­
светительская в своих истоках "коллизия раз^&баНАйала'сь 
Пушкиным в первой половине 20-х годов в Зканре, идущем 
от байроновской ta le 3 4 . 

В романтической йоэме для победейия героя ойрёделЪйо-
щим (мотивирукЬщим) было «разочарование» (понятие, хоро­
шо усвоенное современниками из литературы), отрицание, а 
обязательным признаком этого поведения, важнейшим атри­
бутов героя — тайна. С последним сйязайо резкое йесовпаде-
ние фабулы и сюи&та в «бай^Ьйи'чесгоМ» ггоёестйоваййй. Все 
это сохранено в «Т£3ит%». В отнкййёйий «гёрой—ок$у*ё*пгё» 
Тазит функционально то же, что Алё'ко. Аналогична и прйФЙг-
но-сЛедствейная фабульная схЪма: индивидуальное нарушеййе 
нормы окружения, айомальнбе («героическое») йоведейие — 
изгнание. 

В стйхотворйом &посе Пушкина герби «неясного йрошло-
го» Четко противопбставлёЙЫ героям, снабженном подробйой 
бытовой или истбрй'ческой характер Hclfiikeft: Шёййик, Алеко, 
Тазйт — Ойегин, Мазейа, Евгений «Медйого ЙйЦйийк**. 
Фабульно-характерологические «пропуски» обсуждались в 
критике, остро реагировавшей На предложенные ёй загадки: 
недоумение вызывали Непривычный психолбгический облик 
героев, их «участь», «непбЛнота )эк£сКаза». Примера известны, 
напомним один: в знаменитом йредислбвии Вяземского к 
«Бахчисарайскому фбнтану» Издатель и Классик касаются 
и fcdftpoca о художествёййой определеййб£ти—йеопреД£ЛеЙ51о-
стй. В «Тазите» повествование развито достаточно далеко, но 

3 3 Мы опираемся на основные положения известной книги В М Ж и р ­
м у н с к о г о «Байрон и Пушкин» (Л. 1924), считая указанные им призна­
ки достаточными для общего жанрбвбго различения текстов и, гледова-
тельнЬ, дбстзточньгмй для наших целей. Упоминая о «Тазите», В М Жир­
мунский подчеркнул е*ч> отличия от южных поэта Пушкина и восточных 
поэм Байрона (стр. 190). Позднее же он относил «Тазита» к числу попыток 
Пушкина «вернуться к темам романтической поэм,ы. с той драматической 
объективностью, которою воспитала в нем школа Шексшфа» — см. его 
статью «Пушкин и западнее литературы» — в кн * Пушкин. Временник 
пушкинской комиссий, 3, М — Л , 1937, стр 79. Говоря о ррмантической 
поэме, мы всюду подразумеваем ту ее разновидность, которая восходит 
кк ворточным поэмам Байрона и которая в русском стихотворном эпосе 
20—З&х годов стала наиболее авторитетной и устойчивой жанрввой мо­
делью. 

^Просветительство и романтизм — отдельная проблема (включающая 
тайне темы, как «£у<*со и р8ман*изм», «Байрон и Руссо»*}, нот<$рая не может 
обсуждаться здесь сколько-нибудь подробно 9 
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«описан» только один из антагонистов; поведение второго -г-
ряд немотивированных отказов от узуальных с «описанной» 
точки зрения действий. По сравнению с «Цыганами» происхо­
дит сюжетный сдвиг: в «Тазите» непосредственно как сюжет­
ное событие протекает то, что соответствует объявленному 
в качестве «тайного* экспозиционного обстоятельства в..«Цы-
ганах» («Его преследует зЗкон»). Но в «Тазите» — и это под­
черкивает жанровое сходство — свой «пропуск» (детство 
и воспитание героя) в обычных для романтического повество­
вания функциях: характерологической — атрибут тайны, 
и сюжетной — подготовка «биографической реминисценции» 
(термин В. М. Жирмунского), которая освещала (часто фик­
тивно) прошлое героя и мотивировала его действия (ср. в 
«Цыганах» первый диалог Алека и Земфиры). В соответствии 
с этим строится, и речевое поведение героя: оно акцентирует 
противоположности — молчайие (таковы умолчания Тазита 
в диалогах) и исповедь. Как раз эти жанровые черты, а не 
только незаконченность текста стали препятствием для иссле­
дователей. «Биографическая реминисценция» или исповедь 
могла последовать, например, при встрече Тазита с миссионе­
ром. 

На дошедшей до нас стадии работы над поэмой, где моти­
вировки еще нет, возникает противоречие с реальным ком­
ментарием к тексту: по обычаю аталычества воспитатель 
должен был сделать из ребенка воина; воспитатель Тазита 
утверждает, что достиг цели, но это опровергается поведением 
Тазита и вызывает недоумение Гасуба («Иль обманул меня 
старик»). Разгадка вряд ли может быть получена из реально­
го комментария, и все предположения на этот-счет должны 
исходить из представления о жанровой структуре «байрони­
ческого» эпоса. Весьма показательно, что даже в случае ори­
ентации на конкретный источник романтическая поэма в сфе­
ре мотивировок действий героя избегает прикреплять их к 
соответствующей норме и тем самым сокращать разрыв меж­
ду ним и окружением. Характерна трансформация, которой 
подвергся фольклорный сюжет в поэме Лермонтова «Кал­
лы». В источнике горец, совершивший кровную месть, убивает 
затем и инспирировавшего месть муллу, узнав о лжесвиде­
тельстве последнего 3 5. Лермонтов снял мотив лжесвидетель­
ства, так что единственной мотивировкой убийства муллы 
оказывается отвращение герря к кровной мести после ее 

А. А н д р е е в-К р и в и ч, Лермонтов. Вопросы творчества и би­
ографии. М., 1954, стр. 62—63. 
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совершения и ненависть к .виновнику злодеяния. Герой, таким 
образом, ставится в совершенно иное положение по отноше­
нию к окружению и узуальным нормам, чем если бы причина 
его действия была та же, что в источнике. В этой же связи 
можно напомнить об указании Б . М. Эйхенбаума на невоз­
можность исторического приурочения времени действия «Ис­
панцев» Лермонтова. По словам Б. М. Эйхенбаума, эта 
пьеса — «нечто вроде драматизированной романтической 
поэмы, в которой века и события сгущены» 3 6 . В случае «Тази­
та» трудность заключается в том, что реальный и историче­
ский комментарий точно определяет место, время и обстоя­
тельства действия, дает почти исчерпывающие пояснения 
«локальных» деталей, но не в состоянии вывести из реалий 
поведение героя. 

Однако нельзя с уверенностью предположить, что компо­
зиционный ход типа исповеди эксплицировал бы некий идео­
логический субстрат, который совпал бы с предложенной 
выше интерпретацией. Совпадение или несовпадение, степень 
эксплицирования зависели бы от того, сопоставима ли авто­
мотивировка с каким-либо внеположным идеологическим 
рядом, и если да (мы исходили из этого предположения), то от 
распределения текстовых-и внетекстовых связей (см. выше). 

Сближение Тазита с героями романтических поэм поддер­
живается следующей параллелью: 

«Кавказский пленник» ' «Тазит» 
Как часто пленник над аулом Он4 любит по крутым скалам 
Недвижим на горе сидел! Скользить, ползти тропой 

(IV, 98). „ кремнистой, 
А пленник с горной вышины Внимая буре голосистой 
Один за тучей громовою, И в "бездне воющим волнам. 
Возврата солнечного ждал, Он иногда до поздней ночи 
Недосягаемый грозою, Сидит печален над горой, 
И бури немощному вою Недвижно вдаль уставя очи, 
С какой-то радостью внимал. Опершись на руку главой. 

(IV, 99). (V, 74). 

Данная здесь поза героя на фоне бурной природы — и 
«над» ней — общее место романтического стиля 3 7 . 

В «Тазите» обнаруживается и самый сильный и устойчи­
вый признак «байронического» эпоса, остро ощущавшийся 
современниками^ — «вершинная» композиция. Интересны в 
этой связи три диалога поэмы. В. Л. Комарович показал, что 

3 6 Б . Э й х е н б а у м . О поэзии. Л., 1969, стр. 285—286. 
^B. М. Ж и р м у н с к и й . Байрон и Пушкин, стр. 268—269; В. В. Ви­

ноградов. Стиль Пушкина. М., 1941, стр. 57—61. ' 
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Пушкин первоначально нав§еревался использовать элементы 
ф^йьклорной поэтики (и литературного «фольклорного» сти­
ля) . Он избрал 4-стоийый хорей и, возможно, предполагал 
оформить каждый акт отказа ^ероя от насилия по лрйкцийу 
песенного параллелизма 3 8 . Поэтому центральная чисть повест­
вования была пострбейа как троекратный повтор ситуации. 
Однако в процессе работы Пушкин отказался !и от фольклор­
ного Параллелизма, и от 4-стопного хорея (вернулся к 4-стой-
шму Шбу). Тем не менее трои^нвсть центраЛЬйой ситуации 
сохранилась. Это нельзя счи?ать просто остатком ггерЬона-
чальнЬго замысла. Причина в ином: троичность была исполь­
зована для модификации композиционной структуры роман­
тической поэмы. Три диалога образует «вершины», времен­
ные разрывы между ними обозначены формулами: «ТаГзит 
(...) Два дня, Две ночи пройада<ет», «Два дни в ауЛе йет его» 3 9 . 

Помимо дйалогйчШсйХ ёйй^оХов Ъ состав текста в*од&т 
больШйе описательные фрагменты — «Тазит» соединяет опи-
cafejlbHocTb «Кавказского пленника» и драматический диалог 
«Цыган», располагаясь ближе к первому по степени ЪбЬсоб-
ленности «вершин» и йо объему собственно повествовательной 
речи. Текстологические Данйые — бёобо'е чл*ёйейие текста в бе­
ловом ав1^гр$фе — тОЖе с#йдё¥еЯьёт4^У#)т о связи «Тазита» 
с «байроническими» поэмами Пу&Кййа 4 0. 

Инерция жанра романтической поэмы, йаблюдйёМая в 
«Тазите», находит объяснение и с точки зрения хронологии 
эпической стихотворной поэзии Пушкина. Здесь можно -выде­
лить несколько этапов. 

По ряду признаков к одной группе ранних поэм относятся 
лицейские опыты «Монах» и «Бова», «Руслан и Людмила», 
^осуществленные кишиневские замыслы; сюда же примыка­
ет «Гаврййлйада». В ЗтсУт период поэма дЛя ПуЬйНМЬ — 

3 8 В . Л. К о м а р о в и ч . Вторая кавказская поэма Пушкина, стр. 
220—224 Соответствующие пункты плана I: 1,день — лань, почта, грузин­
ский купец; II — орел, казак (V> 336). 

3 9 С диалогами коррелируют другие употребления формул троичности в 
поэме: Три дня, три ночи с кунаками /Его он хочет угощать; Ты в горло 
сталь ему воткнул /И трижды Т Й Х О повернул; Тазита трижды он позвал. 
Что касается отрицательных сравнений в зачине, то Пушкин упочфеблял 
их в произведениях весьма различных по характеру фояьклЬ{*й8ма 
(«Братья разбойники», «Полтава», Шесня о Георгии Черном», «Сестра и 
братья» в «Песнях западных славян»). 

4 0 Это мнение было высказано (по другому поводу) С. М. Б о н д и 
в статье «О чтении рукоТп*съй.ПупЬсйна». — Йзд. АН ССС&, Of ft. общ. 
на#к, 1937, № 2—3, стр. 5& (ГКфепеч. в кн. С. М. Б о н д й «Чё^чоЪики 
Пушкина», стр. 160). 
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большой жанр «легкой поэзии», шутливое (фривольное, 
«вольтерьянское») повествование с разного рода фантасти­
ческими элементами, вмещающее в то же время задание 
фольклорно-исторической национальной эпопеи (это задание 
выдвигалось в 1810-х годах арзамасцами, в частности, Жу­
ковским и Батюшковым). Планы поэм 1821—1822 гг., в кото­
рых зафиксированы как стремление продолжить разработку 
сказочно-богатырского эпоса («Мстислав»), так и интерес 
к эротической «легкой поэзии» («Актеон»), не были осуществ­
лены. 

На новом этапе, восприняв влияние Байрона, Пушкин 
вводит в русскую литературу романтическую поэму, которая 
господствует в стихотворном эпосе 1820—30-х годов. 

Третий этап падает на вторую половину 20-х годов. Единая 
жанровая основа исчезает, сосуществуют роман в стихах и 
комическая новелла («Граф Нулин», «Домик в Коломне»). 
Жанр, восходящий к байроновской tale, отграничивается от 
этих образований, но теряет «чистоту». В «Полтаве» Пушкин 
синтезирует романтическую и классицистическую тргадицйи. 
«Тазит» и был еще одним, последним обращением к опыту 
«байронического» эпоса. В то время как в массовой лите­
ратуре романтическая поэма выступает продуктивным жан­
ром и дает большое количество подражаний канону Байрона-
Пушкина, сам Пушкин к этому жанру больше не обращает­
ся. «Медный всадник» уже лишен каких-либо четких жанро­
вых очертаний. 

Предлагаемое решение задач содержательной интерпре­
тации и установления жанровых тенденций «Тазита» позво­
ляет определить и место поэмы в поэзии Пушкина на рубеже 
30-х годов и в ряду его повествовательных стихотворных про­
изведений. 

* 
* * 

В 1836 г. в первом томе «Современника» появился очерк 
Султана Казы-Гирея «Долина Ажнтутай» 4 1 , В связи с «Таци­
том» обычно цитируют сочувственное послесловие, которым 
Пушкин сопроводил очерк (см. выше). Однако и в тексте 
«Домины Ажитугай» есть места, близкие к поэме Пушкина. 
Приведем эти любопытные соответствия. 

-*Юб авторе и истории публикации см.: Г. Ф, Т у р ч а н и н о в . Султан 
Казы-Гирей — корреспондент пушкинского «Современника» — Временник 
пушкинской комиссии. 1967—1968, Л., 1970, стр. 47—57; Е. И. Р ы с к и н . 
Журнал А. С. Пушкина «Современник», 1836—1837. Указатель содержания. 
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«Долина Ажитугай»: «Есть минуты, в которые воображе­
ние человека летит на все пространство, ему доступное. Душа 
в это время желает чего-то непонятного, чего-то возвышенно­
го, так что слабая природа человека не в состоянии удержи­
вать стремления души: и так, Бог весть, куда не доходили 
мои мысли, где и с кем не беседовало мое воображение» 4 2 . 

«Тазит»: 
Какие мысли в нем проходят? 
Чего желает он тогда? 
Из мира дольнего куда 
Младые сны его уводят?.. 
Как знать? Незрима глубь сердец. 
В мечтаньях отрок своеволен, 
Как ветер в небе... 

(V, 74). 

Выше была отмечена в «Тазите» и «Кавказском пленнике» 
романтическая поза героя на фоне бурной стихии. Ср. в «До­
лине Ажитугай»: «Я смотрел на ужасы природы, и мне каза­
лось, что и в буре есть какое-то наслаждение. Да, с тех пор 
я люблю бурю, люблю разгневанную природу, люблю ее, уг­
рюмую, без прикрас человека...» 4 3. Далее автор цитирует пе­
ревод Батюшкова из 4-ой песни «Чайльд-Гарольда»: «Есть 
наслажденйе.и в дикости лесов...». 

Знакомство Султана Казы-Гирея с пушкинской поэмой 
исключено. Близость цитированных отрывков объясняется 
использованием романтических клише. 

М., 1967, стр. 28—29. «Долина Ажитугай» не осталась незамеченной и 
вызвала отклики из противоположных литературных лагерей. Белинский 
писал в «Молве»: («Несколько слов о «Современнике»): «Долина Ажиту­
гай» примечательна как произведение черкеса (Султана Казы-Гирея), 
который владеет русским языком лучше многих почетных наших литера­
торов» (В. Г. Белинский, ПСС, т. II, М., 1953, стр. 180). И. И. Д м и т р и ­
е в е письме к Вяземскому от 4 мая 1836 г. так отозвался о корреспонден­
те «Современника», имея в виду, вероятно, выпад Белинского (ценз. разр. 
№ 7 «Молвы» со статьей Белинского — 31 апреля): «Не правда ли, что он 
пишет^по-русски несравненно исправнее и с большим вкусом, чем некото­
рые из рецензентов «Телескопа», «Молвы»'и фельетона «Северной пчелы»? 
(«Старина и новизна», 1898, кн. 2, стр. 190). 

^Современник, 1836, № 1, стр. 165. 
^Современник,. 1836, № 1, стр. 168. 



Памяти 
Бориса Викторовича Томашевского 

Л. И. Вольперт 
ЗАГАДКА ОДНОЙ КНИГИ ИЗ БИБЛИОТЕКИ ПУШКИНА 

(Пометы на романе Ю. Крюденер «Valerie») 
На их полях она встречает 
Черты его карандаша. 
Везде Онегина душа 
Себя невольно выражает 
То'кратким словом, то крестом, 
То вопросительным крючком. 

В библиотеке Пушкина хранится роман Ю. Крюденер 
«Valerie» 1. В тексте романа заметны многочисленные подчер­
кивания, отчеркивания, а иногда и отметы ногтями 2. На полях 
книги карандашом, по-французски сделаны словесные пометы. 
Следы карандаша стерты, буквы едва различимы. Поскольку 
книга оказалась в библиотеке Пушкина, естественно возник 
вопрос, не принадлежат ли ему. самому словесные пометы и 
подчеркивания. 

Б. Л . Модзалевский в описании пушкинской библиотеки 
не соотносит их с Пушкиным:.«Есть заметки и отметки на по­
лях карандашом, но не Пушкина рукою сделанные» 3. Авто­
ритет Б. Л. Модзалевского и категоричность его утверждения 
оказались, по-видимому, причиной того, что к этому вопросу 
вернулись лишь в середине 1930-х годов, в момент подготов­
ки раздела «Пометы на полях книг» в томе «Литературные 
и биографические материалы» 4 . В это время, как сообщила 
нам-любезно Т. Г. Цявловская, библиотеку Пушкина пере­
сматривали Д. П. Якубович и Я. И. Ясинский (редактор от-

* Valerie, ou Lettres de Gustave de Linar a Ernest de G***, 3-me edition, 
corrigee et augmantee, k Paris 1804, la baronne Krudener J. В дальнейшем 
ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием тома и стра­
ницы. 

2Впервые на «отметки резкие ногтей» обратила внимание при редакти­
ровании помет на «Valene» Т. Г.' Цявловская. 'См. стр. 78. 

3 Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Библиотека А. С. Пушкина. Библиографи­
ческое описание. Пушкин и его современники, вып. IX—X, 1910 г стр. 263. 

4 Зтот том должен был войти в Академическое издание Пушкина, 
годовился к печати в 1938? 1947, 1954 и 1958 гг., редактировали его М. А. 
Цявловский, Т. Г. Цявловская, рецензент тома С. М. Бонди. Том этот однако 
д о сих пор не увидел свет. 
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дела). Именно Я. И. Ясинский- внес неожиданный поворот 
в изучение вопроса. Он установил почерк Пушкина и выска­
зал мнение, что словесные пометы на «Valerie» сделаны его ру­
кой. Предположение Я. И. Ясинского придало проблеме новый 
интерес: если пометы оставлены Пушкиным, то к кому они 
обращены, когда были сделаны и каков смысл подчеркиваний. 

На вопрос об» «адресате» помет » их датировке дал неожи­
данный ответ М. А. Цявловский. По его мнению, эпизод 
с «Valerie» был связан с увлечением Пушкина Анной Петров­
ной Керн: «Октябрь» 1 (?)—10 (?) 1825. Чтение книги Krudener 
«Valerie». Париж, 1804. Подчеркивания, отчеркивания и сло­
весные пометы на полях /Это сделано для А. П. Керн/» 5 . 

Несколько позднее Б . В, Томашевский обратил внимание 
на своеобразное смысловое единство подчеркнутых фраз и 
выдвинул гипотезу О' том, что в совокупности они составляют 
«зашйфрованнее» лвдбовное письмо. На э^у тему весной» 1957 г. 
он сделал в Пушкинском доме устное сообщение, от которого 
осталась лишь краткая аннотация: «Б. В. Томашевский' сде­
лал сообщение о записях Пушкина в книге Юлии Крюденер 
«Valerie» В этих записях Б. В. Томашевский предполагал 
возможность своеобразной- лирической переписки:— быть мо­
жет, с А. П. Керн 6». 

Б. В". Томашевский положил в основу своего предполо­
жения смысловую интерпретацию помет на «VaIerie» 7. Он 
строил свое сообщение на известных данных биографии Пуш­
кина и особенностях романических отношений эпохи. По 
воспоминаниям присутствовавших на заседании, сообщение 
Б. В. Томашевского произвело на аудиторию глубокое впе-

5 М. А. Ц я в л о в с к и й . Летопись жизни, и творчества А. С. Пушкина. 
1799—1325, АН ; СССР; М., НИИ, стр, 641. По мнению Т. Г. Цявловскои, 
введение данных о пометах на «Valerie» в т. I «Летописи жизни и твор­
чества Пушкина» отражает раннюю стадию решения вопроса. М. А; Цяв-
ловякда не, занимался графологическим изучением помет» он исходил из 
предположение Я* И,., Ясидекого. Как обдай редактор тома, он принимал 
материалы, подготовленные отдельными редакторами — Б. В. Томашев-
ским, Д. П. Якубовичем, Я: И. Ясинским. По мнению Т. Г. Цявловской, которая 
в 1950*х гг. редакхир^оздда рдб&гу Я. И. Ясинского (дрд этом обратила 
внимание на незамеченные им сдедц.ногтя) i } т ш е ш л ^ «Valerie» сделаны 
не пущкндоко* руко&, Такого же взгляда, придерживаются и HI В.. Измай­
лову и P. Е.. Терес$ещш. 

Щушкин. Материалы.и иседедолания. Щ А Н Х С С Е , Ml—Л.^ I960, 
стр. 505/ 

7Мце а нем, любезна сообщили, прдаут.сх^овдвддие- НА заседании. HI В«. 
Измайлов, Ю. М. Лотман и Л'. С. Сидяков. 
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чатлени$ оригинальностью замысла и изяществом аргумента­
ции. 

Долгое время краткая анцотация оставалась едцнствен-
ным следом сообщения Б. В. Томащевского. В последний 
момент, когда данная статья была уже в типографии, нам 
посчастливилось ознакомится с новым важным материалом. 
И. Н. Медведева-Томашевская любезно показала нам том 
«Valerie» из библиотеки Б. В. Томашевского, который пред­
ставляет собой ценное свидетельство метода работы замеча­
тельного ученого над пушкинскими материалами, 

Б. В. Томашевский с нербычайной тщательностью перенос 
с пушкинского экземпляра романа на свой все отчеркивания, 
подчеркивания и словесные пометы. Перевод самой важной 
слове^ой пометы tout cela au present («все это в настоящее 
времЦ») и той фразы романа, к которой эта помета относится/ 
(«Я тебя любил так же как дышал, не отдавая себе отчета 

в том, что я д е л а л » ) 7 а , Б. В. Томашевский выписал на отдель­
ный листок и вклеил в книгу перед страницей 241.* В конце 
книги его рукой выписаны все номера страниц,, его изладця, 
на которых есть какие-либо пометы, при этом особо выделе­
ны {подчеркнуты синим карандашом и отмечены крестиком) 
номера страниц, на которых есть словесные пометы. Вцизу, 
как итог, значится: «всего помет 63, из них с надписями —7», 
а йаверху, как своеобразный заголовок, написано рукою 
Б. В. Томашевского крупными буквами: «Пометы Пушкина». 
На полях стр. 209 отмечена ногтевая помета 8. В своем 
томе «Библиографические описания библиотеки А. С. Пушки­
на» Б . Л. Модэадевского Б. В,. Томашевский зачеркнул слова 
«но йе Пушкина рукою сделанные » и написал рядом на полях 
«не верно , см. стр. 241» (ту, перед которой вклейка,— Л. £ . ) . 

Этот материал важен не только тем, что он снесомнен-
ностью свидетельствует об абсолщтцой уверенности Б. В. То­
машевского в прднзддежностц цсдоет Пушкаду, но и тем, ч^о 
он как бы нацедивафр будущего исследователя на изучение 
творческого характера пушкинских помет 8 Своеобф^зно^ 
«письмо», составленное из строк; «Valerie» — не просто факт 
л иричесррй, биографии писателя, а свидетельство творческих 

7 ^ В«пу1ш^ск^,31сзшпл^е, «Vaterie» 2, стр-. 122, в экземпляре Б. В< То-
мащеводию ~ сед„ 

ню^тев^я, демета, ока^ад^ь щцщ заменедаи. В пушкинском 
экземпляре — 2, 70, у Б. В Томашевр#ха т~ стр t £Qfc 
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поисков большого художника в момент обращения его к пси­
хологической прозе. 

К сожалению, кроме этого материала, никаких публика­
ций, стенограммы или черновика сообщения Б. В. Томашев­
ского ни в архиве Пушкинского дома, ни у И. Н. Медведевой-
Томашевской цш найти не удалось. Поэтому представляется 
небезынтересным вернуться к этому вопросу и продолжить 
поисйвгв намеченном Б. В. Томашевским направлении. 

Роман «Valerie» (1803), написанный в традициях чувстви­
тельного эпистолярного романа, представляет собой произве­
дение среднего уровня этого жанра с некоторыми чертами 
эпигонства 8б 

Сюжетно-композиционная структура «Страданий юного 
Вертера» (трагическая история любви чувствительного юно­
ши к замужней женщине, кончающаяся его смертью, изложен­
ная в форме писем героя к другу 9 ) , сочетается в произведении 
Крюденер е с руссоистским культом чувства и естественности, 
данным в интерпретации более близкой Бернардену де Сен-
Пьеру, чем самому Руссо. Однако произведение Ю, Крюденер 
лишено социальной и философской глубины «Вертера» и 
«Новой Элоизы». 

Действие романа развертывается в Италии конца XVIII . 
века на фоне идиллической природы, в идиллическом мире, 

8 а Б. В. Томашевский перенес с пушкинского экземпляра на свой несколь­
ко загадочную помету, представляющую собой короткие вертикальные 
штрихи, делящие1 фразу на ритмические группы (стр. 10). Поскольку 
характер этой единственной в таком роде пометы отличался от всех ос­
тальных и ой а не имела отношения к «письму», помета осталась вне нашего 
внимания. Возможно, Б. В. Томашевский видел в ней отражение 
интереса Пушкина к ритмической структуре прозы. 

8 6 О романе Ю. Крюденер «Valerie» см.: Ch. Е у п а г d. Vie de madame de 
Krudener, Paris, 1849, P. L a c c r o i x . Madame de Krudener, ses lettres 

et ses ouvrages inedits, Paris, 1880, R e d e г n. Zwei Welten. Das Leben von 
Juliane von Krudener 1764—1825. Ley T. Madame Krudener et eon temDs. 
Plon, 1962; Senart Ph. Le romantisme feminin: Madame de Krudener. Table 
ronde, 1962, mai, 172, p. 93—96. A. H. П ы п и н . Г-жа Криденер, «Вестник 
Европы», 1869, №№ 8 и 9; Г. Б р а н д е с . Литература XIX века в ее 
главных течениях. СПг, 1895, стр. 320—342, 355. 

9«Вертер» очень моден во Франции конца XVIII в., вызывает многочис­
ленные подражания, причем, как правило, интерес вызывает лишь лю­
бовная тема романа. Об этом см.: Э. Г. Дементьев. Роман Великой Фран­
цузской революции. Владивосток, 1969, стр. 104; Morel. La Fortune de 
Werther en France (1778—1816) Archiv fur Studien der neuerste Sprache 
und Literatur, 1910, t. CXXY, s, 347—372. 
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населенном безупречными героями 1 0 . Юный Густав де Линар 
полюбил супругу графа Б., друга его покойного отца, шест­
надцатилетнюю Валери. Поначалу он сам не догадывается 
о своей любви, но затем истина открывается ему. Густав 
осуждает себя, пытается бороться с чувством, решает рас­
статься с любимой женщиной навсегда. Он ищет забвения 
в монастыре, в путешествиях, но не в силах забыть Валери, 
заболевает и умирает. 

Все три персонажа «треугольника» — идеальные «голу­
бые» герои. Густав де Линар, сочетающий «совестливость» 
Сен-Пре с обреченностью Вертера, способный к нежно-вул­
канической страсти, своеобразный «мученик чувства» 1 1 . Он 
вошел в число литературных персонажей, составляющих га­
лерею идеальных мужских образов начала XIX века. Так же 
как фенелоновский Телемак, Сен-Пре или Вертер, он — один 
из образцовых героев, занимавших воображение читателей, а 
особенно читательниц, как во Франции, так и в России. 

Еще более безупречна, чем Линар, — Валери, она не только 
ангельски добра, грациозна, обаятельна, высоконравственна, 
но и До такой степени наивна и невинна, что на протяжении 
всего романа, не догадывается о любви Густава, даже после 
того, как он, целуя подол ее платья, рыдает на коленях перед 
ней 1 2 , 

Под стать юным героям и граф Б. Он подлинный благоде­
тель Густава, стремящийся заменить ему отца и настолько 
нежно к нему относящийся, что, узнав о любви Густава де Ли-
нара, больше всего горюет оттого, что явился невольной 
причиной его гибели. 

Роман Ю. Крюденер имел шумный успех, за о^ин 1804 г. 
вышло три издания книги. Этот успех отчасти объяснялся 
рекламой, организованной роману самим автором 1 3 . Но глав­
ная причини популярности «Valerie» все же иная: роман при­
шелся «ко времени». Вместе с вольнодумным веком уходила 
и галантная литература, проникнутая гельвецианским духом 

1 0 Роман в какой-то мере автобиографичен. Об этом см.: А. Н. Пыпин. 
Г-жа Крюденер «Вестник Европы», 1869', № 8, стр. 592—603; Г. Брандес. 
Литература XIX века в ее главных течениях. СПг, 1895, стр. 320 (В дальнейг 
шем: Г. Брандес). 

п «. . .он слишком благовоспитан, чтобы застрелиться, а потому и умира­
ет от чахотки». Г. Брандес, стр. 355. 

1 2Крюденер постоянно восхищается своей героиней, видя в ее облике 
сво.и собственные черты. 

1 3 Ю . . Крюденер заказывала постам мадригалы в свою честь; а модист­
кам — шляпки а 1а Валери. 
6 Пушкинский сборник. 8} 



(эпистолярный роман Кребийона-Сына, Шодерло де Лакло). 
Своеобразие общественной обстановки во Франции начала 
XIX века, появление в 1802 г. первых произведений француз­
ского романтизма («Дух христианства», «Атала», «Рене» Ша-
тобриана) оказали воздействие на формирование новых ли­
тературных, вкусов. В моде — поэтизация христианства, культ 
природы, меланхолический герой. Жермена де Сталь возрож­
дает на новом уровне традиции эпистолярного романа сенти­
ментализма (.«Дельфина», 1802). Новые веяния отразились 
в какой-то мере и в романе Ю. Крюденер 1 3 5 . Легкий налет ре­
лигиозности, модная идеализация чувства, психологизм, не 
лишенный тонкой наблюдательности, и, наконец, изящество и 
простота стиля обеспечили «Valerie» благосклонный прием 
публики 1 4 . Однако в скором времени роман был забыт и уже 
к середине XIX века представлял один лишь историко-лите­
ратурный интерес. 

Пушкинская библиотека — магическое место, где забытые 
книги обретают новое существование. На них как бы падает 
ореол владельца библиотеки, осененные его прикосновением, 
они «оживают» для новой жизни. Такова и судьба двух то­
миков в старинных переплетах третьего парижского издания 
«Valerie» (1804). 

Составленное из строк «Valerie» зашифрованное любовное 
письмо определило необычную судьбу книги. Благодаря ему 
французский роман приобрел новый, «русский» интерес 1 5 . 

«Письмо» как бы отделилось от романа, зажило самостоя­
тельной жизнью, как бывает, когда, играя, подчеркивают в 
книге отдельные слова или строки и «адресат» читает только 
их. Однако, хотя многие детали сюжета и «погасли», связь 
«письма» с романом не разрушена, большой контекст значе­
ния не потерял. 

В романе (два тома, около 500 страниц) подчеркнутые 
фразы составляют в совокупности довольно обширный текст. 
Мы приводим его в конце статьи полностью, объяснения по 
сюжету — в квадратных скобках, подчеркнутые фразы дают­
ся жирным шрифтом, отчеркнутые — простым. 

и а Об отношениях и переписке Ю. Крюденер с Бернарденом де Сен-
Пьером, Жермёиой дё Сталь и- Шатобрианом см.: А. Эфрос. Юлия Крюде­
нер и французские писатели. «Литературное наследство», т. 33—34. 

1 4«он задушевен, изящен й прекрасно написан». Г. Брандес, стр. 323. 
1 б В дальнейшем это «зашифрованное» послание, составленное из раз­

личных строк'«Valerie» будет именоваться в статье «письмо», его соста­
витель — «автор», тот, для кого оно составлялось, — «адресат». 
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Трудно ожидать, чтобы выхваченные из текста романа фра­
зы соединялись между собою в органическом единстве, между 
ними чаще всего остается некое «разреженное пространство»,. 
Все же в «письме» можно найти некоторую организованность. 
Ее создают удачно отобранные начало и концовка, определя­
ющие известную композиционную законченность «письма», 

«Письмо» начинается со строки, выделенной из текста 
романа подчеркиванием ногтем, она как бы служит «письму» 
своеобразным эпиграфом: «Увы, буду ли я когда-нибудь лю­
бим!» (I, 13) 1 6 . Затем после портрета Валери, выполненного' 
в тонкой психологической манере 1 6 , дается действие, посту­
пок героя, который сразу и решительно вводит в курс дела1 7*. 
Густав де Линар, до того мало задумывавшийся о своем чув­
стве, захотел погадать на ромашке, любит ли его Валери.. 
Получив ответ «нет», он решил узнать у цветка, любит ли он; 
ее, лепесток дважды ответил «страстно». 

Конец «письма» взят из прощального предсмертного пись­
ма Густава к Валери, единственного в романе непосредствен­
ного обращения к ней героя, заключающего прямое признание 
в любви: «Ты была самой жиз«ью моей души (...) Я любил 
тебя безмерно, Валери!» (2, 122). 

Основную часть текста «письма» составляют любовные 
излияния, ламентации, размышления о природе подлинного 
чувства, выраженные в категориях романтического .языка 
эпохи. 

Обращает на себя внимание тот факт, что в «гиисьмо» 
включена большая часть впечатлений, связанных с музыкой, 
они тщательно отобраны «автором» из романа. По-видимому,, 
он сам и особенно «адресат» не безразличны к языку звуков,, 
музыка — существенная часть их духовной жизни. 

Хотя «письмо» окрашено меланхолией, содержит размыш^ 
ления о предметах высоких и серьезных (истинная нравствен*-

1 6 Перевод текста романа и словесных помет на полях — мой — Л. ВТ. 
1 6 а Заметим, что в «письмо» из романа включены те описания внешнее 

сти героини, в которых отмечается хрупкость, изящество, девственный' 
облик, а в выражении лица сочетание ветренности (etourderie) и серьезно-г 
сти, а также — прелесть выразительных глаз. Напомним, что в восприятии? 
многих, эти же черты связывались и с обликом А. П. Керн: «У вас был'-
такой девственный вид...», — вспоминал Пушкин первую встречу у Олени­
ных. А. П. К е р н . Воспоминания, стр. 256. Современники (и сам Пупцси^ 
в письмах к А. П. Керн) отмечали очарование выразительного взгляда 
А. П. Керн. 

1 7По-видимому, «автор» ценит в прозе решительное и энергичное нача-р 
ло: О началах в прозе Пушкина см.: А. Л е ж н е в . Проза Пушкина^ 
ГИХЛ, М., 1966, стр. 14. 
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ность, подлинное чувство, бездушие света и т. д.) , оно в то 
ж е время связано, без сомнения, и с игровым началом. Сама 
идея объяснения в любви при помощи французского романа 
содержит изрядный элемент «игры». В этом смысле «письмо» 
генетически восходит к европейской традиции литературной 
игры (эпистолярная игра, шуточные маргиналии, подчеркива­
ния в книгах, объяснения при помощи знаменитых романов 
о любви, «карты» любви и т. д . ) 1 8 . Но вместе с тем оно явля­
ется и характерным, можно сказать, типичным явлением 
для культурной жизни России первой трети XIX века. 

В это время литература широко проникает в быт, ею 
•окрашено каждодневное существование культурных людей. 
Обычное письмо (особенно дружеское или любовное) стано­
вится своеобразным литературным жанром, в моде всевоз­
можные литературные игры — шарады, эпиграммы, экспром­
ты, импровизации. Лучшее развлечение — домашний спек­
такль, любая усадьба мгновенно может превратиться в арти­
стический салон: «То — это тесный товарищеский кружок 
с лицейскими «национальными» песнями, балагурством, эпиг­
раммами, экспромтами ,(•••)> *то полуделовая литературная 
сходка с чтениями и обменами суждений, то артистический 
салон...» 1 9. 

Эту особенность культурной жизни удобно проследить на 
быте пушкинских знакомых, поскольку их .жизнь изучена 
достаточно хорошо. Быт Тригорского в чем-то явление ис­
ключительное — он окрашен личностью Пушкина, а в чем-то 
типичное, он может служить образцом культурной жизни той 
.эпохи. 

Духовная атмосфера Тригорского.окрашена изящными 
•искусствами. «И ум изящно просвещенный» 2 0, — этот поэти­
ческий комплимент Н. Я. Языкова можно адресовать всем 
обитательницам усадьбы. Здесь умеют рисовать (дед А. Н. 

1 8Напримёр, "объяснение в любви над «Романом о Ланселоте» Фран-
•гески иг Паоло в «Божественной комедии» Данте или обращение к «Роману 
«а Флоре и Бланшефлер» Фламенки, героини провансальского рыцарско-
гб романа «Фламенка» (См.: В. Ж и р м у н с к и й . Драма Александра 
Блока «Роза и крест»,, издательство ЛГУ, 1964, стр. 41). С традицией 
лнтёра^рнхЙ «любовной игры» были связаны и куртуазные аллегории 
(«РСмав:'& Рой£#; «Карта* Страны. Нежности» из романа «Клелия» м-ль де 

Н: В^р-хЬ'вётсий. Предисловие к книге А. П. Керн. Воспомина­
ния. «Academia», Л., 1929, стр. 32. В дальнейшем: предисловие — 
ШШ.%$$Шъск$и, книга1— А. П. К е р й . Воспоминания. 

Язьгк о в/ Стихотворения. ГИХЛ, М.—Л., 1959; стр. 120. В 
дальнейшем: Н. М. Я з ы к о в: 



Вульфа Д. Вындомский увлекался живописью 2 1 ), любят 
музицировать 2 2 , (особенно хорошо играет на пианино 
А. И. Осипова) 2 3 , охотно исполняют модные романсы (отлич­
но поет не только А. П. Керн, но и А. Н. Вульф) 2 4 . Но особен­
но здесь ц'енится все, что связано с изящной словесностью. 

Обитательницы Тригорского — тонкие ценители поэзии^ 
знатоки литературы, европейской и русской. Воспитанные «на 
романах и чистом воздухе» (VI, 63), они послужили своеоб­
разными прототипами и Татьяне, почитательнице чувствитель­
ных романов 2 5 , и Лизе («Роман в письмах»), тонкому и стро­
гому критику литературы 2 6 . 

В почете здесь всевозможные литературные игры. Многие 
имеют литературные прозвища (А. Н. Вульф — «Фауст», 
К. Вельяшева — «Гретхен»), каждый готов, благодаря Пуш­
кину, разумеется, в любой момент «попасть» в качестве героя 
в литературное произведение 2 7. 

2 1«...Он любил читать и весьма хорошо рисовал. Рисунки его хранятся 
до сих пор в Тригорском». М. И. С е м е в с к и й. Прогулка в Тригорское, 
В кн.: А. Н. В у л ь ф . Дневники, «Федерация», М., 1929, стр. 38. В даль­
нейшем: М. И. С е м е в с к и й. 

2 2 «Ее дочери (...) играют мне Россини». А. С. Пушкин. Полное собра­
ние сочинений в десяти томах. «Наука»,.М., 1965, т. 10, стр. 773. В даль­
нейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи, римская цифра 
обозначает том, арабская — страницу. 

2 3 Игру А. И. Осиповой прославил в стихах Н. М. Языков: 
Как персты лёгкие мелькали 
По очарованным ладам, 
С них звуки стройно подымались, 
Они свивались, развивались — 
И сердце чувствовало их. 

Н. М. Я з ы к о в. стр. 1201 
2 4 Пению А. Н. Вульф посвятил поэтические строки А. А. Дельвиг: 

Так при уходе зимних дней, 
Как солнце взглянет взором вешним, 
Еше до зелени цолей 
Весны певица в крае здешнем 
Пленяет песнею своей. 

А. А. Д е л̂ ь в и г. Полное собрание стихотворений. «Советский писа­
тель», Л., 1969, стр. 193. 

^Кларисса, Юлия, Дельфина — ее любимые героини. 
2 б Лестное мнение Пушкина об уездных барышнях как «истинной пуб­

лике» поэта (VI, 69) — в какой-то мере и их заслуга. 
2 7 М . И. Осипова, младшая сестра А. Н. Вульфа, вспоминала, как 

Пушкин, выпрашивая у ключницы моченые яблоки, уговаривал ее: «Аку~ 
лина Памфиловна, полноте, не сердитесь, завтра же вас произведу в по­
падьи». И точно, под именем ее чуть ли не в «Капитанской дочке» и вывел 
попадью (...), а в мою честь, если хотите знать, названа сама героиня этой 
повести». С е м е в с к и й , стр. 40. 
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Для нас наибольший интерес представляет «игра», свя­
занная с перепиской. Лукавая приписка к чужому письму 2 8, 
шутливые комментарии, торжественное сжигание «опасного» 
послания, озорное «распечатывание» чужого письма 2 9 , — все 
эти приметы быта, связанного с эпистолярной игрой, здесь в 
-большой моде. «Игра» в письмах может быть дружеская, лю­
бовная, и даже «философическая»:- «Евпраксия уморительно 

смешна, я предлагаю ей завести с тобой философическую пере­
писку. Она все завидует сестре, что та пишет и получает пись­
ма» (X, ПО), — пишет Пушкин брату 20/XI-1824 г. 

Как участницу этих игр можно легко представить и Анну 
Петровну Керн, многие черты ее личности типичны для пред­
ставительниц культурного общества того времени: «В сущно­
сти образ Керн был довольно банальным женским образом 
© той социальной среде, которая окружала Пушкина» 3 0 . 

А. П. Керн, как и все обитательницы Тригорского, — 
почитательница французской литературы: «французские сен­
тиментальные романы воспитали и развили ее природную 
чувствительность» 3 1. Она восхищается Жерменой де Сталь, 
книга «О Германии» вызывает ее восторг: «Я все время чи­
таю «Германию» г-жи Сталь. Вы не можете представить, до 
чего это прекрасно (...) Как она знала сердце человеческое, 
-как должна была быть чувствительна» 3 2. 

Любительница развлечений, связанных с литературой, 
«она ценит импровизации, экспромты, с увлечением играет 
в шарады: «...мое внимание было поглощено шарадами, ко­
торые тогда разыгрывались и в которых участвовали Крылов, 
Плещеев и другие (..*). В чаду такого очарования мудрено 

2 8 А. Н. Вульф приписывает к шутливому письму Пушкина брату: 
«Как вы смели написать мне подобное письмо! Хорошо, что ваш брат вместо 
меня взял «а себя труд сжечь его». (Подлинник по-французски. Все цитируе­

мые в статье письма написаны по-французски, в дальнейшем это оговариваться 
не будет). П у ш к и н . Собрание сочинений в шестнадцати томах. АН 
СССР, 1937, т. 13, стр. 534. В дальнейшем: П у ш к и н. т. 13. • 

2 9 «Но полюбуйтесь, как с божьей помощью все перемешалось: г-жа 
Осипова распечатывает письмо к вам, вы распечатываете письмо к ней, 
я распечатываю письмо Нетти, — и все мы находим в них нечто для себя 
назидательное — поистине это восхитительно!» (X, 790), — пишет Пушкин 
'в лисьме к А. П. Керн. 

^П. И. Н о в и ц к и й . Социальный и бытовой портрет А. П. Керн. 
В кн.: А. П. К е р н . Воспоминания, стр. 8. Это определение имеет от­

тенок огрубления, но элемент истины в нем, безусловно, содержится. 
3*Там же. 

: * ЗД. П. К е р н . Воспоминания, стр. 128. См. об этом: П. Р. З а б о р о в . 
ЭКфмена де Сталь и русская литература первой трети XIX века. В кн.: 
Ранние романтические веяния. «Наука», Л., 1972. 
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было видеть кого бы то .ни было, кроме виновника поэтиче­
ского наслаждения» 8 3 . 

Как и все в Тригорском, А. П. Керн увлечена перепиской, 
охотно участвует в эпистолярной игре. Еще до встречи с Пуш­
киным в Тригорском она довольно игриво включается в пере­
писку А. Г. Родзянко с Пушкиным, которая носила характер 
озорной шалости: «После этого мне с Родзянком вздумалось 
полюбезничать с Пушкиным, и мы вместе написали ему шу­
точное послание в стихах» 3 4 . Оттенок игры имела и переписка 
Пушкина с А. П. Керн, хотя здесь, разумеется, дело к игре 
отнюдь не сводилось. 

Любовное письмо, составленное из подчеркнутых строк 
в тексте французского романа, отлично вписывается в игро­
вую обстановку Тригорского, подобный эпизод мог бы соста­
вить главу эпистолярного романа о жизни усадьбы. 

Одним из героев романа, участником эпистолярной игры, 
можно легко представить и Пушкина. Он в совершенстве 
владеет искусством остроумного намека, лукавого подтекста, 
интригующей недоговоренности, «домашней семантикой». 
Шутливая приписка к чужому посланию, 3 5 «обманное пись­
мо» 3 6 , послание, отправленное от чужогр имени 3 7 , — все эти 
забавы в «царстве переписки» — его стихия. Использование 
«чужого слова» для составления «зашифрованного» любовно­
го письма — еще один вид той же «игры». 

Пушкину и ранее нравилось произведение Ю. Крюденер. 
В примечаниях к «Евгению Онегину» он назвал эту повесть 
«прелестной» (V, 194). Имя Густава1 де Линара упомянуто 
среди дорогих для Татьяны литературных образов 3 8 . 

В момент увлечения поэта А. П. Керн роман мог зазвучать 
для Пушкина по-новому, вызвать множество разнообразных 
ассоциаций. Ситуация, отраженная в книге, чем-то напомина-

3 3 А . П. К е р н. Воспоминания, стр. 248. 
3* См. письмо А. Г. Родзянко и А. П. Керн Пушкину от 10у\М825 г. 

Пушкин, т. 13, стр. 170—171. 
^Напр., письмо Пушкина А. Н. Вульфу от 27/Х-1828 г. 
з^Напр., письмо Пушкина к А. П. Керн от 14.VIII.1825 г., предназна­

ченное, якобы, П. А. Осиповой. 
^«Тебе разрешают писать письма, но т о л ь к о н а д п и с а н н * ы е 

н а ш е й с е с т р о й . . . (разрядка Пушкина — Л. В.), Подобно тому, 
видишь ли, как я пишу Анне Ивановне Вулъф под именем Евпраксии (...)». 
(X, 776), — пишет Пушкин брату Льву. 

^«Любовник Юлии Вольмар, Малек Адель и де Линар, И Вертер, муче­
ник мятежный, Й бесподобный Грандисой, Который нам наводит сон» 
(V, 59) . 
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ла пушкинскую. (Супруг Валери старше ее на 21 год, генерал 
Керн старше жены на 35 лет). Эпистолярная форма романа, 
любовные излияния Густава де Линара могли подсказать 
идею составить из строк романа лирическое письмо. 

Как известно, первая мимолетная встреча с А. П. Керн 
в 1819 г. произвела на Пушкина сильное впечатление 3 ' 9. При­
езд А. П. Керн в Тригорское в июле 1825 г, оживил воспоми­
нание о первой встрече и вызвал горячую увлеченность поэта 
очаровательной племянницей П. А. Осиповой 4 0. Пять писем,, 
отправленных Пушкиным к А. П. Керн в Ригу в июле—авгус­
те 1825 г., полны живого чувства, лирических воспоминаний 
и'просьб о новой встрече 4 1 . 

И вот в начале октября 1025 г. Анна Петровна на 
несколько дней заезжает в -Тригорское, на этот раз со своим 
супругом^ стареющим генералом. Теперь память Пушкина 
хранит воспоминания не только о первой мимолетной встрече, 
но и о длительной второй, и о переписке. 

«Письмо» могло быть составлено в любой из моментов 
встреч Пушкинах А. П. Кедш летом—осенью 1825 г. На наш 
взгляд, нет достаточных оснований для точной датировки. 
Оно могло быть составлено и до создания стихотворения «Я 
помню чудное мгновение», и во время переписки Пушкина с 
А. П. Керн, и в момент встречи с ней в октябре 1825 г. 

Как уже говорилось- для отношений Пушкина с А. П. Керн 
игровой элемент был весьма характерен 4 2 . Наполнены «игрой» 
и шутливая переписка Пушкина с А. Г. Родзянко и А. П. 
Керн и, возможно, способ вручения ей стихотворения «Я пом­
ню чудное мгновенье», и шесть писем, отправленных ей Пуш­
киным в Ригу 4 3 . 

В «письме»; составленном из строк «Valerie», можно также 
различить эти два плана: серьезных душевных переживаний 

^«Ты произвела сильное впечатление на Пушкина, встретясь с ним 
у Олениных, он то и дело повторяет: она была слишком блистательна», — 
писала А. Н. Вульф кузине летом 1824 г. См.: А. П. Дерн. Воспоминания, 
стр. 249. «...он вспоминал нашу первую встречу у Олениных, выра&сался 
о ней увлекательно, (восторженно...». Там же, стр. 256. 
А 4 0«Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более глубо­

кое, к мучительное, чем то, которое некогда произвела на меня встреча 
наша у^Олениных». (X, 779). Подлинник по франц. 

4 1«Снова берусь за перо, ибо умираю с тоски и могу думать только 
о вас» (X, 194). См. письма Пушкина к АГП. Керд от 25/VHI, 13—14/VIII, 
23/VIII, 28/VTI'I, 22/IX-1825 г. Подлинник по франц. 

. • - ^ Ч З м ч : Л . . Й ^ В о л ь ' п е р ^ . ^Т^шкин и Шодерло де Лакло (на пути к 
«Роману в письмах»), ^пжинский сборник, Псков, 1972. 

*>См. стр. S2. 
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и игрового начала. Само сопоставление «голубых» героев 
романа с вполне живыми лицами могло заключать в себе 
изрядную долю иронии. «Игра» и в том, что оно зашифрова­
но, что строго соблюдаются правила «засекреченности», что 
«адресат» сам должен заменить местоимение третьего лица 
на местоимение второго лица («она» на «вы») и, наконец, в 
том, что оно полно намеков и аллюзий, доступных лишь «ад­
ресату». 

Для «автора» и тем более для «адресата» ламентации 
Густава, представляющие «в сущности длинную историю лю­
бовного изнывания», 4 4 возможно, — самое важное в «пись­
ме», для нас же несравненно интереснее все то, что составля­
ет ряд намеков и аллюзий, связанных с биографическими 
деталями, конкретными приметами быта Тригорского. К со­
жалению, этот слой эмпирических реалий во многом утрачен 
для нас, полностью он оживал лишь для того, кто знал по­
доплеку (понятно тому, кому понятно). 

И все же некоторые ассоциации и аллюзии доступны и нам. 
Становится понятным, почему в «письмо» из романа попали 
почти все эпизоды, связанные с музыкой: Анна Петровна 
Керн отличная музыкантша и певица, Пушкин — тонкий 
ценитель музыки 4 5 . «Автор» подчеркнул в романе строки об 
упоительном пении Валери во время прогулки в гондоле по 
Бренте. В своих «Воспоминаниях» А. П. Керн вспоминала, 
как восхищался Пушкин ее исполнением романса «Венециан­
ская ночь», в котором также идет речь о Бренте: «Во время 
пребывания моего в Тригорском я пела Пушкину-стихи Коз­
лова: 

Ночь весенняя дышала 
Светлоюжною красой, 
Тихо Брента протекала 
Серебримая луной и проч. 

Мы пели этот романс Козлова на голос Benedetta Sia la 
madre Баркароллы Венецианской» 4 6. В свою очередь, Пуш­
кин писал П. А. Плетневу: «Скажи от меня Козлову, что не­
давно посетила наш край прелесть, которая небесно поет его 

4 4 П ы п и н, стр. 603. 
4 5 См.: А. Н. Г л у м о в. Музыкальный мир Пушкина. Музгиз, М.—Л., 

1950. 
4 б А. И. К е р н . Воспоминания, стр. 257. Заметим, кстати^ Что прогулки 

по 'Б^еЗДг&Ф-«таинственной гондоле» были воспеты, вслед за Байровгом, й 
самим Пушкиным в первой главе «Евгения Онегина»: «Адриатические 
волны, о *Б|>-&ктвШ# £V,-30), а -«гондольерскнй речитатив» в восьмой главе: 
«И он мурлыкал Benedetta» (V, 85). 
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«Венецианскую ночь» на голос гондольерского речитатива — 
я обещал известить о том милого, вдохновенного слепца. 
Жаль, что он не увидит ее — но пусть вообразит себе красо­
ту и задушевность—по крайней мере дай бог ему ее слышать!». 
(X, 154). 

Особенно сильное впечатление произвела на Пушкина 
музыкальная фраза из романса, сопровождавшая слова 
«Не мила ей прелесть ночи» 4 7: «Все Тригорское напевает н е 
м и л а ей п р е л е с т ь н о ч и , и сердце у меня сжимается, 
слушая эту песню 4 8 (X, 779), — писал он А. Н. Вульф в Ри­
гу, явно рассчитывая, что она покажет письмо кузине. 

Вполне возможно, что весь этот эпизод нашел своеобраз­
ный отклик в «письме». Может быть, не случайно, «автор» 
о с о б о выделил (и подчеркиванием и отчеркиванием на по­
лях) строки о сильнейшем волнении Густава, вызванном вне­
запно донесшимися звуками песни, которую любила напевать 
"Валери: «Я замер, мое сердце и чувства были охвачены экста­
зом, знакомым лишь душам, в которых обитала любовь» 
(1,253). 

Подчеркнутые в «Valerie» строки — «Почему она поет так 
страстно, если сердце ее не знает любви? Откуда она берет 
эти звуки? Им учит страсть, а не одна лишь природа» — 
могли звучать для «адресата» по-особому, наполняться тай­
ным, одному лишь ему понятным смыслом. Возможно, не 
совсем случайно оказались включенными в «письмо» и другие 
музыкальные эпизоды романа (впечатление от пения Давида 
"в опере Падуи, слезы Густава, вызванные словами lascia mi 
morir из итальянской песни и т. д . 4 9 ) . 

Не случайно, наверное, подчеркнут в романе и рассказ 
Густава о том, как он предался «опасному» занятию: вздумал 
набрасывать силуэт Валери. Известно, что это «занятие» не 
чуждо и Пушкину. Среди портретов Пушкина есть один, от­
личающийся особой прелестью: "набросанный легкими штри­
хами изящно склоненный женский профиль, благородство и 
чистота линий, удивительно схвачено в лице выражение за­
думчивости и мечтательности. Это портрет А. П. Керн 5 0 . 

4 7Эти слова повторяются в «Венецианской ночи» дважды. См.: И. И. 
К о з л о в . Полное собрание стихотворений. «Советский писатель». Л., 
1960, стр. 92—93. v 

.^Перевод с французского А. П. Керн. Воспоминания, стр. 258. 
/*9А. Д. Керн не раз доводилось наслаждаться вдохновенными-импрови­

зациями Глинки и прекрасным баритоном Яковлева. 
Щ.. Эфрос Пушкин портретист. Гослитмузей, 1946> ст& 163 (воспроиз­

ведение), 179—184 (описание). 
$ 0 



Рисунок Густава вызывает невольную ассоциацию с при­
вычкой Пушкина: 

Перо, забывшись, не рисует 
Близ неоконченных стихов, 
Ни женских ножек, ни голов; (V, 35). 

Знала об этой привычке Пушкина и А. П. Керн: «Однажды 
с этой целью он явился в Тригорское со своей большой черной 
книгой, на полях которой были начертаны ножки и головки» 5 1. 

И даже в чужой природе «автогЬ находит приметы родного 
пейзажа, которые в глазах «адресата» могли бы обладать 
особым смыслом. В романе подчеркнуты* строки рассказа 
Густава о его утренней охоте на уток на озере: «Сначала я хо­
тел выстрелить по ним, но потом дал им мирно перелететь 
озеро» (I, 90). Эти строки вызывают в памяти онегинские 
строки, которые создавались примерно в это время и, возмож­
но, были уже знакомы «адресату»: 

Или (но это кроме шуток), 
Тоской и рифмами гоним, 
Бродя над озером моим, 
Пугаю стаю диких уток: 
Вняв пенью сладкозвучных строф, 
Они слетают с берегов. (V, 91). 

«Автор» сумел отыскать в романе, действие которого 
разворачивается на фоне солнечной Италии, и строки о ту­
манных берегах севера, на которых родился герой: «Где вы 
туманы Скании? Холодные берега моря, свидетели моего рож­
дения, пошлите мне ваше ледяное дыхание» (II, 9). 

Можно не сомневаться в том, что многие конкретные ал­
люзии от нас ускользают. Гадание на ромашке, танец с 
шалью, когда танцовщица будто сошла с картины Корреджо, 
апельсиновая корочка, которой касались губы Валери, все это, 
возможно, подчеркнуто и не случайно, 

В «письме» заметна и перекличка с письмами Пушкина, 
отправленными им А. П. Керн в Ригу в июле—августе 1825 г. 
Как известно, эти письма вызвали весьма противорч*чивые 
оценки исследователей. Одни видели в них лишь искренний 
порыв, «страстный накал чувства», 6 2 другие — черты «галант­
ности», «тактики» любовной науки 5 2 а . Эти письма, действи-

А. П. К е р н . Воспоминан'ия, стр. 234." 
5 2 См об этом: Б. Л. М о д з а л е в с к и й . Анна Петровна Керн. Издание 

М. и С. Собашноковых. Л., 1924, стр. 129. 
5 2 а ' П . И- Н о в и ц к и й , стр. 11; Анна Ахматова. Неизданные заметки 

о Пушкине. «Вопросы литературы», 1970, № 1, стр. 168; Н: К. Г у б е р . 
Дон-Жуанский список Пушкина. «Петроград», 1923, стр. 172, 
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тельно, удивительным образом сочетают в себе непосредствен­
ное чувство и «игру», живой голос сердца и «романические» 
красоты стиля. Оттенок легкой иронии и загадочной недого­
воренности, который окрашивает весь «керновский эпизод» 
пушкинской биографии, заметен и здесь. Не случайно полеми­
ку вызвали не только стихотворение «Я помню чудное мгно­
вение» 5 2 и пометы на «Valerie», но и эти письма. 

Перекличка пушкинской переписки с «письмом» слышит­
ся и в общей меланхолической окраске посланий и в плане 
конкретных намеков. Пушкин пишет о «глубоком и мучитель­
ном впечатлении» (X, 779) от летней встречи, сетует на пе­
чальное одиночество и сердечную тоску: «Лучшее, что я могу 
сделать в моей печальной деревенской глуши, — это старать­
ся не думать больше о вас» (X, 779) или «Снова берусь за 
перо, ибо умираю с тоски и могу думать только о вас» (X, 
779). Воздействовало ли в этом плане, если признать «авто­
ром» Пушкина, «письмо» на переписку или переписка на 
«письмо», можно было бы сказать с полной определенностью, 
лишь зная, когда «письмо» было составлено, до переписки или 
после нее. Но каждый из вариантов, заставляя несколько по-
иному расставлять акценты, по-своему раскрывает близость 
между «письмом» и перепиской. 

Весьма интересен также план конкретных аллюзий, когда 
и в «письме», и в переписке отмечаются одни и те же биогра­
фические моменты. Например, в обоих случаях особо выделе­
но получение первого письма от любимой. «А^тор» подчер­
кивает дважды, и карандашом, и отметой ногтя (что всегда 
является знаком особой важности), слова Густава, выра­
жающие его восторг по поводу неожиданного получения им 
письма Валери (I, 206). Подобная интонация слышится и 
в переписке Пушкина, когда он получает первое письмо от 
А: П. Керн: «Перечитываю ваше письмо вдоль и поперек 
и говорю: милая, прелесть, божественная...» (X, 785). «Автор» 
выделяет и фразы Густава, передающие его ликование при 
виде листика бумаги, которого касалась Валери: «Всего лишь 
листик бумаги! Но его касалась Валери!» (I, 206). А в письме 
в Ригу к А. Н. Вульф, зна#, что его прочтет и ее кузина, 
Пушкин весьма «романично» 'вспоминал о предметах, кото­
рых «касалась» Анна Петровна во время приезда в Михай-
ловское: «Каждую ночь .я гуляю по саду и говорю себе: она 

б См.: А. И. Б е л е ц к и й . Избранные труды по истории литературы. 
«Лросвещение», М., 1964. 

92 



была здесь — камень, о который она споткнулась, лежит у 
меня на столе подле ветки увядшего гелиотропа...» (X, 7 7 9 ) 5 2 а 

Слота «письма» — «Только те, кто много потерял, зна­
ют, как нужна человеку надежда» (I, 12) — перекликаются 
со строками пушкинских писем: «Ужели й эта тщетная на­

дежда как столько других» (X, 780) или «А главное, не ли­
шайте меня надежды» (X, 780). 

И в переписке и в «письме» напряженно звучит тема 
ревности. «Автор» вводит в «письмо» переживания Густава, 
вызванные острой и мучительной ревностью к мужу Валери: 
«И однако она прикасалась к его груди, он вдыхал ее дыха­
ние, ее сердце билось рядом с его сердцем, а он оставался 
холодным, холодным как камень. Эта мысль приводила меня 
в неизъяснимую ярость» (II, 13). Этот же мотив ревности 
к супругу А. П. Керн слышится и в письмах Пушкина: «Если 
бы в ы знали, какое отвращение, смешанное с почтительно­
стью, испытываю я к этому человеку» (X, 785). 

Подчеркнуты в романе и строки о праздном любопытстве 
толпы, занятой лишь разгадыванием чужих тайн. «Он очень 
не поладил с моим мужем, а со мной опять был по-прежнему 
и даже более нежен, боясь всех глаз на него и на меня обра­
щенных» 5 3, — вспоминала.А. П. Керн, 

Как видим, в любовных ламентациях Густава «автор» 
находил нечто созвучное его собственным переживаниям, и 
именно эт° перекличка настроений создавала серьезный 
аспект «письма». 

Однако в «письме» серьезное и игровое начало* предстают 
в причудливой смеси, одно окрашивает другое. 

Хотя нравственный идеал замужней женщины, созданный 
Крюденер, в чем-то и близок Пушкину (Татьяна), возвышен­
но-чувствительный стиль излияний Густава де Линар а, на­
сыщенный подчас высокопарно-сентиментальной риторикой, 
должен был быть ему глубоко чужд. Но вместе с тем для не­
го, без сомнения, было дчевидным, что в глазах А. П. Керн 
такой стиль ценился чрезвычайно высоко, и, учитывая вкусы 
«адресата», он мог себе позволить использовать его. 

Сердцу Анны Петровны убедительнее всего говорил 
возвышенно-чувствительный стиль, ей были свойственны чер-' 

62 9 В своих «Воспоминаниях» А. П. Керн-шутливо уточняла: «...никако­
го не было камня в саду, а споткнулась я о переплетенные корни дерев (..,) 
Веточку гелиотропа он точно выпросил у меня». А. П. Керн. Воспомина­
ния, стр. 258. 

6 3 А . П, К е р н. Воспоминания, стр, 263. 
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ты романтической сентиментальности: «Она вышла на волю, 
сохранив в себе своеобразное сочетание: глубокую потреб­
ность чувствительной идеализации и бурную, непосредствен­
ную, ясно сказанную волю к жизни» 5 4. 

В ее письмах, воспоминаниях, дневнике отчетливо слышат­
ся эти ноты чувствительной экзальтации. «Течение жизни нашей 
есть только скучный и унылый переход, если не дышишь в нем 
сладким воздухом любви», — записала она в своем дневни­
ке 5 5. 

Само собой разумеется, что вкусы «адресата» Пушкину 
были хорошо известны 5 6. Роман «Valerie» мог снабдить его 
необходимым для этого случая стилевым эпистолярным вари­
антом. Известно, что и в своей переписке Пушкин с легкостью 
менял стиль, интонацию, оттенки тона в зависимости от адреса­
та 5 7 . Даже его корреспонденция узкого круга (Михайловское— 
Тригорское) отличается разнообразием оттенков: почтитель­
ный тон в письмах к Прасковье Александровне сменяется 
дружески-наставительным брату Льву, шутливо-небреж­
ным — к Анне Николаевне. 

В случае с «Valerie» использование «чужого стиля» — свое­
образная «игра», которая могла позволить выразить чувства 
в манере, не свойственной ему, но любезной сердцу «адреса­
та». Благодаря «игре» он мог быть одновременно и ироничен 
и серьезен, это и «он» и не «он», мог оставаться самим собой 
и быть одновременно таким, каким его хотят видеть. 

Любопытно отметить тот факт, что и стиль тех двух сло­
весных помет на полях, которые обращены непосредственно 
к «адресату», выдержан в духе романа Ю. Крюденер. Пер­
вая — отклик «автора» на переживания Густава в связи с 
болезнью Валери (у нее преждевременные роды). Подчерк­
нуты строки о физическом состоянии Густава, отражающем 
его отчаяние и ужас: «Когда мне показалось, что ее страдания 
стали невыносимыми, кровь бросилась мне в голову, и я ощу­
тил, с какой силой в моих жилах пульсирует кровь (...) Я за-

5 4 Ю. Н. В е р х о в с к и й , стр. 25. 
^Цит. по П. Е. Щ е г о л е в . Любовный быт пушкинской эпохи. В кн.: 

, А. Н. В у л ь ф . Дневники, стр. 18. 
БбТаковы были и вкусы Татьяны, хотя и вызывавшие в Пушкине добро­

душную иронию, но весьма им почитаемые. 
Б 7«... образ поэта меняется в зависимости от того, к кому он пишет, 

меняется до неузнаваемости, до слияния с чужим образом; с литератором 
он только литератор, с политиком.он —- политик, с сплетником — сплетник, 
с гулякой—только гуляка и ничего более». Б. В. С и п о в с к и й. А. С. Пушкин 
по его письмам. В сб.: Памяти Л. Н. Майкова, СПб, 1902, стр. 458. 
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дрожал от ужаса, мне показалось, что кровь остановилась 
в венах, и я едва дотянулся до стула» (I, 160). Рядом с этими 
словами на полях книги «автор» написал по-французски: 
«Если бы известная особа заболела, я был бы в более мучи­
тельном положении, чем Густав» (J, 160). Имя «адресата», 
естественно, не названо, вместо него — засекреченное «извест­
ная особа» — дань традиционной заботе о добром имени той, 
которую «автор» имеет в виду. Интонация пометы, не лишен­
ная оттенка наивной сентиментальности, гармонирует со 
стилем «Valerie». 

Вторая словесная помета на полях, обращенная к «адре­
сату» — краткий комментарий «автора» к прощальному, пред­
смертному письму де Динара к Валери, составляющему свое­
го рода "кульминацию и романа и «письма»: «Ты была самой 
жизнью моей души: после разлуки с тобой она лишь изнемо­
гала. В мечтах я вижу тебя такой, какой знал прежде. Я ви­
жу лишь тот образ, который всегда хранил в сердце, который 
мелькал в моих снах, который я открывал своим горячим мо­
лодым воображением во всех явлениях природы, во всех жи­
вых существах. Я л ю б и л т е б я б е з м е р н о , В а л е р и ! » . 
(II, 122) — разрядка Крюденер — Л. В.). Рядом с этими сло­
вами на полях помета, связывающая воедино судьбу «автора» 
и судьбу героя романа: «Все это в настоящее время». 
(II, 122). 

В неожиданной связи с текстом «письма» оказалась дари­
тельная надпись на шмутц-титуле второго тома, сделанная 
неизвестным лицом чернилами, по-французски: «Мадмуазель 
Ольге Алексеевой. Увы, одно, мгновение, одно единственное 
мгновение... Всемогущий бог, для которого нет невозможно­
го; это мгновение было так прекрасно, так мимолетно... Чуд­
ная вспышка, озарившая жизнь как волшебство. Дорогая.-... 
как бедно это слово для стольких долгов!» 5 8. 

По-видимому, дарительная надпись была оставлена до 
того, как книга попала в библиотеку Пушкина. Вряд ли воз­
можно, чтобы в книге делались какие-либо надписи после того, 
как она вошла в состав пушкинской библиотеки. Как известно, 

б 8 А Mademoiselle Olga Alexeeff. Helas un moment un s.eul moment... 
Dieu tout puissant au qu' el rien n'est impossible, il est si beau ce moment 
fugi tif... ce ravissant eclair de la vie qui est erichantemerit ...Chere... que 
cette expressions est faible pour tant de dettes! — В дарственной .надписи 
есть пропуски, сокращения, она была обрезана при переплете. справа. 
Перевод с французского мой — Л. В. 
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в библиотеке Пушкина хранится много книг с надписями, 
принадлежащими их прежним владельцам. Установить, кто 
оставил надпись, кто такая Ольга Алексеева, и как книга 
попала в библиотеку Пушкина, пока не удалось. 

Но независимо от того, чьей рукой была сделана и кому 
была адресована, эта надТгись, она могла быть так же, как и 
весь роман, включена в «игру». «Автор» мог в какой-то сте­
пени ориентироваться на нее, составляя свое «письмо». 

Нам ничего неизвестно о том, было ли прочтено «пись­
мо» «адресатом». Скорее всего, нет. В ином случае А. П. Керн 
упомянула бы, наверное, этот эпизод в своих «Воспоминани­
ях». Различие между «голубой» героиней романа и вполне 
земной героиней «письма» могло остановить «автора». Быть 
может, этой же причиной объяснялось и загадочное Доведение 
Пушкина в момент вручения им А. П. Керн стихотворения 
«Я помню чудное мгновение»: «Когда я собиралась спрятать 
в шкатулку поэтический подарок, он долго на меня смотрел, 
потом судорожно выхватил и не хотел возвращать; насилу 
выпросила я их опять» 5 9, 

Хотя по существу.дарительная надпись с текстом «пись­
ма» имеет мало общего (обращение к барышне и ситуация 
«треугольника» вряд ли могут быть связаны), стиль ее 
идентичен стилю романа и «письма». Это та стилевая манера, 
которая подходила при разговоре с юными дамами о высокие 
идеальных чувствах. И при серьезном объяснении, и при «иг­
ре» этому стилю были свойственны специфическая интонация 
и фразеология, вызывающие ассоциацию со стилем романти­
ков (Жуковский, Карамзин), со стилем Ленского. 

Слова дарительной надписи о «единственном», «прекрас­
ном», «мимолетном мгновении», озарившем жизнь как вол­
шебство, строки из прощального письма Густава к Валери об 
«образе первых встреч», навсегда запечатлевшемся в сердце, 
перекликались с лейтмотивом стихотворения «Я помню чудное 
мгновение».-

Ощущение таинственной неуловимости подлинной красоты, 
ее мимолетности и чудодейственной силы — мотив весьма 
характерный для романтической поэзии. Самое полное и глу­
бокое выражение он нашел в поэзии Жуковского. Для Пушки­
на середины 1820-х гг. излюбленный мотив Жуковского — не 
просто.характерная тема, общий мотив, а нечто очень лично­
стное, важное именно для него. 

5 9 А. П. Керн. Воспоминания, стр. 256 
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Известно, что и ключевой образ стихотворения «Я помню 
чудное мгновение» — «гений чистой красоты» — заимствован 
Пушкиным у Жуковского. В стихотворении «Лалла рук» мо­
тив быстротечности прекрасного выражен с большой поэтиче­
ской силой: 

Ах! не с нами .обитает 
Гений чистой красоты; 
Лишь порой он навещает 
Нас с небесной высоты; 
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон; 
Но в святом воспоминанье 
Неразлучен с сердцем он! 6 0 

Мысль о мимолетности прекрасного была связана в созна­
нии Пушкина со сложным комплексом настроений и сущест­
вовала в его сознании, по-видимому, независимо от его 
отношений с А. П. Керн. Но воспоминание о мимолетном 
знакомстве у Олениных, неожиданная встреча в Тригорском, 
неизбежная разлука — все эти факты могли, способствовать 
созвучию этого настроения с чувством Пушкина к А. П. Керн. 
Не случайно он еще осенью 1824 г. сделал приписку к письму 
А. Н. Вульф, отправленному ею кузине из Тригорского в 
Лубну: «Образ, промелькнувший перед нами, который мы .ви­
дели и который не увидим больше никогда» (X, 887) 6 1 . 

Эти слова — реминисценция из Байрона 6 2 . Поэтическая 
мысль английского романтика перекликалась с лейтмотивом 
стихотворения «Лалла рук»: 

Я смотрел — а призрак мимо 
(Увлекая душу вслед) 
Пролетел невозвратимо; 
Я за ним — его уж нет! 
Посетил, как упованье 
Жизнь минуту озарил; 
И оставил лишь преданье, 
Что когда-то в жизни был 6 3. 

^В. А. Ж у к о в с к и й . Сочинения. ГИХЛ, 1954, стр. 92. В дальней­
шем: Жуковский. У Жуковского этот образ встречается дважды, он упо­
мянут и в стихотворении «Я Музу юную бывало»: «О, Гений чистой кра­
соты». Там же, стр. 96. 

6 l U n e image qui a passee devant nous, que nous avons vue et que nous 
ne reverrons jamais. 

б 2 3аметим, что в сознании Пушкина облик А. П. Керн был связан 
с Байроном: «Байрон получил в моих глазах новую прелесть — все его 
героини примут в моем; воображении черты, забыть которые невозмож­
но», — писал он ей 8/ХН-1825 (X, 794). В том же письме, говоря о муже 
А. П. Керн, Пушкин шутлива признается: «Знаете ли вы, что в его образе 
я иредставляю себе врагов Байрона, в тем числе й его жену» (X, 794). 

б з В . А. Жуковский. Там же, стр. 92. * 
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Как видно, уже в это время мир образов, близкий Жуков­
скому, связывался в сознании Пушкина с обликом А. П. Керн. 

«Лалла рук» — тот центр, к которому сходились все нити 
эпизода с «Валери»: и строки ^прощального письма, и отзвуки 

'поэзии Байрона, и стихотворение «Я помню чудное мгнове­
ние». 

По-видимому, это стихотворение Жуковского представляет 
для Пушкина в эти годы особый интерес. Не случайно при­
мерно в это время он тщательно и полностью выписывает в 
свою тетрадь обширный текст примечания Жуковского к сти­
хотворению «Лалла рук», начинающегося фразами: «Руссо 
сказал: «И n'y a de beau que се qui n'est pas». Это не значит 
только то, что не существует. Прекрасное существует, но его 
нет, ибо оно является нам единственно для того, чтобы исчез­
нуть, чтобы нам сказаться, чтобы нам оживить, обновить ду­
шу; но его ни удержать, ни разглядеть, ни постигнуть мы не 
можем...» 6 4. 

Текст «Валери» так же, как цитаты из Байрона, Руссо, 
Жуковского, так же, как дарительная надпись, составляет 
в целом «чужое слово», включенное в мир чувств Пушкина. 
В момент, когда его настроение оказалось созвучным увлече­
нию А. П. Керн, это слово в шутку и всерьез могло быть 
использовано для своеобразного объяснения в любви. 

При таком понимании становится неважным, было ли 
стихотворение «Я помню чудное мгновение» написано незави­
симо от А. П. Керн, как это утверждает А. И. Белецкий 6 5 , или 
специально для нее. Оно в этот момент оказалось неразрывно 
связано с ее обликом. 

Б. В. Томашевский в своем анализе стихотворения «Я пом­
ню чудное мгновение» убедительно опроверг" как толкование 
стихотворения в духе любовно-биографической символики, так 
и полный отрыв стихотворения от образа А. П. Керн. Игро­
вой характер отношений исключал чистую символику: «Ко­
нечно, не следует принимать любовную тему данного стихот-

6 4 £укою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. М.—Л., 
1933, стр. 491. Упомянут образ Жуковского и р «Евгении Онегине»: 

И в зале яркой и богатой, 
Когда в умолкший тесный круг, 
Подобна лилии крылатой* 
Колеблясь, входит «Лалла рук». (V, 556). 

^ м . : А. И.. Белецкий. Избранные труды по теории литературы. «Про­
свещение», М., 1964. 
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ворения за чистую литературную символику. Ни биография 
Пушкина, ни его поэзия не позволяют рассматривать эти сти­
хи как какой бы то -ни было вариант петраркизма (...). Анна 
Петровна Керн не была для Пушкина ни Беатриче, ни Лаура,, 
ни Элеонора» 6 6 . 

Соглашаясь с А. И. Белецким в частностях, Б. В. Томашев­
ский все же целиком его трактовки не принимал. По его мне­
нию, знаменитое стихотворение, хотя оно рисует и идеализи­
рованный женский образ, несомненно связано с "А. П. Керн: 
«Не даром оно в самом заголовке («К***») адресовано люби­
мой женщине, хотя бы и изображенной в обобщенном образе 
идеальной женщины..,» 6 7. 

Легкая дымка иронии и недоговоренности, которая окуты­
вает весь лирический эпизод с А. П. Керн, объясняется, воз­
можно, некоторым несоответствием между идеализированной: 
«голубой» героиней, и хотя и очаровательной, но вполне земной-
женщиной, биография которой хорошо известна Пушкину. 

История помет на «Valerie» отлично вписывается в весь-
эпизод. Удивительное смещение «игры» и романтики, серьез­
ного и шутливого, мечты и реальности нашло в этом эпизоде 
выразительное воплощение. 

Однако пометы на «Valerie» — не только «любовное 
письмо», «игра», связанная с творческой историей стихотво­
рения «Я помню чудное мгновение». Они могут быть рассмот­
рены как шаг в освоении Пушкиным французской литератур­
ной психологической традиции. Об этом свидетельствует и от­
бор эпизодов (они не только самые художественные в рома­
не, но и наиболее психологически значимые), и интерес 
к «метафизическому» языку романа,, и внимание к психоло­
гическому портрету (портрет Валери), и, наконец, характер г 

тех словесных помет на полях, которые относятся к поэтике 
.романа. 

Эти пометы, заключающие оценку различных эпизодов и: 
стиля романа, выдержаны в духе общих требований, предъ­
являемых Пушкиным прозе. По-пушкински лаконичные и я с ­
ные («естественно», «как это естественно», «слишком сенти­
ментально», «очень мило», «бесподобное описание»), они' 
сделаны в русле борьбы за прозу естественную, очищенную 
от риторических красот, которую вел Пушкин в 1920-е гг. 

Интересен тот факт, что пометы на «Valerie». близки тем* 
замечаниям, которые примерно в это же время Пушкин бета-

б 6 Б . В. Томашевский. Пушкин, II, АН СССР, стр. 75. 
6 7 Там же. 
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вил на полях «Адольфа» 6 8. То обстоятельство, что Пушкин 
высоко ценил роман Б. Констана, восхищался его «стройным, 
метафизическим языком», не помешало критическому воспри­
ятию стиля «Адольфа». Рядом с фразой из «Адольфа», ко­
торую он счел слишком выспренной, он написал на полях — 
«Вранье». Более того, он даже решается «править» самого 
Констана и заменяет не совсем удачное, на его взгляд, фран­
цузское слово более точным, которое он пишет на полях. 

Так же так «Valerie», «Адольф» входит в саму жизнь Пуш­
кина, побуждает к своеобразной «игре», герой романа стано­
вится на время светской ипостасью писателя. Не случайно 
несколько позднее в письме к К. Собаньской он напишет: 
«Дорогая Элеонора (имя героини «Адольфа» — Л. В.), 
позвольте мне называть вас этим именем, напоминающим мне 
и жгучие чтения моих юных лет, и нежный призрак, прель­
щавший меня тогда...» (X, 808) 6 9 . 

Таким образом, для Пушкина одним из путей освоения 
французской литературной психологической традиции, сы­
гравшей важную роль в формировании его мастерства, как 
прозаика, становится творческая «игра» 7 0 . Так же как во 
время поэтической учебы Протей—Пушкин с легкостью менял 
унылую лиру элегика на байроновский гарольдов плащ, в 
момент обращения к прозе он примеряет к себе роли главных 
героев французского психологического романа («Опасные 
связи», «Адольф», «Valerie»). «Герои чужеземные влияли не 
на изображение лиц в поэмах Пушкина, не на литературу, а 
на жизнь, прежде всего они были образцами для жиз­
ни», 7 0 а —очень верно скажет П. Е. Щеголев. Пушкиц попере­
менно облачается в наряд Вальмона, Густава де Линара, 
Адольфа, и шуточная «литературная маска» становится одним 
из проявлений таинственного мира творческой лаборатории 
художника. 

* * * 
I 

В ходе подготовки статьи нам пришлось работать в руко­
писном отделе Пушкинского дома, расспрашивать о сообще-

6 8См. об этом: А. Ахматова. «Адольф» Бенжамена Констана в творчест­
ве Пушкина. Пушкинский Временник. I, АН СССР, М.-—Л., 1936, стр. 99. 

б 9См.: Неизданные заметки Анны Ахматовой о Пушкине. «Вопросы ли­
тературы», 1970, № 1, стр. 167. 

7 0 О творческом характере «игры» см.: Лидия Гинзбург. О психологиче­
ской прозе. «Советский писатель», Л., 1971. 

7 6 а П. Е. Щеголев." Из- изысканий в области биографии и текста Пушки­
на. Пушкин и его современники; вып. IV, стр. 112. 
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нии Б. В. Томашевского лиц, присутствовавших на этом засе­
дании, обращаться с вопросами к И. Н. Томашевской-Медве-
девой, Т. Г. Цявловской, и всякий раз мы находили доброже­
лательное отношение й помощь. 

Автор приносит искреннюю благодарность за ценную ин­
формацию и советы И. Н. Томашевской, Т. Г Цявловской, 
Н. В. Измайлову, Ю. М. Лотману, Р. Е. Теребениной, 
Л. С. Сидякову и В. Э. Вацуро. 

Текст «письма», составленного из строк романа « Valerie* 
...Увы, буду ли я когда-нибудь любим 7 1 . 
[Густав описывает внешность Валери] 

...Можно обладать таким же изяществом и даже более 
заметной красотой и все же уступать ей. Ею не восхища­
ются, но есть в ней какая-то одухотворенность и обаяние, 
которые заставляют заметить ее. При виде ее сказали 
бы, что это сама духовность, такая она хрупкая и изящ­
ная. И однако, когда я увидел ее в первый раз, я не на­
шел ее хорошенькой. Она очень бледна. Контраст между 
ее веселостью, скажу больше, ребяческой ветреностью и 
лицом, созданным, чтобы быть серьезным и чувствитель­
ным, производит удивительное впечатление (I, 18) 7 2 . 
...Я загадал: «Любит ли меня Валери?». Я обрывал лепест­
ки один за другим, вплоть до последнего. «Не любит», — 
ответил он. Поверишь ли ты? Меня это огорчило 
(I. 3 7 Р . 
...Тогда я захотел узнать, как сильно люблю Валери я-. 
Ах, это я и так знал, и все же меня охватил страх, когда вме­
сто «очень» вышло «СТРАСТНО». Я пришел а ужас, Эрнест, 
мне кажется, что я побледнел. Мне захотелось епросить 
еще раз , и снова лепесток ответил «СТРАСТНО» (I, 37)7 4> 
...только те, кто много потерял, знают, как нужна человек 
ку надежда (I, 42). 
...Мне вздумалось ее нарисовать. Можешь ли ты предста­
вить себе подобную неосторожность? Я набрасывал ее 
прелестный силуэт, ее глаза, полные кротости, покоились 
на мне, и у меня, безумца, хватило глупости предоста­
вить себя их опасной власти (I, 48). 

7 1 Фраза подчеркнута ногтем. 
7 2 Н а полях помета description incomparable (несравненное описание), 

7 3Помета на полях: que c'est naturel (как это естественно). 
7 4«Автор» два раза подчеркивает и-без того выделенное типографски 

слово «страстно» и делает отчерк на полях. 
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•..Я не хотел бы носиться со своей тоской, Эрнест, но мне 
очень грустно (I, 50). 

...Да, я люблю (I, 54). 
...И не сметь высказать ей чувства, которые она во мне 

вызывает (I, 58). 
Одиночество на праздниках так бесплодно. Одиночество 

«на лоне природы всегда помогает найти что-нибудь-ден­
ное в собственной душе. Одиночество среди суетного 
света вынуждает нас заниматься множеством ничтожных 
дел, которые мешают нам принадлежать самим себе и 
ничего нам не дают (I, 60). 

[Густав вместе с Валери в опере Падуи слушает арию 
в исполнении знаменитого певца Давида]. 

...Мне казалось, что вся нега мира переселилась в этот 
зловещий зал (1,84). 

„.чарующий голос Давида доносил до нас звуки страсти, 
которые отдавались в моем сердце с утроенной силой (I, 84). 

[Звуки воспламенили любовь]. 
...которая пылала в моем сердце в тысячу раз более пла­

менная (I, 84). 
[Густав рассказывает об утренней охоте на уток]. 

Сначала я хотел выстрелить по ним, но потом дал им 
мирно перелететь озеро (I, 90 ) 7 5 . 

...Сохрани мои письма, Эрнест: когда-нибудь мы их пере­
читаем, если только твой друг спасется от гибели и любовь 
не уничтожит его, как солнце сжигает растение, которое кра 1 

совалось лишь одно утро (1,98). 
...Вселенная остается для нее такой, как была, для меня 

же все переменилось (I, 95). 
...Вам нечего опасаться, — сказал я ей.—Вы будете единст­

венной, чью прелесть не посмеют даже обсуждать. Все ощутят 
в ваших чарах очарование более сильное, чем сама красота 
(Т, 100). 

...Валери попросила-принести ей шаль из темно-голубой 
кисеи; она убрала волосы со лба, покрыла голову, шалью, 
опускавшейся,вдоль ее висков и по плечам; ее волосы 
не были видны; лоб вырисовывался на античный манер, 
ресницы опустились. Ее обычная улыбка постепенно ис­
чезла, голова наклонилась, шаль мягко спадала на ее 
скрещенные руки, и казалось, что это голубое одеяние, 

^Фядом с этой фразой на полях написано trop sensible (слишком ^чув­
ствительно). 
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это кроткое и чистое лицо нарисованы самим Корреджо 
(I, 106)7*. 

[Густаву, очарованному танцем Валери, кажется, что он 
касается ее, но это лишь галлюцинация, он прикоснулся к пус­
тоте]. 

...Что я сказал? К пустоте? нет, нет; пока мои глаза упи­
вались образом Валери, я находил нечто сладостное в этой 
иллюзии (I, ПО) 7 7 . 

...О, Валери, ты никогда не будешь питать ко мне нежных 
чувств (I, 111). 

...Насколько властен призыв сердца жить, когда все подчи­
нено доминирующему чувству (I, 112). 

[Собираются праздновать день рождения Валери!. 
...но кто сумеет высказать восторг, который она внушает, 

какой язык смог бы выразить все то, что чувствуют по отноше­
нию к ней (I, 24). 

[Густав рассказывает Валери о женщине, в которую он 
влюблен, и Валери не догадывается, что речь идет о ней са­
мой]. 

...она принадлежит к тем душам, которые любят потому, 
что живут, и которые живут лишь для добродетели. По 
какому-то очаровательному контрасту она обладает всем 
тем, что возвещает о слабости и беспомощности и нужда­
ется в поддержке, — ее хрупкое тело похоже на цветок,-
который гнется от самого слабого дуновения, но вместе 
с тем она обладает сильной и смелой душой, которая ради 
добродетели и любви не отступила бы и перед смертью 
(I, 135). 
...Красота только тогда становится поистине неотразимой, 
когда раскрывает нам нечто менее преходящее, чем она 
сама: когда она заставляет нас мечтать о чем-то большем, 
чем краткое мгновенье восхищения ею. Необходимо, что­
бы после того, как ею насладились наши чувства, ее обре­
ла душа.. Душа не утомляется никогда, чем больше она 
восхищена, тем сильнее чувствует. Если суметь глубоко 

7 6 Рядом с этим описанием на полях написано: fort joli (очень мило). 
Этот танец был* коронным номером самой Ю. Крюденер: «...какой-то осо­
бенный драматический танец с шалью la danse de schall, кажется, поль­
ский; в котором г-жа Крюденер производила большой эффект своим ис­
кусством. Этот танец г-жа Сталь заставляет танцевать свою Дельфину, 
и подлинником ее была в этом случае г-жа Крюденер». Пыпин. стр. 600. 

7 7 Рядом с этой фразой на полях написано: nattirel (естественно). 
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взволновать душу, то простого обаяния хватает, что­
бы внушить самую сильную страсть. В этом случае 
взгляд, чарующие оттенки голоса достаточны, чтобы за­
ставить обезуметь от любви. Обаяние — это особенное 
волшебство, которое умножает силу чар. 
А в ком же его больше, чем в вас, — сказал я, увлеченный 
прелестью ее взгляда и всего ее облика (I, 137). 
...Ты напрасно полагал, что таким способом я смогу за­
быть Валери или стану меньше думать о ней. Удастся ли 
мне это когда-нибудь? Может быть для этого мне нужно 
будет изменить характер, ожесточиться? Должен ли я ис­

кать спокойствия ценою моих самых дорогих убеждений? (I, 
149). 
...высший свет мне казался ареной, ощетинившейся 
копьями, где на каждом шагу следует опасаться удара. 
Подозрительность, самолюбие, эгоизм стоят здесь у вхо­
да и диктуют законы, преследующие любой благородный 
и достойный порыв, благодаря которому душа возвыша­
ется, становится лучше, а значит, и счастливее (I, 150). 
О, Валери! — говорил я ей. Вы так привлекательны 
именно потому, что выросли вдали от света, который уро­
дует все. Вы счастливы потому, что искали счастья, там, 
где небо разрешает его находить. Напрасны попытки най­
ти счастье вне благочестия, подлинной доброты, искрен­
них и чистых привязанностей, всего того, что свет име­
нует глупостями и экзальтацией, и что для вас — неис­
сякаемый источник радости. Я знал, Эрнест, что любил ее 
так сильно потому, что она оставалась всегда близкой 
природе. Я слушал ее голос, который никогда ничего не 
скрывал, видел ее глаза, для которых свойственно лишь 
самое небесное выражение, исполненное сострадания 
(I, 154). 
...Я не могу понять, каким образом я ещё живу, как я вооб­
ще могу жить, испытывая такие страдания. Нет, любить — 
это не для меня (I, 157). 
...и быть может она, не подозревая о своей властРи, увидит, 
как я умираю, даже не догадываясь о причине столь 
горькой моей участи (I, 157). 

[Густав слышит из-за двери стоны Валери (у нее прежде­
временные роды), он преисполнен сострадания]. 
...Когда мне показалось, что ее страдания стали невы­
носимыми, кровь бросилась мне в голову, и я ощутил, с 
какой силой она бьется в артериях. Я стоял, опершись на 



дверь комнаты графини, и лишь когда услышал, что она 
говорит более спокойно, овладел собой (I, 160) 7 8 . 

[Густав в венецианской церкви молит Мадонну о спасении 
жизни Валери]. 

...Может быть, говорил я себе, сама любовь пришла мо­
лить Деву, два чистых и робких сердца, которые пылают 
желанием соединиться друг с другом законными узами. 
Я смотрел на Мадонну, испуская глубокие вздохи, и мне 
почудилось, что цебесный взгляд, чистый, как лазурь, воз­
вышенный и нежный, проник в мое сердце (I, 168). 

[Густав обескуражен сдержанным мнением графа Б. о 
красоте его жены]. 

...Объясни мне. Эрнест, каким образом можно любить 
Валери, как любую другую женщину (I, 176). 

...Я испытал горестное чувство не потому, что мне нужно, 
чтобы и другие находили ее неотразимой, а от мысли, что 
я люблю так страстно, что это чувство делает ее в моих 
глазах образцом всех совершенств (I, 177). 
...Как, Валери, ты еще нуждаешься в шлифовке, чтобы 
стать подлинно неотразимой! Разве твой ум, твое чувст­
вительное сердце, твое чарующее обаяние не обеспечи­
вают тебе первое место среди всех этих легкомысленных 
женщин, пытающихся неестественными ужимками, ис­
кусственностью, холодным подражанием оспаривать мес­
то, предназначенное только подлинной доброте? (I, 178). 

...Я слышал, как граф говорил ей, что она нужна ему как 
воздух (I, 180). 

[Густав и Валери видят проходящую мимо них монахиню. 
Валери, исполненная скорби -из-за утраты новорожденного 
сына, говорит, что монахиня счастлива хотя бы потому, что 
никогда не узнает подобного горя]. 

...Но она ведь не узнает и блаженства любви, которое ни 
с чем не сравнимо (I, 184). * 

[Густав видит на улице итальянскую девушку Бианку, 
внешне поразительно похожую на Валери]. 

...Ах, сомнения нет, я никогда, ни на одно мгновение не 
смог бы изменить Валери! (I, 193) ) 7 9 . 

7 8 Н а полях помета: Si une certaine personne etais malade je serais dans 
une position plus cruelk que celle a Gustave. (Если бы известная особа 
заболела, я был бы в более мучительном положении, чем Густав). 

?9Эти слова выделены «автором» дважды: подчеркнуты карандашом 
и отчеркнуты ногтем. Отметка ногтя настолько резкая, что след отпечатал­
ся на следующей странице (стр. 195). 
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...Я увидел апельсиновую корку, до которой дотрагивались 
ее губы, я приблизил к ней свои, блаженная дрожь про­
бежала по моему телу, я вдыхал ее аромат; мне казалось, 
что будущее непременно сольется с упоительным настоя­
щим. Кроткая доверчивость Валери, ее доброта, мысль о 
том, что мы расстаемся лишь на неделю — все это сдела­
ло мгновение поистине упоительным (I, 196). 
...скажи мне, Эрнест, если все объединилось, чтобы сде­
лать иллюзию более сильной и напомнить мне о чудесном 
мгновенье, так ли уж удивительно неистовство моего 
ощущения (I, 197). 

[В минуту отчаяния, в р.азлуке, Густав получает неожи­
данно от Валери письмо, которое возвращает его к жизни]. 

...Всего лишь листик бумаги! 8 0. ...Но его касалась Валери 
(1,206). 

[Исполняя просьбу Валери, Густав раздобывает ее порт­
рет и целую ночь им любуется]. 

...Что за мгновения опьяняющего восторга (I, 207) 8 1 . 
[Густав перечитывает письмо Валери]. 

...Как прекрасна душа Валери, которая соблаговолила 
стать моей сестрой, моей подругой. И как должен быть 
низок тот, чья страсть не остановится благоговейно перед 
этим ангелом, который, кажется, рожден лишь для добро­
детели и материнской нежности (I, 219) 8 2 . 

[Густав во время разлуки случайно на улице слышит из 
окна мелодию, которую любила напевать Валери]. 

...Я замер, мое сердце и чувства были охвачены немым 
экстазом, знакомым лишь душам, в которых обитала любовь 

(I, 253). 
...Не золото, не роскошь определяют подлинное достоин­
ство, а благородная сдержанность, элегантность манер 
без нарочитости и особых усилий. Как бы там ни было, 
Эрнест, чем больше я прилагаю усилий, чтобы отдалиться 
от Валери, тем сильнее моя душа стремится к ней, как 
ветка, которую хотят оторвать от ствола и которая стре­
мится к нему с еще большей силой (I, 257). 

[Густав знакомится с Бианкой, «двойником» Валери, и 
испытывает к ней влечение]. 

...Это пламя поверхностное и не глубокое. Я назвал бы 
его вожделением. Оно не в силах сжечь или уничтожить. 

ЗД;&1,в2Эти слова также выделены «автором» дважды: карандашом и 
ногтем. 
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Оно не имеет ничего общего с тем небесным волнением, 
которое охватывает все мое существо и заставляет меня 
мечтать о небе, как если бы земля уже не могла вместить 
столько блаженства (I, 257). 

...Я не понимаю самого себя, временами я веду себя так 
непостижимо, так странно (I, 260). 

[Бианка в гондоле исполняет любимую песню Валери]. 
...Мне почудилось, что вижу на берегу Валери (I, 263). 
...Когда она пропела слова Lascia mi morir, я не смог 

удержаться от слез 8 3 (I, 263). 
[Густав вместе с Валери совершает прогулку в гондоле по 

Бренте и глубоко страдает]. 
...Сколько зла принес мне воздух опьяняющей Италии (...) 

Где вы, туманы Скании? Холодные берега моря, свидетели 
моего рождения, пошлите мне ваше ледяное дыхание! (2, 9). 

...Нет, она никогда не полюбит меня (2, 10). 
[Во время прогулки в гондоле по Бренте Валери восхити­

тельно поет]. 
...Почему она поет так страстно, если ее сердце уне знает 

любви? Откуда берет она эти звуки? Им учит страсть, а не 
одна лишь природа (2, 11). 

[Валери в гондоле покачнулась, граф Б. удержал ее от 
падения]. 

...И однако она прикасалась к его груди, он вдыхал ее дыха­
ние, еъ сердце билось рядом с его сердцем, а он оставался хо­
лодным, холодным, как камень. Эта мысль приводила меня в 
неизъяснимую ярость. *Как, — говорил я себе, — в то время, 
как страсть, бушующая в моей груди, грозит уничтожить ме­
ня, в то время как за один ее поцелуй я заплатил бы всей 
своей кровью, он не ощущает своего счастья» (2, 13). 

4 ...Ледяное море должно было бы встать между ее столь 
опасными чарами и моим столь слабым сердцем (2, 18). 

...Я как эти скрытые и никому неведомые источники, кото­
рые никому не утоляют жажду и приносят лишь тоску. 
Я ношу в самом себе источник собственной гибели; люди 
проходят мимо, не понимая меня, я больше ни на что не 
годен, Эрнест (2, 28). 

...Лучше ли я, чем другие, или просто иной? Ведь раньше, видя 
как преходяще любое страдание, я часто говорил себе: наши 
горести, как следы на песке, весенний ветер уже не застанет 
воспоминаний об осени (2, 30). 

8 3Итальянский. Дайте мне умереть. 
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...А я, Эрнест, дитя бури, и я исчезну в буре, я это знаю, 
мне говорит об этом предчувствие, и оно утешительно для 
меня (2, 30). 
...Плохо, когда человек одинок, Эрнест. Как понятна мо­
ему сердцу эта высшая истина! Как часто я думал об 
этих словах в своем опостылом и печальном одиночестве. 
И всегда при этом я видел ее образ. Не женой, это было 
бы слишком прекрасно, я представлял себе, как она прос­
то иногда приходит ко мне, чтобы облегчить мою жизнь 
и помочь мне терпеливо нести бремя пустых и унылых 

дней (2, 32). 
...Я понимал, что не должен любить ее, и все же мне хоте­

лось насладиться этим чувством. Так живут дети, стремясь 
лишь к игре, не думая ни о прошлом, ни о будущем. Я чувст­
вовал, что ее взгляд, ее голос и особенйо ее душа были для меня 
ядом (2, 35). 

...И все же, Эрнест, мое чувство необычно, оно могло бы 
вдохновить на великое дело. Упоение от одной лишь его 
радости выше всего могущества мира, такая любовь — 
высшее блаженство, а люди, которые часто слепы, не спо­
собны это понять. Такая любовь возможна только в сочета­
нии с добродетелью, она прекрасна, как сама добродетель. 
Те, кому, %благодаря счастливому случаю, достался этот 
высший дар неба, чьи дни освящены такой любовью, 
должно быть, самые достойные из людей (2, 35) . * 

...Увы! Я бы расстался с жизнью без сожалений, если бы 
Валери, проливая слезы жалости, хоть раз сказала бы: «Ой 
слишком сильно любил меня для земной жизни» (2, 38). 

...Любовь, даже самая безнадежная, но рядом с люби­
мым существом, уж не так несчастна: все окрашено вол­
шебством его близкого присутствия; даже сами страдания 
приобретают некую прелесть, когда они замечены (2, 60). 

[Густав видит на монастырском кладбище у могилы како­
го-то монаха замерзшую птицу]. 

...Может быть, прежде чем стать служителем Бога, кото­
рый наполнил его душу святым ужасом перед суетным ми­
ром, он любил как Господь, который сотворил любовь и дал 
ее земле, но вскоре поверженный бурей страстей, как эта пти­
ца повержена ветром, он пришел на этот холм, чтобы укрыться 
зде£ь навсегда (2, 83). 

[Густав решает никогда больше не видеть Валери]. 
...несчастный, какой горестной привилегии ты добиваешь­
ся! 
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Как я обожал тебя! (...) ...оцени это высокое мужество, 
оно искупает всю мою вину (2, 7 0 ) 8 3 . 
Какая грустная радость тебе остается. О, Валери, итак, 
я больше никогда не увижу твоего сострадания? А оно 
было таким неждым, таким добрым! (2, 95). 
...Смог ли бы я избежать любопытных взоров этой празд­
ной толпы, вечно занятой своими наслаждениями, стре­
мящейся постоянно проникнуть в тайну других и не про­
щающей тем, кто бежит от нее (2, 97). 
...и я понимал, что скоро те, кто любил меня, осознавая 
блаженство, которое выпало на их долю, скажут со вздо­
хом: «Бедный Густав! нам не хватает его. Он ушел в 
глубокую ночь смерти» (2, 104). 
...если в этом земном раю окажется достойный и воспри­
имчивый к прекрасному человек, упоенный юностью и 
счастливой любовью, в расцвете надежд и опьянении от 
дозволенных радостей, о, какое блаженство он найдет 
здесь! Его сердце затрепещет от всГсторга, его взор с тихой 
гордостью обратится к небу и с нежностью опустится на 
подругу. Могущество неба! что большее можешь ты дать 
своим избранникам? (2, 107). 
...я узнал, Эрнест, что молодые люди, которых я видел 
такими счастливыми, накануне поженились. Я тебе уже 
писал, Эрнест, лишь ради такой любви и стоит жить (2, 
112)". 

...О, Валери! в то время я с гордостью ощущал биение сво­
его сердца, которое умело так любить тебя? (2, 121). 

...Вспоминай имя того, кого погубили твои добродетели 
и твоя красота (2, 122). 

...Я любил, как дышал, не отдавая себе в этом отчета (2, 
122). 

...Ты была самой жизнью моей души: после разлуки с то­
бой она лишь изнемогала. В мечтах я вижу тебя лишь 
такой, какой знал прежде. Я вижу лишь тот образ, кото­
рый я всегда хранил в сердце, который мелькал в йоих 
снах, который я открывал своим горячим молодым вооб­
ражением во всех явлениях природы, во всех живых суще­
ствах. Я л ю б и л т е б я б е з м е р н о , Валери (разрядка 
Крюденер — Л. В.) . (т. 2, 122) 8 4 . 

** а Ногтевая помета, отмеченная Б.. В. Томашевским и пропущенная 
нами-

8 Фяд6м с этой фразой на полях написано: tout cela au present (все это — 
в настоящее время). 
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И. Л . Альми 

ПУШКИНСКАЯ ТРАДИЦИЯ В РОМАНЕ ТУРГЕНЕВА 
«ОТЦЫ И ДЕТИ» 

(«Базаров ...pendant Пугачеву») 

Базаров среди прочих героев Тургенева выделяется той 
особой «трехмерностью», той объемностью, которая позволя­
ет читателю воспринимать его как реально существующего 
человека. Недаром художник XX века Синклер Льюис видел 
Базаровых в толпе современных ему американцев 1, а врач 
Антон Павлович Чехов поражался тому живому ощущению,, 
которое вызывали у него сцены базаровской болезни 2 . 

«Трехмерность» — я не случайно обращаюсь к метафоре: 
в нашем литературоведении нет термина, адекватного этому 
читательскому впечатлению. Пожалуй, наиболее остро 
передает его гениально-непосредственное пушкинское воскли­
цание: «Представь, Какую штуку удрала со мной Татьяна: 
она замуж вышла». Творец поражен той силой саморазвития, 
которую обнаружил им же созданный человеческий характер. 

Именно эта о р г а н и ч н о с т ь с а м о д о в л е ю щ е г о 
б ы т и я свойственна тургеневскому Базарову. 

«...Образ вышел до того определенный, — читаем в письме 
И. П. Борисову от 5 января 1870 г., — что немедленно вступил 
в жизнь и пошел действовать особняком на свой салтык» 3 . 

Всем своим оппонентам из правого и левого лагеря Тур-
] С. Л ь ю и с. Собр. соч., т. VII. М., 1965, стр. 440—442. 

2См. письмо к А. С Суворину от 24 февр. 1899 г. — В кн.: А. П. Ч е-
х о В/ Полное собр. соч. и писем. Серия вторая. Письма, т. IV. М., ГИХЛ, 
1949>стр. 31—32. 

3 И. С. Т у р г е н е в . Полное собр. соч. и писем в 28 тт. Письма, т. VIII. 
М.—Л., Изд-во АН СССР, 1964, стр. 152. В дальнейшем произведения w 
письма Тургенева цит. по этому изд. с указанием т. и стр. в тексте. 
См. .аналогичное признание в письме к П. В. Анненкову от 12 июля (ст. 
ст.) 1862 г.: «Что же касается до моего последнего произведения «Отцы 
и дети», я могу только сказать, что стою сам изумленный перед его 
действием; и не то что радуюсь — радоваться тут особенно нечего, —-
а в первый раз серьезно доволен своим делом, хотя иногда мне сдаётся, 
что я тут — сторона, а всю эту штуку выкинул какой-то другой, которому 
это было нужно и.котбрбмуя с мч>йм романом попался под руку» (Письма, 
т. 5, стр. 24—25). 
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генев не уставал повторять одно: Базаров — характер объек­
тивный. Не случайно credo объективного художника наиболее 
четко сформулировано им в статье «По поводу «Отцов и де­
тей». Там же писатель заявил, что психологической предпо­
сылкой творчества считает «полную свободу воззрений и по­
нятий», ту внутреннюю свободу, которая лежит в основе пуш­
кинских созданий. 

Мысль о близости Тургенева к Пушкину в общих приемах 
обрисовки человека прочно утвердилась в современном лите­
ратуроведении 4. Но с анализом «Отцов и детей» она пока мало 
связывалась. До недавнего времени не было по-настоящему во­
спринято и то авторское признание, которое должно было бы 
подсказать соответствующий аспект проблемы, хотя оно очень 
известно и постоянно цитируется в работах о Тургеневе. 

Я имею в виду знаменитую характеристику Базарова в 
письме к К- К. Случевскому от 26/14 апреля 1862 г. 

«Мне мечталось, — сказано там, — фигура сумрачная, 
дикая, большая, до половины выросшая из почвы, сильная, 
злобная, честная — и все-таки обреченная на погибель, — 
потому что она все-таки стоит еще в преддверии будущего, — 
мне мечтался какой-то странный pendant 5 с Пугачевым и т. п.». 
(Письма, т. IV, стр/381). 

Сопоставление Базарова с Пугачевым — эмоциональная 
вершина тургеневской фразы. Попытавшись объяснить героя 
вереницей контрастных эпитетов, автор обратился, накойец, 

* к помощи целостного образа — лица, которое должно было 
вызвать у его адресата определенные представления. Но фи­
гура Пугачева рядом с Базаровым показалась столь неумест­
ной, что тургеневскому сравнению «не дали хода». В,большин­
стве работ об «Отцах и детях» оно просто не комментируется. 
Или комментируется очень скупо 6. 

4См.;„А. Г. Ц е й т л и н . Мастерство Тургенева-романиста. М., 1958; 
Г. К у р л я н д с к а я . Проблема характера в романах Тургенева. «Вопро­
сы литературы», 1959, № 9; Г. А. Б я л ы й . Тургенев и русский реализм. 
М.—Л., 1962; А. В. Ч и ч е р и н . Тургенев, его стиль. В кн.: Мастерство 
русских классиков. М., 1969. 
5Подобие. 

бТак, Г. А. Бялый считает, что оно вызвано авторским стремлением 
придать герою революционные и национальные черты (Г. А. Б я л ы й . Тур­
генев и русский реализм. М.—Л., 19Q2, стр. 161). С. М.-Т1етров видит 
«единственно возможный смысл» сопоставления в том, что «пугачевское 
отрицание» в глазах Тургенева «явилось бы всеобщим и разрушительным» 
(С.-М. П е т р о в . Тургенев. 1961, стр. 25). Все это не вызывает возраже­

ний, но и не объясняет, почему Тургенев обратился именно к образу «му­
жицкого царя». Тем более, что интереса к историческому Пугачеву в его 
творчестве не прослеживается. 
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Положение изменила книга А. Батюто («Тургенев-ро­
манист». Л., 1972 г.). Исследователь утверждает, что в пись­
ме к Случевскому речь идет о пушкинском (а не об историче­
ском) Пугачеве и что тургеневский герой объективно близок 
пушкинскому в целом ряде существенных сторон. Это — в 
главном: 

1) соединение в облике героев доброго и жестокого, при 
том, что оба писателя акцентируют доброе начало; 

2) простонародная речь; 
3) тзо многом сходное отношение Пушкина и Тургенева 

к крестьянской революционности; неприятие стихии бунта 
при явной симпатии к герою — бунтовщику и отрицателю 7 . 

Концепция А. Батюто интересна и убедительна. Но проб­
лема, вызвавшая ее, на мой взгляд, еще не исчерпана. Сама 
возможность сопоставления Тургенева с Пушкиным — в этом 
неожиданном повороте — столь перспективна, что ее стоит 
рассмотреть специально. 

Оговоримся — суть не в-индивидуальном, «физиономиче­
ском» сходстве Базарова и Пугачева. «Доза» такого сходства 
ограничена самим Тургеневым («некий, с т р а н н ы й реп-
dant»), суть именно- в подобии положения^ фигур в системе 
произведения. Близость такого рода не ограничивается сфе­
рой характеров. Она обусловливает целый комплекс худо­
жественных средств, черты манеры, в целом типичные для 
пушкинской прозы, -но у Тургенева сконцентрированные 
именно в романе «Отцы и дети». 

Прежде всего это необычность подачи героя, художествен­
ный расчет на такое отношение к нему, какого we предполага­
ют другие тургеневские романы. Его можно было бы назвать 
«любовью вопреки». Причем не вопреки той извечной чело­
веческой слабости, которую так привык извинять читатель, 
воспитанный в литературной атмосфере «лишних людей». 
Нет, тут нужно было полюбить героя «со всей его грубостью, 
бессердечностью, безжалостной сухостью и резкостью» (Пись­
ма, т. IV, стр. 381), «как он есть, со всем его безобразием» 
(Письма, т. IV, стр. 383). Это прямо вытекало из авторской 

художественной задачи: «сделать его волком и все-таки оправ­
дать его»- (Письма, т. IV, стр.. 383) и почти точно соотносит­
ся с восприятием пушкинского Пугачева. 

Говоря о нем,.М. Цветаева обратилась к сказочному сло­
ву «чары»: «Пушкин Пугачевым зачарован» 8 . 

7А. Б а т ю т о. Тургенев-романист. Л., «Наука», 1972, стр. 378—385. 
«М. Ц в е т а е в а. Мой Пушкин. М., 1967, стр. 125. 
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«...Во все время писанья я чувствовал к нему (к Базаро­
ву — И. А.) невольное влеченье», — записал в своем дневнике 
Тургенев (т. XIV, стр. 99). Не однозначное сочувствие, а 
«влеченье» — род недуга» (Письма, т. IV, стр. 383), как нечто 
почти насильственное, «напущенное». Очарование такого ро­
да не редкость среди демонических героев романтизма. Иное 
дело — реализм. Пушкин уже в связи с «Историей Пугачева» 
иронизировал над «мыслителями», которые негодуют на то, 
что герой «представлен Емелькой Пугачевым, а не байронов-
ским Ларрою» (т. X, стр. 528). 

В «Капитанской дочке», в «Отцах и детях» романтическая 
напряженность, исключительность натур и судеб сочетаются 
с приемами подчеркнуто объективного, предметно-четкого 
письма. 

Тургенев среди всех крупных прозаиков второй половины 
века наиболее близок Пушкину в приемах обрисовки челове­
ка. Ему чужд обнаженный, изощренный психологический 
анализ Толстого и Достоевского. Состояние героев в его про­
изведениях обычно передается через жест, смысл и интона­
цию речи, через реакцию на слова и поступки окружающих. 

Но эта близкая пушкинской манера «пластического» изоб­
ражения душевного мира» 9 не выливается у Тургенева в по­
зицию авторского беспристрастия. Напротив, он — скорее 
художник открытых эмоциональных оценок. «Тайная» 
психология, выводится на поверхность прямыми описаниями 
душевного состояния героев: повествование постоянно окра­
шивается в иронические или лирически-сочурственные тона 1 0 . 

В этой страстной авторской заинтересованности Тургенев 
тоже не чужд Пушкину, — но Пушкину — поэту, создателю 
«Евгения Онегина». 

В «Отцах и детях» чувствуется иная традиция — прямое 
влияние пушкинской прозы с ее «ясной, здравой, безличной 
художественностью» (слова Тургенева). 

В изображении Базарова строго выдерживается принцип 
показа извне 1 0 а (Авторская интроспекция коснется его лишь 

9См.: Г. К у р л я н д с к а я . Проблема характера в романах Тургенева. 
«Вопросы литературы», 1959, № 9, стр. 70. 

1 0 С. Е. Шаталов считает, что в повествовательном стиле Тургенева 
воссоздается «множественность точек зрения», но «ни один голос, ни одна 
точка зрения не вводятся в произведение без авторского сопровождения» 
(С. Е. Ш а т а л о в . Проблемы поэтики И. С. Тургенева. М., «Просвеще­
ние», 1969, стр. 128). 

1 0 а «Внешнее» изображение Базарова С Е. Шаталов расценивает как 
следствие попятного движения в развитии тургеневского психологизма 
(С. Е. Ш а т а л о в . Проблемы поэтики И. С. Тургенева; М.* 1969, 
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в сценах, подготавливающих любовное признание). Эту «за­
крытую» манеру сам Тургенев объяснял неопределенностью сво­
его отношения к «едва народившемуся» типу. Но, думается, 
многое было обусловлено и строем души героя: «нигилист» и 
автору не позволил «рассыропиться». 

Сдержанно-объективный стиль изображения слился 
с внутренним стилем личности Базарова. И сама эта манера 
сразу же отделила его от окружающих — хороших, но очень 
средних людей. (Недаром Аркадий, постоянно оттеняющий 
Базарова, так безотказно распахнут перед читателем). 
«Закрытость» в системе тургеневского романа воспринимает­
ся как знак душевной глубины, она обещает необычность и 
сложность натуры. 

Именно здесь — точка соприкосновения в тургеневском 
и пушкинском методе изображения героев. 

Пугачев в «Капитанской дочке» дан только извне — глаза­
ми человека, воспринимающего мир целостно и ярко. Отсю­
да — его особенная поэтическая монументальность. 

Даже в образе безымянного бродяги он запоминается % 

спокойной уверенностью слов и поступков. Весь облик «вожа­
того» отмечен соединением простоты и многообещающей за­
гадочности. Он несет в себе нечто непроясненное, то, в чем 
кроется возможность головокружительных перемен, непредви­
денных жизненных и душевных поворотов (об этом — в част­
ности — и «вещий сон» Гринева). 

В Базарове самая закрытость заставляет подозревать бо­
гатство, не исчерпывающееся его нигилистическими афориз­
мами. За сказанным зачастую хлестким, но плоскостным 
словом — об искусстве и Пушкине, любви и «богатом теле» 
Одинцовой — постоянно ощущается какой-то невыявленный, 
неразложимый «остаток». Именно поэтому «завиральные 
идеи» не дискредитируют героя.^ Потенциальную значитель­
ность его личности чувствует каждый, кто с ним сталкивает­
ся, — от/ «герцогини» Одинцовой — до тупоумного Петра. 

стр. 208—209). Но на попятных путях не создаются шедевры. Г. Курлянд-
ская справедливо замечает, что Тургенев всегда рисует «извне» характеры 
героев, симпатичных ему, но душевно далеких: Лизы Калитиной, Инсарова, 
Базарова.. (См.: Г. К у р л я н д с к а я . Метод и стиль Тургенева-романиста. 
Тула, 1967; стр. 192). Однако, и в этом перечне Базарова выделяет наи­
большая степень объективности. Она сказывается уже в том, что автор 
гораздо меньше, чем обычно, «помогает» читателю в процессе знакомства 
с, героем :̂ т дает его предыстории (как это сделано по отношению к Лизе 
Кал&тадой),, не вводит его, как Инсарова, через посредство персонажа» 
заслуживающего подлиннее доверие. 
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Простые люди особенно легко поддаются базаровскому обая­
нию: их не отталкивают ни его речи, ни манеры. 

Как сказано в первых главах романа, Базаров «владед 
особенным умением возбуждать к себе доверие в людях 
низших...». «Один старик Прокофьич не любил его, с угрюмым 
видом подавал ему кущанья, называл его «живодером» и: 
«прощелыгой» и уверял, что он с своими бакенбардами — 
настоящая свинья в кусте» (т. VIII, стр. 237—238). 

С. Е. Шаталов заметил, что Прокофьич — «подобие пуш­
кинского Савельича» 1 1 . Действительно, в последней фразе 
слышатся отголоски воркотни Г р и н е в с к о г о «дядьки». Но эта 
сходство — лишь деталь в системе более общих параллелей-
Весь стиль отношений Базарова с простыми людьми имеет 
неполную, но несомнецную аналогию в подобных же отноше­
ниях Пугачева. 

И к пушкинскому, и к тургеневскому герою простые люди тя ­
нутся потому, что видят в их облике свое, природное, идущее к 
ним сверху. Здесь источник неотразимого обаяния Пугачева ^ 
народных глазах. Мужицйое возведено им в сказочный абсо­
лют: «за обедом скушать изволил двух жареных поросят, $ 
парится так жарко»... А вместе с тем удал, грозен, щедр, как. 
и следует быть народному герою. 

Базаров, разуодеется, начисто лишен сказочного колорита-
Тургенев не мог дать его своему герою — прежде всего по 
причине общих условий времени и жанра. Но он осенил его 
прикосновением другой близкой фольклору стихии — стихии 
простонародной речи. Базаров, — писал Н. Страхов,. — «бо­
лее русский, чем все остальные лица романа. Его речь отлича­
ется простотой, меткостью, насмешливостью и совершенно-
русским складом» 1 2 . Как сказал сам автор, Базаров «...напо­
ловину вырос из почвы». 

Однако понятие национального характера слишком широ­
ко: оно покрывает очень разные человеческие типы. 

Вспомним хотя бы Лаврецкого. И у него «дед был м у ж и к у 
а «от краснощекого, чисто русского лица так и веяло степным, 
здоровьем, крепкрй. долговечной силой» (т. VII, стр. 248}~ 
Но наскольда же по-иному выявляется и расходуется этъ си­
ла! У Лаврецкого, у Лизы национальная основа души опреде­
ляет патриархально-гармонический склад личности, ддатует 

" С Е. Щ а . т а л о в . Проблемы поэтики И- С. Тургенева. М,, «^.осве­
щение», 19§& стр. 136. ' . . . 

1 Щ . С т р ах .о в* Критические статьи об И. С. Тургеневе и, Л;. Н. Тол­
стом. Иэж Й. ШХ стр. 29» 
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стоическое терпение, созерцательную самоуглубленность. В 
Базарове, как и в Пугачеве, живет разбойный дух Васьки 
Буслая,- его отчаянное и лихое противление всем привычным 
нормам и запретам 1 3 . 

Такие разные, как Лаврецкий и Базаров, типы националь­
ного характера у Тургенева — в отличие <Эт Достоевского — 
не предполагают идеи о мистической полярности народной 
души. Стремление «воплотить в надлежащие типы» «сам об­
раз и давление времени» приводило к строгой историчности 
художественного изображения. Базаров — при всем общече­
ловеческом значении его размышлений и поступков 1 4 — пле­
бей, разночинец-радикал периода революционной ситуации. 
Жизненное противостояние «феодалам, барчукам прокля­
тым» — .вот что придает его природному демократизму насту­
пательную активность. 

Атмосфера сословной борьбы пронизывает и пушкинский 
-и тургеневский романы, питает их действие напряженной дра­
матической энергией. Конечно, выражается этот драматизм 

шо-разному — в соответствии с эпохой и творческими задача­
м и каждого из художников. 

В «Капитанской дочке» еще очень сильна традиция авантюр­
ного повествования. Она имеет здесь особый идеологический 
•смысл: авантюрная фабула создавала условия для художест­
венного выявления раскованных человеческих сил; с ней свя­

тилась пушкинская вера в счастливое богатство ж-иэненных 
возможностей 1 5 . 

Вместе с тем и сама эта традиция у Пушкина серьезно 
-трансформирована. На ее основе вырос принцип повышенной 
событийности — этот главный композиционный и стилисти­
ческий закон пушкинской прозы. Закон, допускающий самые 

1 3Интересно, что сам Тургенев помнил былину о Ваське Буслае и при­
менял ее к современности. В «Дыме» ее пересказывает — в предостере­
жение славянофилам — Потугин. Он же советует Литвинову на пути к но­
вому не отталкивать презрительно «мертвой человечьей головы», как это 
сделал, направляясь к роковому камню, новгородский удалец. Возможно, 
косвенным образом речь идет здесь и о Базарове, который осмеивал 
«мертвеца» Павла Петровича (как и «отцов» вообще), но оам погиб на той 
ж е дороге. 

1 4«Философская ситуация» романа, не снимающая, но расширяющая 
злободневную, — убедительно раскрыта в статье Ю., Манна «Базаров и 
другие». «Новый мир», 1968, .№ 10. 

^Философское Й эстетическое значение «случая»> в «Капитанской доч­
ке» интересно, показано И. М. Тойбиным в статье «Из наблюдений над 
поэтикой* «Капитанской Дочки».— В кн.: Вопросы литературы и методики 
пве^подавания. Уч. зап. Курского пединститута, т. 73. Курск, 1970, стр. 88. 



разные применения: от кинематографического видения «Пи­
ковой дамы» — до старо-эпической манеры повествования 
в «Капитанской дочке». 

Главная линия «семейственных записок» Гринева — раз­
витие событий, которые, ответвляясь от общего течения пуга­
чевщины, образуют неповторимую вязь личной судьбы, Н о 
характеры героев в этом потоке «неожиданных происшест­
вий» меняются мало; отношения между людьми устанавлива­
ются почти сразу. Не случайно мотив верности долгу, чувству*, 
воспоминанию определяет поведение всех героев (даже 
Швабрина) . 

В этом плане «Капитанская дочка» противостоит «Евгению» 
Онегину», где логика действия вырастает из сложного (под­
час почти капризного) движения чувств: эмоциональный тол­
чок рождает здесь романтическую любовь Татьяны, дуэль 
или страсть Онегина, и лишь в финале грустно ^ торжествует 
верность. 

Именно поэтому «Евгений Онегин» (хоть в нем и нет еще 
прямого психологического анализа) стал началом русского 
психологического романа — со свойственной ему напряжен­
ностью душевной жизни и ослабленной интригой. «Культурно-^ 
героический роман» Тургенева 1 6 , как это давно доказано* 
также примыкает к «онегинской» традиции. Но эта связь, ес­
тественно, сильнее там, где существует преемственность в об­
разе главного героя — лишнего человека. Новизна, своеобра­
зие фигуры Базарова внесли много нового в уже сложивший­
ся тип тургеневского романа. Изменились, и система 
характерных лиц, и ритм сюжетного движения. 

Так, явно сжата экспозиционная часть. Нет детального 
описания фона, предваряющего в прежних тургеневских 
романах знакомство с главным героем. С появлением База­
рова'почти сразу же обнажаются идейные разногласия «от­
цов» и «детей», накаляются страсти. В веренице схваток 
и человеческих разрывов (споры Базарова с Павлом Петрови­
чем, объяснение-разрыв с Одинцовой, дуэль, расставание с 
Аркадием) «е только сказывается общественная «неуживчи­
вость» героя. Так разряжается напряжение, которым жила 
отразившаяся в романе эпоха. 

Обстановка сословной борьбы лежит в основе коренной 
ситуации и тургеневского романа, и «Капитанской дочки». 

1 6Термин Л. В. Пумпянского. 
117" 



Много общего и в тех позициях, с которых смотрят на нее 
оба художника. 

«В переводе на язык идеологии, — пишет А. Батюто, — 
пушкинская и тургеневская художественная разработка обра­
зов... означает неприятие «бунта», которое не исключало, 
.однако, глубочайшей симпатии к бунтовщику» 1 7. 

И Пугачев, и Базаров — титаны, -осужденные на гибель, 
Обреченность тургеневского героя обычно объясняют его 

/беспочвенностью. Роман дает определенные основания для 
вывода такого рода. Разговора с мужиком, при котором 
Базаров оказывается «чем-то вроде шута горохового», не 
заметить нельзя. 

Но не снимается ли в таком случае самая возможность 
параллели между тем, о ком сказано: «Известно, барин; разве 
он что понимает?», — и «мужицким царем»?. 

Думаю, не снимается. 
К базаровскому неумению сговориться с мужиком не 

-сводится то, в чем видит Тургенев обреченность своего героя. 
А пугачевская популярность не равносильна жизненной 
устойчивости. 

Пушкинский самозванец еще меньше, чем тургеневский 
терой, похож на человека с твердой почвой под ногами. Исход 
его «опасной шутки» предрешен.. «Пиитическим ужасом» 
охвачен Гринев, слушающий, как на пугачевском пиру поют 
«простонародную песню про виселицу» люди, «обреченные 
виселице». Да и сам их «великий государь» хорошо знает, что 
<ему «должно держать ухо востро». 

Его надежда: «Авось и удастся! Гришка Отрепьев ведь 
поцарствовал же над Москвою!». В ответ на напоминание о 
том, как кончилось это «поцарствовал», и рассказана «затей­
ливая» калмыцкая сказка. Тот, кто сложил ее, восхищался 
орлом, а все же твердо знал, что жить ему «всего-на-все 
только тридцать три года». 

Безусловная народность пушкинского героя не означает, 
таким образом, устойчивости его жизненных позиций. С дру­
гой стороны, и базаровское предсмертное: «Я России не ну­
жен» проистекает не только из его разговоров с мужиками. 

]*А. Б а т ю т о . Тургенев-романист. Л., «Наука», 1972, стр. 385. 
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Неправомерность почвеннической трактовки Базарова 1 8 

станет явной, если сравнить его судьбу с исходом духовной 
борьбы Раскольникова (Современники не без оснований и в 
его действиях улавливали дух «нигилизма»). Раскольников 
осужден — в последней инстанции — отношением каторжни­
ков, голосом народа, воплощающим, по Достоевскому, хрис­
тианскую совесть. Над Базаровым творят не суд, но расправу 
стоящие вне морали стихийные силы — страсть и смерть. 
История героя включается, таким образом, в общую турге­
невскую тему гибели человека в горниле неподвластных ему 
природных сил 1 9 . 

Однако в «Отцах и детях» этот привычный для писателя 
мотив осложняется тем, что и герой несет в своей личности 
нечто неуловимо стихийное (в страсти и в ненависти, в апо­
логии ощущений и даже в «нешуточном» намерении подрать­
ся «до истребления»}. Тургеневская мелодия окрашивается 
в «пушкинские» тона. Ведь это в пушкинском мире гибнет 
не только тот, кто пытается противостоять стихийному 
потоку, но и тот, кто становится воплощением его разруши­
тельной силы. Не только царь Борис, но и Пугачев. 

Тургеневский герой обречен и потому, что его борют сти­
хийные силы, и, одновременно, ^потому, что он несет в себе 
самом слишком яркий заряд этих сил 2 0 . И по Тургеневу, и по 

"^Трактовка такого рода была естественной для литераторов журнала 
«Время», но едва ли правомерно отождествлять ее с авторской точкой зре­
ния, как это сделано в недавней статье К- И. Тюнькина «Базаров глазами 
Достоевского». «Базаров, — сказано здесь, — странный pendant с Пугаче­
вым, фигура, выросшая из почвы, но выросшая лишь до половины. 
Базаров оказывается как бы стоящим между теоретической интеллигенци­
ей и народом» (Сб. «Достоевский и его время». Л., 1971, стр. 116). 
Странно, что исследователь не замечает, как простое упоминание Пугаче­
ва разламывает его вывод изнутри. Вряд ли, называя это имя, автор «Отцов 
и детей» мог думать о «теоретической интеллигенции». Согласие же Тур­
генева с Достоевским в определении Базарова как «трагического героя» 
не предполагает непременного истолкования трагизма в почвенническом 
духе. 

^Показательно, что именно в тот период, когда эта тема станет для 
Тургенева одной из самых важных, он почти декларативно свяжет ее с 
пушкинскими-мотивами (чтение «Анчара» в повести «Затишье»). 

29Лирико-философское воплощение той же темы дают известные слова 
«Поездки в Полесье»: неизменный закон природы, как сказано здесь, 
«тихое и медленное одушевление, неторопливость и сдержанность ощуще­
ний и сил, равновесие здоровья в каждом отдельном существе... Все, что 
выходит, из-под этого уровня, кверху ли, книзу ли, все равно — выбрасы­
вается ею как негодное». 
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Пушкину, титаны маложизнеспособны. Но зато они сосредото­
чивают на себе весь свет трагической поэзии. 

Базаров «подавляет все остальные лица романа (Письма, 
т. IV, стр. 379). Пугачев даже на фоне своих экзотических 
«енаралов» воспринимается как личность исключительная. 
Между ними и окружающими их людьми — несоизмеримость. 
Писатели делают ее явной, поставив рядом со своим обречен­
ным избранником фигуру среднего хорошего человека. 

t Сопоставление параллелей: Пугачев—Гринев, Б а з а р о в -
Аркадий, на первый взгляд, может показаться не менее не­
ожиданным, чем сближение главных героев. И все-таки оно 
не только объективно допустимо, но и, по всей вероятности, 
вполне сознательно учитывалось автором «Отцов и детей». 
Об этом говорят не слишком значительные, но характерные 
эпизоды романа. 
. Вот, например, сцена прощания Базарова с Аркадием. 
Уже взобравшись на телегу, Базаров указал ему на птичью 
пару: «...галка самая почтенная семейная птица. Тебе при­
мер». Деталь эта не стоила бы особого внимания, если бы она 
не «вынырнула» вновь в сценах болезни героя, там, где каж­
дое его слово на счету. 4 

Отец предлагает послать за Аркадием Николаевичем. 
«Кто такой Аркадий Николаевич? — проговорил Базаров как 
бы в раздумье. — Ах да! птенец этот! Нет ты его не трогай: 
он теперь в галки попал. — Не удивляйся, это еще не бред» 
(т. VIII, стр. 390). 

Пример из «естественной истории» обнаружил заложен­
ные в нем поэтические возможности. Наскв'озь реальный Ба­
заров' вдруг заговорил в фольклорно-иносказательной манере. 
А в его мимолетной притче послышались отзвуки «затейли­
вой» сказки Пугачева. Ибо «почтенная семейная птица «гал­
ка», даже если строго держаться почвы «естественной 
истории», — в явном родстве с тем вороном, что живет на 
свете триста лет. 

Эту скрытую перекличку с «Капитанской дочкой» вряд 
ли можно считать результатом случайной, ни к чему не обязы­
вающей ассоциации. За несколько страниц до эпизода рас­
ставания друзей помещен любопытный разговор Аркадия 
и Кати. «Он хищный, — сказала Катя о Базарове, — а мы 
с вами ручные» (т. VIII, стр. 365). 

Тургенев, несомненно, знал известную теорию Аполлона 
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Григорьева о противостоянии «хищного» и «смирного»* 
типов 2 1 . 

Исходное воплощение этой противоположности критик 
нашел в творениях Пушкина, а Белкин, родоначальник «смир­
ного типа», получил в его концепции расширенное значение. 
«Белкин, который писал в «Капитанской дочке» хронику 
семейства Гриневых, — читаем у Ап. Григорьева, — написал 
и «хронику семейства Багровых, Белкин — и у Тургенева, и 
у Писемского, Белкин отчасти и у Толстого...» 2 2. Эволюцию 
тургеневского творчества критик целиком выводил из борьбы 
все тех же нравственных тенденций — «смирного» и «хищно­
го» начал 2 3 . 

Сам Тургенев вряд ли вполне принимал эту теорию. Но он 
намекнул на нее в своем романе, потому что она помогала 
выявить характерное соотношение его героев. То соотноше­
ние, которое, действительно, напоминает некоторые черты 
типичной для Пушкина художественной структуры. 

Верное ощущение ее особенностей лежит где-то в самом 
основании концепции Ап. Григорьева, там, где еще не сказы­
вается идеологический крен «почвенничества». Это чувство 
полярности тех сил, которые, как правило, организуют у Пуш­
кина систему произведения. 

Царь Борис и Гришка Отрепьев, Моцарт и Сальери, Барон 
и Альбер, Евгений и «кумир на бронзовом коне», Пугачев и 
Гринев — каждый раз произведение как бы держится на двух 
центрах. Художественное целое магически уравновешивает 
две неравные силы. Причем отчетливая их равновеликость не 
предрешает исхода борьбы. Она лишь заставляет почувство­
вать присутствие каких-то скрытых токов, из-за которых лич­
ность менее яркая может оказаться на уровне сопоставления 
с человеком гораздо более крупным. 

Эти токи у Пушкина обычно подспудны и внеобразны. 
(Только в «Борисе Годунове» они обретают более или менее 
определенную форму «мнения народного»), и все же с извест­

и в 1858 г. А. Григорьев встречался и много говорил с Тургеневым. 
Тогда же он написал в одном из писем: «Тургенев говорит, что готов под­
писаться под каждым моим началом, ~& как .дошло до последствий, так 
в сторону: ибо он весь западник» (А. А. Григорьев. Материалы для био­
графии. Пг, 1917, стр. 228). 

2 2 А. Г р и г о р ь е в . Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина. * 
Статья вторая. — В кн.: А. Григорьев. Литературная критика. М., «Худо­
жественная литература», 19Б7, стр. 184. 

2 3 См. статью А. Григорьева «И. С. Тургенев и его деятельность. По по­
воду романа «Дворянское гнездо». 
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ной долей приближения можно определить то, что объединяет 
Моцарта, Альбера, Евгения, Гринева. Это их ориентация на 
естественный ход, естественные законы обычного человеческо­
го бытия 2 4 . 

Поэтому и в «Капитанской дочке» «дворянский недоросль» 
не просто оттеняет фигуру мужицкого царя, до какой-то сте­
пени он и уравновешивает ее. 

Офицер и дворянин, Гринев — естественный противник 
Пугачева, его жизненный оппонент, но оппонент уважаемый. 
Во всем его поведении есть своя правда: верность нравствен­
ным основам собственного бытия не исключает / него внима­
тельной и доброжелательной терпимости. По-своему, Гринев— 
тоже «старинный человек». Близость к национальным корням, 
к каким-то изначально простым элементам жизни здесь еще 
не нарушена, — и в этом оправдание пушкинского героя 2 5 . 

Отсюда — и совершенно уникальная тональность финала, 
с и н т е з и р у ю щ е г о предельно контрастные мотивы. 

Оправданный, 1 освобожденный, Гринев присутствовал при 
казни Пугачева. Линия жизни «мужицкого царя» заверши­
лась так, как требовал того беспощадный в своей безличности 
закон исторической необходимости. Но и в ее тисках Пугачев 
сумел проявить нечто непредрешенное, индивидуально-сво­
бодное. Он узнал Гринева в толпе «и кивнул ему головой, 
которая через минуту, мертвая и окровавленная, показана 
была народу». 

Один жест вобрал в себя весь сердечный смысл пушкин­
ского романа. В последний раз люди по-человечески потяну-

24Современный исследователь системы пушкинских образов, М. Ноль-
ман, в поисках единого закона этой системы отвергает принцип классифи­
кации «типов», «портретов», «гнезд». Но выдвинутая им в качестве цент­
ральной в пушкинском творчестве «коллизия слабой личности и безличной 
силы», — вне попыток качественной, «портретной» характеристики — ока­
зывается, на мой взгляд, излишне абстрагированной и неопределенной. 
(•См.: М. Н о л ь м а н . Система пушкинских образов. «Вопросы литерату­
ры», 1971, ко 9). 

2 5 Ю. М. Лотман считает, что в «Капитанской дочке» господствует строго 
социологический метод показа людей, но над ним возвышается мечта об 
общечеловеческом синтезе (КЭ. М. Л о т м а н . Идейная структура «Капи­
танской дочки» — Пушкинский сб., Псков, 1962, стр. 20). И. М. Тойбин — 
в противовес Ю. М. Лотману — видит в истоках «Капитанской дочки» не 
социологический, но более широкий критерий: «меру близости общенацио­
нальным корням» (И. М. Т о й б и н . Из наблюдений над поэтикой «Ка­
питанской дочки» — Вопросы литературы и методики преподавания. 
Курск, 1970, стр. 78). Думается, что его взгляд ближе к пушкинскому 
роману. Но показательно, что оба исследователя сходятся в оценке Грине­
ва как образа, связанного с потенциями синтеза. 
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лись друг к другу, вопреки разделяющей их жизненной про­
пасти. 

Но пропасть от этого не исчезла. 
«Вскоре потом Петр Андреевич женился на Марье Ива­

новне» — эта фраза следует непосредственно за словами 
о пугачевской окровавленной голове. 

Поставлены рядом факты, казалось бы, несоизмеримые. 
А между тем здесь нет и тени той иронии, которая свойствен­
на, к примеру, парадоксальным сопряжениям Гоголя. Для 
Пушкина воссоединение Гриневых, семейное счастье дочери 
капитана Миронова — ценность несомненная, торжество 
справедливости и добра. 

«Милая Марья Ивановна! Я почитаю тебя своею женою. 
Чудные обстоятельства соединили нас неразрывно: ничто 
назовете не может нас разлучить», — эти слова не просто 
обет «любви до гроба». В них звучит и глубокая вера в то, что 
личная судьба человека непосредственно связана с действием 
высших разумно-справедливых сил. Именно такое сознание 
должно было лечь в основу «семейственных записок». В самой 
манере повествования от лица «старинного человека» Пушкин 
нашел источник той эпической гармонии 2 6 , при которой, го­
воря словами Гоголя, «все не только самая правда, но еще 
как бы лучше ее» 2 7 . 

Обаятельная и наивная цельность «Капитанской дочки» 
в литературе второй половины^века была бы невозможной и 
неуместной. Не повторилась в ней и единственная в своем 
роде пушкинская система «двухцентрового» подвижного рав­
новесия. Правда, противопоставление жизненных дорог оста-^ 
ется одним из главных конструктивных принципов русского' 
романа 40—50-х годов, но организовано оно теперь не идеей 
жизненного синтеза, а идеологической задачей в ы б о р а 
вернейшего пути. 

Примерно тот же смысл имеет и характерный для турге­
невского романа этих лет принцип «корректирования» пути 
героя. В «Рудине» он выливается в полярное противоположе­
ние (Рудин и Лежнев), чаще же — усложняется до сопостав­
ления нескольких жизненных дорог (Лаврецкий, Михалев^ч, 
Паншин — в «Дворянском гнезде». Вся группа молодых ге* 
роев «Накануне»), 

2 б О значении Гринева как повествователя см.: В. С к в о з д н и к о в . 
Стиль Пушкина — В кн.: теория литературы. Стиль, Произведение. Лите­
ратурное развитие. М., 1965, стр. 75-̂ —76. 

27М. В. Гоголь. Собр. соч. в 6-тт. т. VI. М., ГИХЛ, 1953, стр. 158. 
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Но к «Отцам и детям» положение меняется. Здесь Турге­
нев во многом отказался от уже сложившихся у него компо­
зиционных схем. Организованная качественно новым ц е н т р о м -
образом нигилиста — «конструкция» романа обрела черты 
определенного сходства со структурой «Капитанской дочки». 

Эти черты: полярное противопоставление героя в с е м 
остальным лицам и оживляющая симметрию контраста- по­
движная парность. 

Принцип полярности, декларированный уже в названии, 
вырастает из самой природы конфликта тургеневского рома­
на. Его острота и определенность сняли необходимость 
в изображении многих путей. Перед лицом «нигилиста» стер­
лась разница вариантов в жизни «отцов» (даже в «Накану­
не» — перед лицом Инсарова — она ощущалась сильнее). 
Внутренние сопоставления переросли в парность — как тип 
изображения нетождественных, но близких типов жизни. 
Герои группируются парами: родственными (братья Кирса­
новы, Одинцова и Катя, старики Базаровы) и идеологиче­
скими: Ситников и Кукшина и, наконец, Базаров и Аркадий. 
Отношения двух молодых людей имеют, разумеется, наиболь­
шее значение: соседство нужно здесь именно для того, чтобы 
ярче обнаружилось разъединение. 

Противопоставление главного героя всей массе других 
людей, противопоставление, подчеркнутое и выявленное'вре­
менной близостью с одним из этой массы, — все это ведет нас 
к' «Капитанской дочке». Но налицо и очень важные качест­
венные различия. 

Начнем с очевидного. Аркадий лишен той значительности 
обыкновенного, которую несет в себе Петруша Гринев. Поэто­
му если между пушкинскими героями близость была выявле­
нием чистой человечности, естественной и чудесной, то в тур­
геневском романе она во многом — результат духовной не­
самостоятельности одного и снисходительного покровительст­
ва другого. 

В отличие от Гринева молодой Кирсанов не чувствует 
собственного «жребия», он пробует играть не свою роль. 
Возвращение на старые колеи возвращает его к собственной 
натуре, дает выход той чистоте и мягкости, которые и состав­
ляют главные его достоинства. В его простом и ясном счастье 
с Катей (оно и начинается под ясенем!) — много человече­
ского. А все же оно содержит тот привкус компромиссности г 

от которого совершенно свободны финальные эпизоды жизни 
Гринева. 
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Компромисс сказался прежде всего в чем-то самом «тур­
геневском» — в снижении высокого женского типа. Катя, 
имеющая все задатки той незаурядности, которая отличает 
вереницу «первых героинь» Тургенева, низведена до уровня 
светлого и ровного, но безнадежно «мещанского счастья». 
Ее замужество — нечто вроде союза Натальи Ласунской с 
Волынцевым — но без попытки найти героя, без взлета и пре­
ображения личности. 

: Романтика женского подвига и жертвы стала излишней, 
когда изменились авторские требования к герою. В финале 
«Отцов и детей» впервые обнаружилась новая идеологическая 
установка Тургенева — установка на среднего человека. 

Писатель еще в своих ранних повестях нередко противо­
поставлял людей честных и скромных героям печоринского 
типа. Но вся система его «культурно-героического» романа 
50-х гг. организована так, чтобы знаком исторической пер­
спективы выделить путь незаурядного человека. Д а ж е если 
сам он признает себя неудачником (Рудин, Лаврецкий) или 
погибает «накануне» дела. 

Только в «Дыме» эта романная структура полностью изме­
нится — центром повествования станет «дюжинный человек». 

«Отцы и дети» созданы в момент промежутка. 
Финал романа рисует благоденствие отца и сына Кирсано­

вых. Жизнеспособными автор считает не защитников аристо­
кратических «принципов» и не разрушителей-нигилистов. 
Будущее — по Тургеневу — за людьми среднего цивилизован­
ного круга. Писатель признал их счастье справедливым и 
законным. Только вот поэзии им не досталось. Центром ро­
манной системы «Отцов и детей» все еще остается образ 
исключительной личности. Даже поверженная (или потому 
что повержена), она сосредоточивает на себе все лучи лириз­
ма. Кирсановская идиллия и в лучшие свои минуты светится 
лишь отраженным светлом: герои 4 ведут себя так, «точно все 
согласились разыграть какую-то простодушную комедию» 
(т. VIII, стр. 398). 

У Гриневых простодушие не было ни разыгранным, ни 
стилизованно-вторичным. Но наивную значительность старин­
ного семейного быта воскресить невозможно 2 8 . В новые вре-

а 8Тургенев любит «оживлять» «старые портрешы» (об этом см.: 
Л. П. Гроссман. Портрет Манон Леско. Ява этюда о Тургеневе. — В кн.: 
Л. П. Гроссман. Собр. соч., т. 3. М., 1928). Но старинный быт в его соз­
дании не смешивается с современным, он всегда дается в противоположно­
сти настоящему (к примеру, эпизод Фимушки и Фомушки в «Нови»). 
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мена будничная жизнь уже не может обрести общее значение, 
стать в уровень с делом общественного плана. (Синтез такого 
рода удался только Толстому «Войны и,мира» — но и там он 
отнесен к ушедшей эпохе). Финал «Отцов и детей» строится 
не на слиянии контрастных мотивов (как это было в «Капи­
танской дочке»), а на предельно отточенной полярности. 

Заключительный рассказ обо всех судьбах: от счастья отца 
и сына Кирсановых—до женитьбы Петра, от страданий Павла 
Петровича — до «открытий» Кукшиной и «литераторства», 
Ситникова — лишь один полюс картины. Все это — «жизни 
мышья беготня», призванная оттенить величие могилы на 
небольшом сельском кладбище. 

Однако не только слияние контрастов, но и симметрия 
строгого противоположения рождает ощущение гармониче­
ской стройности. Не имея веры «в пушкинский синтез, Турге­
нев в своем тяготении к соразмерности остался художником 
пушкинской школы. И он создавал эту соразмерность по-сво­
ему: завершенностью всех линий, строгой симметрией кон­
трастов, отрадным лиризмом заключительных описаний. 

Последний гармонический аккорд — финальная фраза 
романа: «Неужели их молитвы, #их слезы бесплодны? Неужели 
любовь, святая, преданная лю'бовь не всесильна? О, нет! 
Какое бы страстное, грешное, бунтующее сердце ни скрылось 
в могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно глядят на нас 
своими невинными глазами: не об одном вечном спокойствии 
говорят нам они, о том великом спокойствии «равнодушной» 
природы; они говорят также о вечном примирении и о жизни 
бесконечной...» (т. VIII, стр. 402). 

Слова эти часто толкуют, как завершение авторского 
спора с героем, как этакое посмертное опровержение атеиста. 
Но для подобных опровержений у Тургенева не было психоло­
гической почвы. В "эти тоды он исповедовал философский 
скептицизм, равно допускающий и отвергающий бессмертие 
души 2 9 . Надежда на соединение в ином мире осеняет в его 
романе припавших к сыновней могиле стариков. Добрая, 
справедливая к человеку вечность — вот единственное, что 
могло бы быть воздаянием их безмерной скорби. Отблеск этой 
гармонии лирически завершает роман. 

В его последних строках, действительно, есть следы скрытой 
полемики — толшо не с Базаровым. 

2 9См. письмо к А. И. Герцену от 28 апреля 1862 г. (Письма, т. IV, 
стр.383). 
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«Я умираю. Живите, живите! 
И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять», — 

Так заканчивал свою исповедь герой повести Тургенева 
«Дневник лишнего человека». Но лирика обрывалась наме­
ренным диссонансом. В «примечании издателя» за исповедью 
следуют слова: 

«Сею рукопись. Читал 
И содержанье Онной Не Одобрил 
Петр Зудотешин 
М М ' М М 
Милостивый Государь 
Петр Зудотешин. 
Милостивый Государь мой» (т. V, стр. 232). 

Вот и все, чего дождался от людей бедный умерший. 
В финале «Отцов и детей» имени Базарова не касается 

«всесилье бессмертной пошлости людской». Больше того, не 
молодая, безразличная к уходящим жизнь (так это было 
в эпилоге «Дворянского гнезда») — тоскующая память, все­
сильная любовь — вот что стоит у его могилы. 

Гармоническая сила последних строк тургеневского рома­
на оказывается, таким образом, силой активного преодоления 
скрытых диссонансов.. Вся же-лирическая тема — тема, про­
ходящая через десятилетие, развивается у Тургенева в пос­
тоянном СОПРИКОСНОВЕНИИ с пушкинской мыслью. 

«Капитанская дочка» в нашем сознании привычно соотно­
сится лишь с теми произведениями последующей русской 
литературы, которые посвящены народной теме — с «Запис­
ками охотника» или «Войной и миром». Точкой отсчета 
в линии развития русского романа считается «Евгений Оне­
гин», пушкинская поэзия в целом. Правда, работы А. В. Чиче­
рина показали огромную перспективность незавершенных 
прозаических отрывков Пушкина, их объективную связь с 
русский психологическим романом второй половины века 3 0 . 
Но этот~новый взгляд почти не коснулся «Капитанской дочки». 

Сближение «Отцов и детей» с «семейными записками» 
Гринева (даже название тургеневского романа обретает при 
этом особый оттенок смысла!) не только расширяет привыч­
ное представление о границах влияния пушкинской прозы. 

Знаменательно, что русский роман о «герое века», об ин-

^См.: А. В. Ч и ч е р и н . 1) Возникновение романа-эпопеи. М., 1958; 
2) Путь Пушкина к прозаическому роману. В кн.; А. В. Чичерин. Идеи 
и стиль. М., «Советский писатель». 1968. 
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теллектуальном вожде времени, приблизился к основам пуш­
кинской прозы именно тогда, когда характер этого героя 
обрел принципиально новые черты — черты плебея и разру­
шителя устоявшихся пластов жизни. И если Л. Толстой разви­
вал пушкинские традиции в показе связей частной и общена­
родной жизни, случайного и исторически-необходимого, 
то Тургенев в изображении самого «героя века» наметил 
синтез между романом об интеллектуальном вожде времени 
и повествованием о простонародных типах. Со свойственной 
ему чуткостью он уловил главную особенность «новых людей» 
(«меньше следов барства») и в оригинальнейшем рассказе 
о человеке такого типа естественно и сознательно прибег к 
тому, что уже было сделано его «великим учителем» — Пуш­
киным. 



Э. В. Слинина 

ПУШКИНСКИЕ МОТИВЫ В ЦАРСКОСЕЛЬСКИХ СТИХАХ 
АННЫ АХМАТОВОЙ 

(два эпиграфа из Пушкина) 

Эпиграфы — особое и существенное свойство поэтики 
Ахматовой. Стихи и поэмы, стихотворные циклы, сборники 
Ахматовой имеют эпиграфы, определить смысл которых озна­
чало бы почти то же, что постичь глубину и сложность всего 
поэтического текста. 

Ахматова обычно избирает эпиграфы однострочные, от­
крытые, прерванные многоточием. Они рассчитаны как будто 
на то, что поэта достаточно лишь напомнить, напомнить 
поэтическую -атмосферу известного текста — чтобы вспомнил­
ся весь текст: исполнить один^аккорд, чтобы вспомнилась 
мелодия. 

К пушкинским эпиграфам у Ахматовой определенно особое 
предпочтение. Причины этого достаточно ясны, если учиты­
вать, как много значил Пушкин в творческой биографии 
Ахматовой. Пушкинские строки в эпиграфах многочисленны и 
применение их многозначно, так что каждый отдельный слу­
чай требует самостоятельного изучейия. Рассмотрим один из 
них, кажущийся наиболее простым, случай, когда пушкин­
ская строка в эпиграфе взята из стихотворения, тематически 
близкого или имеющего близкие мотивы. Речь идет о так 
называемых царскосельских стихах Ахматовой, внешне свя­
занных со стихами Пушкина строкой эпиграфа. 

Царскосельские мотивы у Ахматовой — тема, которая 
включает большую часть ее творческого наследия, настолько 
значительную, что в стихах этого плана можно проследить 
почти весь круг ее творческих интересов. Известно, как много 
значило Царское Село в жизни Ахматовой: это детство и 
юность, встреча с пушкинской музой и начало творчества, это 
цся жизйъ* с ДОС'ТОЯЙИШЕИ* реальными возвращениями в город 
Пушкина л ч а с з д ъ » аоспоминаниями о нем. 

9 Пушкинский сборник 12Э 



Но непосредственно с именем Пушкина связаны лишь 
некоторые царскосельские стихи Ахматовой. Это ставшие 
уже классическими «Смуглый отрок»... и «Царскосельская 
статуя»; через пушкинские эпиграфы непосредственно с Пуш­
киным связаны стихотворный цикл «Городу Пушкина» 
(эпиграф «И царскосельские хранительные сени...», из посла­
ния «Чаадаеву», 1821) и стихотворение «Ива» (эпиграф 
«И дряхлый пук дерев...», из стихотворения «Царское село», 
1819). По заглавию можно отнести сюда же «Последнее вос­
поминание о Царском селе» 1 и «Царскосельскую оду». 

По времени создания наиболее раннее (из имеющих 
эпиграфы) стихотворение «Ива». В сборнике 1940 г. «Из 
шести книг» оно дало название большому циклу стихов, зна­
чение и характер которого определены в книге Е. С. Доби-
на 2 . В последующих изданиях этот цикл частично изменен и 
переименован («Тростник»), но стихи, давшие ему первона­
чальное название, перепечатываются по-прежнему. 

Непосредственно в тексте стихотворения «Ива» царско­
сельская тема не проявлена: 

«А я росла в узорной тишине, 
В прохладной детской молодого века. 
И не был мил мне голос человека, 
А голос ветра был понятен мне. 
Я лопухи любила и крапиву, 
Но больше всех серебряную иву, 
И, благодарная, она жила 
Со мной всю жизнь, плакучими ветвями 
Бессонницу овеивала снами. 
И — странно! — я ее пережила. 
Там пень торчит, чужими голосами 
Другие ивы что-то говорят 
Под нашими, под теми небесами. 
И я молчу... Как будто умер брат» 3. 

Однако строка эпиграфа из стихов Пушкина 1819 т. 
«Царское село» не оставляет сомнений, что стихи царскосель­
ские, что события (насколько возможна "событийность в такой 
лирике) поэтически локализованы. 

*Так назван отрывок из «Поэмы без героя» лишь в одной из редакций, 
см. статью: Т. В. Ц и в ь я н . Заметки к дешифровке «Поэмы без героя». 
Т.руды по знаковым системам, ТГУ, Ученые записки, вып. 284, Тарту, 
1971, стр. 272. 

2 Е. С. Д о б и н. Поэзия Анны Ахматовой. Л,, 1968, стр. 103—1Q5. 
3А. А. А х м а т о в а . Бег времени. М.—Л., 1965, стр. 275. Далее стихи 

цитируются по этому изданию с указанием страницы в скобках. 
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Зачин стихотворения характерен для поэтического стиля 
Ахматовой, для ее разговорного, логического синтаксиса4.. 
Но в этих стихах разговорный зачин выражает не только ха­
рактерную стилистическую особенность. «А я росла...» — 
первая же фраза напоминает о диалоге, это ответ на стихи 
Пушкина, из которых взят эпиграф. Героиня сопоставляет 
свое детство и юность с пушкинскими воспоминаниями о Цар-^ 
ском селе: 

«...Волшебные места, где я живу душой, 
Леса, где я любил, где чувство развивалось, 
Где с первой юностью младенчество сливалось 
И где, взлелеянный природой и мечтой, 
Я знал поэзию, веселость и покой. 
Веди, веди меня под липовые сени, 
Всегда любезные моей свободной лени; 
На берег озера, на тихий скат холмов!... 
Да вновь увижу я ковры густых лугов, 
И дряхлый пук дерев, и светлую долину, 
И злачных берегов знакомую картину, 
И в тихом озере, средь блещущих зыбей, 
Станицу гордую спокойных лебедей» 5. 

Стихи Ахматовой начаты как непринужденный ответ на 
признание собеседника, а классическая строка эпиграфа, ар ­
хаически звучащая, по стилю контрастна, она уводит в XIX 
век, создает отдаленность фона, как в живописи — отдален­
ные очертания пейзажа на заднем плане: «И дряхлый _ пук 
дерев...». У Пушкина стихи говорят о части прекрасного ми­
ра, гармонического рая, каким казались ему в воспоминании 
лицейские сады. И логически пушкинское воспоминание мо­
жет быть связано с психологической драмой, развернутой 
в стихах «Ива», только на основе контраста. У Ахматовой под­
черкнута дисгармония: ива — классический образ печали, 
страдания, одиночества. У этого образа установившаяся 
эмоциональная и смысловая нагрузка и в традиции фольклор­
ной (песенная символика), ;и, как вторичное, в традиции: 
литературной (песня Офелии). Здесь же ива, одухотворенная, 
стала частью жизни героини, сравнением «как будто умер 
брат» она предельно приближена к человеческой судьбе, ее; 
утрата — одна из самых тяжелых потерь. Близкая связь. 

4 Б. М. Э й х е н б а у м . Анна Ахматова. Опыт анализа. В кн.: О поэзии. 
Л., 1969, стр. 93—94; В. М. Ж и р м у н с к и й . К вопросу о синтаксисе 
А. Ахматовой. Вопросы теории литературы, Academia, 1928, стр. 332—336. 

5А. С. Пушкин. Полное собрание соч. в 10 тт., АН СССР. At.,."' 
1962—1965, т. 1, стр. 371. Далее стихи Пушкина цитируются по этому 
изданию, в скобках указаны том и страница. 
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окружающего живого мира с человеческой судьбой осозна­
ется в поэзии Ахматовой как-то очень прямо, вне иносказа­
ния, почти как реальная жизненная связь (ср. «иссохшая 
черная рука» шереметевского клена в «Поэме без героя»). 

Общий художественный ключ, объединивший здесь стихи 
Пушкина и Ахматовой — форма воспоминания. У Пушкина 
воспоминание — «хранитель милых чувств и прошлых на­
слаждений», стихи свободно льющиеся, просветленные; у Ах­
матовой воспоминание сопряжено с личной драмой в настоя­
щем: 1 

«И — странно! -— я ее пережила. 
Там пень торчит, чужими голосами 
Другие ивы что-то говорят 
Под нашими, под теми небесами...». 

Контрастность архаической, величавой и все же отвлечен­
ной пушкинской строки кажется очевидной. Но одновременно 
нельзя не заметить, что Ахматова включает строку Пушкина 
«И дряхлый пук дерев» не для контраста только, а и согла­
шаясь с ней, признавая первенство и вечность пушкинского 
царскосельского пейзажа. Подчеркивается, что у Пушкина — 
эталон, та гармония, о которой следует помнить и напоминать. 
А художественная логика своих стихов ведет поэта к дисгар­
монии, драматическому, интимному решению темы, где очень 
многое недосказано.-

Драматизм «Ивы» воспринимается острее и торжественнее 
на фоне пушкинского эпиграфа. «Ива» Ахматовой через 
эпиграф стала родственна тому пушкинскому пейзажу, о ко­
тором напомнил эпиграф, "она приобрела черты архаически 
торжественные, библейские. Ива, ее судьба и таинственщдй 
смысл этой судьбы на фоне пушкинского полустишие «И 
дряхлый пук дерев...» приобрели более широкое, общечелове­
ческое значение, стихи Ахматовой в каком-то отношении 
стада однозначными с пушкинскими стихами. 

В. какой степени они близки или даже однозначны и на 
какой основе возможно установить их" близость — на эти 
вопросы могли бы ответить другие стихи Ахматовой, имеющие 
близкие поэтические мотивы, а также те стихи Пушкина, к 
которым обращается'Ахматова в связи с этими мотивами. 

Пушкинские стихи о Царском селе многообразны по ха-
рфкте#й мысли,; по оттенкам настроения, но. почти всегда это 
с^й-врспо'м?нания. Пущкцн^ое- восцомйнание о" Царском 
d ^ f - к а ж д ы й ;раз новая -стр^ищас жизни, со своим поэтиче­
ским ключом, ц"е' зависящим от других его стихов, 
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Когда же Ахматова обращается к воспоминанию,, то само 
воспоминание, память становятся у нее ведущей темой. П а 
определению Е. С. Добина, память в поэзии Ахматовой — 
«некая обобщенная категория», «стихийно творящая сторона 
духа» 6 . Память в поэзии Ахматовой соединяет самые отдален­
ные, внешне не связанные куски лирической биографии. Свя­
зующим звеном может быть общий образ, напоминающий об 
известном эпизоде, намеченный осторожно м не рассчитанный 
на мгновенное угадывание. Благодаря этому, стихи, формаль­
но не объединенные в циклы, как бы циклизуются, потому что 
они связаны тематическим и образным единством. 

В случае, который здесь рассматривается, связь между 
событиями и вещами в стихах Ахматовой обнаруживается 
через упоминание ивы. Словно в ответ на стихотворение 
«Ива» (на строку «как будто умер брат») появились строки 
в отрывке из пьесы «Пролог» («Пролог, или Сон во сне» — 
назывался этот отрывок в журнальной публикации, 1963). 
Это стихи, включенные в драматический, эмоционально на­
пряженный диалог: 

«Говорит он: 
Будь ты трижды ангелов прелестней, 
Будь родной сестрой заречных ив, 
Я убью тебя своею песней...» (398). 

В цикле «Разрыв» (1940—1944): 
«И, как всегда бывает в дни разрыва, 
К нам постучался призрак первых дней,. 
И ворвалась серебряная ива 
Седым великолепием ветвей»... (277). • 

Ива в этой серии стихов стала необходимым участником 
в драматически развитом эпизоде лирической биографии-
Возможно, это несколько эпизодов, или один, повторенный 
с разными вариациями, с новыми оттенками. Но-везде повто­
рение одного мотива, толчком к рождению которого могла 
быть пушкинская строка, поставленная в эпиграф к стихотво­
рению «Ива». И если так, то этот лирический образ уже 
с самого начала имеет пушкинскую окраску, он приподнят 
над бытом и каждый раз ведет за собой один и тот же лейт­
мотив, как обязательный признак — воспоминание: с ивой 
связывается какое-то очень значительное для лирическото 
героя воспоминание. Пушкинский бтих здесь как бы первотол­
чок для развития темы. Потном тема ивы усложняется, героиня 
уходит в себя. Пушкинская строка остается в стороне, а раз-

6 Е. С. Д о б и н. Поэзия Анны Ахматовой. 1568, стр. 181. 
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витый поэтический мотив, индивидуальный, личный и став­
ший очень конкретным (ива — свидетель счастья, а потом 
разрыва, знак печали, утраты, несчастья, живет самостоя­
тельно, независимо от пушкинских стихов. В более ранних 
стихах этот мотив уже был, хотя и несколько иной: 

«Ива на небе пустом распластала 
Веер сквозной. 
Может быть, лучше, что я не стала 
Вашей женой» (19). 

При внешнем сходстве мотива здесь, скорее, сосуществуют 
два параллельных сообщения, и связь между событиями 
внутренней жизни и внешним миром не может быть выражена 
•более прямо, чем сказано в стихах. 

Но этот столь сложно и индивидуально развитый образ 
не только косвенно, а иногда прямо связан с царскосельскими 
пушкинскими стихами. У Пушкина существуют известные 
строки: 

«Здесь, вижу, с тополем сплелась младая ива 
И отразилася в кристалле зыбких вод»... 

(Воспоминания в Царском селе, 1814; лицейская редакция, I, 
455). 

В стихах Ахматовой 1944 г. читаем: 
«У берега серебряная ива 
Касается сентябрьских ярких вод...» (369). 

Пушкинская реминисценция бесспорна: можно подумать, 
что поэты об одной и той же иве пишут. При этом Ахматова 
подчеркнуто мотивирует свое право так прямо откликаться 
на пушкинские строки: 

«...Царскосельский воздух 
Был создан, чтобы песни повторять. 

Здесь столько лир повешено на ветки, 
Но и моей как будто место есть»... (369). 

Но, в отличие от пушкинских лицейских строк, чисто ией-
зажных, в некотором отношении декоративных, у Ахматовой 
скорбь, й просветленная печаль нераздельно слились в стихах, 
где ива — один из утонченных признаков сложного состояния 
внутренней, жизни: 

«Все души милых на высоких звездах. 
Как хорошо, что некого терять 
И можно плакать. Царскосельский воздух 
Был создан, чтобы песни повторять. 



У берега серебряная ива 
Касается сентябрьских ярких вод, 
Из прошлого восставши, молчаливо 
Ко мне навстречу тень моя идет. 
Здесь столько лир повешено н2 ветки, 
Но и моей как будто место есть, 
А этот дождик, солнечный и,редкий, 
Мне утешенье и благая весть» (.3.69). 

: И в а и на этот раз воплощает память о прошлом, она — 
прошлое, одухотворенное, скорбное, возвышенное. 

Неизменно повторяется один и тот же эпитет почти во всех 
случаях: ива — серебряная, как постоянный эпитет, прикреп­
ленный автором признак (это, очевидно, и один из любимых 
эпитетов у Ахматовой: голос серебряный, плач серебряный). 
Когда же в стихотворении из цикла «Городу Пушкина» воз­
никла строка «этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли...», 
то уже в следующей строке серебряная ива оживает снова: 
«...чтобы в строчке стиха серебриться свежее стократ...». 

Цикл «Городу Пушкина» — новое и, может быть, наи­
более убедительное доказательство родства пушкинских цар­
скосельских поэтических картин с повторяющимся и драмати­
чески окрашенным образом ивы в стихах Ахматовой. Он со­
стоит из двух стихотворений с эпиграфом: «И царскосельские 
хранительные сени... Пушкин». Это цикл, единый по мысли, 
единый композиционно, внутренние- связи между частями 
цикла убедительные прочны, что характерно для лирических 
циклов Ахматовой. При этом каждая часть отличается закон­
ченностью и самостоятельностью. В. М. Жирмунский опреде­
ляет лирический цикл Ахматовой как «своеобразную новую 
структурную форму большого масштаба», где «...перекличка 
между стихотворениями по содержанию и общность колорита 
создают более обширное единство» 7. Два стихотворения цик­
ла «Городу Пушкина» не только взаимно дополняют друг 
друга, но находятся в диалектическом соотношении, и потому 
частично и противостоят друг другу. 

Первое стихотворение цикла: 
«О', горе мне! Они тебя сожгли... 
О, встреча, что разлуки тяжелее!... 
Здесь был фонтан, высокие аллеи, 
Громада парка 'древнего вдали, 
Заря была себя самой алее, 
В апреле запах прели и земли, 
И первый поцелуй...» (415). 

7В.' М. Ж-й р м у н с к и й . О творчестве А.. Ахматовой. «Новый мир», 
1 9 $ ; & 6, стр. 248. 
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Первое впечатление — крик боли, отчаяние, горе этой 
минуты — сменяется затем воспоминанием о прошлом. Все 
стихотворение, как мгновенный отклик на несчастье, перечис­
ляет нахлынувшие воспоминания в нервном, напряженном 
движении строк (две рифмы на 7 стихов), а в.конце фигура 
умолчания, глубокая по смыслу незаконченность последней 
строки, так что эмоциональное напряжение не спадает. При 
внутренней законченности стихов тема как бы не получила 
разрешения. 

Каждое явление, возникшее в памяти, каждый эпизод 
окрашены здесь временем, поток воспоминаний, насколько 
возможно, распределен во времени, так что время в этих 
стихах — некая определяющая реальность: был фонтан... 
заря была... парка древнего... в апреле.... Прошлое сурово, 
жестким контрастом соотнесено с настоящим; прошлое, не­
повторимо личное, бывшее счастьем, убито настоящим. 
В. В. Виноградов писал об «игре времен» в лирике Ахмато­
вой: в этих же стихах сама «игра времен» превращена в жес­
токую драму. 

Дополнительные и очень важные оттенки поэтической мысли 
вносит эпиграф. Горе утраты невосполнимо ничем прежде 
всего потому, что сожженный город — это и пушкинские 
«хранительные сени». Снова строка с архаической лексикой, 
возвышающей и уводящей в глубину времени, как бы отдаля­
ющей мысль и слово. В словах «они тебя сожгли...» содержится 
глубокое страдание за оскорбление святыни, отечества поэ­
зии, за оскорбление царства муз. Через эпиграф тема уже 
в первом стихотворении цикла выходит за узко личные грани­
цы. 

Второе стихотворение цикла: 

«Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли, 
Чтобы в строчке стиха серебриться свежее стократ, 
Одичалые розы пурпурным шиповником стали, 
А лицейские гимны все так же заздравно звучат. 
По л столетья прошло. Щедро взыскана дивной судьбою, 
Я в беспамятстве дней забывала теченье годов, — 
И туда не вернусь! Но возьму н за Лету с собою 
Очертанья живые моих царскосельских садов» (415—416). 

Сдержанно, сурово и мудро стихи отвечают на безысход­
ный плач дерврй части цикла, тема первого стихотворения 
получила разрешение. Два классических катрена с трздшщ-
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онной' рифмовкой, пятистопный анапест -г- стихи спокойные, 
величавые, итоговые. 

Время, его губительное, разрушающее движение, теперь 
как бы утрачивает свое значение. Время присутствует лиШь 
в цифровых, количественных определениях: в девятнадцатом 
веке... полстолетья прошло... Самое главное для поэта, стихи, 
«строчка стиха», поставлены вне времени. В первом стихотво­
рении цикла время и люди все разрушили, во втором разру­
шительная сила времени преодолевается и утверждена веч­
ность, вневременность поэзии. 

В цикле «Городу Пушкина» глубоко решена одна из ма­
гистральных тем творчества Ахматовой о «долговечности 
царственного слова». 

Время оказалось бессильным и перед стойкостью сильного 
человека, сумевшего принять и вынести «дивную судьбу»: 

«...Щедро взыскана дивной судьбою, 
Я в беспамятстве дней забывала теченье годов, 
И туда не вернусь!». 

«Беспамятство дней» — это понятие, не имеющее здесь 
временной окраски, это огромное напряжение страдающей 
и гордой души, дар «дивной судьбы». И время как бы пере­
стало существовать по велению «дивной судьбы». В мире 
вещном, предметном, временном, право на бессмертие получи­
ли только «очертанья живые... царскосельских садов» и строч­
ка стиха. Царскосельские сады Ахматовой, их «очертанья 
живые», и пушкинские «царскосельские хранительные сени» 
слились воедино; исчезло горестное противоречие между 
эпиграфом и содержанием первой части цикла («Они тебя 
сожгли...» — «хранительные сени...»). Исчезло противоречие 
между поэтическим воспоминанием и реальностью настоя­
щего, вернее, оно перестало быть таким кричащим, неприми­
римым 8 . 

В этих стихах получила завершение и прошла 
своеобразное трагическое очищение и личная тема, парал­
лельно которой идет образ серебряной ивы. Известен очень 
характерный мотив в поэзии Ахматовой, когда страдающая 
героиня находит выход в обращении к Музе: 

«©тогрое стихотворение цикла «Городу Пушкина» особо выделено 
Е. <Х ДвФиньйй тфл хар-актериотяке категории памяти в лирике Ахматовой. 
См.: £ . С Д*>«б и н. Шрзде Анны Ахматовой. Л., 1968, стр. 18В. 
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«А я иду владеть чудесным садом, 
Где шелест трав и восклицанья муз...». 
(«Пусть голоса органа снова грянут...» 234). 
«Я-то вольная. Все мне забава, — 
Ночью Муза слетит утешать...». 
(«Кое-как удалось разлучиться...» 233). 

Листы серебряной ивы и одичалые розы, бывшие «спут­
никами» драматических событий в лирике Ахматовой (наряду 
с многими-другими повторяющимися образами, идущими в 
ее стихах параллельна событиям), теперь разрушены, как 
все временное. Они переплавились в строчку стиха, и об этом 
таинстве говорят строки второй части цикла. Но мы знаем 
строки Пушкина об иве и стихи Ахматовой «И§а», знаем 
о существовании лирического цикла Ахматовой «Шиповник 
цветет». Метаморфоза, о которой говорит Ахматова, как бы 
реализуется: «одичалые розы пурпурным шиповником ста­
ли...»; «ивы листы... увяли, Чтобы в строчке стиха серебрить­
ся свежее стократ...». Такие стихи служат наиболее простым, 
естественным доказательством постоянно новой мысли о веч­
ности слова. 

Ива — образ, необычайно активный в судьбе героини Ахма­
товой. Она была «свидетелем», точным пейзажным фоном 
(.'.Ива на небе пустом распластала Веер сквозной...»), свое­
образным участником драмы («.. .Изорвалась серебряная ива 
Седым великолепием ветвей...»), близким- другом («...и я 
молчу... как будто умер брат;» «...Будь родной сестрой за­
речных ив...»). Ива почти всегда была торжественным и 
скорбным воспоминанием («...У берега серебряная ива каса­
ется сентябрьских ярких вод...»). В стихах второй части цикла 
«Городу Пушкина» произошло своеобразное прощание с ивой 
Царского села, свидетельницей утрат и счастья. Прощание и 
с ивой пушкинской, потому что у Ахматовой ива, настойчиво 
повторяющийся образ, косвенно, через эпиграфы, а иногда' 
и прямо, в явной перекличке строк, идет от Пушкина, от его 
царскосельских стихов, хотя, разумеется, 'это не прямое за­
имствование. 

В цикле «Городу .Пушкина» произошло и возрождение 
царскбсельских садов, «дерев» царскосельских в строке Ахма­
товой, и, через эпиграфы, ахматовская ива включеца и в пуш­
кинские строки: «Й дряхлый пук дерев...», «И царскосельские 
хранительные сени...». В то же .время и пушкинские строки 
с т а д и е в роли эпиграфа); несколько иными* более конкрет­
ными и более ахматовскими, они. окрашены драматизмом 



стихов Ахматовой, драматизмом ^лирического ^образа ивы. 
Благодаря психологической сложности стихов Ахматовой, 
строки Пушкина как бы приближены к читателю и своеобраз­
но осовременены. И когда Ахматова говорит о возрождении 
ивы ,в строчке стиха, она, в первую очередь, имеет в виду 
пушкинскую строчку стиха. 

Цикл «Городу Пушкина» — прощание с царскосельским 
прошлым («И туда не вернусь!...»). Стихами этого цикла за­
вершена в творчестве Ахматовой лирическая тема, связанная 
с многочисленными «возвращениями» в Царское село. «Цар­
скосельская идиллия» в «Поэме без героя» еще может быть 
связана с пушкинскими мотивами-в ее творчестве 9, но «Цар­
скосельская ода» — произведение сатирическое, «отходная» 
своей эпохе. Само название «ода» здесь, по определению 
Е С. Добина, звучит издевательски. Царское село становится 
объектом беспощадного суда, такого же сильного, какому 
подвергнута целая эпоха в «Поэме без героя». 

Рассматривая пушкинские эпиграфы в стихах Ахматовой, 
необходимо учитывать, как часто встречаются у Ахматовой 
цитаты и автоцитаты, и какое большое значение они имеют. 
Примером может служить история ее поэтической, взаимосвя­
зи с творчеством А. Блока, раскрытая В. М. Жирмунским 1 0 . 
Когда же речь идет о пушкинских строках ц творчестве Ахма­
товой, о реминисценциях из Пушкина, то их необходимость 
и естественность так очевидны, что любое их истолкование 
в конечном счете кажется маловажным, а лучшим-объясне­
нием возникающих при этом вопросов может стать ахматов-
ское афористичное, остроумное замечание в стихах: 

«Не повторяй — душа твоя богата — 
Того, что было сказано когда-то, 
Но, может быть, поэзия сама 
Одна великолепная цитата»1 1. 

*Т. В. Цивьян находит в ней пушкинские реминисценции по заглавию 
в одной из публикаций — «Последнее воспоминание о Царском селе» — 
я упоминанию девяти муз (Заметки к дешифровке «Поэмы без героя». 
Тртаы по знаковым системам, ТГУ* Ученые записки, вып. 284, Тарту, 
.1971, стр. 272). 

"В.. М. Ж и р м у н с к и й . .Анна Ахматова и Александр Блок, «Русская 
литература», 1970, № 3. 

"«Юность», 1969, №-6рстр. 67 (публикация В.*'М. Ж и р м у н с к о - т © ) . 
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В. Н. Голицыне 

«ВСЯКАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ В НАСТОЯЩЕМ -
СОСУЩЕСТВОВАНИЕ ВРЕМЕН» 

(Цветаева о Пушкине) 

Мы справедливо считаем время одним из самых объек­
тивных судей. В своем непрерывном движении оно отбирает, 
сохраняет все то, что имеет подлинную нёЬреходящую цен­
ность, и отсеивает (забывает) мнимые ценности, хотя бы они 
и казались в какой-то момент подлинными и значительными. 

Однако следует помнить, что само восприятие времени не 
однородно (и исторического тоже). Не случайно мы говорим 
о различном темпе десятилетий и целых эпох. И в жизни ис­
кусства, не снимая закономерности его развития, бывают 
свои смены темпа, временные перепады и скачки. Это дает 
себя знать не только в характере современного (в ту или 
иную эпоху) искусства, но и в отношении к прошлому. 

Наиболее ощутимыми «смены темпа» в области культуры 
чаще всего бывают в периоды активизации общественно-поли­
тической жизни, связанные с историческими взрывами. 

Так произошло и в период революционной ситуации 
в*России, завершившейся Октябрьской революцией. Как из­
вестно, после Октябрьской революции в области литературы, 
эстетики, традиции и шире — вообще отношения к прошлому 
наследию во всех областях общественной и культурной жизни, 
происходили значительные переакцентировки и переоценки, 
коснувшиеся, казалось бы, уже устойчивых, утвержденных 
временем ценностей и явлений. 

Вероятно, никогда еще до этого дискуссия вокруг Пушки­
на не принимала таких острых'форм борьбы за Пушкина 
и против Пушкина и не былщ так открыто связана с выявле­
нием крайних эстетических позвдий и даже тюлитичеокой 
ориентации, как в первое десятилетие после ^Октября. Равно­
душных не было, всё поэты разных судеб, ш*ровоззрешш 
и направлений участвовали в эшй полемике. й ж ж « Аямгго-
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ва, Есенин и Багрицкий, Пастернак и Ходасевич, Бунин и 
А. Белый, Д. Бедный и пролеткультовцы, Маяковский 1 и Цве­
таева. 

Цветаева была одной из самых страстных и активных 
участниц этой «пушкинской» полемики. 

Существо отношений Цветаевой к Пушкину не определить 
привычными понятиями: любовь, уважение, преклонение, 
влияние 2 . Уже с младенческих лет Пушкин становится д^гя 
нее одним из самых острых эмоционально-духовных пережи­
ваний, существенно повлиявших на формирование ее интел­
лекта, духовного склада и дальнейшее (уже взрослое) отно­
шение к великому поэту. И самое первое и неизгладимое 
представление о нем шло от памятника Опекушина и картины 
Наумова «Дуэль». 

«Пушкин был мой первый поэт, и моего первого поэта — 
убили. С тех пор, да, с тех пор,, как Пушкина на моих глазах 
на картине Наумова — убили, ежедневно, ежечасно, непре­
рывно убивали все мое "младенчество, детство, юность '— я 
поделила мир на поэта — и всех, и выбрала — поэта, э подза­
щитные выбрала поэта: защитить поэта — от всех, как бы 
эти все ни одевались и ни назывались» 3. 

И о памятнике: «.Мрачная мысль — гиганта поставить 
среди цепей, (...) окружен («огражден») его пьедестал кам­
нями и цепями: камень — цепь, камень — цепь, камень — 
цепь, все вместе — круг. Круг николаевских рук, никогда не 
обнявших поэта, никогда и не выпускавших (.,.). Но с цепями 
и с камнями — чудный памятник. Памятник свободе—нево­
ле — стихии — судьбе — и конечной победе гения: Пушкину, 
восставшему из цепей» 4. 

В том и другом эмоционально-обостренном впечатлении 
общее'— ощущение движения, прорыва через смерть («уби-

''Считаем возможным не останавливаться на характеристике этой дис­
куссии более подробно, т. к. эта тема рассматривалась мною в статье 
«Проблема Пушкина в спорах о советской поэзии послеоктябрьских лет», 
«Пушкин», Исследования и материалы, т. V. АН СССР. Л., 1967. 

2 Оботношении Цветаевой к -Пушкину см. работы: В. О р л о в . «Силь­
ная вещь — поэзия»,-— вступительная статья к книге: М. Цветаева «Мой 
Пушкин», «Сов. писатель». М., 1967. В. Ш в е ц е р . «Памятник Пушкину», 
«Новый мир». М., 1968, № 2. Вяч. И в а н о в . «О цветаевских переводах...». 
«Мастерство перевода». М., 1968. \ 

3М: Ц в е т а е в а . «Мой Пушкин», «Сов. писатель». М., 1967, стр. 35. 
Эти 'статья цитирует ей дальше по этому изданию. 

4 М. Ц в е т а е в а . «Мой Пушкин», стр. 44—45: 
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ли», а следом «убивали все мое детство», «всю мою юность») у 

через цепи и камень «восставшему из цепей». 
Уже в этих интуитивно-детских представлениях как бы 

намечено основное направление взгляда Цветаевой. Пушкин 
и пушкинское для нее — не только взгляд назад. Это поворот 
головы от того, что за спиной, к тому, что рядом и впереди. 
В ее статье «Искусство при свете совести» между главою 
«Пушкин и Вальсингам» и «Уроки искусства» стоят два 
показательных в этом смысле предложения: «Ноябрь 1830 г. 
Болдино. Сто один год назад. Сто один год спустя» 5. 

Для Цветаевой очень важно это двуединство, ретроспек­
тивного и перспективного. Очень важно/ и потому, возвраща­
ясь туда «в сто лет назад», она прежде всего ищет, оттеняет 
(иногда даже утрирует) те черты личности поэта и качества 
его таланта, которые приводят его (не как память о прошлом, 
а как «современника в искусстве») в «сто один* год спустя». 

На всю жизнь осталась у Цветаевой особая отзывчивость 
в Пушкине на то, что — бунт, мятеж, противодействие, без­
мерность, динамика, (Пугачев, «Пир во время чумы», «Бесы», 
«К морю») и страстная нетерпимость к тому, что способство­
вало ограничению этой безмерности, превращению живого и 
после гибели поэта в окаменевший памятник. («Все живучей 
и живее», «Пушкин в роли мавзолея»). 

Нетерпимость к тем, кто «восставшего из цепей» поэта 
выдает за своего союзника в охранении застоя и травле ху­
дожников, не укладывающихся в рамки устоявшихся поня­
тий и мер. Отсюда свойственная всем произведениям Цветае­
вой о Пушкине и вообще об искусстве, в которых Пушкин при­
сутствует постоянно, страстная полемичность. 

Мы все время ощущаем в гневном накале ее стихов 
о Пушкине почти физическое усилие, разрушающее мавзо­
леи, опрокидывающее монументы, придавившие самое доро­
гое: Пушкина, поэзию, поэта. В этом она близка, созвучна 
Маяковскому. 

Бич жандармов, бог студентов — 
Желчь мужей, услада жен — 
Пушкин — в роли монумента? 
Гостя каменного? —- он, 

БМ. Ц в е т а е в а . Искусство при свете совести, ж-л «Современные за­
писки», Париж, 1934, Шк 50, 51, № 50, стр, 312. В дальнейшем эта статья 
цитируется по этой публикации с указанием названия и стр. ' 
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Скалозубый, нагловзорый 
Пушкин — в роли Командора? 6. 

Но Цветаевой приходилось вести эту борьбу за «живого, 
а не мумию» в сложных специфических условиях-эмиграции. 

Уши лопнули от вопля: 
«Перед Пушкиным во фрунт!» 
А куда девали пекло 
Губ, куда девали — бунт 
Пушкинский? — уст окаянство? 
Пушкин — в меру пушкиньянца! 
Томики поставив Ъ шкафчик — 
Посмешаете ж его, 
Беженство свое смешавши 
С белым бешенством его! (стр. 175). 

Беженство — за этим словом судьбы тысяч людей драма­
тические, порою жалкие. Судьбы сотен художников и писа­
телей, в силу разных причин попавших в эту среду. Для одних 
она оказалась гибельной, другие, пройдя свой путь «хожде­
ния по мукам», вернулись на Родину, третьи жили с горьким 
сознанием своей неприкаянности и внутреннего одиночества, 
четвертые тешили себя иллюзиями — возможного расцвета 
и существования русского искусства в тепличных условиях 
эмиграции. 

В эмигрантских журналах 20—30-х годов мы встречаемся 
с целым рядом выступлений, утверждавших процветание 
русского искусства за границей и уповавших на еще боль­
ший его расцвет в будущем. Однако не все и в эмигрантской 
среде могли и хотели жить иллюзиями. Так поэт и критик 
Г. Адамович писал в своем обзоре «Литература в эмиграции»: 
«У литературы в эмиграции есть некий «аккумулятор», заря­
женный в России и оттуда бывезенный. Он еще дает свет 
и тепло, и еще долго может давать их, но мощь его ограниче­
на (...). Литература опирается здесь не на Россию, а только 
;на воспоминания о ней — или на небольшое количество лю­
дей без почвы и быта (...). Литература здесь предоставлена 
самой себе, она дышит леденящим воздухом одиночества» 7. 

Цветаева с особой болью и остротой ощущала таящуюся 
в отрыве от родной почвы опасность постепенного перерожде-

Щитируется по книге: М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, «Сов. писатель». 
М., 1967, стр.. 172. Дальше стихи цитируются по этому изданию с указани­
ем страницу тексте. 

7Г.* А д а м от в и V. Литература в эмиграции, «Современные, записки», 
Париж, 1932, № 50, стр. 334. 
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ния творческого начала в реставраторство, развития — в дви­
жение вспять. 

«С главным козырем эмигрантской литературы, — пишет 
она, -т случилось то же, что с тридцати лет случается с обыва­
телем: он стал современен предыдущему поколению, т. е. 
в данном случае собственному авторству 30 лет назад. Не от 
других, идущих, от долженствующего идти себя — отстал» 8. 

Такое стояние на месте, а в контексте временного движе­
ния, возвращение вспять, определяет, по мнению Цветаевой, 
и характер отношения к культуре прошлого и к Пушкину 
прежде всего. 

«Обыватель в вещах художества выбывает из строя 
к тридцати годам и с точки зрения своего тридцатилетия не­
удержимо откатывается назад — через непонимание чужой 
молодости — к неузнаванию собственной молодости — 
к непризнанию никакой молодости — вплоть до Пушкина, 
вечную молодость которого превращают в вечное старчество, 
и вечную современность которого—в отродясь — старость», 9— 
так писала она в статье «Поэт и время». 

Названием этой статьи она назвала, определила самую 
главную и острую проблему своих раздумий и споров об ис­
кусстве 1920—30-х годов. В этот период были созданы почти 
все ее произведения о Пушкине (в стихах и прозе), переведе­
ны на французский язык стихи и отрывки из его произведе­
ний и опубликованы очень важные для понимания ее эстети­
ческих взглядов работы: «Поэт и время» (1932 г.), «Искусство 
при свете совести» (1934 г . ) 1 0 . 

Нет сомнения в том, что все-эти произведения тесно свя­
заны между собою проблемно и некоторыми элементами 
стиля. Всем им присуща острая публицистичность, стремление 
противодействовать «реставрационному» отношению к искус­
ству прощлому и современному. У них общий адресат поле­
мики. 

Цветаева — поэт по духу своему, по складу натуры и ин­
теллекта, о такой одержимости поэзией говорил в свое время 
Пушкин: «Поэзия бывает исключительной страстью немногих, 

8М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, «Воля России», Прага, 1932, № 1—3, 
стр. 7. 

9Там же, стр. 11. 
1 0Немалый интерес представляют и другие ее статьи: Поэт о критике; 

«Благонамеренный», Брюссель, 2; Наталья Гончарова,. «Воля Росеии», 
Прага» 1929. № 5—9. 



родившихся поэтами; она объемлет и поглощает все наблю­
дения, все усилия, все впечатления их жизни» 1 1 . 

Цветаева поэт в стихах и прозе, прозе не только художест­
венной, но и в критико-теоретических статьях и работах. Они 
лиричны не в меньшей степени, чем ее ^-поэзия. «Критика 
большого поэта, — писала она, — в большей части критика 
страсти, родства и чуждости. Посему — отношения, а не 
оценки» 1 2 . 

К. Паустовский писал: «С поэзией Марины соседствует, 
а, порою и побеждает ее точная, тонкая, свободная, а порой 
и тяжелая от обилия, как роса на любимой Мариной бузине, 
проза» 1 3 . 

В то же время эмоционально-образная, часто метафори­
ческая форма выражения не снижает ценности ее крити­
ческих и теоретических работ. 

В них раскрывается перед нами не только обширность 
знаний и интересов Цветаевой, тонкость ее чутья, но и опре­
деленная система (при всем наличии в ней противоречий) 
эстетических взглядов. Эта система проявляет себя в той или 
иной степени в отношении к каждому явлению искусства. 
В то же время включение этих отдельных наблюдений и оце­
нок в общий контекст ее взглядов и представлений углубляет 
наше понимание интерпретации Цветаевой отдельных явлений 
и расширяет представление о ее взглядах в целом. 

.Так раздумья над творчеством Пушкина, своеобразием 
его личности и судьбы — фокусируют и стимулируют развитие 
ее представлений о сути творчества, назначении поэта, зада­
чах искусства и особенно о взаимосвязи традиции и новатор­
ства^ проблеме связи времен, такой острой и злободневной 
в литературе XX века. Именно в этом направлении мы и будем 
рассматривать отношение Цветаевой к Пушкину. 

В одном из своих стихотворений .В. Брюсов так передавал-
свои ощущения от происшедших после революции наглядных 
сдвигов (в событиях и сознании): 

Из круга жизни, из мира прозы. 
Мы выброшены в невероятность! 

! 1 А. С. П у ш к и н . Поли. собр. соч. в 10 тт., т.-7, «Наука». М., 1964, 
стр, 29. 1 л п е > 

1 2 М. Ц в е т а е в а . Поэт о критике., «Благонамеренный», Брюссель, 1926, 
№,Х .стр. 1.03. 

JSC,, П а у с т о'в с к и й. Лавровый венок. Сб. «Наедине х осенью», 
«Сов" писатель». М., 1967. О своеобразии прозы М. Цветаевой* см.. Д. Да­
нин. Два слова о прозе М. Цветаевой, ж. «Наука и жизнь^ т.Л967,, :..№ 2. 
В полной мере своеобразие стиля прозы М. Цветаевой ещё. не "изучено. 
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Ощущение временного взрыва, неповторимости его «неве­
роятности» было присуще (с разными политическими знака­
ми) и сторонникам, и противникам революции. 

Многими писателями и целыми группировками (ЛЕФ„ 
Пролеткульт и др.) этот временной скачок воспринимался 
как абсолютный разрыв с тем, что было до этого. Без оглядки 
назад, все заново, все не так, как было («Довольно жить за­
коном, данным Адамом и Евой. Клячу истории загоним»). 
Другая крайность этого восприятия — во что бы то ни стало 
удержать, сохранить то, что было до этого взрыва, «жизнь 
воспоминаниями», часто сопровождающаяся нетерпимостью 
к любым современным новаторским формам искусства. Послед­
нее особенно сильно — в эмиграции. Таким образом, при всей 
несовместимости этих позиций, в них было некоторое сходст­
во — наличие разрыва. В одном случае — разрыв с прошлым 
во имя будущего и настоящего, в другом — разрыв с настоя­
щим во имя прошлого. 

Интересно, что Цветаева, с ее бунтарской натурой, недав­
но еще с вызовом заявляющая: 

Ибо мимо родилась 
Времени. Вотще и всуе 
Требуешь! Калиф на час — 
Время! Я тебя миную. 

Теперь, в более зрелый период творчества, серьезно заду-
хмывается над проблемой связи художника с временем. В сво­
ей статье «Поэт и время» она так комментирует эти стихи: 
«Даже мой собственный вызов времени — крик моего време­
ни, контр-крик его -самому себе» — и далее с присущей ей 
энергической афористичностью обобщает свою мысль: «Совре­
менность поэта есть обреченность на время. Обреченность на 
водительство им» 1 5 . Но эта детерминированность временем 
не замыкается для нее только современностью. Проблема 
связи времен, их взаимопроникновения, становящаяся чаще 
всего в искусстве проблемой традиции и новаторства, для 
Цветаевой — главенствующая сейчас. О ней она размышляет, 
страстно спорит, доказывает. «Всякая современность в настоя­
щем—сосуществование времен, концы и начала, живой узел— 
который только разрубить», 1 6 — это положение можно счи-

1 5М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, «Воля России», Прага, N° 1—3, 1932„ 
стр. 3. Далее цитируется работа по этой публикации с указанием названия 
и ^раницщ. 

""Там же, стр. 7 V 



тать основополагающим в эстетических взглядах М. Цветае­
вой. 

Два имени чаще всего встречаем мы в статьях Цветаевой" 
об искусстве: Пушкин и Маяковский. Причем даются они н е 
в плане несовместимого противостояния, а в плане их соотно­
симое™, сближения. «Пушкин с Маяковским сошлись бы^ 
уже сошлись, никогда, по существу, и не расходились» 1 7 . 

Интересно провести некоторые сопоставления рецепции, 
Пушкина Цветаевой (по ее произведениям 1926—37 гг.) 
с размышлениями о Пушкине И. Бунина (за основу берется: 
его статья 1926 года «Думая о Пушкине», опубликованная-
в парижской эмигрантской газете «Возрождение») 1 8 . 

Правомерность такого сравнения может быть мотивирова­
на не только общностью объекта внимания (Пушкин), но и 
более «внутренними» точками пересечения. 

Цветаева и Бунин росли и формировались в атмосфере-
любви и уважения к культуре и искусству, в особенности — 
к русской литературе. (3-детских лет Пушкин был для них 
непременным «соучастником» их эмоционально-интеллекту­
ального восприятия мира. 

Если для М. Горького или Артема Веселого, судя по ш£ 
воспоминаниям, знакомство с Пушкиным было потрясающим 
(даже неожиданным) открытием их более-менее сознательного 
периода жизни, то для Цветаевой и Бунина: «Пушкин не воспо­
минание, а состояние, Пушкин — всегда и от всегда» 1 9 . 

На вопрос анкеты газеты «Возрождение»: «Каково былор 

вообще его воздействие на вас?» — Бунин отвечает так: «Как: 
же это учесть, как рассказать? Когда он вошел в меня, когда 
я узнал и полюбил его? Но когда вошла в меня Россия? 
Когда я узн£л и полюбил ее небо, воздух, солнце, родных, близ­
ких? Ведь он со мной — и так особенно — с самого начала-
моей жизни» 2 0 . 

Такое особенное ощущение с первых шагов в жизни при-* 
сутствия Пушкина (в себе и вокруг), сказывается и в:яекото«' 
ром (композиционном) сходстве их произведений о Пушкине^ 
например, названной статьи Бунина и работы Цветаевой'. 
«Мой Пушкин», построенных на «двуединстве» детхко-юно*-*-' 

1 7 М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 5. 
1 8Слёдует сразу же оговориться, что это сопоставление не имеет в виду* 

выявление своеобразия восприятия Буниным Пушкина й пушкинской* 
традиции во всейте объемности и временной ее трансформации. 

1 9 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, стр. 37. 
2 0 И. Б у н и н . Думая о "Пушкине; :Со&рание; боч. в # т т . т. 9, изд. «Худ-

литература», 1967, стр. 456. Далее цитируется по этому, изданию.. ' 
Ш 



шеского ощущения и зрелого раздумья, с преобладанием 
эмоционального над аналитическим. 

На фоне этого сходства очевиднее проявляются смысло­
вые, можно даже сказать, концепционные различия. 

Уходя в далекие годы своей юности и детства, когда чувст­
во Пушкина было особенно непосредственным и обострен­
ным, Бунин с особым томительным наслаждением воскреша­
ет'те состояния души, которые одновременно связаны с ощу­
щением (обострившимся в эмиграции) невозвратимой преле­
сти тех лет и той России отцов и дедов «и всех их далеких 
дней, пушкинских дней», которые остались за гранью потря­
сений XX века, и кажутся в сравнении с этими потрясениями 
особенно гармоничными и пленительными, ясными, как поэ­
зия, рожденная ими. 

«А вот изумительно чудесный летний день дома, в орлов­
ской усадьбе, — вспоминает Бунин. — Помню так, точно это 
было вчера. Весь день пишу стихи. После завтрака перечиты­
ваю «Повести Белкина» и так волнуюсь от их прелести и же­
лания тотчас же написать что-нибудь старинное, пушкинских 
времен (...). Вышли стихи «Вот этот дом, сто лет тому на­
зад...» 2 1 . 

Каждое новое воспоминание как бы развивает во времени 
этот основной эмоциональный мотив: «А наутро чудесный 
майский день, и весь я переполнен безотчетной радостью 
жизни, лежу в роще (...) и читаю строки как будто для меня 
и именно обо мне написанные: 

R роще сумрачной, тенистой, 
Где, журча в траве душистой, 
Светлый бродит ручеек...2 2. 

Даже встреча Бунина с морем, в тех краях," где когда-то 
бывал Пушкин, воскрешает в его памяти не те, потрясшие и 
на всю жизнь заворожившие Цветаеву своей мятежной, могу­
чей страстью стихи «К морю», а строки, созвучные безмятеж­
ному состоянию его души, в котором он действительно нахо­
дился тогда или которое привиделось ему как желанное, 
через «магический кристалл» воспоминания: 

«И незабвенное воспоминание о том, как когда-то и мой 
конь бежал «в горах, дорогою прибрежной», в тот «безмятеж­
ней» утренний час, когда «все чувство лутника манит» — 

^fIИ. Б у н и н . Думая о Пушкине, стр. 456. 
*22Там же, стр. 457. 
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И зеленеющая влага 
Пред ним и плещет и шумит 
Вокруг утесов Аю-Дага... 2 3. 

И для Цветаевой детские и юношеские воспоминания 
о Пушкине самые дорогие, не утратившие остроты ощущения 
и сейчас, когда она пишет об этом, но через все многообразие 
переживаний и эмоциональных рефлексов на пушкинское, 
пробивается как лейтмотив, не настроение безмятежности или 
просветленного успокоения, а смятенность и мятежная напря­
женность чувств. 

Уже самим построением произведения «Мой Пушкин» 
подчеркивается лейтмотивность этих ощущений. 

Начинается «воспоминание» о Пушкине с «тайного шкафа», 
где спрятан и открыт ею — ребенком не хрестоматийный, 
«причесанный для детей», а «настоящий» Пушкин, с Алека 
и Земфирой, с Вожатым (Пугачевым), с Татьяной и Онеги­
ным. Начинается с картины' Наумова «Дуэль», где «двое 
черных людей проводят третьего, подмышки, к саням — 
а еще один, другой, спиной отходит. "Уводимый — Пушкин у 

отходящий — Дантес. Дантес вызвал Пушкина на дуэль, то 
есть заманил его на снег и там, между черных безлистых де­
ревьев, убил.. Первое, что я узнала о Пушкине, это — что его 
убили» 2 4 . 

И заканчивается «Мой Пушкин» почти так же, как и у 
Бунина — встречей с морем, вернее, с морями (Средиземным, 
Ч е р н ы м и Атлантическим океаном), встречи после томитель­
ного ожидания, когда уже сотый раз прочтено и переписано 
в заветную тетрадь пушкинское «К морю», любимое и пере­
живаемое до наваждения, почти галлюцинаций с этими посто­
янно притягивающими строчками «Вотще рвалась душа моя!»^ 
тенями Наполеона и Байрона. 

Встрече, оказавшейся, не радостью, а разочаровавшем не 
в стихах, а в море, настолько потрясенность стихами, их «мо­
гучей страстью», напряжением стихий оказалась острее. 

У Бунина просветленность и нежная грусть, у Цветаевой 
тревога и напряженность, и рождены они одним и тем же — 
своим сопереживанием Пушкина. 

Вряд ли возможен вообще исчерпывающий ответ на воп­
рос, почему такая разница: здесь можно больше предпола­
гать, чем утверждать. 

М И . Б у н и н . Думая о Пушкине, стр. 458. 
2 4 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, стр. 33. 
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Прежде всего, разница (человеческой и творческой) инди­
видуальностей, не безразлична и разница общего влияния 

.среды (сферы) во времени (формирование Бунина 1970—80 гг., 
Цветаевой — начало XX века) и более узкой: детство Бунина 
связано'с деревней, Цветаевой — в большей степени, с Моск­
вой. 

Интересно, что сам Бунин в статье «Думая о Пушкине» 
.считает последнее обстоятельство немаловажным фактором, 
влияющим на характер восприятия Пушкина, правда, имеет 
он в виду не Цветаеву, а Брюсова. 

«Вот зимний вечер, вьюга — и разве «буря мглою небо 
кроет» звучит для меня так, как это звучало, например, для 
какого-нибудь Брюсова, росшего на Трубе в Москве?» 2 5 . 

Существенно ощущается в этих произведениях автор­
ское отношение, восприятие того времени, в которое они были 
яаписаны, что вносит значительные коррективы и в воспоми­
нания о прошлом. 

Для Бунина Пушкин и пушкинское творчество, если и со­
относимы с современностью, то только по контрасту, поэто­
му для него думать о Пушкине, это, прежде всего, думать 
о своем прошлом. Отсюда исходное, высказанное в начале 
статьи направление мысли: «сидел, вспоминал, думал. И о 
Пушкине, и о былой, пушкинской России, и о себе, о своем 
•прошлом»2 6. 

Никаких точек соприкосновения современной «новой» 
поэзии с пушкинской традицией Бунин не только не видит, но 
и не предполагает такой возможности. 

Само внимание современников к Пушкину кажется ему 
странным: «Вообще давно дивлюсь: откуда такой интерес 
к Пушкину в последнее десятилетие, что общего с Пушкиным 
у «новой» русской литературы, — можно ли представить себе 
что-нибудь более противоположное, чем она — и Пушкин, 
то есть воплощение простоты, благородства, свободы, здо­
ровья, ума, такта, меры, вкуса?» 2 6 * 

Цветаева же, вспоминая, не уходит от современности, а 
входит в воспоминания с обостренным чувством своего време­
ни и в тех своих эмоциях и факторах, их вызывающих, неволь­
но ищет и находит предвестия и предчувствия современных 
ей потрясений, «которые, — отмечает она, —отлично готовили 

2 5 И. Б у н и н . Думая о Пушкине, стр. 458. 
^И. Б у н и н . Думая о Пушкине., стр. 457. 
2 6 * Там же, стр. 454. 
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ребенка к предназначенному ему страшному веку» 2 7 , — со все­
ми его потрясениями и изменениями содержания и форм 
жизни и искусства. 

Многое из того, что ушло и уходит с предыдущим веком, 
близко и дорого ей, но в этот период Цветаева уже по-своему 
«выстрадала» как непреложный закон творчества, детермини­
рованность художника своим временем, своим веком. Об э^-ом 
писала она в начале 30-х годов: «Мне чужая вещь чужого 
века может быть желаннее своего (...), но я на свое 
дитя — дитя века — обречена, другого породить, как бы ни 
хотела, не могу. Роковое. Любить свой век больше предыду­
щего не могу, но творить иной век, чем свой, тоже не могу: 
сотворенного не творят и творят только вперед» 2 8 . 

Цветаевой кажется само собою разумеющимся, что искус­
ство нового века будет во многом новаторским, и критерием 
определения пушкинской традиции становится для нее не 
внешнее (формальное) сходство, не продолжение в узком ее 
значении «школы»: «понятие пушкинской школы — бесконечно 
суженное понятие самого Пушкина, один из аспектов его. «Вы­
шел из Пушкина»—показательное слово (...). Никто в Пушкине 
не остается (...), а остающийся никогда в Пушкине и не, бы­
вал» 2 9 . Отсюда, исключаемая многими, возможность для 
Цветаевой таких соотношений, как Пушкин—Маяковский, 
Пушкин—Пастернак. Мотивированность таких, казавшихся 
многим современникам парадоксальными, оценок и сближе­
ний, находим мы в общих эстетических взглядах Цветаевой. 

По определению Цветаевой: «Все искусство — одна дан­
ность ответа». Отсюда вытекает и представление о назначении 
•поэта: «Поэт есть ответ. От низшей степени простого рефлек­
са до высшей — гетевского ответствования — поэт есть 
душевно-художественный рефлекс: на что — уже вопрос — 
может быть просто рбъем мозга. Пушкин сказал: «На все». 
Ответ гения» 3 0 . 

Многомерность и ограниченность этого душевного рефлек­
са, по мнению Цветаевой, зависит не только от силы таланта, 
но и от духовно-интеллектуального богатства личности ху-

2 7 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин., стр. 76. 
2 8 М. Цветаева. Поэт и время, стр. 4. 
^М^ Цветаева. Наталья Гончарова. Цитируется по книге «Мой Пуш­

кин», стр. 217. 
, 3 0 М. Ц в е т а е в а . Искусство при свете совести. «Современные запис­

ки», Париж, 1932, № 50—51, стр. 251. Далее цитируется по этой же публи­
кации с указанием названия и страниц. 
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дожника. «Для большого художника, — пишет она, — доста­
точно большого поэтического дара. Для великого — самЬго 
большого дара — мало,, нужен равноценный дар личности: 
ума, души, воли и устремления этого целого к определенной 
цели» 3 1 . 

Масштаб измерения «ответствования» гения — эпоха. 
«Гений дает имя эпохе, настолько он—она, даже, если он 
этоТо не доосознает (якобы, прибавим, ибо Винчи, Гете, 
Пушкин — сознавали)» 3 2 . 

Итак, чем полнее и глубже выявил талантливый поэт 
существо своей эпохи, тем он гениальнее. Ибо, как отмечала 
Цветаева, — «Не современного (не являющего своего време­
ни) искусства нет» 3 3. 

Причем поэт не только дает через себя «сказаться» сво­
ему времени, он активно участвует творчеством своим в ста­
новлении и развитии эпохи. «Быть современным — творить 
свое время» 3 4 . Если же поэта покидает этот дар — он переста­
ет быть поэтом. 

Пушкин и'Маяковский соизмеримы потому, что они в пол­
ной мере обладали даром ЯВЛЯТЬ и творить эпоху. Так 
Пушкина Цветаева называет «великим знатоком» современ­
ности, «знавшего, могшего, ведшего». 

И о Маяковском: «Поэт революции... и революционный 
поэт — разница. Слилось только раз в Маяковском (...), 
Посему — он чудо наших дней, их гармонический максимум» 3 5 . 

Уже сам максимализм отражения современности и уча­
стия в ней содержит в себе неизбежность выхода за пределы 
своего времени. «Истинно современное есть то, что во вре­
мени — вечно, посему, кроме показательности для данного 
времени своевременно — всегда, современно — всему. Пуш­
кинские стихи «К морю», например, с тенями Наполеона и 
Байрона на вечном фоне океана» 3 5 а И еще об этом же: 
«мировая вещь та, которая в переводе на другой язык 
и на другой век (...) — меньше всего — ничего не утрачива­
ет. Все дав своему веку и краю, еще раз все дает всем краям 
и векам. Предельно яви свой край и век — беспредельно яв­
ляется все, что не — край и не — век: навек» 3 6 . 

3 1Там же, стр. 211. 
3 2 М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 6. 
3 3 Там же. 
3 <Там же, стр. 19. 
^М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 13. 
8 6 а Там же, стрг 17. 
3 6Там же, стр. 5—6. 
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Таким поэтом («всем векам») был для Цветаевой Пушкин. 
Однако это «пристрастие» не мешало, а помогало, в силу 
вышеизложенных ее представлений, видеть, слышать, ценить 
современных ей поэтов («хороших и разных»), понимать, а 
иногда и предугадывать истинный масштаб их дарования 
и значения. Так было и с Маяковским, послеоктябрьское твор­
чество которого в эмигрантской критике, как правило, выноси­
лось (со знаком минус) вообще за пределы искусства. Цве­
таева же приняла его не только как ведущего поэта современ­
ности, но и поэта будущего. «Говоря о данном поэте, Мая­
ковском, — писала она, — придется помнить не только о веке, 
нам непрестанно придется помнить на век вперед (...). Мая­
ковский ушагал далеко за нашу современность и где-то, за 
каким-то поворотом, долго еще будет нас ждать (вот она, 
растущая после смерти слава Пушкина — месть Дантесу)» 3 7 . 
И опять <не случайно— в конце эта соотнесенность с Пушки­
ным. 

Хорошо поняла она и внутреннюю суть «борьбы Маяков­
ского против Пушкина»: «Долой Пушкина — есть ответный 
крик сына на крик отца. «Долой Маяковского — сына, ору­
щего не столько против Пушкина, сколько против отца» 3 8 . Так 
сошлись, сблизились в восприятии Цветаевой, две эти столь 
непохожие и отдаленные временем вершины. «Враждуют 
низы, горы сходятся (...). Под небом места много всем! — 
это лучше всего знают горы» 3 9 . 

Таким образом, в представлении Цветаевой связь прошло­
го и настоящего исключает уподобление, это именно «живой 
узел», прошлое не тормозит, оно составляет, вместе с форми­
рующей поэта современностью, ту среду (почву), которая 
питает все живое, растущее и развивающееся в искусстве 
современном: «Возврата в искусстве нет: безостановочно, 
то есть невозвратно. Не безоглядно, но невозвратно. Глядел 
назад, а шел вперед» 4 0 . 

Традиция, в понимании Цветаевой, это не только (иногда 
не столько) следование ей, но и преодоление, сопротивление 
прошлому. Так и в стихах о Пушкине. 

3 7 М. Ц в е т а е в а . Эпос и лирика современной России, «Литературная 
Грузия», 1967, № 9. 

^М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 4—5. 
3 9Там же. 

4 0 М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 5, 
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Преодоленье 
Косности русской — 
Пушкинский гений? 
Пушкинский мускул! 

(стр. 185). 

Пушкинская традиция (влияние), утверждает Цветаева, 
может быть только «освободительной». «Влияние всего Пушки­
на целиком? О, да. Но каким же оно может быть, кроме 
освободительного» 4 1. 

Отсюда и понимание (и в чем-то солидарность в направ­
лении полемики) крайности приемов Маяковского: «Самоохра­
на творчества. Чтобы не умереть — иногда — нужно убить 
(прежде всего в себе). И вот Маяковский — на Пушкина. 
Своего, по существу, не врага, а союзника, самого современ­
ного поэта своего времени, такого же творца своей эпохи, как 
Маяковский — своей — и только потому врага, что его выли­
ли в чугун, и этот чугун на поколения навалили (...). Крик не 
против Пушкина, а против его памятника. Самоохрана, кон­
чающаяся (и кончившаяся), как только творец (боец) 

окреп» 4 2 . 
И в «пушкинской» полемике Цветаевой существенное зна­

чение имеет этот мотив — самоохраны творчества. Ведь ря­
дом со стихами: 

Что вы делаете, карлы, 
Этот — голубой олив — 
Самый вольный, самый крайний 

- Лоб — навеки заклеймив 
Низостью двуединой 
Золота и середины? 
Пушкин — тога, Пушкин — схима, 
Пушкин — мера, Пушкин — грань...». 
Пушкин, Пушкин, Пушкин — имя 
Благородное — как брань 
Площадную — попугаи 
Пушкин? Очень напугали. 

(175). 
Стоят в цикле и такие: 

В битву без злодейства: 
Самого — с самим! 
— Пушкина не бейте! 
Ибо бью вас — им! 

(184). 
Поэтому с- таким негодованием выступает она против тех, 

кто видел следование Пушкину только в похожести на него, 
4 1 М. Ц в е т а е в а . Наталья Гончарова. Цитируется по кн.: «Мой Пуш­

кин», «Сов. писатель». М., 1967, стр. 218. 
^М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, етр. 4—5. 
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в хождении по кругу, а самого поэта превращал в «гуверне­
ра», воспитывающего в «учениках своих только» «золотое 
чувство меры». 

Наших прадедов умора — 
Пушкин — в роли гувернера? 

Подобный гневный вызов — не только в стихах, но и в 
статьях Цветаевой, в нарочитом заострении в творчестве и 
личности Пушкина — всего, что — противодействие, мятеж-
ность, бунт, дисгармония. «Аполлоническое начало», «золотое 
чувство меры» — разве вы не видите, что это только всего: 
в ушах лицеиста застрявшая латынь. Пушкин, создавший 
Вальсингама, Пугачева, Мазепу, Петра — изнутри создавший, 
не создавший, а извергший... Пушкин — моря «свободной 
стихии» 4 3 . 

В общем контексте размышлений Цветаевой об искусстве 
Пушкин чаще всего соотносится с понятием — стихия и образ­
ным рядом, связанным с ним (Пугачев, море, пустыня, чума). 

Для Цветаевой, как, например, и для Блока, с которым 
у нее много перекличек и в отношении к Пушкину, стихия — 
первооснова всего бытия, не управляемая никакими закона­
ми (даже божественными). Особый дар поэта, художника — 
это прежде всего его особая чуткость, восприимчивость этой 
первоосновы, способность «обольщаться» стихией. Знамена­
тельно, что один из разделов рабрты «Искусство при свете 
совести» так и назван — «Поэт и стихия». 

Там в связи с анализом «Пира во время чумы» она пишет: 
«Не Пушкин, стихии. Нигде, никогда стихии так не выговари­
вались. Наитие стихий — все равно на .кого, сегодня — на 
Пушкина. Языками пламени, волнами океана, песками пус­
тыни — всем, чем угодно, только не словами — написано. 
И эта заглавная буква Чумы, чума уже не как слепая сти­
хия — как богиня, как собственное имя и лицо зла» 4 4 . 

Отсюда и определение творческого вдохновения, как: «Со­
стояние творчества есть состояние наваждения» 4 5 . 

Постоянное использование таких понятий, как стихия, 
наитие, чара — уже могут служить первыми сигналами идеа­
листической концепции «философии искусства». И это дей­
ствительно так. Эстетические взгляды Цветаевой многими 
своими принципиальными положениями перекликаются «^ 

'43Ml Ц в е т а е в а . Искусство при свете совести, стр. 312. 
4 4 М. Ц в е т а е в а . Искусство при «свете совести, стр. 307., 
^Там же, стр. 254. 
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в прошлом с Тютчевым и немецкими романтиками, в настоя­
щем — с эстетикой символистов. 

Однако все это не снимает своеобразия эстетических взгля­
дов Цветаевой, и тем более не может быть сводимо только 
к теории «чистого искусства», хотя ряд взятых вне контекста 
всего ее творчества тезисов могли бы дать повод к такому 
выводу. 

Цветаева сама говорила о том, что «теория у поэта — 
всегда post factum, вывод из собственного опыта труда, об ­
ратный путь по следу... (проверка разумом слуха)» 4 6 . 

Развивая это положение, можно сказать, что у Цветаевой 
(и не только у нее) теоретические,или, вернее, теоретико-об­
разные обобщения 4 7 получают подлинное наполнение и рас­
шифровку, когда они соприкасаются непосредственно с кон­
кретным произведением или явлением искусства. 

Это можно проследить на смысловом содержании у Цве­
таевой понятий стихия и творческий процесс, понятий, тесно 
между собой связанных. 

Если взять некоторые обобщения этого плана вне их со­
отнесенности с конкретным анализом произведений или фак­
тов, они могут быть восприняты как весьма отвлеченные 
формулы, афористичность которых напоминает иногда 
словесную игру. Например, «Пока ты поэт, тебе гибели в сти­
хии нет, ибо все возвращает тебя в стихию стихий: слово. 
Пока ты поэт, тебе гибели в стихии нет, ибо не гибель, а воз­
вращение в лоно. Гибель поэта — отрешение от стихий» 4 8 . 

Когда же мы соотносим этот вывод с анализом «Пира 
во время чумы», составляющим основное содержание двух 
глав работы «Искусство при свете совести», восприятие этих 
строк существенно меняется. Они получают конкретное напол­
нение (смысловую расшифровку). 

В процессе анализа проясняются некоторые существенные 
моменты цветаевского понимания стихии.. Так, анализируя 
песнь Вальсингама, она особо задерживается на строчке: 
«Бессмертья, может быть, залог!» и комментирует ее следую­

щим образом: «Какого бессмертья? В боге? В таком соседст­
ве один звук этого словаг дик. Залог бессмертья самой приро-

4 б М. Ц в е т а е в а . Поэт о критике, стр. 121. 
4 7 Что дает право включать в категорию художественной прозы даже 

критические статьи некоторых поэтов. См. работу Д. Е. Максимова. Кри­
тическая проз*"А. Блока. «БлЧжовский сборник», Тарту, 1964. 

4 8 М. Цветаева. Искусство при свете совести, стр. 311. 
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ды, самой стихии — и нас, поскольку мы — они, она — 
строка, если не кощунственная, то явно языческая» 4 9 . 

Стихия в своей безмерности и раскованности противосто­
ит даже Богу, ибо не управляема им. Тогда почему же гибе­
ли поэту в стихии нет, он, казалось бы, неизбежно должен 
быть обезличен ею. Ведь, как пишет Цветаева: «Наитие стихий 
все равно на кого — сегодня на Пушкина. Пушкин в песне 
Вальсингамовой трегедии в первую голову гениален тем, что 
на него нашло» 5 0 . Но, прослеживая дальнейший ход мыслей 
Цветаевой, мы понимаем, что погружение в стихию, отдача 
ей — только одна из первооснов творчества. 

Поэт не медиум, безвольно дающий через себя «сказаться», 
проявиться стихии. Он волевой активный участник творческо­
го процесса, возникающего именно в результате соприкосно­
вения и даже противоборства творческой воли поэта со стре­
мящейся поглотить его стихией. 

«Пушкину, чтобы написать песню Пира, нужно было 
побороть в себе и Вальсингама, и священника, выйти, как 
в дверь, в третье. 

Растворись он в чуме — он бы этой песни написать не мог. 
Отрекись он от чумы — он бы этой песни написать не мог 

(порвалась бы связь). От чумы (стихии) Пушкин спасся не 
в пир (над ним! то есть — Вальсингама). и не в молитву 
(священника), а в песню... Пушкин—Вальсингам с. даром 
песни и волей к ней» 5 1 . 

И далее, как итог размышления над «Пиром во время чу­
мы»: «Последний атом сопротивления стихии во славу ей — и 
есть искусство. Природа, перерабатывающая сама себя во 
славу свою» 5 2 . 

В свете конкретного анализа, анализа одного из . самых 
любимых ею у Пушкина произведений, дается Цветаевой 
и обобщенное представление о гениальном творце-художни­
ке: «Гений: высшая степень подверженности наитию — раз, 
управа с этим наитием — два. Высшая степень душевной разъ-
ятости и высшая собранность. Высшая — страдательности 
и высшая действенности. 

Дать себя уничтожить вплоть до какого-то последнего 

4 9Там же, стр. 307. 
5 0 М. Ц в е т а е в а - . Искусство при свете совести, стр* 308. 

б 1Там же,'стр. 308—309. 
5 2 Там же, стр. 311. 
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атома, из уцеления (сопротивления) которого и вырастает 
мир» 5 3 . 

Такое понимание творчества уже содержит в себе диалек­
тическую связь двух начал извечного (стихия) и детерминиро­
ванного временем (личность поэта). «Из истории не выско­
чишь». Об этом писала она в статье «Поэт и время»: «Совре­
менность поэта во стольких-то ударах сердца в секунду, даю­
щих точную'пульсацию века — вплоть до его болезней (Мы в 
стихах все задыхаемся)» 5 4 . 

Отзывчивость поэта «на все» предполагает, а не исключа­
ет у Цветаевой общественных форм бытия, внимания его к 
судьбе народной, хотя этим не исчерпывается. Об этом гово­
рит она стихами Полонского: 

«Писатель, если только он 
Волна, а океан — Россия, 

Не может быть не возмущен, 
Когда возмущена стихия!». 

«Писатель, если только он 
Есть нерв великого народа, 
Не может быть не поражен, 
Когда поражена свобода» 6 5. 

Поэтому с таким удовлетворением откликается она на 
восстановление подлинных пушкинских слов на любимом ею 
с детства памятнике Пушкину. 

И долго буду тем любезен я народу. 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 

(С особым выделением подчеркнутых здесь .строк). 
Острое чувство времени, его темпа, свойственное самой 

Цветаевой, обусловили и быстроту ее реакции на общественно-
политические события. По-своему (как одну из форм прояв­
ления стихии) поняла она и определяющее значение в разви­
тии XX века Октябрьской революции. 

«Признай, минуй, отвергни Революцию — все равно она 
уже в тебе — извечно (стихия) и с русского 1918 года, кото­
рый хочешь не хочешь — был. Все старое могла оставить 
Революция в поэте, кроме масштаба и темпа (...) Ни одного 

5 3 М. Ц в е т а е в а . Исдус-ствр -при свете совести, стр. 308: 
Б 4 М. Ц в е т а е в а . Поэт и время, стр. 13. 

^Там же, стр. 15—16. 
Ш 



крупного русского поэта современности, у которого после Ре­
волюции не дрогнул и не вырос голос — нет» 5 6 . 

Можно сказать, что и своеобразие акцентировки такого 
прочтения Пушкина, где над всем — Пугачев, где прежде 
всего не «гармонией упьюсь» (хотя чувствует и это), а: «Есть 
упоение в бою». — «И бездны мрачной на краю», а в облике, 
в натуре поэта подчеркнуто африканское, в значительной сте­
пени обусловлено у Цветаевой остротой реакции на свое 
время, — «невиданных перемен» и «неслыханных мятежей». 

Такая интерпретация Пушкина при всей ее субъективности 
оказалась более созвучной революционной России, чем эмиг­
рации. Поэтому-то в споре о Пушкине и об искусстве постоян­
ное соотнесение — здесь и там. Здесь — в эмиграции, — пи­
сала она: «Множества — физически нет, есть группы. Как вме­
сто арен и трибун России — зальце (...), вместо безымянного 
незаменимого слушателя России — слушатель именной и да­
же именитый (..:). В Российская в степи, как на море, есть отку­
да и куда сказать... А в общем просто: здесь та Россия, там — 
вся Россия» 5 7 . 

Сама разница масштаба (пространства и читателя) влечет 
за собою вывод о том, что Пушкин, который, как говорила 
Цветаева, был «ответом на все», может быть, воспринят во 
всей полноте и богатстве своего дарования и значения там,, 
где — «вся .Россия». Не случайно образная перекличка 
«Пушкин—море» и в России — «как на море», «как в степи». 
Вяч. В. Иванов писал: «Пушкин для Цветаевой в 1931 году, 
когда писался цикл «Стихи к Пушкину», был оружием в борь­
бе, другом в одиночестве, памятью о родине на чужбине, 
опорой в мятущейся страдальческой судьбе поэта» 5 8 . Нет 
сомнения, что ощущение собственной неприкаянности и опре­
деленной узости поэтических границ в «эмигрантской среде» 
(«В здешнем порядке вещей — я не порядок вещей») усили­
вало это отталкивание от «именитого» читателя, от ориентации 
на избранных и стимулировало демократизацию ее миро­
ощущения 5 9 чаще интуитивно, поверх некоторых теоретиче­
ских установок), что сказывалось на восприятии Пушкина. 

5 6 М. Цветаева. Поэт и время, стр. 14—15. 
5 7Там же, стр. 10. 

б з Вяч. В. Иванов. О цветаевских переводах из «Пира во время чумы» 
и «Бесов»/Г|ущкинд, «Мастерство перевода». М*, ШШ стр. 320. 

5 9 Не случайна, вспоминая Q св.оих вейцах, налнс^нзях в послереволюци­
онные годы в России^ с©на щдтркивала:, чя<э «при* в$ей оей уединенности» 
они «рассчитаны**— на множества». «Поэт и время», стр. 9: ' " " 
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