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О Т Р Е Д А К Ц И И 

Н а с т о я щ и й сборник составлен из работ сотрудников и аспи
рантов сектора новой русской литературы Пушкинского дома, 
посвященных различным проблемам развития реализма в твор
честве русских писателей X I X века. 

Тематически сборник охватывает главным образом после-
пушкинскую эпоху р а з в и т и я реализма в России. Т о л ь к о в статье 
Е. Н . Купреяновой «Значение ленинской периодизации освобо
дительного движения для изучения и периодизации русской 
литературы X I X века» уделено много внимания общественно-
политической и историко-литературной проблематике декабрист
ского литературного движения и творчества Пушкина . 

В статьях Г. М . Фридлендера , А . А . Титова , H . Н . А н т о 
новой рассматривается соотношение реализма и романтизма 
в творчестве Гоголя и Лермонтова , тот пересмотр романтических 
принципов искусства, который с такой силой был осуществлен 
этими двумя ближайшими наследниками пушкинского реализма. 

Г. Я . Галаган исследует некоторые важнейшие особенности 
реализма в романе Л . Н . Толстого «Воскресение» — завершаю
щем романе русской литературы X I X века. 

Реализму середины века в его различных аспектах посвя
щены статьи С. А . Малахова , А . И. Батюто, К . Н . Григорьяна , 
В. П. Вильчинского, Н . И. Пруцкова . Эти исследования носят 
монографический характер и ставят своей целью раскрыть осо
бенности реализма данного писателя, иной раз на материале ка
кого-либо одного его произведения. 

В статьях Е . Н . Купреяновой, Л . И . Николаевой, И . 3 . Сер-
мана поставлены более общие вопросы — проблема народности 
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4 От редакции 

в ее исторической эволюции, спор о романе из крестьянской 
жизни , проблема «злободневности» в политическом романе 70-х 
.годов и т. д. 

Н е с м о т р я на то, что по отдельным вопросам истории рус
ского реализма участники сборника придерживаются р а з н ы х 
точек зрения , в работе над статьями авторами руководило 
общее стремление — внести нечто новое в постановку некоторых 
конкретных проблем истории русского реализма. 
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Б. И . Б У Р С О В 

О Б И З У Ч Е Н И И Р Е А Л И З М А 

Р а з в и т и е науки о литературе всегда идет об руку с разви
тием самой литературы. К а к и м бы исторически отдаленным 
материалом ни занимался, литературовед, он думает по законам 
своего времени, а значит, своими исследованиями способствует 
усвоению современной литературой достижений предшествую
щих эпох. Т а к было всегда. Н а ш е время со всей наглядностью 
подтверждает эту истину: основной метод советской литера
т у р ы —социалистический р е а л и з м , а потому советское лите
ратуроведение выдвинуло в качестве своей главной задачи раз 
работку проблем р е а л и з м а . 

Вот первые два вопроса этой темы: что надо считать реализ
мом? когда возникло реалистическое искусство? 

П о этим вопросам несколько лет назад развернулась ди
скуссия. 

Некоторые наши видные искусствоведы, как например Г. Н е -
дошивин, доказывали, что правдивое искусство является и реа
листическим. Д л я них, следовательно, реализм возникает вместе 
с возникновением искусства. 

Противоположную позицию заняла большая группа литера
туроведов , в частности специалистов по русской литературе 
X I X века. К р а т к о говоря, их основополагающая мысль своди
лась к тому, что реализм сложился в процессе исторического 
р а з в и т и я искусства и что коренное отличие реализма состоит 
в изображении мира, который равен самому себе и за которым 
не стоит никакого другого значения, и в изображении человека, 
который полагается лишь на свое знание и свою волю. 

П р а в д у ж и з н и отражает всякое подлинное искусство. Осо
бенностью же реалистического искусства является то, что оно 
воспроизводит ж и з н ь как совершенно реальный исторический 
процесс и изображает человека как главный элемент этого про
цесса. Это вовсе не исключает наличия идеалистических идей 

lib.pushkinskijdom.ru



8 Б. И. Бцрсов 

в реалистическом искусстве. Кстати , большая часть великих 
писателей-реалистов прошлого века придерживалась идеалисти
ческой точки зрения на человеческое общество и его историю. 
З д е с ь речь идет не об их философских убеждениях, но об основ
ных принципах изображения ж и з н и и человека. 

Дискуссия о реализме еще не закончена. Много споров впе
реди. М о ж н о , например, спорить о том, когда начинается 
реализм — в эпоху Возрождения или только в X I X веке. Самое 
важное, что точка зрения на реалистическое искусство как на 
результат длительного исторического р а з в и т и я теперь является 
господствующей. О н а плодотворна. В самом деле, если реализм 
вообще мог появиться в определенных исторических условиях, 
то с ходом истории, на важнейшей ступени ее, на смену ему 
приходит реализм совершенно нового качества, т. е. социалисти
ческий реализм. 

П о всей видимости, победу одержал взгляд , опирающийся на 
более правильные теоретические предпосылки. Теперь остается 
дело за тем, чтобы, не з абывая о разработке общих проблем, 
идти вглубь материала, исследовать под углом изучения при
роды реалистического метода творчество отдельных писателей — 
и не только великих и выдающихся , но и обладающих сравни
тельно скромным дарованием, подвергать анализу, руковод
ствуясь теми же соображениями, отдельные произведения или 
группы произведений. 

Особо стоит вопрос об изучении р у с с к о г о р е а л и з м а . 
Понятие это уже вошло в научный обиход, но о русском реа
лизме пока не опубликовано ни одной более или менее значи
тельной работы. Монографии, посвященные ряду русских клас
сиков, хотя и исследуют их реалистическое искусство, но все ж е 
не выясняют его национальную природу. 

Н о законно ли само понятие «русской реализм»? Н е з р я ли 
оно введено в научный обиход? 

Е щ е памятна дискуссия о реализме, которая состоялась 
в 1957 году в Москве . В своем выступлении я, в частности, 
сказал о необходимости разобраться в особенностях героя рус
ского романа, так как без этого нельзя установить, что ж е 
собою представляет русский роман, каковы отличительные 
черты его художественной структуры. Последовало возражение : 
в различных русских романах действуют различные герои, сле
довательно нельзя говорить о каком-то едином герое русского 
романа; кроме того, замечал мой оппонент, положительный 
герой или героиня западного романа ничем не отличается от по
ложительного же героя или героини русского оомана ( б ы л и 
приведены имена Евгении Гранде и Т а т ь я н ы Л а р и н о й ) . 
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Н о эти возражения не по существу. 
Суть вопроса вот в чем. Герой русского романа — принадле

жит ли этот роман Достоевскому или Чернышевскому, Толстому 
или Гончарову, Тургеневу или Писемскому, — взращен на рус
ской почве, з анят вопросами, которые возбуждает русская 
жизнь . Это и позволяет говорить о герое русского романа как 
явлении целостном, несмотря на то, что в различных русских 
романах мы действительно встретимся с различными, даже про
тивоположными по своим убеждениям героями. 

Сложившись на определенном этапе истории, реализм всегда 
существует как явление данного исторического момента, как 
выражение духовных потребностей данного народа. Поэтому 
можно говорить о русском реализме, так же как об английском, 
французском или немецком. 

Литературовед должен быть и историком, хотя не его дело 
дублировать историка. М ы вспоминаем ряд работ о русских 
классиках, с обстоятельными историческими обзорами. Т а к и е 
обзоры нетрудно писать . И з ряда книг по истории заим
ствуются сведения о «ввозе» и «вывозе», т. е. об импорте и 
экспорте, о росте числа крестьянских восстаний и т. д., а потом 
делается вывод приблизительно такого порядка: все это пред
определило характер творчества такого-то писателя. 

Т а к о й «историзм» не может никого удовлетворить, ибо это 
попросту вульгарный социологизм. О д н а и та же эпоха по-раз
ному воздействует на разных писателей. Это настолько ясно, 
что и рассуждать на эту тему не стоит. О т литературоведа тре
буется такой и с т о р и з м , который позволил бы, в частности, 
установить, как, каким образом тот или иной писатель с в я з а н со 
своей эпохой. Несомненно, в каждом настоящем, особенно же 
великом писателе эпоха преломляется по-своему. Тургенев обра
щал внимание на одни факты и ставил одни вопросы, а Т о л 
стой интересовался другими фактами и его тревожили другие 
вопросы, хотя они ж и л и и создавали свои произведения в одну 
и ту же эпоху. П о з и ц и я Щ е д р и н а , их современника, не похожа 
ни на тургеневскую, ни на толстовскую. 

Н а ш а литературоведческая мысль недостаточно проникнута 
принципом историзма. Ленинская концепция русского историче
ского процесса еще не освоена нами во всей ее многосторонности. 
Когда речь заходит о периодах в развитии русской литературы 
X I X века, вопрос решается так: в соответствии с тремя перио
дами освободительного движения и литература прошла через 
эти три этапа. Н о все это не так просто. Как , например, быть 
с Толстым, к какому периоду освободительного движения еле-
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дует «прикрепить» его, если деятельность его охватывает весь 
разночинский период и значительную часть пролетарского? 

М ы пока не разобрались в том, как соотносится ленинское 
учение о трех этапах освободительного движения с его харак
теристикой эпохи подготовки первой русской революции, т. е. 
эпохи с 1861 по 1904 год, а с другой стороны, с его замечаниями 
о том периоде, в течение которого русская мысль двигалась 
к марксизму, иначе говоря — о периоде с 40-х по 90-е годы. 

Я не говорю о других, не менее сложных вопросах истори
ческого порядка, без разрешения которых невозможна успешная 
разработка проблем русского реализма. 

К а ж д ы й писатель — неповторимая творческая индивидуаль
ность, своеобразная , оригинальная личность. И если мы не 
выясним, в чем ее сущность, его произведения останутся для нас 
закрытой книгой. Понять писателя как творческую индиви
дуальность — значит открыть, в чем пафос его творчества. 

Вспомним замечательные слова Белинского: 
«Как ни многочисленны, как ни разнообразны создания ве

ликого поэта, но каждое из них живет своею ж и з н ь ю , а потому 
и имеет свой пафос. Т е м не менее весь мир творчества поэта, 
вся полнота его поэтической деятельности тоже имеет свой еди
ный пафос, к которому пафос каждого отдельного произведения 
относится, как часть к целому, как оттенок, видоизменение глав
ной идеи, как одна из ее бесчисленных с т о р о н . . . И это очень 
естественно: всякая личность единична; у ней может быть много 
интересов и направлений, но всегда под преобладающим 
влиянием одного главного, а так как личность есть живой и 
непосредственный источник творческой деятельности, то и все 
произведения поэта должны быть запечатлены единым духом, 
проникнуты единым пафосом». 1 

Литературовед должен сочетать в себе качества историка 
и психолога с качествами собственно литературного критика . 

Действительно, надо быть психологом, чтобы судить о писа
теле как о личности. С другой стороны, лишь человек, наделен
ный историческим чутьем и обладающий историческими позна
ниями, окажется в силах определить, каким образом свойства 
писателя как личности уходят своими корнями в ту или иную 
эпоху. 

Все это относится к каждому литературоведу, какой бы ли
тературой он ни занимался , но Е особенности к изучающему реа
листическую литературу. 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. V I I , И з д . А Н 
С С С Р , стр. 3 1 4 . 
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В недавно вышедшей книге «Проблемы реализма» В. Дне-
пров пишет: 

« О б щ и й стиль подчиняет себе индивидуальность художника. 
Т о л ь к о те личные дарования , которые соответствуют требова
ниям стиля , получают простор и могут проявиться» . 2 

Это сказано слишком категорично. С такой формулировкой 
вообще нельзя согласиться. Н о автор книги отходит от нее 
в процессе р а з в и т и я своей мысли. О н пишет далее, что «в реа
листическом искусстве на художника больше не давит общеобя
зательность единого стиля» . 3 

Вопрос о реализме как художественном методе, который осво
бождает писателя от власти канонов, основательно разработан 
в нашей литературе , 4 и я в этой небольшой статье не буду его 
касаться. Я хочу лишь сказать , что, ра з дело обстоит так, значит 
для разработки проблемы реализма важно изучение особенно
стей реалистического метода различных писателей-реалистов. 

Следовало бы поговорить о том, как строить такого рода 
работы. Пока мы злоупотребляем общими категориями. А это 
не может принести плодотворных результатов . В свое время, не 
так давно, каждого хорошего писателя объявляли народным, и 
все хорошие писатели выглядели в историко-литературных ис
следованиях как родные братья . Е с т ь опасность, что и как реа
листы они будут неотличимы друг от друга. У ж слишком не
гибки мы в своих анализах и часто не идем дальше «принципов 
типизации», т. е. какого-то шаблона. 

Д р у г о й недостаток в изучении реализма — нецелеустремлен
ность и слабая теоретическая осмысленность конкретных наблю
дений. Приведем один, на наш взгляд , чрезвычайно показатель
ный пример. К т о пишет о Тургеневе , тот всегда сопоставляет 
тургеневский психологический анализ с толстовским. Все схо
дятся в общем на одном: Тургенев отличается от Толстого тем, 
что не рисует самого процесса психологической жизни , а выде
ляет только основные звенья ее, и, кроме того, тем, что он яв
ляется «тайным психологом», т. е. указывает читателю какие-то 
внешние признаки в своих героях, по которым можно догады
ваться об их внутреннем состоянии. 

М н е всегда казалось , что в таком истолковании Тургенев-
психолог превосходит Толстого-психолога. 

2 В . Д н е п р о в . П р о б л е м ы реализма. «Советский писатель», Л. , 1 9 6 0 , 
стр. 3 0 0 . 

3 Т а м же, стр. 3 0 2 . 
4 См., в частности, книгу Г. Гуковского «Пушкин и проблемы реали

стического стиля» ( Г о с л и т и з д а т , М . — Л . , 1 9 5 7 ) . 
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Поясню эту мысль. О д н а ж д ы студенты задали мне такой 
вопрос: как поступил бы Толстой , если бы ему пришлось писать 
сцену встречи Лаврецкого с Л и з о й в монастыре? Я сказал , 
что вопрос неправильно поставлен: Толстого не заинтересо
вал бы такой герой, как Лаврецкий , и такая героиня, как Л и з а ; 
у него был бы другой герой и другая героиня, и если бы они 
встретились в монастыре, что, вообще говоря, вполне возможно, 
то все было бы по-другому, не так, как у Тургенева . Т о г д а сту
денты сознались, что они спрашивали меня с тайным умыслом. 
Оказывается , один из преподавателей, читая лекцию о Т у р г е 
неве, заметил, что, окажись на месте Тургенева Толстой , под 
его пером встреча Лаврецкого и Л и з ы в монастыре з а н я л а бы 
не несколько строк, а десятки страниц. 

Вот мне и думается, что надо изучать не только то, какими 
особенностями обладает реализм данного писателя , но и то, чем 
они вызваны, эти особенности, как связаны со всей его художе
ственной системой, с теми общими задачами, которые он ставил 
перед собой. 

Тургеневу для его целей не нужен скрупулезный психологи
ческий анализ типа толстовского, а Толстой , в связи с осо
бенностями его целей, невозможен без такого анализа . По-моему, 
например, просто неуместно подчеркивать лаконизм Тургенева , 
когда его сравнивают с Толстым. Во всяком случае, Т о л с т о й 
не менее требовательный художник, чем Тургенев , и если он пи
сал романы значительно большего объема, так это вытекало из 
всей его художественной системы. Л а к о н и з м — не мера для 
оценки великого произведения искусства. 

Реализм близок к ж и з н и , к действительности, и он много
образен и подвижен, как сама ж и з н ь . Р е а л и з м всегда в поисках, 
а значит — он постоянно меняется и развивается . О т с ю д а значе
ние второстепенных писателей в реалистической литературе. О н и 
нередко выступают в качестве разведчиков и первооткрывателей. 
И это нельзя не учитывать при разработке проблем реализма. 
В творчестве, например, такого писателя, как Н и к о л а й Успен
ский, Чернышевский увидел признаки, свидетельствующие о за
рождении новых качеств в русском реализме. Несколько раньше 
нечто подобное уловил Добролюбов в рассказах Славутинского. 

Т а к , думается мне, мы приходим к важному выводу относи
тельно методологии и методики изучения реализма. Р е а л и з м не
обходимо изучать как процесс, в его постоянном развитии и из 
менении. К а ж д ы й писатель-реалист — большой и малый — вно
сил свой вклад в реализм, вот и надо понять, как велик этот 
вклад. Монографию о Тургеневе или Гончарове можно напи
сать, рассмотрев по порядку произведения того или другого. 
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Т а к и писались большей частью монографии. Н е л ь з я сказать , 
чтобы такого рода работы серьезно двигали вперед науку о ли
тературе. О н и ее двигали преимущественно вводом в научный 
обиход новых материалов, а в остальном скорее выполняли 
просветительную роль. В характере реализма данного писателя 
совершенно немыслимо разобраться на основании анализа лишь 
его собственных произведений. 

В з я т ь , к примеру, Чехова. О н много р а з пытался написать 
роман, но так и не написал ни одного романа. Т е м не менее, не
смотря на это, в своем творчестве Чехов продолжал традиции ве
ликих русских романистов, развивал и углублял русский реа
лизм. У нас есть неплохие, даже хорошие работы о Чехове, но 
ни одна из них по-настоящему не дает ответа на вопрос о месте 
Чехова в истории русского реализма — не дает по той простой 
причине, что чеховский реализм не поставлен в с в я з ь с реализ
мом Тургенева , Толстого , Достоевского, Салтыкова -Щедрина . 
О т д е л ь н ы е замечания, соображения и сопоставления, как бы 
интересны ни были они, ничего не решают. 

Интерес к проблемам реализма, таким образом, надо пони
мать как стремление глубже освоить великое наследие прошлого, 
сделать его достижения еще более прочным основанием для раз 
вития нашей социалистической культуры. 

П о в т о р я ю : весь вопрос в том, чтобы понять русский реализм 
в целом как процесс, протекающий в известных социально-исто
рических условиях, а реализм каждого отдельного писателя — 
как момент этого процесса. 

И з всего сказанного явствует, что изучение проблем реа
лизма требует значительного повышения нашей литературовед
ческой культуры. Т у т мало одной требовательности. Н а д о 
браться за работы, которые бы способствовали этому. 
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З Н А Ч Е Н И Е Л Е Н И Н С К О Й П Е Р И О Д И З А Ц И И 
О С В О Б О Д И Т Е Л Ь Н О Г О Д В И Ж Е Н И Я Д Л Я И З У Ч Е Н И Я 

И П Е Р И О Д И З А Ц И И Р У С С К О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 
X I X В Е К А 

Р е а л и з м русской литературы X I X века явился наивысшей 
ступенью р а з в и т и я художественного сознания всего человечества 
досоциалистической эпохи и прямым предшественником социали
стического реализма. Т е м самым история русского дореволю
ционного, так называемого критического реализма помогает по
нять социалистический реализм как новый и закономерный этап 
исторического р а з в и т и я всей мировой литературы. 

Будучи процессом идейно-эстетического характера , история 
литературы имеет свои особенности, отличающие ее от р а з в и т и я 
других форм общественного сознания . Н о это обстоятельство 
ни в какой мере не снимает вопрос об исторической обусловлен
ности и историческом содержании литературного развития 
вообще, реализма русской литературы в частности. 

Думается , что особая специфика развития литературы может 
быть понята и раскрыта только тогда, когда будет выяснена 
историческая общность этого процесса с другими современными 
ему идеологическими процессами, так как эта специфика состоит 
прежде всего в особых формах проявления в литературно-худо
жественном сознании общих исторических закономерностей р а з 
вития общественного сознания данной эпохи. 

С этой точки зрения приобретает первостепенную важность 
вопрос о том значении, которое имеет для изучения и периоди
зации русской литературы ленинская концепция и периодиза 
ция русского освободительного движения . 

Вопрос этот в нашей науке не новый, но тем не менее еще 
далеко не решенный. Более того: предпринимавшиеся ранее по
пытки его решения не только не дали положительных резуль -
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татов, но и породили некоторое сомнение в возможности и пло
дотворности самой его постановки. Такого рода сомнения, как 
нам представляется , дают о себе знать и в статье Я . Эльсберга 
«Ленин, революция и литература», опубликованной относи
тельно недавно на страницах «Литературной газеты». Я . Эльс-
берг безусловно прав, указывая , что «для изучения русской 
литературы» недостаточно «опираться только на ленинские ра
боты об освободительном движении, на ленинскую периодиза
цию последнего», и п р и з ы в а я литературоведов к изучению ле
нинского наследия «во всем его богатстве под углом зрения ж и з 
ненных потребностей литературного развития» . Справедливо 
также и то, что «освободительное, революционное движение, 
возглавляя народную жизнь , не исчерпывает, конечно, собою 
последнюю». Д а , конечно, не исчерпывает, но выражает ее важ
нейшие исторические тенденции, а тем самым и тенденции лите
ратурного развития . Я . Эльсберг как будто не учитывает этого. 
Что же касается его утверждения , что «прямое, непосредствен
ное, упрощенное „прикрепление"» русских писателей «к тому 
или иному этапу этого движения не может не вести к вульга-
ризованной интерпретации самой ленинской концепции», 1 то оно 
представляется уже просто неверным, так как ставит вопрос на 
голову. Вульгаризация ленинской концепции является не след
ствием, а причиной ее упрощенного, прямолинейного применения 
к литературному процессу. О б этом и нужно говорить, а не 
ссылаться на то, что народная ж и з н ь не исчерпывается осво
бодительным движением, так как эта ссылка не только не по
могает решению интересующего нас вопроса, а до некоторой сте
пени уводит от него. Уводит потому, что исследователей, «опи
рающихся» в изучении русской литературы X I X века «только» 
на ленинскую периодизацию освободительного движения , 
в природе не существует. Существует совсем другое — весьма 
смутное приблизительное представление многих литературове
дов о ленинской концепции и периодизации освободительного 
движения , а отсюда и недооценка тех богатых возможностей, 
которые открывает перед нашим литературоведением присталь
ное и всестороннее изучение всего сказанного Лениным об исто
рических путях развития русского революционного движения 
и освободительной идеологии X I X века, самой ленинской мето
дологии анализа и исторической интерпретации идеологических 
процессов, непосредственно связанных с освободительным дви
жением. 

1 «Литературная газета», 1 9 6 0 , № 4 7 , 19 апреля, стр. 1. 
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О б р а щ а е т на себя внимание то, что исследователи, так или 
иначе затрагивающие вопросы периодизации русской литера
туры X I X века, как правило, берут из всех суждений Ленина 
о революционном развитии России только одно общеизвестное 
положение о трех классах, действовавших в русской революции, 
и механически переносят его на литературный п р о ц е с с / П р и 
такой постановке вопроса сложная аналитическая задача перио
дизации литературного р а з в и т и я подменяется простым описа
нием литературной ж и з н и в хронологических рамках того или 
другого периода освободительного движения , а само понятие 
периода собственно литературного развития вытесняется поня
тием литературы данного периода в истории освободительного 
движения . Именно по такому принципу написаны тезисы докла
дов, опубликованные Институтом мировой литературы 
им. М . Горького в брошюре «Принципы построения истории 
русской литературы и вопросы периодизации русской литера
туры 19 века» (издана на правах рукописи в 1955 году) . Т е з и с ы 
доклада А . Г. Цейтлина озаглавлены «Литература первых двух 
этапов освободительного движения» ; тезисы доклада Б . В. М и 
хайловского — « Л и т е р а т у р а на пролетарском этапе освободи
тельного движения» . Н о ведь одно д е л о — с у м м и р о в а т ь то, что 
происходило в литературе на каждом из трех этапов освободи
тельного движения , и совсем другое дело — ответить на вопрос, 
какие этапы своего собственного р а з в и т и я прошла русская лите
ратура в X I X веке и в чем состояло историческое своеобразие 
каждого из этих этапов литературно-художественного развития . 

Путем механического перенесения на литературный процесс 
ленинского положения о трех классах, действовавших в русской 
революции, решить этот вопрос нельзя . Н е л ь з я потому, что 
место и значение писателя в истории литературы определяется 
его идеологической, а не биографической связью с тем или дру
гим общественным классом. Н а это указывал В. И . Ленин , при
водя следующее разъяснение М а р к с а «по поводу сведения тео
рий различных писателей к интересам и точке зрения различных 
классов»: « . . . н е следует думать, что все представители демо
кратии — лавочники или поклонники лавочников. П о своему 
образованию и индивидуальному положению они могут быть 
далеки от них, как небо от земли. Представителями мелкого 
буржуа делает их то обстоятельство, что их мысль не в состоя-

2 См.: А . Г. Ц е й т л и н . Ленинская концепция освободительного дви
ж е н и я и вопросы п е р и о д и з а ц и и истории русской литературы X I X века. 
« И з в е с т и я О Л Я » , т. X I I I , 1 9 5 4 , вып. 1, стр. 3 ; У. Ф о х т. О п ы т периоди
зации русской классической литературы эпохи критического реализма. 
Т а м же , вып. 6, стр . 5 0 6 . 
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нии преступить тех границ, которых не преступает ж и з н ь мел
ких буржуа, и потому теоретически они приходят к тем же 
самым задачам и решениям, к которым мелкого буржуа приво
дит практически его материальный интерес и его общественное 
положение. Т а к о в о и вообще отношение между политическими 
и литературными представителями класса и тем классом, кото
рый они представляют» . 3 

И з приведенных В. И . Лениным слов Маркса ясно, что во
прос о личной принадлежности писателей к определенному 
классу не может иметь для периодизации литературного разви
тия того прямого и принципиального значения, которое имеет 
для периодизации революционного движения вопрос о классовом 
составе его непосредственных участников. Кроме того, — и это 
самое в а ж н о е , — в о п р о с а м о классовом составе деятелей и уча
стников революционной борьбы проблема исторического содер
ж а н и я каждого из ее этапов далеко не исчерпывается. А н а л и з и 
руя процесс революционного развития и определяя его основ
ные этапы, В. И . Ленин показывает, как наряду с изменениями, 
происходившими в социальном составе революционных борцов, 
менялось также и классовое содержание и идеологические тен
денции революционной борьбы, ее конкретные задачи и 
формы. Д л я периодизации литературного развития крайне 
важно уяснить, чем отличался один этап освободительного дви
жения от другого именно в этом отношении. Необходимо со 
всей отчетливостью представить себе, интересы каких именно 
общественных классов и в какой мере выражала на том или 
другом этапе революционной борьбы освободительная идеоло
гия, против каких общественных отношений и классов она была 
прежде всего обращена. 

Все эти вопросы, касающиеся конкретно-исторического со
держания освободительной идеологии и ее социальных тенден
ций на разных этапах революционной борьбы имеют уже самое 
прямое и непосредственное отношение к периодизации литера
турного процесса, если видеть в нем одну из форм р а з в и т и я об
щественного сознания . 

Основное значение ленинской периодизации освободитель
ного движения для периодизации истории русской реалистиче
ской литературы в том и состоит, что она раскрывает нам 
конкретное содержание и основные закономерности развития 
русской общественной мысли X I X века в неразрывной связи 
с классовой борьбой и освободительным движением этого вре
мени. Н о для того, чтобы применить ленинскую периодизацию 

3 В . И . Л е н и н , Сочинения, т. 2 , стр. 2 0 0 — 2 0 1 . 
2 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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к литературному процессу, необходимо изучить и понять ее 
в свете разработанной Лениным общей концепции исторического 
р а з в и т и я России в X I X веке. 

К а к известно, это был процесс буржуазного р а з в и т и я . П о 
рождаемая им классовая борьба была прежде всего борьбой за 
два различных пути р а з в и т и я буржуазной экономики. О д и н 
из них отвечал интересам помещиков и крупной буржуазии и 
означал «перерастание крепостничества в кабалу и в капитали
стическую эксплуатацию на землях ф е о д а л о в — п о м е щ и к о в — 
юнкеров»; другой отвечал интересам экономического р а з в и т и я 
мелких крестьянских хозяйств и означал «перерастание патриар
хального крестьянина в буржуазного фермера». 4 Политической 
идеологией первого, реформистского пути явилась идеология 
либерализма. Политическим выражением второго пути, требовав
шего революционного ниспровержения всех крепостнических 
порядков и, прежде всего, ликвидации крупного помещичьего 
землевладения, была идеология демократическая, которая, будучи 
революционной, оставалась идеологией буржуазной. «Вся исто
рия политического освобождения России, — писал В. И . Ленин 
в статье «Либерализм и демократия», — есть история борьбы 
первой и второй буржуазной тенденции». 5 Реальным соотноше
нием этих двух буржуазных тенденций определялось в первую 
очередь социально-историческое своеобразие каждого из этапов 
не только революционно-политической, но и общественной 
борьбы, что получало и не могло не получить своего особого 
выражения и в литературном развитии. 

В этой плоскости исторические аналогии между литератур
ным и освободительным развитием не только возможны, но и 
необходимы. И ленинская периодизация революционного дви
жения открывает к тому очень широкие и плодотворные воз
можности, далеко еще не учтенные и не использованные лите
ратуроведами. 

И з постоянно цитируемых и всем известных слов В. И . Л е 
нина о трех классах, действовавших в русской революции, д л я 
периодизации литературного процесса обычно не извлекают ни
чего, кроме самого указанного Л е н и н ы м исторического факта 
смены классового состава общественных сил революционной 
борьбы. А ведь В. И . Ленин констатирует этот исторический 

4 Т а м же , т. 13 , стр . 2 1 6 . 
5 Т а м ж е , т. 17, стр. 5 1 4 . 
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факт для того, чтобы показать выразившуюся в нем определен
ную историческую тенденцию революционного р а з в и т и я России. 

В статье «Роль сословий и классов в освободительном движе
нии» В . И . Л е н и н называет приводимые им по этому вопросу 
статистические данные «очень поучительными», так как из них 
«ясно видно, как быстро демократизировалось освободительное 
движение в X I X веке и как р*зко менялся классовый состав 
его». 6 

Б ы с т р а я и неуклонная демократизация русского револю
ционного движения в X I X веке составляет тот конкретный 
исторический процесс, который раскрывается ленинским тезисом 
о трех классах, о трех поколениях, действовавших в русской 
революции. Именно в этом процессе и проявилась основная 
историческая закономерность, основная тенденция прогрессив
ного развития в X I X веке русского общественного самосозна
ния. Все крупнейшие завоевания русской — не только политиче
ской, но также и научной, и художественной — мысли X I X сто
летия возникли в русле этой генеральной демократической 
тенденции развития общественного сознания. Н о в каждой от
дельной области общественного сознания общий процесс его 
демократизации проявлялся в особых формах и имел свою хро
нологию, несколько отличающуюся от хронологических граней 
ленинской периодизации революционного движения. 

Процесс демократического развития русского освободитель
ного движения был весьма сложен и противоречив. О н протекал 
не только в борьбе, но подчас и в очень сложном сочетании, 
вернее взаимодействии различных социальных устремлений 
общественной мысли. 

Р а с к р ы в а я этот процесс во всей его сложности и противоре
чивости, В. И . Ленин в целом ряде своих работ анализирует 
различные смежные, но далеко не тождественные стороны и 
отличительные черты освободительного движения на его различ
ных этапах, а именно: общественные силы, участвующие в осво
бодительной борьбе, ее конкретное классово-историческое содер
жание и содержание идейно-политическое. 

Вопрос об общественных силах освободительной борьбы сле
дует строго отличать от вопроса о ее классово-экономическом 
содержании. Отождествление этих понятий меньшевиками, счи
тавшими, что основной движущей силой революции 1905 года 
может быть только б у р ж у а з и я , поскольку это была революция 
б у р ж у а з н а я , Л е н и н н а з ы в а л «карикатурой на марксизм» . 7 Ленин 

0 Т а м же , т. 19 , стр . 2 9 4 . 
7 Т а м же , т. 12 , стр. 1 5 4 и 2 9 7 . 
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строго отличал также классовое содержание революционно-де
мократического движения от классового состава его непосред
ственных участников. Будучи в основном представителями раз 
ночинской интеллигенции, революционные демократы были 
идеологами крестьянской демократии. О н и не только з а щ и щ а л и 
интересы закрепощенного крестьянства, но и в ы р а ж а л и его анти
крепостнические настроения, опирались на стихийную борьбу 
крестьянства против крепостничества. Именно стихийное кре
стьянское движение и составляло классовую базу движения ре
волюционно-демократического. О б л и ч а я несостоятельность 
попытки участников сборника «Вехи» изобразить революционно-
демократическое движение как движение сугубо «интеллигент
ское», чуждое народным массам, В. И . Ленин писал: «Так , так. 
Настроение крепостных крестьян против крепостного права, 
очевидно, есть „интеллигентское" настроение. И с т о р и я протеста 
и борьбы самых широких масс населения с 1861 по 1905 год 
против остатков крепостничества во всем строе русской ж и з н и 
есть, очевидно, „сплошной кошмар" . И л и , может быть, по мне
нию наших умных и образованных авторов, настроение Белин
ского в письме к Гоголю не зависело от настроения крепостных 
крестьян? История нашей публицистики не зависела от возму
щения народных масс остатками крепостнического гнета?» . 8 

Н о при всем том В. И . Ленин подчеркивал, что антикрепост
ническое движение крестьян и революционно-демократическое 
движение разночинной интеллигенции — явления далеко не 
тождественные, поскольку первое из них, в отличие от второго, 
было движением стихийным, лишенным политической созна
тельности. С наибольшей полнотой соотношение между крестьян
ским содержанием и общественными силами освободительного 
движения на его втором этапе вскрыто В. И. Лениным в статье 
«„Крестьянская реформа" и пролетарски-крестьянская револю
ция» следующим образом: « . . . если века рабства настолько за
били и притупили крестьянские массы, что они были неспособны 
во время реформы ни на что, кроме раздробленных, единичных 
восстаний, скорее даже „бунтов" , не освещенных никаким поли
тическим сознанием, то были и тогда уже в России революцио
неры, стоявшие на стороне крестьянства и понимавшие всю 
узость, все убожество пресловутой „крестьянской реформы" , 
весь ее крепостнический характер. Во главе этих, крайне немно
гочисленных тогда, революционеров стоял Н . Г. Чернышев
ский» . 9 Ленин указывал , что реформа 1861 года осталась только 

Т а м же , т. 16 , стр . 1 0 8 . 
Т а м же , т. 17, стр . 9 6 . 
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реформой и не перешла в революцию потому, что «революцион
ное движение в России было тогда слабо до ничтожества, 
а революционного класса среди угнетенных масс вовсе еще не 
б ы л о » . 1 0 «Реформа, проведенная крепостниками в эпоху полной 
неразвитости угнетенных масс, породила революцию к тому 
времени, когда созрели революционные элементы в этих 
массах». 1 1 

Т а к и м образом, из работ В. И . Ленина со всей несомнен
ностью следует, что, будучи «разночинским» по своим обще
ственным силам, второй этап русского освободительного движе
ния я в л я л с я буржуазно-демократическим по своей классово-
политической идеологии, реальное историческое содержание ко
торой составляла крестьянская демократия. 

Н о это еще не все. Поскольку революционно-демократиче
ская идеология, отражавшая классовые интересы крестьянства 
и з а щ и щ а в ш а я их от крепостнического насилия и его пережит
ков, складывалась в условиях уже относительно высокого раз 
вития мирового капитализма, то ее собственно демократическая, 
т. е. антикрепостническая тенденция сочеталась с тенденцией 
антикапиталистической, с воззрениями утопического социа
лизма. Эпоху Чернышевского В. И . Ленин называл эпохой 
«нераздельности демократизма и с о ц и а л и з м а » . 1 2 Н о и этим 
определением ее характеристика у Ленина еще не исчерпывается. 
В. И . Ленин неоднократно обращал внимание на то, что эпоха 
Чернышевского была также эпохой самоопределения и борьбы 
либеральной и демократической тенденций буржуазного разви
тия России. «Либералы 1860-х годов и Чернышевский суть 
представители двух исторических тенденций, двух исторических 
сил, которые с тех пор и вплоть до нашего времени определяют 
исход борьбы за новую Р о с с и ю » , — п и с а л В. И . Ленин 
в 1911 году . 1 3 

В зависимости от соотношения и борьбы этих двух истори
ческих тенденций следует различать два периода в истории рус
ского освободительного движения на его втором — разночинском 
или буржуазно-демократическом — этапе. Первый из них падает 
на 60-е годы и проходит под знаком последовательного, боевого 
революционного демократизма Чернышевского и его ближайших 
соратников, сознательно отмежевывавшихся от либерализма и 
активно боровшихся с ним. Второй этап — это эпоха народни
чества, собственно демократические устремления которого соче-

1 0 Т а м же , стр. 9 4 . 
1 1 Т а м же, стр. 9 9 . 
1 2 Т а м же, т. 1, стр. 2 6 2 . 
1 3 Т а м же , т. 17, стр. 9 6 . 
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тались с разного рода либеральными иллюзиями и шатаниями, 
что и привело >в 80-е годы к либеральному перерождению народ
нической идеологии. 

О ц е н и в а я народничество в целом как явление регрессивное 
по сравнению с «наследством» 60-х годов, В . И . Ленин выделял 
одну из черт народнической идеологии, знаменовавшую «круп
ный шаг вперед против наследства». Эта «крупная историческая 
заслуга народничества» 1 4 состояла в п о с т а н о в к е народни
ками вопроса о капитализме в России, оставшегося вне поля 
зрения просветителей 60-х годов, когда «все общественные во
просы сводились к борьбе с крепостным правом и его 
остатками» . 1 5 

Однако правильного решения поставленного ими вопроса 
о противоречиях капиталистического р а з в и т и я России народ
ники не дали. П о мере обострения этих противоречий в 7 0 — 
80-е годы народническая идеология приобретала все более уто
пический, а вместе с тем и реакционный характер. Реакционной 
в конечном счете оказалась и примитивная народническая кри
тика капитализма, поскольку она велась с позиций не передового 
общественного класса, порожденного капиталистическим разви
тием, а с точки зрения разлагаемого этим развитием класса 
мелких сельских товарных производителей. «Бывши в свое 
время явлением прогрессивным, как первая постановка вопроса 
о капитализме, народничество является теперь теорией реак
ционной и вредной, сбивающей с толку общественную мысль, 
играющей на-руку застою и всяческой а з и а т ч и н е » , — п и с а л 
В. И . Ленин в 1897 году . 1 6 Н о В. И. Ленин отмечал, что «на
роднические теории, будучи нелепы и реакционны с точки зре
ния борьбы за социализм против буржуазии , оказываются 
„разумными" ( в смысле особой исторической з а д а ч и ) и про
грессивными в буржуазной борьбе против крепостничества» . 1 7 

Все отмеченные В. И . Лениным отличительные черты второго 
этапа освободительной борьбы, а именно — разночинский состав 
ее непосредственных участников; буржуазно-демократическое 
содержание ее идеологии, в зависимости от исторических усло
вий с разной степенью последовательности отражавшей в раз
личные годы интересы крестьянской демократии и колебавшейся 
между революционным демократизмом и либерализмом; и, на
конец, то сложное взаимоотношение, в котором выступают на 

1 4 Т а м же , т. 2 , стр. 4 8 3 . 
1 6 Т а м же , стр. 4 7 3 . 
1 6 Т а м же , стр. 4 8 3 . 
1 7 Т а м же, т. 13, стр. 2 1 5 . 
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этом этапе собственно демократические тенденции освободитель
ной идеологии и социалистические тенденции утопического ха
р а к т е р а , — все эти черты крайне существенны. О н и не только 
раскрывают социально-историческое своеобразие данного этапа 
освободительной борьбы в процессе его развития , но и дают 
возможность проследить основные закономерности и тенденции 
развития русской общественной мысли и на других этапах осво
бодительной борьбы. 

Основная закономерность р а з в и т и я русской освободитель
ной мысли на третьем этапе революционного движения , мас
совом и пролетарском по своим движущим силам, состояла 
в том, что «силы демократии и социализма — сначала смешан
ных воедино в утопической идеологии и в интеллигентской 
борьбе народовольцев и революционных н а р о д н и к о в » — с 90-х 
годов начали расходиться «по мере перехода от революционной 
борьбы террористов и одиночек-пропагандистов к борьбе самих 
революционных классов» . 1 8 В годы первой русской буржуазно-
демократической революции «тенденции демократическая и со
циалистическая отделились от либеральной и размежевались 
друг от д р у г а » , 1 9 и рядом с крестьянской демократией возникла 
демократия пролетарская . 

Т а к и м образом, ленинская периодизация освободительного 
движения , наряду с социальной характеристикой его деятелей 
(далекие от народа дворянские революционеры-одиночки, более 
близкий к народу и более широкий круг революционных разно
чинцев и, наконец, сами народные массы, включающиеся в рево
люционную борьбу) , дает еще целый ряд существенных коорди
нат развития русской освободительной мысли того времени. Это 
координаты, устанавливающие различные классово-политиче
ские тенденции общественной мысли, в сложном сочетании и 
борьбе которых и проявляется до конца историческое содержа
ние и своеобразие каждого из этапов ее развития . Т а к о в ы 
тенденции революционно-демократическая и либеральная ; 
демократическая и социалистическая; крестьянский утопический 
социализм и социализм на-учный, пролетарский; ' крестьянская 
демократия и пролетарская демократия. 

Будучи идеологическим выражением материальных интересов 
общественных классов, по-разному заинтересованных в буржуаз
ном развитии , эти тенденции и их взаимодействие в конечном 
счете определили собой основное содержание и основные этапы 
собственно литературного развития . Н о прежде чем перейти 

Т а м же, т. 17, стр. 9 7 . 
Т а м же , стр. 9 8 . 
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к этому вопросу, необходимо уточнить в свете ленинской харак
теристики двух последних этапов революционного движения 
конкретно-историческое содержание его первого, «дворянского» 
этапа. 

Развернутой характеристики этого периода В . И . Ленин не 
дал, ограничившись указанием на дворянский состав его непо
средственных участников. Н о можем ли мы на этом основании 
считать первый период освободительного движения «дворян
ским» в том же смысле, в каком второй является б у р ж у а з н о -
демократическим, а т р е т и й — с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к и м ? 2 0 О ч е 
видно, нет; очевидно, он может называться «дворянским» 
только в том смысле, в каком второй именуется «разночинским», 
а третий «пролетарским». Каково же было его социально-истори
ческое содержание? 

В общих чертах историки отвечают на этот вопрос так : 
«Дворянское по составу участников, движение декабристов было 
б у р ж у а з н ы м по своему существу» . 2 1 «Объективно борьба де
кабристов была борьбой за создание в России буржуазного ба
зиса и соответствующей ему буржуазной н а д с т р о й к и » . 2 2 

M . Н . Нечкина придерживается той же точки зрения и форму
лирует ее следующим образом: « . . . основные лозунги декабри
с т о в — уничтожение крепостного права и самодержавия — 
я в л я ю т с я лозунгами буржуазной революционности. О н и принад
лежат той революционной идеологии, которая идет на борьбу 
с отживающим феодально-крепостническим строем, чтобы дать 
возможность развиться и укрепиться новому общественному 
строю — капитализму, сменяющему отжившую феодальную 
ф о р м а ц и ю » . 2 3 Подробно анализируя мануфактурный характер 
промышленного способа производства , сложившийся в России 
в первой четверти X I X века, M . Н . Нечкина приходит к вы
воду, что «попытка революционного переворота в России, пред
принятая декабристами», подобно многим буржуазным рево
люциям в Европе , возникла на «исходе мануфактурного периода, 
накануне начала промышленного переворота в Р о с с и и » . 2 4 

2 0 «Собственную» «историю пролетарского д в и ж е н и я » В. И . Л е н и н 
называл историей «пролетарской демократии или социал-демократии» 
(см. т. 2 0 , стр. 2 3 0 ) . 

2 1 Г. Г а б о в. Общественно-политические и философские в з г л я д ы 
декабристов . Госполитиздат , М. , 1 9 5 4 , стр. 4 . 

2 2 И . Н . Щ и п а н о в. В о з з р е н и я декабристов. В книге: И з б р а н н ы е 
социально-политические и философские произведения декабристов, т. I. 
Госполитиздат , 1 9 5 1 , стр. 10. 

2 3 M . H . Н е ч к и н а . Д в и ж е н и е декабристов , т. I. И з д . А Н С С С Р , 
М . , 1 9 5 5 . стр. 4 8 . 

2 4 Т а м ж е , стр. 5 1 . 
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Т а к и м образом, объективно, движение декабристов было 
движением буржуазным. Н о мы знаем, что в буржуазном разви
тии России на всем его дальнейшем протяжении боролись две 
классово-антагонистические тенденции, из которых одна — 
либеральная — выражала интересы дворянства и буржуазии , 
а другая — демократическая — интересы угнетенных трудящихся 
масс, и прежде всего крестьянства. К а к у ю же из этих двух тен
денций буржуазного р а звития если еще и не выражало , то 
хотя бы таило в себе движение дворянских революционеров? 
Н а этот вопрос, крайне существенный для понимания социально-
исторических истоков русского освободительного движения и 
для периодизации литературного развития , не только литера
туроведы, но и историки удовлетворительного ответа еще не 
дали. M . Н . Нечкина считает, например, возможным «назвать 
передовые идеи декабристов в общем смысле слова демократи
ческими» на том основании, что в конституционных проектах 
декабристов «авторитарному режиму неограниченной единолич
ной власти абсолютного монарха противопоставляется идея 
активной и верховной роли народа в управлении страной, его 
верховной власти, „народодержавия" , как говорили декабристы. 
„Источник верховной власти народа есть народ" , — формулиро
вала эту идею „Конституция" Н и к и т ы Муравьева и почти 
теми же словами — „Русская правда" П е с т е л я » . 2 5 Все это спра
ведливо, но дает возможность говорить о демократизме консти
туционных проектов декабристов только в том, действительно 
самом общем смысле, в каком всякая конституционная форма 
правления является более демократичной, нежели авторитарный 
режим неограниченной самодержавной власти. В интересую
щем же нас разрезе декабристские проекты «народодержавия» 
свидетельствуют не столько о демократизме, в собственном 
смысле этого слова, воззрений дворянских революционеров, 
сколько о буржуазном характере этих воззрений. Необходимо 
иметь в виду, что на я зыке декабристов «народ» — это отнюдь 
не трудящиеся массы, а весь русский народ, т. е. это не социаль
ная, а национальная категория, и она обнимает все сословия 
и классы русского общества. В «Русской правде» Пестеля 
сказано: « Н а р о д есть совокупность всех тех людей, которые, 
принадлежа к одному и тому же государству, составляют граждан
ское общество, имеющее целью своего существования возмож
ное благоденствие всех и к а ж д о г о » . 2 6 Соответственно и в кон-

2 5 Т а м же, стр. 2 8 . 
2 6 И з б р а н н ы е социально-политические и философские произведения 

декабристов, т. II. Госполитиздат , 1 9 5 1 , стр. 8 0 . 
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ституционных проектах декабристов верховная власть предо
ставлялась отнюдь не т р у д я щ и м с я массам, а всем русским 
«гражданам», имеющим определенный имущественный ценз , 
а з н а ч и т — п р е ж д е всего дворянству и купечеству. 

Выдвигая б у р ж у а з н у ю идею юридического равенства всех 
граждан перед законом, а тем самым у р е з ы в а я политические 
привилегии дворянства , декабристы не затрагивали , однако, эко
номическую основу его господства. Во всех конституционных 
проектах декабристов, даже и в самом демократическом из 
них — в «Русской правде» Пестеля, принцип помещичьей соб
ственности на землю сохраняется и только ограничивается тем, 
что эта собственность не должна превышать 5000 десятин. 

Вопрос об отмене крепостного права решался декабристами 
также очень осторожно. Т а к , даже Пестель настаивал в «Рус
ской правде» на том, что «освобождение крестьян от рабства не 
должно лишить дворян дохода от поместий своих получаемого». 2 7 

Историки часто говорят о «дворянской ограниченности» воз
зрений декабристов. Т е р м и н этот не совсем точен. Суть дела 
заключается в том, что движение декабристов, будучи без
условно буржуазным, антикрепостническим, направленным на 
расчистку путей к демократическим преобразованиям, в то же 
время не было движением классового самоотречения. З а щ и щ а я 
интересы закрепощенного крестьянства, оно в то же время выра
жало буржуазные тенденции р а з в и т и я помещичьего хозяйства , 
стесненные крепостническими отношениями. Непримиримость 
экономических интересов помещиков и крестьян в буржуазном 
развитии, проявившаяся впоследствии в борьбе между либераль
ной и демократической тенденциями этого развития , в эпоху де
кабристов еще не обнаружилась и в силу этого не осознавалась 
и не могла осознаваться ими. Д е к а б р и с т ы искренно и убежденно 
верили, что на пути к «народному», т. е. национальному 
(а объективно — буржуазному) «благоденствию» стоят только 
две реакционные с и л ы — с а м о д е р ж а в и е и крепостничество. П р о 
тив этих сил и выступали дворянские революционеры, в а р а ж а я 
буржуазные , прогрессивные для своего времени отношения, вы
зревавшие в крепостнической экономике, в том числе и в эконо
мике помещичьего хозяйства . Поэтому идеологии декабризма 
присущи одновременно и демократические, и либеральные 
устремления, слитые воедино в антикрепостническом сознании 
дворянских революционеров. 

Т а к и м образом, историческое своеобразие движения декаб
ристов, а вместе с тем и всего первого, «дворянского» этапа осво-

Т а м же , стр. 1 2 0 . 
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бодительного движения состояло не только в том, что это было 
движение оторванных от народа одиночек, но и в том, что во
прос о классово-экономических противоречиях русской жизни 
еще не был тогда осознанным вопросом революционной борьбы. 
Перед освободительным сознанием декабристов стояло другое, 
более общее противоречие — противоречие между «деспотиче
ским» характером самодержавной власти, а также личным, т. е. 
юридическим «рабством» крестьян и интересами развития новых, 
б у р ж у а з н ы х отношений, осознававшихся декабристами как инте
ресы общенациональные. Т е м меньше могли декабристы заме
тить и осознать основное противоречие буржуазного строя евро
пейских стран — противоречие между трудом и капиталом. 
«Ужасное положение пролетариев в Европе , — свидетельствует 
И . Д . Я к у ш к и н , — т о г д а еще не развилось в таком огромном 
размере, как теперь, и потому возникшие вопросы по этому пред
мету, уже впоследствии, тогда не тревожили даже самых образо
ванных и благонамеренных л ю д е й » . 2 8 Поэтому и социалистиче
ские тенденции в воззрениях декабристов еще не возникали. 

Н а основании сказанного можно заключить , что ленинская 
концепция и ленинская периодизация русского освободитель
ного движения в X I X веке раскрывают нам следующие общие 
закономерности поступательного развития русской обществен
ной мысли на протяжении этого столетия: во-первых от начала 
и до конца это был процесс, отражавший противоречия бур
жуазного развития страны, придавленной крепостниками; во-
вторых, в основном и главном русская прогрессивная обще
ственная мысль развивалась в X I X веке по пути неуклонной 
и относительно очень быстрой демократизации; в-третьих, дви
жущей пружиной демократического развития русской обще
ственной мысли X I X века явился процесс ее классовой диффе
ренциации, отражавший сложный исторический процесс посте
пенного обнаружения и обособления материальных интересов 
различных общественных классов в буржуазном развитии . 

Сначала антикрепостническая тенденция выражается в форме 
идеологии, претендующей на представительство общенациональ
ных интересов. З а т е м из этой идеологии выделяются и обособ
ляются идеологии либеральная и демократическая, из которых 
первая защищает путь капиталистического развития , отвечающий 
интересам правящих классов, а вторая — интересам крестьянских 
масс. Основным предметом борьбы этих двух антагонистических 
тенденций буржуазного развития остается вопрос о формах ли-

2 8 З а п и с к и , статьи, письма декабриста И. Д . Якушкина. И з д . 
А Н С С С Р , М , 1 9 5 1 , стр. 3 2 . 
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квидации крепостного права и его пережитков. П р и этом соб
ственно демократические воззрения органически сочетаются 
с воззрениями социалистическими, утопического характера, воз
никшими на почве уже явных противоречий буржуазного строя 
западноевропейских стран. 

Осознание непримиримой антагонистичности материальных 
интересов правящих классов и жизненных интересов крестьян
ских масс явилось величайшим открытием и завоеванием р) г сской 
освободительной мысли на втором, революционно-демократиче
ском этапе ее развития . « Н у ж н а была именно гениальность Ч е р 
нышевского ,— говорит В. И . Л е н и н , — ч т о б ы тогда, в эпоху са
мого совершения крестьянской р е ф о р м ы . . . понимать, что уже 
тогда в русском „обществе" и „государстве" царили и правили 
общественные классы, беспозоротно враждебные трудящемуся и 
безусловно предопределявшие разорение и экспроприацию кре-

29 

стьянства». 
Следующим крупным шагом в развитии демократической 

мысли явился вопрос о противоречиях капитализма, поставлен
ный народниками с позиций крестьянской демократии. О т с ю д а 
неспособность народников решить этот вопрос и утопизм их со
циалистических притязаний . Объективно народничество выра
жало интересы мелких товарных производителей и в силу двой
ственности их социальной природы не могло быть последова
тельно демократической идеологией. Демократические устремле
ния его сочетались с либеральными. Н о субъективно народники 
выступали от лица всех трудящихся , без учета различной з а и н 
тересованности в буржуазном развитии крестьянства (а т а к ж е 
его различных социальных прослоек) и молодого рабочего 
класса. К о времени начала массового рабочего движения в Р о с 
сии социалистическая тенденция русской освободительной 
мысли начинает выделяться из общедемократической и становится 
научной теорией классовой борьбы передового класса капитали
стического общества — пролетариата. З а д а ч а демократических 
преобразований ставится ею уже не как конечная цель освободи
тельной борьбы, а как необходимый шаг к социалистическому 
преобразованию русской ж и з н и . 

Т а к о в ы основные закономерности развития и социальной 
дифференциации русского общественного сознания X I X века, 
раскрываемые перед нами работами и суждениями Ленина о пе
риодизации освободительного движения . Теперь обратимся 
к вопросу о том, что могут дать эти закономерности для пони-

В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 1, стр. 2 6 3 . 
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мания генерального пути и основных этапов развития русской 
реалистической литературы. 

Н и в какой мере не претендуя на решение этой сложной 
проблемы в целом, попытаемся только в свете указанных зако
номерностей истории освободительного движения проследить 
эволюцию одной из основных категорий русской литературно-
художественной мысли X I X века — категорию народности. 

Н а всем протяжении литературного развития от декаб
ристов и Пушкина до Горького проблема народности стоит 
в центре литературной борьбы и идейно-творческих исканий 
русских писателей. Н о содержание этой проблемы на разных 
этапах литературного развития существеннейшим образом ме
няется. 

Н а языке декабристов «народное» означало «национальное», 
включая все, что в прошлом и в настоящем составляло прогрес
сивные, антикрепостнические силы и элементы русской истори
ческой ж и з н и . 

Ратуя за «народность» русской литературы, декабристы 
в сущности боролись за превращение ее в рупор гражданских, 
освободительных идей, выражавших, по представлению самих 
декабристов, интересы всего русского общества как единого на
ционального целого, а не какого-либо одного общественного 
класса. С этим связана романтическая природа декабристской 
эстетики, романтический характер присущего ей своеобразного 
историзма. 

П о н я т и е историзма, выдвинутое европейским романтизмом, 
открывало перед художественным сознанием человечества новые 
перспективы понимания и изображения человеческих судеб и 
характеров . Согласно этому пониманию, человек из «естествен
ного» — и в силу этого неизменно равного себе — абстрактного 
человека, созданного эстетикой классицизма и просвещения 
превращался в человека исторического, т. е. изменяющегося 
в ходе р а з в и т и я человечества. Н о эти изменения улавливались 
европейскими романтиками только в пределах национально-исто
рического своеобразия ж и з н и отдельных народов. Что же ка
сается тех конкретных классовых противоречий, которыми опре
делялась социальная специфика национальной ж и з н и на разных 
стадиях ее исторического развития , то эти противоречия до 
конца 20-х годов европейскими романтиками не осознавались, 
что нашло свое прямое выражение и в структуре образа роман
тического героя. В принципе это характер национальный, но 
еще лишенный классовой определенности. Это исключительная, 
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одиноко стоящая личность, а не типический представитель того 
или другого общественного класса. 

В декабристской эстетике романтическая личность выступала 
в роли героя, носителя передового, гражданственного, освобо
дительного сознания . Именно освободительными стремлениями, 
«вольнолюбием» романтического героя мотивировался в эстетике 
и творчестве декабристов тот «роковой» конфликт, в который 
этот герой вступал со своей общественной средой, с рутиной, 
косностью и лицемерием окружающей его общественной ж и з н и . 
В плане этой типично романтической коллизии «личности» и 
«общества» решалась декабристской эстетикой проблема поло
жительного, т. е. революционного героя, борющегося за освобо
ждение всей русской нации, в том числе и народных масс, от 
самодержавно-крепостнического гнета, но борющегося без на
рода, путем личного подвига и личной жертвы. З д е с ь с наиболь
шей отчетливостью проявилось указанное выше социально-исто
рическое своеобразие освободительной идеологии декабристов — 
героических дворянских одиночек, выступавших за буржуазные 
преобразования самодержавно-крепостнического строя от лица 
всей русской нации, а не 'какого-либо определенного класса рус
ского общества. О том, как осознавалась самими декабристами 
их освободительная миссия, весьма выразительно свидетель
ствует М . С. Л у н и н : «Эпохи переходные, неизвестные, в таин
ственном шествии народов к цели общественного устройства, 
являют случаи, в которых действия лиц политических, какого бы 
сословия они ни были, должны необходимо выходить из ряда 
обыкновенного, пробуждать правительства и народы, усыплен
ные постепенным влиянием ложного устройства и предрассуд
ков, наложенных веками. . . . эти л ю д и . . . пробивают новые пути 
к совершенствованию настоящих поколений; направляют усилия 
народа к предметам общественным; совокупляют действия умов 
второстепенных, лишенных возможности плодотворить взаимно; 
восетановляют борение частей, необходимое для стройности це
лого, и сами облекаются властию по праву и делу, по духу воз
рождения , который животворит их, и по нравственному влиянию, 
которое имеют они на своих сограждан. И х мысли оплодотво
ряют страны, на которые изливаются , с такою же силою, как 
набеги завоевателей опустошают их. О н и отрекаются от ж и з н и 
и тем свидетельствуют правдивость своего послания, истину 
своих начал и законность своей власти. Все эти условия соеди
нялись в составных стихиях Т<айного> о<бщества>, в свойстве 
видов его и в образе действий» . 3 0 В этих словах с поразительной 

3 0 И з б р а н н ы е социально-политические и философские произведения 
декабристов, т. III . Госполитиздат , 1 9 5 1 , стр. 1 5 5 — 1 5 6 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Ленин и периодизация истории русской литературы XIX века 31 

наглядностью выступает единство политического сознания дека
бристов с их этическими и эстетическими воззрениями, воззре
ниями революционеров, воодушевленных ненавистью к самодер
жавно-крепостническому насилию, но еще лишенных понимания 
классовой природы этого насилия, а тем более буржуазного со
держания своих собственных антикрепостнических устремлений. 

Если судьба романтической личности определялась ее конф
ликтом с «обществом» ( « Д у м ы » и поэмы Рылеева , «Кавказский 
пленник» и «Цыганы» П у ш к и н а ) , то сам характер исключитель
ной, героической романтической личности хотя и не был лишен 
черт национально-исторической локальности, но трактовался как 
явление независимое от «общества», противостоящее ему. Во
прос о классово-исторической обусловленности личности перед 

I романтиками, в том числе и перед декабристами, еще не вставал. 
- Н о романтический историзм декабристской эстетики открывал 

уже пути к постановке этой реалистической проблемы. 
Выдвинутая буржуазным развитием России и четко сфор

мулированная декабристами историческая задача национального 
самоопределения русского общественного сознания была гени
ально решена Пушкиным. В процессе решения этой задачи Пуш
кин вышел за пределы собственно декабристской идеологии и 
романтической эстетики. Пушкин понял бессилие дворянских 
революционеров осуществить революционным путем б у р ж у а з 
ное преобразование русской ж и з н и . Пушкин понял и показал 
несостоятельность романтического индивидуализма перед лицом 
действительных противоречий и насущных потребностей рус
ской действительности. Пропаганду освободительных идеалов, 
составлявшую отличительную черту декабристской эстетики, 
Пушкин перенес на твердую реалистическую почву изучения са
мой действительности, не оправдавшей надежд и стремлений 
декабристов. Романтическому историзму декабристов, историзму 

I национальной характерности Пушкин противопоставил реалисти-
I ческую проблему исторического р а з в и т и я нации и в свете этой 
і проблемы оценивал исторические судьбы России и современное 

ему состояние русской ж и з н и . В своих настойчивых поисках 
в самой действительности движущих сил ее революционного раз 
вития П у ш к и н вплотную подошел к проблеме социально-эконо
мических противоречий в русской жизни , что и дало ему возмож
ность поставить — впервые в русской л и т е р а т у р е — в о п р о с 
о социальном содержании и социально-исторической обусловлен
ности человеческого характера. Евгений Онегин — это не что 
иное, как романтический характер , раскрытый в его социально-
исторической сущности. Это уже не только индивидуальная лич
ность, но и социальный тип. 
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Т а к , на пути углубления освободительных идеалов декабри
стов и их эстетических принципов, а одновременно и преодоле
ния внутренних противоречий декабристской идеологии и ро
мантической эстетики, П у ш к и н пришел к реализму. 

Пушкин гораздо отчетливее, чем декабристы, р а з л и ч а л две 
основные антагонистические силы русского общества своего вре
м е н и — крестьянство и дворянство, — отдавая во многом пред
почтение народно-крестьянскому сознанию перед индивидуали
стической ограниченностью психологии и сознания правящих, 
«образованных» верхов («Евгений Онегин», «Борис Годунов», 
«Капитанская дочка») , Пушкин ненавидел крепостническое 
«рабство». Н о не его экономические основы, а юридические и 
политические формы самодержавно-крепостнического насилия 
представлялись Пушкину, как и декабристам, основным препят
ствием на пути р а з в и т и я национальных (объективно — б у р ж у а з 
ных) устремлений современной ему русской ж и з н и . П о сравне
нию с декабристами П у ш к и н искал других, более реальных пу
тей к преодолению этого препятствия, но, подобно декабристам, 
до конца своих дней оставался убежденным государственником, 
видя в государственности наиболее полную и активную форму 
национального бытия . И путь к национальному благу Пушкин, 
как и декабристы, видел прежде всего в преобразовании госу
дарственных форм русской жизни , в приведении их в соответ
ствие с ее национальным характером и историческими потреб
ностями. Этой точкой зрения и диктовалась та сложная , но 
в общем высокая оценка, которую Пушкин давал личности и дея
тельности Петра I — «революционера на троне». Основной рево
люционной силой, способной противостоять реакционности со
временной ему формы государственного устройства России, 
Пушкин, как и декабристы, считал дворянство . Преувеличивая 
противоречия внутри дворянства — между его «старой аристо-
крацией» и «новой знатью» ( « М о я родословная») , П у ш к и н при
давал этим внутриклассовым противоречиям не меньшее значе
ние, чем классовым противоречиям между крестьянством и дво
рянством. 

П о н и м а я слабость и ограниченность дворянского освободи
тельного движения и грозную взрывчатую силу стихийного кре
стьянского протеста и в то же время опасаясь его открытого про
явления как «бунта бессмысленного и беспощадного», П у ш к и н 
в последекабрьские годы упорно думал над возможностью со
вместного выступления передового дворянства и крестьянских 
масс против самодержавия и крепостничества («Дубровский» , 
«Сцены из рыцарских времен», «Русский Пелам» , «История 
Пугачева», «Капитанская д о ч к а » ) . Одновременно, в поисках ре-
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альных путей к обновлению русской жизни , мысль Пушкина все 
настойчивей обращалась к основам русской государственности, 
заложенным Петром. Романтическая коллизия личности и об
щества обернулась в позднем творчестве Пушкина коллизией 
между личностью и государственностью, а проблема историче
ских судеб национального развития России слилась с пробле
мой исторического р а з в и т и я новой русской государственности 
( « М е д н ы й всадник») . 

Прогрессивное значение как декабристской, так и пушкин
ской трактовки проблемы народности состояло в том, что она 
констатировала и закрепляла в общественном сознании самый 
факт глубочайшей враждебности самодержавно-крепостнических 
форм русской государственной ж и з н и живым силам и устрем
лениям ее национального развития . В противовес этому анти
крепостническому пониманию народности и была выдвинута 
Уваровым охранительная формула официальной народности, 
провозглашавшая самодержавие, православие и крепостничество 
извечными и незыблемыми основами государственного сущест
вования русской нации. 

В реалистическом творчестве Пушкина вековой процесс фор
мирования русского национального сознания завершился анти
крепостническим самоопределением этого сознания. Его дальней
шее развитие , как об этом уже говорилось выше, пошло по пути 
формирования, самоопределения и размежевания различных 
классовых тенденций антикрепостнической мысли. 

Остро поставленный Пушкиным вопрос о дальнейших судь
бах национально-исторического р а з в и т и я России — 

К у д а ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 

— становится в 40-е годы центральным вопросом общественной 
ж и з н и и борьбы. Именно вокруг этого вопроса разгораются 
жаркие философские битвы между русскими гегельянцами и 
шеллингианцами 40-х годов. В процессе обсуждения этого же 
вопроса происходит размежевание общественной мысли на за
падничество и славянофильство (в будущем буржуазный и дво
рянский либерализм) и распадение западнической тенденции на 
либеральное и демократическое западничество. Объективно это 
был вопрос о двух путях буржуазного развития России. Н о он 
выступал в те годы еще не в прямом и осознанном социальном 
содержании, а в форме вопроса опять-таки национального само
определения исторических судеб России по отношению к исто
рическим судьбам буржуазной Е в р о п ы . Н а этой почве получают 

3 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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в России в 40-е годы широкое распространение идеи утопического 
социализма, оказывающие воздействие на формирование демо
кратических устремлений литературно-художественного созна
ния. Соответственно существенно меняется, модифицируется , 
уточняется в различных направлениях и понятие народности. 
О с т а в л я я в стороне вопрос о тех оттенках, которые это понятие 
получает в различных идейных течениях 40-х годов, остано
вимся только на двух диаметрально противоположных реше
ниях проблем народности, выдвинутых в 40-е годы Белинским, 
с одной стороны, и с л а в я н о ф и л а м и — с другой. 

Славянофильская идеология этого времени не была лишена 
антикрепостнических тенденций в той мере, в какой она выра
жала протест против крепостнических форм полицейского наси
лия и бюрократического произвола. Т а к и е славянофильские про
изведения, как, например, известное стихотворение А . Х о м я 
кова «России», — 

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена. . . 

— звучали и воспринимались в обличительном плане. 
Н о на крепостнические отношения между помещиками и кре

стьянами славянофильская критика не распространялась . Н а 
против, славянофилы не только идеализировали эти отношения, 
но и возвели их в некий абсолют, объявив забитость , темноту и 
косность крепостного крестьянства подлинно национальным, 
движущим началом русской исторической ж и з н и , выражением 
якобы проникающего ее религиозно-нравственного сознания. 
Ф а л ь с и ф и ц и р у я русскую историю и идеализируя социальные 
отношения допетровской Руси, славянофилы выдвинули тезис 
об извечном единении барина и мужика в национально-рели
гиозном «народном» сознании и видели в этом мифическом еди
нении залог спасения России от надвигавшихся на нее бедст
вий капиталистического неравенства. 

В основе подобного понимания народности лежала охрани
тельная теория снятия и поглощения всех социальных противо
речий русской ж и з н и ее национально-религиозным единством 
по формуле: «сколько нас ни есть, все мы братья православные 
и русские люди» ( К . А к с а к о в ) . 

А н т и б у р ж у а з н ы е устремления славянофилов сообщали не
которым элементам их доктрины окраску христианского, фео
дального социализма. Н о в основном славянофильское понима-
мание «народности», как и славянофильская идеология вообще, 
явившаяс я первым более или менее отчетливым вариантом дво-
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рянекого либерализма, выражало интересы помещичьего класса 
именно в буржуазном развитии России. 

Диаметрально противоположное понимание проблем народ
ности сформулировал в 40-х годах Белинский в полемике 
с теми же славянофилами. Белинский указал на несостоятель
ность попытки славянофилов растворить вопрос о неравенстве 
социальных отношений русской ж и з н и в проблеме ее националь
ной специфики. « . . . М е ж д у мужиком, мещанином и брадатым 
купцом, — писал Белинский в 1841 году, — и между так назы
ваемым барином... есть нечто общее. Н о это общее есть совсем 
не народность, а национальность».31 О т д е л и в понятие русского 
народа от понятия нации, Белинский поставил проблему народ
ности как проблему ж и з н и и судеб трудящихся и угнетенных 
масс. « . . . С л о в а народность и национальность, — утверждал Бе
линский, — только сходственны по своему значению, но отнюдь 
не тождественны, и между ними есть не только оттенок, но и 
большое различие. „Народность" относится к „национальности" , 
как видовое, низшее понятие — к родовому, высшему, более об
щему понятию. П о д народом более разумеется низший слой го
сударства, — нация выражает собою понятие о совокупности 
всех сословий государства. В народе еще нет нации, но в нации 
есть и н а р о д » . 3 2 Борьбу за освобождение народно-крестьянских 
масс от самодержавно-крепостнического гнета, равно правитель
ственного и помещичьего, непримиримую борьбу со всем, что 
преграждает путь к гражданской свободе, материальному бла
гополучию и духовному развитию крестьян, Белинский выдви
гал как задачу общенационального значения, как насущнейшую 
потребность национально-исторического р а з в и т и я России. 

О т к р ы т и е в русской нации угнетенного народа как самостоя
тельной и ведущей силы национальной ж и з н и России, силы, 
имеющей свои собственные жизненные интересы и цели, глу
боко отличные от интересов и целей правящих классов, состав
ляло крупнейшее завоевание собственно демократической мысли 
40-х годов и легло в основу формирования и развития револю
ционно-демократической идеологии. Огромное значение для ее 
самоопределения имело творчество Гоголя. 

Н а б л ю д а я и отображая разложение крепостнического строя, 
Гоголь, особенно в последний период своего творчества, субъек
тивно стремился не к ниспровержению, а к оздоровлению этого 
строя, свято веря, что только таким путем Россия сможет из-

3 1 В. Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. V , И з д . 
А Н С С С Р , М., 1 9 5 4 , стр. 1 2 2 . 

3 2 Т а м же , стр. 1 2 1 . 

3 * 
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бежать «потрясений», сопровождавших буржуазное развитие 
европейских стран ( о б р а з Чичикова в «Мертвых душах» и глава 
«Страхи и ужасы России» в «Выбранных местах из переписки 
с д р у з ь я м и » ) и преодолеть собственные «неустройства» и «не
совершенства». Корень всех общественных «неустройств» совре
менной жизни лежал, по мнению Гоголя, в нравственном разло 
жении правящего класса, в его отпадении от нравственных «ис
тин» православной религии, которую Гоголь так же, как и сла
вянофилы, считал национальным началом русской ж и з н и . 

Субъективно стремясь излечить крепостников от их «нравст
венных» пороков, Гоголь раскрыл общественную порочность, 
антинародную, паразитическую и стяжательскую сущность, ин
теллектуальное убожество крепостнического дворянства . Т е м са
мым Гоголь нанес серьезный удар по «принципу класса», оста
вавшегося, по выражению Белинского, еще незыблемым в твор
честве Пушкина . Именно в этом смысле творчество Гоголя и 
явилось новым шагом по сравнению с творчеством Пушкина , 
а вместе с тем и литературным знаменем революционно-демо
кратической идеологии. 

Н о , обнажив антинародную сущность помещичьего класса, 
его духовную и экономическую несостоятельность, Гоголь не до
шел до понимания его эксплуататорской природы. О б р а з «иде
ального» помещика Костанжогло достаточно убедительно свиде
тельствует об этом. Соответственно и общественная порочность 
помещичьего класса раскрывается в «Мертвых душах» не в со
отнесении с реальными судьбами закрепощенного народа, 
а в свете отвлеченной, стихийной устремленности русской на
ционально-исторической ж и з н и к прекрасному и великом}' буду
щему. Эстетическим выражением этого явился в «Мертвых ду
шах» символический образ птицы-тройки, перед стремительным 
полетом которой сторонятся другие народы. 

Народность «Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Тараса 
Бульбы» была насыщена новым для своего времени и безус
ловно демократическим содержанием. Н о в сознании самого Го
голя оно связывалось не столько с социальными условиями, 
сколько с национальной спецификой исторической ж и з н и Укра
ины. В основном этим и определяется ярко выраженная роман
тическая струя в раннем творчестве Гоголя, точнее — романти
ческий характер его положительных образов . 

О б н а ж и в крепостнические «мерзости» русской ж и з н и , Го
голь, вопреки всем своим усилиям, не нашел ее положительного 
содержания, и не нашел потому, что искал его среди тех же 
«мерзостей», которые обличал. В этом был корень противоречий 
и трагедии Гоголя. Н о , в противоположность славянофилам, Го-
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голь не идеализировал отсталости и забитости крепостного кре
стьянства. Селифан и Петрушка, равно как и мужики, глубоко
мысленно рассуждающие на тему «доедет или не доедет», — все 
это образы, обличающие крепостнический строй не в меньшей 
мере, чем образы «мертвых душ» — хозяев крепостной России. 
Н о , показав отупляющее влияние на народ крепостных отноше
ний, Гоголь намекнул и на великие творческие силы, таящиеся 
в народных массах ( р а з м ы ш л е н и я Чичикова над списком умер
ших крестьян Собакевича ) . Однако связать с этими силами 
исторические судьбы России Гоголь не сумел. Т е м с большей 
остротой вставал перед читателями Гоголя вопрос о «плодови
том зерне» русской национальной жизни . И революционный де
мократ Белинский ответил на него, указав на положительное, 
общенациональное значение освободительных интересов и стрем
лений закрепощенного крестьянства. 

Д л я Белинского н а р о д — э т о уже основная д в и ж у щ а я сила 
национально-исторического развития , но сила еще не столько 
действующая, сколько потенциальная: « Н а р о д — дитя , но это 
дитя растет и обещает сделаться мужем, полным силы и ра
зума. . . О н еще слаб, но он один хранит в себе огонь националь
ной ж и з н и и свежий энтузиазм убеждений, погасший в слоях 
„образованного" общества» . 3 3 Х о т я это сказано не о России, 
а о Ф р а н ц и и , но безусловно выражает в з гляд Белинского на 
роль и значение народных масс в грядущем историческом разви
тии не только европейских стран, но и России. 

Преимущественно в том же аспекте раскрывается собственно 
народная, крестьянская тема в произведениях писателей так на
зываемой натуральной школы ( « А н т о н Горемыка» Григоро
вича, « З а п и с к и охотника» Тургенева , «Сорока-воровка» Гер
цена) , сформировавшейся в середине 40-х годов под творческим 
воздействием Гоголя и под идейным руководством Белинского. 
В произведениях писателей натуральной школы народ высту
пает одновременно и как жертва несправедливости и порочности 
крепостнических отношений, и как нравственная сила, противо
поставленная аморальности господствующего класса крепостни
ческого общества. Однако социальная основа господства этого 
класса, равно как и социальная природа нравственного 1 превосход
ства над ним закрепощенного народа, ни Гоголем, ни писате
лями его школы в 40-х годах раскрыта еще не была. 

Если заслуга Г о г о л я состояла в том, что он обнажил духов
ную несостоятельность дворянства как господствующего класса, 
то в творчестве Лермонтова нашел свое выражение кризис исто-

Т а м же , т. V I I I . И з д . А Н С С С Р , М . ( 1 9 5 5 , стр. 1 7 3 . 
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рически уже пережившей себя и бессильной в условиях после-
декабрьской реакции дворянской революционности. Именно 
с этим кризисом была связана , начиная с «Евгения Онегина», 
проблема «лишнего человека» и углубленный психологизм ее 
решения в «Герое нашего времени» Лермонтова и в произведе
ниях других писателей 40—50-х годов. 

Итак , происшедшая в 40-е годы социальная конкретизация 
понятия народности, ставшего с этого времени выражением кре
стьянской стихии русской национальной жизни , и осознание 
антинародности господствующего помещичьего класса знамено
вали выделение из антикрепостнического освободительного со
знания его собственно демократической тенденции. Т е м самым 

I 40-е годы следует рассматривать как начальный, подготовитель-
[ ный этап второго большого периода р а з в и т и я русской литера

турно-общественной мысли, который по своему идейному и 
социально-историческому содержанию отвечает второму, демокра
тическому этапу освободительного движения . О п р е д е л я я исто
рические грани литературного развития , следует руководство
ваться возникновением новых, развивающихся , обращенных 
к будущему идейно-художественных тенденций, а не тем, что ко
личественно еще преобладает, но обречено на отмирание. Веду
щей в этом смысле тенденцией в литературе 40-х годов стано
вится безусловно демократическая тенденция, художественно 
представленная обличительным творчеством Гоголя, идеологи
чески руководимая Белинским. 

В эпоху 50—60-х годов, в условиях сложившейся в стране 
революционной ситуации демократическая тенденция литератур
ного р а з в и т и я значительно активизируется . В деятельности Чер
нышевского, Добролюбова , Герцена (этих л е т ) , Некрасова , 
С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а она оформляется в революционную идео
логию, решительно отмежевывается от либерализма и вступает 
с ним в открытую борьбу. Важно отметить, что классовое со
держание этой борьбы уже отчетливо осознается революцион
ными демократами, в то время как прогрессивные писатели 
40-х годов ( з а исключением Белинского) не сознавали классо
вого содержания своих демократических устремлений. 

Т о л ь к о на этой — второй, революционно-демократической—-
ступени демократического этапа литературного р а з в и т и я в кри
тике, публицистике, художественном творчестве Чернышевского, 
Добролюбова , Герцена, Некрасова , С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а рас
крывается эксплуататорская , паразитическая природа помещи
чьего класса и трудовая , созидательная природа крестьянских 
масс. И, что особенно важно, проблема народности сливается 
в мысли и творчестве революционных демократов с проблемой 
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крестьянской революции, с проблемой революционной актив
ности и исторической самодеятельности крестьянских масс. 
Именно эта проблема и составляет идейно-классовый водораздел 
между либеральной и демократической идеологией как в поли
тике, так и в литературе. Н о необходимо учитывать , что эта 
борьба, основным предметом которой оставался вопрос о путях 
и формах ликвидации крепостного права, происходила не только 
м е ж д у либеральной и революционно-демократической тенден
циями, но и в н у т р и них и проявлялась в противоречиях 
мысли и творчества Герцена, Тургенева , Гончарова, Григоро
вича, отчасти Некрасова , не говоря уже о других, менее круп
ных писателях. В. И . Ленин подчеркивал, что «вопрос об отде
лении либерализма от демократии в России принадлежит 
к числу коренных вопросов всего освободительного д в и ж е н и я » . 3 4 

Необходимо также учитывать и то обстоятельство, что и на 
этой высокой стадии своего развития демократическое сознание 
формировалось очень противоречивыми путями и далеко не в од
ном только собственно революционно-демократическом напра
влении. Революционно-демократическая идеология явилась наи
более сознательным, теоретически обоснованным и политически 
целеустремленным выражением демократических тенденций 
эпохи. В. И . Ленин строго отличал сознательный революцион
ный демократизм Чернышевского от стихийного патриархаль
ного демократизма самих крестьянских масс и его выразителя 
Л ь в а Толстого . В. И . Ленин у к а з ы в а л и на такую особую раз 
новидность демократизма, как «черносотенный» «темный му
жицкий демократизм, самый грубый, но и самый глубокий» . 3 5 

Во всех этих и некоторых других проявлениях русского де
мократического общественного сознания отразились как двой
ственность социальной природы крестьянства, так и социаль
ное своеобразие различных демократических прослоек русского 
общества — того же крестьянства, городского мещанства, разно
чинной интеллигенции и т. д., что и получило свое отражение 
в общих, но далеко не однородных демократических устремле
ниях русской литературно-художественной мысли второй поло
вины X I X века. Некрасов , С а л т ы к о в - Щ е д р и н , Островский, Н и 
колай и Глеб Успенские, Помяловский, Решетников, Достоев
ский, Л е в Толстой, Лесков, Чехов -— все это безусловно демо
кратические писатели, но демократические по-разному. Все они 
по-разному з а щ и щ а ю т эксплуатируемые, обездоленные (прежде 
всего крестьянские) массы, но далеко не одинаково понимают 

В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 19, стр . 2 6 9 . 
Т а м же , стр. 3 5 0 . 
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их интересы. По-разйому раскрывается в их творчестве и про
блема народности, но у всех она остается основной с о ц и а л ь -
н о й проблемой современной им русской ж и з н и , проблемой 
жизни , сознания , судеб крестьянских масс и всех других «уни
женных и оскорбленных». 

В 70-е годы русская демократическая мысль вступила в по
лосу народнических исканий. Одновременно и в художественной 
литературе, н а р я д у с антикрепостническим протестом русской 
деревни, получает свое отражение крестьянский протест против 
наступления капитализма . Глубокое и в основном исторически 
правильное и с т о л к о в а н и е процесса капитализации порефор
менной деревни дал в своем позднем творчестве С а л т ы к о в - Щ е д 
рин. Великий сатирик не только обличал навалившихся на рус
скую деревню новых хищников капиталистической формации, 
но и разглядел то, чего упорно не хотели видеть народники, 
капиталистическую тенденцию р а з в и т и я самого крестьянского 
хозяйства, выделение из крестьянства его кулацкой верхушки 
и заскорузлую трусость «хозяйственного мужичка» . О д н а к о 
с наибольшей п о л н о т о й историческое своеобразие и проти
воречия пореформенного периода русской ж и з н и , прежде всего 
созревшее в эти годы негодование самих крестьянских масс и 
их отчаяние, о т р а з и л и с ь , как это показал В. И . Ленин , 
в творчестве Л ь в а Толстого . 

Вопрос о том, что несет патриархальной деревне капитали
стическое развитие в стране, придавленной крепостниками, впер
вые остро был поставлен в русской литературе еще до народни
ков Т о л с т ы м в его педагогических статьях, написанных в самом 
начале 60-х годов. Именно этот вопрос кладет историческую 
грань между Т о л с т ы м и революционными демократами, д л я 
которых основным злом русской ж и з н и было крепостное право 
и его пережитки и перед которыми в 50—60-е годы вопрос о ка
питалистическом разорении русской деревни еще не в с т а в а л . 3 6 

Д л я Толстого же он был основным. Поэтому Толстой и явился 
выразителем стихийного крестьянского демократизма, демокра
тизма крестьянских масс, раздираемых противоречиями между 
буржуазными тенденциями своего экономического р а з в и т и я , 
скованного пережитками крепостничества, и ужасами капитали
стического разорения русской деревни. 

В творчестве Толстого русская демократическая литература , 
говорившая до того о т л и ц а еще безгласного крестьянства , пре
вратилась в мощный рупор крестьянского протеста и возмуще-

3 6 П о д р о б н е е об этом см. в моей работе « П у б л и ц и с т и к а Л . Н . Т о л с т о г о 
начала 6 0 - х годов» (Яснополянский сборник, Т у л а , 1 9 5 5 , стр. 3 5 ) . 
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ния, а вместе с тем и крестьянского отчаяния. «Великое народ
ное море, взволновавшееся до самых глубин, со всеми своими 
слабостями и всеми сильными своими сторонами отразилось 
в учении Т о л с т о г о » , — г о в о р и т В. И . Л е н и н . 3 7 

Искренностью и непосредственностью крестьянского про
теста, пронизывающего учение и творчество Толстого , объяс
няется то обстоятельство, что вопреки своим народническим ил
люзиям, в противоположность самим народникам, писатель стал 
«глубоким наблюдателем и критиком буржуазного с т р о я » 3 8 и 
поставил в своих произведениях к о н к р е т н ы е вопросы не 
только демократии, но и социализма. Вопрос о бедствиях рус
ского крестьянства, изнывавшего под двойным гнетом крепост
нической и капиталистической эксплуатации, перерос у Т о л 
стого в вопрос об эксплуататорской сущности в с е г о современ
ного ему общественного устройства, в обличение мирового ка
питализма и его империалистических устремлений, обрекавших 
не только русский народ, но и народы всего земного шара на 
неисчислимые бедствия и страдания . Т е м самым объективное 
содержание демократической народности и ее противоречий 
раскрылось у Толстого до конца не только в национальном, но 
и мировом масштабе. 

В противоположность революционному демократу Черны
шевскому, Толстой никогда не был идеологом крестьянской ре
волюции. Н о он стал зеркалом русской буржуазно-демократиче
ской революции в ту эпоху, когда эта революция превращалась 
в дело рук самих народных, в том числе и крестьянских масс. 
В этом смысле творчество Толстого , з а в е р ш а я собой второй, 
демократический этап р а з в и т и я русской литературно-художе
ственной мысли X I X века, в то же время отражает существен
ные черты третьего, массового и пролетарского этапа русского 
освободительного движения , « о отражает с позиций не проле
тарской, а крестьянской демократии. В . И . Ленин указывал , что 
революционный 1905 года «принес с собой исторический конец 
толстовщине, конец всей той эпохе, которая могла и должна 
была породить учение Толстого — не как индивидуальное нечто, 
не как каприз или оригинальничанье, а как идеологию условий 
жизни , в которых действительно находились миллионы и мил
лионы в течение известного времени» . 3 9 

Ленинская оценка Толстого как художника и мыслителя по
реформенной, но дореволюционной эпохи русской ж и з н и дает 

В. И . Л е н и н, т. 16, стр . 3 2 3 . 
Т а м ж е , т. 5, стр. 1 3 6 . 
Т а м же , т. 17, стр . 3 1 — 3 2 . 
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основания считать историческим рубежом, отделяющим демо
кратический период русской литературы от ее следующего, со
циалистического периода, революцию 1905 года. 

Основоположником русской и мировой литературы нового, 
социалистического качества явился , как известно, М . Горький. 
В творчестве М . Горького носителем исторических интересов 
национального развития выступает уже не крестьянство, а ре
волюционный пролетариат . И хотя это принципиально новое, 
социалистическое качество проявляется в творчестве Горького 
еще до 1905 года («Враги» , « М е щ а н е » ) , оно становится веду
щей тенденцией горьковского творчества начиная с повести 
«Мать» ( 1 9 0 6 ) . 

Итак , если исходить из социально-исторического содержа
ния литературного процесса, раскрываемого в соответствии с ле
нинской концепцией и периодизацией русского освободитель
ного движения X I X века, то можно заключить , что со времени 
возникновения этого движения русская литература прошла 
в X I X веке через следующие этапы своего развития . 

Первый этап, обнимающий 10—30-е годы, проходит под зна
ком антикрепостнического самоопределения национального со
знания. Н а первой, декабристской его ступени это самоопреде
ление выражается в формах романтического сознания; на вто
рой, последекабрьской, в лице Пушкина становится на почву 
реалистического познания и отображения действительности. 

Второй этап длится от начала 40-х годов до революции 
1905 года и является периодом собственно демократических ис
каний, которые, в свою очередь, проходят через следующие три 
ступени. 

1. О т начала 40-х примерно до середины 50-х годов. В дея
тельности Белинского, в творчестве Гоголя, Лермонтова и писа
телей натуральной, гоголевской школы происходит демократи
ческое самоопределение литературно-художественной мысли, об
нажающей несостоятельность помещичьего класса перед лицом 
освободительных задач национального развития , которые нераз
рывно связываются с этого времени с вопросом о положении и 
исторических судьбах закрепощенного крестьянства . 

2. Вторая половина 50-х—60-е годы. В деятельности и твор
честве Чернышевского, Добролюбова , Герцена, Некрасова , Сал
тыкова -Щедрина демократическая мысль достигает революци
онной вершины своего развития , обнажает эксплуататорскую 
природу помещичьего класса и его непримиримую враждебность 
трудовым интересам крестьянства, выдвигает в качестве основ
ной задачи и потребности национального р а з в и т и я крестьян
скую революцию, революционное ниспровержение господствую-
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щих классов и всех форм и пережитков крепостнического на
силия. 

3 . 70-е годы—первая половина 90-х годов. Перед демокра
тической литературно-общественной мыслью возникает вопрос 
о противоречиях капитализма в России, поставленный народ
никами, но до них уже затронутый Т о л с т ы м в педагогических 
статьях (начало 60-х годов) . В творчестве Толстого до конца 
раскрываются противоречия русской крестьянской демократии 
в условиях интенсивного капиталистического развития , а также 
мировое значение первой русской буржуазно-демократической 
революции. 

Исторические перспективы перерастания этой революции 
в революцию социалистическую получили свое отражение в твор
честве Горького, что и обусловило его место в истории русской 
литературы как основоположника литературы нового социально-
исторического, а именно — социалистического качества. 

Все сказанное не должно рассматриваться как еще одна по
пытка предложить определенную схему периодизации истории 
русской литературы X I X века. Это только самая общая и пред
варительная постановка вопроса о тех принципах, которыми, по 
нашему мнению, следует руководствоваться, р а з р а б а т ы в а я пе
риодизацию литературного процесса на основе ленинской перио
дизации освободительного движения . 

П р и н ц и п ы эти должны быть всесторонне проверены на конк
ретном историко-литературном материале, что безусловно вне
сет в них ряд уточнений как теоретического, так и исторического 
порядка. В частности, только в ходе такой проверки может быть 
раскрыта и взаимосвязь исторической эволюции идейного со
держания литературного процесса с развитием собственно эсте
тических форм литературно-художественного познания и ото
бражения действительности, эстетики реализма — прежде всего. 
Это особый и очень сложный вопрос, требующий специального 
рассмотрения. О д н а к о думается, что прослеженная выше эволю
ция категории народности, являющейся одновременно и идеоло
гической и эстетической категорией, до некоторой степени наме
чает один из тех аспектов, в которых надлежит ставить и ре
шать вопрос об исторической обусловленности реалистической 
эстетики, об основных закономерностях и этапах ее развития . 

Представляется также несомненным, что научная периодиза
ция русской литературы эпохи демократического развития — пе
риодизация , построенная на ленинских принципах анализа исто
рических закономерностей идеологических процессов, — во мно
гом облегчит изучение как исторической, так и эстетической 
специфики литературы социалистического реализма и поможет 
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решить вопрос о принципах ее периодизации. В связи с этим 
возникает вопрос: не следует ли для ясности терминологии от
казаться от туманного определения «критический реализм», не-
соотносимого с историческим содержанием определения «социа
листический реализм», и заменить его историческим ж е поня
тием «демократический реализм»? Это было бы правильно, так 
как слово «критический» не характеризует историческую сущ
ность русского дореволюционного реализма, а только одну и з 
его особенностей, хотя и в иной форме, но не чуждую и социа
листическому реализму. 
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Г. M . Ф Р И Д Л Е Н Д Е Р 

В О П Р О С Ы Р Е А Л И З М А В Т В О Р Ч Е С Т В Е Г О Г О Л Я 
30-х Г О Д О В 

1 
Роль Гоголя в истории руской литературы, как правильно 

понял Белинский (с замечательной проницательностью отметив
ший это уже в своей первой статье о Гоголе) , связана с общим 
сдвигом, характерным для р а з в и т и я реалистической литературы 
начала X I X века, — сдвигом, имевшим место не только в Рос
сии, но и во всех передовых странах Е в р о п ы . Этот сдвиг был 
обусловлен ростом и углублением общественно-критического со
д е р ж а н и я литературы, следствием чего было выдвижение на 
первый план прозаических литературных ж а н р о в — романа и 
повести, которые с конца X V I I I века (а в Р о с с и и — с 20-х и 
30-х годов X I X века) постепенно приобретают ведущую, опре
д е л я ю щ у ю роль для всего литературного р а з в и т и я в целом. 

К а к известно, прозаическая повествовательная литература 
имела в России интересных представителей уже в X V I I I веке. 
Романы Ф е д о р а и Н и к о л а я Эминых, Михаила Чулкова и дру
гих романистов X V I I I века имели широкое распространение, 
охотно читались в столице и в провинции. Н о эти романы не 
были в глазах современников «высокой» литературой. Н е они, 
а стихотворные произведения Ломоносова, Д е р ж а в и н а , Х е р а с 
кова, трагедии Сумарокова , К н я ж н и н а , О з е р о в а воспринимались 
в X V I I I и в начале X I X века как образцы подлинно «высо
кого» художественного творчества, как вершина национального 
литературного р а з в и т и я . Изменение этой традиционной сравни
тельной оценки стихотворных и прозаических жанров началось 
только с Р а д и щ е в а и К а р а м з и н а . Н о характерно, что еще 
в 10-х и 20-х годах X I X века романы Нарежного , который пред
восхитил многие гоголевские темы и образы, не воспринимались 
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современниками как «высокая» литература . Н е только Пушкин , 
но и Гоголь и Лермонтов ни разу не упоминают о Нарежном. 
Значение романов Н а р е ж н о г о было отмечено лишь Белинским; 
вполне справедливую историко-литературную оценку Н а р е ж н ы й 
получил посмертно (в частности, в известном письме Гонча
р о в а ) . Т а к и м образом, если Н а р е ж н ы й кое в чем проложил путь 
Гоголю, то, наоборот, лишь Гоголь позволил позднейшим чита
телям по достоинству оценить значение этого своего предшест
венника. Это произошло потому, что Гоголь окончательно утвер
дил в сознании русского читателя оценку повествовательной 
прозы не только как «высокой» литературы, равноправной со 
стихотворством, но и выдвинул ее на первое место в развитии 
всей русской литературы в целом. Крупнейший преемник П у ш 
кина и Лермонтова в русской поэзии второй половины 
X I X века — Н е к р а с о в — д о л ж е н был, прежде чем он нашел 
свой путь в поэзии и создал свою художественную систему, овла
деть достижениями Гоголя, стать учеником писателя-проза
ика. В этом обстоятельстве, может быть, особенно наглядно ска
залась огромная роль Гоголя в истории русской литературы, 
осуществленный им переворот во взаимоотношении поэтических 
и прозаических жанров . 

Что же позволило Гоголю превратить прозу в «высокий» 
литературный род, завоевать для нее руководящее место в на
циональном литературном развитии? 

Поэтика классицизма X V I I — X V I I I веков была построена 
на строгой иерархии жанров . «Высоким» ж а н р а м — оде, эпопее, 
трагедии — в системе классицизма противостояли «низкие» 
ж а н р ы , к которым теоретики классицизма относили комедию, 
сатиру, роман, т. е. жанры, более или менее тесно связанные 
с «низкой» действительностью, с обыденным бытом и нравами, 
«неразумными» и отступающими от идеала должного. Сенти-
менталистская и романтическая эстетика конца X V I I I и на
чала X I X века на З а п а д е и в России р а з р у ш и л а догматическую 
систему жанров , характерную для классицизма. Н о , р а з р у ш и в 
систему классицизма, романтики создали свои, не менее услов
ные и догматические представления о «высоком» и «низком» 
в искусстве. «Высокое» стало в их устах синонимом возвышен
ного романтического идеала, противостоящего житейской прозе , 
синонимом благородных страданий и титанических порывов оди
нокой личности, противопоставленной толпе. 

П у ш к и н первый освободил русскую литературу от отвлечен
ной антитезы «высокого» и «низкого», от свойственного роман
тикам противопоставления благородной, но непонятой личности 
и косной толпы. Пушкин показал, что многое из того, что даже 
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наиболее передовым романтикам казалось возвышенной поэ
зией, было на самом деле далеко от жизни , а потому прозаично; 
то же, что романтики воспринимали как мир безнадежной 
прозы, з аключало в себе порой богатейшие и нетронутые залежи 
истинной поэзии. Дальнейший, еще более решительный шаг 
в этом направлении был сделан Гоголем. 

С начала 30-х годов Гоголь, выступая не только в качестве 
художника, но и в качестве критика, упорно боролся против 
свойственного русским романтикам, в том числе и романтикам-
декабристам, отвлеченного противопоставления «высоких» и 
«низких» тем, «высоких» и «низких» предметов в искусстве. 
Н а ч и н а я со статьи «Несколько слов о Пушкине» ( 1 8 3 2 — 1 8 3 4 ) , 
Гоголь горячо доказывал , что «высокое» и «низкое», «обыкно
венное» и «необыкновенное», «дикий горец в своем воинствен
ном костюме» и «судья в истертом фраке, запачканном табаком» 
( V I I I , 5 3 ) , 1 — имеют р а в н о е право на внимание писателя, как 
явления, принадлежащие к одному и тому же реальному миру. 

В борьбе с романтической эстетикой Гоголь выработал прин
ципы своей новаторской, реалистической эстетики. 

В наиболее выпуклом и теоретически законченном виде Го
голь изложил эти новаторские принципы, формулируя свое от
ношение к романтизму и к романтической драматургии в статье 
«Петербургская сцена в 1835—36 годах» (статье, которая была 
в 1836 году переработана Гоголем в статью «Петербургские 
записки 1836 года» и в своем первоначальном виде осталась не 
опубликованной при ж и з н и писателя ) . 

Гоголь дал в «Петербургской сцене в 1835—36 годах» глу
бокую критику романтизма в литературе и вместе с тем заме
чательную оценку исторического значения творчества русских 
и западных писателей-романтиков: « . . . что такое было то, что 
называли р о м а н т и з м ? — с п р а ш и в а е т здесь Гоголь. — Это 
было больше ничего как стремление подвинуться ближе к на
шему обществу, от которого мы были совершенно отдалены 
подражанием обществу и людям, являвшимся в созданиях писа
телей древних. . . Публика была права, писатели были правы, 
что были недовольны прежними пиесами. Пиесы точно были 
холодны. Сам Мольер , талант и с т и н н ы й . . . на сцене теперь 
длинен, со сцены скучен. Его план обдуман искусно, но он 
обдуман по законам старым, по одному и тому же образцу, 
действие пиесы слишком чинно, составлено независимо от века 

1 Сочинения Гоголя ц и т и р у ю т с я по и з д а н и ю : Н . В . Г о г о л ь , Полное 
собрание сочинений, тт. I — X I V , И з д . А Н С С С Р , 1 9 3 8 — 1 9 5 2 . 
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и тогдашнего времени, а между тем характеры многих именно 
принадлежали к его веку» ( V I I I , 5 5 4 ) . 

Писатели эпохи к л а с с и ц и з м а , — у т в е р ж д а е т Г о г о л ь , — с т р е 
мились построить действие по образцу античной драмы. Т а к , 
Мольер составлял свои сюжеты «по планз^ Т е р е н ц и я » , хотя и 
изображал в них лиц, имеющих «странности и причуды его 
века». Романтики — в противоположность драматургам эпохи 
классицизма — поняли, что общественная ж и з н ь их времени не
похожа на ж и з н ь древнего мира, а следовательно, формы антич
ной драмы, которым подражали писатели классицизма, непри
годны для новейшей драматургии. Поэтому разрушение 
старых драматических форм, «несвойственных» современ
ности, ее «нравам и обычаям», было исторической заслу
гой романтиков. Н о , сломав прежние формы, романтики не 
сумели заменить их другими, создали в литературе и на сцене 
«хаос». З а д а ч у современного ему великого писателя Гоголь 
усматривал в том, чтобы преобразить этот «хаос» новых идей и 
форм в «отчетливое, ясное, величественное», подлинно клас
сическое создание. П о этому пути, по словам Гоголя, пошли на 
З а п а д е первыми Вальтер Скотт и Байрон, которому смерть не 
дала закончить начатое им дело ( V I I I , 5 5 3 — 5 5 4 ) . 

К а к на задачу «нынешней драмы» Гоголь указал на «стрем
ление вывести законы действий из нашего ж е общества». Е с л и 
драматурги эпохи классицизма не стремились вывести законы 
драмы «из своего времени», пользуясь готовыми, античными 
традициями, если романтическая мелодрама обратилась 
к «исключениям», «странностям», «безобразию» в своей погоне 
за «эффектом», то путь, ведущий к созданию реалистической 
драмы и реалистической литературы вообще, для Гоголя был 
связан с познанием основных «элементов» общества, его скры
тых «законов» и движущих сил. Т о л ь к о на этом пути могла 
быть создана, по мнению Гоголя, реалистическая драматургия 
и проза X I X века. 

Утверждение , что реалистическая литература должна быть 
построена как по содержанию, так и по форме на основе глубо
кого познания «законов» современного общества, привело Гоголя 
к выраженной в «Театральном разъезде» мысли об историче
ском характере всех элементов художественной формы, тесно 
связанных с особенностями общественного быта каждой эпохи. 
Гоголь утверждает здесь, что в подлинно реалистической драма
тургии з а в я з к а 2 не должна носить условного, вневременного, 

2 П о д «завязкой» Гоголь имеет в виду не только з а в я з к у в собствен
ном смысле слова, но и вообще интригу, развитие сюжета . 
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«вечного» характера. О н а должна определяться историческим 
своеобразием изображаемой ж и з н и , ее «стилем» и характер
ными тенденциями. 

Гоголь замечает, что в большинстве современных ему пьес 
в центре стоит любовная интрига. Н о интрига эта зачастую на 
деле лишена живого человеческого интереса, перестала быть со
держательной, превратилась в механическую пружину действия, 
в дань условной традиции. В противовес этому Гоголь требует, 
чтобы драматическая форма была насквозь содержательна, 
а это возможно только в том случае, если драматическое дей
ствие, самая форма драмы отражают существенные стороны со
временной действительности. 

Ведущие тенденции общественной ж и з н и своего времени 
Гоголь раскрыл в своей знаменитой характеристике русской дей
ствительности 30—40-х годов, полной полемического смысла и 
глубокой иронии: «Все изменилось давно в свете. Теперь силь
ней завязывает драму стремление достать выгодное место, блес
нуть и затмить , во что бы ни стало, другого, отомстить за пре-
небреженье, за насмешку. Н е более ли теперь имеют электри
чества чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем лю
бовь?» ( V , 142) . Т а к о в ы «законы» современного ему общества, 
из которых, по мысли Гоголя, должен был исходить писатель-
реалист его эпохи, чтобы создать выражающие ее, адэкватные 
ей новые образы и сюжеты. 

Р а д и щ е в в «Путешествии из Петербурга в Москву» касается 
самых жгучих общественных проблем русской ж и з н и . Н о Ра
дищев не мог еще сделать реальные ситуации русской обще
ственной ж и з н и основой действия, непосредственными элемен
тами сюжетного развития . Отдельные яркие реальные факты, 
характеризующие крепостнические отношения или политический 
строй абсолютизма, Р а д и щ е в проводит перед мысленным взором 
«путешественника» — наблюдателя , который, реагируя на эти 
факты мыслью и чувством, извлекает из них серьезные, обоб
щающие революционные выводы. Гоголь же, как указывают его 
размышления , стремился сделать самые реальные общественные 
отношения николаевской России основой динамики, фундаментом 
сюжетного развития своих произведений. О н заставлял непо
средственно мыслить и действовать перед читателем тех лиц, 
которые в произведениях предшествующих писателей либо 
играли роль социального фона, либо сливались в неопределен
ный, безликий, социально не расчлененный образ «толпы», окру
жающей образ романтического героя-мечтателя. Выхваченные 
яркими лучами света из полутьмы, где они прежде скрывались, 
выставленные на всеобщее обозрение, на «всенародные очи», 

4 Проблемы реализма русской литературы XIX вена 
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«рядовые» представители господствующих классов подвергаются 
в произведениях Гоголя глубокому и беспощадному анализу не
посредственно в их практической деятельности, в движении их 
материальных страстей и жизненных интересов. 

Обоснованное Гоголем понимание задач комедии и вообще 
реалистической, социально-критической, сатирической литера
туры, призванных «вывести законы действий из нашего ж е 
общества», и з его жизненной практики, широко открывало 
дорогу в область художественного творчества тому, что литера
турные теории классиков и романтиков одинаково считали « н и з 
ким», недостойным подлинно вдохновенного, «высокого» искус
ства. Х у д о ж н и к , который «стремился» вывести законы дей
ствия» из реальной общественной практики, не мог в условиях 
крепостнической России 30—40-х годов, как доказывал Гоголь, 
не изображать «пошлость пошлого человека», не рисовать «всю 
страшную, потрясающую тину мелочей, опутавших нашу ж и з н ь , 
всю глубину холодных, раздробленных повседневных характе
ров», чтобы «крепкою силою неумолимого резца» выставить их 
выпукло и ярко «на всенародные очи» ( V I , 134) . Н о это отнюдь 
не делало комедию, повесть или роман более «низким» родом, 
чем трагедия или ода. 

Идеал художника может найти в комедии и сатире и иное, 
не прямое, а косвенное, опосредствованное выражение. О н мо
жет выражаться в той энергии отрицания, в той гневной силе 
и непримиримости критики, главным орудием которых в сатире 
и в комедии является смех. 

Комедия , сатира, роман могут и должны смело и з о б р а ж а т ь 
низкое и пошлое в общественной ж и з н и , но не для того, чтобы 
его утверждать , а для того, чтобы с ним бороться. Б о р ь б а 
с низменным и пошлым, стремление навсегда заклеймить его и 
выставить ярко и неумолимо «на всенародные очи» делают ко
медию и сатиру не «низкими», а «высокими» жанрами . Е с л и 
трагедия изображает возвышенный образ человека-героя, то 
комедия выражает тот же самый идеал человека-героя, что и 
трагедия, только выражает его «отрицательно». К л е й м я «под
лого и бесчестного человека», раскрывая безжалостно все скры
тые излучины его души, она тем самым утверждает тот же образ 
человека-героя, что и трагедия, наравне с нею служит «орудием 
к прекрасному» ( V , 143—144) . 

Т а к о в а сущность той новой реалистической эстетики, осно
ванной не на отвлеченном противопоставлении «высокого» и 
«низкого», «трагического» и «комического», «идеала» и «дей
ствительности», а на понимании относительности каждого и з 
этих понятий и существующей между ними в реальном р а з в и т и и 
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общественной ж и з н и диалектической связи , которую Гоголь вы
двинул и гениально осуществил в своих повестях 30-х годов, 
в «Ревизоре» и «Мертвых душах». Это позволило Гоголю сде
лать в своих произведениях «прозу» высокой поэзией — орга
ном передовой социальной критики и национального самосозна
ния русского общества. 

2 

Выдвинув перед русской литературой своего времени задачу 
«вывести законы действий из нашего же общества», доказывая , 
что пафос критического изображения действительности подни
мает роман, повесть, комедию, сатиру до уровня «высоких» 
жанров, делает их образцами не «низкого», но «высокого» поэти
ческого искусства, уравнивая их в этом смысле с поэмой и траге
дией, Гоголь во многом решал те же общие исторические за
дачи, которые решали в его эпоху другие великие писатели-реа
листы мировой литературы — Б а л ь з а к во Ф р а н ц и и , Диккенс и 
Теккерей в Англии . Н о Гоголь был по основному характеру 
своих художественных устремлений в высшей степени нацио
нальный, русский писатель. Р е ш а я задачи, стоявшие перед всей 
передовой литературой его времени, он решал их по-своему, 
с учетом особых национальных традиций и особых задач рус
ской национальной литературы. 

Огромное влияние Гоголя на последующую русскую литера
туру не было бы возможным, если бы в его творчестве не про
явились с исключительной яркостью и силой такие черты, кото
рые явились отражением не одних только индивидуальных свойств 
Гоголя как человека и писателя, но и отражением общих, корен
ных свойств передовой русской национальной культуры. Опи
раясь на творчество Пушкина и русских писателей-сатириков 
X V I I I века, Гоголь гениальным чутьем уловил в творениях 
своих предшественников, наряду с чертами, общими для разви
тия всей передовой литературы человечества, и ряд таких исто
рических особенностей, которые были в его глазах выражением 
о с о б ы х п у т е й р а з в и т и я русской национальной литературы, 
а потому несли в себе плодотворное зерно для дальнейшего ее 
расцвета. Эти оригинальные, особые черты и специфические 
свойства русской национальной литературы Гоголь поднял 
в своем творчестве на новую высоту, способствовал их дальней
шему утверждению и развитию. 

Гоголь долго и упорно р а з м ы ш л я л над вопросом о нацио
нальных особенностях передовой русской литературы. Особенно 
интенсивными были эти ра змышления в период работы над «Ре-
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визором» и в первые годы после постановки этой комедии. В это 
время Гоголь создает свою теорию «общественной» комедии, 
которая явилась попыткой писателя на материале истории рус
ской и европейской комедии осмыслить некоторые основные, 
принципиальные особенности р а з в и т и я не только русской коме
дии в узком смысле слова, но и всего русского реализма, русской 
литературы в целом. 

«В самом начале комедия была общественным, народным 
с о з д а н и е м , — г о в о р и т Гоголь в «Театральном разъезде» устами 
второго любителя искусств. — По крайней мере, такою показал 
ее сам отец ее, Аристофан . После уже она вошла в узкое ущелье 
частной завязки , внесла любовный ход, одну и ту же непремен
ную завязку . З а т о как слаба эта з а в я з к а у самых лучших коми
ков, как ничтожны эти театральные любовники с их картонной 
любовью!» ( V , 143) . 

В этих замечательных словах лежит ключ не только к реше
нию вопроса о том, как Гоголь понимал задачи своей комедии, 
но и к тому, как он решал вопрос о национальных особенностях 
русской комедии и русской литературы в широком смысле 
слова. 

История комедии, по мнению Гоголя, со времен древнего 
мира прошла на З а п а д е два этапа. В начальный период своего 
развития , в эпоху Аристофана , комедия имела в Греции широко 
народный и открытый общественно-политический характер. 
О д н а к о уже в позднеантичную эпоху, во времена Менандра , 
развитие комедии получило иное направление. И з комедии 
«общественной» она начала превращаться в комедию «частной» 
ж и з н и . Л и ш и в ш и с ь общественного содержания, комедия в зна
чительной степени утратила и свою народность. Т о т новый ха
рактер, который она приобрела в позднеантичную эпоху, коме
дия сохранила и у большей части выдающихся представителей 
западноевропейского театра нового времени, также тяготевших 
не к общественно-политической комедии, а к семейно-бытовой 
комедии нравов. 

В противоположность этому, характерной чертой русской 
классической комедии, обнаружившейся уже в X V I I I веке, 
в эпоху Ф о н в и з и н а , Гоголь считал поиски путей к созданию но
вой формы общественной комедии. Устремление к созданию 
общественно-критической комедии, а не комедии частной жизни , 
Гоголь считал чертой, которая составляет национальное своеоб
разие развития русской литературы. 

В 1845—1846 годах Гоголь писал о комедиях Ф о н в и з и н а и 
Грибоедова в статье «В чем же наконец существо русской поэ
зии и в чем ее особенность»: «И теперь даже их можно назвать 
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истинно общественными комедиями, и подобного выраженья , 
сколько мне кажется , не принимала еще комедия ни у одного 
из народов. Е с т ь следы общественной комедии у древних гре
ков; но А р и с т о ф а н руководился более личным расположеньем, 
нападал на злоупотребления одного какого-нибудь человека и 
не всегда имел в виду истину: доказательством тому то, что он 
дерзнул осмеять Сократа . Н а ш и комики двигнулись обществен
ной причиной, а не собственной, восстали не противу одного 
лица, но против целого множества злоупотреблений, против 
уклоненья всего общества от прямой дороги. Общество сделали 
они как бы собственным своим телом; огнем негодованья лири
ческого зажглась беспощадная сила их насмешки» ( V I I I , 4 0 0 ) . 

Разумеется , намеченная Гоголем в приведенных высказыва
ниях концепция р а з в и т и я комедии не покрывает всей сложной 
картины ее исторического развития в древности и в новое 
время. Следует помнить, что многие периоды истории комедии, 
а также национальная литература целого ряда народов в эпоху 
Гоголя были сравнительно слабо изучены. Д а ж е в пределах хо
рошо известных Гоголю западноевропейских литератур можно 
легко отыскать отдельные факты, не укладывающиеся целиком 
в начертанную им схему. Т а к , в А н г л и и X V I I I века мы на
ходим наряду с бытовой комедией Шеридана сатирическую 
политическую комедию Ф и л ь д и н г а — писателя, которого Гоголь 
высоко ценил как одного из классиков реалистического 
романа. 

И тем не менее мысль, л е ж а щ а я в основе гоголевской концеп
ции, имеет большую ценность для понимания основных тенден
ций развития западноевропейской и русской комедии X V I I I — 
X I X веков, а также для понимания творческих устремлений 
самого Гоголя. Гоголь правильно увидел, что, несмотря на иска
ния в ином направлении отдельных крупных писателей-реали
стов, как Ф и л ь д и н г , общим господствующим направлением, 
в котором развивалось творчество большей части выдающихся 
представителей западноевропейской комедии, начиная с эпохи 
классицизма X V I I века, была комедия частной жизни . В то 
время как во французской трагедии X V I I века, у Корнеля и 
Расина, господствовала — хотя и своеобразно преломленная — 
государственная, политическая тематика, в комедии X V I I века, 
у Мольера , действие обычно замкнуто в пределах частной жизни 
даже тогда, когда в действительности драматург касается жгу
чих общественных проблем своего времени. Т а к , Т а р т ю ф 
у Мольера показан только в своих взаимоотношениях с Орго-
ном и с его семьей. Т о ч н о так же, и з о б р а ж а я других отрица
тельных персонажей своих комедий — Гарпагона, Дон-Жуана , 
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г-на Журдена или его друзей-аристократов в «Мещанине во 
д в о р я н с т в е » , — М о л ь е р рисует не вред, приносимый ими обще
ству, народу, государству, а вред, который они приносят дру
гим членам своей семьи, своему непосредственному бытовому 
окружению или самим себе ( « М и з а н т р о п » ) . Ограничение сферы 
комедии рамками частной жизни , тяготение не к общественно-
политической, а к семейно-бытовой комедии нравов было харак
терно и для большей части представителей западноевропейской 
буржуазной комедии эпохи Просвещения . 

В противоположность преобладавшей в литературе класси
цизма и в буржуазно-просветительской литературе X V I I I века 
на З а п а д е тенденции, ограничивавшей задачи комедии обличе
нием пороков частной ж и з н и , Гоголь в русской литературе от
мечает проявившееся уже у Ф о н в и з и н а в «Недоросле» стремле
ние открыто судить своих героев не только с точки зрения их 
поведения в быту, в частной ж и з н и , но и с точки зрения их 
роли в ж и з н и общества, с точки зрения того влияния , которое 
они оказывают на ж и з н ь народа и государства. Т а к о й же — 
принципиально иной по сравнению с семейно-бытовой коме
д и е й — угол зрения на своих героев Гоголь отмечает и в «Горе 
от ума» Грибоедова. 

По сравнению с комедией частной ж и з н и «общественная 
комедия», в которой автор судит пороки своих героев и их «зло
употребления» с точки зрения вреда их для ж и з н и общества, 
для ж и з н и своей страны и народа (как Ф о н в и з и н — госпожу 
Простакову и Митрофанушку или Грибоедов — московское 
общество 20-х годов) , представлялась Гоголю более высоким 
типом комедии. Устремление к комедии этого нового типа со
ставляет, по Гоголю, заслугу Ф о н в и з и н а , Капниста , Грибоедова. 
Свою собственную задачу драматурга Гоголь видел в продол
жении созданной ими традиции русской обличительной комедии, 
открыто направленной не против «частных», а против «обще
ственных» пороков и злоупотреблений. 

К а к уже говорилось выше, гоголевская концепция «обще
ственной комедии» имеет огромное значение не только для 
понимания творчества Гоголя-драматурга , но и для понимания 
общей направленности всего творчества Гоголя в широком 
смысле слова. 

Идеалом Гоголя была (прилагая к роману, повести, сатире 
выдвинутые им в применении к ж а н р у комедии термины) не 
сатира «частной» жизни , а «общественная» сатира, открыто на
падающая на пороки и злоупотребления, вредные для народа и 
государства, — сатира, в которой обличение и смех вызываются 
не «личным расположеньем», а «общественной причиной». Н е 
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только в комедии, но и в любом жанре писатель должен, по 
Гоголю, считать общество «как бы собственным своим телом». 
Т о л ь к о отношение к общественной ж и з н и как к своему личному, 
кровному делу сообщает писателю лирическую силу, делает его 
насмешку неотразимой и беспощадной, — таков основной смысл 
высказываний Гоголя об общественной комедии. 

Общественный пафос, сила социального негодования — 
черты, которые Гоголь считал неотъемлемыми чертами комедий 
Ф о н в и з и н а и Грибоедова, — получили в творчестве самого Го
голя необычайно глубокое и органическое выражение. Сатириче
ский смех Гоголя был порожден не «случайными», а «обществен
ными» п р и ч и н а м и — о т н о ш е н и е м к обществу, к народу, к Рос
сии как к «собственному телу» писателя, как к той живой почве, 
на которой вырастает ж и з н ь каждого члена общества, каждого 
русского человека. Этот общественный пафос гоголевской са
тиры, проницательно отмеченный Белинским, составляет одну 
из главных особенностей творчества великого русского писателя. 

3 
Гоголь стремился к созданию не только «общественной» ко

медии. В том же самом направлении развивались его искания 
и в области повествовательных жанров — повести и романа, и 
это обусловило исключительную оригинальность гоголевской 
прозы, ее особое место в истории реалистической прозы 
X I X века. 

Все крупные западноевропейские писатели-реалисты первой 
половины X I X века стремились расширить традиционные гра
ницы повествовательных жанров , сообщить им более глубокое 
историческое и общественное содержание. Вальтер Скотт, в от
личие от романистов X V I I I века, слил воедино изображение 
частной ж и з н и с изображением истории. Б а л ь з а к поставил своей 
задачей в цикле связанных между собой романов охватить 
в единой, цельной картине по возможности все многообразные 
стороны ж и з н и французского общества своего времени. 

Гоголь в своих повестях и в «Мертвых душах» решал ту же 
задачу, что другие крупные представители мировой реалистиче
ской литературы той эпохи. Н о он решил эту задачу во мно
гом принципиально иначе. 

Своеобразие гоголевских исканий в области повествователь
ной прозы отчетливо раскрывает сопоставление «Тараса 
Бульбы» и романов Вальтер Скотта . Вальтер Скогт неизменно 
ставил в центр своих романов судьбу частного человека с более 
или менее ограниченным кругозором, который преследует свои 
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узко личные цели и при этом более или менее стихийно сталки
вается со значительными историческими событиями. Участвуя 
в исторических событиях, знакомясь с крупными историческими 
деятелями, главный герой романов Вальтера Скотта остается 
сам человеком среднего масштаба, горизонт которого ограничен 
рамками частной ж и з н и ; он не ставит перед собой сознательно 
широких общественно-исторических целей. 

В отличие от героев Скотта, Т а р а с Бульба — не человек, 
преследующий узко личные цели и невольно, силою событий, 
захваченный историческим движением. С т а р ы й Бульба — созна
тельный хранитель эпических, героико-патриотических традиций 
казачества. В то время как Вальтер Скотт по преимуществу 
сосредоточивает свое внимание на судьбе рядовой, «средней» 
буржуазной личности в эпоху крупных исторических потрясе
ний, Гоголя как художника интересует прежде всего судьба ка
зачества, ж и з н ь и борьба целого народа, отраженная во взаимо
отношениях и судьбах его наиболее типичных представителей. 
Отсюда — широкий эпический размах гоголевской повести, ее 
насыщенность элементами народнопоэтического стиля, — черты, 
совершенно чуждые традиционной поэтике вальтерскоттовских 
романов. 

« „ Т а р а с Б у л ь б а " , — писал Белинский, чутко уловивший 
своеобразие гоголевской повести еще в первой ее редакции, — 
есть отрывок, эпизод из великой эпопеи ж и з н и целого н а р о д а . . . 
С к а ж и т е мне, чего нет в этой картине? чего недостает к ее пол
ноте? Н е выхвачено ли все это со дна ж и з н и , не бьется ли здесь 
огромный пульс всей этой ж и з н и ? » . 3 

З а м е ч а н и я Белинского о близости «Тараса Бульбы» к жанру 
«эпопеи», а не к жанру повести или романа в обычном смысле 
слова, его указание на наличие в этой повести эпической «пол
ноты объектов», которую эстетика начала X I X века, в лице 
Вильгельма фон Гумбольдта и Гегеля, объявила главной отли
чительной чертой древнего эпоса, верно определяют особенности 
гоголевской исторической повести. 

Вся композиция «Тараса Бульбы», как справедливо отметил 
Белинский (несмотря на небольшой размер повести) , прибли
жается к классическим образцам народного эпоса. Гоголь так 
построил действие, что оно постепенно раскрывает перед чита
телем все главные моменты казацкой ж и з н и . Повесть начи
нается с картины домашней, мирной ж и з н и . В одном эпизоде 
из ж и з н и казацкой семьи — приезде сыновей старого Б у л ь б ы 

3 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I, И з д . 
А Н С С С Р , М., 1 9 5 3 , стр. 1 4 4 . 
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из киевской бурсы и последующем отъезде с отцом на Сечь — 
Гоголь раскрывает типические отношения в семье казацкого 
старшины, рисует обобщенные образы отца, матери, детей и их 
взаимоотношения. Путешествие Т а р а с а с сыновьями на З а п о 
рожье дает Гоголю возможность нарисовать монументальную 
картину степи и той полудикой степной природы, на фоне ко
торой развертываются ж и з н ь и борьба его героев. П р и е з д Т а 
раса и его сыновей на Сечь позволяет Гоголю дать картину 
сначала мирной и разгульной, а затем взволнованной и воин
ственной Сечи, ее обычаев, политической и военной организа
ции. Дальнейшие главы изображают Сечь в дни борьбы, причем 
изображение побед казачества сменяется в повести картинами 
его неудач и поражений. Эти картины, рассказ о гибели 
Т а р а с а Гоголь гениально использует для того, чтобы показать 
мужество, стойкость и величие духа народа, обнаружившиеся 
в дни прошлых исторических испытаний, — залог победы на
рода в борьбе за свое национальное освобождение. 

Н е только вся композиция повести, но и ее центральный 
сюжетный конфликт отличаются от романов Вальтер Скотта 
своей подчеркнутой эпичностью, близостью к подлинному на
родному эпосу. Конфликт между Т а р а с о м и А н д р и е м в гоголев
ской повести не узко личный, индивидуальный конфликт. 
В столкновении отца и сына у Гоголя находят свое отражение 
общие исторические и социальные судьбы казачества. И з о б р а 
ж а я с огромной любовью З а п о р о ж с к у ю Сечь с ее «республи
канской» выборной организацией, рисуя во весь рост величе
ственные фигуры представителей старого казачества с их суро
вым, воинственным и вместе с тем демократическим складом, 
Гоголь одновременно указывает в повести и на те исторические 
и социальные процессы, которые вели к гибели Сечи, — на рост 
индивидуализма внутри казачества, на отрыв представителей ка
зацкой верхушки от народа, на новые, аристократические вкусы 
и идеалы казацкой молодежи. 

Т а р а с Бульба — один из казацких предводителей. Однако , 
несмотря на свое положение полковника, Т а р а с (как и Д а н и л а 
Б у р у л ь б а ш в «Страшной мести») составляет еще единое целое 
с народом, с казацкой массой. О н живет с нею одной ж и з н ь ю , 
является и в частной ж и з н и и на войне представителем патрио
тических и моральных идеалов народа. Т а р а с Бульба не отде
ляет себя от народа, от казачества, немыслим отдельно от него. 
Его величие и сила — в том, что в нем, как в фокусе, объеди
нены духовные и нравственные свойства всей казацкой массы. 

В противоположность Т а р а с у и своему старшему брату, 
Остапу , верным исконным казацким традициям, А н д р и й не мо-
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жет устоять перед новыми влияниями. Ч у ж д ы й с детства суро
вой ж и з н и простого казачества, А н д р и й вырастает, полный 
смутного индивидуалистического духа. О б р а з случайно увиден
ной в Киеве дочери польского воеводы становится для него сим
волом неизвестной его среде аристократической утонченности 
и красоты. В решающую минуту А н д р и й ставит свою личность 
и свою любовь, мир своих индивидуалистических стремлений, 
выше семьи, родины, народа, веры. Это приводит его к измене 
народу и родине, к моральной гибели. О к а з а в ш и с ь на поле 
битвы лицом к лицу с отцом, А н д р и й сознает сам, что для него 
нет и не может быть оправдания : смерть от руки отца — заслужен
ная кара за его измену. 

Р и с у я в повести столкновение идеалов старого казачества, 
воплощенных в Т а р а с е и Остапе, с возникающим индивидуа
лизмом, носителем которого выступает А н д р и й , Гоголь освещает 
этот «спор» не только с точки зрения прошлых судеб народа, 
но и с точки зрения его настоящего и будущего. Т а р а с Бульба — 
представитель героического прошлого казачества. Н о в споре 
с Андрием он представляет отнюдь не только прошлое. В на
родном прошлом Гоголь акцентирует и выделяет то, что объеди
няет его с будущим. Индивидуализму А н д р и я Гоголь проти
вопоставляет не идеализированное прошлое Украины, но лишь 
те элементы, свойственные этому прошлому, которые, с точки 
зрения Гоголя, имеют величайшее значение для настоящего и 
для будущего, как бы последние ни были несхожи с прошлым. 
Гоголь не идеализирует, подобно тем романтикам, идеалом ко
торых была д о б у р ж у а з н а я старина, те элементы казацкого 
прошлого, которые исторически были обречены на гибель, по
этому в гоголевском изображении Сечи (или в образе Т а р а с а ) 
нет ни малейшего оттенка элегического любования стариной, 
свойственного Вальтер Скотту и другим романтикам, как нет 
в «Тарасе Бульбе» наивной мечты о «возрождении» З а п о р о ж 
ской Сечи в X I X веке. Гоголь смотрит на прошлое глазами 
историка. И вместе с тем он усматривает в прошлом залог вели
кого будущего народа — будущего, непохожего на прошлое, но 
и объединенного с ним героическим, гражданским духом, чув
ством глубокой преданности родине, ощущением неразрывной 
спаянности человеческой индивидуальности с массой, с народом. 
И именно благодаря этому столкновение Т а р а с а и А н д р и я , 
смерть Остапа приобретают в изображении Гоголя высокую 
общественную значительность , насыщаются глубоким граждан
ским пафосом, которого нет в романах Скотта . Б л а г о д а р я этому 
пафосу « Т а р а с Бульба» приобрел не только смысл исторической 
повести о прошлых испытаниях народа, но и смысл поэтиче-
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ского апофеоза гражданского долга, верности родине и народу, 
мужественного патриотического подвига в настоящем. 

4 

В статье « О русской повести и повестях Гоголя» Белинский 
провел разделительную черту между Гоголем, с одной стороны, 
и другими русскими повествователями 20—30-х годов, с другой. 
О т д а в а я должное заслугам каждого из предшественников 
и современников Гоголя — А . А . Бестужеву-Марлинекому, 
В. Ф . Одоевскому, М . П. Погодину, Н . А . Полевому, 
Н . Ф . Павлову, — Белинский в то же время уже в 1835 году 
вполне определенно и точно указал на различие между значе
нием их повестей и повестей Гоголя. Д о Гоголя повесть в рус
ской литературе была, по выражению Белинского, лишь 
«гостьей». 4 « М ы видели, — писал Белинский, з аключая свой об
зор русской повести до Гоголя, — что у нас еще нет повести, 
в собственном смысле этого слова» . 5 Л и ш ь в лице Гоголя рус
ская литература выдвинула такого поэта-повествователя, для 
которого повесть стала «родом, а не формою, родом столько же 
необходимым и безотносительным, как повесть для Бальзака , 
песня для Беранже , драма для Ш е к с п и р а » . 6 

Что же дало молодому Белинскому основание для того, 
чтобы провести столь резкую разграничительную черту между 
повестями Гоголя и его ближайших предшественников? Почему 
Белинский считал, что для русских романтиков 20—30-х годов 
повесть была лишь «формой» и что лишь у Гоголя (а еще 
раньше у Пушкина , прибавим мы) эта «форма» стала «родом», 
наполнилась истинным содержанием, до конца соответствующим 
ее внутренним потребностям? 

Ответ на этот вопрос становится наиболее очевидным, если 
сопоставить с повестями русских романтиков 20-х и 30-х годов 
те повести Гоголя, в которых он особенно близко подходит к из
любленным образам и темам современной ему русской роман
тической повести. Т а к о в ы повести «Портрет» и «Невский про
спект», в центре которых, как и во многих повестях русских ро
мантиков 30-х годов — Н . А . Полевого, В. Ф . Одоевского, 
А . В. Тимофеева и других, — стоит тема взаимоотношений ху
дожника и общества, искусства и действительности. 

П р и всем различии между такими романтическими повестями 
30-х годов, как «Живописец» Полевого ( 1 8 3 3 ) , «Художник» 

4 Т а м же , стр. 2 7 2 . 
5 Т а м же , стр. 
6 Т а м же , стр. 2 6 4 . 
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Тимофеева ( 1 8 3 4 ) , повести В. Ф . Одоевского «Последний к в а р 
тет Бетховена», «Себастьян Бах», «Импровизатор» (с которыми, 
не ра з сопоставлялись в научной литературе, начиная с моно
графии Н . А . Котляревского о Гоголе, «Портрет» и «Невский 
проспект») , все эти повести объединяет одна общая черта. 
А в т о р ы этих повестей исходили из одного и того же романти
ческого представления о художнике как об «избраннике», отде
ленном самою природою от рядовых, «обыкновенных», прозаи
ческих людей, — из идеи о вневременном, «вечном» антагонизме, 
существующем между искусством и действительностью, м е ж д у 

• высокой «мечтою» и «низкой существенностью». «Поэт приро
дою поставлен во враждебные отношения с обществом; общество 
предполагает нечто положительное, материальное, а царство 
поэта не от мира сего». 7 В этих словах молодого Белинского 
дана классическая формула, обобщающая главную идею всех 
произведений русских романтиков 30-х годов, посвященных те
мам искусства и художника. 

Именно отвлеченная, вневременная, метафизическая антитеза 
художника и общества не позволяла русским романтикам 30-х 
годов подойти реалистически как к изображению художника, так. 
и к изображению общества, ибо эта антитеза неизбежно з а в о 
дила их в порочный круг отвлеченных противопоставлений света, 
и тени, добра и зла . Х у д о ж н и к и Одоевского, Полевого, Т и м о 
ф е е в а — это благородные мечтатели, живущие в «высоком» мире 
искусства, но далекие от ж и з н и . Особенно резко идеалистический 
р а з р ы в между идеалом и ж и з н ь ю выражен в повестях О д о е в 
ского. Герои его — возвышенные мечтатели, для которых как бы 
не существует объективного мира и его «прозаических» норм: 
так, Пиранези в повести о нем Одоевского всецело живет в мире 
своих величественных архитектурных композиций, слишком 
грандиозных, чтобы воплотиться в действительность, а глухой 
Бетховен в повести «Последний квартет Бетховена» д и р и ж и р у е т 
звуками существующей лишь для него одного фантастической 
музыки, недоступной слуху более обыденных и прозаических 
натур. 

«Как, по общему поверью русского народа, всякий у м н и ц а , 
д е л е ц или м а с т е р непременно должен быть горьким пьяни
цею, малым, как говорится, с о р в и - г о л о в а ; так, по общепри
нятому мнению многих наших авторов и литераторов, ху
дожник непременно должен быть чудаком, оригиналом, который 
со всеми бранится , ни с кем не может ужиться , который беспре-

7 Т а м же, т. II, стр . 155 ( « О критике и литературных мнениях „ М о с 
ковского н а б л ю д а т е л я " » ) . 
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станно вдохновен, восторжен, никогда не знает прозаических 
минут, который в глаза называет всех подлецами, негодяями, 
-а сам свят , как праведник, и незлобив, как голубь; его клянут, 
гонят , терзают , а он всех любит, как братьев, всех благослов
ляет, и ненавидит одно з л а т о и с т я ж а н и е ; потом делается 
человеконенавистником, мизантропом и ищет уединения. Нет , 
не таков художник! Все это черты индивидуальности человека, 
а отнюдь не общая характеристика художника! Х у д о ж н и к и , осо
бенно в наше время, и пьют и едят и любят денежки, как и все 
с м е р т н ы е . . . Перечтите биографии всех великих художников и 
вы увидите, что 'художник совсем не синоним слову сумасшед
ший и мученик». 8 

Эти слова Белинского в рецензии на повесть Тимофеева 
« Х у д о ж н и к » замечательно ярко характеризуют главный недо
статок романтических повестей о художнике. 

Метафизическое противопоставление искусства и жизни , ху
дожника и общества мешало русским романтикам объективно 
подойти к изображению типа современного художника. 
И в то же время оно делало для повествователей-романтиков 
недоступным вполне глубокое, правдивое изображение общества 
и его реальных противоречий. В повестях романтиков реальные 
жизненные противоречия подчинялись изображению главного, 
внеисторического, существующего будто бы «извечно» противо
речия между художником и обществом. Социальная ж и з н ь была 
важна для автора по преимуществу лишь как отрицательный 
фон для того, чтобы резко выделить на нем фигуру героя. По
этому окружавшие героя второстепенные лица в повестях роман
тиков обычно не жили самостоятельной ж и з н ь ю , они привлекали 
внимание автора лишь постольку, поскольку их отношение 
к главному герою позволяло писателю проиллюстрировать об
щую отвлеченную мысль о противоположности между возвышен
ными идеалами художника и тускло-прозаическим характером 
существующего общества. 

С этими двумя важнейшими недостатками, характерными для 
романтической повести, тесно связан и третий ее обычный не
достаток: противопоставляя искусство и общество, возвышен
ность идеала и прозу реальной жизни , романтики нередко 
впадали в проповедь художественного субъективизма, утвер
ждали мысль о независимости искусства от жизни , так как, с их 
точки зрения , между искусством и обществом невозможно найти 
общий язык . 

Т а м же, т. I, стр. 2 1 2 — 2 1 3 . 
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Уже в первой из своих повестей о х у д о ж н и к е — в «Порт
р е т е » , — при всей-очевидной зависимости этой повести от тради
ции русских романтиков, Гоголь сделал решительный шаг 
к принципиально иному пониманию взаимоотношений худож
ника и общества, искусства и ж и з н и . 

Герой «Портрета» , художник Чертков , — не романтический 
«избранник», подобно А р к а д и ю (герою повести Полевого «Жи
вописец») , выделенный самой природой из среды остальных 
людей и окруженный с детства фантастическим ореолом. Это> 
талантливый, но вполне обыкновенный молодой человек, «пе
тербургский художник», которому не чужды обычные искуше
ния и соблазны его сверстников. О н с любовью занимается 
своим искусством в Академии, но в его отношении к живописи 
нет никакой натянутой романтической экзальтации . Н а п р о т и в , 
Черткова томит долгий и скучный труд изучения и копирования 
образцов , он завидует той кажущейся легкости, с которой ве
ликие художники преодолевали любые живописные задачи. С о 
мнение в необходимости трудного и утомительного пути изуче
ния и постепенного совершенствования в искусстве, желание лег
кого успеха, болезненное ощущение своей нищеты, искушения 
столичной ж и з н и — в с е это подготавливает падение Черткова , 
изменившего своему художественному призванию, ставшего, 
модным живописцем-ремесленником. 

В повестях романтиков искусство рассматривалось как 
субъективный порыв, уносящий художника за пределы реаль
ного мира. Н е изучение, не труд, а свободный, ничем не стеснен
ный идеалистический п о р ы в — т а к о в а основа художественного 
творчества для Одоевского, Полевого или Тимофеева . Х у д о ж 
ник у Тимофеева с ненавистью говорит о писании портретов, 
так как. с его точки зрения , необходимость быть верным натуре 
унижает свободное вдохновение художника . 

Совсем иной характер имеет та концепция искусства, кото
рая пронизывает собой уже первую редакцию «Портрета» ( 1 8 3 5 ) . 
Чертков здесь — молодой художник, давно и упорно трудя
щийся над изучением натуры и тщательным копированием 
образцов . Н о бедность и постоянный труд тяготят его: ему хо
телось бы сразу стать мастером, не проходя через долгий искус 
ученичества. Покупка таинственного портрета, в раме которого 
Чертков находит золото, помогает Черткову бросить А к а д е м и ю . 
Чертков становится модным портретистом, работающим на з а к а з 
и не думающим о серьезных задачах в области искусства. О т к а 
завшись от изучения «азбуки искусства», «фундаментальных 
законов и внутреннего размера природы» ( I I I , 4 0 6 ) , Ч е р т к о в 
делается ремесленником; на портретах, которые он пишет, реаль-
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ное разнообразие лиц и характеров отливается раз навсегда 
в одни и те же «известные, определенные, однообразные, давно 
изношенные формы» ( I I I , 4 1 9 ) . Н о вот в душе Черткова про
исходит переворот: в порыве отчаяния, вызванного сожалением 
о бесплодно загубленной жизни , Чертков стремится вернуться 
к забытому творческому труду. Н о тщетно: «он пренебрег уто
мительную, длинную лестницу постепенных сведений и первых 
основных законов будущего великого. . . на каждом шагу он был 
останавливаем незнанием самых первоначальных стихий; про
стой, незначущий механизм охлаждал весь порыв и стоял не-
перескочимым порогом для в о о б р а ж е н и я . . . Какое-нибудь незна-
чущее условие, знакомое ученику, анатомическое мертвое пра
в и л о — и мысль замирала , порыв бессильного воображения 
цепенел нерассказанный, неизображенный; кисть его невольно 
обращалась к затверженным формам, руки складывались на 
один заученный манер, голова не смела сделать необыкновенного 
поворота, даже самые складки платья отзывались вытвержен
ным и не хотели повиноваться и драпироваться на незнакомом 
положении тела» ( I I I , 4 2 3 ) . 

Т а к и м образом, в повести Гоголя причиной падения художе
ственного таланта Черткова оказывается вызванный покупкой 
портрета, его демоническим влиянием и богатством Черткова 
отказ от изучения «азбуки искусства», от художественного 
труда. «Сухой, скелетный труд» изучения «азбуки искусства», 
требующий от художника жертв , готовности терпеть материаль
ные лишения и нужду, — вот то, что пугало Черткова и от чего 
избавило его найденное им золото. Превратившись в модного 
художника, работающего ради денег, Чертков отказался от изу
чения натуры, от стремления к верной ее передаче в искусстве, 
предпосылкой чего, по Гоголю, является постоянный труд. О т к а з 
от «утомительной, длинной лестницы постепенных сведений» 
сделал для Черткова невозможным после его раскаяния возвра
щение к художественному творчеству. И напротив, в прежнем 
товарище Черткова , авторе поразившей его картины, Гоголь — 
в противовес образу Черткова — рисует образ художника-тру
женика, вытерпевшего бедность, унижение и голод во имя 
постоянного труда и совершенствования в своем искусстве. 

Т а к и м образом, вся история Черткова в «Портрете» является 
косвенной апологией роли труда и учения в искусстве. Н е ро
мантический порыв, не вдохновенное чувство, но изучение на
туры и упорный труд — такова основа искуства в изображении 
Гоголя. П р и этом важно подчеркнуть, что измена Черткова под
линному искусству — это не только измена техническому изуче
нию искусства, но и измена познанию «законов и внутреннего 

lib.pushkinskijdom.ru



64 Г. M. Фридлендер 

размера природы», измена жизненной правде. Эта мысль с заме
чательной силой выступает на первый план в эпизоде работы 
Черткова над его первым з а к а з о м — портретом светской де
в у ш к и , — эпизоде, который принадлежит к классическим образ
цам з а щ и т ы реализма в искусстве: 

«Кисть бросила на полотно первый туман, художнический 
хаос; из него начали делиться и выходить медленно образую
щиеся черты. О н приник весь к своему оригиналу и уже начал 
уловлять те неуловимые черты, которые самому бесцветному 
оригиналу придают в правдивой копии какой-то характер, со
ставляющий высокое торжество истины. Какой-то сладкий 
трепет начал им одолевать, когда .он чувствовал, что, наконец, 
подметил и может быть выразит то, что очень редко удается 
выражать . Это наслаждение, неизъяснимое и прогрессивно 
возвышающееся , известное только таланту. П о д кистью его 
лицо портрета как будто невольно приобретало тот колорит, 
который был для него самого внезапным открытием» ( I I I , 4 1 5 ) . 

В мировой литературе немного страниц, которые бы с та
кою же яркостью прославляли высокое наслаждение, получае
мое художником не от выражения в искусстве своего субъектив
ного внутреннего мира, но от овладения о б ъ е к т и в н о й 
п р а в д о й н а т у р ы . 

О т к а з Черткова от творческой работы в искусстве изображен 
Гоголем как отказ от стремления к истине, от реалистического 
изучения и воспроизведения правды, которой Чертков изменяет 
д л я мира условных, традиционных образов и форм. Падение 
искусства в изображении Гоголя — это не отказ от «идеалов», 
от смутных и субъективных порывов в потустороннее, как для 
Полевого или Тимофеева , но прежде всего отказ от труда, изу
чения природы, правдивого постижения и воспроизведения ее 
тайн, от «высокого торжества истины». 

В связи с этим важно отметить и другое. К а к уже говори
лось выше, для русских романтиков общество было по пре
имуществу лишь абстрактным символом прозаического и низ
менного, в противовес возвышенным идеалам и стремлениям 
художника. Преодолевая романтический р а з р ы в искусства и 
жизни , Гоголь освобождает и образ художника и изображение 
общества от того з а к л я т и я , которое довлело над нами в повестях 
романтиков. Если в лице Черткова художник как бы низво
дится Гоголем «с неба на землю» и становится живым челове
ком из плоти и крови, то, с другой стороны, и лица, противо
стоящие Черткову, становятся у него не воплощением 
безлично-серой вещественности и прозы, но живыми людьми. 
В то время как для вышеназванных писателей-романтиков 30-х 
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годов в повести существовал только один аспект, связанный 
с изображением субъективной трагедии героя, у Гоголя каж
дое из действующих лиц, населяющих страницы его повести, 
получает право на свой самостоятельный аспект, право служить 
для автора и читателя предметом самостоятельного интереса. 
Вокруг главной фигуры Черткова в «Портрете» ожили, заиграли 
самостоятельными жизненными красками другие фигуры, во
площающие в себе в неповторимой и своеобразной форме 
современный Гоголю Петербург : купец, в лавке которого Черт
ков покупает портрет, квартальный, светская дама-заказчица 
и ее д о ч ь — о б р а з ы , вызвавшие своей жизненной реальностью 
восхищение Белинского. 

Б ы л о бы неверно думать, что преимущество Гоголя над 
повествователями-романтиками в обрисовке этих второстепен
ных действующих лиц его повести является только преимуще
ством его художественного дарования. Это преимущество 
является в такой же степени и идейным преимуществом Гоголя, 
выражением превосходства его более реалистического, более 
правдивого и глубокого мировоззрения . 

Н е слабое или недостаточное художественное дарование, но 
прежде всего идеалистическое представление об обществе ме
шало Полевому, Тимофееву и в особенности Одоевскому создать 
реалистические художественные типы этого общества. Романтики 
30-х годов смотрели на общество как на воплощение обыденного 
и низменного, в противоположность возвышенной романтической 
поэзии. П р и таком отношении к «толпе», н е и з б е ж н о — в боль
шей или меньшей степени — сливалась в изображении романти
ков в одну серую и неопределенную массу. 

П р и своей кажущейся радикальности романтическое отри
цание дворянского и буржуазного общества, как мира сплошной 
обыденности и прозы, было в действительности абстрактным, 
недостаточно реалистическим, оно уводило в сторону от пра
вильного понимания и правдивого художественного воспроизве
дения ж и з н и . Е с л и противоречие между искусством и ж и з н ь ю 
существует извечно, если оно неизбежно всегда и во всяком 
обществе, то какой смысл бороться против с о в р е м е н н о г о 
о б щ е с т в а , изучать и воспроизводить конкретные историче
ские особенности его психологии и нравов? Превращение проти
воречия между искусством и ж и з н ь ю , идеалом и действитель
ностью во вневременное, внеисторическое противоречие не только 
мешало романтикам конкретно и з о б р а ж а т ь современное обще
ство, но и отклоняло их общественный протест в ложную сторону. 

С точки зрения Гоголя, в отличие от романтиков, между 
идеалом и ж и з н ь ю , искусством и обществом нет вечного, мета-

5 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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физического конфликта . Н е извечный прозаизм общества «вог 
обще», а конкретные черты общественных нравов и психологии 
дворянской России составляют источник трагедии искусства. 
Вот почему в изображении Гоголя противоречивое положение 
искусства в дворянско-крепоетническом обществе сливается 
с реалистической критикой нравов .в самом глубоком и точном 
смысле этого слова. Т е м а положения искусства в современном 
обществе для Гоголя — не повод для страстного и нестройного, 
романтически-бесформенного вопля о вечном раздоре между 
искусством и ж и з н ь ю , как для Полевого и Тимофеева , но за
дача, разрешением которой может служить лишь реалистическая 
критика общественных нравов. Поэтому и фигуры купца, квар
тального или светской з а к а з ч и ц ы Черткова перестают для Го
голя быть условными деталями, но становятся источником само
стоятельного идейного и художественного интереса. В каждом 
из этих образов, противостоящих Черткову, Гоголь изобра
жает конкретные черты той пошлости, порожденной обществен
ной ж и з н ь ю дворянской России, борьба с которой была необхо
дима для развития передовой литературы и искусства. 

5 

Если в повестях романтиков 30-х годов реальные жизненные 
конфликты представали перед читателем в преобразованном 
виде, в форме «вечного» конфликта между личностью и обще
ством, то для «нравственно-сатирического» романа Булгарина 
было характерным стремление вообще обойти принципиально 
всякие жизненные конфликты. Н е случайно романы Булгарина 
носят авантюрный характер : этот характер вытекал из стремле
ния автора придать внешнюю занимательность рассказу, лишен
ному внутреннего драматизма , который сознательно изгонялся 
Булгариным из его произведений. В романах и повестях Булга
рина жизненные конфликты приобретали характер внешних 
столкновений между «хорошими» и «плохими», «добрыми» и 
«злыми» людьми, в то время как основа существующего обще
ства рассматривалась Булгариным как «нормальная» и «есте
ственная». 

О д н а из заслуг Гоголя-повествователя заключается в том, 
что он органически объединил высокий драматизм, острое ощу
щение жизненных противоречий с глубоким чувством действи
тельности. Повести Гоголя проникнуты возмущением и созна
нием противоречий изображаемой жизни . И в то же время его 
повести не уводят в сторону от понимания реальных социаль
ных конфликтов. В этом — проявление глубокой органиче-
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ской связи Гоголя с пушкинской традицией: борьбу Пушкина 
как против безыдейного и поверхностного «натурализма» Булга-
рина, так и против художественного идеализма романтиков Го
голь в 30-е годы объективно продолжал в своих повестях. 

М и р о в а я литература не раз пользовалась образом героя-
сумасшедшего для выражения той идеи, что дворянская и бур
ж у а з н а я общественная ж и з н ь нередко более «безумна», чем 
бред сумасшедшего. Н о у великих сатириков прошлого, — при
мером чего может служить не только «Дон-Кихот» Сервантеса , 
но и его же новелла «Лиценциат Видриера» , — идея «безумия» 
реальных общественных порядков, их ироническое противопо
ставление более возвышенному «разуму» сумасшедшего была 
выражена в форме гротеска. Безумие Дон-Кихота или лицен
циата Видриеры дает им своеобразную ироническую мудрость, 
которая позволяет им произносить тонкий критический суд 
над современной ж и з н ь ю . 

Гоголь в «Записках сумасшедшего» т а к ж е воспользовался 
сумасшествием П о п р и щ и н а для того, чтобы вынести критиче
ский приговор над современностью. Н о в истолковании Гоголя 
сумасшествие П о п р и щ и н а — не тонкая ироническая мудрость, 
как у Сервантеса . У р о д л и в ы й мир сумасшедшего в изображе
нии Гоголя сам является проекцией действительной жизни . 
И реальный мир, и безумный бред гоголевского героя, хотя и 
по-разному, отражают одно и то же «безумие» реальной обще
ственной жизни , изображенное в двух различных планах. 

В более ранних повестях Гоголя — в «Портрете» и в «Нев
ском проспекте» — возвышенно-трагический план рассказа был 
связан с изображением общественной судьбы искусства и ху
дожника, в то время как в лице противопоставленных им персо
нажей — квартального, светской дамы, Пирогова — Гоголь ставил 
своей задачей обрисовать конкретные социально-психологические 
черты пошлости и низменности господствующих общественных 
понятий и нравов. В « З а п и с к а х сумасшедшего» центральный 
художественный образ Поприщина сам является выражением 
общественной пошлости и уродства. И вместе с тем, и збирая 
своим героем мелкого чиновника, Гоголь ставит своей задачей 
не только раскрыть комические черты пошлости его внутреннего 
мира, но и передать трагическое чувство гнева и боли за то 
общественное унижение, извращение всех нормальных свойств 
и понятий, которое раскрывает в психологии Поприщина бес
пощадный и трезвый художественный анализ писателя. 

В « З а п и с к а х сумасшедшего» Гоголь разрешает труднейшую 
художественую задачу. Весь рассказ ведется от лица Попри
щина, который одновременно является и героем и «автором» 

5 * 
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«Записок» . Объективный мир попадает в поле зрения читателя 
лишь постольку, поскольку он отражается в сознании героя, 
в котором получает уродливое и причудливое преломление. 
М е ж д у тем Гоголь ставит своей задачей не только изобразить 
психологию Поприщина, но и показать , как уродливость его 
внутреннего мира вытекает из объективного положения героя 
в ж и з н и . Гоголь хочет также дать широкую картину самой этой 
жизни , произнести над ней суд с морально-человеческой, обще
ственной точки зрения . 

Поприщин выступает перед нами прежде всего как один из 
маленьких, незаметных «атомов» окружающего его общества, 
в котором он занимает свое, строго определенное и узаконен
ное место. Мелкий чиновник-переписчик, теряющийся у себя 
в департаменте среди других таких же незаметных чиновников, 
Поприщин в то же время является обладателем своего неболь
шого мирка, являющегося его прочным и неотъемлемым достоя
нием в существующих условиях. У гоголевского героя есть свои 
общественно узаконенные художественные вкусы (писарские 
стишки, ассоциирующиеся для него с именем Пушкина, «Филатка» 
и водевильные куплеты в театре ) , свои культурные и полити
ческие интересы (чтение «Пчелки», рассуждения о французах , 
которых надо высечь розгами, мнения о других газетных изве
стиях) , свои представления о чести и личном достоинстве («я — 
д в о р я н и н » ) , свои привычки и даже свои заветные мечты (дирек
торская дочка, зависть к более ловким и умелым чиновникам 
и т. д . ) . В пределах места, отведенного ему в твердо сложив
шемся общественном организме дворянско-чиновничьего обще
ства, Поприщин ведет привычное для него самодовольное суще
ствование, несмотря на то объективное надругательство над 
личностью и человеческим достоинством, каким является вся 
его ж и з н ь . 

И з о б р а ж а я в лице Поприщина маленькую частицу суще
ствующего общества, Гоголь стремится показать , что психоло
гия Поприщина и вся его ж и з н ь я в л я ю т с я лишь своеобразным 
отражением уродства всей общественной психологии и всего 
сложившегося жизненного уклада. П о п р и щ и н занимает низшее 
место на социальной лестнице. Н о его в з гляды , привычки, образ 
ж и з н и вполне аналогичны взглядам, привычкам, образу ж и з н и 
всех слоев официального общества — от высших до низших. 
Н а б л ю д е н и я и замечания самого Поприщина , его столкновения 
с начальником отделения, парадоксальное несоответствие между 
объективной нелепостью мышления и поведения П о п р и щ и н а (до 
его безумия) и отношением к нему окружающих людей, смотря
щих на него, как на «нормального» и «естественного» члена об-
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щества, — все это подчеркивает для читателя социальную типич
ность быта, привычек, психологии главного героя. 

Е щ е в «Портрете» и в «Невском проспекте» Гоголь наметил 
тот путь, по которому он идет в своем психологическом анализе 
общественной извращенности в «Записках сумасшедшего». Д л я 
того чтобы обнаружить перед читателем внутреннюю грубость 
и пустоту своих героев, Гоголь сталкивает их с определенными 
большими и объективными жизненными ценностями, делая по
следние масштабом для оценки их морально-человеческого 
уродства. Т а к , купец, квартальный, светская дама в «Портрете» 
изображены под углом зрения их отношения к искусству, Пиро
гов в «Невском проспекте» — под углом зрения того пошло-
комического отражения, которое получили в его сознании поня
тия любви, чести, светского «рыцарства» . 

В «Записках сумасшедшего» уродливость психологии По
прищина выявляется также через его отношение к ряду 
объективных жизненных ценностей, служащих м а с ш т а б о м 
для оценки героя. Т р у д , общественные обязанности, любовь, 
красота, чувство собственного достоинства, поэзия вообще (и, 
в частности, поэзия П у ш к и н а ) , театр , мировая политическая 
жизнь , история — таковы те объективные ценности, которые 
получают свое уродливое и искаженное отражение в психоло
гии Поприщина . Точно так же генерал — директор департа
м е н т а — и его дочь (в письмах М е д ж и ) в ы я в л я ю т свою обще
ственную и морально-человеческую физиономию через свое 
отношение к понятиям чести, любви, государственной 
деятельности. 

Т а к и м образом, за гоголевской критикой существующего 
общества, его нравов и психологии в повестях всегда стоит оп
ределенный положительный нравственный масштаб: представле
ние о любви, красоте, человеческом достоинстве, искусстве, го
сударственном служении, общественном долге, исторической 
жизни как об идеальных, положительных ценностях, противопо
ставленных их извращению в дворянско-крепостнической Рос
сии. Точно так же позднее в «Ревизоре» в гневном изо
бражении р а з л о ж е н и я существующего дворянско-бюрокра-
т и чес ко го государства сквозит мысль о подлинном го
сударственном долге, а в «Женитьбе» за изображением 
трагикомедии чиновничьего брака — мысль о подлинном, 
достойном человека супружестве . Н о при этом важно от
метить, что, в отличие от писателей X V I I I века, Гоголь 
противопоставляет изображаемому им общественному из 
вращению не некий неподвижный, метафизический идеал «есте
ственного» человека. Идеалы Гоголя не застывают в «гото-
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вые» неподвижные образы , в ы р а ж а ю щ и е норму естественного и 
должного. Э т и идеалы представляют собой как бы широкое и 
свободное историческое обобщение больших положительных 
общественных и культурных ценностей, выработанных русским 
народом и всем человечеством в процессе их истории. Идеалы 
Гоголя определяют направление гоголевской критики дворянско-
крепостнической современности, придавая этой критике широ
кий, гуманистический характер. Н о при этом они не ограничи
вают кругозора Гоголя определенными, уже выработанными 
в прошлом формами общества, рассматриваемыми в качестве 
некоей извечной положительной, идеальной нормы. 

К а к справедливо отметил Г. А . Гуковский, 9 в повестях 
«Арабесок» образ Петербурга играет такую ж е роль, какую 
в «Вечерах на хуторе» — украинское село или в издававшемся 
в одно время с «Арабесками» «Миргороде» — современный ук
раинский провинциальный город. Петербург образует здесь ту 
общую почву, на которой развивается действие всех повестей и 
которая накладывает свою особую печать на отдельные челове
ческие образы. 

Знаменательно , что уже в тех ранних фрагментах, с которых 
Гоголь начал свою работу над изображением лица дворянско-
крепостнического Петербурга, — «Страшная рука» и « Д о ж д ь » , — 
действие происходит на улице. О д и н из этих отрывков изобра
жает одну из отдаленных линий Васильевского острова, на ко
торой ночью одинокий дерптский студент, з а г л я д ы в а я в окно 
чужого дома, видит неизвестную красавицу вместе с каким-то 
отвратительным и безобразным спутником; другой отрывок ри
сует дождь и бегущих под дождем прохожих, перечень которых 
намечает основные типы гоголевского Петербурга , — здесь и мо
лодой столичный хлыщ, и дама «в пестрых тряпках», и чинов
ник, и купец с его «наглым бесстыдством», «жадностью к день
гам» и «сыромятною ж и з н ь ю сожительницы» ( I I I , 3 3 2 ) . 

Герои повестей «Арабесок» действуют в гуще широко и мно
госторонне обрисованного мира столичной жизни , причем 
главный интерес Гоголя привлекает не частная домашняя ж и з н ь , 
но общественная ж и з н ь Петербурга . Л а в к а на Щ у к и н о м дворе, 
ателье модного художника, аукцион, Невский проспект, мастер
ская немца-ремесленника, департамент — таковы главные места 
действия гоголевских повестей. Вместе с героями Гоголя чита
тель попадает и в скромную комнату начинающего художника 
на 15-й линии Васильевского острова, и на Мещанскую улицу, где 

9 Г. А . Г у к о в с к и й . Р е а л и з м Гоголя. Гослитиздат , М . — Л . , 1 9 5 9 , 
стр. 2 4 7 — 2 5 0 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Вопросы реализма в творчестве Гоголя 30-х гг. 71 

живет слесарь Ш и л л е р , и на аристократический бал, куда за
носят его грезы гоголевского Пискарева , и в отдаленную К о 
ломну, где ютится мелкий столичный люд под гнетом страш
ного ростовщика. Столичная ж и з н ь изображается Гоголем в со
словном и профессиональном многообразии, во всем богатстве 
моральных и социальных контрастов. Характерно , что все ге
рои Г о г о л я — л ю д и определенной профессии: это столичные ху
дожники Чертков и Пискарев , поручик Пирогов, чиновник По-
прищин, купец, квартальный надзиратель , ростовщик и т. д. 

С т а в я своей задачей изобразить столичную ж и з н ь в ее ре
альном сословном, профессиональном и бытовом многообразии, 
Гоголь в известной мере мог опираться на традицию нравоопи
сательных очерков столичной ж и з н и , которые начали появляться 
во Ф р а н ц и и в 20-е и 30-е годы. Н о при этом Гоголь не ставил 
своей задачей аналитическое изображение отдельных столичных 
типов и профессий, а преследовал иную, более высокую цель. 
Богатство аналитических наблюдений столичной ж и з н и в по
вестях «Арабесок», в «Носе» и в позднейшей «Шинели» яв
ляется лишь фундаментом, на который опирается художествен
ное здание. 

В отличие от французских нравоописательных очерков 
20-х—начала 30-х годов, повести Гоголя не статичны, а дина
мичны. В то же время в повестях Гоголя мы не встречаем тех 
пространных описаний «механизма» большого города — внутрен
него механизма суда, биржи, департамента, — которые в рома
нах и повестях Б а л ь з а к а входят в самую ткань интриги. Купец, 
чиновник, мастеровой, немец-ремесленник в своем профессио
нальном облике очерчены Гоголем не с эпической обстоятельно
стью Бальзака , а двумя-тремя резкими чертами. 

Б а л ь з а к — не только критик, но и эпический поэт большого 
города. Его увлекает величие ж и з н и П а р и ж а , сложность и свое
образие созданных им механизмов — суда, модного торгового 
предприятия , буржуазной прессы, а также своеобразие тех ар-
хитектурно-«палеонтологических» напластований, из которых 
составляется лицо большого города и которые зримо хранят на 
себе отпечаток его истории. 

В повестях Гоголя нет этой эпической поэзии большого го
рода. Великолепие ночного Петербурга , «миражная» фантас
тика его огней в «Невском проспекте» образуют глубокий и 
резкий контраст к той картине торжества пошлости и грубо-
эгоистического самодовольства, которое скрывается позади пыш
ного фасада дворянской столицы. Гоголь концентрирует свое 
внимание в первую очередь на противоречиях столичной жизни , 
для того чтобы резко осветить эти противоречия, связать их 
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с общей возвышенно-гуманистической мыслью своего творче
с т в а — мыслью о высоком достоинстве человека и народа и их 
глубоком извращении в условиях дворянско-крепостнического 
общества. 

В романах Бальзака развитие действия, без вмешательства 
голоса автора, постепенно раскрывает перед читателем объектив
ные конфликты, величие и бездны столичной ж и з н и . Гоголь ж е 
прибегает в своем изображении Петербурга к более субъектив
ным средствам изображения : резкому обострению контрастов 
в «Невском проспекте», патетическому, лирически окрашенному 
авторскому повествованию с гневными, ироническими и саркасти
ческими выводами, освещающими для читателя скрытый смысл 
событий, причудливому переплетению действительности, иронии 
и бреда в «Записках сумасшедшего». 

Гоголь ставит своей задачей посредством неожиданного и 
резкого художественного ракурса выявить жизненные противо
речия в наиболее болезненной и обостренной форме. Эту цель 
Гоголь осуществляет, вводя в ткань рассказа мотив сумасшест
вия героя. 

Изображение внутреннего мира сумасшедшего П о п р и щ и н а 
является величайшим художественным достижением Гоголя. 
К а к уже говорилось выше, великие писатели-реалисты прош
лого нередко из об ражали внутренний мир сумасшедшего как не
кую ироническую «мудрость», дающую ее обладателю возмож
ность увидеть (без принятых в обществе условных очков) «бе
зумие» реальной общественной ж и з н и . И з о б р а ж е н и е сумасшест
вия Поприщина у Гоголя, в конечном счете, также имеет своей 
целью раскрыть «безумие» существующих социальных п о р я д 
ков, но достигает этой цели Гоголь гораздо более сложным, диа
лектическим путем. 

В изображении Гоголя безумная мания Поприщина и вся 
его логика сумасшедшего подсказаны ж и з н ь ю , развивают в фан
тастической форме нелепый и уродливый ход мысли, свойствен
ный той самой обычной будничной жизни , которою ж и л Попри
щин до сумасшествия. П о своему содержанию бред безумного 
Поприщина является переработкой газетных известий. Стрем
ление П о п р и щ и н а вознести самого себя на головокружительную 
высоту в образе испанского короля является фантастическим 
развитием его размышлений на тему о том, почему в существую
щем обществе все блага ж и з н и достаются генералам и камер-
юнкерам. Представления Поприщина о странности порядков , 
существующих в Испании, ложащиеся в основу логики его по
ведения после того, как герой сходит с ума, ничуть не отли
чаются качественно, по степени осмысленности, от прежних его 
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рассуждений о событиях во Ф р а н ц и и и о других политических 
новостях. 

Н о , строя свое изображение внутреннего мира сумасшед
шего на строго реальной основе, Гоголь замечательно искусно 
использует , мотив безумия Поприщина для того, чтобы устами 
сумасшедшего вы разить сознание глубокой внутренней извра
щенности и несправедливости существующих порядков и 
взглядов . 

Все развитие мысли Поприщина в повести движется одно
временно в двух направлениях. Н е у д а ч н а я любовь Поприщина 
к директорской дочери, в ы з ы в а я потрясение сознания Попри
щина, открывает перед ним новый угол зрения на окружающую 
его ж и з н ь . Т о , что было до сих пор в глазах Поприщина есте
ственным и обычным, обнаруживает для него теперь свою скры
тую чудовищность и несправедливость. М ы с л и Поприщина те
ряют свой пошлый и плоский характер: в них шаг за шагом 
проникают острое ощущение социальной несправедливости, чув
ства протеста и гнева. П о п р и щ и н оказывается способным к ряду 
глубоких и верных социальных обобщений, которые раньше не 
приходили ему в голову. 

Н о , с другой стороны, вместе с развитием элементов кри
тической мысли в голове Поприщина получает отражение и 
воспринятая им бесчеловечная и несправедливая логика суще
ствующего общества. Поприщин сознает теперь, что все блага 
на свете достаются генералам и камер-юнкерам и что бедняку 
трудно добиться права на свое «бедное богатство». Н о отсюда 
у него возникает мысль о том, что он сам мог бы быть генера
лом или вельможей, т. е. возникает стремление утвердить себя 
в извращенных и ложных формах существующего общества — 
общества, в котором человек получает свою социальную цен
ность, становясь «чином» или сословной единицей, но не в ка
честве человека, не благодаря своему человеческому достоинству. 

Высший взлет безумной мысли Поприщина — его убежде
ние в том, что он испанский король, — есть вместе с тем высшее 
торжество над ним существующей бесчеловечности. Поприщин 
обрел величайшее доступное его воображению (питающемуся 
узаконенной системой общественных ценностей) могущество, 
величайшее общественное и личное достоинство, но это достоин
ство есть вместе с тем лишь высшая из мнимых ценностей суще
ствующего общества, в котором имя человека забыто за услов
ным именем сословия й чина. 

Т а к и м образом, логика безумного Поприщина не только по
рождена реальной ж и з н ь ю , но весь ее ход отражает и всю скры
тую в реальном обществе бесчеловечность и низменность. Н и 
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в реальной жизни , ни в своем бреду П о п р и щ и н не может выр
ваться из-под гнета глубоко уродливой и ненормальной обще
ственной психологии. О н всегда остается как в глазах других, 
так и в своих собственных глазах «чином» — титулярным совет
ником, дворянином, статским советником, «генералом», испан
ским королем, — но никогда не становится просто человеком. 
Т а к и м образом, идея Поприщина о том, что он испанский ко
роль, является фантастической проекцией реального извращения 
понятий, свойственного окружающей его жизни , в которой чело
век получает свое мнимое утверждение лишь в дворянском зва
нии, чине или ордене, становясь одним из звеньев бюрократи
чески-служебной и общественной иерархии. Н и реальная ж и з н ь , 
ни бред сумасшедшего ( я в л я ю щ и й с я лишь уродливой проекцией 
той же реальности) не дают Поприщину выхода из мира услов
ных, фиктивных общественных ценностей к сознанию своей 
п о д л и н н о й человеческой ценности. Л и ш ь на последней стра
нице повести Гоголь приподнимает завесу с глаз своего героя, 
чтобы в минуту нечеловеческого страдания на одно мгновение 
из его груди мог вырваться страстный вопль об участии к до
стоинству человека, забытому и задавленному под гнетом фик
тивных общественных ценностей. 

Западноевропейский роман и комедия в течение длительного 
периода своей истории, в X V I I и X V I I I веках, складывались 
в форме комедии и романа о приключениях ловкого пройдохи-
слуги или мошенника, упорно поднимающегося вверх по соци
альной лестнице и обеспечивающего себе путем различных плут
ней место под солнцем. Т а к о й тип комедии и романа соответ
ствовал социальным условиям исторического р а з в и т и я З а п а д н о й 
Европы, где падение старого порядка вело к возвышению бур
ж у а з н ы х классов, характерные представители которых получили 
свое отражение в литературе в лице Ж и л ь Б л а з а или Ф и г а р о . 
В России 30-х годов Б у л г а р и н и другие авторы осмеянных Го
голем и Белинским нравственно-сатирических романов пытались 
создать русский роман, п о д р а ж а я традиционной схеме западно
европейского нравоописательного романа. О д н а к о в русских ус
ловиях схема эта была непригодна для создания подлинно 
национального романа, так как русская история, в отличие от ис
тории передовых стран З а п а д а , не создала передового и рево
люционного буржуазного класса. В отличие от лесажевокого 
Ж и л ь Блаза , положительным героем Булгарина оказался не ве
селый и изобретательный, хотя и буржуазно ограниченный, вы
ходец из народной среды, а верноподданнически настроенный ме-
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щанин типа Выжигина , скрывающий свою низменную и прозаи
ческую натуру под оболочкой лицемерных сентиментальных 
чувств и приторных риторических рассуждений о добродетели. 

Гоголь так же, как до него Пушкин, гениально понял, что 
в русских условиях традиционная для З а п а д а схема плутовского 
романа приобретала реакционный смысл, превращалась в апо
логию верноподданнического героя типа булгаринского Выжи
гина. О т с ю д а — поиски Гоголем иного, подлинно оригинального 
сюжета для русского романа, способного выразить реальные 
проблемы ж и з н и русского общества его времени. Т а к возник 
сюжет «Мертвых душ» — с ю ж е т , который, в противовес тра
диционным сюжетам «плутовского» романа, можно было бы оха
рактеризовать как сюжет «антиплутовской» в самом точном 
смысле этого слова. В отличие от Булгарина , лицемерно приук
рашивавшего тип верно-подданнически настроенного «приобрета
теля» и пытавшегося наделить его условными атрибутами поло
жительного героя, Гоголь в «Мертвых душах» изобразил истин
ное, реальное лицо русского «приобретателя», которого он сам 
охарактеризовал как «подлеца». Вместо романа, поэтизировав
шего тип предприимчивого человека из дворянской или буржу
азной среды, Гоголь написал произведение, разоблачающее при
обретателя, освещающее не только низменный и уродливый ха
рактер идеалов и практических жизненных стремлений героя 
чичиковского типа, но и непрочность его ж и з н и и деятельности, 
зыбкость и эфемерность его «карьеры» в русских национальных 
условиях. Объединение трезвой и суровой, беспощадной само
критики и . напряженного пафоса гражданского долга, осущест
вленное Гоголем в «Ревизоре» и в первом томе «Мертвых душ», 
стало одной из особенностей позднейшей передовой русской ли
тературы, драгоценнейшим достоянием русской духовной 
культуры. 

lib.pushkinskijdom.ru



А . А . Т И Т О В 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н А Я П Р И Р О Д А О Б Р А З А П Е Ч О Р И Н А 

В истории литературы есть немало произведений, истолко
вание которых, по тем или иным причинам, оказывается не по 
силам одному поколению. В ряду этих произведений едва ли 
не первое место принадлежит роману Лермонтова «Герой 
нашего времени». 

Известно, как резко разделились мнения современников об 
этом романе: « . . . ж а л к а я книга, обнаруживающая большую ис
порченность ее автора», — писал один из н и х ; 1 « . . . эпиграмма, 
составленная из беспрерывных софизмов», — вторил ему дру
гой. 2 Этим и другим подобным же отзывам противостоят от
з ы в ы Белинского и Герцена, существенно отличающиеся друг 
от друга, но вместе с тем содержащие основу для дальнейшего 
серьезного изучения романа. 

Х о т я это изучение с тех пор продвинулось далеко вперед, 
однако даже в наше время исследователи не имеют единодуш
ного мнения, например, по вопросу о том, является ли «Герой 
нашего времени» реалистическим романом или романтическим: 
для одних он реалистический в силу того уже, что Л е р м о н 
тов — великий писатель и по этой причине якобы не мог быть 
романтиком, для д р у г и х — р о м а н т и ч е с к и й , так как писался 
одновременно с романтической поэмой «Демон». 

Вообще говоря, использовав во всей полноте созданные ро
мантиками повествовательные приемы (дневники, путевые очерки, 
письма) и особую, усложненную композицию, Лермонтов в з я л 
на душу чуть ли не все «смертные грехи» романтизма и этим 

1 Письмо Н и к о л а я I имп. А л е к с а н д р е Ф е д о р о в н е от 1 2 / 2 4 июня 
1 8 4 0 года (см. «Литературный критик», 1 9 4 0 , № 2 , стр. 3 3 ) . 

2 С . Б у р а ч о к . «Герой нашего времени». «Маяк» , 1 8 4 0 , ч. I V , 
стр. 2 1 1 . 
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как будто подтвердил свою верность романтическим принци
пам, но в «Герое нашего времени» элементы художественной 
структуры выполняют уже не только привычную для романти
ков функцию лирического выражения «самостоятельной инди
видуальности» (выражение Гегеля ) , стремящейся поглотить 
в себе объективный мир, а еще и некую качественно новую 
функцию — функцию изображения этой индивидуальности 
в зависимости от породивших ее условий объективного мира. 
Д р у г и м и словами, в своем романе Лермонтов осуществил за
дачу, доступную лишь писателю-реалисту, — создание героя, 
в полной мере обладающего социальной конкретностью и 
прочно связанного со своей общественной средой и эпохой. 

К сожалению, у нас нет достаточно веских оснований на
деяться , что будет когда-нибудь написана достоверная история 
создан ия «Героя нашего времени», опирающаяся на факты и 
документы. Н о это не должно отнимать у исследователей сме
лости выдвигать гипотезы, способные пролить свет на те или 
иные обстоятельства, которые были (или могли б ы т ь ) свя
з а н ы с появлением в свет этого романа. 

Н а п р и м е р , прежде чем говорить о композиции «Героя на
шего времени», следует указать на тот факт, что в силу исто
рических закономерностей Лермонтов оказался на стыке двух 
великих литературных эпох — романтизма и реализма. Возник
новение нового художественного метода сопровождалось борь
бой в недрах романтизма сил, воплощавших различные, а по
рою прямо противоположные тенденции. И эти-то тенденции 
властным вторжением в сферу идейно-образных представлений 
художника расчленили лермонтовский роман еще на стадии 
з а р о ж д е н и я первоначального замысла . 

К о н к р е т и з и р у я этот тезис, можно было бы допустить, на
пример , что первоначальный замысел предполагал не роман, 
а серию художественно-психологических этюдов. Н а эту мысль 
наталкивают заголовки повестей — «Бэла» , «Максим Макси-
мыч», « К н я ж н а М е р и » , — с заметным постоянством обозначаю
щие имена персонажей, которые, вероятно, д о л ж н ы были стоять 
в центре этих этюдов, в связи с различными психологическими 
проблемами. 

Т а к о е предположение находит опору также и в том, что 
можно было бы с некоторым основанием определить как склон
ность Лермонтова к своеобразному эссеизму, наложившему за
метный отпечаток на его дарование. Л и р и к а начала 30-х годов, 
несколько более п о з д н я я переписка с московскими друзьями 
.(в частности, А . А . Л о п у х и н ы м ) , медитативная концовка сти
хотворения «Валерик», наконец, очерк «Кавказец» являются , 
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по-видимому, отражением этой склонности, развившейся под 
воздействием общественно-исторических условий. 

Эссеизм как черта метода, стиля — чаще всего результат 
противоречивости сознания творческой личности, порождение 
скепсиса и разочарования , а в конечном счете — отсутствия по
ложительных идеалов, способных организовать к р у п н у ю и 
м о н о л и т н у ю фолософскую или художественную конструк
цию. Короткий, замкнутый в себе семантически и сюжетно 
этюд — естественная и привычная для эссеиста форма осмысле
ния действительности. Именно такие этюды представляют со
бою, например, кавказские очерки А . Бестужева, из которых 
вырос неоконченный роман «Вадимов». К о м п о з и ц и я «Вадимова» 
также отличается фрагментарностью, и эта черта стоЛь же 
обязана своим происхождением эссеистским склонностям А . Бе
стужева, как фрагментарность «Героя нашего времени» — по
добным же склонностям Лермонтова . 3 

О д н а к о этим, пожалуй, и исчерпывается сходство обоих рома
нов и совпадение литературных позиций обоих авторов. Д е л о 
в том, что инерция декабристских идей в сознании А . Бестужева 
была, естественно, сильнее, чем в сознании Лермонтова . Эта 
инерция преодолевала бестужевский скепсис и позволяла ему 
в 30-е годы выдвигать декабристского героя в качестве положи
тельного. 4 Лермонтов , который был почти на двадцать лет мо
ложе А . Бестужева и гораздо яснее видел ограниченность дека
бризма, не мог последовать примеру своего романтического 
мэтра. 

Лермонтов не только не хочет, но и не может быть чьим-
либо прозелитом, ибо он не несет читателю положительных 
общественных идеалов (мнимых или действительных) . « Н е ду
майте. . . чтоб автор этой книги имел когда-нибудь гордую 
мечту сделаться исправителем людских пороков. Б о ж е его 
избави от такого невежества! Е м у просто было весело рисо
вать современного человека, каким он его понимает. . . Будет и 
того, что болезнь указана, а как ее излечить — это уж бог 
знает!» — признается Лермонтов в предисловии ко второму 
изданию романа. 

Путь Лермонтова к реалистическому изображению «совре
менного человека» не был ни простым, ни легким. Х у д о ж н и к а 

3 В повести «Максим Максимыч» «издатель» сообщает , что он « в з д у 
мал записать рассказ Максим Максимыча о Бэле , не в о о б р а ж а я , что он 
будет первым звеном длинной цепи повестей». 

4 См. об этом интересную работу В. Г. Базанова «Очерки декабри
стской литературы» ( Г о с л и т и з д а т , М., 1 9 5 2 ) . 
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издавна мучил несколько абстрактный и неясный образ гор
дого и одинокого бунтаря , который, в поисках адэкватного во
площения, переменил под пером своего творца несколько обли
чий и, наконец, со страниц романа «Княгиня Лиговская» 
предстал разочарованным петербургским гвардейцем. Однако 
такая эволюция , по-видимому, не удовлетворила романиста. 

О б ъ я с н и т ь это можно, во-первых, тем, что Печорин «Кня
гини Лиговской» оказался чересчур сниженным по сравнению 
со своими романтическими предшественниками, а во-вторых, 
тем, что в этом неоконченном романе автора явно захлестнули 
второстепенные элементы замысла : фигура Красинского и свя
занные с ним эпизоды, сатирические зарисовки петербургского 
высшего света и чиновничества, студенческие воспоминания Пе
чорина, натуралистические описания городских пейзажей 
и т. д. 

Н о в ы й замысел должен был стать свободным от всего этого. 
Взору художника опять рисовался образ давно знакомого 
бунтаря , но уже не скованного прозаической «петербургской» 
оболочкой, а погруженного в новый, добытый на К а в к а з е мате
риал. Возникала возможность создания хотя и внешне фраг
ментарного (художественно-психологические э т ю д ы ) , но внут
ренне единого ( о б р а з б у н т а р я ) произведения. Возможность эту 
Лермонтов , быть может, ощутил и не сразу, но процесс кри
сталлизации замысла неотвратимо развивался , формируя из 
едва уловимых идейных и образных ассоциаций те внутрен
ние связи , которым было суждено спаять в единое целое раз 
личные хаотические элементы будущей художественной кон
струкции. 

Вообще для того своеобразного извода реалистического ме
тода, который Лермонтов применил в «Герое нашего времени», 
характерно перенесение поисков единства во внутреннюю, идей
ную структуру произведения — прием, который никому в евро
пейской литературе не удавался с таким блеском. Внешняя 
дробность композиции не только перестала быть помехой к до
стижению единства, но, напротив, дала в руки художнику 
необычайно гибкий и послушный инструмент расстановки идей
ных акцентов, которые, в свою очередь, обозначили сюжетные 
узлы и, таким образом, сомкнули между собою все главные эле
менты внутренней и внешней структуры романа. В этом смы
кании и реализовалось до конца идейно-художественное един
ство «Героя нашего времени». 

Конечно, Лермонову не был категорически з а к р ы т и дру
гой путь. О н мог, например, воспользоваться устоявшейся и апро
бированной в европейской литературе X V I I I века «литой» 
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формой романа, которая , пожалуй, была наименее искусст
венной. 

Н о из относительной «безыскусственности» этой компози
ции отнюдь не следовало, что она была наиболее удобной для 
выражения всего того, что мог и хотел сказать Лермонтов , пред
ставлявший другую историческую эпоху. Кроме того, такая — 
прагматическая по своей сущности — композиция неизбежно 
стушевала бы многие важные для Лермонтова черты печорин-
ского образа , отняла бы глубину и интимность у многих харак
теристик, наконец, потребовала бы введения условных приемов, 
вроде, например, немотивированной авторской осведомленности 
о чувствах и переживаниях героев и т. д. 

Е с л и в «Княгине Лиговской» Лермонтов еще дает статиче
ские портреты и ситуации, то он решительно изгоняет их из 
нового романа, используя те средства, которые доставила в его 
распоряжение избранная им композиция . Печорин «Героя на
шего времени» предстает перед читателем не в неподвижных 
описаниях, а в изменчивых, беглых и притом всегда значитель
ных для него жизненных ситуациях. 

Д и н а м и з м р а з в и т и я образа главного героя в рамках сюжета 
реализуется в специфически присущем Лермонтову приеме: 
сопоставлении — или, скорее, своеобразном наложении один на 
другой — нескольких портретов Печорина, сделанных с разных 
точек зрения и несовпадающих во внешне мелких деталях, ко
торые потом оказываются важными. Н и один из сопоставляе
мых портретов не содержит в себе совокупности тех черт, 
которые определяют характер Печорина, и в этом смысле ни 
один из них не является «подлинным», но, налагаясь друг на 
друга в ходе р а з в и т и я сюжета, они создают и заканчивают 
образ героя таким, каким он мыслился Лермонтову и предстал 
перед читателем. 

В самом деле, Печорин «Бэлы» не равен Печорину «Мак
сим Максимыча» или «Тамани» , отличаясь от самого себя не
которой суммой порою очень важных оттенков, которые могли 
быть упущены одним рассказчиком и воспроизведены другим, 
но каковы бы ни были эти отличия, образ героя во всех ипо
стасях сохраняет верность своей внутренней сущности — как 
психологической, так и общественно-исторической, социальной. 

1 

Впервые Печорин предстает перед читателем на страницах 
повести «Бэла» , которая , вместе с рассказом «Максим М а к с и -
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мыч», является , по справедливому замечанию нсследонатели, 
«своеобразной экспозицией характера главного герои». 1 ' 

М е ж д у образом Печорина и восприятием читатели и «Биле» 
стоят два посредствующие звена, два рассказчика: Мак
сим Максимыч и его случайный попутчик и собеседник, ш>к ту
пивший затем в качестве «издателя» записок I Іечорипа п сікшх 
собственных. 

Это позволило Лермонтову решить важную для него компо
зиционную задачу постепенного приближения образа героя 
к читателю, возбудить его интерес к «таинственному лицу» 
героя, который «как будто бы показывается под вымышленным 
именем», намекнуть «о какой-то другой повести, заманчивой, 
таинственной и мрачной». 6 

П р и этом избранная Лермонтовым форма сказа осущест
вляет, кроме того, еще несколько связанных с этой же зада 
чей целей: во-первых, создание предварительного, так сказать , 
эскизного портрета Печорина; во-вторых, создание закопчен
ного в своих основных чертах портрета Максим Максимыча, 
образ которого чрезвычайно важен в романе в эстетическом 
смысле; в-третьих, обеспечение той «объективации» характера 
Печорина, в недостатке которой упрекал Лермонтова Белин
ский. Последняя цель достигается отмеченной даже враждеб
ной критикой «безыскусственностью» Максим Максимыча, 
заведомо чуждого выспренности и романтических преунеличс-
ний, что и сообщает его рассказу именно «объективность» и 
реалистичность, а также некоторую сознательно предусмотрен
ную Лермонтовым «поверхностность». 

Исследователи не раз отмечали тщательность, с которой ро
манист мотивировал рассказ Максим Максимыча , умело ис
пользовав , в частности, столь далекие от «литературности» 
в плохом понимании слова аргументы, как дорожная скука и 
желание «издателя» «вытянуть» из спутника «какую-нибудь 
историйку», «свойственное всем путешествующим и записываю
щим людям». 

Лермонтов , действительно, заботливо устраняет нее то, что 
могло бы создать у читателя впечатление нарочитости от рас
сказа штабс-капитана. О н несколько р а з заставляет Мак
сим Максимыча прерывать свою «историйку» — то затем, что-Гш 
отдать распоряжения извозчикам, то из-за штредтшдешшж 
хлопот во время метели. О д н а ж д ы «издатель» даже тте.е. те» 

5 А . М и х а и л о п а . Прова Лсрмпитоиа. М. , 1 9 5 7 , стр. 21 ' і . 
6 В . Г. Б е л и н с к и й , 1 (олішс собрашш сочинений, Изд., Л И С С С Р , 

т . I V , М „ 1 9 5 4 , стр . 199. 
6 Проблемы реализм» русской литературы Х.ІХ mam 
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ряет надежду услышать продолжение заинтриговавшего его рас
сказа, а обретя эту надежду снова, все-таки до конца не уверен 
в ее осуществлении: « . . . в ы хотите знать окончание истории 
Б э л ы ? — о б р а щ а е т с я «издатель» к читателю. — Во-первых, я 
пишу не повесть, а путевые записки; следовательно, не могу 
заставить штабс-капитана рассказывать прежде, нежели он 
начал рассказывать в самом деле». 

Н о Максим Максимыч, увлеченный воспоминаниями, уже 
сам вошел во вкус своей «истории». Первое , о чем он сообщил 
«издателю», — это наружность Печорина: «молодой человек лет 
двадцати п я т и . . . он был такой тоненький, беленький, на нем 
мундир был такой новенький . . . » . 

По-видимому, это описание должно было намекнуть чита
телю, что Печорин был красив. Намек превращается в утвержде
ние, когда М а к с и м Максимыч приводит «комплимент», ко
торый героиня повести «пропела» Печорину при первом зна
комстве: «Стройны, дескать, наши молодые джигиты, и каф
таны на них серебром выложены, а молодой русский офицер 
стройнее их, и галуны на нем золотые. О н как тополь между 
ними . . .». 

З д е с ь внешняя красота Печорина — не пережиток романти
ческой традиции, а важное идейно-эстетическое условие, соз
нательно введенное романистом. К а к указано выше, работа над 
«Героем нашего времени» сопровождалась у Лермонтова отка
зом от восприятия действительности, возобладавшего в «Кня
гине Лиговской». В процессе создания этого, так и не получив
шего завершения, романа Лермонтов почувствовал себя слиш
ком далеко увлеченным «гоголевской» струей и справедливо 
увидел в этом угрозу своей самостоятельности, своим еще не 
осуществленным замыслам: мир «Петербургских повестей» 
не мог совместиться с миром «Героя нашего времени». 

Т а к и м образом, красота внешнего облика «кавказского» 
Печорина необходимо должна была дополнять внутреннюю 
силу его характера, подчеркивать высокую ценность людей 
такого типа и, кроме того, служить объяснением, хотя и частич
ным, почему зло в них «так привлекательно». 

Введя это условие, Лермонтов переходит к новому — тоже 
как будто бы из арсенала романтиков. «Ведь есть, право, такие 
люди, у которых на роду написано, что с ними должны слу
чаться разные необыкновенные вещи!» — восклицает М а к 
сим Максимыч и после этого начинает подробный рассказ об 
этих и в самом деле «необыкновенных вещах»: о похищении 
Б э л ы , краже Карагёза , убийстве отца героини и, наконец, об 
ее собственной смерти. 
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Все это — неизбежные, давно успевшие превратиться 
в штампы, мотивы современной Лермонтову романтической 
беллетристики. Н о странное дело: они не только не нарушают 
общего реалистического тона повествования, но не колеблют 
даже эмпирически понимаемого жизненного правдоподобия. 
Объяснений этому — два: во-первых, характер Максим Макси-
мыча, сообщающего об этих происшествиях, вылеплен Лермон
товым настолько выпукло, простые, будничные интонации его 
сказа в ы г л я д я т настолько не поддающимися подделке (и не 
нуждающимися в ней) , что у читателя ни на один миг не воз
никает сомнения в правдивости его слов; во-вторых, как верно 
отметил исследователь, «живописная жизненная дорога Печо
рина с ее авантюрами определяется особенностями его душев
ного строя» , 7 т. е. стремлением героя к действию, к активному 
вмешательству в ж и з н ь . «Необыкновенные вещи», случающиеся 
с Печориным, — дело его собственных рук. Т а к и м образом, для 
авторского произвола, играющего не последнюю роль в роман
тическом повествовании, здесь места не остается. 

Личность и судьба Печорина необыкновенны. Это и есть 
основная, если представить ее в оголенном виде, идея повести, 
рассматриваемой как замкнутое в себе целое. В сюжете эта 
идея реализуется изображением, главным образом, взаимоот
ношений Печорина и Б э л ы . 

Первые симпатии Б э л ы Печорин завоевывает, сам этого не 
подозревая : воображение молодой черкешенки поразила чуждая , 
но от этого не менее волнующая красота русского офицера. 
В «комплименте», обращенном к Печорину, Б э л а сравнивает 
его с «тополем» и сожалеет, что этому «тополю» «не расти, не 
цвести. . . в нашем саду». 

Утомленный кокетством светских красавиц и к тому же 
скучающий в глухой крепостце, Печорин ищет развлечения 
в романе с привлекательной «дикаркой». В результате слож
ной, но с предельным лаконизмом описанной Лермонтовым 
интриги Печорин устраивает похищение Б э л ы и скрывает ее 
в своем доме, в крепости. 

Развертывание этой интриги дает Лермонтову повод впер
вые продемонстрировать , каким тонким знатоком человеческого 
сердца является его герой. Непобедимую, специфически «кавказ
скую» страсть А з а м а т а к лошадям Печорин мастерски делает 
орудием своих планов; р а з ж и г а я эту страсть ежедневными, рас-
считанно восторженными рассказами о достоинствах Карагеза, 

' Ю . А й х с н в а л ь д . С и л у э т ы русских писателей, вып. I. М. , 1914 , 
стр. 1 0 4 . 
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Печорин побеждает мучительные колебания юного джигита , и тот 
соглашается, по существу, продать собственную сестру. 

В сцене окончательного «совращения» А з а м а т а диалог 
между ним и Печориным приобретает эмоциональный накал, 
уступающий своей напряженностью разве, что последнему 
диалогу героя с Грушницким в сцене дуэли (повесть « К н я ж н а 
М е р и » ) , Печорин говорит: «Вижу, А з а м а т , что тебе больно 
понравилась эта лошадь; а не видать тебе ее как своего за
тылка! Н у , скажи, что бы ты дал тому, кто тебе ее пода
рил бы? . . » . 

«— Все, что он захочет, — отвечал А з а м а т . 
«— В таком случае я тебе ее достану, только с у с л о в и е м . . . 

Поклянись , что ты его исполнишь. . . 
«— К л я н у с ь . . . К л я н и с ь и ты! 
«— Х о р о ш о ! Клянусь , ты будешь владеть конем; только за 

него ты должен отдать мне сестру Б э л у : К а р а г ё з будет ее ка
лымом. Н а д е ю с ь , что торг для тебя выгоден. 

«Азамат молчал. 
«— Н е хочешь? Н у , как хочешь! Я думал, что ты мужчина, 

а ты еще ребенок: рано тебе ездить в е р х о м . . . 
« А з а м а т вспыхнул. „ А мой о т е ц " — с к а з а л он. 
«— Р а з в е он никогда не уезжает? 
«— П р а в д а . . . 
«— Согласен? . . 
«— Согласен, — прошептал А з а м а т , бледный как с м е р т ь . — 

Когда ж е ? » . 
Этот стремительный диалог врывается в неторопливый рас

сказ Максим Максимыча неожиданно и благодаря иной стили
стической окраске оказывается чуждым речи штабс-капитана. 
Н а л и ц о явная , казалось бы, несообразность. 

Однако Лермонтов , необычайно чуткий к форме художник, 
не устраняет ее. О н смело отбирает повествование у своего 
персонажа и ведет его сам. Вся сцена приобретает драмати
ческую выразительность , которая неизбежно стушевалась бы 
в передаче «почтенного» Максим Максимыча ; в той мере, в ка
кой это нужно было Лермонтову , до читателя не дошел бы ни 
смысл жестокой игры Печорина, ни острота мук А з а м а т а . Вы
сокая правда искусства на миг отодвигает мелкое житейское 
правдоподобие, не отменяя его вовсе, тем более что едва конча
ется диалог, как опять звучит знакомый голос штабс-капитана: 
«Вот они и сладили это дело . . . по правде сказать , нехорошее 
дело!». 

«Сладив нехорошее дело», Печорин переносит свои психоло
гические эксперименты уже на гораздо более трудный объект — 
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Бэлу. Н о покорить эту «дикарку» ему удается только после 
того, как, отказавшись от «осадной» тактики, герой идет 
ва-банк, предоставив Бэле полную свободу и решив «наказать 
себя» добровольным изгнанием в горы. Эксперимент, носив
ший вначале характер игры, переходит неожиданно для самого 
Печорина в нечто более серьезное, и только тогда, как бы по
чувствовав, что Печорин, наконец, признал ее равноправие, 
Бэла прекращает сопротивление. 

Максим Максимыча при этом Печорин «разоружает» по
ходя. Н а все упреки штабс-капитана и даже угрозы «исполнить 
долг свой», т. е. вмешать в дело военные власти, Печорин отве
чает одно: « Д а когда она мне нравится? . . » . 

«Я стал втупик», — признается «добрейший» Максим Мак
симыч «издателю». 

Н о и самого героя ждет «тупик», гораздо более страшный, 
чем тот, в котором оказался штабс-капитан. Чувство Печорина 
к Бэле скоро теряет прелесть новизны, и отношения с черке
шенкой начинают тяготить его. З а м е т и в ш и й это Максим Мак
симыч вызывает героя на объяснение, которое выливается в на
стоящую исповедь. И з уст самого Печорина читатель узнает 
о его «несчастном характере». Разочаровавшийся в любви свет
ских красавиц, пресытившийся наслаждениями, утомленный 
бесплодной погоней за знаниями, Печорин появился на Кавказе 
в надежде, что «скука не живет под чеченскими пулями». 
Однако эта надежда героя не сбылась, и ему стало «скучнее 
прежнего». 

Н о в у ю надежду на духовное возрождение принесла Печо
рину Бэла . Встретив черкешенку, герой даже вновь поверил 
в «сострадательность судьбы», но и эта вера вскоре исчезла, 
так как «любовь дикарки немногим лучше любви знатной ба
рыни; невежество и простосердечие одной так же надоедают, 
как и кокетство другой». 

О б л а д а я «воображением ненасытным, сердцем беспокой
ным», Печорин стихийно стремится найти такую сферу челове
ческих отношений, в которой смогли бы найти применение его 
богатые духовные силы, но положение младшего офицера за
холустного кавказского гарнизона заведомо предопределяет 
трагическую неудачу этих поисков. 

Эта неудача порождает у Печорина и тягу к путешествиям, 
которая, по существу, представляет собою нескрываемое жела
ние покончить счеты с ж и з н ь ю «с помощию бурь и дурных 
дорог». 

Исповедь Печорина, обращенная к Максим Максимычу, — 
первая попытка романиста показать психологию своего героя 
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«изнутри», подготавливающая читателя в восприятию «Жур
нала Печорина». «Невероятно , — замечает по этому поводу 
исследователь, -— чтобы Печорин стал исповедоваться перед 
Максимом Максимовичем, и еще невероятнее, что последний 
запомнил от слова до слова его исповедь, которой не понял» . 8 

Н о , во-первых, условия полной культурной изоляции , в ко
торых случай свел героя с Максим Максимычем, вполне до
пускают возможность такой исповеди, а во-вторых (и это в не
которой мере оправдывает сомнения исследователя) исповедь 
Печорина передает читателю, конечно же, сам романист, вновь 
отобрав повествование у штабс-капитана, не заботясь о моти
вировке. К а к и в сцене «совращения» А з а м а т а , Лермонтову 
важно не внешнее правдоподобие, а психологическая правда, 
правда художественного образа — категории, совпадающие да
леко не всегда. 

Н о , нанося порой ущерб внешнему правдоподобию, Лермон
тов умеет и с лихвой вознаграждать его. « А всё, чай, фран
ц у з ы ввели моду скучать?» — спрашивает М а к с и м Максимыч 
«издателя» и этим вопросом, стилистически и интонационно 
необычайно выразительным, полностью восстанавливает свои 
права в повествовании, а с ними — и поколебавшееся было до
верие читателя. 

Исповедь Печорина заканчивает его портрет в пределах 
повести. Последующий рассказ штабс-капитана ничего сущест
венного к характеристике героя не добавляет , но зато он очень 
важен для образа самого Максим Максимыча . 

Столь явная простота и «безыскусственность» этого персо
нажа на самом деле потребовали для своего изображения всего 
мастерства, которого Лермонтов-реалист достиг к началу ра
боты над романом. В противовес Печорину, выступающему но
сителем разъедающей рефлексии, разрушительной силы мысли, 
Максим Максимыч олицетворяет эмоциональное начало, цель
ность и особую гармоничность человеческой личности, порож
даемую «внутренней тишиной», недоступной людям печорин-
ского типа. В Максим Максимыче впервые в русской литературе 
воплотилось то «доброе, русское, круглое», поиски кото
рого продолжил позднее Л . Толстой . 

В отношении к Бэле ярко раскрывается органически прису
щая Максим Максимычу способность бескорыстной любви 
к людям, сознание высокой ценности человеческой личности, 
ее стремлений, чаяний, переживаний. Р а с с к а з ы в а я о смерти 

8 В . Ф и ш е р. Поэтика Лермонтова . С б . «Венок Л е р м о н т о в у » , М., 
1 9 1 4 , стр. 2 3 3 . 
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девушки, М а к с и м Максимыч просто, без намека на позу, 
сознается «издателю», что «ничего жальче этого не видывал». 
Этими чертами он противостоит индивидуалисту Печорину — 
не только в рамках повести, но и в сюжете романа в целом. 
В образе М а к с и м Максимыча разрешаются (хотя, конечно, да
леко не полностью) трагические противоречия печоринского 
образа , осуществляется, если пользоваться терминами антич
ной поэтики, своеобразный катарсис. Б е з простодушного кав
казского служаки лермонтовский роман, при всех своих до
стоинствах, неизбежно носил бы на себе печать сухости и одно
образия , которые отличают, например, часто сравниваемого 
с ним «Адольфа» Б . Констана . В этом, главным образом, и 
заключается эстетический смысл фигуры Максим Максимыча 
в романе. 

З р е л о с т ь Лермонтова как художника-реалиста проявилась и 
в использовании языковых средств, с помощью которых создан 
образ штабс-капитана. Я з ы к сказа, реализуемого в этом пер
сонаже, перестает у Лермонтова быть только средством повест
вования, внешним или безразличным по отношению к изобра
жаемому характеру, но, приобретая особенные, только ему свой
ственные лексические, синтаксические и стилистические черты, 
становится как бы и материалом, и инструментом создания 
образа одновременно. 

О т с ю д а — яркость и пластичность образа Максим Макси
мыча, отсюда ж е его достоверность и не потускневшая от вре
мени художественная убедительность. 

2 

В «Дневнике» Стендаля сохранилась запись о том, что он 
собирался посоветовать Наполеону поручить составление его 
истории четырем р а з н ы м авторам, которые должны были бы 
писать ее независимо друг от друга. П р и этом будущий вели
кий романист исходил из того, что «как бы хороши ни были 
наши глаза , мы не можем видеть разом обе стороны одного 
апельсина». 9 

Лермонтов не мог знать об этом совете, тем более, что 
«Дневник» Стендаля впервые увидел свет лишь в 1888 году, 
но возможность, используя не одну, а несколько точек зрения, 
«видеть разом обе стороны одного апельсина» соблазняла , без 
сомнения, и его. 

9 См.: G. В 1 і п. Stendal et les problèmes du roman. Paris, 1 9 5 4 , 
стр. 1 2 6 — 1 2 7 . 
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После краткой характеристики «современного человека», 
которую дает сам романист в предисловии ко второму изданию 
книги, биографом Печорина становится Максим Максимыч, 
а от него повествование переходит к «издателю» (рассказ «Мак
сим Максимыч» и «Предисловие к „Журналу П е ч о р и н а " » ) . 

Будучи профессиональным литератором, как это, по-види
мому, справедливо предполагает Б . М . Эйхенбаум , 1 0 «издатель» 
рисует не только богатый деталями внешний портрет героя, но 
и делает небезуспешную попытку проникнуть с помощью этих 
деталей в его внутренний мир. 

Отметив , что у Печорина «стройный, тонкий с т а н . . . и ши
рокие плечи», которые «доказывали крепкое сложение», «изда
тель» подчеркивает, что здоровье героя не было сломлено «ни 
развратом столичной жизни , ни бурями душевными». «Малень
кую руку» Печорина «издатель» считает признаком «аристо
кратизма», так ж е как и «ослепительно чистое белье, изо
бличавшее привычки порядочного человека», — ибо слово «по
рядочный» имеет здесь не моральный, а классовый смысл. 
Максим Максимыч, например, — человек «достойный уваже
ния», но не «порядочный», т. е. не принадлежащий к светскому 
обществу; зато «московская княжна» М е р и — т о ж е «порядоч
ная» в этом ж е смысле слова. 

«Издатель» не оставляет без внимания такие черты внеш
него облика Печорина, как «женскую нежность» кожи, «бело
курые волосы, вьющиеся от природы», которые «так живописно 
обрисовывали его бледный, благородный лоб»; «зубы ослепи
тельной белизны и карие глаза» — словом, он изображает «одну 
из тех оригинальных физиогномий, которые особенно нравятся 
женщинам светским». 

З д е с ь мы вновь имеем дело с той сознательной установкой 
Лермонтова , о которой говорилось выше: красота, «породи
стость» внешнего облика Печорина должна отражать высокую 
ценность его внутреннего существа, служить объяснением его 
обаяния, которое действовало не на одних только «светских 
женщин». 

В этом, насколько возможно при данных условиях, полном 
и, пожалуй, «апологетическом» портрете героя содержатся 
черты, которые в свое время были упущены М а к с и м Максимы-
чем и которые очень важны для понимания образа Печорина 
и романа в целом. Н а б л ю д а я героя, «издатель» заметил в нем 
«какую-то н е р в и ч е с к у ю с л а б о с т ь ; он сидел, как сидит 

1 0 См.: Б. Э й х е н б а у м . О смысловой основе «Героя нашего вре
мени». «Русская литература», 1 9 5 9 , № 3 , стр. 2 3 . 
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б а л ь з а к о в а т р и д ц а т и л е т н я я к о к е т к а на своих пу
ховых креслах после у т о м и т е л ь н о г о б а л а ( р а з р я д к а 
наша, — А. Т.)». 

Само это сравнение, взятое из сферы великосветских пред
ставлений, не могло придти в голову штабс-капитану, хотя он 
и замечал у Печорина нечто близкое к «нервической слабости» 
(«ставнем с т у к н е т — о н вздрогнет и побледнеет») . Н о от чело
века одинаковой с Печориным социальной среды и той же куль
туры не ускользнула печать обреченности, лежащая на всем 
облике героя, и свои впечатления «издатель» выразил в ясных 
и привычных для его классового сознания образах : жизненная 
карьера Печорина окончена, как кончается светская карьера 
женщины, когда она достигает «бальзакова» возраста; сущест
вование его было «утомительно», как бал, и так же, в конечном 
счете, бессмысленно. 

Равнодушие и холодность, с которыми Печорин встретился 
и распростился со своим старым знакомым, не вызвали удивле
ния у «издателя»; понявшего душевное состояние героя. Н о 
Максим Максимыч был уничтожен черствостью человека, перед 
которым преклонялся тайно и явно. Много горьких слов наго
ворил он, с трудом оторвав, наконец, в з гляд от дороги, по ко
торой Печорин отправился навстречу своей судьбе. 

И тут штабс-капитан произносит слова, совпадающие по 
смыслу с впечатлениями «издателя» от Печорина: « А право 
жаль , что он дурно кончит. . . да и нельзя иначе! . . У ж я всегда 
говорил, что нет проку в том, кто старых друзей забывает! . . » . 

Стихийный гуманизм Максим Максимыча , на котором, по 
его воззрениям, должны основываться человеческие отношения, 
получил во встрече с Печориным хотя и не смертельный (иначе 
Максим Максимыч перестал бы быть самим собою), но тяже
лый удар . И во имя этого гуманизма он осуждает Печорина 
как представителя «гордой» молодежи «нынешнего века». 

«Издатель» , столь проницательно нарисовавший портрет 
Печорина, понял, конечно, и характер штабс-капитана, в том 
числе и ограниченность его гуманизма, недаром в связи с пере
живаниями Максим Максимыча «издатель» говорит о «сладких 
заблуждениях» . Н о , в отличие от Печорина, для издателя этот 
гуманизм представляет ценность, не подлежащую отмене це
ликом. 

Рассказ заканчивается грустным раздумьем, которое разде
ляет и романист, полным неподдельного сочувствия к старому 
служаке, чья встреча с людьми нового поколения оказалась 
столь безрадостной. К а к и «издатель», Лермонтов не отвергает 
«старомодного» гуманизма М а к с и м Максимыча ; наоборот, ху-

lib.pushkinskijdom.ru



90 А. А. Титов 

дожник поднимает его на такую высоту, что этот гуманизм уже 
перестает быть элементом романтического мироощущения с его 
поверхностным и капризным сочувствием к «простому» чело
веку, а приобретает черты ясности и постоянства, предвещаю
щие гуманизм писателей «натуральной школы». 

3 

Получив в руки « Ж у р н а л Печорина», читатель не оказы
вается немедленно наедине с его автором, главным героем ро
мана. «Издатель» , который в Бэле воспроизводил (иногда не 
без своих корректив) рассказ штабс-капитана, а в «Максим 
Максимыче» глубокими и верными штрихами нарисовал портрет 
Печорина, и здесь дает читателю короткое, но многозначитель
ное напутствие. 

В предисловии к «Журналу Печорина» «издатель» сообщает, 
во-первых, о смерти героя, которая давала ему «право печатать 
эти записки». Во-вторых, «издатель» еще р а з подчеркивает, 
что видел Печорина «только р а з в . . . ж и з н и на большой дороге» 
и, таким образом, «передавая публике сердечные тайны» своего 
героя, он все-таки остается свободным от возможных подозре
ний в «коварной нескромности истинного друга», и задним 
числом снова подтверждает беспристрастность характеристики 
Печорина, данной в рассказе «Максим Максимыч» . 

О б ъ я с н я я причины, побудившие его опубликовать записки 
Печорина, «издатель» главной из них называет «желание 
пользы», удостоверяя «искренность того, кто так беспощадно 
выставлял наружу собственные слабости и пороки». «История 
души человеческой, — замечает дальше « и з д а т е л ь » , — х о т я бы 
самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее исто
рии целого народа, особенно когда она — следствие наблюдений 
ума зрелого над самим собою и когда она писана без тщеслав
ного желания возбудить участие или удивление». 

Поручая «издателю» высказать эту мысль, Лермонтов не 
только связывает свой творческий метод с традицией европей
ской психологической прозы (напомним хотя бы эпиграф 
к «Оберманну» Сэнанкура : «Изучай человека, а не людей») , но 
и подчеркивает особенную важность проблемы личности для 
своей эпохи. 

Н о вот все посредники, один за другим, устраняются : отзву
чал неторопливый голос Максим Максимыча , отошел в сторону 
проницательный «издатель», сам романист не пытается больше 
заменить никого из них, передав повествование главному герою, 
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интимное «я» которого до конца романа становится на место 
внешнего и потому несколько произвольного «он». 

Н а ч и н а я с «Тамани» , открывающей «Журнал Печорина», 
читатель сразу оказывается в центре действия, непосредственно 
наблюдает не только поступки героя, но и из первоисточника 
узнает их мотивы, присутствует при самом зарождении мыслей 
героя . 1 1 Роман в силу этого перестает быть повествованием 
о прошлом и изображает отныне действие. 

Н а пути в действующий отряд, непредвиденно задержав
шись в «самом скверном городишке» Тамани , герой встречает 
красивую девушку-казачку. «Беспокойное воображение» Печо
рина . вовлекает его в любовную авантюру, едва не стоившую 
ему жизни . 

Эта банальная ситуация, не ра з встречавшаяся в современ
ных Лермонтову романтических произведениях и ставшая одним 
из общих мест тогдашней литературы, потребовала, как и 
в «Бэле», особых средств для своего изображения , без чего 
«Тамань» не вышла бы за традиционные рамки наводнявших 
книжный рынок «кавказских повестей». 

Если в «Бэле» для решения этой задачи Лермонтов восполь
зовался приемом бытового сказа, «прозаизирующего» повест
вование, то в «Тамани» романисту пришлось прибегнуть к про
тивоположному приему — «поэтизации», которой подверглись 
и фигуры «честных контрабандистов», и пейзаж, и вся атмо
сфера, в которую окунулся герой. 

Наиболее ярко этот прием проявился в изображении де
вушки, для которой Лермонтов не пожалел красок с романтиче
ской палитры — как своей собственной, так и других мастеров 
европейской литературы. Подчеркивая близость своей героини 
с «гётевой Миньоной», н а з ы в а я ее «русалкой» и «ундиной», 
вообще уводя читателя в сферу тонких художественных ассоци
аций, Лермонтов отнимает возможность плоского, натуралисти
ческого толкования сюжета повести, хотя сама коллизия , столк
нувшая «странствующего офицера», барина с красивой просто
людинкой, могла бы при других условиях подсказать такую 
трактовку. 

Этот «особенный колорит» повести, отмеченный еще Белин
ским, тонко почувствовал поэт начала нашего века. О н писал 
о «Тамани» : «Сколько надо было иметь ума и сколько настоя
щей силы, чтобы так глубоко, как Лермонтов , чувствуя чары 
лунно-синих волн и черной паутины снастей на светлой полосе 

1 1 Последнее , впрочем, больше относится к « К н я ж н е Мери» и « Ф а 
талисту», так как в «Тамани» Печорин больше действует, чем размышляет. 
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горизонта, оставить их жить , светиться, играть, как они хотят 
и могут, не заслоняя их собою, не оскорбляя их красоты ни 
эмфазом слов, ни словами жалости, — оставить им все цело
мудренное обаяние их безучастия, их особой и свободной 
жизни . . . И л и в последней сцене покинуть на берегу слепого 
мальчика, так и покинуть его тихо и безутешно плачущим и 
не обмолвиться ни словом о родстве своем с этим одиноким, 
этим бесполезно-чутким, мистически-лишним созданием бога 
гениев!» . 1 2 

Если бы автор приведенных строк был более независим от 
эстетических концепций символизма, он не только бы обошелся 
в своем интересном отзыве без «мистически-лишнего создания», 
но и признал бы, что за «умом» и «настоящей силой» Лермон
това стоит не что иное, как его реалистическое мастерство. 
В самом деле, часто ли удавалось романтикам «оставить жить , 
светиться, играть» явления действительного мира, попадавшие 
под их перо? Часто ли, и з о б р а ж а я эти явления, романтики 
умели «не заслонять их собою?» «Безучастие» же образов лер
монтовской повести точнее было бы назвать объективностью 
художественного метода романиста. 

Выше говорилось, что Лермонтов сознательно придал «таин
ственность» атмосфере «Тамани» и поэтизировал ее персонажей. 
Иначе обстоит дело с Печориным. З н а к о м ы й по рассказам 
Максим Максимыча и «издателя» образ оказывается даже сни
женным. З а н о с я в «Журнал» свои впечатления от окружающего 
мира, тонко чувствуя и умело передавая его красоту,- герой, 
по существу, остается чуждым ей. Д а ж е по поводу понравив
шейся ему молодой казачки, которую он же сравнивает с М и н ь -
оной, Печорин со знанием предмета, но в общем бесстрастно, 
замечает, что «порода в женщинах, как и в лошадях, великое 
дело». Д л я Б э л ы у него были другие слова. 

Мимолетный роман, который Печорин з а в я з ы в а е т с контра
бандисткой, смахивает скорее на грубоватую интрижку, вполне 
в духе заурядного «странствующего офицера, да еще с подорож
ной по казенной надобности». И эта интрижка , строго говоря, 
не может считаться любовным эпизодом, так как, начиная ее, 
Печорин руководствовался не столько любовным увлечением, 
сколько своей страстью к «авантюрам». После неудачной по
пытки выведать секрет контрабандистов у слепого герой заносит 
в свои записки: «Мне это надоело, и я вышел, твердо решив
шись достать ключ этой загадки» . 

1 2 И. А н н е н с к и й. Вторая книга отражений. С П б . , 1 9 0 9 , стр. 2 6 . 
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Н о в а я попытка Печорина «достать ключ» оказывается 
столь же неловкой и прямолинейной, как и первая. В разговоре 
с контрабандисткой он «очень важно пересказал ей все, что 
видел, думая смутить ее; нимало! О н а захохотала во все горло. 
„Много видели, да мало знаете; а что знаете, так держите под 
замочком"». 

В ответ на это герой совершает еще большую неловкость, 
пообещав «донести коменданту» о таинственных делах своей 
собеседницы и ее товарищей. Печорину нужно было оказаться 
на краю гибели, чтобы понять это. «Последние слова мои (обе
щание «донести коменданту» , -—А. Т.) были вовсе не у места ,— 
признается он, — я тогда не подозревал их важности, но впо
следствии имел случай в них раскаяться» . 

Снижение образа героя становится особенно очевидным 
в сцене борьбы, которой заканчивается его ночная прогулка по 
морю в обществе молодой казачки. Читатель еще не успел за
быть восторгов героя, «обвороженного» «необыкновенной гиб
костью стана» девушки, «ей только свойственным наклонением 
головы», «длинными русыми волосами», как, перевернув стра
ницу, он встречает новую запись, в тоне которой мало общего 
с только что испытанными впечатлениями Печорина. «Я уперся 
коленкою в дно, схватил ее одной рукой за косу, другой за 
горло, она выпустила мою одежду, и я мгновенно сбросил ее 
в волны», — деловито сообщает Печорин. 

Н а этом таманское приключение героя, собственно говоря, 
заканчивается. В душе Печорина шевелится нечто вроде сожа
ления. «Мне стало грустно. И зачем было судьбе кинуть меня 
в мирный круг честных контрабандистов? К а к камень, брошен
ный в гладкий источник, я встревожил их спокойствие, и как 
камень, едва сам не пошел ко дну!» — записывает он в свой 
«журнал» . 

Однако это сожаление скоро проходит. Снова прикрывшись 
своим, удобным во многих отношениях, амплуа «странствующего 
офицера», герой отмахивается от приступившего было к нему 
раздумья . « Д а и какое дело мне до радостей и бедствий чело
веческих. . .» — заключает Печорин свои записки о Тамани . 

Н о зачем Лермонтову могло понадобиться снижение образа 
своего героя чуть ли не до обычного уровня «кавказского ар
мейца»? Проясняет ли это в какой-то мере идейно-художествен
ную структуру романа? 

Характеристика Печорина не могла быть основана автором 
на одной лишь аристократической утонченности, которая так 
импонировала княжне М е р и и ее матери; нужны были и другие 
какие-то качества, с одной стороны, не противоречащие психо-
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логии выдвинувшей Печорина узкой сословной среды, а с дру
гой — выходящие за рамки этой среды. О д н о из таких качеств 
(но не единственное!) — усвоение Печориным этических норм 
разношерстной и в значительной мере разночинной, демокра-
тизованной среды кавказского офицерства. В з г л я д ы этой среды, 
заодно с некоторыми сословными предрассудками, расшатали 
в Печорине и внушенные ему воспитанием нравственные пра
вила. 

Н о именно эта социальная определенность фигуры Печорина 
(хотя бы и отрицательная ) и сообщает ему черты живой чело
веческой личности, «действительность», как называет это Л е р 
монтов. Печорин — не «романтический злодей»; при всех его 
пороках, «в нем больше правды, нежели б ы . . . того желали» 
критики лермонтовского романа. 

П р е ж д е чем перейти к дальнейшему анализу, быть может, 
следует упомянуть, что Б . М . Эйхенбаум, один из наиболее 
авторитетных исследователей творчества Лермонтова , считал 
«Тамань» написанной «вне прямой связи с романом» и «вмон
тированной» туда позднее . 1 3 Е с л и эта гипотеза справедлива, 
то кое-что в образе Печорина можно считать привнесенным из 
другого замысла . О д н а к о попутное выяснение этого вопроса 
вряд ли возможно; он сам по себе настолько сложен, что несом
ненно потребовал бы специальной работы. 

4 

Переходя к наиболее интимной части «Журнала Печо
р и н а » — повести « К н я ж н а Мери» , Лермонтов с поразительной 
гибкостью меняет принцип изображения психологии главного 
героя. Т а к же, как в «Бэле» и «Тамани» , романист и здесь не 
отказывается от использования мелких психологических дета
лей, возникающих как бы мимоходом, реплик, брошенных как бы 
вскользь, намеков, допускающих, по-видимому, не одно истолко
вание, но решающим в « К н я ж н е Мери» становится другое. 

Вводя в повествование деталь за деталью, дополняя образ 
героя то одной, то другой чертой, романист создает нарастание 
мелких на первый взгляд элементов характеристики, ра зрешаю
щееся (иногда неожиданно) своеобразной психологической 
декларацией, смысл которой — в наиболее полном обнаружении 
строя чувств и мыслей героя. П р и м е р ы такого рода дают испо
ведь Печорина, адресованная к Мери , вся запись от 14 июня , 

1 3 Б. Э й х е н б а у м . О смысловой основе «Героя нашего времени», 
стр. 2 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Художественная природа образа Печорина 95 

начинающаяся словами «Я иногда себя п р е з и р а ю . . . » , раз 
мышления перед дуэлью — «Пробегаю в памяти все мое про
шедшее. . . » , наконец, последний разговор с Мери, который мо
жет считаться диалогом лишь условно, а на самом деле пред
ставляет собой монолог Печорина, служащий средством 
самораскрытия героя. 

В этих декларациях реализуется то новое, что отличает лер
монтовский психологизм от пушкинского. Если Пушкина (по 
крайней мере как прозаика ) интересовали, главным образом, 
результаты душевных движений, то для Лермонтова становится 
важным психологический процесс сам по себе, в его важнейших 
фазах : как момент возникновения мысли (или о щ у щ е н и я ) , так 
и ее развитие , и ее результат . Т а к и м образом, если только 
здесь уместны определения, психологизм Лермонтова можно 
было бы назвать аналитическим, в отличие от пушкинского — 
описательного. Это и есть та черта лермонтовского психоло
гизма, которая была отмечена Чернышевским как важный этап 
на пути к толстовской «диалектике души». 

Х а р а к т е р н о , что этот новый принцип изображения челове
ческой психологии Лермонтов не распространяет на всех персо
нажей повести, оставляя его привилегией главного героя. Д а ж е 
в тех случаях, когда, скажем, Грушницкий или Вера выступают 
с высказываниями, напоминающими печоринские декларации, 
о которых говорилось выше, сходство это при внимательном 
чтении исчезает. Торжественные по форме спичи Грушницкого 
оказываются сниженными копиями, почти пародиями речей Пе
чорина; что же касается высказываний Веры (в частности, ее 
знаменитого письма) , то они отражают не столько ее собствен
ные психологические состояния, сколько впечатления от лично
сти Печорина. Почти то же можно сказать и о Вернере. 

С о з д а в в « К н я ж н е Мери» «группу, которой средоточие есть 
это одно л и ц о » , 1 4 — Печорин, романист оправдал свое исключи
тельное внимание к фигуре главного героя и сообщил тем самым 
всему роману в целом черты своеобразной, если можно так вы
разиться , «монографичности». 

Н а последних страницах повести « К н я ж н а Мери» , после 
дуэли с Грушницким, Печорин оказывается в крепости под на
чальством Максим Максимыча , и это событие воспринимается 
читателем как новая встреча обоих героев. Н а самом же деле — 
это прием, с помощью которого Лермонтов искусно восстанавли
вает прервавшиеся было сюжетные линии (ведь в действитель
ности, например, происшествия, описанные в «Бэле» и «Фата -

1 4 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I V , стр. 2 0 0 . 
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листе», хронологически совпадают) . П о д пером Печорина, 
продолжающего свой «журнал» , вместе с воспоминаниями 
о недавней драме в Кисловодске, мелькают знакомые читателю 
по другим частям романа образы. « Н и одной черты, ни одного 
оттенка не стерло в р е м я ! » — з а п и с ы в а е т об этом сам герой. 

Стремясь с максимальным эффектом использовать преиму
щества своего психологического метода, отправной точкой для 
создания характеристики главного героя в повести « К н я ж н а 
Мери» Лермонтов избирает разрушительную силу мысли, носи
телем которой выступает Печорин, и связанную с нею проблему 
зла . 

Если «Тамань» заканчивается демонстративным жестом 
равнодушия к «радостям и бедствиям человеческим», — жестом, 
без сомнения, притворным, то в « К н я ж н е Мери» Печорин уже 
не пытается скрыть завесой слов свою глубокую (и не беско
рыстную) заинтересованность судьбами тех, кого он встречает 
на жизненном пути. В записи от 16 июня герой признается , что, 
вторгаясь в судьбы людей, он «удовлетворяет странную потреб
ность сердца, с жадностью поглощая их чувства, их нежность, 
их радости и страданья» . 

Эта «странная потребность сердца» заставляет его деспоти
чески распоряжаться судьбою Веры, по собственному его при
знанию, «не имея на то никакого положительного права» ; эта 
же «потребность» толкает Печорина на завоевание любви Мери , 
которую, по его словам, «обольстить он не хочет и на которой 
никогда не женится» . 

Н е считая покорение «молоденькой девочки» «трудным 
предприятием», Печорин, однако, использует для достижения 
этой цели весь свой опыт великосветского соблазнителя , тща
тельно обдумывает к а ж д ы й свой шаг и, больше того, мобили
зует все силы своего богатого интеллекта. 

К а к человек, мыслящий диалектически, Печорин отвергает 
путь постепенного, «мирного» покорения Мери , который был 
избран Грушницким и при котором «даже ее первый поцелуй 
не даст. . . права на второй». Считая более действенным сразу 
вызвать в душе М е р и сильное чувство, Печорин, с помощью 
серии тонко рассчитанных приемов, успешно этого добивается. 
«В продолжение двух дней мои дела ужасно подвинулись. 
К н я ж н а меня решительно ненавидит», — с удовлетворением за
носит он такую, внешне парадоксальную запись в свой «жур
нал». 

Подогрев чувства своей жертвы, герой выжидает «удобного 
случая» для знакомства. Вскоре этот случай представляется , 
но, воспользовавшись им, Печорин не торопит дальнейших со-
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бытии; он искусно добивается того, что Мери начинает видеть 
в нем «человека необыкновенного», а сам при этом уклоняется 
от общения с княжной, дразня , с одной стороны, ее любопыт
ство и самолюбие, а с другой — оставляя ей время убедиться 
в пустоте и ничтожности Грушницкого. В полном соответствии 
с расчетами Печорина, М е р и действительно вскоре приходит 
к этому убеждению. И тогда, с хладнокровием естествоиспыта
теля, заранее уверенного в исходе экспериглента, Печорин от
мечает в «журнале» : «Решительно, Грушницкий ей надоел .— 
Е щ е два дня не буду с ней говорить». 

Окончательный перелом Печорин создает в тот момент, 
когда, «приняв глубоко тронутый вид», он обращает к Мери 
свою знаменитую исповедь начинающуюся словами: «Да, такова 
была моя участь с самого детства! . .». И з нее Мери узнает, что 
Печорин «глубоко чувствовал добро и зло» и «был готов лю
бить весь мир», но его «никто не понял» и он «выучился нена
видеть»; что « л у ч ш и е . . . чувства, боясь насмешки», он «хоронил 
в глубине сердца» и что, наконец, в его « г р у д и . . . родилось 
отчаяние» и т. д. 

Окончив свою исповедь, Печорин замечает, что в глазах 
Мери «бегают слезы». «Ей стало ж а л ь меня», — поясняет он и 
Тут же цинично добавляет : «Сострадание — чувство, которому 
покоряются так легко все женщины, впустило свои когти в ее 
неопытное сердце». 

Н о читателя не должен обманывать этот цинизм. Н е с м о т р я 
на внешнее притворство, Печорин глубоко искренен в своей 
исповеди; переживания, о которых он рассказывает Мери, от
мечены объективными признаками подлинности, истинности, 
хотя истина выступает здесь под покровом иллюзии, внушаемой 
Печориным М е р и в соответствии с принятой им «системой» 
обольщения. С этого момента и для к н я ж н ы Мери, и для чита
теля Печорин з'же не столько носитель, сколько жертва зла, 
главную ответственность за которое должен нести «свет», как 
выражается герой, т. е. общество, социальная среда. 

Проблема зла, воплощенного в Печорине, получила интерес
ную и в главных чертах бесспорную трактовку в статье 
Б. М . Эйхенбаума « О смысловой основе „Героя нашего вре
мени"», на которую мы уже ссылались в другой связи . 

У к а з а в на симптоматичность того факта, что первый перевод 
лермонтовского романа был напечатан в фурьеристской газете 
«Démocratie Pacifique», Б . M . Эйхенбаум сделал вывод о воз
можном знакомстве Лермонтова с «социально-утопическими 
идеями тех лет» и, в частности, с «теорией страстей» Ф у р ь е , 
которая имела «особенно важное значение для художественной 

7 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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литературы». Ф у р ь е р и с т ы «считали, что нормальные страсти, 
составляющие природу человека, не могут быть вовсе задав 
лены: они возвращаются , но в уродливой, искаженной форме 
(«récurrence des passions»)». И чтобы и з б е ж а т ь этого «искаже
ния», вернуть человеческим страстям их исконный гармониче
ский характер , «начинать нужно не с переделки человека, а 
с переустройства с р е д ы » . 1 5 

О б ъ я с н я я в письме самому Печорину, почему зло в нем «так 
привлекательно», Вера, наряду с «гордой и таинственной» при
родой этого героя и некоторыми чисто субъективными причи
нами, называет еще одну: « Н и к т о не может быть так истинно 
несчастлив, как ты», — пишет она, и эта фраза выглядит как 
намек на то, что «несчастия» Печорина понимаются также и ею 
вне зависимости от его личных качеств, о которых она столь 
высокого мнения. 

Вообще «привлекательность зла» в Печорине — один и з 
главных, если не главнейший секрет успеха лермонтовского ро
мана, так как за потерю веры в устаревшие истины, и з ж и в ш и е 
(или и з ж и в а ю щ и е ) себя моральные ценности, опрокидываемые 
героем, читатель вполне вознаграждается яркой картиной раз 
вития могучего интеллекта Печорина, богатством и многогран
ностью его внутреннего мира. 

Эта антиномия, составляющая одну из наиболее характер
ных черт художественного метода Лермонтова , невольно захва
тывает читателя даже в том случае, если он безоговорочно на 
стороне этих исчезающих ценностей. 

В упомянутом выше письме Н и к о л а й I сознается, что «хотя 
подобную вещь читаешь с досадой, все ж е о н а . . . оставляет впе
чатление» . 1 6 Встретивший лермонтовский роман в штыки Б у р а 
чок пусть тоже с кислой гримасой, но соглашается, что Печорин, 
несмотря на свою «бесчувственность» и «бессовестность», все-
таки «умен» и «остер» и «в самых неистовствах своих он ка
жется только жертвою с у д ь б ы » . 1 7 

З л о Печорина, следовательно, не является врожденным или 
просто привнесенным автором, который преследовал цель сде
лать своего героя «запоминающимся» с помощью описанного 
выше способа. Это зло — один из важнейших факторов «дей
ствительности» Печорина, на которой настаивает автор в пре
дисловии ко второму изданию романа, и оно же делает его пред
ставителем своего поколения, «героем времени». Д о р о ж а этой 

1 5 Б. Э й х е н б а у м . О смысловой основе «Героя нашего времени», 
стр. 15 . 

1 6 «Литературный критик», 1 9 4 0 , кн. 2 , стр. 2 3 2 . 
1 7 С . Б у р а ч о к . «Герой нашего времени», стр. 2 1 5 . 
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«действительностью», в которой, собственно, и сосредоточена 
главная ценность романа, и в то же время сознавая некоторую 
уязвимость Печорина, внешне все еще похожего на своих роман
тических предшественников, Лермонтов вводит в роман Груш-
ницкого. Этот персонаж, копируя внешние манеры Печорина 
и «донашивая» плащ романтической «разочарованности», по 
существу привлекает на себя наиболе тяжелые удары критики 
и тем самым как бы реабилитирует героя. 

В ы в о д я на сцену Грушницкого, романист как бы говорит: 
«Вот герой, который, действительно, „не имеет в себе ничего 
существенного относительно к чисто русской ж и з н и " и который 
„есть один только призрак , отброшенный на нас З а п а д о м " , 1 8 

что же касается Печорина, то „в нем больше правды, нежели бы 
вы того ж е л а л и " » . 

Сохраняя , а моментами даже подчеркивая внешнее сходство 
между Печориным и Грушницким, Лермонтов ставит их и 
в сходные ситуации: они одновременно добиваются любви одной 
и той же женщины, дерутся на дуэли и т. д. Н о там, где Печо
рин в полной мере проявляет силу своего ума и активность воли, 
Грушницкий мелочно позирует или пассивно подчиняется об
стоятельствам, обнажая неглубокость, посредственность своего 
характера. В этих контрастах и осуществляется романистом 
изображение главного героя. 

Впрочем, и характеру Грушницкого присуща своя «правда», 
которая заключается в том, что люди подобного склада, с их 
подражательным «демонизмом», заимствованным из романов, 
русских и западных, представляли заметное бытовое явление, 
особенно в среде кавказского офицерства, и неслучайно эта 
среда выдвинула такого романиста, как П . Каменский, почти 
одновременно с Лермонтовым напечатавшего свой вариант «Ге
роя нашего времени». 

Роман Каменского, носящий характерное название «Искатель 
сильных ощущений», вышел в Петербурге в конце 1839 года. 
П р и чтении этого романа странным образом вспоминаются М а р -
линский и Лермонтов одновременно, а общее впечатление 
остается такое, какое мог бы оставить «Герой нашего времени», 
если бы место Печорина в нем занимал Грушницкий. Каменский 
не замечает ординарности своего героя и его романтическое 
фразерство сам воспринимает как «высокий» строй мыслей; 
рисуя «призрак , отброшенный на нас З а п а д о м » (точнее, его 
литературой) , Каменский остается в уверенности, будто создал 
характер о т р а ж а ю щ и й типические черты своей эпохи и нации. 

1 8 Статья Шевырева в «Москвитянине» ( 1 8 4 1 , № 1, ч. 1, стр. 5 3 6 ) . 
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Одним словом, Каменский во что бы то ни стало стремится про
извести Грушницкого в Печорины. 

Сопоставлением этих образов Лермонтов убедительно по
казывает заведомую обреченность подобных попыток и про
водит четкий водораздел между романтическим и реалистиче
ским героем и тем самым — между романтическим и реалисти
ческим методом. 

З д е с ь сразу же возникает важный исторический аспект: ведь 
романтизм как течение, как метод к концу 30-х годов уже утра
тил свою былую критическую направленность по отношению 
к русской действительности, и вся сила критики начинает сосре
доточиваться в молодой реалистической литературе, образцом 
которой и явился «Герой нашего времени». 

Н е следует, конечно, представлять дело так, будто Лермон
тов ясно осознавал это явление. Во-первых, многие происходя
щие в действительной ж и з н и процессы часто о т р а ж а ю т с я ху
дожником стихийно; во-вторых, отношение Лермонтова к осво
бодительному движению 30-х годов было сложным и 
идеологическая природа лермонтовского критицизма далеко не 
во всем совпадает с природой критицизма , скажем, Белинского. 

П о к а з а в всю глубину различий между Печориным и Груш-
ницким и отвергнув претензии последнего представлять эпоху, 
Лермонтов идет еще дальше. Рядом с Печориным — так сказать , 
по другую его сторону — романист ставит еще одну фигуру: 
доктора Вернера. В отличие от Грушницкого, ничем не напоми
ная Печорина внешне, «скептик и матерьялист» Вернер внут
ренне, однако, близок главному герою. Это прежде всего — че
ловек большой культуры, почерпнувший из книг не обветшалую 
романтическую «моду», а подлинные и глубокие знания ; если 
в Грушницком «ни на грош поэзии», как отмечает Печорин, то 
Вернер, по словам того же Печорина, — «поэт, и не на ш у т к у , — 
поэт на деле всегда и часто на словах, хотя в ж и з н ь свою не 
написал двух стихов». 

«Приятелями» Вернера были «все истинно порядочные люди, 
служившие на К а в к а з е » ; 1 9 по их примеру сделался «приятелем» 
доктора и сам Печорин, который «встретил Вернера в С . . . 
среди многочисленного и шумного к р у ж к а молодежи». М а л о 
того: вскоре после встречи Печорин и Вернер «отличили в толпе 
друг друга» и стали «часто сходиться вместе и толковать вдвоем 
об отвлеченных предметах». 

| а Исследования советских ученых доказали, что под «истинно-поря
дочными людьми» Лермонтов подразумевал сосланных на К а в к а з декабри
с т о в , — см.: И . А н д р о н и к о в . Л е р м о н т о в в Г р у з и и в 1 8 3 7 г. М. , 1 9 5 5 , 
стр. 1 0 3 . 
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Н о , повинуясь главной идее романа, Лермонтов и здесь 
умеет не упустить важного различия : если Печорин, несмотря 
на рефлексию, воплощает действие, активное отношение к жизни , 
то Вернер — натура пассивная, созерцательная . «Он изучал все 
живые струны сердца человеческого, как изучают жилы трупа, 
но никогда не умел он воспользоваться своим знанием. . . был 
беден, мечтал о миллионах, а для денег не сделал бы лишнего 
шагу», — читаем мы в «журнале» Печорина. 

Бездейственность натуры Вернера, созерцательность его ха
рактера отражает , возможно, своеобразное понимание Лермон
товым общественной позиции московских студенческих кружков , 
но так это или не так, Вернер был для Лермонтова как личность 
ниже Печорина именно в силу созерцательности своего харак
тера. Н и претенциозная посредственность Грушницкий, ни ум
ный, но, по существу, равнодушный к окружающему Вернер не 
годятся быть «героями времени». Эта роль — привилегия людей 
типа Печорина, активно отрицающих «тихие радости и спокой
ствие душевное»; людей, для которых «идеи» и «страсти» — 
одно и тоже, а думать — значит действовать. 

Лермонтов , понявший, по-видимому, задачу создания прав
дивого портрета «героя времени» как поиски синтеза лучших 
достижений предшественников и современников, не порьіЕая 
с романтизмом, сделал новый решительный шаг к реализму. 
Сохранив выработанные романтиками приемы сюжетосложения, 
а также свойственную им лирическую напряженность повество
вания, автор «Героя нашего времени» воспринял и усовершенст
вовал созданный Пушкиным принцип изображения человече
ской психологии. 

Именно это усовершенствование, которое состоит, как об 
этом говорилось выше, в умении изображать психологические 
состояния в их развитии, и позволило Лермонтову художест
венно воспроизвести всю глубину и сложность внутреннего мира 
«современного человека». С о з д а в глубокий и психологически 
правдивый образ «одного из героев начала века» (так сперва 
был озаглавлен роман) , Лермонтов в основных чертах решил 
проблему реалистического героя и открыл новую страницу 
в истории русской литературы, занявшей вскоре ведущее место 
в мировом литературном процессе. 
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С. А . М А Л А Х О В 

Т У Р Г Е Н Е В И Г О Н Ч А Р О В О П О Э Т И К Е 
Р У С С К О Г О Р О М А Н А 

1 

К тому времени, когда Тургенев опубликовал свой первый 
роман, задуманная еще в 40-х годах романическая трилогия Гон
чарова была уже наполовину осуществлена. О д н а к о к моменту 
завершения всей этой трилогии большая часть романов Т у р г е 
нева ( з а исключением « Н о в и » ) была уже написана. Тургенев , 
таким образом, вступил на путь романиста на целое десятилетие 
позднее Гончарова, но к финишу они подошли почти одновре
менно, и к а ж д ы й из них внес в историю русской романистики 
свой достаточно ценный вклад. 

В статье 1870 года «Намерения , задачи и идеи романа „Об
рыв"» Гончаров поставил вопрос о романе как о жанре , соответ
ствующем периоду наибольшей художественной зрелости совре
менной ему европейской литературы, и отметил наиболее су
щественную особенность этого жанра по сравнению со всеми 
другими, а именно — широту охвата жизненного материала изо
бражаемой художником общественной действительности: 

«Европейские литературы вышли из детства — и теперь ни 
на кого не подействует не только какая-нибудь идиллия , сонет, 
гимн, картинка или лирическое излияние чувства стихом, но 
даже и басни мало, чтобы дать урок читателю. Это все уходит 
в роман, в рамки которого укладываются большие эпизоды 
жизни , иногда целая ж и з н ь , в которой, как в большой картине, 
всякий читатель найдет что-нибудь близкое и знакомое ему». 1 

1 И. А . Г о н ч а р о в . Литературно-критические статьи и письма. 
Г И Х Л , Л . , 1 9 3 8 , стр. 1 3 5 . 
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Установив в этом суждении преимущество романа по отно
шению к лирическим ж а н р а м (не «картинка», а «большая кар
тина» «целой жизни» , не «излияние чувства», а «урок чита
т е л ю » ) , Гончаров в другой статье ( « М и л л ь о н терзаний») отме
чает сильные стороны эпического рода по сравнению с драмати
ческим: « . . .строгая объективность драматической формы не 
допускает той широты и полноты кисти, как э п и ч е с к а я . . . в лич
ности Чацкого , богатой и разносторонней, могла быть в комедии 
рельефно взята одна господствующая сторона — а Грибоедов 
успел намекнуть и на многие другие» . 2 Эту ж е мысль о некото
рой ограниченности «драматической формы» Гончаров по
вторяет в статье «Материалы, заготовляемые для критической 
статьи об Островском», ссылаясь в этом случае на отсутствие 
в драматургическом произведении того, что он называет «ин
терпретацией автора», без которой, по его мысли, комические 
персонажи Островского не были понятны в своих речах и по
ступках незнакомым с их бытом зрителям из «высших классов». 
Следовательно, наряду с большей полнотой изображения ж и з н и 
в рамках романа, Гончаров видел преимущество этого эпиче
ского ж а н р а перед жанрами драматургии и в наличии в нем ав
торских «интерпретаций», т. е., очевидно, характеристик, лири
ческих отступлений и т. д. 

Тургенев в этой общей характеристике романа не расходился 
с Гончаровым. Гюи де-Мопассан в своих воспоминаниях о Т у р 
геневе привел следующее замечание последнего: «Роман, — гово
рил Тургенев , — есть самая новейшая форма художественной 
литературы. В настоящее время, когда вкус очищается, надо 
отбросить все низшие средства, упростить и возвысить это ис
кусство, которое есть искусство ж и з н и , которое должно быть 
историей ж и з н и » . 3 

Тургенев , признавая вместе с Гончаровым роман синтетиче
ским жанром, использующим способы, характерные и для дру
гих родов литературы, не з а б ы в а л подчеркнуть тот факт, что 
эпический способ объективного повествования является господ
ствующим признаком этого жанра , подчиняя себе лирический 
и драматический элементы — именно и только как элементы, 
объективируемые, несмотря на их лиризм или драматизм. 

В рецензии 1847 года «Повести, сказки и рассказы казака 
Луганского» Тургенев замечает: « . . . г. Д а л ю не всегда удаются 
его большие повести (не следует забывать , что Тургенев все 

2 Т а м же , стр. РО. 
3 И н о с т р а н н а я критика о Т у р г е н е в е . И з д . 2-е, и з д . товарищества 

« П р о г р е с с нашей ж и з н и » , С П б . , [б. г.], стр . 1 0 8 . 
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свои романы, за исключением последнего, чаще всего именовал 
в письмах не романами, а именно «большими повестями» и д а ж е 
просто «повестями», — С. М.); с вязать и распутать узел, пред
ставить игру страстей, ра звить последовательно целый харак
т е р — не его дело . . . » . 4 

Т а к и м образом, и тургеневское определение романа вклю
чает в себя представление о нем как о жанре , в задачи которого 
входит объективное даже в лирических элементах воспроизведе
ние «истории жизни» в виде «последовательного» (исчерпываю
щего) изображения «целых» или «самостоятельных» ( завершен
ных в себе) человеческих характеров и типов в игре их страстей, 
т. е. средствами драматизированной повествовательной фабулы 
( « с в я з а т ь и распутать у з е л » ) . Необходимо при этом подчерк
нуть, что и Гончаров и Тургенев в свои определения романа 
включали наряду с познавательным моментом («большая кар
тина» «целой ж и з н и » — у первого; «история ж и з н и » — у вто
рого) и момент оценочно-функциональный: «дать урок чита
телю», по Гончарову, и быть «искусством жизни» , по мнению 
Тургенева . 

И Тургенев и Гончаров, бывшие сторонниками «объектив
ного» искусства, однако хорошо понимали, что такого чисто 
объективного творчества никогда не существовало. 

В статье «Лучше поздно, чем никогда», высказываясь о твор
ческих особенностях таких художников, как Достоевский и С а л 
тыков-Щедрин , Гончаров замечает: «Под этой мрачной скорбью 
одного и горячей злобой другого — кипят свои „невидимые 
слезы" , прячется своя любовь, которая , вместе с другими си
лами творчества, лежит в основе таланта всех этих з в е з д первой 
величины. 

Н е было бы ничего этого у них, если б они были только 
покойные, объективные наблюдатели правды! Все эти, вместе 
в зятые силы и ведут к истинной „правде" в искусстве». 5 

Тургенев же в письме к Е . М . Феоктистову от 2/14 апреля 
1851 года указал , что главный недостаток романа Писемского 
«Брак по страсти» заключается в его излишней объективности: 
«Роман Писемского хорош — но уж слишком объективен, воля 
Ваша!» . 6 

- 4 И . С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I I , Г И Х Л , Л . , 1 9 3 3 , стр. 1 3 5 . 
5 И . А . Г о н ч а р о в. Литературно-критические статьи и письма, 

стр. 1 9 1 . 
6 И . С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , и з д . «Правда» , М . , 

1 9 4 9 , стр. 9 1 . 
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Однако , при всем сходстве исходных позиций Тургенева и 
Гончарова, принципиальные установки этих писателей на по
верку оказываются глубоко различными. 

И здесь мы вплотную подходим к наиболее существенному 
из того, что определяет коренное различие творческих воззре
ний обоих писателей, объясняющее во многом и самую с т р у к 
турную особенность их романов. «Истинное произведение искус
с т в а , — заявляет Гончаров в статье «Намерения , задачи и идеи 
романа „ О б р ы в " » ( 1 8 7 0 ) , — может изображать только устояв
шуюся ж и з н ь в каком-нибудь образе , в физиономии, чтобы и 
самые люди повторились в многочисленных типах». 7 В письме 
к Ф . М . Достоевскому от 11 февраля 1874 года та же мысль 
сформулирована Гончаровым еще более отчетливо: 

«Вы сами говорите, что „зарождается такой т и п " : простите 
если я позволю заметить здесь противоречие, если зарождается , 
то это еще не тип. Вам лучше меня известно, что тип сла
гается из долгих и многих повторений или наслоений явлений 
и лиц — где подобия тех и других учащаются в течение времени 
и наконец устанавливаются , застывают и делаются знакомыми 
наблюдателю. Творчество ( я разумею творчество объективного 
художника, как Вы например) может являться только тогда, по 
моему мнению, когда ж и з н ь установится, с новою, нарождаю
щеюся ж и з н ь ю , оно не ладит: для нее нужны другого рода 
таланты, например Щ е д р и н а » . 8 

Совершенно противоположный взгляд высказывает 
И . С. Тургенев в своем письме из Рима к Е . Е . Л а м б е р т от 
3 ( 1 5 ) ноября 1875 года: «В человеческой ж и з н и есть мгно
венья перелома, мгновенья, в которые прошедшее умирает и за
рождается нечто новое. Горе тому, кто не умеет их чувство
в а т ь , — и либо упорно придерживается мертвого, прошедшего, 
либо до времени хочет вызвать к ж и з н и то, что еще не со
зрело» . 9 

В отличие от Гончарова, считавшего задачей «объективного 
художника» воплощение в типах только характеров и явлений 
«устоявшейся жизни» , Тургенев сумел подняться до понимания 
того, что именно объективация в образах явлений «нарождаю
щейся жизни» является важнейшей целью художника, особенно 
«в эпохи народной ж и з н и , носящие название переходных» и по
рождающие новую, псоответствующую их задачам литературу 

7 И . А . Г о н ч а р о в . Литературно-критические статьи и письма, 
стр. 137 . 

8 Т а м же , стр. 2 7 7 . 
9 Письма И . С. Т у р г е н е з а к графине Е. Е . Л а м б е р т . М., 1 9 1 5 , стр. 16. 
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2 

О б р а щ а я с ь к теории романа в эстетической концепции Гон
чарова, мы отчетливо видим, как пытался этот писатель воз
вести во всеобщий закон ту особенность, которая была харак
терна для его собственной художественной практики: пафос 
отрицания того, что отживало в современной писателю русской 
общественной действительности, в произведениях Гончарова 
был сильнее пафоса утверждения того нового, что шло на 
смену старому. В письме к А . Ф . Писемскому от 4 декабря 
1872 года Гончаров так и говорит: «Современную, текущую 
ж и з н ь и нельзя уложить в такой прочной и серьезной форме, 
как драма, даже трудно и в романе, чему служит доказательством 
Ваше же „Взбаламученное море" . Это возможно в простой хро
нике или, наконец, в таких блестящих, даровитых сатирах, как 
Салтыкова , не подчиняющихся никаким стеснениям ф о р м ы . . . » . 1 0 

Стремление Гончарова заключить в формы романа преиму
щественно «устоявшуюся жизнь» определило как сильные, так 
и слыбые стороны гончаровской романической системы. 

Т р у д н о художнику слова во всех обстоятельствах, подробно
стях и деталях воспроизвести в романе картину «взбаламучен
ного моря» кипящей, бушующей, подвижной, непрерывно изме
няющейся ж и з н и . Это значительно легче сделать, рисуя веками 
отстоявшийся водоем. О г р а н и ч и в в «Обломове» задачу худож
ника изображением сонного п р о з я б а н и я героя, Гончаров смог 
во всех подробностях, в мельчайших деталях, пластически совер
шенно передать и до конца исчерпать типический характер 
Обломова , его почти неподвижной ж и з н и , его страшной, тра
гической судьбы. Эту сильную сторону Гончарова классически 
охарактеризовал Н . А . Добролюбов . О д н а к о Тургенев , «тонкий 
ценитель», по признанию даже враждовавшего с ним Гонча
рова, в письме к В. П. Боткину от 2 сентября 1857 года заме
чает: « . . . а Гончарову повтори, что его „ О б л о м о в " вещь отлич
ная, но требует необходимых сокращений, тем более, что этот 
р я д диалогов и без того несколько может утомить» . 1 1 

О т ц в е т ш а я ветка сирени, символизирующая в «Обломове» 
«отцветание» человеческих чувств, обыгрывается в романе 
неоднократно и в диалогах О л ь г и с Обломовым, и в ее разго
ворах со Ш т о л ь ц е м , и в последней беседе И л ь и И л ь и ч а с А н 
дреем. Многократно используются в романе туфли, диван и ха-

1 0 И . А . Г о н ч а р о в. Литературно-критические статьи и письма, 
стр. 2 7 5 . 

1 1 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 1 7 1 . 
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лат героя. Н е р а з повторяется сцена с З а х а р о м , роняющим 
посуду с подноса и открывающим ногой одну половину двери. 
Д в а ж д ы в характеристиках материнского влияния на 
А н д р е я Ш т о л ь ц а повторяются почти дословно «вариации 
Герца» и «княжеская галерея». Ч е р е з весь роман проходит 
мотив о «голубиной нежности» и «хрустальной душе» Обломова 
и многое другое. Эти повторения сильно замедляют и без того 
замедленное сюжетное действие романа. 

Внимание Гончарова к бытовым деталям сказывается даже 
в наиболее компактном по художественной структуре романе 
«Обыкновенная история». О каком-нибудь случайном лице, 
бегло промелькнувшем в произведении, автор может говорить 
почти так же обстоятельно, как о главном герое, что сказы
вается и на собственной речи персонажей. 

«— О б р о н и л ! — ворчал дворник, освещая пол, — где тут 
обронить? Лестница чистая, каменная, тут и иголку у в и д и ш ь . . . 
О б р о н и л ! О н о бы слышно было, кабы обронил: звякнет об 
камень; чай поднял бы! Где тут обронить? Негде! Обронил! 
как не обронил: таковский, чтоб обронил! того и гляди — обро
нит! нет: этакой, небось, сам норовит как бы в карман поло
ж и т ь ! а то обронит! знаем мы их, мазуриков! вот и обронил! 
где он обронил?» 

Великолепная по чудесной наивности персонажей сцена 
« О б р ы в а » , в которой соловей становится неожиданным поводом 
объяснения в любви, обрастает бесконечным числом повторений 
открытого автором художественного эффекта. Н а вопрос М а р -
финьки, о чем поет соловей, Викентьев отвечает, что о его 
любви к ней. Когда девушка упрекает молодого человека, за 
то, что он осмелился открыть ей свое чувство лично, а не 
через старших родственников, он говорит, что в этом виноват 
соловей; М а р ф и н ь к а вину за свои слезы тоже возлагает на со
ловья («плачу от соловья») . Викентьев благословляет помог
шего его объяснению «соловья». Бабушка говорит матери Ви-
кентьева: «Обе мы знали , к чему идет дело, и если б не хотели 
этого — так не допустили бы их слушать соловья». Ласково под
шучивая над Викентьевым, предлагающим достать билеты на 
концерт, Т а т ь я н а М а р к о в н а замечает: « З а ч е м нам в концерт? . . 
У нас соловьи в роще хорошо поют. Вот ужо пойдем их слу
шать даром». И в другой шутке над влюбленным: «Откуда это 
у него берется? Соловей, что ли сказал тебе?», — на что он от
вечает: «Да , соловей, он пел, а мы росли». И снова реплика Ви-
кентьева: «Все проклятый соловей наделал»; снова бабушкин 
ответ: « . . . т ы прав, с тобой, а не с другим, М а р ф и н ь к а только 
и могла слушать соловья». И , наконец, опять слова Бережко-
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вой: «Ведь ты сам говоришь, что соловей вам растолковал 
обоим, что вы „ с о з р е л и " — н у так вот и остепенись!». Н а восьми 
страницах, на которых автор излагает историю объяснения 
в любви и сватовства Викентьева к Марфиньке , — «проклятый 
соловей» фигурирует не менее пятнадцати раз , все в одной и 
той же «роковой» функции «истинного» виновника случивше
гося. 

Многократно повторяется в романе Гончарова и деталь, най
денная автором для портрета Улиньки : «Оно (лицо 
Улиньки, — С. М.) имело еще одну особенность: постоянно 
лежащий смех в чертах, когда и не было чему и не расположена 
она была смеяться. Н о смех как будто застыл у ней в лице». 
Почти везде, где появляется , присутствует, действует или гово
рит Улинька, и там, где автор или персонажи вспоминают ее, 
Гончаров не забывает подчеркнуть все ту же самую деталь : 
«Только теперь разглядел Леонтий этот, далеко з а п р я т а н н ы й 
в черты ее лица смех», «ее немое, вечно насмешливое лицо», 
с «застывшим в чертах лица сдержанным смехом», «глядя на 
него своим смеющимся взглядом без улыбки», «с затаенным 
смехом». 

Т о л ь к о в двух случаях, чтобы подчеркнуть, по контрасту, 
необычные для Улиньки состояние ее души, автор убирает этот 
«немой смех» с ее лица, т. е. вновь намекает на эту обычную 
для нее особенность: «. . .смех на минуту пропал у нее из лица» . 

Знаменательно , что «Обрыв» был задуман предварительно, 
как роман о художнике, да и многое из этого замысла в нем 
осталось (вся линия, связанная с характером самого Райского ) . 
Герой «Обыкновенной истории» А л е к с а н д р А д у е в выступает 
в романе сначала как поэт-диллетант, позже — как автор по
вести. Д а ж е незабвенный И л ь я Ильич Обломов мечтает порою 
о славе поэта и, во всяком случае, высказывает в беседе с го
стем свои суждения о задачах художественной литературы. 
И эти художнические черты характера всех трех героев рома
нической трилогии Гончарова проведены автором в их харак
теристике довольно последовательно. 

А л е к с а н д р А д у е в говорит языком поэта-романтика, его речь 
насыщена стихотворными цитатами: «Я пел бы ее красоту, 
нашу любовь, природу: С ней обрели б уста мои Я з ы к Петрарки 
и любви. . .». Гончаров пользовался средствами литературной 
пародии, чтобы развенчать романтическую школу в лице такого 
ее представителя, как А л е к с а н д р Адуев . Выражение собствен
ных позитивных взглядов на искусство романист передоверил 
частично Петру Ивановичу Адуеву , а в еще большей степени 
его приятелю-редактору, которому дядюшка отослал на рецен-
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зию, под видом своей, повесть незадачливого племянника. Н а и 
более отчетливо литературно-полемический характер первого 
романа Гончарова выступает именно в этом противопоставле
нии взглядам А л е к с а н д р а А д у е в а литературных убеждений ре
цензента его повести — «редактора»: 

«. . . писатель тогда только напишет дельно, когда не будет 
находиться под влиянием личного увлечения и пристрастия . О н 
должен обозревать спокойным и светлым взглядом ж и з н ь и лю
дей вообще, — иначе выразит только свое Я , до которого никому 
нет дела». 

В «Обломове» Гончаров наносит свой полемический удар 
уже не столько по романтизму, сколько по натурализму, реа
билитируя соответственно этому законность субъективного мо
мента в искусстве. Любопытно , что обоснование своего взгляда 
на задачи реалистического метода автор передоверяет теперь 
уже не практическому Ш т о л ь ц у , а именно неприспособленному 
к ж и з н и Обломову. 

Говоря устами Обломова о необходимости сочетания худож
ника с проповедником, объективного момента в искусстве 
с субъективным, требования «обозревать спокойным и светлым 
взглядом жизнь» со «страстным призывом: „Протяните руку 
падшему человеку, чтоб поднять его"», — Гончаров наиболее 
отчетливо раскрывал свои преемственные связи именно с Го
голем; именно для последнего характерно слияние реалистиче
ской объективности художественного воспроизведения жизни 
с субъективным жаром проповеднического призыва гуманисти
ческой любви к человеку, гибнущему в лапах жизни . Именно 
Гоголю, с его суждениями в лирических отступлениях «Мерт
вых душ» о задачах писателя, следовал Гончаров, включая в по
вествовательную ткань своих романов обоснование собственных 
художественных убеждений. Н е случайно последний роман 
Гончарова, как и повесть Гоголя «Портрет» , был задуман — 
а во многом и в ы п о л н е н — и м е н н о как произведение о судьбах 
художника и задачах искусства. 

Следуя по страницам произведения за Райским, читатель 
как бы присутствует при самом процессе создания гончаров-
ского романа, собирании и отборе материала, процессе компо
зиционного построения его, узнает о «намерениях, задачах и 
идеях романа „ О б р ы в " » больше, чем из одноименной статьи 
самого Гончарова. 

Райский еще ребенком обнаруживает , присутствуя на школь
ном уроке, чрезвычайно важную для будущего писателя наблю
дательность . Все другие его товарищи по классу слушают учи
теля, ведущего урок. « А он прежде всего воз зрился в учителя: 
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какой он, как говорит, как нюхает табак, какие у него брови, 
бакенбарды; потом стал изучать болтающуюся на животе его 
сердоликовую печатку, потом заметил, что у него большой па
лец правой руки раздвоен посередине и представляет подобие 
двойного ореха». 

Т а же способность уже зрелого Райского, с характерной для 
Гончарова обстоятельностью, повторяется в сцене свидания ге
роя с опекуном, в сцене возвращения его на Волгу и во многих 
других. Т а к же обстоятельно писатель показывает и вторую 
черту в характере Райского: его способность сохранять в па
мяти впечатления, испытанные им однажды. 

«Райский с м о т р е л . . . в и д е л . . . с л у ш а л . . . р а с с м а т р и в а л . . . 
сравнивал с оригиналом. И все это точно складывал в голову, 
следил, как там где-то отражался дом, княжна , болонка, пожи
лой слуга с проседью, в ливрейном фраке, слышался бой часов». 

Н а р я д у с наблюдательностью Гончаров наделил своего 
героя и творческим воображением. Вот Райский узнает , что 
люди не ходят на обрыв, потому что там муж застал когда-то 
свою жену с любовником, з а р е з а л обоих и убил себя: «Ему 
живо представилась картина, как ревнивый муж, трясясь от 
волнения, пробирался между кустов, как бросился к своему со
пернику, ударил его н о ж о м . . . » . Эта способность творческого 
воображенная помогает, как показывает Гончаров, живо воспро
изводить не только рельефно картину случившегося, но и кар
тины того, что могло бы случиться. Т а к , Райский-школьник, 
которому пригрозил наказанием директор, «представил себе, как 
поведут его сечь, как у Севастьянова от испуга вдруг побелеет, 
нос, и он весь будто похудеет н е м н о г о . . . он слышал мысленно 
свой визг, видел болтающиеся ноги и в з д р о г н у л . . . » . 

Н е т р у д н о заметить , что перечисленные писателем «артисти
ческие» способности Райского располагаются в изображении 
Гончарова в определенной градации, от низшего к высшему. 
Искусство — не простая фотографическая копия действитель
ности; пройдя через творческую фантазию художника, послед
няя предстает осмысленной и проясненной, освобожденной от 
несущественных случайностей, затемняющих ее ход. «Ученый, — 
говорит Гончаров в статье «Лучше поздно, чем никогда», — 
ничего не создает, а открывает готовую и скрытую в природе 
правду, а художник создает подобие правды, т. е. наблюдаемая 
им правда отражается в его фантазии, и он переносит эти отра
жения в свое произведение» . 1 2 

1 2 И . А . Г о н ч а р о в . Литературно-критические статьи и письма, 
стр. 1 8 8 . 
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Т а к и м образом, вопреки своим неоднократным утвержде
ниям о бессознательно-объективном характере творчества, Гон
чаров убедительно показал активную роль сознания в работе 
писателя над романом, ибо последний является не только «твор
ческим воспроизведением» жизни , но и осмыслением ее объек
тивных законов с позиций определенного классового мировоз
зрения . Х о т я Гончаров никогда не ограничивался изображением 
только «устоявшихся форм жизни» , несомненно, что это послед
нее удавалось ему как художнику лучше всего. 

С этой точки зрения , в романе «Обломов» можно обнару
жить , по существу, только два типа: самого И л ь и Ильича да 
его крепостного слуги З а х а р а . Все остальные персонажи, вклю
чая О л ь г у Ильинскую и Ш т о л ь ц а , являются , если р а з д е л я т ь 
толкование типического Гончаровым, всего лишь служебными 
образами, помогающими раскрыть внутреннее содержание тех же 
двух главных характеров романа. Т а к о е самоограничение за
дачи «объективного художника» Гончаровым помогло ему, 
сконцентрировав внимание на самом Обломове , всесторонне 
исчерпать избранный писателем тип, с поразительным про
никновением в самую его сущность. Ограниченное в своем 
объекте, во времени, в пространстве и в событиях повествова
ние позволило автору широко использовать мельчайшие худо
жественные детали обломовского быта, одежды, обстановки и 
окружения , создающие почти физическое ощущение реальности 
происходящего в романе. Н и один русский романист 50-х годов, 
после Гоголя, не добивался в этом отношении подобного худо
жественного совершенства, не исчерпал в такой степени задачи 
типического обобщения, как это сделал Гончаров в «Обло
мове». 

Роман этот меньше всего напоминает отражение действитель
ности в спокойном «пруду» пассивного авторского восприятия. 
Писатель в этом произведении пользуется скорее увеличитель
ным стеклом, через которое показывает читателю самые микро
скопические подробности в ж и з н и своего героя — детали, неви
димые д л я невооруженного глаза , но вырастающие под этим 
стеклом в картины потрясающей выразительности. 

Х а р а к т е р н о , что именно в год публикации « О б р ы в а » , т. е. 
более чем за двадцать лет до своей смерти, Гончаров высказал 
глубокое и ясное понимание того, что его личная роль в истории 
русского романа исчерпана и завершена. 

«Очень понятно, — писал Гончаров Е . П. Майковой в апреле 
1869 года, — что воспитание и деятельность молодого поколе
ния ушла в одну сторону и не дала ни одного художника своему 
времени. А между тем не от нас, стариков, а от новых худож-
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ников она только и могла ожидать создания лучших типов но
вых людей, которых мы, старики, не можем ни знать хорошо, 
ни быть их адвокатами и певцами, по свойственному человеку 
влечению любить свое время, быть верным своим взглядам, 
убеждениям и принципам, по которым жилось так долго» . 1 3 

3 

В отличие от Гончарова, который приступил к работе над 
романом после незначительной подготовки в области других 
литературных жанров (две повести и один очерк) , — И. С. Т у р 
генев прошел до своего первого романа длительный и сложный 
путь, насчитывая к этому времени в своем творческом активе 
множество лирических стихотворений, поэм, знаменитую книгу 
очерков « З а п и с к и охотника», рассказов, повестей, драматиче
ских произведений, рецензий и литературно-критических статей. 
Тургенев много р а з м ы ш л я л над проблемой романа — природой, 
задачами и значением этого ж а н р а — еще задолго до того, как 
внес свой творческий вклад в развитие русской романистики. 

Н е отказывая Д а л ю в литературном таланте, Тургенев под
черкивал, что для «большой повести» (а для него, как убедимся 
мы дальше, это обозначение являлось синонимом романа) недо
статочно одного умения живо и ярко нарисовать человеческий 
портрет, — нужно «развить последовательно целый характер» 
средствами драматической фабулы («игра страстей») , в строй
ной сюжетной форме от з а в я з к и к р а з в я з к е («связать и распу
тать у з е л » ) . 

В рецензии 1852 года на роман Евгении Т у р «Племянница» , 
изданный в Москве в 1851 году, Тургенев , р а з м ы ш л я я о даль
нейших судьбах русского романа, р а з о б р а л четыре типа евро
пейского романа, связанные с именами Вальтера Скотта , Дюма , 
Ж о р ж Санда и Диккенса , поставив вопрос о пригодности их 
художественной структуры для объективного изображения рус
ской общественной ж и з н и второй половины X I X века. В от
ношении первого из них русский писатель приходит к опреде
ленному выводу: « . . . этот роман в наше время почти невозмо
жен : он отжил свой век, он несвоевременен». Романы «a L a Du
mas» Тургенев , как выражается он сам, попросту «обходит мол
чанием», явно считая их также непригодными для общественных 
задач русской романистики. Особенно многозначительно сужде
ние Тургенева , связанное с оценкой романа «сандовского» и 

1 3 И . А . Г о н ч а р о в , Собрание сочинений, т. 8, Гослитиздат , М. , 
1 9 5 5 , стр. 4 0 1 . 
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«диккенсовского» типов: «Эти романы у нас возможны и, ка
жется, примутся , но теперь спрашивается, настолько ли выска
зались уже стихии нашей общественной жизни , чтобы можно 
было требовать четырехтомного размера от романа, взявшегося 
за их воспроизведение? Успех в последнее время разных отрыв
ков, очерков, кажется , доказывает противное. М ы слышим пока 
в ж и з н и русской отдельные звуки, на которые поэзия отвечает 
такими же быстрыми отголосками». 1 4 

Т е о р и я социальной функции литературных . жанров постав
лена здесь с замечательной ясностью: задачей романа является , 
по Тургеневу , объективное воспроизведение «стихий нашей об
щественной ж и з н и » , но покуда «стихии» эти еще не высказа
лись настолько, чтобы русский романист смог их изобразить , 
да еще в четырехтомном произведении, предполагающем раз 
вернутую картину общественных нравов, — «отдельные звуки» 
новой, складывающейся русской общественности находят свое 
отражение лишь в способных на «быстрые отголоски» жанрах 
«разных отрывков, очерков». 

О д н а к о в том ж е году Тургенев в письме к П. В . Аннен
кову от 28 октября выражает явное неудовлетворение собствен
ными творческими опытами в области «малых» литературных 
жанров и мечту обратиться к работе над чем-либо «большим»: 
«Довольно я старался извлекать из людских характеров раз 
водные эссенции triples extrait — чтобы влить их потом в малень
кие скляночки — нюхайте, мол, почтенные читатели, откупорьте 
и нюхайте — не правда ли, пахнет русским типом? Довольно, 
довольно! Н о вот вопрос: способен ли я к чему-нибудь боль
шому, спокойному? Д а д у т с я ли мне простые и ясные л и н и и . . . 
Этого я не з н а ю и не узнаю до тех пор, пока не попробую. . . » . 1 5 

И Тургенев спешит «попробовать». Проходит всего лишь два 
месяца, и он пишет тому ж е адресату из Спасского 27 декабря : 
«Я написал здесь большую повесть, под названием „Постоялый 
двор" , которая , если не ошибаюсь, мне у д а л а с ь . . . Я думаю, что 
в этой повести я сделал шаг вперед» . 1 6 А еще через два месяца, 
в письме из О р л а от 24 февраля 1853 года, спешит сообщить 
Анненкову : « . . . я все это время писал свой роман с большим 
жаром и кончил 1-ую ч а с т ь — 1 2 глав — страниц около 500!» 1 7 . 
Этот не законченный автором и не дошедший до нас роман 
«Два поколения», представлявший развитие первоначального 

1 4 И . С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I I , стр. 1 2 2 . 
1 5 « Н а ш а старина», 1 9 1 4 , V I I I , стр. 7 5 4 — 7 5 5 . 
1 6 И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I I , стр. 1 0 3 . 
1 7 Т а м ж е , стр. 1 1 4 . 
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плана пьесы «Гувернантка», характерен для Тургенева уже са
мим заглавием, перекликающимся по своей социальной симво
лике с названиями его позднейших романов — « О т ц ы и дети» 
и «Новь» . 

В течение последующих двух лет, попутно со своей упорной 
работой над первым задуманным им романом, писатель продол
жает выяснять для себя свое отношение к новому для него 
жанру . П р е ж д е всего он, считая себя, как и Гончаров, предста
вителем гоголевского направления в русской литературе, ставит 
вопрос о возрождении в ней «пушкинского влияния» . В письме 
к А . В. Д р у ж и н и н у от 20 августа 1855 года Тургенев по этому 
поводу замечает: « Н о оба влияния , по-моему, необходимы 
в нашей литературе — пушкинское отступило было на второй 
план — пусть оно опять выступит вперед, но не с тем, чтобы 
сменить гоголевское. — Гоголевское влияние и в жизни , и 
в литературе нам еще крайне н у ж н о » . 1 8 

Тургенев определяет здесь же и свое понимание творческого 
характера пушкинской художественной системы изображения 
действительности, говоря о ней: «ясная, здравая , безличная ху
дожественность Пушкина» . П о з ж е , через 25 лет, в речи по по
воду открытия памятника А . С. Пушкину, Тургенев уточнит 
это свое определение творческой манеры великого русского 
поэта, отметив «объективность его дарования , в котором субъек
тивность его личности сказывается лишь одним внутренним 
жаром и огнем». 

Сопоставляя эти разновременные высказывания писателя, 
видишь, по существу, единую точку зрения автора: «безличной 
художественностью» Пушкина была, в понимании Тургенева , 
лишь объективность изображения великим поэтом «самостоя
тельных характеров и т и п о в » — т а объективность, при которой 
отношение самого создателя к образам своего создания «сказы
вается лишь одним внутренним жаром и огнем», тогда как для 
Гоголя, при всей объективности созданных им типов, была ха
рактерна именно субъективная , проповедническая пристраст
ность его к ним, выражаемая не только в лирических отступле
ниях, но и в прямой характеристике их как людей, которые 
даром «бременят землю», «коптят небо», представляют собою 
страшную «прореху на человечестве». 

Р а з м ы ш л я я над замыслом своего первого романа, Тургенев 
мучительно сомневался в наличии у себя этой «ясной и здра 
вой» пушкинской объективности. В письме к К . С. Аксакову 
из Спасского от 16 октября 1852 года Тургенев так и говорит: 

1 8 Т а м же , стр. 1 3 2 . 
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«Я оттого, между прочим, не приступаю до сих пор к исполне
нию моего романа, все стихии которого давно бродят во мне, что 
не чувствую в себе ни той светлости, ни той силы, без которых 
не скажешь ни одного прочного с л о в а » . 1 9 

П р о д о л ж а я письмо, Тургенев высказывает суждение, чрез
вычайно характерное д л я его понимания задач и особенностей 
современного русского романа: «С другой стороны, ж и з н ь то
ропит и гонит, и дразнит , и манит. . . Т р у д н о современному пи
сателю, особенно русскому, быть покойным — ни извне, ни 
изнутри ему не веет покоем». 

Т а к и м образом, в резком расхождении с Гончаровым, кото
рый считал задачей романа творческое воспроизведение «устояв
шихся форм жизни» , Тургенев , приступая к работе над своим 
первым романом, чувствовал, что современная ему русская дей
ствительность «торопит и гонит» его как писателя к тому, чтобы 
он воплотил ее процессы в объективных по методу изображе
ния характерах. 

Е с л и проследить по эпистолярному наследству И. С. Турге 
нева его сообщения о работе над своими романами, нетрудно 
обнаружить противоречие между традиционным представлением 
писателя о романе как многотомной эпопее и концентрированной 
формой его собственных романов, вызывающей у автора по
стоянные сомнения: не повести ли они на самом деле? 

В письме к И . И. Панаеву из Куртавнеля от 3 ( 1 5 ) октября 
1856 года И в а н Сергеевич, работавший в это время над своим 
вторым романом — «Дворянское гнездо», называет его «боль
шою повестью», а в письме к В. П . Боткину из П а р и ж а от 
6 ноября н. с. (т . е. всего через месяц) — «романом». Т о же 
постоянное колебание между терминами «повесть» и «роман» 
характерно д л я эпистолярных сообщений Тургенева о его ра
боте над всеми последующими романами, не исключая и двух
томной « Н о в и » . 

Н е т р у д н о также убедиться и в том, как упорно стремился 
писатель под влиянием традиционных представлений о романе 
к созданию о б ъ е м н ы х произведений этого жанра. В письме 
к Некрасову из Спасского от 17 сентября 1858 года Тургенев , 
работавший над «Дворянским гнездом», замечает: «Я оттого 
так долго намерен здесь пробыть, что мне не хочется выехать, 
не окончивши большой повести (вдвое больше «Рудина») , кото-
рую я писал в течение лета». 

1 9 «Вестник Европы», 1 8 9 4 , № 1, стр. 3 3 5 . 
И . С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 188 . 
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1 августа 1859 года Тургенев сообщает П . В. Анненкову из 
Куртавнеля по поводу «Накануне» : « . . . н а д е ю с ь к половине 
ноября привезти в Москву из деревни (где я буду сидеть 
взаперти до того времени) роман, который объемом будет 
больше „Дворянского г н е з д а " » . 2 1 

Т о м у же адресату Тургенев пишет 31 ( 1 9 ) я н в а р я 1867 года 
из Баден-Бадена о своем новом произведении: « Н а з в а н и е (ко
торое, впрочем, переменить можно) роману „ Д ы м " , величиною 
он больше „Отцов и д е т е й " » . 2 2 

Сообщая С. К . Брюлловой из П а р и ж а в письме от 2 января 
1873 года о своей работе над романом «Новь» , писатель гово
рит: « . . .я сам понимаю и чувствую, что мне следует произвести 
нечто более крупное» . 2 3 

П р а в ли был Тургенев в своих предположениях, что все 
его опыты в романическом роде не выходили за рамки повести, 
или, несмотря на эти сомнения, он оказался создателем романа 
особого типа, новаторского по его художественной структуре не 
только в русской, но и в мировой литературе, — вот вопрос, ко
торый необходимо решить. 

«В эпохи народной жизни , носящие название переходных, — 
дело мыслящего человека, истинного гражданина своей родины — 
идти вперед», — сказал в своей речи по поводу открытия па
мятника Пушкину в 1880 году в Москве И. С. Тургенев, который 
себя самого считал писателем «переходного времени». О н же, 
отмечая своеобразие Пушкина как художника, заметил 
в той же речи, что «прошедшее жило в нем такою же ж и з н ь ю , 
как и настоящее, как и предсознанное будущее». Современники 
хорошо чувствовали это внутреннее родство выдающегося рус
ского романиста середины X I X века с его великим учителем. 

Д а ж е И. А . Гончаров в не изданной при его ж и з н и руко
писи «Необыкновенная история», где изложена т я ж б а этого 
романиста со своим единственным, как он считал, «соперником» 
в русской романистике 50-х и 60-х годов, признает несомнен
ную способность Тургенева воплощать в своих романических 
образах не только настоящее или прошедшее, но и «предсознан
ное будущее»: «. . . надо отдать полную справедливость его тон
кому и наблюдательному уму: его заслуга — это очерк Б а з а 
рова в О т ц а х и детях. Когда писал он эту повесть, нигилизм 
обнаружился только, можно сказать , в теории, нарезался , как 
молодой месяц, — но тонкое чутье автора угадало это явление 

2 1 Т а м же , стр. 1 9 1 . 
2 2 Т а м же , стр. 2 2 9 . 
2 3 Т а м же , стр . 2 7 9 , 
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и — по его силам, насколько их было, изобразило в закончен
ном и полном очерке нового г е р о я » . 2 4 

Гончаров, в силу своей патологической мнительности, пы
тался обвинить Тургенева в плагиате его, гончаровских, рома
нических замыслов , но и в этом необоснованном обвинении не
вольно дал характеристику их обоих, исключающую возмож
ность какого-либо заимствования по причине полярно различных 
творческих систем: «Если прочесть так сряду, как будто и нет 
сходства: оно с к р а д ы в а е т с я — у него и у меня — манерою, 
у меня плодовитостью, у него краткостью и с ж а т о с т ь ю . . . » . 

Е щ е в 1851 году, в статье «Несколько слов о комедии 
г. Островского: „Бедная невеста"», Тургенев , упрекнув драма
турга «в излишнем раздроблении характеров», писал: « . . . п с и 
холог должен исчезнуть в художнике, как исчезает от глаз ске
лет под ж и в ы м и теплым телом, которому он служит прочной, 

° 26 

но невидимой основой». 
Это отправное положение своей эстетической концепции 

Тургенев повторял, развивал и углублял в течение всей своей 
ж и з н и . 3 октября н. с. 1860 года он пишет из Куртавнеля 
К. Н . Леонтьеву : «Поэт должен быть психологом, но тайным: 
он должен знать и чувствовать корни явлений, но представлять 
только сами явления — в их расцвете или у в я д а н и и » . 2 7 

В письме к Г. И . Успенскому от 2 2 ( 1 0 ) января 1881 года 
Тургенев советует адресату отказаться «от аналитических — и 
при Вашем живом таланте — излишних рассуждений и сообра
жений. Когда выведено здание — леса, без которых оно бы не 
состоялось, — как Вам известно, исчезают» . 2 8 

И наконец, в письме к Я . П . Полонскому из Б у ж и в а л я от 
11 сентября 1882 года, обобщая художественный опыт всей 
своей творческой ж и з н и , Тургенев формулирует свою постоян
ную мысль как всеобщий закон искусства: «К живописи при
меняется то же, что и к литературе, — ко всякому искусству: 
кто все детали передает — пропал; надо уметь схватывать одни 
характеристические детали. В этом одном и состоит талант и 

29 
даже то, что называется творчеством». 

2 4 Н е о б ы к н о в е н н а я история. Н е и з д а н н а я рукопись И. А . Гончарова. 
Сб . Российской публичной библиотеки. Материалы и исследования, т. II, 
вып. 1, и з д . Б р о к г а у з и Э ф р о н , Пгр. , 1 9 2 4 , стр. 3 4 . 

2 5 Т а м же , стр. 3 6 . 
2 6 И . С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I I , стр. 1 2 2 . 
2 7 И . С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 1 9 8 . 
2 8 Л и т е р а т у р н ы й архив, вып. 3 , И з д . А Н С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 1 , стр. 2 2 7 . 
2 9 Первое собрание писем И. С. Тургенева . 1 8 4 0 — 1 8 8 3 . СПб . , 1885 , 

стр. 4 9 0 . 
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Н е следует думать, что эстетический кодекс Тургенева вклю
чал в себя только требование художественного совершенства 
формы в произведении искусства. Само это совершенство он вы
водил из более глубокого источника: из верного познания дей
ствительности в объективных законах ее движения . 16 июня 
1876 года И в а н Сергеевич так писал В. Л . Кимгу из Спасского 
о задачах художника: «. . . беспрестанно вникать во все окру
жающее, стараться не только уловлять ж и з н ь во всех ее про
явлениях, но и понимать ее, понимать те законы, по которым 
она движется и которые не всегда выступают наружу; нужно 
сквозь кору случайностей добиваться до типов — и со всем тем 
всегда оставаться верным правде, не довольствоваться поверх-
ностным изучением, чуждаться эффектов и фальши». 

Тургенев становится создателем новаторской формы со
циально-политического романа монографического типа, харак
тер которого великолепно определил П. А . Кропоткин: 

« И з всех беллетристов X I X века Тургенев , без сомнения, 
не имеет себе равных по художественной отделке и стройности 
произведений. П р о з а его звучит, как музыка, — как глубокая 
музыка Бетховена; а в ряде его романов: „Рудин" , „Дворянское 
гнездо" , „Накануне" , „ О т ц ы и дети", „ Д ы м " и „ Н о в ь " , — мы 
имеем быстро р а з в и в а ю щ у ю с я картину, „делавших историю" 
представителей образованного класса, начиная с 1848 года» . 3 1 

Своеобразие Тургенева как романиста заключалось именно 
в том, что он, как никто другой в современной ему литературе, 
умел угадывать и художественно и з о б р а ж а т ь «мгновения пере
лома» в русской общественной ж и з н и — исторически неповто
римый момент самого созревания нового. Н е случайно почти 
каждый из его романов вызывал такие страстные отклики и 
такую острую журнальную полемику, а многие из них помогли 
самим вождям революционно-демократической мысли яснее 
осознать и точнее определить своеобразие поворотных этапов 
в русской общественной ж и з н и . Тургенев зорче многих других 
умел схватить и художественно оформить это становление но
вого в жизни , п р о я в л я я порою прозорливость поистине порази
тельную. 

Современники немало иронизировали, например, по поводу 
надуманной и бесцветной, как им казалось, фигуры Елены Ста
ховой из романа «Накануне» . Когда же Тургенев значительно 
позже написал свое стихотворение в прозе «Порог», никто не 

3 0 Т а м же , стр. 2 9 5 — 2 9 6 . 
3 1 Т у р г е н е в в воспоминаниях революционеров-семидесятников. 

«Academia» , M — Л . , 1 9 3 0 , стр. 1 4 6 . 
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усомнился в реальности созданной им героини, потому что 
в русской общественной ж и з н и того времени существовало уже 
достаточно прототипов этого образа . Однако прямое сличение 
обоих произведений обнаруживает несомненное родство обеих 
героинь. 

Тургенев еще в 50-х годах воплотил в русской романистике 
ту ж а ж д у деятельного подвига, которая стала характерной чер
той революционно-демократической молодежи 60-х и 70-х годов. 
Елена — это старшая сестра Веры Павловны Лопуховой, Щ е 
тининой, М а р и а н н ы , девушки из «Порога», героини Глеба Ус
пенского, с «печалью не о своем горе» в глазах, и многих дру
гих. Почетная роль первооткрывателя этого женского образа 
в русской литературе принадлежала именно Тургеневу, и ее 
трудно переоценить. 

Н е менее, чем над образом Елены, потешалась современная 
роману критика и над тем, что Тургенев вывел в «Накануне» 
«какого-то болгара», образ которого многим казался надуман
ным и схематичным, во всяком случае — чуждым и непонятным 
для русской действительности. З а т о Добролюбов глубоко по
нял и прекрасно истолковал значение тургеневского романа и его 
героя-болгарина: « . . . в литературе явится полный, резко и живо 
очерченный образ русского Инсарова . И недолго нам ждать 
его . . . О н необходим для нас, без него вся наша ж и з н ь идет 
как-то не в зачет, и к а ж д ы й день ничего не значит сам по себе, 
а служит только кануном другого дня. Придет же он наконец, 
этот д е н ь ! » . 3 2 

Д о б р о л ю б о в верно оценил характер таланта Тургенева как 
романиста, когда писал: «Итак, мы можем сказать смело, что 
если уже г. Тургенев тронул какой-нибудь вопрос в своей по
вести, если он и з о б р а з и л какую-нибудь новую сторону обще
ственных отношений, — это служит ручательством за то, что 
вопрос этот действительно поднимается или скоро подымется 
в сознании образованного общества, что эта новая сторона 
ж и з н и начинает выдаваться и скоро выкажется резко и ярко 
перед глазами всех». 

Либерально-дворянское мировоззрение Тургенева наложило 
свой отпечаток на созданные им образы. «Добрый, честный и 
прямой» Басистов (в «Рудине») наделен в то же время «боль
шим носом, крупными губами и свиными глазками», он «некра
сивый и неловкий». « Ф о р м у л я р н ы й список господина Инса
рова», сделанный Ш у б и н ы м , включает в себя, наряду с поло-

Т у р г е н е в в русской критике. Г И Х Л , М. , 1 9 5 3 , стр. 198 . 
Т а м же , стр. 1 5 0 . 
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жительными, и такие черты: «талантов никаких, поэзии нема», 
«ум не разнообразный и не глубокий», «сушь». В характери-
стку Б а з а р о в а включено его циничное отношение к женщине. 
Губарев и другие эмигранты в романе «Дым» карикатурны. 
Народник М а р к е л о в в «Нови» ограничен. М а ш у р и н а и Остро 
умов, в которых «сказывалось что-то честное, и стойкое, и тру
долюбивое», наделены «неряшливыми фигурами с крупными 
губами, зубами, носами». 

Р а с к р ы в а я в письме к M . М . Стасюлевичу от 3 января н. с. 
1877 года замысел романа «Новь» , Тургенев утверждал , что ему 
одинаково претит как клевета на «молодое поколение», так и 
идеализация последнего: «Я решил выбрать среднюю дорогу — 
стать ближе к правде; в з я т ь молодых людей, большей частью 
хороших и честных, — и показать , что, несмотря на их чест
ность, самое дело их так ложно и нежизненно, что не может 
не привести их к полному фиаско». 

М ы знаем, однако, что не «самое дело» революционных на
родников 70-х годов, т. е. подготовка буржуазно-демократиче
ской революции в России, было «ложно и нежизненно», 
а только ошибочная их тактика, понимание конкретных путей 
к победе этой революции. Тургенев же не верил в самую воз 
можность революции. Н е случайно ее носители во всех его рома
нах трагически гибнут (Инсаров , Б а з а р о в , Н е ж д а н о в ) , а пред
ставители реформистского пути развития России торжествуют 
( А р к а д и й Кирсанов , Литвинов , С о л о м и н ) . 

И тем не менее, объективной правдой созданных им образов 
романы Тургенева немало послужили освободительному движе
нию в России. 

В письме к К. Д . Кавелину из П а р и ж а от 2 9 ( 1 7 ) декабря 
1876 года Тургенев обмолвился характерной фразой по поводу 
своего романа « Н о в ь » : «Быть может, мне следовало резче 
обозначить фигуру Павла , Соломинского фактотума, будущего 
деятеля, но это слишком крупный тип, — он станет со временем 
(не под моим, конечно, пером — я для этого слишком стар и 
слишком долго живу вне России) центральной фигурой нового 
романа. Пока — я едва означил его к о н т у р ы » . 3 5 

Прошло 30 лет, и другой русский писатель фигуру другого 
фабричного рабочего П а в л а показал как «крупный тип» русской 
освободительной борьбы, сделал его «центральной фигурой 
нового романа» — того романа, о котором мог только мечтать 
великий романист X I X века. 

3 4 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 3 1 3 . 
3 5 Т а м же , стр. 3 1 2 . 
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Структурное своеобразие романов, созданных Тургеневым, 
было связано с его стремлением изображать , прежде всего, те 
«стихии нашей общественной жизни» , которые только склады
вались в его время, находить и художественно воплощать чело
веческие характеры как характеры, порождаемые этим новым 
движением ж и з н и . Поскольку в самой действительности эти 
характеры только складывались , писателю оставалось уловить 
лишь главную, преобладающую черту такого характера. Эту 
особенность тургеневского романа наблюдательно отметил и пре
восходно определил еще Д . И . Писарев в своей широко извест
ной статье об «Отцах и детях». 

«Кто решится, — говорит в этой статье критик, — отгады
вать будущее и бросать на ветер гипотезы? К т о решится дори
совать такой тип, который только что начинает складываться и 
обозначаться и который может быть дорисован только временем и 
событиями? Н е имея возможность показать нам, как живет и 
действует Б а з а р о в , Тургенев показал нам, как он умирает» . 3 6 

Герцен в статье « Н о в а я фаза русской литературы» ( 1 8 6 4 ) 
упрекнул Тургенева в тенденциозности: «Его герои превраща
лись мало-помалу из живых людей, какими они были раньше, 
в ходульных носителей мысли, скрытой за кулисами» . 3 7 

Герои Тургенева , особенно такие, как Инсаров и Базаров , 
действительно несколько односторонни, но зато , выступающая 
в них на первый план сторона характера принимает в романах 
Тургенева то качество, которое Белинский называл «пафосом», 
а подлинный пафос меньше всего заслуживает обвинения в тен
денциозности. Почти к а ж д ы й из главных героев тургеневских 
романов мог бы воскликнуть словами лермонтовского М ц ы р и : 
«Я знал одной лишь думы власть, одну, но пламенную 
страсть!». Тургенев показывал своих романических героев одной 
определенной гранью их характера, но зато доводил эту грань 
до ювелирного совершенства. 

Л у ч ш и м термином для обозначения тургеневского понима
ния идеальной художественной структуры романа может слу
жить его собственное выражение: «сосредоточенность». «Без 
сосредоточенности, — писал он из П а р и ж а 5 ( 1 7 ) января 
1857 года В. Н . Кашперову, — можно сильно чувствовать, но 
творить трудно. Дерево сосредоточивается в течение целой 
зимы, чтобы весной покрыться листьями и ц в е т а м и » . 3 8 

3 6 Т у р г е н е в в русской критике, стр. 3 2 3 . 
3 7 Т а м же , стр. 2 0 8 . 
3 8 Н . Л . Б р о д с к и й. И . С. Т у р г е н е в в воспоминаниях современников 

и его письмах, ч. 2 -я . М. , 1 9 2 4 , стр. 6 0 . 
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Это положение в эстетической концепции Тургенева помо
гает яснее понять художественную структуру его собственных 
романов. Современники писателя, из числа выдающихся худож
ников и критиков России и З а п а д а , отчетливо ощущали именно 
«сосредоточенность» его романической художественной струк
туры. 

«Он почти никогда не пускается в анализ характеров : они 
проходят мимо нас, как художественные образы» , — говорил 
о Тургеневе-романисте немецкий критик Ю л и а н Ш м и д т , 
а Мельхиор де-Вогуэ уточнял: « . . . никто не умел лучше его 
одним словом выразить состояние души, кризис с е р д ц а . . . до-

о Q Q 

стигнуть возможной с ж а т о с т и . . . как ее понимали классики». 
Т о л к у я современный роман как синтетический сплав спе

цифических признаков всех трех родов художественной литера
туры, Тургенев воплотил это представление о природе романа 
в собственной творческой практике. Романы Тургенева прежде 
всего глубоко драматичны в самой своей сюжетной основе, 
в самом содержании главных характеров. Герои Тургенева 
появляются на сцене, действуют и сходят с нее, озаренные зло
вещим отблеском рампы. О н и как бы воплощают в себе антич
ное, аристотелево представление о природе трагического героя. 

«Странная , почти комическая моя судьба, — говорит Р у д и н 
в своем прощальном письме Н а т а л ь е Ласунской, — я отдаюсь 
весь, с жадностью, вполне — и не могу отдаться». 

Н о не комична, а трагична судьба тургеневского героя, ко
торый не только вызывает у окружающих его людей чувства 
сострадания и страха, но и очищает в их сознании эти чувства, 
воспитывая на примере своей судьбы лучшие качества в харак
терах А л е к с а н д р ы Павловны, Н а т а л ь и , Басистова и даже своего 
антипода — Лежнева . Именно устами последнего автор раскрыл 
положительное историческое содержание воплощенной в Рудине 
передовой дворянской идеологии 40-х годов: «В нем есть 
энтузиазм; а это, поверьте мне, флегматическому человеку, са
мое драгоценное качество в наше время. М ы все стали невыно
симо рассудительны, равнодушны и в я л ы ; мы заснули, 
мы застыли, и спасибо тому, кто хоть на миг нас рас
шевелит и согреет ! . . » . 

Студент Басистов, с его благодарно-восторженной памятью 
о Рудине, — непосредственный свидетель того, что деятельность 
последнего не осталась бесплодной, а посеяла семена, которые 
взойдут благодатным посевом в душе молодого разночинца . 

Иностранная критика о Тургеневе , стр. 7 0 — 7 1 . 
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Т р а г и ч н а и судьба Инсарова , который уходит в могилу 
с мучительным сознанием, что дело освобождения родины, ко
торому он посвятил свою ж и з н ь , осталось незавершенным. Н о 
пламя , з ажженное им в душе Елены, искупает, оправдывает и 
просветляет самую смерть, и этого тургеневского героя. 

В отношении Б а з а р о в а Тургенев сам признавал , что он за
д у м а л показать «фигуру, трагически обреченную», — фигуру, 
«стоящую в преддверии Будущего». 

Трагическая вина Нежданова — в его разрыве с народом, 
освобождению которого он посвятил свою жиз н ь , в его внутрен
нем неверии в самую возможность победы великого «дела». 
Н о и этот герой умирает, примиренный с ж и з н ь ю , завещая 
любимую девушку Соломину, практическому деятелю нового 
типа, за спиной которого высится неясная еще самому писателю 
фигура фабричного рабочего Павла — «будущего деятеля», ко
торый в начале следующего века станет «центральной фигурой 
нового романа». 

Д л я драматических сюжетных коллизий в романах Т у р г е 
нева чрезвычайно показательно также наличие в ряде из них — 
совершенно в духе античной, древнегреческой трагедии — сим
волических образов «прорицательниц», предвещающих траги
ческую судьбу главных героев этих произведений. В « Д в о р я н 
ском гнезде» эту роль выполняет тетка Лаврецкого — Глафира , 
женщина «цыганской крови» по бабке; в «Накануне» — ни
щенка, г адающая Елене ; в «Нови» — Ф и м у ш к а . 

Глафира Петровна , догадавшись, что Лаврецкий под влия
нием молодой жены согласился передать управление родовым 
имением отцу В а р в а р ы Павловны, чувствует себя оскорбленной 
и предвещает грядущее возмездие племяннику. 

«Хорошо, — сказала она, и глаза ее потемнели, — я вижу, 
что я здесь л и ш н я я ! З н а ю , кто меня отсюда гонит, с родового 
моего гнезда. Т о л ь к о ты помни мое слово, племянник: не 
свить ж е и тебе гнезда нигде, скитаться тебе в век. Вот тебе мой 
завет» . 

Ф и м у ш к а в «Нови» великолепно раскрывает реалистический 
характер и сюжетную функцию этого художественного приема 
в романах Тургенева . Паклин , приведший к родственникам 
Н е ж д а н о в а , Маркелова и Соломина, просит Ф и м у ш к у погадать 
им на картах: « . . . и не нужно мне гадать! — воскликнула она, — 
я и так характер каждого из вас знаю. А каков характер, такова 
и судьба. Вот этот (она указала на С о л о м и н а ) — п р о х л а д н ы й 
человек, постоянный, вот этот (она погрозилась М а р к е л о в у ) — 
горячий, погубительный ч е л о в е к . . . А этот . . . жалкий ты — вот 
что!». 
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Х а р а к т е р и с т и к и Ф и м у ш к и в романе оправдываются судь
бой всех трех персонажей. «Погубительный человек» М а р к е л о в 
губит своим поведением себя самого. «Жалкий» характер Н е 
жданова приводит его к «жалкой» р а з в я з к е . З а т о «прохладный» 
и «постоянный» Соломин находит то счастье с М а р и а н н о й , 
которое не сумел удержать для себя Н е ж д а н о в . 

Развитие сюжета в романах Тургенева драматургически на
пряженно сведением к немногим сюжетным поворотам. Р у д и н 
появляется в гостиной Ласунских, быстро завоевывает сердце 
Н а т а л ь и и так же быстро теряет свою власть над ним; встре
тившись на постоялом дворе с Лежневым, рассказывает 
несколько эпизодов своей последующей ж и з н и и вскоре погибает 
на баррикадах в П а р и ж е . Инсаров , появившись в семействе 
Стаховых, так же быстро завоевывает любовь Е л е н ы и увозит 
ее с собою в Болгарию, чтобы умереть от чахотки на руках 
у жены по дороге на родину, в Венеции. Б а з а р о в приезжает 
с другом в поместье Кирсановых; знакомится вскоре с О д и н ц о 
вой; возбуждает любопытство А н н ы Сергеевны и ненависть 
Павла Петровича ; терпит неудачу в любви к первой и дерется 
на дуэли со вторым; едет в деревню к родителям и умирает от 
з а р а ж е н и я крови. Н е более многосложны сюжетные события и 
в последующих трех романах. Н о Тургеневу и этих ограничен
ных событий вполне достаточно, чтобы, пользуясь ими, пол
ностью исчерпать характеры своих главных героев, выпукло и 
ярко очертить их незабываемые образы. 

Лирическое начало проявляет себя в романах Тургенева не 
только в так называемых «лирических отступлениях», — оно 
органически входит во все поры его повествовательной п р о з ы , 
в диалоги персонажей, в их характеристики, зачастую — в само 
сюжетное действие. Великий русский романист умел «не оста
навливаться на первых впечатлениях», а проникать в душу 
изображаемых им людей, раскрывать во внешних чертах 
облика или поведения существенные черты их человеческих 
характеров, овеянных лиризмом его внутреннего сочувствия 
к ним. 

Лирическую функцию пейзажей в своих романах Т у р г е н е в 
хорошо объясняет устами художника Ш у б и н а в его разговоре 
о природе со своим другом Берсеневым ( « Н а к а н у н е » ) . 

В немую природу, безразличную к переживаниям человека, 
Тургенев умел вложить тот «язык» , которым она пела свои 
«гимны» в его романах, вторя человеческим гимнам в пережива
ниях его героев. И при всем том, Тургенев не выдумывал своих 
пейзажей, а черпал из сокровищницы живой природы, из своих 
личных наблюдений над ее ж и з н ь ю . 
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Писатель никогда не повторялся в написанных им пейзажах, 
ибо к а ж д ы й из них выполняет в общей ткани романа свою осо
бую, незаменимую функцию; в зятые в целом, они представляют 
не механическую сумму самостоятельных элементов, а гармони
ческое единство сложной художественной системы. Все этапы 
нарастания, апофеоза и катастрофы в интимных отношениях 
между Л а в р е ц к и м и Л и з о й Калитиной сопровождает в «Дво
рянском гнезде», как музыкальный аккомпанемент в опере, 
сложная и слитная гармония тургеневских пейзажных зарисовок. 

Роман открывается пейзажем, не имеющим прямого отноше
ния к происходящей на его фоне беседе М а р ь и Дмитриевны 
Калитиной с проживающей в ее доме родственницей: «Весенний, 
светлый день клонился к вечеру, небольшие розовые тучки 
стояли высоко в ясном небе и, казалось, не плыли мимо, а ухо
дили в самую глубь лазури» . 

Н е я с н а я лирическая грусть, з вучащая в ритмико-синтакси-
ческом строе этого предложения, как увертюра в опере, пред
варяет последующее сообщение Гедеоновского о возвращении 
Лаврецкого из П а р и ж а в Россию, о трагическом разрыве Ф е 
дора с женой. После развернутого авторского отступления, пред
ставляющего биографию героя и историю его неудачного брака, 
Т у р г е н е в рисует пейзаж, на фоне которого Ф е д о р возвращается 
в свое деревенское имение. Смутные контуры и расплывчатые 
краски этого пейзажа гармонируют с неясными мыслями героя, 
связанными с его первым впечатлением от встречи с Л и з о й . 
Д а л ь ш е следует пейзаж запущенного поместья, где герой, после 
своей семейной трагедии, чувствует себя «на дне реки». Вечер
няя соловьиная песнь снова возвращает мысли Лаврецкого 
к Л и з е ; ее чистота рождает спокойствие в душе героя и неволь
ное сравнение с чистыми звездами, которые загораются в небе 
над его головой. Н о в а я встреча героя с Л и з о й , приехавшей 
в гости к Лаврецкому , происходит у тихо шелестящего камыша, 
аккомпанирующего «тихому разговору» героев. Ночной пейзаж 
следующей сцены насыщен новым ощущением «наслаждения и 
радости», предвещающим светлую з а р о ж д а ю щ у ю с я любовь. 
Ослепительный солнечный свет, яркие краски и торжественный 
хор колоколов сопровождают апофеоз торжествующей, раз 
деленной любви Лаврецкого к Л и з е . И, наконец, заросший, за
пущенный калитинский сад простирает свою траурную тень над 
головою героя, потерявшего навсегда любимую девушку и про
щающегося со своей неудавшейся ж и з н ь ю . 

« О б щ и й строй романа», созданного Тургеневым, включал 
в себя и такой существенный компонент, как художественная де
таль, которую сам писатель именовал «характеристической де-
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талью». Роль подобной детали в его романах играют вещи, ма
неры и жесты людей, интонации голоса, сравнение и многое 
другое. Эти детали являются «характеристическими», потому 
что они нужны Тургеневу не сами по себе, а косвенно или прямо-
раскрывают существенные черты изображенных в произведении 
характеров, переживания действующих лиц или отношения 
между ними, органически входя тем самым в «общий строй р о 
мана», как его составная необходимая часть. 

Неподвижный, почти окаменевший характер Увара Иваныча, , 
которого Ш у б и н в «Накануне» шутливо именует «черноземной 
силой», ярко освещает такая художественная деталь, как «игра, 
пальцами», которой он отвечает на любой обращенный к нему 
вопрос ( « У в а р И в а н ы ч поиграл перстами и устремил в отда
ленье свой загадочный в з о р » ) . Х а р а к т е р Паншина в « Д в о р я н 
ском гнезде» («в душе он был холоден и хитер») тонко раскры
вается присущей персонажу «светлой и сладкой улыбкой», — это 
сочетание противоречащих друг другу эпитетов определяет 
фальшивую натуру человека, с его корыстным желанием нра
виться тем, в ком он лично заинтересован. 

Иногда в разных романах Тургенева можно обнаружить 
сходную по внешнему рисунку деталь, но прикрепленность по
следней к определенному характеру меняет соответственно и са
мую ее функцию. Л а в р е ц к и й в сцене последнего прощания с Л и 
зой просит у нее руку. « — Н е т , — промолвила она и отвела 
назад уже протянутую руку. . .». И р и н а после объяснения: 
в любви с Литвиновым «сделала несколько шагов в направлении 
двери кабинета и, занеся руку за спину, торопливо повела ею по 
воздуху, как бы желая встретить и пожать руку Литвинова» . 

Ц е л ь н а я и чистая Л и з а не может подать свою руку чело
веку, любовь к которому, по ее понятиям, преступна и невоз
можна, и она отводит уже протянутую руку назад . Раздвоенная 
личность И р и н ы , раздираемой непримиримым противоречием 
между любовью к Литвинову и привычкой к светской жизни , 
сказывается в этом жесте: занесенная за спину рука тянется 
к Литвинову . 

Диалогическая речь персонажей в романах Тургенева укла
дывается чаще всего в самый ограниченный отрезок текста. Н о 
зато тургеневский диалог концентрирует в себе главное содер
жание драматического столкновения убеждений или страстей 
изображаемых им характеров. П а в л у Петровичу действительно' 
«страшно вымолвить» то, что не боится перечеркнуть единым 
только словом Б а з а р о в . 

Н е только главные, но и второстепенные персонажи в рома
нах Тургенева математически верны своим характерам д а ж е 

lib.pushkinskijdom.ru



Тургенев и Гончаров о поэтике русского романа 127 

в тех немногих словах, которые они произносят. Немотствую
щий У в а р И в а н ы ч вещает вырванные у него собеседником реп
лики многозначительно и косноязычно, как сама пифия, роль 
которой он играет в произведении, отвечая на вопрос Ш у б и н а : 
«Когда у нас народятся люди?» (такие, как И н с а р о в ) : « Д а й 
с р о к . . . будут». Д а ж е в момент сильнейшего возбуждения , вы
званного расправой Инсарова с грубияном немцем, сквозь гоме
рический хохот из уст Увара Иваныча вырываются лишь четыре 
короткие слова: « — К а к он е г о . . . плашмя!» . К н я ж н а , тетушка 
А н н ы Сергеевны, произносит в романе всего две фразы . Она 
только кричит на собаку: « — Б р ы с ь , б р ы с ь ! » — д а спрашивает 
племянницу хриплым голосом: « — А что пишет кнесь И в а н ? » . 
Н о и эти немногие слова характеристичны для престарелой ари
стократки, которую в доме Одинцовой «для ради важности дер
жат» . Старого взяточника, председателя казенной палаты в «От
цах и детях», полностью характеризует умиленно-сладкая 
фраза : «каждая пчелочка с каждого цветочка берет в з я т о ч к у . . . » . 

Х а р а к т е р Б а з а р о в а выпукло и живо рисуют не только его 
поведение, одежда, облик, но самая его речь, афористически за
остренная, едкая и грубовато откровенная: «Посмотрим, к ка
кому р а з р я д у млекопитающих принадлежит сия особа»; «Этакое 
богатое т е л о ! . . Х о т ь сейчас в анатомический театр»; «бабы ис
пугался!»; «В переделке была, братец ты мой, нашего хлеба по
кушала»; « Д а полно тебе Л а з а р я петь!» ( о т ц у ) ; «дубина была 
порядочная» (о дедушке А р к а д и я ) ; «княжеское отродье»; 
«Как бы этот идиот порадовался , если б услышал тебя!» (о дяде 
А р к а д и я ) . Б а з а р о в резок не только с другими, он беспощаден 
и тогда, когда говорит о себе самом. Резкость эта идет не от 
грубости характера : она продиктована ненавистью разночинца-
демократа к отвергаемой им дворянской, барской культуре и 
паче всего к прекраснодушной дворянской фразе . Н е случайно 
Б а з а р о в прерывает пустопорожнее красноречие А р к а д и я харак
терной фразой : « — О друг мой, А р к а д и й Н и к о л а и ч ! . . О б од
ном прошу тебя : не говори красиво». Тургенев заставляет Ба
зарова изменить своей манере выражаться только в единствен
ном случае во всем романе, когда умирающий Евгений говорит 
посетившей его Одинцовой : «— П р о щ а й т е . . . П о с л у ш а й т е . . . ведь 
я вас не поцеловал тогда . . . Д у н ь т е на умирающую лампаду, и 
пусть она погаснет». 

Искусством языковой детализации Тургенев великолепно 
владел и в построении своей авторской речи. Т а к , для обозна
чения одного действия в «Накануне» он сумел найти в о с е м ь 
различных оттенков. А в т о р описывает смех, охвативший свиде
телей мужественной расправы Инсарова с подгулявшим немец-
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ким ремесленником, которого тургеневский герой бросил в пруд : 
« . . . неудержимый, несмолкаемый смех поднялся у них, как у не
божителей Гомера. Первый визгливо, как безумный залился 
Ш у б и н , за ним горохом забарабанил Берсенев, там З о я рассы
палась тонким бисером, А н н а Васильевна тоже вдруг так и по
катилась, даже Елена не могла не улыбнуться , даже И н сар о в не 
устоял наконец. Н о громче всех, и дольше всех, и неистовее всех 
хохотал Увар Иваныч . . .». 

В приведенном отрывке замечательно не только самое богат
ство языковых оттенков, найденных писателем для выражения 
одного и того же действия (смеха) , но и н е р а з р ы в н а я связь 
этих выражений с характером каждого из смеющихся п о - с в о 
е м у персонажей. 

Тургенев справедливо отмечал, говоря о Пушкине, «объек
тивность его дарования , в котором субъективность его личности 
сказывается лишь одним внутренним жаром и огнем». Этот 
«жар и огонь» в романах самого Тургенева проступал постоянно 
изнутри наружу, как субъективный пафос его произведений, 
потрясая даже такого сурового читателя, как С а л т ы к о в - Щ е д 
р и н , — «общим строем романа». Эта «внешняя» ( в отличие от 
«внутренней» пушкинской) субъективность повествования и со
ставляла характерную особенность романической тургеневской 
прозы. 

Описав объективно безрадостное детство Лаврецкого , не со
гретое любовью окружающих, Тургенев не только замечает, что 
« Ф е д я не любил никого из окружавших его», но и страстно вос
клицает при этом: «Горе сердцу, не любившему с молоду!». О н 
не просто изображает последние минуты в ж и з н и М а л а н ь и Сер
геевны, но и горько жалеет, вместе с ее свекром, эту «безответ
ную» русскую крестьяночку, сравнивая ее с вырванным из род
ной почвы «деревцом», брошенным и засохшим «корнями на 
солнце». И не только ее, не только «бедного музикуса» Лемма 
мучительно и страстно жалел их создатель, но и таких своих 
героев, как Рудин, Инсаров , Ирина , Б а з а р о в , Н е ж д а н о в , Паклин 
и Маркелов , к которым во многом относился критически и при
страстно. 

Эта лирическая взволнованность судьбой своих созданий со
ставляла душу тургеневских произведений, являлась лучшей 
чертой его писательского таланта . Л е в Николаевич Толстой , при 
ж и з н и писателя относившийся к нему пристрастно и зачастую 
недоброжелательно, писал о Тургеневе 10 января 1884 года П ы -
пину: «Он не употреблял свой талант (умение хорошо изобра
ж а т ь ) на то, чтобы скрывать свою душу, как это делали и де-
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лают, а на то, чтобы всю ее выворотить наружу. Ему нечего 
было б о я т ь с я » . 4 0 

Лирическая взволнованность тургеневской повествовательной 
прозы определяет и тот «общий строй» его романов, о котором 
говорил Салтыков . Н е случайно музыка, замечательные описа
ния ее Тургеневым занимают такое значительное место в его 
романах. Рудин впервые встречается с Н а т а л ь е й Ласунской под 
музыку Пандалевского . В «Дворянском гнезде» играет не 
только Лемм, но и Л и з а , и Паншин, и даже Варвара Павловна . 
Кульминация и р а з в я з к а этого романа связаны с композицией 
Лемма . 

В «Отцах и детях» сближение Б а з а р о в а с Анной Сергеевной 
предваряется сонатою Моцарта , которую исполняет К а т я . И эта 
музыка как бы предвещает трагическую судьбу героя: «Арка
дия в особенности поразила последняя часть сонаты, та часть, 
в которой, посреди пленительной веселости беспечного напева, 
внезапно возникают порывы такой горестной, почти трагиче
ской с к о р б и . . . » . Мучительный конец Инсарова предваряется 
описанием драматической оперы, которую он слушает вместе 
с Еленой . М у з ы к а звучит и со страниц двух последних романов 
Тургенева . 

А ведь душа музыки — чувство. З в у к и той музыки, которую 
слушал Л а в р е ц к и й у Лемма, «сами пылали любовью». «Пылают 
любовью» и описания пейзажей в романах Тургенева , как бы 
«вторя гимну» (слова Ш у б и н а в « Н а к а н у н е » ) того чувства, ко
торое переживают его герои. Внутренней музыкой ритмической 
речи пронизан весь «общий строй романа» в творческом наслед
стве писателя. Георг Брандес не случайно обмолвился о Турге 
неве следующей фразой : « . . . он никогда не придавал своим ро
манам и повестям стихотворную форму, однако его произведе
ния всегда трогают н а с » . 4 1 Сосредоточенность, неразрывное 
единство в ритмическом течении тургеневской повествователь
ной прозы всех компонентов произведения, начиная с характе
ров и событий, кончая характеристической деталью и вырази
тельными средствами языка , — вот что составляет обаяние 
Тургенева-художника , подсказавшее П. А . Кропоткину замеча
тельное образное определение: «Проза его звучна, как музыка». 

4 

И Гончаров и Тургенев одинаково глубоко понимали значе
ние романа как ведущего жанра в любой национальной литера-

4 0 Т у р г е н е в в русской критике, стр. 524. 
4 1 Иностранная критика о Тургеневе , стр. 27. 

9 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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туре, которая «вышла из детства» ( Г о н ч а р о в ) , потому что «до
статочно высказались уже стихии нашей общественной ж и з н и » 
( Т у р г е н е в ) . О б а писателя считали, вслед за Белинским, роман 
синтетическим жанром, вобравшим в себя специфические при
знаки всех трех родов художественной литературы, чтобы по
служить орудием широкого воспроизведения современной обще
ственной ж и з н и . 

Гончаров и Тургенев , как теоретики русского романа, рас
ходились, однако, в главном. Первый считал задачей романа 
творческое воспроизведение «установившихся и успокоившихся 
форм жизни» , думая, что творчество романиста как «объектив
ного художника» с «новою, нарождающеюся ж и з н ь ю . . . не ла
дит». А Тургенев не менее убежденно утверждал , что задачей 
романиста является изображение тех мгновений, «в которые 
прошедшее умирает и зарождается нечто новое». 

В предисловии 1869 года к роману « О б р ы в » Гончаров пи
сал: «Русская беллетристика со времени Гоголя все еще следует 
по пути отрицания в своих приемах изображения ж и з н и , — и 
неизвестно когда сойдет с него, сойдет ли когда-нибудь и 
нужно ли с х о д и т ь ? » . 4 2 Главной чертой романической трилогии 
Гончарова был, как и в «Мертвых душах», действительно пафос 
отрицания отмиравшего прошлого: в «Обыкновенной исто
р и и » — усадебной романтики А л е к с а н д р а А д у е в а ; в «Обло-
мове» — всего крепостнического строя, порождавшего «обломов
щину»; в «Обрыве» — «артистической обломовщины», пред
ставленной Райским. Положительные характеры плохо давались 
Гончарову, как и Го голю ( П е т р И в а н ы ч , Ш т о л ь ц , Т у ш и н ) , и он 
сам признавал это. В образах О л ь г и Ильинской и Веры худож
ник ярко воплотил женские характеры лучших представителей 
образованной молодежи, задыхающейся в рамках старого об
щества и рвущихся к новой правде. Н о Гончаров и здесь оста
новился на полдороге, а Веру даже заставил повернуть назад , 
примирив ее с требованиями консервативной бабушкиной мо
рали. 

Главный же пафос тургеневских романов, в полном согласии 
с мнением Л ь в а Толстого , хорошо определил С а л т ы к о в - Щ е д р и н 
в некрологе, посвященном русскому романисту: «Тургенев был 
человек высоко развитый , убежденный и никогда не покидав
ший почвы общечеловеческих идеалов. И д е а л ы эти он проводил 
в русскую ж и з н ь с тем сознательным постоянством, которое и 
составляет его главную неоценимую заслугу перед русским об-

4 2 И. А . Г о н ч а р о в . Литературно-критические статьи и письма, 
стр. 1 0 2 . 
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ществом. В этом смысле он является прямым продолжателем 
Пушкина и других соперников в русской литературе не з н а е т » . 4 3 

Общественные идеалы, о которых говорит здесь Салтыков , 
Тургенев воплотил в образах своих борцов против неправды 
старого мира, за победу новой демократической правды (Рудин , 
Инсаров , Елена , Б а з а р о в , Н е ж д а н о в , Марианна , Маркелов , 
Остродумов, П а в е л ) . Пусть гибнут или теряют, как Нежданов , 
веру в победу своего «дела» некоторые из этих героев; пускай 

-сам Тургенев не верит в возможность революционной переделки 
русских общественных отношений, — но он показал, что рево
люционеры и демократы были лучшими людьми в России; но 
внутренним жаром его романов был пафос утверждения обще
человеческой, т. е. всенародной правды борцов за победу нового 
над старым. 

П р и всем тяготении Гончарова к Гоголю и Тургенева 
к Пушкину, в художественной натуре обоих писателей были 
черты, существенно отличавшие русских романистов середины 
X I X века от их великих учителей. Гоголь представлял себе ху
дожника пламенным проповедником божественной истины, а 
Гончаров настаивал на полной беспристрастности писателя-реа
листа, н а з ы в а я идеального романиста «объективным художни
ком». Пушкина , по словам Тургенева , отличала «объективность 
его дарования , в котором субъективность его личности сказы
вается одним внутренним жаром и огнем». В романах же самого 
Тургенева этот «внутренний ж а р и огонь» постоянно проры
вался наружу, освещая отблеском своего зарева трагические фи
гуры его героев, накаляя и самый я з ы к его произведений. Свое
образие эстетических воззрений каждого из двух писателей 
определило во многом и самую художественную структуру соз
данных ими двух типов романа. 

Гончаров, у т в е р ж д а я , что «творчество требует спокойного 
наблюдения уже установившихся и успокоившихся форм 
жизни», выработал форму многотомного романа с его языком 
спокойного эпического повествования, с его обстоятельным изо
бражением немногих типических характеров, во всех поворотах 
и оттенках их проявления , в обстановке, обрисованной со скру
пулезным вниманием художника к самым незначительным мело
чам, к самым ничтожным деталям быта. 

Тургенев , стремившийся к изображению тех «мгновений» 
в русской общественной жизни , в которые «прошедшее умирает 
и з арождается нечто новое», — стал создателем концентриро
ванной, хотя и ограниченной по объему формы романа с языком 

4 3 Т у р г е н е в в русской критике, стр. 3 9 7 . 
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страстной лирической взволнованности, с характерами, резко 
обозначенными в главных чертах своего духовного содержания , 
с событиями несложными, но трагедийными для судьбы героев, 
с деталями немногими, но характеристическими по своему худо* 
жественному значению в произведении. 

Эти два типа русского романа, сложившиеся в творчестве 
Тургенева и Гончарова в 50-е и 60-е годы X I X столетия и по
служившие могучим оружием в идеологической борьбе на ру
беже смены двух общественно-экономических укладов в России, 
никогда более не проявлялись в дальнейшем в такой класси
чески завершенной форме, но оказали свое могучее влияние на 
развитие и формообразование русского, а отчасти и мирового 
романа последующих эпох. 
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С Т Р У К Т У Р Н О - Ж А Н Р О В О Е С В О Е О Б Р А З И Е Р О М А Н О В 
Т У Р Г Е Н Е В А 5 0 - х — Н А Ч А Л А 60-х Г О Д О В 

Вопрос о структурном и жанровом своеобразии тургенев
ского романа с давних пор занимал советских исследователей. 
Работами В. М . Ф и ш е р а , Б . М . Эйхенбаума и в особенности 
Л . В. Пумпянского внесен несомненный вклад в эту область 
изучения творчества писателя. Сравнительно недавно вышла 
большая монография А . Г. Цейтлина «Мастерство Тургенева-
романиста», в которой эта проблема также занимает видное 
место. Т е м не менее этот вопрос вряд ли можно считать уже 
решенным. 

П р е ж д е всего о жанре . В работах названных исследователей 
неукоснительно проводится мысль о тесной зависимости между 
тургеневским романом и повестью; замечается явная склонность 
объединять повесть и роман Тургенева по жанровому признаку. 
Определяющей особенностью тургеневской повести В. М . Ф и 
шер, например, считает общечеловеческий, «вечный» элемент 
в ее содержании, а основной заботой Тургенева при работе над 
нею — изображение человеческой личности вне сферы ее обще
ственных интересов. Общественное содержание — область тур
геневского романа, однако и там, полагает исследователь, оно не 
занимает центрального положения. «Тургеневу-художнику, — 
пишет он, — общественная деятельность его героев нужна только 
как посторонняя сила, известным образом определяющая чело
веческую личность. Внимание его сосредоточено на личности; 
все остальное — в отдалении». 1 Очевидное предпочтение обще
человеческому, вечному перед временным (общественное содер
жание) постоянно заставляет Тургенева, по мысли В. М. Фишера , 
прибегать в своих романах к жанру повести. Т а к и м образом, 

1 Т в о р ч е с т в о Тургенева . Сборник статей под редакцией И. Н . Розанова 
и Ю . М . Соколова, М. , 1 9 2 0 , стр. 2 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



134 А. И. Батюто 

роман Тургенева в жанровом отношении выглядит как почти 
механическое сочетание элементов повести и романа. И л л ю с т р и 
руя эту свою мысль примерами, Ф и ш е р продолжает : «В то 
время как в усадьбе Ласунской возникает, развивается и завер
шается любовь Н а т а л ь и к Рудину, в соседней усадьбе идут раз 
говоры о Рудине, ведется рассказ о его молодости, о той среде, 
которая его породила. Первое — типическая тургеневская по
весть; второе — дает этой повести общественно-исторический 
фон; третье — рассказ Рудина о своей деятельности — еще 
углубляет общественно-историческую сторону романа. 

«В „Дворянском гнезде" нащупываются две повести: герои
ней первой является Варвара Павловна , героиней второй — 
Л и з а . Родословная Лаврецкого , его разговоры с П а н ш и н ы м и 
Михалевичем, его ж и з н ь в деревне создают общественный 
роман. 

«Роман „ О т ц ы и дети" состоит из трех эпизодов : 1) Б а з а 
ров у Кирсановых, 2 ) Б а з а р о в у Одинцовой, 3 ) Б а з а р о в у ро
дителей; первый эпизод имеет общественно-исторический инте
рес, два вторых — общечеловеческий. 

« „ Д ы м " включает повесть о студенческой любви Литвинова 
к Ирине ; эпизод в Бадене составляет общественно-историче
скую сторону романа» . 2 

Ошибочность вывода В. М . Ф и ш е р а относительно предпо
чтения, якобы оказываемого Тургеневым общечеловеческому на
чалу перед началом общественно-историческим, несомненна. 
Впрочем, даже если бы В. М . Ф и ш е р оказался прав, все равно 
то, что, с его точки зрения , все-таки характеризует ж а н р турге
невского романа, — а именно общественное содержание, — не мо
жет служить исчерпывающим критерием при определении свое
образия Тургенева-романиста . Ведь романы с общественным 
содержанием писал не один Тургенев . Н е и з б е ж н о возникает 
проблема: в чем выражается жанровое отличие такого тургенев
ского романа от целого ряда романов на аналогичную тему, 
созданных другими писателями. 

Б . М . Эйхенбаум, занимаясь вопросами ж а н р а в связи 
с изучением романа «Рудин», называет это произведение по
вестью, «шаблонность фабулы и персонажей» которой заста
вляет видеть в ней эпигонское «завершение целой серии пове
стей» 30—40-х годов . 3 В работе Б. М. Эйхенбаума масса точ
ных, конкретных наблюдений, не позволяющих отрицать связь 
«Рудина» с «светской повестью». О д н а к о какого рода эта 

2 Т а м же, стр. 2 3 — 2 4 . 
3 См.: И . С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. V , М . — Л . , 1 9 2 8 , стр. 2 8 7 . 
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с в я з ь ? П о преимуществу историко-литературная. Общность от
дельных мотивов, психологических положений и проблем в ро
мане Тургенева и произведениях его предшественников, отме
ченная Б . М . Эйхенбаумом, еще не доказательство тесного род
ства и по жанровому признаку. В собственном творчестве 
Тургенева родство повестей и романов по известной общности 
и даже преемственности содержания — также факт давно уста
новленный, и тем не менее повесть тургеневская остается по
вестью, а роман — романом. Термины «жанровая неопределен
ность» и «повесть», употребленные Б . М . Эйхенбаумом при ана
лизе «Рудина» , распространяются им и на некоторые другие 
романы Тургенева . Т а к , например, по поводу «Отцов и детей» 
в его комментарии сказано: « . . .Тургенев приехал в Россию, но 
„повесть" была еще не закончена. О том, что повесть (или «ро
ман», как он теперь иногда называет свою новую вещь) бли
зится к концу, он сообщает своим д р у з ь я м . . . » и т. д . 4 

Двойной термин (повесть—роман) сохраняется и в статье 
Л . В. Пумпянского о «Дыме» . В этой статье Л . В. Пумпянский 
настаивает на том, что, «с точки зрения жанровой, „ Д ы м " не 
есть роман», что «Тургенев . . . принужден ограничиться услож
ненной в направлении романа повестью». 5 

Наконец , в названной выше монографии А . Г. Цейтлина эта 
двойная терминология возводится в непреложный закон и при
лагается ко всем романам Тургенева . М о ж н о «поучиться у Т у р 
генева, — пишет он, — созданию особой разновидности общест
венно-психологического романа, который стоит на границе по
вести по предельной сжатости, концентрированности своего со
держания» . 6 К а к видим, главный критерий, применяемый здесь 
автором для определения ж а н р а тургеневского романа, — это 
его объем. Н у ж н о сказать , что такой вывод уязвим даже сточки 
зрения простого арифметического расчета. У Тургенева есть не 
только «предельно сжатые», но и пространные повести и ро
маны. «Вешние воды», например, настолько велики, что по раз 
меру своему ничтожно мало уступают «Дворянскому гнезду», 
«Накануне» и «Дыму» , а «Рудина» превосходят. Т е м не менее 
«Вешние воды» — повесть, романом ее — в тургеневском значе
нии этого слова — никак не назовешь. Роман «Новь» также не 

4 Т а м же , т. V I , М . — Л . , 1 9 2 9 , стр. 3 7 5 . 
5 Т а м же, т. I X , М . — Л . , 1 9 3 0 , стр. X V I I I — X I X . — Намеренно при

вожу цитату из менее удачной статьи Л . В. Пумпянского . О его статье, 
посвященной жанровой характеристике первых четырех романов Тургенева, 
речь впереди. 

6 А . Г. Ц е й т л и н . М а с т е р с т в о Тургенева-романиста . «Советский пи
сатель», М. , 1 9 5 8 , стр. 4 3 3 . 
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внушает мысли о его «предельной сжатости». Т а к и м образом, 
критерий объема, выдвигаемый А . Г. Цейтлиным, довольно 
шаток. 

Е с т ь другой критерий, с помощью которого, наоборот, ста
новится очевидным принципиальное различие между повестью 
и романом Тургенева , — емкость одновременно и содержания и 
методов его реализации, — качество, присущее только тургенев
скому роману. Подробно об этом придется говорить в дальней
шем, а пока приведем еще одну выдержку из работы Цейтлина , 
примечательную в том отношении, что, наряду с ошибочными 
представлениями о тургеневском романе как романе-повести, 
в ней указывается на первоначальный и, по-видимому, основной 
источник формирования подобного рода представлений. Вот эта 
выдержка ( р а з р я д к а м о я , — А . Б.): « Т у р г е н е в н е с л у 
ч а й н о н а з ы в а л с в о и р о м а н ы п о в е с т я м и : они 
действительно стоят на грани между этими жанрами . . . И этой 
гибридностью жанра определяются многие особенности струк
туры тургеневского романа» . 7 

Итак , первопричина происхождения «гибридного» термина и 
всего, что с ним связано, — собственно авторские суждения 
о жанре своих романов. Действительно, на протяжении многих 
лет Тургенев попеременно называет свои романы то романами, 
то повестями. Колебания Тургенева в определении ж а н р а своих 
романов продолжаются вплоть до работы над « Н о в ь ю » . Т о л ь к о 
в предисловии к собранию романов в издании 1880 года они 
все шесть твердо и безоговорочно определены автором как ро
маны. Ясно, что и в бесконечных колебаниях жанровой терми
нологии у Тургенева , и в как бы неожиданном их прекращении 
была какая-то логика. Ясно и другое: не разобравшись , в чем 
тут дело, трудно прийти к окончательному выводу о природе 
ж а н р а тургеневского романа. 

В основе этих колебаний лежало не сознание Тургеневым 
жанровой неопределенности своих романов и романа вообще, а 
нечто другое. Ведь уже в 1853 году Тургенев отдает себе ясный 
отчет в том, что «роман — не растянутая повесть, как думают 
иные», что эти ж а н р ы не следует смешивать (письмо к П. В. А н 
ненкову от 25 мая ст. ст. 1853 года ) . Почему ж е в дальнейшем 
Тургенев так колеблется? 

К а к известно, первый опыт Тургенева на поприще романиста 
оказался неудачным. Н а ч а т ы й в Спасской ссылке роман « Д в а 
поколения», на который Тургенев возлагал столько надежд 
(отказ от «старой м а н е р ы » ) , не был закончен и навсегда отло-

7 Т а м ж е , стр. 2 6 4 . 
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жен в сторону ввиду неблагоприятных отзывов друзей и личной 
неудовлетворенности писателя. Многочисленные «частности» и 
«отдельные сцены», заполонив роман, предопределили структур
ную аморфность этого «сочинения». Единого , стройного целого 
не получилось. 

Суровые отзывы литературных друзей о «Двух поколениях» 
и признание автором существенных недостатков в структуре 
этого романа — отправная точка многолетних колебаний жанро
вой терминологии у Тургенева . Обескураженный неудачей пер
вого опыта, Тургенев вслед за этим как бы и вовсе не рассчи
тывает на успех в создании романа, мало верит в свою способ
ность к решению больших творческих задач . Именно в таких 
условиях протекает работа над «Рудиным». С «Рудина» начи
наются у Тургенева поиски новой романной формы, между тем 
«Рудина» в 50-е годы, как справедливо указывает Б . М . Эйхен
баум, 8 Тургенев ни разу не назвал романом. Это — следствие 
осторожности. З а первой неудачей Тургенева постигает вторая. 
«Рудин» в свою очередь подвергся ожесточенной критике со 
стороны литературных друзей и советчиков, убедивших писа
теля в необходимости существенной его переработки, и был за
тем довольно холодно встречен публикой. В результате Турге 
нев становится еще более «скромным» и, словно демонстрируя 
свою скромность, включает «Рудина» в состав «Повестей и рас
сказов» 1856 года. Н о с этого же года Тургенев начинает 
борьбу за право называть свои новые крупные вещи романами, 
борьбу еще неуверенную и даже робкую. Ч у т к а я реакция на 
критические замечания по поводу его романов превращается 
у Тургенева в постоянную готовность «сбавлять балл» этим 
своим произведениям, покорно зачислять их в р а з р я д повестей. 
Подробный анализ , с этой точки зрения , огромного эпистоляр
ного наследия писателя был бы чрезвычайно показателен, од
нако он завел бы слишком далеко. З а недостатком места обра
тимся к наиболее характерным примерам. 

«Дворянское гнездо», задуманное в 1856 году, Тургенев 
тогда же назвал романом. 9 Правда , этот термин почти сразу же 
исчезает, но появляется вновь при очень знаменательных обсто
ятельствах. Ш у м н ы й успех «Дворянского гнезда» вселяет в Т у р 
генева уверенность в своих силах и тотчас же отражается на 
характере употребляемой им жанровой терминологии. 27 марта 
старого стиля 1859 года Тургенев пишет графине Л а м б е р т : «Я 

8 И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. V , стр. 2 7 8 
9 В. П. Б о т к и н и И . С. Т у р г е н е в . Н е и з д а н н а я переписка, 

«Academia» , M . — Л . , 1 9 3 0 , стр. 9 8 . 

lib.pushkinskijdom.ru



138 А. И. Батюто 

очень рад, что я не поддался желанию пользоваться успехом 
моего романа и не в ы е з ж а л направо и налево» . 1 0 Слова Турге 
нева о том, что он не «поддался желанию пользоваться успе
х о м » , — лишь кокетливая фраза , в чем убеждают нас воспоми
нания П. В. Анненкова , из которых видно, что Тургенев «вы
е з ж а л направо и налево» чуть ли не к а ж д ы й день. Н о не в этом 
дело. В а ж н о то, что употребление термина «роман» в данном 
случае — прямое следствие «успеха». О д н а к о через какой-нибудь 
десяток дней Тургенев получает известное письмо И . А . Гонча
рова о «Дворянском гнезде», переполненное жесткими критиче
скими замечаниями и ядовитыми намеками на плагиат. М а ж о р 
ное настроение Тургенева резко падает, и в прямой связи с этим, 
7 ( 1 9 ) апреля 1859 года, отвечая на письмо Гончарова, Т у р г е 
нев высказывает прямо-таки уничижительные суждения 
о своей. . . «повести». « С к а ж у без ложного смирения, — пишет 
он, — что я совершенно согласен с тем, что говорил „учитель ' 
о моем „Дворянском гнезде" . Н о что же прикажете мне делать? 
Н е могу же я повторять „ З а п и с к и охотника" „ad infinitum?" 
А бросить писать тоже не хочется. Остается сочинять такие по
вести, в которых, не претендуя ни на цельность, ни на крепость 
характеров, ни на глубокое и всестороннее проникновение 
в ж и з н ь , я бы мог высказать , что мне приходит в голову. Бу
дут прорехи, сшитые белыми нитками, и т. д. К а к этому горю 
помочь? Кому нужен роман в эпическом значении этого слова, 
тому я не нужен; но я столько же думаю о создании романа, 
как о хождении на голове: что бы я ни писал, у меня выйдет 
ряд эскизов» . 1 1 Н е менее примечателен «смиренный» тон сужде
ний о «Дворянском гнезде» в письме Тургенева к М о р и ц у 
Гартману, написанном под явным и еще очень свежим впечат
лением от письма Гончарова . 1 2 « . . .напечатал, — сообщает Т у р 
г е н е в , — маленький роман, который вы может быть прочтете. . .». 
Жестким письмом Гончарова подсказаны Тургеневу и робкое 
определение ж а н р а «Дворянского гнезда» (хотя и роман, но 
«маленький») , и неуверенность в том, что его прочтут («может 
быть п р о ч т е т е . . . » ) . Потребовалось несколько месяцев исключи
тельного успеха «Дворянского гнезда» среди читателей, чтобы 
это настроение писателя потеряло, наконец, свою остроту. И 
когда это произошло, на титульном листе отдельного издания 

1 0 «Голос минувшего», 1 9 1 4 , № 10, стр. 2 0 6 . 
1 1 «Русская старина», 1 9 0 0 , № 1, стр . 1 8 — 1 9 . 
1 2 Письмо к М о р и ц у Гартману, датированное 3 0 марта ( 1 1 апреля) 

1 8 5 9 года, еще не известно в печати; оно будет опубликовано в III томе 
«Полного собрания писем И . С. Т у р г е н е в а » , подготавливаемого в И Р Л И . 
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«Дворянского гнезда», вышедшего в свет в конце августа 
1859 года, появился выразительный подзаголовок: «Роман». 

В период повсеместного признания «Дворянского гнезда» 
Тургенев уже работал над «Накануне» . В июле и августе 
1859 года он часто пишет друзьям о своем новом произведении, 
в подавляющем большинстве случаев н а з ы в а я его романом. 
Письма эти дышат спокойствием и уверенностью. «Пока я за
нимаюсь своим романом, который подвигается п о н е м н о г у . . . » ; 1 3 

«Я много работаю над новым моим р о м а н о м . . . » ; 1 4 «Надеюсь 
к половине ноября привезти в М о с к в у . . . роман»; 1 5 « . . . м о й 
н о в ы й р о м а н б у д е т п о м е щ е н в Р у с с к о м в е с т 
н и к е » . 1 6 Роман «Накануне» не только роман — это «новый ро
ман», следовательно, и более ранние романы в это время Турге 
нев уже не склонен называть повестями. Однако в октябре 
1859 года, закончив работу над «Накануне» , Тургенев неожиданно 
начинает сомневаться в оригинальности этого произведения. 
И вообще ему не ясно, что вышло из-под его пера. Своими впе
чатлениями он делится с П. В. Анненковым: « . . . я теперь не 
имею никакого суждения о том, что я произвел на свет: кажется, 
эротического много, Ш а т о б р и а н о м пахнет . . . » . 1 7 Н е и з б е ж н ы й 
спутник сомнения — термин «повесть» — всплывает в этом же 
письме: «Конченная повесть (название ей по секрету: «Нака 
н у н е » . . . ) » . Безусловно в очевидной связи с содержанием этого 
письма во всех относящихся к о к т я б р ю — н о я б р ю 1859 года 
письмах Тургенева , в которых упоминается о «Накануне» , этот 
термин встречается очень часто. Е щ е один в высшей степени ха
рактерный пример колебания жанровой терминологии в связи 
с «Накануне» . 3 ( 1 5 ) декабря 1859 года Тургенев писал 
П. В. Анненкову : «. . . сейчас была графиня Л а м б е р т . . . и она 
(прочитавши мой р о м а н ) . . . неопровержимо доказала мне, что 
он никуда не годится . . . » . 1 8 С этого момента долгое время, за
хватывающее даже первую стадию работы над «Отцами и 
детьми», термин «роман» вовсе не употребляется Тургеневым. 

О б р а т и м с я теперь к « О т ц а м и детям». З д е с ь такая же кар
тина. Достаточно привести два-три примера, чтобы в этом убе
диться. 26 сентября ст. ст. 1861 года Тургенев извещал Аннен
кова: « . . . пишу вам через Тютчевых , к о т о р ы е . . . осудили мою 

1 3 А . Ф е т . М о и воспоминания, ч. 1. М. , 1 8 9 0 , стр. 3 0 6 . 
1 4 Письма И. С. Тургенева к графине Е . Е . Л а м б е р т . М., 1 9 1 5 , стр. 3 9 . 
1 5 «Вестник Европы», 1 8 8 5 , № 3 , стр. 2 9 . 
1 6 В. П. Б о т к и н и И . С. Т у р г е н е в . Н е и з д а н н а я переписка, 

стр. 1 6 1 . 
1 7 «Вестник Европы», 1 8 8 5 , № 3 , стр. 3 4 . 
1 8 Т а м же , стр. 3 1 . 
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повесть на сожжение . . . » . 1 9 С т а т ь я «По поводу „Отцов и де
тей"», пожалуй, самый любопытный в этом отношении доку
мент. Ш е с т ь раз на протяжении этой статьи Тургенев поль
зуется только термином повесть, однако в подстрочнике он 
приводит цитату из своего дневника за 1861 год, начинаю
щуюся фразой : «Кончил, наконец, свой р о м а н » . 2 0 Конечно, и 
это противоречие не случайно, и в нем есть своя закономер
ность. В июле 1861 года, заканчивая роман, Тургенев мог 
только смутно догадываться о возможной неблагоприятной ре
акции на него в демократическом лагере. О н еще был относи
тельно спокоен. С т а т ь я же «По поводу „Отцов и детей"» была 
адресована, главным образом, «молодому поколению», мнением 
которого Тургенев дорожил, но которое упорно не верило в его 
добрые намерения при «сочинении Базарова» и продолжало 
считать роман « О т ц ы и дети» «клеветой». В статье «По поводу 
„Отцов и детей"», несмотря на активную защиту от нападок, 
все-таки явственно ощущается покаянное чувство писателя, со
знание им какой-то вины перед демократической молодежью. 
Ч т о касается романа « Д ы м » , напомним красноречивое само по 
себе начало предисловия к отдельному изданию этой вещи: 
«Ввиду многоразличных нареканий, которым подверглась по
весть „ Д ы м " . . . » . 2 1 

Со второй половины шестидесятых годов употребление Т у р 
геневым термина «повесть» в отношении романов ощутимо идет 
на убыль . З а очень редкими исключениями « Дым» определя
ется как роман. «Новь» в огромном количестве посвященных ей 
писем называется повестью только два раза , да и то лишь в мо
мент первоначального оформления замысла . И первые четыре 
романа, нередко в это время упоминаемые в переписке писателя , 
лишь в исключительных случаях н а з ы в а ю т с я повестями. Т у р г е 
нев создал особую форму романа и больше в этом не сомне
вается. Поэтому и критика теперь уже не оказывает столь за
метного в прошлом влияния на настроения писателя. Горячий 
прием, устроенный Тургеневу прогрессивной молодежью во 
время его приезда на родину в 1879 году, окончательно 
убеждает писателя в том, что он общепризнанный романист. 
И двойная жанровая терминология для характеристики собст
венных романов отныне не применяется Тургеневым. 

М ы попытались доказать , что сбивчивая ж а н р о в а я терми
н о л о г и я — лишь результат преходящего сомнения Тургенева 

1 9 Т а м же , № 4, стр . 4 9 8 . 
2 0 И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I , Л . , 1 9 3 4 , стр. 4 6 0 . 
2 1 Т а м же , т. X I I , Л . , 1 9 3 3 , стр. 2 8 2 . 
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в своих возможностях романиста. О н а подсказана не жанровой 
неопределенностью тургеневского романа, а суровыми сужде
ниями о нем читателей и к р и т и к и . 2 2 Т а к и м образом, сама по 
себе употребляемая Тургеневым терминология, по-видимому, не 
может служить опорой для таких концепций, в которых турге
невский роман сближается с повестью по жанровому признаку. 

Подлинные представления Тургенева о жанровых свойствах 
его романов коренятся не в потоке непосредственно жанровых 
определений («повесть», «роман») , а в его прямых и косвенных 
суждениях о том, что и как изображается в его романах. В пре
дисловии к собранию романов в издании 1880 года Тургенев 
писал: « А в т о р „Рудина" , написанного в 1855-м году — и автор 
„ Н о в и " , написанной в 1876-м, является одним и тем же чело
веком. В течение всего этого времени я стремился, насколько 
хватило сил и умения, добросовестно и беспристрастно изобра
зить и воплотить в надлежащие типы и то, что Ш е к с п и р назы
вает: „the body and pressure of time", и ту быстро изменявшуюся 
физиономию русских людей культурного слоя, который преиму
щественно служит предметом моих наблюдений» . 2 3 Емкие опре
деления «тип», «общественный тип», «новый тип», как правило, 
употребляются писателем только тогда, когда он говорит 
о своих романах. В том же предисловии, назвав Елену Стахову 
«новым типом в русской жизни» , Тургенев продолжает: 
«. . . но недоставало героя, такого лица, которому Елена, при ее 
еще смутном, хотя сильном стремлении к свободе, могла пре
д а т ь с я » . 2 4 У ж е в самый момент возникновения замысла «Нака
нуне» (1855 год) Тургенев намеревался поставить рядом с Еле 
ной другой «новый тип» — не только выразителя передовых 
общественных тенденций («стремление к свободе») , но и 
деятеля. В сущности, реализация замысла романа именно по
тому только и отодвигалась долгое время в сторону, что у Т у р 
генева не было «под рукой» еще одного типа, предназначавше
гося в спутники Елене. Беглого очерка этого типа, обнаружен
ного в тетрадке Каратеева, оказалось недостаточно, и 
Тургенев приступил к выполнению замысла только тогда, когда 
люди инсаровского склада начали заметным образом проявлять 
себя и в русской ж и з н и . 

2 2 Впрочем, следует иметь в виду и еще одну, не главную, но в о з м о ж н у ю 
причину сбивчивой ж а н р о в о й терминологии у Тургенева — неустоявшиеся 
понятия о ж а н р е у большинства крупных русских писателей X I X века, 
обусловленные оригинальными поисками и разработкой новых форм эпи
ческого повествования. 

2 3 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 1 1 , М., 1 9 5 6 , стр. 4 0 3 . 
2 4 Т а м же , стр. 4 0 6 . 
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В январе 1873 года, начиная работать над «Новью», Т у р г е 
нев пишет С. К . Брюлловой : «Я сам понимаю и чувствую, что 
мне следует произвести нечто более крупное и современное, — 
и скажу Вам даже, что у меня готов сюжет и план романа — 
ибо я вовсе не думаю, что в нашу эпоху перевелись обществен
ные т и п ы . . . » . 2 5 В 1874 году, вспоминая об «Отцах и детях», 
Тургенев следующим образом характеризует Б а з а р о в а : « А Ба
заров все-таки еще тип, провозвестник, крупная фигура, ода
ренная известным обаянием, не лишенная некоторого ореола» . 2 0 

Чрезвычайно характерно в этом отношении и письмо Тургенева 
к Кавелину (17 декабря ст. ст. 1876 года) по поводу «Нови» . 
«Быть может, — писал Тургенев , — мне следовало бы резче 
обозначить фигуру Павла , Соломинского фактотума, будущего 
деятеля, но это слишком крупный тип, — он станет со време
нем. . . центральной фигурой нового романа. . . » . 2 7 

Н и в одной повести Тургенева нет таких ярких и крупных 
типов — выразителей общественного с а м о с о з н а н и я , — к а к и м и 
я в л я ю т с я центральные герои его романов: Рудин, Л а в р е ц к и й , 
Елена Стахова, Инсаров , Б а з а р о в . Тургеневский роман без об
щественного типа — крупной или, в крайнем случае, достаточно 
колоритной в смысле общественном личности, также до извест
ной степени отражающей общественное самосознание (Потугин, 
Соломин) , — просто немыслим. В этом одно из существенных 
отличий тургеневского романа от его повести. 

А н а л и з у этой особенности тургеневского романа посвящена 
статья Л . В. Пумпянского «Романы Тургенева и роман „ Н а к а 
нуне"». Ж а н р тургеневского романа здесь определен термином 
«культурно-героический роман». Правда , в следующей своей 
статье Л . В. Пумпянский считает нужным оговориться, что 
этот термин не приложим к двум последним романам Тургенева : 
«С „ Д ы м а " , — отмечает он, — начинается падение романного 
творчества Т у р г е н е в а . . . распад самого жанра тургеневского ро
мана, в ы р а ж а ю щ и й с я в первую очередь в падении централизую
щей роли героя . . . » . 2 8 Л . В. Пумпянский видит «падение» и «рас
пад» ж а н р а в снижении идеологической и сюжетной роли героя. 
Это утверждение не кажется убедительным. Д а , конечно, в раз 
витии сюжета Потугин не играет главной роли. И с т о р и я Л и т 
винова и И р и н ы могла быть рассказана и без его участия. Ч т о 
касается идеологической «ценности» Потугина, она также не 

2 5 «Русская мысль», 1 8 9 7 , № 6, стр . 2 6 . 
2 6 «Русская старина», 1 8 8 3 , № 10, стр. 2 2 5 . 
2 7 «Русская мысль», 1 8 9 2 , № 10, стр. 8 — 9 . 
2 8 И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. I X , стр. V . 
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может идти ни в какое сравнение с базаровской или рудинской, 
например. И все ж е без Потугина нет романа. Б е з Потугина 
работа Тургенева над «Дымом», с точки зрения поставленной 
им перед собой задачи, превратилась бы в явную бессмыслицу. 
Недаром же, отвечая Писареву, Тургенев писал о Потугине: 
«а кочку я выбрал — по-моему — не такую низкую, как Вы по
лагаете. С высоты европейской цивилизации можно еще обозре
вать всю Р о с с и ю » . 2 9 «Дым» так же немыслим без Потугина, как 
«Рудин» без своего главного героя, как «Дворянское гнездо» 
без Лаврецкого и Л и з ы , как « О т ц ы и дети» без Базарова . Оче
видно, известное снижение идеологической и сведение почти на 
нет сюжетной функции героя в данном случае не сыграло опре
деляющей роли. Т о л ь к о на этом основании нельзя заключать 
о «распаде» романного ж а н р а у Тургенева . Т о же самое, по-
видимому, следует сказать о роли Соломина в «Нови» . 

Романы «Ды м» и «Новь» не обладают всеми жанровыми 
признаками, характерными для первых четырех романов. З н а 
чит, построение первых четырех романов отличалось от кон
струкции последних двух. Т о л ь к о и всего. Н а это намекнул сам 
Тургенев , который писал Авдееву (25 января ст. ст. 1867 г о д а ) : 
«Роман мой озаглавлен: „ Д ы м " , может быть заглавие это переме
н и т с я . . . н а п и с а н о в н о в о м д л я м е н я р о д е (ра з 
рядка моя, — А. Б.)».30 

Т е р м и н Л . В. Пумпянского «культурно-героический роман» 
не раскрывает вполне структурно-жанрового своеобразия и пер
вых четырех романов Тургенева. Больше того, благодаря такой 
терминологии этот вопрос, как бы помимо желания автора, ото
двигается на задний план. В самом деле, Л . В. Пумпянский 
справедливо указывает в своей статье, что предшественниками 
Тургенева в разработке такого романа были Пушкин и Лермон
тов; что многие писатели — и сверстники Тургенева и более 
молодые — р а з р а б а т ы в а л и этот же ж а н р . Н о если это так, если 
Тургенев не создал традиции, а только продолжил ее, пойдя по 
стопам Пушкина и Лермонтова ; если ж а н р культурно-героиче
ского романа характерен для «значительной части всей русской 
литературы» ( Л . В . Пумпянский, ' кроме Пушкина и Лермон
това, называет имена Герцена, Гончарова, Писемского, Лескова, 
Боборыкйна, Чернышевского ; не называет по именам, но имеет 
в виду всех писателей-демократов, писавших революционные 

2 9 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 12 , М. , 1 9 5 8 , стр. 3 7 6 . 
3 0 «Русская старина», 1 9 0 2 , № 8, стр. 2 8 3 — 2 8 4 . — З д е с ь Тургенев 

намекал, конечно, не на понижение идеологической и с ю ж е т н о й роли героя, 
а скорее на появление в этом романе элементов прямой публицистики и 
сатиры. 
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романы в 60—70-е г о д ы ) , 3 1 то вопрос об оригинальности Т у р 
генева в области построения романов все-таки не представ
ляется достаточно ясным. 

Наиболее устойчивый показатель своеобразия Тургенева-
р о м а н и с т а — особая манера письма в его романах. Х а р а к т е р н е й 
шая особенность структуры тургеневского романа — подчеркну
тая прерывистость повествования. Романы, написанные в пору 
расцвета таланта писателя, изобилуют сценами, как бы не за
вершенными в своем развитии, полными значения, не раскры
ваемого до конца. Т а к и е сцены, с четкими обозначениями пере
ходов от одной к другой, кладут отпечаток на общий поток 
действия в романе. О н о развивается быстро, но не плавно, 
нервными толчками. В главе V I I I романа « О т ц ы и дети» опи
сывается посещение Фенечки П. П. Кирсановым. Т а м есть такие 
строки: 

«Да , — продолжал , как бы говоря с самим собой, Павел Пе
т р о в и ч , — несомненное с х о д с т в о . — О н внимательно, почти пе
чально посмотрел на Фенечку . 

«— Это дядя , — повторила она, но уже шопотом. 
«— А ! Павел! Вот где т ы ! — р а з д а л с я вдруг голос Н и к о 

лая Петровича» . 
В главе X X I Василий Иванович и А р к а д и й беседуют о бу

дущем Базарова . 
«— К а к вы думаете, — спросил Василий Иванович после 

некоторого молчания, — ведь он не на медицинском поприще 
достигнет той известности, которую вы ему пророчите? 

«— Разумеется , не на медицинском, хотя он и в этом отноше
нии будет из первых ученых. 

«— Н а каком же, А р к а д и й Н и к о л а и ч ? 
«— Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит. 
«— О н будет з н а м е н и т ! — п о в т о р и л старик и погрузился 

в думу. 
«— А р и н а Власьевна приказали просит чай кушать, — про

говорила Анфисушка , проходя мимо. . .». 
В той же главе изображается размолвка Б а з а р о в а 

с А р к а д и е м : 
« Б а з а р о в растопырил свои длинные и жесткие п а л ь ц ы . . . 

А р к а д и й повернулся и приготовился, как бы шутя, сопротив
ляться . . . Н о лицо его друга показалось ему таким зловещим, 
такая нешуточная угроза почудилась ему в кривой усмешке его 
губ, в загоревшихся глазах, что он почувствовал невольную ро
бость. . . 

3 1 См.: И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. V I , стр. 12 . 
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— А ! вот куда вы з а б р а л и с ь ! — р а з д а л с я в это мгновение 
голос Василия Ивановича. . .». 

Этот прием столь же широко применяется и в «Накануне» . 
О н присутствует даже в описаниях любовных объяснений ге
роев, «безжалостно» прерывая их. Глава X V I I I , сцена в ча
совне: « — Т а к ты пойдешь за мною всюду, — говорил он ей 
четверть часа спустя». Эта же глава заканчивается фразой: 
« — Т а к здравствуй же, — сказал он ей, — моя жена перед 
людьми и перед богом!». А следующая глава (другой писатель 
в данном случае ни за что бы не стал разбивать одну главу на 
две, как это делает Т у р г е н е в ) начинается так: «Час спустя 
Е л е н а . . . » . В этом отношении характерен и дневник Елены. 
Казалось бы, устаревший для X I X века прием — приводить 
в тексте повествования дневник героя. Н о весь вопрос в том, 
как приводить . Дневник Елены не только сокращает сцены, по
священные изображению ее характера и духовного развития , 
но, по-видимому, некоторые из них и вовсе исключает. О н их 
заменяет. Н о этого мало. С а м дневник состоит из беглых от
рывков (своеобразные сцены) , и к а ж д ы й из этих отрывков на
чинается многоточием. Все это подчеркивает вехообразность, 
прерывистость в изображении духовного развития героини. 

Д л я Тургенева характерна манера вставлять в речи героев 
«почти цитаты» из многочисленных журнальных полемик. 
Сцены, где Б а з а р о в спорит с Павлом Петровичем, небрежно до
казывая последнему, что «нас не так мало», что «от копеечной 
свечи Москва сгорела», что «бабушка надвое сказала» насчет 
неуспеха революционного дела, полны намеков на современность, 
на жгучую злобу дня. Все они отличаются беглостью, лакониз
мом, но чувствуется их необыкновенная емкость. Наконец , ро
маны в целом — и «Накануне» , и « О т ц ы и дети» — представ
ляют собою прерванные сцены: Инсаров и Б а з а р о в умирают, 
не успев довершить своего поприща. Т а к и м образом, и романы 
вообще, а не только отдельные сцены в них, характеризует по
тенциальная возможность их продолжения, более разнообраз 
ного р а з в и т и я намеченных в них сюжетных линий и психоло
гических положений. Н о Тургенев не реализует этой заманчи
вой для романиста возможности. Основная цель его — 
нарисовать лишь в главных чертах духовный облик героя, рас
сказать о его настроениях, о его идеях. Делается это так, что 
многие поступки и действия героя, определяющиеся его духов
ным складом, не нуждаются в изображении и не изображаются . 
Д о б р о л ю б о в в свое время упрекал писателя за то, что он в ро
мане «Накануне» неожиданно прервал повествование на самом 
интересном месте. Е с л и бы Тургенев раздвинул рамки повест-

] 0 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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вования и рассказал о дальнейшей жизни и борьбе Инсарова, 
впечатление, произведенное романом «Накануне» , оказалось бы 
более сильным и действенным, — такова была мысль Д о б р о л ю 
бова. В данном случае одна из типических особенностей турге
невского романа была воспринята Добролюбовым как типический 
его недостаток. Все дело в том, что, с точки зрения выполнения 
Тургеневым поставленной им перед собою задачи, «неожидан
ное» прекращение повествования было закономерно. О н о 
оправдывалось в первую очередь тем, что герои были четко изо
бражены в основных своих качествах, определяющих их ж и з н ь 
и в то же время являющихся характеристикой главного на
строения передовых людей эпохи. Е с л и бы роман «Накануне» 
был продолжен, мы бы узнали только новые подробности 
о ж и з н и и деятельности этих героев. Н о на основании того, что 
уже сказано в романе о Елене и Инсарове , качество и направ
ление их возможных поступков в дальнейшем и так не вызывало 
никаких сомнений. Ясно, что Елена и Инсаров , попав в Бол
гарию, неизбежно приняли бы участие в национально-освободи
тельном движении. Тургенева как художника можно было 
упрекнуть только в том случае, если бы к моменту прекращения 
романа такого впечатления еще не создалось. Н о этого не слу
чилось. 

В «Отцах и детях» принцип прерывистого повествования 
дал аналогичный результат . По многим причинам Тургенев не 
мог или не пожелал показать Б а з а р о в а в непосредственном ре
волюционном действии, но уже само изображение его смерти — 
убедительная характеристика богатых возможностей этого типа, 
непререкаемый критерий высокой значимости его поступков 
в будущем. 

«Умереть так, как умер Базаров , — заключал Писарев , — 
все равно, что сделать великий подвиг . . . Оттого , что Б а з а р о в 
умер твердо и спокойно, никто не почувствовал себе ни облег
чения, ни пользы; но такой человек, который умеет умирать 
спокойно и твердо, не отступит перед препятствием и не стру-
сит перед опасностью». 

Тургенев создал особую форму общественно-психологиче
ского романа, отличающуюся необычайной емкостью, вмещающую 
огромное содержание. Принцип изображения общественной и 
личной ж и з н и в романах Тургенева — это своеобразный «кон
спект», как бы подлежащий дальнейшей обработке и расши
фровке. 

3 2 Д . И. П и с а р е в , И з б р а н н ы е сочинения, т. I, Г И Х Л , М., 1 9 3 4 , 
стр. 2 5 7 . 
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О б р а з ц о м такого изображения может служить знаменитый 
диалог в главе X «Отцов и детей». 

«Мы действуем в силу того, что мы признаём полезным, — 
промолвил Б а з а р о в . — В теперешнее время полезнее всего от
рицание -— мы отрицаем. 

«— Все? 
«— Все. 
«— К а к ? не только искусство, поэзию. . . но и. . . страшно 

в ы м о л в и т ь . . . 
«— Все, — с невыразимым спокойствием повторил Базаров» . 
В литературе о Тургеневе до сих пор возможны разные 

точки зрения на вопрос о том, что подразумевает Базаров , го
воря «все»: религию или государственный строй в целом? Т у р 
генев же не нашел нужным расшифровать это заявление, 
так как для него несравненно более важным было дать общее 
понятие о широком размахе отрицательной программы База
рова. 

Сцены одна за другой быстро мелькают в романе, напоминая 
кинематограф. 

Вот один из многих характернейших примеров (гл. X X V I ) : 
«— Я убеждена, что мы не в последний раз видимся, — 

произнесла А н н а Сергеевна с невольным движением. 
«— Чего на свете не бывает! — ответил Базаров , поклонился 

и вышел. 
«— Т а к ты задумал гнездо себе свить? — говорил он 

в тот же день А р к а д и ю , укладывая на корточках свой чемодан». 
З д е с ь р а з р ы в между сценами ничем не заполнен и даже 

Енешне никак не обозначен. П о существу своему это как бы 
кадры, сменяющие друг друга в моменты острого, напряженного 
душевного состояния героя, но в целом создающие впечатление 
законченности, единства и полноты. Создание такой формы ро
мана диктовалось теснейшей связью творчества Тургенева с со
временностью. Тургеневу важно было поспеть за убегающей 
«последней волной жизни» , не опоздать в изображении «самого 
образа и давления времени», «быстро изменяющейся физионо
мии русских людей культурного слоя». Т а к и м образом, форма 
романа Тургенева предуказана основной его особенностью — 
общественно-злободневной тенденцией. 

Известная «сухость», эскизность этой формы смягчается 
другими средствами, характеризующими природу таланта Т у р 
генева, — способностью к богатой пейзажной оркестровке изо
бражаемых событий, проникновенным юмором и лиризмом. 
Д а ж е философия, порою довольно мрачная , подается в светлой 
лирической огласовке. Лирика , одновременно печальная и 
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жизнелюбивая , особенно сильна в эпилогах романов Тургенева. 
Здесь она разливается широко и мощно, покоряет своей глубо
кой человечностью и красотой, приобретает органное звучание. 
А н а л и з и р у я роман «Накануне» , Д о б р о л ю б о в не случайно обра
тил особое внимание на его конец. О страницах, посвященных 
изображению ж и з н и Инсарова и Елены в Венеции, Д о б р о л ю 
бов писал в своей статье: «Это последнее изображение особенно 
сильно подействовало на нас своей строгой истиной и беско
нечно грустной прелестью; для нас это самое задушевное, самое 
симпатичное место всей повести. . . » . 3 3 Эпилог романа « О т ц ы и 
дети» производит не менее сильное впечатление. 

О тургеневской форме романа можно сказать , что ее отли
чает «сложная простота» . 3 4 В сложной простоте, емкости, стре
мительной подвижности структуры тургеневского романа — один 
из немаловажных показателей его художественного своеобразия . 
В этом отношении с романом Тургенева не может соперничать 
ни одно крупное произведение русской литературы, в котором 
так же присутствует «культурно-героическое начало». В сущ
ности, эта особенность структуры тургеневского романа не 
имеет аналогий в русской и западноевропейской литературе. 

В тесном соответствии с формой романа Тургенева нахо
дятся приемы его психологического анализа . В сущности, они — 
неотъемлемая ее часть. С л о ж н а я простота структуры сочетается 
с не менее сложной «простотой» психологического анализа . 
Тургенев изображает психологический процесс, как бы идя 
рядом с читателем, поручая ему о многом в душевной ж и з н и 
героя догадываться . В этих целях Тургенев пользуется мето
дом так называемого «тайного» раскрытия душевных движений. 
«Поэт должен быть психологом, но тайным, — утверждал 
Тургенев. — О н должен знать и чувствовать корни явлений, но 
представляет только самые явления» . 3 5 «Корни» душевных пере
живаний героя всегда присутствуют в ткани тургеневского пове
ствования, но присутствуют незримо. Писатель строит свой ана
лиз таким образом, что, не рассказывая о подоплеке душевных 
явлений, все-таки дает читателю возможность составить пред
ставление о ее сущности. Разумеется, Тургенев при этом рассчи
тывает на достаточно чуткого читателя. «Не вдавайтесь в излиш
нее мотивирование, — советовал Тургенев начинающей писатель-

3 3 Н . А . Д о б р о л ю б о в , П о л н о е собрание сочинений в шести томах, 
т. II, Г И Х Л , М. , 1 9 3 5 , стр. 2 2 3 . 

3 4 З а и м с т в у е м этот термин из работы Г. А . Бялого «Тургенев» 
( см . : И с т о р и я русской литературы, т. V I I I , часть первая, И з д . А Н С С С Р , 
М . — Л . , 1 9 5 6 , стр. 3 9 6 ) . 

3 5 «Русская мысль», 1 8 8 6 , № 12, стр. 8 4 . 
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нице Л . Я . Стечькиной, — путный читатель поверит Вам и пой
мет Вас , ; — а непутный. . . Господь с ним — для него и писать не 
стоит» . 3 6 

Психологический анализ Тургенева скуп и «поверхностен» 
только на первый взгляд , в действительности же он очень богат 
и емок. Вот что писал Тургенев по поводу только одного слова 
в романе «Накануне» (см. начало главы X I X ) : «Когда ж е . . . 
Елена говорит Увару Ивановичу „плашмя" , она, чувствуя себя 
счастливою и желая ему угодить, напоминает ему об его цари
цынском хохоте. М о ж н о , пожалуй, после слов „промолвила она 
наконец" прибавить : „желая ему напомнить сцену в Ц а р и 
цыне", но я полагаю, что это не совсем-то нужно; можно удов
летвориться и тем, что после слова „плашмя" поставить 
несколько точек. . . » . 3 7 Вне рамок художественного произведения 
даже самому художнику потребовалось несколько фраз , чтобы 
раскрыть психологическую нагрузку только одного слова. Про
комментированный автором прием — типичнейший в его прак
тике. В главе X X V так изображается кратковременный выход 
Инсарова из бредового состояния: « — Р е з е д а , — шепнул он, и 
глаза его опять закрылись» . Снова одинокое слово полно глу
бокого психологического значения, которое можно понять, лишь 
вернувшись к описанию первого свидания Е л е н ы и Инсарова 
на квартире Инсарова . Проводив Елену, Инсаров подумал: 
«„Не сон ли э т о ? " . Н о тонкий запах резеды, оставленный Еле
ной в его бедной, темной комнатке, напоминал ее посещение». 
Значит , мысль о Елене не покидала Инсарова и во время его 
тяжелой болезни. В главе I X Б а з а р о в делает рискованное з а я в 
ление: «—Эге-ге. . . Т ы придаешь еще значение браку; я этого 
от тебя не ожидал» . Сказанное Б а з а р о в ы м как будто остав
ляется без внимания. Н о иная точка зрения на предмет все же 
чувствуется в подтексте, о ней дано понять. . . умолчанием: 
«Приятели сделали несколько шагов в молчанье» и затем пе
ревели разговор на другую тему. Прием долгой паузы, умолча
ния, за которым, как правило, скрывается хотя и не названный, 
но понятный чуткому читателю поток мыслей, чувств и пере
ж и в а н и й , — излюбленное, щедро применяемое Тургеневым 
средство психологической характеристики героев. Инсаров об 
игре Виолетты в « Т р а в и а т е » : 

«— Д а , — промолвил он, — она не шутит: смертью пахнет. 
«Елена умолкла». 
3 6 Письма И. С. Тургенева к Л . Н . и Л . Я . Стечькиным. О д е с с а , 1 9 0 3 . 

стр. 10. 
M . М . Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III , С П б . , 

1 9 1 2 , стр. 2 2 8 . 
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В главе V «Отцов и детей» на террасу входит Фенечка — 
впервые при Аркадии , и «Павел Петрович строго нахмурил 
брови, а Н и к о л а й Петрович смутился». Фенечка только вошла 
и вышла — больше ничего, но после этого «на террасе в течение 
нескольких мгновений господствовало молчание», нарушенное 
лишь приходом Базарова . 

Описывая пребывание Б а з а р о в а и А р к а д и я в губернском 
городе, Тургенев рисует беспощадно выразительный портрет 
пошлой нигилистки Кукшиной. О д н а к о и в этих прямолинейно 
сатирических сценах писатель не пренебрегает психологическими 
паузами. 

«— Господа, будемте говорить о любви, — прибавила Евдо-
ксия, томно уронив руку на смятую подушку дивана. 

«Наступило внезапное молчание». 
В гл. X I X , мотивируя свой «внезапный» отъезд из имения 

Одинцовой, Б а з а р о в говорит о том, что он «у ней не нани
мался». 

«Аркадий задумался , а Б а з а р о в лег и повернулся лицом 
к стене. 

«Прошло несколько минут в молчании». 
В главе X X V , имея в виду свои отношения с Базаровым, 

Аркадий спрашивает собеседницу: 
«Разве вы замечаете, что я уже освободился из-под его 

влияния? 
« К а т я промолчала». 
И т. д. и т. д. 
Только приступив к чтению романа, еще в сущности ничего 

не зная о Базарове , читатель уже кое о чем догадывается . Н и 
колай Петрович, встретив А р к а д и я и Базарова , везет их 
в М а р ь и н о . По дороге А р к а д и й разнеживается : 

«Какой зато здесь воздух! К а к славно пахнет! Право , мне 
кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних краях! Д а 
и небо здесь. . . 

«Аркадий вдруг " остановился, бросил косвенный взгляд 
назад и умолк». 

Вскоре вслед за этим Н и к о л а й Петрович начинает читать 
стихи из «Евгения Онегина». Б а з а р о в прерывает чтение: 
« — А р к а д и й ! — раздался из тарантаса голос Б а з а р о в а , — 
пришли мне спичку, нечем трубку раскурить» . В дальнейшем 
выясняется, что это вмешательство Б а з а р о в а не случайно. 
Очень скоро Б а з а р о в скажет А р к а д и ю о Н и к о л а е Петровиче: 
«А отец у тебя славный малый», но «стихи он напрасно читает». 
В главе X V I Б а з а р о в излагает свои в з гляды на человеческое 
общество: «Все люди друг на друга п о х о ж и . . . Л ю д и , что де-
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ревья в л е с у . . . » . Одинцова с ним не соглашается, спрашивает 
А р к а д и я : 

«— А ваше какое мнение, А р к а д и й Николаевич? 
«— Я согласен с Евгением, — отвечал он. 
« К а т я поглядела на него исподлобья». 
Во все продолжение этого разговора К а т я не произносит 

буквально ни одного слова, только смотрит на «нигилистов», 
то «исподлобья», то с «недоумением»; но эти взгляды свиде
тельствуют о том, что девушка напряженно следит за разгово
ром, безмолвно принимает в нем участие и не соглашается с «ни
гилистами». У нее своя точка зрения на предмет спора. Т е м же 
«непрямым» методом раскрывается душевное состояние База 
рова непосредственно перед дуэлью. Благодушно-презрительное 
отношение к ритуалу дуэли, ревниво соблюдаемому Павлом Пет
ровичем, сказывается у Базарова , главным образом, в небреж
ных повторах конца ф р а з противника. Павел Петрович, напо
миная причину дуэли, говорит: 

«— М ы друг друга терпеть не можем. Чего же больше? 
«— Чего же больше, — повторил иронически Базаров . 
«— Ч т о же касается до самых условий поединка, то так как 

у нас секундантов не будет — ибо где же их в з я т ь ? 
«— Именно, где их в з я т ь ? » . 
И перед самой дуэлью: 
«— М ы можем приступить? 
«— Приступим. 
«— Н о в ы х объяснений зы, я полагаю, не требуете? 
«— Н е т р е б у ю . . . 
«— Соблаговолите выбрать . 
«— Соблаговоляю». 
Такого рода повторы — также обычное явление в системе 

тургеневского психологического анализа . Т а к , например, в бе
седах Б а з а р о в а с Одинцовой с помощью повторов изображено 
«тайное» стремление «заинтересованных лиц» к сближению 
друг с другом. 

«— Вы так непогрешительно правильно устроили вашу 
ж и з н ь . . . 

«— И вы находите, что я непогрешительна . . . 
«— З а ч е м вы, с вашим умом, с вашей красотою живете 

в деревне? 
«— К а к ? К а к вы сказали? — с живостью подхватила Один

цова. — С моей. . . красотой? . . 
«— Н у , теперь я понимаю, почему мы сошлись с вами; ведь 

и вы такой же, как я. 
«— М ы сошлись. . — глухо промолвил Базаров . . . 
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«— Я уверена, что ваша эта, как бы сказать , ваша напря
женность, сдержанность исчезнет наконец? 

«— А вы заметили во мне с д е р ж а н н о с т ь . . . как вы еще вы
разились. . . напряженность?» . 

Т о л ь к о после этой своеобразной подготовки происходит 
«взрыв» долго скрываемых чувств: Б а з а р о в открыто признается 
в любви. 

С помощью «тайного» психологического анализа Тургенев 
убеждает в том, что Б а з а р о в только с виду насмешник, скептик 
и бессердечный циник. О б этом свидетельствуют сцены объяс
нений Б а з а р о в а с Одинцовой. Недомолвки, обрывки фраз , за
медленные речи, паузы показывают, что Б а з а р о в и Одинцова 
все время ходят по краю пропасти. Н о на большое, искреннее 
чувство способным оказывается в конце концов один Б а з а р о в . 
О суровой человечности, сдержанной силе переживаний Б а з а 
рова, таящихся в глубине, свидетельствуют также его немно
гословные речи перед смертью. Н а отчаянный зов отца: «— Е в 
гений! . . сын мой, дорогой мой, милый сын!» — Б а з а р о в отве
чает медленно, и в голосе его звучат трагедийно-торжественные 
ноты: 

«— Что, мой отец?». 
В связи с этим примером уместно напомнить характерное 

суждение Тургенева о приемах психологического анализа , вы
сказанное в рецензии на пьесу Островского «Бедная невеста». 
Выступая противником «тщательно выделанных, так называе
мых психологических анализов», Тургенев заявил , что ему «до
роже всего те простые, внезапные движения , в которых звучно 
высказывается человеческая д у ш а » . 3 8 

Психологический анализ Тургенева , несмотря на свою глу
бину, прозрачен. Читатель всегда имеет возможность под внеш
ними покровами переживаний героя распознать , что происходит 
в «тайной» глубине его души. А в т о р здесь почти не помогает 
читателю. Его ремарки, объяснения, замечания по поводу того 
или иного душевного состояния героя, как правило, скупы, 
а зачастую и совсем отсутствуют. Т е м не менее лишь в очень 
редких случаях не создается четкого представления о подспуд
ной глубине переживаний героя. Во время первого визита 
к Одинцовой А р к а д и й и Б а з а р о в осматривают ее дом, и между 
ними происходит такой разговор : 

«— Какой г р а н ж а н р ! — з а м е т и л Б а з а р о в , — кажется , это так 
по-вашему называется? Герцогиня, да и полно. 

И. С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I I , стр . 1 3 9 . 
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«— Х о р о ш а герцогиня, — возразил А р к а д и й , — с первого 
раза пригласила к себе таких сильных аристократов, каковы мы 
с тобой. 

«— Особенно я, будущий лекарь, и лекарский сын, и 
дьячковский внук . . . Ведь ты знаешь, что я внук дьячка? . . 

«— К а к Сперанский, — прибавил Б а з а р о в после небольшого 
молчания и скривив губы». 

Ч т о скрывается за последней фразой Б а з а р о в а ? Почему он 
кривит губы? М о ж е т быть, потому, что самокритической усмеш
кой хочет охладить ярко вспыхнувшее в нем в этом момент че
столюбие? И л и потому, что сознание своего «низкого» проис
хождения заставляет его еще раз испытать злобное чувство 
к ненавистным ему аристократам? Это не ясно. Д р у г о й случай 
также неясен. Речь идет о знаменитом базаровском рассуждении 
о лопухе. Случай этот очень важен и для общей характеристики 
идей Базарова , поэтому приведем большую цитату. Б а з а р о в го
ворит А р к а д и ю : « Д а вот, например, ты сегодня сказал, про
ходя мимо избы нашего старосты Ф и л и п п а , — она такая слав
ная, белая, — вот, сказал ты, Россия тогда достигнет совершен
ства, когда у последнего мужика будет такое же помещение, и 
всякий из нас должен этому способствовать . . . А я й возненави
дел этого последнего мужика, Ф и л и п п а или Сидора , для кото
рого я должен из кожи лезть , и который мне даже спасиба не 
с к а ж е т . . . да и на что мне его спасибо? Н у , будет он ж и т ь 
в белой избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше?» 
(см. главу X X I ) . И на Б а з а р о в а и на Тургенева за этот пас
саж много было излито критического негодования и в 60-е годы 
и позднее. К а з а л о с ь бы, негодование вполне законное. Н о во
прос этот все ж е спорен. Думается , что из всех критиков, ана
лизировавших это место романа, приницательность и подлинное 
чутье проявил один лишь Писарев , который писал: «Хорошо, 
я согласен с тем, что мы поставлены в необходимость работать 
для будущего, потому чтр плоды наших начинаний могут 
созреть только в течение нескольких столетий; цель наша, по
ложим, очень возвышенна, но эта возвышенность цели пред
ставляет очень слабое утешение в житейских передрягах. Че 
ловеку усталому и измученному вряд ли станет весело и 
приятно от той мысли, что его праправнук будет жить в свое 
удовольствие. В тяжелые минуты ж и з н и утешаться возвышен
ностью цели — это, воля ваша, все равно, что пить неподслащен-
ный чай, поглядывая на кусок сахара, привешенный к по
толку» . 3 9 Писарев тонко подметил сказавшуюся в этот момент 

3 9 Д . И. П и с а р е в , И з б р а н н ы е сочинения, т. I, стр. 2 4 1 . 
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у Базарова душевную усталость, вызванную сознанием гран
диозности стоящей перед его поколением задачи, сознанием не
достаточной подготовленности масс к ломке существующих 
устоев жизни , и гуманно извинил это временное проявление 
слабости. 

П р и н ц и п ы «тайного» психологического анализа получили 
широкое применение и развитие в трех романах Тургенева — 
«Дворянском гнезде», «Накануне» и «Отцах и детях». В даль
нейшем, в «Дыме» и «Нови» , психологическая тайнопись хотя 
и не отвергается, но все же уступает много места обычному 
психологическому анализу, представляющему собой довольно 
подробный комментарий духовной жизни героев. Принципы 
психологического анализа в этих двух последних романах начали 
видоизменяться в связи с изменением жанровой структуры тур
геневского романа. «Дым» и «Новь» — романы не только обще
ственно-психологические, но и сатирико-публицистические. Во 
всяком случае элемент сатиры и публицистики в этих романах 
очень значителен. Публицистические же и сатирические задачи 
не предрасполагали писателя к щедрому применению усложнен
ного психологического анализа ; они требовали прямого, непо
средственного выражения . 

К а к художник-психолог Тургенев не похож на своих совре
м е н н и к о в — Островского, Гончарова и в особенности Л . Н . Т о л 
стого, пролагавшего совершенно новые пути в области психо
логического анализа , раскрывавшего широкие перспективы и 
возможности для изображения «диалектики человеческой 
души». Н о и тургеневский психологический анализ не был пре
ходящим явлением в истории русской литературы. Тургенев
ская психологическая тайнопись нашла в дальнейшем широкое 
применение и развитие в творчестве такого замечательного ху
дожника, как Чехов, — в его рассказах, повестях и в особенности 
в его драматургии, исключительно насыщенной «подтекстом», 
«подводными течениями» в переживаниях героев, психологиче
скими «паузами» и «умолчаниями», как правило, всегда имею
щими глубокий смысл и значение. 

Теснейшим образом связанные с животрепещущей современ
ностью, романы «Накануне» и « О т ц ы и дети» отмечены вместе 
с тем печатью глубокого усвоения и творческого развития Т у р 
геневым передовых традиций русской и мировой литературы. 
Выше уже говорилось о связях тургеневского романа с жанром 
романа «культурно-героического», зачинателями которого в Рос
сии были Пушкин («Евгений Онегин») и Лермонтов («Герой 
нашего времени») . Следует, однако, иметь в виду, что уже Т у р 
генев и его современники в своих суждениях об «Отцах и детях» 
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и «Накануне» обнаруживали склонность к более широкой по
становке этого вопроса. Сам Тургенев , пытаясь разобраться 
в причинах различного отношения читателей к Базарову , обра
щал внимание на то, что у него, по сравнению с Пушкиным и 
Лермонтовым, сразу же наметился более суровый подход к из
бранному герою. «„Беда" состояла в том, — писал Тургенев 
в статье «По поводу „Отцов и детей"», — что воспроизведенный 
мною базаровский тип не успел пройти чрез постепенные фа
зисы, через которые обыкновенно проходят литературные типы. 
Н а его долю не пришлось — как на долю Онегина или Печо
р и н а — эпохи идеализации, сочувственного превознесения-. В са
мый момент появления „нового ч е л о в е к а " — Б а з а р о в а — автор 
отнесся к нему критически . . . » . 4 0 О б ъ я с н я я таким образом бур
ную реакцию публики на роман, Тургенев в то же время под
черкивал существенную трансформацию в романе пушкинско-
лермонтовского художественного метода, выразившуюся в уси
лении критического реализма. 

Именно критическое отношение к русской действительности, 
очевидным образом сказавшееся в центральных романах Турге 
нева, многим совоеменникам писателя и внушало мысль о при
сутствии в них не только пушкинского и лермонтовского, но и 
гоголевского начала. Прочитав роман «Накануне» , Л . Н . Т о л 
стой упрекал Тургенева «в отрицательных приемах, напоминаю
щих Гоголя». «Нет человечности и участия к лицам, — писал 
Толстой о художественной манере Тургенева в этом р о м а н е , — 
а представляются уроды, которых автор бранит, а не жа
леет. . . » . 4 1 Говоря об «уродах», Толстой подразумевал, по всей 
вероятности, таких геров «Накануне» , как Курнатовский, З о я , 
Лупояров , Н и к о л а й Артемьевич Стахов, Августина Христиа -
новна. Н е т р у д н о заметить, что, и з о б р а ж а я наиболее значитель
ного из этих героев — Н . А . Стахова — в его отношениях 
к семье, Тургенев не ограничивается приемами добродушной 
иронии, свойственной Пушкину при характеристике, например, 
семейства Л а р и н ы х в «Евгении Онегине». Стремясь «показать 
дрянност-ь и дряблость у нас семейной жизни» , Тургенев 
в данном случае применяет и пушкинские и гоголевские изо
бразительные средства. Его Стахов — з л а я карикатура на пош
лость, лицо, по временам вызывающее у читателя чувство 
брезгливости и даже негодования. 

«Отрицательные приемы» Гоголя в центральных романах 
Тургенева отмечались не только Т о л с т ы м . В связи с «Отцами 

И . С. Т у р г е н е в , Сочинения, т. X I , стр. 4 6 3 . 
А . Ф е т . М о и воспоминания, ч. 1, стр. 3 1 7 . 
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и детьми» Тургенев сообщал В. П. Боткину (7 апреля н. ст. 
1862 г о д а ) : «Д<остоевский> уверяет, что эта одна вещь стоит 
всего, что я написал, сравнивает ее с М е р т в ы м и Д у ш а м и ( ! ) » . 4 2 

Наконец , Д . И. Писарев , отвечая критикам, нападавшим на 
Тургенева за несправедливое отношение к демократическим 
идеям, сказавшееся якобы в образах Кукшиной и Ситникова , 
писал с сарказмом: «Ах! да, это понятно; это значит : наших не 
тронь! Д а как же, господа, не трогать, если в числе наших 
много дряни, если формою многих идей пользуются те самые 
негодяи, которые за несколько лет тому назад были Чичико
выми, Н о з д р е в ы м и , Молчалиными и Хлестаковыми? Н е у ж е л и 
не трогать их в награду за то, что они перебежали на нашу 
сторону. . .». 

Конечно, такого рода попытки анализа тургеневских рома.-
нов в свете гоголевских традиций нельзя назвать беспочвен
ными. В добавление к сказанному выше о «Накануне» отметим, 
что в «Отцах и детях» с достаточной ясностью обнаруживаются 
следы и гоголевской композиции и гоголевской образной 
системы. С точки зрения композиционной частые р а з ъ е з д ы Ба
зарова и А р к а д и я Кирсанова по «дворянским гнездам» с целью 
«смотреть помещиков» внешне напоминают путешествия Чичи
кова. Герои, разумеется, не имеют при этом ничего общего, од
нако и здесь и там в итоге путешествий вырисовывается кар
тина жизни русского поместного дворянства в соответствующую 
эпоху. Н о дело не только в этом. Более важное значение имеет 
то обстоятельство, что, за исключением Одинцовой, почти все 
лица, увиденные Б а з а р о в ы м и А р к а д и е м в губернском городе, 
изображены с помощью приемов гоголевской типизации. Охо
рашивающийся и самовлюбленный краснобай К о л я з и н , с вы
соты своего сановного величия наводящий порядки в губернском 
городе, похож на Хлестакова . Несомненно в гоголевской манере 
создан Тургеневым образ заматерелого чиновника-взяточника, 
«председателя казенной палаты, сладкоглазого старика с смор
щенными губами, который чрезвычайно любил природу, осо
бенно в летний день, когда, по его словам, „ к а ж д а я пчелочка 
с каждого цветочка берет взяточку"» . Е щ е красноречивее фи
гура губернатора Бурдалу , который «пригласил Кирсанова и 
Б а з а р о в а к себе на бал и через две минуты пригласил их вто
рично, считая их уже братьями и н а з ы в а я их Кайсаровыми» . 
Своей бестолковой суматошностью и бесподобным апломбом, 
безудержной болтливостью и бестактностью Б у р д а л у напоми-

4 2 В. П. Б о т к и н и И. С. Т у р г е н е в, Н е и з д а н н а я переписка, стр . 170 . 
4 3 Д . И . П и с а р е в . И з б р а н н ы е сочинения, т. I, стр. 2 4 8 . 
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нает одновременно и Хлестакова и Н о з д р е в а . Такое впечатление 
в дальнейшем усиливается указанием на его лихую растороп
ность в ведении «государственных дел», выразившуюся в том, 
что он приказал «своим чиновникам по особым поручениям но
сить шпоры, на случай если он пошлет их куда-нибудь, для 
скорости, верхом». В мимолетном, почти молниеносном изобра
жении губернатора Б у р д а л у сквозит явно гоголевское причуд
ливое сочетание добродушного юмора и ядовитой сатиры. Д а ж е 
Е в д о к и я Кукшина , и зображаемая на фоне этих человеческих 
диковинок, охарактеризована не только как нигилистка, но и 
как помещица, умеющая по-маниловски находить экзотическое 
в самых обыкновенных явлениях ( « Я сама имением управляю, 
и, представьте, у меня староста Ерофей — удивительный тип, 
точно Патфайндер Купера. . . » ) . 

Влияние Гоголя ( « М е р т в ы е души», «Ревизор» ) сказалось не 
только на критическом начале в «Отцах и детях». В главах ро
мана, посвященных старичкам Б а з а р о в ы м , чувствуется манера 
Гоголя в период создания «Старосветских помещиков». М а т ь 
Б а з а р о в а — это как бы новый вариант Пульхерии Ивановны, 
случайно пережившей свою эпоху. «Арина Власьевна, — отме
чает Тургенев , — была настоящая русская д в о р я н о ч к а . . . ей бы 
следовало жить лет за двести, в старомосковские времена. . .». 
Л ю б у я с ь наивной патриархальностью А р и н ы Власьевны, Т у р 
генев, как и Гоголь, сожалеет о том, что «подобные женщины 
теперь уже переводятся» («Бог знает — следует ли радоваться 
этому!» ) . 

Гоголевская традиция при создании центральных романов 
Тургенева не сыграла такой важной роли как традиция пуш-
кинско-лермонтовская, тем не менее ее нельзя не учитывать при 
выяснении «родословной» тургеневского романа. 

Что касается мировой классики, усвоение ее традиций ощу
тимо сказалось на изображении основного конфликта в «Отцах 
и детях», на трагических финалах в обоих романах и на неко
торых особенностях художественной разработки характеров 
И н с а р о в а и Б а з а р о в а . 15 июня 1861 года, т. е. ровно за полтора 
месяца до окончания романа « О т ц ы и дети», Тургенев писал: 
« . . . со времен древней трагедии мы уже знаем, что настоящие 
столкновения те, в которых обе стороны до известной степени 
п р а в ы » . 4 4 С к а з а н о это в связи с обострением отношений между 
Россией и Польшей, однако непосредственная хронологическая 
близость этого высказывания к периоду работы над романом 

Письма И. С. Т у р г е н е в а к графине Е . Е . Л а м б е р т , стр. 127 . 
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позволяет видеть в нем не только сугубо политический смысл и 
значение, но и характерное свидетельство творческих раздумий 
писателя над остро проблемным сюжетом своего романа. М о ж н о 
без преувеличения сказать , что основной художественный прин
цип построения античной трагедии («обе стороны до известной 
степени правы») был соблюден Тургеневым при изображении 
в «Отцах и детях» идейной распри двух поколений и оказал 
плодотворное влияние на конечный результат его художествен
ных обобщений. В «Отцах и детях» Тургенев стремится воздать 
должное каждой из враждующих сторон. И у демократа База 
рова и у его противников наряду с очевидными слабостями и 
недостатками писатель находит и подчеркивает присущие им 
положительные свойства и качества. Поступая таким образом, 
Тургенев продемонстрировал не либеральное прекраснодушие, 
не шаткость и неопределенность своей идейной позиции, не бес
страстный объективизм, а свою способность к глубокому пони
манию исторических перспектив и закономерностей в развитии 
современного ему русского общества. Н е с м о т р я на свой явный 
либерализм, тянувший его в лагерь Кирсановых, Тургенев хотя 
и «до известной степени», но все же признал «права» разночин
цев-демократов Б а з а р о в ы х на ломку существующего строя. 
Проявлению этой способности писателя помогли не только 
его талант, ум и гражданское благородство, но и его гро
мадная эрудиция в области русской и мировой истории и лите
ратуры. 

Главные герои центральных романов Тургенева , Инсаров и 
Базаров , погибают. Тургенев подчеркивает, что эти герои жи
вут для того, чтобы бороться, но побеждать им еще рано. Рано 
потому, полагает он, что в истории не только Болгарии и Рос
сии, но и всего человеческого общества все еще преобладают 
факты не побед, а поражений передовых людей в борьбе за луч
шее будущее. Отсюда трагический ореол вокруг Инсарова и Ба
зарова. О т с ю д а стремление Тургенева усилить трагедийно-
героическое звучание этих образов путем сближения их с тра
гически погибшими крупными деятелями из далекого прошлого 
мировой истории, неоднократно изображавшимися в произведе
ниях античных и западноевропейских классиков. Этим же об
стоятельством объясняется связь тургеневских образов с ве
ликими созданиями творческой фантазии Шекспира и Серван
теса — Гамлетом и Дон-Кихотом. 

В августе 1862 года Тургенев писал Герцену: «А каков 
Гарибальди? С невольным трепетом следишь за каждым движе
нием этого последнего из героев. Н е у ж е л и Брут , который не 
только в истории всегда, но даже и у Ш е к с п и р а гибнет, — 
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восторжествует? Н е верится, — а душа замирает» . 4 5 Через 
несколько дней, у знав о «плачевном конце предприятия Гари
бальди», Тургенев отметил в письме к Ф е т у : « Х о т я мне хорошо 
известно, что роль честных людей на этом свете состоит почти 
исключительно в том, чтобы погибнуть с достоинством, и что 
Октавиан рано или поздно непременно наступит на горло 
Бруту, — однако мне все-таки стало т я ж е л о » . 4 6 Эта далеко не 
случайная для Тургенева мысль еще раньше получила 
художественное воплощение прежде всего в «Накануне». 
В главе X X X романа Ш у б и н говорит о больном Инсарове: 

«Я его видел на днях, лицо, хоть сейчас лепи с него Б р у т а . . . 
Вы знаете, кто ( был Брут , Увар Иванович? 

«— Ч т о знать? человек. 
«— Именно: „человек он был"» . 
«Шекспиризм» этой портретной характеристики не вызывает 

никаких сомнений. 
Почти одновременно с « Н а к а н у н е » — и это опять-таки не 

случайность — Тургенев опубликовал свою речь «Гамлет и 
Дон-Кихот», которую можно рассматривать как своеобразное 
теоретическое обоснование некоторых характерных особенностей 
художественных образов Инсарова и Базарова . С в я з ь речи 
«Гамлет и Дон-Кихот» с актуальной для русских условий про
блемой о новых и лишних людях, а через эту проблему — с ро
маном «Накануне» много раз отмечалась в литературе о Турге
неве. Дон-Кихот в представлении Тургенева — это прежде всего 
человек, ж и в у щ и й «для истребления зла, для противодействия 
враждебным человечеству силам — волшебникам, великанам — 
т. е. притеснителям» . 4 7 Свое отношение к деятелям донкихот
ского типа, т. е. к людям, исполненным веры в свое дело, не 
останавливающимся на полпути к цели, Тургенев в ы р а з и л с до
статочной определенностью. « М ы на своем веку, в наших стран
ствованиях, — писал он, — видели людей умиравших за столь же 
мало существующую Д у л ь ц и н е ю . . . М ы видели их, и когда пере
ведутся такие люди, пускай закроется навсегда книга истории! 
в ней нечего будет ч и т а т ь » . 4 8 Инсаров в изображении Тургенева 
в полной мере обладает этим качеством Дон-Кихота . 

Тургеневская интерпретация Дон-Кихота , согласуясь с ав
торским отношением к Инсарову , свидетельствует о том, что 
в «Накануне» наряду с национальными затронуты и общечело-

4 5 Письма К. Д м . Кавелина и И в . С. Тургенева к А л . И в . Герцену. 
Женева, 1 8 9 2 , стр. 1 4 9 . 

4 6 А . Ф е т . М о и воспоминания, ч. 1, стр. 4 0 4 . 
4 7 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 1 7 1 . 
4 8 Т а м же , стр. 1 7 7 . 

lib.pushkinskijdom.ru



750 А. И. Батюто 

веческие проблемы. И з о б р а ж а я в Инсарове борца за освобож
дение своей родины, Тургенев в то же время видит в нем тип 
положительного деятеля, с помощью которого совершается раз 
витие и мировой истории. 

Основные идеи речи «Гамлет и Дон-Кихот» , свидетельствую
щей о глубоком уважении писателя к Сервантесу и Шекспиру , 
еще в большей степени сказались на разработке характера Б а з а 
рова . 4 9 А н а л и з и р у я в своей речи характеры Дон-Кихота и Гам
лета, Тургенев подчеркивает принципиальное различие этих 
двух человеческих типов. Умный скептик Гамлет «не будет сра
жаться с ветряными мельницами, он не верит в в е л и к а н о в . . . но 
он бы и не напал на них, если бы они точно существовали» . 5 0 

Т е м не менее, преклоняясь перед Дон-Кихотом, Тургенев не 
осуждает и Гамлета, так как видит в нем лицо, выражающее 
трагическую сторону ж и з н и : « . . . д л я дела нужна мысль; но 
мысль и воля разъединились и с к а ж д ы м днем р а з ъ е д и н я ю т с я 
все более . . . Невольно рождаются вопросы: неужели же надо 
быть сумасшедшим, — пишет Тургенев , — чтобы верить 
в истину? И неужели ум, овладевший собою, по тому самому 
лишается всей своей с и л ы ? » . 5 1 Важно отметить, далее, что типы 
Гамлета и Дон-Кихота , в понимании Тургенева , не только про
тивостоят друг другу, но и представляют собою две крайности 
единой человеческой природы. Ж и з н ь человеческая, говорит 
Тургенев по этому поводу, «есть не что иное, как вечное при
мирение и вечная борьба двух непрестанно резъединенных и непре
станно сливающихся н а ч а л » . 5 2 Н о именно об этом диалектиче
ском противоречии и заходит речь в «Отцах и детях» во мно
гих случаях, когда Тургенев заставляет Б а з а р о в а обращаться 
к решению сложных вопросов ж и з н и . В художественной трак
товке Тургенева Б а з а р о в тот же Дон-Кихот , но обладающий 
способностью к трагической рефлексии, ра звившийся интеллек
туально до такой степени, что становится подобен Гамлету, не 
теряя при этом главного донкихотского свойства — служения 
людям. Сам себе Б а з а р о в представляется ж а л к и м атомом, бес
помощной песчинкой в огромном 'океане «вечности», которой до 
него нет дела, и все же он думает не только о себе («хочется 
с людьми возиться , хоть ругать их, да возиться с ними») . Син
тетическое сочетание в характере Б а з а р о в а двух «противополож
ных» начал — эгоизма, причем эгоизма временами в очень ши-

4 9 Кстати сказать, этот вопрос до сих пор не ставился в литературе 
о Тургеневе . 

И . С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , стр. 1 7 4 . 
5 1 Т а м же, стр. 1 7 9 . 
5 2 Т а м же , стр. 1 8 0 . 
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роком, философском смысле этого слова (бунт личности против 
«законов вечности») , и стремления к общественному служе
н и ю — еще одно доказательство творческого преломления тради
ций мировой литературы в центральных романах писателя. 

Романами «Накануне» и « О т ц ы и дети» Тургенев положил 
начало новой традиции в русской литературе второй поло
вины X I X века — изображению разночинной демократии, при
шедшей на историческую смену дворянским революционерам 
и передовым деятелям 40-х годов и смело выступившей на борьбу 
с отживающим свое время самодержавно-крепостническим 
строем. Почти одновременно с «Накануне» написана повесть 
Помяловского «Молотов», проникнутая симпатией к «плебеям» 
и враждой к «барству». Несколькими годами позднее вышли 
в свет такие замечательные произведения, как роман Чернышев
ского «Что делать?» и повесть Слепцова «Трудное время», 
в которых, при всем их своеобразии, нельзя не заметить гене
тической связи с «Отцами и детьми». В дальнейшем писателями 
из демократического лагеря были созданы десятки повестей и 
романов на тему о «новых людях» , и многие из этих произведе
ний (например, роман Омулевского « Ш а г за шагом») отме
чены печатью несомненного влияния Тургенева . 

Отношение Тургенева к разночинно-демократической идео
логии было временами остро критическим, но никогда оно не от
личалось непримиримой враждебностью, свойственной авторам 
так называемых «антинигилистических романов», — Писемскому, 
Авенариусу, Крестовскому, Клюшникову , Лескову. Своими про
изведениями о «новых» и «лишних» людях, среди которых по
четное место занимают романы «Накануне» и « О т ц ы и дети», 
Тургенев , в конечном счете, внес большой вклад в борьбу с кре
постным правом и самодержавием и оказал значительное влия
ние на формирование революционных идей в России. Салты
ков-Щедрин отмечал, что «Базаровы , Рудины, Инсаровы — все 
это действительные носители „добрых чувств" ; все это подлин
ные мученики той темной свиты призраков , которые противопо
ставляют добрым стремлениям свое бесконтрольное и угрюмое 
„поп possumus"». Революционная молодежь 70-х годов в день 
похорон писателя во всеуслышание заявила о том, что он слу
жил ее делу «сердечным смыслом» своих произведений. 

11 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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П Р О Б Л Е М А К Р Е С Т Ь Я Н С К О Г О Р О М А Н А В Р У С С К О Й 
К Р И Т И К Е С Е Р Е Д И Н Ы X I X В Е К А 

З а последние годы очень оживился в нашей науке интерес 
к теории романа. Вышли специально посвященные этому во
просу работы А . В. Чичерина и В. Днепрова , написано немало 
статей более или менее общего характера. 

Роман безусловно был и остался основным, ведущим жанром 
в европейских литературах X I X — X X веков. Сложность созда
ния научной теории романа объясняется тем обстоятельством, 
что роман, как и некоторые другие ж а н р ы повествовательной 
прозы, продолжает развиваться и видоизменяться и каждое де
сятилетие вносит что-либо новое в историю романа и тем самым 
заставляет дополнять теорию этого жанра . 

Н а з в а н н ы е выше книги талантливых исследователей, на наш 
взгляд , при всей свежести и меткости частных наблюдений, 
страдают некоторой предвзятостью точек зрения . 

A . В. Чичерин строит свою книгу на предположении, что 
роман-эпопея — это высший род литературы, предел художест
венных возможностей романа вообще. М е ж д у тем история ро
мана X I X — X X веков убеждает нас в том, что драматизация 
романа, усвоение романом существенных черт драматических 
жанров более характерна для развития русского и, например, 
французского романа, чем тенденция к эпичности. 

B. Днепров , объявив роман особым, наравне с лирикой, эпо
сом и драмой, четвертым родом литературы, подменил кон
кретно-историческую разработку теории романа определением 
его сущности вне исторических условий и без надлежащего учета 
реальных видоизменений и модификаций жанра . 

Н а м представляется , что как теория драмы может быть 
только итогом конкретного исследования истории различных 
жанровых ее видообразований (трагедии, комедии, водевиля и 
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т. д . ) , так и научно-историческая, а не условно-нормативная 
теория романа может быть создана только в результате кон
кретно-исторического изучения определнных эпох развития ро
мана или его, так сказать , подвидов. 

Русский реалистический роман X I X века занимает одно из 
важнейших мест в истории ж а н р а романа, поэтому изучение его 
истории дает очень важный материал для теоретических выво
дов, но при соблюдении одного условия, — если мы рассматри
ваем роман не слитно, не сплошь, а в тех его формах, видах или 
типах, которыми занималась критика каждой данной эпохи, 
будь то 30-е или 90-е годы. 

Т а к , с середины X I X века русскую критику всех направле
ний чрезвычайно занимал вопрос о романе из народной или, 
как тогда писали, «простонародной жизни» — о романе, посвя
щенном изображению ж и з н и крестьянства . 

Вопрос этот вызвал самые острые споры. С ним были свя
заны важнейшие общественно-политические и литературно-эсте
тические интересы различных общественных сил России 
40—80-х годов. 

Роман из «простонародной жизни» входил в более широкую 
область русской литературы, посвященную крестьянской теме 
вообще. И з о б р а ж е н и е крестьянской ж и з н и было составной 
частью наиболее важного идеологического вопроса русской 
жизни середины X I X века — вопроса о понимании социального 
характера и общественных перспектив р а з в и т и я русского народа 
(точнее, русского крестьянства, ибо под народом тогда все на
правления русской общественной мысли понимали крестьян
ство) . 

В зависимости от того, каким видели крестьянство и как 
представляли себе его будущее славянофилы, почвенники, либе
ралы-западники, революционные демократы, народники, — опре
делялось их отношение к крестьянской теме в литературе 
вообще и к роману из крестьянской ж и з н и в частности. 

Изучение судеб крестьянской темы в истории русского ре
ализма—"дело почти необъятное. Н о вполне правомерно выде
лить из этой темы проблему крестьянского романа — именно 
потому, что это не будет искусственным выделением, сделанным 
ради интересов научного эксперимента (хотя в естественных 
науках без такого искусственного выделения или отделения не 
обходится ни одно исследование!) , так как в литературном дви
жении середины X I X века вопрос о романе из крестьянской 
жизни занимал свое самостоятельное и важное место. 

Однако при этом исследователь не может не обратить вни
мания на небольшое сравнительно количество романов из кре-

11* 
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стьянской ж и з н и в русской литературе X I X века. В самом деле, 
«Рыбаки» и «Переселенцы» Григоровича, «Крестьянка» Поте-
хнна да «Устои» З л а т о в р а т с к о г о — вот и все, что дала в об
ласти крестьянского романа русская литература того самого 
периода, когда изображению других сфер русской ж и з н и были 
посвящены все романы Тургенева , Достоевского, Толстого . 

З д е с ь , по-видимому, проявилась какая-то особая черта рус
ского литературного процесса — черта, еще нами не понятая и 
не исследованная в достаточной мере. Суть вопроса заключается , 
по-видимому, не в размерах и качестве писательского таланта , не 
в художественных возможностях того или иного писательского 
дарования, З л а т о в р а т с к о г о или Г. Успенского, а в каких-то 
свойствах самого жизненного материала, исторически сло
жившихся, не укладывающихся в жанровую форму романа и 
одновременно прекрасно воплощающихся в других про
заических жанрах, — чаще всего, хотя и необязательно, с под
черкнутой установкой на документальность и фактическую 
достоверность. 

Исследователь крестьянской темы в русской литературе 
X I X века не может пройти мимо совершенно очевидного явле
ния : за роман из крестьянской ж и з н и брались, как правило, пи
сатели с небольшими сравнительно художественными возмож
ностями, легко изменявшие основным принципам реализма 
в угоду тем или иным предвзятым точкам зрения , и в то же 
время, в те ж е самые годы, в пределах той же темы писатели 
большого таланта, подлинные художники-реалисты, и не пыта
лись создать «крестьянский роман». 

М о ж е т быть, следует попытаться определить, почему же кре
стьянская ж из нь , крестьянская психология «не подошла» для 
русского реалистического романа X I X века? 

В критических суждениях современников о русских рома
нах 40-—80-х годов из крестьянской жизни , помимо исторически 
понятных и объяснимых заблуждений, присутствовала и не
сомненная историческая истина. Ведь даже самые искусствен
ные построения, даже славянофильский миф о незыблемости 
устоев патриархального крестьянского сознания питались ма
териалом исторической действительности, пусть и самым же
стоким образом искаженной. 

Поэтому научное изучение каждого частного вопроса теории 
романа требует от нас самого тщательного исследования по
казаний таких «свидетелей», которые присутствовали при заро
ждении и дальнейшем трудном и противоречивом развитии того 
вида романа, который мы совершенно условно называем кре
стьянским. ; ^ 
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Учения утопического социализма, возникшие в 20-е годы как 
отражение борьбы рабочего класса с капиталом в передовых ин
дустриальных странах Е в р о п ы , оказали в середине 40-х годов 
сильное влияние и на литераторов, обратившихся именно в это 
время, под воздействием жизненных, общественно-экономиче
ских процессов, к крестьянской теме, к роману и повести из кре
стьянской ж и з н и . Крестьянство рассматривалось ими как ухо
дящий мир гармонии и цельности, мир, который исчезает на
всегда. В крестьянской теме в европейской литературе 
40-х годов вновь воскресла просветительская утопия X V I I I века 
о первобытном, естественном и гармоничном состоянии челове
чества, полемически ' противопоставлявшемся буржуазной циви
лизации. Подобным же образом в крестьянском романе сере
дины X I X века патриархальная , ж и в у щ а я по своим особым зако
нам, вне времени и вне истории, деревня противопоставлялась 
капиталистическому городу и буржуазному духу времени. Одно
временно крестьянский роман, по выражению исследователя, 1 

ставил перед собой задачу связать , соединить ч е л о в е ч е с к о е 
и с е л ь с к о е , высокое представление о человеке, созданное со
циалистической мыслью эпохи, с правдивым изображением 
сельского быта и крестьянских нравов. 

Э т ^ о б щ а я тенденция европейского крестьянского романа се
редины X I X века осуществлялась по-своему в национальных 
литературах разных стран. 

Во французской литературе 40-х годов возникновение кре
стьянской темы еще больше, чем в немецкой, связано с идеями 
утопического социализма. В деревенских повестях Ж. Санд 
крестьянская ж и з н ь выступает как воплощение идеала, как по
добие утраченного человечеством золотого века «естественного 
состояния». Поэтому, верно и з о б р а ж а я быт и нравы своей род
ной провинции Берри , Ж. Санд идеализирует и поэтизирует 
своих героев крестьян еще более, чем А у э р б а х . Н а это указывал 
уже Белинский: «Вспомните романы Ж о р ж а Санда : „Le Meunier 
d 'Angibault" , „Le Péché de Monsieur Antoine" , „Isidore". . . . з д е с ь 
беда произошла собственно не от влияния современных обще
ственных вопросов, а оттого, что автор существующую действи
тельность хотел заменить утопией и вследствие этого заставил 
искусство и з о б р а ж а т ь мир, существующий только в его вообра
жении. Т а к и м образом, вместе с характерами возможными, 
с лицами всем знакомыми, он вывел характеры фантастические, 
лица небывалые, и роман у него смешался со сказкою, нату-

1 R. Z e l l w e g e r . Les debuts du roman rustique. Su i s se—Al lemagne— 
France. 1 8 3 6 — 1 8 5 6 . Paris, 1 9 4 1 , стр. 4 4 . 
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ральное заслонилось неестественным, поэзия смешалась с рито
рикою». 2 Н о при этом Ж. Санд умеет видеть и и з о б р а ж а т ь ис
тинную поэзию деревенской ж и з н и . Поэтому, несмотря на 
серьезные отступления от реализма, несмотря на то, что под
линные драмы и конфликты деревенской ж и з н и попадают только 
частично в ее повести, 3 они оказали очень заметное влияние на 
дальнейшее развитие деревенской темы в европейской литера
туре. 

В русской литературе 40-х годов разработку крестьянской 
темы с новой точки зрения начал Д . В. Григорович. Первые 
критики «Деревни» Григоровича говорили не только о ее теме 
и общественном пафосе, но и о том, как справился Григорович 
со своей темой, сумел ли он на новом общественно-историческом 
материале построить повесть. Белинский, как известно, считал, 
что повесть не получилась, так как у Григоровича нет повество
вательного таланта и ему следует писать физиологические 
очерки, для которых достаточно знания крестьянского быта: 
«О г. Григоровиче мы теперь же скажем, что у него нет ни ма
лейшего таланта к повести, но есть замечательный талант для 
тех очерков общественного быта, которые теперь получили в ли
тературе название физиологических. Н о он хотел сделать из своей 
„Деревни" повесть, и отсюда вышли все недостатки его произ
ведения, которых он легко бы мог миновать, если бы ограни
чился бессвязными внешним образом, но дышащими одною мы-
слию, картинами деревенского быта крестьян» . 4 З а т о «Антона 
Горемыку» Белинский оценил очень высоко и с точки зрения 
его жанровой природы: « . . . его два последние опыта „ Д е р е в н я " 
(«Отечественные записки» 1846 г.) и в особенности „Антон Го
ремыка" («Современник» 1847) идут гораздо дальше физиоло
гических очерков. „Антон Горемыка" — больше, чем повесть: 
это роман, в котором все верно основной идее, все относится 
к ней, з а в я з к а и р а з в я з к а свободно выходят из самой сущно
сти дела» . 5 Белинский назвал «Антона Горемыку» романом, 
так как считал чрезвычайно важным, что все вертится вокруг 
пропажи лошади и что она (эта п р о п а ж а ) определяет разви
тие судеб всех персонажей. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. X , И з д . 
А Н С С С Р , М., 1 9 5 6 , стр. 3 0 7 . 

3 Р о б е р , сравнивая метод и з о б р а ж е н и я крестьян у Ж. С а н д и З о л я , 
указывает, что у нее и д е а л и з и р у ю т с я только герои первого плана, второсте
пенные же персонажи живут в мире реальных материально-экономических 
отношений и интересов. См.: G. R o b e r t . La Terre d'Emile Z o l a . Paris, 
1 9 5 2 , стр. 5 7 , 6 4 . 

4 В. Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. X , стр. 4 2 . 
0 Т а м же , стр. 3 4 7 . 
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Очевидно Белинский считал вполне возможным создание 
романа из крестьянской ж и з н и с центральным героем крестья
нином, но при соблюдении одного непременного условия — 
чтобы сюжет и взаимные отношения персонажей такого романа 
определялись, в конечном счете, основным классовым конфлик
том исторической действительности, в данном случае отноше
ниями крепостных и крепостников. В этом смысле и следует по
нимать слова Белинского о том, что в «Антоне Горемыке» «все 
верно основной идее». 

Т а к и м образом, уже первые опыты разработки крестьянской 
темы в русской литературе 40-х годов дали материал для по
становки в критике вопроса о жанровой природе крестьянского 
романа и крестьянской повести. Более того, в начале 50-х годов 
Григорович написал крестьянский роман «Рыбаки» , появление 
которого послужило поводом к началу длительных споров 
о природе и эстетической правомерности романа на материале 
крестьянской ж и з н и . 

О т з ы в ы ж у р н а л о в 1853 года о «Рыбаках» интересны тем, 
что в них были затронуты все самые спорные вопросы природы 
этого нового русского романа. 

Х а р а к т е р н о , что отношение к Григоровичу славянофилов, 
например, теперь стало иным. Рецензент «Москвитянина» в об
щем хвалил роман Григоровича за изображение светлых сторон 
нравственного облика русского крестьянина, в то время как 
в 1847 году С а м а р и н назвал «Антона Горемыку» клеветой на 
русского человека. Т а к а я полная перемена отношения к твор
честву Григоровича была связана с эволюцией, которую проде
лал писатель. Антикрепостнический, демократический пафос 
«Деревни» и «Антона Горемыки» сменился у Григоровича идеа
лизацией патриархальных черт крестьянской ж и з н и и антибур
жуазными иллюзиями . О б этом верно писал Н . И . П р у ц к о в : 
«Григорович в изображении народа становится на сентимен
тально-идиллическую патриархальную точку зрения, прибли
жаясь к народолюбию славянофилов 40-х годов и предвосхищая 
будущих -народников. В его взгляде на ж и з н ь отражается миро
ощущение патриархально настроенного помещика и наиболее 
отсталых слоев крестьянства» . 6 

Поэтому славянофильский журнал , в общем одобривший 
идейную направленность романа Григоровича, очень остро реа
гировал на некоторые авторские замечания и рассуждения, в ко-

6 Н . И . П р у ц к о в . Н а р о д н а я ж и з н ь в передовой русской литературе 
4 0 — 5 0 - х гг. X I X ст. ( Р а н н е е творчество Григоровича) . «Ученые записки 
Грозненского педагогического института», 1 9 4 5 , стр. 3 3 . 
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торых трезво оценивались реальные экономические тенденции 
крестьянского хозяйства : «Русский мужичок в деле практиче
ской хозяйственной сметливости никому не уступит. Н е б р е ж 
ный, беспечный и равнодушный ко всему, что не имеет к нему 
прямого личного отношения, он превращается у себя дома в ло
мовую, неутомимую лошадь и становится столь ж е деятелен, 
сколько взыскателен. Н е т народа, который бы так крепко от
стаивал свою собственность и так сильно соблюдал свои мате
риальные выгоды, как русский н а р о д . . . М у ж и ч о к производит 
„кое-как" только для мира, для общества; он знает, что базар 
все ест . . . » . 7 

П р и в е д я эту цитату, которая свидетельствует, что Григоро
вич умел видеть и реальные черты крестьянской ж и з н и , рецен
зент «Москвитянина» с заметным, неудовольствием пишет: 

«Те домохозяева, о которых говорит г. Григорович, просто 
эгоисты, которых во всех землях и во всех сословиях довольно. 
Этим людям все нипочем, за исключением материальной пользы. 
Т а к а я сухость характера мало свойственна натуре русского че
ловека». 8 

Н о при всем своем сочувствии общей идеализаторской тен
денции романа и критик «Москвитянина» не мог не отметить 
художественной слабости Григоровича-романиста в изображении 
психологии его персонажей крестьян: «Пружиной действия яв
ляется любовь, которую наши писатели не умеют и з о б р а ж а т ь 
между п р о с т о л ю д и н а м и . . . » ; 9 «Ваня представлен каким-то ры
царем благородства, великодушно жертвующим своими интере
сами в пользу других, готовый, по примеру П о л я Арсена 
( в «Орасе» ) , помогать своему сопернику в деле его любви. А в 
тор в нем хотел представить идеал русского человека, но вышло 
бог знает что такое» . 1 0 

Т о л ь к о в этом пункте рецензент «Отечественных записок» 
сошелся с рецензентом «Москвитянина» ; подобно тому, как по
следний иронически отнесся к Ване, первый высмеял дедушку 
К о н д р а т и я с его сентиментальной любовью к ловле р ы б ы 
удочкой: 

« . . . дедушка Кондратий нанимал озеро у Комаревеких му
ж и к о в — зачем, как вы думаете? чтоб ловить пескарей и колю
шек, да еще не неводом, не вершами, а удочкой! К а к рассме-

7 Д . В . Г р и г о р о в и ч , П о л н о е собрание сочинений, т. 5, С П б . , 1 8 9 6 , 
стр. 1 4 5 . 

8 «Москвитянин» , 1 8 5 3 , № 11 , июнь, отд . V , стр. 9 1 . 
9 Т а м же , стр. 8 9 . 
1 0 Т а м ж е , стр. 9 0 . 
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ялся бы к а ж д ы й рыбак, прочтя это место! Это так же верно, 
как представить промышленника охотника, стреляющего сорок и 
галок! А между тем, автор на этом бедном улове колюшек и пе
скарей основал скромную идиллическую судьбу старика Кондра-
тия, в противоположность зажиточному Глебу Савинову» . 1 1 Х а 
рактерно, что в отдельном издании этот сентиментально-идил
лический мотив Григорович выбросил, видимо согласившись 
с ироническим замечанием критика. 

В коренном же вопросе — о нравственной природе русского 
крестьянина, об его отношении к собственности — автор обзора 
«Журналистика» (по-видимому, С. С. Д у д ы ш к и н ) занял иную 
позицию, соответствующую буржуазно-либеральной линии 
журнала : 

« М ы хотим, чтоб изображаемый быт был ж и з н ь ю действи
тельно существующей, а не мерцал в воображении автора. О т 
этого мы нашли, что Глеб Савинов без надобности суров и 
как-то фальшиво-величав, беспрестанно потирая свой высокий 
лоб широкою ладонью. Это не значит , чтоб весь характер Глеба 
Савинова мы находили фальшивым — нет; в нем несколько пе
реложено красок при исполнении, а задуман он был совершенно 
верно. Домовитость , строгость, упрямство характера, скупова
тость для пользы своего ж е дома — все это черты такие общие 
и всем знакомые, что против них и говорить нечего» . 1 2 

И д е а л и з а ц и я патриархальных порядков и критика «фабрич
ного разврата» в романе Григоровича встречают решительное 
возражение у критика «Отечественных записок», хотя его пози
ция в данном вопросе не вполне последовательна. О т р и ц а я 
один вид идеализации, он предлагает взамен другой — идеали
зацию домашней кустарной «промышленности»: 

« Л ю д и практические могут заметить г. Григоровичу, что он 
напрасно в з я л З а х а р а олицетворением фабричной деятельности, 
вот еще по какой причине. Известно, что у нас, в России, фаб
ричная деятельность не всегда развивается в том виде, как ее 
представил г. Григорович. О н опустил из вида, что у нас больше 
выделывается фабричных произведений на дому, так называе
мыми кустарниками, которые берут у богатых фабрикантов ма
териал домой, обделывают его семейно и возвращают хозяину; 
или же сами покупают материал и работают семейством в сво
бодное время. Т а к и х деревень много, очень много, и они со
ставляют тип рабочих, исключительно России принадлежащих. 

1 1 «Отечественные записки», 1 8 5 3 , октябрь, отд . V , стр. 1 2 2 . 
1 2 Т а м же , отд . V I , стр. 1 2 3 — 1 2 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



170 И. 3. Серман 

Работник не отрывается от семейства, а в то же время он и фаб
р и ч н ы й » . 1 3 

Разноречиво оценивая реалистическую правдивость и исто
рическую точность изображения крестьянской ж и з н и в «Рыба
ках», ни «Москвитянин», ни «Отечественные записки» не под
нимали вопроса о правомерности самого жанра крестьянского 
романа, хотя и отмечали очень существенные, органические ху
дожественные пороки в «Рыбаках» Григоровича. 

Анненков в статье «По поводу романов и рассказов из про
стонародного быта» поставил вопрос очень большой общест
венно-политической и теоретической важности — о соотношении 
существующих литературных форм с «простонародным бытом», 
о том, является ли крестьянская ж и з н ь материалом для искус
ства и какими формами литературы, какими жанрами она мо
жет быть выражена . Анненков указал на одну особенность раз 
работки крестьянской темы в русской литературе начала 50-х го
дов: «Почти в каждом рассказе видите вы т я ж е л у ю борьбу 
между литературной манерой и бытом, который подчиняется ей 
не совсем охотно» . 1 4 П р и этом Анненков указывает на то, что 
в жанре рассказа и очерка крестьянская ж и з н ь уже получила 
в русской литературе вполне правдивое и художественное выра
жение: «Кто не знает из русских читателей, что в небольших 
рассказах, где дело собственно в подметке внешней физиономии 
простолюдина, в описании обычая, привычек его, в изложении 
формальных его отношений к другим людям и, наконец, в улов
лении характеристических частностей его быта и природы, где 
он движется , школа произвела несколько образцовых вещей. 
Т а к о в ы некоторые рассказы гг. Тургенева , Писемского, Коко
рева и многие эпизоды самого г. Григоровича и проч. Т о же са
мое можно сказать и о вводных лицах у других писателей, не 
занимавшихся преимущественно тем отделом, о котором гово-
р И х М » . 1 5 

Роман Григоровича Анненков считает опытом решения очень 
трудной, почти неисполнимой задачи : «Легко видеть, какая тя 
желая задача предстояла автору — развить в форме художест
венного романа ж и з н ь до того не сложную, что первое слово 
каждого лица заключает в себе все остальные его речи и первая 
мысль его отражает уже целый ряд мыслей, какие будут прихо
дить к нему во все существование его» . 1 6 Анненков хвалит в ро-

1 3 Т а м же , отд . V , стр. 121 — 1 2 2 . 
1 4 П. В. А н н е н к о в . Воспоминания и критические очерки, отдел II. 

С П б . , 1 8 7 9 . стр. 4 8 . ( Р а н е е опубликовано в «Современнике» за 1 8 5 4 г о д ) . 
1 5 Т а м же , стр. 4 9 . 
1 6 Т а м же , стр. 5 0 . 
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мане «превосходные частности», некоторые фигуры ( А к и м , З а 
хар, целовальник Герасим) , описания природы, но главное в ро
м а н е , — именно то, что делает роман романом, произведением, 
в основе сюжета которого лежит значительный социально-исто
рический конфликт, — вызывает его самое категорическое возра
жение: «Со всем тем узел романического интереса составляют не 
эти превосходные частности и не эти вводные лица, а борьба 
старого поколения простолюдинов, представителями которого 
являются всегда суровый рыбак Глеб Савинов и всегда кроткий 
дедушка Кондратий , с молодым поколением, изображенным в ли
цах приемыша и детей Г л е б а . . . А в т о р на стороне прошлого и 
бывалых людей. О н и у него даже упорны, беспечны, гневны 
с достоинством, между тем как страсти и наклонности потомков 
их поставлены на низшую ступень, и по инстинкту, и по выра
жению, и по цели с в о е й . . . Д л я нас ясно, что это только лите
ратурная мысль, имеющая мало общего с настоящим бытом, но 
без которой уже не мог бы существовать р о м а н . . . Это не су
щественная черта самой ж и з н и , а только пружина автора, без 
которой нельзя было бы поднять и самую ж и з н ь » . 1 7 

С т а т ь я Анненкова написана так сдержанно и осторожно, что 
ее истинный смысл постигается не сразу. Рассматривая роман 
Григоровича как будто бы с литературно-теоретической точки 
зрения, с критерием гегелевской теории жанров , Анненков в из 
вестном смысле развивает мысли Белинского, высказанные им 
по поводу первых крестьянских повестей Григоровича — «Де
ревня» и «Антон Горемыка». Белигіский, как уже указывалось , 
в «Деревне» видел неудачный опыт «повести», зато «Антона 
Горемыку» он был готов считать «романом», так как в нем ос
нова сюжета была в зята из реальных материально-экономиче
ских условий «крестьянского быта» и давала возможность по
казать угнетенность и бесправие крестьян как неизбежные след
ствия крепостнических порядков. 

В «Рыбаках» Григорович совершенно обходит эту — самую 
важную для Белинского — сторону «крестьянского быта», т. е. 
его основной социальный конфликт. У Григоровича неизвестно 
даже, я в л я ю т с я сосновские крестьяне владельческими или госу
дарственными. В романе упоминается только община, и только 

' с ней считается в своих решениях и поступках Глеб Савинов. 
Разумеется , Анненков не мог сказать прямо о том, что в романе 
не показаны реальные, исторически сложившиеся условия кре
стьянской ж и з н и России 50-х годов, что в нем нет ни единого 
намека на кризис старого порядка, ощущавшийся на рубеже 

1 7 Т а м же , стр. 5 1 . 
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40—50-х годов к а ж д ы м мало-мальски вдумчивым наблюдателем. 
Анненков потому, по-видимому, и не сопоставляет «Рыбаков» 
с первыми деревенскими повестями Григоровича, что это неиз
бежно заставило бы и читателя, да и цензора , вспомнить об ан
тикрепостническом пафосе «Деревни» и «Антона» Горемыки». 
Н о критика «литературности» сюжета и конфликта «Рыбаков» 
в контексте статьи означала осуждение общественной тенденции 
романа, ложной исторически, по мнению Анненкова , и потому 
художественно слабой, «сочиненной», а не взятой из действи
тельности, идиллической, а не реалистической. 

Однако позиция Анненкова была противоречива. С л е д у я 
в известном отношении за Белинским, он в одном принци
пиально важном вопросе делает очень существенный шаг назад . 
И з опыта крестьянского романа Григоровича, построенного, по 
его мнению, на выдуманном, литературном конфликте, Анненков 
делает вывод не только о невозможности романа из крестьян
ской жизни , но и о непримиримой враждебности «простонарод
ного быта» и искусства, о невозможности сделать предметом 
глубокого реалистического изображения столь несложную, одно
образную, неподвижную сферу жизни , какой представлялась 
критику ж и з н ь крестьянства. Н е утверждая категорически своей 
мысли, Анненков склонялся к тому, чтобы считать крестьянскую 
жизнь второстепенной областью искусства уже по самому ее 
исторически сложившемуся характеру, а не в силу политической 
остроты свойственных ей конфликтов. 

В з г л я д Анненкова на русское крестьянство середины 
X I X века был до известной степени справедлив; неподвижность 
жизненного уклада крепостного крестьянина, ограниченность 
его кругозора , отсутствие хоть сколько-нибудь значительного 
опыта сознательного участия в общественной ж и з н и — в с е эти 
характерные черты крестьянской идеологии нашли замечатель
ную по точности и глубине характеристику в статьях В. И . Л е 
нина о Толстом. И самое пробуждение «чувства личности» 
Ленин считал характерной чертой пореформенного периода рус
ской жизни . 

Н о , отмечая застойность крестьянского образа ж и з н и и от
сталость мнений и верований крестьянина, Анненков , в противо
положность Белинскому, не видел перспектив для русского 
крестьянина в условиях демократического р а з в и т и я ; в отличие 
от Белинского, он не считал, что дело л и т е р а т у р ы — с о д е й 
ствовать пробуждению гражданского самосознания в возможно 
более широких слоях народа, в том числе и в крестьянстве. 

Десятилетием позже, в статьях по поводу «Казаков» Т о л 
стого, Е . М а р к о в высказал взгляды, близкие к тому, что писал 
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Анненков о «Рыбаках» : «Века проходят без заметного успеха 
в его ( к р е с т ь я н и н а , — И . С. ) хозяйственных познаниях и удоб
ствах его жизни . Личного опыта у мужика очень мало, его едва 
достает на подтверждение старых верований, а для новых вы
водов крупинки насилу собираются; в России народ до сих пор 
стоит на точке зрения старинных книг и песен, и все почти ста
рое ему по плечу; как-то медленно вырастает он из ребяческого 
кафтана своего. О н мыслит и знает не единично, а всею массою; 
тому только доверяет, что все одобрили. Н е нами мир начался; 
отцы наши не глупее нас; старики не то говорят; как люди, так 
и мы; на людях смерть красна — много у народа подобных по
словиц. Н а них хранятся и великие консервативные силы на
рода, получающие государственное значение во время „шатания 
земли", как. это случилось в 1612, 1812 годах» . 1 8 Е . М а р к о в ви
дит при этом только одну «душу» крестьянина — душу соб
ственника, не замечая тех сторон крестьянской психологии, ко
торые демократическая литература 60—80-х годов объясняла 
условиями деревенского, труженического образа ж и з н и : 
« . . . н е л ь з я не сознаться , что робок и узок ум русского мужика; 
и не только узок — он крайне груб, материален; в народных 
пословицах хорошо выразилась вся его эгоистическая практиче
ская философия. Жестка она для бедняка, и нет в ней слова со
страдания слабому; богатый лучше бедного, здоровый лучше 
больного, сытый лучше голодного, мужик лучше бабы — 
глубже вниканий никаких нет. Н а н я л с я — продался! жена — так 
п о в и н у й с я ! — в о т и все общественные отношения; протеста 

19 

нет». 
Обсуждение «Рыбаков» в русской критике начала 50-х годов 

очень резко и прямо поставило все основные вопросы жанровой 
природы крестьянского романа на русской почве. 

С т а т ь я Анненкова примечательна не только резкостью и 
основательностью постановки вопросов, но и тем, что она не 
скоро была забыта и с некоторыми ее положениями должен был 
считаться Добролюбов . 

Одна" из важнейших его статей об изображении народа в ли
т е р а т у р е — «Повести и рассказы С. Т . Славутинского» — в зна
чительной степени посвящена полемике со статьей Анненкова . 
Н а это указал еще А . Н . П ы п и н , который считал, что Добро
любов только «иронически соглашался с мнением эстетической 

1 8 Е . М а р к о в . Н а р о д н ы е типы в нашей литературе. Критический 
э т ю д по поводу «Полного собрания сочинений гр. А . Т о л с т о г о » ( С П б . , 
1 8 6 4 ) . «Отечественные записки», т. 1 5 8 , 1 8 6 5 , стр. 4 7 5 . 

1 9 Т а м ж е , стр. 4 7 7 . 
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к р : ( и к и о несоединимости истины простонародного быта с тре -
боьаниями искусства» . 2 0 Н а м кажется , что отношение Д о б р о л ю 
бова к статье Анненкова не сводится к одной иронии. Катего
рически не соглашаясь с утверждением Анненкова , что крестьян
ская ж и з н ь и требования искусства несовместимы, Д о б р о л ю б о в 
совершенно согласен с той критикой, которой Анненков подверг 
крестьянские повести и романы начала 50-х годов: « Н о что 
странно до неприличия в наше время, то было очень прости
тельно семь лет тому назад, и мы вполне оправдываем глубо
комысленного критика, вспомнивши о его затруднительном по
ложении ввиду простонародных рассказов того времени». 
И далее Д о б р о л ю б о в объясняет, что основным недостатком «по
вестей из простонародного быта» «семь лет тому назад» (т . е. 
в 1853 году) была их «литературность», надуманность положе
ний и ситуаций, отвлеченность характеров: «К мужикам тогда 
приступили с тою же манерою, как и ко всем другим членам 
общества, т. е. з аставляли их постоянно прикидываться непом
нящими родства. К а к мужик с своей деревней связан , как 
управляется, какие повинности несет, чей он и как с барином, 
с управляющим, с окружным или с исправником ведается — это 
вы могли открыть весьма в редких с л у ч а я х . . . Житейская сто
рона обыкновенно пренебрегалась тогда повествователями, 
а бралось, без дальних справок, сердце человеческое, и так как 
для него ни чинов, ни богатств не существует, то и и з о б р а ж а л а с ь 
его чувствительность у крестьян и крестьянок» . 2 1 

Прогрессивная тенденция русской литературы 40-х—начала 
50-х годов изображать в «мужике» прежде всего человека, пре
красную человеческую природу, извратить которую не смогли 
века крепостнического гнета, казалась Добролюбову теперь, 
в раз гар революционной ситуации в стране, уже недостаточной, 
не отвечающей новым общественным потребностям. Поэтому он 
с иронией пишет о «чувствительном» изображении крестьян и 

« 00 

крестьянок в русской литературе уже минувшей- эпохи. 
Сентиментальному приукрашиванию и книжной идеализации 

крестьянства Добролюбов противопоставлял первые явления той 
литературы о крестьянстве, где впервые, по его мнению, крестья
нин изображался не со стороны, а с полным пониманием его дей
ствительных потребностей и интересов: « . . . приятно видеть то 
мужественное, прямое и строгое воззрение на простой народ, 

2 0 А . Н . П ы п и н. И с т о р и я русской этнографии, т. 2 . С П б . , 1 8 9 1 , 
стр. 3 6 6 . 

2 1 Н . А . Д о б р о л ю б о в , П о л н о е собрание сочинений в шести томах, 
т. II , Г И Х Л , М. , 1 9 3 5 , стр. 5 4 2 . 

2 2 Т а м же , стр. 5 4 2 . 
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какое выражается в рассказах г. Славутинского. О н говорит 
о мужике просто, как о своем брате: вот, говорит, он каков, вот 
к чему способен, а вот чего в нем нет, и вот что с ним случается, 
и почему . . . И несмотря на то, что многое признаешь в них гру
бым и неправильным, все-таки начинаешь более ценить этих 
людей, нежели по прежним, сахарным рассказам: там было вы-

94 

сокомерное снисхождение, а здесь вера в народ». 
Конечно, Д о б р о л ю б о в прекрасно понимал, что в рассказах 

Славутинского и М а р к а Вовчка новое отношение к крестьян
ству еще не получило реалистического и художественного выра
жения. 

По его мнению, высказанному в статье «Черты для характе
ристики русского простонародья», еще не настало время для 
создания в русской литературе романа о крестьянстве. Приме
нительно к М а р к о Вовчку он писал: « М ы не можем искать 
у него эпопеи нашей народной жизни , — и это было б уж 
слишком много. Т а к о й эпопеи мы можем ожидать в будущем, 
а теперь покамест нечего еще и думать о ней. Самосознание 
народных масс далеко еще не вошло у нас в тот период, в кото
ром оно должно выразить всего себя поэтическим образом . . . » / А 

Д у м а ю , что в этих словах Добролюбова — ключ к разреше
нию проблемы судеб крестьянского романа в русской литературе 
второй половины X I X века. О н как бы подвел итоги целому 
периоду разработки крестьянской темы в русской литературе и 
определил не только ближайшие задачи писателей, занятых 
изображением народа, но и указал на те жанры, в которые 
этот материал может быть вмещен. П р и этом Д о б р о л ю б о в 
подошел к крестьянской теме исторически, а не формально, он 
считал, что если на данной стадии народного самосознания 
крестьянская ж и з н ь не дает материала для «большой эпопеи», 
то время для этого несомненно придет. 

Н о для такого полного охвата всех сторон ж и з н и русского 
крестьянства потребуется не только художник большого таланта; 
этот талант должен будет обладать совсем особым свойством, 
до него в русской литературе еще не встречавшимся, — умением 
стать на народную (крестьянскую) точку зрения , умением уви
деть мир, общество и природу глазами крестьянина. Словом, 
Добролюбов как бы предсказал эволюцию Л . Н . Толстого , у ко
торого именно точка зрения патриархального крестьянина стала 
основным идейно-художественным принципом творчества. 

Т а м же , стр. 5 4 4 . К у р с и в мой. — И. С. 
Т а м же , стр. 2 6 2 — 2 6 3 . 
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Р а з в и т и е крестьянской темы в русской литературе 6 0 — 
90-х годов пошло в общем по пути, намеченному Добролюбовым. 
Крестьяне , как правило, изображались в жанрах смешанного 
характера, в рассказах-сценках, в очерках и зарисовках, реже 
в повестях. 

Попытки создания крестьянского романа встречали едино
душное осуждение именно демократической критики. 

В этом смысле характерна известная статья Шелгунова « Н а 
родный реализм в литературе» ( 1 8 7 0 ) : высокая оценка истори
ческого значения творчества Решетникова не помешала автору 
статьи развить применительно к его творчеству общие положе
ния Добролюбова . Шелгунов считает, что крестьянство, только 
что освободившееся из-под крепостнического гнета, еще не до
стигло необходимой ступени самосознания; он пишет о романах 
Решетникова: «Он рисует почти исключительно материальный 
быт народа, его искания где лучше и социально-экономический 
фатализм его судьбы, подавляющий его роковым образом. 
В своих главных, резко кидающихся в глаза чертах такая кар
тина верна, особенно в то время, когда сам Решетников разви
вался, когда о 19 февраля народ частию и не думал, а частию 
влияние освобождения еще и не могло обнаружиться в более 
смелом полете народной мысли. Поэтому вопрос о народном 
мировоззрении и народном философско-социальном порыве и 
стремлении есть вопрос будущих народных беллетристов» . 2 5 

Этими же социально-историческими причинами Ш е л г у н о в 
объясняет «слабость» психологического анализа в творчестве Ре 
шетникова: «По-видимому, психологический анализ у Решетни
кова слаб, потому что он не вдается в многословие, не изобра
жает внутренних процессов. Н о этих процессов в Яшках , 
Петьках, М а кс ях и нельзя изобразить , потому что они не 
законченные сознательные процессы Рудиных, а только зача
точные порывы чувств и м ы с л и . . . З д е с ь - т о именно Решетников 
и верен п р а в д е » . 2 6 

Отсутствие достаточной степени р а з в и т и я самосознания, 
приглушенность личного начала, власть элементарных ма
териальных условий над поступками и мыслями людей — все 
это, по мнению Шелгунова , препятствует созданию крестьян
ского (народного) романа. Поэтому романтические опыты Ре
шетникова он считает ошибкой талантливого писателя: 
« . . . нужно считать ошибкой меры, что Решетников в одном 
романе, как бы в микроскопе, хотел показать всю трудовую 

2 5 Н . В . Ш е л г у н о в , Сочинения, т. 2 , С П б . , 1 8 9 5 , стр. 5 8 1 — 5 8 2 . 
2 6 Т а м же , стр. 5 7 9 — 5 8 0 . 
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судьбу русского рабочего человека. Т а же самая ж и з н ь по ча
стям, в виде отдельных монографий, с большими подробностями 
народного мировоззрения , явилась бы совсем в ином виде и 
произвела бы впечатление не мимолетное. . . Чем такая галлерея 
монографий хуже эпизодических картин на те же темы, связан
ных в один с ж а т ы й роман, в котором для интереса и ради 
уступки традиции впущены общею связью Палагея Прохоровна 
и сердечный элемент нежной л ю б в и ? » . 2 7 

Шелгунов увидел в романе Решетникова не только противо
речие между материалом и жанром, между традиционной лите
ратурной формой и новым историческим содержанием, он отме
тил в зародыше некоторые черты нового типа романа, которые 
не были еще самим Решетниковым поняты и осознаны. Проти
вопоставляя Решетникова писателям-романистам, у которых все, 
по его мнению, «сводится . . . к миру души отдельного человека», 
Шелгунов отмечал как особое, новое явление в истории русского 
романа то, что в романах Решетникова «среда . . . заслоняет 
лицо». О б этой же особенности романов Решетникова писала 
Л . М. Л о т м а н в академической «Истории русской литературы». 
Она считает, что «героями» романов Решетникова из жизни 
горнозаводского У р а л а я в л я ю т с я не отдельные личности, а це
лые классы. О н а пишет: 

«Писателя влекло к крупным эпическим полотнам. Б ы т на
родных масс, большие исторические сдвиги, приводящие в дви
жение огромные массы народа, отражение крупных исторических 
процессов на судьбе социальных групп и отдельного человека — 
вот тема, которая , казалось ему, должна стать сюжетом его про
изведения. Писатель безразлично относился к выбору литера
турного ж а н р а для выражения своих идей. Принципиальная 
грань между ж а н р а м и стиралась у него, поскольку содержанием 
романа, его сюжетом было положение целого класса в определен-

« 28 

ныи исторический момент». 
В общем это утверждение исследовательницы представляется 

верным, хотя, может быть, она и преувеличивает масштабность 
горнозаводских романов Решетникова. Д л я нас самое интересное 
в этих наблюдениях — указание на новаторский характер 
романов Решетникова (ранее об этом писал Щ е д р и н ) . Роман 
о массе, о судьбе массы, роман, ,в котором нет одной центральной 
человеческой судьбы, — роман такого типа в виде очень опре
деленного жанрового образования характерен, скажем, и для со-

2 7 Т а м же , стр. 5 9 9 . 
2 8 Л . Л о т м а н . Решетников. И с т о р и я русской литературы, т. V I I I , 

1, И з д . А Н С С С Р , М . — Л , ' 1 9 5 6 , стр. 6 0 7 . 
12 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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ветской литературы 20-х годов. Н а з о в у только «Железный 
поток» Серафимовича. 

Слишком сильное «сопротивление материала» осложнило, 
по-видимому, и работу Некрасова над его эпопеей русской народ
ной жизни — поэмой «Кому на Руси жить хорошо». В 1875 году 
Некрасов говорил П. В. Григорьеву о своем стремлении найти 
поэтическое выражение народной жизни , народного образа 
мыслей: «Я, кажется , дошел до чистой народности в некоторых 
вещах, таких, как: 

У людей-то в дому лепота, чистота. . . 

и других, весьма немногих, впрочем. . . Наконец я задумал 
изложить в связном рассказе все, что я знаю о народе, все, что 
мне привелось услыхать из уст его, и я з атеял „Кому на Руси 
жить хорошо. . .". Это будет эпопея современной крестьянской 

29 

Ж И З Н И . . . » . 

Конечно, мы должны судить о некрасовской поэме очень 
осторожно. Н о и то, что из нее было написано, мало подходит 
под определение «эпопеи народной жизни» ( Д о б р о л ю б о в ) . 
В сущности, поэма складывается из ряда отдельных и разно
жанровых произведений. З д е с ь и повесть в стихах «Крестьянка» , 
и очерк в стихах «Пир на весь мир», анекдотическая новелла 
«Последыш», связанные между собой чисто внешним, формаль
ным образом, а не сюжетно. Ведь случайные встречи семи стран
ников с теми или иными персонажами поэмы не могут заменить 
органического развития единого сюжета, которого в «Кому на 
Руси жить хорошо» в сущности нет. А сказочно-притчевый мо
тив поисков счастливого человека не создавал , по-видимому, ос
новы для эпопеи. 

Д а ж е такой поэт, как Некрасов , испытывал очень большие 
трудности, создавая эпопею из материала крестьянской ж и з н и , 
хотя в его распоряжении была стиховая форма, легче допу
скающая элемент условности. Вопреки замыслу и стремлению 
поэта, эпическое целое складывалось еще в процессе создания из 
ряда разножанровых п р о и з в е д е н и й . . . 

Т а к о ю усложненность большой формы при встрече с мате
риалом крестьянской ж и з н и можно увидеть не только в поэме 
Некрасова , она очень заметна и в «Рыбаках» Григоровича и 
в «Устоях» Златовратского . «Рыбаки» явственно распадаются 
на несколько самостоятельных новелл, так же точно обстоит 
дело в «Устоях». С в я з ь этих новелл осуществляется внешним 

« З в е н ь я » . I I I — I V , «Academia» , M . — Л . , 1 9 3 4 , стр. 6 5 9 . 
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образом, чаще всего хронологической последовательностью со
бытий, а не сюжетными отношениями героев. 

Роман З л а т о в р а т с к о г о «Устои» был написан на исходе вели
кой эпохи в истории русского романа. В нем очень заметны 
различные стилистические влияния . 

Общелитературные , так сказать «послетургеневские» описа
ния природы, жанровые сцены (в диалогической форме) совер
шенно в духе Слепцова и Глеба Успенского и, наконец, неожи
данные отголоски Достоевского ( « Н о Петр молчал и в его гла
зах светилась только одна таинственная бездна») в тех случаях, 
когда З л а т о в р а т с к и й хочет изобразить психологические глубины. 
С традицией русской литературы из простонародного быта 50-х 
годов З л а т о в р а т с к и й связан не только стилистически. Подобно 
автору «Рыбаков» , он в основу сюжета своего романа кладет 
борьбу п о к о л е н и й — с т а р о г о , проникнутого мирским, общинным 
духом, и нового, одержимого идеей личного обогащения и пре
успеяния. 

З а четверть века, которые отделяют «Устои» от «Рыбаков», 
разложение общины и расслоение крестьянства стали очевид
ным фактом русской ж и з н и , поэтому З л а т о в р а т с к и й не встретил 
таких упреков в надуманности и «литературности» сюжета, ка
кими встретил «Рыбаков» Анненков . 

Скабичевский писал об «Устоях», что изображенный в них 
ход разрушения патриархально-общинных порядков есть для 
русского крестьянства «начало истории», начало сознательного 
участия в историческом движении нации и страны. Однако на
роднические иллюзии и предубеждения не дали возможности 
Златовратскому реалистически изобразить крестьянские харак
теры и крестьянскую психологию. 

И д е а л и з и р у я защитников патриархальности, он и в образе 
Петра Волка сумел показать только- влияние буржуазного го
рода, игнорируя реальное содержание его взглядов на мир, ко
торое вполне подходит под щедринское определение «хозяйствен
ного мужичка» . Основная причина слабости Златовратского-ро-
маниста в том, что он не видел реальных причин, порождающих 
в крестьянстве идеологию собственничества, не видел «две 
души» в крестьянине, которые увидал Глеб Успенский. Поэтому 
роман З л а т о в р а т с к о г о давал иллюзорное объяснение действи
тельных противоречий крестьянской ж и з н и и крестьянского со
знания в исходе 70-х годов. П о этой же причине сюжетные 
скрепы в «Устоях» оказались недостаточно прочными, чтобы 
скрыть их очерково-новеллистическую природу. 

Д о б р о л ю б о в писал о невозможности большой эпической 
формы на материале крестьянской ж и з н и в 1860 году, когда 

12* 
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еще процесс разложения патриархальных условии ж и з н и рус
ского крестьянства только-только начинался; как это все «уло
жится» — было еще неизвестно. 

.В критических статьях Плеханова о беллетристах-народни
ках, написанных на исходе 80-х годов, мы находим очень 
глубокие суждения о том, как самый характер народной ж и з н и , 
с ее все еще недостаточной степенью развития самосознания, не 
дает возможности даже такому талантливому художнику, как 
Глеб Успенский, создать роман о крестьянстве: «Сам 
Гл. Успенский говорит, что „отделить и з этой миллионной массы 
единицу и попробовать понять ее — дело невозможное" и что 
„старосту Семена Никитича можно понимать только 
в куче других Семенов Никитичей" . Поэтому и изоб
ражать Семена Никитича можно только „в куче других 
Семенов Никитичей" . А это далеко не благодарный труд 
для художника. Сам Шекспир в затруднении остановился бы 
перед крестьянской массой, в которой, «и мужики и бабы, одна 
в одну, один в один, с одними сплошными мыслями, костю
мами, песнями» и т. д. Художественному изображению хорошо 
поддается только та среда, в которой личность человеческая 
достигла уже известной степени выработки. Т о р ж еств о м худо
жественного творчества является изображение личностей, при
нимающих участие в великом прогрессивном движении челове
чества, служащих носительницами великих мировых идей. . . 
преобладающий общественный интерес настоящего времени 
привел наших народников-беллетристов к изображению крестьян
ской жизни , но характер этой ж и з н и должен был невыгодно 
отразиться на характере их художественного творчества» . 3 0 

В работах В. И . Левина исчерпывающе охарактеризован про
цесс пробуждения самосознания в русском крестьянстве под 
влиянием событий первой русской революции 1905 года: 
« . . . падение крепостного права встряхнуло весь народ, разбу
дило его от векового с н а . . . » , 3 1 но процесс этого «пробуждения», 
постепенного созревания народного самосознания дал первые 
ощутительные результаты во время революции 1905 года, кото
р а я «впервые создала в России из толпы мужиков, придавленных 
проклятой памяти крепостным рабством, народ, начинающий по
нимать свои права, начинающий чувствовать свою силу» . 3 2 

Отсутствие развитого самосознания в основной массе народа 
было главным препятствием, мешавшим русским романистам 

3 0 Г. В. П л е X а н о в. Литература и. эстетика, т. II. М. , 1958, 
стр. 245—246. 

3 1 В. И. л е н и н, Сочинения, т. 17, стр. 65. 
3 2 Т а м же, стр. 66. 
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создать роман о крестьянстве силы « А н н ы Карениной» или 
«Братьев К а р а м а з о в ы х » . 

Н о это отсутствие развитого самосознания в крестьянстве 
само, в свою очередь, было выражением исторической незре
лости крестьянства, не выработавшего еще в себе способность 
к «массовидному» историческому действию, во имя своих соб
ственных классовых интересов. К а к писал В. И . Ленин 
(в 1910 году) о крестьянстве: « . . . э т а масса показала в револю
ции, что в своей ненависти она недостаточно сознательна, 
в своей борьбе непоследовательна» . 3 3 

В этом смысле очень показательно, что быстрый рост клас
сового сознания и самосознания русского пролетариата на 
рубеже X I X — X X веков позволил Горькому создать роман из 
рабочей ж и з н и , героем которого стал простой рабочий, но уже 
в качестве «личности», принимающей участие в «великом про
грессивном движении человечества». 

Русский реализм создал русский классический роман как 
художественную историю русского национального самосозна
н и я , — художественную историю, ибо основной фигурой этой 
истории стал мыслящий, рефлектирующий герой, в противоре
чиях сознания и психологии которого в концентрированной 1 

форме отразились основные проблемы исторического развития 
России. Б е з и зображения этого мыслящего героя русский роман 
был просто немыслим. 

Русские писатели искали мыслящего, рефлектирующего, 
интеллектуального героя для романа, не считаясь с его социаль
ным происхождением или образовательным цензом.. 

Т р у д н о представить себе, что Л е в Толстой , всю свою созна
тельную ж и з н ь р а з м ы ш л я в ш и й о русском крестьянине, не сделал 
его главным героем своих романов по каким-либо случайным 
обстоятельствам. 

А если поставить вопрос таким образом : почему главный 
герой в «Войне и мире» — Пьер Безухов , а не Платон Кара 
т а е в ? — то и ответ может быть только о д и н — с у д ь б о й Платона 
Каратаева , нельзя было охватить наиболее важные стороны 
жизни русского общества, русской нации в целом; глазами П л а 
тона Каратаева , через его восприятие ж и з н и можно было бы 
показать только то, ч т о о н м о г в о с п р и н я т ь и п о н я т ь , 
т. е. очень немногое и совсем не самое важное для Толстого-
романиста. Роман, написанный с точки зрения Платона К а р а 
таева, не был бы романом, он неизбежно рассыпался бы на ряд 

Т а м ж е , т. 16 , стр. 3 2 3 . 
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отдельных и даже не очень многочисленных эпизодов, т. е. пре
вратился бы в какое-то подобие книги очерков. 

Судьба одного из внутрижанровых явлений истории романа, 
так называемого крестьянского или простонародного романа 
в русской литературе 50—80-х годов, представляет особый инте
рес еще и потому, что на этом примере обнаруживается очень 
глубокая связь между литературными жанрами и исторической 
действительностью, между социальной психологией и формами 
художественного творчества в эпическом роде. 

Н а примере «крестьянского романа» и критических споров 
о нем можно нагляднее представить себе природу реалистиче
ского романа в русской литературе X I X века. 

В истории русского романа глава о «крестьянском» романе, 
следовательно, может быть интересна только в том случае, если 
мы поймем исторические причины его (крестьянского романа) 
идейной ограниченности и художественной слабости. В истории 
литературы, в истории ж а н р о в удача и неудача какого-либо 
жанра в равной степени требуют объяснения и, пожалуй, в рав
ной степени дают материал для построения общей теории — 
в данном случае теории романа. 
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П С И Х О Л О Г И З М В Р О М А Н Е « Г О С П О Д А Г О Л О В Л Е В Ы » 

Н и в одном из своих произведений Салтыков не достигает 
такой высоты в реалистическом раскрытии внутреннего мира 
героя, как в «Господах Головлевых». Однако его психологизм 
отличается от психологизма Толстого или Достоевского. В то 
время как Толстой и Достоевский исходят из признания вну
тренних закономерностей психологического мира человека, из 
его нравственной природы, Салтыков все свое внимание концен
трирует на исследовании обусловленности поведения людей 
обстоятельствами. Е с л и Толстой и Достоевский ищут объясне
ние поступков своих героев преимущественно в нравственной 
сфере, то Салтыков стремится найти причинную связь поведения 
людей в самой действительности, исследуя социальную природу 
среды, в которой формируется и действует личность. Его больше 
интересуют типические социальные ситуации и соответственно — 
психология целых общественых групп и прослоек. П р и этом 
Салтыков-вовсе не игнорировал индивидуальность с ее сложным 
внутренним миром. Д л я него, как исследователя общественных 
нравов, эти индивидуальности представляли собой «миллион 
ходячих психологических загадок» ( X I , 7 3 ) . 1 В психологическом 
анализе для сатирика решающим фактором становится обще
ственная . характеристика поступков. Ответ на вопрос, почему 
человек поступает так , а не иначе, он искал в социальной сфере. 
О н требовал от писателя «проникнуть в эту среду, постичь 
побудительные поводы, которые обусловливают ее движения, 
определить ее жизненные цели», а затем уже обратиться к от-

1 Ц и т а т ы из произведений Салтыкова приводятся по изданию: 
Н . Щ е д р и н ( M . Е . С а л т ы к о в ) , П о л н о е собрание сочинений в двад
цати томах, Л . , Г о с л и т и з д а т , 1 9 3 3 — 1 9 4 1 . 
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дельным типам и характерам, порождаемым этой же средой 
( V I I I , 6 7 ) . 

И з сказанного было бы неправильно сделать вывод, что 
интерес к среде является исключительной монополией С а л т ы 
кова. Важны исходные позиции и избранный автором аспект. 
«Психологический анализ , — писал Н . Г. Чернышевский в харак
теристике писательской индивидуальности Л . Н . Толстого , — 
может принимать различные направления: одного поэта зани
мают всего более очертания характеров; другого — влияние 
общественных отношений и житейских столкновений на харак
теры; третьего с в я з ь чувства с действиями; четвертого анализ 
страстей. . .» . 2 Это, разумеется, не значит, что все эти различные 
аспекты существуют в абсолютно чистом и изолированном друг 
от друга виде, что если автора, например, интересует анализ 
страстей или очертания характеров, то из его поля зрения обя
зательно выпадает проблема влияния среды или связь чувства 
с действиями. В данном случае Чернышевскому было важно 
определить направление творческой мысли, сферу специальных 
интересов автора. С этой точки зрения невозможно отрицать , 
что для Салтыкова характерен именно обостренный интерес 
к общественной среде, который не с л у ж и л отправным пунктом, 
исходной позицией ни для Толстого , ни для Достоевского. 

Уже в «Губернских очерках» ярко выражены черты, отмечен
ные Чернышевским и Добролюбовым, без которых невозможно 
понять ни основной пафос произведений Салтыкова, ни прин
ципы его типизации, ни своеобразие его психологизма. О н , идя 
по стопам Гоголя, вносит в развитие русской прозы новый, чрез
вычайно важный элемент. Если его великий предшественник, 
изображая крепостническую действительность, разоблачал всю 
г р я з ь и пошлость ж и з н и посредством психологической характе
ристики индивидуальных типов, то Салтыков , преследуя эти ж е 
цели, выбирает другой аспект, концентрируя все свое внимание 
на задаче раскрытия типических социальных обстоятельств. Д л я 
него приобретает исключительную важность проблема освещения 
среды, порождающей определенные типы и обусловливающей их 
поведение. Т и п для Салтыкова — это прежде всего носитель ха
рактерных признаков времени, общих черт целых социальных 
групп. 

Особенность щедринской типизации впервые была отмечена 
Добролюбовым. В разборе повестей А . Н . Плещеева он у к а з ы 
вал на бездеятельность, пассивность героев, туманность их 

2 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. III , Гос
литиздат , М., 1 9 4 7 , стр. 4 2 2 — 4 2 3 . 
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цели, отсутствие благородной борьбы за то, «чтобы людям было 
получше ж и т ь на свете». В этой связи Добролюбов тургеневской 
школе противопоставил щедринскую, усматривая в последней 
новое направление. В произведениях «тургеневской школы, — 
писал он, — вы видели человека заеденного; но вам не было 
ярко и полно представлено, какая сила его ест, почему именно 
его едят и зачем он позволяет себя есть; на все это вы находили 
в повестях разве намеки, а никак не полные о т в е т ы . . . Человек 
„заеденный средою" и з о б р а ж а л с я иногда в повестях тургенев
ской школы довольно ж и в о ; но самая „среда" и ее отношение 
к челозеку рисовались бледно и слабо. Изображение „среды" 
приняла на себя щедринская школа» . 3 Именно в этом и следует 
видеть ту новую тенденцию, которую вносил Салтыков в раз 
витие русской прозы. О н не раз возвращался к теоретическому 
обоснованию этого важного принципа. «Исследуя нравственную 
природу человека, — писал Салтыков , — литература не может 
не касаться и тех общественных комбинаций, среди которых че
ловек проявляет свою творческую с и л у . . . » ( V I I I , 4 5 4 ) . 
И затем: « И з уст человека не выходит ни одной фразы , которую 
нельзя было бы проследить до той обстановки, из которой она 
вышла» ( V I I I , 3 8 8 ) . 

И з этих теоретических суждений следует, что писатель, 
ставящий перед собою задачу исследования нравственной при
роды человека, не может ее понять, не касаясь воздействия со
циальной среды. П р и этом среда рассматривалась С а л т ы к о в ы м 
как фактор, который находится в постоянном движении и раз 
витии. 

Выдвижение проблемы среды на первый план в условиях са
модержавного строя приобретало важное политическое значение. 
В рецензии на «Губернские очерки» Чернышевский, говоря 
о дурных качествах щедринских «героев», особо подчеркивал 
роль окружающей среды, значение социальных обстоятельств 
в воспитании людей, в выработке определенных типов и харак
теров. «Положение ч е л о в е к а , — п и с а л Чернышевский, — имеет 
решительное влияние на характер его убеждений». По мнению 
Чернышевского, «даже в этих порочных людях человеческий 
образ не совершенно погиб, и при других обстоятельствах 
могли бы и эти люди отстать от своих дурных привычек» . 4 

Самое главное в этом суждении — то, что причину порождения от-

3 Н . А . Д о б р о л ю б о в , П о л н о е собрание сочинений в шести томах, 
т. II, Г И Х Л , М., 1 9 3 5 , стр. 2 4 3 . 

4 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I V , Гос
литиздат , М. , 1 9 4 8 , стр. 2 6 8 . 
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рицательных типов следует искать в порочном общественном строе. 
Творчество Салтыкова было направлено, по осторожному 

выражению самого сатирика, «против тех характеристических 
черт русской жизни , которые делают ее не вполне удобною». 
Сатирика занимали только те явления, которые служили 
к разъяснению «жизненных неудобств». В совокупности «харак
теристические черты русской жизни» и «жизненные неудобства» 
составляли общественно-политический строй самодержавной 
России. По этим идейным мотивам во всех произведениях Сал
тыкова на первый план выдвигается общественная среда и его 
литературные о б р а з ы служат к ее разъяснению, являясь вопло
щением типических черт «самого положения», т. е. социальных 
обстоятельств. 

В романе «Господа Головлевы» общественная среда наро
чито не выдвигается на первый план, но она присутствует, и 
каждая страница этого замечательного произведения проникнута 
чувством угнетенности «страдательной среды». Н а р о д н ы е типы 
в романе представлены в достаточном изобилии. О н и не бро
саются в глаза, незаметны, большинство их лишь очерчено 
в самых общих контурах, но они играют чрезвычайно важную 
роль в построении романа. Они-то и составляют общий фон 
деревенской жизни . Это та среда, присутствие которой опреде
ляет характер и содержание общественного поведения Иудушки. 
«Он знает, — пишет Салтыков , — что мужик всегда нуждается, 
всегда ищет занять и всегда же отдает без обмана, с лихвой. 
В особенности щедр мужик на свой труд, который „ничего не 
стоит" и на этом основании всегда, при расчетах, принимается 
ни во что, в знак любви. Много-таки на Руси нуждающегося на
рода, ах, как много. Много людей, не могущих определить се
годня, что ждет их завтра, много таких, которые куда бы ни об
ратили тоскливые взоры — везде видят только безнадежную 
пустоту, везде слышат только одно слово: отдай, отдай. И вот 
вокруг этих-то безнадежных людей, около этой-то перекатной 
голи стелет Иудушка свою бесконечную паутину, по временам 
переходя в какую-то неистовую фантастическую оргию» 
( X I I , 2 4 4 ) . 

Стремление Салтыкова к всестороннему раскрытию психоло
гии «кровопивца», лицемера и пустослова сказалось на художе
ственной структуре романа. В нем центральное место занимает 
Иудушка . Остальные персонажи, непосредственно или отдаленно 
связанные с сюжетным развитием, группируются вокруг мрач
ной фигуры Иудушки. 

В то же время «Господа Г о л о в л е в ы » — н е монографический 
роман, не биография личности, а история целого семейства. Н е -
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посредственное окружение Иудушки — родные его: отец, мать, 
б р а т ь я , сыновья, племянницы; их жизненный путь символизи
рует вырождение дворянского рода. Иудушка вырастает из этой 
-среды: «Вот папенька Владимир Михайлович, в белом колпаке, 
д р а з н я щ и й с я языком и цитирующий Баркова ; вот братец 
Степка-балбес и рядом с ним братец Пашка-тихоня; вот Л ю -
бинька, а вот и последние отпрыски головлевского рода: Во-
лодька и П е т ь к а . . . И все это хмельное, блудное, измученное, 
истекающее к р о в ь ю . . . И над всеми этими же призраками витает 
живой призрак — не кто иной, как сам он, П о р ф и р и й Влади-
мирыч Головлев, последний представитель выморочного р о д а . . . » 
( X I I I , 2 7 5 ) . 

Тунеядство , лицемерие, пустословие — не только личные ка
чества характера Иудушки , но они суть типичные явления, тра
диционно-семейные, даже классовые. Иудушка воспитан родной 
стихией. В его психологическом портрете автор отмечает род
ственные черты с А р и н о й Петровной. Многое унаследовал П о р 
фирий Головлев от матери. Если Иудушка «нутром угадывал» 
наиболее незащищенные, уязвимые стороны своих жертв , то 
А р и н а Петровна «насквозь понимала не только малейшие тело
движения , но и тайные помыслы своих приближенных людей» 
( X I I , 3 7 ) . О н а так же, как и Иудушка , заботилась о внешней 
стороне поступка, тщетно скрывая существо дела. О н а так же 
любила притворяться , любила всякого рода церемонии и пред
ставления, рассчитанные на создание декорума для окружающих. 
Достаточно вспомнить, как она при решении судьбы Степана 
Головлева торжественно встретила сыновей, лицемерно р а з ы г р ы 
вая «роль почтенной и удрученной матери» ( X I I , 6 3 ) . После 
исчезновения Степки-балбеса ее тревожит не судьба сына. О н а 
озабочена лишь тем, чтоб не пошла о ней худая молва. В раз 
говоре с ним А р и н а П е т р о в н а притворяется жалеющей, ласко
вой матерью. О н а точно так же, как и Иудушка , с ханжеским 
лицемерием исполняла религиозные о б р я д ы ; служила «пани-
хидки» и «обеденки». Небезынтересно, что А р и н а Петровна 
после гибели сына выдвигала в свое оправдание такие же мо
тивы, какие выдвигал Иудушка , когда застрелился Петенька. 
Она писала П о р ф и р и ю Головлеву, что Степан «родителей не 
почитал», что он страдал «высокодумием» и т. д. А р и н а 
Петровна ведет пустой разговор о том, что собирается уда
литься от мирской суеты под сень монастыря, «к чудотворцу», 
как она мечтает тихо з а ж и т ь «у него под крылышком» ( X I I , 
8 9 ) . Эти же праздные мысли занимают И у д у ш к у под конец 
жизни . В фантастических бреднях, в беседе с мужиком Фокой 
он говорит: «Уеду отсюда к Тройце-Сергию, укроюсь под кры-
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лышком угоднику . . . » ( X I I , 2 4 7 — 2 4 8 ) . Н а б о ж н о с т ь матери и 
сына — одного свойства. Д а ж е слова одни и те же. А р и н а 
Петровна так же, как и Иудушка , любит прятаться за словесной 
завесой. Д л я нее так же характерны «льстивые слова», двупла-
новость речи. П р и людях, при посторонних, по случаю внезап
ной смерти дочери А р и н а Петровна лицемерно з а я в л я л а : 
«У бога милостей много, сиротки хлеба не бог знает что съедят , 
а мне на старости лет — утешение! О д н у дочку бог в з я л — двух 
дал!». П о этому же поводу А р и н а Петровна цинично писала 
Иудушке: «Как жила твоя сестрица беспутно, так и умерла, 
покинув мне на шею своих двух щенков» ( X I I , 4 4 ) . В первом 
случае — речь парадная , показная , для воздействия на окружаю
щих, на общественное мнение. Во втором случае — речь без вся
кой маски, обнаженная и отражает подлинное отношение А р и н ы 
Петровны к такому печальному событию, как смерть дочери. 

Иудушка показан Салтыковым как представитель дегради
рующего, вымирающего класса. В его психологической характе
ристике автором четко обозначены сословно-клаесовые рамки, 
показана историческая почва, на которой вырастает чудовищная 
фигура Иудушки. О н — «помещик средней руки», лицемер и 
пустослов, стяжатель , хищник, «кровопивец», который «мирком 
да ладком», «потихоньку да помаленьку», «не торопясь, да богу 
помолясь» досаждает, притесняет, угнетает, истязает , обездоли
вает окружающих, начиная с мужиков, кончая членами своей 
семьи. Иудушку невозможно представить, понять вне конкрет
ной исторической действительности, вне породившей его среды, 
общей атмосферы эпохи разгула остатков крепостничества. Н о 
все дело в том, что художественная разработка типа лицемера-
пустослова доведена Салтыковым до такого совершенства, в его 
создании автор достигает такой глубины психологической 
правды, такой силы обобщения, что было бы ошибочным огра
ничить значение Иудушки его классовой принадлежностью или 
какими-либо историческими рамками. Т а к о й аспект значительно 
обеднил бы содержание образа, снизил бы «объективное вели
чие» ( И . А . Гончаров) Иудушки. 

А в т о р а «Головлевых» глубоко волновала и чисто психоло
гическая задача. После публикации четвертой главы романа 
(тогда еще в составе цикла «Благонамеренных речей») оконча
тельно определились характер и направление будущего произве
дения. «Боюсь одного: как бы не скомкать Иудушку , — писал 
Салтыков Некрасову 9-го июня 1876 г о д а . — П о л о в и н у я уже 
изобразил , но в сбитном виде, надо переформировать и пере
писать. Эта половина трудная , ибо содержание ее почти все 
психологическое» ( X I X , 6 7 ) . 
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Лицемерие является главной чертой характера Иудушки. 
О н о , как говорит автор,, было «потребностью его натуры» ( X I I , 
105). Н о лицемерие — традиционная тема, с давних пор при
влекшая внимание многих писателей, начиная с античности, 
кончая литературой нового времени. Т е м труднее была задача 
сказать что-либо новое. И следует согласиться с Н . К. Михай
ловским в том, что Салтыков «с честью вышел из этой труд
ности». 5 По силе и глубине психологической правды «Господа 
Головлевы» не уступают высоким образцам художественной раз 
работки темы лицемерия в мировой литературе. 

С а л т ы к о в опирался на художественную культуру не только 
русской, но и всей мировой литературы. Иудушка — воплоще
ние нравственного безобразия , но психология его по сравнению 
с лицемерами типа Т а р т ю ф а сложнее и глубже. В постижении 
психологии лицемерия Салтыков показал себя проницательным 
знатоком «сокровеннейших тайн человеческого сердца» ( X I I , 
160). У Салтыкова был не менее глубокий интерес к внутрен
нему миру личности, чем у Толстого или Достоевского. Однако 
на психологизм его наложили свой отпечаток особенность даро
вания и характер творчества. Т а к , например, для литературных 
персонажей Толстого характерна способность самоанализа , нрав
ственная оценка своих поступков. Внутренний монолог является 
одним из важных средств раскрытия внутреннего мира, одним 
из ведущих принципов психологизма Толстого . Салтыков обладал 
не менее богатой палитрой психологического живописания. Однако 
у него была иная цель — сатирическое разоблачение уродливых 
явлений действительности. Иудушка не способен к самооценке 
своих поступков. И это понятно. Ведь самоанализ свойствен 
мыслящей личности с ра звитым самосознанием. Вот почему 
внутренний монолог как средство психологического раскрытия 
появляется только в последней главе романа, т. е. тогда, когда 
автор показывает процесс пробуждения в Иудушке человека. 

В построении образа Иудушки решающее значение приобре
тал оценочный момент. А в т о р не скрывает своего резко отрица
тельного отношения к Иудушке . В изображении его Салтыков 
не жалеет самых черных красок. Везде, где речь о нем, — неза
висимо от того, даются ли авторские оценки и характеристики, 
излагаются ли суждения окружающих, — везде и всюду, во всех 
случаях автор пользуется темными мазками. Н и единого про
света, ни одной положительной черты. Иудушка предстоит перед 
читателем каким-то тупым, жестоким существом, тлетворное ды-

5 Н . К. М и х а й л о в с к и й . Литературно-критические статьи. М., 
1 9 5 7 , стр. 4 9 3 . 

lib.pushkinskijdom.ru



790 К. H. Григорьян 

хание которого разрушает и уничтожает все живое, сеет вокруг 
смерть. 

Разбросанные по всему роману авторские характеристики 
целенаправлены и подчинены единству замысла. Иудушка всю 
ж и з н ь притеснял, скопидомствовал, «надоедал, томил, тира
нил» ( X I I , 2 3 6 ) . «Он был невежествен без границ, сутяга, лгун,, 
пустослов» ( X I I , 127) . О н был и «великий мастер» на пакости 
( X I I , 126) . « О н любил мысленно вымучить, разорить , обездо
лить, пососать кровь» ( X I I , 2 3 7 ) . Н е т в романе .ни одного^ 
персонажа, который обмолвился бы о Иудушке сочувственным 
или добрым словом. Все их высказывания о «кровопивце» отри
цательные, подчас негодующие. Они как бы подтверждают,, 
подкрепляют авторские характеристики. А р и н а Петровна не мо
жет выразиться об Иудушке иначе, как «Порфишка-подлец», 
«Порфишка-кровопивед». Степан Головлев с детства ненави
дит его. Д л я Павла Владимирыча И у д у ш к а — олицетворение 
зла, подлости, предательства. 

Все окружающие ненавидят и боятся Иудушку . О его «за 
гадочном взгляде» А р и н а Петровна говорит: «Взглянет — ну, 
словно вот петлю закидывает . Т а к вот и поливает ядом, так и 
подманивает!» ( X I I , 4 5 ) . В восприятии Павла Головлева «глаза 
Иудз 'шки источают чарующий яд» ( X I I , 9 4 ) . « Н у т р о его от 
природы ехидное, и г р а е т . . . » — замечает А р и н а Петровна 
( X I I , 117). Д л я Улитушки Иудушка «пустоутробная, изолгав 
шаяся натура»; она в нем видит образ «сатаны» ( X I I , 2 1 2 ) . 
Боится его и головлевский батюшка отец А л е к с а н д р : «Когда 
Иудз'шка вошел, батюшка торопливо благословил его и еще то 
ропливее отдернул руку, словно боялся, что кровопивец укусит 
ее . . . » ( X I I , 2 1 4 ) . Небезынтересно, что нигде С а л т ы к о в не дает 
описания внешности Иудушки. Это объясняется тем, что автор 
сосредоточивает все свое внимание на психологической характе
ристике и в каждой сцене, в каждом эпизоде подмечает новые 
черты, новые штрихи, новые оттенки в обрисовке мрачной фи
гуры Иудушки: как он «извивается» у постели умирающего 
брата, как он «любезно хихикает» у постели умирающей матери,, 
как он «масляными глазами» смотрит на Анниньку , «по
гано распустив при этом губы» ( X I I , 108, 162, 168) . А в т о р с к и е 
описания, в которых подчеркиваются пошлось и похотливость 
Иудушки, как бы повторяются в словах Евпраксеюшки. О н а 
говорит Анниньке : «Как увидел вас, — даже губы распустил! 
„Племянушка!" да „ п л е м я н у ш к а ! " — к а к путный! а у самого 
бесстыжие глаза так и бегают!» ( X I I , 186) . 

И з слов автора читатель узнает, что Иудушка умел «с изу
мительной чуткостью» отгадывать психологию своих жертв , что 
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он «инстинктивно чувствовал», где слабые струны, какие г либо 
«изъяны» в их существовании, и умел воспользоваться ими «со 
свойственной ему лукавой ловкостью» ( X I I , 8 7 ) . У него и «на
счет покойников какой-то дьявольский нюх был» ( X I I , 161) . 
Т а к и м образом, Иудушка обладал особого рода чуткостью, что 
помогло ему заманивать жертву в свои сети. А в т о р показывает, 
как Иудушка в пакостях и подлости был изобретателен на все
возможные комбинации. О н т е р з а л жертву «тихим манером», 
душил его незаметными, не бросающимися в глаза мелочными пре
следованиями и притеснениями. Д а ж е тем, кто близко и хорошо 
знал иудушкины манеры, не так легко было угадывать истинный 
смысл его загадочного поведения. Т а к , например, Аннинька 
в «благосклонности» Иудушки никак не могла различить , «хо
чет ли он приласкать человека, или намерен высосать из него 
к р о в ь . . . » ( X I I , 181) . Т е м труднее было постороннему человеку; 
он его опутывал «целою сетью словесных обрывков, в которых 
ни за что уцепиться невозможно, но от которых делается невы
носимо т я ж к о . . . » ( X I I , 2 2 3 ) . 

Я р к о выраженная тенденция к сгущению одних отрицатель
ных черт, концентрация одних пороков в одном лице, казалось, 
должна была привести к односторонности, прямолинейности, 
однотонности, следовательно маложизненности образа . О д н а к о 
этого не случилось. П р и всей своей отвратительности 
Иудушка — глубоко жизненный психологический тип. 

К а к и м и путями, какими средствами автор достигает такого 
результата? С а л т ы к о в исходил из сложности психологической 
задачи — п р о я в л я л должную осторожность в своих суждениях. 
«Психология, — писал он 2 декабря 1875 года, — вещь произ
вольная: тут, как ни нанизывай , или не донижешь, или перени
жешь. И выйдет рыло косое, подрезанное, не человек, а ком
прачикос» ( X V I I I , 3 2 4 ) . Эти строки направлены против схема
тизма и надуманности. О н и написаны вскоре после завершения 
второго очерка («По-родственному») головлевского цикла. 

В создании образа Иудушки Салтыкова интересовало не одно 
определенное состояние, а сложный психологический процесс 
со всеми тончайшими переходами, едва уловимыми нюансами 
движения души героя. Его внутренний мир автор исследует 
в движении, в развитии . О н показывает , как характерные при
знаки психологического портрета эволюционизируют, видоизме
няются, в различных условиях получают различные окраски, ра з 
личные оттенки. 

В первой же главе романа намечается своеобразная психоло
гическая экспозиция . Иудушка здесь еще на втором плане, но 
читатель уже видит основные контуры его психологического 
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портрета. П о р ф и ш а — средний сын А р и н ы Петровны, которого 
она «словно побаивалась» ( X I I , 4 1 ) . С детства он уже был из 
вестен в семье под тремя прозвищами: «Иудушки, кровопи-
вушки и откровенного мальчика» ( X I I , 4 4 ) . Его «загадочный 
взгляд» поднимал в душе А р и н ы Петровны «смутную тревогу». 
Тогда же с достаточной ясностью обозначились основные черты 
его лицемерной натуры. Е щ е мальчиком он заискиваниями и 
наушничеством добивается симпатии матери, становится ее «лю
бимчиком». Вот его письма из Петербурга с лицемерными излия
ниями, сыновней покорностью, с мучительной ж а ж д о й получить 
жирный кусок наследства. А р и н а Петровна понимала, что «Пор-
фишка-подлец только хвостом лебезит» ( X I I , 4 5 ) . С детских лет 
Иудушка действует настолько тонко, маскируясь «бескорыстной» 
сыновней любовью и смирением, что даже такая опытная хищ
ница, как А р и н а Петровна, не могла сразу разгадывать подлин
ные его намерения. 

Когда Салтыков говорил о «внешних признаках» и об обы
денных фактах, за которыми часто скрываются драматические 
коллизии, то он при этом имел в виду и область семейных отно
шений. Они находились в поле его наблюдений еще тогда, когда 
он писал свою первую повесть. « И з всех несчастий, — писал он 
в повести «Противоречия», — которые падают на долю человека, 
нет глубже, нет страшнее горя семейного, домашнего. О н о не 
бросается в глаза, не выставляет напоказ своих ран и потому 
остается всегда незамеченным. Н а д о самому много испытать, 
чтоб понять, сколько есть подавляющего в этих, по-видимому, 
маленьких огорчениях, в этих незаметных преследованиях, 
которые не убивают сразу, но мало-по-малу отравляют всякий 
миг вашего существования и, наконец, делают вас неспособным 
жить» ( I , 100) . 

В этих словах еще нет, разумеется, глубокого общественного 
понимания проблемы семьи, которое характеризует роман С а л 
тыкова, но в них запечатлена аналогичная картина. Ведь в по
вадках Иудушки налицо эти изощренные приемы на первый 
взгляд незаметных, маленьких огорчений и преследований, ко
торыми он опутывает свои жертвы, отравляя ежедневно, еже
часно их существование, доводя их, наконец, до моральной и 
физической гибели. 

Тонкостью и глубиной психологического постижения вну
треннего мира Иудушки, Степана Головлева, А р и н ы Петровны 
автор во многом был обязан превосходному знанию изображае
мой среды. С детских лет он был свидетелем многих жестоких, 
драматических эпизодов, характеризующих нравы поместно-
дворянского быта. Н а его глазах происходили сцены, оставив-
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шие в его памяти неизгладимый след. О н видел, как рушатся 
нравственные основы, как принципы, на которых строились се
мейные отношения, становятся пустой формой, церемонией, при
крывающей звериные нравы головлевского дома. 

В романе Салтыкова область действий Иудушки ограничена 
главным образом семейной сферой. Этот аспект избран автором, 
помимо других мотивов, еще и потому, что нужно было показать 
«зверя» в собственном логове, в родной стихии. И естественно, 
что все члены головлевской семьи, начиная с А р и н ы Петровны, 
кончая Аннинькой , хорошо знают, с кем они имеют дело, и 
в общении с Иудушкой проявляют нужную осторожность и 
осмотрительность, потому что и в их крови в той или иной дозе 
присутствуют «возбудители» пошлости, пустословия, скупости и 
животного эгоизма. Иммунитет , конечно, не спасает их, 
поскольку в жизненных поединках Иудушка оказывается на
много сильнее. 

Религиозность И у д у ш к и — с п л о ш н а я фальшь. О н а не свя
зана с какими-либо убеждениями, а является весьма удобной 
ширмой для прикрытия подлинного содержания своих поступ
ков. Ему удобно и выгодно все свалить на бога, все свои 
грязные проделки и преступления приписать «воле провиде
ния». 

И у д у ш к а знает, что в смерти брата Павла Владимирыча он 
играл не последнюю роль. Казалось , что он должен был му
читься угрызениями совести, раскаиваться и т. д. Все эти чело
веческие эмоции чужды Иудушке . О н спешит оградить себя от 
моральной ответственности, всю вину свалить на жертву: «Не
справедлив он был ко мне вот бог болезнь ему послал . . . Н е 
любил меня б р а т . . . ан бог-то в з я л да невидимо к своему пре
делу и п р и у р о ч и л . . . » ( X I I , 102) . «Все от б о г а » , — т в е р д и т 
Иудушка. Умирает ли брат — «от бога», мать умирает — «от 
бога», застрелился с ы н — т о ж е «по воле бога», хотя Иудушке 
хорошо известно, что во всех этих умертвиях главным винов
ником является он сам. 

В решении психологических задач существенная роль отво
дится пейзажу. О н в романе Салтыкова служит не простым 
фоном для р а з в е р т ы в а н и я событий. Описание природы активно 
включается в художественную систему повествования: «Время 
стоит еще раннее, шестой час в начале; золотистый утренний 
туман вьется над проселком, едва пропуская лучи только что 
показавшегося на горизонте солнца; трава блестит; воздух на
поен запахами ели, грибов и ягод; дорога идет зигзагами по 
низменности, в которой кишат бесчисленные стада птиц. Н о 
Степан Владимирыч ничего не замечает. . .» ( X I I , 5 8 ) . 

13 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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Этот пейзаж, и утренний туман, и первые лучи солнца, и 
аромат цветов — все это в другом случае должно было бы про
буждать в душе человека совершенно другие эмоции: радостное 
чувство, прилив энергии и т. д., тем более если принять во вни
мание, что Степан Владимирыч возвращался в родные края , 
в родной дом после длительного отсутствия. Н о эффект проти
воположный. Сопоставлением ликующей природы с тем, что 
происходит в душе «балбеса», оттеняется его подавленное со
стояние. О н ничего не видит, 'ничего не замечает, целиком погру
жен в свои тяжелые думы. И чем ближе трагическая развязка , 
тем более эмоционально насыщенным, более напряженным стано
вится пейзаж. О н созвучен общей психологической атмосфере. 
Н а втором этапе событий весенний пейзаж уступает место опи
санию картин деревенской осени. У м и р а ю щ а я природа гармони
рует с предсмертной пьяной агонией. Подлинного драматизма 
достигает Салтыков в описании бессонных ночей, предвещающих 
гибель спившегося и потерянного «балбеса». 

Н е много найдется в русской классической прозе страниц, 
где с такой силой и глубиной психологической правды были бы 
переданы переживания отчаявшегося человека, который более 
ничего не ждет от ж и з н и , в глазах которого ж и з н ь становится 
бессмысленной, никчемной, состояние человека, мечущегося 
в пьяном угаре, который при помощи водки хочет заглушить 
в себе чувство реальности, не сулившей ему ничего отрадного. 
Яркими мазками Салтыков рисует психологическое состояние 
покинутого всеми, одинокого и больного Степана Головлева, 
окружавшую его безнадежную пустоту, его отчаяние, его един
ственное ж е л а н и е — у й т и , хотя бы на время, от гнетущей дей
ствительности, из головлевского ада в мир теней, з а б ы т ь с я 
в пьяном сне. Объективное , удивительно точное изображение 
осеннего неба, сложной гаммы его серых однообразных тонов,, 
«расцвечиваются» переживаниями Степана Головлева, его мрач
ным предчувствием скорой гибели. 

П е й з а ж в романе составляет органический элемент художе
ственной структуры. О н способствует созданию известного пси
хологического фона, придает переживаниям «героя» определен
ную окраску, эмоциональную тональность , служит средством 
раскрытия внутреннего мира. 

Н е менее важную функцию в художественной системе романа 
как средство психологической характеристики выполняет речь 
действующих лиц. К а ж д ы й из персонажей, даже эпизодических, 
наделен чертами яркой индивидуальности , что находит свое вы
ражение в речевой характеристике . К а ж д ы й из них говорит 
особым, ему одному свойственным языком, что является в а ж н ы м 
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элементом типизации и средством раскрытия внутреннего мира 
«героя». 

Я з ы к Степки-балбеса, ж и з н ь которого была полна, по словам 
автора, «кривляния , бездельничества, буфонства» ( X I I , 58 ) , 
по своим характерным признакам напоминает язык шута, бала
гура, пропойцы, попрошайки и изобилует специфически жаргон
ными выражениями: 

«— Д а , брат, т я п н у л - т а к и я на своем веку г о р я . . . » ; 
«— К а б ы не ты, п о н т и р о в а л бы я теперь п е ш е д р а 

л о м до дома предков м о и х . . . » ; 
«— Что бы теперь, однако ж, какую бы ш т у к е н ц и ю пред

принять . . . » ; 
«— А что, еслиб всех этих мух к нему в х а й л о препро

водить. . . »; 
«— Успею н а т е н ь к а т ь с я . . . » ; 
« Д а ты, что сам-то? водочки бы д о л б а н у л . . . » ( X I I , 

5 2 — 5 6 ) . 
Свой специфический оттенок имеет я зык головлевского ба

тюшки, отца Александра , пересыпанный книжными оборотами, 
архаизмами: « М ж и ц а на дворе ныне, по народным приметам, 
в коих, впрочем, частицею и суеверие примечается, оттепель та
ковая погода предзнаменует» . И л и : «. . . человек нередко, в мечта
нии своем, стремится недосягаемая досягнуть и к недоступному 
доступ найти. А вследствие того, или повод для раскаяния, или 
и самую скорбь для себя обретает . . . » ( X I I , 2 1 4 ) . К а к предмет, 
так и словесная форма такого рода пустопорожного философ
ствования обнажают ограниченность и бедность духовного мира 
отца Александра . В его речи, помимо высокопарности, нарочи
той торжественности и манерности, есть и нотка холопского за
искивания перед головлевским барином, от которого он ждет по
дачки. 

В я з ы к е Евпраксеюшки дана я р к а я речевая характеристика 
забитой, загнанной женщины, смутно сознающей свои человече
ские права: «Володя! Володюшка! р о ж о н ы й мой! Где-то т ы ? 
чай к паневнице в деревню с п и х н у л и . — А х , пропасти на вас 
нет, господа вы проклятые. Н а д е л а ю т р о б я т , да и забросят , 
как щенят в яму: никто, мол, не спросит с нас! Лучше бы мне 
в ту пору ножом себя по горло полыхнуть, нечем ему, о х а в е р -
н и к у , над собой надругаться д а в а т ь . . . » ( X I I , 2 2 4 ) . В этих 
словах выражен не только мотив чисто психологический — горе 
матери, потерявшей ребенка, — но отражен в них и социальный 
момент: она хотя и «бунтует» против головлевских порядков, но. 
в то же время сознает свое бессилие, полную зависимость от 
Иудушки . 

13* 
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Сословная принадлежность накладывает свою печать на речь 
персонажа, придает ей своеобразную окраску, соответствующую 
его положению. Такова , например, сцена допроса А р и н о й 
Петровной бурмистра Антона Васильева: 

«— Н у , а что же балбес д е л а е т ? — с п р о с и л а она. 
«— Москва велика — и в год ее всю не исходить. 
«— Д а ведь, чай, пить-есть надо? 
«— О к о л о своих мужичков прокармливаются . У кого пообе

дают, у кого на табак гривенничек выпросят. 
«— А кто позволил давать? 
«— Помилуйте сударыня! М у ж и ч к и разве о б и ж а ю т с я . . . 
«— Вот я им у ж о . . . подавальщикам! Сошлю балбеса к тебе 

в вотчину — и содержите его всем обществом на свой счет! 
«— Вся ваша власть, сударыня. 
«— Ч т о ? что ты сказал? 
«— Вся-мол ваша власть, сударыня. П р и к а ж и т е , так и про

кормим! 
«— Т о - т о . . . . прокормим! ты у меня говори да не заговари

вайся! . . . » ( X I I , 4 9 ) . 
Этот диалог, построенный из двух различных речевых пла

стов, на интонационных контрастах, характеризует не только 
конкретных носителей языка , но и взаимоотношения между 
бурмистром и помещицей при крепостном праве, когда А р и н а 
Петровна упивалась своей неограниченной властью над крестья
нами. Речь ее — повелительная, не терпящая возражений. Речь 
Антона Васильева, заискивающая, покорная, характеризует его 
как человека, целиком зависящего от воли барыни. 

Я з ы к А р и н ы Петровны в основе сохраняет свои стилистиче
ские черты и на втором этапе, когда она из властной помещицы-
барыни превращается в жалкую приживалку в доме П о р ф и р и я 
Головлева. Т о л ь к о теперь она, вслед за Иудушкой , больше пре
дается словесному запою: «. . . бывало тележонку крестьянскую, 
кибитчонку кой-какую на нее навяжут , пару лошадочек 
запрягут — и я плетусь трюх-трюх до М о с к в ы . . . » . И л и : «Что 
мне! мне и тепленько, и сытненько у тебя, и даже ежели сла
денького чего-нибудь захочется — все у меня есть. . .» ( X I I , 9 9 ) . 

В подобного рода разглагольствованиях А р и н ы Петровны 
находим не только родственные языку И у д у ш к и элементы, но и 
большое сходство в словарном составе и синтаксисе, что обуслов
лено близостью этих двух образов , генетически связанных общ
ностью их социально-психологичеСкой характеристики. 

К речам своих героев С а л т ы к о в относился недоверчиво. 
У него был свой, оригинальный угол зрения, свое понимание 
«диалектики души». О н ставил перед писателем задачу — искать 
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за внешними признаками явления «скрытую действительность», 
которая, по его мнению, «одна и представляет верное мерило для 
всесторонней оценки человека» ( I X , 2 0 5 ) . 

Одна из важнейших особенностей щедринского психологизма 
заключается в том, что он не выбирает острые, исключительные 
ситуации, а открывает подлинный драматизм в самых обыден
ных явлениях. В этом обостренном восприятии и обнаружении 
пошлости и трагизма в серой повседневности сказалась сила го
голевских традиций. 

В привычной, будничной обстановке сущность явления легко 
ускользает и прячется за видимостью. « Д р у г а я действитель
ность», т. е. действительность пошлости, лицемерия, зла искусно 
маскируется, лавирует, прячется за обыденным фактом и «до
ступна лишь очень и очень пристальному наблюдению» 
( I X , 2 0 4 ) . 

Именно эти творческие принципы положены в основу психо
логического портрета П о р ф и р и я Головлева. Салтыков был не
примирим ко всякого рода проявлениям двоедушия, лжи, пре
дательства. Иудушка ненавистен автору не только потому, что 
он хищник, но и потому, что он двуличен. Речь его не служит 
своему прямому назначению. О н а становится бутафорией, шир
мой, маской. Слова в его устах теряют конкретное содержание 
и преследуют обманные цели. П р и помощи словесной шелухи 
создается целая пропасть между видимостью и действительным 
поведением. О н не брезгует играть на интимных чувствах. 
И обманное слово становится опасным, грозным оружием. 
Именно при помощи речи И у д у ш к а опутывает людей. Все эти 
ласкательные формы — «маменька», «братец», «племянушка», 
«соседушки», «голубчик», «голубушка», «миленький», «добрень
кий», «паинька» — придают речи интонации интимности, ласки. 
В словарном составе И у д у ш к и легко улавливается бедность его 
внутреннего мира, отсутствие духовных интересов, ограничен
ность преимущественно сферой еды, мелких, пошлых запросоз . 
Слова, с в я з а н н ы е с религиозным миросозерцанием, приобретают 
в я з ы к е И у д у ш к и специфический колорит с явным оттенком 
пошлости. Вместо того, чтобы сказать «свеча», он говорит «све
чечка», вместо «могилы» — « м о г и л к а » , вместо «панихиды» — «па-
нихидка», вместо « о б е д н и » — « о б е д е н к а » , вместо « к и о т а » — 
«киотка», вместо «лампады» — «лампадочка», Еместо «грехов» — 
«грешки» и т. д. Все эти ласкательные уменьшительные формы 
придают речи И у д у ш к и приторную елейность. 

В пустословии И у д у ш к и важное место занимают ходячие 
житейские изречения . Т а к как он, по словам автора, «лишен 
всякого нравственного мерила» и не знает иной истины, кроме 
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той, которая «значится в азбучных прописях», то он охотно 
обращается к различного рода афоризмам. О н и представляют 
большое удобство в том отношении, что не требуют никакого 
напряжения мысли, всегда лежат на поверхности, «сами напол
зают на язык» и не только ни к чему не обязывают , но и спо
собствуют созданию иллюзии каких-то нравственных начал. 
В самые драматические минуты ж и з н и Иудушка прибегал к по
мощи такого рода широко употребляемой в обыденной живой 
речи традиционной фразеологии. В таких случаях в оправдание 
своей подлости Иудушка «выводил на сцену целую свиту гото
вых афоризмов: сам запутался — сам и распутывайся; умел кашу 
заварить — умей ее и расхлёбывать; любишь кататься — люби 
и саночки в о з и т ь . . . и рад бы до неба достать, да руки 
к о р о т к и ! . . . по одежке протягивай н о ж к и . . . » ( X I I , 145) и т. д. 
Эти ходячие житейские афоризмы составляют существенный 
элемент пустословия Иудушки . Этими готовыми формулами-тра
фаретами, «всевозможными пустословными поучениями» ( X I I , 
144) , азбучными проповедями изрядно пересыпана его речь: 
«Потерпи да погоди! Потихоньку да полегоньку. . . потолкуем да 
поговорим, а потом поедем. Благословясь да богу помолясь, а не 
так как-нибудь: прыг да ш м ы г ! . . » ( X I I , 176, 187) . 

Иудушка никогда не приступал к предмету разговора сразу, 
а начинал издалека, с околичностей, «начинал тянуть посторон
нюю канитель». Т а к а я манера речи несомненно была рассчи
тана на то, чтобы утомить, усыпить внимание слушателя , отвлечь 
его от темы разговора, от существа дела, довести его до состоя
ния полного изнеможения. Пока жертва осматривалась вокруг, 
пока пыталась освоиться с непривычным гудением гнетущего 
празднословия. Иудушка «закидывал петлю». 

Я з ы к Иудушки не блещет оригинальными выдумками, не
ожиданными находками. О н изобилует истасканными, стертыми 
фразами. З а т о он богат интонационными оттенками. «У вас ведь 
каждое слово десять значений имеет; пойди, угадывай!» — го
ворит Петенька Иудушке ( X I I , 157) . Самые обыденные слова 
и ф р а з ы в употреблении И у д у ш к и приобретают особый смысло
вой оттенок: «Хочешь жениться — ну, и Х р и с т о с с тобой! же
нись, мой друг, хоть на Лидочке , хоть на разлидочке — я пре
пятствовать не м о г у . . . Чтоб я стал употреблять в дело угрозы 
совершеннолетнему сыну — никогда!! У меня такое правило, что 
я никому не препятствую! З а х о т е л жениться — женись! Н у , 
а насчет последствий — не п о г н е в а й с я . . . » ( X I I , 157) . 

Т а к рассуждает И у д у ш к а после того, как застрелился сын, 
косвенным убийцей которого был он. В одной этой фразе можно 
видеть высокое мастерство речевой характеристики. В ней 
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выявлены существенные признаки психологического портрета 
Иудушки. О н не препятствует сыну жениться , как сам заявляет , 
«в чужие дела не вмешивается», но считает себя в праве оста
вить его без куска хлеба. 

О к р у ж а ю щ и е , которые я в л я ю т с я жертвами празднословия 
Иудушки, говорят о манере его речи с ненавистью и чузством 
гадливости. 

Пустословие Иудушки — сословно-классовая, социальная 
болезнь. Е ю в разной степени з а р а ж е н ы все члены головлевской 
семьи. О н о в значительной степени обусловлено тунеядством, па
разитизмом. Н е т р у д о в а я ж и з н ь , праздное существование дает 
широкий простор для порождения праздномыслия . «Фантасти
ческие бредни И у д у ш к и Головлева, — пишет А . С. Бушмин, — 
показаны Щ е д р и н ы м как одно из закономерных и неизбежных 
проявлений того нравственного маразма, который является след
ствием социального п а р а з и т и з м а » . 6 О д н а к о в психологической 
характеристике И у д у ш к и пустословию не следует приписывать 
преувеличенное значение. Т а к а я тенденция содержится в статье 
Е. И . Покусаева. О н склонен рассматривать льстивые речи 
Иудушки как проявление «чистого праздномыслия , чистого 
пустословия». П о мнению автора статьи, эти речи «не отягощены 
практическими соображениями» и И у д у ш к а довольствуется 
одним «процессом праздномыслия» . О н «произносит слова, в ко
торых не содержится никакой материальности, никаких действен
ных стремлений и усилий». Т а к и м образом, лицемерные речи 
П о р ф и р и я Головлева оказываются лишенными «практических 
соображений», т. е. игнорируется их действенное значение; это 
противоречит утверждению Е . И . Покусаева, что пустословие 
служит И у д у ш к е «сильным орудием для достижения цели». 
А в т о р статьи называет И у д у ш к у «злым гением» и «жертвой» 
пустословия, в то время как совершенно очевидно, что жерт
вами пустословия П о р ф и р и я Головлева становятся прежде всего 
окружающие. По мнению Е . И . Покусаева, пустословие «опу
стошило его душу, выскоблило в нем человеческое». 7 Н о не 
слишком ли большая роль приписывается здесь пустословию, ко
торое само является неизбежным следствием лицемерия и нрав
ственного распада личности? З а м е ч а н и е Салтыкова о том, что 
Иудушка «не столько лицемер, сколько пакостник, лгун 
и пустослов» ( X I I , 129) , не дает , основания для такого 

6 А . С. Б у ш м и н . Сатира Салтыкова-Щедрина . И з д . А Н С С С Р , 
М . — Л . , 1 9 5 9 , стр. 1 8 1 . 

7 Е . И . П о к у с а е в. «Господа Головлеаы» Салтыкова-Щедрина . 
«Ученые записки Саратовского гос. университета», т. 56 , выпуск филологи
ческий, Саратовск. кн. изд . , 1 9 5 7 , стр. 3 8 0 , 3 9 5 , 4 1 1 . 
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преувеличенного и одностороннего представления. В са
тирической акцентации, в желании заострить своеобра
зие Иудушки как разновидности типа лицемера автор 
говорит об остутствии основ пустословия, о «беспредмет
ности», бесцельности лганья Иудушки , о том, что лицемерие 
Иудушки имеет свою специфику, что оно сочетается «с полной 
свободой от каких-либо нравственных ограничений» ( X I I , 129) . 
Н а т у р е И у д у ш к и свойственно «нравственное окостенение, при
крытое лицемерие» ( X I I , 113) . В зависимости от психологиче
ского портрета и пустословие его особого рода. В предсмертной 
агонии П а в л а Владимирыча , когда перед его мысленным взором 
оживает образ Иудушки , первое, что сразу же возникает вместе 
с этим «паскудным образом», — это его речь: «В ушах разда 
валось слезно-лицемерное пустословие Иудушки , пустословие, 
в котором звучала какая-то сухая, почти отвлеченная злоба ко 
всему живому» ( X I I , 9 4 ) . 

Т а к и м образом, пустословие И у д у ш к и — не безобидное пе
реливание из пустого в порожнее. Речь его содержит яд, отрав 
л я ю щ и й существование всех, кто соприкасается с ним: «Голос 
его, словно змей, заползает в душу и парализует волю человека» 
( X I I , 9 4 ) . 

Д л я понимания щедринского психологизма специальный ин
терес представляет вопрос о финале романа, который вызвал 
в свое время и поныне продолжает вызывать разноречивые су
ждения . «Столь ощутимые трагические штрихи, наложенные ав
тором на портрет И у д у ш к и в последней главе хроники „Рас 
ч е т " , — пишет, касаясь этого вопроса, Е . И. Покусаев , — из
давна служили поводом для разноречивых, в массе своей неточ
ных, неправильных, а порой и просто преднамеренно лживых 
толков о характере общего мировоззрения сатирика, об особен
ностях его творческого м е т о д а . . . Откровенно з а щ и щ а я поме-
щичье-классовую позицию, реакционная критика объявила лич
ность Иудушки „крайне искусственною, придуманною, очень да
лекою от психологической правды" , а весь тон повествования 
в хронике „обличительно-дидактическим"» . 8 

И з этого суждения создается впечатление, что вопрос сам 
по себе ясен и речь идет о простом заблуждении , которое автор 
статьи собирается рассеять . 

В самом конце 1876 года, когда еще не была известна р а з 
вязка романа, И . А . Гончаров обратился с письмом к С а л т ы 
кову, в котором он делился своими соображениями относительно 
конца Иудушки . « И в вашего И у д у ш к у упадет молния, — писал 

Т а м же , стр. 3 9 9 . 
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Гончаров Салтыкову 30 декабря 1876 года, — попалит в нем 
все, но на спаленной почве ничего нового, кроме прежнего же, 
еслиб он ожил, в з о й т и не может. Вы, р а б о т а я над ним, сами, мо
жет быть , бессознательно чувствовали объективное величие 
этого типа, ибо вы обыкновенно сами бьете по щекам горячо ва
ших героев, к нему обращаетесь только с язвительной, чуть не 
почтительной иронией. Д а иначе и нельзя : что можно прибавить, 
какую дать пощечину — вдобавок к ужасающей детали о та
рантасе. Поэтому он и не удавится никогда, как вы это сами 
увидите, когда подойдете к концу. О н может видоизмениться 
во что хотите, т. е. делаться все хуже и хуже: потерять все нажи
тое, перейти в курную избу, перенести все унижения и умереть 
на навозной куче, как выброшенная с т а р а я калоша, но внут
ренне восстать — нет, нет и нет! Катастрофа может его кончить, 
но сам он на себя руки не поднимет. Р а з в е сопьется — это еще 
один возможный, чисто русский выход из петли. . . Ведь нанести 
себе удар ножом, пустить пулю в лоб — это значит все-таки 
сознать какой-нибудь ужас своего положения, безотрадность 
падения, значит почувствовать в себе утробу — нет, в такой на
туре ни силы на это не хватит, ни материалу этого вовсе нет. 
Один куриный страх мог бы заставить покуситься его на это 
(как бывает со слабонервными) , іно и для этого надо иметь из 
быток воображения и он может загнать его только в темный 
угол, чтобы спрятать голову. Т а к я разумею его натуру. Буду 
ждать с нетерпением появления его особой книгой: мне кажется , 
что это уже одно поможет читателю выделить его из массы дру
гих ваших, чисто субъективных и посвященных быстро текущей 
злобе дня, произведений» . 9 

Т а к писала не реакционная критика. Т а к думал И. А . Гон
чаров. Его суждения вызваны не тем, как полагает Е . И . Поку-
саев, что он «ориентировался на свой собственный творческий 
опыт» и подходил к И у д у ш к е с меркой своего Обломова , а по 
более серьезным соображениям. О н и были основаны на прин
ципе целостности типа-характера, последовательности его пове
дения, известной психологической закономерности, как ее пони
мал Гончаров. О н не допускал мысли, чтобы Иудушка был 
способен «внутренне восстать, осознать ужас своего положения, 
безотрадность падения и поднять руки на себя». Насколько глу
боко понимал Гончаров психологическую задачу и был свободен 
от субъективизма , показывает еще один вариант конца Иудушки , 
который он предполагал вполне возможным и правдоподоб-

9 И . А . Г о н ч а р о в , Собрание сочинений, т. 8, Гослитиздат , М. , 
1955 , стр. 4 8 9 — 4 9 1 . 
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н ы м , — это насильственная смерть «героя». Н а это намекал Гон
чаров в том же письме к Салтыкову рассказом об одном погряз 
шем в разврате жестоком помещике, которого крестьяне убили, 
«буквально выпотрошили», т. е. и над ним, над Иудушкой, 
могли учинить подобную расправу разгневанные мужики. 

Салтыков не пошел по намеченному Гончаровым пути, хотя 
и соображения, высказанные в письме, по-видимому, дали ему 
пищу для размышлений при решении вопроса о финале романа. 
Р а з в я з к а оказалась более сложной. «В заключительных эпизо
дах хроники, — пишет Е . И . П о к у с а е в , — Щ е д р и н наделяет ге
роя такими чертами, заставляет его высказать такие весомые, 
не пустые слова, открывает в его смрадной гаснущей ж и з н и та
кие поступки, что резко очерченный тип помещика-стяжателя и 
пустослова воспринимается по-настоящему трагически» . 1 0 

Возникает естественный вопрос: какими причинами вызван 
именно такой финал романа? Е с л и в «герое» своего произведе
ния автор видит только помещика и пустослова, с тяжателя и 
кровопийцу, к которому у него не может быть иного отношения, 
кроме презрения и ненависти, то зачем понадобились в описа
нии последнего периода ж и з н и И у д у ш к и трагические штрихи? 
И з всех возможных вариантов решения участи И у д у ш к и С а л т ы 
ков и з б р а л наиболее сложный и трудный именно в психологи
ческом разрешении творческого замысла . О н показал , как 
в этой отвратительной личности, погрязшей в пошлости и под
лости, дошедшей до крайних пределов нравственного падения, 
пробуждается «человеческое», нечто похожее на угрызения со
вести. А в т о р заставил И у д у ш к у под конец ж и з н и заглянуть 
в себя, в свою опустошенную душу, и содрогнуться . П р и этом 
ни о каком сочувствии или жалости к «кровопивцу» не может 
быть и речи. А в т о р с к а я позиция осталась неизменной. Беско
нечная вереница преступлений И у д у ш к и , его хищнические по
вадки, его бездушие и жестокость, и зощренные приемы угне
тения, его цинизм и лицемерие — все это в душе автора, гуманиста 
и революционного демократа, вызывает естественное чувство 
омерзения и негодования. О н показывает Иудушку , как нена
вистный ему тип, как лицемера и «кровопивца», который всю 
ж и з н ь только мучил, тиранил, истязал и своих, и чужих, не 
щадя никого, кто попадался на его пути. И все же, несмотря на 
все это, в конце романа у автора появляется трагическая инто
нация . З а к л ю ч и т е л ь н ы е страницы «Головлевых» написаны так, 

1 0 Е . И. П о к у с а е в . «Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина , 
стр. 399. 
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что не остается сомнения в пробуждении в Иудушке чего-то по
хожего на угрызения совести, или, как автор говорит, «одича
лой совести». Решение его проститься с могилой матери было 
принято после длительного, мучительного раздумья . Поведение 
Иудушки резко меняется. Раньше в подобных случаях он огра
ничивался церемонией, внешним ритуалом, за которым он пря
тался , уходил от личной ответственности. Тогда , прежде чем 
идти на «могилку» матери, И у д у ш к а сытно покушал бы, 
оделся бы в теплую шубу, на своем тарантасе покатил бы на 
кладбище, к «уединенной» могиле А р и н ы Петровны. Совершив 
обряд панихиды, вдоволь «покалякав» с батюшкой на отвлечен
ные религиозные темы, о бессмертии души и бренности чело
веческого существования, по возвращении домой вновь он пре
дался бы еде и празднословию. В последних заключительных 
эпизодах жизненного пути И у д у ш к и он как бы преобразился , 
стал другим, появились в нем страдальческие черты: « Н а дворе 
выл ветер и крутилась мартовская мокрая мятелица, посылая 
в глаза целые ливни талого снега. Н о П о р ф и р и й Владимирыч 
шел по дороге, шагая по лужам, не чувствуя ни снега, ни ветра, 
и только инстинктивно запахивая полы халата» ( X I I , 2 8 1 ) . 

П е й з а ж придает эпизоду трагический оттенок. Н е в з и р а я ни 
на что, несмотря на ненастную погоду, П о р ф и р и й Владимирыч 
шел навстречу смерти; он полон решимости, он идет «на мо
гилку к покойнице маменьке п р о с т и т ь с я . . . Н о „проститься" не 
так, как обыкновенно прощаются , а пасть на могилу и застыть 
в воплях смертельной агонии» ( X I I , 279, 2 8 1 ) . 

Возникает естественный вопрос: насколько психологически 
оправдано пробуждение в Иудушке проблесков совести? 

Неправильно было бы думать, что пробуждение «одичалой 
совести» происходит внезапно. О н о подготавливается постепенно, 
достигая своей кульминации в заключительной главе романа. 

Н а сложном, извилистом пути Иудушки выделяются пово
ротные пункты, определяющие отдельные этапы его психологи
ческой эволюции. П е р в ы м таким пунктом является сцена с та
рантасом, в "которой с беспощадной правдивостью раскрывается 
скупость и холодная расчетливость И у д у ш к и . З д е с ь впервые 
« таком обнаженном виде автор показывает бесчеловечно жесто
кое отношение к матери. Павел Головлев только что- скончался. 
Иудушка спешит наложить свои хищнические лапы на все добро 
покойного. О н «лебезит» перед А р и н о й Петровной, но мысли 
его з а н я т ы тарантасом. 

«— Т а к тарантас-то , маменька, как же? вы сами доставите, 
или прислать за ним п р и к а ж е т е ? — н а к о н е ц , не выдержал он. 

А р и н а Петровна даже затряслась вся от негодования. 
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«— Т а р а н т а с — м о й ! — к р и к н у л а она таким болезненным 
криком, что всем сделалось и неловко и с о в е с т н о . — М о й ! 
мой! мой тарантас! Я е г о . . . у меня доказательства . . . свидетели 
е с т ь . . . » ( X I I , 119) . 

Второй поворотный пункт в психологической эволюции 
Иудушки — с а м о у б и й с т в о сына. Иудушка понимает, что он 
имеет прямое отношение к совершившемуся факту, но всячески 
ограждает себя ханжески-лицемерными рассуждениями и ходя
чими афоризмами. Н о как бы то ни было, гибель Володи застав 
ляет Иудушку впервые в ж и з н и задуматься , появляются в нем, 
пусть и весьма слабые и робкие, но все же попытки как-то оце
нить свои поступки. «По временам, — пишет Салтыков , — даже 
и в нем п о д н и м а л с я к а к о й - т о т у с к л ы й г о л о с , кото
рый бормотал, что все-таки разрешение семейного спора само
у б и й с т в о м — в е щ ь по малой мере подозрительная« ( X I I , 145) . Н о 
и эти слабые проблески сознания быстро угасали, и И у д у ш к а 
вновь уходил в привычную ему тину мелочей. Когда он «голод
ному человеку», в данном случае сыну, подавал камень, то со
знавал ли он, «что это камень, а не хлеб? . . .» ( X I I , 144) . Н а 
этот вопрос автор не дает прямого ответа. Е с л и принять во вни
мание всю линию его поведения, его рассуждения, его доводы, 
то можно ответить на этот вопрос утвердительно. И у д у ш к а по
нимал, что в критическую минуту ж и з н и сына, когда тот осо
бенно нуждается в помощи и поддержке, он подавал «вместо 
хлеба камень». 

Разбросанные по всему роману характеристики внутреннего 
мира Иудушки свидетельствуют о его черствой, эгоистичной на
туре. Д л я него «не существует ни горя, ни радости, ни нена
висти, ни любви. Весь мир в его глазах есть гроб, могущий слу
ж и т ь лишь поводом для бесконечного пустословия» ( X I I , 144) . 
Иудушка чужд страстей. Н е с м о т р я на эту суровую характери
стику, автор порою отмечает в Иудушке проблески человеческих 
эмоций. Когда Аннинька настаивает на своем немедленном отъ
езде из Головлева, на решимость ее «Иудушка грустно покачал 
головой» ( X I I , 181) . Могла ли быть свойственна И у д у ш к е 
грусть в обычном, человеческом понимании этого состояния? Н е 
является ли это притворством? Скорее все это — порождение 
его «артистической натуры». Иудушка ведь очень любит коме
дии: изображать , представлять , притворяться . 

После раздела имущества Павла Головлева, в сцене, когда 
А р и н а Петровна грубо обрывает И у д у ш к у и дает понять, что 
ей уже известно о проверке ее сундуков, автор отмечает: 
«Иудушка н е н а ш е л с я и п о б л е д н е л » ( X I I , 117) . П р и из
вестии о приезде Петеньки «Иудушка встал и з а с т ы л н а 
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м е с т е , б л е д н ы й к а к п о л о т н о » ( X I I , 141) . Когда «пле
мянушка» откровенно признается Иудушке , что ей страшно 
с ним, он притворяется , что не расслышал ее слова, но « г у б ы 
V н е г о п о б е л е л и » ( X I I , 192) . 

Отчего бледнеет И у д у ш к а ? Н е у ж е л и оттого, что в нем про
буждаются какие-либо проблески чувства стыда или признаки 
человеческого достоинства? Конечно , нет. Иудушка бледнеет от 
трусости. Все э т о — с в о е г о рода з а щ и т н а я реакция. К а к заме
чает Улитушка , в «пуотоутробной и изолгавшейся натуре» 
Иудушки «трусость очень близко граничит с ненавистью» 
( X I I , 2 0 9 ) . А р и н а Петровна своей резкой фразой разоблачила 
всю низость мелочной душонки Иудушки , и он не нашел, что 
сказать, потому и побледнел от неожиданности удара. Т о л ь к о 
что скончался брат, и он хладнокровно приказывает слугам тай
ком проверить сундуки матери, чтобы она лишнего не увезла 
с собой. Эта сцена показывает характер взаимоотношений между 
матерью и сыном, звериные нравы головлевского дома. Во вто
ром случае, когда приехал Петенька, Иудушка побледнел вовсе 
не потому, что он тревожится за судьбу сына. О н беспокоится 
за себя, за свои деньги, за каждую награбленную копейку. От
ношения с сыном у него таковы, что он прекрасно знает, что 
только чрезвычайные обстоятельства могли заставить Петеньку 
приехать и обратиться к отцу с какой-либо просьбой. Иудушка 
реагирует только на определенные вещи, и эта реакция имеет 
свою яркую окраску. Т а к , например, доносы Улитушки о расто
чительности Евпракееюшки, о том, как она «целые ворохи белья 
извела на простыни, да на пеленки», вызывают у Иудушки гнев, 
который передается автором при помощи следующей вырази
тельной ф р а з ы : «Порфирий Владимирыч только сверкнет гла
зами в ответ, но вся его пустая утроба так и повернется при 
этих словах» ( X I I , 2 0 9 ) . 

Возникает вопрос: способен ли И у д у ш к а вообще к самоана
лизу, к самооценке своих поступков? С о з н а в а л ли он, что своими 
досаждениями, притеснениями причиняет о к р у ж а ю щ и м боль, 
страдания? Н а протяжении всей его ж и з н и окружающие в его 
глазах не представляли самостоятельной ценности. О н и имели 
значение в той мере, в какой были вовлечены в орбиту его «дея
тельности», постольку, поскольку составляли почву, на которой 
действовал Иудушка . Перелом наступает с момента катастрофы 
с Петенькой и внезапной смерти А р и н ы Петровны. Конфликт 
с Евпраксеюшкой обостряет «внутреннюю сумятицу» Иудушки, 
и он «в первый раз в ж и з н и серьезно и искренне возроптал на 
свое одиночество, в первый раз смутно понял, что окружающие 
люди — не просто пешки, годные только на то, чтоб морочить 
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их» ( X I I , 2 0 6 ) . Эти события впервые вызывают в И у д у ш к е 
«своеобразные проблески совести» ( X I I , 2 1 0 ) . 

Трагические штрихи в романе появляются не внезапно, по 
субъективной воле автора. Психологический рисунок эволюции 
Иудушки отличается тонкостью. Салтыков подмечает малейшие 
нюансы в его душевных движениях. Первым толчком, заставив
шим Иудушку задуматься , как указывает Е . И. Покусаев , 
«были пьяные проклятья Анниньки по адресу головлевства, ее 
злобно-упрямые напоминания об увечьях и умертвиях, винов
ником которых она открыто называет П о р ф и р и я » . 1 1 Иудушка 
ищет оправдания. Все его старые средства, словесная бутафория , 
ходячие сентенции оказались непригодными. Иудушка долгое 
время не видел, не замечал, что рядом с ним мучаются, стра
дают люди и, наконец, уходят из ж и з н и . И самое главное — 
он даже в мыслях не допускал, что виновником этих трагиче
ских событий является он, П о р ф и р и й Головлев. «И вдруг, ужас
ная правда осветила его совесть» ( X I I , 2 7 6 ) . Н о было слишком 
поздно. «Перед глазами стоял бесповоротный, непоправимый 
факт». О й теперь старый, дряхлый, стоит на краю могилы, и 
около него — ни одной родной души, ни одного человека, кото
рый сочувствовал бы, жалел бы его. Вокруг он видел равно
душие и ненависть. И он задумался , «отчего все, что ни прика
салось к нему, — все п о г и б л о ? . . . З а ч е м он лгал, пустословил, 
притеснял, скопидомствовал? . . . Иудушка стонал, злился , ме
тался и с лихорадочным озлоблением ж д а л вечера. . . чтобы уто
пить в вине совесть» ( X I I , 2 7 6 ) . Всякое прикосновение к прош
лому вызывало у Иудушки невыносимые страдания . П р о б у ж д е 
ние «одичалой совести» не принесло ему никакого облегчения, 
просветления, примирения, и он оказался в «каменном мешке». 
К его нравственным мучениям прибавился и физический недуг, 
«приступы удушья» . Т а к психологически постепенно подготав
ливается мысль о саморазрушении. Решение пришло не сразу , 
оно зрело долго и мучительно. Расчеты с ж и з н ь ю покончены. 
Иудушка осознал, что «всего нужнее было умереть; но беда 
в том, что смерть не идет», и наконец он решил разом «покон
чить с непосильною смутою». Т а к осуществляется авторский за
мысел о возмездии. 

В душевном мире Иудушки происходят сдвиги. П о я в л я ю т с я 
в нем человеческие черты, которые в прошлом были ч у ж д ы ему. 
О н «подошел к Анниньке и погладил ее по голове. 

«— Бедная ты! бедная ты м о я ! — п р о и з н е с он тихо» ( X I I , 
2 7 9 ) . Т е р з а ю т его мысли о совершенных им преступлениях: 

1 1 Т а м же , стр. 4 0 0 — 4 0 1 . 
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«А ведь я перед покойницей-маменькой. . . ведь я ее з а м у ч и л . . . 
я!». И у д у ш к а молит прощения у А н н и н ь к и : «— Н а д о меня 
простить. . . за всех. . . И за себя. . . и за тех, которых уж нет. . .» 
( X I I , 2 7 9 — 2 8 0 ) . 

Эти трагические интонации в речи Иудушки характеризуют 
нравственный переворот, который произошел в нем под конец 
жизни . Раньше он не был способен на такие слова. Ведь всего 
несколько месяцев тому назад Иудушка ненавидел Анниньку . 
Теперь в его душе нет этой ненависти. О н полон сочувствия 
к ее горькой доле и сознания виновности перед ней. П е р в ы й р а з 
в ж и з н и И у д у ш к а жалеет человека. 

По мере приближения р а з в я з к и все более нарастает и эмо
циональная напряженность авторской речи. Теперь Иудушка не 
только «бледнеет», не только у него «вздрагивают губы» от не
ожиданности и страха, но бывают и такие минуты, когда де
лается ему «жутко». Овладевает им «какое-то странное, неот
ступное беспокойство» ( X I I , 2 2 7 ) . О н чувствует, что «к нему 
приступает какой-то недуг». Во время «бунта» Евпракееюшки 
ее п р и т я з а н и я выводят И у д у ш к у из равновесия, и «из груди 
его даже вырывались стоны» ( X I I , 2 3 2 ) . 

Вот портрет И у д у ш к и в период его «умственного распут
ства», когда он мстил и живым и мертвым, погружаясь в создан
ный им фантастический мир призраков : « . . . глаза блестели, 
губы тряслись и покрывались пеной, лицо бледнело и принимало 
угрожающее выражение» ( X I I , 2 3 7 ) . Совершенно иные слова 
находит автор, когда он рисует облик П о р ф и р и я Головлева по
следнего периода его ж и з н и : «В дверях комнаты вдруг показа
лась изнуренная, мертвенно-бледная фигура Иудушки. Губы 
его дрожали ; глаза ввалились и при тусклом мерцании пальмо
вой свечи казались как бы незрящими впадинами» ( X I I , 270 ) . 

В заключительной главе романа Салтыков прибегает к иным 
выразительно-стилистическим средствам. П а л и т р а художника 
становится другой. «Только на последних страницах хроники 
щедринский герой заговорил настоящим человеческим я з ы 
ком, — с п р а в е д л и в о замечает Е . И . Покусаев. — Его слова ис
полнены боли и горечи, неподдельного волнения. Исчезло пусто
словие с его обкатанными фразами, с его блудливой уклончи
востью и фамильярностью, с его сюсюкающей елейностью. И ав
торская речь утратила иронические интонации; не слышны в ней 
больше насмешка, издевка, вообще смех, пусть даже горький. 
Н а з ы в а я по-прежнему героя Иудушкой, Щ е д р и н передает его 
состояние словами, которые прямо указывают на драматизм по
л о ж е н и я » . 1 2 

1 2 Т а м же , стр. 4 0 3 . 
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А в т о р мог завершить роман естественной смертью «героя». 
Н о такое решение не удовлетворяло Салтыкова . Н у ж н о было, 
очевидно, для И у д у ш к и придумать более страшный конец. Ч у в 
ство справедливости требовало, чтобы Иудушка , прежде чем 
уйти из жизни , испытал сам моральные терзания и муки, при
чиненные им другим, чтобы он в какой-то степени осознал свою 
виновность, всю чудовищность совершенных им преступлений, 
всю никчемность, бессмысленность, мрачную пустоту своего 
жалкого существования. Этим, разумеется, автор нисколько не 
облегчал участь Иудушки . Салтыков и на последних страницах 
романа беспощаден к лицемеру и «кровопивцу», показывая обре
ченность, жалкий его конец. У .Иудушки пробуждается «оди
чалая совесть» только тогда, когда он оказался на краю мо
гилы, когда он стал немощным, дряхлым и уже не мог совер
шать новые злодеяния . О н напоминает душегуба и убийцу из 
сказки Салтыкова «Бедный волк», который р а з о р я л лес, «буйст
вовал» до тех пор, пока не пришла старость. Т о г д а смерть стала 
для него благом, избавительницей от нравственных терзаний, и 
он зовет смерть ( X V I , 7 1 — 7 5 ) . 

О б р а з И у д у ш к и стоит в одном ряду с великими созданиями 
не только русской, но и мировой литературы. Ленин назвал 
И у д у ш к у «бессмертным», в смысле живучести и долговечности 
этого образа . У Иудушки, в зависимости от обстоятельств, ме
няются повадки, манеры, приемы, но. характер поведения ос
тается неизменным. Ленин пользуется щедринским образом для 
характеристики помещиков-крепостников, различного рода поли
тических авантюристов, врагов народа, которые прятали свое 
«Иудушкино нутро» за лицемерной фразеологией . 1 3 

Салтыков верил в духовную красоту человека, верил в нрав
ственные идеалы, выработанные человечеством. Т е м с большей 
непримиримостью он относился ко всякого рода пошлости, 
уродству, паразитизму, деспотизму, двоедушию и предательству. 

1 3 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 5, стр. 2 1 7 , 2 3 6 ; т. 10, стр . 1 9 0 ; т 12 , 
стр . 3 0 4 — 3 0 5 ; т. 17, стр . 2 5 . 
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С О Ц И А Л Ь Н А Я П Р О Б Л Е М А Т И К А М О Р С К И Х 
Р А С С К А З О В К. М . С Т А Н Ю К О В И Ч А 

В литературе о К. М . Станюковиче — не очень, впрочем, об
ширной 1 — повестям и рассказам писателя из морской жизни 
уделено наибольшее внимание. Однако и эта, самая известная и 
значительная часть многожанрового и разностороннего творче
ства К. М . Станюковича исследована далеко не полностью. Т а к , 
например, почти не раскрыты с в я з и морской беллетристики пи
сателя с другими частями его литературного наследства, в част
ности с публицистикой; недостаточно выяснена творческая исто
рия морских рассказов и их оценка современниками; требует 
дополнительного освещения вопрос о месте и значении 
К. М . Станюковича в истории отечественной литературы. О д 
ной из кардинальных проблем остается изучение художествен
ных особенностей морских рассказов в связи с развитием рус
ского реализма. Освещению преимущественно этого вопроса 
посвящена данная статья . 

Станюкович не принадлежал к числу литературных светил, 
писателей «первого ряда» , хотя объективное значение его твор
чества гораздо важнее той небольшой роли, которую обычно от
водят ему - историки литературы. Чрезвычайно скромный 
в оценке своих заслуг и своего дарования, Станюкович сам ут
верждал, что он как писатель «был и есть, в ы р а ж а я с ь метафо
рически, одним из матросов, не боящихся бурь и штормов и не 

1 В библиографии по истории русской литературы, подготовленной 
к печати Пушкинским Д о м о м , зарегистрировано 40 работ о творчестве 
К. М. Станюковича, преимущественно небольших статей и рецензий, не 
охватывающих всех жанров и всего творческого пути писателя. 

14 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
lib.pushkinskijdom.ru



210 В. П. Вильчинский 

покидающих корабля в опасности, но ни капитаном, ни старшим 
офицером, ни даже рулевым литературным не был» . 2 

Развитие критического реализма и его успехи, роль искус
ства слова в общественной ж и з н и связаны, однако, не только 
с деятельностью Пушкина и Гоголя, Белинского и Чернышев
ского, Гончарова, Салтыкова -Щедрина , Л . Толстого и других 
корифеев русской литературы. В завоевании массового читателя 
большая роль принадлежала также и писателям так называемого 
«второго ряда» , которые поднимали пласты народной жизни , по 
различным причинам мало тронутые или вовсе обойденные 
«большой литературой». В своей деятельности эти писатели не 
только руководствовались принципами, которые разрабатывали 
классики, но у них были и свои находки, иногда чрезвычайно 
важные в историко-литературном плане. К числу таких писате
лей принадлежал К. М . Станюкович. О д н и м из первых в нашей 
литературе он показал отражение социальных и «общечеловече
ских» проблем и конфликтов своего времени в определенной про
фессиональной среде и уделил много внимания ее всесторонней 
характеристике. Выбор и освещение этой среды определяется 
как биографией п и с а т е л я — о ф и ц е р а военно-морского флота, по
томственного м о р я к а , — т а к и общими условиями развития ли
тературы на втором, разночинно-демократическом этапе освобо
дительного движения в стране. 

Первые сознательные жизненные впечатления неотделимы 
у Станюковича от важной эпохи народной ж и з н и — того вре
мени, когда результаты Крымской войны поставили правитель
ство перед необходимостью реформ. «Падение крепостного права 
вызвало появление разночинца, как главного, массового дея
теля. . . освободительного д в и ж е н и я » . 3 

Специфические черты литературы этого периода с в я з а н ы 
с процессом ее демократизации, обращением писателя к глуби
нам народной жизни . Тогдашние эстетические идеалы прогрес
сивных художников слова неотделимы от борьбы за освобожде
ние общества от крепостничества и его пережитков. Боевой, на
ступательный характер реализма шестидесятников определялся 
их борьбой за нового героя литературы, за раскрытие высоких ду
шевных качеств простого человека. О п и р а я с ь на исконные тра
диции русской литературы, ее гуманизм, патриотический пафос, 
писатели-демократы 60-х годов выступили в передовой фаланге 
деятелей освободительного движения . 

2 Ц Г А Л И , ф. 4 4 1 , on.' 1, ед. хр. 6, л. 5 (письмо К . М . Станюковича 
М . Ф . Вол ькенштейну от 1 декабря 1 8 9 6 года в связи с отказом писателя 
от чествования по случаю 35-летнего ю б и л е я литературной д е я т е л ь н о с т и ) . 

3 В . И. Л е н и н , Сочинения, т. 2 0 , стр. 2 2 4 . 
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К . М . Станюкович связан с этим движением и как публи
цист, и как автор обличительных романов, повестей, пьес, и как 
создатель новой области русской прозы — рассказов из жизни 
и быта моряков. Литературными учителями Станюковича, по 
его собственному признанию, были Белинский и Герцен, Чер
нышевский и Добролюбов , Некрасов и Салтыков-Щедрин . 
В русле их творчества, под могучим воздействием освободитель
ного движения в стране развивалась собственная художествен
ная практика писателя. 

.Станюкович отстаивал необходимость жизненной правды, де
мократического содержания в искусстве, считал, вслед за рево
люционерами-разночинцами, основной задачей литературы вос
произведение ж и з н и , объяснение ее темных сторон, пропаганду 
передовых идей эпохи. 

Эти особенности творчества проявились уже на ранней, пер
воначальной стадии разработки писателем «морской» темы. 
В 1861 —1863 годах, находясь на военной службе, Станюкович 
пишет несколько очерков и рассказов из морского быта, объеди
ненных в 1867 году в сборник « И з кругосветного плавания». 

В историко-литературном плане эти произведения близки 
физиологическому очерку 40-х и 60-х годов, в них отсутствуют 
значительные обобщения; автор, по собственному признанию, 
еще «рабски списывал с натуры». Н о сам выбор предмета изо
бражения, распределение света и тени, явное сочувствие матросу 
и осуждение деспотизма начальников свидетельствовали о де
мократических устремлениях юного литератора, его гуманизме. 
Уже эти, художественно несовершенные опыты писателя в новой 
для русской литературы области привлекли к нему сочувствен
ное внимание читателей, особенно моряков. Критика оценивала 
их как первые в нашей литературе по-настоящему правдивые 
произведения, раскрывающие своеобразный быт моряков, осо
бенности морской службы, как произведения, написанные не 
только с профессиональным знанием дела, но и с любовью 
к нему. 

Морские" рассказы и повести Станюковича 80-х—начала 
900-х годов родственны его очеркам периода морской службы, 
которые писатель широко использовал как фактическую основу 
для многих из позднейших морских рассказов. Ранние произве
дения на эту тему с в я з а н ы с последующими и в идейно-худо
жественном плане: в обоих случаях в центре внимания нахо
дится матрос, простой русский человек, внутренний мир кото
рого и интересует прежде всего писателя. 

И все же морские рассказы Станюковича не являются про
стым продолжением его ранних очерков из кругосветного пла-

14* 
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вания. О н и — произведения более высокого идейно-художествен
ного качества. К ним писатель пришел, обогащенный не только 
опытом морской службы, но и активным участием в общест
венно-политическом и литературном движении эпохи, боль
шим творческим опытом. Возросший кругозор, связь с освободи
тельным движением помогли Станюковичу по-новому подойти 
к флоту и морякам, увидеть не только хороших и плохих офи
церов, добрых и злых матросов, но и своеобразное отражение на 
палубе корабля общественных отношений в стране в период 
1860—1890 годов, от дореформенного времени до р а з в и т и я 
в России капитализма. 

И з у ч и в положение различных классов русского буржуазно-
дворянского общества, видя бесправное положение народа и пе
режитки крепостничества в новых исторических условиях, пи
сатель изобразил социальные конфликты тогдашней ж и з н и в хо
рошо знакомом ему мире моряков. 

И то, что жестокость офицеров-«дантистов», служебные ма
хинации содержателей кают-компаний, бедственное положение 
«матросиков» описываются порой в прошедшем времени, отнюдь 
не означает, что речь у Станюковича шла только о минувшем. 

. В одном из писем Станюкович отмечал, что «старался быть 
цензурным» и полагает, что «достиг в этом отношении совершен
ства» . 4 Признание писателя помогает понять такую особенность 
многих морских рассказов, как сознательное смещение в них 
исторической перспективы. Встречающиеся здесь подзаголовки 
«из далекого прошлого», «рассказ из прошлой морской сл) 'жбы» 
и т. п. часто служили целям обхода цензуры. 

Салтыков -Щедрин указывал в 70-е годы, что он критиковал 
только то прошлое, которое жило в настоящем. В известной мере 
это признание любимого писателя Станюковича относится и к его 
собственным морским рассказам. 

Иногда критика, сравнивая раннее творчество Станюковича 
с произведениями морского цикла, отмечала, что они «точно на
писаны другой рукой». 5 В действительности это, конечно, не 
так. 

Я в л я я с ь новым, высшим этапом в развитии художественного 
мастерства писателя, морские рассказы и повести продолжали и 
углубляли основную линию его многожанрового творчества. 
В них выражено резко критическое отношение к притеснению и 
эксплуатации, гуманное отношение к человеку, раскрыты высо
кие качества простых русских людей. 

4 Рукописный отдел Гос. П у б л и ч н о й библиотеки им. С а л т ы к о в а - Щ е д 
рина, архив Станюковича (письма к ж е н е ) . 

5 «Вестник Европы», 1 8 8 9 , № № 3 — 4 , стр. 6 8 1 . 
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Ч и т а я Станюковича, современники порой задумывались над 
тем, чем же отличается настоящее от мрачной крепостнической 
эпохи, и это углубляло их отрицательное отношение к действи
тельности. Вот почему цензура запрещала в изданиях для на
рода многие из рассказов, описывающих как будто бы времена 
далекие, дореформенный царский флот. Т а к , например, рассказ 
«Беглец», созданный еще в 1886 году, упорно запрещался к пе
реизданию в 1895, 1898 и 1901 годах. Причина, как указывали 
цензоры, — впечатление, которое «должен получить от ч т е н и я . . . 
малообразованный читатель: в России жить тяжело, в особен
ности народу, его теснят, бьют, всюду царит неправда, безза
коние». 6 

В 1898 году, з апрещая рассказ «Месть», цензор писал: «при
знать рассказ положительно непригодным к дозволению: описа
ние жестокостей, битья, ужасного сеченья солдат жестокими ко
мандирами не может считаться удобным для подцензурной пе
чати». 7 

В том же году цензор Елагин пишет: «Рассказ Станюковича, 
рисующий нравы „добраго старого времени" в нашей военно-
морской среде, представляется совершенно непригодным для 
подцензурного ж у р н а л а » . 8 

Сам автор в некоторых произведениях, имея в виду положе
ние народа, ставил знак равенства между прошлым и настоя
щим. В повести «В море» есть такие слова о флоте 90-х годов: 
«Спустя тридцать лет после отмены телесных наказаний моло
дые безусые мичманы не только крадучись, а с полным созна
нием своего достоинства бьют по зубам матросов и после хва
стают в кают-компании». 

М о р с к а я тема в русской художественной литературе до Ста
нюковича была разработана слабо , 9 и о б р а з русского моряка, не
смотря на значительную роль моряков в общественной жизни 
страны, не находил достойного художественного воплощения. 
Можно буквально по пальцам перечислить значительные про
изведения литературы прошлого, посвященные флоту. Это — 
«Слово о ' ф л о т е российском» просветителя петровской эпохи 
Феофана Прокоповича, анонимная повесть того же периода 

6 Исторический архив в Ленинграде , ф. С П б . цензурного комитета, 
N°. 7 7 7 , арх. № 4 1 . 

7 Т а м же , арх. № 1 3 3 . 
8 Рукописный отдел И Р Л И , ф. 2 6 0 , № 9 2 , л. 8 9 . — Речь идет о ка

ком-то неизвестном рассказе , предназначавшемся для журнала «Родник». 
9 М н е н и е И. Новича , что и до Станюковича «морская тема» «жила и 

развивалась во всей русской литературе», представляется нам ошибочным 
(см.: К . С т а н ю к о в и ч , И з б р а н н ы е произведения, Военмориздат , М. , 
1953 , стр. 2 0 — 2 3 ) . 
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«О российском матросе Василии Кариатском», несколько сти
хотворений Д е р ж а в и н а и Лермонтова . 

В X I X столетии появляются повести из морской жизни 
Марлинекого, очерки Д а л я , путевые заметки Григоровича и 
Гончарова, рассказы Льховского, А . Чермного и некоторые дру
гие произведения, которые, однако, отнюдь не заполнили боль
шого пробела в раскрытии темы флота, в создании образов рус
ских тружеников моря. М е ж д у тем для страны, окруженной мо
рями и океанами, флот имел огромное значение. М о р я к и 60-х го
дов справедливо считали, что «наши литературные знамени
тости» своими более или менее удачными описаниями морских 
путешествий не решили задачи — «дать в русской литературе 
место ряду картин морского быта, оживленных портретами мор
ских личностей», познакомить «с истинною физиономией мор
ской ж и з н и и ее внутренним смыслом» . 1 0 

Характерно , что если победы русских войск на суше нашли 
свое художественное отражение в творчестве таких писателей, 
как Д е р ж а в и н , Пушкин , Л . Толстой, то даже наиболее значи
тельные для нашей родины морские сражения — Синоп и Н а -
варин, Калиакрия и Корфу — в прошлом не привлекли к себе 
сколько-нибудь значительного внимания выдающихся мастеров 
слова. 

В известной степени здесь несомненно сказалась недооценка 
в общественных кругах значения для России флота, мнение, что 
русские — не морская нация. Отголосок этих ошибочных взгля
дов можно встретить и в некоторых умозрительных высказыва
ниях Станюковича, опровергнутых, впрочем, логикой художест
венных образов его морских рассказов. 

Важно отметить, что даже те писатели, которые обращались 
к флоту, описывали главным образом его внешнюю сторону, 
причем, как правило, плохо знали предмет изображения и по
тому допускали массу неточностей в деталях, в описании мор
ской службы. А в т о р цитировавшейся уже статьи в «Кронштадт
ском вестнике» отмечал, например, что Григорович з а н я л с я 
лишь «внешностью морского быта», а «внутренняя сторона, 
сущность морской ж и з н и остались сокрытою. . . для художест
венного понимания писателя, хотя и предпринявшего морское 
продолжительное путешествие, но только в качестве путешест
венника-дилетанта». 

Это характерно и для автора «Фрегата П а л л а д ы » , описы
вающего, главным образом, посещенные им страны и недоста
точно внимания уделившего русским морякам. 

1 0 «Кронштадтский вестник», 1 8 6 5 , № 4 1 . 
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Подлинный профессионализм в морском деле, превосходное 
всестороннее знание описываемого материала выгодно отличает 
морские рассказы Станюковича от произведений его предшест
венников. 

Современники справедливо отмечали, что в этом отношении 
их автор «не имеет соперников» . 1 1 

Н о основное, что определило успех и значение морских рас
с к а з о в , — это их идейно-художественные особенности, которые 
неотделимы от своеобразия русского реализма второй поло
вины X I X века. 

Непосредственным предшественником Станюковича в пове
ствовательной прозе на морскую тему был И. А . Гончаров. Его 
очерки кругосветного плавания, как известно, полемически за
острены против мари'нистической прозы А . Бестужева-Марлин-
ского и традиций русского романтизма 30—40-х годов в це
л о м . 1 2 Литературно-эстетическая и идейная позиция писателя, 
не устававшего повторять , что в далеких странах колонисты те
перь «не мучат невольников»; что «в А в с т р а л и и есть кареты и 
коляски», а «американские дикари порываются в П а р и ж и Лон
дон, просятся в университет»; что море «обыкновенно во всех 
своих видах, бурное или неподвижное»; что «все подходит под 
какой-то прозаический у р о в е н ь » , 1 3 — т а к а я позиция неизбежно 
привела Гончарова к тому, что он тщательно избегал описания 
тех многочисленных трудностей и опасностей, с которыми при
шлось столкнуться участникам путятинской экспедиции. 
В борьбе со стихией, преодолении бесчисленных препятствий, 
обилии драматических эпизодов, очевидцем которых был автор 
«Фрегата П а л л а д ы » , раскрывались героические черты харак
тера русских моряков, оставшиеся — в силу позиции, занятой 
писателем, — за пределами его повествования. 

П р и з ы в Гончарова искать поэзию в прозе ж и з н и был в ис
торико-литературном плане плодотворен: это одно из проявле
ний поступательного движения русского реализма в его борьбе 
с нарочитой приподнятостью и искусственной расцвеченностью 
романтического стиля, его эстетикой. О п ы т Гончарова был ис
пользован Станюковичем, который т а к ж е и з о б р а ж а л кругосвет
ное плавание не как увеселительную прогулку по экзотическим 
странам, а прежде всего — как повседневное исполнение моря
ками своего привычного и обыденного для них дела. 

1 1 «Петербургская газета», 1 9 0 3 , 10 мая. 
1 2 См. : Путевые письма И. А . Гончарова из кругосветного плавания. 

Публикация , комментарии и статья Б. Энгельгардта. «Литературное на
следство» , т. 2 2 — 2 4 , М., 1 9 3 5 . 

1 3 Т а м же , стр. 3 3 2 . 
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Однако , в отличие от Гончарова, Станюкович сумел увидеть 
в морской службе не только отражение прозы своей эпохи и ус
пехи цивилизации , но и общественное неравенство, социальные 
конфликты. А обращение к матросу как к центральной фигуре 
на корабле позволило писателю раскрыть в повседневной дея
тельности моряков черты народного характера. В своем твор
честве Станюкович использовал также опыт более близкого 
ему по мировоззрению писателя — декабриста А . Бестужева , 
в повестях которого на морскую тему отчетливо звучал протест 
против несправедливости общественного строя. 

Я в л я я с ь следствием глубокого обобщения писателем-демо
кратом реальной действительности, морские рассказы Станюко
вича как бы соединили в себе трезвый реализм Гончарова с ро
мантической приподнятостью, поэтизацией моря и моряков. Э т о 
и придало им глубокое своеобразие и неповторимую художест
венную прелесть. 

Критика , современная Л . Толстому, отмечала, что он впер
вые раскрыл читателю душу русского солдата . В отношении ма
троса т а к а я ж е заслуга принадлежит Станюковичу. О д н а к о 
среди его предшественников и учителей Л . Толстому принадле
жит особая роль. Х о т я у Станюковича и немного произведе
ний, посвященных непосредственному изображению людей на 
войне, — вся обстановка морских рассказов и их тематика орга
нически связаны с тем миром, реалистическое изображение ко
торого с принципиально новых позиций впервые ввел в лите
ратуру Л . Толстой . Характерное для этого писателя стремление 
раскрыть внутренний мир военного человека, героизация скром
ных, внешне незаметных людей, которые в минуту смертельной 
опасности ведут себя так же, как и в обыденной обстановке, — 
все это присуще и персонажам морских рассказов, является 
нормой их поведения в условиях суровой, наполненной неожи
данными опасностями флотской ж и з н и . 

Действия и поступки героев Станюковича как бы иллюст
рируют известное обобщение Л . Толстого , сделанное им 
в «Рубке леса»: «В русском, настоящем русском солдате ни
когда не заметите хвастовства, ухарства, желания отуманиться , 
разгорячиться во время опасности: напротив , скромность, про
стота и склонность видеть в опасности совсем другое, чем опас
ность, составляют отличительные черты его характера». 

Всю ж и з н ь занимала Станюковича тема обороны Севасто
поля и Крымской войны. Мальчиком ему довелось быть не 
только свидетелем, но и посильным участником Севастопольской 
обороны. Великий подвиг русского народа вдохновлял писателя, 
и в своем творчестве к темам Крымской войны он обращался не-

lib.pushkinskijdom.ru



Социальная проблематика морских рассказов К. М. Станюковича 217 

однократно («Побег», «Кириллыч» , «Маленькие моряки» и д р . ) . 
В конце ж и з н и Станюкович написал повесть «Севастопольский 
мальчик», идейно-художественные особенности и проблематика 
которой определены могучим воздействием автора «Севастополь
ских рассказов». 

К а к и у Л . Толстого , главным героем Станюковича является 
та п р а в д а , которую писатели увидели в душевном величии, 
моральной стойкости скромных, наделенных подлинной храб
ростью русских солдат и матросов — героических защитников 
родной земли. 

Многие страницы повести Станюковича как бы перекли
каются с «Севастопольскими рассказами», — например, те, где 
описывается душевное состояние смертельно раненых людей: 
Праскухина у Толстого и офицера Виктора у Станюковича; 
сцены сражений; эпизод с приезжим из Петербурга офицером 
и др. Это совпадение определяется не только сходством тем и 
взглядов авторов на К р ы м с к у ю войну, но и прежде всего тем 
принципом литературной подачи материала, который был вве
ден Л . Т о л с т ы м и знаменовал собою важнейший этап в разви
тии русского реализма. 

Идейно-художественные особенности литературы на данном 
этапе способствовали повышению ее роли и значения в разви
тии общества, что было особенно важно для прогрессивных про
изведений, которые несли в широкие читательские круги идеи 
борьбы за лучшее будущее. Х а р а к т е р н ы м и и знаменательными 
являются в этом отношении письма читателей к писателям, 
дающие оценку отдельных произведений. 

«Ваша книга, — читаем в одном из писем группы читателей 
к С т а н ю к о в и ч у , — „Вокруг света на «Коршуне»" , — дорога, 
главным образом, . . . тем, что Вы не только рисуете и описы
ваете, но и поучаете, поучаете не прописною моралью, а словами 
сердца, стремящегося к идеалам и правде»; книга «без жалких 
слов и ненужных восторгов . . . шевелит в душе здоровую любовь 
к родному народу. . . воспитывает, в лучшем смысле этого слова, 
. . . ч и т а т е л я » . 1 4 

Морские рассказы — замечательное явление не только в ли
тературе, но и в общественности тех лет. П р о н и з а н н ы е горячим 
сочувствием к простому человеку, они обращали мысль чита
теля к той области пореформенной России, где пережитки 
крепостничества были особенно сильны. 

Подойдя к флоту как к составной части современной ему об
щественной и государственной жизни , писатель раскрыл поло-

1 4 Ц Г А Л И , ф. 4 4 1 , оп. 1, ед . хр . 7, л. 3 . 
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жительные черты русского национального характера и разобла
чил условия, мешающие его росту. Т а к и м образом, на материале 
флотской ж и з н и Станюкович решал общую задачу прогрессив
ной литературы своей поры: всесторонний показ простого чело
века, обличение коренных пороков общественного строя, борьбу 
за лучшее будущее. Идейно-художественные особенности ма-
ринистической беллетристики Станюковича определили его роль 
«флагмана» русской художественной литературы на морскую 
тему, ее классика. «По существу Станюкович впервые в русской 
литературе, — писал Новиков-Прибой , — создал образ русского 
матроса — подлинного сына народа на родных морях. После 
Станюковича о русских моряках писали многие литераторы того 
времени: и Черномор, и Беломор, и лейтенант Свистунов,- и ба
рон Косинский, но никому из н и х не удалось по-настоящему 
раскрыть перед читателем душу русского моряка, его любовь 
к морю, к родному ф л о т у » . 1 5 

Морские рассказы и повести Станюковича — это мастерски 
нарисованная писателем-демократом панорама жизни , быта, ха
рактеров, миросозерцания русского моряка на различных ступе
нях служебного положения и нравственного развития . 

Все симпатии автора отданы матросу и тем из офицеров, ко
торые близки к нему по своему душевному строю. О б р а з ы ма
тросов Ефремова («Рождественская ночь») , Егоркина ( « З а щу-
пленького») , Лучкина ( « М а к с и м к а » ) , Ф е д о е а Ч и ж и к а 
( « Н я н ь к а » ) , Кочнева ( « К у ц ы й » ) , Рябкина ( « М е ж д у с в о и м и » ) ; 
офицеров Василия Ивановича, Скворцова («В море») , Лузгина , 
М а т в е я Ивановича наиболее любимы писателем. 

Сочувствие автора связано с его представлением о нацио
нальном характере героев морских рассказов . 

Станюкович отмечает добродушие, человечность матросов, 
их оптимизм, ж и з н е у т в е р ж д а ю щ у ю философию, способность не 
впадать в отчаяние, в безнадежность , «юмор, которым отли
чается русский человек даже и тогда, когда рассказывает далеко 
не веселые вещи» ( « К и р и л л ы ч » ) . 

Многие морские рассказы имеют биографическую сюжетную 
основу, другие основаны на тщательном изучении историче
ских материалов. Содержащиеся в рассказах и повестях много
численные примеры отвращения русского народа к любым про
явлениям насилия и произвола, а также примеры дружеского 
участия к простым людям других национальностей, горячей 
любви к отчизне — все это не выдумано писателем. Н е выдуман 

1 5 А . С. Н о в и к о в - П р и б о й , Сочинения, т. 5, Г И Х Л , 1 9 5 0 , 
стр. 3 3 5 . 
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и описанный в «Жертвах моря» факт: наши моряки на гибну
щем корабле жертвуют собой для спасения ребенка, в то время 
как командир английского корабля безжалостно предоставляет 
тонущих своей у ч а с т и . . . 

Большую душевную силу, мягкость и добродушие, соединен
ное с отвагой и мужеством, наблюдал Станюкович в своем на
роде. О н не знал другой страны, где бы люди для блага ро
дины шли так мужественно, в тюрьму, на каторгу, на эшафот. 
О н хорошо изучил матросов, крестьян; он видел героизм защит
ников Севастополя; борьбу революционеров-демократов 60-х го
дов, героев «Народной воли». 

Все это и явилось исторической основой для характеристики 
и раскрытия особенностей национального характера русского че
ловека в морских рассказах. 

Во многих из них говорится о беспредельной любви к ро
дине. К а к будто и неплохо живется бывшей крепостной А н 
нушке на чужбине. Н о сторона эта «чужая», «к своим так и тя 
н е т » , — жалуется она матросам ( « П а с с а ж и р к а » ) . 

О к а з а в ш и й с я за границей русский матрос с невыразимым 
чувством слушает на Миссисипи родную песню. « . . . Чайкин 
стоял, прислонившись к борту, и глядел на реку, залитую лун
ным светом. Впереди чернела небольшая л о д о ч к а . . . Пароход 
к ней приближался , как вдруг. . что это, во сне или наяву? — 
Чайкин услыхал с лодки звуки русской песни. Д в а голоса, 
один тенор, другой баритон, пели: 

В н и з по матушке, по Волге. . . 

«— Б р а т ц ы ! — невольно крикнул Чайкин . 
«— З д о р о в о , з е м л я к ! — в з в о л н о в а н н о ответили оба голоса. 
«Пароход прошел, и песня полилась снова. Чайкин чуть не 

з а п л а к а л . . . » ( « И с т о р и я одного матроса») . 
Герои морских рассказов говорят, что хотя на чужбине кре

постной матрос и становится иной раз «вроде бытто госпо
дина. . . иди куда хочешь», — «все-таки отбиваться от своих не 
годится», потому что «нет на свете места лучше родины». 

В дальнем плавании моряки всегда помнят о России, их тя 
нет туда, на север, «на далекую родину с ее бедами и нуждой, 
с покосившимися избами , соснами и елями, снегом и морозами» 
(«Рождественская ночь») . 

H и за что не соглашается т я ж е л о больной Артемьев ле
читься в заграничном госпитале, говорит, что он там «с тоски 
помрет» ( « М е ж д у своими») . А матрос Васька Пернатый, не пе
ренеся разлуки с Россией, «от тоски в чужих местах» даже по
кушался на самоубийство ( « Д и к о в и н н ы й матросик») . 
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Т а к и е произведения, как «Рождественская ночь», «Мак
симка», «От Бреста до Мадеры» , «Вокруг света на „Коршуне"» 
и многие другие раскрывают дружественное отношение русских 
к простым людям других национальностей и рас. 

Трогательно благодарит наших моряков за ласку и госте
приимство портограндский негр Паоло ( « В д а л и от берегов» ) ; 
негритенок Максимка находит на русском корабле вторую ро
дину; моряки спасают малайского мальчика и озабочены его 
дальнейшей судьбой («Рождественская ночь») . Все это как бы 
символизирует братские чувства русских к тем, кого «знатные 
иностранцы» не считали порой за людей. 

В повести «Вокруг света на „Коршуне"» говорится, напри
мер, что «блестящий французский поручик» смотрел на темные 
расы «с ненавистью и презрением». В этом автобиографическом 
произведении, рассказывая о дружеском отношении к спасен
ным французским морякам, автор отмечает, что «матросы отно
сились к пассажирам-французам с необыкновенным доброду
шием, вообще присущим русским матросам в сношениях с чуже
земцами, кто бы они ни были, без разбора рас и цвета кожи. 
О н и с трогательной заботливостью ухаживали за оправлявши
мися моряками и угощали их с истинно братским радушием». 

П р о щ а я с ь со спасенными, матросы желают им скорейшего 
устройства на работу и верят, что «век будут французы нас 
помнить, потому от смерти спасли. . . Все человек забудет, а этого 
ни в жисть не з абудет . . .». 

Русские полны глубокого сочувствия к тяжелой участи про
стых людей за рубежом. «Сколько на свете этого самого народу, 
который, значит, заместо того, чтобы ж и т ь спокойно, прямо 
сказать — терпит, — говорит матрос Бастрюков . — Вот хоть бы 
китайца в зять или негру эту с а м у ю . . . Вовсе собачья жизнь» 
(«Вокруг света на „ К о р ш у н е " » ) . 

Герой «Истории одного матроса», в котором писатель особо 
подчеркивает гуманизм, благородстве, готовность к самопожерт
вованию для блага человека, страстно критикует «американский 
образ жизни» , считает, что «неправильно люди в Америке жи
вут». В ответ на реплику собеседницы-американки, что ее ро
дина — самое свободное государство, где «даже» цветные полу
чили гражданские права, Чайкин произносит взволнованный мо
нолог, в котором проявляется народное представление о подлин
ных свободе и равенстве. 

Х о т я и дали права неграм, говорит он, «а все-таки с ними 
не по-людски обращаются , будто негр и не человек. С ним и не 
разговаривают по-настоящему, их и в конки не п у с к а ю т . . . О д н о 
слово — п р е н е б р е г а ю т . . . А разве это настоящие права у чело-
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века, которым пренебрегают? . . А почему это у одних милли
оны, а у рабочего народа ничего? И разЕе можно по совести на
жить миллионы? Непременно под этими миллионами людские 
слезы. А этих слез здесь будто и не з а м е ч а ю т . . . Д р у г дружку 
валят и т е с н я т , — т о л ь к о бы самому было л у ч ш е . . . Т а к разве 
здесь правильно ж и в у т ? . . Вольно-то вольно, но только непра
в и л ь н о ! » — заключает Чайкин. 

М а т р о с А к и м Жданов задумывается «насчет тяготы, кото
рую несет китаец и во всем божьем мире простого звания чело
век». Эти слова из рассказа «Пропавший матрос» по-разному 
варьируются в других произведениях. И х герои принимают 
близко к сердцу междууеобную войну в Соединенных Ш т а т а х 
и верят, что «начисто разделают помещиков мериканеких». О н и 
осуждают попытку пьяных офицеров расправиться с борющи
мися за свободу китайцами и радуются , что дело оканчивается 
«шуткой». О н и надеются на лучшее будущее, говорят, что «не 
все же по-собачьи жить» народу, что настанет время, «когда 
всем станет лучше»: « . . . наши матросики как т е р п я т . . . Ах , как 
терпят, — вспоминает Чайкин . — А все-таки живут , надеясь, что 
лучше будет. И непременно будет! — решительно прибавил он». 

Станюкович подмечал «доброе и хорошее» не только в своем 
народе. «По одной паршивой овце нельзя все стадо ругать», — 
говорит один из персонажей «Истории одного матроса» в ответ 
на огульное обвинение всех американцев в жестокости. «Свя
тым человеком» называет герой этого произведения мисс Д ж е н 
з а ее самоотверженный труд для людей. Рассказав историю ее 
подвижнической ж и з н и земляку, Чайкин приходит к выводу, 
что «везде праведные души есть». О б р а з старого Б и л л я и не
которые другие персонажи повести отражают трудолюбие, энер
гию, веселый нрав американского народа. 

Ю н ы й моряк А ш а н и н («Вокруг света на „Коршуне"») воз
мущен отношением французских офицеров к темным расам. Н о он 
«не обобщил этого факта, тем более, что впоследствии имел 
случай убедиться, что среди французских офицеров есть совсем 
другие люди». 

Руководящим принципом при оценке человека, проходящим 
через все произведения морского цикла, является гуманизм, го
товность пожертвовать частным для общего, поделиться послед
ним с тем, кто нуждается больше, способность к самопожертво
ванию для спасения товарища, ребенка, женщины. Эти присущие 
лучшим представителям русского народа черты всегда подчерки
вались писателем-гуманистом. 

Рискуя ж и з н ь ю , Чайкин спасает девочку-американку от вер
ной гибели. В чужом городе он стоит в несметной толпе и 

lib.pushkinskijdom.ru



222 В. П. Вильчинский 

смотрит на охваченное пожаром здание. Вдруг в окне пятого 
этажа показался ребенок, простиравший руки за помощью. 
Вопль ужаса вырвался у людей, но никто не решался действовать . 

«Великая жалость охватила Чайкина при виде ребенка, 
какая-то волна прилила к его сердцу, и в то же мгновение он 
решил, не столько умом, сколько силою чувства, спасти малютку. 

«И это внезапное решение словно бы окрылило его и придало 
ему мужества и ту веру, которые и делают людей способными 
на геройские подвиги во имя любви к ближнему». 

А м е р и к а н ц ы сочувствуют и удивляются необыкновенному 
самоотвержению русского матроса, шлют ему в больницу при
ветственные письма и телеграммы. О д и н предприимчивый делец 
пытался даже использовать происшествие для выгодного биз 
неса: предложил Чайкину инсценировать в театре спасение ре
бенка от о г н я . . . 

И только русские, отдавая должное душевной красоте и му
жеству спасителя, не считали его поступок чем-то исключитель
ным. Его товарищ К и р ю ш к и н «знал и чувствовал, что и он 
поступил бы точно так, как Чайкин, да и не ра з в течение 
службы совершал не менее героические подвиги, рискуя ж и з н ь ю , 
когда бросался за борт, чтобы спасти упавших в море това
рищей». 

Гуманное отношение к человеку и обществу, честность, му
жество, трудолюбие завоевали русским любовь и уважение во 
всем мире. Кучер Б и л л ь рассказывает, что в Америке «очень 
ценят» русских рабочих-эмигрантов: они «честно делают свое 
дело и мужественно з а щ и щ а ю т от нападений». Б ы в ш и й матрос 
Дунаев , долго живший в Америке , с гордостью говорит о зна
комых ему соотечественниках: « . . . российские наши . . . большим 
пользуются доверием. . . Небось наши себя здесь не под
гадили. . .». 

Чайкин с радостью узнает, что Россия одна из первых под
писала конвенцию о запрещении работорговли, чем заслужила 
признательность американских борцов за свободу. В повести 
описывается, как жители небольшого городка в штате Виргиния 
устраивают овацию попавшим к ним жителям далекой северной 
страны, в ы р а ж а я «братские чувства к великому русскому на
роду» в их лице. О дружеском отношении к русским со стороны 
иностранцев говорится и в других произведениях. 

О смелости, самоотверженности, выносливости русского на
рода, его страстной тяге к знаниям и его талантливости свиде
тельствуют многие десятки страниц морских рассказов — гимна 
простому человеку и призыва к необходимости коренного изме
нения его участи. 
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Д л я ряда произведений демократической литературы второй 
половины X I X века характерен оптимистический тон повество
вания, особенно ощутимый у писателей, связанных с практикой 
революционно-освободительной борьбы. Наиболее ярким приме
ром здесь является творчество Н . Г. Чернышевского, его все
мирно знаменитый роман. Ж и з н е у т в е р ж д а ю щ и й пафос морских 
рассказов Станюковича определяется как историческим оптимиз
мом автора, так и объектом его художественного видения. В ге
роях морских рассказов отражена свойственная простым людям 
горячая вера в лучшее будущее народа. 

О б р а з ы матросов у Станюковича чрезвычайно разнообразны. 
Вот 111 ути ко в и Прошка Житин из рассказа «Человек за бор
том!». Первый и з них — балагур и песенник, прирожденный 
философ-оптимист и человеколюбец; он отличный моряк и 
всеобщий любимец. Второй — лодырь и вор, «вечный гальюн
щик», презираемый офицерами, от которых он видел только 
брань и побои. Этот матрос-пария считался неисправимым, его 
не любили товарищи. П у т ь к сердцу Прошки нашел Ш у т и к о в , 
ласково, по-хорошему поговорив с ним. 

Гуманное отношение к человеку и вера в него делают чело
века лучше, чище, самоотверженней, — эта мысль звучит во мно
гих рассказах. 

Писатель раскрывает чувства дружбы, товарищества, прису
щие морякам, их трогательную заботу о слабых и обиженных 
судьбою, умеет — порой за внешней суровостью — подметить де
ликатную, чуткую к страданиям душу народа. Контраст между 
внешней грубостью и душевной мягкостью — один из способов 
построения матросских образов . 

Вот «забулдыга и пьяница» Рябкин , трогательно ухаживаю
щий за смертельно больным Артемьевым; он рассказывает 
сказки и, чтобы подбодрить и успокоить больного, деликатно из
меняет их конец, если он печальный ( « М е ж д у своими») . 

Вот безымянный матрос в арестантских ротах «с сердитым 
взглядом больших глубоко сидящих глаз» . З а м е т и в выпавшего 
из гнезда крошечного воробышка, он тотчас кладет его на место, 
и лицо его при этом «светится лаской и добротой» («Побег» ) . 

В других случаях внешность героев морских рассказов соот
ветствует их внутренней характеристике и углубляет ее. Т а 
ковы, например, матрос-первогодок «с большими серыми гла
зами на необыкновенно добродушном и симпатичном лице» 
(«В т р о п и к а х » ) ; Ш у т и к о в с его «ясной и светлой, как у детей» 
улыбкой, «аккуратной, подобранной фигурой, крепкий и муску
листый, все в нем притягивало и располагало к себе с первого 
раза, как и чудный голос его» («Человек за бортом!») . В такой 
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портретной характеристике образов т а к ж е проявляется демо
кратизм писателя. 

Всюду, где можно, он отмечает положительные черты харак
тера своих героев, в частности — их альтруизм, подлинное бла
городство. 

Т а к и м благородством обладает Федос Ч и ж и к , который в от
ношении к людям и обществу гораздо гуманнее своей образован
ной госпожи. С каким тактом он воспитывает ребенка, стараясь 
уберечь его от раннего озлобления против взбалмошной и несим
патичной матери, пробудить деятельность ума и сердца 
( « Н я н ь к а » ) . 

М а т р о с ы проявляют трогательную деликатность по отноше
нию к женщине, говорят, что «ни бабу, ни дитю нельзя заби-
ж а т ь . . . Н а них руку подымать не г о д и т с я . . . Г р е х . . . » 
( « Н о ч ь ю » ) . 

Матрос Ч и ж и к о в ( « П а с с а ж и р к а » ) с благородством «истого 
джентльмена» оберегает честь полюбившей его девушки, в от
личие от иных «господ» хранит в тайне свои успехи у жен
щин. 

В рассказе «Письмо» ревнивый капитан спрашивает весто
вого, что бы тот сделал, если бы узнал об измене своей жены, 
и слышит в ответ: «Простил бы». «Не гнать же ее в шею, чтобы 
в конец загубить и сделать . . . форменной п а т а с к у х о й . . . К о л ь 
человека взаправду любишь, а не как, прямо сказать , кобель, 
так надо его пожалеть , помочь ему, а не доводить из-за своего 
мущинского азарта до отчаянности . . . » 

С возвышенным, одухотворенным отношением к женщине мы 
встречаемся и в других произведениях. Вместе с тем, в них под
черкивается, что народ не прощает соблазнителей и обидчиков 
своих любимых. Трагическая история любви и измены с глу
боким психологизмом раскрыта в повести «Матроска» . 

Станюкович не идеализирз^ет своих персонажей, у него есть 
и образы матросов, считающих вполне естественным «поучить 
жену», побить ребенка, равнодушно пройти мимо существа, 
нуждающегося в помощи. Н о писатель (всегда искавший в на
роде «доброе и хорошее») был далек от того лагеря, который 
занимался тенденциозным, односторонним подбором подобных 
фактов. Д л я него характерно другое: изображаемые им простые 
люди в своем отношении к окружающему стоят выше образован
ных, интеллигентных «господ». 

Симпатии читателя морских рассказов и повестей привлекают 
и образы некоторых офицеров. Во многих произведениях встре
чается, в частности, добрый и умный капитан, прозванный 
матросами «голубем». В основу этого персонажа положены 
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черты исторически существовавшей личности — В. Ф . Д а в ы д о в а ; 
под его командованием Станюкович плавал на «Калевале». 
Ч е р т ы адмирала Попова, также хорошо знакомого писателю, 
отражены в образах тех старших офицеров, о которых с тепло
той о т з ы в а ю т с я матросы. И х характеристика командиров и 
является решающей, она определяет отношение к ним со стороны 
автора и читателя . М а т р о с ы ценят капитанов — хороших моря
ков; добрых и гуманных офицеров, тех, кто близко к сердцу 
принимает горе людское, не гнушается матросом, старается об
легчить его т я ж е л ы й труд . Эти черты характерны для Василия 
Ивановича , Скворцова , Корнеева , Т ы р к о в а , Вергежина и неко
торых других. 

Н о писатель подчеркивает, что подобных офицеров было не 
много. «Тогда находились редкие адмиралы и капитаны, кото
рые умели делать службу осмысленною, а не каторгою или 
тоской» («В м о р е » ) . 

В буржуазном литературоведении высказывались неправиль
ные суждения о том, что Станюкович якобы с равной симпатией 
относится ко всем морякам, сглаживает «острые социальные 
углы», произносит слова «примирения и всепрощения». В дей
ствительности это, конечно, не так . Положительным образам 
людей из народа в морских рассказах отчетливо противостоят 
карьеристы и дельцы, жестокие невежды, лишенные тех поло
жительных черт, которые осмысливаются писателем как нацио
нальные особенности русских. 

Н о его отрицательные персонажи — это не «классические 
злодеи», а образы реальных людей, многогранные и сложные. 

В своем творчестве в целом, а в морских рассказах в особен
ности, писатель следовал реалистическому методу раскрытия 
человеческого характера . Убеждение А . Толстого , что «каждый 
человек несет в себе зачатки всех свойств людских и иногда 
проявляет одни, иногда другие и бывает часто совсем не похож 
на себя, оставаясь между тем одним и самим собою», — было 
близко Станюковичу . О н всегда стремился к всестороннему 
изображению человека, и потому, если при характеристике Вет-
лугина ( « Г р о з н ы й адмирал») или Сбойникова ( « К и р и л л ы ч » ) 
писатель упоминает, что, жестоко избивая матросов за каждую 
провинность, они по-своему заботились о бытовых нуждах под
чиненных, — делать вывод о «всепрощении» по отношению к от
рицательным образам, конечно, не следует. 

Ветлугины, Сбойниковы, Непенины, фок-Беринги, Ш л и г и , 
Налетовы и другие персонажи этого плана раскрываются как 
образы типичных представителей правящих классов во флоте. 
И х многогранное изображение не только не изменяет основной 

15 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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характеристики, но еще более усиливает ее, делает художествен
ный о б р а з более ярким, запоминающимся . 

«Галерея морских волков, битье, жестокие нравы, „морсо-
флотский" дух, первые протесты м а т р о с о в , — п и с а л о Станюко
виче В . Вишневский, — все это связано в великолепный морской 
узел живой страдальческой эпопеи. Р а с с к а з ы захватывали , до
водили до слез . . . Т и п ы Станюковича были потрясающе 
ж и з н е н н ы » . 1 6 

Искусство воспроизведения человеческого характера позво
лило Станюковичу подняться в морских рассказах до больших 
типических обобщений, которые знаменовали собой не только 
рост его индивидуального мастерства, но и успех русской прозы 
в целом. 

Эти произведения отличаются высокими художественными 
достоинствами. О н и не с л о ж н ы по сюжету и большей частью не 
велики по объему. Н о их краткость и простота — результат на
пряженной, кропотливой работы писателя. Я з ы к рассказов меток 
и образен , порой афористичен. 

Некоторые и з выражений вошли в разговорную речь (напри
мер, «на вахте не молятся , а службу справляют», « п о л о ж е н и е . . . 
и адмиральша, и долги») . Встречающиеся в морских рассказах 
пословицы и поговорки помогают уяснить народное отношение 
к тому или иному явлению. Н а п р и м е р , осуждая случаи бегства 
за границу, матросы говорят: « Н а чужбине словно в домовине»; 
о богатом высокомерном офицере: « З а з н а л с я в богатстве, что 
вошь в коросте». 

Большого мастерства достиг Станюкович в передаче речи 
матросов, избежав здесь той натуралистичности и вульгариза
ции, которые имели место в его ранних произведениях (см., на
пример, « И з воспоминаний сельского у ч и т е л я » ) . В морских рас
сказах речь персонажей и авторская составляют единый стиле
вой строй. Сравнения ярки и свежи, большей частью они берутся 
из мира природы и народного быта. Т а к , например, судно, стре
мительно взлетающее на гребни волн штормующего океана, 
сравнивается с громадной птицей, отряхивающейся от попав
ших на нее брызг. Матросы убирают корабль, «словно кокет
ливую капризную барыню на бал». 

Добродушного старшего офицера Василия Ивановича , дони
мавшего их на приборках, матросы называют «Чистотой Ивано
вичем». Дощечки , привязанные на большой высоте к веревкам 
для различных работ и названные на корабле «беседками», по 

1 6 В . В и ш н е в с к и й . О «Цусиме» Н о в и к о в а - П р и б о я . « Л и т е р а т у р 
ный критик», 1 9 3 5 , № 5, стр. 1 1 1 . 
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мнению писателя, «так же напоминают настоящие, как висе
л и ц а — турецкий диван». 

Остроумные авторские сравнения зачастую берутся из мор
ского обихода. Х а р а к т е р и з у я , например, семью невесты героя 
рассказа « М р а ч н ы й штурман», которая стремилась поправить 
материальное положение, выдав Ю л е н ь к у за Н и к а н д р а Мироно
вича, Станюкович пишет: «Все члены этой семьи, всегда ссо
рившиеся и попрекавшие друг друга, притихали, как пираты 
в ожидании поживы, при появлении Н и к а н д р а Мироновича». 

Взыскательное отношение к своему творчеству, характерное 
для мастеров слова, присуще и автору морских рассказов. О н 
по многу р а з переписывал их, добиваясь максимальной простоты, 
точности и выразительности я зыка . Писатель «никогда не огра-* 
ничивался одной редакцией, —свидетельствует современник, — 
а всегда к а ж д у ю вещь переписывал по нескольку раз , исправляя 
написанное, и часто, переписав набело, прочитывал повесть раз 
ным слушателям, прежде чем отправить рукопись в редакцию. 
Первыми его судьями обыкновенно бывали жена и старшая дочь, 
а затем он шел читать д р у з ь я м и нередко читал вслух в присут
ствии целого общества» . 1 7 

Писатель чутко прислушивался к голосу критики, старался 
учесть ее разумные замечания при повторных изданиях своих 
произведений. Особое внимание он обращал на язык , вычерки
вал из корректуры сложные иностранные слова, заменяя их 
простыми русскими народными выражениями. 

В лексическом составе морских рассказов также проявляется 
демократизм их автора. Т а к , например, фамилии генеральши 
Чамодуровой, графини Безуздовой-Саврасовой («В море») , 
офицера-карьериста Н а л е т о в а раскрывают отношение писателя 
к его «аристократическим» персонажам. 

Довольно разнообразна композиция морских рассказов. Дей
ствие в них развертывается то динамично и напряженно, то бо
лее плавно, размеренно, прерывается авторскими отступле
ниями и пояснениями. Т а к , например, первые страницы рассказа 
«Василий Иванович» вводят читателя в атмосферу ж и з н и рус
ского военного корабля в заграничном плавании; после этого 
повествование как бы прерывается , даются первоначальные 
авторские характеристики персонажей, которые впоследствии 
подтверждаются и углубляются дальнейшим движением сюжета. 
По этому же принципу строятся еще некоторые произведения. 
В других — персонажи почти полностью раскрываются в дей-

« Р у с с к а я мысль», 1 9 0 3 , октябрь, стр. 156 . 

15* 
lib.pushkinskijdom.ru



228 В. П. Вильчинский 

ствии; описания здесь относятся только к кораблю, погоде, 
пейзажу. 

Современники называли Станюковича «Айвазовским слова». 
И действительно, в лучших своих произведениях при описании 
моря автор становится как бы живописцем его. -Пейзаж играет 
большую роль в композиции и идейно-художественной ткани 
морских рассказов . О д и н из частых видов его — контрастно-
обрамляющий. Х а р а к т е р н ы м примером может служить тот ж е 
рассказ «Василий Иванович». О н начинается с описания роскош
ной тропической растительности, величественной тишины ран
него утра, которую внезапно нарушает свист боцманской дудки 
и «энергичные приветствия по адресу матросских родственни
ков». Следующие затем слова (нарушенная тишина сразу напом
нила о том, что «вы находитесь на оторванном клочке далекой 
родины») переносят читателя в тот мир, который стоит в центре 
произведений этой серии. 

С большим искусством изображается в них море: то бурное, 
то тихое, то ласковое, то гневное, но всегда манящее человека 
своей мощью и простором. М о ж н о привести десятки примеров 
словесной живописи моря у Станюковича . Вот один из них: «Ве
тер крепчал, посвистывая в снастях. Словно птица, расправив
шая могучие крылья , клипер, накренившись на бок, несся все 
быстрее и быстрее, легко перепрыгивая с волны на волну и рас
качиваясь. Седые гребешки волн, с шумом разбивавшихся о бока 
вздрагивающего клипера, все чаще и чаще обдавали брызгами 
палубу. . . Скоро берега скрылись и з глаз . Кругом одна беспре
дельная холмистая равнина бушующего океана да небо, покрытое 
бегущими облаками. . . . В д а л и , на горизонте, собирались т я ж е л ы е 
свинцовые тучи». Этот превосходно изображенный пейзаж уси
ливает поэтическую выразительность рассказа «Беглец», помо
гает глубже почувствовать тревогу моряков о пропавшем това
рище. Использование Станюковичем пейзажа как средства пси
хологической характеристики персонажей находится в русле 
традиций русской классической прозы. 

Одной из композиционных особенностей некоторых расска
зов является активное авторское вмешательство в повествование. 
Однако если в очерках из кругосветного плавания 60-х годов 
нередки прямые обращения к читателю типа: « З н а е т е ли что, 
читатель! Много, очень много тяжелого и трагического подчас 
бывает в ж и з н и матроса» ( « О т Бреста до М а д е р ы » ) , — 
то в более поздних произведениях морского цикла писатель 
добивается жизненной убедительности иными средствами. В рас
сказах 80—90-х годов «тяжелое и подчас трагическое» в ж и з н и 
раскрывается в образах-типах, всей системой художественного 
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воздействия на читателя . Биографические черты в некоторых из 
них — только средство придать произведению большую досто
верность, одна из художественных особенностей, один и з специ
фических авторских приемов. 

П о композиции морские рассказы отчетливо делятся на две 
группы. В одной из них повествование ведется от имени матро
сов, в другой-—от автора. Н о в обоих случаях оценка событиям 
дается обычно от лица простого человека. Т а к , например, рисуя 
аврал при уборке корабля , автор пишет: «Это торжественное 
жертвоприношение богу морского порядка и богине чистоты 
матросы коротко называют „каторжной чистотой"». З а этими 
словами скрывается многое, они вносят в описание социальный 
оттенок. 

О т первого лица написан рассказ « Н а каменьях», в котором 
автор — действующее лицо. Во многих произведениях использо
ваны наблюдения писателя над бытом моряков, вынесенные им 
из морской с л у ж б ы . В некоторых из них есть прямые указания 
на это: «Я хорошо знал его»; «Я молодым юнцом-гардемарином 
служил два года с Матвеем Ивановичем»; « . . .помню, какое впе
чатление произвел на меня первый шторм» и т. п. 

Наконец , у Станюковича есть группа произведений, в кото
рых действуют образы, наделенные автобиографическими чер
тами. Т а к о в ы А ш а н и н («Вокруг света на „ К о р ш у н е " » ) , гардема
рин Ю ш к о в ( « М е ж д у своими») , Ивков в «Беспокойном 
адмирале», Опольев в рассказе «В шторм» и др . 

Кро ме личного опыта, писатель широко использует тщательно 
изученные им факты, почерпнутые из флотской практики той 
эпохи. И х художественной обработке и типизации порой пред
шествовала ж у р н а л ь н а я или газетная статья. Т а к , например, 
рассказ «Месть» с в я з а н с очерком « В з р ы в „Пластуна"» ; публи
цистические заметки Станюковича «Жертвы моря» находят свое 
художественно-образное развитие в ряде произведений. Иногда 
они строятся в форме рассказа , услышанного автором от участ
ника событий ( « К и р и л л ы ч » , «Глупая причина» и д р . ) . 

Некоторые произведения объединены в циклы, состоящие 
из ряда коротких очерков ( « Н а ночных вахтах») . Порой факт, 
упомянутый в каком-либо рассказе , художественно обработан 
в другом. Иногда рассказы смежны, в них описаны различные 
случаи из ж и з н и одних и тех же лиц ( « Т о в а р и щ и » , «Ба-
клагин») . 

К а к правило, автор избегает эффектных описаний, каких-
либо исключительных подвигов матросов — даже там, где, ка
залось бы, сама тема тяготеет к ним, как например в рассказе 
«Пожар на корабле». 
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У Станюковича почти нет картин войны; повседневный буд
ничный быт корабля , распорядок ж и з н и моряков, их психоло
г и я — в о т его обычные темы. Н о художественная характеристика 
персонажей такова, что дает полное представление о том, как 
будут з а щ и щ а т ь свою родину эти терпеливые, самоотверженные, 
способные, стойкие в опасности люди. Н е случайно, что в одном 
из адресов, полученных писателем, говорилось, что если бы ино
странцы были лучше знакомы с его правдивыми образами рус
ских матросов, то «многие политические к р и к у н ы . . . призадума
лись бы приз ы ва т ь к войне с Россией» . 1 8 

Станюкович превосходно передает атмосферу морской ж и з н и , 
у него нет ни одного неверного штриха в описании корабля . 
Отличное знание изображаемого принесло ту верность деталей, 
без которой немыслимо реалистическое произведение, создание 
типических характеров в типических обстоятельствах. 

Н а р я д у с воссозданием обстановки, в которой действуют 
герои морских рассказов, для их автора характерно глубокое 
проникновение в психологию персонажей, то «человековедение», 
без которого не может быть по-настоящему художественного про
изведения, как бы ни были верны его детали. Н а б л ю д е н и я писа
теля над поведением действующих лиц, тайными движениями 
их души порой поражают своей глубиной и проницательностью. 
«В душе е я шевельнулось что-то вроде упрека за то, что она 
недостаточно ценит эту любовь. О н а заплакала . Уверенная , что 
он непременно пойдет в плавание, она стала теперь уговаривать 
его не идти с тою искренностью наивного лицемерия, свойствен
ного лживым натурам, которое заставляет иногда р а з ы г р ы в а т ь 
совершенно ненужные .комедии». Эти слова и з рассказа « М р а ч 
ный штурман» читатель не воспринимает как декларацию: пове
дение жены Н и к а н д р а Мироновича вытекает из характера, рас
крытого с большой убедительностью. В рассказе «В шторм» пре
восходно передана психология самолюбивого человека, испугав
шегося опасности, но старающегося скрыть свой страх под 
маской беспечности. П р и м е р ы подобного «человековедения» мы 
находим в таких произведениях, как «Исайка» , «Василий И в а 
нович», «В море», « Н я н ь к а » , и во многих других. 

Писатель хорошо передает состояние страха, ревности, само
отвержения, любви, ненависти и других «общечеловеческих» 
качеств, по-разному проявляющихся у различных людей. 

С каким, например, искусством раскрыты в расказе « Н я н ь к а » 
чувства мальчика к матери, которую он готов был возненави
деть за жестокость, несправедливость — к ним особенно чутко 

Рукописный отдел И Р Л И , ф. 4 3 2 , № 2 6 . 
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детское сердце — и которую он «прощает» под влиянием своего 
наставника. Противоречивая детская психология хорошо пере
дана т а к ж е в произведениях «Побег», «Маленькие моряки». 

Н о рассказам Станюковича не ч у ж д ы и недостатки; так, 
можно указать на повторяемость ситуаций, растянутость неко
торых повестей, иногда наличие словесных штампов. Отчасти 
это объясняется той спешкой, в которой автору приходилось 
иной р а з писать. Н е с м о т р я на взыскательное отношение к своим 
рассказам, писатель, теснимый кредиторами и нуждами семьи, 
не имел возможности обрабатывать все свои произведения 
с равной степенью тщательности . «Мог бы написать и лучше», — 
говорил Горький об одном из его рассказов . 

В письмах Станюковича 90—900-х годов к издателям журна
лов часты просьбы об авансах не только для уплаты неотлож
ных долгов, но и для существования . « Д в а дня вместо переписки 
С а н - Ф р а н ц и с к о искал денег. Н е нашел и з а л о ж и л кое-что, чтоб 
просуществовать два д н я » , — ж а л у е т с я , например, писатель 
в период работы над повестью «Вокруг света на „ К о р ш у н е " » . 1 9 

«Пишешь и думаешь о сроках. Убийственно», — читаем в другом 
20 

письме. 
Все морские рассказы и повести Станюковича озарены обще

ственно-нравственным идеалом писателя. И х социальная на
правленность несомненна. Писатель не только раскрыл положи
тельные черты национального характера, но и заклеймил усло
вия, мешающие его росту и совершенствованию. 

Т а к и м образом, Станюкович, по сути, ставил в морских рас
сказах те же проблемы, которые волновали передовую русскую 
литературу его поры. К а к и в произведениях Л . Толстого , Н е 
красова, С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а , Островского, Гл. Успенского 
и других писателей критического реализма, критика буржуазно-
помещичьего строя ж и з н и у Станюковича весьма значительна. 
О н а с в я з а н а с борьбой прогрессивной литературы за обществен
ное переустройство и одухотворена общедемократическими идеа
лами. Вместе с тем в рассказах и повестях Станюковича из мор
ского быта с особой рельефностью выступил образ простого рус
ского человека, соответствующий задачам литературы в новых 
условиях ее исторического р а з в и т и я . Эти задачи Станюкович 
превосходно понимал, о чем свидетельствуют его статьи о лите
ратуре, в частности данная іим в 1883 году сравнительная оценка 
изображения народа в 40-е и 60-е годы. «Кто не читал „Записок 
охотника" , кто не был очарован этим тонким описанием красоты 

1 9 Т а м же , ф. 2 6 0 , № 9 1 , л. 2 7 5 . 
2 0 Т а м же , л. 3 4 1 . 
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природы и тем гуманным чувством, которым проникнуты его 
рассказы? Разумеется , между мужиками Тургенева , например, 
и „Подлиповцами" Решетникова целая пропасть, но не надо за 
бывать времени, когда писал Тургенев , и задачу, которую он 
имел. Тургеневские мужики несколько идеализированы; в отно
шении к ним автора чувствуется все-таки барин, хоть и очень 
гуманный барин, а не друг, как, например, у Решетникова ; но, 
повторяю, художественная цель Тургенева была — возбудить 
сочувствие к угнетенным, показать безнравственность рабства , 
что он и выполнил блистательно. У продолжателей начатого им 
дела, естественно, явились другие з а д а ч и » . 2 1 

В условиях, когда создавались морские рассказы, одного гу
манного отношения к простому человеку было уже недостаточно. 
Н а ч и н а я с 60-х годов литература вступила в период активной 
борьбы за раскрепощение человеческой личности, которая со
ставляла одно из важных звеньев общенародного протеста про
тив буржуазно-помещичьего общества. Устами матросов С т а н ю 
кович обличал тогдашний общественно-государственный строй , 
показал рост сознания простых людей: « И теснить людей по 
закону запрещено, — с о страстным озлоблением говорит один из 
м а т р о с о в , — и грабить запрещено, а люди людей и теснят и 
грабят . И староверам по закону по-своему молиться можно, 
а небойсь, коли не заткнешь пасть даньгами, н е л ь з я . Все можно , 
только не нашему брату» ( « Б е г л е ц » ) . 

С большой силой и убедительностью социальное неравенство 
обличается в рассказе « Н я н ь к а » . 

В прошлом иногда делались несостоятельные попытки пред
ставить героев морских рассказов этакими «всепрощающими» 
добряками каратаевекого плана, уповающими только на бога 
и терпеливо несущими свой крест. В действительности рас 
суждения типа: «русским простолюдинам присуща исключитель
н а я надежда на одного только господа бога» — редки у С т а н ю 
ковича. К тому же, они опровергаются действенной борьбой его 
персонажей с неправдой ж и з н и ; это тем более знаменательно, 
что герои морских рассказов действуют в условиях военной 
дисциплины. М а т р о с ы «учат» особенно жестоких боцманов, уби
вают звероподобных командиров типа Сбойникова, «сживают» 
с корабля таких офицеров, как Ш л и г а , Беринг . Д а ж е у персо
нажей, склонных к фатализму, как например у Ч и ж и к а , С т а н ю 
кович отмечает: «Федое отступал от своего фатализма , возла
гая н а д е ж д ы не на одно только „как бог даст" , но и на силу 

2 1 К . М . С т а н ю к о в и ч , П о л н о е собрание сочинений, т. V I I , И з д . 
А . Ф . Маркса , С П б . , 1 9 0 7 , стр. 4 7 1 . 
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человеческого воздействия, и даже главным образом на послед
нее» ( « Н я н ь к а » ) . 

В морских рассказах отражено нарастание протеста против 
социального зла . 

Унтер-офицер из рядовых страстно возражает против еван
гельского тезиса «блаженны страждущие» , ненавидит ж и з н ь , 
при которой с человека «шкуру спускают» ( « Б е г л е ц » ) , Матрос 
Л е щ и к о в «вслух мечтал о таком „закон положении"», по кото
рому всех капитанов и офицеров-«собак» будут гонять «екрозь 
строй — войди, мол, в понятие» ( « С о б а к а » ) . 

Герой рассказа «Отчаянный» «призывал возмущаться не
правдою, издевался над равнодушными». Эта мысль звучит 
также в «Гибели „Ястреба"» , «Вдали от берегов», « З а щуплень-
кого» и во многих других произведениях. 

В проповеди гуманизма, обличении коренных пороков со-
словно-классового общества и заключается большое воспита
тельное значение лучших из произведений этого цикла. 

Общественное значение морских рассказов состояло также 
в том, что превосходным описанием морской службы, моря, со
зданием правдивых образов его тружеников писатель способ
ствовал воспитанию многих поколений русских моряков — почет
ной профессии нашей великой морской державы. 

Прогрессивность мировоззрения Станюковича , его профес
сионализм в морском деле, забота о русском флоте определили 
много правильных выводов писателя, особенно важных для мо
ряков . Так , в художественно-образной и публицистической 
форме писатель неоднократно высказывался за необходимость 
для моряков как можно больше плавать в любых условиях. 
Трудности плаванья , правильно утверждает автор, з акаляют 
характер, воспитывают настоящих моряков. «Без хорошей 
школы, без плаваний, во время которых надо учиться , чтобы 
быть всегда готовым к войне, нельзя одерживать победу» 
( «Беспокойный адмирал» ) . 

Станюкович отмечал важность положительного примера, ко
торый офицеры должны подавать команде, требовал, чтобы 
в матросах признавали «людей, а не одну только рабочую силу» 
( « Д в а м о р я к а » ) . 

В то время как на флоте безраздельно господствовала си
стема дисциплинарных взысканий, писатель говорил о важности 
поощрения. «Ободряющее , вовремя сказанное слово, — справед
ливо у т ве рж д а л он, — . . . убедительнее всяких выговоров и аре
стов и всего того мертвящего формализма, который особенно гу
бителен во флоте». Вместе с тем, автор понимал значение дис
циплины, исполнительности, необходимости для военных быть 
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подтянутыми и аккуратными, всегда готовыми исполнить свой 
долг. Подчеркивая опасность морской с л у ж б ы , он писал о бди
тельности на вахте, о почетной ответственности вахтенного на
чальника за ж и з н ь доверившейся ему команды. 

Писатель любил море, считал, что оно «прелестно и когда 
тихо, и когда сердито. Близость его кладет на людей, живущих 
у моря, особый отпечаток» . 2 2 О н сумел передать романтику 
моря, красоту и силу чувств, особую душевную приподнятость 
его питомцев. 

Вместе с тем, Станюкович отмечал трудность и даже не
приятность морской службы в те годы для людей, обладающих 
высшими запросами, с душой, чуткой к несправедливостям. 
Объяснение , почему иной р а з тяготятся службой персонажи 
типа Скворцова и Ашанина , читатель найдет в словах, отнесен
ных к герою повести «В море». Н е с м о т р я на свою «морскую 
жилку» , любовь к морю и к сильным ощущениям, молодой че
ловек чувствовал большое разочарование . Н е море разочаровало 
его, а «судовая ж изнь , так сказать ее тон, ее низменные инте
ресы, обращение товарищей с подчиненными, эта грубость ка
питана, эта постоянная ругань во время учений, эта вечная на
пряженная ожесточенность, чтобы не нарваться на дерзость и не 
ответить дерзостью. И не было. . . того духа, который соединял 
всех, начиная от капитана и до последнего м а т р о с а . . . Все слу
жили, отбывая повинность, но не любили дела, не любили 
своего судна». 

Д у х формализма, чиновничества, отмечал писатель, усилился 
в пореформенные годы, когда пороки буржуазного строя , пере
плетаясь с остатками феодальной системы, проникли во все 
уголки общественной ж и з н и . 

И н ы е персонажи морских рассказов порой даже идеализи
руют прошлое в сравнении с флотом 90-х годов, считают, что 
стало больше простора фискальству, подхалимству, что для «без
застенчивых людей», порожденных новой эпохой, «открылось на 
всех поприщах более простора». 

«Время странное, знаете ли какое-то стало, — жалуется ста
рый моряк Василий Иванович . — Иной р а з думаешь, думаешь, 
и ничего не понимаешь. Как-то совсем без правил люди стали 
ж и т ь . . . К а ж д ы й только свою линию ведет и только и думает, 
что о рубле». 

Т и п и ч н ы й образ офицера буржуазного времени мы видим 
в лице Налетова (повесть «В м о р е » ) ; он «ясно смотрел своими 
наглыми глазами и, не стесняясь, говорил товарищам, что 

Рукописный отдел И Р Л И , ф. 4 3 2 , № 2 6 . 
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только дурак не умеет делать карьеры и пользоваться обстоя
тельствами». Т а к и е , как он, не любят моря, корабля , ищут про
текции, «на тетушек надеются», презирают матроса; у них нет 
нравственной с в я з и с подчиненными. Все это Станюкович счи
т а л трагедией русского флота конца X I X столетия, трагедией, 
порожденной б у р ж у а з н о й эпохой. 

В творчестве Станюковича , как и у большинства писателей 
критического реализма, находит отражение непримиримый кон
фликт честного человека, гуманиста и демократа, с мрачной дей
ствительностью антагонистического классового общества. Сила 
этого конфликта и его трагизм усугублялись тем обстоятельст
вом, что свободолюбивый герой, которому симпатизирует автор, 
не з н а л подлинных путей изменения настоящего, надежно охра
нявшегося государственным аппаратом, законами, религией и 
моралью буржуазно-помещичьего общества. В последователь
ной критике всего строя ж и з н и — заслуга прогрессивной лите
ратуры прошлого, к которой относятся повести и рассказы Ста
нюковича из морской ж и з н и . 

«Черт знает, какие у нас творятся безобразия . Много еще 
надо чистить наши конюшни!» — говорит в повести «В море» 
старый гуманный адмирал . О н сравнивает современность 
с прошлым, и сравнение это не в пользу первой: « Н ы н ч е как-то 
все шиворот навыворот-с! В наше время пакости скрывали , а те
перь точно хвастают и м и . . . К а ж д ы й норовит без всякого труда 
карьеру с д е л а т ь . . . Д у х а рыцарского н е т . . . Пройдошество да 
нажива-с». 

Эта характеристика флота 80—90-х годов окрашена несом
ненным авторским сочувствием. Н о ставить знак равенства 
между словами старого адмирала и позицией писатели нельзя . 

Дореформенный флот с его порядками отнюдь не был идеа
лом для Станюковича . О б этом свидетельствуют многочислен
ные страницы его произведений. Рисуя новые веяния во флоте, 
автор морских рассказов, как и во всем своем творчестве, срав
нивал прошлое с настоящим и в художественных образах ут
верждал, что новая эпоха не принесла свободы и счастья на
роду. Н о выход для писателя был не в прошлом, а в будущем. 
О н мечтал о времени, когда «капитаны, офицеры и матросы» 
составят «одно целое», будут дорожить «интересами любимого 
своего судна», проникнутся «одним духом», сознанием общей 
ответственности перед родиной. Неясность для автора действен
ных путей для достижения идеала порождала элегический тон 
некоторых его произведений последних лет. 

О д н а к о в целом морские рассказы оптимистичны, они про
никнуты той верой в лучшее будущее, которая звучит в словах 
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героя одного из последних произведений этого цикла: « . . . не
пременно должно быть на свете что-нибудь хорошее. И есть , 
да и б у д е т . . . И обязательно будет! — о ж и в л е н н о воскликнул 
старик. — Духом-то падать добрым л ю д я м нечего. П р а в д а на 
свете свое возьмет, будьте уверены» («Крушение М а т в е я И в а 
новича») . 

Морские рассказы и повести Станюковича были высоко оце
нены современниками. К р и т и к а отмечала, что в них проявилась 
вся мощь таланта «вдохновенного художника слова. О н первый 
ввел читателя в тот мирок, который до него был очень мало и з 
вестен, а теперь и знаком близко, и вызывает к себе столько со
чувствия и интереса» . 2 3 В адресе, преподнесенном автору 
в 1896 году от Вольного экономического общества, подчерки
вался гуманизм писателя, правильно отмечалось, что его чита
тель приходит к выводу: «наша планета достаточно велика, 
чтобы на ней могли полюбовно размежеваться европейские на
ц и и — для просветительной полезной д е я т е л ь н о с т и — а не д л я 
взаимных потасовок и насилий над т у з е м ц а м и » . 2 4 

Прогрессивная критика правильно отмечала оптимистический 
пафос морских рассказов, которые в условиях реакции 80-х го
дов возбуждали «радостное упование на будущее» . 2 5 

Вместе с тем, как говорилось выше, в дореволюционной кри
тике высказывалось много неправильных суждений о Станюко
виче, все значение и особенности творчества которого по-настоя
щему оцениваются в наши дни. 

Вызванные к ж и з н и общими условиями р а з в и т и я отечествен
ной литературы разночинско-демократического периода освобо
дительного движения в стране, повести и рассказы С т а н ю к о 
вича из морского быта составили яркую страницу в истории 
русского реализма. И х идейно-художественные особенности оп
ределили успех морских рассказов в широких демократических 
кругах читателей и благотворное воздействие, которое Станюко
вич оказал на все последующее развитие литературы на мор
скую тему. Т а к , например, Новиков -Прибой признавал , что д л я 
него «Морские рассказы» «явились настоящим откровением. . . 
Я учился у Станюковича пониманию ж и з н и моряка и тому теп
лому, любовному отношению к людям, которое так характерно 
для этого талантлизого писателя. . . У Станюковича не только 
я учился, но учатся и сейчас наши молодые писатели-мари
нисты». «Прошло уже более ста лет со дня рождения их ав-

«Биржевые ведомости», 1 9 0 1 , 8 декабря . 
Рукописный отдел И Р Л И , ф. 4 3 2 , № 2 6 . 
« М и р б о ж и й » , 1 8 9 6 , № 1 ( « М о р с к и е с и л у э т ы » ) . 
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тора, — писал Новиков-Прибой о Станюковиче, — а рассказы, 
полные свежести и молодости, по-прежнему восхищают наших 
юных читателей, пробуждая в них горячую любовь к морю, 
вдохновляют молодых советских моряков, всей ж и з н ь ю связан
ных с флотом, бдительно охраняющих морские пути и берега 
нашей великой советской д е р ж а в ы . . . М н е , ученику этого талант
ливого моряка-писателя , особенно радостно сознавать , что его 
рассказы не забыты, что их л ю б я т и ценят и юные и взрослые 
читатели» . 2 6 

В 1953 году, в с в я з и с пятидесятилетием со дня смерти ав
тора морских рассказов, «Правда» писала о нем как о выдаю
щемся русском писателе-патриоте . 2 7 Глубокий демократизм, 
жизнеутверждающий пафос творчества К. М . Станюковича де
лают его близким и понятным современному читателю. 

А . С . Н о в и к о в - П р и б о й , Сочинения, т. 5, стр. 3 3 4 — 3 3 6 . 
« П р а в д а » , 1 9 5 3 , 2 1 мая. 
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Г Е Р О Й И С Ю Ж Е Т В П О С Л Е Д Н Е М Р О М А Н Е 
Л . Т О Л С Т О Г О 

«Воскресение» — один из последних по времени появления 
русских романов X I X века. Многочисленные трудности, воз
никшие в процессе работы Л . Толстого над «Воскресением», 
связаны и с новым этапом в общественной ж и з н и страны и 
с новым этапом в мировоззрении художника. 

12 марта 1889 года Л . Н . Толстой писал Русанову: «Иногда 
хочется все-таки писать и, представьте себе, чаще всего именно 
роман, широкий, свободный, вроде „ А н н ы Карениной" , в кото
рый без напряжения входило бы все, что кажется мне поня
тым мною с новой, необычной и полезной людям стороны» 
(64, 2 3 5 ) . 1 

Первоначально работу над «Коневской повестью», и з кото
рой позднее вырастет «Воскресение», Т о л с т о й не отождест
вляет с идеей написания «широкого, свободного» романа и 
26 января 1891 года, после двух лет работы над сюжетом, 
предложенным А . Ф . Кони, вновь отмечает в дневнике: «Как бы 
я был счастлив, если бы записал завтра , что начал большую 
художественную роботу. — Д а , начать теперь и написать роман 
имело бы такой смысл. Первые , прежние мои романы были бес
сознательное творчество. С А н н ы Карениной, кажется больше 
10 лет, я расчленял, разделял , анализировал ; теперь я з н а ю 
что что и могу все смешать опять и работать в этом смешан
ном» (52, 6 ) . 

В работе Толстого над «Воскресением» можно проследить 
основное направление поисков новой художественной формы и 
те изменения, которые в ходе этой работы претерпела струк-

1 З д е с ь и далее ссылки д а ю т с я по и з д а н и ю : Л . Н . Т о л с т о й , Полное 
собрание сочинений, Ю б и л е й н о е издание , Гослитиздат , М. , 1 9 2 8 — 1 9 5 8 . 
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тура толстовского романа. Трудности , возникшие перед Т о л 
стым в период работы над последним романом, интересны и 
в более общем плане: как частное проявление трудностей, встав
ших перед русской литературой, вступавшей в новую полосу 
р а з в и т и я . 

В центре прежних работ Толстого — изображение духовных 
исканий героев. В «Автобиографической трилогии» и произве
дениях, последовавших за ней ( « У т р о помещика», 1856; «Ка
заки», 1863; «Война и мир», 1863—1869; « А н н а Каренина» , 
1874—1877) , к а ж д ы й р а з по-новому и каждый раз глубже ста
вится вопрос о том, что такое истина и как должен вести себя 
человек, чтобы способствовать ее утверждению. В центре вни
мания Толстого — представитель дворянской среды, чья главная 
задача — найти такое положение, при котором исчезло бы чув
ство постоянно сознаваемой вины, преодолеть противоречия 
внутреннего духовного развития . Деятельность героя была на
правлена на поиски истины. Уяснение смысла жизни , преодо
ление внутренней дисгармонии — главная задача Толстого и его 
героя. Первым шагом на пути к познанию мира и человека Т о л 
стой считает самопознание. Особый д р а м а т и з м 2 толстовских 
характеров, свойственный самому писателю, делает самоанализ 
неотъемлемой чертой каждого героя, в значительной степени 
определяя своеобразие творческой манеры писателя. Этот дра
матизм является причиной создания подробных картин духов
ной ж и з н и , рождает стремление установить закономерности 
в ее развитии . Э т а черта толстовских характеров была отмечена 
Чернышевским уже в 1856 году. 

Успешное разрешение поставленной задачи Толстой связы
вает с итогами размышлений и нравственных поисков своих 
героев. О т с ю д а — беспощадная правдивость , раскрытие «тайных 
побуждений» героев, объясняющие в свою очередь некоторые 
особенности стиля Толстого . Все Е Т О делает духовную ж и з н ь 
героя в произведениях Толстого непосредственной основой сю
жета. 

Иначе обстоит дело, например, у Тургенева , герой которого 
выступает уже вполне сформировавшимся под влиянием обще
ственных отношений. К о н ф л и к т героя и окружающей его дей
ствительности является исходным моментом дальнейшего раз 
вития действия. О с у ж д а я о к р у ж а ю щ у ю среду, тургеневский ге-

2 См. об этом работы Б. И . Бурсова: Структура характеров в «Войне 
и мире» Л . Н . Т о л с т о г о . «Ученые записки Ленинградского гос. универси
тета», № 2 0 0 , 1 9 5 5 , вып. 2 5 , стр. 7 9 — 1 3 1 ; М а с т е р с т в о Чернышевского-
критика. «Советский писатель», Л . , 1 9 5 9 , стр. 9 0 — 9 2 , 1 0 0 — 1 0 2 и др . 
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рой выделяет себя из нее и ставит перед собой общественные 
задачи. 

Ж е л а я достичь оправдания и признания со стороны другого 
социального мира — со стороны крестьянства , герой Толстого 
занимается самоусовершенствованием. О т с ю д а — настоятельная 
потребность в идеале. К идеалу, по Толстому, ближе всего люди 
из народа; начиная с первых произведений Толстого они слу
ж а т и критерием оценки героя. Вспомним образ Н а т а л ь и Са-
вишны из «Детства» ( 1 8 5 2 ) . 

Представления о мире, человеке и нормах его поведения, 
сложившиеся у толстовского героя, сталкиваются с реальной 
действительностью и терпят крах. Это приводит к углублению 
мировоззрения героя, изменению характера его духовной дея
тельности. Тема народа позволила Толстому открыть какие-то 
новые стороны души героя, с одной стороны, а с другой, — про
верить самого себя и, обнаруживая несовершенство личности, 
вновь направить ее на путь поисков и самопроверки ( Н е х л ю д о в 
в «Ут ре помещика», Оленин, Болконский, Безухов , Л е в и н ) . 

Н о до конца 70-х годов ни сам Толстой , ни его герой, стре
мясь усвоить народный в з г л я д на мир, не ставят вопроса о р а з 
рыве со своей средой. 

«Воскресение» — одно из последних произведений Л . Н . Т о л 
стого, полностью отражающее его в з г л я д ы второго периода 
творчества. Перейдя на позиции патриархального крестьянства , 
Толстой вместе с сильными сторонами крестьянского сознания 
усвоил слабости, отчаяние и нерешительность крестьянина, что 
привело его к тем кричащим противоречиям, о которых писал 
В. И . Ленин . 

80-е годы и качало 90-х, когда развертывается работа над 
«Воскресением», характеризуются не только обостренным вни
манием Толстого к вопросам социальным, но и новой позицией 
в подходе к вопросам моральным. Теперь Толстой подходит 
к этим проблемам с точки зрения народа. Все это подготавли
вало создание большого социального романа, каким стало 
«Воскресение». 3 

3 О б ш и р н ы й круг вопросов, связанный с социальной проблематикой 
«Воскресения», привлекавший в последнее время неоднократно внимание 
ряда исследователей, в данной статье не с л у ж и т предметом специального 
рассмотрения. См. работы: В. Ж д а н о в . Т в о р ч е с к а я история романа 
Л . Н . Т о л с т о г о «Воскресение» . Материалы и н а б л ю д е н и я . «Советский 
писатель», М. , 1 9 6 0 , 4 5 0 стр. ; Е . A . M а й м и н. Н е к о т о р ы е особенности 
композиции романа «Воскресение» . В кн.: Т в о р ч е с т в о Т о л с т о г о . Сборник 
статей, Гослитиздат , М. , 1 9 5 9 , стр. 2 5 0 — 2 8 8 ; В. Т . П л а х о т и ш и н а . 
Х у д о ж е с т в е н н о е мастерство Л . Н . Т о л с т о г о в романе «Воскресение» . Киев, 
1 9 5 9 , 1 4 0 стр. ; и д р . 

lib.pushkinskijdom.ru



Герой и сюжет в последнем романе Л. Толстого 241 

Если в предыдущих романах Толстого герой и автор — это 
почти одно и то же лицо, то в «Воскресении», на наш взгляд , 
автор стоит над героем. О н пережил то, что предстояло пере
жить герою, и знает неизмеримо больше, чем герой. З а д а ч а 
самопознания, руководившая Т о л с т ы м в первый период твор
чества, перестала быть основополагающей. Толстой теперь счи
тал, что истина им уже найдена и задача заключается в том, 
чтобы перестроить себя согласно этой истине. 

С ю ж е т у Толстого ранее развивался как преодоление ге
роем внутренних конфликтов его сознания. Попытки героя сбли
зиться с другими людьми были связаны с большими препят
ствиями, преодоление которых усложняло духовное развитие 
героя. В «Воскресении» эти препятствия тоже существуют, но 
они уже не я в л я ю т с я главным предметом повествования. 

Изменилось отношение Толстого к своему герою, как это 
видно непосредственно из анализа разных редакций романа, 
а также дневников Толстого и его писем 90-х годов, и потому, 
на наш взгляд , так трудно давалось художнику «Воскресение». 

Выяснить , почему и как происходило изменение отношения 
Толстого к герою, ••— одна из задач данной статьи. 

В результате изменения характера героя приобретает иную 
роль тема народа, меняются принципы изображения действи
тельности. Достичь полной внутренней гармонии герой Толстого 
может теперь, лишь порвав со своим классом и перейдя на по
зиции народа. В связи с этим тема самоусовершенствования, 
ставившаяся ранее у Толстого преимущественно в моральном 
плане, теперь перемещается в плоскость социальную: самоусо
вершенствование должно привести к р а з р ы в у со своим классом 
и продолжаться по пути движения к идеалу. 

Большое внимание проблеме героя в последнем романе Т о л 
стого уделяет В. Ж д а н о в . 4 Подробно анализируя эволюцию 
духовного облика Нехлюдова и объясняя , почему с третьей ре
дакции «Воскресения» Н е х л ю д о в «окончательно з а н я л .место 
положительного героя» , 5 В. Ж д а н о в пишет: «Ведь по замыслу 
роман кончался „воскресением" Нехлюдова , и пришлось бы 
допустить какой-то скачок, перенося примитивного героя 
в сферу возвышенных переживаний». И продолжает дальше: 
«Кроме того, расширялась социальная проблематика произведе
ния, и необходим был не отрицательный, а в меру положитель
ный герой, с участием которого звено за звеном в сочувствен-

4 В . Ж д а н о в . Т в о р ч е с к а я история романа Л . Н . Т о л с т о г о «Воскре
сение». 

5 Т а м же , стр. 1 0 9 . 
16 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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ном автору освещении должны были раскрываться новые сто
роны, новые язвы в сфере общественных отношений». 6 Н а м ка
жется, что при таком объяснении остается в стороне вопрос о ха
рактере героя Толстого . Если рассматривать Нехлюдова в одном 
ряду с Олениным, Болконским, Безуховым, Левиным, то неиз
бежно возникает вопрос о сущности задач, поставленных Т о л 
стым перед героем последнего романа. Положительная роль, 
закрепленная за Н е х л ю д о в ы м с третьей редакции, объясняется 
не столько желанием автора лишить героя «примитивности», 
сколько тем, что перед Нехлюдовым встает вопрос о претворе
нии в ж и з н ь уже найденной истины, волнующий самого Т о л 
стого. Н о в ы е задачи меняют метод изображения толстовского 
героя: внимание автора сосредоточено не на размышлениях 
Нехлюдова , а на его делах. В итоге романа возникает такое 
положение: герой не выполнил поставленную перед ним задачу , 
в то время как представители другого социального мира гораздо 
ближе подошли к ее осуществлению. М о ж н о говорить о кризисе 
традиционного для Толстого героя. О д н а к о этого вопроса со
вершенно не касается В. Жданов . 

Перейдя на позиции патриархального крестьянства , Т о л с т о й 
меняет свое отношение и к теме народа. З а идеал теперь при
нимается не весь народ, а лишь его определенная часть, достиг
шая высшей ступени в своем нравственном развитии . Отноше
ние различных представителей народа к сходным ж и з н е н н ы м 
обстоятельствам не одинаково и свидетельствует о ряде ступе
ней р а з в и т и я народного сознания в его движении к истине. 
О различных ступенях, которые должен пройти человек в своем 
приближении к истине, Толстой неоднократно писал в период 
работы над «Воскресением». 10 я н в а р я 1890 года он записывает 
в дневнике: « . . . 1 ) первая стадия за зло отплатить, 2 ) зло пе
ренести страдая , 3 ) пожалеть злящегося , 4 ) помочь ему. Вот 
этому надо учиться» (57 , 9 ) . Спустя два года он пишет о двух 
полюсах любви, между которыми находится «бесконечное коли
чество ступеней, и все мы, вышедшие из детства люди, стоим 
на одной из них. К р у п н ы е подразделения этих ступеней такие: 
1) безразличное отношение к з л ы м и д о б р ы м . . . 2 ) различение 
злых и добрых и употребление насилия против з л ы х . . . 3 ) ра з 
личение злых и добрых и сознательное непротивление насилием 
против злых и все-таки недоброжелательство к н и м . . . 4 ) разли
чение злых и добрых, непротивление з л ы м и еще большее, чем 
к добрым, доброжелательство и любовь к ним» (68 , 149) . Эти 
ступени движения к истине Толстой считает общечеловеческими. 

6 Т а м же , стр. 94. 
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М ы с л ь об изображении народа у Толстого в различных ас
пектах его движения к истине высказывает Я . С. Билинкис . 7 

Отмечая особенности нравственного состояния народа на раз 
личных стадиях его духовной зрелости, с в я з ы в а я путь к «вос
кресению» Н е х л ю д о в а и К а т ю ш и с движущимся к истине наро
дом, Билинкис не говорит, однако, о том общем, что объединяет 
героев романа и народ: размышления героев и разных предста
вителей народа на всех ступенях их движения к истине на
правлены не столько на себя, сколько на других. Р а з м ы ш л е н и я 
перерастают в совершаемые ради других дела на пути движения 
к истине. 

Д е с я т и л е т н я я работа Толстого над романом отражена в раз 
личных редакциях «Воскресения», последовательность которых 
впервые установлена Н . К . Гудзием . 8 Гудзий выделяет две 
неоконченных и шесть оконченных редакций «Воскресения» и 
дает подробную характеристику каждой из них. Обстоятельный 
анализ ранних набросков и полных редакций последнего романа 
Толстого дан также в книге В. Жданова . 9 

Вопрос об изменении характера героев встает перед Т о л с т ы м 
уже в период работы над первой неоконченной редакцией ро
мана, в основе которой лежит противопоставление любви мате
риальной и духовной. А в т о р должен показать , почему и как 
произошла победа недуховного человека, и одновременно 
вскрыть те положительные возможности человеческой личности, 
которые позволят впоследствии преодолеть недуховные начала. 

В первой неоконченной редакции излагаемые в хронологи
ческом порядке события доведены до сцен суда. В основе сю
жета лежит духовная ж и з н ь Нехлюдова . Н о драматизм созна
ния толстовского героя, выраставший прежде из острого чувства 
собственного несовершенства, здесь притуплён. «Он знал , не
сомненно знал , что он делает дурно, но он знал тоже, что 
именно так все делают и так надо делать». «О том, что с ней 
будет, он совсем не думал. Е м у не надо было отгонять мысли 
о ней. . . О н думал только о себе. О н знал , что это всегда так 
делается, и был совершенно спокоен . . .» (33, 10—11) . Внутрен
ние противоречия, преодоление которых ранее было основным 

7 Я . С. Б и л и н к и с . 1) О творчестве Т о л с т о г о . «Советский писа
тель», Л . , 1 9 5 9 , стр. 3 4 0 — 4 1 2 ; 2 ) Н а р о д и революционеры в романе 
Л. Н . Т о л с т о г о «Воскресение» . В кн.: О русском реализме X I X века и 
вопросах народности литературы, Гослитиздат , М . — Л . , 1 9 6 0 , стр. 4 0 2 — 4 4 7 . 

8 Н . К . Г у д з и й . И с т о р и я писания и печатания «Воскресения» 
( 3 3 , 3 2 9 — 4 2 2 ) . 

9 В. Ж д а н о в . Т в о р ч е с к а я история романа Л . Н . Т о л с т о г о «Воскре
сение». 
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стремлением героя Толстого , в первой неоконченной редакции 
«Воскресения» только слабо намечены. Личность Нехлюдова 
отвлечена от вопросов, связанных с определением жизненного 
пути, так как самому Толстому эти вопросы казались выяснен
ными. В центре внимания Нехлюдова в первой неоконченной 
редакции стоит он сам, но вопросы, волнующие его, настолько 
незначительны, что его духовная ж и з н ь не может стать основой 
сюжета большой вещи. Это служит причиной размышлений 
Толстого об изменении построения Коневской повести. 18 июня 
1890 года он записывает в дневнике: « Н а работе, покосе, уяснил 
себе внешнюю форму Коневского рассказа . Н а д о начать с за
седания. И тут же юридическая ложь и потребность его правди
вости» (57 , 5 2 ) . «Потребность его правдивости» — это желание 
Толстого усложнить духовную ж и з н ь героя. 

В конце 1890 года Толстой делает вторую попытку начать 
работу над романом. О н устраняет хронологическую форму из 
ложения и начинает с рассказа о прошлом Нехлюдова . О д н а к о 
повествование обрывается , не дойдя до сцен суда. Толстого за
нимала проблема взаимоотношений героя и народа. Разрешение 
этой проблемы было связано с изменением привычного для 
Толстого угла зрения на героя. Н о в ы й в з г л я д на героя опреде
лялся постепенно. 

Вниманием Толстого вновь овладевают мысли о создании 
«широкого, свободного» романа. «Стал думать, как бы хорошо 
писать роман de longue haleine, освещая его теперешним взгля
дом на вещи. И подумал, что я бы мог соединить в нем все 
свои замыслы, о неисполнении которых я ж а л е ю . . . и „разбой
ника" , и „Коневекую", и „Отца С е р г и я " . . . » (52 , 5 — 6 ) . 

В 1895 году Толстой возвращается к работе над «Воскресе
нием». З а пять лет замысел романа значительно расширился . 
В первой оконченной редакции суд — исходный пункт дальней
шего действия. Ч а с т н а я вина Нехлюдова превращается в вину 
общую. Конфликт здесь изображается как исходный момент 
дальнейшего сюжетного развития , и в этом отличие «Воскресе
ния» от предыдущих романов Толстого . 

В связи с этим сюжетным изменением представляет интерес 
письмо Толстого к Ф . Ф . Т и щ е н к о 1 0 по поводу рассказа по-

1 0 В юбилейном издании сочинений Т о л с т о г о данное письмо публи
куется д в а ж д ы как письмо к разным лицам: Ф . Ф . Т и щ е н к о , 2 8 — 3 1 ок
т я б р я 1 8 9 4 года ( 6 7 , 2 6 3 — 2 6 4 ) ; И . Б. Файнерману , 18 н о я б р я 1 8 9 5 года 
( 6 8 , 2 6 1 — 2 6 2 ) . Т е к с т письма комментируется по-разному, при этом 
не дается никаких объяснений по поводу дословного совпадения текстов. 
Д а т и р у е м о е 1 8 9 4 годом письмо выдается за первую публикацию, дати
руемое 1 8 9 5 годом — за перепечатку из «Сборника гос. Т о л с т о в с к о г о му-

lib.pushkinskijdom.ru



Герой и сюжет в последнем романе Л. Толстого 245 

следнего «Колонтаевцы». Письмо датировано 28—31 октября 
1894 года, т. е. более чем полгода отделяет его от начала работы 
над первой оконченной редакцией «Воскресения», где мотиви
ровка основного конфликта приобретает остро социальный ха
рактер. Толстой пишет: «Придумать , как исправить этот рас
сказ , вы д о л ж н ы сами, но мне казалось бы, что надо вот как 
сделать: начать прямо с вымазанных ворот и вкратце рас
сказать , кто и зачем их вымазал , и потом допрос, суд у судьи 
и в съезде. Ц е н т р тяжести и смысл рассказа в самоуверенном, 
жестком пренебрежении развратных и праздных господ к тру
дящемуся и смиренному народу и фарисейство мнимой спра
ведливости на суде. И это хорошо выставляется в последних 
главах. И х надо еще подчистить, усилить, а остальное рассказать 
только настолько, насколько нужно для понимания суда. Т а к бы 
я сделал» (67, 2 6 4 ) . 

В отзыве о «Колонтаевцах» в письме к Т и щ е н к о от 4 сен
т я б р я 1894 года Толстой считает достоинством автора сатири
ческое изображение отрицательных явлений: в нем «выставлено 
комичным то, что дурно». З д е с ь же он рекомендует перерабо
тать рукопись так, чтобы «прямо начать с действия», отбросив 
вступительную часть, так как «описания эти без действия и 
внутреннего содержания слишком вялы и неинтересны» (67 , 
2 1 8 ) . Содержание советов Т и щ е н к о находится полностью 
в русле размышлений Толстого , связанных с «Воскресением». 
Е щ е в июне 1890 года он пишет: «Обдумал на работе то, что 
надо Коневскую начать с сессии суда. . . тут ж е высказать всю 
бессмыслицу суда» (57 , 5 1 ) . Недовольный романом, в конце 
1895 года он повторяет: « . . . у б е д и л с я , что это все скверно, что 
центр тяжести не там, где должен быть» (53, 6 2 ) . 

Интересно отметить й то, что Толстой в конце 80-х—начале 
90-х годов читает Достоевского («Сон смешного человека», 
« Б р а т ь я К а р а м а з о в ы » ) , упоминает его имя в дневниках и 
письмах к А . М . и Т . А . Кузьминским, Л . П. Никифорову , 
H . Н . Страхову и др . (52 , 40, 171; 64, 186; 65, 2 8 1 ; 66, 2 5 3 ) . 

В письме Л . П . Н и к и ф о р о в у 31 марта 1891 года Толстой от
мечает остановившую его внимание в «Братьях Карамазовых» 1 1 

мысль о том, что «всякое дело добра, как волна, всколыхивает 

зея» ( Г о с л и т и з д а т , М. , 1 9 3 7 , стр. 2 7 0 — 2 7 1 ) . С о д е р ж а н и е письма дает 
основание полагать, что оно адресовано к Ф . Ф . Т и щ е н к о и служит про
должением р а з б о р а его повести «Колонтаевцы», начатого Т о л с т ы м в письме 
к Т и щ е н к о от 4 сентября 1 8 9 4 года ( 6 7 , 2 1 7 — 2 1 8 ) . 

1 1 Л . Н . Т о л с т о й имеет в виду мысль из « Б е с е д и поучений старца 
З о с и м ы » в «Братьях Карамазовых» (см. : Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Собра
ние сочинений, т. 10, Гослитиздат , М. , 1 9 5 8 , стр. 4 0 0 ) . 
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все море и отражается на том берегу» (65 , 2 8 1 ) . Эта мысль 
очень близка к собственным размышлениям Толстого . Е щ е 
в январе 1891 года в письме к Д . А . Х и л к о в у он пишет: 
«Жизнь истинная дана человеку под двумя условиями: 1) чтобы 
он делал добро людям (добро же есть только одно — увеличи
вать любовь в людях — накормить голодного, посетить боль
ного и т. д. — все это только для того, чтоб увеличивать лю
бовь к л ю д я м ) , а 2 ) чтобы он увеличивал данную ему силу 
«ѵюбви. О д н о обусловливает другое . . .» (65 , 2 2 2 ) . А через неко
торое время мысль о «делании добра» как пути возрождения 
человека займет значительное место в работе над «Воскресе
нием». 

В центре переживаний Нехлюдова в первой оконченной ре
дакции стоит он сам. Д в и ж е н и е его к нравственному возрож
дению происходит без колебаний, поэтому снижается психоло
гическая правдивость образа . Почти всегда автор изображает 
не ход психологического процесса, а результаты его (решение 
Нехлюдова о женитьбе и т. д . ) . 

Д у х о в н а я ж и з н ь Нехлюдова движется благодаря постоян
ному сравнению двух К а т ю ш — той, которую он встретил у те
тушек, и той, которую он видит перед собой в суде и последую
щих сценах. В первых редакциях этот контраст — один из глав
ных источников его размышлений, и, возможно, потому портрет 
Катюши-арестантки дан в ранних редакциях очень непривле
кательным. Сохранилось 19 вариантов портрета Катюши-аре 
стантки. К а к устанавливает Э. З а й д е н ш н у р , 1 2 сравнение разных 
редакций портретов Масловой свидетельствует о длительных 
размышлениях Толстого над тем, какой дать Маслову : привле
кательной или отталкивающей. Постепенно Толстой склоняется 
к мысли дать поэтически образ Масловой-арестантки. Это он 
делает в последующих редакциях, когда появляются иные источ
ники движения духовной ж и з н и Нехлюдова . 

О б р а з К а т ю ш и дан только через восприятие Нехлюдова . 
Пробуждение К а т ю ш и носит моральный характер . О н а осознает 
лишь глубину своего падения, а причин его не видит. И з о б р а 
жаемое в таком плане «воскресение» К а т ю ш и происходит пол
ностью под влиянием Нехлюдова . Вследствие такой трактовки 
«воскресения» К а т ю ш и Н е х л ю д о в не осознает глубину своей 
вины. З н а ч и т , уже в первой редакции выясняется зависимость 
р а з в и т и я характера Нехлюдова от того, как изображается Ка
тюша. 

1 2 Э . З а й д е н ш н у р . П о р т р е т К а т ю ш и М а с л о в о й . К лаборатории 
творчества Т о л с т о г о . Сборник Гос. Толстовского музея , стр. 2 8 7 — 2 9 4 . 
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Вспоминая о первом чтении «Воскресения», С. И . Танеев 
пишет: « . . . Л . Н . говорил, что в романе сделает перестановку: 
то, что герой вспоминает о Кате , будет не в сцене суда, а ранее; 
иначе это растягивает действие и охлаждает впечатление. Весь 
конец будет переделан, и уничтожено благополучное оконча
н и е — ж и з н ь в А н г л и и » . 1 3 

О т с ю д а можно сделать два вывода. Во-первых, предыстория 
К а т ю ш и и Не хлю дова имеет второстепенное значение и Т о л 
стой сознательно не уделяет ей большого внимания. Главное — 
путь к «воскресению». В этом — одна из причин устранения 
хронологической формы повествования. Во-вторых, хотя сцены 
воспоминаний Не хлюдова «растягивают действие», Толстой 
оставляет их на старом месте, так как перемещение их на пер
вые страницы романа повлекло бы за собой нарушение психо
логической .правдивости образа Н е х л ю д о в а : ведь воспоминания 
о прошлом возникли перед ним только в результате встречи 
с Катюшей в суде. 

Чувство неудовлетворенности, сопровождавшее Толстого 
постоянно в период работы над «Воскресением», особенно обо
стряется после окончания первой редакции. В письме к дочери 
23 сентября 1895 года он пишет: «Я хорошо занимался вчера, 
но нынче плохо, зато кое-что мне интересного записал в свой 
дневник и нынче вечером решил, придумал нечто очень для меня 
интересное, а именно то, что не могу писать с увлечением для 
господ — их ничем не проберешь: у них и философия, и богосло
вие, и эстетика, которыми они, как латами, з ащищены от всякой 
истины, требующей следования ей. Я это инстинктивно чув
ствую, когда пишу вещи, как „ Х о з я и н и работник" и те
перь „Воскресение"» (63, 186) . В ноябре 1895 года он вновь 
пишет в дневнике: «Сейчас ходил гулять и ясно понял, отчего 
у меня не идет „Воскресенье". Л о ж н о н а ч а т о . . . Н а д о начинать 
с ж и з н и к р е с т ь я н . . . они предмет, они положительное, а то тень, 
то отрицательное . . .» (53, 6 9 ) . 

Эти мысли приходят к Толстому в самый разгар его работы 
над рассказом «Кто прав», посвященном голоду. Спустя два 
дня после предыдущей записи он продолжает: «Немного пи
сал эти два дня новое „Воскресение". Совестно вспомнить как 
пошло я начал с него. Д о сих пор радуюсь, думая об этой работе 
так, как начал» (53, 6 9 ) . 

В этих записях заключена очень глубокая мысль о необходи
мости нового героя. Одновременно с появлением новых качеств 

1 3 С. И . Т а н е е в . Личность , творчество и документы его ж и з н и . М у з 
гиз, М . — Л . , 1 9 2 5 , стр. 6 2 . 

lib.pushkinskijdom.ru



248 Г. Я. Галаган 

в народе, с ростом его активности, наблюдаемой в русской дей
ствительности 90-х годов, мельчает содержание желаний героя, 
падает мера требовательности его к себе и другим; иными сло
вами, личность героя, которая по-прежнему была дорога Т о л 
стому, в 90-е годы становится малоинтересной, и как художник 
Толстой не может уделить ему столько внимания, сколько уде
лял прежде. 

В основе сюжета второй редакции по-прежнему лежит духов
ная ж и з н ь Нехлюдова . В центре раздумий героя — он сам, его 
собственный путь к «воскресению». К а т ю ш е й он интересуется 
лишь постольку, поскольку именно с ней связано чувство греха. 
Н о уже здесь заложены предпосылки будущих перемещений 
в романе, связанных с изменением в нем роли Нехлюдова . Ро
ман начинается с изображения Масловой на фоне городской 
тюрьмы, рассказывается предыстория героини. Н а ч а л о предо
пределяет будущий конфликт, так как отвечает на вопросы: 
кто виноват? В какой степени виноват? В следующих главах 
изображается положение Нехлюдова . У ж е начало второй редак
ции намечает контрастный принцип композиции романа, четко 
определившийся с дальнейшим расширением замысла . 

Вторая редакция кончается браком Нехлюдова и К а т ю ш и . 
Итог романа не вытекает и з характера конфликта и противоре
чит сюжетному развитию. Внимание автора сосредоточено на 
том, чтобы понять судьбу К а т ю ш и , раскрыть причины, по
р о ж д а ю щ и е такие судьбы. Толстой показывает, что преступле
ние Не хлюд ова — одно из многих преступлений, совершенных 
над ней. Сцены суда (характеристика председателя-танцора, 
речь товарища прокурора и т. д . ) , поездка к К а р м а л и н ы м — 
ответы на вопросы, сразу поставленные образом Масловой . Во
прос о землевладении, ранее посторонний сюжету романа, теперь 
становится необходимым, так как объясняет причину преступ
ности, с одной стороны, и отрицательно отвечает на вопрос 
о прощении, с другой. Н о цель Толстого — показать возмож
ность и даже необходимость прощения. Усилившаяся социаль
но-историческая мотивировка конфликта дает острее почувство
вать противоречие между итогом романа и предыдущим изло
жением. 

Н о в о е появляется уже в исходном положении героя. Вспом
ним «Казаков» — там движение героя к народу не удалось по
казать , казаки не поняли и не приняли Оленина прежде всего 
потому, что он был представителем чуждого им класса. Т е п е р ь 
автор знает, что слияние с народом возможно лишь при полном 
р а з р ы в е его со своей средой. Ч т о б ы убедить в этом героя, 
автор наделяет его ощущением реального греха. Путь к истине, 
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по Толстому, — через самоусовершенствование и всепрощение, 
и первый этап на этом пути для представителя господствующего 
класса — бытовой р а з р ы в со своей средой. 

9 октября 1895 года Толстой пишет в дневнике: «Думал 
о двойственности Нехлюдова . Н а д о это яснее выразить» (53 , 
6 0 ) . Двойственность Нехлюдова — его колебания на пути нрав
ственного возрождения . Во второй редакции двойственность 
в Нехлюдове показана лишь до сцен суда (рассуждения его 
о з емле ) . М ы с л ь о женитьбе на К а т ю ш е приходит Нехлюдову 
не сразу . Первоначально его пугает возможность быть узнан
ным ею, так как это может нарушить обычное течение его 
ж и з н и . Женитьба первоначально представляется ему как нака
зание за совершенное преступление. «Что ж, и женюсь, — 
повторил он себе. — Т о л ь к о сделав это, я могу хоть немного за
тушить как-нибудь тот стыд и боль, которые мучают меня. 
Разумеется , будет тяжело и даже стыдно, разумеется, придется 
разойтись со всеми теперешними друзьями и знакомыми. . . 
Бросить ее, оставить все как есть — будет мученье еще худшее. 
Мученье будет и в том и в другом случае. Р а з н и ц а же в том, 
что, женившись на ней, мученье будет должное, а бросив ее, 
будет не должное» (33, 116—117) . 

П о мере того как Н е х л ю д о в наблюдает пробуждение К а 
тюши, прежнее чувство сменяется новым: он начинает понимать, 
что движется по единственно верному пути. К а т ю ш а в этом дви
жении не принимает активного участия : «Всякий раз , как он 
заговаривал о прошедшем, она поспешно начинала разговор 
о делах тюрьмы. Н о равнодушие и мертвенность ее не только 
не нарушали решения Нехлюдова жениться на Катюше, но 
только еще больше утверждали его в нем» (33, 129) . Аналогич
ная мысль — в первой редакции (33, 8 5 ) . 

5 января 1897 года Толстой записывает в дневнике: « Н а ч а л 
перечитывать „Воскресение" и, дойдя до его решения жениться , 
с отвращением бросил. Все неверно, выдумано, слабо. Т р у д н о 
поправлять испорченное. Д л я того, чтобы поправить, нужно: 
1) попеременно описывать ее и его чувства и ж и з н ь . И положи
тельно и серьезно ее, и отрицательно и с усмешкой его. Е д в а ли 
кончу. Очень все испорчено» (53, 129) . Толстой имеет в виду 
необходимость более убедительной психологической мотиви
р о в к и — отсюда «описывание чувств» и усиление социальных 
моментов в изображении главных г е р о е в — о т с ю д а «описывание 
ж и з н и » . В этом направлении идет дальнейшая работа над ру
кописями. 

Вторая оконченная редакция не удовлетворяет Толстого . О н 
тяготится героем, но отказаться от него не может, так как про-
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блема отношения к миру господ по-прежнему в центре его вни
мания. 

Т р е т ь я редакция «Воскресения» создается в 1898 году. О н а 
свидетельствует о больших сдвигах в сюжетном построении ро
мана. С этой редакции духовная ж и з н ь Нехлюдова перестает 
быть непосредственной основой сюжета. 

В третьей редакции мысли Нехлюдова перемещаются с себя на 
других: «Чем больше он углублялся в этот мир, тем больше он 
центр тяжести его интереса переносил из Масловой к общему 
вопросу и ко всем этим страдающим и р а з в р а щ а ю щ и м людям» 
(33, 159) . И этим «другим» автор уделяет основное внимание. 
О н и входят в сюжет как второстепенные персонажи, но несут 
на себе основную смысловую нагрузку. Личность Нехлюдова 
чувствуется здесь очень слабо, так как Толстой лишь говорит 
о делах героя, но не показывает их. 

В третью редакцию романа Толстой ввел сцены, воспроиз
водящие ж и з н ь т ю р ь м ы : подробное описание обитательниц 
камеры К а т ю ш и , уголовников, которых Нехлюдов наблюдает на 
этапе, тюремного богослужения. 

Первые ж е сцены, рисующие заключенных, показывают, что 
даже на низшей ступени нравственного р а з в и т и я народу при
суща способность думать о других, — способность, которая воз
никает и у Нехлюдова . 

« „ Н у что, о п р а в д а л и ? " — о б р а щ а е т с я к К а т ю ш е один из 
арестантов. „Проходи, проходи, не твое д е л о , " — с к а з а л смот
ритель. 

«Маслова сидела, сняв платок и оправляя волосы. 
«— Н е т . 
«— Ч т о ж, куда? 
«— Каторга . 
«— Вона! Кассацию надо» (33, 145) . 
Когда К а т ю ш а возвращается в камеру, все интересуются ее 

судьбой: 
«„Что же, о п р а в д а л и ? " — с п р а ш и в а е т одна из товарок. 

„ Н е т " , — только проговорила Маслова , садясь подле нее на 
нары и тотчас же з а к у р и в а я папироску. Е е туфли сбились на 
сторону и намяли ей пятку. 

«— Н е тужи, касатка, — сказала старуха, утром провожав
шая ее. — Везде люди живут» . 

И продолжает: «Отбила ноги, я чай» (33, 146) . 
В третьей редакции у народа появляются чувства недоволь

ства и ненависти : 1 4 «То-то слепые, — сказала С т е п а н о в н а , — 
1 4 Я . Б и л и н к и с. Н а р о д и революционеры в романе Л . Н . Т о л с т о г о 

«Воскресение», стр. 4 2 6 — 4 2 7 . 
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кого надо осудить, оправдают, кого надо оправдать, осудят. 
Видно, застилает глаза мзда» (33, 147) . В ответ на предложе
ние Не хлю д ова К а т ю ш а вскрикивает со злобой: «Ненавижу я 
вас. Уйдите вы от м е н я . . . Т ы мной в этой ж и з н и услаждался , 
мной же хочешь и на том свете спастить. Противен ты мне . . .» 
(33, 155—156) . 

Н о образ народа здесь еще статичен. Его сюжетное назначе
н и е — установить истинную меру вины Нехлюдова и заставить 
его осознать эту вину. 

О к а з ы в а е т с я невозможным разрешение конфликта Нехлю
дова и* Масловой в пределах их личных взаимоотношений. Это 
делает невозможным и прежний сюжетный итог романа — же
нитьбу. 

В третьей редакции Толстой делает весьма заметный шаг 
в сторону все большего погружения в жизнь , отходит от перво
начально поставленной задачи. Описание внешнего мира 
приобретает здесь самостоятельное значение, а сам герой по 
временам совсем исчезает из поля зрения автора. 

В конце октября 1895 года и в январе 1896 года Толстой 
писал: «Настоящее тогда, когда я пишу преимущественно для 
того, чтобы самому себе уяснить свою мысль, верно ли я ду
маю» (68, 2 3 7 ) . «Истинное художественное произведение — за
разительное — производится только тогда, когда художник 
ищет — стремится» (53 , 7 7 ) . Аналогичную мысль Толстой 
высказывает в письме к М . А . Сопоцько : « Л у ч ш а я работа 
писанья та, чтобы человеку писать для того, чтобы себе уяснить 
вопрос, а уясняя его себе, уясняется и другим» (69, 2 9 ) . В пре
дыдущих работах Толстого поиски автора и поиски героев во 
многом совпадали. Теперь автор считает, что истина им найдена, 
герою же его она еще не известна. Духовные искания героя, 
которые неминуемо встали бы в центр романа при хронологи
ческой форме повествования, теперь Толстого не интересуют. 
Именно поэтому предыстория героев кажется Толстому лишней. 
Н о перед автором по-прежнему стоит проблема отношения 
к миру, который он осудил. Эта проблема — то общее, что свя
зывает героя и автора, и она требует сосредоточения внимания 
на социальной проблематике романа. С третьей редакции на
чинаются поиски разрешения этой проблемы. Именно в этот 
период работы резко изменяется характер записей Толстого 
о «Воскресении». 20 июля 1898 года он пишет: «Вчера хорошо 
работал „Воскресение"» (53, 2 0 4 ) ; 24 августа: «Все работаю 
над „Воскресением" и доволен, даже очень» (53, 2 0 9 ) . 
А в письме к Г. А . Русанову замечает: «Я теперь совсем здоров 
и очень деятельно занимаюсь „Воскресением". Удивляюсь , как 
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мог я так скверно написать то, что было написано. Н а д е ю с ь , 
что теперь оно получит более приличный вид» (71, 4 3 3 ) . М ы с л и 
Толстого о «широком, свободном» романе начали в какой-то 
степени осуществляться в связи с теми изменениями, которые 
были внесены в третью редакцию. 

Чувство творческой приподнятости не покидает Толстого 
и в дальнейшем. В период с конца августа 1898 года до сере
дины января 1899 года была закончена четвертая редакция 
романа. 

В основе сюжета четвертой редакции лежат две линии дви
жения к «воскресению»: судьба Нехлюдова и судьба К а т ю ш и . 
Предмет сюжета — не их духовная жизнь , так как в центре р а з 
мышлений героев стоят другие. 

Перемещение центра внимания с себя на других изменяет 
характер деятельности героев. Н р а в с т в е н н ы й рост Нехлюдова 
связан с выполнением ряда задач , которые К а т ю ш а ставит 
перед ним. 

Н а р о д в четвертой редакции по-прежнему испытывает чув
ство ненависти к господам. Н о , по Толстому, ненависть свой
ственна народу лишь на низшем этапе его развития , она должна 
уступить место всепрощению. Т е м не менее в результате всех 
переработок романа в нем естественно возникает тема револю
ции. Переосмысление конфликта из морального в социальный и 
выдвижение темы народа на первый план потребовали изобра
жения людей, судьба которых была органически связана с на
родными устремлениями. 

И з о б р а з и в силы, отрицающие современные нормы ж и з н и , 
Толстой считает необходимым показать тех, кто ищет пути для 
изменения общественного устройства. 

Я . С. Б и л и н к и с 1 5 говорит об органическом слиянии темы 
народа и темы революционной борьбы. Присоединяясь к этой 
его мысли, хочу отметить еще один момент, свидетельствующий 
о внутренней связи представителей народа и революционеров и 
позволяющий говорить о том, что Толстой изображает в з г л я д ы 
революционеров как исторически обусловленную ступень в дви
жении к истине. 

У ж е с четвертой редакции у политических появляется черта, 
свойственная и народу: в первую же встречу с Нехлюдовым 
М а р ь я Павловна просит его о помощи женщине-врачу Дидерих . 

« Т у т у нас совершается отвратительная гадость, зверская 
жестокость, — сказала она решительно. . . — Помогите этому 
делу — тому, чтобы не пытали женщину, еще беременную. 

1 5 Т а м ж е . 

lib.pushkinskijdom.ru



Герой и сюжет в последнем романе Л. Толстого 253 

«— Что такое? Я не знаю, могу л и ? — с к а з а л Нехлюдов . 
«— Х о т и т е вы или не хотите помочь? 
«— Хочу , очень хочу что могу, — с тем серьезным видом, 

с которым он говорил о вещах, считаемых им самыми важными, 
с к а з а л Нехлюдов» (33, 182) . 

Д е л о К а т ю ш и , ее просьба о Федосье Бирюковой и Мень
шовых, просьба М а р ь и Павловны, дело сектантов — все это не 
только обусловливает возрождение Нехлюдова , но и расширяет 
социальную проблематику романа. С делом К а т ю ш и связаны 
сцены у тюремного смотрителя и в Сенате, просьба М а р ь и Пав 
ловны сталкивает Нехлюдова с Масленниковым, дело сектан
тов объясняет появление Топорова . 

Д а л ь н е й ш а я работа над романом углубляет постановку со
циальных проблем. 

Н а б р а н н ы й «Нивой» оригинал «Воскресения» автор подвер
гает правке. Работа над корректурами романа з аняла целый год 
и была закончена лишь в декабре 1899 года. В период работы 
над корректурами складываются пятая и шестая редакции. 

И с т о р и я нравственного «воскресения» Нех л ю до в а оттеснена 
в пятой редакции на задний план. В центре его внимания — 
осуществление просьбы заключенных революционеров, уголов
ных и дело К а т ю ш и . 

Д л я подтверждения своей концепции истинности пути Не-
хлюдова Толстой в четвертой и пятой редакциях вводит бла
гополучное разрешение ряда дел, вставших перед героем: Н е 
хлюдов спасает Шустову , добивается освобождения Меньшовых, 
Масловой . Именно в процессе выполнения этих дел Нехлюдов 
приходит к выводу о единственном смысле ж и з н и — жить для 
других. И на этих «других» сосредоточивается теперь основное 
внимание автора. 

В отношении Толстого к своему герою наблюдается новое 
изменение. В четвертой редакции во время разговора 
с М а р ь е й Павловной у Нехлюдова неожиданно возникает 
мысль о переводе К а т ю ш и к политическим: «Да, если бы можно 
было ее с Катюшей , если бы они вместе пожили» (33, 182) . 
В пятой ж е редакции читаем: «Нехлюдову удалось на пути 
исполнить то, что ему советовала Вера Ефремовна — поместить 
М а с л о в у с политическими» (33, 2 3 4 ) . Толстой лишает Н е х л ю 
дова активного участия в судьбе Масловой. С пятой редакции 
тема революции занимает господствующее положение в орга
низации сюжета «Воскресения». Увеличивая свое внимание 
к теме революции, Толстой снимает мотивировку действия ре
волюционеров желанием мести и заявляет , оправдывая их дея
тельность: «Если они убивали, то они делали необходимое 
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дело», как солдаты на воине, но только у революционеров «мо
тивы были выше — благо народа» (33, 2 4 3 ) . 

В шестой редакции особенно большой переработке подвер
гается третья часть романа. Чувство симпатии Нехлюдова к по
литическим ослаблено. Вводятся сцены, в которых идет речь 
о пренебрежительном отношении революционеров к представи
телям народа. Впервые даются отрицательные характеристики 
Новодворова и К о н д р а т ь е в а . 1 6 Н о при всем этом предложение 
о переводе К а т ю ш и к политическим по-прежнему исходит от 
них. Вводится сцена на пароме, в которой показана встреча Н е 
хлюдова со стариком сектантом. Какова сюжетная роль этого 
образа? Я . С. Билинкис считает, что автор воплощает в нем 
представление о человеке, достигшем конечной истины. 
С. В. Орлова 1 7 в своей работе о «Воскресении», останавливаясь 
на трактовке образа старика сектанта Билинкисом, пишет: 
«В целом образ „свободного старика" не создает впечатления, 
что это идеал писателя». Д о к а з ы в а я свою точку зрения , 
С. В. О р л о в а отмечает такие черты «свободного старика», как 
ярко выраженный индивидуализм, большое самомнение, под
черкнутое учительство, отречение от имени, места, отечества и 
т. д. Думается , возражения С. В. Орловой основательны. Дей
ствительно, в образе старика черты, которые приобретает народ 
в процессе своего движения к истине, синтезированы. Чувства 
недовольства и отрицания , которые, по Толстому, должны расти 
по мере движения к «воскресению», здесь находят свое высшее 
выражение. Старик выступает как бунтарь. О н обличает цер
ковь, суд, ц а р я . Одновременно он выдвигает и положительную 
программу: жить по законам, которые диктует собственный 
разум, занимаясь постоянным самоусовершенствованием. Ста
рик говорит об общем деле, участвовать в котором он с ра
достью соглашается: «Какое, — баю, — дело? Доброе? Т ы скажи. 
Я сам принесу, все отдам, а коли на худое — не дам» (33, 3 1 0 ) . 

В окончательную редакцию вводится вторая встреча Н е х л ю 
дова со стариком сектантом. Чувство недовольства, свойственное 
старику в шестой редакции, здесь дополняется обличением и 
отрицанием. О н спрашивает у Нехлюдова : «Что ж, пришли по
дивиться , как антихрист людей мучает? Н а вот, гляди. З а б р а л 

1 6 О причинах такого изменения в и з о б р а ж е н и и революционеров см. : 
В. Ж д а н о в. Творческая история романа Л . Н . Т о л с т о г о «Воскресение» , 
стр. 4 0 7 — 4 2 4 . 

1 7 С. В. О р л о в а . И з о б р а ж е н и е народа в романе Л . Н . Т о л с т о г о 
«Воскресение» . ( К вопросу об особенностях реализма писателя) . «Ученые 
записки Ивановского педагогического института», т. X I I I , 1 9 5 8 , вып. 4, 
стр. 9 6 — 9 7 . 
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людей, запер в клетку войско целое. Л ю д и должны в поте лица 
хлеб есть, а он их запер ; как свиней, кормит без работы, чтоб 
они озверели». И дальше: « З а к о н ! . . О н прежде ограбил всех, 
всю землю, все богачество у людей отнял, под себя подобрал, 
всех побил, какие против него шли, а потом закон написал» (32 , 
4 3 7 — 4 3 8 ) . Всеобщей любви, которую Толстой связывает с выс
шей ступенью движения к истине, здесь нет. Конечный идеал 
Толстого не нашел, таким образом, воплощения в образе ста
рика сектанта. 

К началу работы над окончательной редакцией «Воскресе
ния» установилось вполне определенное отношение Толстого 
к герою, теме народа и связанной с народом теме революции. 
Н е х л ю д о в думает не столько о себе, сколько о других; воз
рождение его зависит от деятельности, совершаемой ради дру
гих. Н а р о д в изображении Толстого , будучи качественно неод
нородным на различных ступенях развития , также обладает 
свойством думать и действовать ради других. Эта черта вну
тренне связывает представителей народа, революционеров и ге
роев романа — всех, кто движется к истине. 

Окончательная редакция романа дает ряд новых примеров 
для подтверждения высказываемой нами точки зрения . 

В окончательной редакции роман делится на три части. 
Основные герои выступают уже в первой части прежде 

всего как представители различных социальных классов, знаю
щие, кто виноват и кто прав. П е р в а я глава — исходное положе
ние Масловой . Вторая — предыстория M асловой. Предыстория 
символизирует положение мира угнетенных: «История аре
стантки Масловой была очень обыкновенная история». Исход
ное начало этой обыкновенной истории — возможная голодная 
смерть в раннем детстве, от которой Маслова была спасена 
необыкновенным поступком своих господ: они взяли ее к себе 
на воспитание. К а т ю ш а входит в роман с «обыкновенной ж и з 
ненной историей», виновницей которой является не она сама, 
а вся система общественного устройства. З н а ч и т , «воскресение» 
ее тоже должно быть дано в плане социальном. 

Т р е т ь я глава вводит Нехлюдова . Одновременно это введе
ние второго мира. Н е х л ю д о в выступает как представитель опре
деленного класса, как человек, который забыл о своем преступ
лении, так как не считал сделанное преступлением. Т а к а я харак
теристика Не хлю д ова воспринимается читателем как должное. 
П р е д ы д у щ а я глава, где автор несколькими фразами воспроиз
водит историю отношений Нехлюдова и Катюши, обосновывает 
эти авторские разоблачения . 
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Интересен тот факт, что история прежних взаимоотношений 
К а т ю ш и и Нехлюдова первоначально дается не через сознание 
героев, а путем авторского повествования. Н е х л ю д о в не мог 
вспомнить о своем прошлом, так как ж и л в среде, «где так ста
рательно скрыты были страдания, несомые миллионами людей 
для обеспечения удобств и удовольствий малого числа, что люди 
этой среды не видят, не могут видеть этих страданий и потому 
жестокости и преступности своей жизни» (32 , 2 4 6 ) . К а т ю ш а не 
вспоминала о Нехлюдове потому, что ж и з н ь ее теперь состояла 
из цепи страданий, где поступок Нехлюдова был лишь первым 
звеном. 

Нехлюдов — виновник гибели К а т ю ш и . Встреча с Масловой 
в суде заставила его осознать свою вину и сделала возможным 
дальнейшее развитие его образа . Н о осознание вины представи
телем господствующего класса было явлением исключительным. 

Переворот в Нехлюдове совершается в течение одного дня. 
Цель Толстого — показать то, что произойдет с Н е х л ю д о в ы м 
после этого переворота и как произойдет. 

Одновременно Толстой рисует и представителей народа. 
Д а е т с я подробная характеристика обитательниц женской ка
меры: среды К а т ю ш и , лиц угнетенных. Обитательницы камеры 
испытывают недовольство и ненависть по отношению к тем, кто 
несправедливо осудил их. « Н е боятся они Бога, мироеды, крово
пийцы проклятые, — проговорила Кораблева . — Н и за что засу
дили девку» (32, 111) . И л и вот: « . . . правду-то боров сжевал . 
Делаю т , что хотят» (32, 112) . Чувство ненависти испытывает 
и К а т ю ш а . Особенно остро проявляется это во второе свидание 
ее с Нехлюдовым. Н о , по Толстому, чувства ненависти не 
должно быть у человека. Ненависть — чувство преходящее, 
временное. Н а первом ж е этапе движения к истине у заключен
ных появляется черта, которая будет характеризовать народ на 
всех ступенях его р а з в и т и я : внимание к другим, активность 
в осуществлении дел, связанных с другими. Эта черта — обяза 
тельный и постоянный спутник всех, кто движется к истине. 
С самого начала мы видим у народа .сочувствие друг к другу. 

«Когда загремел замок и Маслову впустили в камеру, все 
обратились к ней» (32, 110) , и все сходятся в едином мнении 
в отношении приговора Масловой. 

И дальше: «Я тебе чай берегла, да остыл, небось, — сказала 
ей Федосья , доставая с полки обернутый онучей жестяной чай
ник и кружку. Напиток был совсем холоден и от зывался больше 
жестью, чем чаем, но Маслова налила к р у ж к у и стала запивать 
калач. — Финашка , н а , — к р и к н у л а она и, оторвав кусок калача, 
дала смотревшему ей в рот мальчику» (32 , 113) . 
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К а т ю ш у тоже характеризует эта черта: «Кораблиха между 
тем подала склянку с вином и кружку . Маслова предложила К о -
раблевой и Хорошавке» (32 , 113) . 

Беспокоясь о судьбе заключенного Васильева, приговорен
ного к наказанию розгами за попытку протеста, одна из аре
станток обращается к Масловой : 

«— Вот бы ему сказать , М и х а й л о в н а . . . — подразумевая под 
„ним" Нехлюдова . 

« — Я скажу. О н для меня все с д е л а е т , — у л ы б а я с ь и встря
хивая головой, отвечала Маслова» (32 , 161) . 

В центре дел Нехлюдова тоже становятся другие, и внима
ние его постепенно перемещается на других. Т а к духовная ж и з н ь 
героя перестает быть основой сюжета, хотя по-прежнему зани
мает большое место в сюжетной ткани романа. Именно в этом 
заключена причина изменения традиционной формы толстов
ского сюжета. Сначала перед героем встает дело Катюши. Ка
тюша сообщает ему о деле Меньшовых, Федооьи Бирюковой ; и, 
наконец, сам Н е х л ю д о в встречает в остроге 130 оезвинно 
осужденных за бесписьменность. Эти дела лежат в основе раз 
вития сюжетной линии Нехлюдова в первой части романа. 

Д в а социальных лагеря, олицетворяемых героями, численно 
растут. Во второй части романа Толстой показывает их столк
новение. С линией Нехлюдова связан образ адвоката Ф а н а р и н а 
и его посетителей. С линией Масловой — образы заключенного 
Васильева и бродяги Непомнящего . О с т р о ж н а я масса, растущая 
численно, приобретает и новую качественную характеристику: 
образ Васильева связан с мотивом протеста. Однако это еще 
о б р а з массы на низшей ступени развития , так как все заклю
ченные находятся в состоянии нравственного упадка. 

Второе свидание Нехлюдова и К а т ю ш и свидетельствует 
о том, что К а т ю ш а понимает глубину своего падения и знает 
виновников его. В состоянии опьянения она высказывает 
Нехлюдову то, что думает о нем. Именно после этого свидания 
Н е х л ю д о в осознает величину своей вины. 

У ж е в первую часть романа вводятся образы политиче
с к и х — Веры Богодуховской и М а р ь и Павловны. В первом же 
описании Толстой отмечает в них черту, свойственную всем тем, 
кто находится на пути движения к истине: Вера Богодуховская 
просит Не хлюд ова за Шустову , Гуркевича, советует перевести 
Маслову к политическим. Столкновение Нехлюдова с Богоду
ховской происходит после второго свидания его с Катюшей, т. е. 
когда он осознал глубину своей вины. «Воскресение» К а т ю ш и 
показывается здесь не только через эволюцию ее отношения 
к Нехлюдову , но и через изменение отношения ее к жизни 

17 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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вообще. О т к а з Масловой от брака приводит к тому, что Н е х л ю 
дов осознает свое заблуждение и понимает, что не ему надо под
нимать К а т ю ш у , а самому необходимо подниматься до нее, а по
том уже идти к истине. 

Т а к и м образом, в первой части романа выясняется характер 
конфликта и намечается движение к истине народа и героев. 
В основе этого движения лежат «добрые дела», приводящие 
к мыслям не о себе, а о других и позволяющие вводить новые 
сцены, необходимые для углубления конфликта и подготовки 
второй части романа; иными словами, именно эти дела я в л я ю т с я 
источником движения сюжета. 

Во второй части романа происходит уже вполне подготовлен
ное, обоснованное переосмысление конфликта . Конфликт двух 
представителей враждующих классов изображается логически 
вытекающим из общего конфликта двух классов; иллюстрация 
этого конфликта — контраст между городскими и деревенскими 
сценами. 

И з о б р а ж е н и е нищеты, которую видит Н е х л ю д о в в деревне, 
необходимо. Это — изображение положения народа «на воле». 
В первой части народ был показан в заключении. Весь народ, и 
в тюрьме и на воле, наделен той же судьбой, что и героиня ро
мана. С ю ж е т «Воскресения», вылившийся в социально-обличи
тельный, не мог бы держаться на изображении судьбы К а т ю ш и 
Масловой, с одной стороны, и Нехлюдова , с другой. 

Крестьянская масса, введенная во вторую часть романа, 
нравственно выше острожных. Степень недовольства у крестьян 
тоже велика. Н о если недовольство и ненависть, свойственные 
заключенным, в значительной степени я в л я ю т с я реакцией либо 
на несправедливо вынесенный приговор, либо на бесчеловеч
ность тюремных порядков, т. е. определяются обстоятельствами, 
не характерными для ж и з н и широкой народной массы, то у кре
стьян озлобление возникает при таком положении вещей, кото
рое считается нормальным, обыкновенным. 

Вот сценка разговора пановских крестьян, обсуждающих 
предложение Нехлюдова о передаче земли в их руки. 

« — И ш ь , ловкий какой! . . 
«— Д а р о м землю отдам, только подпишись. М а л о они на

шего брата околпачивали. Нет , брат, шалишь, нынче мы и сами 
понимать с т а л и . . . 

« — П о д п и ш и с ь , он тебя живого проглотит. 
« — Э т о как есть» (32, 2 2 3 ) . 
Чувство озлобления у крестьян — следствие осознания 

несправедливости существующих общественных отношений, вы
даваемых господствующим классом за единственно возможные. 
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Я . С. Билинкис считает, что отрицание существующего ж и з 
неустройства свойственно уже заключенным. Хочется возра
зить : ведь реплики Кораблевой и других арестанток являются 
ответом на причиненное им лично зло . А ненависть к противо
законному, несправедливому человеческому поведению еще не 
есть отрицание современного жизнеустройства . И недаром та же 
Кораблева говорит М а с л о в о й : 

«— П р о т и в Бога не пойдешь». 
А другая арестантка советует: 
«—Перво-наперво , должна ты записать : недовольна судом, 

а после того к прокурору заявить» (32 , 114 ,116) . 
О самой К а т ю ш е в момент первой встречи ее с Нехлюдовым 

в камере тюрьмы Толстой пишет: « . . . ей сделалось больно. Н о , 
не будучи в силах разобраться в этом, она поступила и теперь, 
как поступала всегда: отогнала от себя эти воспоминания и по
старалась застлать их особенным туманом развратной жизни» 
(32, 148) . 

Т а к и м образом, не весь народ, по Толстому, поднялся до 
отрицания современного жизнеустройства , а лишь часть его, 
стоящая на более высокой ступени нравственного развития . 
Чувство отрицания присуще крестьянам, и поэтому они ближе 
к истине, чем острожные. 

П о я в л я е т с я это чувство у каждого, кто движется к истине. 
У ж е в первой части романа, когда в камере обсуждается приго
вор, вынесенный Масловой, все сходятся в едином коллективном 
мнении. Это коллективное мнение, свидетельствующее о том, 
что в центре раздумий представителей народа лежат какие-то 
общие вопросы, выдвигается на первый план при изображении 
народа во второй части романа. 

Сцена разговора Нехлюдова с пановскими крестьянами — 
это столкновение его с единым коллективным мнением. 

П о возвращении в город Н е х л ю д о в говорит с адвокатом 
о деле Меньшовых, Федосьи Бирюковой, сектантов. В городе 
происходит его встреча с Шенбоком. Сюжетное назначение ее — 
показать определенный этап, уже пройденный Нехлюдовым на 
пути к истине. 

В центре дел своих раньше стоял он сам. Теперь в центре — 
дела других. Т о л с т о й пишет: «Теперь все дела касались других 
людей, а не Д м и т р и я Ивановича , и все были интересны и увле
кательны, и дел этих было пропасть» (32 , 3 1 0 ) . 

В начале второй части романа Толстой писал о недоверии, 
которое испытывали к деятельности Нехлюдова крестьяне, Ка
тюша, т. е. представители другого социального мира. З а т е м это 
недоверие проходит. У ж е в конце второй части Толстой пишет: 

lib.pushkinskijdom.ru



260 Г. Я. Галаган 

«Третье дело было помощь арестантам, которые все чаще и чаще 
обращались к нему» (32, 3 1 0 ) . 

Д р а м а т и з м сознания героя, ранее происходивший от осозна
ния им личной вины, превращается в драматизм, происходящий 
от осознания непримиримого конфликта двух классов. Н о путь 
разрешения этого конфликта остается прежним. 

В третьей части романа основное внимание Толстой уделяет 
революционерам: представителям народа и интеллигенции. 

Свидетельством несостоятельности пути революционеров 
является смерть К р ы л ь ц о в а . К а з а л о с ь бы, смерть К р ы л ь ц о в а 
должна быть воспринята Нехлюдовым как нечто неизбежное, 
необходимое. О н ведь тоже стоит на точке зрения автора и счи
тает истину революционеров несостоятельной. Н о происходит 
иное: « „ З а ч е м он страдал? З а ч е м он ж и л ? П о н я л ли он это 
т е п е р ь ? " — д у м а л Нехлюдов , и ему казалось , что ответа этого 
нет, что ничего нет, кроме смерти, и ему сделалось дурно» (32, 
4 3 9 ) . Бесперспективность пути революционеров Н е х л ю д о в вос
принимает, как свидетельство возможной бесперспективности и 
своего пути. Это сомнение вполне логически обосновано преды
дущим ходом изложения , в основе которого лежит непримири
мый конфликт двух классов. Это как бы объективный ход раз 
вития событий, помимо воли автора. Н о субъективный автор
ский взгляд берет верх. Л о ж н о й истине революционеров Тол
стой противопоставляет другую истину — истину старика сек
танта. О б р а з старика — высшая ступень развития народного со
знания, до которой поднимается народ в «Воскресении», хотя это 
еще не та конечная ступень, до которой должны подняться люди. 

В первых двух частях сюжет романа движется благодаря де
лам Нехлюдова , свидетельствующим о его движении к «воскре
сению» параллельно движению к «воскресению» народа, в тре
тьей же части «дела» Нехлюдова отходят на второй план. 
Основное внимание Толстой уделяет лицам, не входившим 
в первоначальный замысел романа. А в т о р выясняет, что за люди 
революционеры, прежде чем отвергнуть их истину. В центре их. 
внимания, так же как и в центре внимания народа на всех эта
пах его движения, стоят другие. Основное дело, стоящее перед 
ними в третьей части романа, — дело К а т ю ш и . В центре дея
тельности Нехлюдова — тоже дело К а т ю ш и . 

Д е л о К а т ю ш и и дела других людей, связанных с ней прямо 
или косвенно, лежали в основе движения сюжетной линии Нех
людова. Евангелие, которое Толстой считает высшей правдой, 
говорит о любви к врагам. Вручая его Нехлюдову , Толстой ли
шает героя возможности делать дело. Наступает кризис героя, 
приводящий к кризису сюжета «Воскресения». 

lib.pushkinskijdom.ru



Герой и сюжет в последнем романе Л. Толстого 261 

Евангелие — та конечная истина, которую Толстому так и 
не удалось материально воплотить на страницах романа. 

В письме П. В. Великанову 15 июня 1897 года (70, 98) Т о л 
стой пишет о «внутреннем мотиве», который должен лежать 
в основе каждого поступка или действия. «Внутренний мотив» 
введения Евангелия — стремление сказать о конечном этапе 
пути, по которому движутся и народ, и герои романа. И этот 
внутренний мотив вступает в противоречие с «идеей сюжета», 
противоречит внутренней логике р а з в и т и я сюжета. 

П р е ж н и е романы Толстого были романами о духовных иска
ниях героев. В «Воскресении» внимание Нехлюдова сосредото
чивается в основном не на собственных размышлениях , а на де
лах, возникающих перед ним. Это повлекло за собой существен
ные изменения в структуре романа. Н о в переломные моменты 
ж и з н и Нехлюдова автор по-прежнему дает развернутые кар
тины духовной деятельности Нехлюдова , обнаруживая при этом 
прежние особенности своего таланта : диалектику души и чи
стоту нравственного чувства. 

Н а наш взгляд , в окончательной редакции «Воскресения» 
в сюжетной линии Нехлюдова можно выделить четыре таких 
переломных момента: 1) принятие Нехлюдовым решения о же
нитьбе (гл . X X V I I I , ч. 1 ) ; 2 ) осуществление им наиболее важ
ного шага на пути бытового р а з р ы в а со своим классом — отдачи 
земли крестьянам (гл . I, V I , ч. 2 ) ; 3 ) состояние Нехлюдова не
посредственно перед тем, как он следует за партией заключен
ных в Сибирь (гл. X L , ч. 2 ) ; 4 ) наконец, встреча со стариком 
сектантом после длительного пребывания в кругу политических 
заключенных (гл . X I X , ч. 3 ) . И именно в эти моменты Толстой 
дает развернутые картины духовной ж и з н и героя. 

Н е с м о т р я на это, «Воскресение» свидетельствует о кризисе 
традиционного толстовского сюжета вообще, так как духовная 
ж и з н ь героя перестает здесь быть непосредственным предметом 
сюжета, уступая место изображению общечеловеческого пути 
к истине. Конец романа, с одной стороны, противоречит всему 
ходу изложения , но, с другой, — он неизбежен. В самом замысле 
была возможность такого конца. Т а к о й конец мог даже логиче
ски вытекать из первоначального замысла, и лишь дальнейшее 
переосмысление конфликта сделало его логически невозможным. 
Концовка «Воскресения» не отвечает на вопросы, поставленные 
предыдущим изложением, и потому нарушает художественную 
целостность романа. Толстой это чувствовал — отсюда мысли 
о продолжении «Воскресения». 

В результате многочисленных изменений «Воскресение» пе
рерастает в социальный роман, требующий качественно нового 
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героя. Именно этим объясняется постоянная тенденция к введе
нию в роман коренных проблем русской ж и з н и , не входивших 
в первоначальный замысел. Поиски Т о л с т ы м романа нового 
типа шли в основном по пути перестройки главного героя: Т о л 
стой хотел установить новое соотношение между героем и наро
дом, героем и революцией. Эти поиски не были доведены Т о л 
стым до конца. 

З а д а ч а создания романа нового типа была решена художни
ком, опиравшимся на сильные стороны народного сознания, 
связавшим свою судьбу с судьбой передового класса, — М а к с и 
мом Горьким. 
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С В О Е О Б Р А З И Е Р Е А Л И З М А Г Л Е Б А У С П Е Н С К О Г О 

Определение идейно-художественного своеобразия творче
ства писателя — актуальная и увлекательная , но очень сложная 
и недостаточно еще разработанная историко-литературная и 
теоретическая проблема современного литературоведения. Неу
дивительно, что в работах, посвященных этой проблеме, встре
чаются крупные недостатки. И з единого, порой очень противо
речивого наследия писателя «вырывают» ту или другую черту 
и переносят на все творчество художника. О н о рассматривается 
не конкретно-исторически, в процессе своего формирования и 
развития , а берется в готовом, застывшем виде и безотноси
тельно к традициям , к современным писателю литературе и об
щественному движению, в то время как особенно важно в каж
дом конкретном случае установить социально-исторические и 
идеологические источники художественной оригинальности пи
сателя в связи с его мировоззрением, общественно-эстетической 
позицией, с возможностями его таланта . 

1 

В 1957 году Г. А . Б я л ы й опубликовал содержательную 
статью « О некоторых особенностях реализма Глеба Успен
ского». 1 О с н о в н а я идея этой работы не является новостью. А в 
тор пришел к выводу, что « н е д о у м е н и е , у д и в л е н и е ста
новится одной из господствующих эмоций в рассказах и очер
ках Успенского», делается «главным принципом публицистиче
ского анализа» ; на этом принципе держится его программная 
публицистическая работа, его «исповедание веры» — «Власть 

1 Г. А . Б я л ы й . О некоторых особенностях реализма Глеба Успен
ского. «Ученые записки Л е н и н г р а д с к о г о гос. университета», № 2 2 9 , серия 
филологических наук, вып. 3 0 , 1 9 5 7 , стр. 1 8 0 . 
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земли» . 2 И з этого, предупреждает исследователь, нельзя з а к л ю 
чить, что автор «Больной совести» не предлагает никаких выво
дов и решений. Нет , он высказывает и свои убеждения, но фор
мулирует их «в духе общих своих принципов — неуверенно, 
условно, не претендуя на окончательность суждений» . 3 Успен
ский, считает Г. А . Б я л ы й , «лишь ощупью подходил к своим 
выводам, это были даже не выводы, а скорее сомнения, недо
умения, р а з м ы ш л е н и я » . 4 Успенский — «лишь взволнованный 
наблюдатель», главная задача которого и заключалась в том, 
чтобы поделиться своими текучими, зыбкими размышлениями 
с читателем, «ознакомить его с предварительными итогами своих 
наблюдений». 5 

С этой особенностью реализма Успенского связаны и другие 
черты его художественного метода. А в т о р «Власти земли» не 
мог быть уверен, что его незавершенные, предварительные на
блюдения и размышления , проникнутые удивлением и недоуме
нием, сомнениями и страхами, могут совпасть с мыслями чита
теля. Н а этой основе у Успенского возникла необходимость 
в автокомментариях, в публицистических дополнениях к худо
жественному образу . Писатель , не надеясь на ясность и опреде
ленность своих выводов, начинает вводить читателя в самый 
процесс своих исканий, своего творчества (например, в очерке 
« К в и т а н ц и я » ) . 6 Т а к появился типический образ автора-рассказ
чика в повествовании Успенского. 7 Последний «как бы пишет 
дневник этого героя и излагает его самые задушевные испо
веди». 8 

Отмеченные Г. А . Б я л ы м особенности реализма Успенского 
действительно ему присущи. О них в свое время писали литера
туроведы разных направлений. 

Н о названные особенности в художественной системе Успен
ского не имели того определяющего значения, о котором г.оворит 
Г. А . Б я л ы й . Д а , тон недоуменных, скорбных вопросов и упре
ков, удивление и страхи, даже ужас перед действительностью — 
черты, присущие взволнованному реалистическому стилю У с 
пенского. Н о подобный тон не всегда был свойствен писателю 
и не был его господствующей эмоцией, принципом его «Власти 
земли», основой всей его писательской позиции. Д е л о в том, что 

2 Т а м же , стр. 182 . 
3 Т а м же, стр . 1 8 3 . 
4 Т а м же, стр 1 9 1 . 
5 Т а м же . 
6 Т а м же , стр. 1 9 2 . 
7 Т а м же, стр. 194 . 
8 Т а м же, стр. 1 9 4 — 1 9 5 . 
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тон недоумения перед ж и з н ь ю характерен и для других писате
лей и публицистов, — например, для Толстого , Михайловского 
или Подъячева . О б авторе «Мытарств» М . Горький говорил, 
что он — человек чуткой души, «Горестно недоумевающий перед 
ж и з н ь ю » , рассказывающий о ней «как бы в тоне вопросов: 
„ Р а з в е это все можно считать человеческой ж и з н ь ю ? Р а з в е та
кими д о л ж н ы быть люди? Н о разве в этих условиях могут они 
быть и н ы м и ? " » . 9 В такой манере иногда рассказывал о ж и з н и 
и Глеб Успенский. «Истерическая лирика» (так Горький опре
делил рассматриваемую особенность произведений Успенского) 
возникла в его некоторых произведениях 70—80-х годов, но лишь 
с о п у т с т в о в а л а (и далеко не всегда!) другим, более важным 
принципам его реализма. Поэтому для полного определения 
своеобразия творчества Успенского крайне важно выяснить, 
в каком соотношении находится тон недоумения и удивления 
с другими элементами его художественной системы. 

Г. А . Б я л ы й недооценивает исключительную силу, удивляю
щую всех проницательность и ясность, беспощадность и беском
промиссность аналитической мысли Успенского, которая бес
страшно вела художника до «жизненной сути», до «сердцевины» 
изображаемого им явления, рассеивала его недоумения, застав
ляла приходить к определенным выводам, решениям и "оценкам. 

Главную задачу своего творчества и всей своей ж и з н и Ус-
пенс2кий видел не только в том, чтобы приобщать читателя 
к субъективному миру собственных раздумий над ж и з н ь ю . Н е 
отказываясь от этой задачи, он стремился прежде всего познать 
и правдиво воспроизвести весь ход народной ж и з н и . Это позна
ние и оценка ж и з н и были проникнуты не только (и не столько!) 
сомнениями и страхами, лирикой больной совести, но и передо
выми д л я своего времени убеждениями и определенными идеа
лами. 

Писатель мужественно отстаивал программу демократических 
преобразований. О н был не только человеком «больной совести», 
но и человеком страстных, далеко идущих убеждений, поставив
ших его в оппозицию к господствующим в то время теориям, 
к популярным идеям народнического движения . 

Н а с не удовлетворяет в статье Г. А . Бялого противопоставле
ние в наследии Успенского двух начал. С одной стороны, в нем 
выступает лирика недоумения и скорбей, мир эмоций. С дру
г о й — убеждения , выводы, решения, мир воззрений. Первая 
сфера -—главная , в ней обнаруживается сила и оригинальность 

9 М . Г о р ь к и й , С о б р а н и е сочинений в тридцати томах, т. 2 4 , М., 
1 9 5 3 . стр . 2 3 9 . 
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художника. Во второй все зыбко , неустойчиво, предварительно, 
смутно, условно. 

Беспомощность сознательного начала и господство стихий
ности эмоций — такова одна из распространенных в старом ли
тературоведении легенд об Успенском. С этой легендой связаны 
утверждения , что Успенский не дает обобщений, выводов, реше
ний, политических или социологических оценок, что он преиму
щественно держится в сфере морали, совести и быта, что твор
чество его проникнуто не убеждениями, а сомнениями, что в своей 
творческой работе он шел от единичных, наиболее поразивших 
его впечатлений, фактов, и не мог руководствоваться общим по
ниманием жизни , основанном на тщательном изучении всей рус
ской действительности пореформенного периода. 

А в т о р ы этой легенды опирались и на соответствующие вы
сказывания Н . Щ е д р и н а , з а б ы в а я о том, что у руководителя 
«Отечественных записок» речь шла о конкретных произведениях 
Успенского, написанных им в определенный момент идейных 
исканий (например, первая глава очерков «Несбыточные мечта
н и я » ) . Ссылались и на соответствующие замечания Плеханова 
о публицистике Успенского, з абывая о том, что выдающийся 
популяризатор и пропагандист марксизма в России видел в Ус
пенском сознательного народника, который лишь невольно, бла
годаря объективности своего правдивого творчества, великолеп
ному знанию ж и з н и , вступал в противоречие с народническ тмми 
идеями. 

Советское литературоведение уже многое сделало для пра
вильного понимания соотношения сознательных убеждений и 
стихии чувства, недоумения и выводов, истерической лирики и 
анализа , познавательной основы и моральных сентенций в на
следии Успенского. Вполне понятно, что в решении этого слож
ного вопроса, позволяющего понять основное в оригинальности 
реалистического метода Успенского, советские литературоведы 
опираются на многочисленные и очень плодотворные высказы
вания Горького, на глубокую, исчерпывающую оценку смысла 
деятельности писателя со стороны ленинской « И с к р ы » ; наконец, 
они руководствуются тем, как использует его произведения 
В . И . Ленин в своих трудах. О чем говорят все эти уже обсто
ятельно изученные материалы? О том, что талант Успенского 
отличается исключительной, сознательно выраженной познава
тельной силой. В иных случаях его анализ социально-экономиче
ских отношений в России оказывался , по замечанию В. И . Л е 
нина, в «одно слово» с воззрениями Энгельса. Ленинская 
«Искра» называла Успенского «мыслителем», который умел на 
нескольких страницах, иногда в нескольких строках сделать «са-
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мые глубокие выводы». М . Горький воспринимал стиль Успен
ского, как музыку; основоположник социалистического реализма 
говорил об его «истерической лирике», но называл Успенского 
и «великим умником», который очень сильно способствовал, как 
и первые русские социал-демократы, выработке н а у ч н о г о 
в з г л я д а на русскую деревню. Совершенно очевидно, что подоб
ные характеристики были бы невозможны, если бы главное 
в художественно-публицистическом наследии Успенского заклю
чалось в смятении перед развивающейся действительностью, 
в страхе и боли за судьбу русского человека, в недоуменных 
вопросах и скорби. 

Естественно возникает вопрос, есть Ли необходимость- и ос
нования к тому, чтобы з а я в л я т ь о недоумении и удивлении Ус
пенского как важнейшей особенности его писательской позиции, 
его творческого метода? Некоторые основания к этому 
у Г. А . Бялого были. В исследованиях о творчестве Глеба Ус
пенского почти не говорят или мало и плохо говорят о своеоб
разной тональности его произведений 70—80-х годов. Г. А . Б я 
лый указал на эту присущую Успенскому тональность. В этом 
состоит ценность его статьи. Н о исследователь, как нам кажется , 
увлекся и оказался под сильным влиянием взглядов Короленко 
на Успенского. 

Досадно , что указанный недостаток статьи Г. А . Бялого 
возвращает литературоведческую мысль к тем ее пройденным 
этапам, когда исследователи преимущественно говорили об осо
бой художественной атмосфере произведений Успенского. Вели
колепно о ней в свое время сказал и Короленко, отзыв которого 
Г. А . Б я л ы й рассматривает как руководящую характеристику 
самой сути метода Успенского, его главных ч е р т . 1 0 

2 

Воспроизведение и анализ широких картин народной ж и з н и 
у Глеба Успенского действительно иногда сопровождались воп
лем боли и страха, смятения и недоумения. Воспроизводя и ана
л и з и р у я ж и з н ь , р а з м ы ш л я я над нею и оценивая ее, он порой 
впадал в морализирование по поводу изображаемых им фактов. 
Писатель действительно иногда иронизировал над собственными 
выводами, решениями и практическими советами, н а з ы в а я их 
легкомысленными или дилетантскими. Все это придавало про
цессу его мысли и ходу его повествования «запутанность», про-

1 0 Г. А . Б я л ы й. О некоторых особенностях реализма Глеба Успен
ского, стр. 1 9 9 . 
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тиворечивость, как бы условность и незавершенность. Н о этим 
далеко не исчерпывается главное в оригинальном художествен
ном мышлении Успенского. Столь же тонко и проницательно, 
неумолимо он иронизирует и над собственными страхами и бо
лями. О н и так же относительны, а не абсолютны, как и его 
выводы, решения («Грехи т я ж к и е » ) . Главное в оригинальности 
Успенского состоит в том, что его очерковые циклы 70—80-х го
дов очень часто начинаются с недоуменных вопросов, с расте
рянности перед изображаемым («Крестьянин и крестьянский 
труд», «Власть з емли») , но последующий анализ ж и з н и «сни
мает» недоумения, обнажает суть явления, ведет художника 
к устойчивым выводам и ясным убеждениям (о несправедли
вости земельных отношений в деревне, о борьбе народа за 
землю, об образовании в крестьянской среде враждебных друг 
другу классов и т. п . ) . О н и в свою очередь могут смениться но
выми сомнениями и недоуменными вопросами, которые за
ставляют художника продолжать исследование ж и з н и и искать 
решения терзающих его разум и сердце вопросов. И весь этот 
как бы бесконечный процесс все более углубляющегося вхожде
ния писателя в действительность осуществляется порой в преде
лах одного и того же очеркового цикла. 

Если брать особенности реализма Успенского не в застыв
шем виде, а в их развитии, то легко обнаруживается пробиваю
щаяся и в о з р а с т а ю щ а я в них тенденция. Писатель начинает 
преодолевать свои сомнения и страхи, недоумения и боли, он 
как бы сдерживает их проявление, не дает им власти над собой, 
все чаще и решительнее иронизирует над ними и одновременно 
стремится найти под ногами более твердую почву для понима
ния действительности. Известно , что эти поиски у Глеба Успен
ского, представителя старой русской крестьянской демократии, 
не завершились до конца, но существенно, что они со всей силой 
у него проявились. В ходе их он обратился к идеям М а р к с а 
о путях р а з в и т и я пореформенной России. Вся эта сложная , на
ходящаяся в непрерывном развитии и о т р а ж а ю щ а я реальную 
противоречивую действительность диалектика сомнений и 
убеждений, недоумений и решений, растерянности и выводов 
составляет самую характерную, решающую особенность реа
лизма Успенского, его писательской позиции. Г. Б я л ы й , по на
шему мнению, не проследил эту диалектику в живом процессе, 
в ее полном объеме. О н не уловил, что сомнения и недоумения 
Успенского, характерный для него скептицизм — особого рода, 
что они — форма, в которую он облекает поиски твердых убе
ждений, определенных решений, плодотворных выводов, — путь , 
ведущий к уяснению истины. Поэтому первые русские маркси-
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сты так высоко ценили содержательный, плодотворный скепти
ц и з м Успенского. 

Исследователи творчества Успенского установили огромную 
роль образа автора-рассказчика в идейно-художественной кон
цепции его произведений, показали типичность этого образа как 
в ы р а з и т е л я дум и чаяний, исканий разночинца-демократа . 
Г. А . Б я л ы й присоединяется к такому взгляду на один из су
щественнейших компонентов художественной системы Успен
ского. Н о каковы причины появления образа рассказчика в про
изведениях Успенского? Г. А . Б я л ы й считает, что он возник в ре
зультате желания Успенского приобщить читателя к процессу 
своего мышления и творчества с тем, чтобы убедить его 
в обоснованности своих наблюдений и раздумий, повести его за 
собой, пробудить в нем те чувства и мысли, совесть и боль, ко
торые захватили и писателя. В этом Успенский видел главную 
свою задачу. Т а к а я трактовка образа автора-героя вполне вы
текает из понимания Г. А . Б я л ы м основной особенности реа
лизма Успенского, но, на наш взгляд , является недостаточной. 
Д е л о в том, что образ автора присутствует не только, так ска
зать , в лирических, но и в эпических произведениях Успен
ского, — например, в очерковых циклах «Крестьянин и 
крестьянский труд», «Власть земли». И здесь автор высту
пает не с исповедью о том, как он шаг за шагом разгадывал 
смысл, тайну крестьянской жизни , а в другой — и очень ха
рактерной для Успенского — функции пропагандиста социа
лизма. Г. А . Б я л ы й утверждает , что Успенский не был ни ре-
шителем вопросов, ни проповедником, а лишь взволнованным 
наблюдателем. 1 1 Н а м дело представляется иначе. В очерковых 
циклах о деревне (особенно «Крестьянин и крестьянский труд», 
«Власть земли») он выступил страстным проповедником 
коллективных форм земледельческого труда и решил мно
гие крайне важные вопросы деревенской жизни . Вообще 
в Успенском не следует противопоставлять наблюдателя 
и проповедника, мыслителя и художника. Т о и другое слилось 
в его личности, в тоне и методе его произведений. В Успенском 
всегда было сильно развито стремление решать наболевшие во
просы, давать оценку ж и з н и , настойчиво проповедовать свой 
идеал, показывать , что реальная ж и з н ь не соответствует его 
мечтаниям. Укор, что ж и з н ь идет не так, как ему хотелось бы, 
сливается у Глеба Успенского с прямым и энергичным призы
вом жить так, как следовало бы, с горячей проповедью счастья, 
полноты жизни , с активным вторжением в ее ход. Поэтому 

1 1 Т а м же , стр. 191-
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странно называть Успенского лишь взволнованным наблюдате
лем. Главное в нем — активное вторжение в ж и з н ь , энергичное 
объективирование своей личности в типический образ убежден
ного демократа, не только недоуменно наблюдающего и воспро
изводящего ж и з н ь , но и действенно пропагандирующего опре
деленный идеал, ищущего опоры в народных массах. 

Роль личности автора-рассказчика в концепции произведе
ний Успенского следует объяснять прежде всего стремлением 
писателя активно общаться с народом на почве пропаганды со
циалистического идеала. Н а основе этих драматических и даже 
трагических отношений социалиста-демократа с крестьянством 
дореволюционной России строится концепция некоторых произ
ведений Успенского. И в этом обнаруживается их связь с прак
тикой героической плеяды революционеров 70-х годов. 

Очень важно отметить, что в произведениях Успенского вто
рой половины 80-х годов, когда он убедился в бесплодности 
социалистической пропаганды в деревне и обратился к изобра
жению «бродячей России», образ автора также присутствует, 
но уже не играет прежней принципиальной роли. Теперь на пер
вом плане у художника — желание узнать , как и чем ж и в у т 
бродячие толпы вчерашних крестьян. 

В образе автора, в мире его чувств, мыслей и настроений 
раскрываются типические черты демократа в его отношениях 
с народом. К изображаемому Успенский относится как к лично 
пережитому, передуманному и выстраданному. И все это находит 
в его произведениях непосредственное выражение как искренняя , 
задушевная и взволнованная исповедь самого автора. Н е к о т о р ы е 
исследователи творчества Успенского называют его лириком 
в прозе. Н о Г. А . Б я л ы й этой особенности реализма Успенского 
придал преувеличенное значение. В его трактовке «процесс 
мышления», исповедь автора-рассказчика становится главным и 
чуть ли не единственным предметом изображения в произведе
ниях Успенского. Оказывается , что «главной скрепой р а з н о р о д 
ного материала, входящего в рассказ Успенского, является лич
ность автора. О б р а з автора господствует в повествовании Ус
пенского не только внешне, не только в том смысле, что а в т о р 
непосредственно вмешивается в повествование и является г л а в 
ным действующим лицом, но и в том смысле, что образ автора 
определяет содержание рассказа ; идейная ж и з н ь автора, его 
этические искания, его социальные наблюдения составляют 
предмет повествования» . 1 2 Г. А . Б я л ы й предупреждает , что по
вествование Успенского нельзя рассматривать как рассказ писа-

1 2 Т а м же , стр. 1 9 3 , 1 9 4 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Своеобразие реализма Глеба Успенского 271 

теля о самом себе, образ автора в произведниях Успенского 
«типизируется и приобретает обобщенные черты русского демо
крата 70-х г о д о в . . . » . Н о эти оговорки не меняют понимания 
исследователем предмета изображения в произведениях Успен
ского. Т а к и м предметом является процесс мысли и творчества, 
исповедь автора, образ которого объективирован в типического 
представителя русской демократии 70-х годов. С такой трак
товкой решительно нельзя согласиться. В повествовании Успен
ского всегда возникают два (а не один!) потока: с одной сто
роны, объективная картина ж и з н и — скорбная летопись о «на
родном горе», «горе сел, дорог и городов», о «горе деревенской 
и з б ы » у «лошадиного и бесплодного труда» ; с другой — исповедь 
автора в своих «адских муках». Эти два потока, два предмета 
изображения (а не один!) органически сливаются, придавая 
произведениям Успенского неповторимое своеобразие. 

Н а р а с т а н и е публицистики в творчестве Успенского 7 0 — 
80-х годов Г. А . Б я л ы й объясняет тем же. желанием писателя 
помочь читателю понять ход его колеблющейся, не всегда ясной 
мысли. С таким «служебным» объяснением происхождения пуб
лицистики у Глеба Успенского никак нельзя согласиться. К со
зданию художественно-публицистического жанра Успенский шел 
под воздействием широких запросов русской, именно народной 
ж и з н и . О н видел, что трудящиеся нуждаются в том, чтобы их 
вели к свету, р а з ъ я с н я л и , где настоящая правда и в чем заклю
чается подлинное счастье. Интеллигенция , обязанность которой 
состоит в том, чтобы работать для народа и в народе, ждет 
сильного, искреннего, воодушевляющего и сердечного слова, 
способного пробудить и поднять на общественное служение, на 
подвиг, на самопожертвование. В соответствии с этим, говоря 
словами Н . Щ е д р и н а («Господа т а ш к е н т ц ы » ) , художник обязан 
стать в прямые отношения к ч и т а т е л ю . 1 3 Успенский 70—80-х го
дов убеждается , что д л я лучшего освещения общественных 
вопросов его времени необходимо создание произведений осо
бого типа, в которых художественный образ свободно сливается 
с публицистикой, они взаимно обогащают и усиливают друг 
друга. 

3 
Г. А . Б я л ы й сделал попытку решить и другой сложный во

п р о с — показать , каковы исторические, социальные источники 
установленного им своеобразия метода Успенского. О б щ и м клю-

1 3 Н . Щ е д р и н ( M . Е . С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, 
т. X , 1 9 3 6 . стр . 5 7 — 5 8 . 
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чом к решению этой проблемы автор статьи берет слова тол
стовского Л е в и н а : «Все переворотилось и только еще уклады
вается». Н о это именно только общий ключ к объяснению свое
образия Успенского. Известно , что В . И . Ленин использовал эти 
слова при объяснении исторической основы противоречий 
у Л . Н . Толстого . И то, что Г. А . Б я л ы й поставил Успенского 
к Толстого в один ряд с точки зрения выяснения источников 
их своеобразия, не является случайным. М е ж д у Т о л с т ы м и Ус
пенским есть существенная объективная близость , в их наследии 
есть такие точки, в которых они тесно соприкасались. 

Г. А . Б я л ы й связывает недоумения как главную своеобраз
ную черту реализма Успенского и как главный принцип его 
анализа с настроениями и чувствами пореформенного крестьян
ства, с его наивными представлениями о новых временах, когда 
все старое переворотилось, а новое еще укладывалось . « Н а и в 
ность» как характерную черту мироощущения крестьянства, 
его отношения к новым порядкам, его протеста против них Ус
пенский сознательно внес в свой творческий метод, сделал ее 
принципом и манерой реалистического изображения ж и з н и , 
углом з р е н и я . 1 4 Н а этой основе и оказались возможными разно
образные «стыки» между произведениями Толстого и Успен
ского. 

И з этих положений исследователя видно, что он мыслит об 
Успенском по аналогии с тем, как в нашем литературоведении 
принято объяснять точку зрения Л . Н . Толстого . К подобной 
аналогии есть некоторые объективные основания, однако только 
этой аналогией нельзя ограничиться, так как она далеко не все 
объясняет в своеобразии позиции Успенского. П р и ближайшем 
рассмотрении развития мировоззрения и художественного ме
тода Глеба Успенского оказывается , что писатель в своих иска
ниях не остановился на представлениях наивной крестьянской 
демократии. В 70—начале 80-х годов он, подобно Толстому, 
действительно бредил патриархальным мужичком, вносил в свои 
произведения его иллюзии о спасении, наивные представления 
об антихристе-купоне, отражал его растерянность перед «но
вым». Н о уже в очерковом цикле « И з путевых заметок» (1883) 
Успенский иронизирует над собственными «мужичьими» иллю
зиями, полемизирует с Т о л с т ы м и народниками. Д е л о не только 
в том, что Успенский не принимает толстовского фатализма, 
непротивления и теории нравственного самоусовершенствования. 
Успенский становится антиподом Толстого и в понимании сущ-

1 4 Г. А . Б я л ы й. О некоторых особенностях реализма Глеба Успен
ского, стр. 1 8 2 . 
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яости человека, воспитанного под властью земли. Комментарий, 
данный писателем образу Платона Каратаева в заключительной 
части «Власти земли», превращается в критику ограниченности 
того типа человека, который порожден, вскормлен и воспитан 
«матерью-природой». Эта критика особенно усилилась, при
обрела глубокий антитолстовский смысл в очерках « И з путевых 
заметок». 

В заключительный период своей деятельности, во второй по
ловине 80-х годов, Успенский — в полном соответствии с разви
вающейся капиталистической действительностью — начал осво
бождаться (но так до конца и не освободился!) от «обольще
ний» тем мужиком, который «все сам». Вместе с пролетаризи
рующейся частью русского крестьянства писатель двинулся 
в тот мучительный, неведомый и страшный путь, на котором, 
однако, только и можно было завоевать освобождение «коня
гам». Это обстоятельство существенным образом изменило всю 
концепцию реализма писателя, внесло принципиально новые 
черты в его своеобразие. П р и г л у ш а л с я в произведениях Успен
ского и тон недоуменных вопросов, сомнений и страхов. Г. А . Б я 
лый преимущественно говорит об антибуржуазности позиции 
Успенского. Н о она далеко не исчерпывает своеобразия точки 
зрения писателя. Во второй половине 80-х годов растерянность, 
недоумения и страхи сменяются упорным желанием художника-
мыслителя понять, какой именно порядок складывается в Рос
сии. Т е п е р ь Успенский почти не оглядывается на прошлое, на 
патриархальную деревню, а смотрит вперед, желая разгадать 
будущее. И в этом своем желании он опирается не только на 
свои наблюдения, но и на современную ему научную литературу 
о капитализме, на некоторые работы К. М а р к с а и Ф . Энгельса. 
Писатель заявляет , что изучение капитализма даст ему возмож
ность твердо встать на почву складывающейся реальной дейст
вительности, объяснит ему то непонятное, хаотическое и ужас
ное, что он до этого столь тщетно стремился понять. Известно, 
что в этих новых своих исканиях второй половины 80-х годов 
Успенский пошел для своего времени очень далеко. О н мог бы 
стать апологетом буржуазного строя, и тогда ему, как буржуаз 
ному идеологу, стало бы все ясно в окружающей действитель
ности. Т а к и случилось с некоторыми «друзьями народа» уже 
во второй половине 80-х годов, а особенно в 90-е годы. Н о Ус
пенский не ра зделил их печальную судьбу. О н критиковал бур
ж у а з н ы й строй не только с точки зрения патриархального му
жика, живущего трудами рук своих. В заключительный период 
своей деятельности Успенский посмотрел на ж и з н ь глазами тех 
крестьян, которых капитализм превратил в «живой товар». Пи-

18 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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сатель обратил внимание на прогрессивность капиталистического 
р а з в и т и я России, на пробуждение самосознания трудящихся 
в условиях буржуазного общества, на освобождение вчерашних 
крестьян от власти земли, от патриархальных иллюзий и т. п. 
Все это внесло уверенность, оптимизм, ясность в тон произведе
ний Успенского, усилило в них иронию по отношению к собст
венным недоумениям перед ж и з н ь ю , к страхам за судьбу рус
ского человека. Правда , эти только наметившиеся тенденции не 
получили у Глеба Успенского полного развития , но они были, 
они развивались и крепли. И разве их можно игнорировать , 
говоря о своеобразии реализма Успенского? К сожалению, 
Г. А . Б я л ы й не учитывает то новое, что возникло в своеобразии 
реализма Успенского в итоговый, полный новых исканий, пе
риод его деятельности. 

4 

П р и определении своеобразия наследия Гл. Успенского воз
никает необходимость в освещении связей писателя с идеями 
революционных демократов-просветителей 60-х годов и револю
ционных народников 70-х годов. Этот вопрос неоднократно рас
сматривался в научной литературе. Сейчас он вновь возник 
в связи с развернувшейся интересной дискуссией о народниче
стве. М ы не можем входить в настоящей работе в анализ всей 
проблематики новой литературы о народничестве и Успенском. 
Подойдем к ней лишь с точки зрения выяснения своеобразия 
реализма интересующего нас писателя. 

Стремясь выяснить своеобразие идейных позиций Успен
ского, оригинальные черты его реалистического метода, сильные 
и слабые стороны в его наследии в целом, следует не «защи
щать» писателя от революционного народничества, когда речь 
идет о выражении последним настроений и чаяний крестьян
ской демократии. Н е л ь з я и противопоставлять в Успенском ре
волюционного демократа народнику, когда речь идет о послед
нем как самоотверженном революционере. Н о необходимо за
щитить Успенского от тех, кто видел в его воззрениях лишь 
народнические утопии и не замечал боевого демократизма кре
стьянских масс, кто не желал видеть, как писатель сознательно 
р а з р у ш а л эти утопии. Успенского, самостоятельного и ориги
нального мыслителя, нельзя заключать в тесные для его огром
ного таланта рамки народничества. О н сформировался в убежден
ного демократа до появления народнического течения в русской об-
щественой мысли, в 60-е годы, под воздействием идей Чернышев
ского, Добролюбова и Писарева. Несомненна революционно-демо-
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кратическая основа его позиции в 60-е годы. В самом начале 
70-х годов, сразу ж е после разгрома Парижской Коммуны, он 
едет за границу, знакомится с европейской капиталистической 
действительностью и приходит к выводу, что и Россия вступает 
на капиталистический путь ( « К н и ж к а чеков», 1875) . Писатель 
указывает на несостоятельность народнической теории об осо
бом пути р а з в и т и я России ( « И з деревенского дневника», 1877) . 
Антинароднические убеждения Успенского были высказаны им 
в момент, когда он, находясь в П а р и ж е и Лондоне, вступил 
в личное общение с выдающимися представителями русской на
роднической эмиграции и непосредственно познакомился с их 
идеями. Эти факты говорят о том, что сближение с некоторыми 
сторонами народнической идеологии шло у Гл. Успенского труд
ным, извилистым путем, сопровождалось резкими антинародни
ческими суждениями. О н о не может быть рассмотрено лишь как 
влияние идей. К народничеству Успенский шел самостоятельно, 
прежде всего под воздействием окружающей действительности. 
Его народничество связано с особенностями демократического 
движения крестьянских масс пореформенной России. В поисках 
спасения от ужасов капитализма Успенский, как говорил Пле
ханов, «влюбился» в того мужичка, который пока сохранил из
вестную самостоятельность, еще не стал ни пролетарием, ни 
кулаком, но который ежеминутно грозил превратиться — и 
превращался — в «живой товар» или в мироеда. У такого-то 
мужичка Успенский и почерпнул свои идеалы, связав свои ис
кания с крайне неустойчивым положением и наивными настрое
ниями патриархального крестьянства, впадающего в «историче
ский грех толстовщины». Решительный демократизм крестьян
ских масс в борьбе с крепостническими пережитками и властью 
капитала еще уживался с добуржуазными иллюзиями, с упова
ниями на совесть и разум тех, кто распоряжался ж и з н ь ю на
рода. Поэтому в крестьянском демократизме жили всякого рода 
иллюзии, отразившиеся и в «формуле прогресса» Михайлов
ского, и в толстовстве, и в проповеди «безгрешной» жизни 
«трудами рук своих» на земле. Успенский, в отличие от 
Щ е д р и н а и Некрасова , испытал определенное влияние патриар
хальных элементов в демократическом движении дореволюцион
ной России. Совершенно очевидно, что на этой реальной почве 
противоречивого демократического движения, на почве его силь
ных и слабых сторон Успенский находил общий язык не только 
с С а л т ы к о в ы м - Щ е д р и н ы м , но и с Михайловским, с Толстым-
учителем, с Бондаревым. 

Следовательно, народнические иллюзии у Гл. Успенского 
были связаны не просто с воздействием на него народнической 

18* 
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идеологий. Это воздействие было подготовлено собственными 
исканиями писателя, поддерживалось особенностями демократи
ческого движения пореформенной, дореволюционной России. 
С этими особенностями было связано творчество Успенского. 
Н о сами эти особенности не оставались неизменными. Почва 
для патриархальных иллюзий все более разрушалась , а вместе 
с тем рассеивались и иллюзии Успенского, возрастала его оппо
зиция к народничеству, намечался р а з р ы в писателя с патриар
хальной Россией, все решительнее становился его боевой демо
кратизм. Н о и в пору расцвета своих мужичьих иллюзий ( « К р е 
стьянин и крестьянский труд», «Власть земли») Успенский 
никогда не отходил от основ своего революционно-демократиче
ского миросозерцания . Очень характерно, что в самых своих 
утопических произведениях, даже в статье-очерке « Т р у д а м и рук 
своих», Успенский больше склонен говорить не о том, как «свято 
жить», а о том, как в действительности идет народная ж и з н ь . 
И здесь он убежденный демократ, без всякого народнического 
привеска, демократ, непосредственно связанный с реальной 
ж и з н ь ю трудового народа. О н говорит о таких явлениях, кото
рые деятели народнического движения предпочитали замалчи
вать. Народнические иллюзии, следовательно, не являются 
определяющими в воззрениях писателя, они воспринимаются 
именно как некий «привесок». Вот почему при анализе наследия 
Успенского крайне важно не терять руководящей ленинской 
идеи: «. . . марксисты должны заботливо выделять из шелухи 
народнических утопий здоровое и ценное ядро искреннего, ре
шительного, боевого демократизма крестьянских масс» . 1 5 Совер
шенно очевидно, что это «здоровое ядро» заключалось и в ре
волюционно-народническом движении 70-х годов. В этом смысле 
оно теснейшими узами связано с своими предшественниками. 
Н о бесспорно также, что в наследство 60-х годов револю
ционеры следующего десятилетия внесли и такие утопии, кото
рые объективно не соответствовали поступательному ходу раз 
вития России. Говорят, что подобные утопии были свойственны 
и просветителям 60-х годов. Безусловно! Т е и другие были на
родниками в широком смысле, т. е. считали, что путь к со
циализму лежит через крестьянскую общину. П р и этом не сле
дует забывать , в каких конкретных условиях трактуются эти 
утопии в системе взглядов русских просветителей и революцион
ных народников. П р и таком историческом подходе сразу же 
обнаружится не только единство, преемственность, но и прин
ципиальное различие между народниками и революционными 

1 5 В. И . Л е н и н , Сочинения, т. 18, стр. 3 3 0 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Своеобразие реализма Глеба Успенского 277 

демократами. Своеобразие позиции Гл. Успенского состоит 
в том, что он, несмотря на широкую популярность в 6 0 — 
70-е годы идеи общинного социализма, обнажил ее несостоя
тельность и показал крах тех, кто с проповедью этой идеи шел 
в народ. С огромной силой и убедительностью прозвучал его 
роковой и бесстрашный вывод: « Н е с у й с я ! » — п о д д е р ж а н н ы й и 
практиками народнического движения . 

Глеба Успенского воодушевляла заманчивая возможность 
перехода к социализму через общину, минуя ужасы капиталисти
ческого строя. Н о он же показал, как и Н . Щ е д р и н , поли-
цейско-крепостнический характер современной ему общины, 
изобразил процессы буржуазной классовой дифференциации 
внутри общины, пришел к выводу о бесплодности социалисти
ческой пропаганды в современной ему капитализирующейся 
деревне. Очевидна наивно-демократическая антибуржуазность 
воззрений Глеба Успенского. Н о он же признал , что Россия 
развивается именно по капиталистическому пути, и обратил вни
мание на относительное благо для народа буржуазной цивили
зации. В конце своей деятельности писатель задумался над 
вопросом, не следует ли в недрах самого складывающегося купон
ного мира искать сил, способных вступить в борьбу с этим ми
ром. Успенский преклонялся перед мужеством революционеров-
народников 70-х годов и был тесно связан с революционным 
подпольем. Н е т р у д н о показать , что Гл. Успенский черпал из ле
гальной и подпольной народнической публицистики проблема
тику своих произведений. В среде революционеров своего вре
мени он искал положительного героя. Известно , что писатель 
думал создать роман о Г. Лопатине, а образ В. Ф и г н е р вошел 
в его программное произведение «Выпрямила» . Социалистиче
ские идеалы и пафос революционеров-народников 70-х годов 
Успенский переносил в свои произведения. Более того, он глу
боко страдал , сознавая свою неспособность быть в их рядах. 
И вместе с тем, наперекор надеждам самых дорогих ему людей, 
Успенский с болью и трагизмом показал всю бесплодность этих 
надежд, бесперспективность хождения в народ, террористи
ческой борьбы. В идейных исканиях и в личности Успенского 
выражено с наибольшей полнотой все трагическое в народни
ческом движении. 

Т а к и м образом, народничество и особенно атмосфера рево
люционной борьбы внесли в мировоззрение и общественную 
позицию Успенского определенное своеобразие, способствовали 
развитию его реализма и его эстетики. Н о народничество несло 
с собой и такие тенденции, которые ослабляли позицию пи
сателя, вносили в его реализм черты, чуждые революционным 
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демократам 60-х годов. Успенский начала 80-х годов обнаружи
вает по временам известную зависимость от субъективной со
циологии. Художник-публицист начинает говорить о том, что 
необходима наука «о высшей правде». С высоты этой науки он 
пытается судить о жизни , о ее добре и зле. С а м а я фразеология , 
тон в повествовании Успенского говорят о его связях с аргумен
тацией Михайловского. « Х о т и м л и м ы , — спрашивает 
автор, — чтобы такие порядки (при которых измученная голо
дом крестьянка зарезала пятерых детей, а сама хотела уто
п и т ь с я , — И. П.) развивались в массе нашего освобожденного 
народа? Х о т и м л и м ы , чтобы он со свежим аппетитом воз
любил эти порядки? Е с л и н е х о т и м . . .» и т. д. 

Успенский стремится убедить, что народу нужно дать землю. 
«Дать земельки — это значит дать ж и з н и смысл . . . Н е дать зе
мельки, — предупреждает автор, — значит расстроить этот 
источник крестьянской ж и з н и и мысли, значит отнять у ж и з н и 
смысл» («Несбыточные мечтания») . 

В названных очерках все характерно для Успенского начала 
80-х годов. И самая вера в возможность справедливого решения 
насущных вопросов народной жизни , и желание убедить, что 
плохое следует устранить, а в зять лучшее, и страстная, настой
чивая агитация за правду, и упрек, что делают не так, как необ
ходимо народу. П р и з ы в н а я , ораторская, взволнованная фраза , 
формулирующая обязанности и задачи, резко осуждающая не
правду, воодушевляющая на действия, на служение народу, со
ставляет одну из заметных особенностей художественно-публи
цистического стиля некоторых произведений Успенского. С т а в я 
недоуменные, скорбные вопросы и высказывая пожелания и со
веты, как следовало бы решать эти «жгучие вопросы» общест
венной жизни , Успенский начинает апеллировать к совести, к мо
ральному фактору. О н переоценивает его значение в условиях сво
его времени, рассматривая его как решающую силу в деле устрой
ства жизни на благо народа. Писатель впадает в наивность, он 
рассуждает так, будто уже имеются подлинно народная власть и 
народная интеллигенция, способные служить народу, будто 
имеются возможности к тому, чтобы настоящая цивилизация 
пришла в деревню, чтобы пришла сюда забота о человеке, о его 
благосостоянии и т. д. Уже в 70-е годы реализм Успенского начи
нает приобретать морализирующий оттенок. О н порой переносит 
социально-политические явления, а также и факты экономиче
ской жизни , в плоскость моральную и психологическую. Со
циально-экономические вопросы превращаются под пером пи
сателя в болезни сознания и совести. 
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А п е л л я ц и я к совести в известных условиях иногда проявля
лась и у M . Е . Салтыкова -Щедрина . В последней главе «Предо
стережений» («Убежище Монрепо») , в связи с которой 
К. М а р к с дал свою известную оценку ограниченности воззре
ний ее автора, великий сатирик-просветитель, бичуя Разуваевых 
и Колупаевых, взывает к их совести, требует выполнения ими 
своих гражданских обязанностей. Однако эта проявившаяся 
у С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а тенденция связана с его революционно-
просветительским гуманизмом, характерным для революцион
ного поколения 60-х годов, воспитанного на идеях Чернышев
ского. У Глеба Успенского эта тенденция получила сильное раз 
витие, придала некоторым его произведениям проповеднический 
тон, получила иной, чем у просветителей 60-х годов, смысл. 
Поэтому мы, в ы я с н я я своеобразие идейных исканий Успенского, 
его реалистического метода, обязаны сказать , что в тех случаях, 
когда писатель обращался к моральному фактору как решаю
щей силе, способной стать основой решения общественных во
просов, он отходил от традиций Чернышевского, Добролюбова 
и Писарева, от идей Салтыкова-Щедрина , которые апеллиро
вали прежде всего к действиям самих масс, рассчитывая на про
буждение их общественной активности и сознательности. 

А п е л л я ц и я Успенского к морали свидетельствовала о его 
связях с народнической идеологией, представители которой, 
по характеристике В. И. Ленина, ограничивались «изуче
нием и описанием бедствий и моралью по поводу этих бед
с т в и й » . 1 6 Данное сочетание характеризует реалистический 
метод Успенского 80-х годов, проникает в его художе
ственно-публицистическую манеру, придает соответствующий 
тон его произведениям. П р и з ы в к совестливой ж и з н и осо
бенно громко прозвучал в произведениях Успенского на
чала 80-х годов. Н о этот призыв , как и тон недоумений и 
страхов, не был неизменной или господствующей тенденцией его 
творчества. Успенский чувствовал, что моральные сентенции и 
упования «а совесть бессильны устранить зло . М о р а л и з и р у ю 
щий подход к ж и з н и не преобладал у него над аналитическим 
методом. Высказывая свои пожелания, упреки и сентенции, писа
тель неизменно переходит к критическому анализу того, что 
есть. Существенное в рассказе о затруднениях купца Т а р а к а 
нова заключается не только в изображении того, как герой 
страдает и кается, но и в разоблачении, с точки зрения положе
ния трудового народа, чудовищных проделок купца, людей его 
партии. П о такому же принципу построен и очерк «Буржуй» , 

1 6 Т а м же, т. 1, стр. 3 0 9 . 
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в котором автор говорит, что «буржуй» не только «больная 
свинья», но и «прочно установившиеся формы жизни , против 
которых мало моего отдельного, личного негодования и против 
которых я один ничего не сделаю ни с моими широкими взгля 
дами, ни с моим высшим образованием, ни с моим негодованием 
на несправедливость» . 1 7 Это заключение автора в высшей степени 
важно. О н сам признал бесплодность своих моральных 
аргументов против «животного», но и не отказывается совсем 
от оружия морального осуждения ненавистного ему «буржуй-
ного течения», так как иных возможностей и средств победонос
ной борьбы с ним он не видел. Успенский признал , что рабочий 
человек начал «сердиться», бунтовать, однако не разгадал в нем 
рождение нового класса, способного стать могильщиком капита
лизма. 

Н е л ь з я ничего понять в своеобразии наследия Успенского, 
в духовно-нравственном облике этой замечательной личности, 
в его душевной драме, если не учесть, что он весь в противоре
чиях, в постоянных беспокойных, напряженных и смелых иска
ниях, в развитии , в непрерывных хождениях по Руси. Успен
ский был писателем нового типа. О н мог появиться в самый 
критический момент истории России, когда мучительно и з ж и 
вались под ударами ж и з н и иллюзии утопического социализма, 
когда на смену им делал свои первые шаги научный социализм. 

Г. И . У с п е н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I X , И з д . А Н 
С С С Р , М., 1 9 4 9 , стр. 4 7 9 . 
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Ч Е Х О В И Р У С С К И Й Р О М А Н 

1 

Среди произведений Чехова нет романов, и однако история 
русского романа была бы неполной, если бы в ней не нашлось 
места д л я рассмотрения, под определенным углом, его творче
ства. Чехов много р а з м ы ш л я л о романе, он неоднократно пы
тался написать роман, и если ему не удалось это сделать, то 
отсюда вовсе не следует, что ж а н р романа просто не соответ
ствовал его возможностям. Причина здесь более глубокая. 

Расцвет деятельности Чехова приходится на годы, когда, 
за исключением Толстого , сошли с литературной сцены глав
нейшие русские романисты. Толстой после окончания 
« А н н ы Карениной» свыше десяти лет не обращался к крупным 
литературным ж а н р а м . «Воскресение» он задумывает в самом 
конце 80-х годов — и сначала как повесть. Десятилетие работы 
над «Воскресением» убедило Толстого в том, что роман 
прежнего образца , во всех его разновидностях, более не соот
ветствует требованиям времени. 

И с т о р и я русского романа, как и всей литературы в целом, 
неотделима от истории освободительного движения . Д е я т е л ь 
ность декабристов, революционеров первого поколения, произ
вела громадный сдвиг в сознании русской интеллигенции, луч
шая часть которой под их влиянием вступила на путь поисков 
о б щ е п о л е з н о г о дела. Все это нашло свое отражение в ли
тературе, в первую очередь в романе. Х о т я , за немногими 
исключениями, герои русских романов не разделяли револю
ционных идей, тем не менее их убеждения были глубоко про
грессивны и так или иначе связаны с освободительным движе
нием. 
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Русское освободительное движение прошло сложный и про
тиворечивый путь: от декабристов к разночинцам-демократам — 
по восходящей линии, от разночинцев-демократов к пролетар
ским революционерам — еще более, несравнимо более крутой 
подъем; что же касается разночинно-демократического периода, 
взятого в целом, то в нем были такие переходы, которые озна
чали и движение вперед и одновременно отступление назад . 
Народничество началось от Герцена и Чернышевского , 
в 70-е годы оно выдвинуло некоторые новые важные вопросы 
общественно-исторического р а з в и т и я России, в частности во
прос о капитализме; и однако собственно народнические теории 
знаменовали снижение общего теоретического уровня русской 
передовой мысли. 

К концу 70-х годов народничество в общем исчерпало за
ложенные в нем революционные возможности. В связи с этим 
перед русской демократической мыслью и общественной деятель
ностью наметилось два пути: один путь — уход в либерализм, 
в теорию «малых дел», другой — усвоение марксизма. 

Литература была далеко не безучастна ко всему происхо
дящему. Все эти процессы нашли в ней свое отражение, а с дру
гой стороны, оказали на нее глубокое влияние. 

В центре русского классического романа стоит интеллек
туальный герой, человек, исполненный духовного мужества и 
благородства. О н ищет себе достойного дела, испытывает зало
женные в нем возможности. Русский роман обеспокоен положе
нием всей нации, но он передает эту свою тревогу путем изо
бражения не столько массы, сколько отдельных личностей. 
Масса большей частью является предметом наблюдения, объек
том, на основании изучения которого интеллектуальный герой 
строит свои теории и выводы. В конце концов дело сводилось 
к тому, располагает ли человеческая личность силами изменить 
существующее положение вещей. Ч т о такое изменение необхо
д и м о — в этом не было сомнений. 

Странно было бы видеть в русском романе героя, подобно 
Рудину или даже Рахметову, после тех подвигов, которые были 
совершены г е р о я м и «Народной воли». Т е р р о р и з м явился 
последним испытанием личности, которая полагается лишь на 
самое себя, стремясь к коренному переустройству общества. 
Деятельность террориста не могла, однако, дать материал для 
создания классического произведения: обнаружив силу харак
тера, которого, как правило, недоставало интеллектуаль
ному герою русского романа, он вместе с тем обнаружил 
и беспочвенность, бесплодность всех попыток одинокой лич
ности. 
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Перед литературой встала задача обратиться к поискам 
инициативы, содержащейся в недрах самой массы. Это тре
бовало серьезной перестройки всей литературы, в частности 
романа. 

В «Воскресении» Толстого центральное место занимает ге
рой, который по своему духовному облику близок главным пер
сонажам его прежних произведений. Н о Толстой понимает, что 
это анахронизм. О н пытается отодвинуть Нехлюдова на задний 
план. Правда , из этих его попыток ничего не получается. Н е 
хлюдов так и остается центральным персонажем последнего тол
стовского романа, однако он играет в романе совсем не ту роль, 
какая принадлежит А н д р е ю Болконскому и Пьеру Безухову 
в «Войне и мире», Константину Левину в «Анне Карениной». 
Н е х л ю д о в з а н я т не столько тем, что происходит с ним самим, 
сколько тем, что происходит с другими. О н видит, что ж и з н ь 
развивается по своим законам, нисколько не зависящим от него, 
в ней находятся силы, которые сами берутся за то, чтобы изме
нить ее облик. Нехлюдову остается только наблюдать, а то и ока
зывать поддержку и помощь этим силам. Т а к он идет на сбли
жение с революционерами. К а к Толстой ни возражал против 
революционной борьбы, в его последнем романе совершенно 
естественно появляется тема революции, вытесняя собою тему 
духовных исканий героя. 

М ы помним, как отнесся Чехов к «Воскресению», — в этом 
романе, по его мнению, все исполнено высокой художествен
ности, за исключением сцен, и зображающих отношения H ехлю-
дова с К а т ю ш е й Масловой. Чехов уловил то противоречие, ко
торое действительно характеризует этот роман: в центре сю
жета его стоит Нехлюдов , но мысль Толстого сосредоточена не 
на его судьбе, а «а тех событиях, свидетелем которых он явля
ется. Это противоречие объясняется во многом тем, что новые 
проблемы русской ж и з н и Толстой художественно осмыслил, опи
раясь на весь свой прежний опыт. 

Будучи на тридцать с лишним лет моложе Толстого , Чехов 
более чутко отнесся к тем переменам, которые происходили 
в русских людях и в окружающей их действительности. О н 
настойчиво подчеркивал мысль о том, что его герой является 
совершенно н о в ы м в русской литературе. З д е с ь корень его 
художественного новаторства. 

У нас принято, когда речь заходит о том или ином писа
теле, выводить его творческую индивидуальность .непосред
ственно из его общественно-политической позиции, объясня гь ха
рактером этой последней его сильные и слабые стороны как 
художника. 
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Т а к получалось и с Чеховым. 
Современная Чехову критика и з о б р а ж а л а его как певца хму

рых людей, утверждала , что это гармонирует с неопределен
ностью и туманностью его политической платформы. Т а к а я 
точка зрения удерживалась довольно долго, вплоть до 20-х и 
даже начала 30-х годов, т. е. до нашего советского времени. 
В период, когда в нашем литературоведении возобладала мето
дология вульгарного социологизма, Чехов был объявлен выра 
зителем настроений русской интеллигенции 80-х годов, расте
рявшей высокие гражданские идеалы, идейно бескрылой. 
Несколько позднее его, как и других классиков, признали за
щитником народных интересов. В результате с чеховского т в о р 
чества, а равно и с творчества всех остальных великих русских 
писателей, была снята вся его индивидуальная неповторимость,, 
оно было сведено к общему знаменателю. Все они, русские клас
сики, в таком истолковании превратились в сумму однозначных 
слагаемых. 

Н е л ь з я сказать , что с таким «методом» литературных ис
следований у нас полностью покончено. Б е з всякого труда 
можно было бы набрать немало выдержек из современных лите
ратуроведческих монографий, в которых русские классики ха
рактеризуются в общем в одних и тех же выражениях . 

Н о это скорее пережиток прошлого. В настоящее время для 
советской науки о литературе характерно стремление устано
вить закономерности всего мирового литературного процесса и 
одновременно постигнуть тайну формирования выдающихся 
художественных индивидуальностей. 

Н а изучении Чехова эти новые тенденции пока еще не сказа
лись сколько-нибудь заметно. 

В одной из недавно опубликованных статей о Чехове име
ется следующее рассуждение. Учась у Щ е д р и н а , Чехов попы
тался в своих ранних рассказах изобразить некоторые стороны 
политической ж и з н и России, но не добился ощутимых резуль 
татов из-за своей политической незрелости; тогда он избрал дру
гой путь для творческой деятельности, на котором нашел свое 
истинное призвание и одержал большие художественные по
беды. 

М ы видим, что рудименты представлений об оригиналь
ности Чехова, будто бы вытекающей из его аполитичности, еще 
не и з ж и т ы до конца. 

С другой стороны, в послевоенное время наметилась тен
денция противоположного порядка в истолковании идейного 
смысла чеховского творчества. Известно , какой любовью в на
шей стране пользуется наследие революционных демократов . 
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О н и не только сами внесли великий вклад в расцвет русской 
культуры, но и оказали большое влияние на целый ряд ее 
выдающихся представителей. Бесспорно, и Чехов многим обязан 
им. И вот уже готова концепция: о Чехове пишут как о после
довательном демократе, как о прямом преемнике Чернышевского. 

П о всей вероятности, книга М . Гущина «Творчество 
А . ' П . Чехова» наиболее полно воплотила в себе тенденцию 
истолкования Чехова как непосредственного продолжателя ре
волюционных демократов и едва ли не как предшественника 
социал-демократов. В книге есть глава «„Черный монах" и 
•борьба за материалистическую эстетику». Вот ее предпоследний 
а б з а ц : 

«Умирая , К о в р и н „звал жизнь , которая была так прекрасна" . 
Т а к А . П . Чехов заканчивал свою повесть. Эти слова о пре
красном напоминали эстетическую формулу Н . Г. Чернышев
с к о г о — „прекрасное есть жизнь . . . какова должна быть она по 
нашим п о н я т и я м " » . 1 

Е с т ь в этой книге и такая глава: «Повесть о кризисе ста
рого и поисках нового миросозерцания» (подразумевается по
весть «Скучная и с т о р и я » ) . А в т о р книги считает, что герой по
вести, профессор Н и к о л а й Степанович, по своим убеждениям 
шестидесятник, осознавший недостаточность этих убеждений и 
необходимость выработки новых взглядов на жизнь . По сути 
дела, автор книги склоняется к мысли, что старый профессор, 
неудачно проживший свою жизнь , борется за выработку марк
систского миросозерцания . 

Это, конечно, просто курьезно, хотя автор имел самые бла
гие намерения: показать демократичность чеховского твор
чества. 

Методология , которая видит в художественном творчестве 
лишь выражение общественно-политических взглядов писателя, 
если и не является вульгарным социологизмом, то непосред
ственно граничит с ним. Представим себе на минутку реализм 
Толстого как прямое соответствие его общественно-политиче
ской платформе, — и нам все станет ясно. Статьи Ленина о Т о л 
стом построены совсем иначе, и они дают нам образец художе
ственного анализа . Ленин соотносит творчество Толстого 
непосредственно с эпохой, которой оно порождено, и, таким 
образом, устанавливает, насколько глубоко Толстой проник 
в свою эпоху. В Толстом Ленин видит определенный тип писа-

1 М. Г у щ и н . Т в о р ч е с т в о А . П. Чехова. И з д . Харьковского универ
ситета, 1 9 5 2 , стр. 1 3 1 . 
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теля и мыслителя, отвечающий важнейшим требованиям эпохи 
и сложившийся под ее решающим влиянием. 

С этой точки зрения мы обязаны подойти и к Чехову. 

2 

Чехов начал с небольших рассказов, тематически очень р а з 
нообразных, но единых по своему духу отрицательного отноше
ния к явлениям общественно-политической ж и з н и России 
80-х годов и к бытовому укладу привилегированных кругов 
этого исторического отрезка. Отличительные черты текущего 
времени он улавливал с необыкновенной чуткостью. Неудиви
тельно, что он оказался в щедринском русле. Однако , даже ка
саясь собственно политики, он переводил ее в план быта, как 
это имеет место, например, в «Унтере Пришибееве». Н о Чехов 
отнюдь не бытовик уже в самых первых своих рассказах, 
в быту его интересует прежде всего деградация человеческой 
личности. Это-то и было для него основным отличительным 
признаком той эпохи. 

Т а к о в а основная тема чеховского творчества приблизительно 
до середины 80-х годов. 

Чехов — один из проницательнейших людей своего времени,, 
и ему, несомненно, было ясно идейное вырождение народниче
ства. Здесь , по всей видимости, корень его недоверия к политике. 
О н аполитичен, как и Толстой, но аполитичность у каждого из 
них особая. Толстой верил в крестьянство, которое сторонилось 
политической борьбы, а потому не верил в политику. Чехов от
вернулся от политики по другой причине: он начал свою дея
тельность в ту пору, когда стало ясно, что демократические 
идеи прежнего толка не привели человека к освобождению, а де
мократизм нового типа еще не сложился . Вообще говоря, Чехов 
не относился враждебно к политике, как это делал Толстой . 
Чехов лишь отстранялся от нее, а равно и отстранил своих луч
ших героев. 

Действующие лица рассказа «Жена» (1892) з а н я т ы по
мощью голодающим. И н ж е н е р Асорин , строитель и историк 
железных дорог в России, также хочет принять участие в этом 
деле. Однако его не допускают; особенно резко возражает его 
жена, Н а т а л ь я Гавриловна . Обвинения , которые она предъяв
ляет своему мужу, представляют собою идейный стержень рас
сказа : у него нет сострадания к людям, он руководствуется 
в своей ж и з н и лишь исполнением формального долга. И когда 
он на какое-то время был допущен к делу, то начал с бумаг. 
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с проверки канцелярской стороны. Т е , другие, думают о лю
дях, о том, как им помочь, инженер же Асорин интересуется 
только тем, чтобы не была нарушена форма, чтобы во всем был 
порядок. В конце концов он и сам доходит до этой мысли, осо
бенно когда сопоставляет себя со столяром Бутыгой, крепост
ным генерала Жукова : «Я думал: какая страшная разница 
между Бутыгой и мной! Бутыга , строивший прежде всего прочно 
и основательно и видевший в этом главное, придавал какое-то 
особенное значение человеческому долголетию, не думал 
о смерти и, вероятно, плохо верил в ее возможность; я же, 
когда строил свои железные и каменные мосты, которые будут 
существовать тысячи лет, никак не мог удержаться от мыслей: 
„Это не д о л г о в е ч н о . . . Это ни к чему". Е с л и со временем 
какому-нибудь толковому историку искусств попадутся на 
глаза шкап Бутыги и мой мост, то он скажет : „Это два в своем 
роде замечательных человека: Бутыга любил людей и не 
допускал мысли, что они могут умирать и разрушаться , и по
тому, делая свою мебель, имел в виду бессмертного человека, ин
женер же Асорин не любил ни людей, ни жизни ; даже в счаст
ливые минуты творчества ему не были противны мысли 
о смерти, разрушении и конечности, и потому, посмотрите, как 
у него ничтожны, конечны, робки и жалки эти линии" . . .» 
( 6 \ 4 1 ) . 2 

Этот рассказ симптоматичен. И з него видно, что Чехов не 
вообще отрицает общественную деятельность, а только ту, ко
торая забывает о человеке, прикрываясь соображениями о закон
ности порядка , даже выставляя на своем знамени различные 
идеи и идеалы. 

Т е , другие, действуя во имя человека, тоже ничего не до
стигли, но уже по другой причине: в их деятельности не было 
расчета и логики. К а к говорит доктор Соболь : «Логики в нашей 
ж и з н и нет, вот что! Логики» . 

Сначала человеку необходимо стать человеком, а уж потом 
заниматься какой-либо общеполезной деятельностью — вот по
зиция Чехова. О н а близка толстовской, но и отличается от нее. 

Толстой считает, что вся ж и з н ь человека должна быть лишь 
заботой о самом себе как о человеке. Д е л а я благо себе, совер
шенствуя свою собственную личность, он, по Толстому, делает 
благо и всем другим людям. Отрицательное отношение Т о л 
стого к политике коренится как в его связи с крестьянским 
миросозерцанием, так и во взгляде на человеческую личность, 

2 З д е с ь и далее ссылки д а ю т с я по и з д а н и ю : А . П. Ч е х о в , Полное 
собрание сочинений и писем, тт. 1 — 2 0 , Гослитиздат , М. , 1 9 4 4 — 1 9 5 1 . 
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которая, с его точки зрения , видит свое исключительное призва
ние в раскрытии всех своих возможностей. 

Чехов не менее строг к человеку, но он больше верит в че
ловека и не предписывает ему правил поведения на всю ж и з н ь : 
для него достаточно, чтобы человек осознал себя человеком, 
потом он сам решит, к а к ему жить и ч т о ему делать. 

М ы с легкостью указываем на несовершенство мировоззре
ния Чехова, на отсутствие у него интереса к политике. А между 
тем следовало бы понять его мировоззрение как предпосылку 
той великой роли, которую он сыграл в русской и во всей миро
вой литературе. 

Чехов не писал романов. Н о есть ли это недостаток Че
хова? 

Т а к , например, М . Рыбникова в книге «По вопросам компо
зиции», вышедшей в 1924 году, охарактеризовала чеховского 
героя как человека мелкого и незначительного, которого хва
тало лишь на небольшой рассказ , но никак не могло хватить 
на роман. 

П . Е ж о в , написавший статью о Чехове шестью годами позже, 
видел беду Чехова в другом: у него-де не было цельного миро
воззрения , и он лишь мог ставить вопросы, а уж никак не ра з 
решать их; для постановки же вопросов пригодны только малые 
ж а н р ы . 3 

Сначала о чеховском мировоззрении. Вот что говорил сам 
Чехов на этот счет: 

«Никогда вы всего не охватите. Все сложится , когда мы 
умрем, — сложные части, над которыми надо работать . Т о г д а 
и личность автора обнаружится . А то все равно всю ж и з н ь 
будете слышать — у него нет ярко определенной личности, нет 
стержня» . 4 

И з этого видно, как глубоко Чехов понимал свои задачи. 
По всей видимости, это и надо считать главным в мировоззре
нии художника . Чехов, если судить по его словам, которые при
водит Бунин, отказывается от синтетических форм и от учи
тельной роли, свойственной русской литературе. Н о это не дает 
оснований для обвинений его в объективизме. Чехов считает, 
что он живет в такое время, когда синтетические формы, вби
рающие в себя целостные концепции, невозможны и неуместны. 
И он берет человека лишь в отношении его к тем или иным сто-

3 П. Е ж о в . Литературные взгляды Чехова. В сб . : Чехов и его среда, 
под ред . Н . Ф . Бельчикова, Л . , 1 9 3 0 . 

4 И . А . Б у н и н . О Чехове . « Ю ж н ы й край», 1 9 1 4 , № 1 2 1 4 1 . 
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ронам русской действительности, а не в целом к ней. Кроме того, 
Чехов не наделяет своих лучших героев какими-либо философ
скими или политическими убеждениями, они характеризуются 
лишь великой человеческой требовательностью к себе. В ре
зультате его творчество, взятое в совокупности, сохранило и 
силу обобщений и воспитательную роль. 

Слова, приведенные из заметки Бунина, были сказаны Чехо
вым в пору его полной зрелости. О н и я в л я ю т с я выводом, к ко
торому он двигался долгие годы. П р е ж д е он далеко не так ясно 
видел свои задачи. П о крайней мере, конец 80-х годов заполнен 
попытками написать роман. 

Это понятно. Вскоре после первых своих литературных успе
хов Чехов осознал свою творческую работу как продолжение 
традиций русской литературы, отраженных глубже всего в ро
мане. 

К а к и герой русского романа, герой Чехова, близкий автору, 
страстно ищет возможностей лучшего устройства человеческой 
ж и з н и . Сначала , впрочем, это дается в чисто ироническом плане. 
Т а к , в- рассказе «Мелюзга» (1885) чиновник Н е в ы р а з и м о в , на
ходясь на дежурстве в пасхальную ночь, почувствовал себя 
глубоко несчастным, и «потребность новой, лучшей ж и з н и не
выносимо больно защемила его сердце. Ему страстно захоте
лось очутиться вдруг на улице, слиться с живой толпой, быть 
участником торжества, ради которого ревели все эти колокола 
и гремели экипажи». 

Н е в ы р а з и м о в жалок , беспомощен. Этот порыв его к лучшему 
будущему — лишь моментальная вспышка его нервов, которая 
тут ж е и потухла, для этого только и требовалось, чтобы он 
убил таракана . 

Н о за чиновником Н е в ы р а з и м о в ы м стоит писатель Чехов, 
и он знает, что хотя Н е в ы р а з и м о в так же скоро утешается, как 
и возбуждается , ж и з н ь действительно требует решительного 
обновления. 

П р о ш л о не так много времени, и в произведениях Чехова 
появился герой, серьезно относящийся к своей ж и з н и и глубоко 
з а д у м ы в а ю щ и й с я над нею. Н а ч а л о этого нового периода приуро
чивается к 1887—1888 годам. Чехов чувствует необходимость 
разобраться в сущности своего творчества, в том, насколько он 
с в я з а н с предшествующей традицией и чем отличается от своих 
предшественников, какова природа героя русского романа и 
в чем его отличие от героя западноевропейского, романа. 

В письмах 1888 года к Суворину Чехов называет Иванова 
новым в литературе типом, в з я т ы м из самых глубин жизни . 
О н является «человеком, сломившимся под тяжестью того бре-

1 9 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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мени, которое он взвалил на себя». Причина его страданий и 
крушений его жизни — в сознании своей виновности за все, что 
случается вокруг него: «умер ли у него кто-нибудь в доме, забо
лел ли, должен ли он кому-нибудь, или сам дает взаймы — 
всегда чувствует себя виноватым» (14, 2 7 0 ) . Его нельзя назвать 
«лишним человеком», так как он знает, что ему нужно делать : 
жизнь так неустроена, и это бремя ее неустроенности непомерно 
давит своей тяжестью на его плечи. 

Эта характеристика Чеховым собственного героя раскры
вается в свете письма Чехова к Григоровичу от 5 февраля 
того же 1888 года. З д е с ь дается сравнительная характеристика 
русского и западноевропейского человека. 

Русский человек придавлен неразумно устроенной ж и з н ь ю , 
он не свободен в своем поведении, лишен инициативы, ему 
прежде всего необходимо стать независимым, самостоятельным 
в своих поступках, во всей своей внутренней ж и з н и — вот на 
чем настаивает Чехов. 

Интересно было бы проследить, как в произведениях Ч е 
хова настойчиво подчеркивается связь отрицательных сторон 
современности с отрицательными моментами нашего прошлого, 
нашей истории. Вот несколько случаев. 

В рассказе «Жена» ( 1 8 9 2 ) : 
« А деревня такая же, какая еще при Рюрике была, ни

сколько не изменилась, те же печенеги и половцы». 
В рассказе «Дом с мезонином» ( 1 8 9 6 ) : 
«— Грамотность, когда человек имеет возможность читать 

только вывески на кабаках да изредка книжки, которых не по
нимает, — такая грамотность держится у нас со времен Р ю 
рика, гоголевский Петрушка давно уже читает, между тем, де
ревня, какая была при Рюрике , такая и осталась до сих пор. 
Н е грамотность нужна, а свобода для широкого проявления 
духовных способностей». 

В рассказе « М о я жизнь» ( 1 8 9 6 ) : 
«Крепостного права нет, зато растет капитализм. И в самый 

разгар освободительных идей, так же, как во времена Б а т ы я , 
большинство кормит, одевает и защищает меньшинство, оста
ваясь само голодным, раздетым и беззащитным. 

«— К у л ь т у р н а я ж и з н ь у нас еще не начиналась . Старики 
Зтешают себя, что если теперь нет ничего, то было что-то 
в сороковых или шестидесятых годах; это — старики, мы ж е 
с вами молоды, . . . м ы не можем утешать себя такими иллю
зиями. Н а ч а л о Руси было в 862 году, а начало культурной 
Руси, я так понимаю, еще не было». 

И з рассказа «Студент»: 
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« И теперь, пожимаясь от холода, студент думал о том, что 
точно такой ж е ветер дул и при Рюрике , и при Иоанне Грозном, 
и при Петре , и что при них была точно такая же лютая бед
ность, голод; такие ж е д ы р я в ы е соломенные крыши, невеже
ство, тоска, такая же пустыня кругом, мрак, чувство гнета, — 
все эти у ж а с ы были, есть и будут, и оттого, что пройдет еще 
тысяча лет, ж и з н ь не станет лучше». 

Чехов не отрицает прогресса в истории, однако он считает, 
что прогресс меньше всего затронул основную массу населения. 
Н а страницах чеховских произведений то и дело вспоминаются 
времена Р ю р и к а и татарского нашествия. Разумеется , об этом 
говорят не мужики, а представители интеллигенции. З н а ч е н и я 
политических идей и идеалов они не признают, а верят прежде 
всего в силу культуры и в облагораживающую роль разумного 
и свободного труда. Н о и культура , как они видят, ничего не 
сделала для народа. О т с ю д а сознание своей вины за все, что 
было и что есть. Подобно толстовским героям, чеховские герои 
хотят понять и перестроить себя с тем, чтобы потом поступать, 
как и следует людям. В отличие от «лишних людей», которые не 
видели возможности д л я применения своих сил, они считают 
себя еще слишком слабыми в сравнении с теми задачами, кото
рые стоят перед ними. 

М ы с л ь о таком герое влечет за собой мысль о большой худо
жественной форме, о романе. 

3 

Первые развернутые суждения Чехова о романе относятся 
к периоду работы над повестью «Степь». 

«Сюжет „Степи" , — писал он Плещееву 3 февраля 
1888 года, — незначителен; если она будет иметь хоть малень
кий успех, то я положу ее в основание большущей повести и 
буду продолжать» (14, 2 6 ) . 

П о д «большущей повестью» здесь подразумевается роман. 
Д в а дня спустя Чехов снова возвращается к этой теме — 

уже в письме к Григоровичу: 
«Я знаю, Гоголь на том свете на меня рассердится. В на

шей литературе он степной царь . Я залез в его владения 
с добрыми намерениями, наерундил немало. Т р и четверти по
вести не удались мне». 

Далее Чехов пишет о сюжете, который предложил ему Гри
г о р о в и ч , — это самоубийство 17-летнего мальчика. Чехов созна
ется, что он отчасти воспользовался этим сюжетом. «В своей 
„Степи" через все восемь глав я провожу девятилетнего маль-
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чика, который, попав в будущем в Питер или в Москву, кончит 
непременно плохим. Если „Степь" будет иметь хоть маленький 
успех, то я буду продолжать ее. Я нарочно писал ее так, чтобы 
она давала впечатление незаконченного труда» . 

Потом идет рассуждение о сюжете, предложенном Григоро
вичем. Чехов заинтересовался этим сюжетом. О н д в а ж д ы пишет 
о нем, — первый раз в письме к Григоровичу от 12 января 
1888 года: 

«Самоубийство 17-летнего мальчика — тема очень благодар
ная, заманчивая , но ведь за нее страшно браться! Н а измучив
ший всех вопрос нужен и мучительно-сильный ответ, а хватит ли 
у нашего брата внутреннего содержания? Н е т . О б е щ а я успех 
этой теме, Вы судите по себе, но ведь у людей Вашего поколе
ния, кроме таланта, есть эрудиция , школа, фосфор и железо, 
а у современных талантов нет ничего подобного, и, откровенно 
говоря, надо радоваться , что они не трогают серьезных вопро
сов. Дайте Вы им Вашего мальчика, я уверен, что X , сам того 
не сознавая , от чистого сердца наклевещет, налжет и скощун-
ствует, Y подпустит мелкую, бледную тенденцию, a Z объяснит 
самоубийство психозом. Ваш мальчик — натура чистенькая, ми
лая, и щ у щ а я бога, любящая , чуткая сердцем и глубоко оскор
бленная. Чтобы овладеть таким лицом, надо самому уметь стра
дать , современные же певцы умеют только ныть и хныкать» 
(14, 15) . 

Возвратившись к этому сюжету в следующем письме к Гри
горовичу, Чехов поднимает общий вопрос об особенностях рус
ской ж и з н и и русского человека. 

« Н е знаю, понял ли я Вас. Самоубийство Вашего русского 
юноши есть явление специфическое, Европе незнакомое. Вся 
энергия художника должна быть обращена на две силы: чело
век и природа. С одной стороны, физическая слабость, нервоз
ность, ранняя половая зрелость, страстная ж а ж д а ж и з н и и 
правды, мечты о широкой, как степь, деятельности, бесконечный 
анализ , бедность знаний рядом с широким полетом мысли, 
с другой — необъятная равнина, суровый климат, серый, суровый 
народ со своей тяжелой, холодной историей, татарщина, чинов
ничество, бедность, невежество, сырость столиц и проч. Рус
ская ж и з н ь бьет русского человека так, что мокрого места не 
остается, бьет на манер тысячепудового камня. В З а п а д н о й 
Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душно, 
у нас же оттого, что жить просторно. . . Простора так много, что 
маленькому человечку нет сил ориентироваться» (14, 3 3 — 3 4 ) . 

З а т р а г и в а я в двух письмах одну и ту же тему, Чехов осве
щает ее с разных сторон: в первом письме он говорит о ела-
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бостях современной ему русской литературы, неспособной, 
с его точки зрения , решать серьезные вопросы, во втором речь 
идет о сущности и специфике задач , стоящих перед русскими 
писателями. 

«Степь», таким образом, писалась как произведение, подни
мающее коренные проблемы русской ж и з н и . Естественно 
поэтому намерение Чехова продолжить эту повесть, развернуть 
ее в широкое эпическое полотно. Н о этого не произошло. Че
хов сосредоточил внимание на непомерном давлении на человека 
русской действительности, на поисках в человеке оснований пока 
что не для борьбы с действительностью, а только для того ; 

чтобы он осознал необходимость противостоять ей. Т а к а я по
з и ц и я художника исключала для него возможность создания 
романа. М е ж д у тем свойственная ему сила проникновения в рус
скую действительность, превосходное знание ее, понимание 
необходимости осуществления коренных изменений в ней — все 
это заставляло его думать о романе, пытаться работать над ро
маном. 

В письмах Чехова конца 80-х годов — постоянная жалоба и 
горький упрек себе: « Н е умею еще писать больших вещей» 
(14, 15 ) . 

Р я д о м с э т и м — с о з н а н и е своего новаторства, изобилие тем 
и идей. 

По поводу работы над «Степью»: 
«В общем получается не картина, а сухой, подробный пере

чень впечатлений, что-то вроде конспекта; вместо художествен
ного, цельного изображения степи я преподношу читателю 
„степную энциклопедию". Первый блин — комом. Н о я не ро
бею. И энциклопедия, авось, сгодится. Б ы т ь может, она рас
кроет глаза моим сверстникам и покажет им, какое богатство, 
какие з а л е ж и красоты остаются еще нетронутыми и как еще не 
тесно русскому художнику» (14, 14) . 

В том же письме: 
«Прерванный роман буду продолжать летом. Роман этот 

захватывает целый уезд (дворянский и земский) , домашнюю 
ж и з н ь нескольких семейств. «Степь» — тема отчасти исключи
тельная и специальная: если описывать ее не между прочим, 
а ради нее самой, то она прискучивает своею однотонностью и 
пейзанством;. в романе же в з я т ы люди обыкновенные, интел
лигентные, женщины, любовь, брак, дети — здесь чувствуешь 
себя, как дома, и не утомляешься» (14, 15) . 

Чехов обнаруживает «залежи красоты», еще не тронутой ли
тературой. Иначе говоря, он видит в русской ж и з н и то, на что 
еще писатели недостаточно обращали внимание. О н по-своему, 
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по-чеховски смотрит на русских людей, на русскую ж и з н ь , при
роду и историю. Картина,, в его представлении, получается по
истине всеобъемлющая, охватывающая всю Русь , однако не 
монолитная, а мозаичная, как бы состоящая из элементов, слабо 
связанных между собою и существующих преимущественно 
в своем отношении к целому. 

С ю ж е т ы большого произведения, романы в творческом 
сознании Чехова буквально наплывают друг на друга, им тесно, 
а между тем рождаются новые и новые. М ы уже знаем некото
рые из них. З а д а ч а не в том, чтобы перечислить все эти сю
жеты, а в том, чтобы выяснить, в чем их особенность. 

Вот еще один чеховский замысел романа (письмо к Пле
щееву от 9 февраля 1888 г о д а ) : 

«Спешу засесть за мелкую работу, а самого так и подмывает 
взяться за что-нибудь большое. А х , если бы Вы знали, какой 
сюжет романа сидит в моей башке! Какие чудные женщины! 
Какие похороны, какие свадьбы! Если б деньги, я удрал бы 
в К р ы м , сел бы там под кипарис и написал бы роман в 1—2 ме
сяца. . . 

«Когда я напишу первую часть романа, то, если позволите, 
пришлю Вам на прочтение, но не в „Северный вестник", ибо 
мой роман не годится для подцензурного издания . Я жаден, 
люблю в своих произведениях многолюдство, а посему роман 
мой выйдет длинен. К тому же люди, которых я изображаю, 
дороги и симпатичны для меня, а кто симпатичен, с тем хочется 
подольше возиться» (14, 3 6 — 3 7 ) . 

И опять-таки центра, вокруг которого мог бы развернуться 
роман, нет. 

Вспомним некоторые примеры из истории русского класси
ческого романа. 

Тургенев начинал свои романы с определения наиболее су
щественных признаков в характерах героев в аспекте их отноше
ния к определенному историческому моменту. 

Д л я Достоевского отправным пунктом в работе над романом 
было событие, раскрывающее те или иные стороны человеческой 
природы в ее связи с судьбами всего человечества. 
• Толстой же всякий раз , начиная роман, стремился прежде 

всего установить то, как его герой (или герои) исполняет свое 
человеческое назначение, насколько он прав и неправ в отноше
нии к .цели ж и з н и человека. 

П р и всем различии их позиций, все они — Тургенев , Досто
евский и Толстой — представляли себе роман как произведение, 
герои которого освещаются в их соотношении с судьбами страны 
или всего человечества. 
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Чеховский герой, даже когда он и мыслит большими истори
ческими масштабами, остается в общем в пределах быта, т. е. 
того, что непосредственно его окружает . О н помнит о Рюрике 
и о татарском нашествии, об Иване Грозном и Петре Первом, 
но только в связи с бытом, с тем, какая кругом царит темнота, 
дикость, в какой безысходной нужде живет большинство людей. 

Оттого и не получился роман. 
П р и ч и н ы неудач с романом Чехов искал в самом себе. 
Т о ему казалось , что все дело в неустойчивости его взглядов , 

непрочности симпатий: 
«Я имею способность — в этом году не любить того, что на

писано в прошлом, мне кажется , что в будущем году я буду 
сильнее, чем теперь; и вот почему я не тороплюсь теперь риско
вать и делать решительный шаг» (14, 182) . 

Т о он считал главным препятствием для написания романа 
несовершенство своего литературного мастерства: 

«Рассказ выходит скучноватым. Я учусь писать „рассужде
ния" и стараюсь уклоняться от разговорного я зыка . П р е ж д е 
чем приступить к роману, надо приучить свою руку свободно 
передавать мысль в повествовательной форме. Этой дрессиров
кой я и занимаюсь теперь» (14, 2 4 2 ) . 

Т о он перекладывал всю ответственность на свою духовную 
незрелость, на то, что у него не было глубокого политического, 
философского и художественного мировоззрения : 

«Я рад , что 2—3 года тому назад я не слушался Григоро
вича и не писал романа! Воображаю, сколько бы добра я на
портил, если бы послушался . О н говорит: талант и свежесть все 
одолеют. Т а л а н т и свежесть многое испортить могут — это вернее. 
Кроме изобилия материала и таланта , нужно еще кое-что не 
менее важное. Н у ж н а возмужалость — это р а з ; во-вторых, необ
ходимо чувство личной свободы, а это чувство стало разгораться 
во мне только недавно. Раньше его у меня не было, — его заме
няли с успехом мое легкомыслие, небрежность и неуважение 
к делу» (14, 2 9 0 ) . 

Последний отрывок в з я т из письма Чехова к Суворину от 
7 я н в а р я 1889 года. Т а ж е тема была затронута несколько 
раньше — в письме к Григоровичу от 9 октября 1888 года: 

«Политического, религиозного и философского мировоззре
ния у меня еще нет; я меняю его ежемесячно. . . 

«Пока не пробил час для романа, буду продолжать писать то, 
что люблю, то есть мелкие рассказы в 1—1Ѵг листа и менее. 
Растягивать неважные сюжеты на большое полотно — скучно, 
хотя и выгодно. Т р о г а т ь же большие сюжеты и тратить дорогие 
мне образы на срочную, поденную работу — жалко . Подожду 
более удобного времени» (14, 183) . 
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Д о сих пор недостаточно внимания обращалось на самокри
тичность чеховских высказываний о себе и о своей литературной 
деятельности. М е ж д у тем это чрезвычайно важная черта в его 
характере и мировоззрении. К а к и Толстой , хотя в совершенно 
другом плане, Чехов постоянно не удовлетворен самим собою, 
своим творчеством. Если , например, Тургенев часто писал о том, 
что он уже весь «высказался» , то Чехов думает, что все сделан
ное им — пустяки по сравнению с тем, что он должен и может 
сделать. Д а ж е Толстой так далеко не заходил в самокритике. 

Источник самокритики у Толстого тот, что практическая 
деятельность его любимого героя и его самого отстает от цели, 
которую они ставят перед собой. 

С Чеховым дело обстоит иначе. О н , как и его любимый ге
рой, недоволен собой не потому, что плохо исполняет то, что 
сам же назначил себе, а потому, что все, что он думает и делает, 
кажется ему мелким, незначительным; не р а з р ы в между ц е л ь ю 
и осуществлением ее тяготит его и вынуждает ломать свою вну
треннюю ж и з н ь , а вообще сознание личной человеческой непол
ноценности. 

Чехова многое соединяет с Т о л с т ы м — оба они з а н я т ы чело
веческим в человеке. 

Н о между ними и большое, принципиальное различие . 
Герой Толстого думает о выполнении своего высокого чело

веческого назначения. 
Герой Чехова не может помириться с отсутствием в себе че

ловеческого достоинства. 
В этом смысле и надо понимать знаменитое место из письма 

Чехова к Суворину от 7 января 1889 года: 
«Что писатели-дворяне брали у природы даром, то разно 

чинцы покупают ценою молодости. Напишите-ка рассказ о том, 
как молодой человек, сын крепостного, бывший лавочник, пев
чий, гимназист и студент, воспитанный на чинопочитании, цело
вании поповских рук, поклонении чужим мыслям, благодарив
ший за к а ж д ы й кусок хлеба, много р а з сеченный, ходивший по 
урокам без калош, дравшийся , мучивший животных, любивший 
обедать у богатых родственников, лицемеривший и богу и лю
дям без всякой надобности, только из сознания своего ничтоже
ства, — напишите, как этот молодой человек выдавливает из 
себя по каплям раба и как он, проснувшись в одно прекрасное 
утро, чувствует, что в его жилах течет уже не рабская кровь , 
а настоящая человеческая» (14, 2 9 1 ) . 

Эти слова не имеют прямой связи с Толстым, но, вникнув 
в них, нельзя не почувствовать, насколько они толстовские. 
Т о л ь к о Толстой п р е д ъ я в л я л такие безграничные требования 
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к человеку, только он с такой ненавистью умел относиться ко 
всему тому, что искажает в человеке человека, только Толстому 
свойственна такая вера в то, что человек сделает из себя все, 
что он захочет. 

Чехов возможен лишь после Толстого , Чехова нельзя понять 
без связи с Т о л с т ы м . 

Вообще-то говоря, Чехов не возлагает на человека такой ги
гантской ответственности, какую возложил на него Толстой . 
М о ж е т даже показаться , что то, чего требует Чехов от своего 
героя, является лишь предварительным условием, осуществив 
которое, он может только приблизиться к той ступени, на кото
рой герой Толстого стоит в самом начале своего пути. В самом 
деле, тогда как толстовский герой ставит своей целью исполне
ние высшего человеческого назначения , герой Чехова мог бы 
удовлетвориться тем, чтобы почувствовать себя человеком. 
Однако , снимая со своего героя обязанность вырабатывать 
стройную систему убеждений, Чехов тем самым предоставляет, 
ему. полную свободу в выборе политических и философских по
зиций. Это означало большее доверие к человеку; герой Т о л 
стого все-таки и с к л ю ч и т е л ь н а я л и ч н о с т ь , героем . же 
Чехова может быть в с я к и й ч е л о в е к . Следовательно, твор
чество Чехова означало новый шаг по пути демократизации ли
тературы. Кроме того — и это, может быть, самое главное — 
не проповедуя революционных идей, часто з а я в л я я о невозмож
ности в России революции, Чехов создавал в своих более позд
них произведениях революционную атмосферу, поскольку их 
герои — люди большого духовного мужества, необыкновенно 
широкого и свободного взгляда на ж и з н ь , уверенные в будущем, 
предчувствующие близкое наступление новой эры в человече
ских отношениях. 

Чехов любил Толстого , как, пожалуй, никакого другого ху
дожника. И . однако, как р а з в Т о л с т о м Чехов отметил особенно 
неприятную ему самому жесткость и обязательность норм че
ловеческого поведения, элемент догматизма в классификации 
человеческих характеров . 5 

Толстой платил Чехову тем же, он относился к нему по-
отцовски нежно, высоко ценил прежде всего глубокую человеч
ность его произведений. «Достоинство его т в о р ч е с т в а , — с к а з а л 
он однажды, — то, что оно понятно и сродно не только всякому 
русскому, но и всякому человеку вообще. А это — главное». 6 

5 См. письмо к М . О . Меньшикову от 2 8 января 1 9 0 0 года (14, 3 1 2 — 
3 1 3 ) . 

6 В кн. Л и т е р а т у р н о е наследство , т. 6 8 , И з д . А Н С С С Р , М., 1 9 6 0 , 
стр. 8 7 5 . 
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Это то, что соединяло Толстого и Чехова. А вот определение 
линии размежевания ( запись в дневнике от 17 марта 1889 года 
после чтения сборника « Х м у р ы е л ю д и » ) : 

«Весь вечер сидел один, читал Чехова. Способность любить 
до художественного прозрения , но пока незачем». 7 

К а к и Толстой, как и другие великие русские писатели, Че 
хов видел настоятельную необходимость в перестройке русской 
ж и з н и и русского человека. Последнее представлялось ему пер
востепенной задачей. А к ц е н т на человеке, может быть, и делал 
Чехова особенно близким Горькому. 

Отличие Чехова от его предшественников со всей очевид
ностью проступает в том, что если тех — каждого по-своему — 
интересовал вопрос о деятельности человека на пользу общества, 
Чехов по преимуществу интересовался его способностью стать 
самим собою, свободно распоряжаться собственной личностью. 

4 

Итак , приблизительно к 1887—1888 годам творческие уста
новки Чехова значительно расширились . Внимание его сосредо
точилось на человеке, который серьезно задумался над вопросом 
о смысле человеческой ж и з н и . 

Чехову кажется , что решать такое творческое задание воз
можно лишь в рамках большой художественной формы — 
в форме романа. Чеховский роман не получился. Ж а н р раннего 
чеховского рассказа естественно перерос в ж а н р повести, однако 
за повестью последовала новелла, а не роман. В такой эволюции 
чеховских повествовательных жанров отразились те закономер
ности развития русской литературы, которые вели к крупней
шим изменениям в реалистическом методе — к социалистиче
скому реализму. 

Н а протяжении с 1887—1888 годов до 1904 года чеховский 
герой не оставался одинаковым. Особенно значительные сдвиги 
в его облике произошли во второй половине 90-х годов. Н о все-
таки одна, притом определяющая черта оставалась в нем неиз
менной: его стремление найти смысл ж и з н и . 

И з всех великих предшественников Толстой был наиболее 
близок Чехову, ибо он уповал только на самого человека, про
водя мысль о необходимости и возможности коренного пере
устройство мира, начиная с отдельной человеческой личности. 

7 Л . Н . Т о л с т о й , П о л н о е собрание сочинений, Ю б и л е й н о е издание, 
т. 5 0 , М., 1 9 5 2 , стр. 5 3 . 
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Чехов также апеллирует к человеку, и только к человеку. По
этому в отношении чеховского героя к ж и з н и и к самому себе 
так много толстовского. 

Приведу лишь два примера. 
Рассказ «Жена»: « И с завистливым, ревнивым чувством 

к тому, что происходило внизу, я прислушивался и думал: „ Х о 
зяин тут я ; если захочу, то в одну минуту могу разогнать всю эту 
почтенную компанию". Н о я знал, что это вздор, никого разо
гнать нельзя и слово „хозяин" ничего не значит. М о ж н о сколько 
угодно считать себя хозяином, женатым, богатым, камер-юнке
ром, и в то же время не знать , что это значит» (8 , 2 3 ) . 

Рассказ «Убийство»: «Яков сидел неудобно, согнувшись, 
щурил глаза от ветра, а перед ним всё мелькали то лошади, то 
красный кирпич. И, быть может, оттого, что ему было неудобно 
и болел бок, вдруг ему стало досадно, и дело, по которому он 
теперь ехал, показалось ему неважным и он сообразил, что 
можно было бы в Шутейкино послать завтра работника». 

Речь идет именно о сходстве отношения к человеку и к ж и з н и 
в художественных концепциях Толстого и Чехова. П р и этом 
толстовская концепция остается толстовской, а чеховская — че
ховской. 

Аспект изображения человека, применявшийся Толстым, 
имел задачей раскрыть в человеке возможности перестроить и 
самого себя и весь мир. Чеховский аспект иной: найти в чело
веке ту опору, благодаря которой он останется человеком и, по
бедив все самые неблагоприятные обстоятельства, выйдет на 
широкую дорогу творческой ж и з н и ; как он будет перестраивать 
мир — этот вопрос в общем остается за пределами чеховских 
произведений. 

Чехов более всего ценит в человеке свободу распоряжаться 
собою. Т а к , герой повести « М о я жизнь» мечтает иметь хотя бы 
одно такое утро, когда он был бы полностью предоставлен са
мому себе. 

У Чехова человек очень одинок, он все время тоскует по лю
дям. В этом пункте также весьма ощутима преемственность 
между Чеховым и Т о л с т ы м . О д н а к о если у Толстого человек 
стремится соединиться со всеми людьми на почве общих взгля
дов или общего дела, то у Чехова он ж а ж д е т увидеть в людях 
просто людей. И тут опять вспоминается повесть « М о я жизнь» , 
слова героя, обращенные к отцу: «Во всем городе я не знал ни 
одного честного человека». 

Герой Толстого , всегда з а н я т ы й самим собою, непрестанно 
думает и обо всем человечестве, ибо он стремится воплотить 
в себе идею человечества. 
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Герой Чехова хочет быть хорошим, честным и независимым 
человеком — и только. Поэтому, хотя он и смотрит на мир ши
роко открытыми глазами, в з гляд его сосредоточен на том, что 
непосредственно его окружает. И , разумеется , такое отношение 
его к миру несовместимо с какой бы то ни было мистикой, 
вообще требует ясности, трезвости, духовного мужества. 

Р а с с к а з «Страх» принадлежит к программным произведе
ниям Чехова. Человек испугался ж и з н и — и человек потерял 
жизнь , потерял свое человеческое достоинство. 

«— Страшно то, что непонятно», — разъя сняет герою рас
сказа «Страх» его друг и антипод. С м ы с л этих слов таков : надо 
понять ж из нь , и она перестанет быть страшной. 

Вариант этой мысли мы встречаем и в рассказе «Дом с ме
зонином». Вот разговор героя и героини: 

« — В ч е р а у нас в деревне произошло чудо, — сказала о н а . — 
Х р о м а я Пелагея была больна целый год, никакие доктора и ле
карства не помогали, а вчера старуха пошептала и прошло. 

«— Это не важно, — сказал я. — Н е следует искать чудес 
только около больных и старух. Р а з в е здоровье не чудо? А сама 
ж и з н ь ? Ч т о не понятно, то и есть чудо. 

« — А вам не страшно то, что не понятно? 
«— Нет . К явлениям, которых я не понимаю, я подхожу 

бодро и не подчиняюсь им. Я выше их. Человек должен созна
вать себя выше львов, тигров, звезд , выше всего в природе, 
даже выше того, что непонятно и кажется чудесным, иначе он 
не человек, а мышь, которая всего боится». 

Это звучит как полемика с тургеневскими таинственными 
повестями. 

Если любимым героем Чехова был человек, так или иначе 
желающий сберечь свое человеческое достоинство, то отступник 
от этого принципа я в л я л с я его нелюбимым героем. Говоря об 
этом последнем, мы вспоминаем такие чеховские произведения , 
как «Смерть чиновника», «Хамелеон», «Унтер Пришибеев» . М о 
жет быть, вершинным образом этого порядка во всем чеховском 
наследии является образ О р л о в а из «Рассказа неизвестного че
ловека». 

Х о т я чеховские герои и были совершенно н о в ы м и в рус
ской литературе, тем не менее они находились в прямой преем
ственной связи с героями его предшественников. 

В нашей специальной литературе было уже указано на неко
торое сходство сюжета рассказа «Дама с собачкой» с сюжетом 
романа «Анна К а р е н и н а » . 8 «Дама с собачкой» — не единствен-

8 См. статью Б. С. Мейлаха « Д в а решения одной темы» в его книге 
«Вопросы литературы и эстетики» («Советский писатель», Л . , 1 9 5 8 ) . 
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ное произведение Чехова, где есть точки соприкосновения 
с «Анной Карениной». О т з в у к и толстовского романа можно 
услышать и в «Рассказе неизвестного человека», на тех страни
цах, где описываются отношения О р л о в а и З и н а и д ы Ф е д о 
ровны, когда она только что переехала к нему. Одновременно 
«Рассказ неизвестного человека» перекликается с романом Т у р 
генева «Накануне» , а по накалу гнева к ренегату и цинику О р 
лову напоминает атмосферу романов Достоевского. Имена Т у р 
генева и Достоевского прямо названы в рассказе . 

Н о как бы Чехов ни сближался с тем или иным из своих 
предшественников, он всегда оставался самим собою, разраба
т ы в а л свою, чеховскую тему. Верность этой теме он сохраняет 
и в рассказе « Д а м а с собачкой». Случайно встретились два че
ловека, которые могли погубить в себе все человеческое, и 
к а ж д ы й из них увидел в другом надежду на свое спасение 
именно как человека. 

О д и н из шедевров чеховского творчества, рассказ «Невеста», 
кое в чем напоминает роман Тургенева «Рудин». Саша, дальний 
родственник Н а д и , приезжает из Москвы в город, где она жи
вет, и узнает , что Н а д я в скором времени должна выйти замуж 
за сына ' священника. С а ш а убеждает ее не делать этого, напо
минает о высоком призвании человека, — прямо как Рудин. 
О д н а к о в Саше нет и намека на рудинский блеск, да и пропо
ведь его давно уже надоела Н а д е , о чем она и говорит ему. И 
все же Н а д я послушалась Сашу, она бежала из своего города 
в Петербург . Кстати , остановившись в Москве и встретившись 
с Сашей, она увидела, что дела Саши решительно расходятся 
с его словами. В быту он был безнадежно опустившимся че
ловеком. И смерть его совсем не героическая — он умирает в Са
ратове от чахотки. 

Т р у д н о сказать , имел ли в виду Чехов тургеневского «Ру
дина», когда писал «Невесту» . Некоторое сходство ситуаций 
в этих двух вещах еще ничего не доказывает . Решающее значе
ние здесь принадлежит самой действительности, и если получи
лось так, что чеховский рассказ отдаленно напоминает роман 
Тургенева , то объяснение этого факта надо искать в самой 
ж и з н и , в ее историческом движении. В «Невесте» поставлена 
чеховская, а не тургеневская тема. В сравнении с Рудиным Саша 
просто жалок , но он обращается к Н а д е с такими словами, ко
торые намного возвышают его над Р у д и н ы м : 

«— Поедете, будете учиться, а там пусть вас носит судьба. 
Когда перевернете вашу ж и з н ь , то все изменится . Г л а в 
н о е — п е р е в е р н у т ь ж и з н ь , а в с е о с т а л ь н о е н е 
н у ж н о». 
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Подчеркнутые мною слова можно было бы поставить эпи
графом ко всему творчеству Чехова, во всяком случае к его 
произведениям, написанным позднее 1887 года, — настолько 
точно определен здесь их основной пафос. 

Сходство некоторых чеховских героев и ситуаций с турге
невскими понятно. 

К а к и многие другие русские писатели X I X века, Тургенев 
на протяжении всего своего творческого пути искал в ж и з н и 
г е р о я , который мог бы сам пойти на подвиг и повести за со
бой г е р о и н ю . 

У Чехова, в строгом смысле, нет ни героя, ни героини. 
Встречаются просто два человека, у каждого из них своя беда, 
и один помогает другому. И чеховский н е - г е р о й, человек не
значительный, слабый и больной, в определенном смысле ока
зывается выше тургеневского г е р о я . 

Е с т ь у Чехова и такие произведения, в которых сознательно 
переосмысляются темы и проблемы русского романа. В част
ности, это можно сказать о «Рассказе неизвестного человека». 
О т него, от этого рассказа , одновременно тянутся нити к Т о л 
стому, Тургеневу и Достоевскому. Неизвестный человек, от 
имени которого ведется повествование, так и не открывает нам 
главной тайны своей ж и з н и — тайны своего миросозерцания . 
М ы так и не узнаем ничего о тех идеях, которыми он увлек З и 
наиду Федоровну и с которыми он порвал, как только вместе 
с ней оказался за границей. 

Его антипод, Георгий Иванович Орлов , -—откровенный ре
негат и циник, он открыто глумится над демократическими 
идеями. В нем есть что-то от героев Достоевского. И недаром он 
издевательски характеризует тургеневского героя. 

«Рассказ неизвестного человека» сложен по своей структуре. 
Насмехаясь над демократическими идеями и демократиче
ским движением, О р л о в полемизирует с самой концепцией 
тургеневского романа. Он , например, говорит что если бы 
захотел участвовать в освобождении родины, то не в з я л бы 
с собой в компанию женщины. « H е и з в е с т н ы й ч е л о в е к » 
придерживается противоположного взгляда и, уе зжая за 
границу, берет с собой З и н а и д у Федоровну , — прямо как 
И н с а р о в . . . Однако он тоже оказался ренегатом. З и н а и д а 
Федоровна , убедившись в этом, покончила с собой. 

Вот, следовательно, итог: героя нет; О р л о в открыто порвал 
с героическими традициями; его антипод приходит к тому же, 
но только другим путем. 

Н о раз нет героя — нет и романа. Чехов, например, считал, 
что ж и з н ь такого г е р о я , как Обломов , не может служить осно-
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вой для романа, почему и ставил весьма невысоко гончаровский 
роман. 

В той острой требовательности, которую Чехов предъявлял 
к литературному герою, чувствуется, насколько был ощутим для 
него дух времени. 

Э в о л ю ц и я творчества Чехова наиболее очевидна в эволюции 
его героя. Во второй половине 80-х годов (точнее — к концу де
сятилетия) чеховский герой совсем не такой, каким был раньше. 
Строже и глубже стал в з г л я д его на ж и з н ь и самого себя. Т е 
перь он задумывается над тем, ч т о т а к о е он сам и окружаю
щие его люди, в чем смысл их ж и з н и . П р и этом он вовсе не фи
лософ, даже не мыслитель . О н просто разумный, нравственно 
требовательный человек. Поэтому все ситуации в чеховских про
изведениях обычно развертываются на фоне быта, они погру
жены в быт. О д н а к о Чехов вовсе не бытовик. У Чехова быт не 
столько объясняет , почему его герои такие, а не иные, сколько 
выражает их неудовлетворенность самими собою. 

Т а к , с одной стороны, Чехов не имеет возможности развер
нуть роман на основе идейных исканий героя; с другой стороны, 
он отклоняет возможность написать бытовой роман. 

Перед нами интересная картина р а з в и т и я повествовательных 
жанров у Чехова — от небольшого рассказа он переходит к до
вольно объемной повести, но повесть ведет его не к роману, 
а к сжатой новелле, тип которой вырабатывается им к концу 
90-х годов. 

З а д у м а в ш и с ь над ж и з н ь ю и над самим собою, чеховский 
герой больше всего начинает заботиться о том, чтобы не 
п р о с м о т р е т ь ж и з н ь . Иногда он слишком поздно спохва
т ы в а е т с я — оказывается , ж и з н ь уже прошла мимо. Критерий , 
при помощи которого он меряет себя и окружающих людей, — 
то, к а к ч е л о в е к д е л а е т с в о е л и ч н о е д е л о , к а к о н 
о т н о с и т с я к д р у г и м л ю д я м . Всякий раз выясняется , 
что он живет или ж и л не так, как должно, — занимается или за
нимался чем-то н е н а с т о я щ и м , а н а с т о я щ е е где-то рядом, 
но он не обращал или не обращает на него внимания. 

Чеховский герой-искатель проходит перед нами в нескольких 
вариантах. 

Сначала это в общем обыватель, который не удовлетворен 
своим существованием (например, чиновник Н е в ы р а з и м о в ) . 

Потом, несколько позднее, он постепенно будет приобретать 
положительные черты, — это, в частности, можно увидеть в рас
сказах « Н а пути» и «Перекати-поле» (обратим внимание на 
сами з а г л а в и я р а с с к а з о в ) . К а к известно, местом действия по
следнего рассказа является монастырь, куда пришли люди 
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едва ли не со всех концов России. И в словах главного героя 
мы часто узнаем мысли самого автора, озабоченного судьбой 
своего народа. 

« Н е далее как на аршин от меня лежал скиталец; з а стенами 
в номерах и во дворе, около телег, среди богомольцев не одна 
сотня таких же скитальцев ожидала утра, а еще дальше, если 
суметь представить себе всю русскую землю, какое множество 
таких же перекати-поле, ища где лучше, шагало теперь по боль
шим и проселочным дорогам или, в ожидании рассвета, дремало 
в постоялых дворах, корчмах, гостиницах, на траве под- не
бом. . . З а с ы п а я , я воображал себе, как бы удивились и, быть 
может, даже обрадовались все эти люди, если бы нашлись разум 
и язык , которые сумели бы доказать им, что их ж и з н ь так же 
мало нуждается в оправдании, как и всякая другая». 

Вот Чехов и ищет героя, у которого был бы р а з у м и я з ы к 
и который смог бы разобраться в самом себе и помог бы это 
сделать всем людям. 

Т а к он обращается к повести. Герой чеховских повестей — 
рефлектирующий интеллигент. Нередко он сам ведет свою ро
дословную от «лишних людей». О д н а к о Чехову хорошо известно, 
что времена теперь другие. Чехова интересует не столько вопрос 
о философских убеждениях его героя, сколько то, способен ли 
он п о - ч е л о в е ч е с к и относиться к самому себе и к другим 
людям. Герой чеховской повести борется — с самим собою 
в первую очередь — за то, чтобы быть таким человеком. 

В повести «Огни» инженер А н а н ь е в рассказывает историю 
о том, как он соблазнил порядочную и несчастную женщину, 
видимо успевшую полюбить его, и как трусливо бежал от нее, 
оставив ее на произвол судьбы. Этот свой поступок, который 
запятнал всю его ж и з н ь , он объясняет тем, что разделял 
убеждение о бессмысленности и бесцельности ж и з н и . Н о потом, 
осудив этот в з г л я д на ж и з н ь , а вместе с тем и свой жестокий 
поступок, инженер Ананьев все-таки не выработал целостно-
разумного отношения к жизни , а потому и не может переубе
дить студента фон Штенберга , думающего, как он сам думал 
в молодости, что ж и з н ь бесцельна и бессмысленна. 

И рассказчик такой вывод делает из всего, что он услышал: 
«Ничего не разберешь на этом свете». 
Потом повторяет: 
«— Д а , ничего не поймешь на этом свете». 
В повести «Дуэ*ль» позиция несколько проясняется . З д е с ь 

есть такие слова (они принадлежат д ь я к о н у ) : 
«Какою мерою нужно измерять достоинства людей, чтобы 

судить о них справедливо?» . 
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И здесь в известном смысле мера найдена. Повесть завер
шается размышлениями Лаевского, который увез в далекие края 
чужую жену, хотел бежать от нее, подобно Ананьеву , но, пройдя 
через дуэль, смирился со своей судьбой, понял, что не в этой 
женщине причина его несчастий, а в нем самом. И вот он, про
вожая своего бывшего врага, зоолога фон Корена, который сде
лал первый шаг для примирения, думает: 

«Да , никто не знает настоящей правды». 
Это почти так же, как в «Огнях» . 
Н о потом все меняется. Лаевский наблюдает за лодкой, ко

торая направляется к пароходу и которую бросает из стороны 
в сторону сильный шторм. 

«Лодку бросает назад , — думал он, — делает она два шага 
вперед и шаг н а з а д , но гребцы упрямы, машут неутомимо вес
лами и не боятся высоких волн. Л о д к а идет все вперед и впе
ред, вот уже ее и не видно, а пройдет с полчаса, и гребцы ясно 
увидят пароходные огни, а через час будут уже у пароходного 
трапа. Т а к и в ж и з н и . . . В поисках за правдой люди делают два 
шага вперед, шаг назад . Страдания , ошибки и скука ж и з н и бро
сают их назад , но ж а ж д а правды и упрямая воля гонят вперед 
и вперед. И кто знает? Б ы т ь может, доплывут до настоящей 
правды. . .». 

Поиски человеком п р а в д ы — вот что, следовательно, со
ставляет внутренний пафос чеховских повестей. Близость чехов
ского реализма толстовскому благодаря этому делается совер
шенно несомненной. 

О д н а к о правдоискатели Чехова мало похожи на правдоиска
телей Толстого . В поисках правды толстовский герой подни
мается до идеи переустройства человеческих отношений и мира 
в целом; чеховскому же герою достаточно найти в себе силы 
скинуть с себя все фальшивое, заслоняющее его человеческую 
сущность. Преимущество толстовского героя перед чеховским 
очевидно. В то же время бросается в глаза демократичность че
ховского героя: благородная цель, к которой стремится он, до
ступна всякому человеку, а не каким-либо исключительным на
турам. 

Чеховские повести — это обычно поучительные истории из 
человеческой ж и з н и , истории блужданий человеческой мысли и 
поисков истины в отношениях между людьми, причем эти исто
рии возможны в ж и з н и каждого человека. 

М ы с л ь о незначительности чеховского героя совершенно не
верна. Он , чеховский герой, заслуживает всяческого уважения и 
глубокого внимания к себе, ибо является человеком, ищущим 
такого образа отношений между людьми, который соответство-

20 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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вал бы их человеческому достоинству. И в этом смысле герой 
Чехова стоит в одном р я д у с лучшими героями русского романа, 
отличаясь от них тем, что у него нет большой идейной судьбы. 
Последнее, как уже говорилось здесь, свидетельствует не только 
о слабых, но и сильных сторонах его. 

К а к человек, не наделенный большой идейной судьбой, че
ховский герой, естественно, не требовал для раскрытия своей 
сущности такой сложной повествовательной формы, как роман. 

Герой Чехова все глубже понимал отношения между людьми 
в пределах быта как вообще ч е л о в е ч е с к и е отношения. И 
потому, как на смену рассказу в творческой деятельности Чехова 
пришла повесть, так потом, к середине 90-х годов, повесть стала 
вытесняться новеллой. В чеховской новелле зрелого периода, по 
сути дела не подчиненной никаким обязательствам последова
тельного изложения хода событий, герой предстает перед нами 
лишь в определенном духовно-нравственном состоянии, которое 
позволяет ему оценить, с точки зрения человеческих требований, 
не тот или иной круг событий и лиц, но весь современный ему 
мир. К такой вершине близки герои « Д а м ы с собачкой» или 
«Дома с мезонином», на эту вершину поднимаются герои таких 
шедевров чеховской новеллистики, как, скажем, «Архиерей» или 
«Студент». В последних двух новеллах полностью исчезают ру
дименты интриги в обычном смысле этого слова, здесь основа 
сюжета — известное духовно-нравственное состояние героя. 

Чехов не только продолжал традиции классического романа 
в новых исторических условиях, — е г о повести и новеллы, испол
няя роль, аналогичную той, которую в свое время выполнял ро
ман, прокладывали пути роману нового типа. 

Без новелл Чехова едва ли был бы возможен горьковский 
роман — роман, в центре которого стоят обыкновенные люди, 
связавшие свои судьбы с грандиозным идейным движением 
эпохи. 
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Ч Е Х О В О П У Ш К И Н Е 

Е щ е Белинский и Герцен заметили, что внимание к П у ш 
кину писателей и читателей со временем не только не умень
шается, но даже увеличивается и что к а ж д а я эпоха изменяет 
«образ воззрения» на поэта. «Пушкин принадлежал к числу тех 
творческих гениев, тех великих исторических натур, которые, 
работая для настоящего, приуготовляют будущее». 1 «Произве
дения Пушкина в руках каждого образованного русского, и он 
перечитывает их всю свою ж и з н ь » . 2 

Чехова и Пушкина разделяет большое историческое расстоя
ние. О н и создавали свои произведения на крайних этапах раз 
вития русского освободительного движения X I X века и разви
тия русского критического реализма. 

Сравнение этих двух художников может дать материал для 
выяснения идейно-эстетической позиции каждого из них, спе
цифики индивидуальных художественных систем Пушкина и Че
хова, а т а к ж е особенностей двух периодов реализма и характера 
преемственности этих периодов. Решить все эти сложные во
просы можно лишь коллективными усилиями. Н а ш а задача — 
доказать правомерность поставленной темы, не привлекавшей' 
еще внимания исследователей, и выяснить , каков был во время 
Чехова «образ воззрений» на Пушкина , каково было отношение 
Чехова к Пушкину и в каких формах оно выразилось . 

«Литераторы — сыны века своего», — говорил Чехов (13, 
2 6 3 ) . 3 О н называл «вечными писателями» тех, кто, правдиво изо-

1 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. V I I , И з д . А Н 
С С С Р , М . , 1 9 5 5 , стр. 1 0 1 . 

2 А . И . Г е р ц е н . О развитии революционных идей в Р о с с и и . Полное 
собрание сочинений, т. 7. И з д . А Н С С С Р , М. , 1 9 5 6 , стр. 2 0 1 . 

3 Письмо М . В . Киселевой 14 января 1 8 8 7 года. — З д е с ь и далее 
ссылки даны по и з д а н и ю : А . П. Ч е х о в , П о л н о е собрание сочинений, 
тт. 1 — 2 0 , Г о с л и т и з д а т , М. , 1 9 4 4 — 1 9 5 1 . 
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б р а ж а я ж и з н ь , ставил большие вопросы, имел ближайшие цели 
(уничтожение крепостного права, освобождение родины) и цели-
отдаленные — «счастье человечества» (15, 4 4 6 ) . 

К о времени Чехова основные принципы творчества Пушкина 
были развиты в произведениях Лермонтова , Гоголя, Т у р г е 
нева, Толстого. Изображение правды жизни , критическая на
правленность, гуманизм, социальность, поиски идеала — все это 
характерно для каждого русского классика X I X века. Н о от
дельные стороны многогранной деятельности Пушкина нашли 
наиболее яркое развитие в творчестве того или иного писателя: 
с а т и р а — у Гоголя и Щ е д р и н а , психологизм — у Тургенева и 
Достоевского. В произведениях Чехова и Толстого как бы син
тезировались достижения русского реализма, получившего на
чало от Пушкина. 

В творчестве Чехова порою трудно отделить традции Пуш
кина от традиций других писателей, наследников Пушкина ; при
ходится иногда вести речь о пушкинско-гоголевеких, пушкинско-
тургеневских традициях . Н о все же некоторые произведения 
Чехова дают основание говорить и о п р я м о м воздействии на 
него великого предшественника. 

Чехов не писал статей о Пушкине , не произносил о нем ре
чей, но в письмах, в художественных произведениях отразилось 
его отношение к Пушкину и к истолкователям поэта: к Писа
реву, Достоевскому, Белинскому и современным Чехову кри
тикам. 

В каких же условиях складывалось это отношение? Чехов 
был очевидцем борьбы вокруг Пушкина , продолжавшейся в пос
ледние десятилетия X I X века. Т р и ж д ы в это время внимание 
русской общественности было приковано к П у ш к и н у : в 1880 году 
шумно праздновалось открытие памятника поэту, в 1887 году 
отмечалось 50-летие со дня его смерти, в 1899 году — столетие 
со дня рождения. 

Чехов был студентом второго курса, когда московский уни
верситет оказался центром «пушкинского праздника» , органи
зованного с «высочайшего соизволения». О т к р ы т и е памятника 
в 1880 году состоялось в сложной политической обстановке. 
Колебался трон русского самодержца, официальные круги по
старались придать торжеству общенациональную окраску. Пуш
кин . в реакционной и либеральной печати, в речах Каткова и 
И в . Аксакова был объявлен «примирителем», художником, да
леким от революционой борьбы его времени, мечтавшим лишь 
об освобождении крестьян «по манию царя» . Н а чествовании 
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Пушкина восхваляли з а с л у г и . . . «царя-освободителя», неразрыв
ную с в я з ь которого с народом злонамеренно пытались разру
шить «нигилисты», и тенденциозно напоминали о Н и к о л а е I, ко
торый будто бы давал «простор творчеству» Пушкина, был его 
е д и нет ве нн ы м з аст у п н и к о м. 4 

С официальной точкой зрения остро полемизирует Щ е д 
рин, отказавшийся , как и Толстой , участвовать в этой «комедии». 
Через два года в «Письмах к тетеньке» он разоблачит совре
менных Н о з д р е в ы х , которые приглашают литературу отдохнуть 
«под сенью памятника Пушкину» , но при этом сознательно от
влекают своих соотечественников от серьезных вопросов поли
тической современности и стараются убедить их в том, что пуш
кинский гений сказался лишь в таких «нейтральных» произве
дениях, как «Повести Белкина» , «Пиковая дама». 

В центре внимания общественоети во время «пушкинского 
праздника» была речь Ф . М . Достоевского. В письме к Победо
носцеву Достоевский писал, что приготовил речь «в самом 
к р а й н е м » духе своих убеждений («наших, т. е. осмелюсь так 
в ы р а з и т ь с я » ) ; писатель настаивал, чтоб напечатана она была 
«непременно в „Московских ведомостях"», но он, как увидим, 
все ж е не полностью разделил точку зрения «церковников». 
Достоевский мечтал, что слово его будет содействовать «новому 
повороту убеждений», примирению «всех . . . партий» . 5 М е ж д у 
тем, после первого же общего взрыва восторга речь вызвала по
лемику различных лагерей. 

Молодой Чехов едва ли разобрался во всех оттенках полити
ческой борьбы, развернувшейся во время пушкинского празд
ника. Это оказалось на первых порах не под силу даже Г. Ус
п е н с к о м у — делегату от «Отечественных записок». Х о т я Успен
ский спорил с «нововременцем» Бурениным, с Аксаковым, но не 
сразу уловил, по словам Щ е д р и н а , ту общую тенденцию празд
неств, которая сказалась не только в реакционной печати, но и 
в речи Достоевского. 

В ы з в а н н а я стремлением «примирить партии» речь Достоев
ского была полна противоречий. С б л и ж а я образ «несчастного 
скитательца» ( А л е к о , Онегина ) с современными «беспокойными 
мечтателями», духовными лакеями, ударившимися в социализм , 6 

4 « Н о в о е время», 1 8 8 0 , № 1 5 2 2 , 2 5 мая ( « Н е д е л ь н ы е очерки и кар
т и н к и » ) . 

5 Письма Ф . М . Д о с т о е в с к о г о К. П. П о б е д о н о с ц е в у 19 мая 1 8 8 0 года, 
К . А . Иславину 10 июня 1 8 8 0 года, А . Г. Д о с т о е в с к о й 2 7 мая 1 8 8 0 года 
( Ф . М . Д о с т о е в с к и й, Письма, т. 4 , под редакцией и с примечаниями 
А . С. Долинина , Гослитиздат , М . — Л . , 1 9 5 9 , стр. 1 4 4 , 1 7 2 , 1 5 4 ) . 

6 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 10, Гослитиздат , 
М. , 1 9 5 8 , стр. 4 4 3 , 4 4 8 . 
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автор делал намеки на события, происходящие в России, осу
ж д а л деятельность народовольцев, п р и з ы в а л к смирению. Н о 
его слова о будущей гармонии, о «несчастном скитальце» как 
национальном типе создавали у слушателей и л л ю з и ю : каза 
лось, что оратор сочувствует современным деятелям. П у ш к и н 
был назван национальным поэтом, но, в сущности, сближен 
с самим Достоевским: проповедник идеи смирения П у ш к и н 
будто бы противопоставил фантастическим мечтаниям "реаль
ный подвиг самоотречения Т а т ь я н ы . 

В заметках о «пушкинском празднике» , напечатанных в «Оте
чественных записках», Г. Успенский передает главным образом 
впечатление, произведенное речью Достоевского на молодежь. 
По его словам, молодые люди пропустили «мимо ушей замеча
ние, сделанное г. Достоевским насчет какого-то с м и р е н и я . . , 
будто бы необходимого д л я . . . скитальца», и были потрясены 
словами Достоевского о будущей гармонии на земле, о нежела
нии метущегося русского человека успокоиться на личном 
счастье. Прочитав в газетах речь Достоевского, Успенский яс
нее увидел реакционный смысл рассуждений оратора . «У г. Д о 
стоевского, оказывается, был умысел другой», — пишет он. 
« З а я ч ь и м и прыжками» , «виляньем», «змеиной насмешкой над 
русским скитальцем» называют теперь в «Отечественных за
писках» Успенский и Михайловский речь Достоевсокго о П у ш 
кине. 7 

Политически остро была прокомментирована эта речь и 
в вольной русской печати за рубежом. З д е с ь вызывала негодо
вание сама мысль примирить общественные силы в пору, когда 
в стране кипела борьба, слышались «стоны с К а р ы » , из казема
тов крепостей. З д е с ь категорически отвергали распространив
шееся в это время мнение о Пушкине как о «чистом поэте» 
(«ораторы, возносящие Пушкина, вертятся на изяществе и 
стиле поэта, на стиле и изяществе») и приводили факты обще
ственной биографии Пушкина — друга декабристов, борца с са
модержавием. З д е с ь цитировались эпиграммы, стихотворения 
«Кинжал» , «Вольность», «В Сибирь» , и свободолюбивый Пуш
кин сближался с революционерами 60—70-х годов: « В р я д ли 
Каракозов , Соловьев, Гартман и таинственный Х[алтурин] из 
З и м н е г о дворца могут что-нибудь возразить против этих пора
зительно современных стихов». «Живи в наше время Пушкин , 
он давно или умер бы, как поэт Михайлов , в „снежных катор-

7 Г. У с п е н с к и й . 1) Пушкинский праздник; 2 ) Н а родной ниве. 
«Отечественные записки», 1 8 8 0 , № 6, стр . 1 8 8 , 1 9 3 , 1 9 4 . — Н . М и х а й 
л о в с к и й . Литературные заметки, стр. 1 3 2 , 1 3 3 . 
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гах С и б и р и " , или прозябал бы в отдаленных пустынях ее, где 
догорает теперь ж и з н ь Чернышевского» . 8 

Чехов стоял в стороне от народовольческого движения и 
едва ли был знаком с материалами нелегальной печати. Укажем, 
кстати, что и позднее он не будет упоминать о политической ли
рике поэта. Б ы т ь может, это объясняется т а к ж е характером из
даний сочинений Пушкина и той образовательной школой, ко
торую прошел Чехов. Таганрогские учителя, как рассказывает 
соученик писателя ( З е л е н е н к о ) , весьма ограничили круг про
изведений Пушкина , с которыми они знакомили гимназистов. 
О сочувствии Пушкина «освободительному движению, о дружбе 
с декабристами совершенно умалчивалось. И дух его творений, 
проникнутых чувством гуманности, свободой и ненавистью 
к гнету и мракобесию, оставался нам неизвестным». 9 

Н о студент Московского университета, начинающий писа
тель несомненно знал о пушкинском празднике , которому по
свящались , кстати сказать , даже специальные номера журналов , 
где сотрудничал А н т о ш а Чехонте. Более того, мы узнаем из не
опубликованного письма M . Е . Чехова отцу писателя, Павлу 
Егоровичу, от 10 июня 1880 года, что Чехов написал и сам 
о Пушкине : «Сегодня я получил от милого А н т о ш и письмо, чи
тая которое я прослезился . Я . . . любил великого Пушкина, а А н 
тоша и з о б р а з и л самое жалостное и з его ж и з н и — несчастную 
смерть е г о » . 1 0 Письмо Чехова к дядюшке не сохранилось; воз
можно, в нем использовал он те материалы о дуэли и смерти 
Пушкина, которые публиковались в газетах к пушкинскому 
п р а з д н и к у . 1 1 Д л я нас сейчас важен самый факт: Чехов не ос
тался безучастным в эти дни. 

Ч е р е з три года, вслед за Г. Успенским, молодой писатель от
кликнулся на брошюру К. Леонтьева « Н а ш и новые христиане», 
автор которой критиковал речь Достоевского о Пушкине 
«справа», от имени реакционных церковных кругов. К . Леон
тьев с удовлетворением отмечал, что Достоевский своими про
изведениями « о т к л о н и л . . . от злобы нигилизма» многих моло-

8 1 ) Памятник Пушкину; 2 ) П о поводу пушкинского празднества. 
« О б щ е е дело» , 1 8 8 0 , и ю н ь — и ю л ь , № 3 6 . 

9 В. В . З е л е н е н к о. Таганрогская гимназия времени А . П. Чехова. 
В сб . : А . П. Чехов . Сборник статей и материалов, Р о с т и з д а т , 1 9 5 9 , 
стр. 3 7 3 . 

1 0 О т д е л рукописей Гос. библиотеки им. В . И . Ленина , ф. 3 3 1 , карт. 8 1 , 
е д . хр . 7 1 . 

1 1 См. , например, б е з ы м я н н у ю статью « Д у э л ь Пушкина и его смерть», 
з а н и м а ю щ у ю целый лист газеты, в которой широко использованы письма 
поэта и воспоминания о нем современников: « Н о в о е время», 1 8 8 0 , 
№ 1 5 2 3 , 7 июня. 
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дых людей; в речи о Пушкине привлекала Леонтьева мысль 
о смирении, но еретической казалась ему мечта о всеобщей гар
монии н а з е м л е . Упрекая Достоевского в том, что он не упо
мянул «о самом с у щ е с т в е н н о м — о церкви» и «пересказал лиш
н е е — о мировой гармонии», Леонтьев пишет: «Христос не обе
щал торжества поголовного братства на земном шаре. Всем 
лучше никогда не будет. О д н и м будет лучше, другим станет 
хуже. Такое состояние, такие колебания горести и боли — вот 
единственно возможная на земле г а р м о н и я » . 1 2 

Г. Успенский острее Чехова прокомментировал политиче
ский смысл этих рассуждений как выражение страха перед ре
волюционными выступлениями. 1 3 Н о и молодой Чехов увидел 
в брошюре Леонтьева апелляцию к церкви и власти. «В этом 
глубокомысленном трактате он силится задать Л . Толстому и 
Достоевскому и, отвергая любовь, взывает к страху и палке, 
как истинно русским и христианским идеалам». Ч е х о в ' н е г о д о 
вал на попытки газетчиков популяризировать это «мертворожден
ное» детище «доморощенного мыслителя» (2 , 3 4 9 ) . Отголоски 
раздумий Чехова над речью Достоевского о Пушкине находим 
в повести «Дуэль» (об этом будет сказано н и ж е ) . 

Н у ж н о помнить, что борьба вокруг Пушкина не прекраща
лась и в последующие десятилетия ж и з н и Чехова. О тенденциях 
«Пушкинского праздника» , о речах Достоевского, Каткова , 
И. Аксакова многократно вспоминали и позднее, особенно 
в юбилейные 1887, 1899 годы. В это время в либеральной пе
чати высказывалось сожаление, что в 1880 году не удалось 
«смягчить вражду» различных лагерей, объединить их под зна
менем Пушкина , и выражалась надежда, что это суждено будет 
сделать «нынешнему чествованию Пушкина» . «Подобные ми
нуты единения и примирения освещают общественную ж и з н ь » . 1 4 

В реакционной прессе снова, вопреки фактам, доказывали , 
что у Пушкина было «высокое понятие о значении царской 
в л а с т и . . . В императоре Н и к о л а е Пушкин видел близкое осуще
ствление того идеала царя , который был выработан его созна
нием» . 1 5 

В конце X I X века А . Волынский, В. Соловьев использовали 
имя поэта для борьбы с материалистической эстетикой Белин-

1 2 К . Л е о н т ь е в . Н а ш и новые христиане. М. р 1 8 8 2 , стр. 2 0 , 2 2 — 2 3 , 
4 1 — 4 2 . 

1 3 Г. У с п е н с к и й . В о ж и д а н и и лучшего. П о л н о е собрание сочине
ний, т. V I I I , И з д . А Н С С С Р , М. , 1 9 4 9 , стр. 5 3 4 — 5 4 2 . 

1 4 « Н о в о с т и и б и р ж е в а я газета», 1 8 8 7 , № 2 8 , 2 9 января. 
1 5 П е т е р б у р ж е ц . И д е а л ы Пушкина. « Н о в о е время», 1 8 8 7 . № 3 9 2 5 , 

1 февраля. 

lib.pushkinskijdom.ru



Чехов о Пушкине 313 

ского, Чернышевского, для з а щ и т ы религиозно-идеалистических 
идей, иррационального, «подсознательного» начала в искус
стве . 1 6 «Пушкинская поэзия не была делом ума, а зависела от 
восприимчивости его души к воздействиям из подсознательной 
области». Мережковский, Минский объявляли Пушкина «выра
зителем чистой п о э з и и » , 1 7 предшественником поэтов «чистого 
искусства», символистов и противопоставляли его Лермонтову, 
Гоголю, Тургеневу , Толстому. «Что же сталось за все время 
с пушкинскими з а в е т а м и ? » — с п р а ш и в а л Минский и отвечал: 
« З а б ы т ы е русской интеллигенцией, полузабытые остальной Рос
сией, они. . . сохранились и охраняются немногими жрецами ис
кусства. . . прежде Фетом , Майковым, Полонским, теперь — 
символистами». 

Т а к о м у искаженному толкованию пушкинских традиций про
тивостояло понимание Пушкина великими русскими писателями 
и критиками, Гоголем и Белинским в первую очередь. Они по
казали , что пушкинские «заветы» — это, прежде всего, внима
ние ко всем сторонам ж и з н и , общественной и личной, без ра з 
деления на «высокое» и «низкое» («где ж и з н ь — т а м и поэ
з и я » ) , 1 8 это гуманизм, • правдивость и искренность, глубина 
мысли и чувства, краткость и простота. 

Интерес к Пушкину был у Чехова устойчив, не угасал до 
конца его ж и з н и . Н и ч ь я слава и популярность так не радовали 
его, как слава Пушкина . Достаточно вспомнить, с какой охотой 
берет он на себя миссию посредника между издателем и почи
тателями Пушкина , ж а ж д а в ш и м и получить собрание сочинений 
поэта ( в 1887 году это собрание разошлось в один день, и 
тотчас же потребовались второе и третье и з д а н и я ) , как привет
ствует он замысел Урусова создать словарь Пушкина : «Я читаю 
газеты, читаю про словарь Пушкина и, конечно, завидую тем, 
кто помогает вам» (18, 5 4 ) . 

Н а п р о т и в , всякое проявление неуважения к памяти поэта 
глубоко оскорбляет Чехова. В одном из фельетонов он с него
дованием пишет о превращении Пушкинского театра в нечто 
увеселительное: « О н носит имя П у ш к и н а . . . и вдруг кафе-шан
тан! Лермонтов сказал , что „храм оставленный — все храм" . О н 

1 6 А . В о л ы н с к и й . Литературные заметки. «Северный вестник», 
1 8 9 3 , № 1; В . С о л о в ь е в . З н а ч е н и е п о э з и и в стихотворениях Пушкина. 
«Вестник Европы», 1 8 9 9 , № 12 . 

1 7 Н . М и н с к и й . З а в е т ы Пушкина. « М и р искусства», 1 8 9 9 , № 1 3 — 
14; Д . М е р е ж к о в с к и й . Вечные спутники. С П б . , 1 8 9 9 . 

1 8 В. Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. V I I , стр. 3 3 7 . 
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не предусмотрел случаев превращения храмов в кабаки, иначе 
он не с к а з а л бы так. Н у ж н о будет кому-нибудь на досуге дога
даться снять с этого театра имя Пушкина . Н е так, по крайней 
мере, совестно будет» (2 , 3 5 2 — 3 5 3 ) . 

Б ы т ь может, и чувство неудовлетворенности собой, чувство 
ответственности, которое с особой силой испытал молодой писа
тель в пору признания его таланта , когда он получил за сбор
ник «В сумерках» пушкинскую премию, объясняется в какой-то 
степени тем, что премия эта была п у ш к и н с к о й . Во время 
сахалинского путешествия Чехов с досадой отмечал, что «склад. . . 
русской ж и з н и совершенно чужд коренным амурцам», а нацио
нальные русские писатели «Пушкин и Гоголь тут непонятны и 
потому ненужны» (10, 9 ) . Противник всякого рода чествований, 
юбилеев, Чехов делал исключение, кажется , для одного только 
Пушкина . В 1887 году он огорчен «неказистой» панихидой по 
Пушкине ; неприличными кажутся ему «оживленные разговоры, 
дебаты» литераторов во время панихиды. Чехов явно хотел бы 
большей торжественности, соответствующей самому поводу, тем 
более что панихида, по его словам, «служилась для народа» 
(13, 2 7 8 ) . В 1899 году Чехов принял участие в подготовке пуш
кинского праздника в Ялте . Ю б и л е й н а я комиссия, в которой он 
состоял, наметила для постановки сцены из «Бориса Годунова», 
живые картины « О п я т ь я на родине», « Д у э л ь Пушкина» , 
а т а к ж е чтение для народа пушкинских стихов и прозы. 

Чехов внимательно сделил за появлением новых и з д а н и й со
чинений Пушкина . В библиотеке его находим собрания 1887, 
1900, 1903 годов. Стремясь сделать произведения поэта достоя
нием более широкого круга читателей, он посылает их в библио
теку родного города Таганрога . 

Совершенно очевиден также интерес писателя к литературе 
о Пушкине . О н присоединяется к тем, кто толкует стихотворение 
«Поэт и толпа» как стихотворение, направленное против «вели
косветской черни», и тем самым порицает Мережковского , обви
нявшего П у ш к и н а в презрительном отношении к народу 
( ч е р н и ) . 1 9 Х о т я Чехов не испытывал, как известно, симпатий 
к Меньшикову, но статью «Клевета о б о ж а н и я » , 2 0 направленную 
против концепции Мережковского , он назвал в письме к автору 
«образцовой критической статьей» (18, 2 8 7 ) . 

Чехов откликается также на шумное обсуждение зуевского 
окончания «Русалки» (18, 3 3 0 ) . Писатель согласился с теми, 

1 9 Д . М е р е ж к о в с к и й . Вечные спутники. 
2 0 М . М е н ь ш и к о в . Клевета о б о ж а н и я . « К н и ж к и недели», 1 8 9 9 , 

№ 10 . 
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кто назвал это окончание подделкой, кто высмеял филологиче
ские изыскания К о р ш а , кто квалифицировал подобные публи
кации как неуважение к великому поэту . 2 1 Д а ж е разойдясь 
с Сувориным, он в ы р а з и л свою солидарность с его язвитель
ными статьями: «Письма Ваши насчет „Русалки" и К о р ш а 
очень хороши. Т о н блестящий и написано чудесно» (18, 330). 

Чехов мечтает прочитать хорошую работу о Пушкине : «Я то
скую по серьезному чтению, и вся критика российская послед
него времени не питает меня, а только раздражает . Я бы с во
сторгом прочел что-нибудь новое о Пушкине» (15, 199) . 

Отношение к Пушкину в произведениях Чехова обычно яв
ляется критерием оценки персонажа, показателем уровня его 
культуры, морали, эстетической чуткости. Пушкинскими строч
ками из «Евгения Онегина» , «Руслана и Л ю д м и л ы » , «Русалки» 
пользуется Чехов-психолог для передачи различного душевного 
состояния своих героев в минуты счастья и горя, растерянности 
и отчаянья («Чайка» , « Т р и сестры») . 

Ю н а я Н а д я З е л е н и н а («После театра») испытывает на себе 
обаяние письма Т а т ь я н ы . «Евгений Онегин» Пушкина и Ч а й 
ковского оказывает на нее сильное эмоциональное воздействие, 
так же как на тонкого, впечатлительного Грузина («Рассказ не
известного человека») . С т а р ы й одинокий актер Светловидов, 
искренне преданный искусству, хорошо чувствует «нежность и 
тонкость» пушкинского описания украинской ночи, силу и 
страсть монолога С а м о з в а н ц а («Лебединая песня») . Умница, 
талантливый педагог и художник Я р ц е в ( « Т р и года») , задумы
вая свою «еторико-пеихологичеекую пьесу, находится под впе
чатлением монолога Пимена и лирической «Ночи» Пушкина и 
Рубинштейна . 

Писатель лишает способности любить природу, воспринимать 
Пушкина (как и вообще искусство) тех своих героев, которые 
склонны к обывательщине . Н а первом этапе ж и з н и Старцева , 
когда он еще подвижен, увлечен земской деятельностью, спосо
бен полюбить, ему доступна поэзия пушкинской «Ночи» . О ж и 
ревшему И о н ы ч у будет чужда и поэзия и природа. Учитель 
словесности Н и к и т и н до женитьбы на мещаночке Манюсе горячо 
з а щ и щ а л тему «Пушкин-психолог», он читал наизусть из «Евге
ния Онегина», «Бориса Годунова». Н о как только Никитина 
начинает засасывать обывательский быт, на него нагоняют дре
моту и П у ш к и н и Гоголь. 

2 1 С б . : П о д д е л к а «Русалки» Пушкина. С П б . , 1 9 0 0 . 
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К одной из ранних шуток, в которой упоминалось имя П у ш 
кина, Чехов сделал примечание: «Пушкин А л е к с а н д р Серге
е в и ч — поэт, который помер уже для благодушного обывателя» 
( / , 5 1 4 ) . В ряде рассказов («Дачница» , «Мои жены», «В ва
гоне», «Первый любовник», «В Москве») он как б ы мимоходом 
зарисовал о б р а з ы таких обывателей, которые или вовсе не з н а ю т 
Пушкина , или судят о нем понаслышке, или искажают, опош
ляют его мысль, смешивают с другими писателями. Ш т а б с - к а п и 
тан Полянский («Учитель словесности») «стал уверять В а р ю , 
что Пушкин в самом деле психолог, и в доказательство привел 
два стиха из Лермонтова ; поручик Гернет сказал , что если б ы 
Пушкин не был психологом, то ему не поставили бы в Москве 
памятника» (8 , 3 5 4 ) . 

Чехов достигает то комического эффекта, то сатирического 
звучания текста, используя в рассказах о грубых, пошлых, огра
ниченных людях поэтические пушкинские строчки ( « К о н ь и 
трепетная лань», « Н а р в а л с я » , « Т р я п к а » , « Н е в духе») . С т а н о 
вой пристав Прачкин не в духе. А в т о р характеризует его ду
шевное состояние с помощью пушкинского описания з и м ы 
в «Евгении Онегине». Комический эффект достигнут самым 
парадоксальным сближением имени великого поэта-гуманиста 
с именем полицейского чиновника, сопоставлением светлых к а р 
тин природы, светлого настроения пушкинских героев с пустя
ковым обстоятельством (мелочным проигрышем) , которое опре
делило «неприятное чувство» Прачкина , окрасило для него 
в мрачные тона все окружающее. В рассказе — не только автор
ская насмешка, но и острое обличение. Современные П р а ч к и н ы 
не знают «сочинителя» Пушкина . Н о даже невинные строчки 
Пушкина-пейзажиста кажутся полицейским чиновникам опас
ными, подрывающими основы современного порядка : « „ В з р ы 
в а я . . . Б р а з д ы в з р ы в а я . . . б р а з д ы " . . . скажет же этакую штуку[ 
П о з в о л я ю т же писать, прости господи!» ( 3 , 9 5 ) . 

Чехов высмеивал и «поклонников» Пушкина, если они пы
тались использовать имя поэта в узкосословных интересах: 
«Возьмите наших первоклассных художников, литераторов, ком
позиторов. . . К т о они? Все это, дорогой мой, были представи
тели белой кости. Пушкин , Гоголь, Лермонтов , Тургенев , Гон
чаров, Толстой — не дьячковские дети-с!» (8 , 3 7 5 ) . Н а м станет 
ясно, что эти слова помещика Рашевича («В усадьбе») , бол
туна и бездельника, отражают весьма типичные настроения не
которых дворянских кругов, если вспомним, например, что в дни 
юбилея Пушкина газеты сообщали о таких фактах: дворянство 
провинциальных городов возлагало на памятник поэта венки 
с надписью: «Дворянину Пушкину» . 

lib.pushkinskijdom.ru



Чехов о Пушкине 317 

П у ш к и н заметил, что в его время писатели, не принадлежа
щие к дворянскому сословию, хотя еще немногочисленны, но на
чинают играть заметную роль. «Это есть важный признак и не
пременно будет иметь последствия». В самом деле, со времени 
появления Белинского и «натуральной школы» разночинцы при
обретали в литературе все большее и большее значение, что обу
словливалось подготовкой второго этапа освободительного дви
жения в России. При этом они сознавали себя преемниками 
Пушкина (и Г о г о л я ) , хотя и не забывали о классовой принад
лежности поэта: «сын своего класса» ( Б е л и н с к и й ) , «человек 
иного круга» (Успенский) . 

Свидетель и участник дальнейшего процесса демократизации 
русской литературы во второй половине X I X века, Чехов — на
следник Пушкина и Гоголя — все же чувствовал некую грань, 
отделяющую его от писателей-дворян. «В моих жилах течет му
ж и ц к а я кровь», — говорил он и видел своеобразие пути писате
лей-разночинцев, пробивающихся к образованию, культуре, ис
кусству ценою молодости, огромного труда . П р и всем благого
вейном отношении к Пушкину Чехов порою (в письмах) исполь
зовал его имя, чтобы подчеркнуть «плебейский» характер своей 
«музы» и своей ж и з н и : «Нехорошо быть врачом. . . Девочка 
с червями в ухе, поносы, рвоты, с и ф и л и с — т ь ф у ! ! Сладкие 
звуки и поэзия, где вы?» (16, 7 5 ) . «В лености житие мое иждих, 
опихся, без ума смеяхся, об ъе дохе я, или, выражаясь более выс
пренно, был малодушно погружен в заботы суетного света» 
(14, 4 4 2 ) . З д е с ь сознательно сближена высокая поэтическая 
лексика пушкинских стихотворений с «семинарской», вульгарно-
прозаической, «плебейской» лексикой. В подобных случаях, ко
нечно, сказывалась и обычная чеховская боязнь пафоса. Она 
заставляла его «снижать» лексику и интонации, когда речь шла 
о побудительных причинах его творчества: « Н е ж а ж д а звуков 
сладких, а ж а ж д а поскорей содрать с кого-нибудь хоть пять 
целковых» (15, 2 1 3 ) . 

Вместе с тем ясно, что Чехов не принимал на веру пушкин
ское «мы рождены для вдохновенья. . .», он видел, что творче
ство поэта опровергает эту декларацию. В противоположность 
Писареву и декадентам, Чехов не причислял Пушкина к р а з р я д у 
поэтов «чистого искусства»; об этом свидетельствует не только 
его отношение к истолкованию Мережковским стихотворения 
«Поэт и толпа», но и внимание к с о д е р ж а н и ю пушкинских 
произведений, к м ы с л и Пушкина, и самый круг пушкинских 
вещей, привлекавших Чехова: философская, пейзажная , интим
ная лирика, «Евгений Онегин», «Повести Белкина». Писателя 
привлекают те произведения, в которых Пушкин откликнулся 
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на явления современной ему действительности, зарисовал на 
циональные типы, картины русской природы, раскрыл чувства 
человека, р а з д у м ь я его и настроения. 

В «застольной» речи на пушкинском празднике А . Н . О с т 
ровский сказал , что литература шла и «идет по пути, у к а з а н 
ному П у ш к и н ы м » . Поэт «оставил школу и последователей. О н 
завещал каждому быть самим собой, он дал всякой оригиналь 
ности смелость, дал смелость русскому писателю быть рус-

22 

С К И М » . 

Пушкин является для Чехова образцом художника, но вы
зывает желание самостоятельно изучать ж и з н ь , искать свои 
темы, свои решения даже тех вопросов, которые были уже по
ставлены «духовным родоначальником» русских классиков. П р и 
этом пушкинские мысли и чувства порою созвучны чеховским, 
художественные достижения и принципы Пушкина близки неко
торым чертам творческого метода Чехова. 

«Проза требует мыслей и мыслей, — говорит П у ш к и н . — 
Точность и краткость — вот первые достоинства п р о з ы » . 2 3 Эти 
творческие принципы — богатство содержания при сжатости, 
экономии художественных средств — н а с л е д о в а л и и р а з в и в а л и 
ученики Пушкина , в том числе и Чехов, сделавший своим деви
зом: « к р а т к о с т ь — с е с т р а таланта» . П р и этом Чехов, как и П у ш 
кин, имел в виду вовсе не одну малую форму; «чувство сораз 
мерности и сообразности», тщательный отбор образов , ситуаций,, 
слов в равной степени нужны, по мнению Чехова, и для расска
зов, и для повестей, и для пьес. 

Внимание к к л а с с и к а м — в первую очередь к Пушкину , Г о 
голю, обладавшим в высокой степени чувством юмора, оберегло 
Чехова в молодые годы от вредного влияния юмористических 
журналов . Плодотворное .воздействие этих писателей сказалось 
в процессе развития Чехова, прежде всего в более вдумчивом 
отборе предметов, явлений, лиц, которые могут быть подверг
нуты осмеянию, разоблачению, в более тщательном выборе 
средств создания комического эффекта и в большом разнообра
зии этих средств: от легкой шутки, насмешки до иронии, са
тиры. 

Уже современники заметили, что Чехов, как П у ш к и н и Г о 
голь, «не гоняется за вычурными сюжетами, а обнаруживает их 

2 2 А . Н . О с т р о в с к и й. З а с т о л ь н о е слово о Пушкине . П о л н о е с о 
брание сочинений, т. 13, Г И Х Л , М. , 1 9 5 2 , стр. 1 6 6 — 1 6 7 . 

2 3 А . С. П у ш к и н , П о л н о е собрание сочинений, т. 7, И з д . А Н С С С Р , 
М . — Л . , 1 9 4 9 , стр. 15 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Чехов о Пушкине 319 

всюду в ж и з н и » . 2 4 Е с л и П у ш к и н у приходилось з ащ ищ ать от ли
тературных аристократов право писать о «низких» предметах, 
вводить в литературу героев и з н и з о в общества, маленьких чи
новников, Городских бедняков, то Чехов шел уже путем, прото
ренным Пушкиным и его последователями. Вслед за другими пи
сателями Чехов ра звивал традиции русской реалистической ли
тературы первых десятилетий X I X века, и это прежде всего 
сказалось в расширении сферы изображаемого. По разнообра
зию представленных в его художественных произведениях соци
альных, профессиональных групп, по широте охвата различных 
слоев общества, людей разных званий, возрастов, психологии 
Чехов не уступил своим современникам — Щ е д р и н у , Толстому , 
Г. Успенскому. О т ребенка трех лет до старика, от дьячка до а р 
хиерея, от солдата до генерала, от гимназиста до профессора, от 
коллежского регистратора до тайного советника, от «мальчика», 
приказчика, мастерового до хозяев амбаров, владельцев фаб
р и к — таков диапазон наблюдений Чехова. Перед его читателем 
проходят врачи, учителя, гувернантки, адвокаты, артисты, писа
тели, аптекари, крестьяне, лакеи, извозчики, рабочие. 

Белинский и Д о б р о л ю б о в на примере Пушкина, Лермонтова 
и Гоголя показали, что великие художники-реалисты не прене
брегали «низкими» предметами, но все же не исчерпали всех 
жизненных возможностей и даже установили некий предел 
вхождению .действительности в область поэзии. « Н о все же мы 
далеко не дошли до того, — пишет Добролюбов , — чтобы в поэ
зию допустить в с я к и й предмет, в с я к о е жизненное чувство». 
Критик-демократ имеет в виду, что повседневная бытовая ж и з н ь 
народа, интересы, чувства, настроения простых людей не нашли 
еще п о л н о г о раскрытия в художественных произведениях. 
В этом направлении шли искания беллетристов-демократов 
60-х годов — Г. Успенского и Чехова («Тоска» , «Горе», « З л о 
умышленник», «Темнота» и д р . ) . 

Н . Г. Чернышевский в статье « Н е начало ли перемены?» рас
крыл принципиально новое отношение к людям из народа 
у современных писателей-демократов (60-х годов) . Н е у м а л я я 
заслуг литераторов предыдущих поколений, выразивших в своих 
произведениях глубокое сочувствие народу, Чернышевский ви
дел задачу писателей пореформенного времени в том, чтоб про
буждать сознание самого человека из народа. Поэтому он при
ветствовал порицание разночинцами невежества, темноты, заби
тости мужика, повествование о нем как о «своем брате». Статья 

2 4 Л . Е . О б о л е н с к и й . О б о всем. «Русское богатство», 1 8 8 5 , 
№ 1 2 . — Э т а статья была известна Ч е х о в у (13, 2 5 4 ) . 
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Чернышевского помогает нам осознать своеобразие позиций та
ких писателей, как П у ш к и н и Чехов. В эпоху дворянской рево
люционности П у ш к и н не мог найти ответа на мучивший его во
прос: как изменить положение народа . Н о настойчивые поиски 
этого ответа видим не только в таких произведениях, как «Ду
бровский», «Капитанская дочка», где идет речь о народных вос
станиях, их предводителях, причинах и следствиях, но и в таких 
произведениях, как «Медный всадник», «Станционный смотри
тель», где узаконенные нормы государственной, общественной 
ж и з н и показаны как враждебные «маленькому человеку», а со
противление Вырина Минскому, или «бунт» Евгения против са
модержавного «кумира» — как нечто правомерное, справедливое, 
но бесплодное и потому глубоко драматичное. 

Известно , какое огромное значение в ж и з н и и в развитии 
русской литературы имели такие гуманистические произведения 
первой половины X I X века, как «Станционный смотритель» 
Пушкина , «Шинель» Гоголя, «Бедные люди» Достоевского. Че
хов наблюдал и в 80-е годы людей типа Самсона Вырина и А к а 
кия Акакиевича . В таких рассказах, как «Смерть чиновника», 
«Мелюзга» , «Чтение», «Восклицательный знак» , он т а к ж е ри
сует тип маленького чиновника. Н о писатель более суров к нему, 
чем Пушкин, Гоголь, Достоевский. У него проблема «малень
кого человека» получает принципиально новое освещение. 

У Пушкина о Самсоне Вырине рассказывает чиновник — 
приятель станционного смотрителя , который, естественно дол
жен был стремиться вызвать к «мученикам четырнадцатого 
класса» сострадание слушателя , желание «войти в их положе
ние». «Бедный смотритель», «бедный отец», « б е д н я г а » — п р я м о 
высказывает сочувствие Вырину сам рассказчик. Восклицатель
ные интонации в его речи («как он постарел!») , включение в эту 
речь драматического рассказа от лица самого «бедного смотри
теля», грустный колорит в финале — описание осени, «печаль
ного кладбища» , оценка других героев как бы с точки зрения 
смотрителя («бедная Д у н я » , «молодой обманщик», «проезжий 
п о в е с а » ) — в с е это создает эмоциональную атмосферу сочувст
вия Вырину. Достоевский в «Бедных людях», поручив повест
вования самому чиновнику М а к а р у Девушкину , раскрыл душев
ное богатство его. П у ш к и н и Достоевский выбирают драматиче
ские эпизоды из ж и з н и героев, одиноких, старых людей, которые 
теряют свою единственную привязанность ; тем самым писатель 
уже вызывает к ним сострадание. 

Гоголь в «Шинели» ведет повествование от лица автора; он 
не только сатирически изображает «значительных лиц», но вно
сит элемент иронии в изображение Башмачкина . В сравнении 
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с пушкинским «Станционным смотрителем» снижен и драма
т и з м ; в повести Гоголя — потеря уже не любимого существа 
(дочери) , а вещи — шинели. Н о все же и Гоголь в разных фор
мах выражает свое сочувствие А к а к и ю Акакиевичу: то рисует 
молодого человека, тронутого состоянием Башмачкина , то реали
зует мечту о возмездии в фантастическом финале, то пишет от 
автора лирические строчки: «исчезло и скрылось существо, ни
кем не защищенное, никому не дорогое». 

Чехов, как Щ е д р и н , не только не берет маленьких чиновни
ков под защиту , но, напротив, порицает их, смеется над их ра
болепием. В основе рассказа «Смерть чиновника» — анекдот. Че
хов ставит Червякова в положение, как будто сходное с поло
жением Вырина , Башмачкина ; он также сталкивает его с чело
веком, имеющим силу. Н о причина смерти Червякова более 
ничтожна. Несоответствие мелочной причины (чиновник чих
нул) и значительного последствия (чиновник умер) подчерки
вает нелепость и ж и з н и и смерти Червякова . Писатель лишает 
финальное событие драматизма , авторского лирического коммен
тария ; самим заглавием он дает понять ироническое свое отно
шение к герою: «Смерть чиновника» (не человека, а чинуши) . 

О с у ж д а я маленьких чиновников-рабов, Чехов подчеркивал 
м а с с о в о с т ь явления; поэтому часто создавал он коллектив
ный портрет «мелюзги», многократно повторял в этих расска
зах слова: «мы», «наши». Сознательно «измельчил» Чехов и те 
предметы, с помощью которых он изображает маленького чи
новника: лист бумаги, гвоздь , восклицательный знак и др . ; че
рез эти мелочи показывает писатель характерные черты мелоч
ной ж и з н и своих героев и в то же время раскрывает существен
ные стороны современной ему действительности. 

Новое время, сознание писателя-разночинца, творчество его 
предшественников — демократов, в частности Щ е д р и н а , дали 
возможность по-иному воплотить понятие «маленький человек». 
Писатель был свидетелем того, как маленькие чиновники, в ре
зультате случайных обстоятельств или ценою холопства, де
лали карьеру, становились для своих собратьев «значительными 
лицами», такими же деспотичными, как их начальники ( « Т о р 
жество победителя») . Деспотизм и рабство во многих расска
зах Чехова ( « Д в о е в одном», «Маска» , «Хамелеон») даны как 
явления соседствующие, переходящие одно в другое. Поэтому 
писатель в равной степени обличал и «толстых» и «тонких». 

Рассказы, о которых мы говорили, относятся к началу лите
ратурной деятельности Чехова. Важно для понимания процесса 
развития писателя и для понимания его отношения к Пушкину, 
к Гоголю то обстоятельство, что к 1886 году он считает тему 

21 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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маленького чиновника уже исчерпанной. Чехов не делает теперь 
этого героя -— ц е н т р а л ь н ы м действующим лицом своих 
произведений и советует современникам не возвращаться к нему: 
«Брось ты, сделай милость, своих угнетенных коллежских реги
с т р а т о р о в ! — пишет он брату. — Н е у ж е л и ты нюхом не чуешь, 
что эта тема уже отжила и нагоняет зевоту? И где т ы . . . нахо
дишь те муки, которые переживают в твоих рассказах чиноши?» 
(13, 156) . Включая в «Пестрые рассказы» (1886) «Толстый и 
тонкий», Чехов смягчил характеристику «толстого» и, напротив , 
усилил обличение «тонкого», более выразительно представил 
раболепие маленького чиновника. 

Е с л и тему маленького чиновника Чехов считал к середине 
80-х годов уже исчерпанной, то тема «маленького человека», 
человека и з народа звучит и в произведениях 90-х годов, причем 
как в ранних, так и в зрелых рассказах, повестях, посвященных 
этой теме, наряду с интонациями порицания и осуждения звучат 
лирические интонации («Счастье» , «Степь», «Скрипка Рот
шильда», « М у ж и к и » ) . Рисуя «пропащую, убыточную» ж и з н ь 
городских и деревенских бедняков, Чехов подымается до обобще
ния о разрушительном характере буржуазной действительности. 
Авторские р а з д у м ь я о расхищении богатств природы, о погуб
ленной красоте, о забытом чувстве гуманности, мечта писателя 
о счастье народа сливаются с раздумьями и тоской самих людей 
из народа о счастье и справедливости. « З а ч е м на свете такой 
странный порядок, что ж и з н ь , которая дается человеку только 
один раз , проходит без п о л ь з ы ? » (8, 3 4 3 ) . Ч ь и это слова, автора 
«Скрипки Ротшильда» или Якова И в а н о в а ? З д е с ь как бы поте
ряна грань между писателем и человеком и з народа. Ч и т а т е л ь 
сам должен догадаться об утаенном сочувствии автора. 

М ы уже видели, как сливает автор свой голос с голосом 
городского бедняка и тем самым вызывает к нему сочувствие. 
Теперь же приведем пример, как выражено в том же рассказе 
«Скрипка Ротшильда» авторское порицание самого человека, 
утерявшего элементарное чувство гуманности. Н е допуская 
в этом случае никакой патетики, Чехов рассказывает совсем 
просто, как о самом обыденном, в сущности о страшном факте: 
гробовщик делает гроб для своей жены еще при ее ж и з н и . 
«Четыре дня нельзя будет работать , а наверное, М а р ф а умрет 
в какой-нибудь из этих дней; значит, гроб надо делать сегодня. 
О н в зял свой аршин, подошел к старухе и снял с нее мерку. 
Потом она легла, а он перекрестился и стал делать гроб» 
(8, 3 3 9 ) . П о т р ясающее впечатление производит именно этот 
спокойный тон повествователя, передающего убийственную ло
гику героя, это намеренно детализированное описание. Поистине 
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«простая, до наивности» форма «усиливает значение речи» 
( М . Г о р ь к и й ) . 

Наиболее ярко р а з д у м ь я Чехова о Пушкине выразились 
в повести « Д у э л ь » ( 1 8 9 1 ) . В ней поставлен «пушкинский» во
прос о так называемом «лишнем человеке» и высказано отноше
ние Чехова к таким истолкователям этого образа , как Белинский, 
Писарев , Достоевский. 

Е щ е в «Кавказском пленнике» Пушкин, по его словам, «хо
тел и з о б р а з и т ь это равнодушие к ж и з н и и к ее наслаждениям, 
эту преждевременную старость души» молодого человека начала 
X I X века . 2 5 К о времени Чехова русскому читателю были из 
вестны варианты этого типа у самого Пушкина (пленник, Алеко , 
Онегин) и у его наследников: Печорин, Бельтов, Рудин, Обло
мов, «талантливые натуры». Политическое и литературное зна
чение «лишних людей», дворянских интеллигентов, ясно опре
делили в преддверье второго этапа освободительного движения 
Герцен, Чернышевский, Д о б р о л ю б о в в своих широко известных 
статьях: « О развитии революционных идей в России», «Русский 
человек на rendez-vous», «Что такое обломовщина?» . «Онегин, — 
писал Герцен, — . . . лишний человек в той среде, где он нахо
дится, не обладая нужной силой характера, чтобы вырваться 
из нее. . . О б р а з Онегина настолько национален, что встречается 
во всех романах и поэмах, которые получают какое-либо призна
ние в России, и не потому, что хотели копировать его, а потому, 
что его постоянно находишь возле себя или в себе самом». 2 6 

Обстоятельства общественно-исторической жизни (реакция , 
разгром народовольчества, поворот некоторой части интелли
генции к либеральному народничеству) определили тип героя 
80-х годов в творчестве Чехова. «Скучной историей» назвал пи
сатель историю современной интеллигенции, потерявшей большие 
цели, общественные идеалы. В рассказе «Верочка» самохаракте
ристика Огнева не случайно напоминает пушкинские слова о хо
лодности, «бессилии души», «ранней старости». В людях этого 
типа видит он своеобразных преемников интеллигенции прошед
ших десятилетий, так называемых «лишних людей». О д и н из 
вариантов этого типа дан т а к ж е в рассказе « Н а пути», о цен
тральном герое которого — Л и х а р е в е — К о р о л е н к о писал: это 
«старый тип Рудина в новой шКуре». 2 7 В произведениях и 

2 5 А . С. П у ш к и н , П о л н о е собрание сочинений, т. 10 , И з д . А Н 
С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 1 , стр. 4 9 . 

2 6 А . И . Г е р ц е н , П о л н о е собрание сочинений, т. 7, стр. 2 0 4 . 
2 7 П и с ь м о К. К . Сараханову 2 4 сентября 1 8 8 8 года ( В . Г. К о р о 

л е н к о , Сочинения, т. 10, Гослитиздат , 1 9 5 6 , стр. 1 0 0 ) . 
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письмах о современном «лишнем человеке» Чехов обычно ссы
лается не на один литературный персонаж, а на многие: на Оне
гина, Печорина, тургеневские о б р а з ы . Ассоциацию с ними Чехов 
вызывает разными способами: то он сам или действующие лица 
называют прямо этих героев или имя писателя, то в ходе пове
ствования или в эпиграфе ко всему произведению, к отдельным 
главам цитируются строчки из произведений Пушкина , Лермон
това, Тургенева ( « Н а пути», «Рассказ неизвестного человека», 
« Д у э л ь » ) . 

В наше время, когда известны многие факты общественной 
биографии Пушкина , черновые рукописи романа, пушкинисты 
неоднократно ставят вопрос не только о сходстве, но и отличии 
Онегина от «лишних людей», о «декабристском» окончании 
романа. Н а м же приходится иметь дело с тем истолкованием 
Онегина, которое было до и во время Чехова. 

М ы поймем, что обращение Чехова к пушкинскому Онегину 
было не случайным, если вспомним, что имя этого героя со 
времени «Пушкинского праздника» и речи Достоевского исполь
зовалось как оружие в политической борьбе для сравнения его 
с «типом русского скитальца до наших дней и в наши д н и » . 2 8 

Реакционные критики 80-х годов упрекали Белинского в излиш
нем пристрастии к О н е г и н у . 2 9 О н и солидаризировались во многом 
с Достоевским, тенденциозно истолковывали отношение к этому 
герою Пушкина : автор будто бы показал «заемный» тип русского 
скитальца, оторванного от почвы, и поставил его в «принижен
ное положение перед истинною носительницею родной п р а в д ы и 
естест вен н о ст и » ( Т а т ь я н о й ) . 3 0 

В либеральной печати сравнивали Онегина с теми современ
ными интеллигентами, которые не находят себе дела, хандрят , 
и объясняли это сходством эпох 30-х и 80-х годов. «В такие 
бесцветные, неопределенные эпохи» история Онегина повто
ряется «со всеми наиболее даровитыми людьми», и Пушкина 
нужно благодарить именно «за эту, хоть и печальную, но прав
дивую картину столь знакомой нам х а н д р ы » . 3 1 

Чехов однажды так определил свою задачу: завершить 
галерею «ноющих и тоскующих людей», «суммировать все то, 
что доселе писалось» (14, 2 9 0 ) . О н был убежден при этом, что 
не повторяет уже сказанного: «Вылились у меня лица положи
тельно новые» (14, 3 6 6 ) . И з о б р а ж а я современного героя, но 

2 8 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 10, стр. 4 5 2 . 
2 9 С. С. Т р у б а ч е в. Пушкин в русской критике. С П б . , 1 8 8 9 , стр. 3 0 2 . 
3 0 « Н о в о е время», 1 8 8 7 , № 3 9 3 2 , 2 9 января ( « П а м я т и П у ш к и н а » ) . 
3 1 В. О с т р о г о р с к и й . Памяти Пушкина. « М о л в а » , 1 8 8 9 , № 139, 
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с в я з ы в а я его с литературными типами прошлого, с Онегиным, 
Чехов обращается непосредственно к Пушкину, «через голову» 
таких истолкователей Онегина , как Достоевский. 

В своих произведениях о «лишних людях», в «Дуэли» прежде 
всего, Чехов, как и П у ш к и н , исходит не из отвлеченного идеала 
«всечеловечности», а из конкретных обстоятельств русской исто
рической действительности. И герой его также не «отвлеченный 
человек» , 3 2 а человек определенной общественной среды и опре
деленного времени. Известно , что Пушкин не был удовлетворен 
романтическим вариантом героя именно потому, что тот был дан 
вне общества. Онегина автор показал на широком фоне русской 
ж и з н и начала X I X века. Эта пушкинская традиция наследова
лась русскими писателями-реалистами и, в частности, Тургене
вым, Чеховым. П р и этом к а ж д ы й из писателей вносил новые 
оттенки, подсказанные исторической ж и з н ь ю различных десяти
летий. Чехов, например, соотносил уже своих героев — Иванова, 
«неизвестного человека», Лаевского — не с усадебным дворян
ством и светским обществом, а с мещанской средой Лебедевых, 
Битюговых, с чиновничье-бюрократичеекой средой Орловых, 
Пекарских. 

В центре социально-психологической повести « Д у э л ь » — в о 
просы, глубоко волновавшие Пушкина , Достоевского, Толстого : 
о смысле жизни , о гуманизме; герои также даны в столкнове
ниях, борьбе, страданиях , заблуждениях , спорах и раздумьях . 
П р я м ы е и скрытые намеки на Пушкина , Толстого и Достоев
ского, будучи разбросанными по всему произведению, вызывают 
ассоциации то с идеями великих писателей, то с образами, то 
с некоторыми эпизодами их произведений, то с особенностями 
творческого метода. Т е м самым и читатель оказывается втяну
тым в р а з м ы ш л е н и я о Пушкине , Толстом и Достоевском. 

З д е с ь не место давать всесторонний анализ этой сложной 
повести. Н а с интересует, в с в я з и с поставленной темой, характер 
изображения Чеховым современного интеллигента и высказан
ное в повести отношение автора к Пушкину . 

Чехов сказал однажды, что дело художника — не решать 
вопросы, а правильно их ставить , и при этом сослался на «Евге
ния Онегина» и «Анну Каренину» . Д о конца ж и з н и его бес
покоил вопрос, как сочетать в произведении правдивое изобра
жение ж и з н и с воспитательно-нравственными задачами, как 
избежать морализирования , открытой тенденциозности и 
в то же время вы разить свой в згляд на вещи, дать свою оценку 
явлений. В этих исканиях Чехов оказался ближе всего к Пуш-

Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 10, стр. 1 4 8 
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кину, что заметил Толстой , назвав Чехова «Пушкиным 
в п р о з е » . 3 3 В этих словах и большая похвала: Чехов равен по 
мастерству Пушкину-прозаику, Чехов достиг в области прозы 
того совершенства, которого П у ш к и н достиг в области поэзии. 
Н о в этой характеристике (если учитывать все, что говорил Т о л 
стой о Пушкине и Чехове) есть элемент и порицания. Чехов, 
как и Пушкин, «двинул вперед форму», но у него нет «содер
жания» 3 4 в нравственно-религиозном смысле этого слова, кото
рое Толстой считал обязательным для художественных произ
ведений. М ы в этом случае согласимся не с Толстым, а с Белин
ским, раскрывшим большое нравственно-воспитательное, гума
нистическое содержание творений Пушкина . Т а к о е содержание 
наследовал Чехов, избежавший, как и Пушкин, открытого 
дидактизма . 

Если с Т о л с т ы м и Достоевским Чехов полемизирует 
в «Дуэли» (он не принимает доктрины «всеобщей любви», тео
рии смирения, дидактической формы выражения , толстовского 
отрицания цивилизации и женского равноправия ) , то Пушкин, 
не дававший истину «готовой», выступает здесь союзником 
автора, своеобразным посредником между автором и читателем. 

Сам Чехов писал в пору замысла « Д у э л и » : «Говорю. . . 
о Военно-грузинской дороге, о семейной ж и з н и , о неспособности 
современного интеллигента к этой ж и з н и , о Печорине, о Оне
гине, о Казбеке» (14, 2 3 9 ) . В повести даны ситуации, характер
ные для произведений Пушкина и других писателей «о лишних 
людях» : дуэль, любовное испытание, бегство из Петербурга , от 
своей среды, на К а в к а з в поисках «дела», в надежде избавиться 
от скуки. Лаевский ведет свою «родословную» от Онегина; 
поэтические картины природы в ы з ы в а ю т у действующих лиц 
ассоциацию с классическим описанием украинской ночи, 
Кавказа . Строчки из пушкинского стихотворения «Воспомина
ние» характеризуют состояние Лаевского в переломный момент 
его жизни . 

З а д у м а н н а я в конце 80-х годов повесть «Дуэль» была напи
сана после сахалинского путешествия Чехова. Это путешествие 
наглядно показало писателю несоответствие современной дей
ствительности гуманистическому идеалу, обострило протест его 
против социальной несправедливости, «насилия и лжи» . О н о вы
звало активное противодействие со стороны Чехова теориям 

3 3 Письмо Б. А . Л а з а р е в с к о г о А . П. Чехову 5 сентября 1 9 0 3 года 
( « З а п и с к и О т д е л а рукописей Гос. библиотеки им. В . И . Л е н и н а » , Гослит
издат, 1 9 4 1 , вып. 8, стр. 4 4 ) . 

3 4 Л . Н . Т о л с т о й , П о л н о е собрание сочинений, Ю б и л е й н о е издание, 
т. 5 4 , М., 1 9 3 5 , стр. 1 9 1 . 
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пассивности, примирения, желание «жить среди народа». В по
вести « Д у э л ь » Чехов дал почувствовать оторванность интел
лигенции от народа ( « Е с л и бы они с детства з н а л и . . . нужду» ; 
« Н е лучше ли им спуститься пониже») . Т о л ь к о труд и преодо
ление крайнего индивидуализма могут возродить к жизни со
временного интеллигента — вот вывод, который подсказывается 
всей художественной тканью произведения. Внешне в этом есть 
сходство с призывом Достоевского к «несчастному скитальцу» 
потрудиться «на родной ниве», выйти на «спасительную дорогу 
смиренного общения с народом» . 3 5 Чехов отдавал должное 
художнику-гуманисту, обличителю, видел «громадное подавляю
щее влияние» Пушкина на Достоевского (17, 3 4 6 ) . В книге 
«Остров Сахалин» Чехов сослался на правдивые обличитель
ные картины в «Записках из мертвого дома» и «Селе Степанчи-
кове», в ряде рассказов напомнил о Достоевском-психологе. 

Рисуя сложные, противоречивые характеры Лаевского, фон-
Корена, Чехов не мог не учитывать опыт своих предшественников, 
в частности Толстого , Достоевского. Н о он искал свой метод 
раскрытия характера, лишенный «субъективного элемента» и 
дидактизма. В повести «Дуэль» антипод. Лаевского, фон-Корен, 
человек умный, волевой, деятельный, но прямолинейный, высмеи
вает все слабые стороны Лаевского. Чехов «не оспаривает» того, 
что говорит фон-Корен о праздности, безволии, опустошенности 
Лаевского , как не оспаривает его представления о Лаевском-
неврастенике. О б этом свидетельствует самый выбор ситуаций, 
отдельных частностей в портрете и поведении Лаевского: блед
ное возбужденное лицо, манера во время разговора мять паль
цами манжеты, рассматривать ладони, грызть ногти, истерика 
Лаевского у Битюговых, вспышка в доме Самойленко, привед
шая к дуэли, постоянные перемены настроения. О с т а в л я я Лаев 
ского наедине с самим собой или с его другом Самойленко, 
Чехов заставляет его произносить те самые слова, которые 
позднее приписывает ему фон-Корен. Т а к писатель вызывает 
доверие к словам зоолога и заставляет понять, что жесткая 
характеристика, данная фон-Кореном Лаевскому, имеет реальное 
основание. Н о Чехов доказывает и то, что фон-Корен упрощает 
Лаевского, односторонне судит о нем, а значит — н е с п р а в е д л и в 
к нему. О д н о из доказательств этого — душевное состояние 
Лаевского перед дуэлью. З д е с ь своеобразной заменой авторского 
высказывания я в л я ю т с я пушкинские строчки из стихотворения 
«Воспоминание», о котором Белинский писал: «. . . человек 
оплакивает свои заблуждения . И этим доказывается то, что, 

3 5 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений, т. 10, стр. 4 4 4 , 4 4 5 . 
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как душа мощная и благородная, он глубоко страдал от них и 
свободно сознавался в них перед судом своей совести». 3 6 

. . . в уме, подавленном тоской, 
Т е с н и т с я тяжких д у м избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток. 
И с отвращением читая ж и з н ь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь , и горько слезы лью, 
Н о строк печальных не смываю. 

П у ш к и н . 

Это — эпиграф к семнадцатой главе повести и единственный 
в « Д у э л и » ; остальные двадцать с лишним глав не предварены 
эпиграфами. Т а к и м образом, даже зрительно семнадцатая глава 
выделена Чеховым. Она имеет принципиальное значение. З д е с ь 
в пользу Лаевского разрешается конфликт его с антагонистом 
фон-Кореном, здесь намечается перелом в ж и з н и Лаевского. 
Знаменательна сама мысль Чехова предварить эту главу эпи
графом и тем самым выделить ее; знаменателен и выбор автора 
эпиграфа — Пушкина, и выбор из его произведений этого, быть 
может, наиболее драматического стихотворения. О том, что Че
хову в пору работы над «Дуэлью» важно было именно это сти
хотворение, ясно из такого факта: по просьбе писателя И . И . Л е 
витан переписал и послал ему в Богимово текст «Воспоми
н а н и я » . 3 7 

Выбор этого стихотворения заставляет думать, что Чехову 
близки были не только оптимистические, но и глубоко траги
ческие ноты в творчестве поэта, — впрочем, тоже как-то осо
бенно, по-пушкински, светлые. Е м у близка была и пушкинская 
мысль, что ж и з н ь не может быть сплошным праздником, что 
одни наслаждения опустошают человека. «Я ж и т ь хочу, чтоб 
мыслить и страдать» . Н о это не надрывное, болезненное чувство, 
не культ страдания, который так характерен для героев Достоев
ского, а очищающие душу раздумья , тяжкое , но плодотворное 
для развития и совершенствования человека недовольство собой, 
мучительные поиски своего места в общественной ж и з н и . 

Именно это переживает у Чехова Лаевский в ночь накануне 
дуэли. Н и тени авторской иронии нет в этой главе, предварен
ной эпиграфом из «Воспоминания». Н а п р о т и в , и пушкинские 

3 6 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I, И з д . А Н 
С С С Р , М , 1 9 5 3 , стр. 3 4 9 — 3 5 0 . 

3 7 И. И . Л е в и т а н . Письма. Д о к у м е н т ы . Воспоминания. «Искусство» , 
М. . 1 9 5 6 , стр. 3 7 — 3 8 (письмо А . П . Чехову , июль 1 8 9 1 г о д а ) . 
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слова, и пережитое Лаевским до этого момента, и гроза в при
роде, и возможность близкой смерти придают драматические 
оттенки р а з д у м ь я м Лаевского, «возвышают» в глазах читателя 
его страдания . Это усилено одиночеством Лаевского, страстным 
сознанием его вины перед опозоренной женщиной и перед самим 
собой ( з а бесцельно прожитую ж и з н ь ) , отчаяньем, ж а ж д о й ис
купления ошибок, «полного обновления», готовностью искать 
истину. «Ошибаться и усовершенствовать суждения свои сродно 
мыслящему созданию, — говорил П у ш к и н . — . . . Б е с к о р ы с т 
н о е признание в оном требует душевной с и л ы » . 3 8 

Лаевский вовсе не «прикидывается необыкновенно сложной 
натурой», как говорит о нем фон-Корен. С горечью сознает он, 
что живет «презренной паразитской ж и з н ь ю » , сердечно снисхо
дит к человеческим слабостям и сам «первый страдает от своих 
недостатков, как больной от своих ран». Чехов не опровергает 
слов Лаевского, что при других обстоятельствах из него мог бы 
выйти оратор , публицист, подвижник. 

В сцене перед дуэлью яснее всего желание Чехова быть 
объективным по отношению к своему герою, не идеализировать 
его, но и не осуждать безоговорочно, показать «онегинский» 
разлад между мечтой, словом и делом, исканья, раздумья , ж а ж д у 
деятельности. В этой главе он берет героя под защиту, однако 
опять не прямо, а через своего посредника — Пушкина. Т о , что 
Лаевскому доступны, хотя бы в необычайный, трагический момент 
его жизни , высокие чувства и мысли пушкинского плана, уже 
само по себе нейтрализует характеристику, данную ему против
н и к о м — фон-Кореном: «ничтожество», «мерзавец», «прохвост», 
«шарлатан», «недурной актер и ловкий лицемер», «продувная 
бестия», «ловкий мазурик» . 

П о к а з ы в а я в финале, как Лаевский «окрутил себя», Чехов 
ставит под сомнение справедливость прямолинейного и жестокого 
приговора фон-Корена: уничтожить Лаевского или отдать в ка
торжные работы, в исправительные заведения, обезопасить от 
него общество. Ставится под сомнение и прозорливость фон-
Корена, не сумевшего «предвидеть эту перемену». 

Чехов, как П у ш к и н и его последователи, решает вопрос слож
нее, чем люди типа фон-Корена; дело не только в субъективной 
вине Лаевского, но и в объективных жизненных обстоятельствах, 
в общественных отношениях времени, обусловивших драмати
ческую судьбу мыслящего человека. 

Т а к и м образом, Чехов стремится показать реальное место 
«лишнего человека» в пору реакции 80-х годов, подобно тому 

А . С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. 10, стр. 1 3 2 . 
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как это сделал в свое время Пушкин . Е щ е Белинский увидел 
в Онегине «недюжинного человека», бездействующего ввиду 
отсутствия подлинной общественной ж и з н и в стране, «страдаю
щего эгоиста», которому нельзя отказать в возможности возро
ждения «для нового, более сообразного с человеческим достоин-

49 
ст в ом страдания» . • 

Отношение Белинского к Онегину подвергалось во время 
Чехова критике не только со стороны Достоевского. Противники 
Белинского, реакционные истолкователи Пушкина , брали на во
оружение и писаревскую ошибочную оценку поэта как родона
чальника «чистого искусства», писаревское нигилистическое от
ношение к Пушкину и к Онегину. 

Чехов категорически отверг писаревскую точку зрения на 
Пушкина , Онегина, Т а т ь я н у , его возмущал тон писаревских 
статей о Пушкине, и, наконец, он заметил у некоторых совре
менников писаревские тенденции в отношении к Пушкину и 
Онегину: «Прочел опять критику Писарева на Пушкина . Ужасно 
наивно. Человек развенчивает Онегина и Т а т ь я н у , а П у ш к и н 
остается целехонек. Писарев дедушка и папенька всех нынешних 
критиков, в том числе и Буренина. Т а же мелочность в развен
чивании, то же холодное и себялюбивое остроумие и та же гру
бость и неделикатность по отношению к людям. Оскотиниться 
можно не от идей Писарева , которых нет, а от его грубого тона. 
Отношение к Т а т ь я н е , в частности, к ее милому письму, которое 
я люблю нежно, кажется мне просто омерзительным. Воняет от 
критики назойливым, придирчивым прокурором» (15, 3 4 1 ) . 

Писарев , как известно, обвинял Пушкина в том, что он под
держивал Онегина своим авторитетом и сделал «мелкого, трус
ливого, бесхарактерного, и праздно шатающегося франтика» — 
«трагической личностью». Писарев высмеивал страдания Оне
гина, считал его неспособным ни к развитию, ни к перерождению и 
в ы р а ж а л досаду на то, что Белинский благосклонно посмотрел 
на Онегина, явился «защитником нравственной гнилости и тря 
пичности» . 4 0 Ч т о б ы доказать никчемность Онегина и убедить 
читателя в том, что П у ш к и н и Белинский незаслуженно идеали
зировали этого героя, Писарев , как бы продолжая роман, соз
дает новую ситуацию. Знаменательно , что Чехов (невольно или 
сознательно) использует ее в своей повести «Дуэль» . Онегин, 
пишет Писарев , добившись любви Т а т ь я н ы , увез бы ее куда-
нибудь. М е ж д у ними «завязались бы немедленно такие скрипу-

3 9 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. V I I , стр . 470. 
4 0 Д . И . П и с а р е в , С о б р а н и е сочинений, т. 3, Г И Х Л , М. , 1 9 5 6 , 
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чие и мучительные отношения, которых бы не выдержала ни 
одна порядочная женщина» . Дело кончилось бы тем, что «бед
ной, опозоренной женщине пришлось б ы . . . втянуться поневоле 
в самый ж а л к и й разврат . Е с л и бы Пушкин захотел и сумел 
написать такую главу, то она, мне кажется , обрисовала бы оне
гинский тип ярче, полнее и справедливее, чем обрисовывает его 
теперь весь роман. Н о для того, чтобы подвергнуть онегинский 
тип такому жестокому и вполне заслуженному унижению, са
мому Пушкину , очевидно, было необходимо стать выше этого 
типа и относиться к нему совершенно отрицательно» . 4 1 

Чехов, написав «такую главу» и все же дав право своему 
герою на страдание и возрождение для любви и высоких по
мыслов, тем самым 'выразил свое отрицательное отношение 
к вульгарному, прямолинейному пониманию Пушкина и Оне
гина. Отголоски писаревских суждений слышны в речах чехов
ского фон-Корена. Н а ненависть фон-Корена антипод его Лаев 
ский отвечает не таким активным чувством ненависти (это не 
соответствовало бы мягкой, нерешительной натуре его) , но во 
всяком случае антипатией. О деспотизме, жестокости, самодо
вольстве фон-Корена узнает читатель не только из слов Лаев
ского, но и автора, поддерживающего в данном случае наблюде
ния Лаевского . Перед нами «придирчивый прокурор», недели
катный по отношению к людям, холодно и себялюбиво 
остроумный. Однолинейным характеристикам, которые обычно 
дает людям фон-Корен, метафизическому пониманию людей пи
сатель-Психолог противопоставляет в повести свое и пушкинское 
гуманистическое отношение к человеку. А н а л и з и р у я в «Дуэли» 
душевное состояние людей, их взаимоотношения, скрытые и 
явные причины их поступков и слов, показывая влияние жизнен
ных фактов, обстоятельств на изменение характера человека, 
Чехов приводил читателя к мысли: ж и з н ь сложна, сложен и че
ловек, н у ж н о быть внимательным, наблюдать , изучать , не 
делать поспешных выводов, не подчинять свои оценки пред
в з я т ы м теориям. 

Е щ е Пушкин , показывавший в ряде произведений конфликт 
личности и общества, видел опасность не только в том, что обще
ство подавляет личность, но и в том, что личность претендует на 
безраздельное господство: 

М ы почитаем всех нулями, 
А единицами — себя . 
М ы все глядим в Наполеоны; 

4 1 Т а м ж е , стр. 3 5 1 . 
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Д в у н о г и х тварей миллионы 
Д л я нас орудие о д н о . 4 2 

Чехов в пору распространенности народнических теорий 
«прогресса», «героев» и «толпы» т а к ж е осудил крайний индиви
дуализм. Ф о н - К о р е н у него наделен «наполеоновскими» чертами, 
он принимает даже порой «наполеоновские позы». П о словам 
Лаевского, из него мог бы выйти «гениальный полководец. О н 
умел бы топить в реке свою конницу и делать и з трупов мосты». 
Ф о н - К о р е н живет и действует не во имя человека, а во и м я 
абстрактного человечества. У него «рука бы не дрогнула» уни
чтожить человека во имя маниакальной идеи спасения цивилиза 
ции и «улучшения человеческой породы». 

Чехов сближает фон-Корена (и ригориста Л ь в о в а ) с в у л ь 
г а р и з а т о р а м и материализма. 

А в т о р «Дуэли» «оборвал» повесть, как П у ш к и н свой роман, 
на первых проблесках возрождения героя, на раздумьях Л а е в 
ского: «В поисках за правдой люди делают два шага вперед, 
шаг назад . С т р а д а н и я , ошибки и скука ж и з н и бросают их 
назад , но ж а ж д а правды и упрямая воля гонят вперед и вперед». 
С у д ь б ы героев определит сама ж и з н ь . « И кто знает? Б ы т ь 
может, доплывут до настоящей правды» (7 , 4 2 9 ) . Ставить 
большие цели в ж и з н и , не прекращать исканий истины, справед
л и в о с т и — вот что, избегая открытой тенденциозности, все же 
подсказывал читателю автор «Дуэли» . В этом нашла отражение 
сама пора исканий накануне общественного подъема 90-х годов, 
исканий правильной теории, которая способствовала бы практи
ческому осуществлению идеала справедливости, улучшению 
ж и з н и народа. 

Н а рубеже X X века, накануне революции 1905 года, сама 
историческая действительность раскроет писателю новые законо
мерности, подскажет новые решения даже поставленных ранее 
его предшественниками и им самим вопросов. Чехов яснее уви
дит, что только в р а з р ы в е с дворянскими усадьбами, с б у р ж у а з 
ной и мещанской средой возможно возрождение интеллигенции 
(«Учитель словесности», «Невеста», «Вишневый с а д » ) . О н от
четливее покажет оторванность интеллигенции от народа ( « Н о 
вая дача», « По делам с л у ж б ы » ) , резче осудит тех, кто отходит 
от общественной борьбы, отказывается от исканий, превращается 
в обывателей («Ионыч» , « К р ы ж о в н и к » ) . Настойчивее в произ
ведениях Чехова будет звучать полемика с теориями смирения. 

4 2 А . С. П у ш к и н , П о л н о е собрание сочинений, т. 5, И з д . А Н С С С Р , 
М . — Л . , 1 9 4 9 , стр. 4 2 . 
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П р и этом важно, что герои его высказывают негодование на по
следователей, з ащитников подобных теорий, уводящих в сторону 
от насущных вопросов ж и з н и : «Говоришь ему, положим, что мне 
хочется есть, что я оскорблен глубоко, задавлен насилием, а он 
мне в ответ н а э т о толкует о великом инквизиторе, о Зосиме , 
о настроениях мистических, о каких-то зигзагах грядущего, и 
это из страха ответить прямо на вопрос» (9 , 524 ) . 

Художественные произведения, письма Чехова дают основа
ние говорить о большом интересе писателя к его «далекому» 
предшественнику ,—интересе , обостренном той борьбой, которая 
продолжалась вокруг Пушкина в последние десятилетия 
X I X века. Чехову не удалось осуществить свою мечту — про
читать «с в о с т о р г о м . . . что-нибудь новое о Пушкине», но писа
тель в своих произведениях в ы р а з и л свое понимание Пушкина, 
свое отношение к истолкователям поэта и тем самым доказал , 
что «заветы» великого художника, вопреки утверждению дека
дентов, сохранялись в конце столетия не «жрецами искусства», 
а писателями-реалистами. Т а к Чехов з а н я л определенную пози
цию в борьбе за Пушкина , близкую к позиции А . Н . Остров 
ского, Г. Успенского и других прогрессивных деятелей его 
времени. 
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H . H . А Н Т О Н О В А 

П Р О Б Л Е М А Х У Д О Ж Н И К А И Д Е Й С Т В И Т Е Л Ь Н О С Т И 
В П О В Е С Т И Г О Г О Л Я « П О Р Т Р Е Т » 

Проблема художника и действительности в творчестве Гоголя 
30—40-х годов представляет интерес не только для понимания 
особенностей его творчества . О н а является частью большой 
проблемы отношения искусства к действительности, — проблемы, 
ставшей предметом острых литературно-эстетических, политиче
ских споров в период борьбы за утверждение реализма в рус
ской литературе X I X века. Решение вопроса о взаимозависи
мости искусства и действительности, художника и общества, 
способствовало теоретическому обоснованию реализма как худо
жественного метода. 

Вопрос о художнике и его роли в обществе занимал одно из 
центральных мест в учении В. Г. Белинского о реализме. Глу
бокий интерес к о б р а з у художника в литературе 30—40-х годов 
о б ъ я с н я л с я стремлением определить место художника в окру
ж а ю щ е й действительности. 

Рассмотреть трактовку образа художника в творчестве Го
голя 30—40-х годов на основе анализа повести «Портрет» осо
бенно важно, так как с творчеством Гоголя прежде всего связано 
утверждение реализма в русской литературе X I X века. 

1 
В специальной литературе «Портрет» рассматривался прежде 

всего как выражение эстетической программы Гоголя . 1 

1 Н . В . Г о г о л ь , Сочинения, т. II, ред. Н . С. Тихонравова , и з д . 10-е, 
М. , 1 8 9 9 , стр. 5 8 6 — 6 0 0 ; В . И. Ш е н р о к. М а т е р и а л ы для биографии Го
голя, т. II . М. , 1 8 9 9 , стр. 7 8 — 1 0 9 ; Н . А . К о т л я р е в с к и й. Н . В. Го
голь. И з д . 3-е, С П б . , 1 9 1 1 , стр. 1 3 2 — 1 9 2 ; В . В . Г и п п и у с . 1) Гоголь. 
Л . , 1 9 2 4 , стр. 5 5 — 5 8 , 1 1 9 — 1 2 2 ; 2 ) Литературные взгляды Гоголя. « Л и -

2 2 Проблемы реализма русской литературы XIX века lib.pushkinskijdom.ru
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Н е с м о т р я на правомерность подобной постановки вопроса, 
исследователи тем самым вольно или невольно сужали идейно-
художественное содержание этого произведения. В . В . Гиппиус, 
например, указав на идейную сложность повести, имел в виду 
главным образом сложность литературно-теоретических воззре 
ний Гоголя, отразившихся в «Портрете», который исследователь 
именует «эстетическим манифестом» писателя. 

Эта односторонность в анализе «Портрета» была впервые 
отмечена Н . И . Мордовченко . Сопоставляя две редакции по
вести, Н . И . Мордовченко справедливо выделил в «Портрете» 
две «стержневые», «взаимообусловленные» темы — эстетическую 
и социальную. 2 

Повторив Н . И . Мордовченко в определении основных тем 
«Портрета» , Н . Л . Степанов считает центральной идеей произ
ведения мысль о губительности для искусства власти золота . Ä 

Г. А . Гуковский выделяет в «Портрете» , кроме социальной 
темы, «определяющей смысл других», и эстетической, т р е т ь ю 
тему — «тему поведания миру и людям их общего преступления, 
пробравшегося в них зла , в данном случае — зла денег». 4 О д н а к о 
это интересное наблюдение исследователя раскрыто недоста
точно, так как Г . А . Гуковский ограничился лишь анализом 
первой редакции повести (редакции «Арабесок») . 

В действительности идейное содержание повести го р аз до 
сложнее. 

тературная учеба», 1 9 3 6 , № 11 , стр. 6 4 — 6 6 ; Г. Н . П о с п е л о в . Т в о р ч е 
ство Гоголя. М. , 1 9 5 3 , стр. 6 7 — 6 9 , 1 1 6 — 1 1 7 ; см. также: И . И . И в а 
н о в . Д в е публичные речи о Гоголе. (Гоголевская э с т е т и к а ) . « Н а у ч н о е 
слово», 1 9 0 3 , кн. 3 , стр. 9 5 — 9 7 ; Н . И . Ш а х - П а р о н и а н ц . Э с т е т и ч е 
ские в о з з р е н и я Гоголя. М. , 1 9 0 5 , стр. 7 — 4 2 ; Б. В . Р о ж д е с т в е н с к и й . 
О б эстетических взглядах Гоголя. «Ученые записки Московского гор. пе
дагогического института им. В. П. Потемкина», т. X X X I V , 1 9 5 4 , вып. 3 , 
стр . 1 8 4 — 1 8 8 ; V . S e t s c h k a r e f f , N . V . G o g o l . Leben und Schaffen, 
Berlin, 1 9 5 3 , стр. 9 3 — 1 0 4 . 

2 H . И . М о р д о в ч е н к о. Гоголь в работе над « П о р т р е т о м » . «Ученые 
записки Л Г У » , т. 4 7 , 1 9 3 9 , вып. 4 , стр . 9 7 — 1 2 4 . 

3 Н . Л . С т е п а н о в . Н . В. Гоголь. Т в о р ч е с к и й путь. М., 1 9 5 5 , 
стр. 2 3 3 — 2 5 1 . — А н а л о г и ч н а я точка зрения выражена также в работах: 
М . Б. X р а п ч е н к о . 1 ) Т в о р ч е с т в о Гоголя. И з д . 2-е, М. , 1 9 5 6 , с т р . 2 2 4 — 
2 3 4 ; 2 ) Н . В. Гоголь. Л . , 1 9 3 6 , стр. 2 8 — 3 0 , 4 4 — 5 0 ; В . Е р м и л о в . 
1 ) Н . в . Гоголь. И з д . 2-е, М. , 1 9 5 3 , стр. 2 1 7 — 2 2 9 ; 2 ) Гений Гоголя. И з д , 
«Сов. Р о с с и я » , М. , 1 9 5 9 , стр. 2 1 4 — 2 2 6 ; Л . Г р о с с м а н . Гоголь-урбанист . 
В кн.: Н . В. Г о г о л ь . Повести . М. , 1 9 5 3 , стр. 2 3 — 2 8 , 3 4 — 3 5 ; 
О . А . К у д р я в ц е в а . Петербургские повести Гоголя. В сб . : Гоголь 
в школе. И з д . А к а д . пед. наук С С С Р , М. , 1 9 5 4 , стр. 2 5 1 — 2 6 1 ; М . С . Г у с. 
Гоголь и николаевская Р о с с и я . М. , 1 9 5 7 , стр. 1 1 3 — 1 2 4 . 

4 Г. А . Г у к о в с к и й . Р е а л и з м Гоголя. Гослитиздат , М . — Л . , 1959, . 
стр . 3 2 7 — 3 3 5 . 
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Т е м а мертвящей силы золота, символизирующей наступление 
«меркантильного» века, гибельного для искусства, органически 
сочетается в «Портрете» с обличением «пошлости пошлого че
ловека». К р и т и к а современного Гоголю аристократического 
общества, развратившего талант и душу живописца, сливается 
в повести с утверждением мысли о моральной ответственности 
художника за свой дар . Обвинив современную действительность, 
Гоголь осудил и самого человека, не сумевшего оправдать свое 
высокое назначение. В «Портрете» отчетливее, чем в других 
произведениях этого периода, отражено представление писателя 
о положительном идеале. П о сложности и многограности идейно-
художественной проблематики повесть «Портрет», создавав
шаяся на протяжении почти десятилетия , 5 является своеобраз
ным ключом к пониманию творчества Гоголя конца 30-х—начала 
40-х годов. 

2 

В период работы Гоголя над «Портретом» вопросы о сущ
ности и назначении искусства, о тенденциях и путях его развития 
сильно занимали писателей и критиков самых различных направ
лений. Эти проблемы были в центре внимания кружка Пушкина , 
В. А . Жуковского, В . Ф . Одоевского, волновали «любомудров», 
интересовали Белинского, Н . И . Н а д е ж д и н а , Н . А . Полевого и 
других литературных деятелей. В самом разгаре были споры 
о «торговом направлении» в журналистике . В литературе обо
стрилась борьба за утверждение реализма. Интерес к вопросам 
искусства в 30—40-е годы X I X века не носил только узко ли
тературный характер . Споры о цели и содержании искусства 
были предметом острой политической борьбы. Примером тому 
служит литературная деятельность Пушкина прежде всего. Эти 
обстоятельства способствовали возникновению и усилению инте
реса писателей к теме искусства, к выяснению того, что пред
ставляет собой художник, какова его роль в обществе. 

Поэт , художник, музыкант становятся главными героями 
многих произведений русской и западноевропейской литературы 

5 П е р в а я редакция повести «Портрет» опубликована в 1 8 3 5 году 
в « А р а б е с к а х » , замысел ее относится к 1 8 3 2 — 1 8 3 3 годам; вторая, окон
чательная редакция опубликована в «Современнике» ( 1 8 4 2 , т. X X V I I , 
№ 3 ) . П р и ж и з н и Гоголя вторая редакция была напечатана в Собрании 
сочинений писателя 1 8 4 2 года и в Сочинениях Гоголя, изданных 
Н . И . Т р у ш к о в с к и м . В настоящей статье речь идет о второй редакции по
вести. Эстетические в о з з р е н и я автора «Портрета» , т р е б у ю щ и е специального 
исследования, в настоящей работе не рассматриваются. 

22* 
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30—40-х годов. О б р а з художника трактуется при этом разными 
писателями неодинаково. 6 

В. Ф . Одоевскому, яркому представителю романтизма, свой
ственно глубокое внимание к психологии художника, стремление 
разгадать и объяснить природу художественного творчества. 
Этим обстоятельством объясняется характерная для его повестей 
(«Импровизатор» , 1833; «Последний квартет Бетховена», 1830; 
«Себастьян Бах» , 1835; «Живописец», 1839) интерпретация 
образа художника: высокоодаренная «артистическая натура», 
отмеченная печатью исключительности, способная ж и т ь только 
творческим вдохновением, противопоставлена обыденной дей
ствительности. Х у д о ж н и к находится в извечном трагическом 
противоречии с обществом; его гибель объясняется несоответ
ствием мечты о прекрасном с низменной действительностью. П о 
нятие действительности В . Ф . Одоевским не конкретизируется , 
не раскрывается в ее реальных, социально и исторически опре
деленных особенностях. В таком же плане образ художника 
осмысляется в произведениях малозначительных поэтов — эпи
гона-романтика А . Тимофеева ( « Х у д о ж н и к » , 1834) , предста
вителя «официальной народности» Н . Кукольника ( « Т о р к в а т о 
Тассо» , 1833; « Д ж у л и о Мости», 1836) . 

В повестях Н . А . Полевого («Живописец», 1833; «Аббад-
донна», 1834) , особенно Н . Ф . Павлова («Именины», 1835) сде
ланы первые попытки социально типизировать образ художника. 
Живописец, герой одноименной повести Н . Полевого, — разно
чинец; писатель Рейхенбах ( « А б б а д д о н н а » ) — плебей; главный 
герой повести Н . Ф . Павлова « И м е н и н ы » — к р е п о с т н о й музы
кант. Трагическую судьбу художника авторы этих повестей 
в значительной степени объясняют несправедливым устрой
ством социальной действительности. Н о т ы антикрепостнического 
протеста звучат в повествовании о крепостном музыканте . 
О д н а к о романтическая струя остается в этих повестях преобла
дающей. В «Именинах», например, главный герой представлен 
как сильная личность, уделом которой является страдание. 

В «Египетских ночах» Пушкина (напечатаны в 1837 году) 
изображение художника отличается чертами реализма . 7 Х а р а к 
т е р поэта Чарского отмечен психологической сложностью, вместе 
с тем поэт показан во взаимоотношениях с окружающим свет-

6 Слово «художник» употребляется в широком смысле для обозначе
н и я человека искусства, творца. 

7 О б о б р а з е поэта и его эволюции в творчестве Пушкина см. в книге: 
'Б. С. М е н л а х . Пушкин и его эпоха. Гослитиздат , М. , 1 9 5 8 . с т о 4 5 9 — 
сС 4 О 
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ским обществом. В повести обличается тупость и пошлость 
светской т о л п ы , для 'Которой искусство служит забавой и «удо
вольствием». Чарский выше света и вместе с тем несет на себе 
следы влияния этой же среды. 

Н а З а п а д е интерес к изображению людей искусства про
явился в романтических повестях Гофмана ( « З о л о т о й горшок», 
«Мейстр Ф л о » , «Иезуитская церковь» ) , в романе «Элексир са
таны» и других произведениях, широко известных в 30—40-х 
годах в России. Х у д о ж н и к Гофмана находится в постоянном 
противоречии с окружающей его филистерской действитель
ностью. Единственным выходом из атмосферы мещанской огра
ниченности представляется Гофману бегство в мир, создан
ный собственным воображением писателя. Романтическая 
трактовка образа художника как «энтузиаста», бесплодно стре
мящегося к идеалу, сочеталась у Гофмана с обличением 
пошлости, мещанской ограниченности. 8 

Произведения О . Б а л ь з а к а ( « Ш а г р е н е в а я кожа», «Неведо
мый шедевр») , переводы которых появились в русской журнали
стике во второй половине 30-х годов, посвящены темам искусства 
и р а з в р а щ а ю щ е й человека власти денег. 

«Портрет» явился откликом на дебатировавшиеся в 30—40-е 
годы актуальные литературно-эстетические проблемы. З д е с ь 
Гоголь определил свое понимание роли искусства и художника 
в ж и з н и . Т о обстоятельство, что в период написания «Ревизора» 
и «Мертвых душ» Гоголь д в а ж д ы принимался за работу над 
«Портретом» и, основательно переделав повесть, послал ее в «Со
временник» вместо «статьи, во многих отношениях современной» 
( X I I , 4 5 ) , 9 свидетельствует о важном значении, которое прида
вал писатель своему произведению. 

3 
«Портрет» занимает в творчестве Гоголя особое место. 

С одной стороны, повесть соприкасается с «Вечерами на хуторе 
близ Д и к а н ь к и » , с другой, — с «Ревизором» и «Мертвыми ду
шами». С «Вечерами . . . » ее роднит тема красоты, воспевание ее 
и преклонение перед нею, и тема власти денег, губительной для 

8 Более п о д р о б н о о проблеме художника и действительности в творче
стве Гофмана см. в содержательной статье Н . Я . Берковского 
«Э . Т . А . Гофман» (в кн.: Э . Т . А . Г о ф м а н . Н о в е л л ы и повести. Г И Х Л , 
Л. , 1 9 3 6 , стр. 5 — 9 7 ) . 

9 З д е с ь и далее ссылки д а ю т с я по и з д а н и ю : Н . В . Г о г о л ь , Полное 
собрание сочинений, тт. I — X I V , И з д . А Н С С С Р , 1 9 3 8 — 1 9 5 2 . 
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нравственных ценностей, заложенных в человеке. В повести, как 
и в «Вечерах. . . » , Гоголь использует фантастику. 

Вместе с тем, обращение к современности, к ж и з н и малень
кого человека, обличение «пошлости пошлого человека», более 
глубокое, чем в ранних произведениях, выявление социальных 
контрастов и, наконец, зрелое осмысление эстетических и мо
ральных проблем — все это сближает «Портрет» с «Ревизором» 
и «Мертвыми душами». 

М ы с л ь Гоголя о высоком назначении человека, ненависть 
к пошлости приобретают в «Портрете» особенно острое, траги
ческое выражение, так как в центре повести — судьба худож
ника. Искусство и его служители представлялись Гоголю обла
гораживающей действенной силой, воплощением духовной кра
соты и добра. «Поэт, это чуткое создание, на все откликающееся 
в мире», — писал Гоголь в статье «В чем же наконец существо 
русской поэии и в чем ее особенность» ( V I I I , 3 8 1 — 3 8 2 ) . Б е з 
влияния обличительного общественно значимого искусства «мир 
задремал бы, обмелела бы жизнь , плесенью и тиной покры
лись бы души», — утверждал писатель в «Театральном р а з ъ 
езде», опубликованном в год завершения второй редакции 
«Портрета» ( V , 171) . 

В чем своеобразие Гоголя в постановке проблемы: художник 
и действительность? К а к о в ы особенности гоголевской трактовки 
образа живописца в «Портрете»? 

Тема художника раскрывается в «Портрете» на примере 
Чарткова , в рассказе о художнике — друге его молодости, в по
вествовании о монахе-живописце. В повести идет речь о судьбе 
бедного художника, случайно разбогатевшего и погубившего 
свой талант под влиянием золота. 

Своим сюжетом «Портрет» лишь на первый в з г л я д напоми
нает романтические повести, распространенные в литературе 
30—40-х годов. В изображении человека искусства Гоголь осуще
ствляет ту реалистическую тенденцию, которая отвечала требо
ваниям времени. 

Белинский, сурово критиковавший шаблонное представле
ние о художниках как о людях необыкновенных, мечтателях, 
живущих только в мире поэтического вдохновения, писал 
в 1835 году: « Х у д о ж н и к совсем не синоним слову сумасшедший 
и мученик». И выше: «Художники , особенно в наше время, и 
пьют, и едят, и любят денежки, как и все смертные» . 1 0 

1 0 В . Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. I, И з д . А Н 
С С С Р , М. , 1 9 5 3 , стр. 2 1 3 , 2 1 2 . 
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В обрисовке художника Гоголь выделяет типические черты, 
ставя Чарткова в один р я д с «маленькими людьми» «Петер
бургских повестей» — Пиекаревым, Поприщиным, Башмачкиным. 
Внешний вид Ч а р т к о в а свидетельствует о принадлежности ху
дожника к социально бесправной категории бедняков-разночин
цев. «В это время невольно остановился перед лавкою прохо
дивший мимо молодой художник Ч а р т к о в . С т а р а я шинель, не
щегольское платье показывали в нем того человека, который 
с самоотвержением предан был своему труду и не имел времени 
заботиться о своем наряде , всегда имеющем таинственную при
влекательность для молодости» ( I I I , 8 0 ) . 

В облике живописца нет ничего исключительного. Х у д о ж 
ника отличают от других людей лишь свойственный ему талант 
и особого рода профессия. Л и ш а я о б р а з художника таинствен
ного романтического ореола, автор «Портрета» подробно описы
вает нищенские условия обстановки, окружающей живописца. 
Живет Ч а р т к о в на 15-й линии Васильевского острова, ему нечем 
платить за квартиру . Домой он возвращается «усталый и весь 
в поту», «с трудом и одышкой взбирается по лестнице, обли
той помоями и украшенной следами кошек и собак»; его ждет 
«нестерпимо холодная передняя» , «комната, уставленная всяким 
художническим хламом», и т. д. 

Среда , к которой принадлежит Чартков , дается Гоголем в со
циально-конкретных образах . Это слуга Чарткова — «парень 
в синей рубахе, его приспешник, натурщик, краскотерщик и вы-
метатель полов», зрители картинной лавки, «забулдыга лакей», 
зевающий перед картинами, «солдат, этот кавалер толкучего 
рынка», «торговка-охтенка», мужики, «мальчишки-мастеровые», 
«старые лакеи», хозяин лавки, хозяин дома, где снимает квар
тиру Ч а р т к о в , квартальный надзиратель . Гоголь показывает , что 
низменность и пошлость вкусов отличает этих людей от Чарт
кова. В понимании хозяина и квартального искусством могут 
называться лишь картины «благородного содержания» — «ка
кой-нибудь генерал со звездой или к н я з я Кутузова портрет». 
Произведения Чарткова , и з о б р а ж а ю щ и е «мужика в рубахе», не-
прибранную комнату «с сором и дрязгом», встречают с их 
стороны непонимание и осуждение . 1 1 В трактовке Гоголя эта 
примитивность , духовная скудость является не отличительным 
признаком толпы вообще, но типичной чертой мещанского, 
затхлого, рутинного мира. Т а к и м образом, противоречие между 

1 1 Р а с с у ж д е н и я обывателей об искусстве явно о т р а ж а ю т высказывания 
официальной критики (Сенковский, Б у л г а р и н ) , апеллировавшей к мещан
ским кругам и обвинявшей Гоголя в «грязности» и «низкости» сюжета . 
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художником и обществом объясняется у Гоголя реалистически . 1 2 

В этой связи нельзя согласиться с утверждением Г. Н . Поспе
лова, определяющего конфликт в «Портрете» и «Невском про
спекте» как романтическую антитезу «гения» и « т о л п ы » . 1 3 Н е 
замечая никакой р а з н и ц ы между повестями Гоголя и повестями 
русских писателей-романтиков 30-х годов ( В . Ф . Одоевский , 
Н . Полевой и д р . ) , исследователь по существу возрождает кон
цепцию Н . Котляревского , не отделявшего «Портрет» от роман
тических произведений о х у д о ж н и к е . 1 4 

В «Невском проспекте», создававшемся одновременно с пер
вой редакцией «Портрета» ( 1 8 3 5 ) , столкновение художника 
Пискарева с низкой «существенностью» трактуется реалисти
чески . 1 5 В судьбе Пискарева и Ч а р т к о в а (до его обогащения) 
много общего. О б а они принадлежат к «маленьким людям» , оба 
увлечены своим трудом, предметом их кисти служит обыденная 
ж и з н ь , «низкие сюжеты» (Пискарев рисует «жалкую мину ка
кой-нибудь нищей старухи», Чартков — портрет мужика, пер
спективу своей комнаты и т. п . ) . О б а художника гибнут в усло
виях русской социальной действительности. 

О д н а к о конфликт художника с обществом не является цент
ральной проблемой «Портрета» . Гоголя интересует прежде всего 
вопрос о том, от чего зависит трагическая судьба человека в со
временной русской жизни , почему гибнет талант художника , 
оскудевает его духовный мир. П р и ч и н ы этого Гоголь находит 
в р а з в р а щ а ю щ е м влиянии пошлости, «меркантилизма» на созна
ние художника и в самом художнике, оказавшемся недостаточно 
требовательным к себе и к своему таланту. 

В первой редакции повести гибель Ч а р т к о в а объяснялась не 
только растлевающей силой золота, но и вмешательством демо
нических сил. Во второй редакции Гоголь в значительной сте
пени ослабляет фантастический элемент, социально и психоло-

1 2 Э т о т вопрос подробнее освещен в статье Г. М . Ф р и д л е н д е р а « В о п 
росы реализма в творчестве Гоголя 3 0 - х годов» , опубликованной в д а н 
ном сборнике (см. стр. 4 5 — 7 5 ) . 

1 3 Г. Н . П о с п е л о в . Т в о р ч е с т в о Гоголя, стр. 1 1 5 — 1 1 6 . 
1 4 Н . А . К о т л я р е в с к и й. Н . В. Гоголь, стр. 1 3 2 — 1 9 2 . 
1 5 См. статью: Ю . В. М а н н . О б р а з х у д о ж н и к а в повести Г о г о л я 

«Нев ский проспект». В кн.: Н . В . Гоголь. Сборник статей, и з д . М Г У Г 

1 9 5 4 , стр. 1 7 3 — 1 7 4 . — См. также книгу Г. А . Гуковского « Р е а л и з м Г о 
голя» ( с т р . 3 3 7 — 3 4 5 ) , где автор не только трактует конфликт х у д о ж н и к а 
и действительности в «Невском проспекте» как реалистический, но выска
зывает мысль, что именно з д е с ь Гоголь превращает романтизм из метода 
писателя в его тему. «Вся повесть, весь с ю ж е т ее, — пишет исследова
тель, — призваны как раз не превознести романтику Пискарева, а р а з о б 
лачить ее, как, увы, и л л ю з и ю , благородную, но бессмысленную» ( с т р . 3 3 7 ) . 
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гически обусловливая историю морального падения своего героя. 
А в т о р с к и й замысел раскрывается в эволюции образа Чарткова . 

Д о своего обогащения Ч а р т к о в обрисован как скромный бед
ный труженик, отмеченный дарованием и любящий свой труд. 
«Временами он мог позабыть все, принявшись за кисть и от
рываясь от нее не иначе, как от прекрасного прерванного сна» 
( I I I , 8 5 ) . Н о дух наживы, « ж а ж д а любостяжания» , пошлость 
интересов современной действительности губят Чарткова , за
ставляют его соблазниться сомнительной славой модного живо
писца. Т а к а я трактовка образа Ч а р т к о в а явно перекликается 
с точкой зрения «любомудров», которую сформулировал 
С. П . Шевырев . «Нет , задача века уже не т а . . . — писал он 
в 1835 году в статье о драме А л ь ф р е д а де Виньи «Чаттер-
т о н » . — Н е голодом материальное общество уморило поэта; нет, 
оно уморило его изобилием. Изобразите мне, как это общество 
чувствительными прелестями выгод, честей, роскоши и неги 
увлекло поэта в мир земной, на. завистливую почву собствен
ности и л ю б о с т я ж а н и я ; как это общество и в сирого бездомного 
поэта, рожденного без нужд, как будто не для этого мира, по
селило чувство вещественной жадности и голодом тела убило 
голод духа, насытило его заранее от своей т р а п е з ы . . . И он 
умолк от упоения и сытости; он продал себя обществу, как 
Ф а у с т Мефистофелю, и з а г р а д и л себе путь в тот мир, для ко
торого призван . Вот задача современная» . 1 6 

П р о в о з г л а ш а я поэзию, «независимую ни от каких других 
отношений», С. П . Ш е в ы р е в делает акцент на противопоставле
нии поэта, живущего в мире «чистой мечты», и «материального 
общества» и по существу выступает пропагандистом чистого 
искусства. Все это было для Гоголя неприемлемо. О б щ и м у Го
голя с С. П . Ш е в ы р е в ы м оказалась лишь постановка одних и 
тех же вопросов (растлевающее влияние денег на душу худож
ника ) , отрицательное отношение к проникающему в современ
ную литературу спекулятивному духу, который налагает на 
призведения искусства печать «ходячей пошлости». 

С т а в модным живописцем, Ч а р т к о в все более и более утра
чивает талант . Претенциозная аристократическая публика, по
сещавшая салон Чарткова , п р е д ъ я в л я л а к художнику такие тре
бования, для выполнения которых нужен был не терпеливый 
труд, не мастерство, а лишь «ловкость и бойкость кисти». 
Д а м ы хотели, «чтобы преимущественно только душа и характер 

1 6 С. П. Ш е в ы р е в . «Чаттертон», драма А л ь ф р е д а де Виньи. «Мо
сковский наблюдатель» , 1 8 3 5 , ч. I V , стр. 6 1 4 . 
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изображались в портретах, чтобы остального иногда вовсе не 
придерживаться , округлить все углы, облегчить все и з ъ я н ы и 
даже, если можно, избежать их вовсе». « М у ж ч и н ы тоже были 
ничем не лучше дам. О д и н требовал себя изобразить в силь
ном энергическом повороте головы; другой с поднятыми кверху 
вдохновенными глазами; гвардейский поручик требовал, чтобы 
в глазах был виден Марс» и т. д. ( I I I , 106) . Постоянная работа 
над такими темами, которые «немного представляли поля для 
кисти», превращала Чарткова в ремесленника: « . . . п е р е д ним 
были только мундир, да корсет, да фрак, перед которым чув
ствует холод художник и падает всякое воображение» ( I I I , 109) . 

Нравственное растление Чарткова , утверждает Гоголь, про
изошло неслучайно: оно обусловливалось, по мысли писателя, 
не только отрицательным воздействием внешней среды, но и 
несовершенством самой личности художника. Ч а р т к о в мечтает 
о том, чтобы запереться в комнате и работать для себя, не 
торопясь, «не на продажу». В то же время ему не чуждо 
желание «блеснуть», приобрести материальное благополучие. 
«Иногда хотелось, точно, нашему художнику кутнуть, щеголь
нуть, словом кое-где показать свою молодость» ( I I I , 8 5 ) . 
Иногда завидовал он участи богача-живописца, скопившего 
себе денежный капитал «бойкостью кисти». 

Стремления Чарткова , с одной стороны, социально обус
ловлены. Т а к и е мысли приходили в голову художника не во 
время вдохновенного труда , но «когда не на что было купить 
кистей и красок, когда неотвязчивый хозяин приходил р а з по 
десяти на день требовать платы за квартиру» . Вместе с тем, 
с другой стороны, Гоголь показывает , что в художнике оказа
лись сильнее не мечты о труженической ж и з н и , а честолюбивые 
желания . Р а д и легкой славы Ч а р т к о в пренебрег своим дарова
нием, изменил своему высокому назначению. 

Н а истории художника Чарткова Гоголь раскрывает про
цесс разрушения человеческой личности в современном обще
стве. Пока художник был верен искусству, подлинному труду, 
его отличал талант, способность самозабвенно увлекаться рабо
той. П о мере того как он, соблазненный «суетными побуждени
ями», становится ремесленником, благородные человеческие 
чувства вытесняются в нем холодным эгоизмом, тщеславием, 
пошлым стремлением «блеснуть» и «затмить во что бы то ни 
стало». 

Осуждение писателем пошлого аристократического общества, 
которому стал служить Ч а р т к о в , сливается, таким образом, 
с обвинением живописца, «задавившего корою своей земности 
высокое назначение человека». 
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О б л и ч а я «пошлость пошлого человека», осуждая «дух мер
кантильности, овладевший X I X веком», Гоголь глубоко верит 
в необходимость и возможность сохранения самим человеком 
высоких нравственных качеств . 1 7 Писатель отстаивает мысль 
о моральной ответственности художника за свой талант. П р о 
фессор, учитель Чарткова , предостерегает его: «Смотри, брат, 
у тебя есть талант ; грешно будет, если ты его погубишь» ( I I I , 
8 5 ) . С подобным же напоминанием обращается старый монах-
живописец к своему сыну: «У тебя есть талант; талант есть 
драгоценный дар бога — не погуби его» ( I I I , 135) . С а м Гоголь 
буквально повторяет эти слова в одном из писем 1842 года: 
« Т а л а н т есть божий дар, и горе тому, кто пренебрежет им!» 
( X I I , 3 7 ) . 1 8 

И з м е н и в искусству, Чартков , по мнению Гоголя, совершил 
преступление, своего рода моральное самоубийство. Всей исто
рией Чарткова , особенно ее финалом, Гоголь утверждает , что 
за бесплодно прожитую ж и з н ь , за погубленный дар человека 
ждет возмездие. 

После запоздалых мук и сожалений о погубленной жизни 
Ч а р т к о в ы м овладела «ужасная зависть , зависть до бешенства. 
Желчь проступала у него на лице, когда он видел произведение, 
носившее печать таланта» ( I I I , 115) . О н начал скупать все луч
шие произведения искусства и уничтожать их. Изменился 
внешний облик художника: « . . . хула на мир и отрицание изобра
жалось само собой в чертах его. К а з а л о с ь , в нем олицетворился 
тот страшный демон, которого идеально и з о б р а з и л Пушкин» 
( I I I , 115) . Сравнением Ч а р т к о в а с демоном Гоголь осуждал 
своего героя. К а к справедливо отметил Н . И . Мордовченко, 
пушкинский демон — символ сомнения и отрицания — является 
в глазах Гоголя «страшным демоном». 1 9 Н о образ демона имеет 
и еще одно значение. В нем заключена мысль о возмездии, ко
торое заслуженно несет Ч а р т к о в . 2 0 Н е д а р о м образ демона или 

1 7 В одном из лирических отступлений в «Мертвых душах» Гоголь 
призывает молодое поколение забирать с с о б о ю в путь все человеческие 
движения , не оставлять их на дороге . 

1 8 См. письма Гоголя к М . П. Балабиной от 17 февраля 1 8 4 2 года, 
к В . А . Жу к овск о му от 2 6 июня 1 8 3 6 года ( X I , 4 8 — 4 9 ) . « М о г у сказать, 
что я никогда не жертвовал свету моим талантом, — писал Гоголь. — Н и 
какое развлечение, никакая страсть не в состоянии была на минуту овла
деть моею д у ш о ю и отвлечь меня от моей обязанности . Д л я меня нет 
ж и з н и вне моей ж и з н и » . 

1 9 Н . И . М о р д о в ч е н к о . Гоголь в работе над «Портретом», 
стр. 1 2 0 — 1 2 1 . 

2 0 Н е о б х о д и м о учесть и точку зрения Н . Л . Степанова, который счи
тает, что с пушкинским демоном Гоголь связывал демоническую страсть 
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«отпадшего ангела» используется Гоголем при- изображении 
раскаяния Чарткова . Ч у в с т в у я исчезновение своего таланта , 
Ч а р т к о в стремится вновь отдаться творчеству. О н отбрасывает 
все безжизненные, «модные картинки», заполнявшие его мастер
скую, и тщетно пытается создать настоящее произведение. 
С этой целью Ч а р т к о в обращается к сюжету «отпадшего ан
гела», олицетворяющему раскаяние за совершенный грех, как 
к теме, особенно отвечающей его настроению. К а р т и н а траги
ческой гибели безумного Ч а р т к о в а среди уничтоженных им 
прекрасных произведений искусства свидетельствует о свершив
шемся наказании художника . 

Сама идея возмездия имеет у Гоголя, несомненно, религи
озный оттенок. Это обстоятельство, связанное с усилением ре
лигиозных исканий Гоголя в начале 40-х годов, придает по
вести ( у ж е в первой ее части) усложненный х а р а к т е р . 2 1 

4 

-В образе Ч а р т к о в а Гоголь показал художника таким, каким 
он видел его в современной ж и з н и , полной социальных противо
речий, враждебной миру искусства и человечности. Вместе 
с тем, в «Портрете» отразилось представление Гоголя о том, 
каков должен быть настоящий художник. 

Истории Ч а р т к о в а противопоставлены судьба художника — 
друга молодости Ч а р т к о в а и особенно судьба живописца-монаха. 
В самом несходстве жизненных путей этих живописцев скры
вается осуждение Чарткова . 

Преданность искусству, почти аскетический о б р а з ж и з н и — 
главное, что подчеркивает Гоголь в молодом художнике . Ж и в я 
в Италии , «как отшельник погрузился он в не развлекаемые 
ничем занятия» . «Ему не было до того дела, толковали ли 
о его характере, о его неумении обращаться с людьми, о не
соблюдении светских приличий, об унижении, которое он при
чинял званию художника своим скудным нещегольским наря
дом. Все пренебрегал он, все отдал искусству» ( I I I , 110—111) . 

Неслучайно для Гоголя упоминание «Илиады» Гомера как 
настольной книги «поэта-художника», в которой «есть все, что 
захочешь». В значительной мере апелляция к «Илиаде» нахо
дится в связи с мыслью Гоголя о необходимости неустанного 

зависти, д о в е д ш у ю Сальери до преступления ( Н . Л . С т е п а н о в . Н . В . Го
голь. Т в о р ч е с к и й путь, стр. 2 3 7 ) . 

2 1 В литературе о Гоголе часто противопоставляется первая часть по
в е с т и — как полиостью реалистическая, ясная — второй части, сложной и 
противоречивой. Н а самом деле повесть представляет собой единое целое 
и в первой и во второй ее частях. 
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служения художника прекрасному и совершенному искусству. 
Х у д о ж н и к должен быть далек от «шумных бесед» и «спо
р о в » , — утверждает Гоголь, характеризуя молодого живописца; 
несущественно, «за пуристов он или против пуристов», важно, 
чтобы он «извлекал из всего только то, что было в нем пре
красно». 

Объективно в этом положении содержались реакционные 
тенденции. О н и сказались в значительной степени в провозгла
шении искусства, далекого от социальной борьбы. Н о субъек
тивно Гоголь ут ве рждал независимость искусства и художника 
от «меркантильных» интересов «подлой современности», писа
тель з а щ и щ а л искусство от внешних посягательств на него . 2 2 

В письмах 40-х годов Гоголь, как и в «Портрете», отрицательно 
•отзывается о произведениях, проникнутых пошлыми вкусами 
«рынка», «презренным холодом торговли да ничтожества». 

В художнике-монахе, изображенном во второй части 
«Портрета» , Гоголь выделяет черты, которым он явно симпати
зирует. К а к и Ч а р т к о в , это обыкновенный «маленький человек», 
ж и т е л ь Коломны, близкий к «пепельному люду». Н о в своих 
внутренних качествах старый живописец противопоставлен 
Чарткову . Монах-живописец был художник-самоучка, «увлечен
ный только одной ж а ж д о ю усовершенствования». Гоголь отме
чает в нем талантливость , свойственную русскому народу. Ра 
ботая много и бескорыстно, он изучал классиков: Р а ф а э л я , 
Л е о н а р д о да Винчи, Т и ц и а н а , К о р р е д ж и о , «внутренним ин
стинктом чувствовал присутствие мысли в каждом предмете». 
Л ю б и м а я мысль Гоголя об аскетизме художника, преданности 
его искусству и труду выражена во второй части «Портрета» 
наиболее полно. И д е я о нравственной ответственности худож
ника за свой талант воплощена в образе монаха-живописца, 
сумевшего, в отличие от Чарткова , преодолеть силы, могущие 
погубить его дарование, и сохранить незапятнанным высокое 
звание человека искусства. 

Путем нравственного самоусовершенствования, «непостижи
мого самоотвержения», терпения и глубокой «благочестивой 
веры» художник достигает большого мастерства в живописи. 
П о д в и ж н и ч е с к а я монастырская ж и з н ь оберегает душевную чи
стоту, которая необходима для художника в такой же мере, как 
неустанный труд и безграничная любовь к своему делу. 

2 2 Н е л ь з я согласиться с точкой з р е н и я В. Ермилова, усмотревшего 
в словах Гоголя об «Илиаде» только проповедь чистого искусства ( В . Е р-
м и л о в. Н . В . Гоголь, стр. 2 2 5 ) . 

2 3 См. письма к В. Ф . О д о е в с к о м у от 15 марта 1 8 3 8 года, М . П. П о 
г о д и н у — 1 8 3 8 года ( X I , 1 3 0 — 1 3 1 , 7 6 — 7 8 ) . 
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Благочестивый живописец, противопоставленный автором 
«Портрета» «холодным, раздробленным характерам», «потря
сающей тине мелочей», пошлости современной ж и з н и , явился , 
подобно идеальному помещику Костанжогло во второй части 
«Мертвых душ», воплощением положительных взглядов Гоголя. 

О б р а з ы художников во второй части повести — живописца-
монаха, овеянного религиозными представлениями Гоголя, и 
друга молодости Чарткова — во многом схематичны. Это обсто
ятельство объясняется в значительной мере тем, что они служат 
рупором авторских идей. В повествовании об этих героях Го
голь прежде всего излагает свои эстетические воззрения . 
Н е л ь з я не отметить, что у Гоголя было стремление ввести реа
листические элементы в обрисовку образа монаха-живописца. 
О б этом свидетельствует устранение Гоголем в какой-то степени 
мистических и фантастических мотивов из второй части 
«Портрета» во второй редакции. Н о если образ Ч а р т к о в а об
рисован Гоголем реалистически, с художественной полнотой, 
то изображение монаха-живописца отмечено печатью роман
тизма. С о з д а в а я этот образ , Гоголь обращается к романтиче
ской традиции, против которой он выступал в первой части 
повести. С т а р ы й художник живет в мире искусства и религиоз
ных настроений. Т о ч к а зрения Гоголя на монаха-живописца 
близка к представлениям романтиков о художнике как отшель
нике, призванном служить одному искусству. В духе роман
тизма Гоголь использует фантастику во второй части повести 
и традиционные романтические ситуации, аналогичные тем, 
к которым прибегает в своих фрагментах Ваккенродер ( « О б 
искусстве и художниках. Р а з м ы ш л е н и я отшельника, любителя 
изящного , изданные Л . Т и к о м » ) , 2 4 Гофман (роман «Элексир 
сатаны») . Судьба живописца связана с фигурой демонического 
ростовщика, художник наказывается за то, что кисть его по-

9е, 
служила дьявольским орудием; искупая грех, он проходит 
искус, живет в уединенной обители и т. д. 

Н о автор «Портрета» использовал романтическую традицию 
оригинально. Д л я Гоголя важно было подчеркнуть в монахе-
живописце не исключительность, свойственную «артистической 

2 4 Гоголь не мог не знать об этой книге, переведенной московскими 
«любомудрами» С. П. Шевыревым, В . П. Т и т о в ы м и Н . А . Мельгуновым 
в 1 8 2 6 году. 

2 5 Живописец наказывается не только за то, что предметом его изо
бражения была дьявольская сила, воплощенная в ростовщике. Р и с у я пор
трет ростовщика, он был слишком верен природе , «преследуя ее с бук
вальной точностью». Н а р у ш е н и е правил искусства т о ж е п о с л у ж и л о пово
дом для мук и в о з м е з д и я , которое совершилось над старым х у д о ж н и к о м . 

lib.pushkinskijdom.ru



Проблема художника и действительности в повести Гоголя «Портрет» 351 

натуре», а понимание художником высокой нравственной роли 
искусства, осознание им своей ответственности перед людьми. 

В повествовании о старом художнике Гоголь ' не случайно 
обратился к романтическим средствам изображения . О н и пона
добились для воплощения его положительного идеала. 

В положительной программе Гоголя многое было справед
ливо для того времени. В ней отразилась вера писателя в неисчер
паемые духовные силы человека. В условиях острых социальных 
противоречий Гоголь указывал на нравственно преобразую
щее значение искусства. Гоголь ставил перед художни
ком гуманистические воспитательные цели. Исходя из своих 
представлений о должном, Гоголь обличал духовное уродство, 
пошлость, обывательскую тупость современного дворянско-по-
мещичьего общества. Свое отрицательное отношение к уродли
вым сторонам его Гоголь высказал в полнокровных типических 
образах ( Ч а р т к о в в «Портрете», герои «Мертвых душ», «Реви
з о р а » ) , которые давали возможность глубоко истолковывать 
творчество писателя. Гоголевские идеалы были неизмеримо 
выше и нравственнее этических норм окружавшего писателя 
дворянско-помещичьего общества. 

Т о обстоятельство, что положительные в з гляды Гоголя от
части были с в я з а н ы с религией, имеет свое историческое оправ
дание. В начале X I X века широкие гуманистические идеалы 
(вера в неограниченные духовные возможности человека, идея 
братства, свободы, надежды на торжество справедливости и 
гармонии в обществе) порой -облекались в религиозные 
формулы. Примером тому могут служить гуманистические идеи 
утопического социализма, известного в России в 30-е годы. 
Положительные стороны в религиозной этике принимались не 
одним Гоголем, но многими лучшими людьми 30-х—начала 
40-х годов ( П . Я . Чаадаев , В. С. Печерин, молодой А . И . Гер
ц е н ) . 

Вместе с тем, бесспорно, что в программе Гоголя были абст
рактные, утопические, ложные стороны, уводившие от понима
ния конкретных задач социальной борьбы. Н а д е ж д ы Гоголя на 
изменение «обмелевшего мира» и устранение общественного зла 
связывались с нравственно облагораживающим воздействием 
искусства и религии, с перевоспитанием личности путем нравст
венного самоусовершенствования. Средства , какие Гоголь 
предлагал для устранения пошлости, духовного уродства, поро
ждаемого веком «меркантилизма», были, таким образом, огра
ничены, недостаточны и абстрактны. 

Единственный критический отзыв о второй редакции 
«Портрета» при ж и з н и Гоголя принадлежит Белинскому. 
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В статье «Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя 
„Мертвые души"» Белинский писал: 

«Первая часть повести, за немногими исключениями, стала 
несравненно лучше именно там, где дело идет об изображении 
действительности (одна сцена квартального, рассуждающего 
о картинах Чарткова , сама по себе, отдельно в з я т а я , есть уже 
гениальный э с к и з ) ; но вся остальная половина повести невы
носимо дурна и со стороны главной мысли и со стороны подроб
ностей. М ы с л ь повести была бы прекрасна, если бы поэт понял 
ее в с о в р е м е н н о м духе: в Чарткове он хотел и з о б р а з и т ь 
даровитого художника, погубившего свой талант , а следова
тельно, и самого себя жадностью к деньгам и обаянием мелкой 
известности. И выполнение этой мысли должно быть просто, 
без фантастических затей, на почве ежедневной действитель
ности: тогда Гоголь с своим талантом создал бы нечто великое. 
Н е нужно было бы приплетать тут и страшного портрета 
с страшно смотрящими живыми глазами (в котором поэт, ка
жется , хотел выразить гибельные следствия копирования с на
туры, и в ы р а з и л черезчур затейливо, холодно и сухо аллегори
чески) ; не нужно было ни ростовщика, ни аукциона, ни многого, 
что поэт почел столь нужным, именно оттого, что отдалился от 
современного взгляда на ж и з н ь и искусство» . 2 6 

Белинский отрицательно оценил вторую часть повести, на
звав в з г л я д ы Гоголя на искусство и на ж и з н ь несовременными. 
Со свойственной ему проницательностью критик — революцион
ный демократ увидел в абстрактных гуманистических идеалах 
Гоголя слабые стороны и отметил их как не отвечающие основ
ным задачам времени — задачам активного революционного 
преобразования ж и з н и . 

Белинский не мог не понимать, что Гоголь обличал недо
статки современности с позиций своих идеальных представлений 
о жизни , которые были выше этических норм крепостнического 
общества. О п р е д е л я я характер юмора Гоголя, Белинский писал 
в статье «Русская литература в 1841 году»: «В повестях, поме
щенных в „Арабесках" , Гоголь от веселого комизма переходит 
к „юмору" , который у него состоит в противоположности со
зерцания истинной ж и з н и , в п р о т и в о п о л о ж н о с т и 
и д е а л а ж и з н и — с действительностью жизни» ( р а з р я д к а 
моя, — Н. А.).21 В борьбе за социально обличительное направле
ние в русской литературе Белинский сосредоточивал основное 

2 6 В . Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. V I , И з д . А Н 
С С С Р , М. , 1 9 5 5 , стр. 4 2 6 — 4 2 7 . 

2 7 Т а м же , т. V , стр. 5 6 7 . 
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внимание на критическом содержании творчества Гоголя, под
черкивал «верность натуре» в его произведениях, имея в виду 
правдивое и глубокое проникновение писателя в сущность от
рицательных явлений. О п и р а я с ь на творчество Гоголя, Белин
ский обосновывал в 40-х годах принципы критического реа
лизма, пропагандировал программу натуральной школы, защи
щал в з г л я д на искусство как на действенное средство изменения 
ж и з н и . Т о , что было положительным в идеалах Гоголя, Белин
ский оставляет пока в стороне, без разъяснений, как не имею
щее в данное время значения первостепенной важности. 

В своем отзыве о «Портрете» Белинский сочувственно от
несся к тому, что являлось достижением Гоголя. О т р и ц а т е л ь 
ное отношение к уродливым сторонам русской ж и з н и — кри
тика духовной ограниченности, рутинности, .обличение «пошлости 
пошлого человека» — все это положительно оценено Белинским, 
указавшим на правдивое «изображение действительности 
в „Портрете"» . 

Изучение повести «Портрет» позволяет судить о сложности 
и многообразии аспектов в решении Гоголем проблемы худож
ника и действительности. 

В отличие от писателей-романтиков, Гоголь реалистически 
объясняет конфликт художника и общества. М о т и в и р у я соци
ально и психологически поступки и характер героя, ставя его 
в зависимость от окружающей среды, писатель тем самым углуб
лял критику современной действительности. Т о обстоятельство, 
что Гоголь^ возлагал моральную ответственность за погубленный 
талант и на самого Чарткова , свидетельствует о его глубоком 
понимании роли и назначения художника, который должен 
своим искусством искоренять зло , губящее ж и з н ь людей. 

Н е с м о т р я на абстрактность и ограниченность положитель
ного идеала Гоголя, сформулированного в «Портрете» в связи 
с образом художника, мысль Гоголя о нравственно преобразую
щем значении искусства в период борьбы за реализм была про
грессивна. 

Решение Гоголем проблемы художника и действительности 
образными средствами «Портрета» способствовало утвержде
нию реалистического художественного метода в русской лите
ратуре и открывало широкие перспективы для теоретического 
обоснования этой важной эстетической проблемы в учении Бе
линского о реализме. 

23 Проблемы реализма русской литературы XIX века lib.pushkinskijdom.ru



Е . И . К И Й К О 

Б Е Л И Н С К И Й О « Б Е Д Н Ы Х Л Ю Д Я Х » Д О С Т О Е В С К О Г О 

Н а т у р а л ь н а я школа — понятие сложное и в значительной 
мере условное. В числе представителей натуральной школы Бе
линский называл таких противоположных по художественным 
особенностям писателей, как Лермонтов и Д а л ь , Герцен и Гон
чаров, Тургенев и Достоевский. 

В. В. Виноградов, специально занимавшийся изучением 
творчества писателей натуральной школы, писал по этому по
воду: «Поэтическая индивидуальность , рассматриваемая с гене
тической точки зрения , обнаруживает всегда сложное сплетение 
и борьбу разнородных художественных форм. Поэтому она сама 
по себе не укладывается в рамки той или другой школы». 1 П р и 
всем том понятие школы в историко-литературном изучении 
существует. О н о возникает благодаря тому, что ряду хроноло
гически смежных художественных произведений присущи харак
терные особенности, сближающие их с одним и тем же «эсте
тическим центром». 2 Х а р а к т е р н ы м признаком, который позво
лил Белинскому объединить названных писателей и отнести их 
к единому направлению в русской литературе, был реалисти
ческий метод воспроизведения действительности, а «эстетическим 
центром», к которому они все тяготели, являлось творчество 
Гоголя. 

Т а к и м образом, натуральная школа — это термин, которым 
обозначается определенный этап в истории русского реализма 
послепушкинского периода, когда реалистический метод опреде
лял уже не только генеральную линию р а з в и т и я литературы, но 
и стал массовым явлением русской литературы. 

1 В. В и н о г р а д о в . С ю ж е т и архитектоника романа Достоевского 
«Бедные люди» в связи с вопросом о поэтике натуральной школы. См.: 
Т в о р ч е с к и й путь Достоевского . Сборник статей под ред . Н . Л . Бродского , 
«Сеятель», Л . , 1 9 2 4 , стр. 5 1 . 

2 Т а м ж е . 
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Писатели натуральной школы отличались друг от друга не 
только индивидуальным своеобразием художественных приемов 
творчества, но и общественно-политическими взглядами. 

П р и всем том, несмотря на идеологические разногласия , пи
сателей натуральной школы объединяли общие ближайшие цели 
борьбы с крепостным правом и за демократизацию русского 
общества, т. е. им всем были близки те требования, которые 
сформулировал Белинский в зальцбруннском письме к Го
голю. 3 

Деятельность Белинского, теоретика и организатора нату
ральной школы, не ограничивалась только обобщением явлений 
современной ему литературы: его критические статьи давали 
мощный импульс развитию ее как литературы, неразрывно 
связанной с освободительным движением народа. Н . И . М о р д о в -
ченко справедливо отметил, что борьба за торжество эстетиче
ских принципов натуральной школы была для Белинского 
в то же время борьбой за социальное переустройство обще
ства . 4 Белинский, п р и б л и ж а я с ь в последние годы своей ж и з н и 
к материалистическому пониманию исторического процесса, 
неоднократно писал, что задачи, стоящие перед русским обще
с т в о м , — т . е. освобождение народа, полное освобождение чело
веческой личности, — могут быть разрешены только при усло
вии глубокого изучения самой русской действительности. Н о 
Белинский не только п р и з ы в а л к изучению действительности. 
Исходя из своего понимания исторического процесса и из 
утверждения , что народ является определяющей силой истории, 
Белинский у к а з ы в а л и на то, какие явления в ж и з н и страны 
нужно изучать в первую очередь . 5 

В критическом обзоре за 1845 год, т. е. за период, когда по
явились два тома «Физиологии Петербурга» , которые были 
восприняты как манифест новой литературной школы, продол
жавшей гоголевские традиции, Белинский писал: «Если бы нас 
спросили, в чем состоит существенная заслуга новой литера
турной школы, мы отвечали бы: в том именно, за что нападает 
на нее б л и з о р у к а я посредственность или низкая зависть, — 
в том, что от высших идеалов человеческой природы и ж и з н и 

3 См.: Ю . Г. О к с м а н. П и с ь м о Белинского к Гоголю как историче
ский документ. «Ученые записки Саратовского университета», т. 3 1 , 1 9 5 2 , 
стр. 1 1 1 — 2 0 4 . 

4 Н . И . M o p д о в ч е н к о . В . Белинский и русская литература его 
времени. Г о с л и т и з д а т , М . — Л . , 1 9 5 0 , стр. 2 2 4 . 

5 О в з г л я д а х Белинского этого периода на историческую роль народ
ных масс см.: Е . И. К и й к о. Белинский в «Современнике». «Ученые за
писки Л Г У » , № 1 7 1 , серия филологических наук, вып. 19, 1 9 5 4 , стр. 5 4 — 
1 1 9 . 

2 3 * 
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она обратилась к так называемой „толпе", исключительно 
избрала ее своим героем, изучает ее с глубоким вниманием и 
знакомит ее с нею же самой. Это значило повершить оконча
тельно стремление нашей литературы, желавшей сделаться вполне 
национальною, русскою, оригинальною и самобытною: это зна
чило сделать ее выражением и зеркалом русского общества, оду
шевить ее живым, национальным интересом». 6 

Т а к и м образом, Белинский видел заслугу русской литера
туры не только в том, что она правдиво отображала действи
тельность, а особенно в том, что в действительности она на 
первый план выдвинула ж и з н ь «толпы». 

Если мы обратимся к «Физиологии Петербурга» , то уви
дим, что героями литературных очерков, напечатанных в этих 
сборниках, были мужики, дворники, шарманщики, обитатели 
петербургских трущоб, чиновники. Ж и з н ь толпы, ж и з н ь низших 
слоев русского общества и нужно, по мнению Белинского, 
в первую очередь изучать , так как именно народ является опре
деляющей силой истории. 

О д н а к о задача литературы — не только изучить ж и з н ь на
рода, но и внести в его сознание «верный взгляд» на действи
тельность. А этот «верный» в з г л я д на действительность з аклю
чался прежде всего в том, что нужно было «толпу» «познако
мить с нею же самою». Н у ж н о было открыть «толпе» глаза на 
причину общественного зла . Н у ж н о было доказать , что не дур
ными природными человеческими качествами объясняются по
роки общества, а что, наоборот, пороки людей проистекают от 
неразумного устройства общества. 

Т а к о в а была общественно-литературная позиция Белинского, 
когда он в мае 1845 года прочитал роман «Бедные люди» и 
познакомился с его автором, до тех пор никому не известным 
литератором Достоевским. 

Первое произведение молодого автора, как об этом пишет и 
сам Достоевский, 7 было встречено Белинским с восторгом, но 
написать о нем специальную статью он не мог до выхода в свет 
«Петербургского сборника», в котором «Бедные люди» печата
лись. Н е имея возможности прямо писать о взволновавшем его 

6 В. Г. Б е л и н с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. I X , И з д . А Н 
С С С Р , М , стр. 3 8 8 . — Д а лее ссылки на это издание (тт . I — X I I I , 1 9 5 3 — 
1 9 5 9 ) даются в тексте после буквы «Б». 

7 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , П о л н о е собрание х у д о ж е с т в е н н ы х произ
ведений, т. X I I , под ред. Б. Томашевского и К. Х а л а б а е в а , Г И З , Л . , 
с т р . 2 9 — 3 3 . — Д а л е е ссылки на это издание (тт . I — X I I I , 1 9 2 6 — 1 9 3 0 ) 
д а ю т с я в тексте после буквы « Д » . 
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романе, Белинский впервые откликнулся на «Бедных людей» 
в рецензии на стихотворения Петра Ш т а в е р а ( 1 8 4 5 ) . 

Вероятность подобного предположения подкрепляется не 
только содержанием рецензии, но и следующими фактами: зна
комство Достоевского с Белинским и чтение последним «Бедных 
людей» состоялось в мае 1845 года, а рецензия на стихотворе
ния Петра Ш т а в е р а помещена в июльском номере «Отечествен
ных записок» того же года (цензурное разрешение 30 V I 1845) . 
Следовательно, эта рецензия писалась Белинским в июне 
1845 года, под непосредственным впечатлением от чтения «Бед
ных людей» и тех споров, которые в ы з в а л новый роман. 

Много лет спустя, вспоминая свое знакомство с Белинским, 
Достоевский писал: «Я застал его страстным социалистом, и он 
прямо начал со мною с атеизма» ( Д . , X I , 8 ) . 

С этих позиций — социалиста, верящего в то, что «настанет 
время, к о г д а . . . не будет богатых, не будет б е д н ы х . . . , но будут 
братья , будут люди» ( Б . , X I I , 7 0 — 7 1 ) , и атеиста, утверждав
шего, что революция непременно должна начинаться с атеизма, 
ибо необходимо прежде всего низложить «ту религию, из кото
рой вышли нравственные основания отрицаемого им общества» 
( Д . , X I , 8 ) , — и был оценен Белинским роман Достоевского 
«Бедные люди». 

Р е ц е н з и я на стихотворения Петра Ш т а в е р а , как и множе
ство других рецензий, написана критиком не столько ради раз 
бора не имеющих никакого эстетического значения стихотворе
ний начинающего автора, сколько для того, чтобы высказать 
свои мысли по поводу насущных задач русской литературы. 

Н е н а з ы в а я имени Достоевского, но несомненно под влия
нием мыслей, навеянных чтением «Бедных людей», Белинский 
писал в этой рецензии: «Вообще люди, по своей натуре, более 
хороши, нежели дурны, — и не натура, а воспитание, нужда, 
ложная общественная ж и з н ь — делают их дурными. Почти во 
всяком из них, даже в самом дурном, есть своя прекрасная, че
ловеческая сторона, только трудно подсмотреть ее и открыть 
ее. Последнее составляет благороднейшую миссию поэта: ему 
принадлежит по праву оправдание благородной человеческой 
природы, так же как ему же принадлежит по праву преследова
ние ложных и неразумных основ общественности, искажающей 
человека, делающей его иногда зверем, а чаще всего бесчув
ственным и бессильным животным. 

« Л ю д и — братья друг другу, хотя неразумность их отноше
ний и делает их естественными врагами. Благородно, велико и 
свято призвание поэта, который хочет быть провозвестником 
братства людей» (Б . , I X , 175) . 
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Точно так же, не упоминая о М а к а р е Девушкине , но несом
ненно имея в виду этот образ , Белинский писал далее, что «все 
истинное и великое просто и скромно; оно целомудренно сты
дится своего достоинства, как красота целомудренно стыдится 
наготы своей, и оттого делается еще прекраснее» (Б . , I X , 177) . 

С в я з ь основных положений рецензии на стихотворения 
Петра Ш т а в е р а с раздумьями Белинского о сущности «Бедных 
людей» подтверждается т а к ж е и тем, что в статье о «Петербург
ском сборнике», где Белинский впервые дает подробный анализ 
романа Достоевского, содержится фраза , почти дословно по
вторяющая приведенное выше рассуждение Белинского о вы
соком призвании писателя раскрывать благородную человече
скую природу: автор, писал Белинский, «в лице М а к а р а А л е 
ксеевича показал нам, как много прекрасного, благородного и 
святого лежит в самой ограниченной человеческой натуре» 
( Б . , I X , 5 5 4 ) . 

З н а ч е н и е романа Достоевского для Белинского состояло 
в том, что в этом романе писатель, наделенный огромным та
лантом, с поразительной реалистической глубиной раскрыл 
внутренний мир сложных и высоких по своей сущности психо
логических переживаний забитого демократического героя. 

Белинский приветствовал молодого автора за то, что муза 
его «любит людей на чердаках и в подвалах и говорит о них 
обитателям раззолоченных палат: „Ведь это тоже люди, ваши 
братья"» (Б . , I X , 5 5 4 ) . 

Гуманным чувством в романе проникнуто изображение 
каждого бедняка. 

«Обратите внимание, — писал Белинский, — на старика П о 
кровского — и вы увидите ту же гуманную мысль автора. П о д 
ставной муж обольщенной, обманутой женщины, потом угнетен
ный муж разлихой бой-бабы, шут и пьяница — и он человек! 

«Вы можете смеяться над его любовью к своему мнимому 
сыну, напоминающею робкую любовь собаки к человеку; но 
если, смеясь над нею, вы в то же время глубоко ею не тро
гаетесь, если изображение Покровского, с книгами в кармане и 
подмышкою, без шапки на голове, в дождь и холод бегущего, 
с видом помешанного, за гробом смешно любимого им сына, не 
производит на вас трагического впечатления — не говорите об 
этом никому, чтоб какой-нибудь Покровский, шут и пьяница , 
не покраснел бы за вас, как за человека . . . » ( Б . , I X , 5 5 4 ) . 

В гуманизме автора Белинский видел одну из главных от
личительных особенностей романа, причем гуманизм романа, по 
мнению Белинского, окрашен в трагические тона: «Вообще, 
трагический элемент глубоко проникает собою весь этот роман» 
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(Б . , I X , 5 5 4 ) , — отмечал критик. Трагический элемент романа 
обусловлен в истолковании Белинского именно тем, что эти 
«более хорошие, нежели дурные» люди, попадая в «ложные, 
неразумные» общественные условия, становятся «ограничен
ными и смешными» и, что самое страшное, перестают замечать 
унизительность своего положения. Покорность «бедных людей» 
из романа Достоевского — вот что, по мнению Белинского, было 
трагичным! Белинский писал в статье о «Петербургском сбор
нике», что трагический элемент «тем поразительнее, что он 
передается читателю не только словами, но и понятиями М а 
кара Алексеевича!» ( Б . , I X , 5 5 4 ) . 

Ч т о имел в виду Белинский, говоря о трагизме «понятий» 
М а к а р а Девушкина , ра зъяснится , если мы обратимся к воспо
минаниям Достоевского о Белинском. Вот что говорил Белин
ский (в изложении Достоевского) по этому поводу: « Д а ведь 
этот ваш несчастный чиновник — ведь он до того заслужился и 
до того довел себя уже сам, что даже и несчастным-то себя не 
смеет почесть от приниженности, и почти за вольнодумство счи
тает малейшую жалобу, даже права на несчастье за собою не 
смеет признать и, когда добрый человек, его генерал, дает ему 
эти сто рублей, — он раздроблен , уничтожен от изумления, что 
такого, как он, мог пожалеть „их превосходительство", не „его 
превосходительство" , а „их превосходительство" , как он у вас 
выражается ! А эта оторвавшаяся пуговица, а эта минута цело--
вания генеральской ручки — да ведь тут уж не сожаление 
к этому несчастному, а ужас , ужас ! В этой благодарности-то 
его ужас ! Это трагедия! Вы до самой сути дела дотронулись, 
самое главное разом указали» ( Д . , X I I , 3 1 — 3 2 ) . 

В соответствии с определением главных особенностей романа, 
заключающихся в гуманизме и трагизме , Белинский и раскрывал 
читателю идейный его смысл. А н а л и з и р у я роман, Белинский 
выписал из него те страницы, которые соответствовали его по
ниманию сущности «трагического элемента». Т а к , в своей ста
тье Белинский приводил те места из романа Достоевского, где 
идет речь о бедственном положении семьи Горшкова; его вни
мание привлекли также петербургские уличные сцены: описание 
шарманщика и мальчика-нищего; особенно подробно Белинский 
процитировал письмо Девушкина о «страшной сцене» у его 
превосходительства. П р и в е д я это место почти целиком, Белин
ский писал: « Т а к а я страшная сцена может не потрясти глубоко 
только душу такого человека, для которого человек, если он чи
новник не выше 9-го класса, не стоит ни внимания, ни участия. 
Н о всякое человеческое сердце, для которого в мире ничего нет 
выше и священнее человека, кто бы он ни был, всякое человече-
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ское сердце судорожно и болезненно сожмется от этой — повто
р я е м — страшной, глубоко патетической с ц е н ы . . . И сколько 
потрясающего душу действия заключается в выражении его 
благодарности, смешанной с чувством сознания своего падения 
и с чувством того самоунижения, которое бедность и ограничен
ность ума часто считают за добродетель!» (Б . , I X , 561) . 

Белинскому чуждо было стремление к идеализации М а 
кара Девушкина и ему подобных. Н а п р и м е р , он подчеркивал, 
что «не все бедняки такого рода похожи на М а к а р а Алексеевича 
в его хороших свойствах» ( Б . , I X , 5 5 4 ) . Н о тем не менее изо
бражение таких людей являлось , по мнению Белинского, насущ
ной задачей литературы, потому что «на таких людей мало обра
щают внимания, мало ими занимаются , мало их знают» ( Б . , I X , 
5 5 4 ) . 

Положительные качества, проявляющиеся в характере «бед
няка», обреченного общественными условиями на вечную борьбу 
с нуждой, с большим основанием свидетельствуют о благород
стве «человеческой природы» и я в л я ю т с я вопиющим контра
стом по отношению к «неразумным основам общественности» — 
таков вывод Белинского. 

О д н а к о истолкование романа в статье Белинского расходится 
с замыслом самого автора. Белинский истолковал смысл романа 
как протест против социального неравенства, освященного не
разумным общественным устройством. Протест же Достоевского 
в «Бедных людях» «направлен против разительных контрастов 
богатства и бедности, а не против противоречия гнета и сво
боды», как справедливо писал В. Кирпотин в своей во многом 
спорной статье о «Бедных л ю д я х » . 8 

Идеологическая позиция Достоевского, отношение его как 
автора к изображаемой в «Бедных людях» действительности 
были завуалированы эпистолярной формой повествования. О б о 
всем происходящем в «Бедных людях» читатель узнает только 
из писем или записок героев. Это своеобразие творческого ме
тода Достоевского было отмечено М . Бахтиным: «Уже в первый 
„гоголевский период" своего творчества Достоевский изобра
жает не „бедного чиновника" , но самосознание бедного чинов
ника» . 9 Действительно, автор «Бедных людей» как бы исчезает, 
предоставляя своим героям полную свободу судить о действи
тельности, их окружающей, с точки зрения их собственного 
мировосприятия . Т а к а я позиция автора была им избрана созна-

8 В . К и р п о т и н . «Бедные люди» — первый роман Ф . М . Д о с т о е в 
ского. « О к т я б р ь » , 1 9 4 6 , кн. 1—2, стр. 1 6 9 . 

9 M . М . Б а х т и н . П р о б л е м ы творчества Д о с т о е в с к о г о . « П р и б о й » , Л . , 
1 9 2 9 , стр. 5 5 . 
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тельно. В одном из писем Достоевский возмущался тем, что чи
татели и критики романа путают героя «Бедных людей», М а 
кара Девушкина , с их автором. «Во всем они привыкли видеть 
рожу сочинителя; я же моей не показывал . А им и не в дога д, 
что говорит Девушкин, а не я, и что Девушкин иначе и говорить 
не м о ж е т » . 1 0 И все-таки, хотел автор того или нет, его точка зре
ния в романе сказалась . Расхождение между революционно-де
мократическим истолкованием «Бедных людей», которое содер
ж и т с я в статье Белинского, и замыслом Достоевского наиболее 
четко проявилось в отношении, с одной стороны, автора, 
а с другой стороны, критика к сущности «трагического эле
мента» в романе. Смысл этих расхождений сводился к вопросу, 
с каких позиций должен быть «реабилитирован» человек? 
С социальных, во имя активной борьбы за переустройство об
щества, как того требовал Белинский, или с нравственно-пси
хологических? 

В первом случае под «реабилитацией» подразумевалось 
социальное прозрение личности, преодоление ею рабской психо
логии, во втором — пассивное раскрытие нравственной красоты 
униженных и оскорбленных. 

В соответствии с этим Белинский видел трагизм «Бедных 
людей» в попрании человеческого достоинства и в том, что М а 
кар Д е в у ш к и н не протестует против социального неравенства; 
автора же «Бедных людей» волновала не столько проблема 
взаимоотношения неразумного общества и благородного, но за
битого человека, сколько глубоко интимная трагедия унижен
ного героя. Поэтому Белинский увидел кульминационный пункт 
«трагического элемента» романа в «страшной» сцене с «их пре
восходительством», а по концепции автора — трагической куль
минацией романа является последнее письмо М а к а р а Девуш
кина, его вопль: «Я, маточка, под колеса брошусь, а вас не 
пущу у е з ж а т ь ! . . Д а вы знаете ли только, что там такое, куда 
вы едете-то, маточка? Вы, может быть, этого не знаете, так меня 
спросите! Т а м степь, родная моя, там степь, голая степь; вот 
как моя ладонь голая! Т а м ходит баба бесчувственная, да му
жик необразованный, пьяница ходит. Т а м теперь листья с дерев 
осыпались, там дожди, там холодно, — а вы туда едете!» 
( Д . , I, 105) . 

Особенность художественного метода Достоевского, который 
состоял в сосредоточении внимания писателя главным образом 
на анализе психологических переживаний героя, уловил В. Май-

1 0 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 1, под редакцией и с примеча
ниями А . С. Д о л и н и н а , Г И З , М . — Л . , 1 9 3 0 , стр. 8 6 . 
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ков. О н писал в отчете о русской литературе за 1846 год: 
« И Гоголь, и г. Достоевский и з о б р а ж а ю т действительное обще
ство. Н о Гоголь — поэт по преимуществу социальный, а г. Д о 
стоевский — по преимуществу психологический. Д л я одного 
индивидуум важен как представитель известного общества или 
известного круга; для другого самое общество интересно по 
влиянию его на личность индивидуума. . . У г. Достоевского. . . 
встречаются поразительно художественные изображения обще
ства, но они составляют у него фон картины и обозначаются 
большею частью такими тонкими штрихами, что совершенно по
глощаются огромностью психологического интереса» . 1 1 

М а к а р Девушкин — герой, который не протестует против 
общественного устройства; наоборот, существующий иерархиче
ский порядок кажется ему единственно возможным и справед
ливым. В одном из писем он рассуждал : «. . . всякое состояние 
определено всевышним на долю человеческую. Т о м у определено 
быть в генеральских эполетах, этому служить т и т у л я р н ы м со
ветником; такому-то повелевать, а такому-то безропотно и 
в страхе повиноваться» ( Д . , I, 5 6 ) . 

Общественное положение, которое занимает М . Девушкин , 
не вызывает у него возмущения. Н е возникает т а к ж е у М а 
кара Девушкина мысли об изменении участи всех бедняков. О н 
мечтает только о том, чтобы его Варенька «е знала нужды, да 
стремится всеми силами сохранить «амбицию», внешние при
знаки приличия , не показать своей бедности; поэтому «Шинель» 
Гоголя , которая попала в руки М а к а р а Девушкина , вызывает 
с его стороны бурю негодования именно тем, что там расска
зана вся правда о ж и з н и А к а к и я А к а к и е в и ч а : « Т а к после этого 
и ж и т ь себе смирно нельзя , в уголочке своем — каков уж он 
там ни есть, — ж и т ь воды не замутя , по пословице, никого не 
трогая , з н а я страх божий, да себя самого, чтобы и тебя не за
тронули, чтобы и в твою конуру не пробрались , да не подсмот
рели, — что, дескать, как ты себе там по-домашнему, что вот 
есть ли, например, у тебя жилетка хорошая, водится ли у тебя 
что следует из нижнего платья , есть ли сапоги, да и чем под
биты они; что ешь, что пьешь, что переписываешь?» ( Д . , I, 5 6 ) . 

Х а р а к т е р н о , что М а к а р Девушкин больше всего остался не
доволен концом «Шинели» , т. е. той частью повести, в которой 
гоголевский пафос обличения неразумности и жестокости среды, 
окружавшей А к а к и я Акакиевича , достигает кульминации. Т р а 
гическая судьба А к а к и я Акакиевича не вызывает у М а 
кара Девушкина чувства возмущения жестокостью «значитель-

1 1 В . Н . М а й к о в . Критические опыты. С П б . , 1 8 9 1 , стр. 3 2 5 . 
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ного лица» и всей чиновничье-бюрократической среды, его окру
ж а ю щ е й . М а к а р Девушкин считает, что конец нужно было бы 
смягчить , чтобы все были довольны, чтобы «порок был наказан 
и добродетель восторжествовала». 

Герой Достоевского предлагает закончить повесть, идя от 
знаменитого «гуманного места», выдвигая , таким образом, на 
первый план проблему моральную, снимая ее социальную сущ
ность: «Ну, добро бы он (т . е. Гоголь, — Е. К.) под концом-то 
хоть исправился, что-нибудь бы смягчил, поместил бы, например, 
хоть после того пункта, как ему бумажки на голову сыпали, — 
что вот, дескать, при всем том, он был добродетелен, хороший 
гражданин , такого обхождения от своих товарищей не заслужи
вал, послушествовал старшим (тут бы пример можно какой-ни
б у д ь ) , никому зла не желал , верил в бога и умер (если ему хо
чется, чтобы он уж непременно у м е р ) — о п л а к а н н ы й . А лучше 
всего было бы не оставлять его умирать , беднягу, а сделать бы 
так, чтобы шинель его отыскалась, чтобы тот генерал, узнавши 
подробнее об его добродетелях, перепросил бы его в свою канце
лярию, повысил бы чином и дал бы хороший оклад жалования» 
( Д . , I, 5 7 - 5 8 ) . 

Т а к и м образом, М а к а р Девушкин вступает в полемику 
с Гоголем и обнаруживает при этом свое собственное представ
ление о возможном счастье. А к а к и й Акакиевич — это социаль
н ы й двойник М . Девушкина , причем Достоевский сознательно 
подчеркивает сходство своего героя с гоголевским Акакием 
А к а к и е в и ч е м : оба — чиновники самого низшего класса, и даже 
занятие одинаковое — переписка бумаг. О д н а к о Достоевский как 
автор вступает в полемику и с М а к а р о м Девушкиным и с Го
голем. В «Шинели» центральной является проблема конфликта 
А к а к и я Акакиевича с неразумным устройством общества, — 
в романе Достоевского эта проблема нарочито сглажена. Д о 
стоевский, как бы идя навстречу мечтам своего героя, созна
тельно избирает в своем романе не типичные, а исключительные 
ж и з н е н н ы е ситуации. 

Т а к , если А к а к и й Акакиевич , попав в беду, трагически по
гибает от жестокости и бесчеловечности той бюрократической 
среды, с которой он соприкоснулся, то М а к а р Девушкин, напро
тив , попав в беду, вызывает сочувствие у своего начальника 
Ф е д о р а Ф е д о р о в и ч а (фигура , аналогичная генералу в « Ш и 
нели») и получает от него сто рублей. 

«Счастливо» разрешаются и другие социальные конфликты 
романа: оправдан и вознагражден Горшков, восстановлены 
честь и доброе имя Вареньки, которая выходит з а м у ж за своего 
соблазнителя . И все-таки, несмотря на «благополучное» разре-

lib.pushkinskijdom.ru



364 Е. И. Кийко 

шение всех социальных конфликтов, все герои трагически не
счастны. М а к а р Девушкин с отъездом Вареньки лишается един
ственной радости в жизни , сама Варенька едет к мужу — 
деспоту и самодуру; наконец, в день благополучного завершения 
судебного следствия скоропостижно умирает чиновник Горшков. 
Т а к и м образом, Достоевский не только р а з р у ш и л мечты М а 
кара Девушкина о возможности счастья, но и вступил в поле
мику с Гоголем, доказывая , что трагизм, которым пронизана 
судьба А к а к и я Акакиевича , не является результатом столкно
вения его с неразумным устройством общества, ибо конфликт 
этот мог закончиться благополучно, а А к а к и й Акакиевич все 
равно был бы глубоко несчастен, как несчастен его двойник 
М а к а р Девушкин, — таков вывод Достоевского. 

Полемика Достоевского с Гоголем была в то же время и по
лемикой с программой натуральной школы, с Белинским. 

Исходя из реалистического изображения действительности и 
сложных внутренних переживаний демократических героев, ис
ходя из гуманизма, которым был проникнут роман Достоев
ского, Белинский дал «Бедным людям» революционно-демокра
тическое истолкование. О д н а к о он понимал, что его истолкова
ние романа не совпадает с замыслом Достоевского. Н о тогда 
недостаточную идейную четкость романа (как думал Б е л и н с к и й ) 
он объяснил молодостью и неопытностью автора, надеясь, что 
в последующем творчестве Достоевского тот смысл, который от
крылся критику в «Бедных людях» и который отвечал з а д а ч а м 
освободительного движения , проявится более сознательно и 
определенно. 

В этой связи интересно привести воспоминания самого Д о 
стоевского о том, что говорил по этому поводу Белинский. 

В «Дневнике писателя» Достоевский писал: « „ Д а вы по
нимаете ль сами-то, — повторял он мне несколько р а з и вскри
кивал по своему обыкновению, — что это вы такое написали!" 
О н вскрикивал всегда, когда говорил в сильном чувстве. „ В ы 
только непосредственным чутьем, как художник, это могли на
писать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную правду, 
на которую вы нам указали? Н е может быть, чтобы вы в ваши 
двадцать лет уж это понимали"» ( Д . , X I I , 3 1 ) . 

Встретив появление «Бедных людей» восторженно, Б е л и н 
ский подчеркивал, что их автор обладает талантом в «высокой 
степени творческим», «необыкновенным и самобытным». Д о с т о 
евский, писал Белинский, «еще первым произведением своим 
резко отделился от всей толпы наших писателей, более или ме
нее обязанных Гоголю направлением и характером, а потому и 
успехом своего таланта» (Б . , I X , 5 5 1 ) . 
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В чем ж е состояло новаторство Достоевского и какими сто
ронами своего творчества он генетически был связан с писате
лями натуральной школы и с ее «эстетическим центром» — Го
голем? 

Стало традиционным приписывать Достоевскому слова: 
« М ы все вышли из „ Ш и н е л и " Гоголя». В этом есть глубокий 
смысл. 

«Шинель» , опубликованная в 1842 году, свидетельствовала, 
что для творчества Гоголя характерна не только ярко выражен
ная критика общественных пороков, но и тенденция социальной 
з а щ и т ы человеческой личности. 

Главный герой «Шинели» , А к а к и й Акакиевич , выделен из 
среды и противопоставлен ей. Внутренний мир А к а к и я А к а 
киевича, при всей своей убогости, человечнее, чем внутренний 
мир окружавших его чиновников. 

Х а р а к т е р н о , что Гоголь, будучи писателем-реалистом, пошел 
по единственно правильному пути в своем стремлении «очело
вечить» А к а к и я Акакиевича : он опоэтизировал субъективное 
отношение своего героя к труду, показав любовь А к а к и я А к а 
киевича к переписыванию бумаг. 

« В р я д ли где можно было найти человека, который так 
ж и л бы в своей должности. М а л о сказать : он служит ревностно; 
нет, он служил с любовью. Т а м , в этом переписываньи, ему ви
делся какой-то свой разнообразный и приятный м и р » . 1 2 

О д н а к о опоэтизировать отношение к бессмысленному труду, 
каким было переписывание бумаг, можно было только благо
даря тому, что внутреннему миру А к а к и я Акакиевича Гоголь 
придал необычный, фантастический характер, показав тем са
мым, в какие уродливые формы выливаются естественные чело
веческие . устремления в условиях неразумного устройства 
общества. 

Очеловечить А к а к и я Акакиевича и противопоставить среде 
таким образом, чтобы представители этого чиновничье-бюро-
кратического общества устыдились своей жестокости и «пере
воспитались», — такова цель Гоголя. О т с ю д а -—- знаменитое 
«гуманное место», в котором слышен голос уже самого Гоголя, 
Гоголя-моралиста: «И долго потом среди самых веселых минут 
представлялся ему низенький чиновник с лысинкою на лбу, 
с своими проникающими словами: „оставьте меня, зачем вы меня 
обижаете" , — и в этих проникающих словах звенели другие слова: 
„я брат твой" . И закрывал себя рукою бедный молодой человек, 

1 2 Н . В . Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. III, И з д . А Н С С С Р , 
М , 1 9 3 8 , стр. 1 4 4 . 
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и много раз содрогался он потом на веку своем, видя, как много 
в человеке бесчеловечья, как много скрыто свирепой грубости 
в утонченной, образованной светскости, и боже! даже в том 
человеке, которого свет признает благородным и честным. . . » . і а 

Противопоставляя А к а к и я Акакиевича среде, обвиняя эту 
среду в забитости и убогости А к а к и я Акакиевича и даже в его 
гибели, Гоголь тем самым обратил призыв «перевоспитаться» 
не столько к отдельной личности, сколько ко всему обществу . 1 4 

Встав на защиту А к а к и я Акакиевича , Гоголь тем не менее 
не раскрыл «самосознание» своего героя, его психологию, его 
отношение к внешнему миру. Поэтому А к а к и й Акакиевич — это 
образ , находящийся на грани комического. « З а щ и т а » А к а к и я 
Акакиевича в «Шинели» в значительной степени содержится 
в авторских декларациях. Достоевский пошел иным путем — 
путем углубленного психологического анализа сложного внутрен
него мира своих героев. 

М а к а р Девушкин — традиционный тип бедного чиновника , 
который был предметом комического изображения в повестях 
40-х годов . 1 5 Однако , сделав главным героем «Бедных людей» 
чиновника, Достоевский нарушил традицию в характере его 
изображения . И д я по пути, намеченному гоголевской « Ш и 
нелью», он превратил чиновника М а к а р а Девушкина в фигуру 
трагическую. 

Чернышевский писал: «Критика вообще развивается на осно
вании фактов, представляемых литературою, произведения ко
торой служат необходимыми данными для выводов к р и т и к и » : 1 6 

Поэтому не случайно, что, учтя художественный опыт автора 
«Бедных людей», Белинский в рецензии на стихотворения П е т р а 
Ш т а в е р а и в статье о «Петербургском сборнике» выдвинул новое 
требование, обращенное к писателям натуральной школы. 

Е с л и до тех пор Белинский требовал от художников слова 
сознательной критики неразумных основ общественного устрой
ства, то теперь он считал это уже недостаточным. К р и т и к у я со
циальный строй, писатель должен в то же время п о к а з ы в а т ь 

1 3 Т а м же. 
1 4 Э т о т художественный принцип впоследствии был обоснован Г о г о 

лем теоретически в «Выбранных местах из переписки с д р у з ь я м и » . В письме 
«В чем ж е наконец существо русской п о э з и и и в чем ее особенность» он 
писал: « Н а ш и комики двигнулись общественной причиной, а не собствен
ной, восстали не противу одного лица, но против целого множества з л о 
употреблений, против уклонения всего общества от прямой дороги» (там ж е , 
т. V I I I , И з д . А Н С С С Р , М., 1 9 5 2 , стр. 4 0 0 ) . 

1 5 А . Ц е й т л и н . Повести о бедном чиновнике Д о с т о е в с к о г о . М. , 1 9 2 3 . 
1 6 Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , П о л н о е собрание сочинений, т. III , Г о с 

литиздат , М., 1 9 4 7 , стр. 8. 
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богатые нравственные силы, заложенные в угнетенном и заби
том человеке. 

Обогатив своим первым романом натуральную школу новым 
художественным открытием — изображением сложного мира 
психологических переживаний демократического героя, — Досто
евский в дальнейшем кардинально разошелся с общим направ
лением творчества писателей, группировавшихся вокруг Белин
ского, и с самим критиком — революционным демократом. 

Основа расхождений Достоевского с Белинским заключалась 
в различном понимании тем и другим социальной роли личности 
и христианской морали. Белинский справедливо считал, что 
христианская мораль, основой которой была проповедь рабской 
покорности, мешала пробуждению активности человеческой лич
ности, без чего невозможно социальное переустройство обще
ства. О разногласиях по этому вопросу Достоевский писал 
в «Дневнике писателя»: Белинскому «как социалисту, — читаем 
там, — . . . п р е ж д е всего следовало низложить христианство; он 
знал , что революция непременно должна начинать с атеизма» 
( Д . , X I , 8 ) . Н а ч а в спор по этому вопросу с Белинским в пору 
создания «Бедных людей», Достоевский продолжал его всю 
ж и з н ь . 

После завершения работы над «Бедными людьми» у Досто
евского начался период мучительных поисков своего места 
в литературе . Этот период идейных и творческих поисков пред
видел Белинский еще тогда, когда впервые писал о «Бедных 
людях» . В статье о «Петербургском сборнике» он указывал , что 
«талант г. Достоевского, при всей его огромности, еще так мо
лод, что не может высказаться и выказаться определенно» 
(Б . , I X , 5 5 2 ) . 

В последний год своей ж и з н и , по-прежнему высоко оценивая 
«Бедных людей», повторяя в общем свое первое суждение о ро
мане и отмечая, что главную силу таланта Достоевского, его 
оригинальность составляет глубокое понимание и художествен
ное, «в полном смысле слова, воспроизведение трагической сто
роны ж и з н и » (Б . , X , 3 6 4 ) , Белинский в то же время отрица
тельно отозвался о последующих произведениях Достоевского: 
«Двойник», « Х о з я й к а » , «Господин Прохарчин» . В этих произве
дениях Белинский увидел отступление от реализма. 

Р а н н я я смерть критика-демократа не позволила ему истол
ковать и оценить произведения уже зрелого периода творчества 
Достоевского. 
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Р У С С К А Я К Р И Т И К А К О Н Ц А 6 0 - х — Н А Ч А Л А 70-х Г О Д О В 
X I X В Е К А И Ф Р А Н Ц У З С К И Й Д Е М О К Р А Т И Ч Е С К И Й 

Р О М А Н 

К числу вопросов, особенно волнующих русскую критику 
в конце 60-х—начале 70-х годов, принадлежит , в ряду многих 
других, вопрос о том, что является объектом художественного 
изображения . Следует ли в произведении говорить лишь о тене
вых сторонах ж и з н и или же одновременно о положительном, 
новом? Н а какие события литература вообще должна откли
каться? Ч т о для нее существенно и что второстепенно? Наконец , 
кто должен стать героем современной литературы? Все это 
подвергается широкому обсуждению на страницах литератур
ных журналов разных направлений, — таких, как «Отечествен
ные записки» и «Дело», с одной стороны, «Вестник Е в р о п ы » и 
«Русский вестник», с другой. 

В своей борьбе за «литературу с идеалами» прогрессивная 
критика начала 70-х годов следовала лучшим традициям пред
шествующего десятилетия. Проблема «идеала» и «положитель
ного человека» занимала важное место в эстетике Чернышев
ского. К ней во многих своих работах обращался Д о б р о л ю б о в . 1 

« Н о в ы м людям» , «разливающим вокруг себя светлые идеи и 
пробуждающим живые надежды», — «великолепным фигурам 
Лопухова, Кирсанова и Рахметова» — была посвящена одна из 
самых значительных литературно-критических статей Писарева 
« Н о в ы й тип» ( 1 8 6 5 ) . 2 

1 См. : Б. И . Б у р с о в. Р у с с к и е революционные демократы о п о л о ж и 
тельном герое. Л. , 1 9 5 3 . 

2 В первое собрание сочинений Писарева ( 1 8 6 7 ) эта статья вошла под 
названием « М ы с л я щ и й пролетариат». Т а ж е проблема затронута в неко
торых других статьях Писарева — «Реалисты» ( 1 8 6 4 ) , «Роман кисейной 
девушки» ( 1 8 6 5 ) , « П о д р а с т а ю щ а я гуманность» ( 1 8 6 5 ) . 
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П р я м ы м продолжением революционно-демократических тра
диций явилась т а к ж е борьба критиков демократического лагеря, 
прежде всего «Отечественных записок» и «Дела» , за еще боль
шее сближение литературы с современной ж и з н ь ю . Н а решение 
вопросов «первой важности» ориентирует литературу Шелгу-
нов. Писатель, полагает он, может «превосходно констати
ровать человеческие ощущения», описывая «верно и живо», 
писатель может даже обладать неоспоримым литературным 
талантом, но если он сознательно отстраняется от «вопросов 
времени», если в его произведениях нет «пульса жизни» , то его 
творчество не имеет ценности. Исходя из этого принципа, 
Шелгунов резко критикует « О б р ы в » Гончарова (статья «Та
лантливая бесталанность», 1869) , по существу сближая его 
с второсортной беллетристикой вроде романа В. Крестовского 
( Н . Д . Х в о щ и н с к о й - З а й о н ч к о в е к о й ) «Большая медведица». 3 

С исключительной ясностью это требование было выражено 
в статье С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а «Светлов, его взгляды, характер 
и деятельность», посвященной роману Омулевского ( И . В. Ф е 
дорова) « Ш а г за шагом». Добросовестное отношение к насущ
ным проблемам современности — таково, по мнению Салтыкова-
Щ е д р и н а , основное достоинство этого романа. К этим «насущ
ным проблемам», или «интересам», он относил «претензию на 
свободу мышления» , народное образование, женский и рабочий 
вопрос. 4 

Р а т у я за актуальную, насыщенную большим общественным 
содержанием, у т в е р ж д а ю щ у ю литературу, русская прогрессив
ная критика этого периода опиралась и на творчество иностран
ных писателей. В течение ряда лет со страниц демократических 
ж у р н а л о в не сходит имя Шпильгагена . К р и т и к и с восторгом 
отзываются о его романах, «так широко захватывающих все 
стороны ж и з н и и те вопросы, которые выдвинуты на очередь 
великой борьбой, проходящей через всю историю челове
чества». 5 Несколько статей — преимущественно в «Отечествен
ных записках» — посвящено современным английским романи
сткам: Ш . и Э. Бронте , М . Гаскел, Д ж о р д ж Элиот . 6 Наконец, 
значительную известность приобретают в это время сочинения 

3 « Д е л о » . 1 8 7 0 , № 9, стр. 8 — 1 0 . 
4 «Отечественные записки», 1 8 7 1 , № 4, стр. 3 0 3 — 3 0 5 . 
5 М . К. Ц е б р и к о в а. Женские типы Шпильгагена. Т а м же, 1 8 6 9 , 

№ 6, стр . 1 6 0 ; см. также: «Русский вестник», 1 8 7 1 , декабрь, стр. 5 2 7 — 5 5 5 . 
6 Т а м же, 1 8 7 1 , № № 8, 9, 11 (статья М . К . Ц е б р и к о в о й «Англи

чанки-романистки») . 
24 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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Леони Ш а н с е - М а л о н , вошедшей во французскую литературу 
под именем А н д р е Лео ( 1 8 2 9 — 1 9 0 0 ) . 7 

Л и т е р а т у р н а я деятельность А н д р е Л е о началась в 1862 году, 
когда был издан ее первый роман «Возмутительный брак». 
Вслед за ним появились : «Жак Галерон» ( 1 8 6 5 ) , « Д в е дочери 
г-на Плишона» ( 1 8 6 5 ) , «Развод» ( 1 8 6 6 ) , «Идеал в деревне» 
( 1 8 6 7 ) , «Ждать — надеяться» ( 1 8 6 8 ) , «Алина -Али» ( 1 8 6 9 ) . 
Убежденная сторонница женского равноправия , А н д р е Л е о 
почти в каждом своем произведении поднимает этот столь 
актуальный для 60-х годов X I X века общественный вопрос . 8 

О чем бы ни повествовала писательница — о любви девушки и з 
буржуазного семейства Л ю с и Бертен к бедному крестьянину 
М и ш е л ю («Возмутительный б р а к » ) , о страданиях и смерти 
Клер Дефе ( « Р а з в о д » ) или о жестоких испытаниях, через ко
торые проходит юная А л и н а де М о р и н ь я н ( « А л и н а - А л и » ) , — 
основной смысл и пафос ее романов всегда в протесте против 
угнетения и унижения женщины, скрепленного «законом боже
ственным и законом социальным». Н о этим отнюдь не исчерпы
вается все их общественное содержание вообще. Положение 
женщины, в понимании А н д р е Лео , — лишь одно из бесчислен
ных проявлений всеобщего неравенства, которое господствует 
в современном мире. «Этот мир безумен», — устами одной из 
своих героинь утверждает писательница; в нем царит зло , но 
«зло надо побеждать», ибо в конечном счете «право сильного 
всегда уступает закону совести». 

Т р у д и просвещение — таков, по мнению А н д р е Лео, путь 
к равенству и справедливости. К мысли о необходимости своим 
трудом приносить «истинную пользу» людям приходит граф 
Вильям де Монсальван . 9 «Прольем свет» («Donnons de la 
lumière»), — с этим девизом начинает «вторую» ж и з н ь (после 
гибели П о л я Виллано) А л и н а де М о р и н ь я н . 1 0 «Справедливость 

7 О политической деятельности и публицистике А н д р е Л е о см.: 
А . И . М о л о к . 1) А н д р е Л е о . И з истории революционно-социалистиче
ской публицистики П а р и ж с к о й К о м м у н ы 1 8 7 1 года. « П о д знаменем марк
сизма», 1928,- № 6, стр. 1 3 3 — 1 5 6 ; 2 ) П у б л и ц и с т П а р и ж с к о й Коммуны 
( А н д р е Л е о ) . «Большевистская печать», 1 9 4 0 , № 9, стр. 4 1 — 4 4 ; см. т а к ж е 
«Иностранная литература», 1 9 5 7 , № 4, стр. 8. 

8 И . В. А л ф е р ь е в. Женское дело в Е в р о п е и в А м е р и к е . С П б . . 
1 8 7 3 ; П. Г. M и ж у е в. Женский вопрос и женское движение . С П б . , 1 9 0 6 ; 
И . Д . Н о в и к . Б о р ь б а за политические права женщин. М. , 1 9 0 6 ; 
T h . S t a n t o n . T h e woman question in Europe. N e w - Y o r k — L o n d o n , 1 8 8 4 ; 
K. S c h i r m a c h e r . Le féminisme. Paris, 1 8 9 8 . 

9 A n d r é L é o . L e s deux f i l les de Monsieur Pl ichon. Paris, 1 8 6 5 , 
стр. 3 3 0 — 3 3 1 . 

1 0 A n d r é L é o . A l i n e - A l i . Paris , 1 8 6 9 , стр. 3 6 6 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Русская критика и французский демократический роман 371 

существует, — восклицает Сесиль М а р л о т , в письме к Л у й 
де Понвигайлю, — она наше право и вместе с тем наш долг. 
О н а творит нас, мы ее осуществляем. О н а идеал и действитель
ность. . ., которую мы сами создаем и которой затем можем без 
стыда поклоняться» . 1 1 

Этой верой в торжество справедливости проникнуто едва ли 
не все творчество А н д р е Лео, по своей направленности во мно
гом близкое творчеству ее знаменитой современницы Ж о р ж 
Санд . О б этом сходстве писали почти все французские критики, 
откликнувшиеся на появление в свет «Возмутительного брака». 
Некоторые из них, впрочем, не только ставили А н д р е Лео на
ряду с Ж . Санд , но даже находили, что автор «Лелии» и 
«Консуэло» в определенном смысле уступает начинающей и еще 
недавно никому не известной романистке. « Т а ж е сила, тот же 
размах и та ж е простота, — отмечал рецензент газеты «Consti
tutionnel» Ш . - Б . Дерон , — но, быть может, меньше идеализма, 
лиризма , лучшее построение и большая точность наблюдений» . 1 2 

Однако при всем его своеобразии литературный жанр , избран
ный А н д р е Лео , был несомненно разновидностью того «лич
ного», или — во французской терминологии — «идеалистиче
ского» ( idéaliste) романа, против которого с начала 50-х годов 
сражались сторонники «объективного» искусства. 

«Беспристрастие» не принадлежало к числу сильных сторон 
творчества А н д р е Лео . Н а это указывалось в некоторых фран
цузских рецензиях . Это отлично понимали и русские критики, 
находившие, что ее герои подчас «едва прикасаются до земли», 
«расплываются в чувствительности» и говорят «по всем прави
лам высокопарной реторики». О д н а к о способность А н д р е Лео 
поднимать «насущные вопросы времени» и видеть в ж и з н и 
новые явления и новых людей обусловила интерес к ней рус
ских переводчиков (среди которых — Писарев и Марко-Вовчок) 
и критиков, в основном, демократического лагеря, а также ее 
блестящий успех в широких читательских к р у г а х . 1 3 

О д н и м из первых пропагандистов творчества А н д р е Лео 
в России был Писарев . В статье, написанной незадолго до 
смерти ( 1 8 6 8 ) , 1 4 он приветствовал появление ее романов, кото
рые свидетельствовали, по его мнению, о значительных измене
ниях, совершившихся во французском обществе. В том же 
1868 году к творчеству А н д р е Л е о обратился анонимный обо-

1 1 A n d r é L é o . L'idéal au v i l lage . Paris, 1 8 6 7 , стр . 2 1 9 . 
1 2 «Constitutionnel», 2 8 jui l let 1 8 6 3 . 
1 3 Н е с к о л ь к о произведений А н д р е Л е о имеется, м е ж д у прочим, в биб

лиотеке И . С. Т у р г е н е в а в О р л е . 
1 4 «Отечественные записки», 1 8 6 8 , № № 1—2. 
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зреватель «Недели» . «Распомаженным и раздушенным» сочине
ниям вроде «Господина де Камора» О . Ф е й е или «Провин
циального брака» Э. А б у он противопоставлял романы 
А н д р е Лео , говорящие просто и прямо, без недомолвок и ого
ворок, о тех «вопросах ж и з н и , которые составляют корень всех 
остальных вопросов и без которых всякая попытка решать по
следние становится праздною и вредною з а б а в о ю » . 1 5 Т а к же 
думал П. Т к а ч е в . Д л я него основная ценность романов А н д р е 
Лео заключалась в том, что они затрагивают интересы современ
ной ж и з н и и изображают современного человека не только та
ким, какой он есть, но каким он должен быть, «по понятиям 
мыслящего меньшинства нашего времени» . 1 6 

Д а ж е Н . Д . А х ш а р у м о в в пространном очерке, написанном 
в связи с появлением в русском переводе романа « А л и н а - А л и » , 
восхищался смелостью писательницы, которая отказалась идти 
по проторенной дороге и вместо нанизывания любовных сцен 
создала роман злободневный, беспощадный и я с н ы й . 1 7 

А х ш а р у м о в считал, что главное достоинство произведения 
А н д р е Лео состоит в силе и правде идеи, ее вдохновившей. Д л я 
русского общества на рубеже 70-х годов эта «идея» — иными 
словами, мысль о женском равноправии — одна из самых 
животрепещущих. «Предмет великой в а ж н о с т и » , 1 8 положение 
женщины постоянно обсуждается на страницах газет и журна
лов различных направлений . 1 9 

Д л я критики этих лет существенно было уже самое обраще
ние писателя к острым социальным и нравственным проблемам. 
В то время как Н и к о л а й Соловьев с презрением говорил о «гру
бом реализме» Помяловских, Слепцовых, Успенских, Благове
щенских, Решетниковых, Михайловых, утверждая , что все они 
занимались не столько изучением ж и з н и , с к о л ь к о «втискиванием 
разного рода идеек в виденные ими во сне происшествия и ха-

1 5 « Н е д е л я » , 1 8 6 8 , № 5, стр. 1 5 8 ( « Ф р а н ц у з с к и е моралисты-обличи
т е л и » ) . 

1 6 П. Т к а ч е в . Л ю д и б у д у щ е г о и герои мещанства. « Д е л о » , 1 8 6 8 , 
№ 4, стр. 7 7 . 

1 7 А л и н а - А л и , роман А н д р е Л е о . Р а з б о р Н и к о л а я А х ш а р у м о в а . С П б . , 
І 8 6 9 , стр. 2 7 — 5 3 . 

1 8 См. предисловие Г. Е . Благосветлова к первому русскому и з д а н и ю 
книги Д . С. М и л л я « О подчинении женщины» ( 1 8 6 9 ) . Показательно , что 
на протяжении двух лет ( 1 8 6 9 — 1 8 7 0 ) т р у д М и л л я появился на русском 
языке четыре раза. 

1 9 М . В . К е ч е д ж и - Ш а п о в а л о в. Женское движение в Р о с с и и и 
заграницей. С П б . , 1 9 0 2 ; А . Н . Ш а б а н о в а . Очерк женского д в и ж е н и я 
в Р о с с и и . С П б . , 1 9 1 2 . 
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р а к т е р ы » , 2 0 А н д р е Лео выступала в качестве «союзника» кри
тиков демократического лагеря в их борьбе за литературу, 
стоящую «под знаменем общественного служения» и облегчаю
щую людям «путь прогресса» . 2 1 

О д н а к о этот «союз» был все же неполным. В романах А н д р е 
Лео преимущественно изображалась ж и з н ь французской бур
жуазии . Н а р о д присутствовал в них довольно редко, да и то 
появляясь эпизодически, на втором плане. А между тем, полно
кровное изображение народа и в первую очередь крестьянства 
в конце 60-х—начале 70-х годов было одной из самых актуаль
ных и трудных литературно-эстетических задач : «. . . со времени 
крестьянской реформы русский мужик делается в нашей лите
ратуре как бы героем д н я » . 2 2 Эти слова Салтыкова -Щедрина , 
сказанные в 1868 году, убедительно свидетельствовали о том, 
что «перемена», начало которой еще в 1861 году приветствовал 
Чернышевский, совершилась и «народный мир» стал, наконец, 
для. русских писателей объектом глубокого и сочувственного 
изучения . 

С начала 70-х годов народная тема приобретает в литера
туре особенно мощное звучание. Выдвинутое народниками тре
б о в а н и е — узнать народ, его нужды и страдания — обусловило 
широкое распространение в литературе этого периода произве-
дении о народе и для народа. 

2 0 Н . И . С о л о в ь е в . И с к у с с т в о и ж и з н ь , т. III . M. , 1 8 6 9 , стр. 1 7 7 — 
1 7 8 . 

п В о второй половине 7 0 - х годов этот интерес к творчеству А н д р е 
Л е о несколько ослабевает. Н о ее имя появляется в русских журналах 
вплоть до 1 9 0 0 года. С февраля 1 8 7 8 по март 1 8 8 1 года в журнале 
«Слово» постоянно печатаются ее корреспонденции из Италии. П о с л е д н я я 
корреспонденция этого цикла, помеченная 3 0 апреля 1 8 8 1 года, предназна
чалась для майского выпуска журнала , но так и не увидела света, по? 
скольку издание было прекращено. Рукописный текст ее перевода на рус
ский язык находится в архиве одного из деятельных участников и редак
торов «Слова» — С. А . Венгерова (Рукописный отдел Института русской 
литературы, ф. 3 7 7 , № 4 1 8 ) . В том ж е «Слове» ( 1 8 7 9 ) был напечатан 
в переводе с рукописи роман А н д р е Л е о «Грация». В 1 8 8 3 году в связи 
с печатанием в приложении к «Живописному о б о з р е н и ю » ее романа «Около 
наследства» (L'Enfant des Rudere, 1 8 8 1 ) этот ж у р н а л поместил статью 
« А н д р е Л е о и ее новый роман», автор которой называл А н д р е Л е о «од
ной из самых в ы д а ю щ и х с я и самых симпатичных романисток во Ф р а н ц и и » 
( « Ж и в о п и с н о е о б о з р е н и е » , 1 8 8 3 , № 15, стр. 2 3 8 ) . П о з д н е е о ней с сочув
ствием писал К . Скальковский ( « В П а р и ж е » . С П б . , 1 8 9 8 , стр. 2 ) . Н а к о 
нец, в октябре 1 9 0 0 года на смерть А н д р е Л е о , к тому времени у ж е всеми 
забытой, откликнулся «Исторический вестник», а ж у р н а л «Женское дело» 
перепечатал некролог на своих страницах ( « Ж е н с к о е дело», 1 9 0 0 , ок
т я б р ь — н о я б р ь , стр. 2 2 2 — 2 2 3 ) . 

«Отечественные записки», 1 8 6 8 , № 10, стр. 1 9 1 . 
2 3 См. : В. В . Б у ш . Очерки литературного народничества 7 0 — 8 0 - х го

дов. М — Л . , 1 9 3 1 . 
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Эти новые литературные тенденции были поддержаны демо
кратической, прежде всего народнической критикой, а также не
которыми критиками либерального толка. В незатейливых очер
ках народной жизни , в зарисовках крестьянского быта они 
видели единственную «живую струю» в современной литературе . 
Т о л ь к о эта школа, по их мнению, оправдывает название поэзии 
живой действительности, поэзии правды и удовлетворяет , хотя 
и не в полной мере, «тому идеалу, в котором представил Бе-

24 

линскии реальную поэзию». 
С особой настойчивостью эта мысль высказывается в связи 

с изданием в 1869 году сочинений Р е ш е т н и к о в а — « О ч е р к о в , 
рассказов и сцен» и повести «Где лучше?». «Он ( Р е ш е т н и к о в , — 
П. 3.), — отмечал в статье « З а д а ч а новейшей литературы» 
Евгений Утин, — представил нам довольно полную картину 
народной жизни , выставил в ней определенные характеры, об
щие типы; под страшной грубостью, господствующею в нравах, 
понятиях и людских отношениях, грубостью, которую он не 
только не скрывает, но, напротив, обнаруживает со всею 
ясностью, он сумел открыть нам тлеющее под нею чувство и 
истинную человечность» . 2 5 Следуя примеру Решетникова, пола
гает критик, новейшая русская литература должна «возможно 
б л и ж е подойти к народу, к его стремлениям и истинным инте
ресам» . 2 6 

В статье «Чего нужно добиваться реальному поэту» 
А . М . Скабичевский требует от современных писателей пони
мания того, что «жизнь народа есть ж и з н ь не двух, трех тита
нов, стоящих выше всех головою, а обыденных смертных, кото
рых мириады кишат повсюду» . 2 7 

Наконец , Шелгунов, противопоставляя «реальное» творчество 
Решетникова идиллическим крестьянским повестям и рассказам 
40-х годов, говорит о необходимости тщательно изучать народ
ный мир, разлагать этот мир на его составные элементы и 
давать его в «специальных подробностях» . 2 8 

Все эти пожелания сводились в основном к одному: новей
шая литература должна как можно больше приблизиться к на
роду, как можно лучше понять его устремления и нужды, как 
можно рельефнее, ярче и точнее отобразить его ж и з н ь . 

П р и з ы в а я писателей к поискам новых путей в изображении 
народа, критики, как и в других подобных случаях, часто иллю-

2 4 «Отечественные записки», 1 8 7 1 , № 8, стр . 2 4 6 . 
2 5 «Вестник Европы», 1 8 6 9 . № 12 . стр. 8 8 6 . 
2 6 Т а м же , стр. 8 8 8 . 
2 7 «Отечественные записки», 1 8 6 9 , № 12 , стр. 2 3 5 . 
2 8 « Д е л о » , 1 8 7 0 , № 4, стр . 3 5 (статья «Глухая п о р а » ) . 
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стрируют свою мысль примерами из западноевропейских лите
ратур . Впрочем, таких примеров не слишком много. Бертольд 
А у э р б а х и Ж о р ж Санд , столь ощутимо воздействовавшие на 
русскую крестьянскую повесть предшествующих десятилетии, 
кажутся теперь безнадежно устарелыми. Л и ш ь одно иностран
ное имя серьезно привлекает в этой связи русскую критику. 
Это имя — Э р к м а н — Ш а т р и а н . 

Наиболее значительный период многолетнего творческого 
содружества французских писателей Э м и л я Эркмана и А л е 
ксандра Ш а т р и а н а относится к эпохе Второй империи. С начала 
60-х годов один за другим появляются их исторические ро
м а н ы — «Нашествие , или безумец Егоф» ( 1 8 6 2 ) , «Мадам Т е 
реза, или добровольцы 1792 года» ( 1 8 6 3 ) , «Рекрут 1813 года» 
( 1 8 6 4 ) , «Ватерлоо» ( 1 8 6 5 ) , «История одного крестьянина» 
( 1 8 6 8 ) , посвященные событиям французской революции 1789— 
1793 годов и наполеоновских войн. Во Ф р а н ц и и и за ее преде
лами эти романы, получившие название «национальных», имели 
большой успех и за короткий срок выдержали множество из
даний. 

В национальных романах отчетливо воплотились демократи
ческие и республиканские симпатии Э р к м а н — Ш а т р и а н а , их не
нависть к цезаризму , их протест против завоевательных войн, 
их глубочайшее сочувствие простому народу. Н а р о д выступал 
в этих романах в качестве главного героя, в качестве централь
ного «собирательного» персонажа. Вне страданий, надежд, ра
достей народа исторические события для писателей как бы не 
существуют или, во всяком случае, не представляют интереса. 
Внешняя история — парламентские дискуссии, партийные рас
при, встречи дипломатов, победы и поражения полководцев — 
все это оказывалось неким фоном, на котором действовали 
ничем не замечательные, маленькие люди. Воссоздавая опреде
ленную историческую эпоху, Э р к м а н — Ш а т р и а н реконструи
руют в первую очередь не исторические факты, не слова и по
ступки героев революции или наполеоновских маршалов и гене
ралов , но народную психологию этой эпохи — «мир нигде не 
записанных в е щ е й » . 3 0 Отсюда , между прочим, выработанная пи
сателями своеобразная манера повествования, которое в их 
романе Есегда ведется от имени незаметных участников и оче-

2 9 См.: H . G г a n j а г d. Ivan Tourguénev et les courants politiques et 
sociaux de son temps. Paris , 1 9 5 4 , гл. V I . 

3 0 J. С l a r e t i e . Erckraann—Chatrian. Paris, 1 8 8 3 , стр. 1 3 ; см. также: 
E . G i l b e r t . L e roman en France pendant le X I X s iècle. Paris, 1 8 9 6 , 
стр . 2 1 7 ; R. D u m e s n i 1. L e réalisme. Paris, 1 9 3 6 , стр . 1 9 7 — 2 0 0 . 
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видцев больших исторических событий, от имени крестьян, мел
ких ремесленников, рабочих. 

Неизменное стремление Э р к м а н — Ш а т р и а н а глубоко понять 
и изобразить ж и з н ь народных масс всецело определило отноше
ние к ним передовой русской критики. П е р в ы м пропагандистом 
их творчества в России явилось «Русское слово», опублико
вавшее в 1865 году на своих страницах романы «Рекрут 
1813 года», «Мадам Т е р е з а » , «Ватерлоо», «Нашествие» 
и «История человека из народа» . 3 1 После з а к р ы т и я жур
нала ( 1 8 6 6 ) дело, начатое им, продолжили «Отечественные 
записки». В июне 1868 года со статьей о романе «История од
ного крестьянина» выступил Писарев . Приветствуя появление 
«национальных романов» и их перевод на русский язык , Писа
рев особенно подробно говорит об интересе Э р к м а н — Ш а т р и а н а 
к т р у д я щ и м с я классам, к народу. «Во всех этих романах, — 
пишет он, — авторы преследуют одну и ту же задачу. Они 
стараются взглянуть на великие исторические события снизу, 
глазами той обыкновенно безгласной и покорной массы, кото
рая почти всегда и почти везде молчит и терпит, платит налоги 
и отдает в распоряжение мировых гениев достаточное количество 
пушечного мяса». 

Э р к м а н — Ш а т р и а н , утверждает далее Писарев , вводят чи
тателя в недоступную историку «таинственную лабораторию», 
где «из бесчисленного множества разнороднейших элементов и 
под влиянием тысячи содействующих и препятствующих усло
вий» выковывается великий глас народа, в конечном счете 
всегда определяющий своим «громко произнесенным пригово
ром» ход исторических событий . 3 3 

Несколько месяцев спустя, характеризуя современную 
иностранную беллетристику, все еще не сумевшую «отделаться 
вполне от значительной доли романтизма», Скабичевский отме
чает: «Только один Ш а т р и а н вполне встал на реальную 
почву — на первом плане стоят у него по большей части про
стые смертные, несмотря на то, что он выбирает для своих 
сюжетов самые великие и роковые моменты исторической ж и з н и 
своего отечества». 

3 1 Н а з в а н и я романов в 1 8 6 5 году были переданы соответственно: 
«Воспоминания рекрута 1 8 1 3 г.», « Т е р е з а » , «Ватерло» , «Нашествие 
1 8 1 4 г., или Ю р о д и в ы й Иегоф» , «Воспоминания пролетария». В 1 8 6 9 году 
вышли в свет «Романы и повести. И з истории французских революций» 
П о л н о е издание « И с т о р и и одного крестьянина» в переводе Марко-Вовчок 
появилось в 1 8 7 2 году. 

3 2 «Отечественные записки», 1 8 6 8 , № 6, стр. 2 2 1 . 
3 3 Т а м же , стр. 2 2 3 . 
3 4 Т а м же , 1 8 6 9 , № 12, стр. 2 4 5 . 
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В 1871 году Н . С. Курочкин подводит уже некоторый итог 
многочисленным высказываниям об Э р к м а н — Ш а т р и а н е , по
явившимся в русской периодической печати: «. . . отношение 
всей лучшей части русской журналистики к этим писателям, — 
констатирует он, — было самое благожелательное и сочувствен
ное. Иначе и быть не могло. З а д а ч а , которую себе поставили 
эти писатели, — поднимать народное самосознание, знакомить 
массы, осужденные современным общественным строем на пре
бывание во мраке незнания, со всей прошедшею историею 
Ф р а н ц и и , показывать связь различных крупных исторических 
событий и политических переворотов с насущными нуждами и 
потребностями обыденного быта простолюдина, возвышать 
чувство самоуважения в низших классах и р а з ъ я с н я т ь со все
возможною доступностью сущность современного движения 
прогрессивной мысли, — задача сама по себе до такой степени 
высокая и честная, что не признавать ее таковою значило бы 
нарушать всякое литературное приличие и выдавало бы самый 
жалкий и ограниченный обскурантизм» . 3 5 

Наконец , противопоставляя зрелое творчество Э р к м а н — 
Ш а т р и а н а их ранним «бесцельно-художественным» сочинениям 
и утверждая , что их «национальные» романы останутся навсегда 
передовыми и лучшими произведениями современной западной 
литературы, анонимный обозреватель «Отечественных записок» 
проводит прямую параллель между Э р к м а н — Ш а т р и а н о м и рус
скими народными писателями, которые отказались от изобра
жения крестьян в виде «буколических пастушек» и неких 
«Чайльд-Гарольдов в сермягах» и «мало-помалу сошли на 
реальную п о ч в у » . 3 6 

Все эти восторженные отзывы и параллели не означали, од
нако, что русским писателям, которые обращаются к народной 
теме, следует непременно подражать знаменитым авторам 
«Истории одного крестьянина» и «Рекрута 1813 года». Это было 
невозможно, в частности, и потому, ч^о Э р к м а н — Ш а т р и а н пи
сали о прошлом французского народа, тогда как русская кри
тика боролась прежде всего за литературу о современном поло
жении народа, о пореформенном крестьянстве. Н о пример 
Э р к м а н — Ш а т р и а н а оказывался важным и плодотворным. О н 
способствовал интересу русского читателя к литературе о народе 

3 5 «Отечественные записки», 1 8 7 1 , № 5, стр. 8 3 ; см.: К . S a n i n е. 
Les A n n a l e s de la partie et la diffusion de la pensée française en Russie 
( 1 8 6 8 — 1 8 8 4 ) . Paris , 1 9 5 5 , стр. 107 . 

3 6 «Отечественные записки», 1 8 7 1 , № 8, стр. 2 5 2 — 2 5 5 ; см. также: 
Н . А . Т а л ь [Н. И . У т и н а]. Деревенское большинство во Ф р а н ц и и . 
«Вестник Е в р о п ы » , 1 8 7 1 , № 8, стр. 5 6 9 — 6 0 6 . 
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и служил оружием в борьбе демократической критики за тор
жество в современной литературе «народно-реального» направ
ления. 

Т а к и м образом, на протяжении нескольких лет два (или, 
точнее, т р и ) французских романиста почти неизменно «уча
ствуют» в русских литературных спорах, в решении сложных 
эстетических вопросов, волнующих критиков разных лагерей. 

Эти писатели сильно отличаются друг от друга по художе
ственной манере: А н д р е Лео в своем творчестве развивает тра
диции Ж о р ж С а н д ; Э р к м а н — Ш а т р и а н а современники относят, 
хотя и далеко не всегда, к числу французских реалистов . 3 7 Н о 
русскую критику привлекает, главным образом, общественное 
содержание их романов. Глубокий демократизм, равно прису
щий и А н д р е Лео и Э р к м а н — Ш а т р и а н у , неустанная борьба за 
женское равноправие, столь характерная для автора «Возму
тительного брака», и постоянный интерес к судьбам народа, 
свойственный создателям национальных романов, делают их 
своего рода «сподвижниками» прогрессивно настроенных русских 
писателей и критиков . Н а сравнительно короткое время три, 
в сущности, второстепенных французских романиста приобре
тают широчайшую известность в русских литературных и чи
тательских кругах, з аслоняя собой подчас даже таких гигантов, 
как Виктор Гюго и Гюстав Ф л о б е р . 

О д н а к о напряженные поиски русских писателей и критиков 
всецело определялись русской действительностью, потребностями 
русской общественной и литературной жизни , и потому всегда, 
во всех без исключения статьях и рецензиях этих лет, посвя
щенных французскому демократическому роману, речь шла 
отнюдь не о каком-либо его копировании, не о простом заим
ствовании его сюжетов и идей, но лишь о творческом использо
вании некоторых его важных достижений для решения собствен
ных национальных, общественных и литературно-эстетических 
задач . 

С м . : «Revue des deux mondes», 1 8 6 6 , t. L X I V , стр. 2 3 7 . 
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Л . А . Н И К О Л А Е В А 

П Р О Б Л Е М А « З Л О Б О Д Н Е В Н О С Т И » В Р У С С К О М 
П О Л И Т И Ч Е С К О М Р О М А Н Е 70-х Г О Д О В 

(ТУРГЕНЕВ И Д О С Т О Е В С К И Й ) 

1 
В истории русского реализма X I X века 70-е годы отли

чаются особой напряженностью политической борьбы, нало
жившей свой отпечаток не только на содержание, но и на самые 
ф о р м ы литературного р а з в и т и я . 

Пореформенная цензура — при всей своей жестокости — уже 
была не в состоянии исключить прямую политическую поле
мику из печати и литературной ж и з н и , как ей не удалось за
глушить страстные философские споры 40-х годов или оживлен
ное обсуждение социально-экономических вопросов во время 
падения крепостного права. 

«Теперь мода в литературе на политику: все, что не поли
т и к а , — для нее в з д о р или даже н е л е п о с т ь » , 1 — о т м е ч а л 
в 1874 году Тургенев , у к а з ы в а я ка преимущественные интересы 
«старушки»-пу блики. 

Вторжение в политику, поворот к «злобе дня» характеризует 
тенденции р а з в и т и я всех сколько-нибудь значительных литера
турных направлений 70-х годов. Все они так или иначе не могли 
уйти от оценки глубоких общественных сдвигов, происшедших 
в русской ж и з н и . 

«Падение крепостного права, — писал В. И . Ленин, — вы
звало появление разночинца , как главного, массового деятеля и 
освободительного движения вообще и демократической, бесцен
зурной печати в частности. Господствующим направлением, 

И . С. Т у р г е н е в , С о б р а н и е сочинений, т. 12 , М. , 1 9 5 8 , с т р . 4 6 3 . 
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соответствующим точке зрения разночинца, стало народниче
ство. О н о никогда не могло, как общественное течение, отме
жеваться от либерализма справа и от анархизма слева» . 2 

Появление разночинца как главного деятеля эпохи было ши
роко отмечено уже литературой 60-х годов с резким столкнове
нием оценок, авторского освещения, исторических прогнозов и 
выводов. « О т ц ы и дети» Тургенева , «Что делать?» Чернышев
ского, «Преступление и наказание» Достоевского, « О б р ы в » 
Гончарова свидетельствуют не только о глубине идейно-фило
софских противоречий между крупнейшими писателями-реали
стами разной политической ориентации, но и о том несомненном 
историческом факте, что фигура разночинца оказалась в центре 
общественного движения современности. 

Р е з к а я политическая борьба, ра звернувшаяся между рево
люционной демократией и ее противниками из либерального и 
реакционно-крепостнического лагеря, приобрела с конца 60-х— 
начала 70-х годов особенно острые, о т к р ы т ы е формы. Э т о 
объясняется своеобразием новой полосы русского освободи
тельного движения , ознаменованного активными выступлениями 
революционного народничества. 

Отношение к революционному движению стало пробным 
камнем литературы; политический роман р а з в и л с я в таких фор
мах, каких еще не знала беллетристика предшествующих деся
тилетий. 

Сфера политики все более широко и интенсивно завоевы
вается русскими романистами — Щ е д р и н ы м , Достоевским, Т у р 
геневым, Гончаровым, Толстым. Политика не только активно 
влияет на о с в е щ е н и е темы, но и сама становится непосред
ственным объектом художественной литературы: политическое 
происшествие завязывает романический сюжет, столкновение 
различных политических концепций открыто включается в от
ношения действующих лиц и оказывается исходным моментом 
их идейной и психологической характеристики. Д и ф ф е р е н ц и а ц и я 
героев романа приобретает отчетливо политический характер . 

Показательно , что материалы политических процессов 
70-х годов, начиная со знаменитого нечаевского дела, нашли 
своеобразное отражение в творчестве целого ряда романистов, 
черпавших в злободневной политической хронике важнейшие 
мотивы своих произведений. Нечаевское дело в этом смысле 
особенно характерно, ибо, как известно, оно сыграло немало
важную роль в формировании замысла таких центральных для 

2 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 2 0 , стр. 2 2 4 . 
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эпохи произведений, как «Бесы» Достоевского, «Дневник про
винциала в Петербурге» Щ е д р и н а , «Новь» Тургенева . 

Отношение писателей к нечаевскому делу, как и к последую
щим важнейшим эпизодам борьбы революционного народни
чества, со всей отчетливостью вскрывает размежевание основ
ных литературных направлений. 

В настоящей работе предпринята попытка сопоставить ро
маны Достоевского и Тургенева лишь по некоторым, наиболее 
конкретным линиям и мотивам, непосредственно связанным с не-
чаевским делом. 

Ф а к т и ч е с к а я сторона нечаевского дела получила широкое 
освещение в прессе и несомненно была хорошо известна всем, кто 
регулярно следил за развитием политических событий в Рос
сии. Весной 1868 года в Петербургском университете происхо
дили студенческие волнения по чисто академическим причинам. 

Студенты С. Нечаев и П. Ткачев , будущий идеолог револю
ционного народничества, пытались изменить характер студен
ческих волнений и использовать их в своих целях. Этой целью 
была крестьянская революция. Нечаев стоял во главе довольно 
большой группы петербургских студентов. 

З и м о й 1868/1869 года они выработали свою программу ре
волюционных действий, которая ставила задачу убедить обще
ство в возможности и необходимости революции как лучшего 
средства установления нового строя. 

В разделе программы «Отношение товарищества к народу» 
говорилось: «У товарищества нет другой цели, кроме полнейшего 
освобождения и счастья народа, т. е. чернорабочего люда. Н о убе
жденное в том, что освобождение и достижение этого счастья 
возможно только путем всесокрушающей народной революции, 
товарищество всеми силами и средствами будет способствовать 
развитию и разобщению тех зол и тех бед, которые должны, 
наконец, вывести народ из терпения и понудить его к поголов
ному восстанию. . . Н а ш е дело — страшное, полное, повсеместное 
и беспощадное разрушение. . . » . 3 

О б щ и е правила организации были целиком подчинены 
этому анархистскому характеру общей программы. В том же 
духе обрисовывались и моральные принципы, которыми руко
водствовались участники нечаевской организации. 

В марте 1869 года большинство участников нечаевской 
группы было арестовано, а 1 июля 1871 года в С.-Петербург
ской судебной палате началось слушание «Дела о заговоре, со
ставленном с целью ниспровержения существующего порядка 

«Правительственный вестник», 1 8 7 1 , № 1 6 2 , стр. 4 . 
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управления в России». Самому Нечаеву удалось бежать з а 
границу. 

И з - з а границы Нечаев в союзе с Бакуниным пытался руко
водить террористическими выступлениями в России. А во 
время своего негласного приезда в Россию осенью 1869 года, 
выдавая себя за представителя всемирного революционного 
комитета, Нечаев организовал тайное политическое общество 
« Н а р о д н а я расправа» с целью пропаганды в народе идеи о не
обходимости революции. 

И з показаний одиннадцати подсудимых выяснилось, как 
действовала и на каких принципах была организована группа-
Ч л е н ы организации знали чрезвычайно мало о ее программных 
документах. Ч т о делал сам Нечаев , каковы конкретные, бли
жайшие задачи остальных Членов к р у ж к а — все это окружалось 
тайной. 

Нечаев , являясь к членам к р у ж к а под разными именами,, 
требовал от них беспрекословного повиновения. 

В 1869 году за нежелание подчиниться , за недоверие к за
явлениям руководителя Нечаевым и несколькими его соучастни
ками был убит член к р у ж к а студент Иванов . 

Эти и другие террористические акты не были случайны. 
Нечаевская организация носила характер авантюристический, 
она не занималась глубокой разработкой задач и тактики рево
люционной борьбы. У ж е тогда, в 1869 году, Нечаев пробовал 
без какой бы то ни было подготовки заниматься революцион
ной пропагандой среди крестьян. Вся его деятельность в целом 
имела отрицательные последствия, она тормозила развитие мас
сового революционного движения , дискредитировала в широких 
слоях общества идею революционной борьбы. 

О Нечаеве и его деятельности резко отрицательно о т з ы 
вались М а р к с и Энгельс, они считали, что нечаевский авантю
ризм принес русскому революционному движению большой 
вред. 13 января 1871 года М а р к с писал Н а т а л и и Либкнехт : 

«В полученном сегодня номере „Volksstaat" я нашел заметку, 
в которой г. Нечаева еще р а з совершенно незаслуженно при
нимают всерьез. Все сведения, которые этот Нечаев распростра
нял в европейской печати о своих подвигах и страданиях в Р о с 
сии, — беззастенчивое вранье... Д а ж е имя этой личности не 
заслуживает упоминания» . 4 

24 января 1872 года Энгельс писал Теодору К у н о : « . . . Н е 
чаев же либо русский агент-провокатор, либо во всяком случае 

4 К . М а р к с , Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2 6 , М. , 1 9 3 5 , стр. 8 4 . 
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действовал как таковой. . .» . 5 В письме к З о р г е от 5 октября 
1872 года, говоря о документах, охватывающих весь нечаевский 
процесс, Энгельс писал: «Я еще не встречал такой подлой 
банды негодяев». 6 Выступление М а р к с а и Энгельса против не-
чаевского авантюризма было поддержано самыми различными 
представителями русского революционного движения . 7 

Нечаевское движение сконцентрировало в себе те крайности 
заговорщического анархизма, от которого народничество, по за
мечанию В. И . Ленина , никогда не могло вполне последова
тельно отмежеваться «слева». Это обстоятельство делало чрез
вычайно заманчивой попытку нападения на революционное дви
жение «справа» через развенчание и критику «нечаевщины». 
В «Бесах» Достоевского эта попытка была осуществлена в наибо
лее резкой и откровенной форме. 

2 

Письма Достоевского периода работы над «Бесами» дают 
возможность проникнуть в самую сердцевину первоначального 
идейного з а д а н и я писателя. С обычной для него страстностью 
он был увлечен идеей создания произведения, которое бы прямо 
касалось «самого важного современного вопроса». 

О чрезвычайной злободневности своего замысла Достоев
ский писал А . Н . Майкову в феврале 1870 года: «Сел за бога
тую идею, не про исполнение говорю, а про идею. О д н а из тех 
идей, которые имеют несомненный эффект в публике. Вроде 
„Преступления и н а к а з а н и я " , но еще ближе, еще насущнее 
к действительности». 8 

Е с л и в «Преступлении и наказании» Достоевского больше 
всего волновал вопрос, допустима ли кровавая борьба с насиль
ственным строем, то в новом романе он собирал силы для от
крытого развенчания идеи революционного бунта и его внутрен
них мотивов. 

В письмах к друзьям , делясь своими творческими намере
ниями, Достоевский неустанно подчеркивал откровенно тенден
циозное направление своего нового замысла . В марте 1870 года 

5 Т а м же , стр. 2 0 8 . 
6 Т а м же , стр. 2 9 2 — 2 9 3 . 
7 О б отношении народников-революционеров к нечаевскому делу см.: 

B. Ф и г н е р , Собрание сочинений, т. V , М., 1 9 3 2 , стр. 8 5 ; И. С. Д ж а -
б а д а р и. П р о ц е с с 50 -ти . «Былое», 1 9 0 7 , август, стр. 7; Л . Ш и ш к о. 
C. М . Кравчинский и кружок чайковцев. С П б . , 1 9 0 6 , стр. 15 . 

8 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 2 , под редакцией и с примеча
ниями А . С. Д о л и н и н а , Г И З , 1 9 3 0 , стр. 2 5 2 . 
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Достоевский писал H . Н . Страхову : « Н а вещь, которую я те
перь пишу в „Русский вестник", я сильно надеюсь, но не с ху
дожественной, а тенденциозной стороны: хочется высказать 
несколько мыслей, хотя бы погибла при этом вся моя художе
ственность. Н о меня увлекает накопившееся в уме и в сердце, 
пусть выйдет хоть памфлет, но я выскажусь» . 9 

В итоге всех сложных изменений з а м ы с л а , 1 0 когда порою 
совершенно перемещались сюжетные планы произведения, по
бедило намерение написать хронику о «нигилистах» и их пред
шественниках— «западниках» 40-х годов, памфлет на поколение 
«детей» и на поколение «отцов». Т е м а «отцов» зарождается 
в самых первых черновых записях 1870 года, когда Достоевский 
непосредственно приступил к работе над романом. 

В марте 1870 года Достоевский просит H . Н . Страхова при
слать ему книгу Станкевича о Грановском: «Окажите мне этим 
огромную услугу, которую век буду помнить. К н и ж о н к а эта 
нужна мне, как воздух, и как можно скорее, как материал, не
обходимейший для моего сочинения, — материал, без которого 
я ни за что не могу обойтись» . 1 1 

8 черновых тетрадях, еще до получения книги от H . Н . Стра 
хова, Достоевский набрасывает характеристику Т . Н . Гранов
ского, которая в романе легла в основу образа Степана Т р о ф и 
мовича Верховенского, представляющего не живое воплощение 
конкретного исторического лица, в данном случае Грановского, 
а типическое обобщение наиболее характерных, с точки зрения 
Достоевского, черт либералов 40-х годов. 

О п р е д е л я я место Степана Трофимовича Верховенского 
в «истории» романа, Достоевский записал в черновых тетра
дях: 

« О н для встречи д в у х п о к о л е н и й в с е о д н и х и т е х ж е 
з а п а д н и к о в , чистых и нигилистов» . 1 2 

П о мысли Достоевского, революционная молодежь — это 
нигилизированные барчонки, дети либеральных бар 40-х годов. 
Эта своеобразная схема полемически явно соотносилась с тур
геневскими произведениями. 

Интересно отметить, что для типического обобщения важ
нейших черт либералов 40-х годов Достоевский отталкивался 

9 Т а м же , стр. 2 5 7 . 
1 0 См. об этом обстоятельную статью Ф . И . Евнина «Роман „Бесы"» 

в сборнике «Творчество Ф . М . Достоевского» ( М . , 1 9 5 9 ) , а также работы 
Н . Л . Бродского «Творческая история „Бесов"» ( с б . «Свиток», 1, 1 9 2 2 ) , 
Г. Чулкова «Как работал Д о с т о е в с к и й » ( М . , 1 9 3 9 ) и др . 

1 1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 2 , стр . 2 5 6 . 
1 2 З а п и с н ы е тетради Ф . М . Д о с т о е в с к о г о . «Academia» , M . — Л . , 1 9 3 5 , 

стр. 1 1 2 . 
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от тургеневских героев. Этот творческий импульс, самим Д о 
стоевским в начале работы не совсем осознанный, сразу же был 
разгадан некоторыми современниками при выходе первых глав 
романа, в которых роль Степана Трофимовича в качестве слу
ж и т е л я «нигилизма» была уже достаточно полно очерчена. 

В письме к А . Н . Майкову в марте 1871 года, благодаря 
своего адресата за лестное мнение о романе, Достоевский пи
сал: « Н о без лести к Вам, прямо говорю: Ваш отзыв для меня 
больше всего с т о и т . . . В отзыве Вашем проскочило одно гени
альное выражение : „Это тургеневские герои в старости". Это 
гениально! Пиша , я сам грезил о чем-то в этом роде, но Вы 
тремя словами обозначили все, как формулой. Н о благодарю 
Вас за эти слова. В ы мне все дело осветили» . 1 3 

Достоевский с одинаковой силой ненависти стремился уда
рить и по либеральным «отцам» и по их нигилизированным 
«детям»: в его сознании они скреплялись прямыми идейными 
связями . 

В одном из писем к H . Н . Страхову, упрекая его в мягкости 
отношения к западникам и нигилистам, Достоевский писал: 
« Д л я них надо писать с плетью в р у к е . . . Е с л и бы Вы на них 
поазартнее и погрубее нападали, было бы лучше. Нигилисты и 
западники требуют окончательной п л е т и » . 1 4 Решив сам воз
можно «поазартнее и погрубее» напасть на тех и на других, Д о 
стоевский заранее предчувствовал силу обратного отпора. 

«Вот завопят-то про меня нигилисты и западники, что рет
роград! Д а черт с ними, а я до последнего слова в ы с к а ж у с ь » , — 
писал Достоевский А . Н . М а й к о в у . 1 5

 ( 

Современное революционное поколение, по Достоевскому, 
в своем «нигилизме» пошло неизмеримо дальше своих родона
чальников . 

« Н а ш и Белинские и Грановские не поверили бы, если б им 
сказали, что они прямые отцы нечаевцам. Вот эту родствен
ность и преемственность мысли, развившуюся от о т ц о в к д е 
т я м , я и хотел выразить в произведении моем», 1 6 — писал Д о 
стоевский уже в 1873 году, после выхода отдельного издания 
«Бесов», о б ъ я с н я я замысел своего романа. 

Современные нигилистические идеи для Достоевского явля
лись закономерным результатом и итогом р а з в и т и я основной 
линии революционной мысли 40-х годов. П р и этом Достоевский 
не пощадил и либеральные идеи 40-х годов, видя именно в них 

1 3 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 2 , стр. 3 3 3 . 
1 4 Т а м же , стр. 2 5 9 . 
1 5 Т а м же , стр. 2 6 2 . 
1 6 Т а м же , т. 3 , « A c a d e m i a » , Л . . 1 9 3 4 , стр. 5 0 . 
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предтечу современного разрушительного «нигилизма». О т с ю д а 
введение в роман «тургеневской» темы, «округленной» в образе 
Кармазинова . 

В пасквильном виде был изображен Тургенев-человек, спа
родирована его художественная манера, окарикатурены его 
общественно-политические в згляды. В данной работе нет необхо
димости подробно останавливаться на всех аспектах пародиро
вания Тургенева в «Бесах». Т е м а «Тургенев в „Бесах"» с ис
черпывающей полнотой освещена в исследованиях советских ли
тературоведов . 1 7 Н а м важно выделить самое главное — идейный 
выпад Достоевского против Тургенева . 

В з г л я д ы на народ и будущее России — вот те основные по
ложения, по которым Достоевский разошелся с Тургеневым 
в споре 1867 года, когда программу Потугина из « Д ы м а » он вос
принял как последнее слово самого Тургенева . С о з д а в а я пам
флет на Тургенева в «Бесах», Достоевский отправлялся пре
имущественно от мыслей, высказанных в письме к А . Н . М а й 
кову 1867 года. В «Бесах» потугинские идеи приписываются 
Тургеневу уже в заостренно-карикатурной форме. Т о н к о паро
дируя не только идеи, но и стиль Тургенева , Достоевский за
ставляет Кармазинова -Тургенева проповедовать крайнее «за
падничество» и в ы р а ж а т ь сочувствие подпольному революцион
ному движению. 

П е р в ы й этап идейной эволюции нигилизма — его философ
ское становление — Достоевский относит к К а р м а з и н о в у и Сте
пану Трофимовичу Верховенскому. 

Дальнейшее направление эволюции — от эмансипации интел
лектуальной («отцов») к эмансипации политической («де
т е й » ) — олицетворяет в романе Петр Верховенский. 

О н исступленно развивает план будущего социального пере
устройства путем «всеобщего разрушения» , которое должно 
осуществиться при помощи «неслыханного, подленького» раз 
врата, оглупления, мошенничества, подставного И в а н а - Ц а р е 
вича. 

К а р м а з и н о в , по Достоевскому, я в л я я с ь духовным отцом 
Петра Верховенского, должен обязательно сочувствовать этой 
идее безграничного разрушения . А . С. Д о л и н и н справедливо 
замечает, что в смысле идейно-генетической связи двух поколе
ний момент встречи К а р м а з и н о в а с Петром Верховенским «сле
довало бы считать, быть может, центральным, вернее — опреде-

1 7 А . Д о л и н и н . Т у р г е н е в в «Бесах» . В кн.: Ф . М . Д о с т о е в с к и й . 
Статьи и материалы, под редакцией А . С. Д о л и н и н а , сборник второй, и з д . 
«Мысль» , Л . — М . , 1 9 2 4 , стр. 1 1 9 — 1 3 6 . 
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ляющим, по отношению к роли Кармазинова в концепции „Бе
с о в " » . 1 8 

Прототипом Петра Степановича Верховенского был С. Н е 
чаев. Идеология Верховенского была поставлена Достоевским 
в прямую с в я з ь с идеологией Нечаева . Т а к и м образом, роль 
К а р м а з и н о в а в концепции «Бесов» была непосредственно свя
зана со стремлением Достоевского указать на идейные источ
ники таких форм современного революционного анархизма, как 
«нечаевщина». 

Поставив своей главной целью изобразить идейную преем
ственность поколений, Достоевский хотел объяснить «возмож
ность в нашем странном обществе таких чудовищных явлений, 
как нечаевское движение» . 1 9 В нечаевском деле Достоевский 
увидел «не случайность, не единичное» , 2 0 не исключительный 
факт, а закономерную логику революционных идей вообще. По 
характеру использования Достоевским фактов нечаевского дела 
особенно отчетливо видны его принципиальные идейные рас
хождения с Тургеневым. 

В «Дневнике писателя», говоря о своем отношении к фактам 
нечаевского процесса, Достоевский писал: «Некоторые из наших 
критиков заметили, что я в моем последнем романе „Бесы" вос
пользовался фабулой известного нечаевского дела; но тут же 
заявили , что собственно портретов или буквального воспроиз
ведения нечаевской истории у меня нет; что взято явление и 
что я попытался лишь объяснить возможность его в нашем об
ществе, и уже в смысле общественного явления, ' а не в виде 
анекдотическом, не в виде лишь описания московского частного 
случая. Все это, скажу от себя, совершенно справедливо. Д о из
вестного Нечаева и жертвы его, Иванова , в романе моем лично 
я не касаюсь. Л и ц о м о е г о Нечаева , конечно, не похоже на 
лицо настоящего Н е ч а е в а » . 2 1 

Достоевский прямо перенес в свой роман общую фабулу не
чаевского дела (убийство И в а н о в а ) , но он, конечно, не давал 
фотографий и репортажа о всем известных событиях. 

В письме к Каткову от 8 (20 ) октября 1870 года Достоев
ский, сообщая важные подробности о перемене творческих за
мыслов, так определял место нечаевского дела в художествен
ном построении всего романа: «Одним из числа крупнейших про
исшествий моего рассказа будет известное в Москве убийство 

1 8 Т а м же, стр. 126 . 
1 9 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 3 , стр. 50 . 

2 0 Т а м ж е . 
2 1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. 11 , Л. , 

1 9 2 9 , стр. 1 2 9 . 
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Нечаевым Иванова . Спешу оговориться: ни Нечаева , ни Ива
нова, ни обстоятельств того убийства я не знал и совсем не 
знаю, кроме как из газет. Д а если б и знал, то не стал бы ко
пировать. Я только беру совершившийся факт. М о я фантазия 
может в высшей степени разниться с бывшей действительностью 
и мой П е т р Верховенский может нисколько не походить на Н е 
чаева, но мне кажется , что в пораженном уме моем создалось 
воображением то лицо, тот тип, который соответствует этому 
злодейству. . . К собственному моему удивлению, это лицо напо
ловину выходит у меня лицом комическим. И потому, несмотря 
на то, что все это происшествие занимает один из первых пла
нов романа, оно, тем не менее, — только аксессуар и обстановка 
действий другого лица, которое действительно могло бы на
зваться главным лицом романа. Это другое лицо ( Н и к о л а й 
С т а в р о г и н ) — т о ж е мрачное лицо, тоже злодей. Н о мне ка-

22 

жется , что это лицо — трагическое». 
Т а к определилась в концепции «Бесов» важнейшая нрав

ственно-философская тема, выраженная в душевных терзаниях , 
падениях и взлетах, в глубоком внутреннем разладе Н и к о л а я 
Ставрогина. В этой фигуре романа открываются бездонные 
глубины психологического реализма Достоевского, внесшего и 
в самое свое тенденциозное по направленности произведение те 
мучительные сомнения, которыми сопровождались его много
летние философско-религиозные искания. 

Творческий замысел «Бесов» претерпевал не р а з сильные из
менения, и порою самому автору казалось , что политически 
тенденциозная линия романа, связанная с Нечаевым, начинает 
оттесняться другой линией повествования. Достоевскому иногда 
хотелось, чтобы пафос романа определялся не «бесами», а людьми 
им противоположными. 

«Главная же идея (то есть пафос р о м а н а ) . . . н о в ы е люди, 
выдержавшие искушение и решающие начать н о в у ю , обнов
ленную ж и з н ь » . 2 3 

Введение в роман «новых людей», явившихся необходимым 
звеном авторской концепции, все-таки не изменило, как думалось 
Достоевскому, идейного характера произведения, посвященного 
памфлетному изображению революционного движения . 

События «нечаевского дела», связанные с ним факты идей
ного и нравственного разложения отдельных попутчиков рево
люции помогли Достоевскому облечь в художественную форму 

Ф . М. Д о с т о е в с к и й , Письма, т. 2 , стр. 2 8 8 — 2 8 9 . 
З а п и с н ы е тетради Ф . М . Достоевского , стр. 1 4 2 . 

lib.pushkinskijdom.ru



«Злободневность» в русском политическом романе 70-х голов 389 

свое представление об аморальном, преступном, индивидуали
стическом содержании революционных идей вообще. 

В характере отношения Достоевского к Нечаеву помогают 
разобраться многочисленные заметки об идеологии последнего, 
о его политической программе, внесенные в записные тетради. 
Достоевский вводит в этой записи, например, такие параграфы: 
« О том, чего хотел Нечаев», «Взгляд Нечаева на ход внутрен
ней политики», «Принципы Нечаева» и др. В оценке идей и 
принципов Нечаева с полной определенностью выразились 
в з гляды самого Достоевского на сущность идей революции и 
социализма. Нечаевскую программу всесокрушающей народной 
революции Достоевский излагает так: « . . . н о в о е с л о в о е г о 
в том, чтоб возбудить , наконец, бунт, но чтоб был действи
тельный и чем больше смуты и беспорядка, крови и провала, 
огня и разрушения п р е д а н и й — т е м лучше. Мне нет дела, что 
потом выйдет: главное, чтоб существующее было потрясено, рас-

24 

шатано и лопнуло». 
И з нечаевской идеологии, его политической программы До

стоевский брал для романа то, что более всего подходило к его 
творческим задачам, обрабатывая нужные факты сообразно 
идее и плану своего произведения. 

В з г л я д ы Нечаева в романе разделены между разными пер
сонажами (в основном ими наделяются Петр Верховенский и 
Ш и г а л е в ) и представлены в более искаженном и окарикатурен
ном виде, чем в самих « З а п и с н ы х тетрадях». 

Достоевский в романе намеревался от имени автора выска
зать мысль: « . . . Нечаев сам по себе все-таки случайное и еди
ноличное существо» . 2 5 Н о эта едва задетая в черновых тетра
дях мысль в романе не была развита . Петр Верховенский хотя 
и не был копией с Нечаева как реального исторического лица, 
но все-таки был взят как тип, наиболее характерный для совре
менного революционного поколения. Ч е р т ы «нечаевщины» Д о 
стоевский перенес на основной поток революционного движе
ния в России, пытаясь представить это уродливое ответвление 
революционного анархизма характерным для русской революции 
вообще. О т о ж д е с т в л я т ь нечаевские события, к тому же крайне 
тенденциозно понятые, с русским революционным движением 
вообще было глубоко ошибочно, вредно и оскорбительно 
для революционного поколения. Н а эту сторону «Бесов» глав
ным образом и указывала демократическая критика в лице Ми
хайловского и Ткачева . 

Т а м же , стр. 2 7 5 . 
Т а м же, стр. 2 7 6 . 
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Герман Лопатин , превосходно знавший практику и психоло
гию революционного подполья, позднее так передавал свое впе
чатление о романе Достоевского: «Возьмите „Бесов" . Внешняя 
сторона совершенно совпадает с известными событиями. Это 
убийство Иванова в Петровско-Разумовском, пруд, грот и т. д. 
Н у , а внутренняя , психологическая, совпадает ли с действи
тельной психологией действующих лиц? Я знал лично Нечаева , 
знал многих из его кружка и могу сказать : никакого, ни ма-

° I 26 

леишего сходства!». 
В «Бесах» Достоевский использовал реальные факты в своих 

откровенно реакционных ц е л я х , 2 7 это определило и их оценку, 
и освещение «психологии» фактов. 

После «Бесов», в которых «накопившаяся в уме и сердце» 
ненависть против революционных идей и их носителей достигла 
своего апогея, отношение Достоевского к деятельности револю
ционной молодежи "начинает несколько изменяться . У ж е в ходе 
работы над романом, продолжавшейся около трех лет, наме
чаются, как установили исследователи творческой истории «Бе
сов», мотивы, противоречащие общему пафосу романа. 

В записных тетрадях есть такая мысль (без достаточного ос
нования связанная с К и р и л л о в ы м ) , которая в романе не полу
чила своего места: «В К и р и л л о в е — н а р о д н а я идея — сейчас же 
жертвовать собою для п р а в д ы . . . Жертвовать собою и всем для 
правды — вот национальная черта поколения. Благослови его 
бог и пошли ему понимания правды. И б о весь вопрос в том и 
состоит, что считать за правду. Д л я того и написан р о м а н » . 2 8 

В таком колебании оценок и взглядов , вообще характерном 
для Достоевского, была своя внутренняя логика. 

В неопубликованной заметке Горького ( 1 9 3 1 ) по поводу 
статьи Н . Степанова «Творчество Достоевского» высказана ин
тересная мысль о закономерности противоречивых ответов Д о 
стоевского на главные вопросы, над которыми он как писатель 
бился на протяжении всей своей ж и з н и . Н а м е ч а я краткую схему 
эволюции Достоевского, Горький писал: 

«Романтик, не чуждый влияния Гофмана, Ж. З а н д и др. 
Фурьерист , член к р у ж к а петрашевцев, посетитель единственного 
ж и в о г о дома той поры. 

«„Мертвый дом" прививает ему глубокий и болезненный ин
терес к психологии преступления против л и ч н о с т и . 

2 6 «Красная новь», 1 9 2 7 , кн. V I I I , стр. 166 . 
2 7 Н а это решающее для позиции автора «Бесов» обстоятельство спра

ведливо указывает Г. М. Ф р и д л е н д е р ( И с т о р и я русской литературы, т. I X , 
часть вторая, И з д . А Н С С С Р , М . — Л . , 1 9 5 6 , стр. 7 7 ) . 

2 8 З а п и с н ы е тетради Ф . М . Достоевского , стр. 3 4 1 . 
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«Как личность, он убеждается в „обмане социализма" и 
мстит за этот обман „Записками из подполья" , жестокой поле
микой с социалистами, „ Б е с а м и " — о д н и м из лучших его про
изведений, в котором критика не заметила одного из главных 
героев — лицо, которое ведет рассказ . . . Поиски основной моти
вации преступления против личности, как один из корней твор
чества Д[остоевского], — лично мне кажется , что это наиболее 
глубокий корень. Непрерывное колебание: оправдать человека 
во всем или же обвинить его за в с е ? » . 2 9 

Д о «Бесов» в таких романах, как «Преступление и наказа
ние», «Идиот», Достоевский в неразрешимом споре противопо
ложных идей и героев как бы совмещал оправдание и обвине
ние человека, восстающего против античеловечного мира. 

Раскольников , проливший кровь, обвинен и осужден с точки 
зрения высшего христианского идеала любви и кротости, хотя 
он и не подлежит обычному, «земному» человеческому суду. К а к 
р а з напротив, нормы «земного» существования, всеобщее наси
лие, ложь, неравенство и угнетение объясняют и даже оправды
вают идею насильственного бунта и возмущения. 

Протест против социальной несправедливости является од
ним из неотъемлемых мотивов «преступления» Раскольникова, 
наряду с индивидуализмом и гордыней как болезнью его соб
ственного уязвленного и возмущенного сознания. 

Колебание мотивировок («оправдать человека во всем или ж е 
обвинить его за все?») достигает в романе «Преступление и на
казание» необычайной силы, это создает возможность прямо' 
противоположных выводов из того с п о р а , который развернут 
Достоевским в романе. Реакционная авторская тенденция полу
чает мощные контрудары и возражения в пределах художествен
ной концепции одного и того же произведения. 

Роман «Бесы», который мыслился автором как прямое про
должение линии, намеченной «Преступлением и наказанием» 
(только «еще ближе, еще насущнее к действительности») , яв
ляется одним из немногих произведений Достоевского, где 
неразрешимый спор противоположных идей осложнен и затем
нен непомерно развившейся консервативно-охранительной сто
роной. Нечаевское дело прямо толкнуло Достоевского к пам-
флетно резкому развенчанию идеи преступления против лич
ности во имя грядущего социального переустройства. 

2 9 И М Л И , А р х и в А . М . Горького, Л С Г - 8 - 1 8 - 1 . Процитировано в от
рывках (опущена характеристика « Б е с о в » ) в статье: Б. А . Б я л и к. Д о 
стоевский и достоевщина в оценках Горького. В сб . : Творчество Ф . М. Д о 
стоевского, М. , 1 9 5 9 , стр. 9 1 . 

lib.pushkinskijdom.ru



392 Л. А. Николаева 

У ж е самый характер постановки вопроса, сливавшей воедино 
критику буржуазно-анархической безнравственности с идеей ре
волюции и социализма, предопределил глубокие противоречия 
авторского замысла в «Бесах». В романе ослаблена по сравне
нию с другими произведениями Достоевского тема социальной 
несправедливости и протеста против нее, на первом плане ока
залась тема «подлого человека», психология преступления про
тив личности ради ложной, «бесовской» идеи, гнездящейся , по 
убеждению автора, в опустошенных душах современных разру 
шителей и нигилистов. 

Критика , обращенная писателем п о ' адресу социализма, 
объективно имела другую ц е л ь — б у р ж у а з н о е сознание с его не
устранимыми противоречиями, с его индивидуализмом и своеко
рыстием, с его бесплодной самоизоляцией и всеми признаками 
моральной опустошенности и разложения . В этом смысле худо
жественные обобщения Достоевского были глубоко содержа
тельны, у л а в л и в а я реальные процессы распада сознания бур
жуазной личности. «Обвинив» в «Бесах» носителей революцион
ного бунта ѵ<за все», Достоевский вместе с тем не пощадил ни 
либералов, с их половинчатостью и склонностью к фразе , ни наи
более реакционные круги русской дворянско-бюрократической 
верхушки, по адресу которой в романе брошено немало я зви 
тельных замечаний и намеков. 

«Бесы» не исчерпали и не могли исчерпать всех сомнений 
Достоевского. В эволюции писателя начинается как бы обрат
ное движение — поиски и переоценка тех мотивов, которые 
могли бы современное политическое движение хоть в какой-то 
мере «оправдать». 

Это отношение к революционерам, наметившееся в форме 
публицистической, художественно реализовалось в романе «Под
росток» ( 1 8 7 4 — 1 8 7 5 ) . П о первоначальным замыслам и в этом 
романе Достоевский хотел широко использовать политический 
процесс 1874 года по делу революционеров группы Долгушина . 
Летом 1874 года Достоевский просит В. Р . Пуцыковича со
брать по газетам материалы этого процесса и выслать ему, как 
капитально нужные для нового литературного дела. 

Революционерам в романе отводилась довольно значитель
ная роль. Зна ме на тельны такие записки: долгушинцы «идут 
в народ и верят в ближайшую осуществимость мировой со
циалистической революции». Н о в окончательном тексте ро
мана революционная тема перенесена на задний план. Х о т я и 
здесь Достоевский продолжал борьбу с революционными и со
циалистическими идеалами, но сами образы революционеров 
освещены в романе не так, как в «Бесах», далеко не в тоне злоб-
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ной карикатуры и разоблачительного памфлета. Со страниц ро
мана «Подросток» встает уже страшный призрак «бесов капи
тализма», против которых Достоевский и обрушил всю силу 
своего у д а р а . 3 0 Н е случайно роман «Подросток» печатался в «Оте
чественных записках», возглавлявшихся Некрасовым, хотя и 
вызвал резкие критические замечания Щ е д р и н а , находившегося 
тогда за границей. 

Если в «Подростке» элементы политической злободневности 
даны в «свернутом» виде, то в публицистике Достоевского этого 
времени они преобладали. К а ж д о е литературное выступление 
о движении революционной молодежи Достоевский восприни
мал очень остро и непосредственно. 

Появление «Нови» Тургенева , касавшейся самых злободнев
ных явлений современности, Достоевский не оставил без от
вета. Н о общий тон полемики, вступившей с выходом романа 
Тургенева в новую фазу, уже заметно изменился. После оже
сточенной вспышки спор вновь вернулся в литературные рамки. 

В «Дневнике писателя» за февраль 1877 года, имея в виду 
наиболее заметные произведения текущей литературы, Достоев
ский поделился с читателями своим «забавным наблюдением» 
о постоянном мелькании в русской журналистике фраз об 
«упадке» и «застое» русской литературы, «литературном без
временье» и т. п. « А в сущности в эти сорок лет явились по
следние произведения Пушкина , начался и кончился Гоголь, 
был Лермонтов , явились Островский, Тургенев , Гончаров и еще 
человек десять, по крайней мере, преталантливых беллетристов». 

«О б „ Н о в и " , — продолжал Достоевский, — я, разумеется, 
ничего не скажу: все ждут второй части. Д а и не мне говорить. 
Художественное достоинство созданий Тургенева вне сомнения. 
З а м е ч у лишь одно, на 92 странице романа (см. „Вестник Е в 
р о п ы " ) сверху страницы есть 15 или 20 строк, и в этих строках 
как бы концентрировалась, по-моему, вся мысль произведения, 
как бы выразился весь взгляд автора на свой предмет. К сожа
лению, этот в з г л я д совершенно ошибочен, и я с ним глубоко не 
согласен. Это несколько слов, сказанных автором по поводу од
ного лица романа, Соломина» . 3 1 

Достоевский обратил внимание на то место романа, где Т у р 
генев ра з вива л соломинскую программу революционного «посте-
пеновства» снизу: «Оказалось , что Соломин не верил в близость 

3 0 См. работу А . С. Долинина «В творческой лаборатории Д о с т о е в 
ского» ( 1 9 4 7 ) . 

3 1 Ф . М . Д о с т о е в с к и й. Дневник писателя. Полное собрание со
чинений, т. X I I , М.—Л. , Г И З , 1 9 2 9 , стр. 2 9 . 
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революции в России; но, не желая навязывать свое мнение дру
гим, не мешал им попытаться и посматривал на них — не издали, 
а сбоку. О н хорошо знал петербургских революционеров — и до 
некоторой степени сочувствовал им, ибо был сам из народа; но 
он понимал невольное отсутствие этого самого народа, без ко
торого „ничего ты не поделаешь" и которого долго готовить 
надо — да и не так и не тому, как те. Вот он и держался в сто
роне — не как хитрец и виляка, а как малый со смыслом, кото
рый не хочет даром губить ни себя, ни других. А послушать. . . 
отчего не послушать — и даже поучиться, если так придется». 

Достоевский не случайно обратил свое внимание именно на 
это место. О н не мог не почувствовать, что автор посредством 
своего героя отрицает здесь только определенную тактику рево
люционеров, не отказываясь от мысли, что народ «долго гото
вить надо». В позиции тургеневского героя, который даже не 
мешал революционерам «попытаться» и посматривал на них не 
«издали», а «сбоку», Достоевский уловил нотки примирения, не
вмешательства, а значит и известного оправдания революцион
ного действия. Во всяком случае здесь не было страстного про
теста против идеи революционного бунта, которую настойчиво 
и со всей пылкостью убеждения отвергал сам Достоевский. 

Именно примирительная авторская позиция по отношению 
к революционерам в «Нови» вызвала глубокое несогласие Д о 
стоевского. Это несогласие по существу продолжало спор, р а з 
вернутый со всей резкостью еще в «Бесах». 

В противоположность Тургеневу, Достоевский выдвинул 
свою концепцию «нови», свой план разрешения наиболее слож
ных и запутанных противоречий действительности. 

Во второй главе «Дневника писателя» за февраль 1877 года, 
в разделе «Один из главнейших современных вопросов», Д о 
стоевский вновь вернулся к явлениям текущей беллетристики, 
но на этот раз к таким, которые как-то могли бы подтвердить 
его излюбленные идеи. Внимание читателей «Дневника» Д о 
стоевский остановил на «Анне Карениной» Л . Толстого , соб
ственно на одной из сцен романа, который показался ему сначала 
традиционным, знакомым по материалу и далеким от «злобы 
дня» . 

« З а т е м опять потянулся роман, и вот, к некоторому удивле
нию моему, — продолжал Достоевский, — я встретил в шестой 
части романа сцену, отвечающую настоящей „злобе д н я " и, 

3 2 И. С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 4, М., 1 9 5 4 , стр. 2 9 3 ; 
ср.: «Вестник Европы», 1 8 7 7 , январь, стр. 9 2 . 
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главное, явившуюся не намеренно, не тенденциозно, а именно 
о о -JO 

и з самой художественной сущности романа». 
Достоевский очень проницательно уловил подлинную «зло

бодневность» « А н н ы Карениной» , заключенную в самой «ху
дожественной сущности романа», как и своеобразие той поста
новки вопросов, которая характерна для Толстого . Достоевского 
поразил разговор Левина и С т и в ы Облонского после охоты, 
в котором Л е в и н упрекал Облонского за то, что он не гнушается 
с в я з я м и с железнодорожниками, дельцами и пр., а тот в свою 
очередь едко в о з р а ж а л Левину , что само его положение поме
щика со всеми вытекающими отсюда привилегиями и преиму
ществами несправедливо, бесчестно и т. д. 

Больше всего Достоевского поразил тот факт, что одно из 
основных положений социализма о несправедливости классового 
неравенства, т. е. мысли, которые сорок лет назад «и в Европе-то 
едва начинались» (Сен-Симон, Ф у р ь е ) , стало предметом самого 
обычного и заурядного бытового разговора . 

« И вдруг теперь толкуют об этих „вопросах" помещики на 
охоте, на ночлеге в крестьянской риге и толкуют характерней
шим и компетентнейшим образом, так что по крайней мере от
рицательная сторона вопроса уже решена и подписана ими бес-
поворотно» . 3 4 

Т о обстоятельство, что сознание несправедливости суще
ствующего устройства общества распространилось необычайно 
широко, проникло во все сферы, овладело умами и не вызывает 
уже особых сомнений даже у людей из высших кругов, Досто
евский п р и з н а л одной «из самых характерных особенностей на-

4 е; 

стоящего русского положения умов». 
Н о ведь С т и в а Облонский в роли проповедника идеи о со

циальной несправедливости общества — это явная нелепость, 
парадокс. О д н а к о этот парадокс, по Достоевскому, таит в себе 
глубокий смысл. П е р в ы м и соглашаются с «новыми идеями» 
люди, потерявшие твердые моральные устои и коренные убеж
дения, люди, которые из осознанного факта общественной не
справедливости делают вывод исключительно в свою собствен
ную пользу («признаваться , что пользуешься несправедливыми 
преимуществами, как я и делаю, и пользоваться ими с удоволь
ствием») , 

Стива Облонский для Достоевского — это не исключение, 
а характернейший представитель той среды, которая разла-

3 3 Ф . М . Д о с т о е в с к и й . Дневник писателя, стр. 5 4 . 
3 4 Т а м же , стр. 5 6 . 
3 5 Т а м ж е . 
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гается, гибнет и ради своего спасения готова «признать» какую 
угодно идею. 

Л е в и н оценивается Достоевским как человек противополож
ного типа. «Это наступающая будущая Россия честных людей, 
которым нужна лишь одна п р а в д а » . 3 6 

В основу деления общества Достоевский кладет не социаль
ный, а нравственный критерий, утверждая , что русское обще
ство тем и отличается от западноевропейского, что стремление 
к нравственному обновлению является одним из основных, если 
не главным импульсом его р а з в и т и я . О ш и б к у Левина , который 
не может решить смутивший его вопрос, Достоевский видит 
как раз в том, что толстовский герой смешивает нравственную, 
христианскую постановку вопроса с историческим «правом», 
в то время как «нравственное решение его нельзя смешивать 
с историческим; не то — безысходная путаница, которая и те
перь продолжается , особенно в теоретических русских голо
вах, — и в головах негодяев С т и в и в головах чистых сердцем 
Л е в и н ы х » . 3 7 

Д л я европейского социализма, с точки зрения Достоевского, 
характерна именно «историческая» постановка вопроса, вовсе 
исключающая нравственную сторону дела. 

Пафос революционной нравственности Достоевскому глу
боко ч у ж д и непонятен. Выход из общественных противоречий 
он ищет не в исторической реальности, а в реакционной хри
стианской утопии всеобщего «братства», к которому можно 
придти лишь в итоге нравственного очищения каждого человека 
в отдельности. 

Н и народнический путь, ни соломинская программа револю
ционного «постепеновства снизу», ни тем более европейское ре
шение вопроса в духе непреклонной классовой борьбы не выдер
живает , с точки зрения Достоевского, серьезной критики. 

В разделе «Русское решение вопроса» Достоевский прямо 
указывает на христианский путь «деятельной любви» как един
ственно возможный путь подлинного возрождения всего чело
вечества. 

Т о , что предлагал сам Достоевский, не выходило за рамки 
религиозной христианской утопии, и трезвый голос, как всегда, 
подсказывал ему убедительное возражение ( « С к а ж у т , что это 
фантазия , что это „русское решение в о п р о с а " — е с т ь „царство 
небесное" и возможно разве лишь в царстве н е б е с н о м » ) , 3 8 но 

Т а м же , стр. 5 8 . 
Т а м же , стр. 5 9 . 
Т а м же , стр. 6 4 . 
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предложить что-нибудь более реальное, чем эта «фантазия» , 
Достоевский был не в состоянии. Свой путь, свою концепцию 
обновления России Достоевский подкреплял не столько истори
ческими аргументами, сколько верой: «Я же безгранично верую 
в наших будущих и уже начинающихся людей, вот об которых 
я уже говорил выше, что они пока еще не спелись, что они 
страшно как разбиты на кучки и лагери в своих убеждениях, но 
зато все ищут правды прежде всего, и если б только узнали, где 
она, то для достижения ее готовы пожертвовать всем, и даже 
ж и з н ь ю . Поверьте , что если они вступят на путь истинный, 
найдут его, наконец, то увлекут за собою и всех, и не насилием, 
а свободно. Вот что уже могут сделать единицы на первый слу
чай. И вот тот плуг, которым можно поднять нашу „ Н о в ь " » . 3 9 

М е ж д у концепциями русской «Нови» Тургенева и Достоев
ского исторически обозначилась резкая идейная грань. 

3 
Роман Тургенева «Новь» синтезировал наиболее серьезные 

усилия писателей 70-х годов, направленные к созданию злобо
дневного политического романа. Чутко отметив появление раз
ночинца на исторической арене еще в «Отцах и детях», Т у р г е 
нев в последнем своем романе обратился к народничеству — 
господствующему направлению, определявшему в 70-е годы 
идейные искания и политическое движение передовой русской 
интеллигенции. 

В предисловии к собранию своих романов (1879) Тургенев 
указал на то общее стремление, которым он руководствовался 
в течение двадцати лет, создавая «Рудина», «Дворянское 
гнездо», «Накануне» , «Отцов и детей», «Дым» и «Новь» . 

« А в т о р „Рудина" , написанного в 1855 году — и автор 
„ Н о в и " , написанной в 1876 г., является одним и тем же чело
веком. В течение всего этого времени, — подчеркивал Турге 
нев, — я стремился, насколько хватило сил и умения, добросо
вестно и беспристрастно изобразить и воплотить в надлежащие 
типы и то, что Шекспир называет: „the body and pressure of 
t i m e " , 4 0 и ту быстро изменяющуюся физиономию русских лю
дей культурного слоя, который преимущественно служит пред
метом моих наблюдений» . 4 1 

Роман «Новь» отразил наблюдения над последним крупным 
историческим этапом русской жизни , свидетелем которого Т у р -

л 9 Т а м же , стр. 6 4 — 6 5 . 
4 0 «Самый о б р а з и давление времени». (Примеч. автора). 
4 1 И . С. Т у р г е н е в , Собрание сочинений, т. 11 , М., 1 9 5 6 , стр. 4 0 3 . 
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геневу довелось быть. И точно так же, как во всех остальных 
своих романах, Тургенев в «Нови» подошел и с т о р и ч е с к и 
к современности, стремясь уловить «самый образ и давление 
времени» — неповторимо-характерную атмосферу, отличитель
ные черты и приметы, создающие представление об э п о х е . 
Само содержание реально-исторического процесса, р а з в ер тыв ав 
шегося на глазах писателя, заставило его обратиться к п о л и 
т и ч е с к о м у сюжету, почерпнутому из хроники современности. 
П р и этом Тургенев-романист дал свою оценку народническому 
движению — оценку, исходившую из самых глубоких и устой
чивых основ его мировоззренческой концепции. 

Особый угол зрения на современную эпоху и ее главного 
героя, выраженный в «Нови» , сделал последний роман Т у р г е 
нева резко полемичным по отношению к основным направле
ниям литературы 70-х годов. 

Нап ра вле ние «Русского вестника» во главе с К а т к о в ы м и 
«Отечественных записок» во главе с Щ е д р и н ы м и Некрасовым 
составляли крайние полюса подцензурной печати. Отношение 
«Нови» к этим двум полюсам определяет ее место в литератур
ной борьбе 70-х годов, если, конечно, всесторонне учитывать 
объективный смысл и направленность самого романа. З а не
сколько дней до появления «Нови» в свет сам Тургенев в письме 
к M . М . Стасюлевичу так определил своеобразие своей автор
ской позиции: «Молодое поколение было до сих пор представ
лено в нашей литературе либо как сброд жуликов и мошенни
к о в , — что, во-первых, несправедливо, а во-вторых, могло только 
оскорбить читателей-юношей как клевета и л о ж ь ; — л и б о это 
поколение было, по мере возможности, возведено в идеал, что 
опять несправедливо и сверх того вредно. — Я решился выбрать 
среднюю дорогу — стать ближе к правде, — в з я т ь молодых лю
дей, большей частью хороших и честных, — и показать , что, не
смотря на их честность, само дело их так ложно и нежизненно, 
что не может не привести их к полному фиаско . . . Я предвижу, 
что на меня посыплются упреки из обоих лагерей; но ведь т о ж е 
самое случилось и с „Отцами и д е т ь м и " ; — а между тем — изо 
всего моего литературного прошлого я имею причины быть до
вольным именно этой повестью — и скорее согласился бы похе
рить „Записки охотника", чем ее. Буду надеяться, что и „ Н о в ь " 
ожидает та же участь и что она не будет предметом или пред
логом никаких недоразумений» . 4 2 

4 2 М . М . Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III . С П б . , 
1 9 1 2 , стр. 1 0 2 — 1 0 3 . 
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В своем письме Тургенев прямо у к а з а л на те два литератур
ных ряда , от которых он отталкивался , создавая свой роман. 
П р е ж д е всего автор «Нови» резко и определенно отмежевался 
от количественного огромного потока «антинигилистических» про
изведений, клеветавших на молодое поколение. В числе произ
ведений этого ряда первыми д о л ж н ы быть названы «Бесы» 
Достоевского. У Тургенева были далеко не только личные мо
тивы, чтобы со всей резкостью отрицания отнестись к этому, 
прямо направленному против него роману. В письме к М . А . Ми
лютиной от 3 декабря 1872 года Тургенев заметил: «Поступок 
Ф . Достоевского не удивил меня н и с к о л ь к о . . . Д[остоев]ский по
зволил себе нечто худшее, чем пародию: он представил меня 
под именем К[армазинова] , тайно сочувствующим Нечаевской 
партии». 

Д в у м я днями раньше Тургенев писал П . В. Анненкову 
о письме самой М . А . Милютиной , попытавшейся «утешить» 
писателя: «М. А . Милютина пишет мне из Москвы, что в по
следней части „Бесов" Достоевский выводит меня уже начи
стоту (в виде чтеца „ П р и з р а к о в " и т. д.) и прибавляет . . . чтоб 
утешить меня, что многие негодуют» . 4 4 

Процитированное выше письмо Тургенева к М . А . М и л ю т и 
ной считалось первой известной реакцией Тургенева на пам
флет Достоевского в «Бесах». H о в Центральном государствен
ном литературном архиве хранится письмо Тургенева к П . В. А н 
ненкову, содержащее более ранний отзыв . Тургенев сразу же 
откликнулся на появившуюся на него пародию во II части «Бе
сов» (глава V I , «Петр Степанович в хлопотах», была помещена 
в октябрьском номере «Русского вестника» за 1871 год ) . 

1 декабря ( 1 8 н о я б р я ) 1871 года Тургенев писал П. В. А н 
ненкову: «В „Русском вестнике" в романе „Бесы" Достоевский 
выводит меня, безо всякого уже замаскирования , под именем 
К а р м а з и н о в а и всячески надо мною потешается, даже предла-
гает меня высечь, как мужика» . 

Д л я резкого недовольства «Бесами» у Тургенева были, по
вторяем, не только личные причины. В воспоминаниях Г. А . Л о 
патина сохранился чрезвычайно важный отзыв Тургенева о «Бе
сах»: «Выводить в романе всем известных лиц, окутывая и, 
м. быть, и с к а ж а я их вымыслами своей собственной фантазии, 
это значит выдавать свое субъективное творчество за историю, 
лишая в то же время выведенных лиц возможности защи-

4 3 Первое собрание писем И . С. Тургенева , С П б . , 1 8 8 4 , стр. 2 0 8 . 
4 4 И Р Л И , архив П. В . Анненкова , ф. 7, № 9 9 , 1 января 1 8 7 3 года 

( 2 0 декабря 1 8 7 2 г о д а ) . 
4 5 Ц Г А Л И , архив П. В. Анненкова , ф. 7, оп. 1, ед . хр. 3 0 . 
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щаться от нападок. Благодаря , главным образом, последнему 
обстоятельству, я и считаю такие попытки недопустимыми для 
х у д о ж н и к а » . 4 6 

Тургенев решительно отверг самый подход Достоевского 
к известному общественному факту, он указал на главный по
рок художественного метода Достоевского в «Бесах» — его 
с у б ъ е к т и в и з м в оценке и освещении реальных событий и 
лиц. 

Р а б о т а я над замыслом «Нови» , Тургенев стремился прежде 
всего . к объективности художественного изображения . Т в о р ч е 
ская история романа подтверждает это со всей наглядностью. 
В течение шести лет созревал у Тургенева заветный замысел 
его последнего романа. У ж е в первой июльской записи 1870 года 
была намечена концепция и предопределено построение буду
щего произведения. Трагический образ «романтика реализма» 
Н е ж д а н о в а и контрастная ему фигура практика-постепеновца 
«на американский лад» Соломина, тип «страстной и хорошей» 
девушки-революционерки, связавшей свою судьбу с этими 
двумя героями, одиозные политические фигуры «вроде Д . Т о л 
стого», либеральничающая барыня-позерка и другие лица носи
лись в воображении Тургенева задолго до того, как он присту
пил к работе над рукописью « Н о в и » . 4 7 После первой записи 
Тургенев вернулся к мысли нового романа лишь в феврале 
1872 года. О н составил « Ф о р м у л я р н ы й список лиц новой по
вести» и «Краткий рассказ новой повести», в которых даны уже 
достаточно развернутые характеристики Н е ж д а н о в а , Соломина, 
М а р и а н н ы , Паклина , Сипягина , Калломейцева и др . В черно
вых набросках к «Нови» , характеризуя своих героев, Тургенев 
почти для всех основных фигур устанавливает определенные со
отношения идеологического порядка . Персонажи романа как бы 
«распределяются» между основными идейно-политическими те
чениями, причем в своих авторских характеристиках Тургенев 
точно обозначает те реальные исторические лица, которые пред
ставляют эти течения. К а ж д ы й из центральных героев романа 
тем самым вовлекается в определенную идейную атмосферу, че
рез «частные» события романа отраженно п р о я в л я ю т с я наибо
лее характерные идейные столкновения эпохи. 

В авторскую характеристику Н е ж д а н о в а Тургенев вносит 
такой штрих: «Поклонник Добролюбова . ( В з я т ь несколько от 
П и с а р е в а ) » . 4 8 Определение идеологической родословной Н е ж д а -

4 6 «Красная новь», 1 9 2 7 , кн. V I I I , стр. 1 6 6 . 
4 7 A . M а з о н. П а р и ж с к и е рукописи И. С. Т у р г е н е в а . «Academia» , 

M . — Л . , 1 9 3 1 , стр. 1 0 7 — 1 1 0 . 
4 8 Т а м же, стр. 1 1 5 . 
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нова очень знаменательно. Речь идет не о портретных соответ
ствиях героя тому или другому историческому лицу, а о том 
круге идей, которые для него характерны и которые в той или 
иной мере определяют его жизненную позицию. Указание на 
идейных «учителей» своих героев Тургенев последовательно 
включает и в другие характеристики. 

В формуляре Маркелова говорится: «Русский революцио
нер. . . Неустрашим до отчаянности — но не оживлен. — Может 
быть кровожаден, не умеет ни прощать, ни забывать , глубоко 
оскорблен и за себя и за всех угнетенных. — Ограничен и все 
в одну точку бьет. — Читает очень мало, читает, что нужно 
(Герцена в особенности)». Характеристику Маркелова Турге 
нев заключает словами: «Совершенно удобная и готовая почва 
для Нечаевых и К°, презирает деньги». 4 9 Воспитанный на рево
люционной проповеди Герцена, Маркелов, по мысли Тургенева, 
в практической области совершенно подготовлен для «нечаев-
щины», его личные качества еще более способствуют этому. О М а -
шуриной, способной «на всякое самоотвержение», Тургенев уже 
прямо записывает : «Нечаев делает из нее своего агента». 

Люпобытно , что даже в биографический очерк М а р и а н н ы 
Тургенев внес такую характерную деталь: «С[инецк]ая зани
мается естественными науками. . . » . З а н я т и я естественными нау
ками, увлекавшими передовую молодежь 60—70-х годов, — это 
также своего рода идейная аттестация. 

Итак , идеи Добролюбова , Писарева , Герцегіа или Нечаева, 
естественнонаучные интересы — вот тот ряд идеологических п 
политических явлений, с которыми Тургенев так или иначе со
относит своих героев, принадлежащих к лагерю революционной 

Ц П 

молодежи. 
С неменьшей определенностью устанавливает Тургенев 

идейно-политические эквиваленты для персонажей, относящихся 
к реакционному лагерю. 

Определение и уточнение интеллектуально-политического об
лика героя в связи с идейными течениями эпохи со всей очевид-

4 9 Т а м же , стр. 1 1 5 — 1 1 6 . 
5 0 Т у р г е н е в не установил точных идеологических соотношений только 

при характеристике Соломина и Паклина. Н о это как раз то исключение, 
которое п о д т в е р ж д а е т общее правило. Т у р г е н е в у не понадобились полити
ческие прототипы для Соломина именно потому, что это в значительной 
степени был авторский программный образ , а в напряженной общественно-
политической борьбе эпохи писателю не так-то просто было найти яркую 
историческую фигуру, которая бы вполне подтверждала его собственные 
и л л ю з и и и н а д е ж д ы . Ч т о касается Паклина, то он у ж е в формулярном 
списке определился как характер преимущественно литературного проис
х о ж д е н и я . 

26 Проблемы реализма русской литературы XIX века 
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ностью указывает на то, что «Новь» з а м ы ш л я л а с ь Тургеневым 
как роман политически заостренный. П е р в ы й открытый поли
тический процесс в России мог только подтвердить , насколько 
злободневным и своевременным был замысел начатого писате
лем романа. Нечаевский процесс дал необходимые дополнитель
ные материалы для политической линии романа, значение кото
рой Тургенев подчеркнул уже в первой записи, заметив: 
« Н у ж н о внести элемент политических революционеров» . 5 1 Под
робности нечаевского движения были хорошо известны Т у р г е 
неву, за судьбой самого Нечаева он следил с неослабевающим 
интересом. Е щ е до опубликования судебных отчетов Тургенев 
писал П. В .Анненкову: « И з Ваших газет я узнал , о будто бы 
здесь (в Ш в е й ц а р и и , — Л. Н.) затеваемом г. Нечаевым журнале 
„ О б щ и н а " . Мне сдается — это пуфф. Соберу сведения — но со
мневаюсь» . 5 2 

Тургенев достаточно трезво отнесся к официальной стороне 
нечаевского процесса, явно рассчитанного на дискредитацию 
широкого движения прогрессивных общественных сил. «Изуми
тельная болтливость нынешних критических статей в журналах 
напоминает „барабанение" плохого, но долбающего гимназиста 
на экзамене. Т о й же самой „пеноуротной" многовещательностью 
отличались недавние политические процессы» , 5 3 — писал Т у р 
генев П. В. Анненкову 5 октября 1871 года. После того как 
в январе 1873 года состоялся суд над самим Нечаевым и он был 
приговорен к двадцати годам каторги, Тургенев запрашивал 
в переписке с П. В. А н н е н к о в ы м : « А что Вы скажете о про
цессе Нечаева в М о с к в е ? » . 5 4 

В год окончания «Нови» Тургенев специально затребовал 
все материалы нечаевского дела в П а р и ж . 

Отрицательное отношение Тургенева к нечаевскому движе
нию не вызывает сомнений. Достоевский действительно без 
всяких оснований намекал на тайное сочувствие Тургенева не
чаевской партии. С т р а н и ц ы «Нови» , и з о б р а ж а ю щ и е в ш а р ж и 
рованном виде таинственные действия Кислякова , связанного 
с «самим» Василием Николаевичем, достаточно красноречиво 
свидетельствуют о скептическом отношении Тургенева к заго
ворщической тактике вообще. Н о Тургенев был далек от мысли 

5 1 A . M а з о н. П а р и ж с к и е рукописи И. С. Тургенева , стр. 1 1 0 . 
5 2 И Р Л И , А р х и в П. В. Анненкова , ф. 7, № 104-а , письмо от 8 июня 

( 2 6 мая) 1 8 7 1 года. 
5 3 Ц Г А Л И , А р х и в П. В . Анненкова , ф. 7, оп. 1, ед . хр . 3 0 , письмо 

от 5 октября ( 2 4 с е н т я б р я ) 1871 года. 
5 4 И Р Л И . А р х и в П. В. Анненкова , ф. 7, № 100 , письмо от 3 0 / 1 8 ян

варя 1 8 7 3 года. 
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сводить к «нечаевщине» существо всего революционного дви
жения . Многообразные формы этого движения , его глубокие 
объективные истоки и конечные цели — все это Тургенев стре
мился изучить , понять и воплотить. Основные трудности в ра
боте над романом как р а з и были в ы з в а н ы необходимостью изу
чения среды, от которой Тургенев был лично далек и с полити
ческими настроениями которой он был решительно не согласен. 
Ф а к т ы нечаевского процесса (июль 1871 года) дали Тургеневу 
реальную почву для конкретизации некоторых важных деталей 
событийной стороны произведения и прежде всего той его ли
нии, которая возникала в связи с введением элемента «полити
ческих революционеров». 

В формулярном списке точно указывается время действия 
романа: оно относится к 1868 году. 

Первые петербургские сцены на квартире у Н е ж д а н о в а 
сразу же вводят в полуконспиративную, заговорщическую об
становку: «Нечаев уже тут на заднем плане» , 5 5 — уточнил Т у р 
генев в редакции 1874 года смысл тех намеков о «деле», кото
рыми обмениваются Остродумов , М а ш у р и н а и другие. К а к это 
ясно из краткого рассказа «Нови» (и окончательного ее текста) , 
драматические события, известные по нечаевскому процессу, не
посредственно не вошли в роман. Нечаев так и остался «на зад
нем плане», как некая таинственная и несколько комическая 
фигура «руководителя», пытающегося своими повелительными 
письмами направлять движение. Основное течение романа 
сразу ж е определилось у Тургенева вокруг деятельности рядо
вых лиц революционно настроенной молодежи; действие быстро 
переносится из Петербурга в провинцию, в имение Сипягиных, 
со всем комплексом возникающих здесь отношений. Все рево
люционные побуждения героев разбиваются в итоге столкнове
ния ' с самой русской ж и з н ь ю , и только путь Соломина откры
вает перспективу положительного разрешения трагических про
тиворечий действительности. Эта общая схема осталась у Т у р 
генева неизменной. Вторая редакция «краткого рассказа новой 
повести» (1874) не внесла принципиальных изменений в план 
романа 1872 года, хотя многие детали во второй редакции обо
значались более отчетливо. Т а к , именно в 1874 году возник на
бросок главы о Ф и м у ш к е и Фомушке , которая вызвала потом 
так много недоумений у критиков «Нови» . З д е с ь Тургенев живо 
и колоритно обрисовал патриархально-идиллический мирок двух 
существователей, мирок, в который совершенно не проникает 
«политика» и все то, что волнует героев романа. По мысли 

A . M а з о н. П а р и ж с к и е рукописи И. С. Тургенева , стр. 124 . 
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Тургенева , это е щ е о д н а сторона исконно русской жизни , ко
торая обрекает на неудачу замыслы революционеров. 

Следует особо подчеркнуть, что как в первой, так и во вто
рой редакции краткого рассказа «Нови» более подробно и по
следовательно развернута первая часть произведения и события 
его центральных глав. М е ж д у тем, именно в последние главы 
«Нови» Тургенев внес решающие фактические изменения и до
полнения уже п о с л е 1874 года. О б щ е е направление этих из 
менений весьма характерно: оно определялось теми событиями 
в революционном движении, которые произошли как раз в годы, 
предшествующие окончанию тургеневского романа. 

Ж и з н ь вносила поправки в историческую концепцию « Н о в и » , 
чуткий художник не мог их не учитывать . 1874 год — чрезвы
чайно важный год в творческой работе над романом. В письмах 
Тургенева этого года часты сетования на то, что он никак не 
может приступить к работе над романом, окончить свой «боль
шой труд» . 

«Мне кажется , — писал Тургенев Ю . Ш м и д т у в ноябре 
1874 года, — что у меня есть что сказать и показать , но на бу
маге это все еще не в ы т а н ц о в ы в а е т с я » . 5 6 Н е с м о т р я на это, твор
ческие раздумья над романом не прекращались. Именно на этот 
год падает переписка Тургенева с А . П. Философовой и 
П. Л . Л а в р о в ы м , многое о б ъ я с н я ю щ а я в творческой истории 
романа: в ней содержатся идеи, которые Тургенев два года 
спустя р а з в и л в художественных образах «Нови» . 

В России 1874 год был ознаменован жестокой правитель
ственной реакцией, стремившейся парализовать и заглушить 
революционное движение. 

Интересно, что Тургенев уже в сентябре 1874 года, когда 
только начинались крупные аресты народников, запрашивает 
своих корреспондентов о распространяющихся в России арестах. 
25 сентября (7 о к т я б р я ) 1874 года Тургенев пишет Я . П. П о 
лонскому: « З д е с ь носился слух о разных арестах: что в них 
справедливого и можешь ли ты кого-нибудь н а з в а т ь ? » . 5 7 

Д л я Тургенева , не перестающего следить за политической 
обстановкой в России, этот год был временем т я ж е л ы х разду
мий о русской ж и з н и . В феврале 1875 года он писал А . С. Су
ворину: «Время, в которое мы живем, сквернее того, в котором 
прошла наша молодость. Т о г д а мы стояли перед наглухо зако
лоченной дверью; теперь дверь как будто несколько приотво
рена, но пройти в нее еще т р у д н е е » . 5 8 

5 6 «Вестник Европы», 1 9 0 9 , кн. 3 , стр. 2 7 0 . 
5 / Первое собрание писем, стр. 2 4 5 . 
5 8 Т а м же, стр. 2 5 1 . 
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Работа над романом продвигалась так медленно, что Турге 
нев в октябре 1875 года написал Ф л о б е р у : «Свой большой ро
ман я отложил до греческих к а л е н д » . 5 9 Н е исключено, что за
труднение в работе было вызвано тем, что у Тургенева воз
никла потребность как-то отразить свои последние впечатления 
в давно начатой вещи. А так как роман был продуман в основ
ных деталях и даже вкратце изложен, то вставал вопрос о ка
кой-то внутренней перестройке, с которой Тургенев и не мог 
сразу справиться . Если мы учтем те изменения, которые были 
внесены в роман по сравнению с редакцией «краткого рассказа» 
1874 года, то убедимся, что эта перестройка как раз и была свя
зана с введением в роман новых фактов политической жизни 
России — фактов революционного «хождения в народ». Писа
телю требовалось время для творческого усвоения новых мате
риалов и новых наблюдений. 

Решающие изменения, внесенные Тургеневым в роман после 
1874 года, с в я з а н ы прежде всего с развитием неждановской 
темы. Тургенев ввел сцены, дающие новую трактовку причин 
краха убеждений Н е ж д а н о в а , «его напускной политической 
ж и з н и » . 

В планах романа, соответствующих X X V I I — X X X главам 
текста «Нови» , события излагались таким образом: 

«Описание этого побега ( Н е ж д а н о в а и М а р и а н н ы , — Л . Я . ) , 
потом первых дней: надо, чтобы читатель понял, что Н е ж д . не 
удержаться на земле — и что происходило в Соломине и в са
мой Синецкой. 

«Слух доходит, что Маркелов (Соломину об этом донес 
его ж е работник) начал проповедьгвать. Синецкая поощряет 
Н е ж д а н о в а » . . . 6 0 ( редакция 1872 г о д а ) . 

В редакции 1874 года последнее замечание расшифровы
вается более подробно: 

«Слухи вдруг начинают ходить, что Маркелов начал пропо-
ведывать (Соломину об этом доложил его работник) . Синецкая 
начинает тоже поощрять и науськивать Н е ж д а н о в а : он мед
л и т — т я ж е л ы е сцены (впрочем Соломин на его стороне )» . 6 1 

Итак , по первоначальному замыслу, закрепленному в крат
ком изложении романа, М а р и а н н а сама побуждала Нежданова 
принять участие в пропаганде, в то время как сомневающийся 

5 9 И. С. Т у р г е н е в . Н е и з д а н н ы е письма к г-же В и а р д о и его фран
ц у з с к и м д р у з ь я м . М., 1 9 0 0 , стр. 1 6 9 . 

6 0 A . M а з о н. П а р и ж с к и е рукописи И. С. Тургенева , стр. 1 3 4 . 
6 1 Т а м ж е . 
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Н е ж д а н о в медлил, оттягивал решительные практические шаги 
и т. д. 

Н е т р у д н о заметить, что внутренний конфликт Н е ж д а н о в а и 
М а р и а н н ы здесь обнажается «лобовым» приемом, дается через 
непосредственное противоречие и расхождение между ними 
( « т я ж е л ы е сцены») . 

В работе над окончательной редакцией романа Тургенев ко
ренным образом меняет мотивировки, которые приводят Н е ж д а 
нова к идейному кризису, а затем и к самоубийству. В «Нови» , 
как мы помним, Н е ж д а н о в с а м , без каких-либо подталкиваний 
со стороны, переодевшись, принимается за пропаганду в народе. 

В окончательном тексте романа — после известий о волне
ниях в Т . . . м уезде, где действовал Маркелов , Н е ж д а н о в 
вновь по собственному решению отправляется «в народ», хотя 
уже после первой плачевной попытки он совершенно разочаро
вался в своей способности поднять мужиков на бунт. Сцена исте
рически-отчаянной пропаганды в кабаке, после которой Н е ж д а 
нов возвращается пьяным и морально раздавленным, как р а з 
и является тем высшим пунктом, после которого и происходит 
окончательное крушение его принципов. Т о л ь к о после этого 
Н е ж д а н о в признается Марианне , что он не верит не только 
в себя, но и в самое «дело». Т а к и м образом, Тургенев счел нуж
ным обосновать идейный кризис Н е ж д а н о в а фактами его непо
средственного столкновения с ж и з н ь ю , сняв оттенок чисто лич
ного расхождения с Марианной . В записях 1872 и 1874 голов 
не было даже намека на эти кульминационные во внутреннем 
развитии Н е ж д а н о в а сцены. Н е т сомнений, что они могли по
явиться только под живым впечатлением тех событий, которые 
предшествовали завершению работы над романом, — под впе
чатлением трагически безуспешных попыток «хождения в на
род». 

Народническое движение 70-х годов показало немало образ 
цов высокой самоотверженности и героизма. Н о участники дви
жения на практике убедились «в наивности представления о ком
мунистических инстинктах м у ж и к а » . 6 2 Правительство многих 
народников арестовало и подвергло жестоким наказаниям. П р а 
вительственные репрессии в 1874 году достигли огромных р а з 
меров. 

Писатель обратился к изображению революционного народ
ничества в переходный период этого движения , когда народники 
были вынуждены отказаться от прежних способов борьбы и их 
движение стояло на распутье. 

В. И . Л е н и н , Сочинения, т. 1, стр . 2 5 9 . 
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У ж е после опубликования романа Тургенев в письме 
к А . М . Жемчужникову так пояснял цель своего замысла: « Н е 
из желания „уловить момент" — или популярность — взялся 
я за этот последний с ю ж е т . . . я сознавал, что ж и з н ь бежит 
в эту сторону, я сделал набросок, я у к а з а л пальцем на настоя
щ у ю дорогу» . 6 3 

Т а к и м образом, Тургеневу надо было пережить все волне
ния, связанные с шумным нечаевским делом, испытать время 
новой правительственной реакции, стать свидетелем самоотвер
женных, хотя и безуспешных попыток революционного хожде
ния в народ, чтобы замысел большого современного романа 
вполне прояснился и принял определенные очертания. 

В ходе работы над «Новью» Тургенев расширил поле своих 
наблюдений; с добросовестностью историка изучая современный 
политический материал, он стремился охватить в своей картине 
характерные черты революционного движения 70-х годов в це
лом. 

В образах Нежданова , Маркелова , М а р и а н н ы поколение се
мидесятников не могло не узнать себя — при всех разноречиях 
с автором «Нови» и при всех решительных несогласиях с его 
собственной либерально-постепеновской программой. «Во вся
ком случае молодые люди не могут сказать , что за изображение 
их в з я л с я враг; они, напротив, должны чувствовать ту симпа
тию, которая живет во мне — если не к их целям — то к их лич
н о с т я м » , 6 4 — повторял Тургенев . 

В этом-то и сказалось принципиальное, коренное отличие 
«Нови» от «Бесов» Достоевского, для которого революцио
неры — это наносное, беспочвенное, болезненное явление в рус
ской ж и з н и , а революционные идеи — это бесы, которые всели
лись в русскую молодежь. 

Роман Тургенева , несмотря на недвусмысленное отрицание 
тех путей, на которые встало революционное народничество 
70-х годов, создавал ощущение того, что мотивы движения ре
волюционеров справедливы, а их появление в русской ж и з н и 
вызвано глубокой исторической потребностью. Объективное со
держание образов Тургенева далеко не полностью совпадало 
с его субъективными намерениями и выводами. «Средняя до
рога», и з б р а н н а я автором «Нови» , неизбежно была сопряжена 
со своими трудностями и противоречиями. 

П о л е м и з и р у я с писателями, возводившими революционное 
поколение «в идеал», Тургенев со всей определенностью выра-

6 3 « Р у с с к а я мысль», 1 9 1 4 , кн. 1, стр. 1 3 8 . 
6 4 M . М . Стасюлевич и его современники в их переписке, т. III, 

стр . 1 0 3 . 
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зил свое скептическое отношение к методам и целям револю
ционной борьбы. Духовная трагедия Н е ж д а н о в а , крах всех его 
попыток повести за собой народ олицетворяют в сюжете «Нови» 
бесперспективность народнического движения . П р я м ы е и непри
крытые удары «направо», по адресу реакции ( о б р а з ы Сипя-
гина, Калломейцева и д р . ) , сочетались в «Нови» со снижаю
щими, ироническими штрихами, внесенными в характеристику 
крайне революционной партии. Собственная положительная 
программа Тургенева ограничивалась идеей мирной социальной 
эволюции и культурно-просветительской работой в народе. Н е 
случайно, уточняя смысл своего эпиграфа к «Нови» , Тургенев 
прямо з а я в и л : «. . . плуг в моем эпиграфе не значит революция — 
а просвещение . . . » . 6 5 Эту идею и несет в романе постепеновец 
«снизу» Соломин, который, по мысли Тургенева , должен прийти 
на смену «романтикам реализма» типа Н е ж д а н о в а . 

П о з и ц и я Тургенева , особенно явственная в конечных выво
дах, определяет противоречивый характер реализма «Нови» . 
В последнем романе Тургенева произошло своеобразное раздвое
ние оценки и с т о р и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и героев-револю
ционеров и их н р а в с т в е н н о - и н т е л л е к т у а л ь н о г о 
о б л и к а . Тургенев не принимал путь революционного народни
чества и конкретные методы его борьбы, в то же время он 
окружил отдельных участников революционного движения герои
ческим ореолом ( М а р и а н н а ) , сознавая неоспоримое нравствен
ное величие людей, погибавших за «безымянную Русь» . «Новь» 
Тургенева возвышалась над холодными и риторичными рома
нами и повестями о «новых людях», где добрые авторские наме
рения так и не переходили в художественную реальность, сви
детельствуя о бессилии уловить ж и з н ь в ,ее подлинных и сокро
венных проявлениях. А в т о р с к и е аргументы против революции, 
которые содержались в «Нови» , тут же сталкивались с аргумен
тами, подтверждавшими неизбежность недовольства существую
щим строем, закономерность борьбы против него со стороны 
самых бескорыстных, честных и самоотверженных сил общества . 
Подобное расхождение политической оценки и сердечных автор
ских симпатий обычно относили за счет либерализма Тургенева . 
Это верно, но лишь отчасти. В «Нови» Тургенева отразилось 
и вполне реальное историческое противоречие эпохи. В том 
факте, что революционное народничество 70-х годов оказалось 
н е о б х о д и м ы м звеном в истории русского освободительного 
движения и в то же время потерпело сокрушительную неудачу 

Т а м же , стр. 8 4 . 
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и поражение в своих ближайших целях и методах борьбы, — 
как раз и сказалось это объективное историческое противоречие, 
заключенное в самой действительности. О н о свидетельствовало 
о том, что русское революционное движение переживало один 
из самых трагических моментов своей истории, одну из самых 
серьезных исторических трудностей в поисках правильного 
пути. К о н ц е п ц и я тургеневской «Нови» несла на себе не только 
печать либеральных иллюзий автора, она отразила также и то 
трагическое ощущение эпохи и с т о р и ч е с к о г о п е р е п у т ь я , 
которое в той или иной степени было свойственно крупнейшим 
писателям этого времени. 6 6 Достаточно вспомнить «Анну Каре
нину» Л . Толстого , «Братьев Карамазовых» Достоевского, «Со
временную идиллию» Щ е д р и н а . 

Д в и ж е н и е основных тенденций политического романа 
70-х годов свидетельствует о том, что в рамках этого жанра со
вершались наиболее важные процессы, определявшие будущее 
русской литературы. 

6 6 См. об этом в статье: Г. Б я л ы й . О т « Д ы м а » к « Н о в и » . — В кн.: 
Ученые записки Ленинградского госуд . пед. ин-та, т. 18. Ф а к у л ь т е т языка 
и литературы. Вып. 5, 1 9 5 6 , стр. 8 2 — 9 8 . 
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