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П. П. Л ГУ ЦК о в 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 
ИДЕЙ И ПОКОЛЕНИЙ 

1 

Социальным революциям в России XX века предшествовала длитель
ная героическая история допролетарского революционно-освободительного 
движения интеллигенции и передового слоя трудящихся. В этом обще
демократическом движении XIX века вырабатывались формы и способы 
борьбы, организационные принципы, программные установки, тактиче
ские приемы. Здесь сложился замечательный тип русского революционера. 
Революционный пролетариат и его социал-демократическая партия не 
отбросили огромный практический и теоретический опыт революционно-
освободительной борьбы своих предшественников, а творчески его исполь
зовали и переработали. Известно, что В. И. Ленин постоянно обращался 
к анализу этого опыта. Он установил главные, качественно различные, 
но связанные между собою этапы революционно-освободительного дви
жения XIX века, вскрыл особенности каждого из них, показал социаль
ный состав его участников, силу и слабость допролетарского революцион
ного движения, отметил его международный характер, дал оценку его 
значения для социалистического пролетариата, охарактеризовал черты 
общественно-нравственного облика революционера предшествующей эпохи 
и, наконец, определил место социал-демократии в истории революционной 
борьбы и идейных исканий XIX—начала XX века. 

«Чествуя Герцена, — пишет В. И. Ленин, — мы видим ясно три по
коления, три класса, действовавшие в русской революции. Сначала — 
дворяне и помещики, декабристы и Герцен. Узок круг этих революцио
неров. Страшно далеки они от народа. Но их дело не пропало. Дека
бристы разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию. 

Ее подхватили, расширили, укрепили, закалили революционеры-раз
ночинцы, начиная с Чернышевского и кончая героями „Народной воли". 
Шире стал круг борцов, ближе их связь с народом. „Молодые штурманы 
будущей бури" — звал их Герцен. Но это не была еще сама буря. 

Буря, это — движение самих масс. Пролетариат, единственный до 
конца революционный класс, поднялся во главе их и впервые поднял 
к открытой революционной борьбе миллионы крестьян». 1 

Такова величественная картина революционно-освободительного дви
жения России прошлого века. Его «торжественным прологом» является 
восстание декабристов, от которого русские революционеры вели свою 
«героическую генеалогию» (Герцен). «Тени мучеников 14 декабря» 
прошли через всю революционную публицистику, демократическую лите
ратуру 60—70-х годов, увлекали они и писателей (например, Толстого и 
Гончарова), далеко стоявших от революционной борьбы. Герцен и Огарев, 
осознавая, что героям Сенатской площади не хватало именно народа, 

1 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 21, стр. 261 (далее ссылки при
водятся в тексте). 
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вместе с тем выступили неутомимыми пропагандистами дела декабристов. 
Одна из лучших прокламаций 60-х годов «К молодому поколению» от 
крывалась эпиграфом из рылеевского стихотворения «Гражданин», а за 
вершалась обращением к «теням мучеников 14 декабря», которые поведут 
новых борцов на великое дело, а если нужно, то «на славную смерть за 
спасение отчизны». 2 И представители следующего поколения — народ
ники — также чтили декабристов. Почти «с молитвенным благоговением» 
глядел Кропоткин на напечатанный на обложке «Полярной звезды» ме
дальон с изображением голов повешенных декабристов. Следовало бы 
к этому добавить, что родоначальником этики русского революционера 
явился гениальный Радищев, автор «Беседы о том, что есть сын отече
ства» (1789). Изложенные в ней правила поведения патриота-революцио
нера вошли в «философию жизни» декабристов, особенно же оказались 
близкими Герцену и революционным демократам 60-х годов. 

Ленин, развивая свою концепцию революционно-освободительного 
движения и революционно-идейных исканий России, подчеркнул преем
ственность революционных поколений и идей разных эпох, указал на про
цесс восходящего развития революционной борьбы и идейных исканий. 
От наследия Радищева и декабристов исторически и логически был воз
можен и необходим переход к идейным исканиям Герцена, Белинского и 
Чернышевского, а от них — к борьбе и программам героев «Народной 
воли». 

Исключительно значение революционной фигуры Белинского в вы
работке правил революционеров. Его заповеди почти дословно повто
ряются революционерами разных поколений и направлений. Известны 
высказывания великого критика о необходимости подавлять свой эгоизм, 
своекорыстие, жертвовать всем для блага ближнего, родины, для пользы 
человечества. Альтруизм этого рода стал знаменем некоторых народни
ческих направлений, он особенно ощутим в «Исторических письмах» 
Лаврова. Тирада Белинского об отказе от права на духовные наслажде
ния в условиях, когда «толпа» валяется в грязи и погибает в невежестве, 
стала правилом жизни для Кропоткина, который в «Записках револю
ционера» говорил: « . . . какое право имел я на все эти высшие радости, 
когда вокруг меня — гнетущая нищета и мучительная борьба за черствый 
кусок хлеба! . .» 3 В истории русской общественной мысли именно Белин
ский первый противопоставил якобинцев идеальной и прекраснодушной 
Жиронде. И это противопоставление, характеризующее две линии в ре
волюционной борьбе, навсегда вошло в историю революционной России и 
было использовано и развито В. И. Лениным в борьбе с меньшевиками. 

В облике Герцена революционер слился с мыслителем и художником, 
что было характерно уже для Радищева, а затем стало типической чертохі 
выдающихся революционеров России. Знаменательно, что в наследии Гер
цена воплотились идеи революционности дворянской и разночинской. 
Герцен оказался живым связующим звеном между двумя периодами 
в истории революционно-освободительного движения. Более того, он ушел 
из жизни с надеждами на Интернационал, с предчувствиями неизбеж
ности того могучего революционного взрыва во Франции, который через 
год после смерти Герцена привел впервые в мировой истории к возник
новению власти рабочих — Коммуне. Все это великолепно иллюстрирует 
ленинскую мысль о преемственности между поколением дворянских ре
волюционеров и поколениями «штурманов будущей бури», о непрерывном 
росте революционной идеологии... 

Пушкин назвал Раевского «спартанцем». В повести декабриста 
А. Бестужева «Отчего я не женат» (впервые опубликована без имени 

2 Н. В. Ш е л г у н о в. Воспоминания. ГИЗ, M.—Пгр., 1923, стр. 302. 
3 П. К р о и о т к и и Записки революционера. СПб., 1906, стр. 217. 
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автора в 1860 году) утверждается: «мне надо отказаться от всякого 
счастья». 4 Таким же спартанцем воспитал себя и Рахметов, который был 
любимейшим героем многих поколении революционных борцов второй 
половины XIX века: и землевольцев, и долгушинцев, и ишутинцев, и 
каракозовцев, и народовольцев. Плеханов увидел в Рахметове «как бы 
прототип русского революционера семидесятых годов».5 П. Ткачев при
знал в Чернышевском основателя русской революционной партии, а его 
роман «Что делать?» он назвал «евангелием» этой партии. 6 Н. Морозов 
поставил роман «Что делать?» среди тех произведений мировой литера
туры, которым принадлежала главная роль в развитии его симпатий и 
антипатий в области человеческих отношений. Рахметовская программа 
самовоспитания стала одной из самых популярных и в пролетарской ре
волюционной среде. 

В России не только каждое новое поколение писателей, мыслителей 
и революционеров шло с новыми лозунгами, но п лучшие представители 
предшествующих поколений борцов оказывались подготовленными к вос
приятию новых идей. В то же время молодые поколения общественных 
деятелей следовали лучшим революционным традициям. Это подтвер
ждается фактами из истории литературы, духовными исканиями Гер
цена, идейным развитием Плеханова, В. Засулич, Ольминского и др. 
Показателен в этом отношении популярный в свое время роман И. В. Ому-
левского (И. В. Федорова) «Шаг за шагом», опубликованный отдельным 
изданием в 1871 году. Воспроизводимый романистом процесс жизни и 
борьбы характеризуется именно преемственностью революционных поко
лений. В понимании революционера Омулевский в основном идет за Чер
нышевским. Светлова следовало бы назвать Лопуховым в новых истори
ческих условиях. Но автор романа «Шаг за шагом» вносит в концепцию 
своего героя и нечто оригинальное, самостоятельное, то новое, чего не 
было в поле зрения автора «Что делать?», но что развивало его идеи, 
а также отражало и новые тенденции исторического развития. 

В современной научной литературе высказана мысль, что Омулевский 
в образе Светлова создал тип «реалиста» в духе писаревской интерпрета
ции характера Базарова. 7 Однако названный образ не дает основании для 
такой категорической его спецификации. Заметим, что подобный подход 
к художественному образу — обязательное и точное его прикрепление 
к тому или другому течению литературно-общественной мысли — далеко 
не всегда приносит плодотворные результаты. Художественный образ 
революционера очень часто вбирает в себя черты, выработанные раз
личными направлениями и в разное время. Важно поэтому установить 
лишь общую, определяющую тенденцию в нем, особенность типологи
ческую, родовую, а она в рассматриваемом случае не связана с писарев
ской концепцией «реалиста». 

Впрочем, ппсаревскую теорию «реализма» нельзя только противо
поставлять воззрениям Чернышевского. Герой Омулевского был на
столько писаревцем, насколько писаревский «реалист» руководствовался 
революционера очень часто вбирает в себя черты, выработанные раз-
должен рассматриваться и как последователь Чернышевского, ибо про
светительство объединяло двух вождей разночинства 60-х годов, хотя 
один из них (Писарев) и вносил в него нечто свое, чуждое Чернышев
скому. Это специфически писаревское отсутствует в романе «Шаг за ша-

4 См.: В. Б а з а ы о в. Очерки декабристской литературы. Публицистика. Проза. 
Критика. Гослитиздат, 1953, стр. 344. 

5 Сб. «Группа „Освобождение труда"», № 1, М., 1923, стр. 73. 
6 См.: П. Н. Т к а ч е в , Избранные сочинения на социально-политические темы 

в четырех томах, т. IV, М., 1933, стр. 413—414. 
7 См.: М. Д. З и н о в ь е в а . «Реализм» и «реалисты» (из истории русского ре

волюционного романа 60—70-х годов ХТХ в.). «Вестник МГУ», 1968, № 5. 
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гом», в нем даже заметна полемика с крайностями писаревской позиции, 
с упрощенным утилитаризмом. 

Светлов, главный герой романа, еще в юности, гимназистом являлся 
участником кружка политических «преступников» — декабриста Жилин-
ского и деятелей польского национально-освободительного движения. 
Здесь он получил настоящее воспитание и образование. Вернувшись после 
окончания университета в Ушаковск, Светлов вновь сблизился с ссыль
ными — с тем же Жилинским и его дочерью Христиной, с петрашевцем 
Варгунпным, а также с доктором Ельниковым, руководившим в прошлом 
лучшим университетским кружком. 

В романе Омулевского все время ощутим один и тот же мотив. Раз
ные лица видят в облике Светлова черты, напоминающие декабристов и 
других ссыльных. У Прозоровой отец был сослан за «политическое пре
ступление», п она, сблизившись со Светловым, открывает в нем нечто, 
напоминающее ее отца. 8 В молодости отец Светлова сопровождал 
в ссылку декабристов. Воспоминания об их замечательном облике оста
лись у него на всю жизнь. 9 И в своем сыне он находит их черты. 1 0 

Идея преемственности революционных поколений и их борьбы питает 
тот высокий революционный оптимизм, которым пронизан весь роман 
Омулевского. Революционера могут охватить сомнение, ожесточение и 
даже отчаяние перед лицом «замершей» действительности. Как и Чер
нышевский (в «Прологе»), Омулевский угадал, что революционеру того 
времени было присуще осознание неразрешимого противоречия между 
революционно-социалистическими стремлениями и объективными воз
можностями для их осуществления, противоречия, являвшегося источни
ком внутреннего трагизма в положении русского революционера допро
летарского периода. С наибольшей глубиной этот трагизм выражен 
в образе Волгина. Знаком он и героям Омулевского. Даже в оптимизме 
Светлова, самой светлой и жизнерадостной личности в романе «Шаг за ша
гом», звучит скорбная нота. Он не может не согласиться с безнадежно 
резкими отзывами Ельникова о «проклятой действительности», от кото
рой «душу рвет на части». 1 1 И сам романист скорбит, что для настоящей 
деятельности Светловых пока нет «широкой общественной арены». 1 2 

Но для романа Омулевского, выступившего в обстановке оживления 
демократического движения, характерна все же революционно-оптимисти
ческая тенденция. Весь ход сюжета убеждает, что дело, начатое Светло
вым и его товарищами, не может погибнуть. На смену им растет новое 
поколение борцов. «Да, друг-читатель! замена найдется, борьба не иссяк
нет. . . И не нам, разумеется, приходится извиняться перед тобой, что мы 
не осмелились изобразить тебе того, что лежит еще в близком будущем и 
не существует пока в действительности. Поживем, увидим, — тогда и 
опишем. Светловых еще много будет впереди...» 1 3 

С одной стороны, глубочайшая любовь и уважение к революцион
ному прошлому, верность ему, а с другой — неуклонное движение впе
ред, критическая переработка предшествующего опыта, преодоление его 
слабых сторон — все это характеризует каждое поколение борцов 
революционной России. «Вместе» — так М. Михайлов назвал задуманный 
им роман. В это название он вложил многообразное содержание. Одним 
из существенных его элементов является мысль о том, что разные поко
ления и различные идеи борцов служат одному великому делу, они 
вместе участвуют в борьбе. 

8 См.: И. В. О м у л е в с к и й . Шаг за шагом. Иркутское книжное издательство, 
1953, стр. 86, 104. 

9 Там же, стр. 35—36. 
1 0 Там же, стр. 57, 312—313. 
1 1 Там же, стр. 81. 
1 2 Там же, стр. 367. 
1 3 Там же. 

lib.pushkinskijdom.ru



2 

Революционно-дворянское наследие, выработанная декабристами 
этика, их общественные и эстетические идеалы не умирают в последую
щую эпоху, когда на смену дворянам-революционерам приходят разно
чинцы. Достаточно вспомнить Некрасова, поэта революционно-крестьян
ской демократии, обратить внимание на его исключительный интерес 
к декабристам, чтобы убедиться в справедливости сказанного. Общест
венно-эстетическая позиция поэта-декабриста Рылеева, выраженная 
в признании «Я не поэт, а гражданин», оказалась близкой Некрасову 
(«Поэт и гражданин»). Многие поэты-демократы некрасовского направ
ления опирались на традиции декабристской поэзии. Революционно на
строенные представители школы Некрасова считали себя преемниками 
дела декабристов. Поэт-революционер М. Л. Михайлов, выдающийся ма
стер революционно-политической лирики, друг и соратник Чернышевского 
и Шелгунова, один из вожаков революционной партии 60-х годов, став 
в 1861 году узником Петропавловской крепостр, вспоминает декабристов 
и пишет одно из лучших своих стихотворений — «Пятеро». В нем он го
ворит, что борьба декабристов не пропала даром, что «грядущие просвет
ленные поколения» своей победоносной борьбой создадут декабристам 
«несокрушимый» памятник. 

Но вместе с тем очень характерно, что в центре поэтических разду
мий иекрасовцев стоит не образ революционера-одиночки, не его страда
ния и идеалы, а дело, борьба. Чувство «коллективности», стремление 
«действовать сомкнутыми рядами» — специфическая особенность разно
чинского периода освободительного движения. Революционер у поэтов 
некрасовского направления осознает себя в качестве участника общей 
борьбы. С этим связано характерное для поэтов-демократов обращение 
к народу, к тем, кто должен совершить революционное дело. В этих осо
бенностях демократической поэзии выражено поступательное развитие 
революционно-освободительного движения. Неудивительно, что тот же 
Михайлов в своих «Записках», отдавая должное декабристам, а также 
Петрашевскому (на своем пути на каторгу он встретил декабриста 
Д. Завалишина, М. Петрашевского и Н. Львова), противопоставляет их 
легальной деятельности в ссылке свое политическое кредо революцион
ного борца. Главное в этом кредо — признание бесплодности всех попы
ток искоренения зла с помощью реформ, путем честной службы, пони
мание того, что «сердиться» следует на причины, которые порождают 
дурные явления, а не на самые явления, провозглашение своей верности 
борьбе с системой. 1 4 

Показательны идеи, настроения и поведение семидесятников. Как и 
декабристам, им было присуще чувство жертвенности и одиночества, 
вызванное объективными основаниями — природой народнического дви
жения, его отрывом от народа. Но если «тюремную лирику» революцио
неров 1870-х годов сравнить с «песнями узника» декабриста А. Одоев
ского, то будет наглядно видна и та черта, которая отделяет дворянский 
период освободительного движения от периода революционно-разночин
ского. В народнической «лирике из-за решетки», конечно, встречаются 
ноты разочарования, чувство депрессии. И они, как правило, возникают 
в результате осознания пассивности, равнодушия народа к борьбе его 
друзей, которые так и не нашли пути к народу. Однако преобладающий 
пафос «стихов из-за решетки» 70—80-х годов заключается все же не в тя
желых раздумьях о «стране векового застоя» и «нации рабов». Н. А. Мо
розов в мрачном стихотворении «Тюремные видения» говорит о «гимне 
пробуждения». Из-за решетки тюрьмы революционные поэты-узники при-

1 4 М. Ил. М и х а и л о в . Записки (1861—1862). Игр., 1922, стр. 13,7, 151—152. 
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ветствуют «грозу обновления» — грядущую борьбу и победу народа 
(стихотворение С. Синегуба «Волчонок»). Поэты-революционеры 70-х го
дов не желают «песни о неволе петь», они рвутся на волю, чтобы не 
словом, а мечом служить борьбе за свободу. 

Революционная энергия не иссякает вместе с гибелью тех или дру
гих революционеров, она с еще большей силой охватывает новые поко
ления борцов. Эту веру в непрерывность борьбы разных поколении хо
рошо выразил Ф. В. Волховский в стихотворении «Нашим угнетателям»: 

Да, мы погибнем. Но рядами 
Уж новые бойцы стоят 
И движутся — за рядом ряд — 
Тропой, проложенною нами. 1 5 

Представители революционно-народнического движения 70—80-х го
дов осознавали свою связь с предшествующими поколениями. П. Лавров 
в книге «Народники-пропагандисты 1873—78 годов», рассматривая судьбы 
революционной теории и революционного движения в России, подчеркнул 
преемственность революционных идей и поколении XIX века. Начиная 
с 40-х годов, рассуждал Лавров, русская передовая интеллигенция была 
воодушевлена борьбой против полицейско-бюрократическоіі власти, она 
действовала во имя осуществления идеалов личной и общественной нрав
ственности, справедливейшего общественного строя. 1 6 Революционеры 
народнического направления видели в героях Чернышевского, как ска
зал Кропоткин, «лучшие портреты самих себя». 1 7 Однако эта связь 
между двумя поколениями включает и разное понимание ими революцио
нера, его общественно-нравственного облика. 

Чернышевский прославил рахметовщину — сурово-подвижническое, 
спартанское служение революции. Лавров же в своих «Исторических 
письмах», вышедших отдельной книгой в 1870 году, прославил святость 
революционера — героя с мученической судьбой, с терновым венцом на 
голове. Нам «нужны мученики» — такова программная установка Лав
рова. 1 8 В стихотворении «Призыв» П. Якубович так выразил эту осно
вополагающую идею движения 70-х годов: 

Зовет бороться и страдать, 
И пламенно любить, 
И жертвой жертву не считать 
И лишь для жертвы жить. . . 1 9 

«Да это святые!»—так воспринимали современники революционеров 
70—80-х годов. 

В народнических литературно-общественных кругах возникла анало
гия между революционным движением и движением религиозным, между 
революционером и Христом. В представлении семидесятников две про
тивоположности — подвижничество на почве служения революции и под
вижничество на почве религиозной, мученичество революционера и муче
ничество Христа как бы сходились, сливались в одно целое. 2 0 Разумеется, 
Христос выступал здесь как привычный в то время общественно-нрав
ственный образ (революционеры-разночинцы, как правило, были атеи-

1 5 Поэты-демократы 1870—1880-х годов. Библиотека поэта, большая серия. Изд 
2-е, «Советский писатель», Ленинградское отделение, 1968, стр. 76. 

1 6 См.: П. Л. Л а в р о в (П. М и р т о в ) . Народники-пропагандисты 1873—78 го
дов СПб., 1907, стр. 7—8. 

1 7 П. К р о п о т к и н. Записки революционера, стр. 271. 
1 4 П. Л. Л а в р о в (П. М и р т о в ) . Исторические письма. Изд. 3-е, СПб., 1906, 

стр. 140. 
1 9 Матвеи Р а м ш е в (П. Я к у б о в и ч ) . Стихотворения. СПб., 1887, стр. 52 
2 0 В первой части «Жизни Клима Самгина» Горький признает близость народ

нической идеи мученичества христианству. 
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стами), символизирующий самопожертвование ради торжества высокой 
идеи. 

Революционная борьба допролетарского периода знала не только тра
гедию борьбы без народа, но и ее следствие — трагедию мученичества. 
Омулевский один из первых романистов привносит этот элемент в образ 
Александра Светлова и тем самым открывает путь для изображения 
революционеров народнического толка. Светлов говорит Прозоровой, что 
каждый мужчина «может сделать то же, что сделал Христос: может стра
дать и умереть, как он, отстаивая на практике великие * христианские 
истины...» 2 1 Характерно, что Прозорова после разговора со Светловым 
о цели борьбы обращается к евангелию и в нем находит подкрепление его 
воодушевляющим словам о принесении себя в жертву ради других. Все 
это потрясло Прозорову. В бреду она видит Светлова распятым на 
кресте. 2 2 Не следует, однако, преувеличивать значение элемента жертвен
ности в образе революционера Светлова. Жертвенность не является осно
вой характера этого героя. Его конкретные действия, отношения с людьми, 
вся его философия жизни рассмотрены и оценены автором не с точки 
зрения теории искупительной жертвы. Омулевский в образе Светлова 
вывел не мученика, а жизнерадостного революционера-просветителя. 

Для семидесятников же становится характерной трактовка револю
ционера именно как героя-мученика. Только народники-набатовцы не 
уподобляли себя религиозным мученикам. Революционер-ткачевец Бори
сов в романе Н. Арнольди «Василиса» (1878) решительно отводит по
пытку романтически настроенной Василисы сравнить его с мучеником 
эпохи первоучителей христианства. В. Фигнер же говорит об «идее муче
ничества, понятие о святости которого закладывалось в детстве тради
циями христианства, а затем укреплялось всей историей борьбы за право 
угнетенных». 2 3 На В. Фигнер, революционерку необыкновенного муже
ства и железной стойкости, волнующее впечатление производила картина 
Сурикова «Боярыня Морозова». В страдалице за старую веру она видела 
пример непоколебимой твердости, решимости во имя убеждений идти до 
конца. И когда Фигнер смотрела на картину Сурикова, в ее памяти вновь 
и вновь оживали страницы былого: 3 апреля 1881 года, колесницы царе
убийц, Софья Перовская. . . 

Примечательно и то, что рядом с боярыней Морозовой в воображе
нии узницы Шлиссельбурга стоит и протопоп Аввакум — ярчайшее вопло
щение национального характера русского человека. И у Морозовой, и 
ѵ- Аввакума несгибаемый характер проявлялся в сфере религиозной. 
И в этой форме, присущей народным религиозным подвижникам, нередко 
выражались героические черты русского национального характера. 

Иным был революционер 60-х годов. «Новые люди» этого десятилетия 
тоже сложились в ходе борьбы и идейных исканий того времени, учиты
вали они и богатейший практический и теоретический опыт предшест
вующих поколении. Шестидесятник формировался также на почве опре
деленных народно-национальных традиций, которые органически слива
лись с традициями революционными. Но в своей духовной родословной 
разночинец-революционер 60-х годов не был связан с тем религиозным 
подвижничеством, с христианской жертвенностью, которые были изве
стны народным движениям и которые привлекали к себе революционеров-
народников. Иными словами, следовало бы сказать так: шестидесятник тіе 
смотрел на героические черты русского характера через призму религиоз
ного подвижничества, а непосредственно обращался к основам народной 
национальной жизни. Правда, и Чернышевский в беседе с П. Г. Успен-

2 1 И. В. О м у л е в с к и п. Шаг за шагом, стр. 194. 
2 2 Там же, стр. 200, 207. 
2 3 Вера Ф и г н е р , Полное собрание сочинений в семи томах, т. II. М., 1932, 

стр. 23. 
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ским говорил о мужественном поведении Аввакума, раскольников. Но из 
этого факта он не только извлекал уроки, важные для поведения вся
кого порядочного человека («Верят и действуют, вот в чем суть их жизни, 
верят и не опускаются... Натурально, за такими сила и будущее.. .»). 
Чернышевский ставит и другой вопрос: откуда явились подобные люди, 
в чем источник их силы? И отвечает: «Из простого, неграмотного на
рода, — вся сила в народе...» 2 4 

Иногда говорят об условной и поверхностной народности Рахметова, 
о том, что она передается лишь с помощью внешних атрибутов (физи
ческая сила, воздержание от излишеств и т. п.). Нет, народность, нацио
нальное начало озаряет всю личность Рахметова. Чернышевский сбли
жает своего революционера-интеллигента с Никитушкой Ломовым, вопло
щающим могущество людей физического труда, подчеркивая тем самым 
народно-национальное, трудовое начало в образе своего необыкновенного 
героя. Показателен и сон Волгина, указывающий на ту же мысль Чер
нышевского о связи революционера с мужицкой СИЛОЙ: мужик-Геркулес 
кладет Волгину руку на плечо. В этом заключается глубокий символ, 
имеющий принципиальное значение для Чернышевского, для его трак
товки революционера и революции. 

Революционерам-шестидесятникам не был присущ «эгоизм самопо
жертвования», 2 5 целиком поглощающий духовный мир революционера и 
определяющий все его поведение. Революционеры 60-х годов исповедо
вали оптимистическую философию героизма и самопожертвования. Не 
«жажда мученичества», а жажда жизни, торжества, победы одушевляла 
шестидесятников. 

3 
Единство идей и поколений в освободительном движении породило 

одну особенность в художественном осмыслении его деятелей. В нем 
иногда наблюдаются известные «смещения», «подмены», «сближения», 
а то и стремление совместить в одном образе черты революционеров раз
ных эпох. В поэмах Некрасова «Дедушка», «Русские женщины» речь 
идет о декабристах. Рисуя этих предшественников революционных раз
ночинцев, поэт с воодушевлением отмечает в них прежде всего те черты, 
которые делали их родными поколению революционеров 60—70-х годов. 
Известно также, что в стихотворении «Н. Г. Чернышевский» облик рево
люционера 60-х годов приобрел некоторые черты, присущие борцам 
70-х годов. В стихотворении подчеркнуты мотивы жертвенности в по
ступках и размышлениях шестидесятника: 

Не хуже пас он видпт невозможность 
Служить добру, не жертвуя собой. 

«Жить для себя возможно только в мире, 
Но умереть возможно для других!» 
Так мыслит он — и смерть ему любезна 

Но подобный мотив есть и у поэтов революционного народничества, 
и у декабриста А. Одоевского, воскликнувшего однажды: «Умрем, братцы, 
ах, как славно умрем!» Характерны в том же плане и некоторые образы 
упомянутого некрасовского стихотворения: 

Его еще покамест не распяли, 
Но час придет — он будет на кресте; 
Его послал бог Гнева и Печали 
Царям земли напомнить о Христе. 2 6 

2 4 H Г. Чернышевский в воспоминаниях современников, т. II. Саратовское 
книжное издательство, 1959, стр. 191. 

2 5 С С т е п н я к - К р а в ч и н с к и и, Сочинения в двух томах, т. I, Гослитиздат, 
М., 1958, стр. 293. 

2 ( 3 H. А. II е к р а с о в, Полное собрание сочинений и писем, т. II, Гослитиздат, 
M , 1948, стр 381. 
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Восприятие поэтом Чернышевского как пророка, которого ждет рас
пятие на кресте, аналогия с Христом — все это также сближает героя Не
красова с революционерами-народниками. И почвой для такого сближения 
явилось не только то, что художнику вообще присуще восприятие лиц и 
событий через призму своего времени. Действовал тут и другой закон. 
В сознании поэта революционные поколения жили «вместе», как нечто 
духовно единое. В программы и тактику революционеров разных направ
лений он в данном случае не вникал, но как художник он запечатлел об
щественно-нравственный облик русского революционера вообще. 

Такое обобщение было продиктовано осознанием процесса преем
ственности поколений. Оно вмещало самые характерные черты общест
венной позиции, духовного мира представителей освободительного дви
жения различных эпох и даже разных народов. Подобная трактовка 
революционера присуща и роману С. Степняка-Кравчинского «Ан
дрей Кожухов», опубликованному отдельной книгой на английском 
языке в Лондоне в 1889 году под названием «Карьера нигилиста». 

Было бы неправильным считать, что писателя интересуют лишь те 
действия Андрея Кожухова, та сфера его душевной жизни, в которых 
наиболее сильно сказались его ущербность, непоследовательность, обус
ловленные природой революционно-террористического единоборства с са
модержавием. Автор хорошо видит противоречивость поступков своего 
героя, когда он вступает в революционную борьбу. Подчеркнем, что кри
тика и самокритика были здесь направлены не на личность Кожухова, 
а именно на его теории, тактику. Что же касается самого образа рево
люционера, то он обрисован с глубоким лиризмом и симпатией. Долгое 
время исследователи рассматриваемого романа делали грубую ошибку — 
поэтическую идеализацию, которой проникнут образ Кожухова, они рас
пространяли и на революционные действия и взгляды этого героя, на 
всю идейно-художественную концепцию романа. В результате получалось, 
что в «Андрее Кожухове» будто бы прославлена террористическая борьба, 
чіо его автор — типичнейший народоволец. В действительности же это 
совершенно не так. Да и идеализация личности революционера у Крав-
чинского особого рода, она характерна и для его предшественников — 
Чернышевского, Слепцова, Омулевского. 

Роман «Андрей Кожухов» имеет не только историческое значение, 
как памятник определенного периода освободительного движения, но и 
более общий смысл. Заслугой С. Степняка-Кравчинского, выдающегося 
деятеля революционно-народнического движения и талантливого писа
теля, является то, что он в истории русской литературы впервые обра
тился к изображению «сердечной и душевной сущности.. . восторженных 
друзей человечества». 2 7 Проникая в эту «сердечную и душевную» сущ
ность революционеров, автор в образе Андрея Кожухова воспроизвел та
кие общественно-нравственные черты, которые были присущи русским 
революционным деятелям в целом. Об исключительной правдивости 
«Андрея Кожухова» говорят самые различные авторы — П. Кропоткин и 
Г. Брандес, В. Засулич и Б. Шоу. 

Необходимо и шире поставить вопрос, принять во внимание, что 
именно в России, еще в допролетарский период, в эпоху подготовки 
революции, сложился такой тип революционера (как определенный ха
рактер и как личность), который имел общечеловеческое значение, мог 
стать и становился образцом для революционеров и художников других 
народов. В этом следует видеть одно из выражений международного 
значения эпохи подготовки революции в России. Примечательно, что 
Э. Войнич, создавая свой роман «Овод» вскоре после возвращения из 
России (над романом она работала в период с 1889 по 1895 год), имела 

С. С т е п н я к - К р а в ч и я с к п й , Сочппения в двух томах, т. I, стр. 622. 
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в виду не только героев и события итальянского национально-освободи
тельного движения периода «Молодой Италии». Для понимания сущности 
характера революционера ей много дало личное общение с русскими 
революционерами, дружба с Кравчинским, который, к слову сказать, был 
участником итальянского освободительного движения (1877). Оказали на 
автора «Овода» воодушевляющее влияние и роман Кравчинского «Ан
дрей Кожухов», ею художественно-очерковый цикл «Подпольная Россия». 
Английская писательница, создавая роман об итальянском национально-
освободительном движении 30—40-х годов прошлого века, обращается 
\\ русским революционерам-народникам и в их характерах находит живое 
воплощение черт, которые были присущи и итальянским борцам за на
циональную свободу.2 8 В этом отношении важно, что Э. Войнпч была 
увлечена и воодушевлена не воспроизведением программ или тактики 
революционной борьбы, которые были исторически ограниченны, а зада
чей постижения именно характера революционера, его человеческих черт, 
т. е. таких общественно-нравственных ценностей, которые имели непрехо
дящее значение. Но именно Кравчинский, опираясь на опыт борьбы 
героической плеяды русских революционеров 70-х годов, поставил перед 
собой задачу понять и объяснить революционера как характер и как 
личность. И здесь он одержал значительную победу, создав образ, кото
рый стал примером и для художников других пародов. 

Итак, в Андрее Кожухове заключены и черты, непосредственно от
ражающие особенности народовольческого движения, и черты, присущие 
всякому подлинному революционеру и, шире, — всякому прогрессивному 
и глубоко думающему человеку. И это вполне понятно. Освободительное 
движение в России XIX века, при всех своих заблуждениях, сформиро
вало действительных рыцарей революции. Степняк-Кравчинский создал 
поэтический гимн революционеру. Его роман, проникнутый революцпошю-
романтической патетикой, сыграл выдающуюся роль в ознакомлении за
рубежного и русского читателя с революционером как новым, высшим 
типом человеческой личности, в развенчании всякого рода клеветнических: 
измышлений по поводу человеческой сущности борцов с самодержавием 
и явился своего рода оружием в революционной борьбе. Да и сам рома
нист, один из обаятельнейших людей революционной России, вызывал 
у лучших представителей Запада восхищение и преклонение. 

4 

Русские революционеры пореформенной допролетарской эпохи про
делали очень яркую, интенсивную и плодотворную эволюцию в своік 
идейных исканиях, в программах, тактике и организации борьбы. Разу
меется, здесь они были зачастую слабы, противоречивы и утопичны, 
а порой и чужды, враждебны социал-демократическому движению рабо
чего класса, хотя и в этой области есть нечто, что В. И. Ленин оценивал 
положительно. Так, он указывал, что народническая «Земля и воля» 
создала превосходную боевую централизованную революционную органи
зацию, которая «нам всем должна бы была служить образцом» (т. 6, 
стр. 135). 

Революционеры прошлого и сами порой, обобщая пережитое, с го
речью и болью осознавали бесплодность своих призывов, ошибочность 
своей тактики, крах своих теорий. . . Но очень содержательна, поучительна 
история их большой и прекрасной жизни-горения. 

2 8 Более подробно о связях романа Э Войнпч с творчеством Степняка-Кравчип-
ского и с русской действительностью см • Е. Т а р а т у т а Этель Лилиан Воннич 
Изд. «Художественная литература», M , 1964 
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Слабость интеллигентского движения без народа, весь характер и 
обстоятельства такого движения вызывали к жизни, развивали, культи
вировали такие высокие личные качества революционера, которые как бы 
компенсировали недостатки программ и организации, тактики и теории, 
придавали движению возбуждающую умы и сердца нравственную силу, 
притягательную красоту. Кристально чистый и одухотворенный подвигом 
во имя счастья других облик революционера становился могучим духов
ным фактором борьбы, был средством воздействия на общество, служил 
оружием против диких, продажных и корыстолюбивых тюремщиков. 
И порой случалось так, что революционная организация подбирала людей 
для борьбы по их нравственным качествам, по готовности жертвовать 
собою в борьбе с деспотизмом. Так своеобразная эпоха в истории осво
бодительного движения выковала и своеобразный общественно-нравст
венный облик революционера, духовная красота и сила любви которого 
к людям заставляли преклоняться перед ним современников. Говоря 
о русских революционерах XIX века, Горький признал, что они своей 
жизнью и борьбой неоспоримо доказали истину: «. . .только социальная 
идея возводит случайный факт личного бытия человека на степень исто
рической необходимости, только социальная идея поэтизирует личное бы
тие. . .» 2 9 

«Он прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, так как соединяет 
в себе оба высочайшие типа человеческого величия: мученика и ге
роя», — так писал С. Степняк-Кравчинский в «Подпольной России» (1881) 
о народовольце как определенном типе человеческой личности. 3 0 В этой 
книге (см. «Революционные профили»), как и в романе «Андрей Кожу
хов», автор запечатлел внутренний мир своих товарищей по борьбе, по
знакомил с ними зарубежного читателя (очерки писались и печатались 
на итальянском языке, а затем были переведены на английский и рус
ский языки). 

Люди непоколебимого революционного долга и сказочного героиче
ского мужества, выдающиеся участники освободительного движения сиче-
тали в себе самоотречение аскета с пламенной любовью к человечеству, 
стальную закалку характера и ненависть бойца с добротой и доверчи
востью ребенка. Глубокая, могучая душа, полная высочайшей поэзии, и 
скромность, дивная простота избранных натур — такова Софья Перов
ская, очаровывавшая окружающих демократизмом своих привычек и 
вкусов, простотой и мягкостью обращения. «Настоящий человек» — так 
воспринимал Г. Успенский Германа Лопатина. Страстотерпец револю
ции — таков образ Ипполита Мышкиыа, героическая и трагическая жизнь 
которого волновала умы и сердца многих писателей. Революционеров 
современники называли святыми, рыцарями и ангелами мести. Их ви
дели в ореоле самопожертвования. Умение стоять до конца, искусство 
побеждать даже смерть и смертью же создавать «электрическую атмо
сферу энтузиазма» — так характеризуют современники революционеров 
70—80-х годов. 

Величие духа революционных борцов, их беззаветная решимость и 
энергия, их кристальная чистота, моральное превосходство над своими 
врагами, их способность к величайшему самопожертвованию, вызвавшему 
удивление всего мира, — все это чрезвычайно высоко поставило престиж 
русского революционера, сделало его гордостью русской нации и навсегда 
вошло в духовную сокровищницу революционной России. В. И. Ленин, 
храня и умножая великие традиции прошлого, вел непримиримую борьбу 
с теми, кто «позорил революционера сан» (т. 6, стр. 127). 

2 9 M Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, Гослитиздат, 
М., 1953, стр. 5 1 - 5 2 . ' ѵ 

3 0 С. С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й , Сочинения в двух томах, т. I, стр. ЗУІ. 
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Русский революционер второй половины XIX века — органическое 
и величественное явление русской пореформенной жизни, он как бы 
вырастает из недр ее, формируется на почве ее глубочайших противоре
чий, без него нельзя правильно представить себе историю России, он 
громко заявил о себе своей самоотверженной борьбой, получившей огром
ный резонанс в России и в странах Западной Европы. Жизнь, искания 
и борьба революционера, весь его облик дают очень точное, типическое 
отражение того, что происходило в глубинах русской действительности. 
В «Подпольной России» С. Степняк-Кравчинский подчеркнул неизбеж
ность перехода передовой части русского общества на революционную 
точку зрения под влиянием всей совокупности объективных условии, 
в которых оказалась пореформенная Россия. Поэтому процесс формиро
вания духовного мира «штурманов будущей бури», история становления 
характера революционера, его революционной убежденности, уяснение 
того, как и под влиянием каких объективных и субъективных факторов 
человек избирает именно революционный путь слуя^енпя народу и от
вергает все остальные возможные пути такого служения, — все это 
стало предметом искусства и крайне заинтересовало многих писателей, 
мемуаристов, принадлежавших к самым различным идейно-общественным 
лагерям. 

Сама жизнь пореформенных десятилетий, эпохи подготовки рево
люции требовала перехода от изображения людей кротких и сильных 
в терпении, находящихся под властью всевозможных иллюзорных упо
ваний, от изображения героя рефлексии и бездеятельного скептицііЗхма, 
слабого и лишнего человека к образу такого героя, который характери
зуется волевым началом, не мечтательным, а практическим, активно-
творческим, «хозяйским» отношением к жизни, единством слова и дела, 
цельностью натуры, героя, пропагандирующего новую жизнь, проклады
вающего пути к ней, осуществляющего идеал разумной, счастливой 
жизни, создающего свою среду единомышленников. Вполне естественно, 
что многие деятели литературы и искусства, идущие в ногу с действи
тельностью, тянулись к «новому человеку», к разночинцу, «нигилисту» 
и революционеру — к деікабристу, особенно к революционному демократу 
60-х годов, к народнику-социалисту, к народовольцам. 

Некоторые писатели чувствовали внутреннюю потребность стать 
в ряды борцов. Глеб Успенский, например, стремился подавить прояв
ления личной слабости, побороть в себе успокоительное желание «не со
ваться», сидеть в Чудове и «пописывать». 3 1 И перед ним возникали во
просы — революционер ли он сам, способен ли он лично быть с теми, кто 
ведет борьбу? Эти размышления (и очень мучительные!) были знакомы 
и Некрасову, который в исповеди «Рыцарь на час» сурово и искренно 
осудил свою личную слабость, бичевал себя за то, что «не жертвовал 
собой». Добролюбов призывал поэта отбросить свои сомнения и стать 
практическим деятелем типа Гарибальди; он считал, что Некрасов обла
дает такой натурой, которая вполне позволяет ему быть революционером. 
Чехов, предчувствуя неизбежность революционного взрыва, с болью 
в сердце выразил в записной книжке сомнение в способности людей 
его поколения, изломанных эпохой реакции и непрерывных разочарова
ний, оказаться в рядах борцов за новую жизнь. В «Истории моего совре
менника» Короленко спрашивал себя: есть ли у него темперамент рево
люционера? Или же он — созерцатель и художник? 3 2 Отвечая на эти во
просы, автор «Истории моего современника» признал, что он не 

3 1 Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, Изд. АН СССР, 
1954, стр. 2 3 - 2 4 . 

3 2 В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. VI, Гослитиздат, 
М„ 1954, стр. 220 (см. также: т. VII, стр. 350—351). 
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обладает данными для участия в революционной борьбе. Но он «тянулся» 
к революционеру. Его, как и Тургенева, очень волновала личность 
И. Мышкина, героя процесса 193-х, он собирался написать его биогра
фию. Дело революционеров своего времени Короленко считал роковой 
ошибкой, но чувства, идеалы, которые воодушевляли многих людей Рос
сии на борьбу, были близки, понятны и дороги писателю. 

Подобные раздумья писателей имели глубочайший смысл. Способ
ность участвовать в революционной борьбе была в глазах некоторых из 
них решающим критерием в оценке человека. 

М. Горький в статье «Разрушение личности» писал: «Толстой, Тур
генев, Гончаров, даже Лесков и Писемский — внушили читателю весьма 
высокую оценку духовных данных революционера...» 3 3 «Тяга» к рево
люционеру у писателей, не принадлежавших к революционной России, 
вполне понятна. Писатель-реалист, изображая эпоху крутой и повсеме
стной ломки старого и бурного образования новых форм жизни, естест
венно, не мог игнорировать, независимо от своей позиции, такое значи
тельное явление русской ЖИЗНИ, как революционная борьба. 

Но дело не только в этом. Русский революционер, типическая фи
гура пореформенной эпохи, был вместе с тем явлением необыкновенным 
как концентрированное выражение духовных и общественных ценностей, 
как воплощение совершенной человеческой ЛИЧНОСТИ. Все это имело осо
бое морально-общественное и эстетическое значение для писателя, для 
художника. Необходимо также иметь в виду, что писатели были озабо
чены поисками такого деятеля, который был нужен России, который 
оказался бы способным удовлетворить запросы жизни. На пути таких 
исканий писатель неизбежно встречал революционера. Он должен был 
определить свое отношение к нему как деятелю нового типа, как носи
телю новой морали, как провозвестнику нового идеала — вступить с ним 
в полемику или принять его, признать жизненность его стремлений или 
показать их беспочвенность. Анализ всего этого вводил писателя в круг 
самых жгучих вопросов современности, приобщал его к проблемам, кото
рыми жила «молодая Россия». 

Наконец, революционер как новый тип человеческой личности «под
сказывал» писателю и способ художественного изображения человека 
вообще, его поведения, мышления и чувствований. С образом революцио
нера и с эпохой подготовки революции в целом связана разработка об
ширной философско-эстетической и общественно-моральной программы, 
запечатленной в литературном движении после 1861 года. Одна из корен
ных задач этой программы — переход от изображения размышляющего 
героя к герою действия и общественного долга — была подсказана 
жизнью, революционной борьбой, идейно-революционными исканиями. 
Поэтому многие литературные образы нереволюционеров запечатлели 
в той или иной мере черты облика революционера, его духовного мира и 
поведения. И это вполне закономерно, если принять во внимание, что 
революционер ломал старое и прокладывал путь новому. 

Во второй половине прошлого века исключительное значение приоб
рела идейная убежденность, бескомпромиссность и стойкость человека, 
его способность поступать в полном соответствии со своими убеждениями 
(и в этом некоторые писатели видели гармонию идеальной человеческой 
личности). Высоко ценился человек, для которого идея была не чем-то 
внешним, головным и книжным, а являлась результатом продуманного 
и ясного убеждения, сущностью его натуры и который во имя своего 
учения жил, боролся, страдал. Такой человек как явление массовое мог 
сформироваться в условиях эпохи «бури и натиска». Таким человеком был 

3 3 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, стр. 63. 
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Рахметов, многие революционные деятели 60—80-х годов и «новые 
люди» в литературе. И с этим не могли не считаться писатели, далекие от 
революционного лагеря, — хотя бы тот же Достоевский, создатель целой 
галереи образов, в коих верность убеждениям стала живой потребностью 
души, смыслом жизни. Таков Алеша Карамазов. В поисках правды и 
справедливости он мог бы стать революционером, но избрал другой путь, 
сохранив, однако, такие душевные качества, которые были присущи и ре
волюционеру, — убежденность, «я^ажду скорого подвига». 

Разумеется, подобные качества, как уже отмечалось выше, могли 
сложиться под влиянием бытующих тогда представлений о Христе. 
Но они же могли быть подсказаны и обликом русского революционера, 
«нового человека», всей эпохой подготовки революции, когда служение 
идее, убежденность, гармония поступков и верований стали важнейшими 
критериями человеческой личности, силами, управляющими людьми, их 
страстями, любовью, семейными отношениями. Человек идеи — таков ге
рой той эпохи. Разные художники уловили главную ценность в человеке 
своего времени — идейную убежденность, жажду подвига, готовность по
жертвовать собой во имя исповедуемой им идеи. Вот эта «высокость•> 
духовного мира и пос'тупков человека особенно увлекала художников. 
И здесь они должны были «встретиться» с революционерами.. . 

о 

Развитие по закону преемственности поколений, идей и борьбы 
продолжалось и в эпоху движения самих масс, когда на арену истории 
выступили российский пролетариат и его социал-демократическая пар
тия. В книге «Что делать?» В. И. Ленин, мечтая о возникновении могу
чей организации пролетарских революционеров, говорит о том, что из их 
среды должны выдвинуться «социал-демократические Желябовы» (т. 6, 
стр. 171). Тем самым В. И. Ленин подчеркнул исключительное значение 
для партии пролетариата предшествующих поколений революционных 
борцов. Он писал: «Нельзя быть марксистом, не питая глубочайшего ува
жения к великим буржуазным революционерам...» В. И. Ленин назвал 
имена этих революционеров: Робеспьер, Гарибальди, Желябов (т. 26, 
стр. 226). Предшественниками революционной социал-демократии он счи
тал выдающихся революционеров допролетарской эпохи. В. И. Ленин 
сближал демократические задачи революционных народников и социал-
демократов, говорил (в определенном смысле) о «великой исторической 
заслуге» народовольцев (т. 6, стр. 135), о первых русских марксистах, 
которые «начинали революционно мыслить, как народовольцы» (т. 6. 
стр. 180). Очень поучительна одна из возможных параллелей между 
В. И. Лениным и революционными народниками. Однажды в лекции 
(20 марта 1926 года) А. В. Луначарский сказал, что старший Ульянов 
(народоволец) и младший Ульянов (В. И. Ленин) не так уж далеки 

друг от друга, не так, как старший Ульянов и Желябов от Мартова.. . 
Это очень глубокая мысль, подчеркивающая творческую преемственность 
подлинно революционных поколений. 

Но «штурманы будущей бури», революционеры допролетарской 
эпохи, так и не добились завоевания разума и сердца народа, прочпой 
опоры в нем они не нашли — и не только в своей борьбе, но и в нрав
ственном смысле. Они так и остались революционерами-интеллигентами 
по общественно-нравственному облику своему, по методам и организации 
своей борьбы. И жили они, и боролись они с постоянной горькой мыслью 
о своей изолированности. В «Речи памяти Я. М. Свердлова» В. И. Ленин 
говорил: «История русского революционного движения в течение многих 
десятилетий знает мартиролог людей, преданных революционному делу, 
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но не имевших возможности найти практического применения своим ре
волюционным идеалам. И в этом отношении пролетарская революция 
впервые дала прежпим одиночкам, героям революционной борьбы, настоя
щую почву, настоящую базу, настоящую обстановку, настоящую аудито
рию и настоящую пролетарскую армию, где эти вожди могли проявить 
себя» (т. 38, стр. 75). 

Кризис революционно-демократической идеологии, бесплодность сти
хийной крестьянской борьбы за землю и волю, рост сознательной актив
ности и организованности российского промышленного пролетариата, 
распространение марксизма в России, выработка социал-демократиче
ского мировоззрения — все это поставило на повестку дня один из ко
ренных и наиболее сложных вопросов революционной борьбы на новом, 
социал-демократическом этапе ее развития. Речь идет об отношении про

летарского революционера к крестьянскому движению, к идеологии бур
жуазной революционно-крестьянской демократии, к формам и методам 
ее борьбы. 

Могучая сила социально-критического реализма второй половины 
XIX века питалась борьбой крестьянской и городской демократии, идеями 
утопического социализма, просветительства, домарксовского материа
лизма. Но в 80-е годы вполне обнаружилась, даже в глазах рядовых уча
стников борьбы, несостоятельность популярных народнических социали
стических идей, интеллигентских методов борьбы за великое дело народа. 
Жизнь подсказывала мысль, что героизм и самопожертвование одиночек, 
их заговорщицкая борьба бессильны, что крестьянство самостоятельно 
не в состоянии решить наболевшие вопросы жизни. В статье «К оценке 
русской революции» у В. И. Ленина есть такое замечание: « . . . если для 
Германии XVI века, Англии XVII и Франции XVIII века крестьянство 
можно поставить на первый план, то в России XX века безусловно не
обходимо перевернуть отношение, ибо без инициативы и руководства про
летариата крестьянство — ничто» (т. 17, стр. 47). Марксистское учение — 
теоретическое знамя российской социал-демократии, начавшаяся борьба 
пролетариата освободили революционное движение от «иллюзий анар
хизма и народнического социализма, от пренебрежения к политике, от 
веры в самобытное развитие России, от убеждения, что народ готов для 
революции, от теории захвата власти и единоборства с самодержавием 
геройской интеллигенции» (т. 5, стр. 71—72). 

Освобождение от иллюзорных надежд, конечно, далось пролетарскому 
поколению революционеров ценой серьезнейшей внутренней борьбы, на
пряженных идейных битв. В «Что делать?» В. И. Ленин так, например, 
характеризует отношение молодых социал-демократов (и свое собствен
ное) к героям «Народной воли»: «Почти все в ранней юности восторженно 
преклонялись перед героями террора. Отказ от обаятельного впечатления 
этой геройской традиции стоил борьбы, сопровождался разрывом 
с людьми, которые во что бы то ни стало хотели остаться верными „На
родной воле" п которых молодые социал-демократы высоко уважали» 
(т. 6, стр. 1 8 0 - 1 8 1 ) . 

В работе «Что такое „друзья народа" и как они воюют против со
циал-демократов?» В. И. Ленин разгромил все теории народников, этих 
идеологов крестьянства, но вместе с тем показал жизненность требова
ний крестьянских масс, лишенных земли и гражданских прав, подчеркнул, 
что социал-демократы будут самым энергичным образом бороться за осу
ществление этих требований, но совершенно иными способами. И в этом 
смысле, говорит В. И. Ленин, «русским коммунистам, последователям 
марксизма, более чем каким-нибудь другим, следует именовать себя 
С О Ц И А Л - Д Е М О К Р А Т А М И и никогда не забывать в своей деятельности 
громадной важности ДЕМОКРАТИЗМА» ( т . 1, С тр. 300). 

2 Русская литература. М& 4, 1969 г. 
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Процессы, протекавшие в 80-х — начале 90-х годов, означали раз
межевание социальных и идеологических сил в общедемократическом 
лагере. Вместо революционно-крестьянской демократии, возглавлявшей 
общедемократическое движение в стране, в авангарде борьбы выступила 
пролетарская демократия. 

Отбрасывая изжившие себя элементы в облике революционеров 
прошлых поколений, пролетарские борцы высоко подняли знамя револю
ционных традиций. Все ценное в общественно-нравственном содержании,, 
выработанном революционной борьбой предшествующих поколений, не 
умирает вместе с уходом в прошлое социальной эпохи, породившей это 
содержание, а участвует в выработке передового общечеловеческого 
идеала, становится живой составной частью социально-этического ко
декса поколений советских людей. 

Одна из революционных традиций, завещанных эпохой «бури и на
тиска», заключается в признании огромного значения для успеха дела 
революции и социализма высокого общественно-нравственного уровня 
революционера, его авторитета. Необыкновенные душевные качества Ле
нина, отдавшего всего себя революции, дали Горькому основания охарак
теризовать героизм вождя пролетарской революции как «нередкое в Рос
сии скромное аскетическое подвижничество честного русского интелли
гента, непоколебимо убежденного в возможности на земле социальной 
справедливости». 3 4 Для Ленина решающее значение имели, конечно, су
ровая школа пролетарской борьбы, этический кодекс, сложившийся 
в пролетарской среде, вся трудовая и политическая жизнь рабочего класса. 
В этой школе прежде всего закалились драгоценные для нас черты ленин
ского характера. Но и наблюдения Горького очень верны. Ленин, человек 
революционного подвига, был воспитан на богатейшем опыте русской ре
волюционной интеллигенции. Революционные традиции прошлого, идущие 
от интеллигенции, слились в личности Ленина с началами, идущими от 
российского пролетариата, от его борьбы. Традиции эти были переосмыс
лены на основе опыта жизни и борьбы пролетариата, они приобрели но
вую социальную природу и наполнились новым содержанием. Так, под
вижничество было органически присуще В. И. Ленину и воспитанной им 
гвардии большевиков. Но оно освободилось в среде пролетарских револю
ционеров от аскетизма, оно не могло уже привести и к сектантской замк
нутости, избранности и т. п. В. И. Ленин и его боевые соратники вели 
спартанский образ жизни, но он ничего не имел общего с интеллигентско-
барской философией опрощения. Пролетарский революционер, как и его 
предшественники, прославил себя в веках своей способностью к самопо
жертвованию. Но для пролетарского революционера героизм и самопо
жертвование, необходимые в революционных битвах, не были культом, 
самоцелью, формой выражения героического индивидуализма, а служили 
делу организации и сплочения масс, победе революции. Задача револю
ционера заключается не в том, чтобы «красиво умереть», а в том, чтобы 
победить. 

В русских революционных кружках 60—70-х годов культивировались 
сердечное товарищество, равенство всех, коллективизм, простота и скром
ность, доступность каждого, демократизм взаимных отношений. Все эти 
черты в высшей степени были присущи и В. И. Ленину, который умел 
держать себя в кругу боевых товарищей, среди рабочих и крестьян как 
равный среди равных. Но поразительная скромность и влекущая к себе 
простота В. И. Ленина ничего не имели общего с интеллигентским само
уничижением, они не исключали огромной роли авторитета отдельных вы
дающихся личностей в революционно-пролетарской среде, а являлись но
вой, именно пролетарской формой утверждения этой роли. 

3 4 Там же, т. 17, стр. 6. 
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В революционно-народнических кругах широко было распространено 
типично интеллигентское отрицание роли авторитетов в революционной 
борьбе. «Никаких авторитетов!» — таков лозунг этой мелкобуржуазной 
интеллигенции. П. Кропоткин, например, крайне болезненно отнесся к той 
руководящей роли, которую играли Маркс и Энгельс в Международном 
товариществе рабочих. Это явилось одной из причин его разрыва с Интер
националом и перехода на позиции анархизма. 

Интеллигентский характер революционной борьбы прошлого, ее связь 
с особенностями стихийного крестьянского движения XIX века порождали, 
следовательно, у революционеров такие черты, которые пролетарские ре
волюционеры решительно преодолевали и отметали. Отрицание авторитета 
отдельных личностей во имя нивелирующего утверждения авторитета 
каждого из участников движения фактически было формой выражения 
интеллигентского анархиствующего индивидуализма. Он оказался очень 
живучим и проявился даже в среде советской интеллигенции. В. И. Ленин, 
выражая коренные и принципиально новые особенности пролетарского 
революционного движения, беспощадно бичевал интеллигентские предрас
судки. 

Революционные традиции прошлого живут в поколениях советских 
людей, в социалистической культуре. Противникам коммунизма очень 
хотелось бы прервать и заглушить эти традиции, доказать, что они яв
ляются бесплодными. В. И. Ленин завещал советскому обществу незыбле
мую верность революционным традициям. Он учил советских людей ува
жению к предшествующим поколениям борцов, мыслителей и художников. 
Он дал образцы творческого, а не догматического отношения к их духов
ному наследию и практическому опыту. 

Строители коммунистического общества были и остаются революцио
нерами по самому складу своего духовного мира, отношению к действи
тельности, к природе, к своим обязанностям. Естественно, что им дороги 
революционные традиции в искусстве и литературе, в общественном 
развитии прошлого. Советские люди кровно заинтересованы в том, чтобы 
и современное искусство социалистического реализма было прежде всего 
боевым искусством, искусством революционно-романтического пафоса. 
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Л. П. ТИМОФЕЕВ 

ТЕОРИЯ И ИСКУССТВО 

Фотографы знают, что при съемке стремительно движущихся объек
тов изображение приобретает своеобразный — размытый — характер: объ
ектив как бы не успевает схватить явление в его отчетливости и ясности, 
оно неуловимо изменяется и во времени и в пространстве. 

Будущие историки, говоря о нашем времени, вероятно, отметят как 
характерную его черту эту «размытость» нашего восприятия современ
ного нам мирового жизненного процесса. 

Его развитие приобрело стремительную силу. Мир — и тот же, и не 
тот же! В него вступают все новые мощности. В нем открываются все 
новые грани. 

Они с наибольшей очевидностью проявляются в области технического 
прогресса. 

Радиовещание и мировидение связывают континенты, и на оклик 
гоголевского Остапа: «Слышишь ли, батько?» — весь мир может отклик
нуться голосом Тараса: «Слышу!», как он отвечает в наши дни Вьетнаму. 

Земля раздвигает свои границы и при помощи космических ракет 
может уберечься от столкновения с каким-нибудь бесшабашным астерои
дом вроде «Икара», если он ненароком пересечет на свою беду ее орбиту. 

Еще не охватив все многочисленные языки людей родного земного 
шара, современные языковеды должны уже прислушиваться к языку 
дельфинов и раздумывать о том, как вести беседы — на случай появле
ния — с гостями из Галактики. 

Насмотревшись с земли на луну, мы уже готовимся к тому, чтобы 
поглядывать с луны на землю с ее проектируемой в США «машиной 
судного дня», способной взорвать весь земной шар и всего за 10 мил
лиардов долларов.1 

В сущности, тот же процесс нарастающего убыстрения развития н 
связанного с ним размывания привычных граней с меньшей ощутимостью, 
но вряд ли с меньшей значимостью протекает и в области общественной 
жизни. 

Социальное и национальное раскрепощение народных масс, начатое 
Октябрьской революцией, высвободило и продолжает освобождать пеис-
числимые запасы творческой энергии масс, открывая им все пути для 
включения во все убыстряющийся процесс развития общемировой 
культуры. 

Крах колониализма, национально-освободительное движение много
численных народов Африки и Азии с каждым днем во всемирном мас
штабе расширяют содержание и формы мирового культурного процесса, 
включая в него многообразнейшие национально-исторические источники 
народного творчества, традиций, творческих открытии, — в том же уско
ренном темпе развития, не отменяя единства процесса, но изменяя и 
обогащая его, в частности и в области искусства. 

Эскалация науки и техники в ее мировом аспекте сама по себе не 
имела бы смысла, если бы в ее основе не лежало это начало всеобщности, 

1 См.: Г. А. Т р о ф и м е н н о . Стратегия глобальной войны М., 1968, стр. 132. 
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объединения человечества, перешагивающего через граии стран и контп 
иептов, т. е. в конечном счете социалистическое начало, хотя бы оно и 
не осознавалось или даже отрицалось теми или иными носителями этой 
эскалации. 

Поэтому-то отрицание или утверждение этого начала, со все большей 
силой начинающего проявляться в мировой истории, определяет сущность 
демаркационной линии, разделяющей идеологические лагери современ
ности и столь четко прочерченной на Международном совещании ком
мунистических и рабочих партий. 

И решение той или иной проблемы развития современной культуры 
не может быть найдено вне понимания ее отношения к этому водоразделу, 
в частности и в области литературы. 

В этом смысле нельзя не вспомнить глубокой мысли А. М. Горького: 
«Литература всего легче и лучше знакомит народ с народом. Это не есть 
суждение профессионала, влюбленного в свое дело, — это вывод из моих 
наблюдений за 40 лет сознательной жизни моей».2 

Искусство и, в частности, литература в этом процессе нарастающего — 
при всех его противоречиях — развития мировой культуры играет 
особо существенную роль, хотя, с другой стороны, все более широкое 
включение в него самых различных по своим национально-историческим 
источникам творческих течений не может не выражаться во все более 
многообразных формах его проявления, т. е. опять-таки в размывании 
привычных граней, установившихся форм, традиционных определении 
и классификаций. Понятия метода, реализма, романтизма, самого искус
ства и его задач в целом соотносятся со все более различными по своим 
социальным и национальным истокам проявлениями искусства, широко 
вливающимися в мировой литературный процесс и все более разнообра
зящими картину его развития. 

С этим несомненно отчасти связано и оживление современной теорети
ческой мысли, которая стремится уловить в нарастающем движении 
жизни и искусства определяющие их закономерности. Очевидно, что на
правления теоретической мысли в конечном счете обусловлены отноше
нием к основным жизненным вопросам эпохи и к роли искусства в их 
решении. В зависимости от характера этих отношений выдвигаются 
тенденции деидеологизации искусства, столь характерные для фор
мализма, фрейдизма и других зарубежных школ, с одной сто
роны, и утверждается роль идейности в развитии искусства реа
лизма, — с другой. Отсюда и та враждебность, с которой встречают этот 
метод; характерны в этом отношении выпады в адрес «предписывающего 
марксизма» даже в такой претендующей на строгий академизм работе, 
как «Concepts of criticism» Р. Уэллека (1963). 

Но и в теории социалистического реализма и — шире — реализма 
вообще мы не можем не наблюдать того же процесса пересмотра привыч
ных границ, формул, определений применительно к нарастающему много
образию развития реалистического искусства. 

Вместе с тем положению, из которого мы выше исходили, можно 
придать и другой акцент: мир не тот же, по н тот же! Его закономерности 
не исчезли, они расширились, осложнились, утончились, обогатились, но 
все же они существуют! 

И рассматривая развитие искусства и, в частности, реализма под этим 
углом зрения, мы не должны терять твердую точку опоры, чтобы, не 
упрощая представления о темпе и, так сказать, многомерности его разви
тия, видеть внутреннее единство его проявлений. 

2 М. Г о р ь к и и, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат. 
М., 1955, стр. 115 
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В основе представления об этом единстве лежит прежде всего пони
мание характера отношения объективного и субъективного начала 
в искусстве, именно оно в конечном счете определяет каждый раз новое 
и индивидуальное взаимодействие исторической действительности и ак
тивной авторской позиции и вместе с тем общую творческую направлен
ность развития того или иного художественного метода в целом. В этом 
смысле для романтизма в широком, а не конкретно-историческом его 
понимании характерна повышенная роль субъективного начала, тяготею
щего в принципе к выходу за пределы социальной причинности данного 
времени, тогда как для реализма при всей — зачастую предельно резкой — 
активности авторской позиции определяющее значение имеет осмысление 
жизни в ее объективно-исторической обусловленности, в единстве объек
тивного и субъективного начала. Это по сути дела и имел в виду Черны
шевский, утверждавший, что реализм рисует действительность в «формах 
самой жизни». Приведенное положение вовсе не исключает проявлений 
условности, все дело в том, что и здесь условность следует мыслить в пре
делах социальной причинности данного времени, его гипотетических, 
может быть, но в основе своей реальных возможностей. 

Здесь — ключ к пониманию внутреннего единства каждого конкрет
ного художественного метода, рассмотренного в его исторической обуслов
ленности и вместе с тем в его эстетическом многообразии, как необходи
мой форме его проявления и развития в жизни. 

Это многообразие определяется прежде всего взаимодействием объ
ективного и субъективного начала в искусстве, характером исторической 
действительности, вызвавшей его к жизни, с одной стороны, и характе
ром активности авторской позиции, — с другой. 

В зависимости от понимания этого взаимодействия и складывается 
наше представление о художественном методе, в частности о реализме 
(в широком его смысле). 

Обратимся для примера к уже упомянутой работе Реие Уэллека. 
Автор, говоря о развитии реализма, в такой мере считает его решающим 
признаком «объективное воспроизведение современной социальной дей
ствительности» (р. 240), что склонен присоединиться к Стендалю, видев
шему в искусстве зеркало, отражающее большую дорогу и не отвечающее 
за тех, кто перед ним проходит (эпиграф к 13 главе в «Красном и черном», 
предисловие к «Арманс»). Правда, Р. Уэллек еще не решается рассматри
вать «объективность» как «необходимый критерии реализма в смысле 
отсутствия автора» (р. 240), но все же в его понимании реализді тяготеет 
к репортажу, а появление у его виднейших представителей условности, 
вымысла и других форм выражения авторской позиции выводит их, 
с точки зрения Р. Уэллека, за пределы реализма (р. 255). 

Очевидно, в какой мере сведение реализма лишь к «объективному 
воспроизведению» ведет к ограничению понимания ею художественной 
полноты и, стало быть, его художественного своеобразия, к затемнению 
эстетической концепции художника. 

Тенденция к трактовке искусства лишь в его объективном, воспроиз
водящем аспекте может иметь место и в концепциях, с позициями 
Р. Уэллека ничего общего не имеющими. 

Основпым положением работы 10. Лотмапа, 3 например, является 
утверячдение «правомерности рассмотрения произведения искусства как 
своеобразной модели действительности» (стр. 16). 

Понятие модели — по словам В. А. Штоффа, к которому 10. Лотман 
присоединяется, — «всегда означает некоторый способ отображения или 
воспроизведения действительности» (стр. 16). Рассматривая модель как 

3 Ю. М. Л о т м а н . Лекции по структуральной поэтике, вып. 1. Тарту, 1964 
(«Ученые записки Тартуского государственного университета»). 
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«аналог действительности» (стр. 29), мы неизбежно выдвигаем в искус
стве на первый план его воспроизводящую сторону; его эстетическая 
целенаправленность, отношение в нем объективного и субъективного на
чала оказываются вне поля нашего зрения. 

Ю. Лотман пытается выйти из положения, предусматривая наличие 
в произведении второй модели—«модели личности автора» (стр. 33). 
Он считает, что «произведение искусства является одновременно мо
делью двух объектов — явления действительности и личности автора» 
(стр. 33). 

Каким же, однако, образом обнаруживается в произведении «модель 
личности автора», и что она вообще собой представляет? Биографиче
ское ли это понятие, но тогда где мы обнаружим «модель личности», 
кроме как, может быть, в автобиографическом жанре? Если же «модель» 
представляет собой аналог эстетических взглядов автора, т. е. его пози
ции, то она ведь обнаруживается не прямолинейно, как самостоятельная 
величина художественного изображения, а в самом круге явлений, пока
занных в художественном произведении в определенном авторском ра
курсе, начиная с самого их отбора, а отнюдь не как «модель двух объек
тов». Пытаясь устранить эти противоречия, Ю. Лотман устремляется 
к новой крайности, заявляя, что «дуализм формы и содержания должен 
быть заменен понятием идеи, реализующей себя в адекватной структуре 
и не существующей вне этой структуры» (стр. 64). Тут двухмодельность 
исчезает, но за счет поглощения одной модели другой: если идея реали
зует себя в структуре, то исчезает модель объекта, она получает лишь 
служебную роль «реализации идеи», а, изгнав содержание, мы потеряли 
критерий оценки самой идеи, тем самым мы приходим к односторонней 
гиперболизации субъективной стороны искусства, перед этим устраненной 
из нашего ноля зрения. В «структуральной поэтике» проблема единства 
объективного и субъективного по сути дела не поставлена, и автор неиз
бежно обращается то к преувеличению объективного, то к преувеличению 
субъективного. 

Очевидно, это связано с тем, что, признавая основополагающее зна
чение понятия художественного образа, понятий метода, романтизма, 
реализма, жизненной правды (см. стр. 39), автор ни одному из них не 
уделяет внимания, а сразу обращается к теории стиха. Произвольность 
и противоречивость его общих положений вытекают из неразработанности 
основных методологических предпосылок 

Стих — вне нашей темы, но нельзя не сказать о том, что он не может 
быть понят вне связн с темп общими понятиями (образ прежде всего), 
которые 10 Лотман оставил в стороне. Поэтому ему приходится обра
щаться к формулировкам более чем поспешным. «На заре словесного 
искусства, — говорит он, — возникло категорическое требование: язык 
литературы должен отличаться от обыденного, воспроизведение действи
тельности средствами языка с художественной целью — от информацион
ной. Так определилась необходимость поэзии» (стр. 49). Тут дело не в том 
даже, что стих здесь связан только с литературой, т. е. с возникновением 
письменности, югда как он существовал и до псе (это явная оговорка), 
и не в том, что представление о чьем-то «категорическом требовании» 
явно метафизично (не говоря о том, что стихотворная речь возникает 
различными путями и па основе длительного исторического процесса). 
Суть вопроса в том, что словесное искусство — не только словесное, язык 
в нем выступает лишь как одно из средств создания целостной художест
венной формы, да и развитие стихотворного языка представляет собой 
несравненно более сложный процесс, чем это может показаться на основе 
положений Ю. Лотмана, прямолинейно связывающего язык с художест
венной целью (тут даже и «модель личности» помогла бы глубже подойти 
к его пониманию...) 
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Но нас эти противоречия структуральной поэтики интересуют лишь 
как пример того, что, не разрешив вопроса об отношении объективного и 
субъективного в искусстве, и в частности в реализме, она приходит к не
верному представлению о его природе. 

Исходя из других предпосылок, по по сути дела опять-таки ограни
ченно, трактует реализм М. Бахтин в известной книге «Проблемы поэтики 
Достоевского» (1963). 

Открытие Достоевского, с точки зрения М. Бахтина, состоит в созда
нии полифонического романа. Сущность полифонии — в «множественно
сти. . . неслиянных сознаний» (стр. 22), в «множественности одинаково 
авторитетных идеологических позиций» (стр. 24), «художественная воля 
полифонии есть воля к сочетанию многих воль» (стр. 29). Очевидно, что 
перед нами опять-таки гиперболизация объективной стороны реализма. 
«В пределах самого романа, — говорит М. Бахтин, — не развивается, не 
становится и дух автора, н о . . . или созерцает, пли становится одним из 
участников» (стр. 35). Сознание автора равноправно с сознанием героев, 
«автор говорит... не о герое, а с героем» (стр. 86). Активность авторской 
позиции при таком представлении о многоголосом построении романа су
щественно ослаблена. Идея героя требует выражения в слове, «слово 
автора о герое — слово о слове» (стр. 86), и полифонический роман воз
вращает нас к представлению о романе-зеркале. Выражаясь современным 
языком, мы можем сказать, что это роман-магнитофон. Очевидно, что не
внимание к субъективной стороне творчества не может не привести к одно
сторонности его понимания в целом. 

Своеобразие словесного искусства состоит в том, что опо не сводится 
к слову. Язык искусства в широком смысле этого понятия включает в себя 
более многообразный круг изобразительных и выразительных возможно
стей. Среди них, в частности, существенную роль играет сюжет, действие, 
освещающее характер в его поступке. 

У Достоевского роль действия как формы раскрытия и оценки героя 
исключительно велика. «Произведения Достоевского полны действия, но г 

в сущности, это действие — эксперимент...» — справедливо говорит 
Б. Кузнецов в статье «Эйнштейн и Достоевский». 4 «Это он, автор, ставит 
своих героев в условия жестокого эксперимента... и вот в эксперимен
тальных условиях сверхвысокого вакуума, сверхвысокого напряжения, 
скорости, давления, в мгновения, отделяющие от самоубийства, убийства 
или сумасшествия, в фантастических ситуациях, во сне, в бреду люди, 
ставшие носителями самых общих моральных и космических проблем, 
раскрывают себя и вместе с собой содержание искомых решений.. . 
в части отношения к эксперименту и познанию, в части поглощения со
знания и единственности эксперимента творчество Достоевского не диа
лог, а монолог» (даже если, как добавляет автор, и принять положение 
о полифонизме романов Достоевского). Эту мысль Б. Кузнецов под
тверждает той характеристикой, которую сам Достоевский дал Эдгару По: 
«Он почти всегда берет самую исключительную действительность, ставит 
своего героя в самое исключительное внешнее или психологическое поло-
жение, и с какою силою проницательности, с какою поражающей вер
ностью рассказывает он о СОСТОЯНИИ души этого человека». 5 

В самом деле — в «Преступлении и наказании» Достоевский не всту
пает в спор с Раскольниковым, в соответствии со своей идеей убпвшпм 
старуху процентщицу. Однако в комнате появляется Лизавета. . . Идеей 
она не предусмотрена. Но Раскольников убивает и ее. Стучат в дверь 

4 «Наука и жизнь», 1965, № 6, стр. 42. 
5 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Собрание сочинений в десяти томах, т. 5, Гослит

издат, М., 1957, стр. 91. М. Бахтин в своей книге цитирует эти слова (стр. 192), на 
лишь мимоходом. 
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люди, которые неизвестны Раскольникову и, может быть, как и он, спо
собны даже облагодетельствовать человечество, но Раскольников «стоял 
л сжимал топор.. . Он готовился даже драться с ними». «Идея начинает 
жить, — говорит М. Бахтин, — . . . только вступая в существенные диало
гические отношения с другими ч у ж и м и идеями» (стр. 116), но ведь 
здесь она вступает в диалогические отношения с самой жизнью, прове
ряется поступками героя и их последствиями. Удар, который пришелся 
Лизавете «прямо по черепу острием», топор, который сжат в руке для 
новых ударов, — это авторские, полемические, говоря спортивным языком, 
даже запрещенные удары (это — ситуации случая, они не обязательны), 
их задача — ниспровержение идеологии Раскольникова логикой самой 
жизни, это авторская позиция; не видя ее, мы обедняем свое представле
ние о творчестве Достоевского. Полифония неожиданно приводит нас 
к моиосемии. Правда, М. Бахтин оговаривается, что идея героя «вступает 
в соприкосновение с различными явлениями жизни, испытывается, про
веряется, подтверждается или опровергается ими» (стр. 118), и отсылает 
читателя ко второй главе. Но там говорится: «Достоевскому важно не то, 
чем его герой является в мире, а прежде всего то, чем является для героя 
мир и чем является он сам для себя самого» (стр. 63). И проблема 
по сути дела снимается. 

Но так ли уж выдерживается полифония? М. Бахтин предвидит этот 
вопрос и заранее его отводит, говоря, что у Достоевского во всех романах 
можно найти нарушения полифонии (стр. 56, 92), 6 в частности он отводит 
и эпилог «Преступления и наказания» (стр. 123), правда, без всякой аргу
ментации. Так ли это? Преступление предполагает способность «престу
пить закон», «захотеть осмелиться», как говорит Раскольников, и — тем 
самым — наличие жертвы и наличие цели. Такой способностью в романе 
Достоевского обладают три человека — Свидригайлов, Раскольников и 
Соня. Для Свидрпгайлова цель — его низменные страсти, а жертвой ста
новятся те, кто ему мешают. Раскольников считает себя вправе ради дру
гих, т. е. ради высокой, а не низменной цели, принести в жертву опять-
таки другого. Преступает закон, осмеливается и Соня, но в жертву она 
приносит себя, а цель ее — спасение других. Авторитетность идеологиче
ских позиций персонажей различна при всей их полифонической 
равноправности. Раскольников стоит как бы между двумя полюсами 
(недаром Свидригайлов бросает ему: «Мы сойдемся»). Здесь уже перед 

нами не слово о слове героя, а реальные отношения, в которых он нахо
дится (как ранее перед Раскольниковым стоял выбор в случае с Лизаве-
той), и эти отношения представляют собой особый впд «несловесного 
языка» или «неязыкового слова», но в конечном счете все же слова 
о герое. 

Поэтому, когда в эпилоге это слово о герое появляется в его прямой 
форме, то вряд ли есть достаточные основания относить его к числу «по
верхностных моментов» (стр. 123). «Он не понимал, — говорится в эпи
логе о Раскольникове, — что это предчувствие могло быть предвестником 
будущего перелома в жизни его», это и есть слово автора о герое, 
а не о его слове. Оно встречается и рапыпе («Опускаем весь тот про
цесс, посредством которого он дошел до последнего решения; мы и без 
того слишком забежали вперед. . . Прибавим только. . .») , включаясь 
в сложный круг тех средств, с помощью которых выражается в ро
мане активная авторская позиция. Совсем иначе, чем Ю. Лотман, 
М. Бахтин приходит к односторонней трактовке реализма, понятие поли-
фоничности не вбирает в себя всю полноту художественного своеобразия 

6 Более того* М. Бахтин полагает, что лишь особый, «настоящий» читатель 
может воспринять романы Достоевского «не на монологический лад, а в их поли 
фоничности»; это еще более запутывает вопрос (см. стр. 92). 
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романов Достоевского, остается в стороне роль субъективного начала. И — 
тем самым — в принципе позиция М. Бахтина неисторична. Является ли 
полифонический роман, открытый Достоевским, общеэстетической кате
горией, и тогда Пушкин, скажем, мог его открыть и раньше, но только, 
так сказать, не дошел до этого, или этот роман исторически обусловлен 
для данного времени и данного места, — без понимания авторской пози
ции мы не найдем ключа к пониманию исторического процесса. 

Отнюдь не безразлично для понимания дела и то обстоятельство, что 
полифоничность сама по себе не является конечной инстанцией. На нас 
оказывает художественное воздействие не полифоничность сама по себе, 
не «множественность... неслиянных сознаний... , одинаково авторитет
ных идеологических позиций», как таковая, а характер и качество этих 
сознаний и позиций (неслиянность и авторитетность сознаний и позиций 
наличествует и в ссоре Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича), что 
только и может определить глубину и драматизм, жизненную и художе
ственную убедительность их столкновения. 

Величие и значение Достоевского определяется не наличием полифо-
иичности (если и принимать это положение), а философским, политиче
ским, психологическим качеством ее осуществления в его творчестве, от
ношением в нем исторического объекта и исторического субъекта, степенью 
проникновения писателя в глубину исторических противоречий своего 
времени. 

Одним из аргументов у обоих авторов является их апелляция к точ
ным наукам. « Н а у ч н о е сознание современного человека, — пишет 
М. Бахтин, — научилось ориентироваться в сложных условиях вероят
ностей вселенной, не смущается никакими „неопределенностями", 
а умеет их учитывать и рассчитывать. Этому сознанию давно уже стал 
привычен эйнштейновский мир с его множественностью систем отсчета 
и т. п. Но в области х у д о ж е с т в е н н о г о познания продолжают иногда 
требовать самой грубой, самой примитивной определенности, которая за
ведомо не может быть истинной» (стр. 361). О необходимости выражения 
«гуманитарных» понятий «в терминах и категориях общего научного 
мышления» говорит Ю. Лотман (стр. 39). Научность достигается, однако, 
не за счет перенесения терминологии, а степенью соответствия системы на
учных понятий природе и многообразию изучаемого предмета, хотя, есте
ственно, опыт научного мышления в целом не может не обогащать любой 
его частной области. 

Весьма поучительно в интересующем нас плане то обстоятельство, что 
основоположник кибернетики Н. Винер не считал возможным примене
ние математических методов в области общественных паук, исходя 
именно из различного отношения объекта и субъекта в природе и в об
ществе. Он полагал, что отношением наблюдателя к наблюдаемому можно 
пренебречь в областях, которые с ним несоизмеримы. В астрономии, на
пример, объекты изучения слишком огромны, чтобы к ним могло быть 
проявлено в какой бы то ни было степени субъективное отношение наблю
дателя. В такой же мере оно исключено в атомной физике, где величины 
столь малы и столь многочисленны. Но что касается общественной 
жизни, то наблюдатель, так сказать, соизмерим с ней, он имеет дело с ин
дивидуальностями, подобными ему самому, его интересы неотделимы от 
их интересов, жизни, восприятия, судьбы, развития, смерти, и краткие 
периоды их деятельности не входят в длительные серии статистических 
измерений. 

В отношении к ним он не может отрешиться от своей субъективности, 
культуры, национального облика. 7 

7 См.: Norbert W i e n e r . Cybernetics or Control and Communication in the Ani
mal and the Machine. Paris, 1948, pp. 34, 189—191. 
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К. Леви-Стросс в «Структуральной антропологии», не споря с Вине
ром по существу, пытается в то же время найти в общественной жизни 
такого рода явления, которые могли бы разъединить субъективное и объ
ективное начало в процессе их познания. И находит их в языке и, стало 
быть, в изучающей его лингвистике, которая в силу свойств изучаемого 
предмета может применять математические методы. Почти все формы 
языкового общения — полагает он — возникают на почве бессознатель
ного их осуществления человеком. Говоря, мы не осознаем синтаксиче
ские и морфологические нормы языка, пе осознаем фонемы и их смысло-
различительное значение, фонологические оппозиции, все это придает 
языку свойства, независимые от субъективного к ним отношения. Влия
ние наблюдателя на изучаемые им языковые явления представляет собой 
величину, которой можно пренебречь, язык — продукт коллективной дея
тельности, исчисляемой 4—5 тысячами лет. «Язык, — заключает К. Леви-
Стросс, — это социальное явление, которое представляет собой объект, не
зависимый от наблюдателя, и к которому применимы длительные серии 
статистических наблюдений, отвечающих требованиям Винера, позволяю
щих обратиться к счетным машинам». 8 От лингвистики Леви-Стросс про
тягивает нити связи к этнологии, к психологии («этнология — это~сначала 
психология»), 9 к экономике и пр. уже, главным образом, по аналогии. 
«Фонология, — говорит он, — . . . по отношению к общественным наукам 
играет ту же роль обновителя, которую ядерная физика, например, играет 
для точных наук» («Структуральная антропология», стр. 39). 

Однако весьма существенная оговорка Леви-Стросса относительно 
того, что «почти все формы языкового общения» бессознательны и, стало 
быть, подлежат математическому изучению, если ее раскрыть, по сути 
дела связана с тем, что бессознательность на уровне лексики уже не мо
жет быть установлена, и здесь субъекту возвращаются его суверенные 
права (а в художественной литературе, очевидно, уже строфика, характер 
рифмовки, смена ритмов, звуковые повторы и другие формы выразитель
ности не могут быть выключены за пределы уровня сознательного управ
ления словом). 

А. Харкевпч в «Общей теории связи» (М., 1955), отмечая тенденцию 
к распространению полоя^еиий теории информации «на области, в которых 
она едва ли компетентна», подчеркивает, что «понятие количества сведе
ний не затрагивает с м ы с л а передаваемого сообщения: безразлично, со
держит ли телеграмма извещение о смерти или рождении или же пред
ставляет собой бессмысленный набор слов, и плата взыскивается с кли
ентов по числу слов телеграммы, независимо от содержания» (стр. 34). 

Слово как явление речи всегда есть и отношение к слову, т. е. пред
ставляет собой величину переменную п со стороны говорящего и со сто
роны слушающего. В художественной литературе это обнаруживается 
в особенности полно. Трактовка художественного произведения как мо
дели действительности либо разрушает это отношение, либо (Ю. Лотман) 
представляет его как механистическое сосуществование двух моделей: 
модели действительности и модели личности. 

В произведении искусства нет изображения без выражения, т. е. без 
позиции художника, так же как нет и выражения без изобрая^ения, — 
здесь вся суть в самом характере этого отношения. Если принять, что 
модель есть «такая мысленно представляемая или материально реализо
ванная система, которая, отображая или воспроизводя объект исследова
ния, способна замещать его так, что ее изучение дает нам новую инфор
мацию об этом объекте» 1 0 и, следовательно, что модель в основе предпо-

Claude L é v i - S t r a u s s . Antropologie structurale. Paris, 1958, pp. 63—66. 
Cl. L e v i - S t r a u s s. La Pensée sauvage. Paris, 1962, p. 174. 
В. A. Ш т о ф ф. Моделирование п философия. Изд. «Наука», M., 1966, стр. 19. 
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лагает наличие подобия и однозначности сопоставляемых явлений, то 
в искусстве, при максимальной близости к данной стороне действитель
ности, говорящие о ней художественные произведения будут «моделиро
вать» ее по-разному в силу различия субъективной позиции автора, каж
дый раз приводить нас к разнозначным результатам. Тем самым понятие 
модели применительно к интересующей нас области получает характер не 
более чем метафоры. 1 1 Это отнюдь не исключает возможности осмыслить 
закономерности развития искусства. «Человек, — говорит Маркс, — умеет 
производить по мерам любого вида и всюду оп умеет прилагать к пред
мету соответствующую меру, в силу этого человек формирует материю 
также и по законам красоты». 1 2 Понятие меры вбирает в себя объективное 
и субъективное начало в художественном творчестве п в силу этого отве
чает его природе с большой точностью и гибкостью сравнительно с поня
тием модели. 1 3 «Разве характер самого предмета не должен оказывать ни
какого влияния на исследование? — спрашивал Маркс. — И разве способ 
исследования не должен изменяться вместе с предметом?» 1 4 

Стремление к выражению гуманитарных понятий в терминах общего 
научного мышления (вплоть до трогательных по вере в силу чужого, но 
высокого научного термина уподоблений слога или образа.. . кванту, см. 
«Вопросы языкознания», 1962, № 2, стр. 117 и «Вопросы литературы», 
1963, № 2, стр. 84) , 1 5 само по себе вполне позитивное, необходимо должно 
опираться на понимание своеобразной природы предмета изучения и 
прежде всего определяющего его характер соотношения в нем объектив
ного и субъективного начала. 

Не решив этот центральный вопрос, не осмыслив природу художест
венной литературы, хотя и упомянув о ее специфике, пачав с изучения 
частных особенностей стихотворной формы, впрочем, за счет ее упроще
ния, Ю. Лотман, членя произведение на «внутритекстовые конструкции» 
и «внетекстовые конструкции», не может не прийти к разрушению орга
нического единства художественного произведения, к отрыву формы от со-

1 1 Имея в виду работы Л. Столовича «Опыт построения модели эстетического 
отношения» («Ученые записки Тартуского государственного университета», 1962г 

выи. 124), М. Кагана «Лекции по маркспстско-лепннской эстетике» (ч. II, ЛГУ, 1964) 
и названную выше книгу Ю. Лотмана, в которых искусство рассматривается как 
художественное моделирование действительности, В. Штофф замечает, что «в пред
варительном плане можно лишь высказать сомнение в целесообразности экстрапо
ляции научного понятия модели на художественный образ, ибо то общее, что 
имеется у художественного образа и модели — изображение и отображение дей
ствительности — не покрывает других их особенностей и отличий, изучение кото
рых не менее, а может быть, и более важно для понимания сущности и значения 
как художественного творчества, так и методов научного познания» (стр. 294). 

Поучительные примеры такого метафорического расширения понятия модели
рования в искусстве мояшо найти в книге Н. Гея «Искусство слова» (М., 1967), где 
говорится, в частности, что «слово — универсальный материал для универсального 
моделирования того, что есть, и того, чего пет, что мояхет быть и чего по может 
быть в мире, принимаемого и отвергаемого, должного я желаемого» (стр 348). 

1 2 К. M а р к с и Ф. Э н г с л ь с. Из ранних произведений. Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 566. Заменяем в переводе неудачное слово «мерка» словом «мера». 

1 3 См.: А Д. У р с у л. Природа информации. М., 1968, стр. 153. 
^ К. M а р к с и Ф . Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 33. 
1 5 В порядке предостережения здесь следует напомнить слова американского 

физика академика Джона Пирса: «Теория информации — нашпигована весьма уче
ными и завораживающими терминами и понятиями, которые легко создают впе
чатление невероятной философской глубины. Энтропия, эргодический источник* 
многомерное пространство сообщений, биты, многосмысленность, процесс Маркова — 
все эти слова звучат весьма внушительно, в каком бы порядке их не расположили. 
Если же расположить их в правильном порядке, они приобретают определенное тео
ретическое содержание. . . . Мистер Брайден, несомненно, знал все эти термины и 
даже настолько набил руку, что нанизывал их в осмысленной последовательности... 
хотя в течение всей нашей беседы я никак не мог разобраться, действительно ли мы 
обмениваемся мыслями или просто играем в испорченный телефон на высоком 
логическом уровне» (Джон П и р с . Не вижу зла. В кн.: Пиршество демопов. Изч. 
«Мир», М., 1968, стр. 182—183). 
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держания. Настойчиво подчеркивая, что его принципиально отделяет от 
формализма внимание к смыслу произведения и находя в этом под
держку у К. Леви-Стросса, говорящего в «Структуральной антропологии», 
что «формальный анализ немедленно ставит вопрос: смысл» (стр. 266), 
Ю. Лотман стремится найти этот смысл в каждом относительно самостоя
тельном элементе художественной системы. Однако в переводе формули
ровки Леви-Стросса, который дан Ю. Лотманом, понятие смысла («Sens») 
заменено понятием «содержания», что совсем пе одно и то же. Каждый 
самый частный структурный элемент может иметь смысл, но целостное 
содержание произведения не сводимо к сумме частных смыслов (как мно
жество белых кроликов, по известной пословице, не составят одной белой 
лошади), а представляет собой уже новую смысловую категорию. По
этому перенесение в область художественной литературы понятия об уро
внях 1 6 не отвечает целостному единству в ней содержания и формы, точ
нее — содержательности формы. К сожалению, оно нашло место в еще 
более решительном виде в 5-м томе Краткой литературной энцикло
педии в статье В. Иванова «Поэтика», где говорится, что «художествен
ные средства могут быть классифицированы по различным у р о в н я м , 
располагающимся между замыслом (представляющим собой высший уро
вень) и конечным его воплощением в словесной ткани. Низшие уровни 
непосредственно связаны с языковым материалом художественного про
изведения и в своей совокупности могут быть названы поэтическим язы
ком или художественной речью» (стлб. 937). 1 7 Очень характерно здесь 
отнесение замысла к высшему уровню, хотя, как известно, хорошими за
мыслами выстланы все мостовые, ведущие к зданию Комитета по прису
ждению премий, а значение произведения, высота его уровня опре
деляется содержанием и полнотой воплощения его в адекватной ему ху-

доячественной форме (понятие замысла связано с изучением творческой 
лаборатории писателя, истории создания произведения, а отнюдь не ху
дожественного произведения как завершенного целого). Упрощенная 
схема уровней не отвечает подлинному характеру художественного твор
чества, в котором все многозначно, все основано на взаимопереходах. 
Рифма представляет собой явление, относящееся не только к звуковому 
уровню, но п к ритмическому, и к композиционному, и к интонационному, 
и к строфическому, и к лексическому, и к характерологическому, и — 
в широком смысле — к сюжетному. В строках: 

Читайте, 
завидуйте, 

я — 
гражданин 

Советского Союза 

рифма собирает в себе, как в фокусе, весь пафос произведения. На каком 
уровне нам надлежит ее рассматривать?.. 

Изучая электрический провод па низшем уровне (на уровне шнура), 
а электрический ток как «внешнуровую конструкцию», мы легко придем 
к вдумчивому и вполне добросовестному предлоя^ению освободить шнур от 
изоляции, а две линии соединить в одну для большей крепости. . . 

Относя к тексту «сумму структурных отношений, нашедших лингви
стическое выражение», а «внетекстовые связи» предлагая рассматривать 
как особый компонент художественного целого (стр. 60), Ю. Лотман 
снова разрывает единство объективного и субъективного в искусстве и со-

1 6 Сдг : Ю. Л о т м а н . Лекции по структуральной поэтике, стр. 117. 
1 7 Б Егоров идет еще дальше и стремится к «сегментации уровней», т. е по 

сути дела к полному разрушению целостности художественного произведения 
(Б Е г о р о в . Литературоведение и математические методы. В кн.: Содружество 
наук и тайны творчества. М., 1968, стр. 344—345). 
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здает тем самым систему анализа, не улавливающую его сущности. 
Правда, он вводит оговорку: «Не следует полагать, что текстовые связи 
противопоставлены внетекстовым» (стр. 165), но, относя к внетекстовым 
связям такие частные приемы, как пародию или скрытую полемику 
(стр. 167), он, по существу, уходит от проблемы. 

Характернейшим примером дуалистической концепции искусства мо
жет служить позиция Р. Гароди. С одной стороны, он трактует искусство 
как торжество субъективного начала, выражающегося в создании мифа. 
А с другой, — он полагает, что с появлением фотографии утилитарная 
функция живописи безнадежно устарела, отождествляя ее тем самым 
лишь с воспроизведением объекта (современный Рафаэль с этой точки 
зрения уже не станет рисовать Мадонну, а отошлет натурщицу в цветную 
фотографию в соседнем квартале), как бы исключающим возможность 
утверждения в нем субъективной концепции художника хотя бы прежде 
всего самим выбором объекта, не говоря уже о его интерпретации. 

Поучительный обратный ход мысли мы находим в книге С. Ваймаиа 
«Реализм как эстетический антипод религии. Этюды о поэтике Боккаччо» 
(Воронеж, 1966). Здесь, наоборот, автор стремится свести многообразие 
реальной действительности, определяющей непосредственное содержание 
художественного творчества, к фплософско-психологической сущности 
творческого процесса писателя, т. е. лишь к субъективной авторской по
зиции. «Всеобщее, — говорит он, — эстетически оборачивается фабулой; но 
фабула эстетически же снижается, компрометируется как нечто иепод-
вияшое.. . в сравнении с органикой и спонтанностью психического 
процесса. Материя фабулы тяжеловесна, грузна; психический процесс — 
эфир, дух, заключенный в чугунную посуду, джин, томящийся в толсто
стенной колбе. Порою этот дух прорывается наружу и захватывает зна
чительные повествовательные пространства, и тогда мы созерцаем битву 
богов» (стр. 46). 

Отсюда психологизм Боккаччо как основа материалистического пони
мания человека оказывается в центре внимания автора, а фабула, т. е. 
в данном случае живое содержание образов, объективная сторона реали
стического отражения жизни, выключается из анализа. «Не переста
вая быть искренне верующим католиком, — говорит автор, — Боккаччо. . . 
непосредственно в недрах созидательного эстетического акта вступает 
с религией в смертельную схватку.. . иллюзорной, бесцветной, скрытой 
„глубине" он противополагает глубину человеческую, психологическую, 
трехмерную... трансцендентному целостному — имманентное целостное — 
художественное произведение» (стр. 58). Поединок с религией происхо
дит, таким образом, «в глубочайших недрах сознания» (стр. 67). 
«Искусство, вступая в жесточайший методологический поединок с рели
гией.. . становилось антирелигией, антибогом» (стр. 107). Объективное со
держание искусства здесь вне поля зрения. Общекультурный процесс фор
мирования антирелигиозного сознания сводится к чисто литературному 
процессу, а последний теряет свою объективную природу, искусство ста
новится «антибогом», но, скажем, реальный антиклерикализм Боккаччо 
выпадает из нашего кругозора, хотя в «поединке» он играл существен
ную роль. Субъективная интерпретация реализма («Реалистическое 
искусство мне представляется точкой... пересечения художника и мате
риала, мысли о предмете и предмета мысли, чувства предмета и предмета 
чувства» — стр. 66) опять-таки затемняет для исследователя его обу
словленность реальным жизненным процессом, как ранее недооценка 
субъективного начала в нем точно так же вела к ограничению его яшвого 
содержания. 

Мы не ставим себе задачей рассматривать названные работы во всем 
их объеме и тем более давать им какую-либо общую оценку. Они интере
суют нас здесь лишь как поучительные примеры того разнобоя, который 
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существует сейчас в понимании природы искусства и задач его изучения. 
Соответственно мы не привлекаем к рассмотрению работы, в той или иной 
мере близкие излагаемым нами взглядам (например, статьи о художест
венном образе П. Палиевского и Н. Гея в нервом томе «Теории литера
туры. Основные проблемы в историческом освещении» (М., 1962)). 

Все эти споры являются своеобразным отражением тех процессов, 
которые протекают в самом искусстве нашего времени. 

Безотносительно к идеологическим тенденциям, которые могут про
ступать в той или иной теоретической позиции (как, например, в нападках 
Р. Уэллека на социалистический реализм, да по сути дела на реализм 
вообще), нельзя не видеть в многообразии современных теоретических 
концепций искусства в конечном счете и обусловленности их самим ха
рактером его современного развития, его новыми чертами, вытекающими 
из сущности исторической эпохи, которую мы переживаем, остротой про
тиворечий, которые находят свое отражение и выражение в многообразии 
художественных проявлений реализма или реалистических тенденций, 
пробивающихся в произведениях писателей, в основном не стоящих на по
зициях реализма, и придающих им в той или иной мере убедительность 
жизненной правды. 

Конечно, исторически вполне понятны такие пути развития реализма, 
когда само своеобразие жизненного процесса обусловливает односторон
нее развитие субъективной или объективной его направленности. В ти
пологии реализма не раз отмечалось, например, появление натуралисти
ческих (в широком смысле слова) тенденций в процессе начального нара
стания или, наоборот, спада реалистических течений (скажем, в русской 
литературе начала XX века). С другой стороны, не следует проходить 
мимо возможности развития того, что можно назвать субъективирован
ными формами реализма. В какой-то мере это проявляется и в жанровом 
плане. В книге Б. Сучкова «Исторические судьбы реализма» (1967) реа
лизм Пушкина рассматривается на материале его эпических произведе
ний, а лирика остается в стороне. Это продиктовано, очевидно, тем, что 
реалистичность лирики Пушкина, сама по себе бесспорная, требует де
тальной интерпретации, поскольку она выражена в форме субъективного 
переживания лирического героя и, сравнительно с изображением в про
заическом повествовании, воспринимается более условно. «Ему холодно» 
звучит более объективно, чем «мне холодно», хотя и в том и в другом слу
чае речь идет об одном и том же — о холоде. 

Тем более резко это различие скажется в трактовке объективного и 
субъективного реализма. В первом случае ато будет реальная жизненная 
картина, во втором — субъективное ощущение, по которому мы все же 
в конечном счете можем угадать или так или иначе определить реальное 
начало холода. 

Когда А. Роб-Грийе в своей книге о новом романе говорит о том, что 
новые формы романа связаны с новыми отношениями человека и мира, 1 8 

что во времена Бальзака писатель знал прошлое, настоящее и будущее, 
а рассказчик в новом романе это — «человек, каков он есть в данном 
пространстве и времени» (р. 149), который не может даже ответить па во
прос, есть ли смысл в реальности, так как он ничего не знает (pp. 151— 
152), то все это может и не лишить творчество такого рода при опреде
ленных условиях реалистичности, названной нами субъективной. Если 
в той среде, о которой оно говорит, именно таковы отношения человека 
и мира, то в его восприятии этих отношений могут быть переданы их су
щественные черты, при всей субъективированности этого восприятия 
(«мне и только мне холодно»). 

1 8 Alain R o b b e - G r i l l e t . Pour un nouveau roman. «Planète», Gallimard. Paris, 
1963, p. 9. 
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Когда А. Роб-Гриие говорит о безгеройном романе, в котором не мо
жет быть характеров, а у характеров не может быть исторіш, т. е. разви
тия, полагая, что роман характеров отошел в прошлое (pp. 32—33), а за
дачу искусства видит в том, чтобы ставить перед миром вопросы, которые 
еще сами себя не осознали (р. 14), то все это передает в конечном счете 
то ощущение утраты человеком представления о целостности мира, по ко
торому мы можем судить и о драматизме жизни в этом мире, как по 
крику «мне холодно» мы судим о суровости мороза. Если тот же автор 
считает, что современный герой «существует благодаря своей речи», кото
рая лишь одна представляет собой «гарантию его существования», 1 9 то это 
свидетельствует не только об односторонности его представления о чело
веке, но и о свойствах изображаемой в его произведении среды, где чело
век лишен возможности действия, в котором прежде всего проясняется 
его характер, где он бессилен противостоять активно силе не понимаемых 
им жизненных обстоятельств, и поэтому-то теряет свою цельность. 

А. И. Овчаренко писал о возможности «привнесения» в наш реализм 
и некоторых плодотворных приемов, средств, найденных модернизмом. 2 0 

Такая постановка вопроса возможна, но благодаря наличию в творчестве 
крупнейших представителей так называемого модернизма элементов субъ
ективного реализма в обрисованном выше смысле. Мир, изображаемый 
в творчестве Кафки, странен, но трагичность мироощущения человека в об
ществе, где идет процесс формирования фашизма, где возникают в заро
дыше вопросы, несущие в себе леденящую душу ответы, которые потря
сут мир, передана им в ее жизненной правде. После книги о Треблиике 
Жана Франсуа Стейнера «Исправительная колония» Кафки восприни
мается как страшная догадка о еще не родившейся жизненной воз
можности. 

В этих условиях сила жизненной правды пробивается в искусстве, 
как репей в «Хаджи-Мурате» Л. Толстого, 2 1 но именно она дает основу 
для возникновения реалистических тенденций в исторических условиях, 
во многом им противостоящих. 

Пути развития реализма в широком его понимании неисчерпаемы 
в своем индивидуально-историческом разнообразии, включая сюда ампли
туду его воплощений, зависящую и от минимального или максимального 
благоприятствования ему условий данного жизненного процесса и от непо
средственного индивидуального характера, который он получает в стиле 
данного художника (т. е. прежде всего — от активности творческой 
позиции). В этом смысле в каждом художественном методе перед нами 
всегда выступает отношение исторической необходимости и индивидуаль
ной свободы художника в его воплощении, начиная с самого обращения 
к данному методу и кончая степенью его осознанности, теоретического 

1 9 «Les Lettres françaises», № 1226, 20—26, Mars, 1968, p. 19. 
2 0 «Октябрь», 1967, № 12, стр. 211. 
2 1 «Куст „татарина" состоял из трех отростков. Один был оторван, и, как отруб

ленная рука, торчал остаток ветки. На других двух было на каждом по цветку. 
Цветки эти когда-то были красные, теперь же были черные. Один стебель был сло
ман, и половина его, с грязным цветком на конце, висела книзу; другой, хотя и 
вымазанный черноземной грязью, все еще торчал кверху. Видно было, что весь 
кустик был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял боком, по все-
таки стоял» («Хаджи-Мурат»). 

При сдвинутом изображении реальной действительности характер восприятия 
ее художником может сохранить объективное значение, реальность изображения от
ступает, реальность восприятия — остается. 

В эпилоге «Преступления и наказания» Достоевский вводит сон Раскольникова, 
представляющий собой символическую притчу, моралистический авторский вывод 
из событий, развернувшихся в романе. Но, поскольку ему предшествует реалисти
ческая картина жизнепного процесса, то и он приобретает иную значимость. 
Мы ощущаем стоящую за ним драматичность жизненных отношении, по авторской 
тревоге судим об угрозе, нависшей над человеком. 
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утверждения его принципов, как это было, например, у М. Горького или 
у Б. Брехта. И в этом опять-таки обнаруживается новизна современного 
исторического процесса, выражающаяся, в частности, в поляризации тен
денций развития искусства (от искусства абсурда до социалистического 
реализма) так же, как и художественно-критических принципов их осо
знания. 

Новый характер исторического процесса нашего века не может не вы
звать к жизни реалистическое творчество нового художественного ка
чества. Р. Уэллек в упомянутой книге говорит, что в «новом русском тер
мине» (социалистический реализм, — Л. Т.) совершенно открыто при
знано противоречие: писатель должен описывать общество, как оно есть, 
и — вместе с тем — каким оно должно быть или будет (р. 242). Между 
тем в этом каячущемся противоречии отражена существеннейшая особен
ность нашей эпохи: нарастающая изменяемость мира, находящая наибо
лее полное принципиальное выражение в характере его общественного пе
реустройства, в движении к социализму. 

Она определяет и новое качество отражения жизненного процесса 
как в смысле его исторически нового реального содержания (конфликтов, 
характеров, отношений человека и общества, человека и природы), так 
и в смысле самого типа его направления и развития. 

Социалистический реализм и представляет собой новый тип реализма, 
не подпадающий, естественно, под тот круг определений, который склады
вался до социалистической эпохи. 

Все более ясно, что присущие ему черты свойственны по сути дела 
мировому литературному процессу в его наиболее прогрессивных прояв
лениях, что он представляет собой явление мирового масштаба. 

Теория социалистического реализма в силу этого стоит перед задачей 
охватить его опыт, в котором с наибольшей полнотой находят свое вопло
щение закономерности, управляющие развитием искусства современности. 
И представление о единстве объективного и субъективного начала не мо
жет не быть одним из необходимых понятий, позволяющих и понять на
правление этого развития и оценить значение тех теорий, которые пы
таются искать новые пути и принципы его анализа и оценки. 

3 Русская литература, № 4, 1969 г. 
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Н. А. Т Р МФО НО В 

ЛУНАЧАРСКИЙ В БОРЬБЕ ЗА ЛИТЕРАТУРНЫХ 
СОЮЗНИКОВ РЕВОЛЮЦИОННОГО ПРОЛЕТАРИАТА 

Политика партии в области художественной литературы — это по
нятие получило широчайшее распространение после победы социалисти
ческой революции. Но политика эта начинала осуществляться уже до 
Октября. Луначарский писал, вспоминая предоктябрьскую эпоху: «Время 
это было настолько политически серьезным и насыщенным, что мы дол
жны были иметь партийную литературную политику». 1 

Как известно, основы ее сформулировал В. И. Ленин в своей зна
менитой статье «Партийная организация и партийная литература». Не
которые важные стороны этой политики нашли отражение и в ленинских 
письмах к М. Горькому. Здесь, в частности, выдвигалась задача теснее 
связать с партийной печатью, с освободительным движением прогрессив
ных деятелей художественной литературы. В феврале 1913 года Ленин 
писал по поводу согласия Горького взяться за редактирование художе
ственно-литературного отдела журнала «Просвещение»: «Вот действи
тельно превосходно будет, ежели мы помаленьку присоседим беллетристов 
да двинем „Просвещение"! Превосходно! Читатель новый, пролетар
ский, — сделаем журнал дешевым, — беллетристику станете Вы пускать 
только демократическую, без нытья, без ренегатства. Рабочих скрепим. 
А рабочие пошли хорошие». 2 

Работа по привлечению писателей на сторону борющегося проле
тариата шла, разумеется, и в другие, более ранние годы. В ней активно 
участвовали и Горький, и литературные критики из большевистского 
лагеря, прежде всего Луначарский и Боровский. 

Луначарский, выступивший как литературный и художественный 
критик в эпоху подготовки и свершения первой русской революции, 
всегда рассматривал явления искусства «под углом зрения революции 
и ее великих задач». 3 «Лично я не чувствую призвания к „эстетиче
ской критике"», 4 — писал он, характеризуя свою литературно-критиче
скую позицию. Известно, как тонко п глубоко понимал Луначарский 
специфику искусства, но прежде всего он был критиком-публицистом, 
всегда исходившим из того факта, что искусство — это общественная сила: 
«Я спрашиваю себя, вредна или полезна она, и считаюсь с ней, борюсь 
с нею или стараюсь помочь ей». 5 

Он говорил о двух направлениях работы марксиста — художествен
ного критика. Первое — «стараться познакомить рабочую публику со 
всем лучшим, что есть в искусстве, объясняя, толкуя, подчеркивая, пока 
не приобретены еще этой публикой навыки к наслаждению, плодотвор
ному, растящему душу наслаждению великим в искусстве». Второе — 

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 8, изд. «Ху
дожественная литература», М., 1967, стр. 386. 

2 В. И. Л е н и H, Полное собрание сочинений, т. 48, стр. 161. 
3 А. В. Л у н а ч а р с к и й . Диалог об искусстве. М., 1919, стр. 4. 
4 Литературный распад, кн. 2. СПбі, 1909, стр. 99. 
5 Там же. 
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«раскрыть глаза наиболее отзывчивым и молодым художникам, чтобы 
они видели, уши — чтобы слышали, чтобы наполнил их „шум и звон" 
величайшей мировой борьбы, и чтобы они претворили нам их в песни 
радости, гордости, смелого вызова, жажды и предчувствия победы, 
в песнд 'согласия, дружбы, песни угрозы». 6 

Луначарский-критик талантливо выполнял обе эти задачи. 
Одна из самых ранних программных статей его заканчивалась 

следующим выразительным обращением к писателям: «Одним читателям 
играют на свирели и они пляшут, другим — поют, а они плачут.'' 
Пусть же кто-нибудь трубит зорю и боевые марши: есть читатель, кото
рый хочет этого. Господа писатели, этот читатель хочет делать большое 
дело, — посветите ему». 7 Молодой критик-революционер призывал ху
дожников слова писать для тех, кто поднимал знамя борьбы за коренную 
переделку жизни. 

Анализируя процессы, совершавшиеся в те годы в среде интелли
генции, в частности художественной, Луначарский констатировал два 
вида ее идеологической концентрации: в пределах буржуазного лагеря, 
на почве крайнего индивидуализма и антипатии к революционному 
пролетарскому движению, проповеди «свободы личности и искусства о г 
социальной задачи нашего времени», «свободы юродства» — с одной сто
роны, и вокруг «высокого маяка пролетарской идеологии» — с другой. 8 

Этому второму процессу Луначарский и стремился всячески содей
ствовать. 

1 

Критик-боец, критик-полемист, Луначарский с первых своих шагов 
активно вмешался в ту острую классовую борьбу, которая происходила 
не только в сфере собственно политической, но и на всем идеологиче
ском фронте. Он наносил меткие удары перешедшим тогда в наступление 
адептам реакционно-идеалистической философии, в частности Н. Бер
дяеву и С. Булгакову, которые резко повернули от ревизионистски 
истолковываемого марксизма к мистике и религии. Как литературный 
критик Луначарский выступил против получившего в те годы большое 
распространение на Западе и в России искусства буржуазного упадка, 
искусства антиобщественного, антинародного, антиреалистпческого, про
тив его теории и практики. 

Уже в первой своей большой литературно-критической статье 
«Морис Метерлинк» (1902) Луначарский дал беспощадную характери
стику декадентства и раскрыл его социальные корни. И позже он по
стоянно разоблачал мнимую красоту декадентского маскарада с его «ми
стическим кокетством», «пустозвонным парением в высь», «гимнами 
смерти». 9 Этому искусству, которое «служит делу угашения жизни», 1 0 

он противопоставлял эстетику самой жизни, «эстетику мужественную, 
рабочую, земную и солнечную, революционную». 1 1 

Луначарский не раз скрещивал свою шпагу с декадентскими лите
раторами. Блестящим примером в этом смысле явилась статья «Очерки 
современной русской литературы», 1 2 содержавшая ответ на выступление 
Зинаиды Гиппиус во французском журнале «Mercure de France». 
В своей статье поэтесса утверждала, что только модернизм является 
воплощением европейской культуры в России и что только с него 

6 «Правда», 1905, № 9—10, стр. 418. 
7 «Русская мысль», 1903, № 2, стр. 66. 
8 Литературный распад, кн. 2, стр. 84—85. 
9 У горна,'сб. № 1. СПб, 1907, стр. 125. 

1 0 Там же, стр. 115. 
1 1 Там же, стр. 123. 
1 2 «Заграничная газета» [Женева], 1908. № 2, 23 марта; № 3, 30 марта. 
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началась y нас художественная литература в европейском смысле 
слова. Луначарский показал настоящий характер этой «культуры», 
особенно проявившийся в дни реакции, когда ошеломленный читатель 
«перестал различать, где кончается индивидуализм, эротизм, чистое 
художество... и начинается цинизм, кривляние, разнузданная дикость и 
прямое хулиганство». 

Однако Луначарский видел, что среди модернистов и декадентов 
есть талантливые поэты, произведениям которых свойственны «проник
новенный лиризм» и «изумительное соответствие содеря^ания с мелодией 
стиха». 1 3 Судьба этих художников слова не была безразлична кри
тику. Признавая, что их сознание искалечено впечатлениями уродливой 
социальной действительности, он не считал всех их безнадежно боль
ными. Он не исключал возможности поворота некоторых из них на 
иной путь. 

Критика радовало, что отдельные одаренные художники на Западе 
и в России сбрасывали с себя «покровы мистицизма и лжеидеализма» 
и шли «по направлению к активному культу живой жизни и истинного 
прогресса». 1 4 Так, он с удовлетворенпем отмечал идейную эволюцию 
Метерлинка, обнаруживая даже явную склонность преувеличивать 
черты реализма, оптимизма и социальности в его новых художественных 
произведениях и философских трактатах. 

С пристальным вниманием относился Луначарский к художествен
ному творчеству и теоретическим выступлениям некоторых русских 
символистов, в частности Валерия Брюсова и Андрея Белого. 

Живой интерес проявлял он к Бальмонту, в поэзпп которого подку
пали наряду с музыкальностью и виртуозностью формы страстные при
зывы «к жизнерадостному, подъемному существованию». 1 5 По признанию 
Луначарского, искрометные ноты в творчестве Бальмонта делали его 
стихи привлекательными не только для буржуазной публики, но в изве
стной мере и для марксистской интеллигенции. Вспомпим, что в начале 
900-х годов Бальмонт вызывал большой интерес и у Горького, который 
пытался воздействовать на талантливого поэта, «настраивая его на демо
кратический лад». 1 6 

Под влиянием революционного подъема Бальмонт и некоторые 
другие поэты из декадентского лагеря обращались к социально-полити
ческим темам, в их произведениях начинали звучать мотивы обличения 
старого «строя и прославления революционного пролетариата. Но такие 
стихи оказывались обычно поэтически слабыми, а порой даже фальши
выми и искусственными. 

Высмеивая этих поэтов, буржуазная печать рассматривала их не
удачу как доказательство того, что общественное содержание сковывает 
свободу художественного творчества, и рекомендовала им вернуться 
к прежним, привычным мотивам. Луначарский отнюдь не переоценивал 
достоинств подобных стихов на общественные темы, он тоже видел, что 
«все это выходит так неуклюже и даже неумно». 1 7 Но он объяснял сла
бость этих попыток длительной оторванностью поэтов от вопросов соци
альной жизни, многолетней привязанностью к иной, более узкой сфере. 
Луначарский подчеркивал, что «гражданская поэзия, политическая 
поэзия часто бывает искусственна и холодна, но это бывает тогда, когда 

1 3 «Современник», 1913, кн. VIII, стр. 212. 
1 4 «Образование», 1902, № 10, отд. II, стр 157. 
1 5 Центральный партийный архив Института марксизма-ленинизма (далее. 

ЦПА ИМЛ), ф. 142, он. 1, ед. хр. 438, л. 19. 
1 6 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 28, Гослитиздат, 

М., 1954, стр. 199. 
1 7 «Свобода и жизнь», 1906, № И, 5—6 ноября. 
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она сама не дозрела до настоящей страсти, до высокого пафоса». 1 8 Ко
нечно, «дозреть» до настоящей гражданской страсти большинству недав
них жрецов «чистого искусства» было чрезвычайно трудно. 

Приняв участие в дискуссии на тему «Революция и литература», 
открытой в 1906 году в газете «Свобода и жизнь» статьей К. Чуковского, 
Луначарский поставил перед ее участниками и читателями вопрос: «Не 
потому ли художник так беспомощен в области, которая сейчас волнует 
сердца его нации, что он слишком предан был одному маленькому фраг
менту мира, выводил фиоритуры на одной коротенькой струнке»? 1 9 

И в противоположность критикам, которые как бы говорили поэту: 
«Запри цветные окна! Замажь замазкой, иначе простудишься на ветру 
народной грозы и станешь фальшивить, как Бальмонт!», Луначарский 
писал: «Настежь окна, художник.. . не пропусти своего счастья: ты, 
волей судеб свидетель великих явлений, думай, думай напряженно, на
блюдай из всех сил, преломи эти снопы невиданных лучей в гранях 
твоей индивидуальности, изнемоги под бременем, умри ради литературы, 
ибо она, твоя богиня, требует от тебя теперь художественного анализа 
и художественного синтеза по отношению к явлениям ошеломляющим, 
колоссальным!» 2 0 

Полемизируя с К. Чуковским, выступавшим тогда в роли «бурного 
паладина свободного искусства», Луначарский спрашивал его: «Помо
гаете ли вы как критик нарождению нового литератора, который отыщет 
красоту в величайшем явлении социальной жизни — революции?» 2 1 

Об этой важнейшей задаче литературной критики Луначарский на
поминал неоднократно и впоследствии. Так, участвуя в обсуждении ре
ферата «Искусство и общественная жизнь», прочитанного Плехановым 
в 1912 году в Париже, «он заметил, что между художниками, стоящими 
на буржуазной точке зрения, есть колеблющиеся, и что таких надо 
убеждать, а не предоставлять стихийной силе буржуазных влияний». 2 2 

Разумеется, Луначарский не питал особых иллюзий относительно 
возможности для большинства даже выдающихся поэтов-символистов 
найти новый путь. Отмечая, например, что в годы первой русской ре
волюции Андрей Белый «при свисте своих союзников объявил: будущее 
принадлежит пролетариату», 2 3 Луначарский тем не менее считал харак
терной чертой автора сборника «Пепел» «интеллигентский надрыв, ко
торый подменяет ему практику победоносного, наукой освещаемого 
труда — практикой.. . факирства». «Спасется ли этот человек?» 2 4 — 
с сомнением спрашивал критик. 

Луначарский видел, что художники декадентского лагеря в подавляю
щем большинстве способны только на «мнимый бунт» против окру
жающей действительности. Объясняя, почему символисты с их отрица
нием мира попали в моду у буржуазной публики, Луначарский писал: 
«Отрицай, пожалуй, мир! Буржуазия ничего не имеет против. Не ломай 
его только. За это она не погладит по головке; не призывай к борьбе ре
альной, борьбе силы против силы. Болтать же можно, уходить от жизни 
в салоны, кабинеты, гашиш, грезы, сколько угодно!» 2 5 

Критик знал настоящую цену и так называемому мистическому 
анархизму группы декадентских литераторов, которые «придают своему 
анархизму салонно-разговорные и в себя влюбленные формы, отрывают 

1 8 «Революция и культура», 1928, № 1. стр. 57. 
1 9 «Свобода и жизнь», 1906, № И, 5—6 ноября. 

2 0 Там же. 
2^ Там нее 
2 2 См.: Г. В. П л е х а н о в , Сочинения, т. XIV, ГИЗ, М., 1924, стр. 181. 
2 3 «Заграничная газета». 1908, № 2, 23 марта. 
2 4 «Образование», 1908, № 6, отд. III, стр. 65. 
2 5 «Вестник жизни», 1907, № 1, стр. 130. 
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его от земли и от „отвратительного" плебса, обсахаривают, обсасывают его 
н делают из него просто расплывчатое настроение». 2 6 

Еще менее могли обмануть Луначарского заигрывания с революцией 
таких декадентских столпов, как Мережковский пли Сологуб. «Говорят, 
что в „Навьих чарах", — писал Луначарский о Сологубе, — он сделал 
шаг навстречу социал-демократии!!! Полноте. Он сложил свои хитрые 
уста лишь для Иудина поцелуя, желая, чтобы на высоком челе краса
вицы остался черный след лобзания. Мы знаем этот прием. Хватают за 
ногу божество, якобы желая поцеловать „воскрылие одежд", и потом 
стараются стащить его половчее в грязь с пьедестала». 2 7 Впоследствии 
Луначарский вспоминал, как Сологуб говорил ему «в личных беседах, что 
он написал роман „Навьи чары", желая возвеличить социал-демократию. 
Но спасибо за такое возвеличение, потому что это до такой степени было 
перемешано с какой-то никому непонятной мистикой и с самой против
ной, зловонной и извращенной эротикой, что мы отшатнулись от него, 
чувствуя, что от уст протянутого к нам поцелуя пахнет тлетворным за
пахом». 2 8 

Таким претендентам на роль попутчиков революционного проле
тариата критик-большевик мог давать только отпор. 

2 

Декадентско-модернистской литературе в разных ее вариациях 
противостояло искусство, стремящееся к правдивому отражению социаль
ной действительности, искусство реализма. К творчеству его представи
телей Луначарский присматривался с особым вниманием и надеждой. 

В годы, когда начиналась литературная деятельность Луначарского, 
крупнейшим русским — и не только русским — писателем-реалистом 
после Толстого был Чехов. «Я не знаю, — писал Луначарский в статье 
1903 года, — есть ли сейчас в Европе талант, равный Антону Павловичу 
Чехову, если исключить, коиечно, Л. Толстого, доказавшего своим ге
ниальным „Воскресением", что он все еще стоит вне всякой конкуренции. 
Мягкий и неподдельный юмор, рука импрессиониста, позволяющая 
двумя штрихами карандаша дать жизнь, которой другой не уловит 
в тщательно выполненной картине, глубина понимания человеческой 
души, огромный кругозор от героев „Оврага" до изящных „Трех се
стер". ..» 2 9 

Восхищаясь талантом Чехова, Луначарский, по собственному при
знанию, неоднократно с наслаждением перечитывал произведения пи
сателя, но взятые в целом они вызывали в молодом критике и чувство 
известной неудовлетворенности. Обилие картин, «со страшной правдой» 
изображавших «самую серую, самую тусклую жизнь», «подавляющую, 
неподвижную среду, в которой барахтаются или неподвижно лежат раз
ные рабы-люди», невольно создавало впечатление, что из этой среды 
«вырваться некуда». 3 0 «Мы с нетерпением ждем, — писал критик,— 
когда же Чехов. . . покажет человека, который может прорвать тину и 
вынырнуть из омута на свежий воздух, когда же покажет он нам семена 
новой жизни». 3 1 

2 5 «Образование», 1906, № 8, отд. II, стр. 44. 
2 7 Там же, 1908, № 4, отд. Ш , стр. 28. 
2 8 ЦПА НМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 438, л. 53. В письме к Луначарскому от à ав

густа 1920 года Сологуб ул оминает об их разговорах, происходивших в Париже 
в мае 1914 года (Центральный государственный архив Октябрьской революции, 
ф. 2306, on. 1, д. 429, л. 190). 

2 9 «Русская мысль», 1903, № 2, стр. 58. 
3 0 Там же, стр. 58—59. 
3 1 Там же. 
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Луначарский выражал сожаление, что писатель наделяет некоторых 
своих пассивных персонажей, способных лишь стонать и плакать, ду
шевной красотой и утонченностью и тем самым невольно как бы делает 
их положительными героями. Критик-революционер хотел, чтобы автор
ские симпатии были отдаиы другим людям, тем тысячам девушек и 
юношей, которые «пробиваются к свету бодро и энергично», 3 2 несмотря 
на все трудности и препятствия. 

В то время, когда Луначарский писал о необходимости изобразить 
в литературе смелую девушку, которая «приносит живую душу для 
великого дела», Чехов уже работал над рассказом «Невеста» с его 
героиней, уходящей в «новую, широкую, просторную» жизнь (как из
вестно, воспоминания Вересаева, читавшего в корректуре первый вари
ант рассказа, дают основание утверждать, что в нем Надя уходила не
посредственно в революционное дело). 3 3 

Луначарский не мог не обратить внимания на этот новый в творче
стве Чехова мотив, рожденный предреволюционной обстановкой. 
Он с удовлетворением отметил «бодрость тона» «Невесты» п высказал 
пожелание, чтобы писатель «в таком же тоне написал какую-нибудь 
более широкую картину». С еще большей, чем прежде, определенностью 
критик утверждал, что в современной действительности уже есть «мате
риал для изображения человека-борца, человека-протестанта» п что без 
этой фигуры «доза мрачного реализма» в современной русской литера
туре «может оказаться слишком сильной». 3 4 Правда, последний чеховский 
рассказ сначала но показался критику особенно значительным. 

После смерти Чехова Луначарский вновь вспомнил «Невесту» и 
более верно осмыслил ее значен ne в творчестве ушедшего писателя: 
готовя в конце 1904 года для включения в сборник статью «О худож
нике вообще...», он добавил целый абзац, где говорилось о том, что 
последний чеховский рассказ содержит в себе «отзвуки песни, которою 
великий умирающий художник безвременья приветствовал новую 
жизнь». 3 5 

В те же годы один из критиков социал-демократов, В. Шулятиков, 
писал в статье о Чехове: «Он не наш! . . По основным предпосылкам 
своего миросозерцания он принадлежит к их лагерю, лагерю современ
ных „идеалистов"». 3 6 Луначарский никогда не отдавал Чехова иному, 
враждебному, антиреволюционному лагерю. Он хотел, чтобы писатель 
был до конца «наш». 

Дореволюционные высказывания Луначарского о Чехове были не
многочисленны и не очень пространны. Но это были выступления с по
зиций революционно-марксистской критики, боровшейся за нового героя 
в литературе, за решительный поворот ее к новым социальным явлениям. 

Однако этим критическим высказываниям Луначарского явно не 
повезло в нашем литературоведении. В 1957 году вышло первое издание 
книги Б. И. Александрова «Семинарий по Чехову» (Учпедгиз, М., 1957). 
В этом пособии дореволюционные статьи Луначарского просто не 
упоминались, хотя студентам предлагалась тема «Борьба за Чехова 
в критике эпохи первой русской революции», называлась литература 
к ней. 

В недавно появившейся книге О. Семеновского «Марксистская кри
тика о Чехове и Толстом» (Кишинев, 1968) статьям и замечаниям 
Луначарского о Чехове уделено много внимания. Автор готов признать, 
что «высказывания Луначарского о Чехове близки нам своим жизне-

хdiva m e , и ± у . w . ЛГ\пг\ or-r-
3 3 См.: Чехов в воспоминаниях современников. Гослитиздат, М., 1960, стр. 6/5. 
3 4 «Образование», 1904, № 2. отд. III, стр. 140. 
3 5 А. Л у н а ч а р с к и й . Этюды критические и полемические. М., 1905, стр. 389. 
3 6 «Правда», 1905, № 1, стр. 156. lib.pushkinskijdom.ru



утверждающим пафосом, настойчивым требованием расширить гори
зонты литературы, показать в ней нового человека — строителя 
и борца». 3 7 Казалось бы, какой еще более высокой и справедливой оценки 
можно требовать. Однако О. Семеновский всячески стремится доказать, 
что Луначарский, и критикуя пассивность чеховских интеллигентов, и 
призывая писателей изображать героев, активно вмешивающихся 
в жизнь, исходил прежде всего из абстрактно-биологических критериев, 
подсказанных философией Маха и Авенариуса, из абстрактно-биологи
ческого принципа «жизнелюбия». 

Влияние, оказанное на Луначарского биологической эстетикой 
Авенариуса, общеизвестно. Но интерес к героям-борцам, героям-проте
стантам был обусловлен прея^де всего его социально-политическими 
взглядами. Луначарский подчеркивал, что как раз «для пролетарского 
коллективизма наиболее характерна его активность, любовь к жизни, 
вера в прогресс именно как результат активности человеческой». 3 8 Даже 
в своей теоретической работе «Основы позитивной эстетики», отмеченной 
сильным влиянием Авенариуса, Луначарский утверждал, что «искусство 
активных душ», «изображение стремящегося человека» с его боевыми 
инстинктами, с его напряженной мыслью и волей «присуще обществам 
и классам, развивающимся путем борьбы». 3 9 Мы можем верить Луначар
скому, что какие-то стороны этой работы одобрял Ленин. 4 0 И само увле
чение молодого критика концепцией Авенариуса в значительной степени 
объясняется тем, что он видел в ней научно-биологическое «подкрепле
ние» эстетическим идеалам, порожденным социальной действительностью, 
социальной борьбой. 

О. Семеновский буквально десятки раз возвращается к своим 
утверя^дениям о «принципиальных ошибках Луначарского в освещении 
творчества Чехова», о «методологической узости и субъективистской 
тенденциозности подхода», о выводах, «несовместимых с принципами 
марксистской критики», и т. д. и т. п. Ссылаясь на цитированные выше 
слова Луначарского о «руке импрессиониста», наш строгий судья заяв
ляет, что Луначарский «по сути дела отвергал мысль о реализме Чехова», 
«не сумел разобраться в реалистической природе художественного метода 
Чехова». 4 1 Между тем Луначарский никогда не противопоставлял так 
называемого импрессионизма Чехова реализму. Говоря о «летучем, мет
ком, лаконичном импрессионизме», критик имел в виду не какой-то 
особый художественный метод, отличный от реализма, а своеобразную 
литературную манеру, контрастирующую с «веским, детализирующим, 
несколько медлительным и точным натурализмом». Этой стилевой манере 
свойственны, по замечанию Луначарского, «виртуозный отбор только 
самого характерного в изображаемом и виртуозное умение это самое 
характерное передать меткими словами». 4 2 

По нашему мнению, О. Семеновский не прав и утверждая, чго 
Луначарский воспринимал Чехова «как безнадежного пессимиста, не 
видя принципиального различия между самим Чеховым и его 
героями». 4 3 Разбирая один из критических очерков о Чехове, появив
шийся в 1903 году, Луначарский соглашается с тем, что основной темой 
Чехова является «власть будничной, мизерной обывательской канители 

3 7 О. С е м е н о в с к и й . Марксистская критика о Чехове и Толстом. Кишинев, 
1968, стр. 67. 

3 3 «Образование», 1908, № 4, отд. III, стр. 18. 
3 9 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 7, стр. 93. 
4 0 См. там же, стр. 41. 
4 1 О. С е м е н о в с к и й . Марксистская критика о Чехове и Толстом, стр. 109— 

110. 
4 2 См. предисловие Луначарского в кн.: Собрание сочинений Чехова, т. 1, Гос

издат, М—Л., 1929, стр. 7—8. 
4 3 О. С е м е н о в с к и й . Марксистская критика о Чехове и Толстом, стр. 63. 
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над душами людскими», 4 4 но упрек в том, что эта «обывательская кани
тель», «обыденщина» абсолютизируется, распространяется на всю дей
ствительность, он обращал не к Чехову, а к автору книжки —А. Глинке-
Волжскому. Кстати, в этой жѳ статье Луначарский отмечал, что «у Че
хова на каждом шагу встречается уверенность в „гармонии будущего"», 
но нет героев «воинственного духа», 4 5 которые могли бы бороться за осу
ществление этой гармонии. 

О. Семеновский считает, что Луначарский не увидел связи послед
него периода в творчестве Чехова с нарастанием революционного подъема, 
но Семеновский не заметил цитированного выше отзыва Луначарского 
о рассказе «Невеста» как об «отзвуках песни», которою великий худож
ник «приветствовал новую жизнь». 

Если в высказываниях Луначарского о Чехове так много ошибок, то 
непонятно, как же получается у Семеновского, что «критические заме
чания Луначарского были его вкладом в борьбу за появление» нового 
героя-борца в литературе, «за дальнейшее развитие ее реалистических 
традиций в новых исторических условиях». 4 6 Выходит, что многочислен
ные «принципиальные ошибки» не препятствуют достижению замеча
тельных результатов. 

О. Семеновский усиленно противопоставляет высказываниям Луна
чарского о Чехове статьи Воровского. Конечно, мы найдем у критиков 
различия в оценке отдельных произведений и героев. Так, в образах 
Трофимова и Ани из «Вишневого сада» Боровский увидел набросанный 
хотя «лишь в общих контурах» «выход из среды лишних людей», Луна
чарский же не нашел и в этих персонажах настоящего «просвета». 
Но в целом в восприятии творчества Чехова у обоих критиков было гораздо 
больше общего. Во вступительной статье ко второму тому сочинений 
Воровского Луначарский впоследствии писал: «В предлагаемой книге 
читатель найдет множество отдельных характеристик. Они в большинстве 
случаев совершенно верны. Касаются ли они писателей или критиков — 
они не нуждаются ни в каких комментариях». 4 7 Луначарский оговаривал 
при этом некоторую спорность статьи Воровского о Герцене, но статья 
о Чехове («Лишние люди») не вызвала у него никаких замечаний. 

Показательно, что оба критика-марксиста порой пользовались при 
характеристике чеховских персонажей очень сходными образами и опре
делениями. Так, Луначарский писал о бывшем революционере из «Рас
сказа неизвестного человека»: «Домашнему гусю лучше не пробовать 
летать, а то разобьется; лучше всего ему, полощась в своей луже, раз
глагольствовать о жажде летать по поднебесью — жажде, увы, неисполни
мой. . . а когда высоко-высоко над головою летят дикие, вольные братья — 
заяшуривать глаза!» 4 8 У Воровского же в его статье о чеховских пьесах 
мы читаем: «И когда какой-нибудь юный утеныш, увлеченный примером 
пролетающих диких уток, вздумает подняться к поднебесью, нам нечего 
удивляться, если он, долетев до ближнего ивового куста, грузно шлеп
нется в воду и станет горько жаловаться, что взвалил себе на спину 
непосильную ношу». 4 9 

Сопоставляя высказывания Луначарского и Воровского, не мешает 
учитывать и то обстоятельство, что Боровский писал о Чехове, подводя 
итоги его творчества. Луначарский же выступал со своими статьями 
в 1903—1904 годах, когда творческий путь писателя еще продолжался 
(только рецензия на постановку «Вишневого сада» появилась через два 

4 4 «Образование», 1903, № 9, отд. III, стр. 89. 
4 5 Там же, стр. 91. 
4 6 О. С е м е н о в с к и й . Марксистская критика о Чехове и Толстом, сгр. 122 
4 7 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 8, стр. 400. 
4 8 «Образование», 1903, № 9, отд. III, стр. 90. 
4 9 «Правда», 1905, № 7, стр. 114. 
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месяца после смерти автора). Это была преимущественно реакция'на 
явления текущей литературы со стороны критика-революционера, кото
рый настойчиво выдвигал перед художниками слова новые, социально 
очень важные задачи. 

3 

В годы первой русской революции и предшествующие ей Луначар
ский регулярно выступал в Ячурналах «Образование», «Правда», «Вестник 
жизни» как обозреватель современной литературы. В своих обзорах ему 
приходилось рассматривать произведения очень разного социально-позна
вательного и художественного достоинства. Но, выбирая темы для отдель
ных статей, критик обычно писал о талантливых художниках демокра
тического крыла реалистической литературы, в частности о писателях 
группы «Знание», которую он впоследствии называл «многозначительным 
в истории русской общественности союзом». 5 0 Луначарский отмечал, что 
для большинства участников этой группы были характерны настроения 
общественного протеста и «социалистические надежды». 5 1 

В «журнальных заметках», рецензиях и статьях Луначарского со
держались отклики на произведения Вересаева, Серафимовича, Гарина-
Михайловского, Скитальца, Куприна, Телешова, Чирикова, Юшкевича, 
Айзмана, Кипена и других знапьевцев. 5 2 В их творчестве критика осо
бенно интересовало изображение «обиженных яшзнью трудовых клас
сов». 5 3 Поэтому он горячо приветствовал появление выпущенного изда
тельством «Знание» первого тома сочинений Скитальца. «Автор хорошо 
знает, — писал Луначарский, — жизнь российского пролетария, рабочего 
люда.. . В своих рассказах Скиталец дает нам правдивые и яркие кар
тинки народного горя и нужды». При этом для критика-революционера 
было чрезвычайно ваяшо, что от этпх рассказов не веяло безнадежностью 
н безотрадностью: «...несмотря на то, что Скиталец рисует жизнь со 
всеми ее несправедливостями, жестокостямп, рассказы его вызывают 
в читателе доброе настроение, веру в лучшее будущее». 5 4 Вспомним, 
что незадолго до этого Ленин писал матери о той же книге: «Горького, 
Скитальца получил и читал с очень большим интересом. И сам читал 
и другим давал». 5 5 

«Жизни масс, и именно городских, которые подают так много на
дежд», 5 6 был посвящен п рассказ Вересае-ва «Честным путем» («Конец 
Александры Михайловны»), составивший вторую часть повести «Два 
конца». Здесь изображалось беспросветное положение одиноких, неорга
низованных женщин-работниц, гибнущих физически и морально под 
гнетом нужды и непосильного труда. Луначарский отмечал правдивость 
рассказа, в котором «чувствуется подлинное знание среды». Но критик 
считал важным изображение не только невзгод в жизни «низшего класса», 
не только того, что вызывает ужас и бесконечную жалость, но и «свет
лых явлений на темном фоне», тех «чувств и порываний», которые 
порождают надежды. «Всякая повесть из жизни трудящихся масс, — 
утверждал Луначарский, — если она правдива, не может не быть мрач
ной, по опа отнюдь не доляша быть пессимистической, в ней не должно 
пахнуть метафизическим безысходным трагизмом, потому что есть ис
ходы, и их необходимо энергично намечать, как бы ни было это трудно 

5 0 ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 197, л. 5. 
5 1 Там же, ед. хр. 404, л. 29. 
5 2 В собрание сочинений Луначарского эти работтзі критика, к сожалению, не 

включены. 
5 3 «Образование», 1904, № 3, отд. III, стр. 119. 
5 4 «Северный край» [Ярославль], 1903, № 38, 10 февраля. 
5 5 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 55, стр. 223. 
5 0 «Образование», 1904, № 2, отд. III, стр. 139. 
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при нынешних условиях». 5 7 Но возможности «исходов» в рассказе «Че
стным путем» почти не ощущалось. В этом отношении Луначарский от
давал предпочтение первой части дилогии — рассказу «Конец Андрея 
Ивановича» (1899), где появлялся передовой, сознательный рабочий Бар
суков; беседуя с ним, старый переплетчик Андрей Иванович начинал 
чувствовать, как все «шире раздвигались перед ним просветы», как все 
«больше верилось в жизнь и в будущее». 

Позже Луначарский скажет, что знаньевцы отметили появление 
в нашей действительности новой социальной силы — рабочего, хотя «не 
вполне его понимая, не охватывая еще всей грандиозности того, что он 
-с собой несет». 5 8 

Не надо, однако, думать, что Луначарский требовал от современных 
писателей-реалистов исключительно изображения рабочего быта. На при
мере одного из литераторов-знаньевцев, С. Юшкевича, критик предуп
реждал об опасности впасть в однообразие: «Ударив раз по одним струнам 
нашего сердца, нужно уметь перейти к другим тональностям, а Юшкевич, 
ударив раз, ударяет другой, третий и так до бесчувствия. Г-н Юшкевич 
быстрее, чем следовало, набил нам оскомину пролетарским голодом 
и пролетарским гневом». 5 9 

Луначарский обращал особое внимание на то, что позиция писателя-
реалиста, выступающего с критикой уродливых явлений социальной 
действительности, должна быть последовательной. Именно об этом идет 
речь в отзыве о рассказе Серафимовича «Из жпзнп Сережи». 6 0 Критик 
находил здесь удачной зарисовку переживаний маленького гимназиста, 
в душе которого под воздействием мертвящей обстановки казенной гим
назии зарождается тоска. Но образ учителя—«человека в футляре», 
придирчивого и бездушного дрессировщика детей в классе и добродуш
ного семьянина у себя дома — вызвал у Луначарского неудовлетворен
ность, поскольку мальчик, а вслед за ним и автор, готовы умиляться этой 
трансформацией. 

В творчестве ряда представителей критического реализма Луначар
ского настораживала слабость тілтт даже явная несостоятельность их идеа
лов, их позитивной программы, и он порой сосредоточивал внимание 
именно на этом. 

Луначарский высоко ценил Куприна как «очень сильного реалиста-
объективиста», 6 1 наблюдательного и правдивого бытописателя, превос
ходного рассказчика. По мнению критика, таким ярким писателем 
«несомненно гордилась бы всякая национальная литература». 6 2 Луначар
ский посвятил большую статью одному из лучших произведений Куп
рина—повести «Поединок». Однако, оценивая очень положительно по
весть в целом, критик-публицист главное внимание уделил полемике 
с ультраиндивидуалистпческой философией Назанского, являвшегося ру
пором авторских идей. Луначарский показал, что «вся внешне-красивая, 
мнимоницшеанская теория Назанского есть типичнейшее мещанство». 6 3 

Полемика с ложными идеями, портившими хорошую повесть талантливого 
писателя, была одной из форм борьбы за него. 

Большим мастером прозы, «тонким, хотя и суховатым поэтом» 6 4 

считал Луначарский другого крупнейшего писателя-знаньевца — Бунина. 
Луначарский дважды собирался написать о Бунине —в 1909 и в 1911 го-

5 7 Там же, стр. 140. 
5 8 ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 404, л. 30. 
5 9 Театр. СПб., 1908, стр. 33. 
6 0 «Образование», 1904, № 3, отд. 11Т, стр. 127. 
6 1 ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 415. л. 35. 
6 2 «Заграничная газета», 1908, 3, 30 марта. 
6 3 «Правда», 1905, № 9—10, стр. 174. 
6 4 ЦПА ИМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 415, л. 35. 
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дах. Об этом мы узнаем из письма Бунина от 31 марта 1909 года сотруд
нику конторы «Знания» С. П. Боголюбову, где он просит прислать для 
Луначарского свои сочинения, 6 5 и из письма 'самого Луначарского к Горь
кому от 18 января 1911 года. 6 6 (Во втором случае речь шла о характе
ристике литературной деятельности Бунина — наряду со статьями 
о Горьком и Андрееве — для марксистской «Истории новейшей русской 
литературы»). Ни то, ни другое намерение не было осуществлено. Но до* 
нас дошел посвященный Бунину сонет Луначарского «В ожидании 
Пасхи». Луначарский не случайно выбрал для стихотворения, адресо
ванного Бунину, форму сонета: незадолго до этого вышел 24-й сборник 
«Знания», где был напечатан цикл сонетов Бунина. На хранящемся 
в архиве листке имеется авторская надпись: «31/Ш. На пароходе между 
Капри и Неаполем». Стихи относятся, несомненно, к 1909 году, когда 
и Бунин п Луначарский были одновременно на Капри, встречались 
и беседовали там. 

В своем сонете Луначарский говорит о многокрасочности художни
ческой палитры Бунина, подчеркивая преобладающие в его творчестве 
мотивы и настроения: 

Ты знаешь тень и блеск, н радость и печаль, 
И будничный язык и радужные сказки 
Природы-матери Ты ритмом пишешь даль 
И в слове отыскал пленительные краски. 
Но тень тебе милей, печаль тебе роднее, 
И ярким сказкам ты предпочитаешь быль. 
Поешь природе ты и плачешь перед нею, 
И флонишьея пред ней, как наш родной ковыль. 

В конце стихотворения Луначарский касается споров, которые 
шли вокруг произведений Бунина. В отличие от тех, кто видел в Бу
нине лишь певца отживающей старины, Луначарский готов был тогда 
надеяться, что Бунин может стать провозвестником грядущего обновле
ния России. 

Друзья мне говорят. «Кто этот странник бледный? 
Сып проходящего столь долгого поста 
Не кликнет празднику трубой звеняще-медной!» 

Но вслушайтесь, как песнь его чиста. 
И ждите: в нем готов сверкнуть, как луч победный, 
Пасхальный новый лик народного Христа. 0 7 

Этот сонет можно рассматривать не только как прогноз дальнейшего 
творческого развития писателя, но и как своего рода призыв, обращенный 
к нему. 

Листок, на котором написан текст сонета, несомненно был вручен 
Луначарским самому Бунину и потому сохранился в его архиве. 

Следует учесть, что в то время Бунин еще не написал самых мрач
ных своих страниц о русской деревне и русском народе, он усиленно 
печатался в «Знании», дружил с Горьким. В годы первой русской рево
люции произведения Бунина и Луначарского часто появлялись на стра
ницах одного и того же журнала «Правда», в котором активно сотруд
ничали социал-демократы и в редактировании которого (по литературно-
художественному отделу) принимал участие Бунин. У Бунина этих лет 
можно было найти стихи, воспринимавшиеся не только как предчувствие 

6 5 Горьковские чтения. 1964—1965. М., 1966, стр. 72. 
6 6 Архив А. М. Горького. 
6 7 Центральный государственный архив литературы и искусства, ф. 44, оп. 1 г 

ед. хр. 361, л. 1. Первое четверостишие цитировалось в «Ученых записках Орехово-
Зуевского педагогического института» (т. IX, кафедра литературы, вып. 3, 1958 г 

стр. 65). 
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надвигавшихся социальных перемен, но и как их нетерпеливое ожи
дание: 

Я жду веселых звуков топора, 
Жду разрушенья дерзостной работы, 
Моіучих рук и смелых голосов! 
Я жду, чтоб жизнь, пусть даже в грубой силе, 
Вновь расцвела из праха на могиле. . . 

Наступающее обновление жизни поэт приветствовал и в стихотво
рении, которым открывалась июльская книжка «Правды» за 1905 год: 

За морями всходит алый свет; 
Над морями льется бодрый холод, 
Свеяшй ветер радостен и молод, 
Закипает за кормою след . . . 

А над ними — солнца бодрый свет, 
Светлый призрак, край обетованный... 
День свободы, яркий и желанный, 
День труда! Привет тебе! Привет! 

Но ко времени каприйской встречи эти мотивы в творчестве Бу
нина почти исчезли. Надежды критика на то, что писатель сможет по
казать «новый лик» русского народа, не осуществились. 

Одним из заметных литературных «попутчиков» первой русской 
революции оказался Евгений Чириков. Он не только участвовал 
в знаньевских сборниках, но и выступал в качестве публициста и са
тирика на страницах большевистской «Новой жизни». Здесь он печа
тался и в первых номерах, когда газета была еще, по меткому опреде
лению Луначарского, «запорошена и засижена разноцветными декадент
скими мухами», 6 8 и после того, как газетой стал руководить Ленин и 
большевистской редакции удалось избавиться от нежелательных со
трудников, «высадить их», 6 9 по выражению Луначарского, из «Новой 
жизни». 7 0 По свидетельству M. М. Литвинова, Чириков оказывал и 
«некоторую финансовую поддержку газете». 7 1 

Тогда же в петербургском Новом театре была поставлена написан
ная еще в 1903 году пьеса Чприкова «Евреи». 7 2 В день первого спек
такля в «Новой жизни» была помещена статья Луначарского. Критик 
оценил это произведение как «одну из тех немногих пьес, которые за
глядывают в самую душу нашей энергичной, но хаотической, и страш
ной н радостной действительности». 7 3 Так как в небольшой статье Лу
начарского речь шла главным образом о задачах театра вообще, «Новая 
жизнь» через три дня поместила рецензию Алексеева (вероятно, 
Г. А. Алексинского,— Н. Г.), в которой давалась уже конкретная ха
рактеристика пьесы и ее отдельных образов. Как бы перекликаясь 
с мыслью Луначарского: «Театр обязательно должен быть поучитель
ным», автор рецензии утверждал, что этот спектакль «может немало 
послужить развитию политического сознания зрителей». 7 4 

в 8 ЦПА ИМЛ, ф. 142, он. 1, ед. хр. 13, л. 30 
6 9 Там же, ед. хр. 581, л. 9. 
7 0 В 16-м номере «Новой жизни» была напечатана пародия Чирикова «„Дело** 

о преступном сообществе (из архива Департамента полицзш)», а в последнем 
28-м номере, распространявшемся нелегально ввиду закрытия газеты, — его «Письмо 
в редакцию». 

7 1 «Новая жизнь». Первая легальная с.-д. большевистская газета. Вып. 1. Изд. 
«Прибои», Л., 1925, стр. IX. 

7 2 Во вступительной статье Е. М. Сахаровой к книге Е. Н. Чирикова «Повести 
и рассказы» (Гослитиздат, М., 1961) сообщается, что пьеса «Евреи» шла за грани
цей и что в России ее «к постановке не разрешили» (стр. 15). О постановке в Но
вом театре автор почему-то не упоминает. 

7 3 «Новая жизнь», 1905, № 19, 23 ноября 
7 4 Там же, № 23, 27 ноября. 
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В накаленной обстановке 1905 года пьеса, в которой тема нацио
нального притеснения переплеталась с темой социального гнета, при 
всем своем схематизме производила сильное впечатление на зрителей, 
оказывала революционизирующее действие. 7 5 Неудивительно, что Лу
начарский и его товарищи по редакции настоятельно рекомендовали 
читателям первой легальной большевистской газеты это художественно 
очень несовершенное произведение. 

Менее одобрительно отнесся Луначарский к пьесе того же автора 
«Мужики», рисовавшей «картины деревенской жизни» периода револю
ции. Герой фельетона Луначарского «Мой слишком чуткий друг» не 
нашел в этой пьесе ни «реальной симпатии» к мужику, ни того мучи
тельного сострадания, каким проникнуты произведения Толстого о тех же 
крестьянах, ни изображения надвигающейся социальной стихии во 
всей ее «грозности». По замечанию «чуткого друга», у Чирикова все 
показано «как-то внешне»: «совершенно такие мужики, какими ри
суются они усердному читателю газет. . . не люди действуют, а . . . изу
мительно газетно-типичные персонажи». 7 6 

С большим интересом встретил Луначарский последующие пьесы 
Чирикова, в которых также содержались попытки «отразить явления 
действительности, имеющие огромную ваяшость», хотя и «вне рамок 
реальности», 7 7 в образах символического и аллегорического характера. 
Приветствуя стремление писателей откликнуться на развертываю
щуюся в современной жизни острую социальную борьбу, критик готов 
был подчас преувеличить художественные достоинства их произведений. 
Это отчетливо проявилось и в оценке «драматических фантазий» Чири
кова «Красные огни» п «Легенда старого замка». Первая «фантазия» 
была задумана как «гимн борьбы и победы» восставших рабов, вторая — 
преимущественно как сатира «на аристократию, пирующую во время 
чумы» и обреченную на гибель. 

Выбрать новую, необычную для себя художественную манеру, пе
ренести действие пьес в условно-историческую или легендарно-фантасти
ческую обстановку писателя-бытовика заставляло, очевидно, недостаточно 
углубленное знакомство с реальными героями и реальными обстоятельст
вами современной социально-политической борьбы, недостаточный запас 
живых наблюдений, необходимых для реалистического изображения, не
умение обобщить эти наблюдения. 

«Красные огни» Луначарский при всей благожелательности к автору 
признал неудачной вещью. Отметив неясность в обрисовке фигур пьесы, 
стереотипность образов, банальность аллегорий, немузыкальность стиха 
и т. д., критик пришел к выводу: «Первый символический „блин" вышел 
у г. Чирикова „комом"». 7 8 Но свою отрицательную оценку он тут же со
провождает смягчающим комментарием, рассуждениями о том, что эта 
неудача «не должна останавливать симпатичного писателя на его новом 
симпатичном пути. . . Со всей искренностью драматург наш хотел воспеть 
красоту борьбы в ее печалях и радостях, воспеть в широких, свободных 
обобщающих картинах. Цель хорошая, благодарная, своевременная». 7 9 ' 

4 

Самым крупным и своеобразным из писателей, связанных со знаньев-
ской группой, Луначарский с полным основанием считал Леонида Андре
ева, бывшего в те годы «властителем дум» значительной части читающей 

7 5 См. рецензию Вл. Линского в еженедельнике «Театр и искусство» (1905 г 

№ 48, стр. 740). 
7 6 «Вестник жизия», 1906, № 1, стр. 11. 
7 7 Там же, 1907, № 5, стр. 115. 
7 8 Там же, стр. 122. 
7 9 Там же. 
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публики. Только Андреев мог, как скажет впоследствии критик, «по силе 
воздействия па массового читателя оспаривать пальму первенства»' 8 0 

у Горького. Силой его большого художественного дарования, по словам 
Луначарского, «были зацеплены и круги передовой интеллигенции, иногда 
мучительно откликавшиеся на андреевские вопли, страдавшие из-за его 
непоследовательности... Даже наиболее сильные не могли проходить 
мимо него». 8 1 

Естественно, что марксистская критика в лице Луначарского, Воров
ского, Войтоловского п других уделяла этому писателю большое внимание, 
признавая значительность и остроту поставленных им проблем, выра
зительность многих его образов и в то же время давая отпор пронизыва
ющим его творчество идеям бессмысленности бытия и бесцельности вся
кого деяния, осуждая его тенденцию «разобществления человека». 
На определенном этапе борьба с этими идеями, в конце концов полностью 
овладевшими писателем, была борьбой за самого писателя. 

В литературоведческих работах можно встретить ошибочное утвер
ждение, что «первые высказывания Луначарского» о творчестве Андреева 
«относятся к 1906 году». 8 2 На сахмом деле, первой статьей, в которой 
Луначарский рассматривал творчество Андреева, была статья 1903 года 
«О художнике вообще и некоторых художниках в частности». 

Если Луначарского не удовлетворяло то, что в произведениях боль
шинства современных писателей-реалистов жизнь представала как сплош
ная серая обыденщина, то он не мог принять и другой крайности, свойст
венной многим рассказам Андреева, где обыденная жизнь выглядела «так, 
как будто она — сплошной вертеп». «Гиперболы, крикливые положения, 
грубая мазня, кровь, грязь, изнасилование, убийства, самоубийства и 
бездна сумасшедших» 8 3 — вот что, по определению критика, заполняло 
огромпое большинство рассказов Андреева. 

Для Луначарского, отрицательно относившегося к типичным чехов
ским персонажам-интеллигентам, еще более неприемлемы были андре
евские герои с их претензиями на значительность. На примере доктора 
Керженцева из рассказа «Мысль» он развенчал героя-индивидуалиста, 
для которого «великая жизнь осталась... закрытой», который «ничего 
не слыхал о подвигах, о борьбе, о стремлении к счастью в самом широком 
размахе, о задаче улучшить нашу проклятую землю». 8 4 Он «не знает, где 
красота, в чем сила, что такое свобода, но рвется из обыденщины и при
нимает за красоту гримасу, за силу — хвастовство, за свободу — под
лость». 8 5 

Однако стоит обратить внимание на то, что, включая статью «О ху
дожнике вообще...» в свой первый сборник 1905 года «Этюды кри
тические и полемические», Луначарский опустил в ней страницы об 
Андрееве. 8 6 

В это время Андреев находился в расцвете творческих сил, он печа-
8 0 «Комсомольская правда», 1926, № 240, 17 октября. 
8 1 Там же, № 246, 24 октября. 

8 2 Г. П. К у р о ч к и н а . У истоков марксистской литературной критики В кн.: 
Литература правды п мечты. Кемерово, 1966, стр. 15. 

8 3 «Русская мысль», 1903, № 2, отд. И, стр. 61. 
8 4 Там же, стр. 65. 
8 5 Там же, стр. 62. 
8 6 Изменение текста в статье ввело в заблуждение А. Лебедева, который 

в своей книге «Эстетические взгляды А. В. Луначарского» (изд. «Искусство», М., 
1962) сравнивает два печатных варианта этой статьи в сборниках «Этюды» (1922) 
и «Критические этюды» (1925). При этом у него получается, что разбор андреев
ских произведений появился только в последней редакции статьи и «творчество 
Горького теперь предстало как антипод андреевскому» (стр 26). Между тем все 
это было у ж е в первоначальном тексте, напечатанном в «Русской мысли» (1903 т 

№ 2), к которому А. Лебедев почему-то не обратился. 
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тался в редактировавшихся Горьким сборниках товарищества «Знание»: 
первый сборник, вышедший в 1904 году, открывался рассказом Андреева 
«Жизнь Василия Фивейского», а в третьем, появившемся в самом начале 
1905 года, был опубликован «Красный смех» с его страстным протестом 
против войны. В квартире писателя в феврале 1905 года происходило 
заседание ЦК РСДРП, это послужило поводом к его аресту. При настой
чивом содействии Горького и под влиянием надвигавшейся революции 
он в известной мере приближался «к пониманию ведущих передовых сил 
общественности».8 7 Не удивительно, что Луначарскому в 1905 году не 
хотелось повторять своей суровой оценки ранних рассказов Андреева. 
Критик с надеждой ждал новых произведений писателя, ждал, чтобы он 
в числе других русских художников подошел «к тому океану социально-
психологических задач и загадок», который волновался в те годы 
«по всему лицу земли русской». 8 8 

Но когда талантливый писатель, обратившись к важнейшим социаль
ным темам, выдвинутым эпохой первой русской революции, вместо подчин-
ного анализа жизни предложил искусственные построения «лживой мета
физики», Луначарский посвятил его двум новым произведениям — рас
сказам «Губернатор» и «Так было» — большую статью. Критик 
убедительно показал, что в первом рассказе с его идеей какого-то таин
ственного закона, неизбежно карающего смертью за смерть, «мы имеем 
перед собою яркий образчик подмены социальной психологии социальной 
мистикой». 8 9 

Главная мысль второго рассказа заключалась в том, что на земле 
все неизменно. По Андрееву, люди, совершив революцию и низвергнув 
монархию, остаются такими же рабами, боящимися лишь бича. «Так 
было — так будет!» — отстукивал маятник в начале и в конце рассказа. 
«Да ничуть же! — горячо возрая^ал критик. — Все дело в том, чго меняется 
глубоко, важно, интересно, до трепета сердечного увлекательно чело
веческое общество. Если бы художник успел заглянуть в эти перемены, 
он заметил бы поразительные изменепия в людях. Но для этого нужно, 
чтобы человек вдруг стал мыслить и чувствовать социально, а не инди
видуалистически». 9 0 Попытку Андреева «изобразить мировую историю 
как шарманку с повторяющимся валиком» 9 1 критик-марксист опровергал 
обильными фактами из истории революции. 

Статья Луначарского серьезностью и убедительностью своего содер
жания произвела большое впечатление на писателя. Луначарский впослед
ствии вспоминал о двух письмах, полученных им в этот период от Андре
ева. «Одпо из них, довольно длинное, — сообщал критик, — написано 
по поводу моего разбора нескольких повестей Андреева («Так было, так 
будет» и др.)- Андреев в письме благодарил меня за внимательное отно
шение к его творчеству, стараясь разъяснить истинный замысел своего 
произведения, а в конце концов счел нужным „отмочить" комплимент 
вроде того, что я являюсь одним из самых выдающихся критиков 
эпохи». 9 2 

В это время Андреев усиленно работал над своими первыми пьесами, 
явившимися тоже своеобразным откликом па события и настроения ре
волюционных лет. Луначарский с чрезвычайным интересом встретил эти 
произведения. Даже отметив их большие недостатки, Луначарский отнес 
пьесы Андреева, наряду с горьковскими «Врагами», к числу «замечатель
ных вещей», свидетельствующих о «расцвете русской драмы в эпоху на-

8 7 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 1, стр 426. 
8 8 «Образование», 1906, № 5, отд. II, стр. 65. 
8 9 Там же, стр. 72. 
9 0 «Образование», 1906, № 6, отд. И, стр. 36 
9 1 «Комсомольская правда», 1926, № 246, 24 октября. 
9 2 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 1, стр. 429 
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чала русской революции». 9 3 «Большие думы, большие чувства» нашел 
он в первой драме Андреева «К звездам», которой посвятил специальную 
статью. Критик-большевик естественно уделил особое внимание образам 
революционеров и прежде всего Трейчу, носителю «активной философии 
жизни, философии... человеческого преображения мира». 9 4 Луначарский 
писал: «Пусть Трейч несколько ходулен, пусть это только символический 
рабочий — нельзя отказать в силе и красоте его речам». 9 5 И далее автор 
статьи делал вывод, что Андреев здесь поднялся на «большую высоту 
революционного мирочувствования». 9 6 В то же время Луначарский подверг 
серьезной критике основной «тезис драмы» — попытку примирить, соче
тать революционную философию Трейча и пассивный космизм астро
нома Терповского. Критик показал, что между этими позициями лежит 
глубочайшая пропасть и что с «вершины активной философии жизни» 
гора, где уединился в своей обсерватории Терновский, '«кажется тихим 
пригорком, лежащим далеко в стороне от нашей большой дороги». 9 7 

В одной из работ по истории большевистской журналистики отме
чается, что отношение Луначарского к пьесе Андреева «К звездам» было 
противоречивым. 9 8 Но авторы этой работы явно не учли противоречивости 
содержания самой пьесы и позиции драматурга. Ведь при всех его сим
патиях к ученому-отшельнику, противопоставлявшему социальной борьбе 
вечность, писатель дал сочувственное изображение и людей революции. 
Следовательно, Луначарский имел основание не осуждать пьесу целиком, 
а показать ее сильные и слабые стороны, правдивое и ложное в произве
дении талантливого худояшика, который оказался захвачен — хотя и 
не надолго — общим революционным подъемом и за которого нужно 
было вести борьбу. 

Характерно ведь, что пьеса «К звездам» имела большой успех у ра
бочих-зрителей за границей, 9 9 а ее постановка на русской сцене была 
запрещена. Пьеса, несомненно, заключала в себе черты художественной 
и жизненной правды. В. И. Ленин сослался на образ сатирического персо
нажа драмы (Поллака) как на выразительный пример «педанта с со
вершенно выхолощенной душой». 1 0 0 

Общее внимание критики привлекла и вторая драма Андреева 
«Савва». Луначарский обратился к ней в своей статье об анархизме, 
найдя в «Савве» художественную иллюстрацию бесплодности «разрушаю
щей, огнем поучающей тактики» анархистов. Стремясь извлечь из про
изведения его объективный смысл, Луначарский в данном случае оставлял 
в стороне вопрос о позиции самого писателя, о том, видит ли он «другие, 
не столь краткие и простые пути, в конце концов все же ведущие 
к цели» 1 0 1 — социальному освобождению человечества. 

Тогда критик еще не терял надежды, что Андреев, которого он рас
сматривал как «мощно вырастающего» 1 0 2 писателя, эти пути может найти. 
Отсутствие у драматурга подлинного изображения революции и ее дея
телей критик готов был порой объяснить тем, что писатель «просто не 
подошел еще к углубленному рассмотрению того вероучения, которое 
проблеснуло в кратких и светлых, как молния, афоризмах Трейча». 1 0 3 

9 3 «Вестник жизни», 1907, № 3, стр. 101. 
9 4 Там же, 1906, № 12, стр. 14. 
9 5 Там же, стр. И. 
9 6 Там же, стр. 12. 
9 7 Там же, стр. 14. 
9 8 См.: Э. Г у г у ш в и л и , А. Ю ф и т . Большевистская печать и театр Изд 

«Искусство», Л.—М., 1961, стр. 119. 
9 9 См.: «Литературное наследство», т. 72, 1965, стр. 274—275, 277. 
1 0 0 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 389. 
1 0 1 «Образование», 1906, № 10, отд. II, стр. 20. 
1 0 2 «Вестник жизни», 1907, N° 3, стр. 101. 
1 0 3 Там же, стр. 117. 
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Как «глубокую философскую драму», как шедевр писателя оценил 
Луначарский следующую пьесу Андреева — «Жизнь человека». 1 0 4 

Отрицательно относясь к символизму как литературному направле
нию, Луначарский всегда отстаивал право художника на использование* 
тех чуждых мистике символов, которые могут явиться удобным вмести
лищем большого идейного содержания. В «истинно-символической драме» 
Андреева критик нашел именно такие образы, начиная с составляющей 
философский фон произведения «великолепно задуманной и выполнен
ной» фигуры «Некто в сером». Луначарский подчеркивал, что «Некто 
в сером» не является олицетворением какого-то верховного существа, 
какой-то высшей воли, это только «природа в ее законах, ничего не же
лающий закон». 1 0 5 Здесь автор, по мнению критика, остается в пределах 
материалистической философии. 

Характеризуя пьесу Андреева «как драму жизни индивидуалиста, 
нынешнего среднего человека, хорошего, но все-таки обывателя, меща
нина», 1 0 6 Луначарский хотел, чтобы это произведение прозвучало как 
обличение индивидуализма, рассматривалось как изображение тупика, 
в который приводит человека эта характернейшая для капиталистического 
общества жизненная программа. Спустя год критик писал: «Я приветство
вал „Жизнь человека" как сильный удар по иллюзиям индивидуального 
счастья». 1 0 7 

Но если Луначарский склонен был соглашаться с пессимистической 
оценкой жизни и судьбы современного человека-индивидуалиста, то, разу
меется, он не мог примириться с превращением «относительного песси
мизма, разрушающего индивидуалистический самообман, в пессимизм 
абсолютный», 1 0 8 распространяющийся на человека п человечество вообще. 
Луначарский всегда подчеркивал реакционность такого пессимизма, разо
ружающего трудящихся, выгодного их врагам, эксплуататорам: «О, как бы 
хотелось врагу-человеку убедить нас всех, что „так было — так будет", 
о, как бы благодарен он был за окончательное философское или художе
ственное доказательство нищеты всех стремлений! Как удобен мещанский 
пессимизм для господ над мещанами!» 1 0 9 

Ведя борьбу за писателя, еще находившегося «на распутье», хотя все 
более подпадавшего под влияние антиобщественного миропонимания, Лу
начарский готов был подчас преувеличивать прогрессивные, положитель
ные элементы в его творчестве. Однако уже в статье 1907 года, содержав
шей очень высокую оценку «Жизни человека», критик ставил вопрос, не 
отвергает ли Андреев «вообще всякую идею коллективной борьбы за ре
альное и глубокое улучшение жизни», и подчеркивал, что в таком случае 
«мы имеем в нем обычного представителя типичного интеллигентски ме
щанского пессимизма». 1 1 0 

Вскоре Луначарскому пришлось со всей определенностью констати
ровать, что талантливый писатель, к сожалению, «не мог подняться над 
заборчиком индивидуализма», 1 1 1 что этот художник, подававший одно время 
«надежды сделаться союзником» революционной, пролетарской литера
туры, «вольно или невольно приближается» к противоположному напра-

1 0 4 См. там же, стр 115. И в послеоктябрьские годы Луначарскпй причислял 
«Жизнь человека» к лучшим произведениям Андреева, отлтечая, что «хотя оно нам 
несозвучно нзткак, . . . тем не менее ото произведение должно остаться, так сказать, 
в избранной библиотеке нашей литературы» («Комсомольская правда», 1926, № 246, 
24 октября). 

1 0 5 «Вестник жизнп», 1907, № 3, стр 104. 
1 0 6 Там же, № 4, стр. 120. 
1 0 7 Литературный распад СПб., 1908, стр. 156. 
1 0 8 Там же. 
1 0 9 «Вестник жизни», 1907, № 4, стр 123. 
1 1 0 Там же, № 3, стр. 117. 
1 1 1 Там же, № 4, стр. 128. 
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влению — пессимистическому, мистическому, декадентскому неороман
тизму, «где не встречает, впрочем, радушного приема». 1 1 2 Но Луначарский 
не спешил произнести окончательный приговор писателю, совершавшему 
в своем творчестве один ложный шаг за другим. Даже в 1908 году в по
лемике с Зинаидой Гиппиус, называя Андреева «слепым Самсоном», не 
только расшатывающим колонны старых храмов, но и заносящим руку «на 
подлинные ценности: на ценности революционные», Луначарский все же 
выражал уверенность, что этот большой писатель не «утонет в лужице 
мистического анархизма». 1 1 3 

Однако к тому времени уже были написаны «Тьма» и «Царь-Голод», 
произведения, которые заставили критика-революционера выступить 
с большой остро критической статьей на страницах сборника «Литератур
ный распад». 

Луначарскому становилось ясно, что Андреев —- «целиком талант 
разрушительный», 1 1 4 что объективно он уже находится в стане антисо
циальной, декадентской, «их литературы», хотя критик и выделял его 
среди других представителей «литературного распада»: его открытый 
«радикально черный пессимизм» внушал критику больше уважения, чем 
какая-нибудь «сологубовщина». 

Луначарский готов был признать силу Андреева, когда тот выступал 
могильщиком всего «больного, околевающего, гниющего», «гасил дымные 
свечи, зажженные ложной культурой». Но когда писатель замахивался 
на «самое солнце жизни», «на разгорающуюся зарю», 1 1 5 на новое, расту
щее, он как мыслитель и художник обнаруживал свою несостоятельность. 
Это идейно-художественное бессилие особенно очевидно проявилось там, 
где он снова пытался подойти к теме революции («Тьма», «Царь-Голод»). 

Уже закончив статью, Луначарский прочитал полученную от Горького 
пьесу «Царь-Голод» 1 1 6 и под свежим впечатлением добавил две страницы 
о том, «главном», что в ней бросалось в глаза, — о «бесконечно упрощен
ном, мрачном, почти клеветническом изображении рабочего класса», об 
отсутствии в трактовке Андреева сколько-нибудь значительной разницы 
между восстанием рабочих и бунтом хулиганов. «С такой убогой концеп
цией не подходят к революции, — утверждал Луначарский. — Это револкь 
ция, отраженная в голове мещанина, пусть художника, но безнадежного 
мещанина». 1 1 7 Таков был беспощадный вывод критика, хотя он и указывал 
в статье, что «здоровый читатель сумеет вынести из Андреева хороший 
урок. Он примет то, что положительно в его критике, и отвергнет напы
щенное мудрствование зафилософствовавшегося мещанина». 1 1 8 

Статья Луначарского в «Литературном распаде», как известно, очень 
задела Андреева, тем более что она принадлежала перу критика, с мнением 
которого писатель считался. 23 марта 1908 года Андреев отправил Горь
кому большое письмо, о котором Горький так рассказывал Луначарскому: 
«Леонид... страшно обижен и обозлен, ругается и пытается оправдаться. 
Утверждает, что вы бьете по своим». 1 1 9 Но автор «Тьмы» и «Царя-Голода» 
уже ие мог быть «своим» для критика-революционера. 

Раздраженный Андреев расценивал статью в «Литературном распаде» 
как травлю и возмущался тем, что Луначарский смешивает бунт, изобра
женный в «Царе-Голоде», с революцией и «на этом недомыслии своем 
строит обвинение... в мещанстве». 1 2 0 В своем письме Андреев сообщал 

1 1 2 Очерки философии коллективизма. Сборник первый. СПб, 1909, стр. 260, 
1 1 3 «Заграничная газета», 1908, № 3, 30 марта. 
1 1 4 Театр. Кпнга о новом театре. СПб., 1908, стр. 33. 
1 1 5 Литературный распад. 1908, стр 155—156. 
1 1 6 См : «Литературное наследство», т. 72, стр. <і32. 
1 1 7 Лнтерагурный распад. 1908, стр. 176—177. 
1 1 8 Там же, стр 176. „ , / 0 , 
1 1 9 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинении в восьми томах, т. 1, стр. 4Ztf 
1 2 0 «Литературное наследство», т. 72, стр. 308. 
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о намерении написать пьесу «Революция»: « . . .тогда даже Луначарский 
поймет, что в бессмертии я смыслю больше, чем он, и смерти боюсь меньше, 
чем он. Да и пролетариат ценю, пожалуй, больше, чем он». 1 2 1 

Обещанной пьесы Андреев так и не написал. Однако он и в дальней
шем пытался опровергать характеристику, которую дал ему Луначарский. 
Так, он заявлял в письме к Амфитеатрову в 1913 году: «Я никогда ие бы г 
враждебен ни вам, ни Горькому, ни даже Луначарскому, который нале
пил мне на лоб клеймо раба». 1 2 2 

Следует заметить, что, критикуя Андреева и устанавливая социаль
ный смысл его позиции, Луначарский отвергал утверя^дения вульгаризато
ров марксизма вроде Шулдтпкова, объявившего Андреева и других писа
телей модернистского лагеря сознательными защитниками интересов капи
тала. Луначарский писал по этому поводу в статье «Еще о театре и 
социализме»: «Андреев становится все более определенным противником 
социализма и философского реализма. Но сказать о нем, что он защи
щает интересы капитала по поручению последнего — значит ставить себя 
в смешное положение и суздальской грубостью суждений набрасывать 
тень не на врага, а на это направление, которому столь „решительно" и 
столь неуклюже служишь». 1 2 3 Луначарскому этот дух компрометирую
щего марксизм упрощенчества был всегда глубоко чужд. 

Для Луначарского понятие «безнадежный мещанин», так обидев
шее и возмутившее Андреева, было не этическим или эстетическим опре
делением, а социально-идеологическим. Он не склонен был ограничивать 
«культурное мещанство», подобно Ивапову-Разумпику, сферой «низмен
ного, мелкого, плоского». «Дело тут, — писал Луначарский,—не в вы
соте культуры, а в ее типе; . . . мещане могут быть высокими, оставаясь 
мещанами». 1 2 4 Он определял «культурное мещанство» как «духовное 
свойство всех классов и групп, психика которых определяется частной 
собственностью как базисом их культуры». 1 2 5 И это духовное свойство 
выражается прежде всего в индивидуализме. 

Художник мещанского общества, мещанский художник совсем не 
обязательно довольный или самодовольный человек. Он может быть из
мученным пессимистом или полубезумным мечтателем, он может ме
таться, страдать, кричать, плакать, негодовать и протестовать, но он 
остается, в понимании критика, мещанским художником, если не может 
вырваться из болота мещанского индивидуализма, если не находит спа
сения на путях коллективизма. Именно в этом была драма Лео
нида Апдреева. 

Луначарский и в дальнейшем продолжал следить за развитием лите
ратурной деятельности Андреева. В последующем его творчестве он вы
делял, например, такие произведения, как «Рассказ о семи повешенных» 
и драму «Анатэма». О первом произведении, в котором прозвучал силь
ный протест против контрреволюционного террора, Луначарский говорил 
в одной из своих лекций 1920-х годов: «Даже в нашу эпоху, когда мы 
всего навиделись и всякое переяшли, когда революции пришлось высту
пать и в роли казнимой и в роли казнящей, рассказ этот продолжает 
обладать волнующей силой». 1 2 6 А в «Анатэме», по мнению критика, 
«Андреев замахнулся на огромную проблему. „Анатэма" должен был 
быть как бы панданом к гетевскому „Фаусту"». 1 2 7 

1 2 1 Там же. 
1 2 2 Там же, стр. 541. 
1 2 3 Вершины, кн. 1. СПб., 1908, стр. 199—200. 
1 2 4 Очерки философии коллективизма. Сборник первый, стр. 282. 
1 2 5 Там же. 
1 2 6 ЦПА ИМЛ, ф. 142, on. 1, ед. хр. 415, л. 49. 
1 2 7 «Комсомольская правда», 1926. № 240, 24 октября. 
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Однако после 1908 года и вплоть до 1926-го Луначарский не писал 
об Андрееве, очевидно, не усматривая в его творчестве чего-то принци
пиально нового, что давало бы возмояшость возобновить борьбу за 
писателя. В данном случае эта борьба оказалась проигранной. 1 2 8 

5 

Большевистская партия уже в годы первой русской революции ста
вила перед своими органами печати задачу систематической работы 
с писателями. Одним из таких легальных органов, уделявших значитель
ное внимание вопросам литературы, был журнал «Вестник жизни», 
в котором Луначарский принимал активное участие в качестве автора и 
члена редакции. 

В первый год издания (1906-й) здесь не публиковались литературно-
художественные произведения. Задумав открыть с нового года раздел 
художественной литературы, редакция провела в конце 1906 года два 
совещания с беллетристами зпаньевского круга. На этих совещаниях, 
о которых мы узнаем из неопубликованного письма фактического редак
тора журнала П. П. Румянцева к М. Горькому от 9 декабря 1906 года, 
присутствовали писатели, сочувствовавшие рабочему движению: Чириков, 
Юшкевич, Найдепов, Серафимович, Гарин-Михайловский. 1 2 9 Предполага
лось устраивать такие собрания и в дальнейшем с участием всех «знань-
овцсв», живущих в Петербурге, и с привлечением «еще других, более мо
лодых и менее известных» литераторов. 

В письме Румянцева говорится и о главной цели этих собраний — 
помочь художникам преодолеть их оторванность от «жизни, взбудора
женной революционной бурей». Подобные разговоры в редакции были, 
как отметил автор письма, «новыми» по сравнению с теми, которые 
велись па обычных «художественных сборищах», где речь шла преиму
щественно «„о красочности", „звучности", новых художественных фор
мах и т. п. революциях в искусстве». 

Во многих журналах даже социал-демократического направления 
между литературно-художественным и общественно-публицистическим 
отделами было мало общего, авторы первого отдела порой были далеки 
по своим воззрениям и настроениям от авторов второго. Редакция «Вест
ника жизни» стремилась избежать такого положения, сблизить позиции 
участвующих в журнале болыпевиков-публпцистов и привлекаемых 
к участию беллетристов-демократов. Выражая надежду на то, что худо
жественный и публицистический отделы журнала «сольются в одно це
лое», Румянцев прибавлял в письме: «Поскольку над этим можно работать 
сознательно, тут главная роль будет принадлежать Луначарскому (он 
ведет у нас художественно-критическое обозрение), который в последнее 
время все больше и больше отдает времени художественной литературе 
и как критик и как автор». 1 3 0 

1 2 8 В 1926—1932 годах появилось несколько новых статей Луначарского, в ко
торых критик возвращался к Андрееву. Раскрывая без всякого смягчения многие 
отрицательные и болезненные стороны его творчества, Луначарский тем не менее 
рассматривал Андреева как очень значительного художника, хотя и порожденного 
больной социальной средой в сложную и трудную эпоху, как такого художника, 
который ^«не может быть нами отброшен» (А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание 
сочинений в восьми томах, т. 1, стр. 424). Но это уже особая тема, выходящая 
за пределы настоящей статьи. 

1 2 9 Н. Г. Гарин-Михайловский скоропостижно умер тут же в редакции 
во время второго из этих собраний, 27 ноября 1906 года. Об этом собрании расска
зал П. Румянцев в статье «Памяти Н. Г. Михайловского-Гарина» («Новая газета», 
1906, № 14, 30 ноября; перепечатано в книге «Юбилейный сборник инженеров пу
тей сообщения выпуска 1878 г.» (СПб , 1913) ) . 

1 3 0 Архив А. М. Горького. 
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Именно Луначарский выступил на втором из упомянутых редак
ционных собраний (27 ноября) с докладом, по которому развернулась 
дискуссия и который лег в основание программной статьи, напечатан
ной в 1-м номере журнала за 1907 год. 1 3 1 И хотя Румянцев в своем 
письме отмечал: «никаких границ пли определенных задач художествен
ному творчеству мы не ставили и ставить не будем», статья Луначарского 
была как раз озаглавлена «Задачи социал-демократического художествен
ного творчества». 

Эта замечательная статья может дать отчетливое представление 
о том, что говорил Луначарский на редакционном собрании, обращаясь 
к писателям. Речь шла не только об основных особенностях нового ис
кусства, создающегося в результате величайшего в истории социального 
движения. Важнейшее место в статье (а следовательно, и в докладе) 
заняла тема «Пролетариат и современная художественная интеллиген
ция». Докладчик не отрицал больших трудностей, стоящих перед худож
никами на их пути к союзу с «растущим, мирообновляющим клас
сом», 1 3 2 — и прежде всего «печального факта существования в душе ху
дожника, отпрыска мелкой буржуазии, большой дозы узкого и, несмотря 
на превыспренно-эстетическое одеяние, мещанского индивидуализма». 1 3 3 

Но в то же время Луначарский утверждал, что «лучшие люди интелли
генции» уже сегодня «оказываются друзьями пролетариата», потому что 
«вне пролетариата есть лишь либо прямое примирение с позорной дей
ствительностью и шутовская служба при дворе „князя мира сего", либо.. . 
бесплодный протест». 1 3 4 

В статье нашли отражение и те споры, которые происходили на со
брании, в частности выступление Гарина-Михайловского, считавшего, что 
интеллигенты не могут чувствовать за рабочих, а следовательно, не могут 
стать художниками пролетарского типа. 

Полемизируя со своими оппонентами, Луначарский высказывал мне
ние, что передовая интеллигенция способна выдвинуть и больших худож
ников-социалистов— «Марксов беллетристики, Энгельсов кисти и Ласса-
лей резца», и «более скромных, но не менее искренних и нужных» 
работников социалистического искусства. 1 3 5 Докладчик полагал, что луч
шие из художников-интеллигентов в состоянии «чувствовать вместе с ра
бочими массами», «по-пролетарски оценивать общество, жизнь», 1 3 6 могут 
усвоить «точку зрения члена класса завтрашнего дня, утреннего, подобно 
солнцу, восходящего класса». 1 3 7 К этому и призывал Луначарский своих 
слушателей, указывая им назревающие задачи «социалистического худо
жества». 

Еще в начале 1906 года Луначарский писал о том, что «наши белле
тристы налаживаются очень хорошо и, в отличие от великих революций 
прошлых времен, наша найдет в своих непосредственных детях своих 
бардов». 1 3 8 В 1907 году в «Вестнике жизни» появились рассказы и стихи 
С. Юшкевича, Н. Гарина, Скитальца, А. Серафимовича, С. Городецкого, 

1 3 1 Луначарский в эти годы неоднократно выступал с докладами перед дея
телями литературы и искусства. По свидетельству Куприна, Горький в конце 
1905 года привез Луначарского на редакционное совещание сотрудников начав
шего тогда выходить сатирического журнала «Жупел». Здесь темой доклада Луна
чарского были вопросы сатиры и юмора (см.: А. К у п р и н . Аверченко и «Сати
рикон». «Сегодня», Рига, 1925, № 72, 23 марта). 

1 3 2 «Вестник жизни», 1907, № 1, стр. 137. 
1 3 3 Там же, стр. 130. 
1 3 4 Там же, стр. 136. 
1 3 5 Там же, стр. 138. 
1 3 6 Там же, стр. 137. 
1 3 7 Там же, стр. 139. 
1 3 8 «Вестник жизни». 1906, № 1, стр. 12. 
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А. Федорова, Дм. Цензора, Евг. Тарасова и др., являвшиеся откликами па 
события революционных лет. 

Однако оптимистические надежды и прогнозы Луначарского осуще
ствились в то время лишь в очень небольшой степени. Характерно, что из 
писателей-знаньевцев, слушавших его выступление в редакции «Вестника 
жизни», только один — Серафимович — пошел, как скажет впоследствии 
Луначарский, «навстречу пролетарию и как объекту изображения и как 
классу, целям которого он был рад служить». 1 3 9 Большинство же тогдаш
них литераторов, в конечном итоге, оказались людьми чуждыми или даже 
враждебными пролетарскому социализму. Они участвовали своими произ
ведениями в «общенародной борьбе за свободу (за свободу буржуазного 
общества), за демократию» против самодержавного строя, но не могли 
стать подлинными участниками другой социальной войны, развертывав
шейся в России, — «классовой борьбы пролетариата с буржуазией за со
циалистическое устройство общества». 1 4 0 Октябрь, от которого они отшат
нулись, окончательно обнаружил их социальные позиции. Впрочем, для 
Луначарского — политического деятеля это не могло быть неожидан
ностью. Вспомним, что одну из передовых статей «Новой жизни», посвя
щенную вопросу о различии между буржуазной политической и пролетар
ской социальной революциями, он закончил проницательными словами: 
«огромное большинство теперешних союзников рабочего класса станет его 
противниками». 1 4 1 

Охарактеризованная выше литературно-критическая работа Луначар
ского, которая была одновременно политической и пропагандистской рабо
той, развернулась в годы предреволюционного и революционного подъема 
(1903—1907). В годы начавшейся реакции она постепенно ослабевает и, 

можно сказать, сходит на нет. Это объясняется, разумеется, объектив
ными причинами — массовым отходом интеллигенции от освободительного 
движения, нз сферы воздействия революционно-пролетарской идеологии. 
Но известную роль сыграли и субъективные причины — проявившиеся 
в это время с особой резкостью философские и политические заблуждения 
Луначарского, отделившие его на время вместе со всей группой «впередов-
цев» от ленинского ядра партии. Они в какой-то степени приводили 
к утрате верности и литературно-художественных критериев, о чем сви
детельствует, например, появившаяся в 1909 году во 2-м сборнике «Лите
ратурного распада» статья, посвященная XXIII сборнику «Знания». В от
личие от этой статьи, отягощенной грузом «богостроительской» патетики, 
литературно-критические выступления Луначарского предыдущих лег 
были в своей основе верными боевыми выступлениями критика-боль
шевика. 

Следует, однако, заметить, что деятельность критиков-марксистов по 
завоеванию и формированию литературных союзников рабочего класса 
в те годы еще не могла быть особенно успешной. 

Впоследствии, раскрывая, почему Плеханов делал упор на историко-
генетический, «объясняющий», а не «оценивающий» подход к явлениям 
литературы и искусства, Луначарский писал: «В его роль и в дело пар
тии, которой он был крупненшим представителем, не входило и не могло 
входить реальное воздействие на ход развития литературы. Плеханов 
работал как подпольщик, как эмигрант... Само влияние социал-демокра
тии было в то время невелико, и вряд ли кто-нибудь из писателей стал бы 
<жолько-нибудь внимательно к нему прислушиваться». 1 4 2 Методологиче-

1 3 9 «Москва», 1963, № 1, стр. 206. 
1 4 0 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т И, стр. 283. 
1 4 1 «Новая жизнь», 1905, № 23, 27 ноября. 
1 4 2 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. 8, 

стр. 229—230. 
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ские взгляды Плеханова формировались в 80-е и 90-е годы, во всяком 
случае в период до первой русской революции. И Луначарский говорит 
в данном случае именно об этой эпохе. 

В годы первой русской революции, когда развернулась деятельность 
другого поколения марксистских критиков — Луначарского и Воровского, 
положепие уже в известной степени изменилось. Воздействие револю
ционно-пролетарской идеологии на писателей стало уже заметнее. Харак
теризуя литературно-критическую деятельность Воровского, Луначарский 
сказал приведенные в начале нашей статьи слова о том, что партия 
должна была уже иметь свою литературную политику, своп требования 
(«зародыши наших требований», как выразился Луначарский) в области 
литературы. Но при этом он указал, что и тогда «мы еще не могли быть 
властными в литературной политике». 1 4 3 

Принципиально иной стала вся обстановка после Великого Октября. 
Говоря о послереволюционном, советском времени, Луначарский подчер
кивал, что «литература становится чрезвычайно важным (просветитель
ным) оружием партии, то есть оружием в деле организации масс, подня
тия их культурного уровня и направления хода культурпого развития 
народов нашей страны в определенную сторону». В этих условиях и марк
систская критика получила, разумеется, гораздо большую возможность 
«быть помощником, в некотором отношении даже наставником писателя, 
разъясняющим ему тот великий социальный заказ, который возник вместе 
с революцией и отражает гигантские строительные усилия Советского 

Различие в подходе к литературному творчеству на разных историче
ских этапах Луначарский лаконично охарактеризовал в одном из писем 
к В. М. Фриче: «В ранний период развития социал-демократии нам дей
ствительно приходилось больше всего объяснять литературные явления, 
сейчас мы пришли к необходимости создавать их». 1 4 5 

С первых дней существования социалистического государства нача
лась действенная и с каждым днем все более успешная борьба за привле
чение на сторону революционного народа мастеров культуры, в том чпсле 
писателей. И в этой победоносной борьбе самую выдающуюся роль сыграл 
Анатолий Васильевич Луначарский, использовавший и свой дореволю
ционный опыт. 

1 4 3 Там же, стр. 286. 
1 4 4 Там же, стр. 230. 
1 4 5 Архив АН СССР, ф. 643, on. 1, ед. хр. 252, л. 2. Письмо публикуется в «Ли

тературном наследстве», т. 82. 

Союза». 
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II. С. Э BE HT Oil 

О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ 
ДРАМАТУРГИИ М. ГОРЬКОГО 

(КОМИЧЕСКОЕ И ТРАГИЧЕСКОЕ) 

Было немало жгучих социальных проблем, которые Горький успешно 
освещал в своей публицистике и прозе, но были и такие вопросы, которые 
он ярче и острее всего мог отразить в пьесах. Ибо в драме он видел осо
бую эстетическую форму, способную дать наиболее концентрированное 
выражение жизненных конфликтов и наиболее действенное олицетворе
ние идеи. 

Еще в период бурных споров о первых драматургических опытах 
Горького была высказана мысль о том, что в основе его пьес лежат кон
фликты особого рода: конфликты духовных состояний, умонастроений, 
идей. Эти конфликты, выраженные в столкновениях характеров, служат 
толчком для сценического действия, чем, собственно говоря, и опровер
гается версия о «несцеиичности» горьковских пьес. Вот что писал 
в 1904 году Ф. Батюшков по поводу «Дачников»: пьеса эта «представ
ляет. . . вполне драматическую коллпзию двух противоположных начал — 
не только на почве отвлеченных рассуждений, но имеющих непосредствен
ное отношение к устроению своей жизни, следовательно вполне конкрет
ных, реально-бытовых начал — как и для чего жить, к чему стремиться, 
как осмыслить свое существование и на что направить свою деятельность. 
Все это безусловно элементы драмы и материал, вполне подходящий для 
сценического произведения». 1 

Слова эти свидетельствуют о том, что еще на первых этапах развития 
горьковской драмы угадывалась ее специфическая природа. Несомненно, 
что эту специфику нащупывали и первые истолкователи произведений 
Горького на сцепе русского театра — в противном случае представления 
его пьес не вызвали бы того громадного общественного резонанса, источ
ником которого были не просто заложенные в них пдеи, но идеи, выражен
ные в конкретной и весьма эффективной сценической форме. 

Каяодая из пьес Горького дает совершенно реальную картину вре
мени, нравов, среды, взаимоотношений между людьми, по ничто из пере
численного не является внутренним узлом изображаемой драмы. В основе 
горьковской пьесы лежит прежде всего конфликт и столкновение духов
ных начал. Коренные вопросы жизни автор рассматривает главным обра
зом в их идеологическом преломлении. Противоречия, образующие стерж
невую линию в пьесе, — это противоречия идей. 2 

Может быть, нравы в таком случае критики, утверя^давшие, что пьесы 
Горького — это «драмы разговоров» или «диалоги в лицах»? Нет, не 

1 Ф. Б а т ю ш к о в . Театральные заметки. «Дачники» — сцены М. Горького.. . 
«Мир божий», 1904, № 12, стр. 20. 

2 Подробнее о специфике горьковской драмы см в работах: Ю. Ю з о в с к п і і . 
Максим Горький и его драматургия. Изд. «Искусство», М., 1959, стр. 564—592: 
Б. Б я л и к. М. Горький — драматург. «Советский писатель», М., 1926, стр. 163 и сл. 

lib.pushkinskijdom.ru



правы, ибо писатель не мыслил себе коллизии идей вне столкновения 
реальных характеров. 

Еще будучи театральным рецензентом «Самарской газеты», Горький 
резко критиковал авторов пьес, подменявших изображение характеров 
легкой водевильной или мелодраматической интригой. Так, в отзыве па 
драму Стебницкого (Н. С. Лескова) «Расточитель» он писал: «Пьеса вся 
выдумана автором по готовому рецепту (мотивы взяты частью у Остров
ского) и грешит против художественной правды; в ней нет ни одного 
лица, характер которого был бы мало-мальски выдержан». 3 

В первых же своих пьесах Горький развернул галерею характеров, 
выявляя каждый из них во взаимных соприкосновениях и конфликтах. 
Идеологическое направление основных жизненных коллизий, раскрывае
мых автором, отразилось и на содержании характеров: в них узнавался 
определенный социальный тип, взятый в разрезе не только психологиче
ском и житейском, но также интеллектуальном. 

Можно утверя^дать, что при всей конкретности изображения героя, 
при непременном требовании, чтобы действующие лица поступали «в со
ответствии с законами индивидуальной природы и социального окруже
ния», чтобы они следовали «велениям их собственной судьбы, а не какой-
либо другой, произвольно навязанной им автором»,4 — при всем этом 
Горький стремился с особой силой выразить те стороны характера, кото
рые отражают духовную яшзнь героя. 

Приверженец философской драмы (так вернее всего было бы опреде
лить основной я^анр горьковской драматургии), оіі считал важнейшим ее 
элементом теснейшее переплетение житейского с философским. Это опре
деляло не только особую структуру характеров, но и специфику остальных 
компонентов драмы: не всегда в ней есть «сквозное действие», не всюду 
завершен сюжет, порою замедлен темп развития событий, но зато особый 
вес приобретают диалог, мизансцена, общая расстановка сил и глубокий 
накал скрытых страстей, подспудное назревание конфликтов, приводящее 
к взрыву, разрешению, к победе одной стороны над другой. Все это вместе 
взятое должно отражать реальные закономерности действительности, ти
пическое развитие жизненных судеб. 

В борьбе идей громадное значение имеет сила убеждения, способность 
опровергнуть противника, разрушить его «символ веры». Естественно, что 
художник, стремясь доказать несостоятельность той или иной суммы идей, 
может переосмыслить их иронически, высмеять и тем самым уничтожить 
или по крайней мере ослабить их действие. Поскольку же ложные идеи 
всегда стараются придать себе благообразный вид, постольку эффектив
нейшим способом их разоблачения является вскрытие противоречия между 
кажущимся и реальным, между внешностью и существом. 

Горький в пьесах всегда старал* я выра.пп ь ту систему ложных по
нятий, на которых строят свои жіыпенные концепции изобличаемые 
герои. Для раскрытия этих понятий, для обнажения покрываемых ими 
вредных явлении он прибегал к самым разнообразным художествен
ным средствам. При этом в ряде случаев он отдавал предпочтение 
сатире. 

В драматургии своей — как и в художественной прозе — он осущест
влял тот принцип реалистической сатиры, который выразил Н. Г. Черны
шевский, требуя, чтобы художник замечал, как «безобразное... усили-

3 «Самарская газета», 1895, № 215, 7 октября. См. также отзыв о пьесе в сти
хах Дохтурова «Бывает, да редко, или брачные метаморфозы» («Самарская га
зета», 1895, № 260, 2 декабря) и фельетон о пьесе Буренина «Забава Путятишна» 
(«Самарская газета», 1895, № 248, 17 ноября). 

4 Из предисловия М. Горького к английскому изданию пьесы «Старик». Цит. 
по: Горький и театр. Изд. «Искусство», М— Л., 1938, стр. 168. 
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Бается казаться прекрасным», чтобы он извлекал всю меру комизма ІКІ 
этого «безуспешного притязания». 5 ' 

Однако сатира в драматических сочинениях Горького занимает поло
жение иное, чем в его прозе. Мы без труда называем целые серии фелье
тонов, памфлетов, очерков, сказок, рассказов Горького, которые представ
ляют собой законченные произведения сатиры. В драматургии на такое 
место могли бы претендовать лишь сатирические комедии, т. е. пьесы, 
в которых преобладают приемы комизма, гротесковой условности, портрет
ного шаржа. 

Заметим сразу же, что Горькому отнюдь не чужды были художествен
ные поиски в этом направлении. Время от времени он обращался к жанру 
сатирической комедии, задумывая то политический фарс (в 1905— 
1906 годах), то комедийную пьесу (в 1910-м), то граничащую с шаржем 

социальную и бытовую сатиру (в 1920-м). Некоторые из этих замыслов 
ему удалось осуществить (одноактные пьесы «Дети», «Работяга Слово-
теков»). Однако в данной области драматургия Горького не сделала худо
жественных открытий. И в творческом арсенале писателя сатирические 
комедии заняли самое скромное место. 

Напротив, пьесы Горького, которые в большинстве своем не являются 
комедиями, создали целую эпоху в истории русской драматической лите
ратуры и театра. Причем структура этих произведений такова, что сред
ствам комедийным, сатирическим в них отведена очень важная роль. 
По существу, пьесы Горького представляют собой очень прочный сплав 
драматического, трагедийного, возвышенного и сатирического, так что 
ни одна из них не поддается точному жанровому определению. Автор сам 
затруднялся, ища эти определения; он называл свои пьесы ые драмами, 
не комедиями, а сценами («Мещане» — «сцены в доме Бессеменовых»; 
«Дачники», «Дети солнца», «Враги», «Чудаки», «Фальшивая монета» — 
«сцены»; «Варвары» — «сцены в уездном городе») и лишь одну из них — 
«Последние» —назвал просто «пьесой». Все же некоторые из них прибли
жались к комедиям — это обозначение мы находим либо в автографах, 
либо в печатных изданиях, либо в афишах. 

Синтетический характер горьковских пьес — явление не случайное. 
Это — одна из традиций русской драматургии, во многом отделяющая ее 
от драматургии других европейских пародов. 

Русской литературе не была присуща строгая канонизация драматур
гических жанров, характерная для литературы зарубежной (это обстоя
тельство, между прочим, подчеркивал Горький в статье «О пьесах»: 
« . . . взятых в строгом смысле понятий канона и традиций у нас, в русской 
драматургии — не было, и — на мой взгляд — не было драмы в той форме, 
как ее создала Европа»). 6 

Русская драма в классический период ее развития решала такие 
сложные задачи социально-обличительного, познавательного и педагоги
ческого характера, была столь глубоко насыщена пафосом критики дей
ствительности и ощущением ее трагического содержания, что не могла 
уложиться в строго ограниченные жанровые рамки. Комедии Грибоедова, 
Гоголя, Сухово-Кобылина, Островского, Л. Толстого не являются коме
диями в узком значении этого слова. Они проникнуты элементами под
линного драматизма и местами возвышаются до трагедийности большого 
масштаба. Чехов открыл новую страницу в развитии комедийно-драма
тического жанра, внеся в него нотки пронзительной душевности и ли
ризма. Это дало Горькому основание утверждать: «А. П. Чехов создал — 

5 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати то
мах, т. II, Гослитиздат, М., 1949, стр. 186. 

6 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. Zb, Гослитиздат, 
М., 1953,"стр. 420—421 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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на мой взгляд — совершенно оригинальный тип пьесы — лирическую ко 
медшо» (т. 26, стр. 422). 

Горький базировался на этих достижениях русской драмы, обогащая 
их не только материалом новой действительности и постановкой повых 
проблем, но и новыми структурными элементами. Он подверг драматурги
ческому анализу интеллектуальную жизнь общества, поднял до уровня 
высокого драматизма борьбу современных идей и создал жанр философ
ской драмы, соединившей в себе и «сцены пз жизни», и борение страстей, 
и ощущение трагического характера действительности (недаром столь 
обильны в его пьесах трагедийные финалы — убийства, самоубийства, 
крушения судеб, разрыв отношений, уход из семьи), и своеобразный 
комизм. 

Лишь в редких произведениях Горького трагическое настолько чудо
вищно и бесчеловечно, настолько — говоря словами Чернышевского — 
безобразно, что почти не оставляет места для комизма. Такова пьеса 
<ЛІа дне» (1902), где обнажена до беспощадности трагедия отринутых 
обществом социальных низов. Здесь ироппя могла прийти художнику на 
помощь лишь в изображеппи ложных средств избавления от несчастий, 
сами же несчастья не содеря^алп пи малейшей доли смешного. 

Напротив, в большинстве своих пьес автор осмыслял действитель
ность через сложнейшие переплетения трагического и комического. Этим, 
в частности, определяется иной характер горьковской сатиры в его драма
тических сочинениях по сравнению с прозой. 

Драматург заставляет своих героев самораскрыться, ставя их в ко
мические положения и вооружая их противников разнообразными сред
ствами обличительной речи — шуткой, иронией, гневом, сарказмом. 
В связи с этим неизбежно всплывает вопрос, кого именно наделяет автор 
способностью осмеивать окружающее. 

В самой «угрюмой», как мы уже говорили, пьесе Горького — «На 
дне» —полицейский Медведев жалуется: «Какой народ стал. . . надо всем 
смеется...» (т. 6, стр. 124). В «Мещанах» Бессемепов яростно набрасы
вается на Тетерева: «Ты что тут скалишь зубы? Ты! Язва! Дьявол!» (т. 6, 
стр. 99). Певчпж Тетерев, пропившийся бродяга, нахлебник в доме Бес-
семенова, оказывается, обладает удивительной способностью «скалить 
зубы» и «язвить», т. е. клеймить и высмеивать окружающих, а сам Бессе-
менов этой способности начисто лишен. 

В «Дачниках» реплики инженера Суслова сопровождаются автор
скими ремарками: «усмехаясь», «криво усмехаясь», «грубовато, с иро
нией», «желчно покашливая», снова «усмехаясь». Казалось бы, именно он 
должен произнести те клеймящие п насмешливые слова, которые драма
тург припас для «дачников». Но ничуть не бывало. В словах инженера 
звучит не осуждающий смех, а желчь, зависть, желание унизить других, 
и сам он откровеннейшим образом признается в своей причастности 
к «дачникам» («Я обыватель — и больше иичего-с!.. Мне нравится быть 
обывателем...» —т. 6, стр. 273). Функция же смеха передана здесь ли
цам совсем другого круга — двум сторожам Пустобайке и Кропплкииу, 
которые, несмотря на черты внешнего комизма, сами не смешны, но очень 
легко находят смешное в обитателях дач. Такую же роль в пьесе «Враги» 
выполняет отставной солдат Копь. Он так и сыплет едкими репликами, 
афоризмами, поучительными бытовыми историями, в которых судит о на
чальниках, о законах и т. п. Возвращаясь к пьесе «Дачники», заметіш. 
что в ней осмеивается духовная жизнь мещанской элиты — ее филосо
фия, поэзия, нравственность и т. д. Эта функция передана одному 
из младших представителей образованного общества, письмоводителю 
Власу, которого автор ставит выше окружающих его людей. 

Может показаться, что мы уже нащупали некую закономерность в рас
пределении ролей: способностью смеяться и высмеивать наделяются люди 

lib.pushkinskijdom.ru



из народа (сторожа, солдат и т. д.), либо же положительные герои из 
интеллигентной среды (Влас в «Дачниках», добавим еще — Наташа 
в «Фальшивой монете»). Но такой вывод был бы слишком поспешным. 
Берем пьесу «Варвары» и убеждаемся, что клеймящие реплики-афоризмы, 
содержащие в себе немалый сатирический заряд, произносит персонаж 
отнюдь не положительный, хотя и вызывающий сочувствие автора своей 
жалкой, несчастной судьбой; это человек без имени, личность неопреде
ленного возраста, бездомный пропойца и вымогатель Дунькин муя^. Да и 
Тетерев из «Мещан» едва ли может претендовать на роль благородного 
обличителя. 

Следовательно, вопрос о «праве на смех» не так прост, как может по
казаться с первого взгляда. В «Детях солнца» об ученом Протасове вы
сказывают насмешливые мнения самые разнообразные персонажи — от 
безграмотной няньки Антоновны («занимается неизвестно чем, только 
одни неприятные запахи пускаешь», «Дом-то вот спалил на свою химию 
с физией», «кашку слопал, чашку об пол» — т. 6, стр. 288, 289) до худож
ника Вагина («деревянные фаптазии» — т. 6, стр. 323) и ветеринара 
Ченурного («Да он со всеми, кто протоплазмой не интересуется, как 
с ребятами говорит» — т. 6, стр. 317). А в «Дачниках» язвительпая иро
ния звучит и во взаимных перепалках людей, каждый из которых 
является предметом сатиры (Басов—Калерия, Юлия Филипповна—Шали
мов, она я^е—Суслов и т. д.). 

Единственный вывод, который можно сделать из сказанпого, — тот, 
что вопрос этот не решался Горьким механически. Редкий из его персо
нажей может считаться выразителем авторских идей. И если уж высту
пают против «дачников», «варваров» и мещан люди бескорыстные, ищу
щие, благородные, то отнюдь не обязательно, чтобы именно они брали на 
себя функцию «вольтерова смеха». 

Смех в пьесах Горького — одно из средств выявления косного, неле
пого, безобразного. Движимый стремлением к максимальной яшзпенности 
изображаемого, к естественности поведения сценических героев в сцени
ческих положениях, автор вручает оружие смеха тем из них, кто по 
своему жизненному опыту, психическому складу, реальному месту 
в окружающей среде, наконец, по сложившейся в ходе сценического дей
ствия ситуации способен использовать его с наибольшим успехом. 

При этом надо учесть, что характеры, выводимые драматургом, в ка
кой-то момент своего становления приобретают независимость и дей
ствуют по непреложной логике саморазвития. Они могут «создавать ин
циденты и эпизоды — трагические или комические, — направлять ход 
пьесы, если им будет разрешено действовать в согласии с их собственной 
противоречивой природой, интересами и страстями». 7 Ясно, что в реали
стической драматургии совершенно неприменим принцип «заданности» 
характера (а тем более неизменности его), при котором все определяющие 
черты его — как в «комедии масок» или в некоторых образцах романтиче
ской драмы — заявлены с самого начала. 

Особенно важно учитывать это обстоятельство при анализе образов 
сатирических. В произведении, где сознательно игнорируются средства 
внешнего комизма (а именно таковы, как мы уже говорили, пьесы Горь
кого в своем большинстве), ни один обличаемый драматургом характер 
не задан с первых мизансцен. Если ему и присущи смешные черты, если 
он и становится объектом сатиры, то выявляется это исподволь, в ходе 
сложнейших переплетений речи, действия и жеста, в процессе диалектики 
сценической жизни, в словесных баталиях, в битвах идей и страстей. 
« . . . Для драмы, — утверждал Горький, — требуется... великое умение со-

7 Из предисловия М. Горького к английскому изданию пьесы «Старик». 
Цит. по: Горький и театр, стр. 168. 
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здавать столкновения желаний, намерений, умение разрешать их быстро, 
с неотразимой логикой, причем этой логикой руководит не произвол автора, 
а сила самих фактов, характеров, чувств». 8 

Из этого следуют по крайней мере три существенных вывода. 
Во-первых, речевая ирония, присваиваемая некоторым персонажам 

(приобретающим, по нашему определению, «право на смех»), далеко не 
исчерпывает тех художественных средств, при помощи которых драматург 
обнажает комическое и лепит сатирический образ. 

Во-вторых, образ этот почти никогда не ограничен рамками смешного: 
в нем одновременно выявляются и комические и драматические черты. 

В-третьих, сатирический образ формируется в драме постепенно, пи
сатель не торопится обнаруяшть самые уязвимые стороны передаваемого-
характера. 

Сатирические мотивы в пьесах Горького объединяет еще одна любо
пытная черта. Создавая философские драмы, писатель избегает в них не 
только приемов внешнего комизма, но и таких средств художественного 
обобщения, как аллегория, метафора, символ. Исключение он делает для 
одного лишь метафорического построения, которое стало излюбленным 
в его пьесах. Изъятие это допущено потому, что в метафоре, о которой 
идет речь, отражена самая суть реалистической сатиры: разоблачение 
двойственности характеров и действий, присущей всем, кто пытается при
бегнуть к фальши, лжи, обману, чтобы скрыть свое истинное содержание. 

Вспомним слова Зины из пьесы «Чудаки»: «Мне кажется, что все 
люди играют роли. Он (старик Потехин,—И. Э.) —мизантропа» (т. 12, 
стр. 94). «Все люди» —это те, которым необходимо «играть роли», т. е. 
выдавать себя за других, в противном случае им не удержаться в жизни: 
обнажится их ущербность, выморочность, пустота. Еще яснее выражался 
по сему поводу Суслов в пьесе «Дачники»: «Смотрите, роль прямого чело
века — трудная роль. . . чтобы играть ее только недурно, нужно иметь-
много характера, смелости, ума.. .» И затем уточнял: «Мне трудно допу
стить существование человека, который смеет быть самим собой» (т. 6, 
стр. 183). Так думает Суслов о себе и о тех, кто подобен ему в стремлении 
перевоплотиться и скрыть свою суть. 

Но если люди «играют роли» и превращаются в актеров, то не похо
дит ли на дешевый спектакль, на откровенное лицедейство их нелепая, 
жалкая жизнь? Вот эту-то метафору и проводит Горький через ряд своих 
пьес. Жизнь изображаемых им героев похожа то на печальную мелодраму 
(«Дачники»), то — по их же словам— на «трагический балаган» («По
следние»). Ниже мы увидим, каким важным элементом горьковской са
тиры является этот метафорический ряд. 

А теперь проиллюстрируем сказанное выше рассмотрением несколь
ких пьес Горького, относящихся к дооктябрьским годам. 

* * * 

Какое место должен был занять сатирический элемент в «Детях 
солнца», можно судить по тому, что задумана пьеса была в жанре коме
дии. Назвав так свое произведение, Горький еще в рукописи изменил это 
обозначение и вместо слова «комедия» поставил «трагикомедия» (пере
именование сохранилось на первом листе оригинала). Потом он подверг 
пьесу основательной доработке и в первом отдельном издании назвал ее 
драмой. 9 В русской печати начиная с 1907 года она выходила с подзаго
ловком «Сцены». 

8 М. Горький. Материалы и исследования, т. I. Изд. АН СССР, Л., 1934, стр.113 
9 Максим Г о р ь к и й . Дети солнца. Драма в 4-х действиях. Verlasr von 

J. H. Dietz, Stuttgart, 1905. 
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Эти перемены свидетельствуют о том, что соотношение трагического 
и комического в пьесе оказалось в конечном счете иным, чем было пона
чалу задумано. В «Дачниках» преобладала сатира. В новой пьесе автор 
не смог обойтись без нее, но придал ей другую окраску. В «Дачниках» он 
вывел людей, к которым относился с презрением и сарказмом; их он изо
бличал и не видел путей примирения с ними. А «детьми солнца» были 
люди, вызывавшие у него не только насмешку, но и сожаление; он ста
рался помочь им. 

Только так, пожалуй, можно понять Павла Протасова — главное дей
ствующее лицо пьесы. Он — не «дачник», не тунеядец, не карьерист. Он — 
бескорыстный ученый, упоенный своею наукой, инфантильный в быту 
и неподдельно учтивый в обращении с простыми людьми. И вот с самого 
начала пьесы по адресу этого милого, хрупкого человека произносятся 
иронические слова. С непритязательным, но мудрым житейским юмором 
оценивает его поступки няня Антоновна. В представлении Лизы «он 
всегда смешной» (т. 6, стр. 354), в глазах Фимы—«блажной» (т. 6, 
стр. 300), Елены —тоже «смешной» (т. 6, стр. 346). На первый взгляд 
это отношение вызвано его чрезмерным увлечением «протоплазмой», нау
кой. Но авторская ирония, как мы увидим, простирается значительно 
дальше. 

В черновых вариантах пьесы Протасов (тогда у него было имя дру
гое— Загаров), говорил: «Ну, что там понимают газеты? Газетная 
наука — это вроде пленки на остывшем молоке... в ней есть жир, но 
больше всякой дряни, осевшей из воздуха». 1 0 Слова эти очень вырази
тельны, и сам Горький, вероятно, не отказался бы от них как от собст
венных слов, передающих его отношение к современной печати. Однако 
у героя своего автор эти слова без колебаний отнял и не включил их 
в текст пьесы, ибо они совершенно противоречили задуманному образу. 
Протасов далек не только от «газетной науки», но и от всего, что окру
жает его и дома, и вне дома — в городе, в стране, на земле. В этом со
стоит нелепость и комизм его положения. 

Писатель безжалостно вводит его в комические ситуации и застав
ляет произносить неуместные и смешные слова. Протасов смешон, когда 
пытается внушить пьянице Егору, что тот, будучи «разумным сущест
вом» — «самым ярким, самым прекрасным явлением на земле», —не дол
жен бить свою жену. Протасов наивен, когда запутывается в своих от
ношениях с Еленой (охладевшей к нему), с Меланией (влюбленной 
в него), с Вагиным (неравнодушным к его жене). Наконец, он жалок и 
нелеп, когда произносит громкие тирады, не замечая всей окружающей 
его прозы и жестокости жизни. Тирады эти изобилуют неожиданными 
переходами от возвышенного к обыденному и смешному. Жизнь опроки
дывает прекраснодушные фразы ученого и ставит под угрозу его научные 
опыты. Она разрушает его «слоновую башню» и заставляет расплачи
ваться за глухоту, за невниманпе к людям, за полный отрыв от общест
венных дел. 

Но автор понимает, что положение героя не только смешно: оно еще 
и трагично. В черновике один из персонажей говорит Загарову (Прота
сову) : «Трагедия в том, что ты поднялся так высоко над жизнью, а они 
(люди из народа, — И. Э.) лежат во тьме и грязи, и меящу нами про
пасть непонимания». 1 1 Горький удалил из текста эти слова, потому что они 
чересчур откровенно выражали авторскую мысль. Но сам он подчеркивал 
именно трагическую сторону жизни этих людей. В примечании к рас
сказу «Сторож» он указал, что в «Детях солнца» стремился запечатлеть 
«тревожное ощущение духовной оторванности интеллигенции — как ра-

0 М. Горький. Материалы и исследования, т. I, стр. 476. 
1 Там же, стр. 462. 
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зу много начала — от народной СТИХИИ», И тут же заметил: «Если разрыв 
воли и разума является тяжкой драмой жизни индивидуума, — в жизни 
народа этот разрыв — трагедия» (т. 15, стр. 81). 

Добавим еще, что трагическое в пьесе не ограничивается этим. Бесе
дуя с первым постановщиком «Детей солнца» режиссером H. Н. Арбато
вым, Горький, имея в виду расположение имен действующих лиц на 
афише (список этот открывался Протасовым и завершался дворником 
Романом), сказал, что «если.. . читать действующих лиц снизу, то есть 
начиная с Романа, то получится любопытная картина: они расположатся 
в восходящем порядке — от детей земли к детям солнца». 1 2 Слова эти 
исключительно важны для понимания смысла и жанровой специфики 
пьесы. В ней отражена не только трагикомедия «детей солнца», но и под
линная трагедия «детей земли», т. е. народных низов, доведенных до от
чаяния тяжкой нуждой и вследствие своей безмерной отсталости подни
мающихся на дикий, бессмысленный бунт. 

Критика с чрезвычайным недоверием отнеслась к пьесе Горького, не 
увидев в ней ни драмы интеллигенции, ни трагедии масс и совершенно 
не поняв особого смысла и характера заключенной в ней сатиры. А. Из
майлов назвал пьесу «дивертисментом романтических сцен, балансирую
щих на грани драмы и фарса». 1 3 Другой автор заявил: «Пусть будет но
вая пьеса ей (интеллигенции, —И. Э.) упреком, но пусть она будет также 
упреком автору, который, вместо того чтобы указывать, едко смеется; 
вместо того чтобы направлять, злобно негодует». 1 4 А третий — Э. Старк — 
считал горьковскую сатиру неудачной, поскольку Протасов не был гну
сен и подл, т. е. не повторял героев предыдущей пьесы драматурга. 
«Я понял бы насмешку Горького, — писал критик, — . . . если бы он, 
выведя Протасова как фанатика науки, тут же показал его обратную сто
рону, явив образчик лицемера и фарисея, который рассуждает о величии 
знания и о счастье, о благе всего человечества и в то же время совершает 
ряд подлостей, гнусностей...» 1 5 

Еще хуже разобралась критика в трагическом содержании народных 
сцен и в их соотношении с жизнью главных героев. Действие пьесы, как 
известно, происходит в начале 90-х годов прошлого века, и вспышка 
народного гнева в последнем акте связана с «холерными бунтами» того 
времени. Кроме того, отдельные фразы этой сцены (например, о крас
ном, пропитанном кровью, песке) воспринимались как намеки на недав
нюю (1905 год) кровавую расправу царизма с народом. Именно эти ас
социации приводили в раздражение некоторых критиков, писавших 
о пьесе. Они утверждали, что сцена бунта «белыми нитками пришита 
к пьесе». «Эти картины мы видели в жизни — страшные, нечеловеческие, 
полные безумия и ужаса», — пугал читателей С. Яблоновский; незачем, 
но его мнению, «тащить на сцену» подобные факты. 1 6 «Нельзя кровавые 
происшествия, только что виденные нами на улицах, переносить 
в театр!» — вторил ему рецензент другой газеты. 1 7 

Однако эпизоды, отражающие стихийную вспышку негодования масс, 
принадлежат к числу наиболее острых и выразительных по своему дра-

1 2 Т е а т р а л . О «Детях солнца». «Петербургская газета», 1905, № 265, 
8 октября. 

1 3 С м о л е н с к и й <А. И з м а й л о в ) . «Дети Солнца» М. Горького. «Бирже
вые ведомости», 1905, № 9073, 13 октября. 

1 4 А ш . <Н. П. А ш е ш о в ) . «Дети солнца». «Новости», 1905, № 203, 13 октября. 
1 5 3 и г ф р и д <Э. С т а р к>. «Дети солнца» М. Горького. «Петербургские ведо

мости», 1905, № 244, 14 октября. 
1 6 С. Я б л о н о в с к и й . Художественный театр. «Русское слово», 1905, № 280, 

25 октября. 
1 7 Нарушенная премьера. «Новости дня», 1905, № 8033, 26 октября. См. также: 

H. Е — в <Н. Е в р е и н о в ? > . Театр и музыка. «Новое время», 1905, № 10643, 
27 октября. 
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матизму. О них с восторгом писал В. Стасов, вообще-то считавший, что 
пьеса страдает «недостатком и бедностью фабулы». «Настоящая жизнен
ность, — отмечал он в письме к Горькому, — проявляется лишь всего р а з 
во всей пьесе: это сцена народного волнения, чудно и скульптурно создан
ная! Какой язык, разнообразный, меткий, правдивый! Это, я думаю, са
мое лучшее и самое важное место всей драмы». 1 8 

Сочетание трагического с ироническим характерно не только для 
ведущих линий пьесы, но и для образов основных героев. О Протасове 
мы уже говорили. А Чепурной? Он напускает на себя грубость, неприят
ную и тяжелую, он язвит и шутит над людьми (над Вагиным, Егором, 
Протасовым, Лизой), но фигура эта глубоко драматична. Скептик и пес
симист, он не находит себе места в жизни и самовольно покидает ее. 
В образе Чепурного сквозит трагическая ирония; она заставляет зри
теля задуматься над судьбою ценных и нужных, но надорванных жизнью 
людей. А Мелания — купеческая вдова? Она смешна в своих притяза
ниях на Протасова, но судьба этой женщины, молодость которой была 
поругана и продана купцу-толстосуму, по-настоящему трагична. 

Естественно, что лишь поняв сложную худоя^ественную структуру 
пьесы, можно дать ей верное сценическое истолкование. К сожалению, 
это далеко не всегда получалось. 

В постановке Московского художественного театра (конец октября 
1905 года, режиссеры К. Станиславский и В. Немирович-Данченко) дра
матические мотивы были смягчены, сатира же — утрачена вовсе. 
«Пьеса, — пишет историк русского театра, — была поставлена в чехов
ских тонах как драма-элегия на тему о скорбной доле русской интелли
генции. Театр не прочел в пьесе Горького ни единой иронической строки, 
не нашел в ней пи одного сатирического мотива, направленного п р о т и в 
интеллигенции — и был по-своему последователен: ежели „Дети 
солнца4' — элегия в четырех действиях, то в ней не должно быть ни од
ного явления с сатирическим звучанием, иначе исчезнет чистота и про
падет сила элегической іармошш». 1 9 

Горький присутствовал па генеральной репетиции в Художествен
ном театре, просмотрел три акта и дал спектаклю резко отрицательную 
оценку. Отметив безупречную игру некоторых исполнителей (О. Книл-
иер, Муратовой, Литовцевой, М. Андреевой), он 26 сентября 1905 года 
в письме Е. П. Пешковой сообщал: «Пьеса вся искажена и, вероятно, 
со скандалом провалится» (т. 28, стр. 389). 

Гораздо ближе к авторскому замыслу подошел театр В. Ф. Комиссар-
жевской, поставивший пьесу в начале октября 1905 года. Режиссер Н. Ар
батов, консультировавшийся с Горьким, подчеркнул сатирический харак
тер пьесы, но сделал это не в ущерб ее трагическим мотивам, а с учетом 
последних. Получилась своеобразная, «скрытая», окрашенная в драмати
ческие тона, психологическая и социальная сатира. Вот как передал впе
чатление от спектакля А. Кугель: «Пьеса. . . ларчик с секретом. Ее надо 
так играть, чтобы не сразу открылся секрет сатиры. Это требует большой 
тонкости исполнения и интересного худоячествепного плана. Все это в зна
чительной мерс достигнуто Драматическим театром. Тонко и незаметно 
ведет Протасова к окончательному посрамлению г. Бравич.. . Режиссер 
благополучно все время балансировал па границе смешного без шаржа 
и драматического без иатетизма». 2 0 По словам газет, Горький был удов
летворен этой постановкой. 2 1 

1 8 ПИСЬМО ОТ 14 июня 1905 года (Прометеи, т. I . Изд. «Молодая гвардия», М., 
1966, стр. 282). 

1 9 С. Д у р ы л и н . Горький на сцене. В кн.: Горький и театр, стр. 246. 
2 0 H o m o n o v u s <А. P. К у г е л ь ) . Драматический театр («Дети солнца» 

М. Горького). «Русь», 1905, № 245, 13 октября. 
2 1 См.: «Новости», 1905, № 201, 11 октября. 

5 Русская литература, № 4, 19G9 г. lib.pushkinskijdom.ru



В советские годы возникла тенденция прибегать в трактовке судьбы 
Протасова и окружающих его людей к приемам внешнего комизма, 
т. е. доводить до предела обличительно-ироническую линию пьесы. Про
тасов казался некоторым режиссерам «самоупоенным сибаритом», бесха
рактерным шутом, путаником, фразером, Мелания — «влюбленной бабен
кой», «самодуркой-купчихой». Пьеса истолковывалась как памфлет, 
и отдельные сцены разыгрывались как водевиль. 2 2 

Думается, вернее всего прочел эту пьесу Н. П. Хмелев, поставивший 
ее в Московском драматическом театре им. M. Н. Ермоловой (1938). Он 
считал, что ключ к спектаклю содержится в ответе на следующие во
просы: «Как Горький относится к бесспорно талантливому ученому Про
тасову, который ищет в пьесе „разгадку жизни" и не замечает при этом 
окружающих его людей, их страданий, их горя? Только высмеивает и 
разоблачает? Или, может быть, почтительно преклоняется перед его ин
теллектом и умиляется его чудачествам? . . Как относится к судьбе Лизы, 
Чепурного, Мелании? Где Горький в столкновении Протасова с Его
ром?» 2 3 

В полемическом характере этих вопросов заключен принцип реяшс-
серского решения: Протасов — не сибарит и фразер, а настоящий уче
ный; автор осуяедает его за отрыв от жизни, за невнимание к людям, но 
при этом не ограничивается тем, что «высмеивает и разоблачает». Горь
кий далек от «почтительного преклонения перед его интеллектом», от 
«умиления» его беспомощностью, инфантильностью. И Лиза, Мелания, 
Чепурнон не так примитивны, как их иногда понимают: в судьбе каж
дого из них — отражение тяжких условий среды и эпохи. Так повел спек
такль Н. Хмелев, и этим он максимально приблизил его к тому цельному 
и глубокому содержанию, к той многослойной тональности, которые ха
рактеризуют пьесу Горького (или «трагикомедию», как он ее однажды 
назвал) «Дети солнца». 

* * * 

Иногда считают, что «Варвары» — пьеса об интеллигенции, примы
кающая по своей проблематике к «Дачникам» и «Детям солнца». Про
изведения эти часто и рассматриваются в едином ряду. 

В пьесе «Варвары» есть слова, принадлежащие купцу Редозубову 
и относящиеся к интеллигентам: «Эти фармазоны... они варвары, 
они — нарушители! Они все опрокидывают, все валится от них. . .» (т. 6, 
стр. 429). Если основываться только на этих словах, действительно 
может показаться, что пьеса написана о дикости «нарушителей», о вар
варстве тех, кто явился непрошенный в уездную глушь и «опрокинул» 
заведенный порядок бытия, отравив души и внеся раздор в среду яш-
вущих здесь людей. Мало того: почудится, что обличителем «варвар
ства» является один из столпов уездного города, церковный староста и 
городской голова Василий Иванович Редозубов. 

На самом деле все значительно слояшее. Нагляднее всего это об
наруживается при выяснении вопроса: против кого направлен авторский 
сарказм и кто является предметом сатиры. Окажется, что Редозубов 
никак не может претендовать на роль обличителя, хотя в пьесе пол
ностью оправдываются его злобные и горькие слова о «варварстве» 
пришлых людей. Не может хотя бы потому, что вместе с ними выстав-

2 2 См.: Ю. Г р и г о р ь е в . «Дети солнца» в критике и па сцене. В кн.: «Дети 
солнца». Материалы и исследования. М., 1947, стр. 70—83. Автор статьи рассматри
вает постановки пьесы Горького в 1936—1939 годах. 

2 3 Из тезисов доклада Н. П. Хмелева на обсуждении спектакля во Всерос
сийском театральном обществе. В кн.: «Дети солнца». Материалы и исследования, 
стр. 51. 
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лен на обозрение драматургом-сатириком и занимает виднейшее место 
в галерее «варваров» нового века. 

Приступая к «Дачникам», Горький писал, что выведет «целый гу
бернский город в лице его интеллигенции» (т. 28, стр. 267) (предпола
галось, что в пьесе будет 32 действующих лица, на самом деле их не
много меньше — 26). В «Варварах» как будто сужен масштаб—пьеса 
определена как «сцены в уездном городе», но зато обогащена панорама: 
тут уже не только интеллигенты. — здесь российская провинция или, 
применяя более поздний горьковскпй термин, «окуровщина» во всех 
ее ипостасях: купцы, лесопромышленники, домовладельцы, чиновники, 
полицейские, интеллигенты (местный доктор и пришлые иня^енеры), 
труженики и бродяги (действующих лиц —23) . Суть пьесы заключается 
в том, что почти все они — «варвары», только в разном обличье и — 
главное — в разном своем отношении к устоям «окуровщины»: одни — 
хранители этих устоев, другие — «нарушители». 

Недаром после первого же знакомства Цыганов называет этот го
род островом дикарей. «Вы! — восклицает он, встретив тут Лидию Пав
ловну. — Здесь, в этой Огненной Земле, у дикарей! Почему?» (т. 6, 
стр. 393). Тема «варваров» как тема дремучего мещанско-торгашеского 
захолустья подчеркнута здесь с достаточной ясностью. 

Общее впечатление заметно усиливают выведенные автором фигуры 
уездного паноптикума (или «образцы местной фауны», как выражается 
тот же Цыганов,—т. 6, стр. 405). Прежде всего это Редозубов— де
нежный воротила, туз, который «всю жизнь давил людей» (т. 6, 
стр. 447), подчинил себе город и возвысился до того, что ему «сам гу
бернатор руку подает» (т. 6, стр. 400). Власть Редозубова держится на 
раболепии услужливых и слабых. «Устроитель и опора жизни нашей, 
Василий Иванович!»—подобострастно восклицает один из мещан. 2 4 

Наиболее рельефное определение этого типа (вполне согласующееся 
с обозрением «фауны») дал Черкун. Имея в виду титул городского го
ловы, который носит Редозубов, Черкун говорит: «Я знаю таких . . . это 
не голова, а — пасть. . . глупая п жадная пасть...» (т. 6, стр. 397). 

Если Редозубов — зверь, то «Монахов и доктор похожи на лягушек» 
(т. 6, стр. 431). Акцизный надзиратель Маврикий Монахов, коротаю
щий жизнь в тихом пьянстве п картежной игре, действительно напоми
нает нечто земноводное, а то и грязь, болото — обиталище этих сколь
зких животных («Он — как лужа грязи, в которую наступили но
гой. ..» — т. 6, стр. 443). 

Мерзкое, смешное и бесконечно унылое видим мы и в других пред
ставителях этого зоологического царства: в мелком чиновнике Дробяз-
гине — воплощении угодничества и скудоумия, в «блюдолизе» (как 
называет его жена) Притыкине, в разбитной уездной сплетнице, дочери 
почтмейстера Веселкиной и других. 

Особо важное лицо в этом семействе горожан — Павлин Головасти
ков, близость которого к животному миру подчеркнута самой фамилией. 
Это — пожилой мещанин, «благочестивый мужичок», известный всем 
доносчик, слуга 'реакции, враг нововведений. Он сочинил проект под 
заглавием «Некоторое рассуждение о словах, составленное для обнаже
ния лжи бескорыстным любителем истины» (т. 6, стр. 408) 2 5 и мечтает 
провести его в жизнь как заслон от живой мысли, от общественного про
гресса. 

Все эти типы, составляющие «фауну» Верхополья, нарисованы иными 
красками, чем герои предыдущих горьковских пьес. Персонажи эти — 

2 4 Эти слова приведены в рукописных вариантах пьесы (Архив Горького, 
ХПГ 4-5-1, I, стр. 26) 

2 6 В черновике перед словом «рассуждение» стояло «строгое», после «лжи» 
было добавлено: «и злоумышлении» (Архив Горького, ХПГ 4-5-1, I, стр. 5) . 
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явно гротескового плана, вышедшие не из «темного царства» пьес 
Островского, а из царства уродов и монстров, изображенных Салтыко
вым-Щедриным. Напоминают они и «хозяев жизни», изображенных 
в самарских фельетонах Горького (так же, как проект Головастикова 
своим названием приводит на память пародийные инструкции и проекты 
в тех же фельетонах). 

Ухватившись за гротесковый характер пьесы, некоторые театры 
пытались трактовать ее как непритязательную комедию. Режиссер 
Н. Арбатов, правильно прочитавший «Детей солнца», совсем иначе по
дошел к пьесе «Варвары», ставя ее в петербургском «Современном 
театре» весной 1907 года. По словам критика А. Кугеля, постановщик 
«поступил очень умело, придав пьесе возможно быстрый темп и не ску
пясь на комические преувеличения. Благодаря этому пьеса местами 
смотрится как веселая комедия». 2 6 Другой критик, оценивая ту же по
становку, нашел в ней «ряд эпизодов и шаржей, выдержанных в темпе 
бойкой комедии». 2 7 

Такое толкование пьесы полностью игнорировало идейную сущ
ность горьковской сатиры, ее широкий, «панорамный» характер и об
щественное содержание. Более того: оно обнаруживало слепоту и глу
хоту по отношению к другой, очень важной линии пьесы, которая ли
шена гротескового начала, не содержит ярко выраженных комедийных 
ситуаций, но тем не менее обладает большой обличительной силой — 
настолько большой, что ее-то, эту линию (не спорим, в высшей степени 
важную), нередко принимают за основу произведения, относя все осталь
ное к нейтральному «фону». 

Поводом для развития действия в пьесе является приезд в уезд
ный город Верхополье инженеров, проектирующих строительство желез
ной дороги, — Черкуна и Цыганова. Их поступки, их отношение к окру
жающим и явились тем центром, вокруг которого, по выраячснию одного 
из героев, «завертелся город Верхополье» (т. 6, стр. 390). 

Дело здесь — не в нравственной характеристике персонажей, не 
в том, что именно данные носители цивилизации оказались двоедуш 
ными, порочными людьми. Дело в самой «цивилизации», которая по
слала их в деревянную Р>сь: деляги и циники, они приносят сюда ги
бель, разврат. 

Цыганов совращает здешнюю молодежь (Гришу и Дробязгина), от
кровенно признаваясь в этом Лидии (см. т. 6, стр. 439). Именно он, по-
видимому, толкнул на преступление Дробязгина, который похитил іп 
казначейства пакет с деньгами и скрылся. Черкун со свойственной ему 
прямолинейностью и эгоизмом отталкивает от себя любящую жену и 
становится причиной гибели Надежды Монаховой, которая хотела видеть 
в нем героя, а нашла — черствого и бездушного человека. Обобщающую 
оценку всему, что произошло в Верхополье, дает наиболее дальновидный 
из участников драмы, студент Степан Лукин: «Жизнь полна преступле
ний, которым имени нет . . . и преступники не наказаны, они все ко
мандуют жизнью.. . а вы — все только ахаете...» (т. 6, стр. 435). 

В этих обличениях — очень мало комедийного, здесь больше горест
ного, гневного. А в судьбах тех, у кого жизнь оказалась сломанной из-за 
налетевшего на город «воронья», — есть и тяжкое, безвыходное, траге
дийное. Вот почему совершенно неправильно трактовать «Варваров» как 
пьесу об интеллигенции или как комедию нравов провинциального го
рода. Смысл ее заключен в целостной картине «варварства» буржуазного 
общества, созданной средствами сатиры, реалистическим обнажением язв 

2 0 H o m o n o v u s <А. Р. К у г е л ь х Современный театр («Варвары» М. Горт> 
кого). «Русь», 1907, № 93, 3 апреля. 

2 7 Влад. А з о в <В. А А ш к и н а з ю . «Варвары» М. Горького. «Речь», 1907, 
«№ 79, 4 апреля. 
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и противоречий, порожденных в жизни общества и в психологии людей 
капиталистической цивилизацией. 

К определению характера этой пьесы правильно подошел один из 
наиболее интересных истолкователей ее на советской сцене, Г. А. Тов
стоногов, поставивший ее в ленинградском Большом драматическом 
театре им. М. Горького (1961). Он рассказывает: «Чем дальше мы погру
жались в атмосферу „Варваров", тем яснее складывалось убеждение, что 
это трагикомедия. На мой взгляд, жанр этот заложен в самом произведе
нии. Недаром так часто в смешном писатель обнаруживает трагическое, 
в трагическом — смешное. Автор подбирает такие повороты, когда дове
денные до гротеска комедийные сцены оборачиваются страшными.. . Зри
тели, судя по их реакции, не просто размышляли о проблемах, поднятых 
Горьким. Они плакали и смеялись». 2 8 

Обличительная струя ясно чувствуется и в пьесе «Враги». Мир соб
ственников представлен в ней не только своими прямыми адептами — 
дельцами, чиновниками, жандармами, но п людьми, которые символизи
руют процесс его исторической деградации. Разнообразны и примененные 
здесь художником средства сатиры. 

С сарказмом и ненавистью рпсует автор заводчиков: Михаила Скро-
ботова — держиморду, угнетателя, реакционера — и его компаньона За
хара Бардина, представляющего иную разновидность российского бур
жуа— «европейца», «прогрессиста» (еще точнее — мирнообновленца), 
либерала: его считают «одним из красных в губернии», а он «краснеет 
только от стыда» (т. 6, стр. 480). В том же ряду и Николай Скроботов — 
представитель власти, товарищ прокурора; его называют «гроб законов», 
«кладбище законов» (т. 6, стр. 481, 518), но сам он силится изобразить 
себя и охраняемую им государственную систему как воплощение много
вековой культуры, которой якобы угрожает варварство масс. Если рас
смотреть две последних пьесы Горького в обратном порядке, то полу
чится, что буржуазно-веховскому жупелу «грядущего хама» (ср. слова 
Николая Скроботова: «Идет варвар, чтобы растоптать плоды тысячелет
них трудов человечества»—т. 6, стр. 506) писатель ответил пьесой, где 
в лице Редозубова, Головастикова, Черкуна, Цыганова и других показал 
истинных варваров XX века. 

Есть еще один персонаж, сближающий обе эти пьесы, — конторщик 
Пологий. 

Как и Головастиков в «Варварах», конторщик — враг нововведении, 
он хотел бы — если б мог — отменить цивилизацию и затмить солнечный 
свет: «Все ему мешает — солнце, Англия, новые машины, лягушки...» 
(т. 6, стр. 473). Пологий кляузничает, доносит, помогает охранке, — и 
в этом также сближается с Головастиковым. Но он — не сочинитель фи
лософских трактатов, каким был его предшественник из Верхополья. Он 
весь поглощен тем, чтоб уберечь «каждый огурец», взращенный им «соб
ственноручно» (т. 6, стр. 469); он — «человек маленький», из ничтож
нейших, но и опаснейших. Отвратность и скользкость этого индивидуума 
испытывают многие из окруя^ающих; они то и дело варьируют его фами
лию (началом которой несомненно было прозвище, данное его предку): 
Плоский, Ползучий, Покатый (т. 6, стр. 502, 533). 

Наряду с гротесковым образом Пологого имеются в пьесе и персо
нажи буффонадно-комедийного плана. В авторском замысле они зани
мают очень важное место, хотя не принимают участия в основном кон
фликте. Это — отставной генерал Печенегов и его денщик Конь. 

Юмористические интермедии с участием этих персонажей прослаи
вают пьесу в разных местах. Врываясь в тревожную жизнь Скроботовых 

2 8 Г. Т о в с т о н о г о в . Прикосновение к первоисточнику. «Литературная 
газета», 1968, № 13, 27 марта, стр. 8. 
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и Бардиных, сцены эти как бы символизируют прошлое и будущее пра
вящих классов. Выживающий из ума вздорный старик, устраивая свои 
бессмысленные потехи, олицетворяет одну из ступеней деградации того 
класса, из которого вышли все эти собственники, чиновники, полицей
ские. Здесь в пародийной форме воспроизведена система отношений 
между людьми, господствующая в этом бесстыдном, уродливом мире. 

Вспомним сцену, где Печенегов ездит верхом на солдате (отсюда и 
кличка последнего — Конь). В одном из ранних фельетонов Горького 
купец, торгуясь с репетитором, нанимаемым для сына-недоросля, возгла
шает: «Я за десять-то рублей в месяц верхом на человеке кататься буду» 
(т. 23, стр. 54). Купец своей денежной формулой и генерал своими заба
вами выражают непреложный закон эксплуататорского мира: закон угне
тения, насилия, подавления — за плату, по должности или как угодно 
иначе (Печенегов издевается над солдатом не только из самодурства, но 
и потому, что, лишь унпжая других, он чувствует себя человеком). 

В более широком плане этот закон подавления действует во взаимо
отношениях двух основных, сталкивающихся в пьесе групп — хозяев п 
рабочих. Но то, что в одном случае является драмой, в другом выглядит 
зловещим шаржем. Власть отставного вояки распространяется на одного 
лишь денщика (который, кстати, своими находчивыми репликами и афо
ризмами показывает, что намного умнее хозяина) ; его попытки командо
вать в доме («Молчать!», «Не бунтуй!», «Закрыть его», т. е. завод, и т. д.) 
носят юмористический, смехотворный характер. Не символизирует ли 
судьба этого жалкого крикуна, а некогда властного генерала, будущее тех, 
кто сегодня еще командует и подавляет, но уже чувствует, как горит под 
ногами земля? 

Сцены с Печенеговым имеют в пьесе метафорическую окраску — 
в них дано образное переосмысление тех событий, которые двигают дей
ствие и составляют основную коллизию драмы. Параллельно с ними идет 
другой метафорический ряд, уже знакомый нам по предыдущим сочине
ниям драматурга. Он отражает иллюзорность жизни людей, которые 
пытаются «играть роли», хотя исторически обречены. 

О Михаиле Скроботове жена его компаньона, актриса Татьяна, го
ворит: «Он мне напоминает одного полицейского. У нас в Костроме часто 
дежурил на сцене полицейский... такой длинный, с вытаращенными гла
зами. . . Он. . . тоже всегда торопился куда-то, он не ходил, а бегал, не ку
рил, а как-то задыхался дымом; казалось, он не живет, а прыгает, кувыр
кается, стараясь поскорее достичь чего-то... а чего — он не знал» (т. 6, 
стр. 479). 

Солидный владелец завода напоминает городового на сцене — не по 
внешним признакам, а по стилю и образу жизни: «прыгает, кувыркается, 
стараясь. . . достичь чего-то». Та же Татьяна обращается к Николаю Скро-
ботову с вопросом: «Вы не замечаете, что мы с вами родственные души? 
Нет? Напрасно! Я актриса, человек холодный, желающий всегда только 
одного — играть хорошую роль. Вы тоже хотите играть хорошую роль и 
тоже бездушное существо. Скажите, вам хочется быть прокурором, а?» 
(т. 6, стр. 518). 

Теперь остается лишь вспомнить трезвые и горькие слова, произно
симые деклассированным (и потому не боящимся правды) буржуа Яко
вом Бардиным: «Пока мы стояли вне скучной суеты — нами любова
лись. . . Но суета становится все более драматической... Кто-то кричит: 
эй, комики и забавники, прочь со сцены! ..» (т. 6, стр. 509). 

И наконец возглас рабочего Синцова в финальной сцене драмы: 
«Прекратите этот дурацкий спектакль!» (т. 6, стр. 536). Синцов имеет 
в виду допрос, учиняемый ему жандармами в доме Бардиных. Но в кон
тексте всех предыдущих метафор слова эти воспринимаются как клеймя
щий приговор над гнусным и жестоким миром, где «комики и забав-
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ники» разыгрывают «дурацкий спектакль». Только старый опереточный 
генерал играет в нем потому, что ему не осталось в жизни больше ничего, 
а хозяева завода, прокурор и жандармы — потому, что они цепляются 
за жизнь и пытаются удержать власть, с которой рано или поздно при
дется расстаться. 

* * * 

Несколько иначе, чем предыдущие пьесы, построена драма Горького 
«Фальшивая монета», написанная в 1913 году (до революции она не 
печаталась и не ставилась на сцене, в 1926 году была доработана авто
ром). Но и она дает немалый материал для изучения поставленных нами 
вопросов. 

Действие в «Фальшивой монете» развивается значительно быстрее, 
чем в других горьковских пьесах: неустойчивое равновесие мещанской 
жизни, которое мы застаем в начале драмы, нарушается с первых же 
мизансцен. К часовщику Яковлеву приходит загадочный господин по 
фамилии Стогов. Он предъявляет образец фальшивой монеты и искушает 
его возможностью легко разбогатеть. Эпизод искушения — один из самых 
ответственных в пьесе. Яковлев с момента появления своего на сцене ре
комендует себя человеком благочестивым, великодушным. И он-то стоит 
перед возможностью разбогатеть незаконным и бесчестным путем. Лишь 
на одну секунду его останавливает благочинная заповедь «людей обманы
вать грех» (т. 12, стр. 247). Золото ослепляет его. Алчущий наживы, он 
уже мысленно строит планы своего благоденствия и тут же сдается на 
милость искусителя. 

Потом выясняется, что Стогов не был фальшивомонетчиком. Он лишь 
-задался целью «ловить фальшивомонетчиков на фальшивую монету». 
Когда Наташа теряется в попытке отличить монету подлинную от са
модельной (на последнюю, для различия, был нанесен едва заметный 
знак), Стогов говорит: «С людьми так же: настоящего человека отличить 
от фальшивых можно, только поставив на него свой знак» (т. 12, 
стр. 262). История с фальшивой монетой приобретает сразу расширитель
ное значение. Речь идет не о деньгах, а о людях — истинных и фальши
вых. В этом смысле суду человеческой совести подвергается не один лишь 
Яковлев. Он тянет за собой и других героев пьесы. 

На первую роль, вслед за ним, претендует Ефимов, агент по про
даже швейных машин. К делу изготовления фальшивых монет он не 
имеет ни малейшего отношения, но к проблематике пьесы — самое непо
средственное. Ибо он является однпм пз самых активных носителей 
психологии собственников, адептом мещанской идеи и для раскрытия че
ловеческой фальши дает обширнейший материал. 

Свое место в жизни Ефимов знает отлично, ибо руководствуется фор-
м}лой: «каждая икринка хочет быть рыбой. . . И даже не просто ры
бой, а — щукой» (т. 12, стр. 250) . 2 9 Герой этот со своей «хватательной» 
философией не столь страшен, сколь комичен. Его претензии велики, 
а умственные данные и реальные возможности для их осуществления — 
ничтожны. «Уксус проклятый», — отзывается о нем жена (т. 12, стр. 251) ; 
«привидение какое-то», — говорит Наташа (т. 12, стр. 227); «Клякса 
на странице истории культуры», — возвышенно изъясняется Глинкин 
(т. 12, стр. 243). 

Это несоответствие возможностей и претензий делает Ефимова пер
сонажем комическим. «При тебе и с горя засмеешься», — бросает ему 
Клавдия (т. 12, стр. 243). В своих ответах на вопросы Эриха Беме, пере
водившего «Фальшивую монету» на немецкий язык, Горький специально 

2 9 Этих слов не было в первой редакции пьесы. Вводя их, автор заметно 
усилил характеристику Ефимова как идеолога хищнического мира. 
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подчеркивал все, что сближает ее с комедией. «Конец первого акта, — 
писал он, — должен оставить впечатление комическое». Далее: «Полагаю, 
что темп игры не должен быть медленным и что в пьесе следует подчерк
нуть элементы комедийные». В этом плане особое внимание обращал ав
тор на образ Ефимова: он должен быть и жалким и смешным. «В огор
чении Ефимова своим безличием, — пояснял Горький, — допустимы даже 
нотки драматизма. Это, на мой взгляд, роль для очень серьезного комика» 
(т. 12, стр. 461). 

Если проследить ход работы автора над пьесой, мы увидим, что он 
последовательно освобождал ее от элементов мелодрамы, содержавшихся 
в финальных эпизодах первой редакции (там было раскаяние Яковлева, 
сближение Сожителева — так раньше звали Стогова — с Полиной, при
мирение последней с жизнью) и усиливал как трагические, так и коми
ческие черты. Трагические воплотились в судьбе Полины, которая не 
выдерживает обрушившихся на нее нравственных испытаний и кончает 
с собой, в образах Наташи, ее отца Кехмского и других. Столпы же ме
щанского мира и мелкие прихлебатели его вроде жалкого дворянского 
отпрыска письмоводителя Глинкина, которого окружающие характери
зуют не иначе, как «бездельник», «прохвост», «щеночек», «дурак», же
стоко осмеяны автором. 

Особое место в этом ряду занимают Стогов и Лузгин. В отличие о г 
всех других героев пьесы, они — персонажи условные. Они являются 
в дом часовщика, чтобы взбаламутить застоявшийся мир, чтобы взять его 
на приманку легкой наживы и заставить его обнажить себя до концо. 

По замечанию Горького — Лузгин «в первых двух актах. . . комтгчеп, 
но без шаржа, разумеется» (т. 12, стр. 460). В третьем акте он драмати
чен и, если угодно, символичен. Он не находит истинных наследников, 
потому что речь идет не о бесхозном имуществе, не о материальных цен
ностях (подобно тому, как Стогов лпшь «играл» фальшивой монетой, 
речь же вел о другом). «Имущество, которое некому унаследовать, — 
подчеркнул Горький, — это: честь, совесть и т. д.» (т. 12, стр. 461). Вот, 
следовательно, что скрыто за бредом и метаниями Лузгина. 

В этой новой горьковской трагикомедии — философской по своему 
существу — вскрыты и пригвождены к позорному столбу законы жизни 
того мира, где фальшиво все — слова, чувства, поступки, отношения 
между людьми. 

* * * 
Горький пришел в драматургию как новатор, однако его трудно 

отделить от ближайших предшественников на этом пути, прежде всего 
от Чехова. 

Мудрость чеховского взгляда па жизнь и способ сценического ее вос
создания в рамках предельной конкретности, демонстративной обыкно
венности, за которой скрываются настоящие бури страстей, — эти основы 
чеховской драматургии были приняты Горьким и определили как бы 
исходные пункты его дальнейшего движения. 3 0 Опираясь на них, писа
тель создавал драмы острого философского звучания, высокого идеоло
гического накала, драмы, в которых процессы общественно-исторического 
развития, упадок одного социального мира и зарождение другого рас
крывались в реальных явлениях бытия. 

Нетрудно обнаружить в драматургии Горького и нотки чеховского 
юмора, его презрение к пошлости, ненависть к мещанству, его умение 
острой языковой характеристикой раскрыть смешное в человеке и ок-

3 0 Подробнее см.: М. Г р и г о р ь е в . Драматургия Горького и Чехова. В кн.: 
Горький и театр, стр. 199—278. 
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ружающеіі его среде. А ведь комическое у Чехова почти всегда было 
связано с драматическим и печальным. 

Мы, однако, не сможем разобраться в горьковской драматургии и 
в особенностях его сатиры, если оставим без внимания другую важней
шую художественную традицию, подхваченную Горьким, — традицию 
Щедрина. 

Примеры явно щедринского построения образов, т. е. резкой со
циальной и психологической характеристики, основанной на условности 
и гротеске, нам уже известны. Таковы фигуры Редозубова и Головасти-
кова в пьесе «Варвары», Печенегова и Пологого в пьесе «Враги». Прием 
сгущения сатирических красок, также характерный для Щедрина, при
менен Горьким и в изображении двух не упоминавшихся нами еще пер
сонажей пьесы «Дети солнца» — домовладельца Назара Выгрузова, 
вкрадчивого дельца, хищного приобретателя, и сына его Миши, который 
«очень сообразителен» (т. 6, стр. 299) и в личном устройстве, и в от
цовских делах. 

Целиком Иле па этом приеме построена одноактная комедия Горь
кого «Дети» (первоначальное название—«Встреча»), написанная 
в 1910 году. 3 1 Ни разу не ставившаяся на сцене, комедия эта не при
влекла к себе и внимания критики. Между тем для изучения сатири
ческих приемов Горького-драматурга она представляет определенный 
интерес. 

В пассажирском зале маленькой станции купцы-лесопромышленники 
организуют торжественную встречу приезжающему князю; они рассчи
тывают откупить у него лес, чтобы вырубить и вывезти отсюда с боль
шим барышом. В основе сюжета — столкновение жадного Кичкина 
с ловким Зобниным; каждый из них старается обскакать конкурента 
в подходе к князю и потому изощряется в способах потрафления ему: 
готовятся пышные речи, угощения, показ местных диковин и т. д. Весь 
этот балаган прерывается неожиданным для всех известием о том, что 
лес давно запродан; затея вся оказывается ни к чему. 

Принцип внешней характерности является здесь господствующим 
в обрисовке действующих лиц: он, этот принцип, выдержан и в фами
лиях (князь Свирь-Мокшанский, заезжпй иностранец Бубенгоф, купцы 
Зобнин и Кичкин, лакей Зряхов и др.; даже город, неподалеку от ко
торого находится станция, имеет характерное название — Верхний Мям-
лин; Мямлин, судя по черновикам пьесы «Варвары»,—это прежнее 
название Верхополья; в будущем — это имя заштатного мещанского го
рода в цикле «По Руси», в рассказе «Орел» и других произведениях 
Горького) и особенно в деталях внешности, поведения, языка. Галант
ность и невежество лакея, льстивость и жадность торговых людей, дре
мучий провинциализм местных дам и девиц (одну из них, которая 
в гимназии пять лет училась и знает несколько французских слов, 
тренируют «для приема знатных лиц») ,—все это создает коллективный 
сатирический портрет мещанского захолустья. 

Название комедии — «Дети» — подсказано синонимичностью поня
тий наивного, детского и смешного. «На всем, что он делает, — писал 
Горький о персонаже одной из своих пьес, — есть налет какого-то ко
мизма или чего-то детского» (т. 12, стр. 407). В комедии то и дело чи
таем: «двадцать пять годов ему, а умишко детский»; «Против судьбы все 
мы — дети малые!»; «Что это, право. . . точно маленькие...» (т. 12, 
стр. 149, 151, 170). В этой метафоричности определяющего образа, в ла-

3 1 По-видимому, к этой комедии относятся следующие слова Горького в его 
письме к Е. П. Пешковой от 12 октября 1910 года: «Посылаю оттиск моего 
„фарса" — он мне кажется печальным, но один мой великий недоброжелатель на
ходит, что это художественный фарс» (Архив А М. Горького, т. IX, Изд. «Худо
жественная литература», М., 1966, стр. 100). 
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конизме и выразительности клейма есть также нечто щедринское, как 
и в жанровой особенности комедии-эпизода. 3 2 

Остается лишь добавить, что и самая излюбленная метафора Горь
кого-драматурга — сопоставление жизни героев с пошлым водевилем, 
пустой мелодрамой — также имеет аналогию в сатире великого демократа: 
в «Губернских очерках» и других своих сочинениях Щедрин сравнивает 
либеральных болтунов с плохими актерами, которые бурной жестикуля
цией и наигранной речью подменяют подлинные чувства и переживания, 
превращая человеческую драму в плоский водевиль. 

Стоит при этом заметить, что и у Щедрина нередко смех сопровож
дался скорбными и трагическими интонациями. Чудовищные персонажи 
его гротесковой сатиры были не только смешны, но и страшны. Напоми
ная о типическом значении одного из них — градоначальника, распоря
жающегося судьбами тысяч людей, — сатирик писал: «Это даже и не 
смех, а трагическое положение... Изображая жизнь, находящуюся под 
игом безумия, я рассчитывал на возбуждение в читателе горького чув
ства, а отнюдь не веселонравия». 3 3 

Драматургия М. Горького — явление сложное, многогранное. Мы 
остановились на одной лишь стороне ее художественной системы — на 
сатире, которая очень тонкими, своеобычными путями входит в развитие 
сценического действия, в характеристику персоная^ей. Иногда она зани
мает в пьесе совсем незаметное место, иногда выступает на первый план. 
Но едва ли можно умалить ее познавательное и художественное значение. 
Ибо смех Горького это, пользуясь словами Щедрина, не просто смех, а и 
трагическое положение. В переплетении комического и трагического он 
видел одно из важных средств раскрытия жизненных противоречий. 
А чем глубже в искусстве познание жизни, тем сильнее звучание ав
торских идей. 

3 2 «Дети» — не единственная сатирическая комедия-миниатюра, задуманная 
в эти годы писателем. «А я — пишу фарсы», — сообщил он Л. С. Сулержицко.му 
в конце мая 1910 года и привел содержание одного из них (см. т. 29, стр. 119). 
О замысле другой одноактной комедии Горький уведомил К. С. Станиславского 
в апреле 1911 года (т. 29. стр. 164). 

3 3 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, 
Гослитиздат, М., 1937, стр. 235. 
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Б. Г. РЕ ИЗО В 

ПУШКИН, ТАЦИТ И «БОРИС ГОДУНОВ» 

1 

Интерес Пушкина к античным историкам, в частности к Тациту, хо
рошо известен и исследован неоднократно с разных точек зрения. 1 В древ
ней истории Пушкина привлекали живописные детали, специфические 
особенности нравов, «местный колорит», игравший такую роль в исто
риографии и искусстве романтиков. Интересовала его и политическая са
тира, «разоблачение тиранов», бывшее основной задачей многих римских 
историков. Но, очевидно, еще большее значение имели для него полити
ческие уроки, правила государственного управления и законы историче
ского развития, которые он пытался извлечь из их сочинений. В 1825 году, 
работая над «Борисом Годуновым», он размышлял об этих проблемах, вол
новавших современную ему политическую и философскую мысль. В том 
же 1825 году он читал «Анналы» Тацита. Замечания на первую главу 
этого сочинения представляют исключительный интерес. 

0 сходстве между историческими фактами, сообщаемыми Тацитом, 
и сюжетом «Бориса Годунова» говорилось не раз. Особенно поражает мно
жество самозванцев, о которых рассказывается в «Анналах», недоказуе
мое, но, с точки зрения Тацита, несомненное умерщвление Тиберием воз
можных претендентов на престол, долгие отказы Тиберия от предлагаемой 
ему верховной власти и другие детали, на которые Пушкин обратил осо
бое внимание. Утверждать, что Пушкин заимствовал эти мотивы из 
«Аннал», едва ли возможно, — сочинение H. М. Карамзина было для него 
достаточным стимулом и материалом. К тому же в зарубеяшой драматур
гии тема Бориса Годунова и Димитрня Самозванца была разработана не
однократно. 2 Но тем не менее обращение к Тациту связано с замыслом, 
осуществлявшимся в 1825 году. 

Исторические взгляды Пушкина, сложившиеся к 1825 году, не соот
ветствовали политическим настроениям и взглядам Тацита. Пушкин 
вступает в полемику с римским историком и утверждает собственную 
точку зрения на монархию и на задачи государственной власти вообще. 

Героем первой книги «Аннал», аннотированной Пушкиным, оказался 
Тиберий, которому Тацит уделил особенно много внимания. Тиберий 
очень интересовал Пушкина, и его замечания имеют целью защитить им
ператора от яростных нападок историка. 

1 См.: М. П о к р о в с к и й . 1) Пушкин и римские историки. Сборник статей, 
посвященных В. О. Ключевскому... , М., 1909; 2) Пушкин и античность. «Времен
ник Пушкинской комиссии», 1939, т. 4—5: И. И. Т о л с т ои. Пушкин и античность. 
«Ученые записки Ленинградского государственного педагогического института 
им. А. И. Герцена», т. XIV, 1938; И. Д. А м у с и н . Пушкин и Тацит. «Временник 
Пушкинской комиссии», 1941, т. 6; Вас. Г и п п и у с . Александр I в пушкинских 
«Замечаниях на Анналы Тацита». «Временник Пушкинской комиссии», 1941, т. 6: 
Д. П. Я к у б о в и ч . Античность в творчестве Пушкина. «Временник Пушкинской 
комиссии», 1941, т. 6, и др. 

2 См.: М. П. А л е к с е е в . Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно
европейской драме. В кн.: «Борис Годунов» А. С. Пушкина. Сб. статей под ред. 
К. Н. Державина. Л., 1936. 
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«Первое злодеяние его (Тиберия, — Б. Р.)... было умерщвление 
Постумы Агриппы, внука Августова», — пишет Пушкин, цитируя Тацита, 
и тут же начинает спор с ним: «Если в самодержавном правлении убий
ство моячет быть извинено государственной нсобходимостию — то Тиберпй 
прав. Агр.<ипла>, родной внук Августа, имел право на власть и нравился 
черни необычайною силою, дерзостью и даже простотою ума — таковые 
люди всегда могут иметь большое число приверженцев — или сделаться ору
дием хитрого мятежника. Неизвестно, гов.<орит> Тацит, Тиберий — или 
его мать Ливия убийство сие приказали. Вероятно Ливия — но и Тиберий 
не пощадил бы его».3 

«В самодержавном правлении», — пишет Пушкин. Он отлично усвоил 
идею, с такой отчетливостью высказанную Монтескье, о «принципах» іып 
основах, особых для каждого образа правления. Страх, честь и доброде
тель — так определял Монтескье принципы, на которых зиждется деспо
тия, монархия и республика. Но в каждой из этих политических систем 
вместе с законами возникает и особая система нравственных понятий. 
Что в самодержавном правлении убийство может быть извинено, следует 
рассматривать как вывод из «принципа» абсолютной монархии. Но здесь 
речь идет о престолонаследии — законе, имеющем при самодержавии пер
востепенное значение. И вместе с тем возникает понятие государственной 
необходимости — высший критерий, оправдывающий любое нарушение 
нравственных норм, если оно необходимо для спасения государства. Закон 
этот был формулирован в древнем Риме знаменитой фразой: «Salus о т 
nium suprema lex esto» («Спасение всех да будет высшим законом»). 

Государственная необходимость повелела Тиберию убить Агрипну 
Постума. Не потому, что он был в чем-нибудь виновен или хотя бы при
носил вред государству: он мог иметь приверженцев и стать орудием хит
рого мятежника — ситуация, напоминающая обстоятельства, при которых 
был убит царевич Димитрий. 

Рассуждение Пушкина направлено против оценки, которую Тацит 
дает своему герою. То же продолжается и дальше. 

Пушкин называет Тиберия решительным во всех своих действия\. 
Август, вторично испрашивая для него трибунство, хвалил наружность и 
правы своего пасынка и наследника совсем не для «невыгодного сравне
ния с самим собою», пишет Пушкин, не соглашаясь с Тацитом: Тиберий 
был вполне достоин подобных похвал. 

Но вот Август умирает, и «Тиберий отказывается от управления го
сударства», хотя и «изъявляет готовность принять на себя ту часть оного г 

которую на него возлоя^ат». Он заставляет просить себя принять верхов
ную власть, — так Яче, как сделал это Борис. 

«Т.<иберип> не допускает, чтоб Ливия имела много почестей и влия
ния, не от зависти, как думает Тацит». Конечно, нет, думает Пушкин. 
Ведь почести и влияние могли бы сделать Ливию опасной соперницей Ти
берия и нарушить единовластие, которое для императорского Рима было 
необходимостью. 

«Первое действие Тиб.<ериевой> власти, — пишет Пушкин, — ость 
уничтожение народных собраний на Марсовом иоле — следств.<енно>, 
и довершение уничтожения республики». Одобряет ли Пушкин Тиберия 
или порицает его за это? Если это не оправдание, то во всяком случае 
объяснение действий второго императора, последовательно утверждавшего 
римский абсолютизм. 

Затем патетическая сцепа с Германиком: «Германик, тщетно стараясь 
.усмирить бунт легионов, хотел заколоться в глазах воинов. Его удержали. 
Тогда один из них подал ему свой меч говоря: Он вострее. Это показалось 

3 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. ХТІ, Изд. АН СССР, 1949, стр. 192 
(далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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(гов.<орит> Т.<ацит>) слишком злобно и жестоко самым яростным мятеж
никам». Пушкин и здесь не соглашается с Тацитом: «...самоубийство 
так же было обыкновенно в древности, как поединок в наши времена, 
и вряд ли бы мог Германик отказаться от сего предложения, когда бы 
проччие не воспротивились» (XII, 193). 

После жестокого усмирения восстания легионов, стоявших на Рейне, 
и победы над германцами Тиберий счел нужным похвалить Германика, 
однако, по словам Тацита, он был и обрадован военными успехами Гер
маника, и обеспокоен его популярностью в самой крупной из римских 
армий. Вот почему в своей речи сенату Тиберий, прославляя отвагу Гер
маника, сделал это в выражениях столь помпезных, что они должны были 
показаться неискренними. С другой стороны, он похвалил Друза, подавив
шего восстание в Иллирийских легионах, но не так многословно и с боль
шей убедительностью. 

Пушкин толкует поведение Тиберия иначе: «Тиб.<ерий> не мог до
волен быть Германиком, оказавшим много слабости в погашении бунта. 
Герм<аник> соглашается па требования мятежников, ограничивает время 
службы, допущает самовольные казни, даже междоусобную битву. — Бле
стящие поражения неприятеля при Марсорских селениях не заглаживают 
столь явных ошибок. Тиб.<ерий> в своей речи старался их прикрыть ри
торическими украшениями — меньше хвалил Друза, но откровеннее и 
вернее. Счастливые обстоятельства благоприятствовали Друзу, но сей ока
зал и много благоразумия, не склонился на требования мятежников, сам 
казпил первых возмутителей, сам водворил порядок» (XII, 194). 

Следовательно, Тиберию были чужды мелкие личные мотивы. Он не 
завидовал Гермаынку и не опасался его популярности. Правильно оценив 
деятельность того и другого полководца, он обоим воздал хвалу, которой 
они были достойны, т. е. поступил так, как должен был поступить настоя
щий государственный муж. 

Тацит поставил в вину Тиберию смерть Юлии, сосланной на уединен
ный остров. Пушкин и здесь вступил с ним в полемику: «Юлия, дочь Ав
густа, славная своим распутством [и] ссылкой Овидия, умирает в изгна
нии, в нищете м. <ожет> б.<ыть>, но не от нищеты и голода, как пишет 
Тац.<ит>. Голодом можно заморить в тюрьме». Значит, it здесь прав Ти
берий, не делавший зла, когда к этому не принуждали его государствен
ные интересы. 

И, наконец, еще одно, последнее замечание: «Тац. <ит> говорит о Ти
берий, что он не любил сменять своих наместников, однажды назначив. 
Ибо, прибавляет он ваячно, злая душа его не Ячелала счастия многих...» 
Нравственное объяснение государственных действий кая^ется Пушкину 
нелепым, и он даже не считает нужным вступать с Тацитом в спор. Объ
яснять поступки государя его «злой душой» — занятие бесполезное: муд
рый властитель руководствуется другими соображениями — соображе
ниями общественной пользы. 

Итак, все рассуждения и оценки Тацита в первой книге «Аннал» 
Пушкин подверг суровой критике и решительно опроверг, вместе с тем 
оправдав все поступки Тиберия, которые Тацит ставит ему в вину. «С та
ковыми глубок <пми> суждениями, — заключает Пушкин свои «Замеча
ния»,— не удивительно, что Тацит, [бич] тиранов, не нравился Напо
леону; удивительно чистосердечие Наполеона, в том признававшегося, не 
думая о добрых людях, готовых видеть тут ненависть тирана к своему 
мертвому карателю» (XII, 194). 4 

4 В. В. Гиппиус вместо «Наполеона» читает «Александра», хотя имя это на
писано крайне неразборчиво и, очевидно, начинается с буквы «Н» (см.: Вас. Г и li
ra и у с. Александр I в пушкинских «Замечаниях на Анналы Тацита», стр. 181—182). 
Однако эта фраза приобретает исторический смысл только в отношении к На-
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О «глубоких суждениях» Тацита Пушкин говорит с очевидной иро
нией, потому что в «Анналах» он не нашел ничего глубокого — одно лишь 
поверхностное морализирование, не основанное на каких-либо политиче
ских соображениях. «Бич тиранов» был лишен государственного ума и 
не мог понять мотивов, руководивших Тиберием. 

Еще раз Пушкин вспомнил о Таците и Тиберий в письме к Дельвигу 
от 23 июля того же 1825 года. Имея в виду свою ссылку в Михайловское г 

где он был лишен возможностп пользоваться советами врача, Пушкин пи
сал: «Некто Вибий Серен, по доносу своего сына, был присужден римским 
сенатом к заточению на каком-то безводном острове. Тиберий воспроти
вился сему решению, говоря, что человека, коему дарована жизнь, не 
должно лишать способов к поддержанию жизни. Слова, достойные ума 
светлого и человеколюбивого!—чем более читаю Тацита, тем более ми
рюсь с Тиберием. Он был один из величайших государственных умов древ
ности» (XIII, 192). 5 Это необычайное прославление Тиберия нельзя объ
яснить тем, что Пушкин хотел унизить Александра невыгодным для рус
ского императора сравнением. Оно имеет более общий смысл. 

Говоря о человеколюбии Тиберия, Пушкин заканчивает свой отзыв 
о нем, словно переходя на другую точку зрения: с нравственной на поли
тическую. И в том, что он не счел нужным обрекать помилованного на 
медленную смерть, Пушкин видит не только доброту сердца, по п госу
дарственный расчет. 

Вместе с тем подтверждается и оценка Тацита, высказанная в его за
мечаниях на «Анналы». В черновой редакции записки «О народном вос
питании» (1826), советуя ввести историю в систему преподавания, он 
характеризует Тацита приблизительно так же, — как «великого сатириче
ского пис.<ателя>, впрочем, опасного декламатора, п исполненного полити
ческих предрассудков» (XI, 316). 

«Политические предрассудки» — это республиканские идеи, помешав
шие Тациту вникнуть в систему самодержавного государства, понять «не
обходимости», с этой системой связанные, и целесообразность деспотиче
ских актов, когда они направлены к пользе страны. 

Проблема истории была одной из центральных проблем современной 
философской и политической мысли. Принимая понятие исторической не
обходимости, противопоставляя это понятие морализирующей историогра
фии XVIII века, Пушкин вступал в русло общеевропейских интересов, 
особенно характерных для философии истории в этот период. Такие исто
рики французской революции, как Минье и Тьер, создали школу во фран
цузской историографии, которая получила название «фатальной». Эта 
школа понимала все этапы развития революции как «необходимые», исто
рически неизбежные и оправдывала все «крайности» якобинской дикта
туры, которую не принимали умеренно-либеральные историки. Минье и 
Тьер объясняли террор 1793 года обстоятельствами, в которых развива
лась революция, условиями, заставлявшими ее деятелей ради спасения 
отечества нарушать государственные законы, так же как законы нравст
венные. Эта школа принимала макиавеллизм с его теорией цели, оправды-

полеону. По этой причине мы предпочитаем циіировать ее так, как она напечатана 
в XII томе «Полного собрания сочинений» Пушкина. 

5 Пушкин не заметил, пишет M. М. Покровский, что Вибий Серен был осу
жден несправедливо, под давлением Тиберия, который смягчил приговор из чистого 
лицемерия (см.: M П о к р о в с к и й . Пушкин и римские историки, стр. 481). 
Однако этот факт был известен Пушкину только в истолковании Тацита, следо
вательно, и здесь Пушкин вступил с ним в скрытую полемику. 
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вающей средства, и считала возможным пожертвовать жизнью несколь
ких человек ради спасения миллионов людей. 

Пушкин несомненно был знаком с сочинениями Минье и Тьера. 
«Историю французской революции» Тьера, в то время пользовавшуюся 
чрезвычайной популярностью, он, очевидно, читал с большим внима
нием.6 

В том же движении мысли он заинтересовался мемуарами Фуше, мо
наха-расстриги, якобинца, террориста, организатора наполеоновской поли
ции, министра Наполеона и Людовика XVIII, «мрачного гения интриги», 
по определению Бальзака, «выдающегося канальи», по словам Стендаля. 
В письме к брату (конец января—первая половина февраля 1825 года) 
Пушкин умоляет прислать ему эти мемуары и готов отдать за них всего 
Шекспира. Сам Фуше кажется ему «очаровательнее Байрона». 7 Фуше был 
типичный макиавеллист, предававший всех, кому служил, и оправдывав
ший свои поступки необходимостями момента. 

Фатальная школа в 1820-е годы вызывала много споров. Умеренные 
либералы, «доктринеры», как их называли, были совершенно категоричпы: 
политический деятель не может совершать незаконные, т. е. насильствен
ные акты, заливать кровью страну ради отвлеченной идеи, ради блага на
рода или спасения государства. Это была точка зрения Капта, утвердив
шаяся в европейской философии и общественной мысли особенно после 
Реставрации. Зло не может породить добро, говорили кантианцы разных 
оттенков, и даже сам Тьер, оправдывая казнь жирондистов государствен
ной необходимостью, предпочитал ошибаться вместе с жирондистами и 
сложить голозу на плахе, чем вместе с якобинцами спасать отечество.8 

Другие утверждали, что нравственность необходима в частной жизни, 
а политический деятель должен подчиняться только соображениям госу
дарственной пользы. Наконец, третьи считали, что государственная необ
ходимость и «сила обстоятельств» владеют политическим деятелем, кото
рый всегда является жертвой истории. В безотчетном порыве или с пол
ным сознанием исполняемого долга он жертвует своей нравственностью, 
чистотой души, совестью, чтобы совершить необходимое и терзаться угры
зениями в течение всей жпзни. 

Читая о самозванцах у Карамзина, или у Тацита, или в зарубежных 
драмах, Пушкин неизбежно должен был прийти к мучительным вопросам 
политической нравственности и решать их с позиций, которые казались 
ему наиболее разумными и наиболее соответствовали его политическим 
убеждениям. С этой ПОЗИЦИИ ОН К полемизировал с Тацитом, в частности 
с его оценкой убийства Агрнппы Постума. После смерти Агриппы по
явился в империи Лже-Агриппа, самозванец, причинивший много непри
ятностей Тиберию и Риму. Борис Годунов, так же как Тиберий, убил на
следника престола, который воскрес в образе Лже-Димитрия и вызвал ве
ликие государственные бедствия. 

Каялся ли Тиберий в совершенном им убийстве? Ни Тацит, ни Пуш
кин в своей полемике с ним ничего об этом не говорят, — очевидно, ни 
тому, ни другому это не приходило в голову: Тациту потому, что в его 
т лазах Тиберий был злодеем, лишенным каких-либо нравственных чувств, 
Пушкину — потому, что, по его мнению, Тиберий не совершил никакого 
преступления. В данном случае Пушкин шел вразрез с классической тра
дицией и в ногу со своим временем. Почти в то же время Стендаль вы-

6 Ремарка Пушкина «Народ безмолвствует», возможно, навеяна соответствующей 
сценой «Истории французской революции» Тьера. См.: М. П. А л е к с ѳ е в. Ремарка 
Пушкина «Народ безмолвствует» «Русская литература», 1967, № 2, стр 54—58. 

7 Мемуары Фуше были признаны подделкой после того, как наследники 
Фуше подали в суд на издателя. Автором этих мемуаров был Альфонс де Бошон. 

8 Эти слова, привлекшие внимание рецензентов, были опущены во втором 
издании книги. 

lib.pushkinskijdom.ru



сказал мысль, совпадающую с тем, что писал Пушкин: «В наших стихо
творных трагедиях нам, людям XIX века, особенно скучными кажутся вол
нения совести у узурпатора в момент, когда он готовится завладеть коро
ной бедного законного принца; это слишком далеко от нас. К тому же 
пример Наполеона, который, имея власть, сделал так много для Франции, 
всегда стоит у нас перед глазами, и мы, глупые, думаем, что корона — 
не простая игрушка, что она налагает обязанности и что, вообще говоря, 
трон должен принадлежать самому достойному». Поэтому все то, что 
писали по этому поводу в своих трагедиях Вольтер, Расин, Корнель и их 
последователи, говорит Стендаль, на нас после Наполеона не производит 
никакого впечатления. 9 Стендаль рассматривал вопрос с точки зрения 
практической целесообразности и государственной необходимости, так же, 
как за три года до него Пушкин в полемике с Тацитом. 

Но в таком случае почему же Годунова, мудрого правителя, вполне 
достойного великого престола, терзают угрызения совести? Ведь он посту
пил так же, как Тиберий, — убил престолонаследника, и это убийство тем 
более должно быть оправдано, что оно произошло в самодержавном госу
дарстве. Моя^ет быть, Пушкин изменил свою точку зрения? Может быть, 
подчинившись требованиям искусства или художественной традиции, он 
не мог отказаться от «угрызений совести» и пошел по стопам не только 
«классиков» Корнеля, Расина и Вольтера, но и «романтика» Шекспира 
и даже современной дешевой мелодрамы? Пушкин как будто принимает 
историческую манеру Тацита, заключающуюся в сатирическом изображе
нии самодержца и в невнимании к политическим причинам его поведения. 

Однако Пушкин не менял своих ясно выраженных и продуманных 
точек зрения специально для данного случая. Созданный им образ Бориса 
построен совсем иначе, чем созданный им образ Тиберия. 

В драме ни слова не говорится о том, что убийство Димитрия было 
подсказано государственной необходимостью. Пушкин следует Карам
зину. Угрызения Бориса объясняются тем, что он пошел на преступление 
не ради блага государства, а только из личных соображений, побуждае
мый непреодолимой жаждой власти. Нигде в драме мы не найдем ника
ких других объяснений убийства царевича. 

В черновых вариантах это обнаруживается с полной очевидностью: 
Борис, Борис! престола ты достиг 
Исполнились надменные желанья 
Вокруг тебя послушные рабы 
Все с трепетом твоей гордыне служит 
Никто тебе напомнить не дерзает 
О жребии царевича.. никто, 
И ты забыл младенца кровь святую. . . 

(VII, 28 і ) 

В черновой редакции первого действия Воротынский тоже понимает 
убийство Димитрия как преступление, не имеющее никакого государст
венного основания: 

Ужасное злодейство! жаль однако! — 
Борис умен; правление его 
Покоило, велпчило Россию — 
Он прямо царь — что будет без него . . . 

(VII, 271) 

Борис — идеальный государь, семьянин, человек высокого нравствен
ного строя и в то же время «злодей», убийца и цареубийца. И он несет 
кару — не только как государь и отец, но и как страдающее нравственное 
сознание. 

9 S t e n d h a l . Courrier anglais, éd. Le Divan, t. V, Paris, 1936, pp. 318—319. 
Статья датирована 29 мая 1828 года. 
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Он хотел искупить свою вину пользой, которую принес государству. 
Но пользы не получилось. Преступление погубило страну, которую он хо
тел спастп. Следовательно, толковать позицию Пушкина по отношению 
к Борису как опровержение макиавеллизма нет оснований. Убийство 
Димитрия — по своей нравственной природе не политическое, а уголов
ное, и потому оно не может быть оправдано так, как Пушкин оправдывал 
убийство Агриппы. 

3 

В 1829 году, в заметках на статью М. П. Погодина «Об участии Году
нова в убиении царевича Димитрия», настаивая на том, что Димитрий был 
погублен Борисом, Пушкин записал: «А Наполеон, убийца Энгенского, 
и когда? ровно 200 лет после Бориса» (XII, 248). 

Расстрел юного герцога Энгиенского во рву Венсеннского замка вы
звал бурное негодование сторонников старого режима: Наполеон освобо
дился от последнего Бурбона, законного наследника престола, расстреляв 
его почти без суда и следствия, даже не побеспокоившись сколько-нибудь 
убедительно доказать его виновность. Это возмущало не только легитими
стов, но и старых республиканцев, видевших в этом поступке акт насилия 
и прямое политическое преступление, вызванное личными соображе
ниями: ведь вслед за этим убийством последовало коронование Бонапарта 
императорским венцом. Об этом много говорили и писали. Особенную из
вестность получили слова Шатобриана в его статье о «Путешествии 
в Испанию» Александра де Лаборда, напечатанной в журнале «Mercure» 
4 июля 1807 года. 

Статья разгневала Наполеона, уловившего скрытый в ней намек, жур
нал был закрыт, и автор впал в немилость. Статья переписывалась и рас
пространялась в рукописи. Подписчики вырывали ее из журнала и пере
плетали отдельно. 1 0 Знаменитые фразы заучивались наизусть и деклами
ровались в салонах; так, Франсуа Гизо в августе 1807 года прочел их 
в салоне мадам де Сталь и вызвал тем чрезвычайный восторг.1 1 Несом
ненно, она была широко известна и в России. Это было после Тильзита, 
когда Наполеон привлекал к себе особое у нас внимание. 

Вот слова, вызвавшие гнев Наполеона: «Когда посреди омерзитель
ного молчания слышатся только лязг цепей раба и голос доносчика; когда 
все трепещет перед тираном, когда навлечь на себя его благоволение 
так же опасно, как и заслужить его немилость, появляется историк, на 
Еюторого возложено отмщение народов. Тщетно благоденствует Нерон, Та
цит уже родился в империи; никому неизвестный, он растет близ праха 
Германика, и неподкупное провидение уже отдало в руки неведомого ре
бенка славу властелина мира». 1 2 

Имена Тиберия, Германика и Тацита надолго оказались связанными 
с именем Наполеона. 1 3 Во время Реставрации нелюбовь Наполеона к Та-

1 0 См.: F. A. de C h a t e a u b r i a n d . Mémoires d'outre-tombe, nouv. é d . . . par 
Edmond Biré, t. III, pp. 2—3. 

1 1 F. G u i z o t . Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, t. I, 1858, p. 9. 
1 2 «Lorsque, dans le silence de l'abjection, l'on n'entend plus retentir que la 

chaîne de l'esclave et la voix du délateur; lorsque tout temble devant le tyran, et qu'il 
est aussi dangeureux d'encourir sa faveur que de mériter sa disgrace, l'historien paroît 
chargé de la vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà 
né dans l'empire; il croît inconnu auprès des cendres de Germanicus, et déjà l'intègre 
Providence a livré à un enfant obscur la groire du maître du monde» (Oeuvres complè
tes de Chateaubriand, nouv. ed . . . , t. VI, 1859, p. 512). Нероном Шатобриан назы
вает Тиберия, который носил это имя по отцу (см.: Корнелий Т а ц и т , Сочинения 
в двух томах, т. I, изд. «Наука», Л., 1969, стр. 8—9 (перевод А. С. Бобовича)). Гер-
маник упомянут здесь потому, что смерть его приписывали отравлению, к кото
рому был будто бы причастен Тиберий (см.: там же, стр. 82—84, 85—86 и др.). 

1 3 О Таците в истории европейской мысли см.: F. R а т о г i n о. Cornelio Tacit# 
nella storia délia coltura. 1898 

lib.pushkinskijdom.ru



цпту, впрочем сильно преувеличенная, была постоянной темой воспоми
наний и размышлений, более или менее достоверных, и использовалась 
в целях политической агитации против «узурпатора» и «убийцы» престо
лонаследника. Этой «ненавистью» объяснялись любые разногласия прави
тельства с писателями. 1 4 В 1825 году Стендаль утверждал, что драма Me 
риме «Испанцы в Дании» свершает над Наполеоном такой же суд, какой 
свершил Тацит над Тиберием. 1 5 

Хорошо осведомленный в европейских и особенно во французских де
лах, Пушкин, вероятно, знал и об этой статье Шатобриана, и о реакции 
на нее Наполеона. В «Борисе Годунове» он как будто вспомнил эту ши
роко известную фразу, которая являлась вызовом всем деспотическим 
правительствам, каковы бы они ни были. Воспоминание о ней со
хранилось в словах Григория, которые все знают наизусть: 

Борис, Борис! все пред тобой трепещет, 
Никто тебе не смеет я напомнить 
О жребии несчастного младенца — 
А между тем отшельник в темной кельи 
Здесь на тебя донос ужасный пишет: 
И не уйдешь ты от суда мирского, 
Как не уйдешь от божьего суда. 

(VII, 23) 

Историк (неведомый ребенок, Тацит — неведомый инок, Пимен), 
карающий тирана за совершенное им убийство (Германика, Димитрия) 
и осуществляющий мщение народа в потомстве, божий суд и суд мирской, 
«все трепещет перед тираном» и «все пред тобой трепещет», «лязг цепей 
раба» и «вокруг тебя послушные рабы» (чернового варианта) — почти 
каждое слово Григория соответствует словам и идеям Шатобриана. 

Но Пушкин отвлекся от адреса, по которому был направлен упрек 
французского писателя. Шла ли речь о Тиберий или о Наполеоне, спра
ведлив ли был упрек Тацита — а также Шатобриана — Тиберию 
и можно ли было отождествлять в этом совершенно абстрактном плане 
римского императора с императором французским, — в данном случае не 
имело значения. Пушкин применил почти те же слова к событию из рус
ской истории и не искал никаких сравнений ни с древним Римом, ни 
с современной Францией. 

В монологе Григория нет пышной велеречивости Шатобриана, — 
ни лязга цепей, ни голоса доносчика, ни праха, возле которого вырастает 
будущий мститель. Пушкин вычеркнул стих чернового варианта (в кото
ром монолог произносил Пимен): «И ты забыл младенца кровь святую», — 
так как эти слова показались ему слишком «высокими». Нужную ему 
мысль он выразил сжатым, лишенным красивости и риторики, почти 
лапидарным языком. 

Годунов убил младенца. Когда Пушкин писал свою драму и обсуждал 
наедине с собой и в своих произведениях вопросы современной ЭТИКИ, ОН, 
конечно, знал крылатую фразу, часто употреблявшуюся либералами, докт
ринерами, более или менее последовательными сторонниками морали «ка
тегорического императива». «Нельзя покупать счастье целого народа 
жизнью одного младенца»,—говорили они. Эти слова, связанные с име
нем Жан-Жака Руссо, цитировались в разных вариантах в течение целого 
столетия. Вспомнил их и Гюго в «Истории одного преступления», и 
А. К. Толстой в «Борисе Годунове», и Достоевский в «Братьях Карамазо
вых». Пушкин также откликнулся на них в своей драме. 

1 4 В 1817 году Роже, избранный во Французскую академию, объяснял нена 
вистью Первого консула к Тациту его недоброжелательное отношение к Сюару. 
См.: Oeuvres diverses de M. Roger. . . , t. II, 1835, pp. 267—268. 

1 5 S t e n d h a l , Courrier anglais, t. V, pp. 224—225. Статья от июля 1825 года. 

lib.pushkinskijdom.ru



Агриппа Постум и Германии были взрослыми людьми, Димитрий — 
младенцем. Точка зрения Пушкина на убийство Димитрия не связана 
с теорией категорического императива, она даже противопоставлена ей — 
ведь Годунов убил младенца не ради счастья народа, а ради личной вы
годы. Но все же Годунов пытался искупить этот грех, осчастливив свой 
народ. Он не мог этого сделать, потому что счастьем целого народа нельзя 
искупить смерть одного младенца. Так или иначе, эта мысль возвращается 
в «Борисе Годунове» постоянно, и «кровь царевича-младенца», «кровь 
невинного младенца», «младенца кровь святая» (чернового варианта), 
«мальчики кровавые в глазах», «все сиилося убитое дитя», наконец, вос
поминание юродивого об избиении младенцев проводят этот образ и эту 
формулу сквозь всю трагедию с какой-то роковой неизбежностью. 

В нескольких стихотворных строках Пушкин словно обобщил чувства, 
волновавшие в то время Европу, с отчетливостью и выразительностью, 
определившими их бессмертие в русской памяти и в русской обществен
ной мысли. 

4 

Итак, влияние Тацита на Пушкина было скорее негативным, чем по
зитивным. Пушкин отверг историческую систему Тацита, столь популяр
ную в эпоху тираноборчества, его поверхностное морализирование, его 
аргументацию ad hominem, которая мешала понять объективный истори
ческий процесс и общие закономерности, определяющие поведение истори
ческого деятеля. Он размышлял над образом Тиберия, созданным Таци
том, и, в противоречии с ним, создал в своих «Замечаниях» собственный 
образ абсолютного монарха, который показался ему в известном смысле 
«исторической необходимостью». Это была, если угодно, идеализация 
древнеримского абсолютизма, характерная для европейской историогра
фии, интерпретировавшей Цезаря и Августа как народных или демокра
тических императоров. 

Отказавшись объяснять убийства, совершенные Тиберием, с точки 
зрения моральной, Пушкин противопоставил ей точку зрения государст
венной необходимости. Но, разрабатывая образ своего Бориса, он не уви
дел в убийстве, им совершенном, никакой государственной необходимости. 
Удивительное сходство Бориса и Тиберия, начиная от обстоятельств, 
в которых они находились, и кончая их политической тактикой, не по
влекло Пушкина на путь отождествления этих двух государей, на путь 
намеков («allusions»), столь характерных для классической трагедии. 
Это сходство заставило его глубже вникнуть в исторические условия 
Рима I века и России XVI века и обнаружить различие обстоятельств, 
определивших нравственное различие внешне как будто схожих поступ
ков. Борис оказался преступником, несмотря на весь свой ум, на мудрое 
и благодетельное правление, которым он хотел осчастливить свой народ. 

В этом заключается проблема и трагедия этого образа. Кара, постиг
шая Бориса, предполагает не опровержение теории цели и средств, но 
требование к каждому человеку, независимо от занимаемого им поста: 
не творить зла ради собственной выгоды, ибо никакое зло нельзя иску
пить, и кара всегда постигнет преступника здесь, на земле. 

И еще один вывод, очевидно подсказанный летописями Смутного 
времени, а также методологией современной историографии: народ не 
простит преступления, совершенного правителем, если оно не является 
государственной необходимостью, т. е. если оно не вызвано требованиями 
момента, обстоятельств и в конечном счете нуждами и желаниями народа. 

Это одна из ведущих идей драмы. Борис 
. . . умел и страхом и любовью 
И славою народ очаровать, - г 

(И, 9) 
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говорит Воротынский, когда «во след за патриархом к монастырю пошел 
и весь народ». Народ приветствует своего царя, добившись его согласия 
на престол. Он избран «народной волей». В этот день Борис не стал бы 
говорить то, что он сказал в своем монологе на шестом году царствования: 

Безумны мы, когда народный плеск 
РІль ярый вопль тревожит сердце наше! 

(VII, 26) 

За пять лет царствования согласие между царем и народом нару
шилось. 

Шуйский говорит Борису то, что соответствует взглядам царя, поте
рявшего свой престиж у народа: 

. . . знаешь сам: бессмысленная чернь 
Изменчива, мятежна, суеверна, 
Легко пустой надежде предана, 
Мгновенному внушению послушна, 
Для истины глуха и равнодушна, 
А баснями питается она. 

(VII, 46) 

Но это и его собственное мнение — мнение князя, претендента на престол 
и политического интригана. 

Недовольны Борисом не только бояре, которым угрожает уничтоже
ние местничества, но и казаки, что «неправедно притеснены, гонимы». 
Недоволен московский народ. 

Афанасий Пушкин, сетуя на преследования бояр, ссылается и на 
крестьян: 

. . . А легче ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха. 

(VII, 41) 

Несогласие с народом мешает царю бороться с боярами. 

. . . стократ благословен 
Тот будет день, когда Разрядны книги 
С раздорами, с гордыней родословной 
Пожрет огонь, — 

говорит Басманов. Но царь отвечает: 

День этот недалек; 
Лишь дай сперва смятение народа 
Мне усмирить. 

(VII, 86) 

И Борис как будто вступает в контакт с боярами. Следуя логике 
событий, он повторяет то, что уже говорил раньше: 

Нет, милости не чувствует народ: 
Твори добро — не скажет он спасибо; 
Грабь и казни — тебе не будет хуже. 

(VII, 87) 

И опять он уповает на строгость, которая одна только может сдержать 
«смятение». 

Говоря о неблагодарности народа, Борис ошибался: народу не за что 
было его благодарить, он был просто недоволен царем, который прежде, 
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борясь с феодалами и завоевывая престол, вел политику, более удовлетво
рявшую народ. 

Был ли объявившийся где-то в Литве юноша Димитрием или Грпш-
кой Отрепьевым, не имеет значения, и дело совсем не в легковерии на
рода. На краткий миг Самозванец воплотил волю народа, его требование 
государственной справедливости и жажду благополучия. 

Русский пленник говорит Самозванцу: 

А говорят о милости твоей, 
Что ты-дескать (будь не во гнев) и вор, 
А молодец. 

(VII, 81) 

И Самозванец не гневается и не разубеждает его, потому что самое важ
ное для него — доказать, что он «молодец». 

И то же, но, очевидно, с другой точки зрения, говорит Гаврила 
Пушкин: 

Россия и Литва 
Димитрием давно его признали, 
Но впрочем я за это по стою. 
Быть моя^ет ои Димитрий настоящий, 
Быть может он и самозванец. Только 
Я ведаю, что рано пли поздно 
Ему Москву уступит сын Борисов. 

И Гаврила Пушкин знает, что Самозванец силен 

Не войском, нет, не польскою помогой, 
А мнением: да! мнением народным. 

(VII, 93) 

Григорий Отрепьев тоже знает, что народ вознесет его на вершину 
власти, и предчувствует, что та же сила сбросит его с престола: 

Мне спилося. что лестница крутая 
Меня вела на башню; с высоты 
Мпе виделась Москва, что муравейник; 
Внизу народ на площади кипел 
И на меня указывал со смехом, 
И стыдно мне, и страшно становилось — 
И, падая стремглав, я пробуждался. . . 

(VII, 19) 

Самозванец не отличается никакими особыми достоинствами. Ои без
заботен, легкомыслен, даже влюбчив и готов ради польской красавпцы 
забыть о начатом им деле огромного исторического значения. Только 
после того, как его признали сыном Грозного и оттолкнула его Марина, 
он осознает свою роль в событиях, стихийно возникших вокруг него, и 
«судьбы своей обширные заботы». Он — неосторожный полководец. 
Он вступает в бой с сильнейшим противником и потому проигрывает 
сражение. Потеряв все свое войско, он жалеет об убитом под ним коне. 

Но вместе с тем он уверен в победе. Разбитый врагами, он спокойно 
засыпает в лесу, и Гаврила Пушкин желает ему доброго сна: 

Разбитый в прах, сыасаяся побегом, 
Беспечен он, как глупое дитя: 
Хранит его конечно провиденье; 
И мы, друзья, не станем унывать. 

(VII, 85) 

Слово найдено: безродный Гришка Отрепьев, возникший словно по 
мановению жезла, оказался орудием провидения, — так же, как через 
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двести лет после него безродный корсиканец, завоевавший Европу. Про
видение —- это историческая необходимость, логика исторического про
цесса, потребности народной жизни. 

Отдельная личность, каковы бы ни были ее достоинства, не может 
сопротивляться этой необходимости. Уговаривая Басманова, Гаврила 
Пушкин точно обрисовал положение дел: 

Дпмптрия ты помнпшь торжество 
И мирные его завоеванья, 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала? 
Ты видел сам, охотно ль ваши рати 
Сражались с нпм; когда же? при Борисе! 
А пынче ль? . . нет, Басманов, поздно спорить 
И раздувать холодный пепел брани: 
Со всем твоим умом и твердой волей 
Не устоишь; не лучше ли тебе 
Дать первому пример благоразумный, 
Димитрия царем провозгласить 
И тем ему навеки удружить? 

(VII, 93—94) 

Басманов стоит перед трудной проблемой: изменить присяге, запла
тить предательством за доверие «младого венценосца», «заслужить бес
честье в род и род» или стать жертвой неизбежного восстания «черни», 
которая сильнее бояр и полководцев? 

«Но смерть.. . но власть. . . но бедствия народны». «Бедствия народны» 
в его размышлениях оказались последними, но, может быть, потому, что 
это последний и решающий аргумент, оправдывающий и «измену» и «бес
честье». Потому что бороться с исторической необходимостью не только 
невозможно, но и, по мнению Александра Пушкина, не нужно. 

Перед Басмановым стояла проблема, мучившая столь многих «из
менников», губивших династии, спасавших народ, жертвовавших всем 
ради высшей справедливости и благ народа. 

Если Борис жертвовал жизнью наследника престола, то Басманов 
приносит в жертву «младого венценосца». Ситуации поразительно сход
ные, и Пушкин, очевидно, создал эпизод с Басмановым ради этой анало
гии, столь ответственной в философском и нравственно-политическом 
смысле. Тот и другой убили наследника престола, беспомощного и ни 
в чем не виновного. Годунов мог и не делать этого — его жизнь была 
в безопасности, а народу ничего не угрожало. Басманову угрожала 
смерть, а народу — бедствия, и избежать того и другого можно было 
только принеся эту жертву. Годунов сделал это из личных соображений, 
Басманов — из соображений государственных, хотя и личные сыграли при 
этом свою роль. По замыслу Пушкина, Басманов в нравственном отноше
нии был оправдан: на его стороне была «государственная необходимость», 
за которой стояли потребности и воля народа, и он ей не противился, 
принеся ей в жертву свою присягу, честь и славу в потомстве. 

Народ и государственная необходимость были на стороне Самозванца. 
Но Пушкин не ограничивается историческим мгновением, когда происхо
дит действие его драмы, т. е. началом и апогеем карьеры Лже-Димитрия. 
Григорий рассказывает о тревожившем его «бесовском мечтаньи», которое 
заканчивалось падением с высокой башни. Это романтическая традиция — 
рассматривать время в его динамике и цикл событий — в их завершении. 
И вместе с тем это «пророческая» сцена, ведущая мысль читателя в бу
дущее, дальше того, что будет показано в драме. Было ли и это падение 
закономерным и исторически неизбежным? Пушкин намечает причины 
того, что произойдет, и приоткрывает далекие перспективы. 
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Закономерность падения показана в разных планах. С первого же 
шага Самозванец обещает отдать Россию под власть католической церкви. 
Он уже теперь рассматривает свой народ как нечто аморфное и безраз
личное: 

Я знаю дух народа моего; 
В нем набожность не знает исступленья: 
Ему священ пример царя его! 

(VII, 50) 

И он ошибается так же, как ошибался Борис: «пример царя» священ 
для народа до тех пор, пока царь осуществляет его волю. И тут же Само
званец обязуется скрывать свои намерения и лгать, подчиняясь иезуиту, 
для которого ложь и притворство — привычное средство, предписываемое 
уставом его ордена: 

Вспомоществуй тебе святый Игнатий, 
Когда придут иные времена. 
А между тем небесной благодати 
Таи в душе, царевич, семена. 
Притворствовать пред оглашенным светом 
Нам иногда духовпыи долг велит; 
Твои слова, деянья судят люди, 
Намеренья единый видит бог. 

(VII, 50) 

Самозванец обязуется лгать, потому что рассчитывает только на обман 
и покорность. Правда опасна, но она всегда раскроется, народ осознает 
бездну, куда влечет его государь, и совершит над ним свой суд. 

В той же сцене — новое указание, и его дает сам Самозванец. Речь 
идет о князе Курбском, — проблеме, столько раз обсуждавшейся: 

Великий ум! муж битвы и совета! 
Но с той поры, когда являлся он, 
Своих обид ожесточенный мститель, 
С литовцами под ветхий город Ольгин, 
Молва об нем умолкла. 

(VII, 52) 

Курбский был виновен в том, что из личной мести пошел на родину 
во главе врагов. Это была та же вина, которую совершил Юлиан, призвав 
мавров на «Испанию родную». 

Самозванец сознает свою вину и тщетно хочет отмежеваться от князя 
Курбского, говоря с его сыном: 

Кровь русская, о Курбский, потечет — 
Вы за царя подъяли меч, вы чисты. 
Я ж вас веду на братьев; я Литву 
Позвал на Русь, я в красную Москву 
Кажу врагам заветную дорогу! . . 
Но пусть мой грех падет не на меня — 
А на тебя, Борис-цареубийца! 

(VII, 67) 

Но грех, совершенный человеком, падает на него самого, и Самозва
нец понес кару за свои дела, — это также один из законов истории, на ко
торых Пушкин построил свою драму. Эта идея, очевидно, входила в си
стему закономерностей, которыми он хотел объяснить беспрерывное чере
дование восшествий и падений, грехов и искуплений, составлявших 
Смутное время. 
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Актуальность трагедии «Борис Годунов» заключается не в намеках 
на смерть герцога Энгиенского или Павла I, не в формальном шекспи-
ризме, хроникальное™, точном следовании летописям или Карамзину, 
а в сумме философско-исторических и нравственных проблем, в то время 
тесно связывавшихся с историческими сюжетами из национального прош
лого. Эти проблемы жили тогда особенно напряженной жизнью, постоянно 
проверялись современностью и, разрешаемые в том или ином плане, 
конструировали представления о процессе общественного развития, об 
идеале правителя, о роли личности в истории и политической жизни, 
о роли народа в делах государств и в движении общества к неясным 
тогда идеалам справедливости, равенства и демократии. 
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Ю. В. СТ EHНИ К 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ТРАДИЦИЙ И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 
(РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА НА РУБЕЖЕ XVIII — XIX ВЕКОВ) 

Важность постановки любой частной историко-литературной проблемы опреде
ляется в конечном итоге тем, в какой степени ее разрешение будет содействовать 
выявлению каких-то более общих закономерностей развития литературы в целом. 
В ряду актуальных проблем современного литературоведения стоит проблема пре
емственности литературного развития, роли художественных традиций прошлого 
в непрерывном поступательном процессе формирования нового эстетического каче
ства в пределах данного вида искусства. Интерес к проблеме преемственпосіп тра
диций в пашем литературоведении понятен п естествен. От выработки правильного 
отношения к духовным богатствам прошлого во многом зависит успешное решение 
идеологических вопросов, выдвигаемых современностью. Однако научная разработка 
методологических принципов изучения преемственных связей практически началась 
совсем недавно. Естественно, что до настоящего времени преобладали в основном 
тенденции критической оценки всего, что было достигнуто нашей наукой в этой 
области до сих пор, а также делались попытки наметить пути, ведущие к пози
тивному решению проблемы. 1 

Яспо, что о характере проявления преемствепности в тот пли иной историче
ский период можно судить только на основе анализа конкретного литературного 
материала эпохи. Но, обращаясь к творчеству какого-либо писателя или к какому-
либо этапу литературного развития нации с целью уяснить, как конкретно решался 
вопрос об отношении к традициям в художествснпой практике авторов, начинать 
приходится все же с выработки определенного понимания самих терминов традиция 
и преемственность как таковых. Любой анализ предусматривает всегда необходи
мость методологических предпосылок, отиравпых установок, руководствуясь кото
рыми будет осмысляться подлежащий исследованию литературный материал. 

При попытке дать какое-либо удовлетворительное определение преемственности 
и тем более выработать четкие крптерии ее оценки и анализа историк литературы 
сталкивается с целым рядом трудностей. И эти трудности обусловлены спецификой 
самой проблемы. А. С. Бушчпн в конце вышеуказанной статьи, объясняя создав
шееся в интересующей нас области положевие, высказывает мысль о том, что увле
чение в последнее время проблемой традиции и новаторства, породившее сплошь 
и рядом упрощенческий подход к проблеме, является «своеобразным рецидивом 
несостоятельной .,теории заимствования"», ее новым вариантом. «В данном случае 
последняя воскрешается в своем укороченном, суя^енном виде, паходит свое прило
жение в пределах пациональпой литературы п берет в свое подчинение тему о тра
дициях и новаторстве». 2 Утверждение это не лишено оснований; но в связи, которую 
устанавливает А. С. Бушмнн между двумя тенденциями исторпко-лптературной 
науки, есть своя логика. 

В поступательном развитии общечеловеческой культуры, в том числе и лите
ратуры, происходит постоянное взаимодействие двух самостоятельных и одновре
менно тесно взаішосвязанных процессов. Можно говорить, с одной стороны, о не
прекращающемся влпянии традиций в пределах любой отдельно взятой националь
ной литературы. Но, с другой стороны, столь HÎC постоянно протекает процесс 
восприятия каждой отдельной литературой духовных достижений и культурного 
опыта других народов в масштабах всемирной литературы. И так как развитие вся
кой национальной литературы составляет лишь часть всеобщего процесса развития 
общечеловеческой культуры, то естественно, что масштабы и специфика форм на-

1 См.: А. С. Б у ш м и п. Литературная преемственность как проблема исследо
вания. В кп.: Вопросы методологии литературоведения. Изд. «Наука», М.—Л., 19G6, 
стр. 218—255. Гакже см. материалы дискуссии 1960 года в Москве по вопросам влия
ний и взаимосвязей национальных литератур в сборнике «Взаимосвязи и взаимодей
ствие национальных литератур» (Изд. АН СССР, М, 1961). 

2 А. С. Б у ш м и и. Литературная преемственность как проблема исследования, 
стр 255. 
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следования традиции в каждом случае неоднородны. В нервом случае происходит 
непрерывное усвоение традиций в пределах отдельной национальной культуры как 
автономного организма. 3 В масштабах развития общечеловеческой культуры преем
ственность осуществляется как результат взаимодействия различных националь
ных литератур. Поэтому для каждой литературы в разные исторические периоды 
вскрытие закономерностей ее развития будет зависеть от того, насколько правильно 
определены соотношения отмеченных процессов преемственности. 

Однако сам литературный процесс (как в пределах одной национальной чж-
тературы, так п в более широких масштабах межнациональных связей) склады
вается из непрерывного взаимодействия художественной практики множества боль
ших и малых авторов. И, выделяя условно два вышеозначенных разномасштабных 
уровня преемственности, мы вынуждены в то же время в каждом случае учитывать 
конкретные формы ее проявления, т. е. иметь в виду еще один, самый массовый и, 
при всей его очевидности и конкретности, наиболее трудно поддающийся теорети
ческому обобщению уровень осуществления преемственных связей — а именно, 
жизнь и наследование традиций в творчестве отдельных писателей п поэтов. И если, 
например, ставя проблему преемственности национальных традиций в творчестве 
поэтов-декабристов, мы должны будем раскрыть значение поэтического наследия 
XVIII века для художественных поисков в граждапственной поэзии первых двух 
десятилетий XIX века, то решение проблемы потребует, по-видимому, анализа твор
чества конкретных авторов как той, так и другой эпохи. 

Такова первая трудность с которой приходится сталкиваться при попытке вы
работать какое-то общее понимание преемственности. 

Другая трудность, возникающая при решении иптересующей нас проблемы, 
состоит в следующем. Необходимым условием правильного понимания закономер
ностей осуществления преемственных связей в ходе литературного развития 
является исторический подход к решению проблемы. С одной стороны, он диктуется 
тем, что в разные исторические эпохи само содержание понятия преемственности 
оказывается наполненным далеко не одинаковым смыслом. То, что в условиях одной 
исторической эпохи будет знаменовать естественную форму - усвоения традиции, 
по попятпям эпохп с иными критериями художественности квалифицировалось бы 
как эпигонство пли подражательство, а в условиях новейшего времени рассматри
валось бы просто как плагиат. 4 Если, например, для реалистической литературы 
XIX века плодотворность постановки проблемы преемственности будет зависеть 
от правильного решения вопроса о том, как соотносятся творческие индивидуаль
ности писателей, то в русской литературе XVIII века анализ преемственных свя
зей предполагает, в первую очередь, уяснепие соотносимости в пределах различпых 
жанров, поскольку сама писательская индивидуальность в условиях этой эпохи 
оказывается фактически поглощенной канонами нормативности творчества. Таким 
образом, учет исторических условий, специфики художественного сознания эпохи, 
в пределах которой исследуются преемственные связи, является необходимой пред
посылкой успешного разрешения проблемы. 

Но это лишь одна сторона дела. Исторический подход диктуется и самим ха
рактером осуществления преемственности. Поскольку преемственность есть явле
ние развития, ее нужно рассматривать тоже как процесс, имеющий свои фазы, свои 
ступени, воплощающие в себе различную степень усвоения традиций предшествую
щих этапов развития литературы, различный характер зависимости авторов от своих 
предшественников и современников. Мы имеем в виду предпринимавшиеся в лите
ратуроведении попытки создания некоей классификации преемственных связен, 
включающей такие формы наследования традиций, как подражания, заимствования, 
стилизации, разные виды влияний. 5 Эти типологически выделяемые моменты преем
ственности отражают помимо всего различные ступени исторически движущегося 
процесса художественного познания, поступательность овладения опытом предше
ственников, при котором низшие формы связи (подражание, стилизация) законо
мерно должны предшествовать более высоким формам восприятия традиций, на
пример ВЛИЯНИЯМ, стимулирующим поиски нового и свободным от голого подража
ния. При этом данные легко улавливаемые стадии проявления преемственности 
составляют сравнительно простейшие ее формы. А. С. Бушмин справедливо отме-

3 Автономность эту следует понимать, копечно, как относительную, поскольку 
в национальную культуру органично вливаются достижения культуры других наро
дов, на которые она в свою очередь также может воздействовать. 

4 Для определенных исторических эпох в развитии народов даже перевод 
книг или копирование произведений изобразительного искусства являются такой 
формой преемственности, которая могла составлять определяющий фактор разви
тия их национальной культуры на данном историческом этапе. 

5 См. об этом статью И. Смирнова «О поэтической преемственности (па мате
риале советской поэзии 1920-х годов)» («Русская литература», 19G6, № 4, стр. 3—18), 
а также А. Л. Бема «К уяснению понятия историко-литературного влияния» 
(в кн.: Пушкин и его современники, вып. XXIII—XXIV. Игр., 1916, стр. 23—44). 
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тил, что «как бы пи был тщателен учет конкретных фактов связен п влияний, они 
никогда не дадут исчерпывающей картины роли прежних традиций в литературе 
более позднего и более высокого этапа развития. Традиции предыдущего этапа, 
растворяясь в новом, до утраты своих конкретных очертаний, исчезают как ве
щественный факт, продолжая действовать как фактор. . . Подлинная, высшая преем
ственность, традиция, творчески освоенная, — всегда в глубине в растворенном или, 
пользуясь философским термином, в снятом состоянии». 6 Подобной фазы в усвоении 
традиций литература достигает на сравнительно высоком уровне своего историче
ского развития, и практически она возможна только в реалистическом искусстве. 

Из всего сказанного следует, что любые попытки дать какое-то всеобъемлю
щее определение преемственности и на этой основе выдвинуть методологические 
установки анализа преемственной связи, которые были бы пригодны на все воз
можные случаи, попросту лишены смысла. То, что будет справедливо для понима
ния преемственности в XIX веке, мало что объяснит нам при обращении, например, 
к литературе XVIII века, не говоря уже о более древних периодах. Точно так же 
усвоспие традиций в пределах одной национальной культуры будет определяться 
иными факторами, нежели в масштабах всемирной литературы. Анализ преемствен
ных евчзей на- каждом качественно отличном историческом этапе развития лите
ратуры в известной мере требует особого методологического подхода. Выработка 
отправных установок будет определяться, в первую очередь, спецификой предмета 
исследования, т. е. закономерностями эстетического сознания той эпохи, в пределах 
которой эти связи предполагается исследовать. 

Другоіі вывод, который пам представляется необходимым сделать исходя из 
только что высказанных предварительных замечаний, сводится к тому, что преем
ственность следует рассматривать не только как момент зависимости писателя 
от тех или иных традиций прошлого, но п как процесс, без которого в равной мере 
пе может быть понято и творчество отдельного художника, и развитие каждой на
циональной литературы, и, наконец, поступательное развитие общемировой литера
туры в целом. Поэтому конкретная постановка проблемы преемственности на ма
териале творчества какого-либо писателя или какой-либо национальной литературы 
приводит исследователя к необходимости, в первую очередь, уяснить, хотя бы 
в общем виде, характер соотношения двух исторических эпох, в рамках которые 
предполагается анализировать преемственные связи. 

Попятне преемственности традиций подразумевает всегда взаимодействие двух 
временных измерений: прошлого и настоящего. Прошлое формирует содержание 
традиции. Настоящее служит основой ее проявления; вне его традиция, по су
ществу, утрачивает свой смысл, а остается просто фактом истории. Явления лите
ратуры получают возможность переходить в область культурных традиций лишь 
с того момента, когда обнаруживается исчерпанность позитивных возможностей ху
дожественного метода, породившего эти явления. Превращение исторически преодо
ленного творческого опыта в живой фактор выработки нового эстетического ка
чества и составляет сущность подлинной преемственности. 

Как и почему это происходит — вот коренпой вопрос проблемы. 
Какого-либо единого ответа на него, по-видимому, тоже дать нельзя. Различ

ные фазы осуществления преемственных связей определяются различными факто
рами, степень важности и само содержание которых в разные исторические эпохи 
также меняют свой характер. 

Так, например, наиболее простой вид преемственности, ее низшая ступень — 
ученическое подражание 7 — естественный начальный этап творческого пути ху
дожника. Традиция на данной ступени не столько выступает фактором формирова
ния нового качества, сколько, паоборот, вводит молодого художника в мир тех 
эстетических ценностей, которые, будучи выработаны вековым опытом предшество
вавших поколений художников, могут слуяшть ему лишь своеобразной школой 
в овладепии технологией писательского мастерства. Это неизбежный этап учени
чества, и если в отношении многих писателей XIX века данный этап остается 
малоизвестным, то это потому, что самые первые свои опыты писатели редко вы
носили на читательский суд, а иногда просто уничтожали. О творческом глубоком 
усвоении традиций прошлого в снятом виде па данной ступопи преемственности 
говорить, конечпо, не приходится. 

Но если все это справедливо для литературы XIX века, то применительно, 
например, к середине XVIII века дело обстоит несколько иначе. Подражания и заим
ствования в эту эпоху не только естественны и пе вызывают особых нарекапий, 
но в подражании образцам видят зачастую смысл творчества и в известной мере 

6 А. С. Б у ш м и н. Литературная преемственность как предмет исследова
ния, стр. 240. 

7 Употребляемое нами значение термина «подражание» не следует смешивать 
со значением данпого термина применительно к жанровому определению особого 
рода поэтичеекпх стилизаций (например, «Анакреонтические оды» Державина, 
«Подражапия Корану» Пушкина и т. п.). 
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главное условие совершенства п художественности. Сумароков в своих эпистолах 
«О русском языке» и «О стихотворстве» (кстати, являвшихся в своей основе подра
жаниями «Поэтике» Буало) прямо указывает образцы, на которые нужно ориен
тироваться автору. Таким образом, то, что дтя XIX века может восприниматься 
как преходящая, низшая форма проявления преемственности, для XVIII века, 
в соответствии со спецификой эстетического сознания эпохи, обусловленного осо
бенностями переживавшегося Россией исторического периода, будет естественной 
нормой отношения к культурным традициям. Эта норма в XVIII веке зачастую 
регулирует самый процесс творческого акта. 

Если же обратиться, в свою очередь, к высшей ступени проявления преем
ственности — к усвоению традиций в снятом виде, когда элементы художествен
ного сознания прошлого, сохраняя внешние признаки, обретают в своей функцио
нальной наполненности новое качество, — то здесь обращение художника к тради
циям будет определяться уже иными факторами, чем задача овладепня опытом 
предшественников. Подобное обращение будет диктоваться всегда внутренними 
индивидуальными потребностями писательского сознания, логикой эволюции івор-
ческого метода художника. Так, некрасовская поэзия обретает свое неповторимое 
своеобразие под воздействием народного творчества; в художественное сознание 
позднего Льва Толстого вторгается стихия древнерусской литературы. 8 Зачастую эта 
высшая форма проявления преемственных связей даже почти не осознается са
мими писателями в качестве обращения их к традиции. Художественный опыт 
прошлого на новом историческом этапе как бы растворяется, превращаясь в фактор 
образования нового эстетического качества. 

В художественной практике другой, более ранпей исторической эпоѵп, напри
мер в русской литературе XVIII века, мы по найдем примеров этой формы іюс ге-
дования традиций. Строго говоря, XVIII век не знает усвоения традиций в сшпоѵі 
виде Мы отнюдь не хотим этим сказать, что восприятие опыта предшественников 
для авторов XVIII века находилось в противоречии с впутрсиннмп потребностями 
их писательских интересов и вкусов. Речь идет о другом. Само понимание обще
ственной роли литературы в XVIII веке п те критерии, которые определяли сте
пень достоинств произведений этой эпохи, делали ориентацию на образцы, равнение 
на признанные авторитеты естественной нормой творческого самовыражения 
И стремление подражать фрапцузскпм классикам было закономерно для художе
ственного сознания, например, Сумарокова, на что он сам указывал неоднократно. 
Для XV1I1 века высшей ступепыо преемственности остается влияние — в полном 
соответствии с уровнем эстетического сознания века. Наследование традиции в сня
том виде возможно лишь при полной свободе художника по отношению к свочч 
предшественникам, т. е подразумевает не только обретение писателем творческой 
зрелости, но и сопряжено с овладением литературой качественно высшим творче
ским методом, методом историзма. Б русской литературе этого впервые достпі -«ет 
Пушкин. 

Пушкинская поэзия явилась связующим звеном между двумя качественно 
различными этапами развития русской литературы, XVIII и XIX веками. На при
мере эволюции творчества Пушкина можно наблюдать почти все стадии проявле
ния преемственных связей — от ученического подражанпя классикам до совершенно 
свободного восприятия художественного опыта предшественников, когда традиция 
становится фактором поэтического раскрытия сознания иных исторических эп >\. 
иных наций и объективно служит выработке метода историзма. 

Так, в Лицее юный Пушкин подражает французским и русским поэтам, заим
ствованиями из которых пестрят его стихотворные опыты тех лет. Но уже в п о м е 
«Руслан и Людмила», в первых главах романа в стихах «Евгений Опегпп» влияние 
на Пушкина его предшественников (Вольтера и Богдаповпча — в поэме, Еапропл -
в романе) явилось своеобразным стимулом поисков собствеппых путей. Традиции 
служат лишь подспорьем в выработке своего метода. «Кавказский пленник», напри
мер, — плод влияния на Пушкина восточных поэм Байрона. Явление байронизма 
в русской П О Э З И И начала 1820-х годов также зпаменовало этап усвоения ею тради
ций художественной мысли Западпой Европы. Но па дапном историческом ЭГ. І ІТР 

принцип ориентации на чужеземные образцы, определявший практику воспрняі тл 
художественною опыта в литературе XVIII века, уже утратил свое первенствую
щее значение. Преемственность осуществляется на более высоком уровне, П О С К О Л Ь К У 

в осповѳ ее лежит попытка истолкования байроповских идей применительно к р\с-
скітм^ условиям. Сама по себе эта попытка — важный шаг па пути к обретению 
самобытности. И зародыш идейной коллизии «Евгения Онегина» уже заключен 
в «Кавказском пленнике», как не раз отмечалось в литературе. То, что Пушкин 
в своей первой «южной» поэме невольпо корректировал английского поэта, новатор
ский элемент в восприятии байроновской традиции (снятие превалирующей субъек 
тивации описаний в сторону движения к объективированию изображения действи-

8 См.: Е. Н. К у п р е я н о в а . Эстетика Л. Н. Толстого. Изд. «Наука», М.—Л.. 
1966. стр. 272—289. 
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іельяого мира) в сочетании с усвоением позитивного содержания опыта Байрона — 
все это послужит отправным пунктом выработки нового метода, осуществленного 
в романе. Этот метод лежит в основе оригинальности «Евгения Онегина», новатор
ского по своей сущности произведения, причем новаторского в той мере, в какой 
русский поэт оказался свободным от влияния Байрона, которое он испытывал на 
первых этапах работы над романом. И, наконец, после 1824—1825 годов, в последних 
главах романа, в поэмах «Полтава» и «Медный всадник», в поздней лирике процесс 
преемственности традиций протекает в обстановке полной независимости творче
ского метода поэта от норм эстетического сознания тех эпох и народов, к опыту 
которых обращается Пушкин. Говоря, например, об усвоении Пушкиным традиций 
национальной ПОЭЗИИ XVIII века, можно заметить, что с обретением им метода 
историзма качественно измепяется характер связи творчества поэта с наследием 
прошлого. Сфера воздействия традиций XVIII века внешне сужается, но зато сама 
связь становится более глубокой. Соотнесенность формальных компонентов, опре
делявшаяся ранее учетом жанровой природы произведений (для этапа подражатель
ного ученичества лицейского периода это было естественно), сменяется теперь 
соотнесенностью содержания, уловлением пафоса русской ПОЭЗИИ XVIII века в ее 
ведущих тенденциях. Подобное отношепие к традициям прошлого находим в стихо
творениях «Пророк», «Вельможе», «Памятник». 

Само богатство форм восприятия традиций не было у Пушкина случайным. 
Своеобразие места Пушкина в русской литературе таково, что, с точки зрения 
интересующей пас проблемы, в его творчестве, как в фокусе, совмещаются отчет
ливо не только отдельные, исторически сменяющие друг друга ступени преемствен
ности, но и по-своему все три разномасштабных уровня, на которых она может 
осуществляться. Тем самым вопрос о наследовании традиций в творчестве Пушкина 
неразрывно сливается с общей проблемой преемственности в рамках поступатель
ного развития как русской, так и мировой литературы (в последнем случае мы 
имеем в виду обретение русской литературой всемирно-исторического значепия). 

Для более полпого понимания высказанного положения следует кратко оста
новиться еще на двух важных моментах. На первый взгляд, неукоснительное соблю
дение требования исторического подхода в решении проблем наследования тради
ций ставит под сомнение всякую возможность выработки каких-либо критериев 
оценки явления преемственности. Но это не совсем так. 

То, что критерии в оценке различных форм преемственности для разных исто
рических эпох будут различны, — это верно. Самый процесс литературного развития, 
его непрерывное движение, отмечающее печатью прошлого все то, что перестает 
отвечать интересам новых поколений, показывает, что литература живет настоящим, 
постоянной потребностью осозпания происходящего. Каждая эпоха выдвигает перед 
искусством свои проблемы, и каждое художественное открытие связано с новым 
взглядом па человека, с расширением возможностей эстетического освоения миря. 
Это внесение НОЕОГО В художественную практику квалифицируется в науке нова
торством художника. В конечном счете именно в новаторстве кроются критерии 
оценок достиясений искусства. Мера новаторства и является исходным пунктом 
дифференциации различных форм преемственной связи. При этом необходимо учи
тывать еще один момент, а именно, диалектику взаимоотношения формы и содер
жания в поступательном процессе литературного развития. Поскольку форма со
ставляет материальное воплощение содержания литературного произведения, то, 
по-видимому, переход в литературе от старого качества к новому внешне не может 
восприниматься иначе, как в смене одних форм, устаревших, новыми. Через фор
мальные признаки мы судим внешне и о наследовании традиций прошлого. 

Мера новаторства, как показатель разных степеней преемственности, допол
няется таким образом еще одним фактором. Разным типам преемственной связи 
будет соответствовать различный характер взаимоотношения формы и содержания. 
В каждом случае механизм наследования традиции будет складываться из различ
ной СООТПОСИМОСТИ четырех величин: 9 формы и содержания старого качества, 
с одной стороны, и новой формы и нового содержания, возникших в процессе вос
приятия прошлого художественного опыта, с другой стороны. Для каждой ступени 
преемственности характер взаимоотношения этих четырех величин будет, по-види
мому, также различный. 

На низшей стадии подражания, когда о независимости художника от воспри
нимаемых им традиций говорить, по существу, нельзя и когда мера присутствия 
новаторского начала практически равна нулю, внешне творческий акт будет сво
диться к повторению старых форм. Значит ли это, что и форма и содержание 
остаются целиком на прежнем уровне? Нет, не значит. В пределах исторической 
эпохи, породившей традицию, форма была органично обусловлена содержанием, 
отвечавшим духовным потребностям исторического момента, и в этом смысле была 
адекватна ему. Но когда в новой, изменившейся обстановке писатель продолжает 

9 Предлагаемое нами разграничение, конечно, следует понимать как условное, 
вызванное потребностями анализа и на практике отсутствующее. 
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просто повторять своих предшественников, подобная адекватность прежней формы 
своему содержанию исчезает, поскольку отсутствуют условия, способные ее обеспе
чивать. Писатель оказывается целиком во власти старой формы. Материализация 
любого содержания будет нести на себе груз прошлого. Это закономерно для уче
нического этапа. 

Переходя к более высокой ступени преехмственности па уровне различпых 
впдов влияния, мы констатируем и иное соотношение выделенных намц четырех 
величин. Зарождение нового содержания протекает в рамках использования старой 
формы, еще сохраняющей внешне свою функциональную нагрузку. Этот момепт 
переходности заключает в себе, с одной стороны, впешнюю связь с прежпей худо
жественной системой, а с другой стороны, в элементах отхода от этой системы 
подспудную подготовку ее преодоления. В силу этого и форма и содержание несут 
в себе элементы формирования нового качества, когда старое и новое взаимно 
сосуществуют. Эта переходность, фиксируемая в отдельных новациях в области 
формы, проистекает из тех элементов переосмысления содержания, какое оказы
вается доступным художнику, испытывающему влияние на себе творчества другого 
художника. Эстетическая значимость пропзведенпя на данной ступени преемствен
ности будет носить исторически преходящий, относительный характер. Подобное 
положепие можно отметить, например, в первых южных романтических поэмах 
Пушкина, особенно в «Кавказском пленнике». 

Наконец, высший уровень преемственной связи — усвоение традиций прошлого 
в снятом виде — вновь дает новое соотношение категорий формы и содержания 
наследуемого и наследующего этапов литературного развития. Фактически только 
здесь можно говорить о полной свободе писателя по отношению к художествен
ному опыту прошлого. Обращение к традициям на этой ступени преемственности 
рождается в процессе самого творческого акта, будучи .предопределенным не зави
симостью (пусть даже временной) писателя от внешних источников, но логикой 
его творческих поисков. Опыт прошлого подчиняется решению вполне определен
ных задач, нисколько не затрагивая общего метода художника. Остановимся на 
конкретном примере. 

В основе содержания поэмы Пушкина «Полтава» лежпт утверждение исто
рической правоты дел Петра I. Раскрытие героики Полтавской победы служило 
закономерной предпосылкой осмысления сущности петровских деяний. Решение 
стоявшей перед Пушкиным творческой задачи упиралось, таким образом, в отыска
ние средств для поэтического воссоздания эпохп Петра, для исторически верного 
изображения картины Полтавской битвы, п главное — облика Петра I . 1 0 И Пушкин 
обращается к торжественной оде XVIII века, к оде Ломоносова. Пушкин не пишет 
оду, не стилизует этого отошедшего в прошлое жанра, не подражает ему. Воспроиз
ведение панегирического пафоса оды XVIII века становится в его ноэме художе
ственным приемом, служит решению проблемы исторического колорита петров
ского времени. Таким образом, старое содержание на новом историческом этане 
развития литературы становится своеобразным приемом, элементом формы, через 
использование той художественной функции, какая сообщалась этому содержанию 
в условиях породившей его исторической эпохи. 

Если на низшей ступени преемственности творческая самостоятельность ху
дожника сводится на нет и новое содеряхание оказывается целиком поглощенным 
старой формой, то на высшем уровне творческого усвоения традиций, в условиях 
победы метода историзма, мы видим обратную картину: старое содержание пере
ходит в форму нового содержания, становится одним из ее элементов. И в этохм 
диалектика взаимодействия формы и содержания в процессе осуществления преем
ственных связей. В поэтических произведениях, в силу самой специфики этого 
рода литературы, данный процесс проявляется особенно наглядно. 

На примере творчества Пушкина мы уже могли наблюдать разные стадии 
проявления преемственных связей. Обращаясь к поэтическому наследию Пушкина, 
наглядно видим и другое, а именно, как важно учитывать соотношение художе
ственного сознания эпох, в рамках которых оценивается преемственность тради
ции. Мы уже заметили выше, что проблема наследования национальных традиций 
в творчестве Пушкина связана непосредственно с проблемой преемственности 
в пределах развития русской литературы на рубеже XVIII—XIX веков. В данный 
момент мы не располагаем возможностью детально обосновать критерии оценки 
общего процесса преемственности, какую мы собираемся предложить. Ограничимся 
следующим. Механизм осуществления преемственности необходимо рассматривать 
исторически — как смену различных ступеней преемственной связи. Будучи после
довательны в нашем методе, мы должны признать это справедливым и по отношению 
ко всему многовековому процессу развития русской литературы. В настоящий 
момент нас интересует русская литература XVIII века и ее место в литера-

1 0 Конкретный анализ наследования одических традиций в «Полтаве» содер
жится в соответствующем месте книти Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы 
реалистического стиля» (Гослитиздат, М., 1957). 
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туре первых трех десятилетий XIX века. Если градацию восходящих уровней преем
ственности (которая позволяет нам судить о степени зависимости от опыта прош
лого у отдельного писателя) попробовать применить к общему процессу литера
турного развития России на протяжении отмеченного нами исторического отрезка, 
то положение будет следующим. С точки зрения художественного метода, достиг
нутого в поэзпи зрелого Пушкина, русская литература XVIII века в ее отношении 
к тому художественному опыту, освоение которого определяло сущность духовных 
процессов эпохи, еще не достигает полностью свободного характера овладения этим 
опытом. Восприятие культурных достижений Западной Европы составляет в дан
ный период первостепенную задачу, 1 1 и само восприятие этих достижений имеет 
преимущественно вид подражаний и заимствований. Это было закономерно, в пол
ном соответствии с уровнем эстетического сознания XVIII века. Практика заим
ствования культурного опыта отвечала историческим потребностям эпохи. А если 
учесть, что переворот, произведенный Петром I, в известной мере направил ход 
развития духовных устремлений нации по новым путям, на которых русская куль
тура пе имела собственных устойчивых традиций, то ясно, что в данный момент 
прежде всего надо было овладеть культурным опытом, накопленным другими 
европейскими нациями. Подражания, заимствования являлись неизбежным этапом 
на пути обретения русской литературой самобытности. 

К началу XIX века русская литература постепенно преодолевает этот этап. 
Уже к концу первой четверти XIX века художественная жизнь нации приобретает 
самобытный характер, эстетический идеал и специфика воплощения его в литера
туре определяются главным образом национальными источниками. Неверно было бы 
предполагать, что русская литература с этого момента отгораживается от западных 
литератур некоей стеной. Речь идет лишь о том, что после Пушкина заключенное 
в ней эстетическое содержание достигает общечеловеческой значимости, и произве
дения крупнейших русских писателей XIX века становятся в один ряд с достиже
ниями мировой культуры. 

Пушкин завершил тот гигантский процесс литературного ученичества, каким 
был отмечен XVIII век, и одновременно (и именно благодаря этому обстоятельству) 
в его поэзпи впервые з русской литературе процесс наследования традиций дости
гает высшего уровня творческого постижения опыта прошлого. Это естественно 
происходит у ж е в период творческой зрелости Пушкина и по-своему знаменует 
победу исторпзма как главного завоевания пушкинского реалистического метода. 

1 1 Наследование собственных национальных традиций древнерусской литера
туры в данный момент не имело стимулов для своего активного проявления в силу 
специфики процессов социально-политической жизни России после реформ Петра I. 
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П О Л Е М И К А 

А. П. X В Л 7 О 7? 

ВЕЧНО ЖИВОЕ 

Уже более четырех десятилетпй не утихают споры вокруг судьбы Григория 
Мелехова. Образ героя «Тихого Дона» явился художественным открытием такого 
масштаба, такой силы и всеобъемлемости. что говорить, размышлять ^ и писать 
о нем —это значит касаться коренных проблем социально-исторической и духов 
ной жизни XX века. Неотразимая сила шолоховского гения проявилась в том, что 
социально-историческая и философская проблематика эпохи дана в драматических 
судьбах людей, в трагизме и неустанности их социальных и духовных искании 
В конечном счете проблема судьбы народной и самоопределения человека ре
шается Шолоховым в свете уроков социалистической революции в̂  России, явив
шейся поворотным пунктом истории человечества. Поэтому «Тихий Дон» и при
обрел всемирный резонанс, а судьба и образ Григория Мелехова по-преяшему. как 
и в майские дни 1940 года, когда читатель получил все четыре книги романа, 
влекут к себе с не ослабевающей от времени, поистине гипнотической силон правды 
о человеке и времени, о тех извечных ценностях, которые составтяют духовную 
жизнь человечества. 

Для истинного художественного произведения, по словам Л. II. Толстого, 
«кроме таланта», необходимо единство трех условий: «1) правильного, то есть 
нравственного, отношения автора к предмету, 2) ясности изложения или красоты 
формы, что одно и то же, и 3) искренности, то есть непритворного чувства любви 
или ненависти к тому, что изображает художник». 1 

Этим условиям в полной мере отвечает «Тихий Дои». Казалось бы, эпопея 
Шолохова, являясь шедевром искусства, не может вызывать споры, дискуссии. 
И действительно, разногласий в оценке «Тихого Дона» как величайшего романа 
XX века критика не знала прежде, если не считать угрюмых вульгаризаторов, на
чисто лишенных чувства прекрасного, не знает и сейчас. Но разгорались и вновь 
разгораются споры в связи с разным пониманием концепции «Тихого Дона» и 
судьбы его основного героя. Нет необходимости подробно воспроизводить сложив
шиеся к настоящему времени в критике взгляды на образ Григория Мелехова 
Однако следует заметить, что теперь все явственнее и энергичнее стали возникать 
попытки преодоления концепций «отщепенства» и «исторического заблуждения» 
Некогда шумно полемизируя, представители упомянутых внешне полярных кон
цепций проявили удивительное единодушие в своем неприятии иных, складываю
щихся в последнее время трактовок «Тихого Дона» Стоило, например, в журнале 
«Русская литература» (1968, № 2) появиться статье Ф. Г. Бирюкова «„Тихий Дон" 
и его критики», как незамедлительно выступили: Л. Якименко (Философия истории 
и методология литературоведческого исследования. (Еще раз о судьбе Григория 
Мелехова). «Вопросы литературы», 1968, № 7 ) , 2 Г. Бровмап (Сторонники абстракт
ных истин и опыт истории. «Москва», 1968, № И ) , А. Ф. Брптиков (Старое и новое 
в трактовке трагедии Григория Мелехова «Русская литература», 1968, № 4). Не
сколько ранее в журнале «Русская литература» была опубликована статья 
Ю. А. Андреева «Изучение творчества Шолохова», содержащая в себе попытку 
иодвести итоги сделанного и предложить программу дальнейшего изучения «Ти
хого Дона». Сразу же заметим, что Ю. Андреев, А. Брптиков и Л. Якпменко, про
являя озабоченность относительно перспектив исследования «Тихого Дона» и даже 
формулируя ближайшие и неотложные задачи критики в области шолоховедешія 

А г — ^ ы ъ і х ш і ^ о новые аспекты анализа 
«Тихого Дона», были сделаны убедительные попытки преодоления устоявшихся 

1 Русские писатели о литературном труде, т. 3 «Советский писатель», Л., 1955, стр. 499. 
2 Когда данная работа была у ж е подготовлена к печати, в «Вопросах лите

ратуры» (1969, № 8) появилась статья Л. Якименко «Движение времени — дви
жение критики», в которой он коснулся проблем, связанных с судьбой Григория 
Мелехова, но, к сожалению, ничего нового не внес в их освещение. 
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представлений о судьбе Григория Мелехова. Л. Якименко и А. Бритиков провоз
глашают необходимость более глубокого, отвечающего современному уровню науч
ной мысли истолкования «Тихого Дона», в анализе же романа Шолохова они, 
однако, по-прежнему придерживаются прямолинейно-социологического канона. По
этому в их статьях фразы о «Тихом Доне» как величайшем романе XX века, рас
суждения о всемирном значении его проблематики звучат декларативно. 

Они спорят, стремясь определить, кто же Григорий Мелехов — «отщепенец» 
или «жертва заблуждения»? Казалось бы, перед нами две контрастно противостоя
щие концепции, таящие возможность разной оценки Мелехова: «отщепенец» и 
«жертва заблунч'дения». вероятно, неравнозначны в своей социальной и нравствен
ной ценности. Одного контрастность упомянутых концепций мнимая: это две сто
роны единого взгляда, г. основе которого лежит мысль о том, что в Григории, его 
личности іг судьбе воплощены начала достойные преподе всего осуждения Разу
меется, пріповор «отщепенцу» более суров, чем «Нхертве», но главное в том, что 
обе концепции имеют дело с осужденным без права и перспективы на апелляцию 
и снисхождение. Кто бы он ни был —• «отщепенец» или «жертва», — все равно он 
подсудимый, лишенец. Видеть пафос «Тихого Допа», социально-психологическую 
доминанту характера и судьбы героя в суде над «отщепенцем» или «жертвой заблу
ждения» — это значит осложняющие мотивы романа принимать за главные и рас
сматривать его не вполне считаясь с замыслом автора и объективным содеря^анием 
произведения. Конечно, нельзя говорить о полной идентичности упомянутых кон
цепций. По одинаковой представала в них мера приятия или неприятия отдельных 
сторон характера Григория, по-разному расставлялись акценты в анализе его судьбы. 
Это и создавало ситуацию, когда Л. Якименко и А. Бритиков сталкивались как по
лемисты. Л. Якименко, намечая лпиню своих разногласии с А. Брнтпковым, писал: 
«„Ко верно ли, что отрыв от народа — главное в трагедии Григория?" — спрашивает 
А. Бритиков. И предлагает следующее истолкование смысла трагедии Григория Ме
лехова: 

„Григорий... больше всего страдает от того же, от чего страдает масса, — от 
ложно понятой правды, от исторического заблуждения. . . трагедия же Григория — 
и сила ее трагизма, и общественное содержание ее — в том прежде всего, что, идя 
вместе с массой, герой заблудился сильнее ее*'. 

Внимательный читатель настоящей книги легко может убедиться, что в ней 
„историческое заблуждение" рассматривается как возможный источник трагиче
ского. По-видимому, здесь и возникает наш спор с А. Бритиковым».3 

Но уже в ту пору, когда противостояли концепции «отщепенства» и «истори
ческого заблуждения», при внимательном взгляде становилась заметна и некая 
общность между ними. Эта общность порождалась концентрированием внимания 
па тех чертах характера Григория, которые вызывали отрицательное впечатление, 
и игнорированием таких особенностей его нравственного облика, которые 
вызывали симпатию, сочувствие, заинтересованное к нему отношение. Как 
будто бы в своих обобщающих выводах и оценках они не солидарны, а все же 
пет-пет да и проскользнет интонация недоверия, недоброжелательства, которая 
больше скажет об истинной позиции, чем широковещательные декларации о Гри
гории как «талантливом сыне народа» (Якименко), «субъективно честном человеке» 
(Бритиков). Казалось бы, «концепция заблуждения» создает падежные предпо
сылки положительной нравственной оценки Григория, и это могло бы по-настоя
щему отделить ее сторонников от тех, кто видел в нем преимущественно «отще
пенца», «ощетинившегося собственника» и т. д. Однако, споря п расходясь по 
многим проблемам, они солидарны в главном — в неприятии Григория как типа 
человека, олицетворяющего определенные духовные, психологические, нравствен
ные качества. В этом отношении любопытна позиция Н. Драгомпрецкой, в сужде
ниях и оценках которой произошло соединение упомяпутых воззрений. Драгомирец-
кая недвусмысленно объявляла себя сторонницей концепции «исторического заблу
ждения»: «В свете копцепции исторического заблуждения оказывается возможным 
поставить и по-новому осветить проблему человечности шолоховского героя — проб
лему, в последних работах совсем выпавшую из впимания исследователей». 4 

И та же Драгомирецкая, подобно Л. Якименко, услышала в «Тихом Допв/> 
«обличающий и непримпримый голос суда и разоблачения... главного героя», 
в котором писатель «резко обнажает страшные, звериные черты — лик собствен
ника». 5 Но это ведь почти дословное повторение оценок Л. Якименко, яростного 
оппонента Бритикова. Концепция «заблуждения» не помешала ей в оценке Григо
рия солидаризироваться с темп, кто решительно выступал против этой концепции. 
Они спорят о трагедии Мелехова, по-разному освещают отдельные факты его 
судьбы и мотивы поступков, но бесспорно для них одно — отрицательная ценност-

3 Л. Я к и м е н к о . «Тихий Дон» М. Шолохова. «Советский писатель», М., 1958, 
стр. 228—229. 

4 «Вопросы литературы», 1958, № 12, стр. 64. 
5 Там же, стр. 67. 
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ная кталпфикация Григория Мелехова. То, что раньше пребывало в виде едва про
ступающей тенденции, теперь выявилось определенно, и прежние полемисты сбли
зились, хотя в понимании отдельных аспектов трагедии Григория Мелехова раз
личия между ними очевидны. 

«Не слишком ли пристального внимания к себе лично требует Григорий...» 
(как будто в «Тихом Доне» речь идет только о личности Григория, а не о типиче
ском образе, несущем в себе широкое обобщение, которое касалось судеб миллионов 
людей), — порицает А. Бритиков Л. Ершова, который справедливо писал, что люди 
типа Мелехова были достойны более внимательного отношения и иной судьбы 
(стр. 143). Еще более непреклонен Л. Якименко, отношение которого к Григорию 
овеяно холодом пеотвратимости: «В романе вершится суд истории над Григорием 
Мелеховым, суд с точки зрения победившей революции, со всеобъемлющих пози
ций коммунистического идеала» (стр. 18). 

Бросается в глаза тональность, в которой выдержаны страницы, непосред
ственно посвященные Григорию Мелехову. В анализ вторгается интонация дозна
ния, когда стремятся во что бы то ни стало раскрыть преступные дела и намерения, 
при этом недооценивая сложную совокупность обстоятельств и мотивов, связанных 
с этими делами и намерениями. И так как это, естественно, могло вызвать у чита
телей недоверие, породить сомнение в объективности суждений, прибегают к испы
танному приему: анализ, осуществляющийся под знаком подчеркнутого интереса 
к отрицательным сторонам характера, увенчивают оценочными выводами, которые, 
но напвпым расчетам, должны засвидетельствовать широту взгляда, объективность 
позиции. Книга Л. Якименко пестрит такими, например, характеристиками Григо
рия: «злобный собственник» (стр. 199), «отщепенеп», а рядом иное: «одаренный 
человек из парода» (стр. 263), ѵсильный, талантливый, страстный человек» 
(стр. 255). В последней статье А. Бритпкова читаем: «В Грпгорьевом чувстве 
земли —вся противоречивость его позиции, его сознания, его социальности тру
женика и собственника одновременно. Трудно найти у Шолохова более проникно
венный моментальный снимок двойственной социальной психологии, чем в той ярости, 
с какой Григорий собирался рвать из-под ног „мужиков" казачью землю, и в том от
чаянии, в каком бился об нее в припадке, зазря порубив матросов» (стр. 135). 

Думается, что более последователен п логичен Г. Бровман — его оценки Гри
гория определенны и бескомпромиссны, когда он иронически цитирует Бирюкова 
и дает комментарий его суждениям: «Мелехов, по словам Ф. Бирюкова, „сын тру
дового народа. . . Талантливый, умный казак, самородок с полководческим дарова
нием, с врожденным демократизмом... Прямой враг угнетателей" и т. п. и т. д. 

В общем, ангел во плоти, непонятно почему вступивший в лагерь врагов ре
волюции, противников Советской власти!» (стр. 196). 

Это — позиция, которая и предоставляет Бровману возможность в разверты
вающейся дискуссии выступить в поддержку Якименко и подвергнуть резкой 
критике Ф. Бирюкова. 

Чтобы окончательно унизить и развенчать Григория, показать, какая опасная 
для революции сила скрыта в нем, какие темные инстинкты управляют его по
ступками, охотно вспоминают эпизод его последней встречи с Подтелковым. 
Ю. Андреев, иронизируя над Бирюковым, не расстающимся с гуманными намере
ниями относительно Григория, пишет: « . . . мы — будучи гуманистами — крайне 
не хотели бы видеть картину жестокой расправы над критиком со сторопы Меле
хова и других казаков, когда он пришел бы к ним, „протянув руку", скажем, даже 
не в 6-ю и пев 8-ю часть „Тихого Дона", а з 5-го, где казаки казпят Подтелкова н 
его товарищей, и Мелехов кричит в лицо Подтелкову, своему бывшему красному 
командиру: „Ты, поганка, казаков жидам продал! Понятно?''» 6 

Бритиков же вторит ему, намекая, что Григорий косвенно несет ответствен
ность за гибель Подтелкова: «Такова цена „отдельной реплики" Григория» (стр. 134). 
Удивительно, что никто из них не вспомнил, что запальчивая реплика Григория — 

6 «Русская литература», 1967, № 3, стр. 232. 
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дежно заблудившегося человека. «Мы не знаем более сильного образа опустошен
ности, более жестокой кары художника своему герою», 7 — писал некогда В. Ермилов, 
и это стало каноном, пе утратившим своего влияния и в современной критике. Нет 
нужды говорить о том, что подобные суждения отнюдь не отражают полноты шоло
ховского взгляда на Григория: ведь невозможно забыть, что автор «Тихого Дона» 
с образом своего героя связывал мотив «очарования человека», а его судьбу, 
сложный мир его порывов и стремлений, поисков и заблуждений, — все то, что со
ставляет реальность художественного типа, — соотнес с важнейшими проблемами 
эпохи, решающими закономерностями времени. Поэтому рассуждать о судьбе Григория, 
оценивать его образ — это значит определенным образом судить и о Шолохове как 
мыслителе и художнике, давшем свое решение проблем, затрагивающих судьбы 
народа и человечества в переломную эпоху. Между тем в критике Мелехов пред
стает лишь как реальное лицо, действующее в локальных обстоятельствах Дона 7 

рассуждения же о всемирно-историческом значении проблематики романа и образа 
Григория Мелехова приобретают декларативный характер, не оказывая существен
ного влияния на логику конкретной исследовательской мысли. При анализе и оценке 
Григория Мелехова невольно ослабляется внимание к тем специфическим мотивам,, 
которые кладут грань между реальным человеком и литературным образом, прото
типом и художественным типом, между жизнью и искусством. Весь интерес бывает 
сосредоточен на поступке, а не на его мотивах, на социальном положении, а не ин
дивидуальных особенностях. Об этом справедливо писал еще В. Петелин, имея 
в виду исследовательскую манеру Л. Якименко и показывая, какие искажения истин
ного смысла романа и образа Григория становятся неизбежным следствием подоб
ной методики анализа: «Сила М. Шолохова как художника в том, что он, проникая 
в „святая святых" сознания Григория Мелехова, судит о нем не только по делам 
его. За внешними фактами его жизни Шолохов видел его „душу живу", его внут
ренний мир, его мысли и чувства, его внутренние побуждения и стремления, кото
рые иногда не совпадали с его положением и местом в ходе ожесточенных классо
вых битв». 8 

Однако если даже признать правомерным отношение к Григорию как к реаль
ному лицу — участнику Вешенского восстания, со всеми особенностями его со
циальной биографии и личной судьбы, то и при этом условии невозможно разделить 
выводов и оценок, к которым приходят критики. Судьбы большинства людей, кото
рые известны как прототипы Григория Мелехова, сложились иначе, чем это видится 
критикам: идея революционного насилия и возмездия не обрела масштаба и значе
ния универсального и обязательного канона эпохи. 

Известно, что действующие в ту пору законы предоставляли возможность 
искупить преступления перед революцией, совершенные в обстановке гражданской 
войны. В приказе Северо-Кавказского краевого военного совещания от 26 июля 
1921 года о помиловании всех добровольно сдающихся бело-зеленых отрядов, в част
ности, говорилось: «Сего числа объявить амнистию всем трудовым казакам и кре
стьянам, обманом по сзоей темноте и несознательности вовлеченным в бандитские 
отряды, которые в настоящее время искренне раскаиваются в своих проступках, 
пожелают вернуться к мирному труду и на деле докажут свою преданность власти 
рабочих и крестьян...» 9 

Сам Шолохов в беседе с болгарскими писателями, в июле 1951 года, заметил, 
что люди типа Григория Мелехова после революции обрели прочное место в новой 
жизни: «Меня спрашивают, какова судьба людей типа Григория Мелехова. Людей 
этого типа советская власть вывела из тупика, в каком они оказались. Некоторые 
из них избрали окончательный разрыв с советской действительностью, большин
ство же сблизилось с советской властью. Они участвовали в Советской Армии во 
время Отечественной войны, участвуют в народном строительстве». 1 0 

Характерно, что сделанное писателем обобщение получило свою реализацию 
в судьбах людей, которые послужили прототипом Григория Мелехова. 

Как видно, прежде чем применить насилие, революционная диктатура прибе
гала к мерам, открывающим перспективу более гуманного решения возникающих 
проблем. Это было в интересах революции и народа, ибо социалистическая револю
ция осуществлялась силами народа и целью своей имела свободу и счастье людей 
тРУДа. Разве не из этих принципов исходила партия в своем отношении к казаче
ству даже в самые драматические моменты гражданской войны? Гуманный смысл 
и социальная действенность ПОЛИТИКИ СОСТОЯЛИ В ТОМ, чтобы помочь массам и от
дельным лицам, если к тому имелись реальные предпосылки, преодолеть заблужде
ния, осознать истинные целн революции, вывести их из-под влияния враждебной 
пропаганды, «перетянуть на свою сторону», как пишет Ф. Бирюков, вызывая 

7 «Литературная газета», 1940, № 43, 11 августа. 
8 Виктор П е т е л и н . Гуманизм Шолохова. «Советский писатель», М., 1965ѵ 

стр. 261—262. 
9 «Советский юг», 1921, 29 июля. 

1 0 «Литературен фронт», София, 1951, 12 июля. 
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ядовитые насмешечки критиков. Якименко, Андреев, Брптиков, вероятно, полагают, 
что все это мало существенно, преходяще. Пафос их рассуждений удивительно созву
чен известной запальчивой реплике Мишки Кошевого: «Раз проштрафился — получай 
свой паек с довеском». 1 1 «С довеском!» — и этот довесок подчас приобретал далеко 
не фигуральный смысл. Именно об этом с тревогой и возмущением писал В. Три
фонов: «Ошибки, граничившие с преступлением, совершенные нами на Дону, сильно 
спутали карты и ослояшили положение. Нужно много усилий и много такта, чтобы 
выправить положение. Нужно прежде всего убрать из донской работы всех ском
прометированных предыдущей работой, старой „линией поведения", товарищей. 
Нужно совершенно новыми людьми начать повое строительство, только тогда можно 
иметь надежду на успех». 1 2 

Опрометчивость и волюнтаризм в действиях, затрагивающих миллионы людей, 
оплачиваются дорогой ценой и таят в себе опасность дискредитации в глазах ко
леблющейся массы целей и идеалов революции. Весомо звучат слова простого казака 
об отношении большинства казачества к советской власти: «Ваша власть справед
ливая, только вы трошки неправильно сделали.. . Потеснили вы казаков, надурили, 
а то бы вашей власти и износу не было. Дурастногс народу у вас много, через это 
п восстание получилось.. . Расстреливали людей. Нынче одного, завтра, глядишь, 
ді угого. . . Кому жо антирес своей очереди ждать?» (IV, 254). 

Социальный инстинкт земледельца-труженпка чутко улавливал коренную черту 
революции как процесса, идущего навстречу народным ожиданиям и чаяниям. 
Ленинская политика и исходила из принципов, стихийно разделяемых миллионами 
таких, как этот казак. Поэтому отношение к тем, кто в силу разных причин вре
менно участвовал в борьбе против советской власти, отличалось учетом конкретных 
обстоятельств, широтой и человечностью. Известно, что и в конкретных условиях 
Дона к таким, как Григорий, было проявлено доверие и милосердие, о чем свидетель
ствовала амнистия в мае 1920 года, открывшая широкие возможности возвращения 
к трудовой жизни тысячам людей чей путь в гражданской войне был осложнен и 
омрачен участием в контрреволюционном мятеже. Современные же критики этому 
не внемлют, в сложной совокупности мер, желаемых и вынужденных обстоятель
ствами, они предпочитают меры, отмеченные печатью максимализма. Даже сторон
ник концепции «заблуждения» А. Бритиков не берется выносить «категорический 
гі|иіовор» Григорию, ибо, как он замечает, «много было Григорием пролито своей 
и чуяюй крови, и должно было взвесить, чья „переванигт"» (стр. 139). Однако увен
чивающая его рассуждения фраза вносит ясность в позицию: «Но должен ли гу
манный эксперимент («Предположим. . . Кошевой поручился бы за него») ставить на 
карту нечто гораздо большее, чем судьба одного человека?» (стр. 139). 

В качестве аргумента в пользу предпочтительности решительных мер, беспо
щадных действпй обычно ссылаются на эпоху, называя ее суровой, мужественной, 
жестокой. . . Между тем нет ничего более наивного, как конструировать образ эпохи, 
исходя из той или иной отдельной тенденции жизни. Глубинная же закономерность 
революционного времени состояла в том, чтобы приобщить к процессу социального 
обновления жизни как можно более широкие слои людей, включить их в сферу 
исторического творчества, несущего людям праздник социального и духовного осво
бождения. Определяющей эмоцией времени, если иметь в виду нравственное само
чувствие миллионов, — было не ожесточение (наблюдалось и оно), не подозритель
ность (и она имела место), а великодушие и надежда. . . Такова психолоіия победи
те nr. А социалистическая революция и была победой парода над угнетателями, 
победой правды над ложью, света над тьмой, добра над силами зла. 

Григорий Мелехов в конце романа предстает в ореоле трагизма: утраты, по
несенные им, невосполнимы. Образ холодного неба увенчивает «Тихий Дон», повесть 
о е ю скорбной судьбе. И критики не печалятся, что так горестно сложился путь 
Григория, такими разрушительными оказались итоги этого пути. Вывод непрере
каемо суров: таково неумолимое возмездие, такова суровая правда революции.. . 
Да иного вывода и сделать было нельзя, ибо в образе Мелехова некогда видели оли
цетворение всего постыдного, что только может быть в человеке. О том, каким пред
стает Григорий в книге И. Лежнева и других критиков, с неопровержимой досто
верностью пишет Ф. Бирюков: «Как доминанту в образе Григория И. Лежнев под
метил еще п то, что ои — „ратоборец реакционной казачьей старины" (стр. 165), 
„казачьей обособленности" (стр. 149), „воинствующий идеолог сословного казаче
ства" (стр. 149—150).. . , отщепенец (стр. 132). К этому букету вроде и прибавить 
у ж нечего. Подкрасочное одеяние, сотканное для матерого „ландскнехта", так и 
стелется: . . .рубака, бандит, самостийник, „вчерашний «рыцарь»" (стр. 160), „былой 
«божок»"... , „душегуб" (стр. 160), „среди ядовитых гадин — самая опасная.. ."» 
(стр. 89). 

Такого сейчас в работах о Шолохове не встретишь: ликование и злорадство 
по поводу трагически сложившейся судьбы Григория сменились интонацией не-

1 1 Михаил Ш о л о х о в , Собрание сочинений в восьми томах, т. V, Гослитиздат, 
М., 1957, стр. 371 (в дальнейшем ссылки па это издание — в тексте). 

1 2 Юрий Т р и ф о н о в . Отблеск костра. «Советский писатель», М., 1966, стр. 160 
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коего олимпийства, «объективности», как бы намекающей — что бы там^ ни произо
шло, а для нас важнее всего выяснить неумолимые силы действующей в истории 
закономерности. А есть ли здесь основания не только для ликования, но и для 
олимпийства? Почти обязательными стали поощрительные фразы в адрес Шоло
хова — сурового судьи и беспощадного реалиста. Так может возникнуть иллюзия 
некой общности идейно-нравственной позиции Шолохова и упомянутых критиков 
в их отношении к Григорию Мелехову. Однако так ли это на самом деле? Чтобы 
ответить на этот вопрос, необходимо выяснить отношение Шолохова к герою «Ти
хого Дона», проявившееся как в прямых авторских оценках, так и в колорите его 
изображения, в тональности повествования о нем, в сложном ансамбле художест
венных мотивов, связанных с образом Григория Мелехова. 

Шолохов не скрывает своего отношения к Григорию. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно напомнить его слова о той художественной сверхзадаче, решение кото
рой он связывал с ним. «Больше всего нужно для писателя, — говорил Шолохов, - -
ему самому, — передать движение души человека. Я хотел рассказать об этом оча
ровании человека в Григории Мелехове, но мне до конца не удалось. Может быть, 
удастся в романе о тех, кто сражался за Родину». 1 3 Пусть не смущает оговорка пи
сателя, что ему якобы «до конца не удалось» «рассказать об этом очаровании чело
века» в Григории Мелехове. Здесь прозвучала естественная для великого художника 
творческая неудовлетворенность достигнутым. 

Показательно другое: образ Григория Мелехова писатель ставит в прямую 
связь с образами Лопахина, Звягинцева, Стрельцова — тех, кто сражался за родину 
в дни Отечественной войны и предстал перед изумленным человечеством в ореоле 
мужества и благородства, отваги и человечности — высших свойств человеческого 
духа. 

Для истинного художнігка крайне важно в текучей множественности проявле
ний человеческой природы выявить и запечатлеть устойчивые, стабильные качества, 
которые ставят человека как бы на пересечении классового, национального и обще
человеческого. Опасно при этом впасть в нормативность: так вместо живого пла
стичного образа рождаются схемы, лишь отвлеченно напоминающие об идеале. 
В реалистическом искусстве идеал и его конкретное воплощение опосредованы мно
жеством обстоятельств: условиями исторического, национального и социального бы
тия. Шолохов, разумеется, не забывает о том, что конкретные условия социально-
исторической судьбы и бытового уклада казачества определенным образом прояви
лись в идеалах и понятиях Григория, сформировали его характер, придали окраску 
поступкам и речи. Поэтому так пластичен образ Григория. Однако в чертах его 
яичности, в приметах нравственного облика своеобразно преломились и многие осо
бенности, которые входят в народные представления о положительном человеке. 
Это — смелость, великодушие, правдивость, честность.. . Именно таким он и рас
крывается в глазах тех многочисленных персонажей, которые составляют массу ка
зачества: от Христони и Прохора Зыкова до старика Чумакова, повстречавшего 
Григория в тяжкие для него дни пребывания в банде Фомина. 

Казалось бы, что, кроме неприязни, могла питать к Григорию Наталья? Без
мерным было ее страдание, причиненное пч. Однако она ушла из жизни в состоя
нии нравственного примирения с Григорием, ибо нелегкие годы совместной жизни 
помогли ей, хотя и смутно, уловить силу и обаяние его незаурядной личности, яр
кой натуры. Наблюдается интересная закономерность: те, кто узнавал Григория 
ближе, бывал с ним в трудных и опасных ситуациях, кто имел возможность видеть 
его и Е боевом деле, и в обстановке мирной повседневности, слышать его речь илп 
всматриваться в его лицо, неизменно питают к нему уважение и любовь. Разумеется, 
это относится к тем, кто не был ослеплен сословно-классовой спесью пли ожесточе
нием, обусловленным обстановкой острой классовой борьбы. В глазах пана Лпстнип-
кого или генерала Спдорпна Григорий вовсе не представлял какой-либо человече
ской ценности. Однако их презрение для Григория не было оскорбительно — он им 
платил тем же. Да и для Шолохова их отношение к Григорию лишено нравственно-
эстетпческой весомости. Другое дело Штокман и Кошевой. . . 

В системе образов, соотнесенных с Григорием Мелеховым, Штокману п Коше
вому принадлежит особое место: именно с их личностью и действиями многое свя
зано в судьбе Григория. То обстоятельство, что Штокман считал Мелехова «опаснее 
остальных» и распорядился «взять его в дело», мало что скажет о социальной цен
ности и нравственной сущности Григория. Ведь известно, что тот же Штокман взял 
под свою защиту Петра Мелехова, так как за него «горой стоит Фомин» — в глазах 
Штокмана надежный человек и непогрешимый защитник революции. Любопытно, 
что Штокман, называя Григория «среди ядовитых гадин самой опасной» (напомним, 
что это было еще до участия Григория в мятеже), куда снисходительнее говорил 
о комиссаре Малкпне, который своими преступными действиями нанес громадный 
ущерб революции. 

Крайнее ожесточение и малый политический опыт помешали и Кошевому об
рести позицию, которая бы обеспечила объективность взгляда. Его отношение к Грп-

«Советская Россия», 1957, № 201, 25 августа. 
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горию отличается односторонностью и однозначностью и тоже не может составить 
надежный критерий оценки. 

Следовательно, авторская оценка Григория Мелехова складывается из слож
нейшей совокупности мотивов, составляющих художественную реальность «Тихого 
Дона», и в итоге своем не может быть уяснена з рамках укоренившихся квалифи
каций Мелехова как «собственника», «индивидуалиста», «отщепенца», «жертвы за
блуждения» и т. д. Образ Григория — это индивидуализированный характер и обоб
щение, содержащее мысль о том социальном, духовном и нравственном наследии, 
которое складывалось в условиях исторического существования нации и которое 
оценивалось, получало проверку, испытывалось опытом социалистической револю
ции. В этом наследии содержалось и все то, что было порождено условиями раб
ства, социального неравенства и темноты, произрастало на почве патриархально-
собственнического уклада, крестьянско-казацкой замкнутости и явилось существен
ным фактором детерминированности характера Григория. 

В облике Григория не утаены черты «звероватости», необузданная сила его 
чувств подчас делает его жестоким и глухим к чужому страданию. Не управляе
мый осознанной целью порыв иногда толкает его на поступки, решительно противо
речащие изначальной нравственной сущности его личности и требованиям человеч
ности. Шолохов глубоко и всесторонне осуществляет анализ души, охваченной 
сомнением и страхом, раскаянием и ожесточением, утратившей равновесие, ПО
СКОЛЬКУ жизнь находится в состоянии ломки, брожения. Неизбежным был процесс 
нравственного опустошения, возникающего как следствие конфликта между чело
веческими задатками и неправым делом, которое творит человек. Писатель замечает 
о Григории: «Все чаще огонек бессмысленной жестокости вспыхивал в его гла
зах», — а ведь он человек по природе гуманный. Не в силах обрести хотя бы вре
менный душевный покой, Григорий ищет забвения в пьяном разгуле, в любовных 
похождениях, — а ведь он человек большой душевной стойкости и нравственной 
чистоты. Холодом отчаяния веет от его признания Наталье: «Я так об чужую кровь 
измазался, что у меня уж и жали ни к кому не осталось. Детву — и эту почти не 
жалею, а об себе и думки нету. Война все из меня вычерпала. Я сам себе страш
ный стал. . , В душу ко мне глянь, а там чернота, как в пустом колодезе. . .» (IV, 
302). Это послужило основанием для рассуждений о деградации личности Григория 
как неизбежном следствии его преступных деяний, обусловленных его социальной 
природой собственника. Не придавали, к сожалению, значения тому, что приведен
ные слова горестного признания произносит сам Григорий, а это непререкаемо сви
детельствует о том, что человеческое в нем не угасло, личность сохранила свою 
нравственную структуру. Закоренелый преступник, окончательно утративший спо
собность к человеческим порывам, таких слов не произнесет. Исповедь Григория, 
исполненная отчаяния и укоризны самому себе, таит напоминанпе об устойчивости 
человеческих начал его личности, о неисчерпанности его нравственного потенциала. 
Все это создает многомерность характера Григория Мелехова и рождает ощущение 
перспективности его судьбы как важнейшего мотива, не получившего в «Тихом 
Доне» прямого сюжетного воплощения. 

В сложной структуре образа Григория определяющим, доминирующим высту
пает то, что составляет «очарование человека»: высокие нравственные качества как 
достояние нации, как знак ее духовного величия и силы. То обстоятельство, что 
герой «Тихого Дона» — человек рядовой, трун:еиик и воин, рельефнее очерчивает 
заветную мысль писателя о громадных возможностях народа в революционном пере
устройстве мира и о необходимости рачительного отношения к тем положительным 
идеалам, традициям и заветам, которые содержатся в историческом, социальном, 
духовном опыте нации. Вот почему характер Григория Мелехова лишен социальной 
однозначности, а его образ и судьба содержат уроки, распространяющиеся не только 
на казачество, крестьянство, но и нацию, человечество в эпоху величайшего рево
люционного перелома и переоценки ценностей во всех сферах общественного бытия. 
Художественная мысль Шолохова обнимала широкий круг проблем русской рево
люции. Было бы странно полагать, что изображение революционной эпохи осуще
ствлялось Шолоховым под знаком огульного охаивания или восторженно-роман
тического славословия: иафос «Тихого Дона» в глубоком анализе ее процессов, 
в трезвом и всестороннем учете всего, что связано с победами и издержками 
невиданного в истории социального опыта. Это пафос художника, гражданина и 
человека, для которого социалистическая революция — свое, выстраданное кровное 
дело. 

Такой могла стать позиция художника, действительно глубоко верящего в ве 
личиѳ идеалов, гуманизм и социальную действенность революции, способной раз
решить многие трагические противоречия жизни. Поэтому он не страшится касаться 
таких сторон революционного процесса, которые свидетельствовали о его противо
речиях и трудностях, осложнениях и ошибках, последствия которых приобретали 
опасные для дела социализма масштабы. То была широкая творческая позиции, 
представляющая возможность изображать революцию в свете вечных ценностей 
человечности и добра, идеалов народа и нации, а сами эти ценности и идеалы про
верять опытом борьбы, в огне напряженнейших битв, на каменистых дорогах иска-
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нип правды. Шолоховская концепция революции, его художественная^ трактовка 
проблем гуманизма и исторической необходимости содержала ленинский мотив ре
волюционной самокритики как выражения безбоязненной веры в святость ее идеа
лов и их практическую осуществимость. Революция не сама для себя существует, 
а имеет возвышенную цель в счастье народа и человека и представляет собой исто
рически конкретный процесс, в котором сталкиваются разные силы и интересы, 
волн и стремления классов, социальных прослоек, людей, взаимодействие которых 
и составляет ее реальную сущность. Социалистическая революция осуществлялась 
в конкретных условиях русской действительности, а ее движущей силой стали на
родные массы, ибо она несла в себе осуществление их вековых чаяний о достойной 
жизни. Пролетарская революция корнями своими глубоко уходила в почву нацио
нальной жизни, и в этом был один из решающих залогов ее силы, ее поистине ми
рового значения. Напрасны были попытки буржуазной п оппортунистической 
публицистики лишить русскую революцию ее народно-национальной почвенности, 
трактовать ее как процесс, якобы навязанный извне, привнесенный и руководи
мый силами, которые были лишены корней в народной почве. 

Между тем наблюдается стремление представить социалистическую революцию 
в виде некоего запрограммированного, чистого эксперимента, не осложненного про
явлениями тенденций, которые порождались определенными условиями историче
ской, социальной и национальной жизни России. Так, например, Бритиков глубоко
мысленно замечает: «Нет, однако, оснований говорить о „мелкобуржуазном начале 
в социалистической революции" (Хватов). Правильней видеть пережитки мелкобур
жуазности, исторического их сосуществования с пролетарской революцией. Ведь 
в революцию Россия вступила в значительной мере мелкобуржуазной страной. 
Во всяком случае, те перегибы, которые явились одной из причин Верхнедонского 
восстания, корнями уходили именно в прошлое» (стр. 146). 

Разумеется, каждый данный этап в жизни общества это лишь момент его 
истории, он корнями уходит в прошлое и открывает перспективу в будущее. Но разве 
эта общая закономерность что-либо может объяснить в проблематике «Тихого Дона», 
в судьбе Григория Мелехова? Если следовать логике Брптпкова, то получается, что 
Григорий ошибается в выборе пути, ибо такова его социальная природа, обусловлен
ная прошлым казачества. Кошевой проявляет жестокость в действиях на посту 
председателя ревкома, а комиссар Малкин даже совершает чудовищные преступле
ния — но ведь это лишь неизбежные следствия ожесточения, порожденного их со
циальной обездоленностью в прошлом. Получается, что нет ни правых, ни винова
тых. Замыслы и действия каждого запрограммированы «прошлым». 

По сути то же представление об эпохе, отраженной в «Тихом Доне», и у Л. Яки
менко, Ю. Андреева, о размашистых оценках и суждениях которого Ф. Бирюков не 
без иронии, но справедливо писал: «Нужно ли говорить об ошибках, извращениях 
политической линии, о том, что бывали у нас разные деятели, и извлекать из этого 
выводы? По Ю. Андрееву, ничего этого не нужно. Важен итог — утвердилась обще
народная правда. „Революция начиналась и проходила в тех условиях, когда зре
лых, сознательных большевиков типа Фурманова была капля в море народной сти
хии, и тем не менее она победила, ибо принципы большевиков отвечали общенарод
ным интересам" (стр. 233). Право, я не знаю, что же все-таки волновало В. Трифо
нова в донских событиях? Все шло вроде бы своим порядком» (стр. 104). 

Вырисовывается позиция, схематизирующая реальный процесс революционной 
переделки жизни. Высшей целью и пафосом революции утверждается разрушение, 
которое оправдано уже в силу того, что оно осуществляется от имени революции. 
Предается забвению мысль о завтрашнем дне, о перспективах исторического сози
дания, плодотворность которого во многом будет определяться тем, охватит ли 
этот процесс коренные слои нации. . . То обстоятельство, что революция была озна
менована гражданской войной, с ее поляризацией классовых сил и ожесточением, 
само по себе не может служить показателем ее силы и величия. Скорее наоборот, 
все это ^говорило о трудностях и осложнениях, которыми сопровождался револю
ционный процесс: масштабы революционного насилия определялись мерой сопро
тивления классового врага, это была ответная мера, обусловленная конкретными об
стоятельствами борьбы, защиты революционных завоеваний. 

Разумеется, суровые условия гражданской войны крайне ограничивали свободу 
человека, возможности удовлетворения его запросов и стремлений. Однако неверно 
полагать, что запросы и стремления, вытекающие из таких качеств личности Гри
гория Мелехова, как благородство, вольнолюбие, чувство справедливости, неизбежно 
должны вступить в противоречие и даже в конфликт с обстановкой гражданской 
войны, условиями диктатуры пролетариата. При подобной трактовке невольно со
здавалось впечатление, что социалистическая революция, вызвав гражданскую 
войну, драматический разлом сделает постоянным, неизменным состоянием жизни 
нации, решающим фактором развития общества. Перспектива созидания, творчества 
как истинного смысла и пафоса социалистической революции оказывалась ослаб
ленной, приглушенной. Концепция человека, соотнесенного с той эпохой, оказыва
лась жестко детерминированной ее условиями и невольно приобретала черты опас
ной обобщенности. 
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Когда Ф. Бирюков взволнованно писал о том, насколько более лютшшрованным 
и целесообразным было проявить к Григорию внимание, не отталкивать его и не 
усугублять остроту ситуации, это вызвало лишь иронию у поборников трезвого реа
лизма и решительных мер. «Только мы, глазами Шолохова заглянувшие в самую 
душу Григория, узнали, что он истинно искупал свою вину перед новой властью», -
пишет А. Бритиков, не замечая при этом, как неосмотрительно расшатывает основы 
собственной позиции. Ведь признать, что «глазами Шолохова» взглянув на Григория, 
мы узнали, что он «истинно искупал свою вину», был искренен и честен в своих 
намерениях по возвращении из Красной Армии в родной хутор, — это значит согла 
ситься с точкой зрения Бирюкова, писавшего о политической целесообразности и 
гуманистической необходимости отнестись к Григорию внимательней, «протянуть 
ему руку». Бритиков же не желает «глазами Шолохова» взглянуть на Григория, для 
него достаточна точка зрения Кошевого: «Помнили они друг друга по обе стороны 
фронта» — Грпгорпй и Кошевой, — поэтому, конечно же, представляется наивным 
требование проявить к Григорию больше интереса. Эта «наивность» и стала объек
том иронии Бритикова: «И все-таки стоим на том, что „Кошевому надо было про
явить больше интереса к этому искуплению"». И далее: «Правда, надо было. Да ведь 
не было под рукой ни 7-й части „Тихого Дона", ни хотя бы прямого провода с Бу
денным» (стр. 139). А ведь ирония обрела в данном случае свойство бумеранга. Шо
лохов, создавая «Тихий Дон», как бы говорил современникам: надо было проявить 
больший интерес, ибо речь шла о судьбах миллионов людей, о революции и гума
низме. И то обстоятельство, что возможности положительного исхода в судьбе Гри
гория оказались неосуществленными, свидетельствует о трудностях и издержках 
революционного процесса, в которых художник находит определенные основания и 
для оценки Кошевого. 

Сослагательная интонация, вкравшаяся в рассуждения Ф. Бирюкова, воспри
нимающего образ Григория не только в данности, но и в возможностях, заключен
ных в нем, вызывает негодование. Для Бритикова — социальная двойстветшость — 
универсальный критерий оценки Григория. Хотя он и декларирует диалектичность 
характера, на самом же деле в анализе исходит лишь из двухзначности «собствен
ник—труженик», предпочитая при этом рассматривать его прежде всего под знаком 
проявления социальных пнстпнктов собственника. «Будьте бережны к индивидуаль
ному душевному миру», — так Бритиков не без насмешки формулирует аналитиче
скую позицию Бирюкова и здесь же добавляет: «Ну, а все-таки социальный под
текст, — в чем его „причинная основа"?» — и отвечает на этот вопрос: «Вот в чем: 
„Проба сделана: пустили на войсковую землю красные полки, испробовали? А те
перь — за шашку"» (стр. 133). 

Так проявилась собственническая сущность, и этого для Бритикова достаточно, 
чтобы составить представление о казачестве, о Григории Мелехове. Да подобная 
методика и не требует учета, взвешивания конкретных обстоятельств, состояния 
внутреннего мира, сложной и причудливой игры устойчивого и преходящего в мыс
лях и чувствах человека. В мыслях Григория пронеслось: «Путп казачества скре
стились с путями безземельной мужичьей Руси, с путями фабричного люда. Биться 
с ними насмерть» (IV, 198). Как пишет Бритиков, в этих словах «Бирюков готов 
увидеть и запальчивость, и несдержанность, и обиду приговоренного, п протест 
против насилия (и все это правда)», сам же Бритиков (несмотря на оговорку «и все 
это правда») в конкретном анализе образа Григория исходит лишь из тезиса «тру
женик—собственник». В глухие скобки берется все, что составляет специфику ро
мана, в котором, по словам Ленина, «весь гвоздь в индивидуальной обста
новке, в анализе характеров и психики данных типов». 1 4 Генерализируется 
единственное: труженик—собственник. В подборе же эпизодов, в последовательности 
освещения фактов, относящихся к Григорию, преобладающим выступает то, что 
характеризует его социальную ограниченность, скованность мыслей, заскорузлость 
чувства. Труженик отступает в тень, стушевывается. Все рельефнее и рельефнее 
прочерчизается лик человека двоедушного и жестокого, порабощенного властью 
земли, косной силой предрассудков. Невольно в памяти всплывает якименковское: 
«ощетинившийся собственник»... 

А. Бритиков иронизирует над теми, кто не разделяет его точки зрения: «Вместо 
„злобного собственника" (Якименко) у Бирюкова — герои, который „стоит высоко 
над собственниками". Игра в перекидку: они мне „черненькое" — я им „беленькое". 
А грубо социологический подход будто уже потерпел крах.. .» (стр. 132). Для са
мого же Бритикова «черненькое» и «беленькое» в своем сочетании и составляет 
суть и пафос, основание и причину характера и трагической судьбы Григория Ме
лехова, предстающего в своей классической, соцпологизпровапной определенности. 
Все это, разумеется, бесспорно — Григорий действительно и труженик и собствен
ник. Но надо ли столь прямолинейно выводить из этого обстоятельства концепцию 
«Тихого Дона» п искать только в нем разгадку характера и судьбы героя. Сама по 
себе социальная двойственность или раздвоенность едва ли могла стать темой та
кого произведения, как «Тихий Дон». То, что А. Бритиков рассматривает в каче-

1 4 В. И. Л е и и н, Полное собрание сочинений, т. 49, стр. 57. 
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стве сути и пафоса художественного произведения, всего лишь материал, жизнен
ная фактура, которая должна получить переплавку, осмысление под знаком опре
деленной идейно-философской концепцпп. 

Попытка углубиться в индивидуальные свойства характера Григория кажется 
Бритикову неплодотворной. «Не буду советовать Бирюкову исследовать психологи
ческие реакции литературного героя в социальном контексте, побуждения — через 
призму поступков. Этот совет он найдет в словах В. И. Ленина: „ . . . по каким при
знакам судить нам о реальных «помыслах и чувствах» реальных личностей?., такой 
признак может быть лишь один: действия этих личностей.. . общественные дей
ствия. . ." Григорий как социальный тип раскрывается в своих поступках, а в сово
купности поступков просвечивает двойственный лик самого мятежа: советы без ком
мунистов» (стр. 134). 

«Не буду советовать...» — ирония и, вероятно, предостережение затаены в этих 
словах. А следовало бы Бритикову внимательнее вчитываться в Ленина п избегать 
броско-прямолинейных интерпретаций. Ленин курсивом подчеркнул, что речь идет 
в данном случае «о реальных» помыслах и чувствах «ѵеалъных личностей», а но 
о литературном герое, о социально-общественной практике, а не об искусстве, где 
все дело, как писал Ленин, «в индивидуальной обстановке», «в анализе х ар ак
те р о в и психики данных типов». 

Порою читаешь о Григории Мелехове и диву даешься: да о герое ли «Тихою 
Дона» идет речь? Поразительно невнимание к тому, что Григорий Мелехов — это не 
реальное лицо, а художественный образ, являющийся инструментом познания эпохи, 
в живой сложности ее явлений и противоречий, в жесткой определенности закино-
мерного и причудливой игре случайного, преходящего. . . Хотя и неудобно напоми
нать об азбучных истинах, все же следует сказать, что анализ образа Григория 
Мелехова не увенчается успехом, если по-прежнему будет игнорироваться его 
эстетическая природа как художественного образа, созданного по законам реалисти
ческого искусства, которому подвластно не только видимое, но и сущее, не только 
действительное, но и возможное, не только преходящее, но и вечное. В освеще
нии же критиков Григорий совсем не характер, а однозначное обозначение опреде
ленной социальной сущности, носитель классового признака, поглощающего все, что 
составляет неповторимое очарование и самобытность его личности. Его сущность 
оценивается пли как враячдебная революции, пли как двойственная с неизбежным 
перевесом отрицательных начал. Поэтому и рождаются на первый взгляд разные, 
но удивительно созвучные по своей непререкаемости обобщения: Григорий — соб
ственник и отщепенец, Григорий — носитель раздвоенной души, в силу чего пере-
Ячивает трагедию заблуждения. Разумеется, между ними есть оттенки различий: 
«ощетинившийся собственник» заслуживает более сурового наказания, чем собствен
ник «заблуЯчдающийся»... Непререкаемо лишь одно: он лишен права на жизнь 
в настоящем, нету у него надежды на будущее. Да и о каком будущем могла идти 
речь, когда уже ближайшая перспектива развития социалистической революции 
предусматривала преодоление и искоренение социальных качеств и нравственных 
начал, которые составляют, по мнению этих критиков, сущность Григория Мелехова. 
Образ Григория Мелехова под их пером обретал законченность, но постепенно 
утрачивал приметы живой личности, сложного и пластичного характера, который 
живет в романе «Тихий Дон». Такова неизбежная, но тяжелая плата за упрощение, 
за невнимание к специфическим особенностям искусства, где, как бы относительно 
объективен ни был тот или иной образ, он не существует вне авторской концепции 
ЖИЗНИ, его творческого замысла, так же как п авторская идея не может быть 
уяснена вне объективной сущности образа, который обретает относительную неза
висимость в сюжете художественного произведения. И это не единственный случай 
в истории русской литературы, когда критическое истолкование входит ь резкое 
противоречие с авторским замыслом, с объективным смыслом художественного об
раза, созданного писателем. 

Незаурядный характер, СИЛЬНЫЙ ум, порывистое сердце — таким предстает 
Базаров в романе Тургенева «Отцы и дети». Отношение автора к нему было ли
шено однолинейности: в образе Базарова великий писатель выразил своп размыш
ления, надежды и сомпепия, связанные с идеологическим разломом эпохи, когда 
завязывампсь новые конфликты, намечались новые тенденции общественно-исто
рической, духовной ЖИЗНИ РОССИИ. И какими упрощенными оказались суждения 
о романе, в котором усмотрели лишь попытку нарисовать портрет молодого поколе
ния. Тургеневу приписывались намерения, далеко не исчерпывающие масштабы и 
сложность его художественного замысла. 

«Г-н Тургенев взял да и назвал его Евгением Васильевичем, который п гово
рит в романе: я — отрицательное направление, мои мысли и воззрения вот такие-то 
и такие. Серьезно, буквально так!» —писал М. А. Антонович. 1 5 Нежелание считаться 
с объективной сущностью образа привело критика к характеристикам и оценкам, 
поражающим своим несоответствием с объективным смыслом образа Базарова: 

1 Ь М. А. А н т о н о в и ч . Литературно-критические статьи. Гослитиздат. М.—Л., 
1961, стр. 37. 
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« . . . эта натура кажется самою дюжинною и даже пошлою», «в целом выходит не 
характер, не живая личность, а карикатура, чудовище с крошечной головкой и 
гигантским ртом, с маленьким лицом и пребольшущим носом, и притом карикатура 
самая злостная». 1 6 

И это сказано о герое романа «Отцы и дети» — характере, исполненном вели
чия и трагизма, большого человеческого обаяния при всей полемичности и углова
тости его суждений и поступков. Недаром Ф. М. Достоевский в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» вспомнил «беспокойного и тоскующего Базарова (признак 
великого сердца), несмотря на весь его нигилизм». 1 7 

Антонович, пренебрегая замыслом писателя, типизирующей силой образа, со
зданного им, соотносит Базарова с молодым поколением, не учитывая идейно-худо
жественной концепции автора, специфики искусства. Критический анализ должен 
быть сообразован с объективной сущностью произведения, логикой характера героя, 
идет ли речь об «Отцах и детях» или о «Тихом Доне». Ставшие привычпыми харак
теристики Григория Мелехова как «отщепенца», «индивидуалиста» и т. д. не на
поминают ли оценки и характеристики Базарова, которые были приведены. 

* * * 

В статье «Философия истории и методология литературоведческого исследова
ния» Л. Якименко резко обвиняет Ф. Бирюкова в «воинственной защите» «абстракт
но-моралистического подхода к явлениям действительности», выразившейся в по
пытках «изобразить судьбу Григория Мелехова как следствие „ошибок я переги
бов"». Суждения Бирюкова Л. Якименко трактует как «нетерпимое утверждение 
субъективизма в отстаивании ложной концепции исторической эпохи революции и 
гражданской войны» (стр. 16), забывая при этом, что Ф. Бирюков свои наблюдения 
и выводы строит не только на многостороннем учете конкретно-исторического ма
териала, но и на анализе письма Шолохова Горькому, где автор «Тихого Дона» не
двусмысленно писал: «Верхне-Донское восстание возникло.. . в результате перегибов 
по отношению к казаку-середняку»; «такая политика, проводимая некоторыми пред
ставителями сов<етской> власти, иногда даже заведомыми врагами, была истолко
вана как желание уничтожить не классы, а казачество». 1 8 

Думается, что интересы «методологии литературоведческого исследования» 
только бы выиграли, если бы в споре учитывалась аргументация оппонента и не 
предавались забвению важные факты, относящиеся к обсуждаемой проблеме. Для 
Л. Якименко рассуждения тех, кто не разделяет его взглядов, представляются пу
танными, противоречивыми. Если бы попроще, да пояснее, сетует он по поводу 
книги В. Петелина «Гуманизм Шолохова». «Положение об ответственности „истории 
перед личностью" поистине темно!» — у ж е не только сокрушается Якименко, но и 
«тонко» иронизирует, имея в виду одну из формулировок, вырванных из текста моей 
статьи «Образ Григория Мелехова и концепция романа „Тихий Дон"». . . И здесь же 
являет назидательные примеры «ясности» и «простоты», где воистину получило свое 
претворение искомое единство формы и содержания: «Григорий Мелехов ставится 
перед лицом времени, причем само это время не есть только производное историче
ской жпзнп человечества, оно взято в перспективе истинно гуманистических целей, 
поставленных революцией» (стр. 19). Попробуй, разберись здесь, что к чему? 

Между тем проблема личности и истории, права и ответственности человека 
в обстановке обостренной классовой борьбы соотнесена в «Тихом Доне» не только 
с Григорием Мелеховым, но и с Михаилом Кошевым. Примечательно, что и Яки
менко, и Андреев, и Бритиков безоговорочно признают право Михаила Кошевого 
на решение и поступки, внесшие трагическое осложнение в судьбу Григория, из
виняя его грубые действия и ожесточение социальной обездоленностью в прошлом. 
В данном случае проявляется удивительная чуткость к многообразным мотивам, 
смягчающим впечатление от неоправданных в своей жестокости поступков. Не учи
тывается, однако, главное. Кошевой выступает в глазах хуторян прежде всего как 
коммунист, представитель советской власти, что не могло не повлечь за собой осо
бых критериев его оценки. 

«Мы знаем, — указывал Ленин,— что без ошибок нельзя управлять. Но кроме 
ошибок мы наблюдаем неумелое пользование властью, только как властью, когда 
люди говорят: я получил власть, я предписал, и ты должен слушаться». 1 9 

Искривления политики партии подчас делят на «невольные и злонамеренные, 
извинительные обстоятельствами и преступные». Порицая Бирюкова за то, что тот 
«почти не касается первых», Бритиков предает забвению то, что составляет цель 
исторического и художественного познания, — выяснение истинных причин явления 

1 6 Там же, стр. 42. 
1 7 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведений, 

т. IV, ГИЗ, М.—Л., 1926, стр. 65. 
1 8 «Литературное наследство», т. 70, 1963, стр. 695, 696. 
1 9 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 37, стр. 228. 
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и тех объективных последствий, которые это явление имело или могло иметь для 
дела. То обстоятельство, что «искривления политики» носили у Кошевого и Шток-
мана незлонамеренный характер, нисколько не ослабляло тяжести последствий этих 
искривлений для окружающих людей. Ведь когда Бритиков и Якименко судят 
о Григории, то не особенно вдаются в сложную совокупность обстоятельств и пси
хологические мотивы поступков. Между тем внимательный анализ последнего раз
говора Григория с Кошевым заставляет говорить о том, что мысль о іуманизме 
как основополагающем начале революционного жизнеустройства составляет один 
из существенных мотивов «Тихого Дона» и многое объясняет в отношении Шоло
хова к героям своего романа. 

Надо сразу же заметить, что в этом диалоге столкнулись люди сильные, спо
собные прямо смотреть правде в глаза. Интонационная окраска реплик передает 
громадное волнение, которым был охвачен Григорий в первые минуты разговора. 
Речь его прерывиста, структура фраз отражает перебои дыхания: «Что-то у нас 
не так. . . По тебе вижу не так! Не по душе тебе мой приезд? Или я ошибаюсь?» 

Хотя Григорий и догадывается, что Кошевой недоволен его приездом, но еще 
пытается объяснить это недовольство причинами частными, буквально истолковав 
слова Кошевого: «лишняя забота». Кошевой видит в Григории врага, Григорий же 
не понимает и не принимает упреков и обвинений Кошевого: 

«— Враги мы с тобой. 
— Были. 
— Да, видно, и будем. 
— Не понимаю. Почему?» 

Кошевой прямо говорит о причинах своего недоверия: 
«— Ненадежный ты человек. 
— Это ты зря. Говоришь ты это зря!» (V, 368). 
Завязывается тугой узел: по мере того как в орбиту разговора вторгаются все 

новые и новые вопросы, стена отчуждения между ними становится все выше и не
преодолимее. Кошевой и Мелехов предстают как бы в двух измерениях. С одной 
стороны, каждый раскрывается в свете своей частной правоты, с другой — через 
восприятие собеседника читатель воспринимает их обтекгивированно, получая воз
можность судить о каждом независимо от его точки зпепия. 

Слова Кошевого «Ненадежный ты человек» оскорбляют Григория, ибо его 
субъективные намерения не дают для такого подозрения оснований. Однако когда 
Михаил спросил: «Почему тебя в такое время демобилизовали? Скажи прямо», — 
Григорий уклонился от прямого ответа, а точнее — не решился сказать правду, 
что пе могло ускользнуть от внимания собеседника: 

«— Не знаю. 
— Нет знаешь, да не хочешь сказать!» (V, 368). 
Действительно, Григорий знал. На следующий день он откровенно скажет Про

хору Зыкову то, что не решился сказать Кошевому: «Я ить не слепой, увидал, как 
на меня комиссар и коммуписты в эскадроне поглядывали... В бою с меня глаз не 
сводили, караулили каждый шаг и наверняка думали: „Э-э, сволочь, беляк, офицер 
казачий, как бы он пас не подвел". Приметил я это дело, и сразу у меня сердце 
захолодало» (V, 380). 

Драматизм ситуации усиливается. Григорий, «глядя в упор, спросил: „А ты 
мне веришь?"» Ответ был предельно ясен: «Нет! Как волка ни корми, он в лес 
глядит» (V, 369). В глазах Кошевого Григорий по-преяшему — враг, ибо ему па
мятны дни восстанпя. Он судит Григория по его действиям, не вникая в их мотивы 
и обстоятельства. Поэтому, как ни оскорбительно это было для Григория, Кошевой 
все же напомнил о мародере и бандите Кирюшке Громове, который тоже вернулся 
в хутор из Красной Армии, а теперь бежал в банду. 

На Дону возникла угроза восстания. Михаил ведет разговор и оценивает Ме
лехова только с точки зрения складывающейся обстановки: в его представлении нет 
разницы между Григорием и Митькой Коршуновым. Кошевой видит в Григории 
только одного из главарей мятежа и не желает замечать перемен, происшедших 
в нем, не хочет вникать в те индивидуальные мотивы и причины, которые обусло
вили его судьбу. 

Григорий, напротив, стремится предать забвению прошлое. Примечательно, что 
аргументы Кошевого не разрушают полностью суждений Григория. Доводы Меле
хова тоже не опрокидывают аргументов Михаила. Как будто бы и прав Кошевой, 
напоминая: «они рядовые, а ты закручивал всем восстанием». Но это не вся правда, 
ибо мы знаем, что Григорию принадлежала несколько иная роль в мятеже. Далеко 
не вся правда содержится и в словах Григория о причинах, толкнувших его па 
восстание: «Ежли б тогда на гулянке меня не собирались убить красноармейцы, 
я бы, может, и не участвовал в восстании» (V, 369). 

Ни Григорий, ни Кошевой неспособны охватить всей полноты мотивов и объек
тивно взвесить все обстоятельства. Между тем диалог вновь приблизился к черте, 
за которой, казалось, у?ке невозможно было его продолжение. Григорий резонно 
замечает, что старого не переменишь, что поганую и длинную песню пережитого 
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перепевать поздно. Но Кошевой пного мнения, груз былого давит, слишком тяже
лыми были преступления Григория, чтобы их предавать забвению: 

«Этого из памяти пе выкинешь. 
Григорий усмехнулся: 
— Крепкая у тебя память!» (V, 370). Диалог коснулся одной из самых острых 

проблем эпохи, проблемы революционного гуманизма, нрава па революционное воз
мездие и ответственности перед законами человечности. 

Кошевой не может забыть кровь, пролитую Григорием во время восстания: 
«Много ты наших бойцов загубил, через это и не могу легко на тебя глядеть. » 
(V 370) Григорий придерживается пного взгляда: «Ты брата Петра убил, а я тебе 
что-то об этом не напоминаю...» (V, 370). Столкнулись два характера, два разных 
взгляда: кто же прав? Содержание диалога расширяется. В реплике Григория на
мечается обобщение, которое придает особую идеологическую и нравственную 
остроту всему разговору: «Ежли все помнить — волками надо жить» (V, 370). 

Надо заметить, что реплики Григория начинают приобретать большую весо
мость, речь его звучит более уверенно и энергично, как только дело коснулось про
блем нравственных. Теперь он мог опереться на свою субъективную честность, 
моральную непричастность к преступлениям, которые связывались с белогвардей
цами. Высказывания Кошевого, наоборот, несколько утратили энергичность, в них 
все явственнее и явственнее стало проскальзывать раздражение. Более того, он ужо 
не щадит самолюбия Григория, ищет слова, которые как бы рассчитаны на то, чтобы 
вызвать обострение и даже вспышку. Он не отказывается, что убнл Петра: 

«Довелось бы мне тогда тебя поймать, я и тебя бы положил, как миленького! 
— А я, когда Ивана Алексеевича в Усть-Хопре в плен забрали, спешил, боялся, 

что и ты там, боялся, что убьют тебя казаки. . . Выходит, занапрасну я тогда спе
шил» (V, 370). 

Кошевой не верит в искренность Григория, по-своему истолковывая его гума
нистический порыв во время восстания: 

«Поглядел бы я, как ты со мной разговарпвал, ежли б зараз кадетская власть 
была, ежли б вы одолели. Ремни бы со спины небось вырезывал! Это ты зараз та
кой добрый.. . 

— Может, кто-нпбудь и резал бы ремни, а я поганить об тебя рук не стал бьг> 
(V, 370). 

Диалог вновь подошел к опаспой черте: теперь уже нет никаких сомнений 
в том, что примирение между ними невозможно. Итог — «значит, разпые мы с тобой 
люди.. .» Но этот вывод, сделанный Кошевым, не обнимает всей сложности ситуа
ции: читателю еще важно понять, кто же из них более прав, пбо речь идет не 
только о частной судьбе Григория, но и о важнейших принципах жизнеустройства, 
взаимоотношений людей в обществе, рождающемся в ходе революционной борьбы. 
Григорий хотя и обронил: «А я поганить об тебя рук не стал бы», — еще не рас
стался с надеждой, что непримиримость Кошевого обусловлена моментом, объяс
няется внешними обстоятельствами. Диалог получает дополнительный стимул, завя
зывается новый узел: «Так ты чего же, Михаил, боишься? Чго я опять буду против 
советской власти бунтовать?» Кошевой остается глухим к словам Григория: «Слу
чись какая-нибудь заварушка — и ты переметнешься на другую сторону» (V, 370). 

Ни напоминания Григория о том, что он пе воспользовался на фронте воз-
моягностыо перейти на сторону врага, ни его заверения, что только мирная жизнь 
семьянина, заботы о детях и хозяйстве привлекают его, «уже не могли убедить Ко
шевого. Григорий понял это и умолк» (V, 371). 

Шолохов с изумительной проницательностью находит формы проявления ха
рактера, которые выражают его индивидуальное своеобразие. В несобственно-пря
мой речи прорывается мелеховская интонация, вновь напоминающая о его кипучей, 
искренней, прямой натуре, не унижающей себя нп лестью, ни лицемерием, пи двое
душной осторожностью: «Он испытал мгновенную п горькую досаду на себя. Какого 
черта он оправдывался, пытался что-то доказать? К чему было вести этот пьяный 
разговор и выслушивать дурацкие проповеди Михаила? К черту! Григорий встал. 

— Кончим этот никчемушный разговор! Хватит!» (V, 371). 
Резко меняется тон реплик Григория. Все его попытки пробудить в Кошевом 

хотя бы простую заинтересованность в своей судьбе ни к чему пе привели. Григо
рий говорит резко и прямо: «Одно хочу тебе напоследок сказать: против власти я 
не пойду до тех пор, пока она меня за хрип не возьмет. А возьмет — буду оборо
няться!» (V, 371). 

Он убежден, что честная служба в Красной Армии, ранения дают ему возмож
ность отстаивать свое право перед советской властью: он свои преступления иску
пил кровью, а расстрел за это получать «извиняйте' Дюже густо будет!» (V, 371). 

Михаил Кошевой такого права за ним не признает. В Григории он видит лишь 
побежденного врага и требует, чтобы он безоговорочно капитулировал перед рево
люционным правосудием, которому н дано определять степень вины и меру нака
зания: «Ревтрибунал пли Чека у тебя не будет спрашивать, чего ты хочешь и чего 
но хочешь, и торговаться с тобой не будут. Раз проштрафился — получай свой паек 
с довеском. За старые долги надобно платить сполна!» (V, 371). 
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Казалось бы, разговор исчерпан. Однако краткие реплики: «Ну, тогда погля
дим. — Поглядим, ясно дело» — таили намек на известную незавершенность диа
лога. Недостаточно было выяснить позицию друг друга. Ведь предстояло еще жить 
рядом председателю Ревкома и демобилизованному красному командиру — быв
шему повстанцу. Оба поняли, что ладу между ними не будет . . . Григорий в смяте
нии: «Не думал, что ты обо мне такого мнения. . . Ну, что ж . . . » (V, 372). 

Кошевой потребовал, чтобы Григорий немедленно шел на регистрацию в Ве-
шенскую. Теперь он уже не щадит его достоинства, не проявляет никакого снисхо
ждения: 

«— День-то отдохнуть надо? Не убегу же я. 
— А черт тебя знает? Я за тебя отвечать не хочу» (V, 372). Ненависть стано

вится взаимной, хотя ясно, что чувство Григория — это ответная реакция на рез
кость тона и даяче глумливые нотки, проскользнувшие в речи Кошевого. Хотя 
Кошевой и возмутился, услышав от Григория: «До чего же ты сволочной стал, Ми
хаил!», и напомнил ему: «Эти, знаешь, офицерские повадки бросать надо», — объек
тивно складывается впечатление, что осужденные им «повадки» проявились у него 
самого. 

Так закончился дпалог-поедниок, п Кошевой в этом столкновении нравствен
ной победы не одержал. . . А кто же победитель? Ведь Григорий тоже вынужден 
был временами отступать перед доводами Михаила. 

Григорий, возвращаясь домой, начисто отрпцал всякую возможность своего 
участия в каком-либо движении, направленном против советской власти: его пози
ция сводилась к нейтралитету смертельно уставшего человека, его стремления не 
шли дальше семьи и хозяйства. Кошевой, наоборот, начисто отрицал возможность 
его неучастия в движении, направленном против советской власти, если такое дви
жение возникнет. Но состоявшийся разговор повлиял ли на них, поколебал ли их 
позипии? Кошевой еще сильнее укрепился в неприязни и недоверии. Опрометчивая 
реплика Григория «против власти я не пойду до тех пор, пока она меня за хрип не 
возьмет» только обострила его подозрение. Григорий же понял, что ему предстоят 
серьезные испытания и что его надежды на жизнь мирного труженика и семья
нина поколеблены. Таковы уроки, вынесенные действующими лицами романа. 
Объективный же смысл приведенного диалога, значэние его в художественном во
площении концепции «Тихого Дона» значительно шире и серьезнее. 

Практически выбывает из романа Михаил Кошевой. Он покинул комнату, где 
происходил разговор, не пожелав спокойной ночи готовившемуся ко сну Григорию. 
В дальнейшем действие будет развиваться без его прямого участия, хотя ему еще 
предстоит сыграть косвенную, но важную роль в жизни Григория. А теперь, ка
залось бы, пора сделать выводы, связанные с объяснением Григория с Кошевым, 
выводы, независимые от их субъективной ПОЗИЦИИ И соотнесенные с замыслом ро
мана. Григорий остается наедине со своими мыслями. Однако Шолохов не воспроиз
водит их непосредственно. Следует размышление в форме несобственно-прямой 
речи, в которой кс легко уловить грань, отделяющую автора от персонажа: «Что ж, 
все произошло так, как и должно было произойти. И почему его, Григория, должны 
были встречать по-иному? Почему, собственно, он думал, что кратковременная чест
ная служба в Красной Армии покроет все его прошлые грехи? И, может быть, 
Михаил прав, когда говорит, что не все прощается и что надо платить за старые 
долги сполна? 

. . . Григорий видел во сне широкую степь, развернутый, приготовившийся 
к атаке полк. Уже, откуда-то издалека, неслось протяжное: „Эскадро-о-он..." — 
когда он вспомнил, что у седла отпущены подпруги. С силой ступил на левое 
стремя, — седло поползло под ним. . . Охваченный стыдом и ул^асом, он прыгнул 
с коня, чтобы затянуть подпруги, и в это время услышал мгновенно возникший и 
уже стремительно удалявшийся грохот конских копыт. 

Полк пошел в атаку без него.. .» (V, 372). 
Картина сна увенчивает всю сцепу с Кошевым, предвещая трагическое будущее 
Григория. Мотив одиночества вновь вторгается в повествование о Григории, хотя 
ого субъективное состояние, казалось бы, не гармонировало со зловещей символикой 
сна. Писатель не дает прямой оценки, а воспроизводит действительность во всей ее 
полноте, сложной и противоречивой игре сил, полагая в ней найти ответы на во
просы, которые так мучительно и даже грозно вставали перед героем романа. 
А пока только лишь намек на то, что Григория ожидают тяжкие испытания: 
«Не думал он в этот предрассветный час, что еще не раз придется ему ходить 
в атаку и во сне п наяву» (V, 373). 

Писатель не торопится с окончательными выводами. Необходимо как можно 
глубже проанализировать мысли, настроения Григория после его столкновения 
с Кошевым. Это надо было сделать для того, чтобы выявить прочность, глубину и 
устойчивость его решения быть лояльным, меру его политической зрелости, умения 
разобраться в обстановке. Обычно в критике редко соотносились политические 
оценки Григория с данными психологического анализа. Казалось вполне достаточ
ным указать на то, что Григорий на одну доску ставил Кошевого и Митьку Кор
шунова, коммуниста и белого карателя, чтобы считать его враждебность революции 
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доказанной, а о том, что п Кошевой не делал различия между Григорием и Мить
кой Коршуновым, забывалось. Прямые оценки и Мелехова и Кошевого недоста
точны, чтобы их класть в основание обобщающих выводов. 

Седьмая глава восьмой части «Тихого Дона», непосредственно следующая 
за сценой разговора Григория с Кошевым, по существу развивает мотивы, связан
ные с этой сценой. Спор между ними продолжается. Григорий рано утром вышел 
на улицу. «Надо на могилки сходить, проведать мать и Наталью», — подумал он 
(V, 374). На душе у него было тяжело и смутно, и он решил отправиться к Зы
кову, чтобы в дружеском разговоре излить душу, попросить совета: «С кем же, как 
не с Прохором, мог поделиться Григорий своими самыми сокровенными думами?» 
(V, 376). 

От образа Григория веет отрешенностью. Он, как призрак, движется в этот 
ранний час по безлюдному хутору; повстречавшиеся старухи «молча, как чужому, 
кланялись Григорию, и только тогда, когда он проходил мимо, останавливались 
и подолгу глядели ему вслед» (V, 374). 

Если вначале Григорий «внимательно, словно в чужой местности, разгляды
вал знакомые с детства дома и сараи», то теперь уже «не смотрел по сторонам, 
шел глядя под ноги, на белый, слегка увлажненный оттепелью и очень мягкий 
снежок, настолько мягкий, что он даже не ощущался под ногами и почти не скри
пел» (V, 374). Он был погружен в себя, его мысли витали вокруг родных могилок: 
«Все кончено. Могилки присыпало снежком. А земля, наверно, холодная там, в глу
бине . . . Вот и отяшли — д а как скоро, как во сне. Лежат все вместе, рядом: и жена, 
и мать, и Петро с Дарьей. . . Всей семьей перешли туда и лежат рядом. Им хо 
рошо, а отец —один в чужой стороне. Скучно ему там среди чужих. . .» (V, 374). 

Скорбь и тихая грусть размышлений о дорогих покойниках, о быстротечности 
земного бытия, непосредственность ощущения могильного холода, неслышный шаг 
по мягкому снегу среди утренней тишины — все это создает иллюзию призрач
ности, навевает мысль о слабеющих связях с этим миром. Многие, кто был дорог 
ему, ушли в могилу. Что же еще привязывает его к жизни? «Потом Григорий стал 
думать о детях . . . Слишком много отпяла у них смерть. Они напуганы. Почему 
Полюшка вчера заплакала, когда увидела его? Дети не плачут при встрече, это 
на них не похоже. О чем она подумала?» (V, 374). Его встреча с родными местами 
больше напоминает прощание или предвестие скорого расставания: «Вся жизнь 
оказалась вовсе не такой простой, какой она представлялась ему недавпо» (V, 374). 

Следуют один за другим эппзоды, постепенно вводящие Мелехова в курс дей
ствительной жизни. По мере того, как расширялось его знакомство с обстановкой, 
все труднее было находпть решения, в которых бы примирялись, сопрягались лич
ные стремления и требования, диктуемые объективно складывающейся ситуацией. 
Именно взаимодействие субъективного и объективного создает источник развития 
характера. 

Человек действует, подчиняясь не только влиянию внешней обстановки, но и 
внутренним побуждениям, в которых в снятом виде тоже таятся силы объективного 
мира, «исторического потока». Диалектическое единство этих начал, а не только 
прямая связь между «историческим потоком» как совокупностью конкретных об
стоятельств и характером, содержит мотивы, определяющие судьбу человека. 

Григорий наделен способностью активного отклика на явления окружающего 
мира. Поэтому для психологического анализа такое большое значение ириобретают 
постоянные взаимодействия между характером и обстановкой, связь между объек
тивными фактами жизни и его реакцией, получающей выражение то ли в речи, 
то ли в мыслях, настроениях, отраженных во внутреннем монологе или в форме 
несобственно-прямой речи. 

Григорий глубоко возмущен тем, что Кошевой не доверяет ему, «боится, что 
восстание буду подымать», а вслед за тем своим рассказом «об» одном хохле 
с Украины», который просил оружие, чтобы в село не пустить ни бандитов, пи 
краспых, и простодушно высказанным «вот и я зараз вроде этого хохла думаю» — 
невольно возбуждает сомнение, заставляет думать об основательности недоверия 
к нему. Параллельно ^потоку его чувств и мыслей развивается и тема, связанная 
с противоречиями действительности. И здесь тот же прием раскрытия неустойчи
вости, противоречивости. Только что Прохор Зыков твердо заявил, что «восстания 
не будет», но тут же добавил: «Хотя чума их знает, чего они, казачки, удумать мо
гут. . .» (V, 378). Далее он сообщает, что в соседних округах поднялось восстание. 
Это известие вносит резкий перелом в настроение Григория, в развитие диалога: 
«Мне теперь будет трудновато» (V. 378). Григорий крайне встревожен: ему пред
стоит сегодня же явиться в Вешенскую на регистрацию. Действительность властно 
напомипает о себе, побуждает к действиям, требует прямых ответов. Писатель 
не прибегает здесь к внутреннему монологу, не согласующемуся с индивидуаль
ными особенностями характера героя. Внутренний мир его раскрывается в форме 
исповедного дружеского признапия, толчком для которого явилось случайное упо
минание о Листницком, а истинной причиной — обстановка, требующая немедлен
ного самоопределения, четкой позиции. Трагическая коллизия, выраженная в обоб
щенной формуле «и встал он на грани двух начал.. .», — не преодолена. Так уке, 
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как и в действительности, борьба этих двух начал не прекратилась, только, может 
быть, несколько спала напряженность битвы. Борьба приобрела новую форму. . . 

Григорий по-прежнему не выработал ясной позиции, не обрел твердой почвы, 
хотя по всему видно — насколько шире стал его взгляд на мир, трезвее и глубже 
самооценки: « . . . я с семнадцатого года хожу по вилюжкам, как пьяный качаюсь. . . 
От белых отбился, к красным не пристал, так и плаваю, как навоз в проруби.. .» 
(V, 380). 

Григорий понимает, что ему не следовало демобилизовываться из Красной 
Армии: « . . . тогда и обошлось бы все для меня по-хорошему». Но логика характера 
не предоставляла автору другого решения. Примечательно, что Григорий Мелехов, 
откровенно признавая свою промежуточность, фактически разграничивает мотивы, 
которые .его отъединяли от белых и от красных. Он считает естественным, что 
у белых он был чужой, на подозрении: «Да и как могло быть иначе? Сын хлебо
роба, безграмотный казак,— какая я им родня? Не верили они мне!» (V, 380). 
Другое дело — красные. Хотя Григорий и говорит, что потом и у красных так же 
вышло, но, по существу, — далеко не так. Недоверие белых его не обижало, зато 
как только он заметил, что комиссары не сводят с него глаз в бою, горькая обида 
охватила, «сердце захолодало»: «Остатнее время я этого недоверия уже терпеть 
не мог больше. От ясару ить и камень лопается» (V, 380). 

Обладал ли Григорий нравственным правом на обиду? Если не выходить 
за пределы личности героя, то надо ответить на этот вопрос утвердительно: «И я 
сначала — ты же знаешь это — с великой душой служил советской власти», — как 
никогда не служил белым. Поэтому и тяжкой была обида, бурной реакция на не
доверие. . . То был момент, когда характер Григория, испытывая воздействие про
тивоборствующих сил, начинал утверждаться в верности революционному долгу, 
которому он служил пе только по необходимости, но от души, искренне. Но прояв
ленное недоверие, обусловленное обстановкой, экспрессивность реакции на это 
недоверие, обусловленная индивидуальными свойствами характера, помешали осу
ществиться наметившейся перспективе, вернули характер в прежнее состояние 
внутренней неустойчивости, которое заставляло страдать, мучиться, порождало 
усталость. Перелом, происшедший в душе Григория, получил отражение даже 
в портретных характеристиках. Вспомним, каким увидел его Прохор в первый ме
сяц службы у Буденного: «Переменился он, как в Красную Армию заступил, весе
лый из себя стал, іладкий, как мерин» (V, 309). 

А внимательные глаза подводчицы зовуткп заметили следы нечеловеческой 
усталости: «Как, скажи, у ж такой он уморенный, как, скажи, на нем воза во
зили.. .» (V, 356). 

Шолохов пристально вглядывается в течение его чувств, в оттенки настроений, 
чтобы безошибочно прочертить линию эволюции его характера в соотнесенности 
с обстановкой, движущимся историческим потоком, который несет героя. Разговор 
с Прохором уже многое прояснил, дальше события развертываются стремительно: 
Григорий отправляется в Вешкп, проходит регистрацию в военкомате, где ему 
было предложено встать на учет в политбюро Чека как бывшему командиру 
повстанцев. Создается драматическая ситуация: Григорий колеблется, его охваты
вают сомнения и страх. Встреча с Фоминым, сообщившим, что бывших офицеров 
арестовывают пачками и что в округе стало неспокойно, усугубила опасение Гри
гория и привела к формально неожиданной, но глубоко психологически мотивиро
ванной развязке: пришло решение не уклоняться от явки в Чека. 

Во взгляде Григория на свое положение, в его мыслях о собственной судьбе 
появилась та мужественная трезвость и благородная прямота, невольно роднящая 
их с шолоховским пониманием правлы, я^естковатой прямоты в следовании ее 
требованиям. Как ни тяжело было Григорию, он не теряет самообладания, мужест
венно оценивает себя, трезво взвешивает шансы. Чувство суровой самокритики 
выступает как признак его духовного роста, благородной способности подняться 
над эгоистическим инстинктом. Никакого любования собой, даже намека на инди
видуалистическую самососредоточенность, обличающую натуру узкую и глухую, 
невозможно в нем уловить. Он познал меру вещей в суровых испытаниях эпохи, 
и жизнь ему теперь дорога лишь своей возможностью выполнить долг отца перед 
детьми, труженика — перед землей. Мотив суровой самооценки и мужественного 
познания ответственности за свои преступления звучит все напряженнее, кос
венно утверждая мысль о его социальной п нравственной ценности, о духовных 
возможностях, таящихся в его натуре. Насколько беспощаден был Григорий 
к себе, свидетельствуют его исполненные иронии и трезвого реализма размышле
ния, своеобразно обрамляющие главу: «В глупой, ребячьей наивности он предпо
лагал, что достаточно вернуться домой, сменить шинель на зипун, и все пойдет 
как по-писанному: нпкто ему слова пе скажет, никто не упрекнет, все устроится 
само собой, и будет он жить да поживать мирным хлеборобом и примерным 
семьянином. Нет, не так это просто выглядит на самом деле» (V, 374—375). 
И: «Поднимаясь по камепным ступенькам двухэтажного здания политбюро, он 
думал: „Кончать — так поскорее, нечего тянуть! Умел, Григорий, шкодить — умей 
и ответ держать!"» (V, 384). 
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Создается целостное представление о нравственном состоянии Григория, о воз
можностях его характера, о наиболее вероятной перспективе, если исходить лишь 
из его внутренних побуждений. Но Шолохов закрепляет представление о нем и 
в портрете, скупом по внешним приметам, но чрезвычайно психологически емком. 
Таким увидел Григория Прохор, но в его впечатлении заметен элемент объектива
ции: «Опаленное солнцем и ветрами лицо Григория горело густым, бурым румянцем, 
лишь у самых корней зачесанных назад волос кожа светилась матовой белизной. 
Он был спокоен, этот видавший виды служивый, с которым война и невзгоды срод
нили Прохора. Слегка припухшие глаза его смотрели хмуро, с суровой усталостью» 
(V, 379). 

Вернувшийся с регистрации из Вешенской, Григории окончательно убедился, 
что ему ареста и даже расстрела не избежать. Столкновение с подвыпившим бата
рейцем Крамсковым. обратившимся к Григорию как к отцу-командиру с призывом 
«перевоевать», убедило его в том, что обстановка в хуторе накалена в связи с не
довольством продразверсткой. Созрело решение — на время скрыться, уйти. 

По дороге в хутор Рубежный, место очередного его пристанища, Григория 
захватывают фоминовцы. Он попадает в банду «связанными, пе разделяя ее целей 
и методов борьбы. При первой же возможности покидает банду и вместе с Аксиньей 
бежит на Кубань. Шальная пуля убивает Аксинью. Григории в землянке дезерти
ров. И наконец, сломленный и разоружившийся, расставшийся с намерением «обо
роняться», если советская власть «возьмет за хрип», он появляется у порога род
ного куреня. Такова схема. Если следовать только этой схеме, то легко сделать 
два вывода, на первый взгляд противоречащие один другому: в трагическом исходе 
присутствует фатальная предопределенность; авторские намерения в основном сво
дятся к развенчанию, осуждению героя. Эти два вывода, по существу, в упрощен
ном виде отражают суть противостоящих научных концепций: «концепции исто
рического заблуждения» и «концепции отщепенства» как возмездия за индиви
дуализм, приведший героя к полному отрыву от народа. Простое логическое 
рассуждение, однако, показывает уязвимость того и другого взгляда. Если Григо
рий лишь «жертва исторического заблуждения», то, собственно, в чем же тогда 
социальная, нравственно-философская поучительность его судьбы, каковы уроки, 
вытекающие из его пути? Констатация факта социальной двойственности кре
стьянства и сложности его пути в социалистической революции сама по себе 
едва ли может составить цель художника. 

Если же Григорий — лишь индивидуалист, ставший отщепенцем, то непо
нятно, чем же порожден трагический пафос финала «Тихого Дона»? Крах отще
пенца не может быть основой трагедии. 

Если бы все сводилось к обличению индивидуалиста, в душе которого в ответ
ственные моменты жизни чувства труженика оказывались подавленными собствен
ническими инстинктами, то было бы логично и завершить роман не только приходом 
Григория в банду, но и нравственным слиянием с ней. Именно так п смотрел на 
Григория Михаил Кошевой, так в свое время и истолковал его образ В. Ермилов, 
писавший, что в восьмой части герой «Тихого Дона» лишается права на трагедию. 
Да, действительно, такой герой права па трагедию не имеет Однако так сказать 
о Григории Мелехове — это значит сказать пе всю правду. А в искусстве вся правда 
раскрывается, если образ берется в его целостности. 

Писатель располагает особым правом оценки героя, так как он знает о нем 
все и художественно осуществляет свое отношение всей системой образных средств 
в их динамическом развитии. Поэтому неизбежным оказался его спор с Кошевым 
как столкновение взгляда ограниченного и узкого с подходом широким, опираю
щимся на всю полноту знания. В данном случае речь идет не о частной проблеме 
«соотношение автора и персонажа», а о концепции «Тихого Дона», об особенностях 
реализма Шолохова. 

Изображая Григория в рядах банды Фомина, писатель как бы постоянно на
поминает, что он мог бы и не быть в ней и что предсказание Кошевого сбылось 
по мотивам, коренящимся не только в особенностях его характера. Шолохов пока
зывает в Григории такие стороны, которые остались незамеченными Кошевым, 
но знание которых необходимо для объективной оценки, для выработки справед
ливого отношения. 

Преодолеть свое состояние, состояние человека, вставшего «на грани в борьбе 
двух начал», когда эта борьба еще продолжается и непосредственно его затраги
вает, требуя определенных ответов, Григорий не смог, не нашел ни внутренних 
сил, ни поддержки со стороны. 

На последних страницах «Тихого Дона» Григорий Мелехов предстает сломлен 
ным, опустошенным. В критике уже стало традиционным утверждать: таков суро
вый приговор писателя-гуманиста, такова сила возмездия за вольные п невольные 
преступления перед народом. 

Однако в «Тихом Доне» все обстоит сложнее, и отношение Шолохова к Гри
горию в конце романа лишено прямолинейной категоричности и схематизма 
Поэтому крайне необходимо образ Мелехова на последних этапах его пути рас
смотреть в более широком плане, имея в виду, что тот или иной исход его судьбы 
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касается не только его самого, но затрагивает и других. Речь пдет прежде всего 
об Аксинье и детях Григория — Мшиатке и Полюшке, с.образами которых в «Ти
хом Доне» связана тема женского очарования, чистой, незапятнанной детской неж
ности как высших гуманистических ценностей. 

В Аксинье и детях Григорий ищет нравственную опору для себя. Но и он для 
них — родной человек, без которого осиротелой станет жизнь. Пусть жизнь безоста
новочна в своем вечпом движении и обновлении, но детям Григория, Аксинье она 
уже не принесет ничего, что заменило бы отца и любимого. Все нарастающий 
и усиливающийся мотив сострадания, гуманистической взволнованности, связанной 
с образами детей, Полюшки и Мишатки, создает эмоциональную атмосферу сочув
ствия Григорию. 

* * * 

В эпоху социалистической революции, в обстановке острой классовой борьбы 
крайне опасны для дела революции и трагичны для человека попытки поисков 
«третьего пути», социальная двойственность и нравственная промежуточность, ибо 
это приводит к развязыванию мелкобуржуазной стихни, неизбежно становится 
орудием контрреволюции. Вместе с тем крайне опасен также и курс «жесткой 
политики», политики, не учитывающей обстановки, не считающейся с настроениями 
масс, проводимой от имени партии, народа п революции. Поэтому в «Тихом Доне» 
трагические уроки как результат художественного исследования эпохп революции 
и гражданской войны, во всей сложности ее противоречий, получают свое вопло
щение и в образе Григория Мелехова, и в образе Михаила КОШѲЕОГО, с его поли
тической незрелостью и жесткими методами борьбы. 

Шолохов, рисуя картину гражданской войны, освещая судьбы крестьянских 
масс и проявление анархической стихии в те годы, опирался на опыт социалисти
ческой революции, измерявшийся уже десятилетиями и увенчавшийся полной 
победой над силами мелкобуржуазной стихийности; он имел возможность оценить 
тенденции, свидетельствующие о том, что мелкобуржуазное начало в социалисти
ческой революции способно выступать и действовать не только как стихийность, 
анархическое своеволие, но и в форме догматической нетерпимости, «жесткой поли
тики», не согласующейся с принципами революционной законности и гуманизма. 

Писатель предостерегает, что ошибки и преступления, заблуждения и про
счеты, затрагивающие законы исторического движения, касающиеся революцион
ной стратегии и тактики, практики творчества новой жизни, оплачиваются дорогой 
ценой, таят опасность грозных последствий. Не случайно Шолохов в своем обра
щении к венгерским писателям в трагические дни контрреволюционного мятежа 
напомнил об исторических уроках, художественно запечатленных им в «Тихом 
Доне»: «Драматизм положения кроется и в том, что в головах многих людей 
не было, а у некоторых и сейчас нет, ясности насчет выхода из положения. Должен 
сказать, что я все же оптимист. Хочется мне для оправдания своего оптимизма 
провести некоторую параллель межд\ событиями в Венгрии и событиями, имев
шими место у нас на Дону в годы гражданской войны. Помимо отъявленных 
контрреволюционеров, там были и люди, случайно, вслепую примкнувшие к бело
гвардейскому двткепию, но впоследствии большинство из них осознало своп 
ошнбкп и стало активными строителями социализма» 2 0 

Шолохов с гениальной проникновенностью показал, что только в ходе со
циалистической революции открывается возможность претворения высших идеалов 
человечности, вековых народных чаяний. Таков пафос «Тихого Дона», запечатлев
шего один из самых величественных моментов истории человечества. Он показал 
революцию как историческое действие, овеянное героикой и трагизмом. В нем 
участвуют многомиллионные массы, для которых революция сопровождается вели
чайшим подъемом и требует напряжения всех сил, является праздником социаль
ного и духовного освобождения и сопровождается жертвами, открывает широкие 
исторические горизонты и омрачается трагическими осложнениями. 

Никто не оспаривает относительной истинности наблюдений, содержащихся 
в работах критиков, придерячивающпхея разных взглядов. Речь идет лишь о том, 
что длительное время господствовало узко локальное толкование «Тихого Дона», 
односторонность трактовки образа Григория Мелехова, упрощение в анализе 
идейно-философской концепции романа. Вольно или невольно умалялся масштаб 
художественных открытий Шолохова, недооценивались сила и величие его гумани
стической мысли, обнимающей широкий круг проблем исторической, социальной, 
духовной жизни человечества в эпоху революционного разлома. Особенно же глу
хими оказывались исследователи «Тихого Дона» к тому, что составляет глубинную 
и возвышенную цель искусства: увидеть человека в человеке, воспитать в человеке 
мужество, а мужество сделать человечным. Вслушаемся в суждения двух истин
ных художников слова, принадлежащих разным эпохам и литературам. 

3 «Правда», 1956, № 362, 27 декабря, стр. 3. 
8 Русская литература, № 4, 1969 г. 
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Л. Н. Толстой: «Главная цель искусства, если есть искусство и есть у него 
цель, та, чтобы проявить, высказать правду о душе человека, высказать такие 
тайны, которые нельзя высказать простым словом. От этого и искусство». 2 1 

Уильям Фолкнер: «Писателю придется учиться заново. Ему придется понять» 
что страх — самое низменное из всех чувств, и, постигнув это, навсегда забыто 
о страхе, изгнать из своей мастерской все, кроме правды сердца, кроме старых, 
вечных истин — чести и любви, гордости и жалости, сострадания и самопожертво
вания. . . И покуда писатель не сделал этого — над его трудом тяготеет проклятие. 
Он пишет не о любви, но вожделении; он пишет о поражениях, но в них ничто 
ничего ценного не теряет; он пишет о победах, но в них нет надежды и, что хуже 
всего, в них нет ни жалости, ни сострадания. В его тоске нет скорби, и раны ее 
не оставляют шрамов. Он пишет не о сердце, а о железах. И пока он (писатель) 
не переучится, он будет писать как простой свидетель гибели человека. Я же от
казываюсь принять гибель человека». 2 2 

Эту школу прошел Шолохов в полной мере, и уроки ее, запечатленные в «Ти
хом Доне», принадлежат вечности. 

2^ Русские писатели о литературном труде, т. 3, стр. 446. 
Цит. по: Нина В е л е х о в а . «.. .Отказываюсь принять гибель человека». 

«Литературная газета», 1969, № 9, 26 февраля, стр. 8. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И С О О Б Щ Е Н И Я 

Н. Я. ДЬЯКОНОВА 

ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ЖУРНАЛОМ ПЕЧОРИНА 

Журнал Печорина составляет главную часть романа «Герой нашего времени». 
Лермонтов применяет излюбленный в литературе начала века, хорошо знакомый 
по прозе Пушкина прием — автором записок объявляется никому не известное 
лицо, безвременно погибший русский офицер. Но запискам этим придана не форма 
прямого повествования, как у Пушкина или Вальтера Скотта, а необычная форма 
«журнала» — дневника, повседневных, интимных, непринужденных записей, сюжет 
которых складывается и обрывается по видимости случайно, независимо от воли 
предполагаемого автора. 

Создавая портрет человека, «составленный пз пороков.. . поколения, в полном 
их развитии», 1 Лермонтов не мог не думать о героях Байрона, в течение десяти
летий служивших для европейских читателей олицетворением «духа времени» 
и болезней века, вызвавших бесчисленные подражания не только в литературе, 
но и в жизни. 

Разумеется, русский байронизм, порожденный специфическими условиями 
русской действительности, существенно отличался от байронизма английского, раз
виваясь несколько позднее, выражая страдания и сомнения передовых людей Рос
сии, их возмущение торжествующей реакцией. Интерес их к личности английского 
поэта был огромен. Легенда о его сатанинском облике, распространенная 
в 20-е годы и с особенным блеском воплощенная в хорошо известном Лермонтову 
стихотворении Ламартина, отразилась, как мне капается, и на концепции «Демона». 2 

Поэтому, когда Лермонтов поставил себе задачу изобразить героя своего века, 
века байронической скорби, скепсиса и отрицания, он вряд ли мог пройти мимо 
книги, в которой с наибольшей полнотой п непосредственностью проявились ха
рактер и судьба увлекавшего его поэта. Такой книгой были «Журналы и письма» 
Байрона. 

1 

Историкам литературы давно известно, что Лермонтов был знаком не только 
с поэзией, но и с прозой Байрона. Самым крупным прозаическим сочинением 
английского поэта были мемуары. Они имели откровенно апологетическую цель: 
защитить его от клеветы, оправдать его, если не перед современниками, то хоть 
перед потомками. Автор признавал, что дал выход своим страстям и предубежде
ниям и высказал слишком опасные истины. Эти мемуары были сожжены после 

1 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. VI, Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1957, стр. 203. (Далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 

2 A. de L a m a r t i n e . Méditation seconde. L'Homme: A Lord Byron. В кн.: 
A. de L a m a r t i n e . Méditations poétiques. Paris, 1820. По воспоминаниям мемуари
стов, Лермонтов любил декламировать эти стихи. После размышлений о том, сле
дует ли считать Байрона смертным, ангелом или демоном, Ламартин уподобляет 
его сатане, взор которого измерил глубины бездны; его владения — среди ночи 
и ужаса; его душа, далекая от света дня и бога, навеки сказала «прости» надежде; 
он славит одного лишь бога зла. Такова вообще участь человека: падший бог, он 
помнит небеса; раб, он рожден для свободы. Ламартин поэтому призывает Бай
рона, певца ада, обратить слово свое небу. Серафимы — и те не могли бы петь 
лучше, чем он, если бы он, подобно падшему ангелу, воспарил на своих крылах 
из мрака вечных теней. Ламартин заключает надеждой, что Байрон, падшее дитя 
из рода богов, сохранившее отблеск небесного сияния, оставит сомнения и ко
щунство на долю сына ночи и займет свое место среди чистых детей славы и света. 
Образ свободолюбивого и гордого ангела, тоскующего по утраченному раю, равно 
доступного самому ужасному и самому прекрасному, и даже фразеология стихо
творения близки Лермонтову. Отождествление у Ламартина Байрона и сатаны, 
поэта и его творения, быть может, способствовало возвышенности и вместе с тем 
человечности лермонтовского «духа изгнания»: он не только байронический герой, 
но отчасти и сам Байрон. 
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его смерти по решению родных и друзей, уверявших, что обнародование их набро
сит тень на доброе имя самого поэта и близких ему людей. 

По счастью, сохранились и опубликованы письма Байрона и отрывки из днев
ников разных лет, вошедших в «Жизнь Байрона», написанную его другом я душе
приказчиком поэтом Томасом Муром: Letters and Journals of Lord Byron with No
tices of His Life. By Thomas Moore. Лермонтов хорошо знал эту книгу: вводной 
из автобиографических заметок он, ссылаясь на прочитанную им «Жизнь Байрона», 
пишет, что еще в детские годы, так же как английский поэт, «переписывал и при
бирал» свои стихи; в другой он вспоминает, что ему предсказывали великое буду
щее, как в свое время лорду Байрону; в третьей рассказ о его детской любви пере
кликается с записью Байрона о его раннем увлечении Мери Дефф (см.: VI, 385— 
387). Неоспоримым доказательством внутренней связи этих признаний служит 
приведенная Лермонтовым неточная цитата из примечания Байрона к его воспо
минаниям о Мери. 3 

Эти ссылки Лермонтова сделаны в 1830 году и относятся к первым главам 
книги Мура. Поскольку уже в начале 1830 года в Париже вышло полное однотом
ное издание этой книги, вряд ли можно представить себе, чтобы Лермонтов, при 
его увлечении Байроном, не дочитал бы ее до конца. В пользу это™ предположе
ния говорит и надпись, сделанная поэтом рядом с заглавием стихов «К***» («Не ду
май, чтоб я был достоин сожаленья»): «Прочитав жизнь Байрона (<написанную> 
Муром), 1830» (I, 407). Комментаторы до сих пор не обратили внимания па письма 
и журналы Байрона как один из возможных источников журнала Печорина. 4 

Историки литературы (С. Родзевич, А. Галахов, Б. Томашевский, Е. Михай
лова и др.) указывали на влияние Шатобриана, Копстапа, Сенанкура, Мюссе, их 
романов «Рене» (1802), «Адольф» (1810—1816), «Оберманн» (1814), «Исповедь сына 
века» (1836), но не учитывали, что восприятие этих ромапов сочеталось с восприя
тием прозы Байрона. 

Проза эта еще должна стать предметом тщательного исследования, 5 должна 
быть изучена как памятник художественной мысли эпохи. Здесь, с одной стороны, 
накапливаются материалы для «Дон-Жуана» и других зрелых созданий Байрона, 
а с другой — возникают тенденции, устремленные к прозаическому роману осо
бого типа. Проза Байрона, прочитанная подряд (и по возможности без сентимен
тально-поучительных комментариев Мура), производит то самое впечатление 
«истории души человеческой», за которую так ратует Лермонтов в предисловии 
к «Герою нашего времени». 

История души Байрона, рассказанная им самим, — поразительный документ. 
Рукою художника, владевшего как никто, буквально никто, умами современников, 
написан автопортрет замечательной силы и проникновенности. Перед читателями 
возникает образ человека, для которого судьбы мира настолько становятся частью 
внутреннего «я», что он в любую минуту готов расстаться с жизнью во имя тор
жества свободы и справедлпвостп. При этом он фаталист, убеячденный в обречен
ности борьбы против слепого и всесильного рока — хотя в ней одной видит смысл 
существования. Он презирает и ненавидит установленный порядок вещей, и его 
дневник исполнен протеста п пафоса всеобщего отрицания. 

Вследствие мучительного для него неустройства мира и собственного душев
ного неустройства это человек неуравновешенный, непоследовательный, изменчи
вый (Байрон сам признавался, что не понимает себя, а Мур уверял, что в нем 
соединялось, по крайней мере, несколько резко выраженных индивидуальностей) 
(LJ, р. 497). Он последователеп лишь в гневе, скорби и сомнеппи; он колеблется 
между скептицизмом и жаждой веры, между презрительно ироническим отноше
нием к чувствам, какими они обычно бывают (вопреки принятому поэтическому 
изображению их) , — и высокой требовательностью к чувствам, какими они должны 
быть. Это холодный недоверчивый наблюдатель житейской суеты н страстей — 
п в то же время сам глубоко ИМИ захваченный. Он способен на неожиданные для 
него самого движения души, на горькие сожаления о том, что еще недавно оправ
дывал. Он может возвыситься до героического, прекрасного, жертвенного, до мысли, 
увлекающей тысячи людей, — и пасть до мелкого, ребячески тщеславного, почти 
низменного. Этот человек убийствепно злословит себя и других, потому что еже-
секундно ощущает бездну между сущим и должным; он небрежно играет завоева-

3 Ср.: Letters and Journals of Lord Byron with Notices of His Life. By Thomas 
Moore. Paris, 1830, p. 7 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указа
нием страніщы и даты цитируемых записи или письма) и примечание Лермонтова 
(VI, 386). 

4 ^ ? т ь ^ 0 ^ ' п м я г е Р 0 И Н И Лермонтова — Мери — подсказано записями Бай-
Ç 0 H r a 0 J r е р и Д еФФ и М е Р и Ч а в о р т и его признанием в особой любви к этомѵ имени 
(«Дон-Жуан», V, 4) . J 

5 С м " А- А - Е л и с т р а т о в а . Дневники и письма Байрона. В кн.: Б а й р о н 
Дневники. Письма. Изд. АН СССР, М., 1963, стр. 341-358 . Этот сборник избранных 
писем и заметок поэта основан на новейших изданиях и не совпадает с ѵстаюев-
шеи книгой Мура. * 

lib.pushkinskijdom.ru



ниями философии и культуры — и поточу, что чувствует себя среди пих, как дома, 
и потому, что ощущает их неадекватность сложности современного мира; он 
смеется над их мнимой универсальностью и непоколебимостью. 6 

Этот образ, черты которого во многом, естественно, совпадают с чертами «бай
ронического» героя, но в іо же время значительно осложнены и углублены, без 
сомнения запечатлелся в уме Лермонтова. Его Печорин настолько же выходит за 
духовпые пределы Измаил-Бея, Хаджи-Абрека, Арсения, насколько Байрон сам — 
за пределы Гяура, Селима, Конрада. 

Такое соотношение не есть следствие литературного влияния старшего поэта 
на младшего: духовный облик Байрона служит Лермонтову при изображении 
«современного человека, каким он его погашает» (VI, 203). Рисуя героя во всем 
изверившегося, Лермонтов находил его прототип в личности Байрона, отразив
шейся в его признаниях. Поэтому у Байрона как автора «Журналов и писем» 
и у Печорина — особенно у Печорина как автора ясурнала, — очень много общего. 
Для обоих характерны пессимистическая оценка человеческой природы, тонкая 
критическая наблюдательность, язвительное остроумие, презрение к сентименталь
ности и выспренней фразе, чувствительность ко всему прекрасному, а более всего н 

к природе. Обоим свойственны сосредоточенность в себе, беспощадный самоанализ, ' 
знание собственных слабостей (последнее у Печорина значительно сильнее!), чест
ность и прямота саморазоблачения, поиски мотивов своих и чужих поступков, \ 
ощущение раздвоенности, соединения в себе людей, взаимно не соответствующих I 
друг другу. Оба боятся обнаружить себя перед чужими, оба питают пристрастие 
к мистификации, оба склонны к самомучительству и понимают, что опасны для 
цушевиого покоя других; обоих преследуют грусть, часто безотчетная, меланхолия, 
хандра, скука (ennui), горькое сознание бесполезно уходящих сил. 

Конечно, ни Печорин, ни сам Лермонтов не могли ни писать, ни тем более 
делать многое из того, что делал и писал Байрон. Но неудовлетворенность доступ
ным кругом действия, жажда активности, характерной для английского поэта 
(Печорин тоже мог бы быть и карбонарием, и вождем восставших греков 7 ) , про
являются в журнале лермонтовского героя, возвышают его личность над совер
шаемыми им поступками. 

Психологическая общность Байрона как героя дневников и писем и Печорина 
как автора журнала находит естественное выражение з стилистической близости 
их записок. Воздействие Байрона в «Герое нашего времени» ощущается наряду 
с влиянием пушкинского романа в стихах и его прозы, а также — французских 
романистов, особенно Бенжамена Констана. Для журналов Байрона и Печорина 
характерны отвлеченная философичность языка (ср.: LJ, р. 155, 26.11.1813; р. 47, 
21.1.1807), «экспериментально-аналитический стиль», подчеркивающий алогизм 
внутренней жизпи и доходящий до анатомирования самого механизма мысли, про
цесса воспоминания (LJ, pp. 173—174, 20.3.1814; 22.3.1814). И тут и там самопро
верка, вопросы, обращенные к себе (LJ, р. 173, 20.3.1814; р. 371, 28.1.1821), чередо
вание конкретных фактов с обобщающими, чаще всего циническими сентенциями 
(Ы, р 160. 12.12.1813; р. 151, 17.11.1813; р. 173, 20.3.1814), афористичность и эпи-
грамматичность стиля (LJ, р. 392, 11.5.1821; р. 331, 21.2.1820; р. 155, 24.11.1813), не
прерывные переходы от субъективно-лирического к объективно-ироническому по
вествованию, il наоборот (LJ, pp. 233—236, 18—19.9.1816; р. 161, 17.12.1813). И тут 
и там соединение личных признании с размышлениями общего характера (LJ, 
р. 155, 26.11.1813; р. 7, 1813), обилие метко схваченных бытовых сценок и портрет
ных зарисовок (LJ, р. 269, 4.6.1817; р. 172, 7.3.1814), неукрашепность речи и на
смешки над поэтическими клише, над стилистическими красотами (LJ, pp. 157—158, 
5.12.1813; р. 214. 28.10.1815), прозаические подробности, вроде влияния пищеваре
ния, еды и питья на нравственное состояние (LJ, р. 153, 23.11.1813; pp. 413—414, 
6.10.1821).8 Все это позволяет считать, что оба журнала внутренне очень близки. 

о 

Характернейшей чертой прозы Байрона представляется ее обширный стили
стический диапазон — от нпзкой, разюворной лексики и фразеологии до высоких 
метафор, от иронии и аптитезы к эмоционально-лирической сфере, от стиля фило-
софско-обобщенного к повседневно-повествовательному. 

6 Образ Байрона еще значительнее в позднейшем, более полном пздании жур
налов и писем. Здесь, разумеется, речь идет лишь о том Байроне, которого мог 
знать Лермонтов по кнпге Мура. 

7 Любопытно, что в сознании Печорина деятельность Байрона противостоит 
ничтожности обычпого существования. Ср.: «Мало ли людей, начинающих жить, 
думают кончить ее как Александр Великий или лорд Байрон, а между тем целый 
век остаются титулярными советниками?» (VI, 301). 

3 Ссылки даны только на журнал Байрона, так как он менее известен русскому 
читателю, который легко обнаружит аналогичные явления в журнале Печорина. 
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Глубоко пережитые сомнения, выраженные на языке, смешивающем ^ лексику 
чувства, синтаксические структуры устной речи с отвлеченной лексикой общих 
истин и сентенциозностью, чередуются с мрачными признаниями, неожиданно пере
ходящими в шутку (LJ, р. 372, 31.1.1821). От лирических воспоминаний о детской 
любви, вперемежку с недоумением по поводу столь рано возникших чувств,, Бай
рон переходит к размышлениям о состоянии своего желудка, а от описаний злой 
красотки — к мыслям о горестях разлуки, завершающимся афоризмом об интен
сивности переживаний любящих при кратких встречах («в эти мгновения мы 
живем века» — LJ, р. 155, 26.11.1813) 9 

Дневник, написанный Байроном для его сестры Августы, представляет сооои 
сплав повествования, описания природы и нравов, лирических излияний; в лондон
ском дневнике самоуглубленные аналитические записи соединяются с ирониче
скими наблюдениями над светскими знакомыми и обществом в целом, с живыми 
сценками из быта гостиных, с анекдотами о друзьях и великих людях. Возвышен
ное (человечество, политика, литература) соседствует с низменным — описанием 
пьяной холостой ппрушкп. Забавное сочетание лирико-медитатпвного и просто
речно-разговорного стилей, то переплетающихся, то чередующихся, характеризует 
почти все письма и журнальные записи поэта. 

Сопоставим структуру записей в дневниках Байрона и Печорина. Одну из них 
Байрон начинает с' соображений об отвращении к светской жизни, делает вывод, 
что, несмотря на это, в свете бывать ему необходимо, и тут же формулирует об
щее правило: «Лучше поступать так, как все люди, черт бы их побрал!» (LJ, р. 173, 
20.3.1814). 

Записав свои впечатления от рецепзни на его поэмы, Байрон афористически 
замечает: «Многие способны взять назад похвалу, но только высокий дух отка 
жется от высказанного порицания и похвалит того, кого некогда осуждал» (LJ, 
р. 173, 20.3.1814). Анализ характера критика Джефри и взаимоотношений с ним 
сменяется констатацией полного своего равнодушия к чьим бы то ни было оцен
кам; рассуждения о политических идеях знакомого — лорда Эрскпиа перемежаются 
с рассказом об успехах з боксе и без всякого перехода, даже к удивлению са
мого Байрона, уступают место воспоминаниям о шести орлах, которых он уви
дал некогда на берегах залива Лепанто, и об убитом им орленке (LJ, р. 173, 
20.3.1814). 

Непоследовательность, резкие колебания тем и стилей, сочетание разнород
ных жанровых элементов — вот черты журнала Байрона. Все они в высшей сте
пени свойственны и журналу Печорина. Рассмотрим с этой точки зрения некото
рые из его записей. 

Журнал начинается с описания Железноводска, его природы и общества. 
Объективные факты сочетаются с эмоциональным откликом на эти факты и с фи
лософскими размышлепиями: «Весело жить в такой земле! Какое-то отрадное 
чувство разлито во всех моих жилах. Воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка; 
солнце ярко, небо сине, — чего бы, кажется, больше? — зачем тут страсти, желания, 
сожаления?» (VI, 261). 

Сообщения о «водяном свете» включают эпиграммы с пеожиданно заострен
ными концовками: франты «пеповедывают глубокое презрение к провинциальным 
домам и вздыхают о столичных аристократических гостиных, куда их не пускают» 
(VI, 262). За описанием следуют диалог с Грушницким и анализ его характера, 
перебиваемые изложением событий (первая встреча с героиней) п лирическими 
самокритическими отступлениями: «У меня врожденная страсть противуречить; 
целая моя жизнь была только цепь грустных п неудачпых противуречий сердцу 
или рассудку.. .» (VI, 267). 

В другой, более поздней, записи Печорин начинает с самоанализа, переходит 
к обобщенно-философским положениям, от них к повествованию и диалогу, 
с вкраплением общих умозаключений («сострадание, чувство, которому так легко 
покоряются все женщины, впустило свои когти в ее пеопытпое сердце. . . ; мы часто 
себя очень обманываем, думая, что нас женщппа любит за паши физические пли 
нравственные достоипства.. . а все-таки первое прикосновение решает дело» — VI, 
297—298). Таким образом, построение записей в дневнике Печорина оказывается 
аналогичным построению их в дневниках Байрона, со свойственным им переплете
нием различных жанровых элементов и стилистических тенденций. Принципиаль
ное отличие заключается в соотношении этих элементов, в очевидном преоблада
нии у Лермонтова повествовательного начала, сознательно устремленного к еди
ному сюжету. 

8 дневниках обоих авторов особое место занимают афористические обобще 
ния, чаще всего парадоксального характера. Опи построены на сближении пои я 
тип, как правило, не сопоставляемых. Суждение, основанное на таком сближении, 
первоначально представляется необоснованным, парадоксальным и лишь посте 
пенно выявляется как суждение, если и не вполне истинное, то во всяком случае 

9 Основную часть этой записи Мур приводит па стр. 7. 
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проницательное, и парадоксальность его оказывается лишь результатом не
обычности. 

К такого рода суждениям относятся, например, высказывания Байрона о жен
щинах: «Если он выдержит характер и будет, согласно моей инструкции, притво
ряться равнодушным, она сдастся. Но он Елюблсн, и в этом случае она победит» 
(LJ, р. 173, 10.3.1814). Руководствуясь аналогичным ходом мысли, Байрон цитирует 
мнение о себе Жермены Сталь: «C'est un démon» и добавляет: «Это, пожалуй, верно, 
но преячдевременно... а потому она хочет, чтобы я обедал у нее в воскресенье» 
LJ, р. 159, 10.12.1813). Приглашение к обеду как вывод из демонических свойств 
удущего гостя свидетельствует о байроновском представлении о парадоксаль

ности женского ума. 
Аналогичные парадоксы пестрят в журнале Печорпна. Условием истинного 

постоянства он считает отсутствие взаимности (VI, 293), причину любви Веры 
к себе видит в том, что не принес ей ничего, кроме страданий: «Может быть. . . ты 
оттого-то именпо меня и любила: радости забываются, а печали никогда!..» (VI, 
278). «Женщины любят только тех, которых не знают» (VI, 276). 

Эти изречения существенно дополняют характеристику Печорина как чело
века, хорошо знающего женщин, и собственную власть над ними. «Я никогда не 
делался рабом любимой женщины; напротив: я всегда приобретал над их волей 
и сердцем непобедимую власть, вовсе об этом не стараясь» (VI, 279). Почти так же 
говорил о своих отношениях к жепщнпам Байрон («Странно, что мне не случалось 
еще всерьез пожелать чего-либо и не достигнуть цели — а потом не раскаи
ваться»—LJ, р. 149, 14.11.1813), но Лермонтов воспроизводит не слова — они даже 
пе очень похожи, — а образ мыслей и чувств героя «Журналов и писем», не ту 
или другую сентенцию, а сентенциозность, как свойство мышления. 

Характерно, что афористические высказывания у Лермонтова, как и у Бай
рона, органически вырастают из предшествующего им конкретного жизненного 
наблюдения. Байрон рассказывает о леди Мельбурн и размышляет: «Если бы она 
бы іа на несколько лет мочоже — какого дурака я бы свалял из-за нее — и ли
шился бы ценного п очень приятного друга. Mem. — любовница никогда не бывает 
и не может быть другом. Пока вы ладите, вы любовники, когда все кончено, вы что 
угодно, но не друзья» (LJ, р. 154, 24.11.1813). У Лермонтова читаем (о Вернере): 
«Мы друг друга скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе 
неспособен: из двух друзей всегда один раб другого, хотя часто ни один из них 
в ЭТОАІ себе не признается» (VI, 269). В обоих случаях перед нами обобщенный 
душевный опыт, логический вывод из пережитого в прошлом или настоящем. 

Лермонтов использует некоторые привычные для Байрона структуры афори
стических формул. Печорин пишет: «Что такое счастье? Насыщенная гордость» 
(VI, 294). У Байрона читаем: «Что такое поэзия? Чувство прошлого и будущего. . . 
Что преобладает в памяти? Обманутая надежда. . .» (LJ, р. 371, 29.1.1821). «Что 
такое надежда? Всего лишь краска на лице существования» (Ы, р. 214, 28.10.1815). 
Байрон иропизирует но поводу итальянских женщин: «Они требуют верности от 
любовника, как долга чести, а платят мужу как торговцу (т. е. не платят вовсе)» 
(LJ. р. 331, 21.2.1820). Печорин говорит о Вере: «Она его уважает, как отца! и будет 
обманывать, как мужа! . . » (VI, 279). Мысчи разные, но ироническая их окраска 
и антитетическое строение сходные. 

Мпогпе заппси Байрона были бы вполне уместны в журнале Печорина. Вот 
одна из них: «Если бы я мог начать жизнь сначала, не знаю, что бы я изменил 
в ней — разве только вообще не начал бы жить. РІстория и опыт и все прочее учат 
нас. что добро и зло довольно равпомерно распределены в этом мире, и нет ничего 
лучше, чем найти легкий способ уйти пз него. Что мпр может дать нам, кроме лет? 
А в них нет ничего хорошего, кроме того, что они имеют конец» (LJ, р. 503) . 1 0 Рас-
сужденпе несколько напоминает обмен репликами между Вернером и Печориным. 
«— Что до меня касается, го я убежден только в одном. . . что рано или поздно, 
в одно прекрасное утро я умру. — Я богаче вас, — сказал я: у меня, кроме этого, 
есть еще убеждение, — именно то, что я в один прегадкий вечер имел несчастие 
родиться» (VI, 269—270). 

Укажем на пекоторые параллели между романом Лермонтова и прозой 
Байрона. Английский поэт мпожество раз подчеркивает особые свойства своей па
мяти, хранящей воспоминания о пережитых чувствах с такой силой, что сама па
мять оказывается не слабее чувства (LJ, р. 7, 1813, pp. 170—171, 19.2.1814). О своей 
памяти говорит п Печорин («Нет в мире человека, над которым прошедшее приоб
ретало бы такую власть, как надо мной: всякое напоминание о минувшей печали 
или радости болезненно ударяет в мою душу и извлекает из нее все те же звуки: 
я г тупо создап: ничего пе забываю, ничего» (VI, 273). 

1 0 Эта запись не датирована Муром. 
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Рассуждения Печорина о парадоксальности женского ума и логики, оправды
вающих любовный грех (VI, 307—308), имеет аналогию в письмах Байрона (L.T, 
р. 258, 25.3.1817; pp. 338—339, 24.5.1820). 

Байрон с гордостью передает матери, что Али-паша сразу признал в нем 
человека знатного, как только увидел его маленькие руки (LJ, р. 71, 12.11.1809). І І 

О «маленькой аристократической руке» Печорина говорит и Лермонтов (VI, 243). 
Байрон приводит эпизод из жизни своего друга, Эдварда Ноэля Лонга: «Хотя 

он был веселым собеседником, его иногда посещали странные, меланхолические 
мысли.. . Он рассказал мне, что накануне взял пистолет и, не зная и не проверяя, 
заряжен он или нет, разрядил его себе в голову, предоставляя решение вопроса 
на волю случая» (Ы, р. 23, 12.1.1821). Тождественная ситуация положена в основу 
«Фаталиста». В. А. Мануйлов не соглашается с заметившим сходство этих эпизодов 
И. М. Болдаковым, ссылаясь на то, что Лермонтов мог использовать и реальное 
происшествие. 1 2 Мне кажется, что здесь влияния жизнп и литературы совпадают. 
Отмечу кстати, что Байрон также не раз говорил о своем фатализме (LJ, р. 93; 1 3 

р. 153. 23.11.1813). 
Байрон отмечает присущее ему стремление к власти над умами (LJ. р. 293, 

17.7.1818); о жажде власти, об удовольствии подчинять своей воле окружающих 
людей пишет и Печорин (VI, 294). 

Обоим одинаково свойствен бесцеремонный и прозаический анализ женской 
красоты и женской учености (Ы, р. 414, 2.4.1823; VI, 265—266). 

«Почему я всю яшзнь больше или меньше скучаю? — спрашивал себя Бай
рон — . . . Я не знаю, как ответить на это, но думаю, что это у меня врождепиос» 
(LJ, р. 364, 6.1.1821). «Голова и сердце мое выдержали немало ударов. Что же те
перь гнетет их? Они сами себя терзают, и мне тошно — тошно. . . Двадцать шесть 
лет . . . да я бы мог уже давно быть пашою!»; «Мне все надоело под этим солнцем» 
(LJ, р. 171, 27.2.1814; pp. 372—373, 31.1.1821; 2.2.1821). «Мне, как Соломону, все 
наскучило, а больше всего — я сам» (LJ, р. 181, 16.2.1814; р. 190, 31.5.1814). «Не
постоянным и как будто бы капризным делает меня только равнодушие. Не то. 
чтобы я желал новизны — просто ничто пе впечатляет меня достаточно для по
стоянства. Я чувствую не отвращение, а безразличие к новым впечатлениям» (LL 
р. 194, 3.8.1814; р. 206, 2 3.1815). «Не все ли равно, что я делаю и что со мной ста
нет. . . Хотел бы я опять заняться чтением. Моя жизнь однообразна, хотя и беспо
рядочна. Я принимаюсь за книги и снова бросаю их. Начал комедию и сжег ее — 
она слишком походила на жизнь. И роман сжег по той же причине» (LJ, р. 149. 
14.11.1813; р. 150, 17.11.1813). 

Жалобы на скуку и томительную лень, на безразличие ко всему и самому себе г 

отвращение к бездеятельности так же характерны для журнала Печорина, как для 
журнала Байрона. И тут и там ясно выражены презрение к людям, к ничтожности 
и суетности высшего света, взгляд на окружающую жизнь, как на постылое зре
лище. 

«Пустился я в большой свет, — рассказывает Печорин, — и скоро общество мне 
также надоело» (VI, 231) ; по другой записи, ему «ужасно надоело» лучшее общество 
(VI, 275). У Байрона находим: «Я скучаю и больше обычного спрягаю глагол „зе
вать". Общество мне не очень-то помогает» (LJ, р. 159, 10.12.1813). « . . . Я почти не 
бываю в обществе, а если приходится выезжать, всегда жалею об этом.. .» (LJ, р. 173, 
20.3.1814). «А что такое высшее общество Англии? Согласно моему опыту (а я жил 
в высшем и так называемом лучшем обществе), нет более развращенного образа 
жизни» (LJ, р. 392, 11.5.1821). 

Печорин размышляет: «Я иногда себя презираю.. . пе оттого ли я презираю 
и других? Я стал неспособен к благородным порывам; я боюсь показаться смешным 
самому себе» (VI, 313). Похожие настроения владеют и Байроном: «Чем больше я 
вижу мужчин, тем меньше они мне нравятся. Как бы хорошо, если бы я мог ска
зать то же о женщинах! Для чего только создан этот мир. . . И в особенности я 
сам?» (LJ, р. 170, 18.2.1814). «Разумеется, я давно презираю себя и людей. . .» (LJ, 
р. 175, 19.4.1814; ср.: р. 414, 20.10.1821). 

Байрон признается: «Прошлые события лишили меня всякой решительности. 
Я могу только смотреть на жизнь как на забаву и наблюдать, как играют другие» 
(LJ, р. 153, 13.11.1813). «Что ж? Умереть так умереть, — записывает Печорин, — по
теря дтіяjvrupa небольшая; да и мне самому порядочно уж скучно. Я — как человек, 
зевающий на бале, который не идет спать только потому, что нет его кареты» 

Состояние души своего героя Лермонтов полушутя, полусерьезно связывает 
с модой, введенной англичанами и Байроном. Печорин сравнивает себя с Вампиром 
(VI, 311)—героем одноименного романа, приписывавшегося Байрону (истинным 

j 1 См. также: «Дон-Жуан», IV, 45. 
1 2 В. А. М а н у й л о в . Роман М . Ю . Л е р м о н т о в а «Герой нашего време 

Комментарии. Изд. «Просвещение», М.—Л., 1966, стр. 261 
Эта запись не датирована Муром. 
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автором был ого домашний врач Полидорп, вдохновившийся устной импровизацией 
своего пациента). 

Размышления английского поэта о пользе сомнения («Я не могу и не стану 
опровергать своп мысли и сомнения; если я дурак, то, по крайней мере, дурак со
мневающийся» — LJ, р. 155, 26.11.1813) близки признанию Печорина: «Я люблю 
сомневаться во всем» (VI. 347). 

Рассуждая о своих ранних страстях, Байрон утверяхдает: «Быть может, это по-
слуяліло одной пз причин преждевременной меланхолии моих мыслей, ибо жизнь 
моя началась прел^девременно» (LJ, р. 63) . 1 4 Сходное направление принимают само
аналитические записи Печорина: вследствие ранней склонности к мечтам, «я всту
пил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно» (VI, 343). 

Сетования Байрона на бесплодность своей жизни, особенно по сравнению 
с гіем, что он мог бы совершить (LJ, р. 369, 21.1.1821), перекликаются с мыслями 
Печорина перед дуэлью: « . . . зачем я жил? для какой цели я родился? . . А верпо 
она существовала, и верно было мне назначенье высокое, потому что я чувствую 
в душе моей силы необъятные» (VI, 321). 

Байрон неоднократно упоминает, что поражен странным недугом — «slow and 
low fever», «slow fever». Неизвестной болезнью — «fièvre lente» («болезнь не русская 
вовсе, и ей на нашем языке нет названия» — VI, 280) — страдает Вера у Лермон
това. 

Отметим также п некоторые отзвуки стихов Байрона в «Герое нашего вре
мени». Комментаторы указали на сходство строчки Лермонтова «воздух чист, как 
поцелуй ребенка» со строчкой из «Абпдосской невесты», а также на совпадение 
в описании глаз Лары и Печорина. Добавим: о Печорине Лермонтов, как Байрон 
о Ларе, говорит, что ои принадлежит к тем, кого нельзя забыть. Лирическая кон
цовка «Княжны Мери», быть может, навеяна строками из «Чайльд-Гарольда» о веч
ных странниках, корабль которых никогда не пристанет к берегу. 1 5 В черновых 
вариантах «Максима Максимыча» Лермонтов, как и Байрон, сравнивает себя 
с тигром. 1 6 Однако эти примеры свидетельствуют не о продолжающемся влиянии 
Байрона, а лишь о силе его воздействия в годы юности Лермонтова. Это, по-види
мому, бессознательные реминисценции, какие можно найти и в поздних стихах 
поэта: 

Б а й р о н 

Now, where the swift Rhone cleaves 
his way between 

Heights which appear as lovers who 
have parted 

In hate, whose mining depths so 
intervene, 

That they can meet no more, though 
broken-hearted; 

leaving them an age, 
Of years, all winters, — war within 

themselves to wage. 
(«Childe Harold», III, 194) 

We wither from our youth, we gasp 
away 

Sick —sick, unfound the boon — 
unslaked the thirst. 

(«Childe Harold», IV, 124) 

Л е р м о н т о в 

Я видел груды темных скал, 
Когда поток их разделял, 
И думы их я угадал 

Простерты в воздухе давно 
Объятья каменные их 
И жаждут встречи каяедый миг; 
Но дни бегут, бегут года — 
Им не сойтиться никогда! 

(IV, 153) 

В начале поприща мы вянем 
без борьбы 

Едва касались мы до чаши 
наслажденья, 

Но юных сил мы тем не сберегли 
(П. ИЗ) 

I have not flattered its rank breath, Но перед идолами света 
nor bowed He гну колени я мои. 

То its idolatries a patient knee (II, 190) 
(«Childe Harold», III, 113) 

1 4 Запись не датирована Муром. По-видимому, относится к 1821 году. 
1 5 «But there are wanderers o'er Eternity/Whose bark drives on and on, and 

anchor'd ne'er shall be» («Childe Harold», III, 70). Эта концовка имеет также неко
торую параллель в записи Байрона о том, что он не рожден для мирной жизни и 
«остался один в широком, широком море» (LJ, р. 62). 

1 6 См.: LJ, р. 357, 18.11.1820; р. 418, 3.11.1821; В. А. М а н у й л о в . Роман 
М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», стр. 135—136. 
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How little do we know that which О, вечность, вечность! Что найдем 
we are! а 

How less what we may be! The eternal За неземной границей мира? — 
surge См 

Of time and t ide . . . Безбрежный океан . . . 
(«Don Juan», XV, 99) ( 

Смутный, 

мы там 

(IV, 94) 

Oh, eternity! 
(«Don Juan», VIII , 60; XIV, 1—3) 

В строках о звуках, которые «тают, как поцелуи на устах», Лермонтов использует 
образ Байрона, у которого итальянский язык «тает, как поцелуй женских уст» 
(«melts like kisses from a female mouth» — «Верро», 44). 

Отдаленным отзвуком впечатления, воспринятого в юности, является следую
щее признание Печорина: «Когда я был еще ребенком, одна старуха гадала про 
меня моей матери; она предсказала мне смерть от злой жены» (VI, 314). Это при
знание связано с автобиографической заметкой 1830 года: прочитав книгу Мура, 
Лермонтов пишет о том, как старуха уверила мать Байрона, что сын ее «будет 
великий человек и будет два раза женат: про меня на Кавказе предсказала то же 
самое старуха моей Бабушке» (VI, 387). 

Те или иные параллели, не всегда достаточно отчетливые, но слишком много
численные, чтобы считать их совпадениями, отмечались здесь с целью обратить 
внимание на духовную и стилистическую близость журналов Байрона и Печорина. 

Тем не менее, различие между произведениями Еайрона и Лермонтова гораздо 
серьезнее, чем те или другие черты сходства. Прелюде всего, хотя Байрон не раз 
заявлял, что предназначает свои журналы и даже своп письма для печати, и просил 
корреспондентов давать их читать друзьям, его переписка, при всей своей увлека
тельности, может рассматриваться скорее как собрание черновых набросков, бле
стящих заготовок для будущего произведения. Поэта захлестывает субъективизм, 
то, что он сам, со свойственной ему страстностью самообвинения, а за ним и мно
жество критиков, называют эгоизмом. Байрон признавался, что пе мог дописать ни 
романа, ни комедии, так как они оказывались слишком личными и страстными 
(LJ, р. 150, 17.11.1813), и даже не дошедаше до нас мемуары, по словадг того я;о 
Байрона, слишком были полны им самим и только им (LJ, р. 293, 26.8.1818; р. 292, 

Как ни убеждает Байрон себя и других, что страсти в нем остыли и он^ден-
ствует лишь под влиянием рассудка, он на самом деле весь во власти стихийных 
порывов. В избранном им жанре исповеди (письма его в этом отношении почти не 
отличаются от дневников) субъективизм естествен и неизбежен, но выйти за его 
рамки Байрон не может и в других своих прозаических опытах (например, во 
включенном в книгу Мура фрагменте романа о молодом андалузце). 

Герой «Журналов и писем» — сам Байрон; Печорин же как автор «Журнала» — 
персонаж Лермонтова. Поэт овладевает и эмоциями и материалом и создает обоб
щенный образ своего поколения. Приведу два примера. 

Байрон спрашивает себя: «Почему, когда желание и наслаждепие. . . достигают 
высшей точки, к ним всегда примешиваются какое-то чувство сомнения и грусти, 
страх перед тем, что будет, сомнение в том, что есть . . . Что касается прошлого, то 
что преобладает в памяти? Обманутая надежда. . . Откуда бы мы ни начали, мы 
знаем, где это все должно кончиться» (LJ, р. 372, 31.1.1821). Мысли, сходные с мыс
лями этой интимной записи, в Ячурнале Печорина становятся обвинительной харак
теристикой поколения: «А мы, их жалкие потомки, скитающиеся по земле без убе
ждений и гордости, без наслаждения и страха, кроме той невольной боязни, сжи
мающей сердце при мысли о неизбежном конце. . . , равнодушно переходим от 
сомнения к сомнению.. . не и м е я . . . ни надежды. . . ни. . .» (VI, 343). 

Печорин с грустью и раскаянием говорит о том, как часто ему доводилось быть 
причиной страданий других, в том числе и любившич: его женщин (VI, 321). Байрон 
тоже утверждал, что обладает душою, которая мучает не только его, но и всех, кто 
с ним соприкасается (LJ, р. 371, 23.1.1821). Разница, однако, заключается в том, что 
Лермонтов на это, как и на другие свойства Печорина, смотрит со стороны, не ото
ждествляясь с ним. Исповедь Печорина — лишь отчасти исповедь Лермонтова; 
записи Байрона раскрывают его самого — точнее сказать, его собственное понима
ние себя. 

Обдуманно придавая своему герою байронические черты и показывая их губи
тельное действие на него и людей к нему близких, Лермонтов тем самым возвы
шается над своим героем и преодолевает байронизм. Излюбленные байропические 
мотивы получают в его романс принципиально иной смысл. 

10.7.1818). 
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Так, один из мотивов «Журналов и писем» (а также «Дон-Жуана») — мотпв 
«жизнь есть спектакль» — в «Герое нашего времени» приобретает организующее 
значение. Движущими силами этого спектакля оказываются любовь, ненависть и 
презрение. В контрастных сочетаниях они проходят через весь роман. 

Печорин с самого начала предчувствует свое участие в будущем представле
нии: «Завязка есть! — закричал я в восхищении: — об развязке этой комедии мы 
похлопочем» (VI, 271). С театральными словами о презрении и ненависти, об от
вратительном фарсе жизни вступает в роман Грушницкий: «Mon cher, je haïs les 
hommes pour ne pas les mépriser, car autrement la vie serait une farce trop dégoû
tante» (VI, 265). Такая же театральная фраза, правда, русская, оказывается для него 
последней: «Стреляйте, — отвечал он. — Я себя презираю, а вас ненавижу.. .» (VI, 
331). Он умирает, и заключительная реплика Печорина — «Fïnita la comedia» —пере
кликается с цитированной выше репликою Грушницкого о жизни-фарсе. 

Характерно, что Грушницкий употреблял сослагательное наклонение (жизнь 
была б ы . . . — serait), тогда как Печорин использовал перфектную форму: приговор 
над Грушницким совершился. Печорин называет себя «орудием казни», «топором 
в руках судьбы». Оп вызывает ненависть не только у Грушницкого, но и у княжны 
Мери («Я вас ненавижу», — сказала она в ответ на вопрос Печорина; VI, 338). Этот 
вопрос («Не правда ли, если даже вы меня любили, то с этой минуты презираете?» — 
VI. 310) 1 7 вторит вопросу, ранее заданному Печорину самой Мери: «Или вы меня 
презираете, или очень любите!» (VI. 310), — а еще более его ироническому переина-
чивапию пышной декларации Грушницкого в начале романа: «Mon cher . . . je mé
prise ]es femmes pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un mélodrame trop 
ridicule» (VI, 266). 

Печорин презирает, чтоб не любить, и ненавидит, чтоб не страдать от отсут
ствия любви, — антитезе лгобвп и презрения соответствует антитеза любви и не
нависти в «байропической» речи, которой Печорин поразил воображение доверчи
вой Мери: «Я был готов любить весь мир, — меня нпкто не понял; и я выучился 
ненавидеть» (VI. 297). Усвоенная им наука ненависти породила ответную ненависть, 
жертвой которой стал и оп сам, и, в большей ИЛИ меньшей степешг, все, вступавшие 
с ним в соприкосновение. 

Даже любовь, которую вызывает к себе Печорин, соседствует с ненавистью: 
чувство Мери начинается с ненависти («княжна меня решительно ненавидит») и 
ею же кончается («я вас ненавижу»); Вера говорит, что доляша была бы его нена
видеть за причиненные ей страдания, но Печорин понимает, что следствием их 
была любовь. 

То, что в дневниках Байрона было умонастроением, личным чувством, у Лер
монтова перерастает в нравственное суждение, воплощенное средствами продуман
ной стилистической организации материала и настойчиво повторяющихся противо
поставлений и параллелей. В автобиографических заметках Байрона организация 
материала целиком подчинена субъективности авторской исповеди. 

В этой особенности своих прозаических сочинений Байрон давал себе ясный 
отчет. Он справедливо считал, что в поэзии ему легче отрываться от себя и обстоя
тельств собственной жизни (LJ, р. 150, 16.11.1813). Лермонтов же достиг замеча
тельной объективносш в прозе. Сливая объективное начало с лирическим, он со
здал реалистический психологический роман. 

К такому роману стремился уже я Байрон, провозглашая прозу более «поч
тенным» жанром (Ы, р. 242, 5.10.1816) и выражая твердое намерение в дальнейшем 
заняться ею (LJ, р. 252, 2.1.1817). Этапом па пути к такому роману стали и погиб
шие мемуары, и «Журналы и письма», и «Дон-Жуан», связанный с НИМИ единством 
мысли, настроения и стиля. Десяткп буквальных соответствий между поэмой и пе
репиской Байропа подтверждают их художественную близость. Поэтому при опре
делении значения п новаторства «Героя нашего времени» необходимо сравнивать 
его с обоими названными произведениями Байропа. 

Если от «Журналов п писем» роман Лермонтова отличается своей объектив
ностью, умением взглянуть на героя со стороны, то от «Жуана» его отделяет метод 
психологического анализа. Несмотря на всеевропейский масштаб поэмы, ее обли
чительную силу и глубину, в пей пет важнейших примет реал пел ического произве
д е н и я — н е т диалектики характера (это отчасти удалось Байрону только в авто
биографическом жанре «Журналов и писем»), нет последовательного развития его 
во взаимодействии с окружающей средой. С этой средой Жуан, авантюрист поне
воле, связан внешним, формальным образом. Мысль Байрона работала в этом 
направлении, но не смогла (или не успела) воплотиться вполне. Это ясно из того, 
что сама среда написана с небывалым блеском и проницательностью — даже 
портреты в зале Амондевиллей превращаются в «среду», 1 8 — с ясным ощущением 
самых типических черт людей и явлений, с критическим апализом мотивов л по-

1 7 Ср. также вопрос Мери: «Вы меня не презираете, не правда ли?» и ответ 
Печорина: «Я вас не люблю» (VI, 313). 

1 3 «Don Juan», ХІГІ, 6 8 - 7 0 . 
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буждеиий. Эго ясіго и из того, что в замысел Байрона, как пояснил он в одном 
из писем, входило показать постепенное и губительное действие «света» на героя — 
и ото отчасти намечено в завершенной части романа (не могу согласиться с утвер
ждением, будто в психологическом отношении Жуан равен пулю) . 1 9 Но все это — 
преимущественно в тенденции. 

Герой Байрона полемичен по отношению к оптимистической упрощенности 
просветительского понимания характера, но он сам еще не стал вполне развив
шимся характером. Хотя изображенпе Жуана у Байрона направлено против пред
ставления просветителей о неизменности человеческой природы, внутренняя эво
люция его скорее упоминается, чем раскрывается. Поэт лишил своего героя вну
тренней значительности, когда возвысил себя над ним в лирических отступлениях. 
Объективирование героя привело к его обеднению. Женские образы поэмы либо 
«идеальны» (Гайдэ, Аврора), либо примитивны (Дуду, герцогиня Фитц-Фольк), 
либо откровенно карикатурны (Инеса, Гюльбея, Екатерина), либо сочетают черты 
примитивности и карикатурности как Юлия. Если же появляется интересно заду
манный, психологически убедительный образ (Аделіша), Байрон тут же чувствует 
потребность поставить рядом с ней ангела Аврору. Героини Лермонтова гораздо бо
лее жизненны 

Опираясь на опыт Пушкина, Лермоптов создает слолшейшпй характер, диа
лектически гибкий и подвижный, делает его основой психологического романа, пред
угадывающего дальнейшее направление европейской лптературы, — как это было и 
в романах его старшего современника Стендаля, другого почитателя Байрона. 

Героини и герой в его изобраясении оказываются частью окружающей их 
действительности, несут в себе ее несовершенства, заключают в себе ее проіиво-
речия. «Противопоставляя, как и прежде, выдающуюся личность обществу. Лер
монтов впервые подвергает его (героя, — Н. Д.) проверке на оселке самой действи
тельности, оценивает его с помощью объективных критериев», 2 0 раскрывает общест
венно-историческую обусловленность и общественно-историческую функцию его 
характера. Лермонтов не порывает с Байроном, но, усвоив его уроки, занимает по 
отношению к нему критическую позицию и оставляет его позади. Стиль журна га и 
повествователя «Дон-Жуана»—это стиль Байрона; стиль Печорина, хотя и блпюк 
автору, не вполне выражает его. Иначе не могло бы возникнуть повествование 
Максима Макспмыча. 2 1 

Одним из важнейших проявлений самостоятельного лермонтовского начала 
было новое понимание трагического. Оно очевидно и в лирике 1837—41 годов, 
и в «Герое нашего времени». У Байрона трагическое трактовалось в классицисти
ческом духе. Если он и смешивает комическое с трагическим, как в «Дон-Жуане», 
то показывает относительность того и другого и тем самым сознательно ослабляет 
даже самые драматические ситуации. Его высокие трагедии между тем недоступны 
проникновению «низких» и тем более комических элементов. Причиной гибели ге
роя становится его трагическая вина (так происходит в «Манфреде», «Каппе», 
с одной стороны; в «Марино Фальеро». «Сарданапале» — с другой). 

Лермонтов же трагическую коллизию своего романа строит по иным, шекспи
ровским, законам. Прежде всего, высокая трагедия не только разыгрывается на 
фоне низких обстоятельств, но и в известной степени ими приводится в действие 
(заговор пьяной шайки Грушницкого, приезд фокусника Апфельбаума). Далее, 
трагедия героя осложняется тем, что сам оч вызывает на протяжении романа ко
леблющуюся и противоречивую реакцию — от сопереживания до отталкивания. 
Последнее не стало преобладающим, так как Печорина спасают обаяпие ума, яс
ность критического самопознания и понимание уязвимости своей позиции. 
Он не может ни обрести исход, удовлетворяющий нравственному чувству, ни вы
звать безраздельное сострадание к безысходности своей участи. Точно определяя 
границы своих духовных возможностей, он без страха и сожаления оценивает без
надежность своего положения, несет бремя его с достоинством, анализирует себя 
бесстрастно и не ждет никакого снисхождения. 

Трагедия Печорина не вытекает ни из одной из традиционных драматических 
коллизий и определяется не «виною» в классицистическом толковании этого слова, 
но^ соотношением между давлением внешних обстоятельств (обреченности на без
действие, ограниченности возможностей, моральной уродливости окружающих) 
и его личной, нравственной ответственностью за то, что судьба сделала его мучи
телем и убийцей. 

Такая реалистическая и психологическая трактовка трагического не была 
и не могла быть достоянием Байрона, но она стала достоянием Лермонтова. 

1 9 См.: Л. Г и н з б у р г . Творческий путь Лермонтова. Гослитиздат, Л., 1940, 
стр. 146. 

2 0 Е. Н. М и х а й л о в а . Идея личности у Лермонтова и особенности ее худо
жественного воплощения. В кн.: Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова, сб. 1. 
Исследования и материалы, Гослитиздат, М., 1941, стр. 162. 

2 1 См.: Л. Г и н з б у р г . Творческий путь Лермонтова, стр. 171. 
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Ока же лежит в основе и многих его лирических стихотворении. Трагичность их 
подчеркивается почти будничной простотой или иронией. Лермонтов спокойно 
ш холодно говорит о безрадостном союзе с женщиной, заклейменной презрением 
толпы, и презирает это презрение («Прелестнице», «Договор»); Байрон же сам 
сожалеет о «дурной славе» своей милой, о ее «позоре» («Когда мы расстались») 
и в стихах о ней считает необходимой возвышенность тона и фразеологии. У Лер
монтова и чувства и слова проще, обыденнее. Бесстрастный рассказ о битве у Ва
лерика, начисто лишенный ораторских вспышек и обличительного гнева, представ
ляет собой такое же новое слово в описании войны, каким до Лермонтова были 
песни «Дон-Жуана» с их патетическими антимилитаристическими тирадами и изо
бражением войны как дела грязного и гпусного. 

Объективируя в образе Печорина байронизм как определенный тип сознания, 
противопоставляя свою трактовку личности трактовке английского поэта, преодоле
вая влияние его произведений. Лермонтов создал роман, который принадлежит 
к ИНОЙ, более поздней по сравнению с ними стадии литературного развития. 

АНТИРЕЛИГИОЗНЫЕ МОТИВЫ В РУССКОЙ НЕЛЕГАЛЬНОЙ 
ПОЭЗИИ ЭПОХИ РЕВОЛЮЦИОННОГО НАРОДНИЧЕСТВА 

Несмотря на возросший в последние десятилетия интерес к революционному 
народничеству, подпольные произведения народнической поэзии изучены еще не
достаточно. Многие из них исчезли вместе с вещественными доказательствами, 
были сожжепы самими авторами или читателями, которые опасались обвинения 
«в хранении нелегальной литературы». Зачастую бывает очень трудно проследить 
историю подпольного бытования бесцензурных, в том числе и антиклерикальных, 
произведений вольной поэзии. Мпогпе из них оказывались в архивах царской 
охранки вскоре после своего создания, а их авторы — за тюремной решеткой. Не
мало бесцензурных стихотворений ждет еще своего исследователя в архивохрани
лищах нашей страны и за рубежом. 

Органическую часть нелегальной поэзии революционного народничества со
ставляли атеистические и антиклерикальные поэмы, сказки, стихотворения и песни. 
Создавались они и революционными народниками, и поэтами общедемократиче
ского направления, и в среде учащейся молодеялі, испытывавшей симпатии к дея
телям освободительной борьбы 70—80-х годов. 1 

Поэты-народники не были профессионалами, зачастую их стихам не хватало 
художественного совершенства, но эти стихи были беспощадно правдивы, искренни, 
мужественны и обладали большой силой эмоционального воздействия. 

Критикуя полицейские порядки в России, народники выступали против адми
нистративно-цензурных репрессий, против действий особенно свирепствовавшего 
«ведомства духовной цензуры». В неопубликованной статье «Духовная цензура на 
Западе и в России», относящейся ко второй половине 70-х годов, Studiosus (Михаил 
Филиппов)писал: « . .духовная цензура должна быть совершенно отменена, 
. . . принцип полной религиозной свободы должен быть проведен вполне последо
вательно, . . . распространенно всех рационалистических, атеистических и расколь
ничьих кннг должно быть совершенно свободно». 2 

Обстановка цензурных гонений нашла отражение в стихотворении И. Н. Гре
кова «Положение поэта» (20 июля 1883 года): 

1 Как известно, атрибуция пропзведенпй подпольной поэзии представляет 
значительную трудность, поэтому мы публикуем ряд стихотворений неустановлен
ных авторов. Кроме того, в связи с тем, что после 1935 года у нас не издавалось 
специальных библиографических работ по истории вольной русской ПОЭЗИИ, 
не исключено, что нами допущена какая-лпбо неточность при аттестации отдель
ных антиклерикальных стихотворений как ранее не публиковавшихся. 

2 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. M. Е. Салты
кова-Щедрина (далее: ГПБ), ш. Бильбасов. Г. 76, л. 7. 

//. В. КАРПОВ 

(ПО СТРАНИЦАМ АРХИВОВ) 

Положение поэта 
Нынче мудрено: 

Не пиши ни то, пи это, — 
Все запрещено. 

Запкнуться о народе — 
Попадешь под кнут, 

А коснись-ка о свободе, 
Так в Сибирь сошлют. 
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И осталося поэту Петь одну лишь песню эту: 
В напш скорбны дни «Бог Царя храни». 3 

Нелегальной поэзии народников противостояла реакционная пресса монархи
стов и клерикалов, творчество поэтов охранительного лагеря литературы. Послед
ние выступали не только в печати. Зачастую они заполняли страницы семейных 
альбомов и стихотворных тетрадей, их голос звучал на парадных обедах, во время 
застольных бесед в светских гостиных и салонах. В интимной обстановке напу
ганный революционной борьбой мещанин давал волю своей мстительной злобе, кле
ветал на революционеров, уповал па волю бога и «белого царя». 

Представляет интерес стихотворное откровение автора «Этюдов в стихах» 
(70-е годы), обращенное с «увещевательной» целью к какой-то девушке, увлекав
шейся передовыми идеями своего времени. Некто 3. Г. В. в стихотворении «Подруге» 
поэту» (так в рукописи, — Я. if . ) , вошедшем в «Этюды...», пытается отвлечь де
вушку от «вымыслов пустых», т. е. освободительных идей, а заодно и трактует — 
в духе теории «чистого искусства» — вопрос о назначении поэта: 

Поймешь ты, что придет свобода 
В России мирным лишь путем, 
Согласьем власти и народа, 
А не насильем и мечом. 
Поймешь дух русского народа, 
Поймешь, что лучшая пора 
Идет спокойным ровным ходом, 
Что мы стоим перед восходом, 
Что занимается заря 
Святого равенства народа 
Под властью Белого Царя. 

Подобного рода СТИХИ — свидетельство ожесточенной борьбы двух культур 
в русской ПОЭЗИИ эпохи революционного народничества. 

Если теологи и представители «духовной» поэзии писали о предустановленной 
богом гармонии, о разумности всего, что вышло из рук создателя вселенной, то 
мировоззрению и творчеству поэтов-народников было свойственно неприятие поре
форменной действительности, правдивый показ социальных контрастов и ужасов 
жизни. Интересны признания молодых демократов в их дневниках и записных 
книжках. Вот лишь один пример. Разночинец, окончивший гимназию с золотой 
медалью, переводчик и репетитор, двадцатилетний московский студент, участник 
кружка чайковцев Иван Александрович Богданов был обвинен властями в «распро
странении нелегальной литературы». Он писал стихи и вел дневник, отобранный 
у него при обыске. В июле 1873 года Богданов пишет в дневнике: «В самом деле, 
наша страна чрезвычайно походит на груду бирюлек: тут есть и крест, и идол, 
и топор, веревка и корона со скипетром и державой, есть община и губернское 
правление, дума и III отделение собственной его величества канцелярии, протопоп 
Аввакум, Посошков и Иаков Ростовцев». 5 

Демократически настроенные люди писали о недородах в голодающих губер
ниях, о «раскрестьянивании крестьянства» и «бесхлебье», о бесправии и невежестве 
народных масс, о муках революционеров, «заживо погребенных» в одиночных ка
мерах тюрем, «в тиши гробовой казематов» (Ф. Даннснберг). 

Эти мысли и настроения находили свое преломление в письмах, статьях, 
прокламациях и произведениях нелегальной поэзии. В рукописном стихотворном 
отрывке 70-х годов читаем: 

Безгласны люди. От Китая 
До стен недвижного Кремля, 
Под диким гнетом изнывая. 
Томится русская земля. 

Кругом надсмотрщпкп, глупцы, 
Рабы, нахалы, подлецы, 
Попы, мундиры голубые, 
Да плеть, да ссылка, да штыки.. . 6 

* ЦГАЛИ, ф. 1336, Коллекция альбомов, on. 1, ед. хр. 18, лл. 38 об., 39, 39 об. 
4 Там же, ф. 1346, Коллекция стихотворений, on. 1, ед. хр. 505, л. 120—120 об. 
5 ЦГИА, ф. 1410, Вещественные доказательства к делам Министерства юсти

ции (Коллекция), on. 1, 1874 г., ед. хр. 59, л. 13 об. 
6 ЦГАОР, ф. 112-ОППС (Особого присутствия Правительствующего Сената) t 

on. 2, ед. хр. 1579, л. 2 об. (Из вещественных доказательств Монстровых В Н. 
и И. П.). F 

Поэт не должен поднимать 
Всю грязь и муть людского горя 
Из бездны жизненного моря, 
Страстей народных разжигать 
Бесплодным льстивым 

состраданьем, 
Кровавой песней осквернять 
Свое святое дарованье. 4 
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Особенно мрачны картины действительности в стихотворениях, созданных 
в период реакции 80-х годов, когда обыватель был озабочен сохранением своих 
«шкурных интересов» (Салтыков-Щедрин). О разгуле реакции пишет в черновом 
наброске стихотворения «Среди мрака непроглядного...» отставной поручик, поэт-
народник, будущий шлиссельбуржец М. Ф. Лаговский: 

Стихло слово благородное, 
Слово правды и любви. 
Душит деспот все свободное 
В казематах да в крови. 
И под этим-то давлением, 
Щедрым так на ссылку, казнь, 
Смолкли честные стремления, 
Развилась шкуробоязнь. 7 

Подпольный гектографированный журнал «Студенчество» дает суровую оценку 
современности в стихотворении «Тяжелый век для русского народа.. .» (80-е годы): 

Тяжелый век для русского народа, 
Позорный век насилья и меча: 
Погибла честь, и разум, и свобода 
Под топором владыки-палача. 

Среди пиров и праздных наслаждений 
Ликует ложь, насилие и лесть, 
Но в глубине растущих поколений 
Уже встает сознание и месть. 8 

Революционные народники осуждали инертность и пассивность интеллигенции 
и народных масс. Их тревожило, что народ не борется, а спит «сном непробудным, 
словно в сказке богатырь заколдованный». 9 «Обезличенный холопством, Спит глу
боко край родной.. .» — писал П. Ф. Якубович в стихотворении, посвященном 
памяти Тараса Шевченко. 1 0 О «дремоте», «храпе», «отупенье в головах» русского 
общества пишет (пе позже 1877 года) и неизвестный автор стихотворной сатиры 
«Сон»: 

Россия спит. Ее сыны 
Сопят под веяньем дремоты 
И видят все о прошлом сны, 
И просыпаться нет охоты. 

Уснула жизнь и ей под стать 
Внесли в науку усыпленье; 
Впросонках корчится печать, 
И спит общественное мненье. 

Заснул министров комитет — 
Храпит в развод на разны тоны. . . 
Спит государственный совет 
И грезит, что творит законы. 

Давно спит дворник у ворот, 
Вот полицейский засыпает. . . 
И даже говорит народ, 
Что сам «он» в Гатчине зевает. 1 1 

Ведь отупенье в головах 
Доведено до нужной нормы — 
Все в сапогах, все в боровах — 
Какие ж нам еще реформы! 

И спим и слышим мы 
сквозь сон 

Порой, взамен живого слова, 
Победоносцева канон 
Да бред горячечный Каткова. 1 2 

В подпольных произведениях народников осуждалась рабская психология, 
мораль покорности, долготерпения и смирения. В народнической пропагандистской 
брошюре «Все люди должны быть равны» отмечалось: «Народ молчит и позволяет 
злодеям мучить себя п детей своих. . . Все обманывают и обирают народ, а он мол
чит и покоряется». 1 3 Член Исполнительного комитета партии «Народная воля» 
А. Д. Михайлов в одном из писем к товарищам-народовольцам выразил надежду 
на то, что «постыдное вековое холопство земли русской сменится гражданской 
свободой». 1 4 Ближайшей задачей народовольцев было разбить «тысячелетний инсти
тут деспотизма». 1 5 

7 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1885 г., ед. хр. 517, л. 29 об. 
8 Там же, 1884 г., ед. хр. 494, л. 29. 
9 Сказка о четырех братьях. СПб.. 1885, стр. 30. 
1 0 «Русская литература», 1967, № 3. стр. 194. 
1 1 Сам «он» — Александр III. 
1 2 ГПБ, ш. Бпльбасов, к. 17, № 34, лл. 3—4. 
1 3 Цит. по статье В. Ф. Захариной «Революционная пропагандистская литера

тура 70-х годов XIX в.» («Исторические записки», т. 71, 1962, стр. 93). 
1 4 Цит. по: А. П. П р и б ы л е в а - К о р б а и В. Н. Ф и г н е р . А. Д. Михайлов 

Л . - М . , 1925, стр. 206. 
1 5 «Народная воля», 1880, № 3, 1 января. 
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По рукам семддесятшгков в списках ходил анонимный текст революционной 
песни «Друзья, защитники свободы!..», созданной, по-видимому, у ж е после периода 
«хождения в народ», когда участники освободительного движения переходили 
к террористическим методам борьбы: 

Друзья, защитники свободы! 
Для вас ударил славный час. 
Вы, притеснители народа! 
К ответу призываем вас . . . 

Смотрите! Села в разореныг. 
Мужик, ограбленный кругом, 
Томится, стонет под ярмом, 
И ждет от нас он избавленья. 

К оружию! Ратники! 
Построимся в полки! 
Вперед! На царские штыки! і 6 

Четкий, маршеобразный ритм песни был порояоден энергией негодования 
против «притеснителей народа», ощущением близости революции, жаждою борьбы 

Интеллигенты-разночинцы славили не смирение перед волей бога, а смелый 
и гордый протест поднявшихся на борьбу людей. Свобода и разум — враги бога 
тирана. Именно таков смысл атеистического четверостишия (1875) студента Нико
лая Васильева: 

Тиран! Ничто гроза небес 
Перед грозой расторгнутых оков. 
Ничто поток, срывающий утес, 
Перед толпой проснувшихся умов. 1 7 

Суровые условия жизни и борьбы народников породили революционную 
этику; героизм стал будничной нормой их поведения. Страстно любя жизнь, чело
века, земной мир, народники выработали идеал аскета-революционера. В. II. Фиг
нер вспоминала: «Перовская согласно идеалам нашей эпохи была великой аскет-
кой». 1 8 Аскетизм деятелей народничества был аскетизмом «рахметовского» типа. 
Можно почувствовать идейную перекличку между романом Н. Г. Чернышевского 
«Что делать?» и стихотворением И. А. Богданова «Ты меня любишь? Прекрасно! ..» 
(1874). включенным в теірадь, отобранную при обыске: 

Ты меня любишь? Прекрасно! . . Сила моя — небольшая, 
Но не забудь, что опасна Но п она, дорогая, 
Эта любовь для тебя! — К горю меня приведет. 

Я — пролетарий бессильный; Дверь рудников и заводов, 
Может быть, заступ могильный Дверь крепостей и острогов 
Только присыппт меня. Мне широко отопрет.. , 1 9 

Народники, как и «шестидесятники», выступали поборниками женской эманси
пации. Они подвергали критике бесчеловечный характер церковных установлений 
и обычаев, ставящих женщину в неравное положение с мужчиной. Так, Иван Богда
нов писал в упомянутом выше дневнике: « . . . до сих пор грешны мы в первород
ном грехе насилия над свободой личности человека, в грехе деспотизма в области 
государства, религии, брака и семейных отношений». 2 0 

Семейным отношениям посвящено стихотворение неустановленного автора 
«С китайского» (начало 70-х годов) : 

В Китае закопы чудовищно строги, 
Но судьи лишь могут мирить — 
Однажды связали супружеством боги, 
Супругов нельзя разводить!. . 

1 6 ЦГАОР, ф. 112, ои. 2, ед. хр. 342, л. 1. 
1 7 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1877 г , ед. хр. 117, л. 172 об. 
1 8 Вера Ф и г н е р . Запечатленный труд, т. I. Изд. «Мысль», М., 1964, стр.278. 
1 9 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1874 г., ед. хр. 59, л. 29. 
2 0 Там же, л. 13 об. 
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Терпите, кляппте и мучьте друг друга. 
Законов для вас не менять! 
В Китае всегда виновата супруга, 
За мужа не грех пострадать. 2 1 

Читатель понимал, что речь идет о порядках в России, освященных право
славной церковью. Текст стихотворения был зачеркнут цензором С.-Петербургского 
цензурного комитета и не допущен к печати. 

Отношение народников к религии, к использованию библейских текстов в про
пагандистских целях было противоречивым. Среди народников в середине 70-х го
дов шли споры, «дозволительно ли пользоваться религиозным фанатизмом народ
ных масс как средством для пропаганды». 2 2 «Революционеры шли в народ с про
поведью социализма. Но эта проповедь столкнулась с глубокой религиозной верой 
крестьянства, которая стала серьезным препятствием к достижению намеченной 
пропагандистами цели». 2 3 Приноравливаясь к понятиям патриархально настроен
ных крестьян, народники нередко прибегали к евангельской фразеологии в своих 
прокламациях и произведениях агитационной поэзии. Однако большинство народ
ников — на всех этапах революционной деятельности — было атеистами. 

Так, в программе славянской секции Интернационала, куда входили и народ
ники, было записано (1872): «Славянская секция, исповедуя материализм и атеизм, 
будет бороться против всех родов богослужения.. . , будет стараться уничтожить 
идею б о ж е с т в а . . . » 2 4 Атеистическое отрицание религии и идеи бога звучит в про
граммах, прокламациях, показаниях, письмах, в публицистических и художествен
ных произведениях народников. Каждое новое слово и новая книга рассматрива
лись ими «под углом зрения. . . воинствующего атеизма». 2 5 

Народник Н. Козлов внес в свою записную книжку интереснейшие атеисти
ческие рассуждения. Подвергнув резкой критике богословие и идею существования 
бога, он пришел к выводу: «Нужно уничтожить религию, власть и собственность. 
Заменить веру наукой, а божеское правосудие справедливостью». 2 6 

.Молодые люди обрушивали свою критику на систему религиозного образова
ния в светской и духовной школе. Алексей Комов писал из Петербурга (в первой 
половине 70-х годов) своей сестре Авдотье: . . учись следующему: арифметику, 
грамматику, географию, историю и по необходимости (для экзамена) закон бо
жий». 2 7 Проучившийся в Архангельской духовной семинарии 8 лет Иван Денеж
ников записывает в своем дневнике (1874): «О, распроклятая жизнь моя! Что мне 
делать? Как мпе выйти из того положения, в которое я поставлен? . . Как же я 
буду учиться тем предметам, от которых, я знаю, что пользы мпе не будет ника
кой? Как же я буду зубрить гр<еческий>, лат<инскпй>, Библию и т. п. чушь, когда 
они мне вовсе не нужны, и о бесполезности толкуют все люди ученые и добро
совестные? Сколько времени уходит у меня даром, боже мой! Вся молодость! Все 
мои цветущие силы, все порывы молодости моей должны погибнуть бесследно». 2 3 

Отрицая официальную религию и бога, народники и сочувствующая им ради
кальная молодежь искали своего «бога», вырабатывали «новую веру», лишенную 
мистического содержания. Вслед за Герценом народники хотели утвердить «зем
ную религию» социализма. В понятие «бог», «вера» они зачастую вкладывали пози
тивное общественно-философское содержание. Участник «хождения в народ» Степ-
няк-Кравчинский писал об идеалах пропагандиста: «Социализм был его верой, 
народ — его божеством». 2 9 Якубович воспевал «бога свободы». 

Несмотря на наличие индивидуальных оттенков в антиклерикальных произ
ведениях народников, можно найти общее в их творчестве: это — решительное 
отрицание мистической идеи бога, религии, образа жизни и образа мыслей духо
венства. Все крупнейшие поэты революционного народничества (Некрасов, Якубо-

2 1 Там же, ф. 777, СПб. цензурного комитета, ои. 25, 1871 г., ед. хр. 478, 
л. 6 об. 

2 2 Революционное народничество 70-х годов XIX века, т. I. Изд. «Наука», М., 
1965, стр. 402. 

2 3 Б. С. И т е н б е р г. Движение революционного народничества. Изд. «Наука», 
М., 1965, стр. 349. 

2 4 М. А. Б а к у н и и. Речи и воззвания. Изд. И. Г. Балашова, 1906, стр. 269. 
2 5 Н. С. Р у с а н о в . На родине. М., 1931, стр. 86. 
2 6 Революционное народничество..., т. I, стр. 171. 
2 7 ЦГАОР, ф. 112, on. 1, ед. хр. 390, л. 214 об. 
2 8 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1875 г., ед. хр. 62, л. 2 8 - 2 8 об. 
2 9 С. С т е п н я к - К р а в ч и н с к и й, Сочинения в двух томах, т. I, Гослит

издат, М., 1958, стр. 388. 
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впч, Морозов, Лавров, Синегуб. Волховской) были атеистами. «Нерв» их творче
ства — вера в человека и в «святую борьбу» за его свободу и земное счастье. 
Вербовчанин (С. Синегуб) славил «святую личность человека». В. Н. Фигнер пи
сала: « . . . основа жизни — вера в людей. . .» 3 0 

Во многих стихотворениях народников подвергались критике бог и его святые, 
духовенство, институт православной церкви. Восемяадпатилетний юноша Николай 
Васильев писал в своей пятой рукописной тетради (1875), отобранной у него при 
обыске: 

Жизнью этой недоволен, 
К будущему хладнокровен, 

Рассчитался с богом я . 3 1 

Несколько замечаний об Н. В. Васильеве и его колоритных антирелигиозных 
стихотворениях. Сын действительного статского советника, профессора ^Петербург
ского университета и дочери ректора Казанского университета. Николай Васильев 
окончил гимназию и стал студентом Ново-Александровского земледельческого 
института (Люблинская губерния). Здесь он читал товарищам запрещенные книги, 
выписывал нелегальную литературу. 

На квартире студента был произведен жандармский обыск. Н. Васильев живо 
описал в своих воспоминаниях сцену обыска и изъятия у него запрещеппых книг 
и рукописных тетрадей с нелегальными стихотворениями: 

«— Ах, „Вперед", — обрадовался жандармский полковник, — а вон опять еще 
книжечки, которые нам н у ж н ы . . . 

Как знаток своего сыскного дела, он быстро оглядел поле своей деятсльпостн, 
смекнул, что жатва будет обильная, и приказал жандарму принести мешок. Он . . . 
начал систематически шарить, нюхать и бросать в мешок все запрещенное и ка
завшееся ему подозрительным». Далее автор вспоминал: «И мои злополучные 
тетради с собственными стихотворениями отправились в мешок. . . А я глядел на 
все это и подумывал про себя: чорт возьми! Мне здорово влетит! Неприятная это 
история!» 3 2 

Николай Васильев не зря беспокоился во время изъятия рукописей за свою 
судьбу. В 1875 году он внес в свою атеистическую тетрадь цикл стихотворений 
под названием «Песни божественные», с иронически звучащим эпиграфом: «Гос
поду нашему Иисусу Христу сыну божьему с благоговением посвящает составитель. 

Иисус Христос сладчайший, 
Приими ничтожный дар сей!» 3 3 

Включенные в этот цикл стихотворения говорят об отсутствии и тени уважения 
к религии и ее догматам со стороны демократически настроенного юношества 
70-х годов. 

Церковные публицисты ппсалп о прогрессивной роли христианского гума
низма, о религии как источнике нравственности. Демократически настроенная 
молодежь не верила в гуманизм религии. Студент Г. Б. в письме от 2 декабря 
1879 года к M. М. Савинскому пересказал суть беседы студентов Петровской зем
ледельческой академии о роли религии в жизни общества: «Говорили, что нужно 
отделять гуманность и нравственность от религии. Современный гуманизм раз
вился вне влияния христианства; он есть плод критической мысли XVIII века 
и просвещающего действия науки. Современная религия есть, к несчастью, лишь 
пустая обрядность, держащаяся па рутпне». 3 4 

Мысли молодежи об антигуманистической сущности религии, стремившейся 
примирить жертвы с их палачами, находили отзвук и в подпольной поэзии. Так, 
в рукописную тетрадь А. И. Скребницкого «Стихотворения, вызванные политиче
ским процессом Е марте 1877 года», вошло замечательное стихотворение «Христос 
воскрес! . . Гром крепостных орудий.. .» (1877). Вот его текст: 

Христос воскрес! . . Гром крепостных орудий 
Дает нам знать о радости небес . . . 
Сомнений нет: бог узников, бог судей, 
Бог равенства воистину воскрес! 

3 0 Вера Ф и г н е р . Запечатленный труд, т. I, стр. 369. 
3 1 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1877 г., ед. хр. 117, л. 170 об. 
3 2 Н. В. В а с и л ь е в. В семидесятые годы. Изд. «Молодая гвардия», М.—Л., 

1931, стр. 29 и 30. Позже мешок с книгами и рукописями Васильева был доставлен 
в III Отделение. Васильев был осужден и сослан на север за участие в деятель
ности землевольцев (вел пропаганду среди рабочих). Бежал за границу, стал со
циал-демократом, политическим эмигрантом, был близок к Г. В. Плеханову 
(см. цит. книгу, стр. 3) . 

3 3 ЦГИА, ф. 1410, ои. 1, 1877 г., ед. хр. 117, л. 157. 
3 4 ЦГАОР, ф. 109 — III Отделения, Секр. архив, on. 1, ед. хр. 1616, л. 2. 
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И для рабов, и для могучих света — 
Для всех равно — грохочет барабан, 
Всех требуя для братского привета: 
Иди на пир — кто зван и кто не зван. . . 

Повсюду мир, любовь и ликованье!. . 
Вот к узнику приходят палачи — 
И раздалось горячее лобзанье. . . 
Но вот ушли — и щелкнули ключи. . . 

Волшебный хор: и песни ликованья, 
И пушек гром, и звон колоколов, 
И громкий смех, и тихие рыданья, 
Голодный стон, бряцанья кандалов.. . 

Куда бежать, куда бежать отсюда? . . 
Куда уйти от злобы и тоски? . . 
Ведь мне в глаза хохочет здесь Иуда 
И с гордостью считает пятаки! 

25 марта 7735 

Стихотворение это, являющееся откликом на процесс 50-ти, написано в жанрѳ 
социально-философской элегии. В основе его лежит мысль о лживом, насквозь 
лицемерном характере христианской морали. В пасхальный день палачи, верные 
«христианской традиции», готовы горячо облобызать свои жертвы, проявив показ
ную добродетель и набожность. Христос в стихотворении — бог, несугггий людям 
страдания, голод и заточение. Образ Иуды напоминает читателю о современных 
автору иудах-предателях, получающих рубли и «пятаки» за доносы на револю
ционеров. 

Обличая бога и его «помощников», подпольная поэзия народников опиралась 
на современный антиклерикальный фольклор. 

Николай Васильев начерно записал «анекдот для характеристики русской 
религиозности» 3 6 и на основе его создал стихотворную сатирическую легенду 
(1875), текст которой приводим ниже: 

Н и к о л а й Ч у д о т в о р е ц и р ы б а к 

(Истинное происшествие) 

Ловит рыбку муяшк и горюет, ловя: 
Только даром труды пропадают, 
Пять раз невод кидал — и плотвы-то ведь нет, 
Только к о р м и 3 7 одни попадают! 

«О святой чудотворец! Св<ятой> Николай! 
Помоги мне! — бормочет старик. — 
Видишь ты, как я гол, дома нет ни гроша, 
А совсем расхудился бот ник». 

Николай Чудотворец в то время в раю 
Возлежал, от безделья тоскуя. 
Услыхал он моленья рыбачьи, и вот 
Он подумал: ему помогу я. 

Тащит невод старик. «Чудотворец помог. 
Невод рыбой полнехонек-полон. 
Только б вытянуть! Грош зашибу не один, 
И хозяйство поправлю, и челн! 

Тяжело — рыбы много; вишь, плещет она! 
(То-то баба уже будет рада). 
Эх, святой чудотворец, седой ты дурак! 
Так-то вас и обмаиывать надо!» 

8 5 ГПБ, F XVII, № 114 (Скребницкий А. И.), лл. 18 об.—19. 
3 6 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1877 г., ед. хр. 117, л. 236 об. 
3 7 Корми (в Каз<анской> губ. Св<ияжского> уезда) — так называются снесен

ные водой коряги во время весны. {Примеч. автора стихотворения). 
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Услыхал Чудотворец, наморщил лицо 
И сказал, рассердясь: «Чортов сын! 
Я тебе же помог, ты меня же ругать. 
Так вот съешь же ты масляный блин!» 
Чудотворной рукою он невод дерет. 
Рыба прочь, невод легок. Рыбак 
Изумился сначала, затылок чеснул, 
И плачевно взмолился он так: 
«Эх, хрпстов человек! Эх, святой Николай! 
Пошутить-то нельзя уж с тобой. 
Ну, хоть рыбу б отнял, а то невод продрал. 
Расходился ты, как становой!» 3 8 

В стихотворении слышны отголоски народной антирелигиозной сатиры, му
жицкой издевки над верой в святых. Разговорно-бытовые слова и элементы бран
ного просторечия свойственны речи не только рыбака, но и «чудотворца», что 
снимает с последнего какой-либо налет святости. 

* * * 
Трудные поиски социальных идеалов, нравственных критериев жизни, доступ

ных форм революционной пропаганды приводили народников к евангелию. К нему 
обращались С. Кравчинский, Д. Рогачев, П. Кукин и другие, пытаясь использовать 
содержащиеся в евангелии элементы общечеловеческой морали и «христианского 
социализма». 

Народники говорили о Христе как о первом проповеднике социалистических 
идеалов свободы, братства и равенства. При этом они отвергали ортодоксальные 
положения евангелия, догматическое ученпе о Христе как богочеловеке, мистиче
ское толкование божественной сущности «мессии». В дневнике «Пропащий чело
век» (1870) пятнадцатилетний поэт-гимназист Александр Алеев приводит рас
суждения своего дяди, который говорил, что «и бога нету, и ведьм и чертей не бы
вало; что Иисус Христос простой человек, что древние поступили преглупо, что 
так горячо приняли к сердцу его божественное происхождение». 3 9 Бывший уча
щийся Черниговской духовной семинарии Егор Имшенецкий на дознании привел 
слова бывшего студента Киевского университета пропагандиста Александрова, ко
торый призывал семинаристов покинуть семинарию и идти в народ. Александров 
говорил, что «Христос проповедовал: равенство, братство; любовь к ближнему, как 
к самому себе . . . Говорил, что каждый честный человек обязан заботить<ся> 
не об одном своем счастье, но и о счастье других. . . обязан содействовать прибли
жению этого времени». 4 0 

Некоторые выдающиеся деятели революционно-народнического движения при
знавали историческое существование Христа — проповедника демократических идеа
лов. Андрей Желябов заявил на судебном процессе (1881): «. . .православие отри
цаю, хотя сущность учения Иисуса Христа признаю». 4 1 В молодые годы Вера Фиг
нер находилась «под обаянием образа Христа, во имя идеи претерпевшего 
оскорбления, страдания и смерть»; для нее жизнь Христа была «образцом самоот
верженной любви». 4 2 

Пропагандистская трактовка народниками смысла деятельности Христа отрази
лась и в их поэтическом творчестве (П. Л. Лавров — «Русскому народу», 1854; 
Н. А. Некрасов —«Н. Г. Чернышевский», 1874; П. Я. Якубович — «Учитель», 1880). 
В ряде стихотворений тема человеческих страданий раскрывается как тема мук рас
пинаемого Христа. Таково содержание стихотворения Марии Костырко-Стоцкой 
«Безумная» (1883): 

Мама, скучно мне! сердце терзается, 
Неотступная давит мечта: 
Мне, родная, давно представляется, 
Что везде распинают Христа. 

Гибнет Он средь людского страдания, 
Средь злодейств и нечистых страстей; 
Заушенья Ему, оплевания, 
Поруганья летят от л ю д е й ! . . 

3 8 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1877 г., ед. хр. 117, лл. 173, 173 об., 174. 
3 9 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 344, л. 5 - 5 об. 
<° Там же, on. 1, ед. хр. 330 (2), л. 140 об. 

4 1 Процесс 1 марта 1881 года. СПб., 1906, стр. 6. 
4 2 Вера Ф и г н е р , Полное собрание сочинений в семи томах, т. И, М., 1932, 

стр. 44. 
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О, в какую пустыню далекую 
Мне от вашего света бежать? 
Где забыть свою пытку жестокую? 
Где же крови и слез не видать? 4 3 

В стихотворениях поэтов-демократов звучит мысль, что если бы сейчас пришел 
на землю мученик за свободу людей — Христос, его бы ЕНОВЬ распяли, или заклю
чили в тюрьму, или отправили бы в ссылку. Эта идея проводится в стихотворении 
В. Р. Щиглева «Тебя, великий человек...»: 

И если б ты теперь пришел 
Любви с свободными словами, — 
Слетели б розы и к кресту 
Ты б снова был прибит гвоздями. 4 4 

Опа выражена и в стихотворении неустановленного автора «Мы все живем во имя 
бога» (1872): 

И много лет на<за/Д и ныне, 
В угоду действуя святыне, 
Казнил он (человек, — И. К.) смертию креста 
Его спасавшего Христа. 
Но ежели, явясь в народе, 
О братстве, равенстве, свободе 
И о божественной надежде 
На жизнь грядущую, как прежде, 
Теперь учение б принес, 
О, мы б ему не дали спуску: 
Тотчас упрятали б в кутузки, 
И постарался б прокурор 
Состряпать грозный приговор. 
Хоть осудили б не на крест, 
А просто вдаль от здешних мест — 
В Сибирь, на каторгу, в острог, 
Нас обвинить никто б не мог, 
Что осудили слишком строго: 
Судили мы во имя бога. 4 5 

В документах народнического движения, во многих художественных произве
дениях народников выражено безоговорочное осуждение церкви и духовенства. 
В православной церкви и «священном сословии» революционные народники видели 
своих заклятых врагов, пособников «властей, от бога поставленных». Архангельский 
семинарист И. А. Денежников в набросках для рукописного журнала «Развитие» 
писал в 1874 году: «Надо. . . осуществить будущее в настоящем, бороться всеми 
силами единодушно, энергично против трех главных, сильных врагов: государства, 
собственности и церкви». 4 6 

В народнический рукописный журнал (название не обозначено, 1874 год) было 
включено стихотворение неизвестного автора, готовившегося к «хождению в народ». 
Оно начиналось призывом: 

Тихо, без шуму но селам пойдем, 
Сольемся с народом и счастье найдем. 
Тогда уничтожим проклятое панство, 
Попов, кулаков, и царей, и дворянство. 4 7 

Объектами критики в бесцензурной поэзии демократического поколения 70— 
80-х годов, наряду с темным бытом «духовных особ», становились православно-цер
ковные обычаи, обряды, праздники. Пародировались церковные гимны, обряды 
крещения, свадьбы и похорон. Так, опираясь на традиции и сюжетпку народной 
сатирической сказки («Похороны козла»), гимназист Александр Алеев пишет 
в начале 70-х годов большое стихотворение «Похороны собаки. (Действительное про-

4 3 ЦГАЛИ, ф. 1346, Коллекция стихотворений, ои. 4, ед. хр. 49, лл. 149, 151. 
4 4 ЦГАОР, Коллекция нелегальных изданий, № 4106, стр. 10. Стихотворение 

вошло в нелегальный литографированный сборник (указано Е. Г. Бушканцем). 
4 5 ЦГАОР, ф. 112, ои. 2, ед. хр. 9142, л. 2 - 2 об. 
4 6 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1875 г., ед. хр. 62, л. 42 об. 
4 7 ЦГАОР, ф. 112, оп. 2, ед. хр. 468, л. 12. 
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исгпествиѳ)». Здесь в неприглядном виде предстают помещик и сельский пастырь — 
пьянчуга, хоронящий по приказу дворянина сдохшую собаку: 

Уперся поп: религии законы 
Не позволяют мопса хоронить, 
Читать над ним евангелье святое 
И мопса словом божьим чтить. 
Но не смиряет это дворянина. 
Священнику он нагло говорит: 
— Я за тебя отвечу — и дарит 
Его боярскою святыней. 
Смирился поп. Ведь толстый кошелек 
И совести заткнет большую глотку. 
И взялся падшего бульдога хоронить 
Святейший поп, а чтоб затмить тревогу 
Своей души, глотает жадно водку, 

Молился потихоньку богу. 
Когда ж настало время хоронить, 

Оставил пить 
И сиплым голосом начал бульдога чтить 
И погребен был точно человек 
Великий сей бульдог, но грех 
Такой его преосвященство слышит 
И бедному священнику так пишет: 
«О сотворивый велий грех, приди, 
Приди ко мне за ся ответ принесть. 
Я не могу такое буйство снесть 
В моей смиренной пастве!. .» 

Помещик-самодур, благодарный попу за похороны любимого Полкана, дает 
священнику двадцать тысяч рублей, а «святой отец», прикарманив пять тысяч, спе
шит вручить владыке остальные деньги, говоря о собаке: 

«Уж умная была она такая, 
И понимала догмы христианства, 
И чтила вас, как церкови начало, 
И вам, сдыхая, завещала 
Вот эти деньги!» — и дает ему 
С деньгами он шелковую суму. 
— Так как же смел ты, дерзостный дурак, — 
Воскликнул тут его преосвященство, — 
Меня п все мое святое духовенство 
Ее похоронить не вызвать? . . 4 8 

Поп получает удар кулаком в спину и — «лобызает» ноги владыки.. . Юный автор 
стихотворения (ему было 15—16 лет!) не сумел справиться должным образом со 
своей художественной задачей, но ему нельзя отказать в остроумии, в умении 
творчески осмыслить и передать антиклерикальный сюжет народной сказки. 

В вещественных доказательствах привлеченного к дознанию народника 
Н. Э. Спенглѳра оказалась стихотворная тетрадь, исполосованная вдоль и поперек 
бритвой: вероятно, в последние минуты перед обыском Николай Спенглер изрезал 
тетрадь — в надежде, что жандармы ее не смогут прочесть. Но куски листов сшили 
белыми нитками. В тетрадь вошли вольнодумные (в том числе и антирелигиозные) 
произведения подпольной поэзии п среди них — длинное стихотворение «Крещение» 
(1873). Приводим отрывки из него: 

Пусть бог его будет не бог Моисея, 
Губитель детей фараона, 
Чрез трупы народов ведущий еврея, 
Ревнивый хранитель закона. . . 
Не бог слез, молитвы, поста, усыпленья, 
Надежды на мир за могилой, 
Отвергнувший страсти, бог, чуждый движенья, 
Не знающий разума силы. . . 
Пускай перед идолом он не преклонит 
БезумЕо во прахе колена. . . 

Там же, ед. хр. 345, лл. 9—9 об., 10. 
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Пусть веру в кумиры из сердца изгонит 
И душу исторгнет из плена. 

Во имя Христа, в мир пришедшего сына, 
Свершившего долг свой священный, 
Пусть долг человека и долг гражданина 
Исполнит он, в мире рожденный. 
Пусть истины слово он людям вещает, 
Пускай обличит фарисея, 
Пусть слабых поднимет, слепых просвещает, 
Пусть станет пред суд не бледнея. 

Во имя предвечного Духа Святого 
Пусть вернт он в дух человека, 
В могущество разума, знанья живого, 
В науку грядущего века. 

Пусть бог его будет бог истины вечной, 
Прекрасного бог и благого, 
Закон неизменный и дух бесконечный, 
Живой среди мира живого, 
Бог теплого чувства, бог ясного знания, 
Бог доблести, долга и чести, 
Живой в нашей страсти, в сомненьи, в желании, 
Бог, чуждый молитве и лести.. , 4 9 

«Бог» в этом стихотворении, по существу, — воплощение социальных и нрав
ственных идеалов народников. Автор использует «высокую» лексику и фразеологию 
(«Долг гражданина исполнит», «верит он в дух человека» и т. п.), что определяется 
мыслью о великом назначении человека на земле. В стихотворении ощущается влия
ние романтически возвышенного стиля, героической патетики и в то же время — 
некоторой рационалистичности, публицистической рассудочности, свойственных поэ
зии революционного народничества. 

Не все из рассмотренных нами нелегальных произведений атеистической поэ
зии имеют художественную ценность, но они интересны как искреннее выражение 
мыслей п переживаний молодого поколения. Среди авторов антиклерикальных про
изведений могли быть, по словам Н. П. Огарева, «люди, которые взялись за стих 
па один раз». 5 0 

В большинстве публикуемых стихотворений нет призывов к революционной 
борьбе, столь характерных для боевой агитационной поэзии народников. Они окра
шены в элегпчески-скорбные тона; в пих звучит интонация философско-ноэтического 
раздумья, создается образ лирического героя, размышляющего о смысле и цели 
жизни, о трагическом положении личности и народа. 

Авторы противорелигиозных и антицерковных произведений зачастую обра
щаются к библейским темам и образам, к евангельской лексике и фразеологии. 
Исследователи (С. А. Рейсер, А. И. Никитина и другие) уже обращали внимание на 
излюбленный поэтами народнического лагеря эпитет «святой» (святые — идеалы, 
правда, свобода, борьба, труд и т. д.) , который, как и другие подобные ему изобра
зительные средства языка, являлся в бесцензурной поэтической речи символом 
свободолюбивых понятий. К «священной» лексике часто обращался Якубович. В его 
стихотворениях мы встретим: «хоругви мятежа», «пыл священный», «святые стра
дальцы свободы» (декабристы), «бог правды» и т. д. Церковнославянская лексика 
в большинстве случаев придавала поэтической речи романтическую торжествен
ность, возвышенность. 

В бумагах привлекавшегося к дознанию студента Казанского университета 
И. И. Овчинникова хранится стихотворение «Накануне казни» (1884), в котором 
приговоренный к смерти революционер, не склонивший головы ни перед миром 
«лжи и насилия», ни перед «богом тиранов», мысленно обращается в последние 
часы жизни к матери: 

Душу, за мир. за людей, изболевшихся 
Вечной незримой тяжелой тоской, 
Столько страдавшую, столько терпевшую, 
В час мой последний, о мать, успокой! 

4 9 Там же, ед. хр. 2225, лл. 2, 2 об., 3, 3 об., 4. 
D° Русская потаенная литература XIX столетия. Лондон, 1861, стр. IX. 
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Богу корысти, неправды, нечестия, 
Богу тиранов твой сын не служил, 
Делу святому народного счастия 
Он безвозвратно себя посвятил. 
Матушка, сын твой дорогой тернистою 
Крест свой тяжелый без страха понес . . . 

Радуйся, матушка, заповедь новую 
Свято гвой сын до конца совершил. 
Честно и кончил борьбу он суровую — 
Душу свою за других положил. 5 1 

В стихотворении ощущается сильное влияние некрасовской стилевой манеры. 
В то же время оно интересно настойчивым обращением автора к церковнославян
ской лексике, придающей речи героя вольнолюбивый пафос, трагический колорит и 
особую одухотворенность («Делу святому народного счастия»; «дорогой тернистою.. . 
крест свой. . . понес»; «заповедь новую. . . до конца совершил» и т. п.). 

Использование в творчестве поэтов народничества евангельских тем, образов и 
сюжетов — свидетельство известной ограниченности их просветительской мысли. 
Но справедливости ради отметим, что наполнение традиционных библейских 
образов новым гуманным, демократическим и свободолюбивым содержанием 
сыграло свою положительную роль в пропаганде революционных демократов 70— 
80-х годов. 

Большинство приведенных выше стихотворений было создано в расчете не на 
безграмотную крестьянскую массу, а на разночинную молодежь, интеллигентного 
читателя. Эти стихотворения являются памятниками и общественно-философской 
мысли, и нелегальной поэзии. В них правдиво запечатлены философские раздумья 
и настроения молодежи на втором этапе развития освободительного движения в Рос
сии. Традиции антирелигиозной поэзии народников продоляшли пролетарские поэты 
90-х годов XIX—начала XX века (А. Богданов, Е. Тарасов, А. Коц, И. Привалов, 
Е. Нечаев и другие). 

Самоотверженная борьба народников против самодержавия и православной 
инквизиции в России, их подпольное поэтическое слово не пропали бесследно. 
В песне народников «Смело, друзья, не теряйте.. .» (начало 70-х годов) была выра
жена вера в то, что их дело будет жить в благодарной памяти грядущих поколений: 

День искупленья настанет, 
Гимн нам народ пропоет, 
Нас со слезою вспомянет, 
К нам на могилу придет. 

Это историческое предвидение сбылось в нашу советскую эпоху. 

С. Б . 31 ИХ ЛИЛОВА 

Н. ЗЛАТОВРАТСКИЙ И Л. ТОЛСТОЙ 

(ИДЕЙНЫЕ ИСКАНИЯ H. Н. ЗЛАТОВРАТСКОГО В 80-е ГОДЫ) 

Философское учение Л. Н. Толстого оказало значительное влияние на идейные 
настроения русского общества конца 80-х годов, вызвав к жизни не только ярых 
противников, отрицавших самые основы проповеди «великого пилигрима», но и 
массу поклонников и подражателей. 

Созданное Толстым учение «своеобразного религиозного социализма» хотя и 
находилось «вне основных, ведущих линий развития русского утопизма», 1 тем не 
менее привлекало внимание людей самых разных убеждений, в частности вызвало-
повышенный интерес в среде демократической интеллигенции. 

И когда в 1910 году «Киевская мысль» заметила, что в России, разделившейся 
на два лагеря, «одни просто любят Толстого, другие — отсюда и досюда», Г. В. Пле-

5 1 ЦГИА, ф. 1410, on. 1, 1884 г., ед. хр. 505, л. 1 0 - 1 0 об. 
1 Ш. М. Л е в и н . К вопросу об исторических особенностях русского утопиче

ского социализма. «Исторические записки», 1948, т. 26, стр. 253. 

lib.pushkinskijdom.ru



ханов уточнил, что в «эпоху покойного Н. Михайловского Толстого любили пере
довые русские люди именно только „отсюда и досюда"». 2 

Среди тех, кто любил Толстого «отсюда и досюда», был и H. Н. Златовратский. 
В годы, когда «усталая, разочарованная, обессиленная русская интеллиген

ция» не в состоянии была понять «противообщественный характер проповеди но
вого апостола», Златовратский, преклонявшийся перед гениальностью «великого 
художника земли русской», встал на сторону тех, кто ценил в учении Толстого 
«десницу» — «бесстрашный полет мысли» и не принимал, отрицал в нем «шуйцу» — 
«робкое переминание на месте», заводившее интеллигенцию все дальше «в пески и 
болота».3 

Известный ранее как автор повестей и рассказов из крестьянской жизни, Зла
товратский в 80-е годы — в годы торжества реакции, «унылых и бессильных» дней — 
обращается к новой теме — раскрытию духовного мира русского интеллигента, пы
тающегося найти разрешение вопроса «в чем и где истина» — «то у Толстого, то 
в нови (под которой несомненно подразумевалось народничество, — С. М.), чередуя 
все это игрой в винт». 4 

Если в рассказах и повестях Златовратского 70-х годов при всем их своеобра
зии ощущается связь с некрасовской поэзией и тургеневской прозой, то в 80-е годы 
у писателя возникает интерес к философской системе Толстого. И многое из того, 
что писалось в эти годы Златовратским, лрчмо или косвенно связано с именем Тол
стого. 

В литературоведении сложилось мнение, что творчество Златовратского 80-х го
дов испытало неблагоприятное влияние Толстого. При этом вопрос о воздействии 
на Златовратского 80-х годов положительных сторон толстовской морали (беспо
щадная критика эксплуататорского общества и присущей ему лжи, фальши, лице
мерия) подменяется вопросом о проникновении в творчество писателя отрицатель
ных элементов учения Толстого (непротивления злу насилием, опрощения 
и т. д . ) . 5 

Проблема творческой и идейной СЕЯЗІІ ТОЛСТОГО и Златовратского интересна п 
как отражение сложных взаимных притяжений и отталкиваний двух направле
ний русского утопического социализма — народничества и толстовства. Толстой 
стоял во главе одного из них. Златовратский был в числе уважаемых авторитетов 
другого. 6 

В настоящей статье мы попытаемся показать, что Златовратскпй не принад
лежал к тем последователям и ученикам Толстого, которые стремились «превратить 
в догму как раз самую слабую сторону его учения», 7 что его идейные искания в эти 
годы явились отражением сложного, противоречивого развития русской философ
ской и политической мысли. 

В 80-е годы Златовратский хотя и относился критически ко многим программ
ным положениям народничества, однако оставался верен его заветам. Наряду с этим 
в его произведениях начинает прослеживаться влияние творчества Толстого. Именно 
в эти годы Златовратский создает ряд лучших своих повестей и рассказов («Про
пала деревня», «Барская дочь», «Скиталец», «Надо торопиться», «Мои видения» 
и др.). 

Более подробный анализ произведений 80-х годов, а также новые материалы, 
ранее не вводимые в научный оборот, позволяют по-иному оценить творчество Зла
товратского этих лет, полнее охарактеризовать взаимоотношения писателя с Тол
стым. 

2 Г. В. П л е х а н о в, Сочинения, т. XXIV, ГИЗ, М.—Л., 1927, стр. 185 (статья 
«Отсюда и досюда»). 

3 Н. С. Р у с а н о в (H. Е. К у д р и н). Социалисты Запада п России. СПб., 1909, 
стр. 379. 381. 

4 И H З л а т о в р а т с к и й . Вопросы времени. «Русское богатство», 1885, № 3, 
стр. 665—666. 

5 В. В. Буш расценивал новую тему в произведениях Златовратского 80-х го
дов как последнюю попытку писателя, «ухватясь па время за толстовскую соло
минку. . . перейти к беллетристике». По мнению В. В. Буша, именно в Толстом «по
терявший всякую классовую ориентацию мелкобуржуазный худояшик Златовратский 
инстипктивно ищет опору» (В. В. Б у ш . Очерки литературного народничества 70— 
80 гг. ГИХЛ, М., 1931, стр. 84). В «Моих видениях», «Скитальце», «Господах Кара
ваевых» другой исследователь, II. В Яковлев, видел увлечение «толстовщиной» и 
«сектантством» (см.: История русской литературы, т. IX, ч. 1. Изд. АН СССР, М,—Л., 
1956. стр. 407). О сближении Златовратского в 80-е годы с «толстовской проповедью 
непротивления злу насилием» писал и Н. И. Соколов (см. там же, стр. 367). 

6 Даже в одном из донесений агента «Священной дружины» Н. Николадзе 
Златовратский называется не только одним из руководителей народнического на
правления, но и идейным наставником народовольцев (Центральный государствен
ный архив Октябрьской революции, ф. 644, on. 1, лл. 129—132). 

7 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 17, стр. 210. 
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$ * * 

Личное знакомство H. Н. Злэтовратского с Л. Н. Толстым состоялось в октябре 
1883 года. 8 Оно не было случайным. Внимание их друг к другу было естественным, 
как, собственно, и вообще взаимное внимание народников и толстовцев, постоянно 
искавших точки соприкосновения таких, казалось бы, непохожих философских си
стем. Исходной посылкой всех философских рассуждений Толстого ^был человек. 
Любовь к человеку, преломленная сквозь призму христианских учений, была одним 
из заветов, которому в отличие от многих народников поклонялся п Златовратский, 
чьи первые религиозные представления сформировались еще в раннем детстве 
«в то сокровенное „святая святых", которое носит в своей груди каждое человече
ское существо». 9 А сочувствие к простому крестьянину, вера в его нравственные и 
духовные силы постоянно сближали обоих писателей. 

Период их близкого знакомства не был продолжительным. С 1883 по 1891 год 
(после 1891 года они уже не встречались) Толстой и Златовратский виделись не 
менее десяти раз. 

Сын Златовратского вспоминал, что беседы его отца с Толстым, превращав
шиеся в страстные споры, продолжались иногда всю ночь. 1 0 

Противоречия выявились уже во время первой встречи, о которой Златоврат
ский подробно рассказал в письме к К. А. Жуку, своего рода духовному поверен
ному писателя. 

«На днях,— писал Златовратский, — Юрьев 1 1 водил меня к Толстому, который 
выразил желание познакомиться со мной, потому что я, должно быть, очень хороший 
человек, т. к. он-де неоднократно слышал обо мне лестные в этом смысле отзывы. 

За писателя же он меня (вместе с другими нашего поколения) считает не 
особенно художественного, по твердости же формы — отдает преферанс Успен
скому — мне по глубине замысла и интересу постановок вопросов. Пробыл я у него 
с 9—12 часов. Говорили много. Больше всего развивал он передо мной свою теорию 
христианства и усовершенствования общественного путем личной нравственности. 
Я возражал ему в качестве сомневающегося. 

По-видимому, остались довольны один другим. Но хорошенько не знаю. Ведь 
он — граф и смотрит не только на пас, но и на историю с кондачка. Он, например, 
имеет очень смутное понятие как об идеалах и психологии людей 60-х годов, так 
и о последующих. Меня и Успенского и вообще литературу последнего времени 
знает по ничтожным отрывкам. 

Хотя Салтыков и сверстник ему — знаком мало. Он даже изумился, когда я 
ему сказал, что Салтыков в нашей литературе самый высокий идеалист и глубокий 
у м . . . А он считал его, по-видимому, мелким либералом. 

Вообще Толстой произвел на меня впечатление дилетанта как в религии, так 
и литературе. Слишком у ж он далек от нашей жизни, ее іревог и сомнений, ее встря
сок и головомоек и слишком хорошо огорожен от нее со всех сторон». 1 2 

Это первое, резкое и довольно поверхностное суждение о Толстом и в даль
нейшем оставалось почти неизменным. Чувство сословия в нем выражено особенно 
болезненно. «Он — граф» — в этом весь Златовратский, больной, вечно нуждаю
щийся разночинец; для него Толстой — человек с другого берега, другой «сферы 
ощущений», понять которые «никакие программы... не помогут». 1 3 Он из тех, кто 
«вынашивает и создает „перл создания" в условиях достатка и досуга, стоивших 
крови и плоти тысячи человеческих существ». 1 4 

И через несколько лет, в 1898 году, в день юбилея Толстого Златовратский не 
8 См. сохранившееся в архиве H. Н. Златовратского приводимое ниже его 

письмо к мужу сестры, К. А. Жуку, любезно указанное нам А. С. Бушминым (Ру
кописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР 
(далее — ИРЛИ), ф. I l l (архив Н. Н. Златовратского), ед. хр. 216, лл. 13—13 об., 
14—14 об.). В воспоминаниях дочери писателя — С. Н. Златовратской — время зна
комства ее отца с Л. Н. Толстым отнесено к 1887 году (см.: Н. Н. З л а т о в р а т 
с к и й . Воспоминания. Гослитиздат, М., 1956, стр. 370); С. А. Розанова, исходя 
из дневниковой записи Л. Н. Толстого, называет годом их знакомства 1884 год 
(Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. Гослитиздат, М., 1962, стр. 498). 

9 Н. Н. З л а т о в р а т с к и й . Воспоминания, стр. 103. 
1 0 Центральный государственный архив литературы и искусства (далее — 

ЦГАЛИ), ф. 202 (архив Златовратского), ои. 2, ед. хр. 92. «Горячие споры» проис
ходили у ^Златовратского даже с женой — Стефанией Августиновной, «большой по
клонницей Л. Н. Толстого», серьезпо «увлекавшейся одно время толстовством» 
(С. Н. 3 л а т о в р а т с к а я. Из воспоминании об отце. В кн.: Н. Н. З л а т о в р а т 

с к и й . Воспоминания, стр. 374). 
1 1 Юрьев Сергей Андреевич — писатель, переводчик, основатель журнала на

роднического направления «Русская мысль». 
1 2 ИРЛИ, ф. 111 (архив Н. Н. Златовратского), ед. хр. 216, лл. 13—14 об. 
1 3 См.: В. В. Б у ш . Очерки литературного народничества, стр. 17. 
1 4 Там же, стр. 18; впоследствии эти слова скажет героиня рассказа Златоврат

ского «Мои видения». 
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забудет об этой «табели о рангах». «Мы люди разных с Вамп поколений и обще
ственных слоев, и потому вполне возможно, что в наших взглядах, симпатиях и 
антипатиях, — напишет он в поздравительном письме, — существуют между нами 
и вами трудно примиримые противоречия и разногласия». 1 5 

Еще через десять лет, в 1908 году, Златовратский вновь подчеркнет открыто 
на страницах газеты это различие: идейное и сословное. «Мы и инстинктивно и со
знательно не могли быть толстовцами», — решительно заявит он в приветственном 
письме. 1 6 В Толстом для Златовратского совмещались, с одной стороны, — «аналити
ческий ум», критика капитализма, церкви, уважение к нравственной силе народа, 
призыв к человеческому братству; с другой — «непротивление злу насилием», 
«апелляции к духу», призывы к нравственному самоусовершенствованию, доктрины 
«совести» и «всеобщей любви». 

Глубина, оригинальность философских размышлений Толстого, его страстное 
«срывание масок», критика основ существующего строя всегда привлекали Злато
вратского, особенно высоко цепились им. «Нам было трудно, почти невозможно 
примириться со многими из тех практических форм, в которых выражал выводы 
из собственного глубокого апализа его оригинальный ѵм, — писал в том же 1908 году 
Златовратский, — но аналитический процесс его глубоко проникновенного ума не
сомненно являлся для нас воскрешением многих и многих из тех именно заветов, 
которые были нам дороги с первых моментов нашей сознательной жизни». 1 7 

Пожалуй, в 70-е годы близость Толстого и Златовратского могла бы быть боль
шей. Но в начале 80-х годов Златовратский сумел освободиться от многих иллюзий 
прошлых лет. Прежняя вера в социалистические инстинкты русского крестьянства 
•была поколеблена. В серии публицистических «Очерков крестьянской общины» 
(1879) и «Очерков деревенского настроения» (1881) Златовратский показал нового 
типичного представителя деревни — мужика-хищника, «безжалостно и с высокомер
ным покровительством» третирующего оедняка-недоимщпка 1 8 Именно в эти годы 
у Златовратского складывается твердая уверенность, что народ, осознавший свое 
рабское положение, выступит против новых буржуазных эксплуататоров так же, 
как «выступил он против „старого"». 1 9 

Эти взгляды далеки от толстовства, и Златовратский. во многом не согласный 
с Толстым, спорит с ним, пытается убеждать, знакомит его с народническими про
граммами, пытается вовлечь в народническое движение. Однако надежды эти не 
оправдались. В дневнике от 26 марта 1884 года Л. Н. Толстой писал: «Пришли Зла
товратский и Маракуев. Златоврат [ский] программу народничества. Надменность, 
путаница и плачевность мысли поразительна. Я сказал довольно правдиво свое 
мнение, но не совсем». 2 0 

Именно это-то «не совсем» долго вводило Златовратского (уверенного, что ему 
удалось поколебать устои толстовской философии) в заблуждение. Он и впослед
ствии полагал, что Толстой относился сочувственно к «довольно обширной социаль
но-политической программе», хотя и признавал ее недостаточно обоснованной и 
освещенной единым философским принципом. 2 1 

К сожалению, эта программа не дошла до нас, поэтому точно определить, 
что же читал Златовратский Толстому, трудно. Можно предположить, что некото
рые из ее положений ранее составили основу программной статьи «Русского богат
ства» — «Народный вопрос в нашем обществе и литературе», принадлежащей перу 
Златовратского, а та?;же вошли в «Credo» (философско-полптнческую исповедь пи
сателя), написанное приблизительно в середине 80-х годов. 

П. Н. Сакулин, правда, приводит программу-minimum, принятую якобы на 
съезде народников в 1885—1886 годах (Златовратский называется в числе наиболее 
активных участников). Основные пункты программы сводились к следующему: 
«а) учреждение местных (областных) и общего соборов из свободно избранных 
представителей всех классов и национальностей государства; б) национализация 
всех земель и природных богатств страны; в) признание общппы, как формы зем
ледельческого союза, и производительных артелей пользующимися преимуществен
ным покровительством государства; г) суда представителей общественной совести 
по всем преступлениям». 2 2 

1 5 ЦГАЛИ, ф. 202 (архив H. Н. Златовратского), on. 1, д. 19, лл. 2—2 об. 
1 6 H. Н. З л а т о в р а т с к и й . Два слова. «Русские ведомости», 1908, № 199. 
1 7 Там же. 
1 8 Собрание сочинений H. Н. Златовратского, т. VIII, СПб., [1913], стр. 270. 
1 9 Н. 3. (H. Н. З л а т о в р а т с к и й ) . Очерки деревенского настроения. «Оте

чественные записки», 1881, № 5, стр. 96 (2-я пагинация). 
2 0 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 49, 

Гослитиздат, М.—Л., 1934, стр. 73. 
2 1 «Русские ведомости», 1908, № 199, стр. 3. 

2 2 П. Н. С а к у л и н . Народничество H. Н. Златовратского. «Голос минувшего», 
1913, № 1, стр. 130. Приводимая П. Н. Сакулиным программа не находит пока под
тверждения в каких-либо других источниках. 
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Если именно эта программа читалась Толстому, то чем же был вызван столь 
резкий отзыв о ней Толстого? Поддерживая, по всей вероятности, идею национа
лизации земли — к этому времени Толстой стал сторонником аграрных проектов 
американского экономиста Генри Джорджа, — он не мог согласиться с другой 
идеей —идеей политической борьбы. В отличие от Толстого, возлагавшего надежды 
на нравственное воскресение помещиков, Златовратскому, так же как и революцио
нерам-практикам 70—80-х годов, национализация земли представлялась возможной 
только путем решительного и коренного изменения общественного строя. 

В представлениях Златовратского 80-х годов произошел существенный сдвиг. 
Он критически относится к казавшимся ранее спасительными «земледельческим 
идеалам», не разделяет ни надежд Г. Успенского жить «трудами рук своих», ни 
призывов Л. Толстого к «хлебному труду». В нем все более явственно народник-
скептик берет верх над народником-романтиком, наивно верившим раньше в осо
бые свойства крестьянской души. 

Народ не оценил, с горечью вынужден был признать Златовратский, «ни бес
корыстного „школьного служения"», ни «заведения ссудно-сберегательных товари
ществ», ни прочих «либерально-филантропических» учреждений. «Народники не 
только „не приобщились народного духа", но даже не увидали его». 2 3 

В политических утверждениях он сближается с народовольцами, выдвинув
шими лозунг политической борьбы с правительством. Он осуждает работу в народе, 
как бесплодную при существующих условиях (при этом оп даже использовал тер
минологию газеты «Народная воля» — «хождение в народ» называется им «напол
нением бочек Данаид»). 2 4 

«Пусть.. . с о з н а е т , н а к о н е ц , и н т е л л и г е н ц и я , — решительно заявляет 
Златовратский, — ч т о н и к о г д а е й н е с д е л а т ь н и ч е г о д л я „н а р о д и о г о 
в о п р о с а", пока она не решит прежде всего — с в о й в о п р о с , в о п р о с и н т е л 
л и г е н ц и и , в о п р о с о п р а в а х у м а и о б р а з о в а н и я , п о к а н е в о о р у -
ж и т с я о н а о р у д и я м и , с о о т в е т с т в у ю щ и м и т о й в е л и к о й з а д а ч е , 
какую она хочет поднять». 2 5 

Цензурные рогатки, о которых Златовратский неоднократно напоминал чита
телям, не позволяли ему в полный голос заговорить о том, каким путем, по его 
мнению, должна идти интеллигенция, чтобы «решить свой вопрос». 

Как уже говорилось, Златовратский в отличие от большинства народнических 
писателей и публицистов, не только увидел разложение общины, ио и довольно 
определенно отметил двойственную природу русского крестьянина, дуализм эконо
мического уклада крестьянской жизни; в этом отношении он пошел дальше Тол
стого. С болью в сердце он признал, что «в этом мужичке, в силу разных истори
ческих и экономических влияний, все больше и больше развивается несомпепная 
наклонность к хозяйствованию, которая при благоприятных обстоятельствах всегда 
создавала в результате класс сельской бурятуазпи и пролетариата». 2 6 

Златовратский на рубеже 70—80-х годов отказывается от идеализации суще
ствующей общины. В произведениях последующих лет уже нет заманчивых картип 
счастливой общинной жизни. Как-то «украдкой», «робко» мелькнет перед смертью 
у одного из героев повести «Скиталец» (1885) мысль об общине («Не здесь ли ко
нец и отрада? Не в этой ли пристани ответ на все: оплата за прошлое, надежды 
на будущее?»), 2 7 мелькнет п тотчас уйдет прочь, ибо в этом спасительном идеале 
сомневается и сам автор. 

Решение вопроса, по его мнению, возможно теперь не в одном направлении, 
как раньше, а в двух — «или интеллигенция должна будет всецело слить свои 
идеалы и интересы с общинными интересами и идеалами народа; 2 8 или же, паобо-
рот, — взять над народом опеку и заставить его принять те бытовые формы, в ко
торых ж и л о й исторически развивалось само общество». 2 9 

Принципиально новой в рассуждениях Златовратского была и постановка во
проса о главенствующей роли народа в борьбе за изменение своей судьбы. Злато
вратский одним из первых в народнической литературе поставил вопрос о создании 
новой интеллигенции, интеллигенции народной, сочетающей широту мысли с по
ниманием стоящих перед народом задач. 

2 3 «Русское богатство», 1880, № 5, стр. 16 (2-я пагинация). 
2 4 Там же. 
2 5 Там же, № 6, стр. 19 (2-я пагинация). 
2 6 Там же, № 3, стр. 44 (2-я пагинация). 
2 7 Собрание сочинений И. Н. Златовратского, т. VI, стр. 266. 
2 8 Т. е. то, что предлагал в эти же годы и Г. В. Плеханов, — спасти общину 

вмешательством интеллигенции. Как верно, на наш взгляд, отмечает Б. П. Козьмин, 
это был путь революционный (Б. П. К о з ь м и н . «Русское богатство» (1880—1881). 
В кн.: Б. П. К о з ь м и н . Из истории революционной мысли в России. М.—Л., 1961, 
стр. 443). 
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* * т 

Вопросу о ролп и историческом месте интеллигенции в обществе, о ее взаимо
отношении с народом посвящены основные произведения Златовратского 80-х годов. 
Большинству из них присуща одна особенность — почти в каждом чувствуется твор
ческое соприкосновение с Толстым. Эго сказалось не только в обращении к «тол
стовским» темам, но и в пристальном внимании к творческому методу великого 
писателя. 

Как и произведения Толстою, повести и рассказы Златовратского этих лет 
исполнены подлинного драматизма, судьбы героев нередко завершаются трагически. 

Но если Толстой сосредоточивал свое внимание главным образом на том, чтобы 
показать, как общество, основанное на угнетении, морально уродует и калечит че
ловека, постепенно убивая в нем все человеческое, то у Златовратского проблема 
«общество—человек» решается в другом аспекте. Он рисует драматическую кар
тину морального и физического уничтожения эксплуататорским обществом и рево
люционеров, и просто честных людей, не желающих идти на компромиссы со своей 
совестью. 

Горой рассказа «Пропала деревня» — молодой судебный исполнитель, решив
ший смириться («Судебный пристав — птица маленькая, исполнительное орудие. . . 
Я не могу лично усугубить зла другому, — оно не от меня; не могу умалить добра, 
ибо оно тоже пе от меня» 3 0 ) , не находит внутреннего успокоения. «Словно расшибло 
всего. . . На душе какая-то мерзость», — с тоской признается он. 3 1 

Поставленный перед необходимостью взимать недоимки с голодных и нищих 
крестьян, судебный исполнитель кончает самоубийством. 

В повести чувствуется и художественное влияние Толстого. Большое внима
ние здесь уделено анализу переживаний героя — во многом это внутренний моно
лог, прерываемый изредка авторскими комментариями. 

Влияние толстовской тематики проявляется в повести «Барская дочь». 
Проблема «опрощения», слияния с народом — центральная в повести. Если 

в 70-е годы в повести «Золотые сердца» эта проблема решалась Златовратским как 
одна из составных частей нравственного кодекса народников, то в 1883 году Зла
товратский подходит к ней с точки зрения толстовской философии, чтобы вскрыть 
нереальность, утопичность данного явления. 

Героиня повести, барская дочь Нпна Петровна, не просто ушла в народ; она 
перешла в крестьянское звание, стала женой крестьянина, кровно связала себя 
с народом. Ее ребенок —сын мужика. Более тесного «слияния» с народом, о кото
ром любили говорить толстовцы, нельзя и представить. Воспитанная в ханжески-
лицемерной обстановке барского дома, героиня в порыве откровения восторгается 
окружающей ее крестьянской жігзныо. « . . . Я только здесь, от них, узнала, как я 
глупа, невежественна в понимании самых простых вещей. . . II они меня научили 
понимать их . . . » 3 2 

Рассуждение почти толстовское. Еще в 1862 году в наброске «О прогрессе и 
образовании» Л. Толстой утверждал, что «человек, знающий мпкроскоппч [еских] 
животных, но не знающий сохи, также невежествен, как челов[ек], зн[ающпй] 
соху, но не знающий микроскопа». 3 3 

Впдимо, героиню Златовратского можно отпести к тем исключительным нату
рам, которые намеревались «отдать долг» народу, служить его интересам в полном 
«единении» с мужиком и поэтому «опрощались», брались за соху, выполняли са
мую черную крестьянскую работу. «Но выиграл ли кто-нибудь от подобного едине
ния?» — ставил вопрос писатель. Еще в 1880 году он заметил, что интеллигенцию 
всегда волновал не народ сам по себе, а «народный вопрос», что подлинного «еди
нения» с мужиком не было, нет и при существующем политическом состоянии 
быть не может. Эта мысль и проходит лейтмотивом через всю повесть. «Единение», 
к которому призывали народники и в которое верил Златовратский, существенно 
отличалось от толстовской идеи «единения» барина и мужика. Суть ее была вы
сказана на страницах «Русского богатства» В. В. Берви-Флеровским, убежденным 
в том, что насущные вопросы народной ЖИЗНИ могут быть решены путем мирного 
договора крестьян и помещиков. Златовратский назвал эту надежду «смешной» и 
«наивной». В отличие от Толстого Златовратский рассчитывал на пробуждение 
сознания русского мужика, который сумеет радикально преобразовать всю суще
ствующую структуру общества. 

«Опрощение» героини, ее намеренное превращение в «мужичку» вызывает 
молчаливое недоумение крестьян, открытую насмешку, протест. «Грабители-мучи
тели! . . Зачем сюда пришли? . . Ла-апотки надели, са-арафаны!.. — в исступлении 

3 0 Собрание сочинений H. Н. Златовратского, т. V. стр 300—301. 
3 1 Там же, стр. 299. 
3 2 Там же, т. VI, стр. 304. 
3 3 Л. H. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, т. 8, стр. 437. 
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кричит дошедший до крайней нужды мужик. — Мало без тебя здесь народу? . . 
И защитить ты нас не можешь от грабителей...» 3 4 

В этом главная мысль повести. Личное самоусовершенствование и нравствен
ное очищение — не путь спасения народа. Отказ от образования, уход в самые 
дикие места деревенской жизни не встречают сочувствия даже у самих крестьян. 

Выходец из мужиков, самоучка-художник Колобыш в возмущении воскли
цает: «Зачем вы там? От пресыщения, от душевного з у д а . . . Вы ищете . . . Вам нужно 
сильных ощущении. . . , декораций. . . Вы — подвижники.. . мы — эгоисты! . . Вы бе
жали от своих, отказались от всего этого, своего, а вот я, мужик, хочу взять все 
это, в чем вы потеряли смысл. . . от пресыщения. . . Все, все возьму! И всему придам 
свой смысл, вкус». 3 5 

Нельзя не видеть в этих словах отражения нового credo Златовратского. 
И если в 1881 году он с некоторым удивлением замечал, что ігрежде забитый, тре
бующий к себе сочувствия мужик становится силой, способной «сожрать» не только 
себя, но и интеллигента-разночинца, пришедшего спасать его, з ь го в 1883 году для 
него становится очевидным, что мужик «все возьмет», всему «придаст свой смысл». 

Художник Колобьин мечтает разрушить весь старый мир лицемерия, лжи, 
равнодушия. «Я все это разрушу, это извращенное, дряхлое. . . Я разрушу и создам 
новое искусство, новую науку, философию. . .» 3 7 Он тянется к образованию,* от ко
торого с таким презрением отказалась барская дочь. Но ему необходимо не то 
образование, которое учит, как сеять, а то, которое научит найти «архимедов ры
чаг», чтобы перевернуть мир. Сосланный в Сибирь, Колобьин пророчествует: 
«Во всяком случае предупрежу Вас относительно моею типа: нас будет много». 3 8 

И героиня, еще так недавно находившая в личном нравственном очищении — «по
каянии и смирении» — смысл жизни, бежит из деревни, едет вслед за Колобьииым 
в Сибирь. 

Повесть «Барская дочь» (1883) появилась в трудное время преследований цар
ским самодержавием любых проявлений свободомыслия. В литературе, искусстве 
все чаще заметны стали ноты смирения, отказа от решительного протеста, борьбы. 
И поэтому резким диссонансом прозвучал голос героя повести Колобыша, призы
вавшего искать «архимедов рычаг», чтобы перевернуть мир, разрушить старый 
строй. 

Колобьин, так же как и герой повести «Золотые сердца» Башкиров, — пред
ставитель народной интеллигенции, но различие между ними огромно. Если Баш
киров со своей теорией «веры сердца» в действительности мог превратиться в ти
пичного «культурного» народника, то Колобьин — новая и реальная сила обще
ственного движения. Златовратский в образе Колобыша показал, как он его 
понимал, будущее сельского пролетария. Призыв Златовратского в 1883 году искать 
«архимедов рычаг» несомненно заключал в себе элементы протеста, был револю
ционным. 

Отныне тема интеллигенции становится основной в творчестве писателя. Еще 
раньше говорил он о необходимости создания образов «определенных и ясных, пол-
пых яшзни и правды, которые в конкретных и ясных до очевидности формах 
сконцентрировали бы перед нами всю суть интеллигентного подвижничества в на
роде, — этого выразительнейшего, характернейшего и самобытнейшего явления 
в нашей истории»^ 9 

Подобными стремлениями Златовратский в основном руководствовался и при 
работе над повестью «Скиталец», законченной в 1885 году. Критикам «Русской 
мысли» показалось тогда, что «с возрастанием влияния гр. Толстого в произведе
ниях Златовратского изображения народной жизни вообще начинают отступать на 
второй план», ибо «на первый. . . план выступают.. . искатели и исповедники „на
родной правды" из среды кающейся интеллигенции». 4 0 С этим поверхностным 
суячдением трудно согласиться, ибо в действительности крестьянская тема и была 
как раз тем звеном, которое связывало идейно Толстого и Златовратского: оба они 
были выразителями противоречивых устремлений русского крестьянства. Соприкос
новение с Толстым сказалось в том, что Златовратский, обращаясь к толстовской 
тематике, по-своему, часто в совершенно противоположном направлении трактует 
основы его морально-философского учения. Никогда не выступавший открыто 
в печати с критикой философского учения Толстого, Златовратский избрал другой 
путь — развенчание в художественном произведении жизненных идеалов интелли
гента, построившего свою жизнь по учению Толстого. 

3 4 Собрание сочинений Н. Н. Златовратского, т. VII, стр 317 
3 5 Там же, стр. 335, 337. 
3 6 Н. Н. З л а т о в р а т с к и й . На родине. «Отечественные записки», 1881, № 12. 

стр. 547. 
3 7 Собрание сочинений Н. Н. Златовратского, т. VI, стр. 363—364 
3 8 Там же, стр. 375. 
3 9 «Русское богатство», 1880, № 6, стр. 8 (2-я пагинация). 
4 0 «Русская мысль», 1891, № 3, стр. 163 (2-я пагинация). 
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В «Скитальце» сказалось и влияние Толстого-художника. Психологический 
мир героя повести Русанова занимает Златовратского больше, чем его деятельность, 
для него важно показать, что лежит в основе поступков героев, о чем они думают, 
к чему стремятся. 

Следуя за Толстым, Златовратский показывает, как развиваются чувства и 
мысли героя. Внутренний монолог, которому Толстой-худоншик придавал большое 
значение, становится в «Скитальце» основной формой раскрытия душевных пере
живаний, выливается в исповедь страдающего человека. Внешняя описательность, 
характерная для ранних произведений Златовратского, уступает место глубокому 
психологическому анализу. 

В целом образ Русанова — шаг вперед сравнительно с образами героев повести 
«Золотые сердца» — Башкировым и Морозовым. При создании этого образа Зла
товратский сумел освободиться от схематичности, одноплановости и прямолиней
ности, отчасти присущих его прежней манере. Русанов как бы продолжает линию, 
намеченную Толстым в образе Константина Левина. Вопрос о взаимоотношении 
с народом — суть идейных поисков одного и другого. Сходны и их рассуждения. 
Отречься «от своей старой жизни, от своих бесполезных знаний, от своего ни 
к чему не нужного образования» мечтает Левин. 4 1 Эти же мысли терзают и Руса
нова. «Какой смысл в моем уме, знании, богатствах д у ш и . . . — в отчаянии раз
мышляет он. — Я должен найти, вернуть к себе эту детскую, поэтическую правду, 
в гармонии с которой некогда жила моя душа». 4 2 

Но попытки Левина разрешить крестьянский вопрос, оставаясь помещиком, 
землевладельцем, ни к чему не приводят. Толстой оставляет Левина на распутье. 
Можно только предположить, что дальнейшая жизнь его будет связана с судьбами 
народа. 

С Русановым мы встречаемся уже после того, как он отказался от всех по 
мещичыіх привилегий: отдал все земли с постройками крестьянам. Но жертва эта 
оказалась бесплодной. Единения бывшего барина с крестьянами не получилось. 
Крестьяне так же не верят Русанову, как когда-то не верили Левину. Вся деятель
ность «опростившегося» Русанова оказывается бесполезной, ибо, как убедительно 
показал Златовратский, никакие «жертвенные» дары сознательных помещиков' не 
могут не только изменить общего экономического и политического уклада, но и 
не приносят никакого нравственного удовлетворения. Помещика сменил еще более 
хищный и безжалостный эксплуататор — кулак, фабрикант. 

Общественная несостоятельность действий главного героя Русанова обнару
живается во внутреннем конфликте его не только с «верхами», с которыми он 
когда-то порвал, но и с «низами», реальных связей с которыми он никогда не 
имел. 

На стремление Русанова делать всем добро его окружение отвечало «и доно
сом, и клеветой, и прямым издевательством». 4 3 

Судьба смирившегося и пепротивящегося злу Русанова трагична. « . . . Я чув
ствую в глубине души, — вынужден признаться он, — только одно: смирение... 
Смирение пред чем-то необъятным, великим, перед тем, что называют „процессом 
жизни"». 4 4 

Такие, как Русанов, не противящиеся злу, — не только сами не получают 
нравственного удовлетворения, смирясь с «жестоким процессом жизни»; их пози
ция духовно уродует и калечит всех, близко с ними соприкасающихся. Жизнь 
разрушает иллюзии Русанова, его ложные представления о долге интеллигенции. 

«Зло», которому не противился Русанов, процветает, становится двигателем 
«жизненного процесса». Умирая, Русанов с ужасом оглядывается на прошлую 
жизнь, искалеченную верой в «смирение». 

И больше интуитивно, чем сознательно, Златовратский образом Русанова, од
ного из «сорокалетних старичков, безвкусно перетряхивающих старье, в которое 
изверились сами», 4 5 говорит о крахе не только толстовской философии, но и на
роднической идеологии. 

Но сиор с Толстым на этом не кончился. 
В. Г. Короленко, вспоминая о посещении Л. Н. Толстого в 1885 году, писал: 

«H. Н. Златовратский, несколько волнуясь и нервничая, поставил центральные во
просы „учения" о непротивлении. Все слушали с глубоким вниманием. Златоврат
ский обращался к Толстому, но . . .» 4 ( 5 К сожалению, рассказ Короленко на этом об
рывается, но сохранилось письмо Черткова, написанное приблизительно в то же 
время, из которого становится ясной позиция Златовратского. « . . . Мне было очень 
жаль, — пишет Чертков, — когда он (Орлов, — С. М.) перебил вас во время раз-

4 1 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 291. 
4 2 Собрание сочинений H. Н. Златовратского, т. VI, стр. 61. 
4 3 Там же, стр. 110. 
4 4 Там же, стр. 169. 
4 5 Там же, стр. 199. 
4 6 В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. 8, Гослитиздат, 

М., 1955, стр. 136. 
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говора с Оболенским и Златовратским, и вместо вас стал им отвечать.. . Он не 
только никого не убедил, но и повредил тому, что вы говорили». 4 7 В чем же хотел 
убедить толстовец Орлов Златовратского? 

Видимо, спор снова касался основных положений проповеди Толстого. ^ Про
поведь о «непротивлении злу насилием» казалась Златовратскому «горькой на
смешкой над теми, кто всю свою жизнь был жертвой насилия». 4 8 

В письме к Скабичевскому от 9 января 1885 года Златовратский еще более 
определенно высказался против философского учения Толстого, решительно заяв
ляя, что «после шестидесятников трудно кому бы то ни было говорить „новое 
слово"». 4 9 «Высоко ценя Толстого как худояшика и мыслителя, — вспоминала впо
следствии дочь писателя, — мой отец отрицательно относился к его проповеди 
„непротивления" и „опрощения"». 5 0 

Противоречивое отношение Златовратского к Толстому — восхищение его 
художественным талантом и неприятие его морально-этических идеалов — ориги
нально и ярко проявилось в рассказе «Мои видения» (1885). Как это ни парадо
ксально, но именно после этого рассказа Златовратский был надолго зачислеп 
в «толстовцы».5 1 

Действительно, на первый взгляд в рассказе содержится апология толстов
ской философии. Но авторскую позицию вполне закономерно видеть в развязке — 
насмешливой и ироничной по отношению к толстовству. 

Приложение пропоЕеди «пепроіивления злу насилием» не только к зауряд
ному, но даже пошлому житейскому случаю должно было, по мнению Златоврат-
-CKorOj показать нежизпенпость, нереальность учения Толстого, который выведен 
в рассказе под именем Большого человека. 

Конфликт философии Большого человека с мировосприятием маленьких лю
дей показан писателем в нарочито бытовом снижении, в почтп комической си
туации. 

Маленький человек — художник Кузнецов, встретивший во сне Большого че
ловека, становится поклонником и проповедником его философии (она излагается 
по «Исповеди» Толстого), но первая же попытка перенести эту философию 
в реальную жизнь оказывается тщетной. Златовратский намеренно противопостав
ляет «толстовству» художника житейский здравый смысл, практичность, побея^даю-
щую высокую, но не убедительную жертвенность. 

Сестра художника, провинциальная актриса Липа, к которой брат, наэлектрп 
зованпый проповедью Большого человека, обращается с истеричным: призывом 
начать новую жизнь, нравственно совершенствоваться, «пахать» (что и где «па
хать», Кузнецов представляет очень туманио), «ходить со своими рыданиями из 
конца в конец», находит более приемлемый для себя выход: она становится содер
жанкой «толстого земца», который везет ее за границу. На средства этого земца 
Липочка приглашает отправиться путешествовать и страдающего брата. 

Кузнецов не противится происходящему. «Липочка, живи! . . Тебе простится».— 
смиренно соглашается он, уходя. 

Златовратский таким образом выявил внутреннюю несостоятельность и фальшь 
толстовской морали, приводящей к отказу от активного вмешательства в судьбу 
человека. 

Принятая Толстым формула Ламенпе о том, что народ должен быть сам 
решителем своих судеб и устроителем своей жизни, что никакие внешние ре
формы и перемены в области государственного устройства не могут улучшить 
положения народа, еслп парод не будет постоянно стремиться к нравственному 
совершенствованию, 5 2 принимается Златовратским только частично. Он, подобно 
Толстому, — за самостоятельную жизнь низов, распоряжаться которой интеллиген
ция не имеет права. Об этом он говорил в 1880 году: «„Народный вопрос" — у нас 
преяеде всего и исключительно — вопрос интеллигенции.. . „народный вопрос" по 
существу, органически, но имеет никакой связи с самим народом; народ не при
нимает никакого участия. . . в постановке этого вопроса.. . Кто знает и кто имеет 

4 7 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 85, стр. 151. 
4 8 «Голос минувшего», 1913, № 1, стр. 119. 
4 9 Там же. 
5 0 Н. Н. 3 л а т о в р а т с к и й. Воспоминания, стр. 374. 
5 1 В. Г. Короленко чувствовал в рассказе «толстовское влияние», п оно каза

лось ему «расслабляющим и нездоровым» (В. Г. К о р о л е н к о, Собрание сочине
ний в десяти томах, т. 8, стр. 131). П. Н. Сакулин доказывал, что в «Моих виде
ниях» «за будничпой действительностью» Златовратский «прозревал идеальную 
цель, и жизнь представлялась ему, как высокий подвиг» («Голос минувшего», 1913, 
№ 1, стр. 120). «Русская мысль» назвала рассказ «самым откровенным апофеозом 
учения гр. Толстого, какой только можно встретить в . . . литературе» («Русская 
мысль», 1891, № 3, стр. 164 (2-я пагинация) ) 

5 2 См.: Е. Н. К у п р е я н о в а . Лев Толстой и социализм. В кн.: Идеи социа
лизма в русской классической литературе. Изд. «Наука», Л., 1969. 
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право выдавать за безусловную истину, что сам народ, будучи призван к актив
ному участию в решении своих судеб, — формулировал бы этот народный вопрос. . . 
именно так, как формулирует его интеллигенция?» 5 3 Но в отличие от Толстого 
Златовратский, требуя «уважения к праву и способности народа на самостоятель
ную работу сознания», считает необходимым, чтобы интеллигенция давала ему 
«живой материал, анализ, метод и направление. . .» 5 4 Он и сторонник радикальных 
реформ, которые бы сделали возможной самостоятельную деятельность народа. 

В этом и проявилось существенное различие народничества и толстовства, 
которое не смог уловить Э. М. Диллон, британский корреспондент лондонского 
журнала « Review of Reviews » в Петербурге. Анализируя повесть «Мои видения», 
он стремился установить точки соприкосновения народнической идеологии и тол
стовского учения. Подчеркивая отрицательное отношение народников к толстов
ской проповеди «непротивления злу насилием», Диллон утверждает, что народники 
«сходны с ним (Толстым, — С. М.) в горячем стремлении» к «повой перетасовке 
карт, к урегулированию общественных отношений и к восстановлению сил рас
слабленного человечества посредством свободного возвращения к природе и зем
леделию». 5 5 Верно указывая сходство конечных целей, Диллон не отметил самого 
существенного различия народничества и толстовства, а именно, различия в вы
боре средств достижения целей, не увидел революционного характера народни
чества. 

С этой же точки зрения Диллон подошел и к анализу творчества Златоврат
ского. Назвав писателя «одной из ярчайших звезд народнической литературной 
галактики», Диллон пытается определить идейное сходство Златовратского и Тол
стого. По его мнению, Златовратский относится именно к тем почитателям Тол
стого, которые «отрицают все законы его учения», кроме «возвращения к природе 
и земледелию». 5 6 И, резюмируя философскую основу рассказа «Мои видения», Дил
лон утверждает, что для Златовратского, подобно Толстому, «порок, болезнь и не
счастье — это возмездие за искусственную городскую жизнь с ее фабриками, за
водами, притонами». 5 7 Но и с этим утверждением Диллона трудно согласиться, ибо 
Златовратский (в отличие от других народников) признавал в эти годы прогрес
сивность капиталистического развития, отрицательно относился к идее «опро
щения». 5 8 

Внимательно следя за развитием «аналитической мысли» Толстого, Златоврат
ский искал в ней то, что могло бы послужить исходной точкой взаимного идей
ного сближения. Характерным является обмен письмами по поводу книги кре
стьянина-самоучки Т. М. Бондарева «Трудолюбие и тунеядство, или Торжество 
земледельца». 

Толстой написал предисловие к книге Бондарева, и его интересовало мнение 
Златовратского. «Я душевно радуюсь тому сочувствию, — писал он в письме от 
20 мая 1886 года, — которое вы выражаете и испытываете к Бондареву. Я еще 
больше полюбил вас за это. Я написал кое что в виде предисловия. Пожалуйста, 
прочтите и напишите мне свое мнение». 5 9 

Для плебея-разночинца Златовратского «важен» и «знаменателен» сам факт, 
что Толстой, граф, «сопровождает сочинение мужика Бондарева». 6 0 

Но в целом отношение к книге Бондарева Златовратского и Толстого было 
различным. Златовратского привлекает факт приобщения мужика к сознательной 
жизни, пробуждение личности, способной к «коренным решениям всех волнующих 
нас недоумений и тревог». 6 1 

Главное он видит з том, что невозможность жить по-старому ощущает и 
Толстой, «вверху стоящий», и Бондарев, «стоящий у порога». Однако в разговоре 
с Чертковым о предисловии Толстого Златовратский высказался против некоторых 
из его положений, настаивая, что от Толстого ожидают «изложения общественной 
деятельности» (как единственно верного пути преобразования жизни), а не «лич-
пой» 6 2 (т. е. нравственного самоусовершенствования). 

Хотя взгляды писателей были во многом несходны, Толстой относился к Зла-
товратскому в этот период сердечно и сочувственно. 1886 год был годом наиболее 
близких отношений. Толстой постоянно интересовался творчеством Златовратского, 
моральное и материальное положение которого в годы после закрытия «Отечест
венных записок» было очень тяжелым. Без денег, не имея постоянного литера-

f3 «Русское богатство», 1880, № 6, стр. 6 (2-я пагинация). 
5 4 Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями, стр. 501. 
5 5 «Review of Reviews», 1891, april, pp. 383—384. 
5 6 Там же. 
5 7 Там же. 
5 8 H. H. З л а т о в р а т с к и й . Воспоминания, стр. 374. 
5 9 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 63, стр. 352. 
6 0 Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями, стр. 500. 
6 1 Там же. 
6 2 Л. Н. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, т. 85, стр. 357. 
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турного заработка, он часто бедствовал. «У Златовр[атского]. . . запах водки и же
лание места», — запишет в дневнике Толстой. 6 3 

В произведениях Златовратского последующих лет начинает чувствоваться 
идейное влияние Толстого, ощущается близость с его народными^рассказами, на
писанными для «Посредника». Основанное в конце 1884 года при б іижайшем уча
стии Толстого, издательство ставило своей целью распространение доступных на
роду специально написанных книг художественного и научного содержания. 

Тем, кто хотел печататься в «Посреднике», Толстой советовал изображать не 
правду того, что есть, а правду «царства божия». 

Златовратский был в числе писателей, приглашенных участвовать в этом на
родном издательстве. Но в ближайшие годы его сотрудничество в «Посреднике^ 
не состоялось. Воспитанный в традициях шестидесятников, он не лгожет согла
ситься с идейной платформой толстовского издания. Златовратский в середине 
80-х годов резко выступает против тех, кто забыл «наследство», «осмеял, оплевал» 
его. 6 4 Оставаясь все еще верным народническим идеалам, преклоняясь перед ге
роизмом и беззаветностью семидесятников-революционеров, Златовратский воспел 
их подвиг в былине «Безумец» (1887), уверенный, что «интеллигентный подвиг, 
борьба с темными силами» — «лучшее украшение. . . жизни». 6 5 «Безумец) — послед
нее произведение Златовратского об исканиях народнической интеллигенции. 
Больше к этой теме он никогда не возвращался. 

В том же 1887 году был написан рассказ «Искра божия», который вместе 
с последующими — «Белый старичок», «Мой „маленький дедушка" и Фимушка», 
свидетельствовал о признании писателем идейно-художественных принципов «По
средника». 

Рассказ о портном-пьянице (то в библии, то в вине находящем забвение) и его 
детях — религиозно-фанатичном Якове и самоучке-музыканте Грише, в таланте 
которого проявилась «искра божия» («Искра божия»), понравился Толстому. 
«Много встречаю людей, — писал он Златовратскому, — напоминающих мне того 
пьянпцу-портного, которого вы мне читали. Это верный признак, что образ худо
жественный, настоящий.. . Дайте это в „Посредник". Вам и бог велел быть одним 
из лучших сотрудников». 6 6 

Если в «Искре божией» Златовратский был еще далек от религиозного мора
лизирования (напротив, поединок между Яковом п свободным музыкантом Гришей 
завершается нравственной победой последнего), то «Белый старичок» написан 
почти исключительно в духе толстовской проповеди христианского долготерпения. 

Разочарование в народничестве, окончательно переродившемся к концу 
80-х годов, привело к еще большему сближению с Толстым. Зимой 1889 года 
H. Н. Златовратский и Толстой часто встречались, 6 7 а несколько ранее Златоврат
ский был приглашен Толстым в качестве редактора журнала «Сотрудник» (изда
ние журнала под руководством Златовратского и Толстого не было осуществлено). 
Близкое сотрудничество с Толстым сказалось в значительной степени и на пробле
матике народных рассказов Златовратского: религиозно-мистическими идеями про
никнуты в̂  некоторой степени даже автобиографические рассказы писателя— «Мой 
„маленький дедушка" и Фимушка», «Старые тени», «Потанин вертоград» и другие. 
Образы мужицких правдоискателей: Фимушки, страннлка Филимона, горбатой По-
тани, мечтающей построить вертоград — «царство равенства и свободы», перекли
каются с героями народных рассказов и сказок Толстого. В сюжетной основе ка
ждого из них лежит мысль о братской солидарности, желание показать, «как 
должно быть». 

Но при всем желании показать, «как должно быть», Златовратский не сглажи
вает темных сторон жизни, не пытается приукрашивать действительность. В «Искре 
божией» он изображает нищенскую жизнь семьи портного, в «Белом старичке» -
безысходную судьбу девушек-швеек и т. д. 

Идейное сближение с Толстым не было, однако, долгим. Пути Златовратскоі о 
п Толстого начинают расходиться. Ото сказалось уже на идейной концепции вос
поминаний Златовратского, написанных в середине 90-х годов, подлинными ге
роями которых «являются революционные демократы, молодые глашатаи новым 
демократических идей». 6 8 

Революция 1905 года окончательно разделила обоих писателей. Толстой, «огра
ниченный своей религиозной философией», не понял революции 1905 года.' отвер 
нулся от нее, продолжая неизменно советовать «не участвовать в политических-
насилиях"», «с чьей бы стороны они ни совершались». 6 9 Для Зтатовратского мос-

6 3 Там же, т. 50, стр. 24. 
6 4 ИРЛИ, ф. 111 (архив H. Н. Златовратского), ед. хр. 30, л. 4. 
6 5 Н. Н. 3 л а т о в р а т с к и й. Воспоминания, стр. 362. 
6 6 Л. H. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, т. 85, стр. 359. 
6 7 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочшіепий, т. 50, стр. 23—25 (записи 

в дневнике от 17, 20 января, 5 февраля, 23 апреля). 
6 8 См.: H. Н. З л а т о в р а т с к и й . Воспоминания, стр. 21. 

Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 75—76, стр. X—XI. 
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ковское движение «с очевидностью доказывает..., что уже готовы выступить эле
менты, еще более кровно связанные с массами народа, для которых решение по
ставленной задачи явится безусловно органически неизбежным». 7 0 Его квартира 
на Малой Бронной была как бы штабом боевых дружин. 7 1 

Златовратский не мог не видеть, что на арене общественной жизни появилась 
новая сила — пролетариат. В опубликованной посмертно статье «Три легенды» Зла
товратский по-своему приветствовал новый, пролетарский этап в освободительной 
борьбе России. «. . . Они идут и идут толпа за толпой, сосредоточенные, прокопчен
ные дымом фабричных труб, обветренные стужей и изможденные голодом родных 
деревень.. . И перед необозримыми толпами их начинала стонать земля, падали 
твердыни насилия. . . , потухали огни в жерлах заводских печей и не расплавляли 
более свинца для смертоносных орудий. . . — и смолкли залпы орудий. . . и бросали 
пх полчища рабов, . . . чтобы присоединиться к тем, которые все шли и шли за 
развевающимся зпаменем». 7 2 

Подведем некоторые итоги. 
В жизни и творчестве Златовратского Толстой сыграл значительную роль. 

Златовратский учплся у Толстого «способности возбуждать в других глубокие, воз
вышенные духовные движения». 7 3 

Значительным было и художественнее влияние Толстого, благодаря которому 
Златовратский создает в 80-е годы глубоко реалистические произведения, отличаю
щиеся от ранипх произведений всесторонностью и глубиной психологического 
анализа. 

Как и Толстой, Златовратский был непримиримым врагом самодержавия, вы
ступал против угнетения и унижения личности. И Толстой и Златовратский ве
рили, что будущее принадлежит мужику, но средства, необходимые для достиже
ния этого будущего, указывались ими разные. Толстой верил в возможность 
общественного переустройства путем нравственного самоусовершенствования. Зла 
товратский надеялся на развитие самосознания русского крестьянина, который 
сможет перевернуть мир. С годами он все более отрицательно относился к посту
латам толстовской морали, хотя в некоторых (очень немногих) художественны\ 
произведениях все же испытал влияние толстовского христианского социализма. 

Б. Л. БЕССОНОВ 

А. И. ЭРТЕЛЬ И ЛЕВ ТОЛСТОЙ 
(ОПЫТ СРАВНИТЕЛЬНО-ТИПОЛОГИЧЕСКОЙ ХАРАКТЕРИСТИКИ) 

В 1909 году Московское книгоиздательство выпустило посмертное собрание 
сочинений А. И. Эртеля. К этому времени писатель был уже основательно забыт. 
Эртель «считался очень уважаемым и достойным писателем, но мы, молодежь то
гдашняя, — вспоминает современник этой эпохи Б. К. Зайцев, — больше занимались 
сами собою, импрессионпзмами разными, символизмами, чем „Гарденпиыми"... 
Помню, я Эртеля кое-что читал, но мне казалось серовато и для „толстого жур
нала" тогдашнего». 1 

Толстой сыграл важнейшую роль в восстановлении литературной репутации 
Эртеля. Его предисловие к «Гардениным» (1908), перепечатанное во всех крупных 
газетах, заставило вспомнить о забытом писателе. 

«Я очень рад был. . . случаю, — писал Толстой, — перечесть „Гарденпных". — 
Несмотря на нездоровье и занятия, начав читать эту книгу, я не мог оторваться, 
пока не прочел всю я не перечел некоторых мест по нескольку раз». 2 

Немного найдется писателей конца XIX—начала XX века, о которых Толстой 
отзывался бы так высоко: «Прекрасно, шпроко, верно, благородно» (т. 50, стр. 149-

7 0 «Голос минувшего», 1913, № 1, стр. 133. 
7 1 См.: H. Н. З л а т о в р а т с к и й . Воспоминания, стр. 406—407. 
7 2 «Голос минувшего», 1913, № 1, стр. 132. 
7 3 Л. IL Толстой. Переписка с русскими писателями, стр. 503. 

1 Из письма к автору настоящей статьи от 25 декабря 1967 года. 
2 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 37, Гос

литиздат, М., 1956, стр. 243. (Далее ссылки на это издание приводятся в тексте). 
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о «Гарденпных») ; «человек он несомненно талантливый»; писатель, которого «ско
рее нужно выдвинуть, чем Короленко»; «самый крупный из художников его поко
ления»; «гораздо талантливее Лескова». 3 

Эртель принадлежал к числу сравнительно немногих лиц, составлявших 
в 1880-е годы ближайшее окружение Толстого. « . . . Имею возможность, — писал он 
в 1890 году Короленко, — судить его разностороннее, чем другие: знаю его „дома", 
так сказать, в сфере его личного поведения, знаю его по письмам к его близким 
друзьям и отчасти по его интимному дневнику...» 4 

Перед Аами, однако, не тот тип отношений, который определяется формулой 
«учитель и ученик». Из произведений Эртеля, из его устных рассказов Толстой 
узнал многое из того, что ему было мало известно и вместе с тем представляло 
для него огромный интерес. 

Эртель был знаком со многими деятелями революционного движения 1870— 
1880-х годов, хотя сам никогда не был революционером. Начало этому знакомству 
было положено в 1879 году, когда Эртель, по предложению П. В. Засодимского, 
переехал в Петербург, где принял на себя заведование Библиотекой для чтения — 
читальней, организованной Засодимскпм для пропаганды освободительных идей/ 1 

Читальня была одновременно местом встречи писателей и революционеров (Письма, 
22) . 6 В том же году Эртель сблизился с Г. Успенским, который в это время на
ходился в дружеских и деловых отношениях со многими деятелями революцион
ного подполья. Арестованный и осужденный в 1884 году за связи с народоволь
цами, Эртель, после предварительного заключения в Петропавловской крепости, 
был сослан в Тверь, которую тогда называли русской Женевой — из-за обилия в ней 
политических ссыльных. Здесь у него появились новые знакомые-революционеры. 
Когда в 1887 году русские политические эмигранты, в том числе и Г. В. Плеханов, 
полемизировавший с Эртелем в «Наших разногласиях», 7 обсуждали вопрос об орга
низации периодического издания, которое объединило бы все оппозиционные тече
ния и элементы в России и за границей, имя Эртеля фигурировало в числе писа
телей, предложивших свое сотрудничество. 8 

В начале 1890-х годов в творческих планах Эртеля главное место занимал 
роман о русских революционерах. Об этом было известно Толстому. «Роман на 
такую тему, — писал Эртель в 1891 году, — пленяет и Л. Н. Толстого; т. е. он его 
не напишет и даже не собирается писать, но, когда говорит о теме, — глаза его 
блестят огнем; он всегда глубоко интересуется рассказами о „молодом движении"; 
то, что не составляются мемуары, бесследно гітбнут интимные документы, его очень 
огорчает; с каким любопытством он слушал то, что мне приходилось говорить ему 
о революционных воспоминаниях, с каким выражением говорил: „Если бы моя 
просьба для них значила что-нибудь, я бы их убеждал, уговаривал, просил бы 
записывать воспоминания — хотя бы то, что можно записать; со временем из этого 
составится картина поразительная, потрясающая"» (Письма, 250). Осуществить свои 
замыслы Эртель не мог по цензурным причинам; не мог позволить себе и уехать 
с этой целью на несколько лет за границу, хотя и был близок к этому решению. 9 

Но и без того во всех его произведениях, от «Записок степняка» до «Карьеры 
Струкова», фигурируют представители революционной и околореволюционнон 
среды. 

Во время неоднократных заграничных поездок Эртель встречался с револю
ционерами-эмигрантами. 1 0 Кроме того, произведения революционной литературы 
(в том числе и две первые книги В. PL Ленина 1 1 ) хранились в личной библногеке 
Эртеля и, разумеется, всегда были к услугам Толстого. Как писатель, как собесед
ник, как человек, хорошо осведомленный в истории русского освободительного 

3 «Литературное наследство», т. 37—38, 1939, стр. 465; «Современный мир», 
1908, май, стр. 29 (2-я пагинация); В. Г. К о р о л е н к о . Письма (1888—1921). Пб., 
1922, стр. 301; Н. Н. Г у с е в . Два гида г Л. Н. Толстым. М., 1912, стр. 223. 

4 А. И. Э р т е л ь . Письма. М., 1909. стр. 182. (Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте). 

5 См.: Каталог Библиотеки для чтения А. Эртеля (бывшей П. Засодимского), 
I. Словесность. СПб., 1880. 

6 См.: Н. С. Р у с а н о в . На родине. 1859—1882. Изд. Всесоюзного общества 
политкаторжан и ссыльнопоселенцев. М., 1931, стр. 256—257. 

7 Г. В. П л е х а н о в , Избранные философские произведения в пяти томах, 
т. I, Госполптиздат, М., 1956, стр. 348. 

8 Группа «Освобождение труда» (из архивов Г. В. Плеханова, В. И. Засулич 
и Л. Г. Дейча), сб. 2. ГИЗ, М., 1924, стр. 178. 

9 См.: Н. Л. Б р о д с к и й . Из литературных проектов А. И. Эртеля. По неиз
данным материалам. «Русская мысль», 1911, № 9, стр. 63 (2-я пагинация). 

1 0 И. Д е р г а ч ев . Усмань. 1894. Новые материалы об А. И. Эртеле. «Подъем >>, 
-;1967, № 2, стр. 130—133. 

1 1 См.: Ол. Л а с у н е к и й . Власть книги. Рассказы о книгах и книжниках. 
іВоронеж, 1966, стр. 116. 
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движения последних десятилетий XIX века, — Эртель был и интересен, и полезен 
Толстому. 

Но всего более Эртель привлекал Толстого разносторонним и глубоким зна
нием деревни. Хотя Толстой сам прекрасно знал народную жизнь, он признавал 
приоритет Эртеля в этом отношении. 

Эртель и Толстой не были единомышленниками. « . . . Я расхожусь с ним, — 
писал Эртель о Толстом, — в его отношениях к общественности, к учреждениям, 
к средствам борьбы со злом и до известной степени — к так называемой цивилиза
ции. . . Всегда он меня привлекал не как „учитель", а как необыкновенно редкое 
явление в сфере ума и того, что называют талантом» (Письма, 181, 182). 

В свою очередь, Толстому мировоззрение Эртеля казалось неоформленным и 
односторонним. Мы не располагаем развернутыми суждениями Толстого на эту 
тему, но дошедшие до нас его отдельные высказывания не оставляют сомнений 
в том, что Толстой любил и ценил Эртеля во многом вопреки своим убеждениям. 

Как художник Эртель «открыл» для себя Толстого уже после того, как на
писал «Записки степняка» (1879—1883), сделавшие его известным писателем. Лите
ратурным «крестным» Эртеля был Засодимский, а главными «учителями» — Г. Ус
пенский и Тургенев. Художественное влияние Толстого становится ощутимым лишь 
со второй половины 1880-х годов, не простираясь при этом слишком далеко. 

Применительно к Эртелю и Толстому нужно говорить об исторической соотне
сенности писательских судеб, связанных одна с другой прежде всего через русскую 
деревню второй половины XIX столетия. Отношение к природе, к народу, к приви
легированным и образованным классам, к их социально-политической, культурной 
и релшиозпой деятельности в народе, изображение крестьян в литературе — вот об
щий круг взаимосвязанных проблем, представлявшихся одинаково важными и Эр
телю, и Толстому. Этим во многом определяется и характер литературных отноше
ний между ними. 

1 

В «Гардениных» Эртель вспоминает о том, как юношей, в степи, ему «случа
лось заставать себя с лицом, мокрым от слез, с сердцем, прыгающим в груди от 
какой-то странной радости». 1 2 Неясно было, откуда приходило и что означало это 
чувство, исчезавшее так же незаметно и непроизвольно, как и возникавшее. Оно 
отключало от действительности и не стремилось к самоуясненшо. В степной при
роде, столь хорошо знакомой с детства, Эртель ощутил присутствие скрытой жизни, 
загадочной и заманчивой. «.. . Все, чем звучала степь: серебристые переливы жаво
ронков, плач чибески в ближайшей лощине, непрерывный звон кузнечиков, едва уло
вимый шепот травы, копошенье козявки возле самого уха, дальнее звяканье, свист, 
удары молота по железу, — все это подымалось к небу, преображало царствующее 
там безмолвие, оживляло холодную и загадочную немоту» (стр. 234). В этом хаосе 
Эртель угадывал внутрепнюто гармонию, единство всей степной — растительной, 
животной, человеческой — жизни; вне пределов этого чира природа ему казалась 
устрашающе безжизненной. Непосредственное чувство природы устремлено у мо
лодого Эртеля к земле, имеет «степной» отпечаток; но и здесь оно сохраняет непод
властность разуму и слову, вдохновляется не столько близостью к тайне, сколько ее 
непостиялимостыо и невыразимостью. Оно возникло и запечатлелось в сознании 
Эртеля как некая данность, не подлежащая анализу и уяснению. Это было «недели
мое» художественное чувство — «зерно» пробуждающегося художественного таланта. 

У Толстого юношеское чувство прпроды было более осознанным, более ро
мантичным, почти религиозным. « . . . Чем больше я смотрел на высокий, полный 
месяц, тем истинная красота и благо казались мне выше и выше, чшне и чище, 
и ближе и ближе к Нему, к Источнику всего прекрасного и благого, п слезы 
какой-то неудовлетворенной, но волнующей радости навертывались мне на глаза» 
(т. 2, стр. 179). 

Глядя на «высокий, полный месяц», Толстой «забывал» о земле, испытывал 
радость приобщения к той вечной жизни, какою жило в его представлепии 
ночное небо. «И все я был один, и все мне казалось, что таинственно величавая 
природа, притягивающий к себе светлый круг месяца, остановившийся зачем-то 
на одном высоком неопределенном месте бледноголубого неба п вместе стоящий 
везде и как будто наполняющий собой все необъятное пространство, и я, ничтож-
ный червяк, уже оскверненный всеми мелкими, бедными людскими страстями, по 
со всей необъятной могучей силой воображения и любви, — мие все казалось в эти 
минуты, что как будто природа и луна, и я, мы были одно и то же» (т. 2, 
стр. 179—180). 

1 2 А. И. Э р т е л ь , Собрание сочинений в семи томах, т. V, М., 1909, стр. 231. 
(Далее страницы этого тома указываются в тексте). 
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«Земная» природа вызывала в эти годы у Толстого совсем иное чувство, мо
жет быть, не менее сильное, но лишенное «могучей силы воображения и любви». 

Это царство растительной силы, мощной и творящей, изумляющей своим кра
сочным великолепием и вместе с тем слепой и бессмысленной. « . . . Я часто ходил 
в огород пли сад есть все те овощи и фрукты, которые поспевали. И это занятие 
доставляло мне одно из главных удовольствий. Заберешься, бывало, в яблочный сад, 
в самую середину высокой заросшей густой малины. Над головой — яркое горячее 
небо, кругом — бледнозеленая колючая зелень кустов малины, перемешанных с сор-
ііою заростыо. Темнозеленая крапива с тонкой цветущей макушкой стройно тянется 
вверх; разлапистый репейник с неестественно лиловыми колючими цветками грубо 
растет выпте малины и выше головы и кое-где вместе с крапивою достает даже до 
развесистых бледнозеленых ветвей старых яблонь, на которых наверху, в упор 
жаркому солнцу, зреют глянцевитые, как косточки, круглые, еще сырые яблоки» 
(т. 2. стр. 176). 

«Таинственно величавая природа» и «грубо» растущий репейник; «притяги
вающий к себе светлый круг месяца» и «сорная зарость», «колючая зелень» — два 
лика одного и того же мира, увиденного юным Толстым; оба по-своему прекрасны, 
по высшую радость вызывает первый. 

Когда в начале 1870-х годов, иод влиянием статей «Современника» и «Рус
ского слова», в Эртеле впервые заговорило гражданское чувство, оно сразу же 
вступило в конфликт с бессознательной и непроизвольной любовью к природе. 
« . . . Он сам удивлялся на самого себя, стыдился самого себя, с усилием старался 
вернуться па прежнее, старался думать об Огюсте Конте, о „мыслящем пролета
риате", о том, как хорошо быть „трезвым реалистом", о том, как беден и несчастен 
русский народ» (стр. 234). Чувство природы казалось не только «странным», но и 
«эгоистическим», «ненужным» и поэтому с самого начала сознательно приглу
шалось. 

Эртелевское художественное чувство природы с самого начала уступает тол
стовскому в полноте и разнообразии проявлении — не потому, что оно слабее или 
бледнее, а потому, что у пего иной характер и иная «структура»; «замкнутое» 
в себе, «немое» и не осознающее своего «высокого» происхождения, оно «чуждается» 
лирического выражения, «дорожит» своей «первобытной» безглагольностыо, «сты
дится» своей «аполитичности», — в то время как у Толстого это чувство не знает 
самоограничений. 

Первые художественные произведения Эртеля — стихотворения и п о м ы па 
темы народной жизни — были сугубо подражательными и беспомощными в лите
ратурном, а порою и в грамматическом отношении (напомню, что их автором был 
деревенский самоучка). Эртель писал «народным» стихом, который он заимствовал 
отчасти из фольклора, а еще больше из творчества Кольцова и Некрасова. 

«Не спеть ли что?» — спрашивает в поэме «Ночь на берегу Волги» (1874 пли 
1875) косарь, «знать, жизнью не изломанный иль степию разнеженный». Запели 
«Степь моздокскую». 

Душа все надрывается 
От звуков безыскусственных. 
Бегут слезы горючие, 
И сердце громко стукает. . . 
. . . То страстью отзываются, 
То все тоской проникнуты, 
А то они дрожма дрожат, 

Как струны натянутые. . . 
То густо так по воздуху, 
Как трубы, разливаются.. , 
И разом вдруг молчание, 
Все звуки отрываются 
И где-то там вдали 
Лишь эхом повторяются.. 

Сколь ни подражательны эти стихи, в них отголосок чувств, возникав
ших в те годы у Эртеля в степи. Скрытая тайна, внутренняя гармония, ощущав
шаяся Эртелем в разноголосице степной жизни, «узнавалась», музыкально преобра
женная, и в пении косарей; вызывала такую же «странную радость» и те же 
ленчдаппые слезы. 

В художественно слабой юношеской поэме уже содержалось то, что позднее 
претворилось в одну из лучших сцен «Гардениных». Работая над романом. Эртель 
«переписал» сцену у костра. 

« Робя, . . . вот Мартиныч послухать ж алая . . . Сыграем, що ль! 
— Дак що ж, заводп, пушай послухая. 
Не переменяя положения, однодворец приложил ладопь к щеке, крякнул, 

раскрыл, искривляя, губы. . . Каким-то звенящим полуговорком, полураспевом вы
летели оттуда первые слова песни: 

— Э-их, да и що же ты, моя степь. . . раздолье широкое. . . степь моздов-
ска-а-ая!. . — и не успели еще эти слова с бархатно-голосистою оттяжкой па слове 

„ т г т т

 1 3 С м " : В ° Р ° І і е ж с к а я литературная беседа. Материалы и исследования но исто
рии литературы и театра, I. Воронеж, 1925, стр. 75—76. 
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,.моздовская" уплыть в пространство и замереть там жалобно-погасающим звуком, 
как вдруг настоящий стон, многоголосый, дружный, согласный заставил вздрогнуть 
Николая. Ои быстро отвернул лицо от огня. . . и грусть, и слезы, и восторг пере
хватили ему дыхание „Что ж это такое? . . — воскликнул он про себя. — Как хо
рошо!"— „Широко ты, степь, протянулася.. . буграми, буераками.. . лощинами-вер
шинами. . . от города Царицына до того ли що князя Галицына! Ах, широко.. 
„Ну, ну, голубчики, еще, е щ е . . . Ну, еще, тонкий, дрожащий голос. . . и ты, угрю
мый, бархатный б а с . . . Вот о н о ! . . Плывет.. . вот оно!" И опять друяшым. артель
ным стоном наливались голоса и подхватывали запевалу, опять в густых, муже
ственных звуках звенел, как струна, ноющий, вздрагивающий тенорок, особенно 
тщательно выговаривающий слова песни. — и в душе Николая какими-то волнами 
росло и прибывало сладкое, томительно-замирающее чувство. Прелесть уныния, 
прелесть тоскливой удали овладевала им» (стр. 239—240). 

В романе и в поэме — одинаковые приметы одного и того же художествен
ного чувства. В романс: «и грусть, и слезы, и восторг»; «сердце, прыгающее 
в груди от какой-то странной радости»; в поэме: «бегут слезы горючие и сердце 
громко стукает (!)»; в романе: «прелесть тоскливой удали»; в поэме (о «звуках 
безыскусственных»): «тоской проникнуты»; в романе: «не успели еще уплыть 
в пространство и замереть там жалобно погасающим звуком»; в поэме: «по воздуху, 
как трубы, разливаются . . И разом вдруг молчание»; в романе: «как струна, ною
щий, вздрагивающий тенорок»; в поэме: «дрожма дрожат, как струны». За пятна
дцать лет, отделяющих роман от поэмы, в жизни и сознании Эртеля произошли 
огромные перемены, но то, что было воспринято в ранней юности, не только не 
отдалилось, но стало еще ближе и значительнее. 

Толстой в молодости написал не один десяток стихотворений, хотя и не 
с них началась его художественная деятельность. Большинство до нас не дошло, 
но несколько сохранившихся произведений позволяют судить об общем характере 
его поэтического творчества. 

Спжу у окна я п в мысли 
Картины былого слежу, 
Но счастья во всей моей жизни 
Минуту одну нахожу: 
Минуту любви, упованья, 
Минуту без мысли дурной, 
Минуту без тени желанья, 
Минуту любви неземной. . . 

(т. I, стр. 299) 

Мотивы одиночества и «неземной» любви обычны в русских романсах 1830— 
1840-х годов. В этом смысле толстовское стихотворение и традиционно и подража
тельно. Но для Толстого «минута любви неземной» — не обычная художественная 
условность, а знакомая и дорогая минута «волнующей радости», которую он 
пережил еще в юности, впервые охваченный «необъятной могучей силой вообра
жения и любви». 

Глубиной художественной памяти Эртель не уступал Толстому, но область 
наблюдении и воспоминаний, художественные образцы и авторитеты, вдохновляв
шие писателей, имели между собою мало общего. В рассказе «Рубка леса», напи
санном приблизительно в одно время с цитированным выше романсом, Толстой, по 
его собственному признанию, испытал влияние Тургенева. 1 4 «Низ пня, превратив
шийся в уголь, изредка вспыхивая, освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, 
красной рожей и ордепами на накинутой шинели, чьи-нибудь сапоги, голову или 
спину. Сверху сыпалась та же печальная мгла, в воздухе слышался тот же запах 
сырости и дыма, вокруг видны были те же светлые точки потухавших костров, и 
слышны были среди общей тишпны звуки заунывной песни Антонова; а когда она 
замолкала на мгновенье, звуки слабого ночного движения лагеря — храпения, бря
цания ружей часовых и тихого говора вторили ей» (т. 3, стр. 74). 

«Заунывная» народная песня, ^печальная мгла» южной ночи, «светлые точки 
потухавших костров», «звуки слабого ночного движения лагеря» в «общей ти
шине» — это «тургеневские» краски, «тургеневское» настроение. 

В «Гардениных», в сцене пения косарей, написанной уже сложившимся ху
дожником, задает тон сама песня. «Заунывная песня» в «Рубке леса» — лишь де
таль общей картины. Толстовская индивидуальность впервые ярко проявилась 
в автобиографической трилогии, Эртель нашел себя в «народных сценах». 

1 4 См. об этом: Г. А. Б я л ы й. Тургенев и русский реализм. «Советский писа
тель», Л., 1962, стр. 38—40. 
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По поводу эртелевского увлечения Тургеневым Толстой заметил: «Сначала он 
ппсал, рабски подражая Тургеневу, все-таки очень хорошо. Потом явилась само
стоятельная манера». 1 5 Об этом Толстой говорил и после смерти Эртеля, работая 
над предисловием к «Гардениным»: «Эртель подраясает Тургеневу в описаниях 
природы». 1 6 Толстой, испытавший в свое время влияние Тургенева и считавший, 
что как пейзаяшст Тургенев не имеет равных в русской литературе, видел в этом 
естественный и не очень крупный недостаток, почти достоинство начинающего 
писателя («все-таки очень хорошо»). 

Эртель и Тургенев — тема, требующая особого рассмотрения. 1 7 В данном слу
чае нас интересует эртелевская «самостоятельная манера». Более конкретно Тол
стой высказался на эту тему осенью 1889 года, когда впервые читал «Гардениных». 
В. Г. Чертков пишет об этом: «Вчера днем он прочел описание ссоры и драки 
в крестьянской семье. Это место ему так понравилось, что после обеда ои сам стал 
все, это перечитывать нам вслух. * у Д и в п т е л ь н о живо изображая все в лицах и 
восторгаясь замечательным знанием автора крестьянской жизни, языка, выраже
ний. . . Он был просто в восхищении от этой картины». 1 8 (В сцене, о которой идет 
речь, рассказывается о том, как мужик Андрон, сын деревенского старосты Ведс-
нея, потребовал раздела имущества; как его отец устроил скандал, окончившийся 
семейной дракой). «Теперь так никто не ппшет», — говорил Толстой. 1 9 « . . .Такого 
знания народного быта. . . — повторил он в 1908 году в предисловии к «Гардени
ным»,— я не знаю ни у одного писателя». «Такого языка не найдешь ни у старых, 
пи у новых писателей», «Эртелю, кажется, более естественно говорить народным, 
чем литературным языком», «забываешь о сочинителе», — так Толстой определял «са
мостоятельную манеру» Эртеля. Чувство, которое вызывали у Толстого «народные 
сцены» Эртеля, хотя и было чувством прекрасного, вряд ли можно назвать эстети
ческим в собственно литературном смысле этого слова. Оно, но сути, не отличалось 
от того чувства, которое возникало у Толстого при непосредственном общении с на
родом. В черновике предисловия к «Гардениным» Толстой писал: «читаешь и слы
шишь народ», испытываешь «чувство близкого общения с пародом». 2 0 Печатный 
текст усиливает и суммирует эти формулировки: «Кажется, что Ичивсшь с на
родом». 

В 1883 году Эртель, еще «рабски подражая» Тургеневу, обратился в поисках 
выхода из идейного кризиса к произведениям Толстого. Толстовская вера в при
рожденную доброту человека, призыв жить одной жизнью с народом не вызвал 
в это время у Эртеля активного отклика, хотя и не прошел бесследно (Письма, 4 7 \ 
И только позднее, в тюрьме, не думая о Толстом, Эртель испытал те чувства, ко
торые Толстой хотел пробудить у читателей «Исповедью». «Подумать, что во г 
скоро смерть, а как прошла жизнь? И что почему мне не приходило в голову, 
как коротка жизнь и как много уходит времепп на пустяки и на зло? Я помню, 
что рядом с этими мыслями во мне произошел необыкновенный подъем чувства 
любви к людям, явилось страстное желание со всеми примириться, всех простить, 
со всеми жить в любви и в мире, потому что жизнь так коротка и так много рас
трачивается сил на ненужную злобу и пенужпую вражду» (Письма, 34). (После 
смерти Эртеля это письмо пинало Толстому и сильно растрогало его) . 2 1 

Только пережив «необыкновенный подъем любви к людям», Эртель смог 
вполне оценить и отчасти ассимилировать общий дух и некоторые художествен
ные формы литературной деятельности Толстого. Впервые это проявилось в по
вести «Две пары» (1886; в журнальном варианте Толстой эту повесть, видимо, не 
читал —во всяком случае его отзывов о ней не сохранилось, но в 1894 году, разу
меется, с одобрения Толстого, она вышла в издательстве «Посредник»). Влияние 
Толстого ощущается и в «Гардениных», но здесь оно уже не столь сильно и более 
или менее явственно обнаруживается лишь в некоторых элементах стиля. 

Стиль Толстого, те его особенности, которые Эртелю оказались более близки, 
трудно поддаются описательной характеристике. Здесь сходство устанавливается 

1 5 «Литературное наследство», т. 37—38, 1939, стр. 465. 
1 0 Записки Д. П. Маковицкого (запись 25 ноября 1908 года). Государственный 

музей Л. Н. Толстого (далее — ГМТ). 
1 7 См.: Л. Н. Н а з а р о в а . Тургенев и А. И. Эртель. В кп.: Тургеневский сбор

ник. Материалы к Полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева, Ш. 
Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 203-209 . 

1 8 См.: О. Б у б н о в а . Эртелевские материалы в Доме-музее И. С. Никитина. 
«Коммуна», 1955, № 182, 3 августа. 

1 8 Там же. 
го ГМТ, папка 263. Далее при ссылках на черновик предисловия Толстого 

к «Гардениным» всюду приводится этот источник. 
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«на слух», сравнением художественно родственных текстов, и демонстрируется 
сравнительным анализом стилевой «фактуры». 

«Несмотря на то, что вся внутренняя жизнь Вронского была наполнена его 
страстью, внешпяя жизнь его неизменно и неудержимо катилась по прежним, при
вычным рельсам светских и полковых связей и интересов. Полковые интересы за
нимали важное место в жизни Вронского и потому, что он любил полк, и еще 
более потому, что его любили в полку. В полку не только любили Вронского, но 
его уважали и гордились им, гордились тем, что этот человек, огромно богатый, 
с прекрасным образованием и способностями, с открытою дорогой ко всякого рода 
успеху и честолюбия и тщеславия, пренебрегал всем этим и из всех жизненных 
интересов ближе всего принимал к сердцу интересы полка и товарищества» (т. 18, 
стр. 182—183). 

Толстой «узнается» прежде всего по характерным «повторам»: « . . . и потому, 
что он любил полк, и еще более потому, что его любили в полку. В полку не 
только любпли Вронского, но. . .» и т. д. 

«Повторяя», «нагнетая» особенно важные для него слова и однотипные обо
роты, Толстой словно стремится до конца исчерпать заключенный в них смысл 
Чаще всего у Толстого так выражается чувство любви, сильно возбужденное встре
тившейся внутренней преградой и эту преграду преодолевающее, — моральное чув
ство, всецело сосредоточившееся на каком-то одном, самом важном в этот момент 
переживании. Толстой не считает Вронского лично «виноватым», любуется его 
«породистой», аристократической и офицерской, красотой; но морально не моя^ет 
не осуждать «полковую жизнь» и рассматривает Вронского в аспекте этой жизни. 

Характерно, что в толстовских пейзажах совсем иная «структура» художест-
венного чувства и совсем иная стилевая «фактура». Например, в той же «Анне 
Карениной»: «Наутро поднявшееся яркое солнце быстро свело тонкий ледок, по
дернувший воды, и весь теплый воздух задрожал от наполнивших его испарений 
отжившей земли. Зазеленела старая и вылезающая иглами молодая трава, надулись 
почки калины, смородины и липкой спиртовой березы, и на обсыпанной золотым 
цветом лозине загудела выставленная облетавшаяся пчела» (т. 18, стр. 161). Чув
ство природы ищет у Толстого воплощения в обилии и многообразии словесных 
красок, в то время как моральное чувство выражается «аскетически», стремится 
к максимальной емкости словесного выражения. 

Толстовские «повторы», толстовскую интонацию мы наблюдаем и у Эртеля: 
«.. . петербургская жизнь Татьяны Ивановны шла по привычной и давно наезжен
ной колее и в этом походила на жизнь в деревне. Выдумывать, изобретать, прила-
живаться к новым обстоятельствам, сталкиваться с новыми, „не своего круга'" 
людьми, утверждать среди них свое положение, — все это непременно случалось 
и непременно нужно было, живя за границей, но совершенно не было нужно 
в Петербурге и в деревне. Тут все было когда-то и кем-то выдумано, изобретено и 
прилажено. Каждый новый день приносил с собою точное и самое подробное ука
зание, что делать, куда ехать, кого принять, что говорить кому и о чем написать. 
Оставалось подчиниться такому указанию, вот и все» (стр. 24). 

Элементы «толстовского» стиля возникают у Эртеля именно в тех случаях, 
когда писатель, подобно Толстому, в чем-то сочувствует своим героям и в то же 
время не принимает целиком их поступков и понятий и «преодолевает» эту не
приязнь. Татьяна Ивановна Гарденппа вызывает у Эртеля антипатию барской из
балованностью, неприспособленностью к жизни, аристократическим снобизмом 
и т. п. Но в этом не было личной вины Татьяны Ивановны, бессознательно усвоив
шей привычки и воззрения своей среды; к тому же Татьяна Ивановна была уже 
не молода и одинока, обременена заботами о подрастающих детях. Все это распо
лагало Эртеля к героине, вызывало в нем «толстовские» чувства, а вместе с ними 
и тяготение к «толстовскому» стилю. 

«Самостоятельная манера» Эртеля, абсолютно преобладающая в «Гардениных», 
ничем не напоминает толстовскую. Вот ее образец: «Привалился Ведеией на со
лому, жевал былинку, обводил глазами свое крепкое хозяйство, думал о рассаде, 
об огороде, о том, как много у него скота и хлеба, и все в порядке, в приборе; 
вслушивался, как мычали коровы, хлопали пастушьп кнуты, иірал звонкий ро
жок, выводили на разные голоса ближние и дальние ворота; разбирал носом запах: 
дыма, соломы, парного молока, запах земли и утренней прохлады...» (стр. 213). 
«Фактуру» этого стиля можно определить как «штриховую». Эртель «множит» 
подробности и детали, обозначая их беглыми «штрихами»: привалился, жевал, 
думал; о рассаде, об огороде, о том, как много скота; запах дыма, соломы, парного 
молока и т. д. 

Передавая «утренние» настроения и мысли старосты Веденея, Эртель «помнит», 
как подло вел себя старик накануне, но в описываемое мгновенье «прощает» ему 
все, ибо то, чем любуется, чем способен любоваться Веденей, необыкновенно 
близко и дорого самому Эртелю. Чувство любви к герою взяло верх над антипа
тией, «по-толстовски» осложнилось и нашло выход в «толстовской» интонации: 
«... и то, что не давало ему спать ночью, точно отошло от него, точно не выбрало 
себе места между приятными мыслями о хозяйстве и теми мыслями, которые не-
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вольно приходят в голову, когда горит восток, просыпается трудовой деревенский 
день, начинаются неотложные заботы» (стр. 213). 

В сложной совокупности чувств, которые испытывал Эртель по отношению 
к деревне, «физическая» любовь к ней была наиболее сильным чувством. С ̂ макси
мальной полнотой стремится он воссоздать чувственно ощутимый — зримый, слы
шимый, обоняемый мир, окружающий его деревенских героев. «На речке стоял 
тонкий туман. Навозные кучи, сваленные на огородах, курились. Сильно пахло 
сыростью, свежевспаханною землей и перегнившею соломой, острым запахом на
воза. По деревне кое-где скрипели ворота, в соседском дворе слышались заспанные 
голоса» (стр. 211). Для Эртеля это не «пейзаж», а реальность, хотя и мысленная; 
он наслаждается этой картиной пе как художник, а так, как переживал это, нахо
дясь в деревне. Это чувство природы, чувство жизни, не сублимировавшееся в эсте
тическое. Оно становилось эстетическим тогда, когда осложнялось, опосредствова
лось иным, обретая дополнительный, — чаще всего моральный — смысл. В этих слу
чаях Эртель сближался с Толстым, испытывая на себе его художественное 
влияние; но эти сближения, хотя и были закопомериыми, имели спорадический 
характер. 

В начале 1870 года Толстой задумал роман, главным героем которого должен 
был стать образованный молодой человек крестьянского происхождения. В про
цессе обдумывания замысла появилось новое лицо — женщина из высшего обще
ства, «потерявшая себя», а «характер из мужиков образованного человека» решено 
было сделать управляющим имением. 2 2 Среди действующих лиц «Анны Карениной/, 
возникшей из этого замысла, управляющего имением уже пет, а есть помещик 
Константин Левин. «Вместо» романа о народном интеллигенте Толстой написал 
роман из жизни людей своего круга. 

. . . Левин, после неудачного сватовства к Китп, вернулся в родное поместье. 
То, что он увидел в деревне, привело его к решению полиостью переменить свою 
жизнь. Главным впечатлением были встречи на покосе, когда он наблюдал кре
стьян во время их работы и отдыха. 

«Один грубый, дикий бабий голос затянул песню и допел ее до повторенья, и 
дружно, враз, подхватили опять с начала ту же песню полсотни разных, грубых и 
тонких, здоровых голосов. 

Бабы с песнью приближались к Левину, и ему казалось, что туча с громом 
веселья надвигалась на него. Туча надвинулась, захватила его, и копна, на кото
рой он лежал, и другие копны, и воза, и весь луг с дальним полем — все заходило 
и заколыхалось под размеры этой дикой развеселой песни с вскриками, присви
стами и еканьями. Левину завидно стало за это здоровое веселье, хотелось принять 
участие в выражении этой радости жизни. Но ои ничего пе мог сделать и должен 
был леясать и смотреть п слушать. Когда народ с песнью скрылся из вида и слуха, 
тяжелое чувство тоски за свое одиночество, за свою телесную праздность, за свою 
враждебность к этому миру охватило Левина» (т. 18, стр. 290). Левин решил от
речься «от своих бесполезных знаний, от своего ни к чему не нужного образова
ния» и начать «трудовую, чистую и общую прелестную жизнь» (т. 18, стр. 291). 
Так думал он ночью в поле. А под утро, по дороге домой, он встретил карету, 
в которой увидел Кити. «Светлая и задумчивая, вся исполненная изящной и слож
ной внутренней, чуждой Левину жизни, она смотрела через него на зарю восхода». 
«И все то, что Еолновало Левина в эту бессонную ночь, все те решения, которые 
были взяты им, все вдруг исчезло. Он с отвращением вспомнил свои мечты же
нитьбы на крестьянке. Там только, в этой быстро удалявшейся и переехавшей на 
другую сторону дороги карете, там только была возмояшоегь разрешения столь 
мучительно тяготившей его в последнее время загадки его жизни». «Нет, — сказал 
он себе, — как пи хороша эта жизнь, простая и трудовая, я не могу вернуться 
к ней. Я люблю ее» (т. 18, стр. 292—293). 

«Насилие», которое совершали над собой в романе Левин, а в жизни Толстой, 
отрицая смысл своей прежней яшзни и находя единственно привлекательной и 
разумной крестьянскую, было до известной степени насилием и над художествен
ным чувством. Размышляя о том, как осуществить свое решение приписаться 
в крестьянское общество, Левин взглянул на ночное небо и увидел там «странную, 
точно перламутровую раковину из белых барашков-облачков». «Как красиво!—по
думал о и . . . — Как все прелестно в эту прелестную ночь! И когда успела образо
ваться эта раковина? Недавно я смотрел на небо, и на нем ничего не было— 
только две белые полосы. Да, вот так-то незаметно изменились и мои взгляды на 
жизнь!» (т. 18, стр. 291—292). 

Трудно узнать в этих строках стиль Толстого (особенно в репликах: «Как все 
прелестно в эту прелестную ночь!»: «Да, вот так-то незаметно изменились и мои 
взгляды на жизнь!»). Не ощущается он и Е левинских рассуждениях о «трудовой, 

о п С о £ " £ о л с т а я - Дневники. 1860-1891. Изд. М. и С. Сабашниковых, Л , 1928, 
стр. dU 62,. См также об этом: Е. Н. К у п р е я н о в а . Эстетика Л. Н. Толстого. 
Изд. «Наука», М—Л., 1966, стр. 240, 243, 246. 
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чистой и общей прелестной ЖИЗНИ» крестьян: «Бог дал день, бог даст силы. И день, 
и силы посвящены труду, и в нем самом награда. А для кого труд? Какие будут 
плоды труда? Это соображения посторонние и ничтожные» (т. 18, стр. 290). 

«Толстовский» художественный мир, специфически толстовский стиль воз
никают там, где «прежняя жизнь», ее идеалы предъявляют свои права: «И все то, 
что волновало Левина в эту бессонную ночь, все те решения, которые были взяты 
им, все вдруг исчезло» и т. д. 

3 

В 1885 году Толстой посоветовал Эртелю написать рассказ для читателей из 
парода. Эртель дебютировал в жанре «народных рассказов». «Повестью о жадном 
мужике Ермиле». «Рассказ по языку и правдивости подробностей и по содержанию 
хорош, — писал Толстой в 1886 году, прочитав прпеланную ему рукопись, — но не
хорошо задуман — распущенно и пе отделан» (т. 85, стр. 307—308). Вероятно, 
в текст были внесены изменения, удовлетворившие Толстого. В том же 1886 году 
«Повесть о жадном мужике Ермиле» была опубликована в издательстве «Посред
ник»; на следующий год она вышла вторым изданием и затем многократно пере
плывалась. «Он очень сочувственно относится к нашим изданиям. — писал 
В Г. Чертков об Эртеле Толстому в 1888 году, — много помог мне разными указа
ниями и готовится написать для нас рассказ весьма сочувственного содержания» 
(т. S6, стр. 174). Речь шла скорее всего о «Рассказах Ивана Федотыча», которые 
Тотстой прочитал еще в рукописи (т. 86, стр. 210). Эти рассказы, включенные 
позднее в текст «Гардениных», выдержали в «Посреднике» несколько изданий. 
«Ссе истории, — отозвался о «Рассказах Ивана Федотыча» Толстой, — мне очень по
правились. Язык прекрасный, краткий и ясный...» (там же) . Особенно понравился 
Толстому рассказ «О Фаустине Премудром»: «Фаустин — прекрасно» (там же; см. 
также Письма, 207). В 1889 году Эртель передал в «Посредник» жизнеописание 
Будды. «Переделка Будды, — делился своими впечатлениями с Чертковым Тол
стой. — очень хороша, она совсем другое, чем то. что бы мы с вами сделали: осве
щение дорогих нам истин через Будду, она беенристрастпа. Изложение пре 
красно.. . И так очень, очень хорошо» (т. 86, сір. 274). Жпзнеописание Будды 
в «Посреднике», однако, не появилось, как и биоірафия Наполеона, заказанная Эр-
то по R том же 1889 году. В последующие годы Эртель для «Посредника» не писал. 

Пожалуй, ни об одном из сотрудников «Посредника» Толстой не отзывался так 
лестно, как об Эртеле. 

Но как это, на первый взгляд, пи парадоксально, Эртель, выходец из народа, 
с самого начала своей литературной деятельности всего менее хотел специализиро
ваться па изображении народной жизни, столь хорошо ему известной. В 1881 году 
он писак « . . . б ы т рабочих и т. д. — увы!—интерес это для меня представляет 
второстепенный. Мне кажется, что столько людей добросовестно эксплуатируют эту 
тему п с похвальным усердием вертятся в узкой сфере исключительно мужицких 
нужд и интересов. . . Надо кому-нибудь вспомнить и об интеллигентном человеке — 
конечпо, не забывая главную суть, руководящую интересами этого человека, — об
щественное дело и благоразумно обходя чисто личные, психологические мотивы. 
Вот с этой точки зрения меня гораздо более интересует участь интеллигенции и 
трагический характер ее отношений к народу, чем самый народ с своим „обычным 
правом и бытовыми формами"» (Письма, 41). 

Среди высказываний Эртеля о народе встречаются иногда очень резкие (не 
предназначенные, правда, для опубликования). Например: « . . . глубоко несчастный 
народ, но и глубоко скверный. Отсюда, копечно, не следует, что на него надо плю
нуть, но следует то, что находиться с ним в реальных отношениях очень тяжко, 
иногда до пестерпимостп. Правда, есть позиции, с которых он представляется инте
ресным и симпатичным: это позиция этнографа и вообще наблюдателя, — как был 
наблюдателем автор „Записок охотника", например. Но стоит только хлебнуть 
„реальных отношений", как — увы! — сквозь поэтическую оболочку живо засквозит 
грубый п, гларное, ЛЖИВЫЙ, ЛЖПВЫЙ дикарь. И не то плохо, что он груб и лжив 
с „барином", а то, что он до сих пор оправдывает язвительные слова Котошихина 
или Крижанича: „Русские друг дружку едят и с того сыти бывают". Мужички 
именно едят друг друга с превеликой готовностью п самым подлым способом» 
(Письма, 368). 

Эртель был связан с народом и «реальными отношениями», и как художник-
«этнограф». В «Рассказах Ивана Федотыча», вызвавших восторженный отклик Тол
стого, Эртель выступает «с позиций этнографа». 

«Были три мниха: Федосей и Лука и Фома. Жили в горе, спасались. И гово
рит один человек: вот три мниха и все трое великой жизни и одинаково понимают 
спасение. Как так? — спрашивают человека. И говорит: шел я дорогою, встретил 
Федосея: несет вязанку дров, пошатывается от непосильного бремени. И подумал 
я про себя: надо его испытать, — расскочился, прыгнул ему на горб, так и прида
вил вместе с вязанкой. Поднялся Федосей, оправился, поклонился, побрел, куда 
яму следовало, ни слова мне не сказал». Были испытания и Луке, и Фоме, оба 
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перенесли их с великим терпением. «Вот отчего все трое великой жизни и одина
ково понимают спасение. РІ некто сказал тому человеку: не все великой жизни и 
не одинаково понимают спасение: ступай в крипту, стань за дверьми, слушай. 
И пошел человек в крипту, и прислонился у входа, и стал слушать». Федосеи по
радовался, что вспомнил вовремя о боге, не избил обидчика. Лука пожалел чело
века, сделавшего зло, но тоже был рад тому, что смирение ему зачтется. А Фома 
лишь плакал от жалости к грешнику. «И тогда некто сказал тому, кто стоял у входа 
крипты: слушай и различай делателей страха, мзды и любви...» (стр. 111 112). 

Перед нами своеобразная фольклорная «запись» одной из притч, слышаниых 
Эртелем в молодости от барских слуг старого времени. В ее фольклорной подлин
ности, помимо свидетельств самого Эртеля, убеждает язык — естественным и не
повторимым сочетанием современных разговорных и старинных церковно-книжнътѵ 
слов, возможным только у рассказчика из народа. Мораль притчи — о различии 
между любовью подлинной и мнимой — была Эртелю близка, но он не выступает 
ее проповедником. Он ориентируется па читателя, способного оценить чистоту 
нравственного чувства и «прозрачность» мысли, «детскую» наивность повествова
тельной манеры рассказчика. «Этнографический» интерес к современному деревен
скому «любомудрию» перерастает здесь в интерес художественный, приобретает 
эстетическую окраску. 

«Рассказы Ивана Федотыча» — своеобразный художественный «оазис» среди 
многочисленных глав романа, пзобраикающих обычную жизнь современной деревни. 
Эртель сосредоточивается в этих главах на социально-политических проблемах, 
«забывая» об «эстетике» и исходя главным образом из впечатлений и опыта своих 
«реальных отношений» с народом. 

« . . . — Тоже сказывали — воля, а заместо того все на господ хрпп гнем. 
— Ну, как же на господ? Чай, ты за это деньги получаешь. Да и кто тебе 

может запретить работать, где хочешь? Нет, Андрон, ты это не толкуй. . . Ты уди
вительно какой недовольный мужик. 

— А когда я их, деньги-то твои видал? Батюшка получит — батюшка отдас г, 
куда ему следует, а наше дело одно — работай. Кое-дело придется сапоги сира 
вить — кланяешься, кланяешься, да и отойдешь ни с чем» (стр. 167). 

«Сказывали», «заместо», «хрип гнем», «кое-дело», «сапоги справить» — специ
фически «крестьянский» колорит этих слов и выражений ие задерживает на себе 
читательского внимания, ибо самое главное и самое интересное в этом эпизоде — 
его «социологический» сюжет: конфликт между «отцами и детьми» в пореформен
ной деревне, распад патриархальной крестьянской семьи, в укладе которой сохра
нялись пережитки крепостного сознания и права. 

Если язык «Рассказов Ивана Федотыча» имеет в глазах автора самостоятель
ную художественную ценность, то разговорно-бытовая деревенская речь в «Гарде
ниных» интересна Эртелю главным образом со стороны своего общественно-поли
тического содержания; она выразительна и бедна, энергична и примитивна — как 
мысли и чувства эртелевских крестьян. Художественный интерес Эртеля к кре 
стьянской речи тем острее и эстетически осознаннее, чем далее ее сюжет от со
циальных и политических проблем современной народной яшзни. Но и в одухо
творенном и «перевозвышенпом» рассказе Ивана Федотыча, и в грубых выражениях 
Андронэ Эртель не только изъясняется, но и мыслит «по-крестьянски». «Деревен
ские» слова и обороты в языке его персонажей — не «оболочка», а яшвая словес
ная «плоть» их сознания, сохраняемая автором в первозданном виде, — не потому, 
что автор к этому сознательно стремится, а вследствие внутреннего «сродства» 
(Письма, 248) между крестьянским и эртелевским сознанием, возникшего в «дере
венский период» биографии Эртеля и не исчезнувшего в дальнейшем. 

«Рассказы Ивана Федотыча», a такяѵе главы, изображающие в «Гардениных» 
семейпо-нравственный быт народа, близки по времени написания, по тематике н 
жанру к толстовским «народным рассказам» и к пьесе «Власть тьмы». 

Сравним рассказ Толстого «Два брата» с рассмотренной выше эртелевской 
притчей. 

«Жили в ̂ давнишние времена недалеко от Иерусалима два родные брата, стар
ший Афанасий и меньшой Иоанн. Они жили в горе, недалеко от города и питались 
тем. что им давали люди. Все дни братья проводили на работе. Работали они не 
свою работу, а работу бедных. Где были утружденные работой, где были больные, 
сироты и вдовы, туда ходили братья и там работали и уходили, не принимая 
платы. Так проводили братья врозь ЕСЮ неделю и сходились только в субботу вече
ром к своему жилищу». Братья нашли золото. Иоанн пришел в ужас и убежал, 
а Афанасий забрал золото, употребил tro на помощь нуждающимся и вернулся 
в скит, но не получил ангельского благословения. «И тогда обличила Афанасия 
совесть его, и познал он, что не для бога делал он дела свои, и он заплакал и 
стал каяться... И познал, что не золотом, а только трудом можно служить богу 
и людям» (т. 25, стр. 28—30). 

Сюжет и жанр «Двух братьев» восходят к древнерусской церковнокнижной 
традиции, получившей в дальнейшем устное распространение. Близость толстов
ской притчи к фольклору этим, однако, и ограничивается. Язык «Двух братьев» и-
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крестьянский, не разговорный, не литературный, а «идеальный» общенародный 
язык, «очищенный» от всех специфических напластований талантом Толстого. Мо
раль притчи — «не золотом, а только трудом можно служить богу и людям» — 
заключает в себе, помимо религиозно-проповеднического, и глубоко личный, ин
тимно значительный для Толстого смысл. «И тогда обличила Афанасия совесть его, 
и познал он, что не для бога делал он дела свои, и он заплакал и стал каяться». 
Здесь слышится голос самого Толстого. « . . . Неужели так и придется мне уме
реть. . . — писал Толстой в 1885 году, — не прожив хоть одного года по-человечески ра
зумно, т. е. в деревне не на барском дворе, а в избе, среди трудящихся, с ними вместе 
трудясь по мере своих сил и способностей, обмениваясь трудами, питаясь и оде
ваясь, как они. . .» (т. 85, стр. 223—224). В «Двух братьях» — отголосок этой мечты. 

Когда Толстой писал «Двух братьев» и другие рассказы этого жанра, у него 
было сознание, будто он порвал с беллетристикой. Он перелагал известные ему 
народпо-поэтическпе и литературные сюжеты, преследуя исключительно дидакти 
ческие цели. Ни «этнографического», ни самоценно художественного интереса «на
родные рассказы» для него не имели. 

Во «Власти тьмы» Толстой «вернулся» к беллетристике, выступив в новом 
для себя жанре (прежним драматургическим опытам он не придавал серьезного 
значения). Никогда до этого Толстой не писал столь крупного произведения на 
языке современной ему деревни. Работа над пьесой, по его словам, опустошила его 
записную книжку. 

«А и и с ь я. Что же мне, тетка Матрена, от тебя хорониться. Ты все дела 
знаешь. Согрешила я, полюбила сына твоего. 

М а т р е н а . Ну, новости сказала. А тетка Матрена и не знала. Эх, деушка, 
тетка Матрена терта, терта да перетерта. Тетка Матрена, я тебе скажу, ягодка, под 
землей-то на аршин видит. Все знаю, ягодка! Знаю, зачем молодым бабам сонных 
порошков надоть. Принесла. (Развязывает узелок платка, достает в бумаге по
рошки). Чего надо, то вижу, а чего не надо, того знать не знаю, ведать не ведаю. 
Так-то. Тоже и тетка Матрена молодая была. Тоже с своим дураком, ведашь, 
умеючи прожить надо. Все 77 уверток знаю. Вижу, ягодка, зачиврел, зачиврел 
твой-то старик. С чем тут жить? Его вилами ткни, кровь не пойдет. Глядишь, на 
весну похоронишь. Принять во ДЕор кого-нибудь да надо. А сынок чем не мужик? 
Не хуже людей. Так что же мне за корысть сына-то с доброго дела снять? Разве 
я своему детищу враг?» (т. 26, стр. 131—132). 

Толстой насыщает речь героини «народными» словами и выражениями, далеко 
выходя за пределы сюжетно необходимого. «Ну, новости сказала» — «Знаю, зачем 
молодым бабам сонных порошков надоть». Между этими репликами, важными для 
развития действия, — «внесюжетные» пословицы, афоризмы, речения из «записной 
книжки»: «Эх, деушка, тетка Матрена терта, терта да перетерта. Тетка Матрена, 
я тебе скажу, ягодка, под землей-то на аршин видит». Если в сильно «разрежен
ной» художественной атмосфере «народных рассказов» «этнографический» элемент 
почти не заметен, то во «Власти тьмы» он «сгущен» и художественно обыгран. 
У Толстого, в отличие от Эртеля, эстетическое восприятие крестьянской речи тем 
острее, чем она ближе к бытовой, разговорно-обиходной, чем больше отличается 
от языка тогдашней литературы — языка культурного общества, к которому при-
надлежал сам Толстой. 

4 

«Центр» своего мировоззрения Эртель видел в «неразрывном» соединении 
«способности любить и способности познавать)) (Письма, 133). «Не доверяя» вполне 
нп любви, ни рассудку, Эртель полагал, что истина добывается их совместной и 
согласованной работой. 

Любить познавая п познавать любя — этот девиз не вполне согласовывался 
с литературной деятельностью Эртеля, в писательской судьбе которого «способ
ность познавать» сыграла решающую роль. Как уже отмечалось выше, Эртель 
испытал в юности сильнейшее влияние научной п политической мысли, иропаган 
дировавшейся демократическими журналами 1860—1870-х годов. И хотя во второй 
половине 1880-х годов он высоко оценил «способность любить», тем не менее «спо
собность познавать» задавала тон, определяла круг литературных интересов и са
мую психологию творчества. Эртель не хотел и не мог перечеркнуть тот опыг 
своей жизни, который приобщил его сначала к элементарной, а затем к высокой 
культуре, сделал человеком иного общественного положения, сотрудником лучших-
русских журналов. Обязанный своим писательским рождением просветительскому 
движению пореформенных лет, Эртель мог стать и стал беллетристом-просвети
телем. 

Из двух «способностей» — любить и познавать — Толстой более высоко ставил 
вторую. «Разум, — писал он, — мне ничего не говорит и не может сказать на три 
вопроса («вопросы сердца»: «что я могу знать?», «что я должен делать?», «чего я 
могу надеяться?», — Б. Б), которые легко выразить одним: что я такое? Ответ на 

lib.pushkinskijdom.ru



эти вопросы дает мне в глубине созиания какое-то чувство» (т. 62, стр. 380). «Во
просы сердца» былп поставлены «разумом», и ответ па них долгие годы (а таюко 
и в дальнейшем) искался на путях «разума», но был непосредственно подсказан 
«чувством», в котором объединились и стремление «жить по-божьи», и «физическая 
любовь к настоящему рабочему люду»: «нужно отрекаться от всех утех жизни, 
трудиться, смиряться, терпеть и быть милостивым» (т. 23, стр. 32, 47) В Толстом 
здесь говорил не только писатель, но и дворяпин и помещик, проживший всю жизнь 
в непосредственной близости к народу, хотя и отдельно от него, отдавший много 
душевных сил и способностей работе «разума» п обратившийся к простой «народ
ной» вере. Такую эволюцию проделал в то время пе одип Толстой. Перед памп 
определенный тип мировоззрения — «дворянско-крестьянский», «религиозно-демо
кратический». 

Отвечая на вопрос «что я такое?». Эртель пнсат: «Во мне нет органической 
связи с разночинцем, как это ни курьезно, ибо по сословпю я мещанин. Из того, 
что у меня легко завязывались дружеские связи с настоящими барами, что я до 
глубины души люблю Пушкина, что понимаю и способеп наслаждаться самодов
леющим искусством, что люблю очепь культурных людей п особливо женщин, что 
мне свойственны некоторые барские привычки. — из всего этого, пожалуй, верпее 
заключить, что органическая-то моя связь — с прежним периодом. . . Но и это не 
будет верно. Т. е. может быть, и верно, да дело в том, что, тяготея ко вчерашнему 
дню, я отлично вижу, в чем преимущество нынешнего, а главпое, не чувствуя себя 
роднёю разночинцу, сознаю в сильной степени сродство свое с тгародом» (Письмо, 
248). Не простолюдин, не «барин», не «шестидесятник», не наследник традиций 
1830—1840-х годов, а все вместе: то, что составляет понятие «восьмидесятник > -
вот что такое Эртель как культурно-исторический тип. 

Эртель был близок Толстому прежде всего тесным «сродством» с народом 
В «Гардоттиных», как уя>е отмечалось выше, Толстой всего более ценил «народные 
сцены» и «народный язык» (т. 37, стр. 244). Это видно и из предисловия к роману 
и — еще отчетливее — из сравнения черновых вариантов этого предисловия с окон
чательным текстом. В черновике было: «не читать только, а изучать Эртеля»; в пе
чатном тексте появилось: «изучать народные сцены Эртеля» (здесь и далее курсив 
мой, — Б. Б.); черновик: «читая Эртеля...»; печатный текст: «читая народные сцены 
Эртеля...»; черновик: «У какого-то писателя высчитали количество потребляемых 
пм слов. У Эртеля это количество было бы самое большое из всех русских писа
телей»; в печатном тексте уточнено: «особенно народных слов». 

Безоговорочно присуждая Эртелю пальму первенства в изображении народной 
жизни, Толстой, однако, считал, что Эртель любит народ недостаточно сильной п 
недостаточно осознанной любовью и поэтому чрезмерно акцентирует внимание на 
«слабостях» народа (т. 37, стр. 245). Впрочем, последнее обстоятельство не каза 
лось Толстому предосудительным при первом знакомстве с романом Эртеля 
в 1S89 году. Толстой говорил: «. . . автор сознательно описывает самую тяжелую сто
рону крестьянской жизни. Здесь видно, как распадаются старые устои и \ 
ж и з и и . . . » 2 3 Позднее, в 1908 году, 23 ноября, начав перечитывать «Гарденииых», 
Толстой сказал об Эртеле: «Он знает народ и любпт е г о » 2 4 Но через несколько 
дней он высказывался об Эртеле уже иначе: « . . . у него гораздо меньше любви 
к народу, чем у Лескова. Оп даже презирает народ. В художественном произведе
нии видно отношение автора. В статье это можно скрыть, а здесь все выходит на
ружу. ..» 2 5 Наконец, в предисловии к «Гарденпным», датированном 4 декабря, го
ворится о «сильной, часто как б у д ю не сознаваемой любви автора к народу, кото 
рый он иногда хочет изображать в темном свете» В черновике предисловия эпитет 
«спльная» отсутствует, а о наклонности автора подчеркивать недостатки народа 
сказано резче: «даже старающийся в темном свете изображать народ». Эртель лю
бит народ, но не понимает значения этого чувства и не руководствуется им 
в своем творчестве; «не сознаваемая» им любовь к народу не различает важною 
и несущественного, преувеличивает слабости и недооценивает достоинства па
рода,— таков главный недостаток Эртеля, по мнению Толстого. 

В предисловии к «Гарденпным» Толстой «поправляет» Эртеля в характери
стике народной жизни —< выражает свое восхищение народом и надеется на 
его светлое будущее. «Верные, нигде, кроме как в народе, не употребляемые 
слова», — пишет оп в черновике предисловия, а в печатном тексте добавляет: «\о 
рошие, сильные». Черновик: «видишь ого слабости и все те превосходящие в бес
численное число раз его достоинства, его нетронутую до сих пор силу». Печатный 
текст: «видишь не только все слабости этого народа (в одной из черновых редак 
ций было: «удивительного народа»), н о . . . главное — его иетропутую и до сих пор 
пе революционную, а религиозную силу, на которую одну можно теперь в России 
возлагать свои надежды». 

«Коммуна», 1955, № 182, 3 августа. 
Н. Н. Г у с е в. Два года с Л. Н. Толстым, стр. 222. 
Там же, стр. 223. 
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Вера в религиозную силу парода слабо подкреплялась содержанием эртелсв-
ского романа; не было для нее достаточно прочных оснований и в самой жизни. 
В религиозное обновление России, идущее от ее народа, Толстой верил потому, что 
ои хотел в это верить. Он не искал доказательств, он действовал, демонстрируя 
свою любовь и веру. 

В 1889 году, высказываясь по поводу «Гардениных», Толстой утверждал: 
«Теперь мужики не так говорят.. . Они стали употреблять интеллигентные слова». 2 6 

В предисловии 1908 года — мысль противоположная: «язык.. . . которым, слава богу, 
еще говорит огромное большинство народа». В первом случае Толстой исходил из 
непредвзятых жизненных впечатлений, во втором его любовь к народу взяла верх 
над чувством житейской реальности и абсолютизировала все то, что казалось луч
шим в народе. 

В том лее году, когда писалось предисловие, в одном из разговоров об Эртеле, 
Толстой заметил: «Теперешние писатели, как Семенов, — они усваивают интелли
гентный язык, а тот язык они забывают». 2 7 «Менее всего его найдешь у писателей 
из народа», — писал Толстой в черновике предисловия к «Гардениным». В печат
ный текст эта фраза, намекавшая на постепенное исчезновение прежнего «народ
ного языка» в России, не вошла. 

Толстой пристально наблюдал народную жизнь более полувека. Он не мог не 
ощущать недостатка «религиозной силы» в народе; не мог не видеть, что реаль
ные достоинства народа отнюдь не «в бесчисленное число раз» превосходили его 
«слабости»; не мог не замечать «плодов просвещения» в сознании и языке народа. 
Но это знание не нашло непосредственного выражения в предисловии к «Гарде
ниным». 

Как худоячнпк Толстой порою очень «суров» по отношению к народу. 
Во «Власти тьмы» происходят события, по сравнению с которыми «народные 
сцены» Эртеля — сущая идиллия; крестьянка отравляет больного мужа, выходит 
замуж за любовника, преячде соблазнившего и бросившего сироту: ее повый муж 
вступает в открытую связь с падчерицей, убивает с помощью своей матери вне
брачного ребенка. К реальному происшествию, давшему сюжет для пьесы, Толстой 
«добавил» историю отравления, представив, таким образом, события в более «тем
ном свете», чем это имело место в действительности. 

Однако пе менее характерно и другое: в пьесе, в противоречие с реальным 
происшествием, убийца раскаивается, не выдержав мук совести, и отдает себя 
в руки правосудия, к радости своего отца. Добро восторжествовало над властью 
тьмы — этот финал для Толстого закономерен. Без веры в победу добра Толстой не 
мог творить. Эта вера составляла морально-философскую основу и эстетическую 
предпосылку его художественной деятельности. 

5 

Когда H. Н. Страхов спросил у Толстого, какая мысль в «Анне Карениной» 
является главной, тот ответил: «Во всем, почти ЕО всем, что я писал, мною руко
водила потребность собрания мыслей, сцепленных между собою, для выражения 
себя, но каждая мысль, выраженная словами особо, теряет свой смысл, страшно 
понижается, когда берется одна из того сцепления, Е котором она находится. Са
мое же сцепление составлено не мыслью (я думаю), а чем-то другим, и Еыразить 
основу этого сцепления непосредственно словами никак нельзя; а можно только 
посредственно — словами описывая образы, действия, положения» (т. 62, стр. 269). 

Эртель не испытывал затруднений, когда нуяшо было формулировать основ
ные идеп своих романов. Эта особенность художественного мышления писателя 
прослеживается и в самом тексте его сочинении, на всех уровнях сюжетно закон 
ченного повествования, начиная от фразы. 

Сравним с этой точки зрения сюжетно близкие фразы из «Гардениных» и 
«Анны Карениной». Эртель: «Он забрал было с собою книги, пробовал читать, но 
закрывал с первой же страницы, потому что волнующая прелесть жизни не давала 
ему покоя, подмывала его, срывала с места» (стр. 232). Толстой: «Он читал книгу, 
думал о том, что читал, останавливаясь, чтобы слушать Агафью Михайловну, ко
торая без устали болтала; и вместе с тем разные картины хозяйства и будущей 
семейной жизни без связи представлялись его воображению» (т. 18, стр. 102). 

Художественная мысль Эртеля движется «рывками», обозначая каждый раз 
перемены в ситуации (забрал книги — пробовал читать — закрывал) и завершаясь 
«объясняющей» концовкой «от автора» (прелесть жизни не давала покоя). Мысль 
Толстого развивается плавно, с почти неощутимыми переходами (читал — думал 
о том, что читал, — слушал Агафью Михайловну), и в конце периода «снимается» 
введением нового сюжетного мотива, «вбирающего» в себя содержание предыд\-
Щего (воображаемые картины хозяйства и будущей семейной жизни). 

«Коммуна», 1955, № 182, 3 августа. 
H. Н. Г у с е в. Два года с Л. Н. Толстым, стр. 212—213. 
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Сопоставим в этом же плане структуру глав в романах Эртеля и Толстого. 
Здесь удобно сравнить сюжетно «параллельные» главы «Гардениных» и «Анны 
Карениной», изображающие соответственно Николая Рахманиого и Константина 
Левина на покосе. 

У Эртеля глава состоит из эпизодов, каждый из которых представляет собой 
относительно самостоятельную «народную сцену»: пение косарей у костра, пляски 
голодных девок, мужицкие разговоры о жизни. Эртель рисует обширную панораму 
народной жизни и поэтому пишет «крупными мазками», не углубляясь в психоло
гический анализ, мотивируя переживания и поступки героя впечатлениями, полу
ченными им в степи. 

В «Анне Карениной» подробно описывается, как Левин распорядился в кон
торе, приехал на покос, увидел мужиков, уже начавших косить, узнал своих зна
комых, попробовал косу, выкосил шагов сто, очень устал, начал второй ряд и т. д. 
Толстой всецело сосредоточивается на ощущениях своего героя, «задерживает», 
«укрупняет» мгновенья, пережитые Левиным во время косьбы. Мужики обрисо
ваны бегло —лишь в той мере, в какой это необходимо для мотивировки пережи
ваний героя, захваченного работой. 

У Эртеля и Толстого — противоположные точки художественного «отсчета». 
Эртель отправляется от «среды», Толстой — о т процессов, происходящих в глубине 
человеческого сознания. 

Своеобразие художественного мышления Эртеля и Толстого еще более отчет
ливо проявляется там, где авторы затрагивают политические проблемы. 

«— Вот, батя, война, — с оживлением спросил Пашутка, — из-за чего это 
воюют? 

— Ну, как бы тебе сказать? — нерешительно выговорил Арсений. — Ну, вот, 
например, завозился там турка, али хранцуз, али вот черкес. . . ну, завозился, - -
глядь, мы на него и навалимся, усмирять, значит. Ну, вот и война. 

— С чего же он завозится? 
— А это у ж найдет на него. Взбунтуется — шабаш! Не подходи! Ну, белому 

царю никак невозможно стерпеть. Вот и подымется война. Премудрость божия! 
— И уж белый царь, батя, завсегда одолеет? 
— Как, гляди, не одолеть, — на то поставлен» (стр. 244—245). 
На все другие пашуткины вопросы Арсении Гомозков отвечал в том же духе. 

Николай, нечаянно подслушавший этот разговор, не выдержал и, выдав свое при
сутствие, сам того не ожидая, крикнул: „Гомозок, хочешь, я тебя грамоте выучу?!" 
А перед расставанием сказал: „Я, дядя Арсений, для того только и обучусь всему, 
чтобы быть полезным народу! . . Вот буду ребят учить. . . Стану научать крестьян, 
как вести хозяйство. . . Буду помогать.. . Хлопотать за вас!"» (стр. 246—247). 

Нужно помогать народу, просвещая его, — в этом главный гражданский и 
нравственный долг образованного человека, близкого к деревне. Ведь и мальчик, 
рассуждает Эртель, со временем будет думать так же, как и его необразованный 
отец. Слепо будет верить в правоту белого царя и охотно усмирять бунтующие 
народы. Но если ему объяснить правду о царе и войнах, из него может вырасти 
другой человек. Такова мысль Эртеля в этой сцене. «Выраженная словами особо», 
она не «теряет своего смысла» и не «понижается» в своем значении; ее ощути
мое присутствие в подтексте эпизода лишь усиливает общий художественный 
эффект. 

О помощи народу речь идет и в названных выше главах «Анны Карениной». 
Между Левиным и его братом Сергеем Ивановичем возник спор. Сергей Иванович 
обвинял Константина в пренебрежении земской деятельностью: 

«— . . . Как ты находишь неважным, что тот народ, который ты любишь, как 
ты уверяешь. . . 

„Я никогда не уверял", подумал Константин Левин. 
— . . . мрет без помощи? Грубые бабки замаривают детей, и народ коснеет 

в невежестве и остается во власти всякого писаря, а тебе дано в руки средство 
помочь этому, и ты не помогаешь, потому что, по твоему, это не важно. И Сергей 
Иванович поставил ему дилемму: или ты так неразвит, что не можешь видеть всего, 
что можешь сделать, или ты не хочешь поступиться своим спокойствием, тщесла
вием, я не знаю чем, чтоб это сделать». 

Левин возражал: 
«— Может быть, все это хорошо; но мне-то зачем заботиться об учреждении 

пунктов медицинских, которыми я никогда не пользуюсь, и школ, куда я своих 
детей не буду посылать, куда и крестьяне не хотят посылать детей, и я еще не 
твердо верю, что нужно их посылать?..» «Я думаю, что двигатель всех наших 
действий есть все-таки личное счастье. Теперь в земских учреждениях я, как дво
рянин, не вижу ничего, что бы содействовало моему благосостоянию» (т. 18, 
стр. 257—258, 259). 

Сергей Иванович разбил Левина в этом споре по всем пунктам. Левин, од
нако, остался убежден в своей правоте и чувствовал, что брат не хотел или не мог 
его понять. «Но он не стал углубляться в эти мысли и, не возражая брату заду 
мался о совершенно другом, личном своем деле» (т. 18, стр. 262) 
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На следующее утро Левин косил вместе с мужиками. «Левин потерял всякое 
сознание времени и решительно не знал, поздно или рано теперь. В его работе 
стала происходить теперь перемена, доставлявшая ему огромное наслаждение. 
В середине его работы на него находили минуты, во время которых он забывал то, 
что делал, ему становилось легко.. .» (т. 18, стр. 265). 

Скосили в два раза больше, чем обыкновенно при барщине. Домой Левин вер
нулся в отличном расположении духа. Увидев брата, Сергей Иванович сказал ему, 
продолжая разговор, начатый накануне: 

«— Я нахожу, что ты прав отчасти. Разногласие наше заключается в том, 
что ты ставишь двигателем личный интерес, а я полагаю, что интерес общего 
блага должен быть у всякого человека, стоящего на известной степени образова
ния. Может быть, ты и прав, что желательнее была бы заинтересованная мате
риально деятельность» (т. 18, стр. 273). 

Народ, по мысли Толстого, не нуждается в помощи со стороны образованных 
классов, потому что его жизнь устроена более разумно; образованные классы 
не заинтересованы в оказании помощи народу «материально»; только совместный 
деревенский труд сулит благо и приводит к полному духовному контакту. 

Толстовская мысль о возможности и желательности патриархально-трудовых 
отношений между помещиками и крестьянами (от которой он позднее, по-види
мому, отказался) не раз подвергалась убедительной критике, указывавшей на 
утопичность и даже реакционность этой идеи с политической точки зрения. Но, ка
жется, пикто не оспоривал художественную убедительность тех эпизодов «Анны 
Карепипой», где эта мысль выразилась «программно», ибо их содержание не сво
димо к какой-либо одной идее и главное в них «не мысль... , а что-то другое», то, 
что «выразить... непосредственно словами никак нельзя» и что скрыто присут
ствует в «образах, действиях, положениях». 

«Ежели бы мне сказали, — писал Толстой еще в 1865 году, — что я могу на
писать роман, которым я неоспоримо установлю кажущееся мне верным воззрение 
на все социальные вопросы, я бы не посвятил и двух часов на такой роман, но 
ежели бы мне сказали, что то, что я напишу, будут читать теперешние дети лет 
через 20 и будут над ним плакать и смеяться и полюблять жизнь, я бы посвятил 
ему всю свою жизнь и все своп силы» (т. 61, стр. 100). 

Так писал Толстой в разгар работы над «Войной и миром». В этом романе 
«социальным вопросам» принадлежала важнейшая роль. В еще большей степени 
это относится к последующим романам и повестям. И все-таки и плачут, и смеются 
над «чем-то другим». 

Эртель принадлежал к числу тех беллетристов, которые стремились в первую 
очередь установить кажущееся им верным воззрение на «социальные вопросы» со
временности. И хотя его произведения отнюдь не лишены общечеловеческого со
держания, они интересны и значительны главным образом постановкой важнейших 
общественных проблем. О «Гардениных» можно сказать, что до тех пор, пока про
блемы деревни не утратят своей остроты, пока существует интерес к социальному 
облику и историческим судьбам крестьянства, до тех пор этому роману будет 
обеспечен устойчивый круг читателей. В этой области Эртель не заслоняется даже 
Толстым. 

6 

В 1872 году Толстой в письме к Страхову обратил ^внимание на «упадок поэ
тического творчества всякого рода» и на повысившийся одновременно интерес 
к фольклору: «Последпяя волна поэтическая — парабола — была при Пушкине на 
высшей точке» и затем постепенно «ушла под землю». Толстой не сомневался, что 
«пушкинский период умер совсем, сошел на нет», но видел в этом «не упадок, 
а смерть с залогом возрождения в народности»; предсказывал скорое «выплывание» 
той «линии, которая пошла в изучение парода», и надеялся в этом участвовать 
(т. 61, стр. 274—275). 

Творчество Эртеля началось «под землей», с «изучения народа». В момент 
«выплывания» «парабола» писательской эволюции Эртеля пришла в соприкоснове
ние с толстовской (по линии «народных рассказов» и «народных сцен»); в «Гар
дениных» она достигла своей высшей точки — не только в литературной деятель
ности самого Эртеля, но и во всей русской литературе 1880-х годов, не знавшей 
более значительного романа о деревне. 

В биографии Эртеля было нечто общее с литературной судьбой упоминавше
гося выше героя несостоявшегося толстовского романа о народном интеллигенте. 
Подобно толстовскому герою, Эртель достиг высокой степени образованности, а за
тем стал управляющим имением. В этом случайном совпадении был один законо
мерный момент: «выплывание» «из-под земли» и «возвращение» «под землю». 

Творческий путь Эртеля завершился в начале 1890-х годов. « . . . М о е тепереш
нее ремесло, — писал Эртель, — я считаю в тысячу раз интереснее и полезнее, и, 
конечно, оно дает мне более минут „творческого" наслаждения, нежели, например, 
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И H Потапенко». 2 8 Это не было полным отказом от прежней деятельности, ибо и 
в'художественном творчестве Эртель всего более дорожил сознанием прямой обще
ственной пользы написанного. Он любил искусство «лишь относительно, как сред
ство а не как цель» (Письма, 334); «в сильной степени» сознавая «сродство свое 
с народом», он испытывал «величайшее художественное наслаждение и душевный 
отдых в условиях здоровой крестьянской жизни», замечая, правда, при этом, что 
здоровой она «бывает не весьма часто». «Пленительны чары искусства», говорил он, 
но все-таки «неизмеримо лучше и правдивее)) среди природы, в «царстве тишины 
и захватывающего простора» (Ппсьма, 248—249). Любовь к «здоровой крестьянской 
жизни» «не уживалась» с любовью к искусству и постепенно взяла верх, хотя 
Эртель и не оставлял в дальнейшем мысли о возвращении к прежним занятиям 
и иногда брался за перо. 

Литературная эволюция Толстого лишь отчасти совпала с нарисованной им 
«параболой». «Пушкинская» линия в его творчестве отнюдь не была вытеснена ли
нией, которая «пошла в изучение народа». Опп «сосуществовали» одна с другою, 
иногда «мирно», чаще «враждебно». 

В 1862 году Толстой пришел к выводу: « . . . Пушкин и Бетховен нравятся нам 
не потому, что в них есть абсолютная красота, но потому, что мы так же испор 
чены, как Пушкин и Бетховен, потому, что Пушкпп и Бетховен одппаково льстят 
нашей уродливой раздражительности и нашей слабости». Пушкинское «Я помню 
чудное мгновенье...» и бетховенская Девятая симфония «не так безусловно и все
мирно хороши, как песня о „Ваньке Клюшничке" и напев „Вниз по матушке по 
Волге. .."» (т. 8, стр. 114). 

Однако уже осенью 1863 года, работая над «Войной п миром», Толстой писал 
о крестьянах: «Их можно жалеть, но любить, мне трудно понять, как я мог так 
сильно.. . Детей и педагогику я люблю, по мие трудно понять себя таким, каким 
я был год тому назад . . . Я теперь писатель всеми силами своей души и пишу, и 
обдумываю, как еще никогда не писал и не обдумывал» (т. 61, стр. 23—24). 

Прошло несколько лет, и Толстой вновь оставил беллетристику — на этот раз 
для написания «Азбуки», которую он предназначал для детей всех сословии. «Эта 
азбука, — писал оп в 1873 году, — одна может дать работы на 100 лет. Для нее 
нужно знание греческой, индийской, арабской литератур, нужны все естественные 
науки, астрономия, физика, и работа над языком ужасная — надо, чтобы все было 
красиво, коротко, просто и, главное, ясно» (т. 61, стр. 283). 

Всего более увлекла Толстого работа над языком. Здесь перед ппм открылись 
новые художественные возможности. Вспомнился п перечитай был Пушкин. Тол
стой заметно «охладел» к своим педагогическим занятиям и, сам того не ожидал, 
под непосредственным впечатлением от пушкинской прозы, задумал новый ромап — 
«Анну Каренину»: « . . . к а к всегда (кажется, 7-й раз), перечел всего, не в силах 
оторваться, и как будто вновь чптал. Но мало того, oit как будто разрешил все мои 
сомнения.. . Я невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что будет, задумал лица и 
события, стал продолжать, потом, разумеется, изменил, и потом завязалось так 
красиво, так круто, что вышел роман...» (т. 62, стр. 16). 

В начале 1880-х годов Толстой, казалось, бесповоротно решил порвать с ли
тературой: « . . . та деятельность, которая называется художественной и которой я 
прежде отдавал все СБОИ СИЛЫ, не только потеряла для мепя прежде приписывае
мую ей важность, но стала прямо неприятна мне по тому несвойственному месту, 
которое она занимала в моей жизни и занимает вообще в понятиях людей богатых 
классов» (т. 30, стр. 3—4). Вопреки этой декларации, Толстой написал цикл «на
родных рассказов», несколько повестей и пьес. «Иногда хочется все-таки писать, — 
признавался он в 1889 году, — и, представьте себе, чаще всего пменно роман, ши
рокий, свободный, вроде „Анны Карениной", в который без напряжения входило бы 
все, что кажется мне понятым мною с новой, необычной и полезной людям сто
роны» (т. 64, стр. 235). И, наконец, запись в дневнике 1891 года: «Как бы я был 
счастлив, если бы записал завтра, что начал большую художественную работу» 
(т. 52, стр. 6) . Вскоре такая работа началась, ее результатом было «Воскресенье». 

Толстой оставался худояшиком даже тогда, когда отрицал значение художе
ственной деятельности. Самый перелом в его воззрениях и деятельности, совершив
шийся па рубеже 1870—1880-х годов, был своеобразным творческим актом. «Разру
шая» (но не разрушив) в себе дворянина и беллетриста и созидая крестьянипа, 
живущего по нормам христианской морали, Толстой не только не перешел тѵ 
грань, где кончается художник и остается только крестьянин-праведник, но открыл 
для себя новые творческие возможности. Коса, стоявшая в углу яснополянского 
кабинета, не угрожала перу, создавшему после «отречения» от художественной дея
тельности немало произведений. Тяга к искусству лишь усиливалась от устремле
ния в противоположную сторону. Это был путь не от искусства, а к его обновле
нию. И хотя повести и рассказы, написанные в «повой манере», не вполне удовле-

w

2 8 См.: К. Д. М у р а т о в а . Возникновение социалистического реализма в рус
ской литературе. Изд. «Наука», М . - Л . , 1966, стр. 24 *.ш*мсі " РУ<-
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творялп автора и, действительно, во многих отношениях уступали «Войне и литру» 
и «Анне Карениной», тем не менее художественный авторитет Толстого укреплялся. 

На «вопросы сердца», говорил Толстой, «отвечают люди не словом, орудием 
разума, частью проявления жизни, а всею жизнью, действиями, из которых слово 
есть только одна часть» (т. 62, стр. 381). Однако для Толстого «слово» фактически 
всегда было «действием», в котором так или иначе проявлялась «вся жизнь». 
И поэтому вопреки своему решению он продолжал оставаться писателем. Для Эр
теля же «слово» действительно было малой «частью проявления жизни». Он не 
собирался прекращать литературных занятий, но все-таки отказался от них, «вер
нувшись» к профессии своих предков. Логика жизни взяла верх над логикой рас
суждений. 

В. А . ШОШИН 

НЕОКОНЧЕННЫЙ РОМАН ПИСАТЕЛЯ-МОРЯКА 
ВЛАДИМИРА РИЧИОТТИ 

Человек легендарной биографии, которая сама по себе могла бы явиться мате
риалом увлекательной книги, Владимир Ричиотти (Леонид Осипович (Иосифович) 
Турутович) родился 12 апреля 1899 года в Петербурге в рабочей семье (отец — 
рабочий, мать — прачка). Трудовая его жизнь началась рано: ученик наборщика, 
ученик слесаря, подручный слесаря, слесарь. 

Энергичную натуру будущего писателя очень скоро увлекла романтика рево
люционной борьбы. Ричиотти участвовал в революционном кружке студентов и по
лиграфических рабочих, распространял большевистскую «Правду» (1912), участвовал 
в кружке социал-демократов (1914—1916). В 1912 году за распространение «Правды» 
был уволен из типографии, где в то время работал, в 1916 году за участие в социал-
демократическом кружке преследовался полицией. 

Юношу увлекает также романтика морской жизни, он плавает юнгой, кочега
ром. Но море не уводит его от проблем социальных. В 1917 году кочегар с парохода 
«Нептун» в рядах красногвардейцев штурмует Зимний дворец. 

Стихотворному своему циклу «Матросские песни» Ричиотти предпослал впо
следствии эпиграф: «Ушел моряк случайно жпть на берег». Нет, это было не слу
чайно — Октябрьская революция была действительно его революцией. Ричиотти ока
зался в рядах моряков-балтийцев, продолжавших революционную борьбу на суше. 
С 1917 по 1922 год он служит в Красной Армии в морских отрядах рядовым и 
в политотделах. Ои сражался в гражданскую войну на Нарвском фронте в отряде 
Дыбенко, на Карельском, на Петроградском фронте (отражение Юденича), участво
вал в борьбе с белочехами. В составе коммунистического полка Василеостровского 
района Петрограда подавлял Кронштадтский мятеж. В качестве комиссара продот
ряда, посланного в Пензенскую губернию, ликвидировал восстание белых и кулаков 
на станции Башмаково, проводил операцию по изъятию хлеба у станции Новоспасск. 
Организовывал продовольственный аппарат в Пензенской губернии, создавал вол-
исполкомы, женсекции, комячейки, культпросветы в Пензенской, Симбирской, Са
марской губерниях. Работа была трудной п опасной. РИЧПОТТИ был ранен. 

Биография Ричиотти типична для его времени. «Моряки, — вспоминал 
Вс. Вшпневскпй, — во время гра>кдапской войпы действовали на всей территории 
страны. Десятки матросских отрядов исходили страну вдоль и поперек. У моряков 
за плечами был, таким образом, грандиозный военно-революционный опыт: две, 
а у иных три революции, три года мировой войны и пять лет гражданской». 1 Словно 
именно Ричиотти имел в виду историограф советского флота! 

Всей своей молодой жизнью рѳволюционньтй моряк был как бы нацелен на 
создание произведений о море, о своих ровесниках и товарищах, которые боролись 
за революцию и победили. Он пробует свои силы, становясь сотрудником, корреспон
дентом и поэтом газет «Красное знамя» (Пенза), «Красный водник», «Красный 
путь», «Красный Балтийский флот» (Петроград—Ленинград). 

Для многих работников идеологического фронта, которым дорогу к высотам 
культуры открыла именно пролетарская революция, характерна в 20-е годы необы
чайная интеллектуальная активность, творческая разносторонность. Ричиотти еще 
только набирал силы. Но в нем, как в сжатой пружине, чувствовались большие 
возможности. 

1 Вс. В и ш н е в с к и й . Флот, литература, писатели. В кн : Морская тема в ли
тературе. Краснодар, 1965, стр. 144. 
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В январе 1921 года он был командирован Союзом водников на рабочий факуль
тет университета в Петрограде, который и окончил в 1923 году. Затем по путевке 
рабфака поступил в университет, который окончил в 1926 году. В университете 
также показал себя активным общественником: работал в академической секции, 
в секции массовой работы, был членом группового бюро. 

Диплом «юриста-цивилиста», который Ричиотти получил при окончании уни
верситета, не был для него самоцелью. Характерно, что на вопрос университетской 
анкеты об избранной специальности и предполагаемых занятиях после получения 
высшего образования он ответил: «юриспруденция» — и рядом приписал: «На по
прище науки — ученым или в профсоюзных организациях». 2 

С 1926 по 1933 год Ричиотти был представителем Ленрайкомвода в РКК, руко
водителем Бюро экономики труда, начальником Отдела экономики труда, руководи
телем группы технормирования и т. д. В 1929 году его можно было видеть в машин
ной школе в Кронштадте. В том же году он к списку кораблей, на которых служил 
(«Нептун», «Агитатор», «Желябов», «Совет» и др.), добавляет линкор «Парижская 
коммуна», на котором проходит переподготовку. 

На рабфаке Ричиотти руководил литературным, драматическим кружками, изда
вал рукописный журнал «Гонг», печатался в я^урнале студентов рабфака «Вулкан». 
Его имя появляется в ряде многотиражных газет. Увлечение поэзией Сергея Есе
нина приводит его в группу ленинградских имажинистов, имажинистские издатель
ства выпускают его стихи в сборнике трех авторов (Иван Васильев, Евгений Пан
филов, Владимир Ричиотти) «Певучая банда», а также три его собственных 
сборника стихов: «Осьмина» (1922), «Терновый крест» (1922), «Коромысло глаз» 
(1923). Но в среде имажинистов он выделялся как человек рабочей и морской 
судьбы, что и отметил Николай Тихонов, по словам которого Ричиотти «входил 
в ряды имажинистов, чем-то очень отличаясь от них». 3 

В конце 20-х годов Владимир Ричиотти продолжает публиковать новые 
стихи в журналах «Звезда», «Ленинград», «Литературный современник», «Пере
лом», «Земля советская», «Вокруг света». Но стихотворная форма становилась тесной, 
так как не могла передать широты впечатлений писателя. Во второй половине 
20-х годов Ричиотти неоднократно ходит в заграпплаванля, и новый материал за
хлестывает его, требуя все большей работы. «Он, — вспоминает о Ричиотти ІІ. Тихо
нов, — неутомимо слушал меня, записывал мои советы. Мы работали вместе над его 
материалами, записными книжками, планировали, редактировали вместе, подбирали 
факты, находили стиль. Спорили об очерковых книгах, читали лучшие описания 
путешествий, бесконечно рылись в справочниках. В конце концов Ричиотти написал 
две к н и г и . . . » 4 Это были «Без маски» (1928) и «Страна на воде» (1930). Обе книги 
получили одобрительные отклики в печати. 5 Однако автору становилось тесно и 
в очерке. Растущий талант вел его на простор крупного сюжетного произведения, 
где могли бы развернуться судьбы его героев — людей его Балтики. 

На рубеже 20—30-х годов тема Балтики разрабатывается во всех литературных 
жанрах. Показательно, что герой одного из крупнейших произведений советской ли
тературы — «Поднятой целины» М. Шолохова — Семен Давыдов в прошлом балтий
ский моряк. Это было естественным отражением той роли, которую играли моряки 
в революции. Непосредственный участник событий гражданской войны, Ричиотти 
не мог остаться в стороне. Отвечая на одну из анкет, писатель сообщил о своем на
мерении разрабатывать тематику революционной Балтики. 6 Он пишет очерки о про
шлом п настоящем Ленинградского порта («Май в Петербургском порту», «Окно 
в Европу», «Арктика в Балтийском море»), работает над морскими рассказами 
(«Одиннадцать баллов», «Воздух и вода», «Необычайное происшествие в море», «Вы
ход, из которого нет выхода»). 

В 1928 году у писателя начинает складываться замысел большого романа о мо
ряках Балтики. Он обращается к специальной военно-морской литературе, в том 
числе из библиотеки бывшего морского министерства. В процессе подготовки мате
риала уточняется общий замысел. Окончательный план предусматривал создание 
трехтомного романа, объединенного одними и теми жѳ героями. Место действия — 
Балтика. В первом томе предполагалось изобразить события, связанные с рейсами 
парохода частной компании «Граф Толстой» за несколько месяцев до начала пер
вой мировой войны. Второй том — война. Третий том — события Февральской и 
Октябрьской революций, главным образом в Прибалтике, и знаменитый «ледо
вый поход» кораблей Балтийского флота из Гельсингфорса в Кронштадт весной 
1918 года. 

2 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 
А Н СССР (далее: ИРЛИ), ф. 436, № 050. 

3 Н. Т и х о н о в . Двойная радуга. «Советский писатель», М., 1964, стр. 518. 
4 Там же, стр. 538. 
5 «Красная новь», 1928, № 7; «На вахте», 1928, № 36, 24 сентября; «Ленин

град», 1931, № 2. 
* ИРЛИ, ф. 436, № 050. 
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Обращаясь к исторической тематике, Ричиотти стремился поставить ее на 
службу современности, откликаясь на актуальный призыв: «Советская страна должна 
знать свой флот, должна знать его структуру, его романтику, несколько отличную 
от романтики белых брюк и железньрс характеров — чтобы в день неизбежной войны 
дать Красному флоту нужных ему людей, припасы и механизмы». 7 Свой замысел 
Ричиотти впоследствии сформулировал в эпиграфе к первой части романа: «Эта 
книга писалась для того, чтобы знать и ненавидеть проклятое прошлое, чтобы по
нять и беззаветно любить завоеванное счастье...» 8 

Хронологически завершающий трилогию «ледовый поход» должен был стать ее 
идейным фокусом. Однако композиция постоянно пересматривалась. Видимо, 
к 1937 году еще не было определено окончательно название трилогии, потому что 
Н. Тихонов 11 июля 1937 года советовал «разбить на главы и назвать». 9 По всей 
вероятности, обобщающий характер получило окончательное название первого 
тома — «Четыре рейса», потому что газета «Смена» объявляла, что писатель В. Ри
чиотти закончил первую часть романа «Четыре рейса», которая в ближайшее время 
выйдет в свет. 1 0 Вместе с тем у автора было, по-видимому, намерение заглавие «Ле
довый поход» дать трилогии в целом, а не только третьему ее тому: в письме 
издательства, выпускавшего первый том как самостоятельное произведение, он был 
назван «Ледовый поход» (в скобках — «Четыре рейса»). 1 1 

Основные трудности заключались, конечно, не в названии. Писатель испытывал 
определенные и финансовые затруднения. Его товарищ по флоту Малинин, подавая 
«голос из-за полярного круга», писал ему 22 июля 1931 года: «Необходимо забрать 
тебя в Мурманск, уже и должность зафрахтовали — экономистом, оклад 400 р у б . . . 
работая здесь, тебе самому будет спокойно, останется время и на литерат<урную> 
работу». 1 2 Замысел этот, по-видимому, не был ни подсказан, ни принят писателем: 
для продолжения работы над романом Ричиотти должен был остаться на Бал
тике — в сфере действий своих героев. 

Совмещать службу и работу над романом становится все труднее. 2 декабря 
1934 года Ричиотти обращается за помощью в Литфонд. Он пишет: «Пришлось отка
заться от печатанья мелких рассказов, очерков и стихов, лишь бы мобилизоваться 
на выполнение замысла, не жалея ни времени, ни сил. Вот почему я после „Страны 
на воде" не выпустил ни одной книги, вот почему с 1930 года мое имя не появля
лось на страницах периодики...» 1 3 

Первый этап работы над трилогией — сбор предварительного материала — про
должался с 1928 по 1932 год. С 1932 года началась непосредственная работа над тек
стом, которой Ричиотти отдавал все свои силы. «Лучшим садоводам не приснится 
так цветку любимому служить.. .» (Н. Тихонов). 

Вчерне первый том романа был написан к 1937 году. Начался третий этап — 
окончательной доработки. И июля автор беседует с Н. С. Тихоновым, 30 ноября — 
с А. И. Смирновым. Н. С. Тихонов был первым читателем первого варианта. 
«В труде, который лежал передо мной, — вспоминает оп, — был виден только талант, 
еще не нашедший сильнейших средств изобразительности, еще не имеющий сил 
сказать во весь голос. Но размах, который автор давал своему воображению, упор
ство, с каким он собрал, проработал и начерно изобразил такое множество сцен и 
характеров, верных действительности и впечатляющих уже при самом первичном 
наброске, говорили о том, что он располагает возможностями, которые дают ему 
право по-своему подходить к материалу, о котором мы ни у кого другого не можем 
прочесть». 1 4 Одобрение Тихонова ободрило Ричиотти. Работа продолжалась. 

Год спустя, 25 июпя 1938 года, состоялась новая беседа с Н. С. Тихоновым, 
после которой Ричиотти тщательно записывает советы опытного литератора: «Про
верить композ<ицию>, проверить язык, безумно сокращать... Сделать план по гла
вам. Тогда легче перебирать, проверять и чистить.. . К каждой главе написать со
держание. ..» 1 5 Автор добросовестно выполняет советы: в его архиве хранятся и 
планы глав, и подробная канва действий героев. 4 июля 1938 года следует дополни
тельное разъяснение Тихонова: «Работать над сокращением, не только вычеркива
нием, а именно сокращением». 1 6 По совету Тихонова Ричиотти сосредоточивает ра
боту па первом томе. 

Вскоре рукопись первого тома закончена и сдана в издательство «Художествен
ная литература». Зав. сектором современной литературы издательства А. Кривошеева 

7 «Стройка», 1930, № 18, 2-я стр. обложки. 
8 В. Р и ч и о т т и . Четыре рейса. «Советский писатель», Л., 1941, стр. 1. 
9 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 

1 0 «Смена» (Ленинград), 1939, № 162, 17 июля. 
1 1 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 
1 2 Там же, № 045. 
1 3 Там же, № 047. 
1 4 Н. Т и х о н о в . Двойная радуга, стр. 555. 
1 5 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 
1 6 Там же. 
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в рецензии на рукопись отмечает ряд недостатков (натурализм в описаниях и т. п . ) . 1 7 

Работа продолжается. Автор беседует с М. А. Слонимским (17 ноября), С. А. Полоц
ким (26 ноября). 20 января 1939 года у себя дома читает отрывки и выслушивает 
советы Г. Гора, И. Кратта, П. Далецкого, А. Лебедева, К. Ванина. 22 января автор 
записывает вывод М. Слонимского: «Вообще считаю, вещь получилась». 1 8 

В итоге многолетнего труда над первым томом задуманной трилогии в начале 
1939 года издательство «Художественная литература» смогло вынести заключение, 
что «автором проведена колоссальная работа ио подготовке романа к печати» и что 
он принят к изданию. 1 9 28 января 1939 года в Доме писателя им. Маяковского 
в Ленинграде состоялся вечер, посвященный чтению и обсуждению отрывков из ро
мана. Вступительное слово произнес М. Слонимский, в обсуждении приняли участие 
Н. Тихонов, К. Ванин и другие литераторы. 2 0 

Размах молодого автора поразил даже опытных литераторов. «Труд громад
ный, — заключил писатель Борис Четвериков 24 января 1939 года, познакомившись 
с рукописью. — Не знаю таких вещей в последние двадцать лет». 2 1 П. Лукпицкий 
еще 14 сентября 1937 года предрекал: «Вещь крупная, поставит в ряду хороших пи
сателей. Нужна будет широким читателям». 2 2 «Это был необычайно широкий, — вспо
минает Н. Тихонов, — огромный мир, где бушевал ветер, бесконечно вздымались 
волны, гудели человеческие толпы. Прежде всего поражал масштаб. В ткань повест
вования были вплетены страны и города, берега, моря, корабли, люди — от самых 
простых, нищих безработных до самых властных, сильных хозяев жизни, до короно
ванных особ, развязывавших судьбы государств. Я вчитывался с каждым днем все 
больше и больше. Я начал, как автор, бредить картинами этого романа». 2 3 

В годы работы над трилогией Ричиотги успевал писать и рассказы. Интересна 
«Первая ночь», передающая пафос взятия Зимнего дворца: «Живая стена двигалась 
на дворец. Полплощади было взято. Кольцо осаждающих сомкнулось еще плотнее. 
Юнкерские штабеля сталн нашими. Одна часть юнкеров бросила винтовки, другая 
скрылась во дворце. Вспыхнул удар — дым, пыль — и карниз верхнего этажа обва
лился в сад. „Ура" текло без конца и края. Народ шел на приступ». 2 4 Написанный 
от лица безымянного матроса, рассказ невольно наводит на мысль, что его автор 
сам был участником описываемых им событий. И это, как мы знаем, было действи
тельно так. Шрам на лбу Владимира Ричиотти остался следом той памятной ночи, 
«первой ночи» новой эры. 

Напряженный труд сказался на здоровье РИЧИОТТИ. Еще при встрече летом 
1937 года Ы. Тихонов заметил у него «легкую изморозь седины» на висках. После 
подготовки рукописи к печати переутомление от адской работы сказалось внезапно 
и сильно. Врачи запретили работать. Ричиотти, не дождавшись корректуры «Четы
рех рейсов» из издательства, уехал в санаторий в Кисловодск. Уехал отдыхать, но, 
как позднее выяснилось, взял с собой все же для работы рукописи рассказов. 
Однако работать ему уже не пришлось. Он не успел прочитать до конца и коррек
туру романа. В издательство пришла телеграмма о его внезапной смерти. Трилогия 
осталась недописанной.. . 

В 1941 году издательство «Советский писатель» выпускает роман В. Ричиотти 
«Четыре рейса». В предисловии к книге Н. Тихонов с одобрением отзывается о за
мысле автора, стремившегося показать тяжелую жизнь моряков русского торгового 
флота до революции, их сомнения, надежды, поиски. 

Как писал Н. Тихонов, «по силе своей простоты и искренности» роман Ричиотти 
«представляет такое произведенне, мимо которого равнодушно не пройдет нп кри
тик, ни читатель». 2 5 Но он был подписан к печати 15 мая и опубликован летом 
1941 года. Сразу стало не до него. Снова черные тучи нависли над Балтикой.. . 

«Какая судьба постигнет вторую и третью части романа? — задавал вопрос 
Н. Тихонов в предисловии к «Четырем рейсам». — Они представляют отдельные го
товые главы, главы не совсем доделанные и главы черновые. Здесь необходимо 
разобраться.. . Уже одна постройка плана громадного романа заслуживает внима
ния, но автор умер в расцвете сил и не смог довести до конца труд, впервые посвя
щенный такой значительной и нужной теме. Наш долг помочь опубликованию его 
литературного наследства». 2 6 В статье, посвященной памяти Ричиотти, также при
влекалось внимание общественности к незавершенной рукописи: «Владимир Влади
мирович жил мечтой о своем романе и не увидел его напечатанным. Наш долг 
довести его дело до конца и дать советскому читателю его боевую книгу, раскры-

1 7 Там же. 
1 8 Там же. 
1 9 Там же. 
2 0 «Советская Балтика», 1939, № 20, 8 февраля. 
2 1 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 
2 2 Там же. 
2 3 Н. Т и х о н о в . Двойная радуга, стр. 547—548. 
2 4 В. Р и ч и о т т и . Первая ночь. «Краснофлотец», 1939, № 21, стр. 12. 

В. Р и ч и о т т и . Четыре рейса, стр. 11. 
2 6 Там же. 
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вающую страницы мрачного прошлого, воспитывающую любовь к нашему настоя
щему. . . » 2 7 Вероятно, общественный долг и был бы своевременно выполнен, однако 
война воспрепятствовала этому. 

Прошло более двадцати лет. Николай Тихонов в своих воспоминаниях вновь 
обратился к невоплощенному замыслу. «В хранилищах Пушкинского Дома в Ленин
граде, — писал он, — как на дне залива, лежит неоконченная эпопея о море и 
людях моря, об истории революционного движения в Прибалтике, о ледовом походе, 
о героизме далеких, ушедших в историю первых дней Октября. Может быть, най
дется когда-нибудь молодой исследователь, который проникнет в эту глубину лет 
и посмотрит, не жалея усилий, что можно извлечь живого из этого многообещаю
щего материала, что можно вынуть на белый свет, в каком размере представить 
читателю рукопись, которая долго плавала в океане времени, не привлекая внима
ния. Может быть, и найдется любитель моря, патриот Балтики, который придет на 
помощь молодому исследователю. Может быть. . . Как знать?» 2 8 Материалы архива 
В. В. Ричиотти, поступившего в Рукописный отдел Пушкинского дома в 1959 году, 
действительно интересны, проливая дополнительный свет на замысел эпопеи. 

Широта его видна уже из заметок, сделанных самим Ричиотти: «В романе 
вскрывается идея уничтожения собственности и национализация торгового флота 
советской властью. Все это вскрывается на конкретных примерах классовой борьбы 
буржуазии (бароны, помещики, торговцы, немецкая армия, банкиры, офицерство, 
серое баронство, капитаны, белоэстонцы и белофинны) с организованной силой про
летариата (моряки, крестьяне, рабочие, активисты партии, Совета Союза моряков 
и красной гвардии). Действие происходит в Риге, Ревеле, Гельсингфорсе, Архан
гельске, Кронштадте и Петрограде. В романе показывается: работа и конкуренция 
пароходовладельцев; механика империалистической войны; национальный антаго
низм; гражданская война; движущие идеи и силы пролетарской революции; путь 
профессионального революционера; февральская и Октябрьская революции в про
винции; борьба баронов за сохранение своих земель, привилегий дворянства и титу
лов; реакционное офицерство; эстонский и финский шовинизм; оккупация Эстонии 
немецкими войсками; конец империалистической войны; борьба моряков с Керенским 
и многое другое». 2 9 В трилогии Ричиотти действует множество героев, так что само 
построение ее подчеркивает широкий охват изображаемой действительности. Герои 
объединены многообразием сюжетных линий, хронологически прослеживаемых — 
в объеме всей эпопеи — на протяжении ряда лет. «Это был первый роман о жизни 
моряков русского торгового флота на Балтийском море, моряков, ставших советскими 
моряками, поднявшими впервые в истории красный флаг на морях и океанах», — 
свидетельствует И. Тихонов. 3 0 

Знакомство с архивом писателя позволяет уточнить содержание двух томов 
трилогии, не завершенных автором. 

Второй том должен был охватывать события первой мировой войны, когда 
торговые корабли были прикреплены к военному флоту. Ричиотти хорошо знал и 
эту среду, и это время. Он не раз ходил в рейсы среди плавающих мин, под угрозой 
нападения подводных лодок. Довелось ему 18 часов проплавать на бревне в ледяной 
воде, после того как его корабль был торпедирован. Бывал он и на военных кораб
лях, в том числе, по свидетельству Н. Тихонова, на «Авроре». Все это не могло не 
способствовать достоверности его повествования. 

Третий том начинается изображением тревожных дней 1917 года. Страницы 
его, несмотря на очерковую протокольность, дышат пафосом революционной борьбы: 
«Императорская армия жила лихорадочной жизнью постепенного расслоения. 
Враждебность к новому обжигала командиров, демагогия старого потрясала комис
саров. Армия бродила как вино и выплескивалась неожиданными бунтами. Туман 
новшеств постепенно рассеивался, головы привыкали к опьяняющей свободе. . . 
Надо было спешить с созданием Красной гвардии. Все революционные элементы 
армігя и флота втягивались в строительство ее. Все несогласные и непримиримые 
слились в одно. Они с удовольствием признавали командование „своего же брата" 
и проявляли небывалую дисциплину.. . Шли добровольно в штаб Красной гвардии 
на Михайловскую улицу в помещение Дворянской кредитной кассы, вытаскивали для 
аккуратности обернутые в бумагу профсоюзные билеты, а у кого их еще не было — 
представляли двух поручителей красногвардейцев и зачислялись в десятки и 
с о т н и . . . » 3 1 

В центре третьего тома эпопеи должен был находиться знаменитый «ледовый 
поход». Когда возникла угроза захвата немцами Торгового Балтийского флота 
в Гельсингфорсе, «Центральный комитет партии и Советское правительство при
звали моряков любой ценой спасти для Республики корабли Балтийского флота. 

2 7 А. К р и в о ш е е в а. Памяти В. В. Ричиотти. «Литературный современник», 
1939, № 10—11, стр. 246. 

2 8 Н. Т и х о н о в . Двойная радуга, стр. 586. 
2 9 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 
3 0 Н. Т и х о н о в . Двойная радуга, стр. 548. 
3 1 ИРЛИ, ф. 436, № 017. 
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И моряки, верные революционному долгу, с честью выполнили это трудное и от
ветственное задание. Корабли Балтийского флота в марте—апреле 1918 года совер
шили легендарный „ледовый поход" из Гельсингфорса в Кронштадт. Основная 
часть Балтийского флота была спасена». 3 2 Основная часть — это более двухсот су
дов. Одно из них пришло в Кронштадт благодаря Ричиотти. Смелый, энергичный, 
решительный девятнадцатилетний юнга показал себя настоящим героем: без ко
мандиров он с пятью товарищами вывел свой корабль «Агитатор» из льдов Фин
ского залива. Ричиотти-Турутович назван в числе отличившихся в «ледовом по
ходе» в книге участника гражданской войны И. И. Яковлева. 3 3 

Роман Ричиотти о «ледовом походе» должен был явиться свидетельством оче
видца и участника этого исторического события. Это также не может не привлечь 
к нему внимания. «Роман, — писал автор 2 декабря 1934 года, — построен на абсо
лютно оригинальном материале из жизни и революционной борьбы моряков совет
ского торгового флота. Ничего подобного нет в русской литературе». 3 4 При всей 
своей скромности Ричиотти мог сказать так, потому что это правда. «Не было 
так написано, не было в литературе», — таково было мнение М. Слонимского 
(запись беседы В. Ричиотти с М. Слонимским 22 января 1939 года) . 3 5 

Важно отметить также, что книга Ричиотти ни в коей мере не является лишь 
сводом эпизодов, соединенных памятью «бывалого человека», моряка, занятого 
только морем. Произведение это — интересный вклад в разработку интернациональ
ной темы в советской литературе. Реалистичность воплощения этой темы обуслов
лена документальностью материала, собранного Ричиотти. В названной выше книге 
И. И. Яковлева в списке отличившихся участников ледового похода упоминаются 
два лица по фамилии Ганспик. В черновиках «Четырех рейсов» один из персона
жей романа, Данспиг, назван Ганспиком. 3 6 Обмолвка это или свидетельство о на
личии прототипа? Во всяком случае несомненно, что глубина проникновения в ино
национальный характер теснейшим образом связана с личными впечатлениями Ри
чиотти от общения с моряками разных национальностей. 

В архиве Ричиотти сохранились газетные вырезки, воспоминания участника 
«ледового похода» П. П. Прокофьева и другие рукописные материалы, конспекты 
изученных материалов, библиографические списки книг по истории Прибалтики 
(например: M. А. Р е й с н е р. Эсты и латыши, их история и быт. М., 1916; Г. И. В и-

г р а б. Прибалтийские немцы. Юрьев, 1916; А. В о р о н и н . Принципы прибалтий
ской жизни. Ревель, 1891). 3 7 Разумеется, это лишь незначительная часть изученного 
материала. Опираясь на него, автор развертывает широкую картину борьбы народов 
Прибалтики с немецкими захватчиками. Он тщательнейшим образом воссоздаст дей
ствительную обстановку в годы гражданской войны в Эстонии и Финляндии, накла
дывая созданные авторским воображением эпизоды на точную историческую канву. 

Еще ранее, в своих зарубежных очерках, Ричиотти проявлял интерес к изу
чению национальных особенностей, рассказывал о национальных обычаях лштелей 
Индонезийских островов, отмечал своеобразие национального уклада жнзнп в Гол
ландии. В очерках возникает фигура рабочего — представителя нового мира, наде
ленного ярко выраженными национальными чертами и в то же время интернацио
налиста. «Гремит Интернационал, — описывает Ричиотти встречу с „гвардией 
германского Октября", членами „Рабочего союза краспых фронтовиков Гермапии".— 
Давно я пе слышал такого вдохновенного пения гимна». 3 8 В трилогии Ричиотти 
продолжает со знанием дела обрисовывать особенности национальных характеров, 
их социальное проявление в революционную эпохѵ. С ее страниц встают образы 
прибалтов КЭгена Авика, Вилли Данспига, Оскара Порка и других. Автор включает 
в число действующих лиц реальных исторических деяіелей, например Виктора Кин
гисеппа — организатора интернациональной Красной гвардии в Прибалтике. 

Широкий, поистине интернациональный кругозор был органическим свойством 
Ричиотти. Герои разных национальностей фигурируют и в его рассказах «Рожде
ние бойца», «Матрос Виктор Ромет», «Провокация», «Матрос и комиссар», «Снова 
в бой». Весьма существенно идейно-тематическое содержание произведений Ри
чиотти, посвященных интернациональной теме: революционная борьба — главное 
в них. Об этом свидетельствуют также наброски задуманной книги «Зачеркнутый 
флаг», произведений на материале английской, французской, итальянской действи
тельности. В повести «Грог (Тринадцатая победа)», действие которой происходит 
в Гавре, изображается забастовочное движение и один из его руководителей — ве
дущий подпольную партийную работу коммунист Лабрюс. Незавершенная повесть 
имеет четкую социальную направленность. 

3 2 История гражданской войны, т. 3. Госнолитиздат, М., 1957, стр. 132. 
т г и - и - Я к о в л е в . Союз в борьбе за советский торговый флот. 1919—1928 г. 
Л., 1928, стр. 31. 

3 4 ИРЛИ, ф. 436, № 047. 
3 5 Там же. 
3 6 Там же, № 027. 
3 7 Там же, № 020. 
3 8 В. Р и ч и о т т и . Без маски. ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 198. 
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Разнообразные впечатления буквально кипели в голове писателя, побуждая 
его овладевать новыми жанрами, разрабатывать новые планы. Им было написано 
либретто «Новый свет» — американские моряки прибывают в Ленинград и узнают 
правду об СССР. Им был запланирован роман о мировой войне — «В огне». 

Можно думать, что интернационалистская идея была выстрадана им самим 
в ходе революционной деятельности. Нѳ потому ли среди имен матросов-доброволь
цев в черновиках третьего тома находим фамилию Турутович? 

Глубоко личная по материалу и проблематике, трилогия Ричиотти свидетель
ствует также и о дальнейшей эволюции его как художника. Отдав в былом дань 
имажинистской нарочитой образности, Ричиотти и в прозе был склонен к ориги
нальному образу: «Мгновенно пустеет корабль. Бусинками оборванного ожерелья 
во все концы города рассыпается команда». 3 9 Но образный рисунок лишен здесь 
былых имажинистских излишеств. Ричиотти как романист идет еще дальше — 
к насыщению повествования диалогом, в котором раскрываются характерные осо
бенности его героев. 

К сожалению, писатель не успел подготовить к печати фрагменты из второй и 
третьей частей трилогии, как это он делал в процессе работы над первой частью, 
опубликовав рассказ «Боевая подготовка» («Краснофлотец», 1938, № 2) и, по-ви
димому, подготовив отрывок «Циклон», напечатанный уже посмертно («Краснофло
тец», 1939, № 23). Несколько очерков 1933 года — «Ледовый поход» («Ленинградский 
портовик», 1933, № 44, 8 апреля), «Захват парохода „Хектос"» («Звезда», 1933, 
№ 2—3, стр. 130—142), — являющихся лишь непритязательными «воспоминаниями» 
участника «ледового похода», нельзя считать завершенными частями романа. 

Судьбы писателей — современников Ричиотти складывались по-разному. Без
временно оборвалось творчество Л. Рейснер, С. Колбасьева, Ю. Инге, А. Лебедева и 
других авторов, причастных к теме флота. Однако Ричиотти в наибольшей мере 
ушел в темноту забвения, потому что его «главная книга» осталась ненаписанной. 

Между тем историка советской литературы не может не заинтересовать твор
ческий облик Владимира Ричиотти, типичный для писателя первых лет советской 
власти, поднятого на гребне революционной волны. Теме революции в ее интерна
циональном размахе была посвящена вся его литературная деятельность. Вся его 
жизнь была устремлена к революции. Характерно, что на вопрос анкеты: «Отноше
ние к Советской власти», — он ответил: «Великолепное». 4 0 

Глубокая преданность делу своего класса сначала в прямой революционной 
борьбе, а затем в литературном творчестве была органической чертой молодого пи
сателя. Не случайно Ричиотти хлопочет о пропаганде героического участия флота 
в гражданской войне, чему свидетельством рецензии на картины художника 
Г. Калмыкова, на произведения Г. Иванова, К. Ванина и М. Криницкого. 

Творчество Ричиотти интересно и как выражение души человека чуткого и 
своеобразного, мужественного и нежного. «Ему были свойственны глубочайший 
лиризм и суровость беззаветной храбрости». 4 1 

На фотографии в бескозырке с именем спасенного им корабля «Агитатор» па 
ленте молодой Ричиотти смотрит на мир открыто и доверчиво. Полный оптимизма, 
он недаром был надежным товарищем в море, а впоследствии душой секции ле
нинградских прозаиков. Легендарность своей биографии он окрылил творческой 
страстью. 

Д. М. МОЛДЛВС КИЙ 

ИЗ ПИСЕМ И. Л. СЕЛЬВИНСКОГО 

Изучая поэзию двадцатых годов — Маяковского, Асеева, Каменского и других, 
я не раз писал и об Илье Сельвинском, собирал материалы для большой работы 
о нем. Иногда обращался к нему с вопросами. 

Возникла переписка — сперва «деловая», позднее дружеская. Думаю, что 
письма поэта дают материал для исследователя советской поэзии, в частности для 
темы «новаторство и фольклор». 

Не хочу писать о мельчайших деталях разговоров и цитировать те куски пи
сем, в которых содержатся обидные характеристики современников, — возможно, 
многие из этих эпиграмм, иронических словесных шаржей были связаны с настрое
нием минуты. Но нельзя забывать и того, что Илья Сельвинский прожил в лите
ратуре трудную жизнь. 

3 9 В. Р и ч и о т т и , Страна на воде. Изд. писателей в Ленинграде, 1930, стр. 7. 
4 0 ИРЛИ, ф. 436, № 050. 
4 1 А. К р и в о ш ѳ е в а. В. Ричиотти. «Краснофлотец», 1939, № 23, стр. 13. 
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Я приведу некоторые отрывки из писем Ильи Сельвинского, представляющие 
историко-литературный интерес, распределив их тематически. 

Мои письма с вопросами об его творчестве и биографии он называл анкетами 
и отвечал на них так: 

«На Вашу анкету мне очень трудно ответить. Во-первых, потому, что я нена
вижу анкеты. Во-вторых, потому, что я решительно не упомню, что я читал за свои 
6G лет, а чего не читал. Наконец, в-третьих, я считаю, что стихи мои не станут 
ни лучше, ни хуже оттого, что Вы узнаете, читал ли я Афанасьева и Зеленина, 
или не читал. 

Что касается тезиса „Стих Сельвинского — прямое продолжение сказового рус
ского стиха", то он мне очень нравится. Думаю, что при известном такте со сто
роны исследователя этому нельзя отказать в правде». 

(Письмо от 29 марта 1966 года) 

Это письмо должно было ответить на вопрос, читал ли Сельвинский классиче
ские сборники русских сказок А. Н. Афанасьева и Д. К. Зеленина — меня интере
совали некоторые обороты речи персонажей его трагедий. 

Ссылка на строчки из моей статьи — для того, чтобы подсластить пилюлю. 
Но и до этого письма и после него Илья Львович время от времени долячвн 

был вспомнить о том или ином случае из своей биографии — то споря со мной, 
то подтверждая мои предположения. 

Партийность? 
«Моя партийность?.. Долго рассказывать. Остановимся на том, что я вступил 

в партию в июле 1941 года в Москве перед отправлением на Крымский фронт». 

(Письмо от 14 октября 1961 года) 

Подробности биографии: 
«Отвечаю на Ваши вопросы: 
1) На фронте был с 1941 по 1945 гг. Сначала на Крымском, затем на Северо-

Кавказском и, наконец, на 2 Прибалтийском. 
2) Впервые напечатался 13 января 1915 в газете «Евпаторийские новости». 

Стихотворение «Бой». Хотя входил в поэзию, как видите, с боем, но это, в сущности, 
было поражением: ничего хуже этого стихотворения я никогда не писал. 

3) Речь идет не об имении Морозова, а о знаменитой морозовской фабрике ма
нуфактуры в Твери. Фабрика эта — целый город. 1 

4) Народные песни, которые я там слышал, перемешались в моем сознании 
с песнями, которые пел мой отец, привезший их из армии. Русских я слышал много, 
особенно нравились мне — „Что затуманилась зоренька ясная" и „Уж я золото хо
роню". Украинские песни — „Кармелюк", „Сагайдачный", „Ой, кого, хлопци" и ди
кое количество других. Цыганские таборные — „Малярка", „Сосница", „Шельме 
верстэ" и др. Татарские — „Хайтармэ", „Иойхтр минарет" и пр. 

5) Русскую литературу учили в гимназии по Саводнику. Ничего хорошего 
я оттуда не почерпнул. Самостоятельно читал историю мировой литературы по 
П. С. Когану. Это было солиднее. 

В университете я сначала учился на медицинском, потом перешел на юри
дический, но лекции слушал главным образом на филологическом факультете. Осо
бенно много дал мне А. А. Смирнов, читавший курс шекспириады. 

Что касается фольклора, то четыре года инструкторских поездок по России 2 

познакомили меня с русским языком и песнями гораздо больше, чем школа. Я, на
пример, специально съездил в Чердынь, чтобы услышать говор, сохранившийся 
со времен Петра I. Кстати, это пригодилось мне в работе над пьесой „Царь да 
бунтарь". 

Кажется, все?» 
(Письмо от 20 августа 1964 года) 

Разговор о Бертольде Брехте, в связи с ранними пьесами И. Сельвинского: 
«Должен сознаться, что я не очень горячий поклонник его театра. Читая его 

пьесу, я ни на минуту не забываю, что это пьесы, что они написаны для театра. 
Поэтому не совсем понимаю, причем тут „Пао-пао". Моя обезьяна — это прежде 

1 Поэт рассказывал, что полюбил северные песни, живя в Твери. Подробнее 
об этом см. на стр. 171 настоящей публикации. 

2 Речь идет о работе И. Сельвинского в 1922—1926 годах разъездным инструк
тором Центросоюза и Сельскосоюза по экспорту пушнины. В 1932 году он —особо
уполномоченный Союзпушяяны по Камчатке (И. С е л ь в и н с к и й . Черты моей 
жизни. В кн.: Советские писатели. Автобиографии в двух томах, т. П. М., 1959, 
стр. 333). Подробнее см. ниже — в письме от 26 августа 1964 года. 
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всего Поль Гоген. Трудно понять? Надо было бы послать Вам новый вариант, да нет 
его у меня под рукой (последний экз<емпляр> отдал в изд<ательст>во «Искусство»). 

Когда я написал „Пао-пао", по наивности отнес я его во МХАТ. Там их сра
зил легкий удар, но они отослали пьесу Станиславскому. Константин Сергеевич 
пригласил меня к себе. Пришел. У него сидел Москвин и ныне здравствующий Па
вел Марков. В перерыве пили чай. Станиславский сказал: 

— Когда мне читают пьесу, я обычно засыпаю. А тут, видите: не сплю. 
Потом, повернувшись к Москвину, добавил: 
— Ставить эту пьесу надо в белых декорациях: здесь точка, там пуф — и ни

чего больше. А художника выпишем из Германии: это будет Георг Гросс. 
По окончании чтения Станиславский сказал мне, что его не устраивает конец: 

Пао-Пао в СССР не играет, посколько орангутанг не только лирика, но и сатира, 
вскрывающая язвы окружающего мира. Пока он в Европе — это приемлемая 
условность, но, попадая в СССР, он становится реальностью в которую не веришь. 

(Как я сейчас понимаю, К<онстантин> С<ергеевич> был безусловно прав. Теперь 
„комедия" эта кончается смертью Пао на индонезийском острове). Дня через два 
я встретился у Веры Инбер с Марковым. Он передал мне фразу Станиславского 
после моего ухода: 

— Поэзия ушла так далеко, что наш театр не поймет „Пао-Пао" и сделает из 
него балаган. 

М<ожет> б<ыть> все это пригодится Вам в Вашей работе. А м<ожет> б<ыть> 
имеет смысл включить „Пао-Пао" в сборник? Между прочим, Вы можете написать 
Маркову во МХАТ. Если память ему не изменила, он добавит еще несколько 
деталей. 

Что касается материала для „Рыцаря Иоанна", то это длинный разговор. 
Конечно, я прочитал все, что о нем написано у наших историков. Конечно, ездил 
в село Коломенское. А язык изучал не по летописи, т. к. летописный язык не соот
ветствует живому, как это сейчас доказано проф. Арпыховским, нашедшим 
во Пскове письма на бересте. Язык я слышал в деревнях у женщин, когда был 
инструктором Центросоюза по заготовке пушнины. Почему у женщин? Потому, что 
женщины русской деревни, не выезжая за околицу иногда в продолжение всей 
своей лшзни, сохранили говор своего края в большей или меньшей степени...» 

(Письмо от 26 августа 1964 года) 

Еще из биографии и о ранних стихах: 
«В биографии надо бы указать на то, что я охотился на тигра в Уссурийской 

тайге и на медведя на Камчатке. За последнее я получил звание „Друга ламут
ского народа". Для меня, кстати сказать, это важнее звания лауреата. 

. . . Вы все-таки хотите выставить на позор мои детские стихи. . . Но почему же 
Вы берете оттуда только самое слабое? Я прошу Вас вместо „Гей, поляк, объеди
няйся" процитировать оттуда же: 

Каску, меч и щит возьми ты, 
Там за Вислой ждет тевтон. 
Росс и Лях и Галл и бритты — 
Всем нам угрожает он. 

Вы не бойтесь! Хоть и крепок 
За рекой тевтон, как бык, 
Из него лишь кучу щепок 
Там наколет русский штык». 

(Письмо от 25 ноября 1965 года) 

В приписке — машинописная копия — немаловажный эпизод из детства Ильи 
Львовича (как я выяснил много позднее — отрывок из биографии И. Селъвинского, 
написанной с его слов Л. Озеровым): 

«Илью приютила сестра его, Софья Львовна. Она была замужем за В. К. Тер
ским, главным архитектором фабрики Морозова в Твери. Здесь Илья прожил с пере
рывами с 1907 по 1911 г. Владимир Константинович, сын генерала и отпрыск кня
зей Масальских по матери, был подлинным аристократом. В доме у них говорили 
по-французски, и гувернантка, приглашенная к его племяннице Шуре, занималась 
языком также и с ним, т. о. Илья узнал французский алфавит раньше русского. 
Но наряду с этим И<лья> наблюдал и какие-то черты быта рабочих морозовской 
мануфактуры. По вечерам, особенно по воскресеньям и праздникам, парни и де
вушки собирались у проходной, пели и плясали. И<лья> услышал много красивых 
северных песен, которые впоследствии глубоко повлияли на его поэтическое 
т<ворчест>во». 

По поводу новых вариантов его старых, ставших классическими вещей: 
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«Когда меня резали, я старался сделать новое лучше старого. Дело это дискус
сионное, но мне кажется, что я этого добивался. Иногда же чаще всего я делал 
новые варианты без всякого нажима извне. Просто — с юности брался за серьезные 
темы, а опыта было мало, психика еще не „окунела", пришлось спустя многие 
годы пересматривать многое. Некоторые писатели, как напр<имер> Федин, считают, 
что литератор не имеет на это права: что издано, то принадлежит истории. 
Я же думаю, что пока автор жив, он вправе распоряжаться своим произведением, 
как хочет. Спасибо Лермонтову за то, что он из „Боярина Орпш" сделал „Мцыри"». 

(Письмо от 29 октября 1967 года) 

Позднее, впрочем, поэт признал, что его произведения юных лет должны дойти 
до современного читателя в* том виде, в каком они когда-то вызвали споры и 
дискуссии. 

Очень интересны соображения по поводу издания его сборника. 
Он писал: 
«Я против отрывков из больших вещей потому еще, что они не дают впечат

ления о целом. В самом деле: что бы Вы ни напечатали из „Пушторга", разве чи
татель поймет — что такое „Пушторг"?» 

(Письмо от 20 августа 1964 года) 

И там же, предупреждая меня как автора будущего предисловия к его одно
томнику, он с резкостью обиженного человека писал: «Не пляшите на костях 
конструктивизма». И дальше — о футуризме, имажинизме, конструктивизме: «Тео
рии этих школ были с изъянами, иногда большими (впрочем, эти изъяны разду
вали, как могли), но творческая лаборатория, которую представляли эти школы,— 
была для всех нас необычайно полезна. Разве случайно, что футуризм дал Маяков
ского и Асеева, имажинизм Есенина, конструктивизм — Селъвинского, Багрицкого, 
Луговского, а РАПП с его непогрешимой теорией — Безыменского, Жарова, Алтау-
зена? Разве случайно, что Безыменский и Алтаузен бегали на заседания конструк
тивистов, выступали у нас со своими стихами, а самый одаренный из них — Ут
кин — вывел своего „Мотеле" из моего „Мотьки"? Вопрос о литшколах должен быть 
пересмотрен». 

(Там же) 

Нередко переписка касалась живописи, которую поэт любил и очень тонко 
понимал. В частности, об эрмитажном собрании, прекрасно изученном им, он на
писал мне целый трактат (я тогда работал над книгой об Эрмитаже и сообщил Илье 
Львовичу об этом): 

«О картинах Эрмитажа у меня есть только одно описание „Венеры" Тициана, 
которой. . . сейчас в Эрмитаже нет: она была продана американцам за четыре 
станка. И сама „Венера" и история ее продажи отразились в двух моих вещах: 

1)„Улялаевщина" (последний вариант). Избранные сочинения 1956 г. (Гослит
издат), стр. 378. (Попытка раскрытия истинного смысла этого шедевра). 

2) „Человек выше своей судьбы" («Октябрь», апрель с. г.) Посылаю отрывок.. . 3 

Не знаю, подойдет ли Вам этот материал? Специально о картинах Эрмитажа 
я не писал. В той книге лирики, которая выйдет в марте, кроме Венеры (с аденои
дами) 4 и Анри де Руссо, есть еще Тинторетто „Сюзанна в бане" и Клод Монэ 
„Женщина под зонтиком1', но это французы. Впрочем, если я не ошибаюсь, в Эрми
таже висит теперь Гоген. О Гогене Вы можете прочитать в моей кукольной коме
дии „Пао-Пао". Там зарифмована даже переписка между Гогеном и Августом 
Стринбѳргом. В „Раннем Сѳльвинском" (Гослитиздат, 1928) стихотворение „Попу
гаи", навеянное „Попугаями" Гогена. Висит в Эрмитаже также и Ван-Гог. О Ван-
Гоге строчка в 4 главе „Арктики": 

И Кохановский, шутя с Олисавой, 
Окончательно понял, что он 
В девушку с поступью величавой, 
В эту блондинку, на век влюблен. 
Еще бы. Представьте желтый цвет. 

3 Далее следовал отрывок из пьесы (картина 1), который с небольшими разно
чтениями вошел в текст журнальной публикации («Октябрь», 1962, № 4, стр. 5—7). 

4 Однажды, беседуя со мной о живописи, Сельвинский заметил, что у Венеры 
Милосской, судя по всему, были воспалены аденоиды и это обстоятельство нало
жило отпечаток на всю мировую эстетику. См. стихотворение «Голова Веперы» 
(«Лувр»). 
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Ярче яркого. Как у Ван-Гога. 
Так? А теперь поярче. Намного. 
Чтоб цвет перешел уже в свет. 
Есть? Добавьте солнечный зной. 
Чтоб луч ослеплял горячее лавы, 
Чтоб желтое вспыхнуло белизной — 

Вот вам эскиз Олисавы. 

В остальном по страницам моих стихов рассыпаны имена Матисса, Буше, 
Ропса. Немного больше о Пикассо, который безусловно висит в Эрмитаже рядом 
с французами. 

Вот стихотворение, напечатанное в Избранном 1956 г.: 

Париж поплыл в сигарном дыме 
С оттенками серо-седыми — 
И все закатное погасло. 
Париж подернут флером сизым. . . 
Но синий карандаш Пикассо 
Подчеркивал его кубизм. 

Это о краске Пикассо. А вот его рисунок (неопубликовапное) : 

Зубр Пабло Пикассо. 
У зубра низкий зад, 
Но такой высоченный загривок, 
Как если бы линия в бешеных порывах — 
Зигзагом вверх, стремясь назад. 
Хоть бык застыл недвижен, как гранит, 
Но корпус его молншо хранит. 

Кажется, все. Буду рад, если что-нибудь из этого пригодится. Да, забыл ска
зать, что мой юношеский „Цыганский вальс на гитаре" посвящен Пикассо, т. к. 
навеян его картиной „Скрипка"». 

(Письмо от 13 ноября 1962 года) 

Когда же я взмолился, что негоже любимому и положительному герою прода
вать полотна из Эрмитажа, да еще с согласия В. И. Ленина (факт продажи полотен 
был гораздо позднее), он не без раздражения писал мне: 

«Что касается эпизода с Тицианом, то убрать его мне жалко: в нем так 
явственно сквозит время. Да и вообще — исторические поэмы пишутся не только 
на основании точных фактов, но (что гораздо приятнее и характернее) на основе 
также легенд и анекдотов. Решил не связывать Венеру с Эрмитажем...» 

(Письмо от 23 марта 1962 года) 

Опускаю его оценку моих книжек об Н. Асееве, о народной сатире и некоторых 
статен, но позволю себе привести лишь строки из его раздраженного письма по по
воду моих размышлений о сборнике «Ранний Сельвинский» (я написал, что сборник 
очень напоминает литературную мистификацию — стихи кажутся написанными зад
ним числом). Письмо начиналось весьма решительно: «Черт бы побрал всех лит-
исследователей на свете! Когда я прочитал Ваши рассуждения о моих детских 
стихах в "Раннем Сельвинском", мне стало страшно: что может проделать исследо
ватель с нашим братом, покойником! Хорошо еще, что я жив и могу внести кое-
какую ясность в этот вопрос. Умри я неосторояшо в 1960 г., как предсказывал мне 
тогда один профессор (он давал за мою жизнь 5%), — Ваша концепция стала бы 
железной, ибо она „действительно очень убедительна". 

А теперь слушайте: 
В 1915 году, когда печатались мои стишки в „Евпаторийских новостях", я был 

учеником четвертого класса Городского училища. Городское в те годы было бурсой: 
здесь учились мужики в возрасте иногда 20—23 лет, т. к. училище освобождало 
от воинской повинности, а время было военное. Это все сыновья рабочих, рыбаков, 
ремесленников и кулаков, присылавших свое племя из оіфужающих селений. Му
жики эти каждую субботу устраивали шуточные избиения евреев, а каждое воскре
сенье ходили в бардак. По-русски здесь говорили на редкость плохо. Хотя меня 
учили языку мои сестры, культурные девушки и женщины, среди которых и две 
с половиной актрисы (Ольга и Генриэтта — профессионалы, а Мария — любитель
ница), но школьная среда, в которой я провел четыре года, ломала мой язык, как 
хотела, тем более, что актрисы ездили по всей России и заниматься моей речью 
не могли. 
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Стихи, которые я печатал в газете, принадлежат не совсем мне: их правил 
редактор по фамилии. . . Школьник. По-моему, этим все сказано. Вы ничего не пи
шете о четвертом стихотворении: „Тысячному номеру «Евпаторийских новостей»". 
Это стихотворение на 90% написано Школьником, где он воспел самого себя: 

У врат (чего-то т а м ) . . . витязя я встретил. 
Он с высоты глядел печально вниз 
И мне приветливой улыбкою ответил: 
„За правду!" — прозвучал его святой девиз. 

„Витязь" —это был сам Школьник, издававший газету на средства городского 
головы Дувана Семена Эзровича и преданно служивший его интересам. Прочитав 
это стихотворение, хороший человек Борис Семенович Выровой, учитель географии, 
уговорил меня не печататься до поры до времени и преподал мне урок верси
фикации. 

Весной, окончив училище, я начал готовиться к экзамепам в 5-й класс гим
назии. Все предметы я зубрил самостоятельно, но нужна была латынь, которую 
в Городском не изучали. Поэтому со мной стал заниматься студент Синани. К нему 
ходили гимназисты старших классов тоже по тому же делу: у них переэкзаме
новки. Так я вступил в небольшое общество гораздо более культурных юношей. 
Здесь впервые меня познакомили с поэзией Бунина, которая потрясла меня точ
ностью, красочностью и наблюдательностью. Далее. В Евпаторию приехал коман
дир Преображенского полка князь Касаткин-Ростовский. Он был поэтом и печа
тался в тонких журналах. Имя его не гремело, но его знали, в том числе и я. 
Собрав свои стишата, я понес их ему. Князь оказался чрезвычайно милым челове
ком. Он посвятил мне немало времени, подчеркивая недостатки моих стихов и снова 
поправляя исправленное. От него, кстати сказать, я узнал о существовании Блока. 
Короче говоря, к осени того же года я был уже другим человеком. Гейне писал, 
что тигр в детстве не котенок, а тигренок.. . Если бы я хотел править в 1928 г. свои 
гимназические стихи, разве я оставил бы нетронутой строчку из „Гавани": 

И лижут киль пароходов. 

Разве я допустил бы фразу: „ногой лягает". А чем же еще можно лягаться? 
Не рукой же. Тоже и слово „шоколадновый". Это не неологизм — я тогда так гово
рил. Впоследствии я правил все и вся, по к гимназическим стихам до сих пор 
отношусь с благоговением, хотя очень хочется „ногой лягает" исправить на „Ле
жит. Вникает". (Рифма была бы к слову «нокаут»), 

В пятый класс меня не приняли: не было места. Если б отец мой обладал 
средствами, он отправил бы меня в Симферополь, где, кроме казенной гимназии, 
существовало много частных „с правами": Волошенко, Свищова. Но денег у нас 
не было, поэтому, окончив четыре класса с наградой, я вынужден был поступить 
в 4-й, как если бы я остался на второй год. Это меня мучило, и я из пятого класса 
перешагнул в седьмой. На вопрос критика Тальникова: „А что было в шестом?" — 
я в свое время не ответил: не имел еще права на биографию, но Вы должны знать 
все. Будут ли ко мне дополнительные вопросы? 

Работа Ваша мне в общем нравится. Но я ее еще не штудировал: только про
читал одним глазом. 

Вы пишете о влияниях Бальмонта, Брюсова, Блока, но Бунина не заметили. 
Между тем „Цветные стекла" навеяны „Цветными стеклами" Бунина. Первая 
строка — просто парафраз. 

У Бунина: „Люблю цветные стекла окон" 
У меня: „Люблю я в окнах цветные стекла" 

См. также „Девлет" и крымские пейзажи, напр<имер>: 

„ . . . айва, табак, горчица, 
И проходивших коз маслинчатый помет". 

Это, правда, из жизни, но также из Бунина». 

(Письмо от 4 октября 1964 года) 

Особенно его сердило все, что касалось его отношений с В. Маяковским, 
которого он, конечно, любил, но к которому относился очень ревниво. 

«Вы часто вспоминаете о Маяковском, ставя его неизменно надо мной. 
А я с юности разговаривал с ним на равных». 

(Письмо от 6 октября 1964 года) 

В другом письме: 
«На протяжении всей статьи Вы набрасываете на меня тень Маяковского. 

Как только отметите у меня что-нибудь хорошее, мое, так тут же поминаете 
М<аяковского>, который-де сделал это раньше. Если Вы считаете меня оруженос
цем В<ладимира> В<ладимирови>ча, напишите об этом в любой статье (я Вам 
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Д . С. ЛИХА ЧЕВ 

ИЛЬЯ НИКОЛАЕВИЧ ГОЛЕНИЩЕВ-КУТУЗОВ 

1969 год был для Ильи Николаевича Голенищева-Кутузова годом сорокалетия 
его научной деятельности и годом смерти. Илья Николаевич прошел сложный 
жизненный путь. И этот жизненный путь во многом определил его научные инте
ресы. Это не значит, что он шел на поводу у складывавшихся обстоятельств. На
против, находясь за рубежом, он чаще прокладывал себе дорогу против течения и 
вопреки обстоятельствам. Но и идя против жизни, он был с жизнью Условия его 
жизни вначале очень мешали его научному творчеству. Однако он умел работать 
и за столиками парижских кафе и в неуюте тюремных камер. Он имел мужество 
не соглашаться с окружающими его людьми и умел находить неожиданных едино
мышленников. При всей внешней отдаленности его научных тем от современности 
он был всегда внутренне к ней близок. Необычайно широкие его интересы были 
вызваны кипевшими вокруг него научными и общественными спорами, поэтиче
скими и литературными темами, занимавшими окружавших его ученых, поэтов и 
философов. 

Илья Николаевич родился 25 апреля 1904 года и приходился правнучатым пле
мянником фельдмаршалу М. И. Голенищеву-Кутузову. Он никогда не забывал 
о своем прадеде и под влиянием этого с еще большим чувством общественной 
ответственности относился ко всему, что делал и писал. Сам он называл себя «на
следственным патриотом». 

отвечу также на страницах печати), но в сборнике моих произведении — это верх 
бестактности. Категорически против! 

„. . .Который по сути дела, оставался для молодого поэта образцом революцион
ного видения современности". Неправда. Таким образцом был для меня Ленин. 
А борьба моя с М<аяковским> проистекала именно из того, что видение современ
ности М<аяковским> я считал ограниченным. Именно поэтому я критиковал „Хо
рошо" и устно и печатно». 

И далее: 
«Даже в моей трагедии о Ленине, которую Вы хвалите за философский подход 

к теме, Вы заставляете меня идти след в след за Маяковским. Оказывается, до Мая
ковского я не был философом, только философский рассказ М<аяковского> о Ленине 
дал мне эту возможность. А разницу Вы не увидели? У Маяковского — „я и Ленин", 
а у меня сам Ленин. Философия М<аяковского> — это его отношение к Ленину, 
а моя — это Ленин и мир. 

Короче говоря, тема „Маяковский—Сельвинский" — глубокая тема. Сегодня она 
еще не решается, т. к. Маяковскому поставлен памятник, а бронза безгрешна и 
во всем права. Но в таком случае не нужно Вам ее касаться, иначе Ваша статья 
быстро устареет. Как только я умру, обо мне станут писать правду. Не сразу, 
правда. Но станут». 

(Письмо от 22 ноября 1965 года) 

За этим письмом шли письма другого рода — дружеские и веселые. О здоровье 
своем писал редко, но иногда все-таки писал: 

«Как всегда, рад был Вашему письму. 
О моей жизни писать нечего: люди ездят из одной страны в другую, я же ко

чую из одной больницы в новую, оттуда опять в старую и так далее. Для меня даже 
поездка в Москву из Переделкина — событие. В прошлом году я поставил стол 
в своей роще под дубом и написал трагедию „Царевна-лебедь", повесть в прозе 
„Гаральд и Кристина". В этом—ничего большого. Одна лирика, да и та мальки». 

(Письмо от 25 октября 1967 года) 

Последнее его письмо было от 6 марта 1967 года: 
«Вернулся из больницы домой чуть жив. Почерк не слушается. . . Извините 

мои каракули. Боюсь, что в этом году мои болезни выходят уже на прямую. . . 
Поздравляю Вашу супругу с 8 марта». 

Подробности его последних часов мне сообщила дочь поэта, Ц. И. Сельвинская: 
«Илья Львович действительно умер 22 марта без двенадцати минут семь ч<асов> 

утра (6 ч. 48 мин.). Диагноз вроде „прост": нарушение кровообращения. Это Вам 
формальные сведения. Но если бы не было этих последних суток! ! ! Мне кажется 
было бы л е г ч е . . . Эти сутки день и ночь со мной. Мук его видеть уже не было сил. . .» 

. . . Илья Сельвинский был очень большим поэтом. И большим, мужественным, 
настоящим человеком. Его имя в числе славных поэтов России. 
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Его отец командовал в первую мировую войну пехотным полком, был награж
ден тремя георгиевскими крестами за храбрость и, хотя не принимал участия 
в гражданской войне, вывез все же свою семью за границу. Детские впечатления 
о родине И. Н. Голенищѳв-Кутузов бережно хранил затем в течение всей своей 
жизни за рубежом. В Париже он писал: 

Торжественную, избранную скудость 
Возлюбленных полей 
Как позабыть? К чему иная мудрость! 
Иных земель елей! 1 

В 1921 году И. Н. Голенищев-Кутузов окончил Первую русско-сербскую гим
назию в Белграде и поступил на философский (историко-филологический) факуль
тет Белградского университета. Здесь он занимался романской филологией, западно
европейскими и югославской литературами. Среди своих учителей Илья Николаевич 
всегда называл на первом месте Е. В. Аничкова. Наряду с В. Ф. Шишмаревым 
Е. В. Аничков был любимым учеником А. Н. Веселовского. От своего учителя 
Е. В. Аничков усвоил широту интересов и сравнительно-исторический подход к изу
чению литературы и фольклора различных народов. Во время первой мировой 
войны Е. В. Аничков сражался на румынском фронте, оказался отрезан от родины 
со своим полком после революции, был интернирован, а затем стал преподавать 
в университетах Скопле и Белграда. Через Е. В. Аничкова, обладавшего обширными 
научными связями, Илья Николаевич смог познакомиться со многими деятелями 
французской, итальянской и югославской науки, близко сошелся с Вячеславом 
Ивановым, написавшим впоследствии предисловие к сборнику его стихов «Память» 
(Париж, 1935). 

По окончании Белградского университета в 1925 году Илья Николаевич слу
жил преподавателем французского языка в черногорском городке Никитиче и 
в Дубровнике. Здесь возник его интерес к памятникам югославского народного 
творчества и к Далматинскому Возрождению. Совместно с известным американским 
фольклористом Мильманом Пэрри он записывал эпические песни гусляров в Гер
цеговине, Боснии и Черногории. 

Летом 1927 и 1928 годов Илья Николаевич посещал Италию, где занимался 
Данте, рукописями Петрарки, Итальянским Возрождением. В 1929 году он уехал 
в Париж, где провел четыре года, учился в Школе высших филологических и 
исторических наук при Сорбонне у членов Французской академии наук Марио Рока, 
Альфреда Жанруа, Анри Оветта и у проф. Шарля Самарана. 

В 1933 году Илья Николаевич защитил в Париже докторскую диссертацию 
о ранних влияниях итальянской литературы Возрождения на французскую 
«L'histoire de Griseldis en France au XIV et au XV s.». Диссертация вышла затем 
отдельной книгой (Париж, 1933) и имела хорошие отзывы в печати виднейших 
ученых (в частности, М. Рока и А. Монтеверди). 

В Париже Илья Николаевич печатал свои стихи в сборниках Союза молодых 
поэтов — «Перекрестки», «Якорь», в журналах «Современные записки», а впослед
ствии — «Русские записки». В 1935 году вышел сборник его стихов «Память». 
В русской зарубежной печати Илья Николаевич систематически рецензировал 
научные издания, выходившие в СССР. 

В 1934 году И. Н. Голенищев-Кутузов был избран приват-доцентом Белград
ского университета, в котором до начала войны он преподавал историю француз
ского языка и французскую литературу. В журналах «Српски книжевни гласник» и 
«Страни Преглед» появляются его статьи о культурных и литературных связях 
между Россией и южными славянами, по русской литературе, о французских, 
итальянских и немецких писателях XIX—XX веков. 

и В 1937 году в Белграде вышла вторая книга Ильи Николаевича по француз
ской литературе — книга о Филиппе де Мезьере, также получившая хорошие 
отзывы в научной прессе. 

ѵ В мае 1938 года И. Н. Голенищев-Кутузов был арестован югославской королев
ской полицией «за советскую пропаганду», лишен югославского подданства и уволен 
с государственной службы. Только в сентябре 1939 года, когда надвигающаяся 
внешняя угроза со стороны нацистской Германии заставила королевское прави
тельство менять свою внешнеполитическую ориентацию, Илья Николаевич был вос
становлен в правах югославского гражданства. 

В 1939 году И. Н. Голенищев-Кутузов принимает активное участие в подго
товке III Международного конгресса славистов в Белграде. Конгресс, как известно, 
не состоялся из-за военных событии, но сборники с материалами конгресса успели 
выйти из печати. 

В 1940 году в Белграде был создан филиал Института им. Н. Кондакова. 
Илья Николаевич принял участие в последнем сборнике этого института, посвя-

1 Илья Г о л е н и щ е в - К у т у з о в . Память. Стихи. Изд. «Парабола», Париж, 
1935, стр. 22. F 
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щепном защите подлинноеги «Слова о полку Игорево» в связи с появлением работ 
о «Слове» проф. А. Мазона. Однако дом, в котором помещался филиал института, 
был разрушен немецкой бомбардировкой. Погиб вместе с женой и молодой талант
ливый организатор эюго сборника Рассовский. Погиб архив, но рукопись сборника 
удалось все же спасти. Набирался сборник под бомбежкой. Выпуск его был под
вигом. В сборнике одной из самых иитересных и убедительных была статья Ильи 
Николаевича, основные выводы которой не утратили своего значения и до сих пор. 

В 30-е годы сформировались и общественные взгляды И. Н. Голенищева-Ку-
тѵзова, определившие его позицию и его деятельность в трудные военные годы. 
Ближайшими друзьями Ильи Николаевича по Союзу молодых поэтов и сборнику 
«Перекрестки» были Борис Вейдле, Алексей Дураков, Юрий Софиев. Все они уча
ствовали затем в двия;ении Сопротивления во Франции и в Югославии. Вейдле 
и Дураков посмертно награячдены боевымп орденами. Софиев, как и Илья Нико
лаевич, приехал в Советский Союз и сейчас живет и печатается в Алма-Ате. 

И. Н. Голеиищев-Кутузов так характеризовал те идейные расслоения, которые 
создавались в среде эмиграции. «В поисках „новых решений" политических вопро
сов некоторые молодые эмигранты в тридцатых годах восприняли фашистские 
теории разных мастей и оттенков. Другие стали склоняться влево. Они восприняли 
идеи социализма, записывались в рабочие синдикаты, читали советскую литературу 
без предубеждения. Необходимо отметить, что в этот период времени в русской 
зарубежной среде возникло стихийное движение .,оборончества". Все чувствовали, 
что надвигаются грозные события. Следовало заранее решить, на чьей стороне ты 
будешь, когда разразится война. На политических и литературных собраниях 
эмигрантов стали выступать молодые люди, заявлявшие, что они будут защищать 
Россию с оружием в руках. Следует отметить, что „оборонцы" принадлежали к са
мым различным слоям эмиграции. Постепенно патриотически настроенные люди 
сходились на самом главном, на отношении к Советской РОССИИ, И противопостав
ляли себя „пораженцам", контрреволюционерам, белогвардейцам и фашистам. 
У историков новейшего времени часто создается неправильное представление 
об эмигрантской довоенной литературе, которая рассматривается как исключи
тельно антисоветская.. . В эмигрантской литературе не было единого потока, но бо
ролись непримиримые идеологические направления». 2 

Говоря о своем друге H. Н. Алексееве, ученом-правоведе, Илья Николаевич 
писал: «Он принадлежал к старшему поколению послереволюционной эмиграции и 
в 20-е годы являлся одним из идеологов евразийского движения, которое сыграло 
важную роль в полевении немалой части русской эмиграции и подготовило процесс 
перехода на сторону Советской власти патриотически настроенной эмигрантской 
молодежи в середине 30-х годов». 3 

В 1940 году Илья Николаевич поехал в Болгарию и здесь в советском по
сольстве подал заявление о восстановлении советского гражданства. События по
мешали осуществиться его желанию в блия?айшие годы. После оккупации Югосла
вии с октября 1941 года Илья Николаевич участвует в подпольном антифашист
ском движении—«Народном фронте», которым руководили коммунисты. В конце 
1941 года он вместе с 30 профессорами-антифашистами Белградского университета, 
среди которых был и акад. А. Белич. был взят заложником и брошен в концлагерь 
гестапо «Баница». Об его участии в двшкении Сопротивления не дознались и вы
пустили, но уволили с государственной службы как политически неблагонадеж
ного. В 1944 году Илья Николаевич уходит в партизаны, работает заместителем 
комиссара по пропаганде и информации в Воеводине, участвует в боях за Белград. 
После освобождения Белграда его назначают военным комиссаром «Русского дома» 
(б. русского посольства и Дома русской культуры). В статье «Думы в канун 
Октября» Илья Николаевич вспоминал: «Я никогда не забуду, как осенью 1944 года, 
в праздник Великого Октября в Белграде, освобожденном югославской и советской 
армиями, в манифестации проходил отряд эмигрантов с оружием, в пилотках 
с красными звездами, с плакатом „русские партизаны". Плакат несла Л. М. Ду-
ракова, муж которой Алексей Дураков, один из самых талантливых поэтов зару
бежья, погиб в бою с фашистами. Сербы приветствовали русских партизан бурными 
аплодисментами. Это было возвращение на Родину и живых и погибших патриотов». 4 

В 1946 году Илья Николаевич был принят в советское подданство п с 1947 года 
начал печатать свои труды в Советском Союзе. Он работал в это время в Прези
диуме Общеславянского' комитета, находившегося тогда в Белграде, преподавал 
иностранные языки в белградском отделе ВОКа, а в 1949 году получил вызов ^на 
работу в Московский университет на филологический факультет, возглавлявшийся 
тогда^ акад. В. В. Виноградовым. Однако в 1949 году, когда отношения между 

2 И И Г о л е н п щ е в - К у т у з о в . Думы в канун Октября. «Голос Родины», 
орган Советского комитета по культурным связям с соотечественниками за рубе
жом, М., 1963. ноябрь. № 63 (764), стр 6. г. т. А П Р О 

3 И. Н. Г о л е и и щ е в - К у т у з о в . Русское чудо. «Голос Родины», 1969. 
1 января, стр. 7. 

4 Там же. 1963, ноябрь, № 63 (764), стр. П. 
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Югославией и Советским Союзом ухудшились, на долю Голенище-ва-Кутузова вы
пали тяжелые испытания, на несколько лет отодвинувшие его возвращение па 
родину. С начала 1954 года Илья Николаевич работает в посольстве СССР в Бел
граде, а затем в августе того же года он получает профессуру в Институте 
им. В. И. Ленина Будапештского университета по кафедре русского языка и читает 
лекции по югославской литературе в венгерском Институте славяноведения. 

Весной 1955 года И. Н. Голенищев-Кутузов вернулся на родину и получил 
назначение старшим научным сотрудником в Институт мировой литературы 
АН СССР. Он был затем профессором Московского университета (195G—1958) и 
читал здесь курсы итальянской и французской литератур. Он принимал участие 
в работах IV Мелчдународного конгресса славистов в Москве. В 1960 году он бле
стяще защитил докторскую диссертацию — «Итальянское Возрождение и славян
ские литераіуры XV—XVI вв.», вышедшую затем отдельной книгой в Издательстве 
АН СССР в 1963 году. Он был активным членом редакционной коллегии «Литера
турные памятники», принимал участие во многих научных советах, в работе 
Союза обществ дружбы с зарубежными странами, состоял членом Итальянского 
Национального Дантовского комитета, членом Меяедународной ассоциации итальян
ского языка и литературы и мн. др. 

Умер Илья Николаевич на другой день после дня своего рождения — 26 ап
реля 1969 года. Умер на родине, о которой думал долгие годы своей жизни на 
чужбине. В своих стихах он писал: 

. . . земной окончен путь. 
Вот ты пришел в назначенную пору, 
Чтоб душу сбереженную вернуть 
БесЕчрайнему родимому простору. 5 

Илья Николаевич был обаятельным человеком несколько еіароинтеллнгепг-
ского склада. Он любил общество, любил споры, рассказы и шутки в кругу друзей. 
Он помнил множество забавных случаев и мог часами их вспоминать. Он умел 
слушать других, радовался чужим и своим остротам, был наделен феноменальной 
памятью на стихи и мастерски их читал. Он быстро схватывал суть вопроса и со іь 
шутки. Тут же сочинял экспромты и читал сочиненные им эпиграммы. Он пе по
давлял окружающих своими знаниями и своей образованностью, умел оцени іь 
знания и ум своего собеседника. Благодаря этим своим качествам он вносил празд
ничность в любую обстановку, создавал атмосферу непринужденности и доброже
лательства. Вместе с тем он был суров к любой недобросовестности, лицемерию п 
упрямому невежеству. 

Смерть его утрата и для ума и для сердца всех его знавших. 
Первые статьи Ильи Николаевича появились сорок лет назад в ж у р н а л а 

«Дубровник» и «Странн Преглед». Они были посвящены современным югославским 
писателям и Данте. Так, уя^е в самом начале литературной деятельности Ильи 
Николаевича определились два полюса его интересов. 

Просматривая список его научных работ, насчитывающий более двухсот на
званий, мы можем обратить внимание на необычайную многосторонность и даже 
пестроту его тем. Интересы Ильи Николаевича захватывали почти два тысячеле
тия — от литературы латинской до современности. Среди предметов его занятий — 
литературы славянские (сербская, русская, польская, чешская, украинская, бело
русская), романские (итальянская и французская — в первую очередь), венгерская 
(периода Ренессанса). Он глубоко занимался фольклором и стиховедением, откли
кался на кипевшую вокруг него литературную япізнь, был не только исследовате
лем литературы, но и ее «практиком», постоянно, до конца свопх дней, выступая 
со своими стихами и стихотворными переводами, которыми он не только иллюстри
ровал свои исследования, но и печатал как самостоятельные произведения. Он ра
ботал и как публицист, и как популяризатор науки. 

Однако, несмотря на всю свою многосторонность, оп был постоянен в своих 
литературных пристрастиях, неоднократно возвращался к своим прежним темам. 
В круге его занятий резко сказывалась его индивидуальность, его богато одарен
ная личность. Он никогда не работал только по обязанности, всегда увлекался 
своей работой, был до самозабвения предан своим любимым авторам и произве
дениям. 

В научных интересах Ильи Николаевича выделяются несколько главных тем. 
Это — Данте, литература Возрождения и Предвозроячдения от Франции и Италии 
до славянского востока, сербский эпос, зарубежная и русская поэзия XX столетия 
и латинское Средневековье. 

Илья Николаевич получил хорошую научную школу. Как фольклорист он вы
рос на полевой работе, собирая совместно с Мильманом Пэрри сербские эпические 

5 В краях чужих. Литературно-художественный сборник. Комитет за возвра
щение на Родину и развитие культурных связей с соотечественниками. М о с к в а -
Берлин, 1962. 

lib.pushkinskijdom.ru



песіш. Как литературовед он воспитался на трудоемких текстологических штудиях 
под руководством своих французских учителей — академиков Марио Рока и 
Альфреда Жанр\а. Он владел черновой работой и только потому мог стать лите
ратуроведом с широкими и обоснованными обобщениями. 

Ученую степень доктора (docteur à lettres) Паршкского университета Илья 
Николаевич получил за исследование, посвященное последней новелле «Декаме
рона» Боккаччо о терпеливой Гризельде. Он подробно проанализировал все француз
ские версии истории о Гризельде, изучив рукописи Национальной библиотеки п 
Арсенала в Париже, Британского музея, Королевской библиотеки в Брюсселе, биб
лиотек в Гренобле, Шартре. Камбрэ, Ватикане и пр. Он ввел в оборот много не
опубликованных текстов и доказал, что самый ранний французский перевод этой 
истории был сделан Филиппом де Мезьером между 1384 и 1389 годами. 6 

Естественно, что выводы его первой книги побудили его заинтересоваться бо
лее глубоко творчеством Филиппа де Мезьера. Он занялся изучением его «Книги 
о добродетелях и таинствах брака» и в конце концов издал это сочинение по ру
кописи Национальной библиотеки в Париже, дав ее археографическое описание, 
установив дату рукописи, а затем подробно охарактеризовал язык и стиль самого 
сочинения, определил источники его моральных и мистических идей, дав обстоятель
ный разбор содержания. 7 

Одновременно с работой над этими книгами Илья Николаевич печатал много
численные статьи о западноевропейских и русских писателях ХТХ и XX веков 
(о Пушкине, Гоголе, Лермонтове, Льве Толстом, Достоевском, Вяч. Иванове, М. Во
лошине), собранные затем в книгу, изданную в Белграде на сербском языке. 

Он пропагандировал советскую литературу. В 1938 году номер югославского 
журнала «Смена», в котором была помещена статья Ильи Николаевича о «Поднятой 
целине» Шолохова и о романе А. Толстого «Петр Первый», был конфискован юго
славской королевской полицией. 

Опыт, приобретенный И. Н. Голеиищевым-Кутузовым в работе над списками п 
текстами старофранцузской литературы, позволил ему написать очень интересную и 
существенную работу о взаимоотношениях «Задонщины» и «Слова о полку Иго-
реве», сыгравшую в свое время важную роль в борьбе с только что появившимися 
скептиками, отрицавшими подлинность «Слова». Как известно, основным доводом 
скептиков с леркой руки А. Мазона стало утверждение, что позднейшая редакция 
«Задонщины» более близка к «Слову», чем первоначальная, что якобы указывает 
на зависимость «Слова» от «Задонщины», а не наоборот. При этом за первоначаль
ную редакцию «Задонщины» принимался текст дефектного Кирилло-белозерского 
списка, а тексты всех остальных списков обьявлялись принадлежащими одной 
позднейшей редакции. В своей краткой н убедительной статье Илья Николаевич 
выдвинул положения, которые остались и до сих пор не опровергнутыми скепти
ками. Вот они: 

«1) „Фальсификатор" Слова в XVIII веке, которому необычно везло и кото
рый обладал совершенно необычайной для своего времени осведомленностью, дол
жен был — par dessus de marché — иметь все дошедшие до нас рукописи „Задон
щины" или по крайней мере все соответствующие этим редакциям списки 
(les Zadonsciny!) ; иозволю себе напомнить, что известные нам рукописи были 
открыты лишь в XIX веке. Из этих источпиков он должен был составить долюльно 
хитроумную мозаику, которая — как это ни страпно — составила более удовлетвори
тельный текст, чем в любой из'редакций „Задонщины"... 

2) Если „фальсификатор" XVIII века не обладал всеми нам известными ру
кописями или редакциями, то он должен был воспользоваться оригиналом, вожде
ленным всеми издателями текстов, — О (неизвестный авторский оригинал «Задон
щины», ее архетип, — Д. Л.), который он затем „варварски уничтожил", несмотря 
на то, что открытие и опубликование первоначального списка „Задонщины" 
было бы для него не менее интересно, чем издание „выдуманного" и составленного 
из кусочков — подобно тряпичному одеялу — „Слова", во всяком случае более 
почетно...» 8 

Статья в защиту подлинности «Слова о полку Игореве» была ^последней зна
чительной работой, написанной Голенищевым-Кутузовым за границей. 

Жизнь в Советском Союзе дала ему возможность создать большие обобщаю
щие труды по всем основным линиям его интересов. Илья Николаевич как дантолог 

6 ЕНе G o l e n i s t c h e f f - K o u t o u z o f f . L'histoire de Griseldis en France 
au XIV-е et au XV-e siècle. Paris, 1933. 

7 Elie G o l e n i s t c h e f f - K o u t o u z o f f . Étude sur «Le livre de la vertu du 
sacrement de mariage et reconfort des dames mariées» de Philippe de Mézières. 
D'après un manuscrit du XIV-е siècle de la Bibliothèque nationale à Paris. Бео-
град, 1937. 

8 И. H. Г о л е н и щ е в - К у т у з о в . Слово о полку Игореве п рукописи За
донщины. В кн.: Заметки к «Слову о полку Игореве», вып. 2, Институт им. Н. Кон
дакова, Белград, 1941, стр. 54. 
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сумел обобщить свои наблюдения в двух больших томах издании сочинений Даніе 
в серии «Литературные памятники» — в издании «Божественной комедии» (1967) и 
а томе «Малых произведений» (1968), где ему принадлежат не только статьи и ком
ментарии, но частично и самые переводы. Принципиальное значение имели и его 
статьи: «Данте и Предвозрождение» (в кн.: Литература эпохи Возрождения и про
блемы всемирной литературы. М., 1967), «Данте и „сладостный новый стиль'» 
(в кн.: Данте и всемирная литература. 1967), «Данте в советской культуре» («Изве
стия АН СССР», серия литературы и языка, 1965, вып. 2) и «Эпоха Данте в пред
ставлении современной науки» («Вопросы литературы», 1965, № 5) . 

Исследования Возрождения завершились у Ильи Николаевича двумя книгами: 
«Итальянское Возрождение и славянские литературы XV—XVI вв.» (1963) и «Гу
манизм у восточных славян» (1963). Особенный интерес возбудила первая книга. 
На нее откликнулись крупнейшие слависты Европы: Андьял, Бадалич, Мавер, Ко-
пецкий, Ягодич, Чижевский и др., посвятившие ей статьи и рецензии. Существен
ное значение имеет и антология «Поэты Далмации эпохи Возрождения XV—XVI ве
ков» (1959), которую не только составил Илья Николаевич, но для которой приго
товил стихотворные переводы, создал комментарии и написал вступительную 
статью. 

Исследования югославского фольклора завершились И. Н. Голенищевым-Куту-
зовым в ряде изданий. Такой завершающий характер носит его статья «Косовская 
легенда» («Известия АН СССР», серия литературы и языка, 1964, вып. 3), преди
словие к сборнику «Сказки народов Югославии» (1962) и большое, целиком подго
товленное Ильей Николаевичем издание — «Эпос сербского народа» (1963). 

Наконец, необходимо сказать несколько слов о его собственной поэзии. Свои 
стихи Илья Николаевич начал печатать с 1923 года. Многозначительно название 
сборника его стихов — «Память». Его поэзия отражала память о родине, о ее исто
рии, о предках. Но память его поэзии не была узкой. Его стихи воплотили память 
и о чужой истории. Темы Далмации и Рима занимали в сборнике свое место. 
Впоследствии Илья Николаевич увлекся переводами. Он никогда не пользовался 
подстрочниками, переводил с итальянского, латипского, французского, немецкого, 
сербо-хорватского, польского. Среди его переводов должны быть отмечены переводы 
Фоленго, Кардуччи, Валери, Рильке, славянских гуманистов (далматинских поэтов — 
Марулича, Менчетича, Дряшча, Ветрановича и др.), переводы сербского эпоса 
(23 перевода эпических песен помещены в его книге «Эпос сербского народа»). 
Он снабжал стихотворными переводами иллюстративный материал в собственных 
книгах. Его переводами проиллюстрировано и русское издание книги Де Сантиса 
«История итальянской литературы» (тт. 1—2. 1963). 

Поэтическое творчество помогало ему в его живом восприятии литературы 
прошлого, а литература прошлого питала живыми соками его поэзию. Творчество и 
исследования были для Ильи Николаевича едины. 

« 
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З А М Е Т К И , 
У Т О Ч H Е H И Я 

ЗАМЕТКИ О «СЛОВЕ О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 

«Каяла» и «каяти» 

Известное место в «Слове о полку Игореве» — «Ту Немци и Венедици. . . 
кають Князя Игоря, иже погрузи жир во дне Каялы рекы Половецкія...» 1 (кур
сив наш, — А. П.) — подало повод к неоднократным попыткам утверждать, что 
Каяла не есть собственное географическое название, а символическое имя, имевшее 
лишь поэтическое значение (кають — Каяла) ? Это мнение высказывается иногда 
и в наше время, 3 — однако оно не может быть признано основательным, так как 
Каяла (точнее: Каялы) есть типичное кыпчакское (куманское, половецкое) назва
ние, упоминаемое, как известно, и летописью (Ипат. 1185). Наша задача — пока
зать, что игра словами, подобная сближению кають и Каялы, в литературных па
мятниках XII—начала XIII века, притом не только в русских, является достаточно 
распространенным явлением. Прежде всего здесь, конечно, следует вспомнить о том, 
что в «Слове» Олег Святославич именуется «Гориславичем». 

Как утверждал академик А. С. Орлов, «игра слов „Гориславличи" вместо 
„Святославличи", конечно, объясняется горем, которое причинял Русской земле и 
себе крамольщик Олег. В параллель Дубенский приводит прозвание Рогнеды, не
счастной жены Владимира I, „Гориславою" (Лавр, лет., 1128 г.), а Тихонравов ци
тирует лишь Моление Даниила Заточника: „кому ти есть Переславль, а мне Горе-
славль"».4 Следует дополнить эти слова А. С. Орлова напоминанием другого извест
ного места из «Моления...»: « . . .кому Боголюбиво, а мне горе лютое; кому Бело 
озеро, а мне черней смолы; кому Лаче озеро, а мне на нем седя плачь горний; и 
кому ти есть Новъгород, а мне и углы опадали...» (курсив наш, — А. П.). 

Ясно, что во всех подобных случаях речь идет об игре слов — как в плане 
фонетическом — по созвучию, так и в семантическом отношении — по смыслу. Этот 
риторический прием, как видим, достаточно характерен для русских литературных 
памятников XII века; иногда это наблюдается и позже; так, в Тверской летописи 
под 1377 годом сказано по поводу печальных событий того времени (поражения 
русских от Арапши): «По истинне за Пианою пиани». Название мордовской реки 
Пианы сближается с русским «пьян» — обыгрываются обстоятельства, приведшие 
к поражению. К сожалению, до нас дошло не так много отечественных источников 
того времени. Поэтому мы попробуем обратиться к некоторым памятникам пись
менности XII—начала XIII века, возникшим не на русской почве. Оказывается, и 
там можно найти подобные примеры. В качестве образца укажем одно место 
в написанной по-латынп хронике немецкого летописца XII века Гельмольда, окон
ченной в 1171 году. Именно в этом месте Гельмольд говорит: «У данов в то время 
правил Ворм, самый жестокий, говорю я, из червей». 5 Издатели цитируемого рус
ского перевода поместили в комментарии к этой фразе следующее примечание: 
«Игра слов. Имя правившего в это время датского короля было Горм, что соответ-

1 Слово о полку Игореве Под ред. чл.-корр. АН СССР В. П. Адриановой-Пе-
ретц. Изд. АН СССР, М.—Л., 1950, «Первое издание», стр. 22. (Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте). 

2 См.: Е. В. Б а р с о в . «Слово о полку Игореве» как художественный памят
ник Киевской дружинной Руси, т. III. В кн.: Чтения в ими. Обществе истории и 
Древностей российских, кн. И. М., 1889, стр. 354. Эю мпение было повторено не
однократно. 

3 См.: Л. А. Д м и т р и е в . 1) Глагол «каяти» и река Каяла в «Слове о полку 
Игореве». В кн.: «Труды отдела древнерусской литературы», IX. Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1953, стр. 30 - 3 8 ; 2) «Слово о полку Игореве». Библиография изданий, пе
реводов и исследований. 1938—1954. Изд. АН СССР, М.—Л., 1955, стр. 71 (№ 329); 
Словарь-справочник «Слова о полку Игореве», вып. 2. Сост. В. Л. Виноградова. Изд. 
«Наука», Л., 1967, стр. 179—180. 

4 Акад. А. С. О р л о в . «Слово о полку Игореве». Изд. АН СССР, изд. 2-е, доп., 
М.-Л. , 1946, стр. 108. 

5 Г е л ь м о л ь д . Славянская хроника. Изд. АН СССР, М., 1963, стр. 48. 
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ствовало немецкому слову Worm (Wurm) и означало ,,червь". Речь идет о короле 
Горме II Старом (899—936)» 6 

Другой пример мы возьмем из «Хроники Ливонии» Генриха Латвийского, пи
санной также на средневековой латыни и относящейся к концу XII и первой,чет
верти XIII столетия: «Рим давал права, Рига (Riga) же очищала (rigat) языческие 
народы».7 Перевод здесь не совсем точен; следует перевести «Riga. . . rigat» как 
«Рига. . . орошает» (т. е. крестит водой) ; впрочем, на стр. 243 этого же издания 
находим более удачную передачу примерно того же текста: «Рига всегда омы
вает (rigat) язычников». 8 Фраза «Riga. . . rigat» есть такая же игра словами, как 
и « . . . кають Князя Игоря, иже погрузи жир во дне Каялы рекы Половецкія» 
в «Слове о полку Игореве», как и другие примеры этого рода, рассеянные там и 
тут в литературных памятниках XII—начала XIII века. При этом исходным пунк
том оказывается всегда ономастика, и никогда не может явиться лексика того 
языка, на котором ведется изложение. Последняя только приспособляет ономасти
ческие материалы к своим целям — обычно в плане близком к народно-этимоло
гическому. 

Поэтому нет никакой возможности производить чисто куманское название 
половецкой реки Каялы («Скалистая») от древнерусского каяти. В русском языке 
существуют такие речные наименования, как Поникла (-я), Вымкла, Вытекла, Вы
сохла. Поникла значит «пониклая (я)» речка, т. е. исчезающая под землей, поник
шая; Вытекла точно так же есть краткая форма от «вытеклая»; в писцовых книгах 
и различных актах мы встречаем неоднократно термин «вытеклый ручей». Однако 
соответствующее образование от каяти совершенно невозможно, 9 как пемыслимо, 
например, и производство речного названия Ворскла (древнее Вороскол) от вор
чать.™ 

Рек с названием Каялы 1 1 (русская передача обычно: Каяла) на территории 
СССР несколько, причем все они расположены в тех местах, где было или есть и 
сейчас тюркоязычное население. В бассейне Дона реки точно с таким названием 
ныне нет. Это, конечно, не удивительно, если вспомним о нашествии монголов че
рез полвека после похода Игоря, — оно смело с карты множество названий мелких 
географических объектов. Среди рек Донского бассейна только одна до известной 
степени напоминает Каялу по названию — это Калалы, являющаяся левым прито
ком Егорлыка, притока Маныча. Название это тоже чисто тюркское, но с другим 
значением: тогда как Каялы произведено от тюркского (половецкого) кая (скала), 
Калалы возникло от кала (крепость, укрепление, поселение, город) — слова, ши
роко распространенного во всем тюркском мире. 1 2 Очень часто Калалы передается 
в источниках как Калялы, Калали и т. п., 1 3 т. е. в форме, отступающей от тюрк
ского оригипала ввиду влияния воспринимающего (русского) языка, нарушающего 
первоначальный сингармонизм и другие особенности тюркских языков. 

«Орьтъмы» и «япончицы» 

В описании победоносной первоначальпой встречи русской рати с половцами 
читаем: «. . . орьтъмами и япончицами, и кошухы начашя мосты мостити по боло-
томъ и грязивымъ мѣстомъ, и всякыми узорочьи Половѣцкыми» (стр. 11). 

6 Там же, стр. 253 (примеч. 5). Добавим, что общегерманское слово Wurm 
имеет еще и значение «змея». Последнее в данном случае, пожалуй, даже вероят
нее — по смыслу выражения (см. Fr. К1 u g е. Etymologisches Wôrterbuch der 
deutschen Sprache. Strassburg, 1899, S. 430 (Wurm) ). 

7 Генрих Л а т в и й с к и й . Хроника Ливонии. Изд. АН СССР, М.—Л., 1938, 
стр. 165. 

8 Заметим, что здесь верно передано 3-е лицо единственного числа настоящего 
времени (rigat от rigo, rigare), тогда как на стр. 165 почему-то поставлена в пере
воде форма прошедшего времени. 

9 Невозможпо ввиду переходного характера глагола, требующего прямого до
полнения (каяти — кого?), тогда как Поникла, Вытекла, Помокла и другие подоб
ные образования могут присваиваться в качестве названий той или другой речке, 
обладающей соответствующим свойством. 

1 0 См.: Макс Ф а с м е р. Этимологический словарь русского языка, т. I. Изд. 
«Прогресс», М., 1964, стр. 356. Фасмеру древнерусская форма осталась неизвестной. 

1 1 Каялы — точная тюркская форма. См.: А. И. П о п о в . «Каяла» и «Канина» 
в «Слове о полку Игореве». «Русская литература», 1967, № 4, стр. 217. 

1 2 В. В. Р а д л о в . Опыт словаря тюркских наречий, т. II, ч. 1, стлб. 224 (СПб., 
1899. Фотомеханическое воспроизведение, Изд. АН СССР, 1964). Заметим, что 
в «Истории о великом князе Московском» князя А. М. Курбского (СПб., 1913, 
стр. 14) указана река Куала («Та Измаилтсским (т. е. тюркским, — А. П.) языком 
Куала глаголется, а по славепскіи Медведица»). 
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Невозможно сомневаться в том, что орътъмы и япончицы, упоминаемые в этом 
отрывке, являются подлинными тюркизмамп, заимствованными в русскую дружин
ную речь ХТІ века из куманского (половецкого) языка или от родственных полов
цам «своих поганых» — защитников южных границ Киевской Руси — торков, берен
деев и т. п. 

Впервые указал на это в своих ценных и обстоятельных работах крупный рус
ский востоковед проф. П. М. Мелиоранский. 1 4 Он же предложил и свое толкование 
указанных двух терминов, производя их от тюркских глаголов ôrtmek и japmak — 
и то и другое значит покрывать. Что касается слова япончица, то оно несомненно 
происходит от указанного П. М. Мелиоранским глагола japmak, дающего целый 
ряд производных имей, имеющих значение плащ, покрывало, бурка, чепрак, попона 
и т. п. 1 5 В русском языке и гораздо позже XII века сохранялось слово япанча или 
епанча, означающее род плаща. 

Трудно, конечно, решить, что точно значит япончица «Слова о полку Иго
реве», — означало ли оно в XII столетии плащ, бурку или, быть может, употребля
лось в значении конская попона. Однако происхождение от тюркского глагола, 
указанного П. М. Мелиоранским, не подлежит сомнению. 

Совершенно иначе обстопт дело со словом орьтъма или орътма, которое, со
гласно И. М. Мелиоранскому. в переводе — тоже покрывало. Дело в том, что ни 
в одном тюркском языке нет точно такого производного имепи от глагола ôrtmek, 
хотя можно найти ôrtii {покрывало) 1 6 и т. п. Никаких следов существительного 
от глагольной основы ôrt, точно оформленного так же, как орьтъма, и имеющего 
подходящее значение, в богатой тюркской письменности разных времен тоже не
известно; 1 7 в русском языке формант -ма в данном случае вряд ли мог возникнуть. 

Поэтому естественно усомниться в правильности данного объяснения; это 
толкование и возникло, по-видимому, главным образом вследствие близости зна
чений глаголов ôrtmek и japmak, «созвучных» с сочетанием «орьтъмами и япон-
чпцами». 1 8 

В своем объяснении мы тоже исходим из тюркского происхождения слова 
орьтъма, но от другой грамматической основы. 

Предварительно заметим, что многие древнерусскпе слова, заимствованные из 
различных языков, имеют нередко о вместо начального а иноязычного оригинала: 
алтарь, опица, осел и т. п.; относится это и к тюркским заимствованиям: олачуга 
наряду с алачуга. лачуга и т. п. (речь должна вообще идти о гласных первого 
слога). Поэтому пет ничего удивительного в том, что орьт (или орът) в орьтъмами 
может представлять тюркскую основу. 

Существительное art — общетюркское обозначение спины, отсюда и глаголь-
пая основа art, имеющая значение перекидывать, взваливать, навьючивать, нагру
жать, вешать и т. п., дающая, в свою очередь, artmak — вьюки, переметные сумы 
на лошади. Вот это artmak. имеющее указанное значение, существовало и в ку-
манском (половецком) языке. 1 9 Конечное к при передаче в русский язык должно 
было исчезнуть; подобные примеры есть и в «Слове о полку Игореве» (ср.: «Гзакъ 
бежитъ серьвгь влъкомъ» (стр. И ) ; «Млъвптъ Гзакъ Кончаковп...» (стр. 43);«Рече 
Кончакъ ко Гзѣ. . .» (стр. 4 3 ) ) . 2 0 

Заметим, что в чувашском языке имеем также соответствующее слово: уртмах, 
уртмак, ортмак (переметный кожаный мешок, нечто вроде двух переметных сум 
и т. п.) . 2 1 

1 4 Особенно см. его статьи о турецких элементах в языке «Слова о полку Иго-
ремс» (в кн.: «Известия Отделения русского языка и словесности ими. Академии 
паук», 1902, т. VII, кн. 2, стр. 273—302; 1905, т. X, кн. 2, стр. 66—92). 

1 3 В. В. Р а д л о в . Опыт словаря тюркских наречий, т. 1, стлб. 261—266. 
j G Это в турецком языке; в остальных тюркских языках также нет точного 

подобия слову орътма. 
1 7 Менгес (К. Н. M e n g e s . The oriental elements in the vocabulary of the 

oldest Russian epos, the Igor'Tale. New York, 1951, pp. 42—43) привлекает имею
щееся у Махмуда Кашгарского ôrt-màn (крыша), что не может быть оправдано 
семантически. 

1 8 Можно было бы усомниться даже и в закономерности фонетических соог-
веіствпй при такой передаче тюркских гласных переднего ряда в древнерусском, 
коіда из о получается о, — однако это слишком отвлекло бы нас в сторону; заме
тим только, что достоверных примеров этого рода пет. 

1 9 См.: В. В. Р а д л о в. Опыт словаря тюркских наречий, т. I, ч. I. стлб. 308, 
312, 314, 317, 324. Впервые на эту возможность объяснения орьтъма из artmak ука
зал М. А. Максимович более 100 лет назад (см.: М. А. М а к с и м о в и ч , Собрание со
чинений, т. III, Киев, 1880, стр. СА7). 

2 0 Курсив наш, — А. П. 
2 1 Н. И. А ш м а р и и . Словарь чувашского языка, вып. III. Чебоксары, 1929, 

стр. 287—289. Ср. также хакасские арчымах— кожаная сума для продуктов, пере-
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Итак, рассматриваемый фрагмент «Слова» можно перевести предположи
тельно следующим образом: « . . . вьюками и попонами, и кожухами начали мосты 
мостить по болотам п топким местам, и всякими узорочьями половецкими». 

«Карна» и «Жля» 

Toi фрагмент текста «Слова о полку Игореве». который нас будет интересо 
вать, звучит следующим образом: « . . . Игорева храбраго плъку не крѣсити(щ). 
За нимъ кликну Карна и Жля(ъ) , по скочи по Русской земли, смагу(ы) мычючи 
въ пламянѣ розѣ» (стр. 20). 

Обычные толкования этого места являются достаточно правдоподобными 
и возражений, по-видимому, не вызывают. 2 2 Мы приведем здесь лишь одно допол
нительное соображение относительно слова Карла, которое обычно сблшкают 
с летописными карити (Ипат. 1262) (оплакивать), что выглядит особенно убеди
тельно в сочетании с Жля (желя). 

В некоторых восточных языках ветре чаем близкое фонетически слово со зна
чением музыкального инструмента: карнйй —труба, рожок (персидск.) ; карнйй — 
труба (хинди); карна, карнйй — труба, рожок, горн (урду); карий — труба, кларнет 
(афганск.). 2 3 

Непременным атрибутом военного снаряжения тюркских племен-завоевателей 
были труба (рожок), волынки, дудки (желя, Ячелейка), звуки которых являлись 
грозным признаком готовящегося набега. В соответствии с этим и могут бьтті. 
истолкованы слова « . . .кликну Карна и Жля(ъ) , по скочи по Русской земли». Что 
касается конца фразы: «. . . смагу(ы) мычючи въ пламянѣ розѣ», то смысл ее пра
вильно установлен известными исследованиями русских востоковедов, 2 4 указавших, 
что речь идет о применявшихся половцами метательных снарядах, действовавши\ 
наподобие греческого огня, — только «посуху», как говорит «Слово», а пе на море, 
как обычно было у византийцев. 

«. . .Смагу(ы) мычючи въ пламяиѣ розѣ» значит: «Бросая жар (огопь) в пла
менном роге», что опять приводит нас к предполагаемому значению слова карпа — 
рог, правда, в ином смысле — в том, какой заключен в турецком (нз арабского) 
karin (karni) — рог, имеющем в основе весьма древнее (семитическое) происхо
ждение. Употребление в одном предлоячении слова карна в смысле труба, рожок 
и в смысле рог (в другом значении) могло принадлежать только дружиннику 
XII века, хорошо знакомому с военной терминологией тюркского (и вообще вос
точного) происхождения и с соответствующими реалиями. 

Следует заметить, что для объяснения слов Карна и Жля нередко привле
кают еще один памятник древнерусской литературы — так называемое «Слово по 
коего христолюбца», где говорится про «оканнаа желенѣя н карапіа, сътворпша 
в пирѣхъ плясаніа и всякія и г р ы . . . » 2 5 И здесь под выражением «желенѣя и ка-
ранія» можно разуметь игру на трубах (рожках) и волынках (желейках), хотя 
чаще упоминаются, в более позднее время по крайней мере, другие инструменты. 
Так, в известном «Послании игумена Панфила Елизаровы пустыни» Псковском} 
наместнику «о Иванской ночи Предтечевѣ» говорится: « . . . в о святую ту нощь 
мало не весь град (Псков, — А. П.) возмятется, и въ селѣх взбѣсятся въ бубны 
и въ сопѣли и гудѣнпемъ струниымъ, и всякими неподобными играми. .. плеска-
ніемъ и плясаніемъ. . .» 2 6 Здесь, очевидно, картпна почти та же, что и в «Стоке 
некоего христолюбца», хотя обстоятельства времени (1505 г.) и места (Псков) на
ложили свой отпечаток на этот источник. 

Во всяком случае ни один из известных нам памятников этого рода не про 
тпворечит возможности толкования «караний и желений» в смысле звуков труб 
и волынок (или, быть может, труб и тарелок или цимбалов, как увидим далее). 

Итак, помимо обычного толкования рассматриваемого места в «Слове о полку 
Игореве», допустимо еще одно, указанное выше, довольно правдоподобное объяе 

меткая сума (Хакасско-русский словарь. Сост. И. А. Баскаков и А. И. Инкижскова-
Грекул. М., 1953, стр. 32). 

2 2 См.: СлоЕарь-справочник «Слова о полку Игореве», стр. 87 (Жля), 178 
(Карпа); см. также: Glossary of the Igor'Tale by T. Cizevska. London, The Hague. 
Paris, 1966. 

2 3 См.: Хинди-русский словарь. Сост. В. M. Бескровный. M., 1959, стр. 239. 
Краткий афганско-русский словарь. Сост. П. Б. Зудин. М., 1950, стр. 391; чл.-корр. 
АН СССР А. Н. Кононов указал нам еще узбекское карнай — 1) большая длинная 
медная труба (муз.); горн 2) труба, рупор; 3) раструб. 

2 4 Особенно П. М. Мелиоранского и Ф. Е. Корша. (Библиография в упомя
нутых выше справочниках; см. сноску 22). 

2 5 См.: Glossary of the Igor'Tale bv T. Cizevska, p. 174. 
2 6 Полное собрание русских летописей, т. IV. СПб., 1848, стр. 279 (Псковская 

первая летопись, под 1505 годом). 
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пение, которое опровергнуть ле очень леіко, так же как трудно п доказать с пол 
ной определенностью. Объясняется это ограниченностью наших сведений 
о XII веке, скудостью источников того времени, почти все богатство которых без
возвратно погибло за протекшие восемь столетий. 

Есть основания полагать или, во всяком случае, догадываться, что высказан
ная здесь мысль о возможном восточном происхождении слова кар на была 
не чужда покойному чл.-корр. АН СССР А. Ю. Якубовскому, хотя он и не выска
зал этого в явной форме, ограничившись лишь неясным намеком. Не входя в по
дробности, отмстим только его слова: « . . . в составе половецкого войска действовали 
метательные машины, стрелявшие снарядами, заполненными особым горючим 
составом, в основе которого была нефть. 

Характерно, что в „Слове о полку Игореве" есть явные отражения употреб
ления этих орудий, названия которых приведены в персидской терминологии». 2 7 

Дальше здесь непосредственно приводится разбираемый нами фрагмент «Слова», 
содержащий термин карпа. 

Возможно, что А. Ю. Якубовский относил свои слова о «персидской терми
нологии» не только к упомипаемому им далее термину шереширы, но и к слову 
кар на. 

В данной работе мы не беремся конкретно решать вопрос о происхоя^денип 
древнерусского слова карна (из персидского, тюркского или арабского языка); 
указываем лишь вообще на восточное происхождение термина. Вероятнее всего 
тюркский источник. В этом плане можно привлекать к объяснению и тюркские 
данные арабского происхождения (арабско-турецкое karn — рог), имеющие весьма 
большую древность, и др. 

Как любезно сообщил нам большой знаток средневековых иранских источ
ников проф. И. П. Петрушевский, персидское карнай (труба, рожок) встречается 
в этих источниках уже в XII веке, имея, вероятно, еще более раннее происхо
ждение. 

Что касается слова Жля (Жъля), то, помимо указанного выше русскою 
источника (желя, желейка), можно думать и о тюркском происхождении (ср. 
турецкое zil — звонок, тарелки (музык.), 2 8 имеющее отражение и в других языках 
(албанское zlle — колокольчик, болгарское зилйя (зил) — цимбалы, сербское 
зиле — цимбалы и т. п.)) . Термин может иметь в основе так же персидское пропс-
хождение, как и карнай (карна). Заметим, что на фресках Киевского Софийского 
собора (XI век) имеются изображения «игрецов» на флейте, трубах, струнных 
инструментах и на тарелках, причем флейтист и тарелочник изображены пля
шущими. 

«Сопели... гусли. . . и бубиы» упоминаются и в начальной летописи под 
1074 годом (Летопись по Лаврентьсвскому списку. СПб.. 1872, стр. 187), и в ряде 
других источников. 

В заключение еще раз повторим, что мы рассматриваем изложенные выше 
соображения пе как окончательное решение вопроса, а только как материал для 
обсуждения. 

«Слово о полку Игореве» написано дружинником XII века, прекрасно знав
шим современную ему военную терминологию, часто использовавшую восточные 
названия, а потому нам теперь с трудом доступно точное понимание ряда мест 
этого памятника. 

Существующие работы, комментирующие «Слово», еще далеки от полноты 
и совершенства, несмотря на усилия многих исследователей. 2 9 Поэтому мы счи
тали допустимым представить здесь несколько дополнительных замечаний к тол
кованию этого прекрасного памятника XII века. 

Следует отметить, что некоторые лица, недостаточно знакомые с историче
скими фактами XII века и полностью неосведомленные в вопросах востоковедения, 
пытаются и сейчас поставить под сомнение подлинность «Слова», подражая в этом 
отношении примеру «скептиков» первой половины прошлого века, но из осторож
ности (или по неведению) не поминая своих предшественников. Мы не собираемся 

2 7 Б. Д. Г р е к о в , А. Ю. Я к у б о в с к и й . Золотая Орда и ее падение. 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1950, стр. 26. См. также: А. Ю. Я к у б о в с к и й . Рассказ 
Ибн-ал-Бпби о походе малоазийских турок на Судак, половцев и русских в на
чале XIII в. В кн.: Византийский временник, т. XXV. Изд. АН СССР, Л., 1928, 
стр. 69. 

2 8 См.: В. В. Р а д л о в. Опыт словаря гюркских наречий, т. IV, ч. I, стлб. 916 
(zil | (Osm.), aus dem Pers.] — цимбалы). 

2 9 Наиболее удачной работой следует считать превосходную книгу чл.-корр. 
АН СССР В. П. Адриановой-Перетц — «„Слово о полку Игореве" и памятники рус
ской литературы XI—XIII веков» (Изд. «Наука», Л., 1968). 
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полемизировать с новейшими «скептиками», понимая причину их сомнений — по
лузнайство, самое опасное свойство в лице, соприкасающемся с подлинным исто
рическим памятником XII столетия, но оказывающемся не в состоянии понять 
ни его безукоризненной подлинности, ни полной невозможности подделки 
в XVIII веке этого документа — со всеми исключительно тонкими ориенталпзмамн, 
которые были непонятны и непоняты в течение всего XIX столетня и только 
сейчас начинают раскрываться все точнее и точнее. 

Л. И. л о п о в 

НЕИЗВЕСТНАЯ ЗАМЕТКА В. Ф. ОДОЕВСКОГО 
ОБ А. С. ПУШКИНЕ 

В исследовательской литературе с большой определенностью обнаружились 
два подхода к решению вопроса о взаимоотношениях А. С. Пушкина и В. Ф. Одоев
ского в период издания журнала «Современник». Д. Д. Благой п Ю. Г. Оксман 
выдвинули концепцию, согласно которой Одоевский намеревался подорвать «Совре
менник» изданием другого журнала такого же типа или свести на нет идеологи
ческое руководство Пушкина. 1 Мыслью о консервативности позиции Одоевского 
и его отходе от Пушкина в 1836 году пронизаны посвященные «Современнику» 
главы книги М. П. Еремина «Пушкин-публицист». 2 В то же время в интересных 
работах Р. Б. Заборовой и В. Г. Березиной 3 Одоевский представлен сподвшкчикоч 
и настоящим единомышленником великого поэта. 

Думается, что не все обстоятельства были учтены теми, кто писал о борьбе 
Одоевского против Пушкина. Дейсівительно, и в период издания «Современника», 
разрешенного на один год, Одоевский не переставал думать о собственном жур
нале, в котором ему хотелось видеть и Пушкина. Он ютов был воспользоваться 
любой возможностью, чтобы вывести на литературную арену полноправный 
энциклопедический журнал. Поэтому когда в сентябре 1836 года до Одоевского 
дошел слух о желании редакции «Московского наблюдателя» прекратить издание, 
он написал большое письмо Шевыреву, настоятельно советуя не делать этого. 
В этом письме Одоевский выразил готовность стать пайщиком «Московского 
наблюдателя» с тем условием, чтобы издание было переведено в Петербург пли 
чтобы журнальные тома готовились поочередно: один в Москве, один в Петер
бурге. «Я вам обещаю участие Жуковского, Пушкина, Краевского и многих акаде
миков для естественных наук, — писал он. — У меня статей наготовлено про
пасть». 4 Совершенно очевидно, что не о разрушении пушкинского журнала-альма
наха думал Одоевский, выдвигая идею преобразования «Московского наблю
дателя». 

Согласиться на условия, поставленные писателем, значило ущемить кружко
вые интересы, пойти на сблшкенпе с Пушкиным. Делать это Шевырев и его 
друзья не хотели. «Московский наблюдатель» продолжал издаваться без каких-
либо перемен. 

В истории пушкинского «Современника» до сих пор многое остается не вполне 
ясным, а поэтому и спорным. Следовательно, каждый, может быть малозначитель
ный на первый взгляд, факт имеет зпачение и должен быть учтен. В частности, 
дополнительным аргументом для уяснения подлинного положения дел в редакции 
«Современника» может служить неопубликованная запись Одоевского о Пушкине, 
сохранившаяся в архиве писателя. 5 Привожу текст. 

« С л а в и т с я Р о с с и я 
Два журнала С. П. и Б. д. Ч. заклеймили себя литературными торгашничест-

вом и нападениями на Пушкина п на все, чем удостоили Автора своей бранью. 
Он не прикоснется к их выражениям, ибо для этого ему надобно было бы накло-

1 См. статью Д. Д. Благого «Пушкин в неизданной переписке современни
ков» н комментарий Ю. Г. Оксманэ к письмам Одоевского в разделе «Неизданные 
письма к Пушкину» («Литературное наследство», т. 58, 1952). 

2 М. П. Е р е м и н . Пушкин-публицист. Гослитиздат, М., 1963. 
3 Статьи Р. Б. Заборовой — «Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о Пуш

кине» и В. Г. Березиной — «Из истории Современника" Пушкина» см.: Пушкин. 
Исследования и материалы, т. I. Изд. АН СССР, М.—Л., 1956. 

4 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. M. Е. Салты
кова-Щедрина, ф. 850, № 408, л. 7. 
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нпться. Давно уже он привык разделять общее презрение к литературным и не
литературным поступкам сих журналов. Их давняя неприязнь возбуждена несколь
кими истинами, которые никогда не перестанут изобличать их. Она убеждает 
Автора в том, что он принес действительную заслугу отечественной литературе 
и. может быть, хоть ненароком, но впопад наступил на некоторых насекомых. 
Судьба лучших людей — корень Русского просвещения и литературной славы». 

Судя по тому, что острие этой заметки направлено против «Северной пчелы», 
ее можно с большой долей вероятности датировать концом июля—началом октября 
183G года. 18 июля в «Северной пчеле» была помещена статья П. Медведовского 
(П. И. Юркевича) по поводу перевода «Полтавы» на украинский язык Е. П. Гре
бенкою, возмутившая Одоевского. В ней говорилось об упадке таланта Пушкина, 
что ставилось в связь с изданием «Современника»: « . . . мечты и вдохновения свои 
он поіасил срочными статьями и журнальяою полемикою...» В этой статье Одоев
ский увидел «сокращение всего того, что С. Пчела, Сын Отечества и Биб. для Чте
ния, под разнымрі видами, с некоторого времени стараются втолковать своим чи
тателям». 6 Ответом на эти инсинуации, видимо, должна была явиться статья, 
существо которой, как представляется, сформулировано в приведенной выше за
писи. Такая статья в защиту Пушкина была написана; она называлась «О напа
дениях петербургских журналов на Русского поэта Пушкина», и в октябре 
183G года писатель начал хлопотать о ее публикации. Но «Московский наблюда
тель» не хотел брать Пушкина под защиту. Не смог напечатать статью 
и А. А. Краевский, издававший с 1837 года «Литературные прибавления к „Рус
скому инвалиду 1 1». 

«Славится Россия», однако, не просто еще одно свидетельство сочувственного 
оіношения Одоевского к Пушкину. Эта заметка не была рассчитана на цензуру 
и потому позволяет внести поправку в выводы Р. Б. Заборовой. Отмечая, что пи
сатель рассматривал курс Булгарпна н Сенковского как антипатриотический, 
Р. Б. Заборова утвериѵдала, что в политике «Северной пчелы» «Одоевский видел 
лишь „враждебное России польское направление", в то время как Булгарин и его 
окр\жение, преследуя все передовое в русской литературе, были проводниками 
реакционной политики русского царизма и находились под опекой Бенкен
дорфа. . . » 7 Все это для Одоевского было само собой разумеющимся. Ведь те 
истины, которые «никоіда не перестанут изобличать» Ф. Булгарина и его сотруд
ников. — знаменитые памфлеты Феофилакта Косичкина 1831 года. В одном из 
них — «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем» — Пушкин показал 
связь издателя «Северной пчелы» с III отделением. Прекрасно понимал, кому слу
жит «насекомое», и Одоевский. В 1836 году он еще не акцентировал внимания на 
польском происхождении Сенковского и Булгарина, как будет это делать после 
по іьских событий начала 60-х годов. 

В. Ф. Одоевский был одним из немногих, кто умел в середине 30-х годов 
в полной мере оцепить величие пушкинского гения. Для него Пушкин — великий 
национальный поэт, гордость России, выразитель коренных ее интересов. «Наш 
поэт! наша радость, наша народная слава!» 8 

3 / . И. ЛЕДОВОЙ 

«НАШЕСТВИЕ» Л. ЛЕОНОВА 
НА СЦЕНЕ ТЕАТРА НАРОДНОГО ОСВОБОЖДЕНИЯ 

Судьба драмы Леонова «Нашествие» в Югославии слояаілась необычно. Пьеса 
вошла в репертуар партизанского Театра народного освобоячдения, возникшего 
в 1944 году на свободной территории в горах Боснии, и тем самым она вошла 
в историю нашей народыо-оевободитсльноп воины и нашей культуры. 

«Нашесівпе» начал переводить известный югославский поэт-коммунист Радован 
Зогович. Отвечая на вопрос о том, как он работал над переводом, Зогович писал 
автору настоящих строк: «Текст „Нашествия", вероятно, первое издание драмы я 
полечил от В. М. Сахарова, члена советской военной миссии, прибывшей в начале 
марта 1944 года в город Дрвар, где тогда находился Верховный штаб партизанских 
отрядов Югославии. Коіда я прочел драму, сразу же пожелал перевести ее, имея 

5 П. І-І. С а к у л и и. Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский. 
Мыслитель. — Писатель. T. I, ч. II, М., 1913, стр. 326. 

7 Р. Б. З а б о р о в а . Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о Пушкине. В кн.: 
Пушкин. Исследования и материалы, т. Т, стр. 332. 

8 Там же, стр. 320. 
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в виду возможность постановки ее на сцене Театра народного освобождения. Однако 
работа над переводом шла очень медленно и с большими трудностями. У меня 
не было ни словаря русского языка, ни досуга. Закрадывалось в душу сомнение: 
смогу ли я леоновскую речь, исключительно своеобразную, перелить всю без 
остатка в свой перевод? Особую трудность представляло то. что перевод был пред
назначен не для чтения, а для сценическою исполнения, требовавшего оптимальной 
емкости речи. Так, за двадцать дней был переведен только первый акт 
пьесы». 

Работа над переводом была прервана немецким десантом на Дрвар. Несколько 
дней спустя Зогович вышел из окружения, добрался до Купреского поля и оттуда 
на советском самолете был переброшен на остров Вис, где уже находился Верхов
ный штаб и Агитпроп ЦК КПЮ. На Висе Зогович возобновил работу над перево
дом. «На остров Вис, — пишет Зогович дальше, — прибыл несколько позже Радован 
Лалич, хороший знаток русского языка. Поскольку мы вместе работали в редакции 
журнала «Новая Югославия», я предложил ему проверить перевод первого акта и 
работать вместе над переводом остальных. Так мы, наряду с другими делами 
военного лета 1944 года, закончили перевод „Нашествия"». 

Параллельно с работой Зоговича и Лалігча над переводом «Нашествия» Веко-
слав Африч, талантливый актер Хорватского театра, бежавший из оккупированного 
Загреба, начал подготовку спектакля. Из разговора с Афричем я узнал, как он ра
ботал над постановкой «Нашествия». «Репетировали акт за актом, — рассказывал 
Африч. — Помню, что актерам текст казался трудным для сценического исполнения. 
В труппе было в то время несколько уже известных мастеров сцены: Н. Попович, 
С. Репак, Й. Рутич, Л. Иованович, М. Вуйнович, ио актеров на второстепенные роли 
было мало, и вообще не хватало сил, так что приходилось одному и тому же ак
теру играть по две роли. В такой обстановке я должен был ангажировать дилетан
тов; к счастью, некоторые из них очень удачно справились со своей задачей. Весь 
ансамбль работал дружно. Репетировали с утра до ночи. Главные роли были распре
делены так: Федора Таланова играл я, Колесникова — Б. Борозан, Фаюпнна — 
M. Вуйнович, врача Таланова — Н. Попович, Кокорышкина — Й. Рутич». 1 

Й. Рутич вспоминает, что «актеры полюбили „Нашествие", главным образом 
потому, что это была первая настоящая драма, которая после бедноватых содержа
нием одноактных пьес партизанских писателей Чопича, Кикича и др. давала пол
ную возможность актеру проявить свой талант. Кроме того, „Нашествие" было 
первым художественным произведением, ставящим все актуальные вопросы того 
времени и глубоко раскрывающим судьбу человека на войне». Эти качества драмы 
покоряли исполнителей и зрителей. Правда, Африч отмечает, что «некоторые си
туации и даже образы были далеки нашему актеру, как например возвращение 
помещика Фаюнина или тайна вины Федора Таланова перед советской властью, — 
потому это не доходило и до зрителя». Однако все единодушны в высокой оценке 
премьеры, состоявшейся 9 сентября 1944 года (всего год с лишним спустя после 
первого ее представления на сцене Малого театра в Москве). «Драма имела боль
шой успех», — пишет ЗОГОЕИЧ. А В. Африч воспоминает: пьеса «пользовалась огром
ным успехом в первую очередь вследствие любви бойцов ко всему русскому, к Со
ветскому Союзу и его Красной Армии, появление которой в финальной сцене зри
тели встречали восторженными овациями. Это была не обыкновенная реакцпя 
зрительного зала, а настоящая демонстрация патриотизма и ненависти к фа
шизму». 

В своем военном дневнике Й. Рутич записал: «Премьера прошла блестяще. 
Присутствовали все члены Комитета национального освобождения и Верховного 
штаба во главе с маршалом Тито. На представлении также были все члены совет
ской военной миссии». По мнению Рутича, успех представления обеспечили основ
ные идеи драмы: глубокий патриотизм, беззаветная любовь к свободе и неприми
римая вражда к немецким захватчикам. Все это полностью отвечало душевному 
состоянию югославских актеров и зрителей и объединяло сцену и зал в единое 
целое. Партизаны ходили на представления, как на праздник. Все, что происходило 
в пьесе, каждый боец-актер и боец-зритель воспринимали и переживали как свое 
личное. То место в драме, где на вопросы Мосальского: «Ваше звание, сословие, 
занятие?» Таланов отвечает: «Я русский. Защищаю родину», — потрясало зрителей. 
Подавляющее большинство считало, что нет завиднее удела на земле, чем умереть 
смертью Федора Таланова. 

За премьерой последовали спектакли 10, И и 13 сентября 1944 года. Во второй 
половине месяца труппа Театра народного освобождения выехала в Италию и там 
дала несколько представлений «Нашествия» для раненых партизан, которые лечи
лись в лагерях-лазаретах. 28 сентября 1944 года труппа выступила в городе Бари 
в театре Пикили. На представлении присутствовали офицеры и солдаты союзниче
ских армий. 

1 За исполнение роли Кокорышкина Рутичу в 1945 году была присуждена 
Государственная премия. 
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В ноябре 1944 года ансамбль Театра народного освобождения приехал в только 
что освобожденный Белград. Театральная жизнь столицы новой Югославии нача
лась показом именно «Нашествия». Премьера состоялась 22 декабря 1944 года в На
родном театре. Выступая с приветственной речью, директор Народного театра Ми
лан Предич сказал: «Может быть, кто-нибудь спросит: почему первая премьера 
в подлинно народном театре — переводная пьеса? Но „Нашествие" — в той же мере 
и наша драма,^ в какой русская. Все, что происходит в ней в России, все это случа
лось и у нас. Те же разрушения материальные и моральные. То же насилие и та Яче 
страдающая душа. Эту пьесу играли актеры Театра народного освобождения, когда 
еще воевали в горах. Они дали клятву сыграть ее в освобожденном Белграде. Наши 
бойцы освободили Белград вместе с русскими. Вот почему онп теперь выступают 
с русской пьесой». 2 

Отзывы о премьере появились в газетах 24 и 25 декабря 1944 года. «Политика», 
начавшая выходить за полтора месяца до премьеры, опубликовала рецензию Ми
лана Дединца. Критик подчеркивает, что «Леонов, потрясенный военными собы
тиями, ужасами преступлений, не хотел и не мог отвернуться от кровавого зре
лища, а взял перо в гневе, в бешенстве, как в гневе берут винтовку, и описал все 
позорное и великое, хотя был уверен в том, что большое произведение не ро
ждается, пока душа и тело писателя содрогаются под впечатлением кровавых со
бытий».3 Что касается самого представления, то Дединцу кажется, что оно менее 
удачно, чем премьера на Висе. 

«Борба» публикует более обширную статью Эли Финци. 4 Определяя характер 
драмы, рецензент пишет, что «Нашествие», хотя и целиком основано на раскрытии 
тонких внутренних переживаний, по преимуществу общественно-политическая 
драма. Основную идею пьесы он видит в том, что она показывает «могущество че
ловеческих сил в борьбе против насилия, ценность жертвы личности во имя сво
боды...» «Действие драмы внушает мысль: убить убийцу — гуманное дело». По мне
нию Финци, Леонов создал правдивый, не похожий на схему образ русского чело
века, раскрыв общее через индивидуальное. Для писательской манеры Леонова он 
считает характерной сцену допроса Федора Таланова, в которой личность стано
вится олицетворением народа. Что касается некоторых внезапных поворотов в ходе 
действия, Финци находит их законными, потому что «действительность и логика 
драмы их вполпе оправдывают». Режиссер Африч недостаточно почувствовал именно 
эту органичность пьесы. В его постановке, отмечает Финци, исчезло много красоты, 
а некоторые герои (Шпуре, Кокорышкин) окарикатурены. 

Представлением «Нашествия» началась театральная жизнь не только в Бел
граде, но и в Загребе, Сплите, Новом Саде, Сомборе, Суботице. На сцене новосад-
ского Народного театра, например, пьеса выдержала подряд тридцать представле
ний, на которых присутствовало 9714 зрителей. Принимая во внимание, что гастроли 
Театра народного освобождения происходили во многих городах, можно сказать, 
что театральная жизнь в новой Югославии началась постановкой «Нашествия» Лео
нида Леонова; и где бы эту пьесу ни ставили, везде могли повторить слова М. Пре-
дпча: «.ДІашествие'1 в той же мере и наша драма, в какой русская...» 

MIIЛ О С А В Б Л Л О В ИЧ (ЮГОСЛАВИЯ) 

' «Политика», 1944, 24 децембра 
3 Там же. 
4 «Борба», 1944, 25 децембра. 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

РОЛАНД ОПИТ Ц (ГДР), н. и. ЯКУ шип 

Л. Н. ТОЛСТОЙ В ОЦЕНКЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ 
ГЕРМАНИИ НАЧАЛА 1900-х ГОДОВ 

1 

В государственном архиве Германской Демократической Республики в Морзе-
бурге среди многочисленных документов Министерства внутренних дел времен 
бисмарковского «рейха» хранится обширная коллекция вырезок из немецкой пе
риодической печати. Тщательно подшитые в отдельные папки газетные и журналь
ные статьи содержат самые различные и порой весьма интересные материалы 
о политических и общественных деятелях многих стран Европы. Рядом с папками, 
хранящими вырезки о К. Марксе, Ф. Энгельсе, А. Бебеле и других немецких рево
люционерах, можно встретить материалы о Ж. Жоресе, П. Кропоткине. М. Баку
нине и т. п. Не обошло своим вниманием Министерство внутренних дел и деятелей 
русской литературы. Особый интерес оно проявило к М. Горькому и Л. Толстому. 
Факт весьма знаменательный и заставляющий невольно задать вопрос — а почему? 
Почему именно Горький и Толстой, а не, скажем, Тургенев пли Достоевский? По
чему к тому же подшиты вырезки из газет и Ячурналов социалистического направ
ления? Как видим, один вопрос невольно вызывает второй, третий и т. д. На неко
торые из них можно ответить сразу, другие требуют тщательного анализа множе
ства самых различных проблем. 

Настоящая статья посвящена характеристике материалов немецкой социалисти
ческой прессы, в которых говорится о творчестве и личности Л. Н. Толстого. Вопрос 
этот не новый и уже затрагивался в ряде работ советских и немецких исследовате
лей. 1 Особое место среди них занимает обзор Христианы Штульц «Толстой в Гер
мании (1856—г1910) »,2 в котором приведены интересные материалы немецкой пе
риодической печати (в том числе и социалистической), посвященные оценке твор
чества и учения Л. Н. Толстого. Однако в поле зрения автора обзора попали далеко 
не все публикации социалистической прессы, и, кроме того, в работе X. Штульц 
мало сказано о борьбе, которая велась вокруг наследия великого писателя в среде 
немецких социал-демократов. Между тем говорить об этом необходимо, так как 
в столкновении взглядов марксистов с суждениями ревизионистов и анархистов 
о Толстом во многом определилась современная методология изучепия творчества 
и учения великого художника, а также некоторые важные марксистские принципы 
культурной политики нашего времени. 3 

Возвращаясь к материалам о Толстом, хранящимся в архиве г. Мсрзебурга. 1 

нельзя не отметить, что они охватывают период 1904—1911 годов, хотя социалисти
ческая пресса Германии печатала статьи о русском писателе еще в конце XIX века 
и продолжала публиковать их и позднее. Эго объясняется тем, что в 1904—1908 го
дах немецкая печать стала связывать имя Толстого с революционными событиями 
в России, за которыми германское правительство следило с величайшим вниманием. 
То же самое можно сказать и о «буревестнике» русской революции М. Горьком. 
Министерство внутренних дел Германии интересовалось, таким образом, творчеством 
только тех русских писателей, которые либо были непосредственно связаны с рево-

1 См., например: М. К о р а л л о в . Роза Люксембург — литературный критик. 
В кн.: Роза Люксембург о литературе. Гослитиздат, М., 1961; Г. Ф р и д л е н д е р . 
Франц Меринг — критик и теоретик литературы. В кн.: Франц M е р и н г. Литера
турно-критические статьи. Изд. «Художественная литература», М.—Л., 1964; 
M. W e g n e r . Literatur und Revolution. Rosa Luxemburg Einleilung zu Vladimir Ko-
rolenkos «Istorija moego sovremennika». In: SJawistische Beitràge aus der Deutschen 
Demokratischen Republik. Akademie-Verlag, Berlin, 1967. 

2 «Литературное наследство», т. 75, кн. 2, 1965, стр. 207—248. 
3 См. об этом: Е. H e x e l s c h n e i d e r , M. W e g n e r . Deutsche Arbciterbe-

wegung und russische Literatur (bis 1917). Versuch eines Abrisses. «Wissenscliaftlichc 
Zeitschrift», Jena, GSR, 1964, № 2, S. 173—183. 

4 Deutsches Zentralarchiv, Hist. Arb. II, Merseburg, Minislerium des Inneren. 
Rep. 77, CB, Mappen P, № 220. 
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люцпоііным движением, либо открыто выступали против современного обществен
ного устройства России, против правительства, против официальной церкви и тем 
самым содействовали развитию революционных настроений в стране. Такими пи
сателями были и М. Горький и Л. Толстой. К тому же творчество Толстого, его 
учение нашли самый широкий отклик в немецком обществе. И это не могло не на
сторожить правительственные круги Германии. 

После 1911 года, в связи с приближением первой мировой войны, интерес 
к Толстому в Германии несколько снизился. Б то же время у Министерства внут
ренних дел появилось много своих забот, поэтому оно перестало следить за мате
риалами, посвященными русскому писателю, и новых вырезок из газет и журналов 
уже не подшивалось. 

В настоящей статье рассматриваются не только газетные и журнальные 
статьи, собранные в архиве Министерства внутренних дел, но и другие материалы 
социалистической прессы, по каким-то причинам не попавшие туда. 

Говоря о немецкой социалистической печати конца XIX и начала XX века, 
следует иметь в виду, что она была далеко не однородной. В ней были свои тече
ния и направления, меячду которыми шла не только полемика, но и упорная борьба. 
Это, естественно, не могло не сказаться на оценке личности Л. Н. Толстого и его 
творчества. При этом бывало и так: общая платформа печатного органа не всегда 
совпадала с позицией автора публикуемой на его страницах статьи. Так, например, 
Ф. Меринг, отнюдь не соглашаясь с шаткой идейной линией теоретического органа 
немецкой социал-демократии журнала «Die Neue Zeit», руководимого к тому времени 
уже заметно отошедшим от последовательного марксизма К. Каутским, тем не ме
нее печатал там свои работы, среди которых были и статьи о Толстом. 

Интерес социалистической печати к творчеству великого русского инсателя 
объяснялся многими причинами. Одной из них была та, что творчество Толстого 
было хорошо известно в Германии: его произведения читались представителями 
различных общественных слоев, его пьесы ставились в немецких театрах, о нем 
часто писала буржуазная пресса. Кроме того, немецким социал-демократам несо
мненно были близки и понятны резкие антиправительственные, антимилитаристи
ческие и антицерковные выступления великого писателя, его глубокое сочувствие 
угнетенным народным массам, нетерпимость к любым видам насилия и произвола. 
Но при этом социал-демократы не могли не видеть сложного и противоречивого 
характера творчества и мировоззрения Толстого. Все это и побудило их выступить 
со своими суждениями о произведениях писателя, со своими оценками его личности 
и учения 

Статьи в социалистической прессе о Толстом, относящиеся к концу XIX и 
самому началу нового века, сначала не были подчинены какой-нибудь определен
ной политической цели или задаче. Авторы их рассматривали отдельные произве
дения писателя, пытались определить его место в русской литературе и литературе 
других стран, говорили о популярности Толстого среди немецких читателей и т. д. 
и т. п. В 1904—1908 годах, в период подготовки и проведения первой русской ре
волюции, немецкие социал-демократы стали связывать имя Толстого с революцион
ными событиями, в их статьях этого времени главное внимание было обращено 
на анализ проблемы «Толстой и революция». И, наконец, в 1910—1911 годах со
циалистическая печать говорила в основном о мировом значении творчества вели
кого писателя. Вот эти три очень условно намеченных периода в оценке Толстого 
мы п рассмотрим в пашем обзоре. 

о 

Одним из самых первых и наиболее авторитетных выступлении социал-демо : 

краіической прессы о творчестве Толстого можно считать статью Р. Швейхеля 0 

«Натуралистический роман у русских и французов», напечатанную в журнале 
«Die Neue Zeit» (1887, №№ 1—3, 12). Автор ее сделал первую в немецкой социали
стической печати попытку с позиций марксизма рассмотреть достижения русского 
реализма, которые он связывает пренчде всего с развитием общественно-революцион
ного движения в России. Критик даег не только в целом правильную оценку твор
чества таких писателей, как Гоголь, Тургенев, Достоевский, но и развивает сужде
ния о них в целостные и оригинальные концепции, подчеркивая специфику каждого 
из этих худояшиков слова. По мнению Швейхеля, социально-критическая направ
ленность творчества Толстого теснейшим образом связана с предшествующим раз
витием русской литературы и прежде всего с писателями «натуральной школы». 
Нельзя согласиться, однако, с утвер>кдениом Швейхеля, что связь Толстого с наро
дом получила выражение только в религиозных исканиях Безухова и Левина, 
а также в идеализации образа Платона Каратаева. 

5 Р. Швейхсль (1821—1907) — один из организаторов немецкого революцион
ного движения, участник революции 1848 года, друг и сподвижник А. Бебеля и 
В. Либкнехта. 
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Но характеристика романа «Анна Каренина», данная в статье «Натуралистиче
ский роман у русских и французов», высокая оценка протестующего характера 
многих художественных п публицистических произведений Толстого, отрицательное 
отнопгение к религиозным трактатам писателя, а таюке некоторые другие аспекты 
работы Швейхеля были несомненно справедливы и в немалой степени способствовали 
прогрессивному восприятию творчества великого русского художника в Германии. 

В журнале «Die Neue Zeit» Р. Швейхель опубликовал также две рецензии 
на произведения Толстого. Одна из них посвящена «Крейцеровой сонате» (1890 — 
1891, Bd. 1, № 10), другая — роману «Воскресение» (1899—1900, Bd. 2, №№ 28 и 29). 
Обе рецензии в основном пересказывают содержание этих произведений, хотя пе
ресказ порой носит критический характер и содержит немало интересных суясденпй. 
Так, например, Швейхель отметил, что в «Крейцеровой сонате» Толстой решает 
не психологически-биологическую проблему, как утверячдала буря^уазная критика,6 

а социальную. Кроме того, критик высказал свое несогласие с религиозными выво
дами, к которым приходит Толстой и в «Крейцеровой сонате» и в «Воскресении». 
Вместе с тем Швейхель не сумел дать глубокий анализ учения о христианском 
всепрощении и теории нравственного самоусовершенствования, проповедуемых пи
сателем, и тем самым в значительной степени сузил истинное значение и идейное 
содержание рецензируемых произведений. 7 

Важное место в оценке творчества Толстого занимают выступления одною 
из руководителей левого крыла немецкой социал-демократии, а позднее активного 
организатора Коммунистической партии Германии Ф. Меринга. Его статьи и рецен
зии о Толстом неоднократно издавались на русском я з ы к е 8 и хорошо известны 
советскому читателю. Поэтому нет нужды подробно останавливаться ira их харак
теристике. 9 Однако следует тем не менее сказать несколько слов о статье Меринга 
«Лев Толстой», напечатанной в журнале «Der wahre Jacob», в которой есть очень 
важные наблюдения. Так, русскую литературу критик называет «литературой об
винения, борьбы и сопротивления». Толстой, по его мнению, это пародный писатель, 
который с «несравненным искусством» изобраячаст ужасающую нищеіу народа, 
его горе и страдания. Вместе с тем Меринг отвергает ту религиозную трактовку, 
которую получают отдельные представители народа в произведениях Толстого. 
По словам автора статьи, со страниц толстовских сочинений встает образ «старого 
льва», неустанного и гневного борца против деспотизма и произвола. «Где тот не
мецкий писатель, которому свойственна хотя бы частица этого мощного гнева?» — 
восклицает критик, связывая анализ произведений Толстого с актуальными лите
ратурными задачами революционной социал-демократии в Германии. 

Меринг показывает в своей статье развитие Толстого, начиная с его трилогии 
«Детство», «Отрочество» и «Юность» и вплоть до романа «Воскресение». По словам 
критика, «Война и мир» — это «русский национальный эпос», а в романе «Анна Ка
ренина» писатель дал «жгучее описание безнадежною разложения господствующих 
классов». Откликаясь на недавний выход в немецком переводе романа «Воскресе
ние», Меринг писал: «Воистину „воскресение"! победоноснее, чем то христианское 
воскресение, которым кончается это произведение. Роман является свидетельством 
воскресения поэтического гения из угнетающей муки и в то же время образной 
приметой для будущего воскресения русской нации» 1 0 

Вместе с тем Меринг не смог вскрыть в своей статье социальных корней про
теста в творчестве великого художника, его противоречий. Не увидел критик также 
глубокой связи, которая существовала между мировоззрением Толстого и идеоло
гией многомиллионного русского крестьянства, на что указал позднее в своих ра
ботах В. И. Ленин. И, наконец, Меринг не сумел до конца осмыслить и правильно 
понять сильные и слабые стороны Толстого-писателя и Толстого-мыслителя в их 
органическом единстве. 

В рецензии на пьесу Толстого «Власть тьмы» («Die Neue Zeit», 1900—1901, 
Bd. 1, № 6) Мерингу не удалось показать новаторскую сущность драматургии ве
ликого писателя. Однако критик совершенно верно подметил противоречивость 
идейно-художественной позиции Толстого в драме «Власть тьмы». По словам Ме
ринга, с одной стороны, характеры пьесы «потрясают своей жизненной правдой», 

6 Подробно об этом см.: Христиана Ш т у л ь ц . Толстой в Германии (1856— 
1910). «Литературное наследство», т. 75, кн. 2, стр. 227—228. 

7 Среди ранних выступлений представителей немецкой социал-демократии сле
дует назвать статьи П. Эрнста (1866—1933) —писателя и критика, ставшего позднее 
ренегатом. Его суждения и эволюция его взглядов на творчество великого худож
ника в достаточной степени подробно рассмотрены в указанной работе X. Штульц 
(стр. 215—216, 220—224, 227, 232). 

8 Последнее издание: Франц М е р и н г . Литературно-критические статьи. 
Изд. «Художественная литература», М.—Л., 1964. 

9 См. об этом: Г. Ф р и д л е н д е р . Франц Меринг—критик и теоретик лите
ратуры, стр. 28—29; Христиана Ш т у л ь ц . Толстой в Германии, стр. 236—238. 

1 0 «Der wahre Jacob», 1900, № 361, S. 3252 
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«тут мы видим работу могучего художника, способного вдохнуть в своп творения 
дыхание человеческое», а с другой — в драме получили выражение моральные по
буждения основателя религиозной секты. 1 1 

Работы Ф. Меринга о Толстом явились важным достижением марксистской 
критики начала века. Они не только выделялись на общем фоне опубликованных 
тогда немецкой прессой материалов о русском писателе, не только были направ
лены против буржуазных критиков, ио и тилп вразрез со МНОГИМИ статьями, появ
лявшимися на страницах социал-демократических органов печати того времени. 
Это касалось прежде всего ряда статей, напечатанных в журнале «Die Neue Zeit». 

Еще в 1884 году Ф. Энгельс писал главному редактору журнала К. Каутскому, 
что сомневается в полезности «Die Neue Zeit», и указывал на засилие в нем непо
следовательных марксистов, а порой н авторов с откровенно буржуазным мировоз
зрением. 1 2 После смерти Ф. Энгельса, в годы наступления ревизионизма, центрист
ская, а потом и явно ревизионистская позиция Каутского открыла двери журнала 
для статей, в которых отстаивались ложные и враждебные марксизму взгляды 
на личность, творчество и учение Льва Толстого, а также на его место в современ
ной общественной и политической жизни Германии. К их числу можно отнести, 
например, статью Л. Аксельрод «Основная идея „Воскресения" Толстого» («Die Neue 
Zeil», 1899—1900, Bd. 2, №№ 49—51). Автор ее даже не делает попытки связать 
творчество Толстого с борьбой народа за освобождение от социального гнета. 
По утверждению Л. Аксельрод, великий русский ппсатель в романе «Воскресение» 
ВЫСТУПИЛ защитником идеологии правящего класса, а основную идею этого произ
ведения критик ставит в зависимость от учеиия Шопенгауэра и некоторых релп-
іиоиіых теорий. Аксельрод, таким образом, не поняла истинного содержания романа 
и е ю основных образов. Мало того, в ее статье творчество Толстого в целом полу
чило резко отрицательную оценку. 1 3 

В статье самого К. Каутского «Толстой и Брентано» («Die Neue Zeit», 1900— 
1901, Bd. 2, № 27) рассматривается только одна сторона экономических взглядов 
писателя, а именно выступления Толстого, направленные против города. Каутский 
в основном соглашается с толстовской критикой капиталистического характера раз
вития города, в которой, как он считает, получила отражение близость писателя 
к народу. Взгляды Толстого в статье Каутского были противопоставлены взглядам 
впдного апологета капитализма, австрийского профессора Брентано. В конце своей 
статьи Каутский рисует мелкобуржуазную по своей сущности утопию о свободном 
•природном человеке» будущего. 

Особо следует остановиться на заметках «Лев Толстой к рабочим», напечатан
ных в журнале «Die Neue Zeit» и принадлежавших перу крупнейшего идеолога не
мецкого реформизма Ф. Штампфера. 1 4 В его заметках делается попытка рассматри
вать Толстого как социалиста. Ф. Шгампфер утверждает, что Толстой является 
даже «большим социалистом, чем многие из социалистов», что он решает многие 
вопросы (в том числе и аграрный) совсем «в духе социализма». 1 5 Христианство 
русского писателя Штамнфер объявляет не чем иным, как «теологической маски
ровкой пролетарских классовых интересов». 1 6 Все эти утверждения сопровождаются 
откровенно реформистскими рассуждениями о классовой борьбе, о примирительной 
роли морали в классовом обществе и т. п. В то же время в заметках говорится 
о глубокой пропасти между мировоззрением Толстого и марксизмом, через кото
рую невозможно навести соединяющий мост. Рабочие, восклицает критик, чествуют 
Толстого, не будучи в состоянии следовать за ним ни в чем. 

1 1 Франц M e р и н г . Литературно-критические статьи, стр. 457—458. Подробнее 
об этом см.: Христиана Ш т у л ь ц . Толстой в Германии, стр. 236—237; Г. Ф р п д -
л е н д е р. Франц Меринг — критик и теоретик литературы, стр. 29. 

1 2 К. М а р к с и Ф. Э п г е л ь с , Сочинения, изд. 2-е, т. 36, стр. 152—153. 
1 3 В 1902 году Л. Аксельрод выпустила книгу «Tolstois Weltanschauung und 

ihre Entwicklung» («Мировоззрение Толстого и его развитие»), где, по-существу, 
повторила многие положения своей статьи о романе «Воскресение». В рецензии 
на книгу Л. Аксельрод критик С. Перлмуттер («Die Neue Zeit», 1902—1903, Bd. 1. 
№ 13) лишь излолчііла основные мысли автора книги (при этом далеко не кри
тически). Рецензент, точно так же, как и Аксельрод, пытается применить сен-
симонистские представления об историческом процессе к характеристике современ
ной России. Никак не прореагировала Перлмуттер и на то обстоятельство, что 
Аксельрод, анализируя мировоззрение Толстого, останавливается в своей книге 
только на ошибочных н реакционных положениях некоторых статей писателя, п о ч т 
полностью игнорируя пе только сильные стороны его публицистических выступле
ний, но и художественные произведения великого мастера. 

1 4 Ф. ІНтампфер (1874—1957) — у ж е в начале 1900-х ічздов принадлежал 
к крайне правым деятелям СПГ. Позднее был известен как один из самых ярых 
антикоммунистов среди руководства немецких социал-демократов. 

1 5 «Die Neue Zeit», 1902—1903, Bd. 2, № 30, S. 123. 
1 6 Там же, стр. 125. 
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В рассуждениях Штампфера налицо явно двойственное и весьма странное 
представление о Толстом, свидетельствующее об уже тогда намечавшихся контурах 
ревизионистской политики в области литературы. Штампфер, точно так же как и 
Л Аксельрод, по существу, сосредоточил свое внимание только на публицистиче
ских выступлениях Толстого, да и то далеко не па сильных их сторонах, совер
шенно игнорируя при этом художественное наследие великого писателя. Статьи 
Л Аксельрод, Штампфера, а также Каутского не дают не только сколько-нибудь 
правильного и глубокого представления о Толстом, но и крайне сужают значение 
его творчества и учения. 

Таким образом, уже в конце XIX века и в самом начале 1900-х годов в среде 
немецкой социал-демократии ие было единства в оценке Толстого. Уже тогда нача
лась острая дискуссия по вопросу об отношении к учению и творчеству великого 
русского писателя. Представитель левого крыла Ф. Мсринг стремился к исторически-
конкретному осмыслению наследия Толстого, стремился связать острые социальные 
проблемы, затронутые в произведениях писателя, с нуждами пемецкого рабочего 
движения. Представители же правого крыла уходили от решения основных вопро
сов творчества и учения Толстого. Мало тою, они старались оттенить наиболее 
слабые стороны в методе и мировоззрении великого художника и поставить п\ 
на службу реформизму и оппортунизму. 

3 

Начавшаяся в 1904 году русско-японская война, закончившаяся поражением 
России, расстрел рабочих в Петербурге 9 января 1905 года, подготовка и проведе
ние первой русской революции — все это необычайно обострило интерес немецких 
рабочих к событиям в России, ее жпзнп, культуре, к ее общественным деятелям 
и писателям. Об этом свидетельствует разного рода информация, печатавшаяся 
в социалистической ирессе. Так, газета «Freie Presse», издававшаяся в Эльбер-
фельде—Бармене, сообщила (1904, № 87) о собрании рабочих социал-демократ» 
и подробно излоншла содержание доклада «Лев Толстой в русской литературе-), 
который был там прочитан. По словам газеты, докладчик Май-Золингеи говорил об 
огромной популярности русской литературы среди немецких рабочих. Он отмети і, 
что за последние десять лет они предпочитают читать произведения русских писа
телей и поэтов, а не немецких. Рассматривая Толстого в ряду других выдающихся 
писателей России (Тургенев, Достоевский, Горький), докладчик тем не менее 
заметил, что именно Толстой «является историком и самым большим знатоком 
русского народа», его просветителем, что произведения великого писателя шкяі 
критический характер и направлены против господствующего класса и русскою 
самодержавия и поэтому он «сегодня является самым ненавистным человеком 
для правящих кругов России». В заключение докладчик заявил, что в и а стояще-1 

время господствующим кругам России уже не па что надеяться. Они хотят лишь 
сохранить свои привилегии. Но русский народ по желает жить по-старому, с ь«і 
ждым днем растет его наступательная сила. И в этом немалая заслуга Толстой,, 
который своим творчеством помогает росту самосознания парода. 

Начиная с мая 1904 года материалы о Толстом стали систематически печа
таться на страницах одной из самых лучших и наиболее последовательных марь 
спстских газет «Leipziger Volkszeitung», которую в это время редактирова і 
Ф. Меринг (1902—1908). 1 7 Газета регулярно писала обо всем, что касалось п о д 
готовки и проведения первой русской революции, печатала корреспонденции 
о борьбе русского пролетариата, о жизни политзаключенных в Сибири, о реше
ниях партийных центров и т. д. С подобных политических позиций «Leipzige? 
Volkszeitung» подошла и к характеристике творчества Толстого, что позволило он 
прийти к марксистскому освещению ряда проблем и вопросов, связанных с дея 
тельностыо великого писателя. 

В мае 1904 года (№ 120) газета напечатала первый немецкий перевод басни 
Толстого «Труд, смерть и болезнь», а спустя четыре недели подробно изложи .а 
без всяких комментариев интервью писателя, которое он дал корреспонденту 

и В своей книге «Erlebnisse unci Erkenntnisse» (Kôln, 1957, S. 7 1 - 7 2 ) 
Ф. Штампфер писал, что в это время газета окончательно превратилась в опт о г 
революционных сил социал-демократической партии Германии. Кстати, шкле 
смерти редактора «Leipziger Volkszeitung» марксиста Б. Шенлапка ira его место 
претендовал именно Штампфер. Однако редактором был назначен Мерши. 
а Штампферу предложили пост заместителя. Но и на этом посту он всеми силами 
стремился столкнуть газету на ревизионистский путь. Так, когда Меринг пред.к> 
жил привлечь к сотрудничеству в газете Р. Люксембург, Штампфер согласился, 
по с условием что она откажется от «партийной полемики». Условие это было 
отвергнуто, а Штампферу предложили покинуть редакцию. Отныне почти па целое 
десятилетие, вплоть до 1913 года. «Leipziger Volkszeitung» стала центром «чевы\» 
сил социал-демократической партии Германии. 
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одного английского еженедельника, 1 8 посетившего Ясную Поляну. По словам кор
респондента, Толстой заявил, что его мало интересуют представители так назы
ваемых образованных классов России, так как они не являются выразителями 
интересов 120-миллионного народа. Каждое мероприятие, говорил писатель, пред
принятое по инициативе образованных классов, вызывает во мне чувство недовер
чивости. «Это недоверие к верхним классам, как красная нить, пронизывает всю 
мою жизнь», — продолжал он. 1 9 Это происходит потому, что всюду, куда пронн 
кает цивилизация, творятся страшные веши — уничтожаются мирные селении, 
возникают болезни, начинаются войны. Вот этой так называемой цивилизации, 
несущей горе и страдания простым людям, я. говорил Толстой, противопоставляю 
тайные надежды и идеалы «огромной массы народа», надежды «на жизнь бек 
горестей и забот, без боли и отчаяния, на жизнь, полную света и радости». 2 0 

Редакция газеты сознательно отказалась комментировать интервью Толстого, 
так как ей несомненно были близки мысли русского писателя о мире, разделен
ном на враждующие классы, о ненависти народа к «верхним» классам, о той из
вращенной цивилизации,, которую насаждают господствующие круги общества, и, 
наконец, о всепоглощающей любви к народу и о вере в его светлое будущее. 

Публикация интервью Толстого была своеобразным ответом критикам оппор
тунистического направления, стремившимся к одностороннему освещению дея
тельности писателя. 

Большой общественный резонанс в западноевропейских странах вызвала 
страстная и резко антиправительственная статья Толстого «Одумайтесь!»,2 1 направ
ленная против начавшейся тогда русско-японской войны. В этой статье дальне
восточная война характеризуется как одно из страшных «злодеяний», совершен
ных царизмом. Писатель с возмущением говорит о том, что войну затеяли 
«безнравственные, тщеславные люди», «ожидающие новой славы и новым выгод 
и барышей» 2 2 от убийства ни в чем не повинных людей. Обращаясь ко всем миро
любивым народам, Толстой спрашивал: « . . . когда же это кончится? И когда же, 
наконец, обманутые люди опомнятся п скажут: „да идите вы, безжалостные и 
безбожные цари, микады, министры, митрополиты, аббаты, генералы, редакторы, 
аферисты и как там вас называют, идите вы под ядра и пули, а мы пе хотим п 
не пойдем. Оставьте нас в покое пахать, сеять, строить.. ."» 2 3 

Статья эта неоднократно перепечатывалась и комментировалась во многих за
рубежных изданиях. «Leipziger Volkszeilung» в одном из последних номеров за 
июнь 1904 года (№ 148) также поместила статью под названием «Толстой против 
войны», где анонимный автор не только изложил мысли великого писателя о войне, 
но н попытался критически оценить их. Автор указал на непримиримые противо
речия, залоячеішыс во взглядах Толстого, и полностью отверг положительную про
грамму, намеченную писателем в вопросе о войне. По его мнению, проповедь 
христианства, пассивности, смирения в настоящее время, когда русские соцпа 
листы хотят использовать войну против Японии для борьбы с деспотизмом, слу
жит лишь на руку реакционным силам. Толстой осуждает только самую войну, 
а не тех, кто ее развязал. Он мечтает об уничтожении классового общества, воюя 
с русским варварством посредством еше худшего варварства, тогда как русские 
социалисты борются за уничтожение всех препятствий, которые стоят на пути 
России к прогрессу. Автор считает опасепня английской газеты «Times» относи
тельно того, что проповедь Толстого может привести к массовому кровопролитию 
и поднимет русских против русских, не обоснованными. Сторонники толстовского 
учения никогда не будут вести гражданских войн и никогда к ним пе призывали. 
К этому готов только один класс в России — рабочий класс, твердо стоящий 
обеими ногами на земле и знающий, чего oit хочет. 

«Leipziger Volkszeitung» была отнюдь не единственным органом рабочей пе
чати, откликнувшимся на выступление Толстого против войны. Информацию об 
этом поместила, например, газета «Volkswacht» (1904, № 156), издававшаяся 
в Бреслау, в которой, кроме того, перспечатывались слухи о готовящихся репрес
сиях против Толстого, об обыске в Ясной Поляне и даже о высказанном кем-то 
предложении арестовать писателя. Однако, по мнению газеты, русское правнтоль-

1 8 Название еженедельника газета не указывает. Об отом интервью в доступ-
пых нам источниках никаких сведений нет. 

1 9 «Leipziger Volkszeilung». 1904, № 142. 
2 0 Там же. 
2 1 Статья впервые была опубликована В. Г. Чертковым в июне 1904 года 

в Англии, а затем появилась в переводах па английский, французский и немец 
кий языки. Английский искусствовед С. Коксрль писал Толстому 15 (28) июня 
1904 года: «Ваша волнующая, смелая статья во вчерашнем „Times" читается 
в Англии больше, чем что-либо написанное вамп. Она много делает для мира во 
всех странах» (письмо хранится в архиве Л. Н. Толстого). 

2 2 Л. І-І. Т о л с т о й, Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 36, 
стр. 137. 

2 3 Там же, стр. 143. 
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ство этого не сделает, опасаясь и без того напряженного внутриполитического 
положения в стране. 

Между тем в России все отчетливее складывалась революционная ситуация. 
Этого не мог не видеть Толстой, и, будучи убежденным противником любых ре
волюционных действий, он пишет в начале февраля 1905 года статью «Об обще
ственном движении в России», в которой осудил методы борьбы русских револю
ционеров против самодержавия. 2 4 

Это выступление Толстого газета «Leipziger Volkszeitung» перепечатала в но
мере от И марта 1905 года (№ 59) под названием «Толстой о русской револю
ции» и снабдила его своим кратким комментарием. Редакция, сославшись на 
статью «Толстой против войны», опубликованную в июньском номере газеты за 
1904 год, нчовь обратила внимание на несовместимость взглядов великого русского 
писателя с позицией социал-демократии по основным общественно-политическим 
вопросам. Если мы, писала газета, в социальной жизни общества видим зародыши 
прогрессивного политического развития, то Толстой проповедует царство божие, 
лишенное элементов социальной жизни. Социал-демократы стремятся развивать и 
двигать вперед социальную жизнь, а Толстой призывает к ее уничтожению. Это 
снова не что иное, как критика варварства с позиций еще худшего варварства, 
с которой мы, отмечает редакция, ни в коем случае согласиться не можем. 

В самый разгар первой русской революции газета «Leipziger Volkszeitung» 
напечатала большую передовую статью под названием «Маркс или Толстой», 2 5 где 
в известной степени был продолжен разговор о соотношении общественной пози
ции писателя с идеями марксизма, начатый еще в заметке «Толстой против 
войны» и в комментариях к статье писателя «Об общественном движении в Рос
сии». Автор передовицы, видный голландский ученый и публицист Антон Панне-
к у к 2 6 сосредоточил свое внимание прежде всего па характеристике общественно-
политических воззрений Толстого, не касаясь анализа его художественных произ
ведений. А. Паннекук пытался определить отношение рабочего движения 
к учению Толстого и к его многочисленным публицистическим статьям, печата
вшимся тогда в европейской прессе. Он ИСХОДИЛ ИЗ ТОГО, что существует принци-
іпгальная общность между борьбой сознательного пролетариата и Толстого против 
общего врага — русского самодержавия. Паннекук совершенно справедливо отмечал, 
что идеалы и учение Толстого отражают социальное устройство русской деревни и 
настроения патриархального крестьянства. Но Толстой не видит и не поипмает 
происходящего в деревне процесса разрушения общины и превращения крестьян 
в безземельных пролетариев. Это, по мнению автора статьи, и является основой 
реакционного характера толстовской проповеди. Одновременно Паннекук, как и 
многие другие деятели социал-демократии, в своих рассуждениях допустил суще
ственную ошибку, выразившуюся в недооценке революционных возможностей рус
ского крестьянства. Впрочем, вопрос о роли крестьян в революционном движении 
тогда еще только становился предметом серьезного изучения. Лишь опыт револю
ции 1905 года позволил В. И. Ленину дать глубокое его решение. 

Таким образом, в канун и в ходе первой русской революции немецкие социал-
демократические органы печати не только информировали своих читателей о лич
ности и взглядах великого русского писателя, но и печатали на своих страницах 
статьи теоретического характера, где стремились дать анализ противоречий миро
воззрения и учения Толстого, а также связать его имя с общественным движе
нием в России и прежде всего с революционными событиями 1905 года. Можно 
даже сказать, что именно «левые» немецкие социал-демократы были одними из 
первых, кто привлек внимание широкого круга читателей к такой важнейшей 
проблеме, как «Толстой и революция», на многие годы ставшей предметом ожив
ленной дискуссии в социалистической прессе всей Европы. 

Юбилей Толстого в 1908 году вызвал пристальное внимание различных обще
ственных слоев Германии к личности, мировоззрению и творчеству великого писа
теля. Газеты и журналы всех направлений помещали обильную информацию и 

2 4 Основную мысль своей статьи Толстой хорошо выразил в письме 
к В. В. Стасову от 20 сентября 1906 года, где он писал: « . . . я радуюсь на револю
цию, по огорчаюсь на тех, которые, воображая, что делают ее, губят ее. Уничтожит 
насилие старого режима только неучастие в насилии, а никак не новые и нелепые 
насилия, которые делаются теперь» (Л. Н. Т о л с т о й, Полное собрание сочине
ний, юбилейное издание, т. 76, стр. 194). 

2 5 «Leipziger Volkszeitung», 1905. N° 119. 
2 Ь А. Паннекук (1873—1960)в эти годы неоднократно выступал против рефор

мизма, за что в 1909 году был исключен из социал-демократической партии 
Голландии. Позднее Паннекук стал одним из организаторов Голландской коммуни
стической партии. 

lib.pushkinskijdom.ru



множество всякого рода материалов, отражавших подготовку и проведение юбилей
ных торжеств как в России, так и за рубежом. Социалистическая пресса также 
печатала такого рода сообщения, но обращала внимание своих читателей прежде 
всего на факты произвола царских властей и официальной церкви, всеми силами 
стремившихся сорвать толстовские празднества. Так, берлинская газета «Vorwàrts» 
в сентябре 1908 года чуть ли не каждый день знакомила читателей с тем, что 
происходило тогда в России. Она печатала заметки и информации, где сообщала 
о многочисленных гонениях, которым подвергался Толстой у себя на родине, 
перепечатывала правительственные циркуляры, где говорилось о всякого рода за
прещениях, касавшихся великого писателя (1908, № 208), о призыве Святейшего 
Синода ко всем верующим не принимать участия в толстовском юбилее (1908, 
№ 210), о распоряжении министра внутренних дел Столыпина, где содержалось 
требование не допускать никаких манифестаций в связи с торжествами в честь 
Толстого (1908, № 213). Мало того, в одном из своих номеров «Vorwàrts» поместил 
заметку «Лист позора», автор которой, назвав Толстого «единственным и самым 
честным христианином», обрушился на Святейший Синод — это «сборище бонз рус
ской государственной церкви». Он отметил, что политика православной церкви 
в России теснейшим образом связана с политикой самодержавия, что теперь цер
ковь тоже стала аппаратом насилия и произвола. В заметке полностью приводится 
указ Синода, запрещающий верующим чествовать Толстого, и дается следующая 
его характеристика: «Это документ самого неприкрытого ханжества, бесстыдной 
лжи и рвущейся к власти глупости...» 2 7 

Однако, пожалуй, самым ярким выступлением о Толстом в немецкой социа
листической печати была статья Розы Люксембург «Толстой как социальный 
мыслитель»,2 8 опубликованная в газете «Leipziger Volkszeitung» (1908, № 208). Эта 
работа, вне всякого сомнения, является одним из лучших образцов марксистской 
критики начала века. Особенностью выступления Р. Люксембург было то, что она 
не ограничилась критическим анализом творчества и мировоззрения Толстого, 
а попыталась разработать основные методологические принципы для оценки 
личности великого писателя с позиций борющегося рабочего класса и связать его 
творчество с современным общественным движением. В отличие от многих крити
ческих работ того времени в статье «Толстой как социальный мыслитель» не де
лается попытки искусственно отделить Толстого-худояшика от Толстого-мыслителя, 
возвеличить его как гениального писателя и осудить как религиозного пропо
ведника. 

Уже в первых словах статьи Р. Люксембург звучит категорическое утвержде
ние: «В гениальном романисте современности неутомимый художник с самого на
чала жил рядом с неутомимым социальным мыслителем». 2 9 В глазах критика Тол
стой — это писатель, неустанно ищущий «правду» человеческого существования, 
«самобытный гениальный ум», большой художник, в произведениях которого нашли 
свое отражение все основные проблемы не только русской, но и всей современной 
жизни. Вслед за этим Р. Люксембург говорит о реакционной сущности толстовского 
учения, о враждебном отношении писателя к русской революции, идеям социа
лизма и учению К. Маркса. Причину этого она усматривает в том, что Толстой, 
родившись еще во времена крепостнической России, явился свидетелем явной несо
стоятельности либерального движения 60-х годов, а затем и террористической 
борьбы революционеров «Народной воли». Только на склоне лет он «услышал пер
вые мощные шаги индустриального пролетариата», но узнать и понять его не су
мел, и поэтому «„народом" для него был и навсегда остался крестьянин, причем 
именно прежний, глубоко верующий и пассивно страдающий русский крестьянин». 
Но сила великого писателя, по ее мнению, заключается «не в положительной про
грамме, а в критике существующего строя». 3 0 

Р. Люксембург говорит о том, что Толстой подверг «безжалостной, уничтожаю
щей критике» все общественные институты современности, что критика писателем 
«милитаризма, патриотизма, брака ио своей остроте чуть ли не превосходит кри
тику социалистическую». 3 1 Однако путь, предлагаемый Толстым для радикального 
изменения общественного строя, — истинное христианство и нравственное возрож
дение человека — ложен и идеалистичен. «Уязвимое место воззрений Толстого, — 
говорит Р. Люксембург, — совершенно ясно: все классовое общество он восприни
мает лишь как „ошибку", не видя в нем проявления исторической необходимости, 

2 7 «Vorwàrts», 1908, № 213. 
2 8 Эта статья, точно так же как и другие работы Р. Люксембург о Толстом 

(«Толстой», «<0 посмертных произведениях Толстого»)), хорошо известна в Совет
ском Союзе, и поэтому нет нужды подробно пересказывать ее содержание. Кроме 
того, имеется уже значительная научная литература, где дается обстоятельный 
анализ этих работ. В качестве примера можно привести статью М. Кораллова 
«Роза Люксембург — литературный критик». 

2 9 Роза Люксембург о литературе, стр. 94. 
3 0 Там же, стр. 98. 
3 1 Там же, стр. 100. 
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связытзающеи оба конечных пункта общественного развития — neрвобыгный комму
низм и социалистическое будущее». Вместо с тем критик высказывает убеждение, 
что «по глубине и проницательности своей критики, ио смелости и радикализму 
намеченных перспектив, так же как по идеалистической вере в могущество чело
веческой воли и сознания», Толстой может быть поставлен «в один ряд с великими 
социалистами- утопистами» .3<? 

Как видим, в статье «Толстой как социальный мыслитель» содержится немало 
интересных и верных суждений. Однако нельзя не отметить, что Р. Люксембург 
не поставила в своей работе вопроса о происхождении противоречий Толстого. 
Она указала лишь на одну сторону русского крестьянства — пассивность, не увидев 
его революционней энергии. 

Спустя несколько дней после выступления Р. Люксембург журнал «Die Neue 
ZeiU (1908, № 51) опубликовал статью Л. Троцкого «Лев Толстой» (подпись: 
«N. Trolzky). Надо полагать, что Р. Люксембург и Л. Троцкий писали свои статьи 
почти одновременно и независимо друг от друга. Об этом свидетельствует и содер
жание статей. Если выступление Р. Люксембург, пусть не во всем верное, было 
основано на марксистских взглядах, то позиция Троцкого ничего общего с марксиз
мом не имела. Исходным пунктом его рассуждений было утверждение, что Толстой 
и его творчество несовместимы с рабочим движением. Толстой объявлялся писате
лем «из другого исторического мира», «аристократом в самом глубоком источнике 
своего творчества — несмотря на все позднейшие изменения его духа», выразителем 
взглядов «консервативного анархизма», представителем «аристократически-консер
вативного крыла народничества» и т. п. Статья отчетливо демонстрирует отход ее 
автора от принципов марксистской критики, от марксистского анализа важнейших 
общественных проблем и прежде всею крестьянского вопроса, который после по
ражения революции 1905 года стал необычайно злободневным и широко обсуждался 
в среде русских социал-демократов. 

Появление статьи Троцкого в журнале «Die Neue Zeit», а не в каком-либо 
другом печатном органе социал-демократии Запада, весьма симптоматично. Цент
ристская позиция руководителя журнала К. Каутского широко открыла двери ре
дакции для многих деятелей, порой очень далеких от марксизма. Правда, нужно 
заметить, что Ф. Меринг и другие «левые» сотрудники журнала вели долголетнюю 
и упорную борьбу за марксистское направление этого ваялного теоретического 
органа социал-демократии. 

Через пятнадцать дней после опубликования статьи Р. Люксембург и через 
неделю после статьи Троцкого в газете «Пролетарий» (1908. № 35), издававшейся 
в Париже, была напечатана работа В. И. Ленина «Лев Толстой, как зеркало русской 
революции». Трудно сказать, читал ли Ленин статьи Р. Люксембург и Троцкого. 
Весьма вероятно, что он их знал. Живя в это время в Швейцарии, Ленин внима
тельно следил за европейской социалистической прессой и, конечно, в первую оче
редь за немецкой. Если учесть, что газета «Leipziger Volkszeitung» была одной 
из лучших рабочих газет Германии (она распространялась и за пределами страны), 
а журнал «Die Neue Zeit» считался теоретическим органом немецкой социал-демо
кратической партии, вполне можно допустить, что В. И. Ленпну были известны 
обе статьи. Поэтому нельзя, на наш взгляд, отвергать такого предположения, что 
Ленин, не согласившись ни с одним положением Троцкого и найдя доводы Р. Люк
сембург относительно корней «толстовства» недостаточными, а ее характеристику 
русского крестьянства не совсем верной, решил дать подлинно марксистскую оценку 
творчества и мировоззрения Толстого. Во всяком случае, нельзя не обратить внима
ния на то, что уже название статья В. И. Ленина в известной степени полемично. 
Если Р. Люксембург рассматривает Толстого прежде всего «как социального мысли
теля», то для Ленина великий писатель — «зеркало русской революции». Несомненно 
однако, что были и другие причины, заставившие вождя русского пролетариата 
обратиться к личности Толстого. О некоторых из них он сам говорит в начате 
своей статьи. 

Интересно, что Ленин остановился в своей работе на некоторых вопросах, ко
торые поставила и Р. Люксембург. Одпако оп дал более глубокий анализ затрону
тых немецким критиком проблем. Так, в отличие от Р. Люксембург, он убедительно 
показал, что противоречия во взглядах Толстого есть не что иное, как отражение 
сложных условий жизни пореформенной России, определивших психологию раз
личных социальных слоев русского общества, что протест великого писателя протпв 
существующих правительственных институтов является отражением настроений 
крестьянских масс, что учение Толстого — это идеология угнетенного многомил
лионного русского крестьянства. Далее, если Р. Люксембург в своей статье ограни
чилась характеристикой «прежнего» русского мужика, «глубоко верующего и пас
сивно страдающего», 3 3 то Ленин говорил о том глубоком сдвиге, который произошел 

3 2 Там же, стр. 105, 108. 
3 3 Роза Люксембург о литературе, стр. 98. В другом месте Р. Люксембург вы

сказалась более резко. Она писала, что русское крестьянство — «инертный, совсем 
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в сознании русского крестьянства за последнее время, о его страстном протесте 
против угнетения и насилия, которые привели его к участию в первой русской 
революции. Все ото в конечном итоге позволило Ленину связать имя Толстого 
с революцией, которую писатель «явно не понял, от которой он явно отстра
нился».3 4 

Говоря о принципиальном значении статьи В. И. Ленина «Лев Толстой, как 
зеркало русской революции» для развития марксистского литературоведения, нельзя 
не отметить одного очень ваяшого обстоятельства, которое обычно выпадает из поля 
зрения исследователей. Речь идет о работах Ленина, которые он писал в это же 
самое время и которые несомненно связаны с его знаменитой статьей. 

В период 1907—1908 годов Ленин много и упорно работал над важными тео
ретическими проблемами, сыгравшими огромную роль в развитии марксизма. Это 
было вызвано тем, что массы рабочих и крестьян после поражения первой русской 
революции стремились к осмыслению и осознанию прошедших событий. От руко
водства партии требовался ответ на целый ряд сложных вопросов теории и прак
тики современного общественного развития. Кроме того, лавина ренегатства среди 
русской интеллигенции и наступление реформизма на международной арене в этот 
период требовали защиты и дальнейшей разработки марксистского мировоззрения. 
Одновременно нужно было вскрыть связь массового отхода от марксизма неустой
чивой части рабочего класса и интеллигенции с развитием экономики капитализма 
и бурным прогрессом науки. Вот эти-то проблемы и оказались в центре теоретиче-
сыіх работ Ленина, созданных в эти годы. В числе других Ленин пишет несколько 
ботышгх статей, посвященных исследованию «аграрного вопроса», т. е. экономиче
ских: и политических процессов, происходивших в русской деревне, начиная с се
редины XIX века и вплоть до революции 1905 года (см., например, «Аграрный 
вопрос в России к концу XIX века», «Аграрная программа социал-демократии в рус
ской революции» и др.). По существу, это был вопрос о крестьянстве как союзнике 
пролетариата. 

К 25-летию со дня смерти Карла Маркса в марте 1908 года Ленин пишет 
известную работу «Марксизм и ревизионизм», ставшую важным оружием в борьбе 
с ревизионистами. Защите марксизма от буржуазных извращений в основе своей 
посвящена и интенсивная переписка Ленина с М. Горьким и А. В. Луначарским 
(первое полугодие 1908 года). С этим была связана и его поездка на Капри, где он 
встречался с Горьким и его друзьями (Луначарским, Богдановым и другими). 
Но основное внимание Ленина в 1908 году было уделено его работе над книгой 
«Материализм и эмпириокритицизм». 

Названные выше работы Ленина решают принципиально важные политиче
ские и философские проблемы и являются громадным вкладом в развитие теории 
марксизма, и все они в известной степени подготовили те предельно четкие и 
ясные положения статьи о Толстом, которые до сих пор являются основополагаю
щими не только для тех, кто изучает наследие великого писателя, но и для всех, 
занимающихся вопросами литературы и искусства. В статье «Лев Толстой, как зер
кало русской революции» Ленин предельно сжато, порой чуть ли не в форме афо
ризмов говорит о марксистской теории отражения, о проблеме «мужика» и его 
двойственной роли в русской революции, о непримиримости по отношению к лю
бым отклонениям от марксизма, о месте Толстого в общественной борьбе и 
о других вопросах. И все это освещено в работе Ленина глубокой любовью 
к художественному гению великого писателя, тонким пониманием его неповтори
мости. 

Учитывая большое значение статьи Ленина для литературной науки, мы счи
таем необходимым обратить внимапие на ту подготовительную работу, которую 
проделал вождь русского пролетариата, приступая к характеристике творчества и 
мировоззрения Толстого. Сейчас можно с полным основанием говорить, что такой 
теоретической подготовки, какая была у Ленина, когда он приступил к анализу и 
раскрытию сущности метода и мировоззрения великого русского писателя, ни у кого 
не было. Ile было ее даже у такого серьезного и в основном последовательного 
теоретика марксизма, как Р. Люксембург. Но это, как уже отмечалось, ни в коей 
мере не снижает значения ни ее высказываний о Толстом, ни той принципиальной 
общности между Лениным и Люксембург в исторігчески-материалистической поста
новке вопросов искусства и в общей борьбе против ревизионизма. 

Приведенные выше факты свидетельствуют о том, что в юбилейных выступле
ниях немецкой социалистической печати наблюдалось не только стремление к даль
нейшему и более углубленному освещению различных сторон деятельности рус
ского писателя, не только расширение дискуссии на тему «Толстой и революция», 
но и принципиальное расхождение в оценке наследия великого художника между 
«левыми» силами социал-демократии Германии и ревизионистами разных мастей. 

негодный для революционных движений элемент» (см.: Rosa L u x e m b u r g . Ausge-
uâhlle Reden nnd Schriflen, Bd. I. Berlin, 1951, S. 12). 

3 4 В. И. Л с н il H, Полное собрание сочинений, т. 17, стр. 200. 
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Смерть Толстого 8 (20) ноября 1910 года на долгое время приковала к себе 
внимание всей мировой прессы. В газетах и журналах всех стран и континентов 
описывались последние дни великого писателя, делались попытки дать оценку ого 
общественной и творческой деятельности, печатались многочисленные письма и 
телеграммы самых разных людей, где выражалась скорбь ио поводу громадной 
утраты, постигшей человечество. Социалистическая печать Германии также отклик
нулась на смерть Толстого. На ее страницах в траурные дни помещались корреспон
денции, информация, некрологи, отрывки из произведении писателя, рецензии и 
критические статьи. Во всем этом довольно обширном потоке материалов нельзя 
было не заметить известной дифференциации в оценке Толстого. 

Одним из первых на смерть великого писателя откликнулся последовательно 
революционный женский журнал «Gleichheit», ВЫХОДИВШИЙ ПОД редакцией К. Цеі-
кин. В самом начале декабря там была напечатана статья-некролог «Толстой» 
Р. Люксембург, где развивались и углублялись многие полоячения ее работы «Тол
стой как социальный мыслитель», написанной два года назад. Так, критик теперь 
более определенно заявила, что «в Толстом нельзя отделить художника от человека, 
а следовательно, и от борца», что они «оба обусловливают друг друга в своем 
величии». 3 5 Особое внимание Р. Люксембург и на этот раз уделила борьбе Толстого 
против социальной несправедливости, которая «не знает никаких границ, никаких 
оговорок, никаких компромиссов». Вместе с тем автор статьи указала п па то, что 
великий художник был далек «от понимания современного рабочего движенпл. 
его идейного содеря;ания», что он «с ненавистью» отворачивался «от исторического 
путп пролетариата, от революции и классовой борьбы», что он не понял ни «стре
мительного капиталистического развития России с ее сказочно быстро формирую
щимся пролетариатом», 3 6 ни русской революции. И, наконец, Р. Люксембург, как и 
В. И. Ленин, 3 7 ставила вопрос о мировом значении Толстого. Она писала: «Толстой 
был величайшим художником второй половины XIX столетия не только русской, 
но и мировой литературы. Его повестп и романы.. . составляют грандиозный эпос 
русской общественной жизни XIX столетия, равного которому нет ни у одного 
из современных народов.. . Но не одна только Россия, — вся социальная история 
столетия отразилась в его творчестве». 3 8 Вместе с тем Р. Люксембург так и не су
мела связать произведения Толстого с противоречиями многомиллионного русского 
крестьянства, которое она по-прежнему считала лишь «суеверным» и «терпеливым». 

Надо сказать, что спустя два года Р. Люксембург по просьбе Меринга на
писала для журнала «Die Neue Zeit» рецензию на трехтомник посмертных произве
дений Толстого, вышедший в Берлине на немецком языке. Здесь она снова в ы с и 
нила против деления писателя на Толстого-художника и Толстого-моралиста, за
явив, что «без величия личности и величия мировоззрения нет великого искусства». 3 9 

Кроме того, повторив свои прежние суждения о непримиримости Толстого с су
ществующим строем, о поисках им социальной правды, Р. Люксембург отметила 
высокое достоинство последних произведении писателя, где, по ее словам, «худо
жественная форма так полно сливается с содержанием, что становится почти не
различимой». 4 0 

В рецензии на посмертные произведения Толстого отчетливо угадьівается зна
комство Р. Люксембург с работами В. И. Ленина о великом писателе. Точно 
так же, как и вождь русского пролетариата, Р. Люксембург отметила, что Толстой 
«как смертельный враг существующего строя, как неустрашимый борец за ра
венство, человеческую солидарность и права неимущих, как неподкупный обличи
тель всякого лицемерия и лживости современного государственного порядка, 
церкви, брака», «несмотря на утопически-моралистическую форму своих идей, по 
всей своей сути, от начала и до конца, духовно сродни революционному проле
тариату», 4 1 что его творчество должно стать достоянием рабочих. 

Выступления Р. Люксембург, посвященные Толстому, ее суждения о твор
честве и мировоззрении великого писателя, несмотря на отдельные ошибки, о ко
торых легко говорить, имея под руками ленинские статьи, несомненно являюіся 
высшим достижением марксистской западноевропейской критики в этой области. 
Она сумела ближе, чем кто-либо из современных еіі деятелей европейской соцнал-

3 5 Роза Люксембург о литературе, стр. 112. 
3 6 Там же, стр. 114, 117. 
3 7 В статье «Л. Н. Толстой» В. И. Ленин писал, что «благодаря гениальному 

освещению Толстого» эпоха подготовки революции выступила «как шаг вперед 
в художественном развитии всего человечества» (В. И. Л о и и и, Полное собрание 
сочинений, т. 20, стр. 19). 

3 8 Роза Люксембург о литературе, стр. 111. 
3 9 Там же, стр. 121. 
4 0 Там же, стр. 124. 
4 1 Там же, стр. 127. 
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демократии, подоіітч к правильной оценке этой сложной и необычайно противоре
чивой фигуры и в отдельных случаях была очень близка к блестящей характе
ристике, которую дал великому художнику в своих статьях В. PL Ленин. 

Важное место среди откликов «левых» социал-демократов Германии на смерть 
Толстого занимают некрологи Ф. Меринга и III. Рапопорта, опубликованные в жур
нале «Die Neue Zeit». Правда, некролог, написанный МерингохМ, является перера
боткой его статьи из «Der wahre Jacob» (1900) и мало что добавляет к уже сказан
ному раньше. Новыми здесь были только слова об «основном тоне» в жизни Тол
стого, который Меринг улавливает (явно перекликаясь с Р. Люксембург), несмотря 
на «разительный контраст между могучим писателем.. . и религиозным чудаком». 
«И того и другого, — писал Меринг, — вскормили глубокие корнп, пущенные Львом 
Толстым в жизнь своего народа и своего времени». 4 2 

В некрологе же Ш. Рапопорта 4 3 делается попытка рассмотреть учение Тол
стого, объяснить причину противоречий творчества и мировоззрения писателя, свя
зать его взгляды с идеологией русского крестьянства. Правда, он, точно так же, 
как и Р. Люксембург, говорит лишь о «дореволюционном», «безропотном» крестья
нине. Рапопорт, как и многие критики того времени, не сумел увидеть в произве
дениях Толстого отранчения могучей, хотя и стихийной, силы русского крестьянства, 
не сумел связать имя Толстого с русской революцией. 4 1 

Анонимный 4 5 некролог в газете «Leipziger Volkszeitung» (1910, № 269) по 
своему теоретическому уровню оказался значительно ниже материалов, напечатан
ных в газете в 1904—1905 годах, и статей Р. Люксембург. Так, например, здесь 
повторяется тезис Троцкого о том, что Толстой якобы так и остался русским дво
рянином. Но некролог этот все-таки заслуживает внимания. Автор его останав
ливается па критике капитализма в произведениях великого художника, не стирая 
тем самым грани между марксизмом и общественно-политической позицией Тол
стого, В некрологе резко разоблачается ложная «скорбь» либеральной буржуазии и 
«свободной» богемы по поводу смерти писателя. «Рабочий класс. . . — говорит ано
нимный автор, — склоняет обвитые черной вуалью знамена у гроба Толстого, так 
как сердце его было полно непавистн к угнетению и любви к угнетаемым». 

Совершенно с иных позиций подошел к оценке творческого наследия вели
кого русского писателя журнал «Sozialistische Monatshefte» (1910, № 25), «главный 
орган» (по определению В. И. Ленина 4 G ) бернштейнианцев. Автор некролога «Тол
стой и социализм» Р. Стрельцов, 4 7 игнорируя принципы марксизма, развивает ре
формистскую концепцию творчества и мировоззрения Толстого. Основная мысль его 
выступления заключается в том, что марксизм и «социализм Толстого» представ
ляют собою не исключающие друг друга противоположности, а только различные 
духовные направления, которые для пользы того и другого могут существовать ря
дом. Такое сосуществование имеет большую практическую ценность, к нему сле
дует стремиться. «Пропитывать причинное мышление современного социализма 
этическим мышлением Толстого» — вот задача на ближайшее будущее. Резкая 
критика состояния русского общества в произведениях Толстого не интересует 
Стрельцова, как, впрочем, не интересует и само его творчество. Имя великого пи
сателя понадобилось ему лишь для того, чтобы лишний раз выступить с ревизией 
идеологии марксизма. 

Некритическое отношение к слабым сторонам мировоззрения Толстого харак
теризует и другое идейное направление, соприкасавшееся с социализмом и высту
павшее от его имени, — «христианский анархизм», вокруг которого объединились 
ряд авангардистских писателей и радикальных журналистов. Теоретическим орга
ном их стал еженедельник «Der Sozialist». 4 8 На страницах этого журнала Толстой 
интерпретируется не только как бунтарь против существующего устройства мира, 
но и как пророк, мировоззрение которого может вывести современное общество 
из тупика. Это было именно то истолкование позиции Толстого в духе «христиан
ского социализма», против которого выступал В. И. Ленин в своей статье «Лев 
Толстой, как зеркало русской революции». 

4 2 Франц M е р и н г. Литературно-критические статьи, стр. 460. 
4 3 Ш. Рапопорт — публицист радикального направления, которого В. И. Ленин 

считал меньшевиком, но честным человеком, близким к Плеханову. Позднее Ра
попорт стал членом Французской коммунистической партии и другом Советского 
Союза. 

4 4 Подробнее о некрологе Ш. Рапопорта см.: Христиана Ш т у л ь ц . Толстой 
в Германии, стр. 240—243; Роза Люксембург о литературе, стр. 302—303. 

4 5 Архив газеты погиб во времена фашизма, поэтому авторство анонимных ма
териалов в «Leipziger Volkszeitung» установить не удалось. 

4 6 В. И. Л е н и н , Полное собранпе сочинений, т. 15, стр. 265. 
4 7 Р. Стрельцов (род. 1875) — критик и публицист бернштейнианского направ

ления, против которого неоднократно выступал В. И. Ленин. 
4 8 Редактировал «Der Sozialist» Густав Ландауер (1870—1919) — писатель, идео

лог анархической группы «Социалистический союз». С февраля 1919 года — ком
мунист, член Баварской советской республики. Погиб в боях на улицах Мюнхена. 
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В период с 1909 по 1911 год журнал «Der Sozialist» поместил на своих страни
цах довольно большое количество самых различных материалов. Наибольший инте
рес представляет специальный сдвоенный номер еженедельника (1910, № 23—24), 
целиком посвященный великому русскому писателю. В номере были напечатаны 
произведения Толстого: «Две легенды», отрывок из «Воззвания к человечеству» 
(точное название — «Обращение к людям-братьям»), фрагменты из книги «На каж
дый день», а также стихотворения Г. Лахманн «Толстой» и Э. Мюзама 4 9 «Бегством 
Кроме того, там было опубликовано несколько статен и заметок. 

Принципиальный характер имеет статья Г. Лаыдауера «Лев Николаевич Тол
стой». Автор ее писал о громадном влиянии личности русского писателя па всех 
людей земли, о последовательной критике Толстым всех институтов современного 
общества, о вечной неудовлетворенности художника самим собой, о поисках им 
истины. Но Ландауеру ближе всего был Толстой-пророк, Толстой-святой, который 
проповедовал философию любви ко все*м людям в духе Платона, Христа и Спинозы. 
Раскрывая сущность учения Толстого о непротивлении злу насилием, автор статьи 
ни одним словом не обмолвился о его реакционной сущности. Ничего не сказал 
он ни о противоречиях Толстого, ни об их источнике. Все это осталось вне поля 
зрения Лапдауера. В своей статье он постарался создать идеальный образ хри
стианского проповедника, всю жизнь стремившегося к совершенствованию. Именно 
этот Толстой, утверждал Ландауер, нам особенно близок, именно таким он сохра
нится в памяти людей. «Святая Русь, — патетически восклицал критик в заклю
чение, — мы благодарим тебя, что Толстой живет в нас». 5 0 

В заметке «Один из немногих» Ф. Эдена тоже говорилось о постоянном недо
вольстве Толстого самим собой и о его стремлении к самосовершенствованию. 
По мнению автора заметки, «Толстой был совестью толпы», к голосу которого при
слушивалось все человечество. 5 1 Но Эден, как и Ландауер, даже не попытался разо
браться в действительной сущности творчества и учения великого писателя. Мало 
того, он придумал, что царь Николай II был в восхищении от произведений Тол
стого к поэтому негласно охранял его от преследований. 

И, наконец, автор небольшой статьи «Вечная намять», скрывший свое имя под 
криптонимом Е. G., заявил, что Толстой является «крупнейшим представителем на
шей эпохи, эпохи уходящего христианства и современного мира, погрязшего в ма
териализме», 5 2 что великий писатель был единственным, кто понимал сущность 
миссии русского народа, призванного в будущем соединить Азию и Западную 
Европу. 

Позднее «Der Sozialist» еще не один раз возвращался к личности Толстою. 
Наряду с публикацией указанных выше отрывков из произведений ипсагегя 
в еженедельнике были напечатаны: сцена из пьесы «Живой труп» (1911, № 22), 
мысли из разных сочинений (1911, № 1), письмо о воспитании (1911, № 2), рассказ 
«Алеша Горшок» (1911, № 24). Кроме того, там были помещены: статья Ф. Орта 
«Влияние Толстого на духовную и общественную жизнь Голландии» (1911, № 1), 
анонимная заметка «Толстой и казнь Александра II» (1911, № 2) и рецензия на 
постановку пьесы «Живой труп» на сцене берлинского театра «Neue Freie Volk^-
bùhne» (1911, № 23). 

Статья Ф. Орта носит скорее информационный, чем проблемный характер. 
Автор ее пишет о распространении христианского анархизма в Голландии и о бли
зости общества «Колония международною братства» секте духоборов в России. 
Как и многие руководители журнала «Der Sozialist», Орт считает учение Толстого 
и его творчество созвучным идеям христианского анархизма. 

Значительный интерес представляет рецензия на пьесу «Живой труп» неизве^ г-
ного автора, подписавшегося «Ы». Здесь мы пе увидим попытки сблизить учение 
Толстого с «христианским анархизмом». Рецензент говорит о громадном мастерстве 
писателя, сумевшего создать такпе образы, что невольно кажется, что все эти людті 
тебе давно знакомы и ты сам мог бы продолжить рассказ о их дальпейшей ЖИЗНИ. 
В образе Феди Протасова, по мнению автора рецензии, Толстой воплотил идею 
самоотверженности и самоотдачи. Характер героя пьесы проявляется в «само 
отдаче» стихийным началам своей натуры, в возвращении «к первопричпппоп 
чистоте собственной личности». 

В целом следует отметить, что «Der Sozialist» полностью поддерлшвал «хри
стианский социализм» Толстого и порой даже истолковывал его в анархическом, 
протестующем духе. Но главное значение Толстого редакция еженедельника вн 
дела прежде всего в христианской проповеди смирения и любви. По мнению жур
нала, великий писатель, «имея разум пророка и святого», 5 3 всю свою жизнь 
посвятил идее объединения людей в общечеловеческое братство. Все это, конечно. 

4 9 Э. Мюзам (1878—1934) — писатель и поэт, активный противник войны, вид
ный деятель Баварской советской республики. Убит в фашистском концлагере. 

г,° «Der Sozialist», 1910, № 23—24, S. 181. 
0 1 Там же, стр. 186. 
5 2 Там же, стр. 189. 
5 3 Там же, стр. 180. 
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было очень далеко от марксистского понимания значения наследия Толстого, 
но, по замыслу идейных руководителей еженедельника, подобное истолкование 
должно было служить укреплению довольно шатких теоретических основ «хри
стианского анархизма», сторонниками которого они являлись. 

(і 

На основа пни приведенных выше материалов можно сказать, что начиная 
с конца XIX века и вплоть до смерти Толстого в немецкой социалистической 
прессе происходили оживленные дискуссии по различным вопросам, связанным 
с оценкой творческого наследия гениального русского художника. При этом нельзя 
не отметить, что со статьями о Толстом выступали не просто литературные сотруд
ники газет и журналов, а чаще всего руководители различных течений, наметив
шихся внутри социал-демократического движения. Их выступления не ограничи
вались характеристикой отдельных произведений писателя, а, как правило, разра
стались в широкие теоретические концепции, отражавшие основные проблемы 
литературной политики СПГ, а порой и вопросы стратегии и тактики рабочего 
движения. 

Более того, можно с полным основанием говорить о том, что на страницах 
рассмотренных нами немецких периодических изданий со своими оценками твор
ческого наследия Толстого выступили несколько ведущих деятелей II Интерна
ционала. Теоретики социал-демократического движения чувствовали необходимость 
разъяснить значение великого русского писателя и связать интерес читающей 
п\блики к его произведениям с интересом к событиям русской революции, а тем 
самым и к вопросу о возможности революции в Германии. 

Поэтому становится понятным столь неоднородный подход к Толстому в со
циалистической прессе первого десятилетия нашего века. На фоне исследуемых 
нами фактов оказывается ошибочным утверждение Г. Лукача о том, что все тео
ретики II Интернационала в своих отзывах о Толстом якобы выражают «линию, 
принципиально отличную от линии Ленина». 3 1 Напротив, внутри социал-демокра
тического движения Германии уже в начале века можно увидеть две различные 
позиции, которые уже тогда в известной степени отразили происшедший позднее 
раскол этого двіьмчшя и представители которых совершенно по-разному подошли 
к характеристике творчества и мировоззрения Толстого. К этим двум позициям 
позже прибавилась третья — анархическая, полностью оформившаяся только после 
окончания первой мировой войны. 

Первая позиция, правда еще в самом зачатке, нашла свое выражение в вы
ступлениях Р. Швейхеля. Позднее она более отчетливо отразилась в статьях 
Ф. Штампфера, Л. Троцкого, Л. Аксельрод и в ряде других заметок журнала 
«Die Neue Zeit» и газеты «Vorwàrls». Позиция эта, по существу далекая от марк
сизма, почти парадоксально сочетала некритическое ревизионистское отношение 
к ошибочным теориям Толстого с «ультралевой» критикой его как «реакционного» 
идеолога «помещиков». Эта позиция, с одной стороны, послужила основой для 
определения культурной политики СПГ после первой мировой войны, резко отли
чавшейся по своему характеру от буржуазно-реакционной ПОЛИТИКИ, а с другой, — 
во многом подготовила и сформировала вульгарно-социологический принцип 
в оценке явлении искусства. 

Другая позиция — это позиция, близкая к ленинской, сыгравшая важную 
роль в разработке основных принципов марксистской культурной ПОЛИТИКИ. Она на
шла свое отраячснне в статьях Ф. Мерпнга, Р. Люксембург, А. Паннекука, Ш. Ра
попорта, ставших позднее выдающимися деятелями Коминтерна, а также в редак
ционных выступлениях газеты «Leipziger Volkszeitung». Сторонники этой позіщии 
в острой полемике с наступавшим тогда ревизионизмом последовательно разраба
тывали такие проблемы, как связь творчества и учения Толстого с развитием ре
волюционных процессов в России, глубокая связь писателя с народом (понимае
мым ими как «прежнее» крестьянство), вопрос о противоречивом единстве Тол
стого — писателя и публициста, а также вопрос о необходимости принципиального, 
марксистского отношения к слабости многих положений учения и мировоззрения 
художника. И последнее. В своих работах они писали о силе русской реалистиче
ской литературы вообще и о той громадной помощи, которую она оказывает 
борьбе парода против самодержавия. 

Разумеется, В. И. Ленин в своих статьях о Толстом шел гораздо дальше не
мецких критиков-марксистов. Анализ классовых сил и происходивших в 1905— 
1907 годах в России событий, теоретическая разработка вопроса о «двух тактиках» 
социал-демократов, а также о роли партии и ее идеологии в революционной 
борьбе — все это позволило ему определить классовые позиции, внутренние проти
воречия Толстого, их исторические корни и сделать далеко идущие выводы о ли-

5 4 G. L u k a c s . Der russische Realismus in der Weltlitcratur. Berlin, 1949, S. 56. 
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тературе будущего. Но подход вождя русского пролетариата п немецких критиков-
марксистов к оценке крупных художественных явлении имеет много принципиа іьпо 
общего. Эта близость к Ленину особенно чувствуется у Ф. Меринга и Р. Люксем
бург. Они сумели понять и почувствовать всю громадную силу и мощь толстовскою 
гения, выразительность его волшебного пера, рассказывающего потрясающую 
правду о современной действительности. Этого не смогли сделать сторонники ре
визионизма. У них не хватало ни художественного чутья, ни шпроты в з и я ьі. 
ни умения проникнуть в сущность скрытых процессов творческого развития, ко
торым обладали сторонники революционного крыла немецкой социал-демократии. 

И, наконец, третья позиция — позиция сторонников «анархического социа
лизма». Полное и некритическое принятие ими «всего» Толстого в какой-то сте
пени сыграло свою роль. Авторы журнала «Der Sozialist» внимательно отнеслись 
к художественным произведениям Толстого, попытались истолковать личность ве
ликого художника в духе «толстовства». Но отдавая должное личному мужеству и 
революционной настроенности будущих руководителей мюнхенского восстания, 
нельзя тем не менее не видеть слабости их позиции в апологетизацни Толстою. 
Оценка, которую дали писателю представители анархической интеллигенции, все-
таки очень поверхностна и не вскрывает мирового значения его наследия. Пози
ция сторонников «анархического социализма» была в целом глубоко ошибочна и 
ни в коей мере не способствовала правильному пониманию гениального писателя 
и неисчерпаемого богатства его творчества. 

Р. 10. Д A H II Л ЕВ С ХП Й 

НЕМЕЦКАЯ СЛАВИСТИКА - К ЮБИЛЕЮ И. С. ТУРГЕНЕВА 

Празднование юбилея писателя-классика сопровождается обычно усилением 
общего интереса к его наследию. Так было и БО время отмечавшегося в прошлом 
году 150-летия со дня рождения И. С. Тургенева. К этому событию Институт рус
ской литературы (Пушкинский дом) АН СССР завершил издание Полного собрания 
сочинений и писем Тургенева в двадцати восьми томах. Это издание, потребовавшее 
почти десятилетнего труда большой группы специалистов, привлекло к себе вни
мание не только советских тургеневедов, но и зарубежных специалистов по рус
ской литературе. Некоторые зарубежные слависты принимали непосредственное 
участие в подготовке к печати тургеневских томов. 

Публикация многочисленных писем Тургенева к немецким адресатам осу
ществлялась при деятельной помощи славистов ГДР. За эти годы там сложился 
довольно широкий круг филологов, специальностью которых стала русская лите
ратура и ее немецкие связи и, в частности, круг проблем, связанных с творче
ством Тургенева. 

Слависты ГДР располагают Рісчерпывающей информацией о СОСТОЯНИИ совет
ского тургеневедения. К юбилею увидел свет тщательпый критико-библиографиче-
ский обзор Гизелы Ионас, охватывающий советскую литературу о Тургеневе за по
следние годьі, в том числе работы, вышедшие в республиканских и областных 
издательствах, помещенные в «Ученых записках» университетов и педагогических 
институтов. 1 Ранее в ГДР была опубликована подробная рецензия па первые два 
выпуска «Тургеневских сборников», издававшихся Пушкинским домом параллельно 
с сочинениями писателя. 2 

В советской и зарубежной печати был в свое время благоЯчелателыю встре
чен первый том задуманной в ГДР серии научных сборников, посвященных тур
геневской теме, — «Тургенев и Германия» (1965) . 3 Высокий уровень исследовании, 
вошедших в этот том, показал, что изучение русской классической литературы 
вступило в ГДР в пору зрелости. Последующие работы немецких славистов под
тверждают это мнение. 

Среди работ на тему о восприятии творчества Тургенева в Германии заметное 
место занимают исследования Клауса Дорнахсра. Защитив в 1962 году диссеріа-

1 G. J o n a s . Neueste Ergebnisse der sowjetbehen ТіігдепсѵГогчІііпш. «Zoit^clinl\ 
fur Slawistik», 1968, Bd. 13, H. 5, S. 683—695. 
„ ,J C , h r ' S c n u l t z e , G. J о n a s. — «Zeitschrift fur Slawistik», 1967, Bd. 12, II 3 
S. 425—427. 

3 о / с М о / Д ь і м ш и ц . Тургенев в Германии. «Вопросы литературы», 1965, № 12, 
стр 246—247; Н. Н и к и т и н а . Тургенев и Германия. «Русская литература», 1965, 
№ 4, стр. 192—196; ее же рец.: «Zeitschrilt iiir Slawistik», І966, Bd. 11, H. 2 S 281— 
283; P. Brang. — «Zeitschrilt fur sla\ ische Philologie», 1966, Bd. 33, H. 1, S '197—205, 
V. Setschkarev. — «Comparative literature», Eugene, 1966, vol. 18, № 2, p. 167—1(39 
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цшо, предметом которой и была названная тема, 4 автор продолжал затем разра
ботку отдельных ее аспектов. В юбилейном году, который стал вместе с тем и го
дом VI Международного съезда славистов, К. Дорнахер опубликовал большую 
статью о раннем этапе восприятия Тургенева в Германии. 5 Статья примечательна 
тем, что в ней сведены воедино разрозненные или вообще забытые факты, отно
сящиеся к эпохе, когда Тургенев не приобрел еще громкой европейской известности. 

Статья охватывает первое десятилетие знакомства немцев с произведениями 
Тургенева — время с середины 40-х до середины 50-х годов XIX века. При чтении 
статьи становится очевидной роль мнений Белинского в распространении русской 
литературы в Германии середины прошлого столетия. Перевод обзора Белинского 
«Русская литература в 1845 году», где говорилось о Тургеневе, появился в 1847 году 
в берлинском журнале «Archiv fur wissenschaflliche Kunde von Runland». Впер
вые же имя Тургенева было названо на страницах прогрессивного издания «Jahr-
biieher fur slawische Literatur, Kunst und Wissenschaft» в 1845 году в пересказе 
рецензии из русской «Литературной газеты». Эта рецензия также могла принадле
жать Белинскому. С 1851 года немецкая печать нередко упоминает о Тургеневе, 
преимущественно в связи с «Записками охотника». В газете «Novellenzeitung» 
за 1852—1853 годы публикуются первые переводы рассказов из этого цикла. 
В 1854 году журнал «Blàtter fur literarische Unlorhaltung», который вообще много 
места отводил русской литературе, напечатал первую немецкую рецензию на про
изведение Тургенева — отзыв бывшего младогерманца Г. Маргграфа о французском 
переводе «Записок охотника». Этап предварительного знакомства немецкого чита
теля с Тургеневым закончился появлением в Берлине в 1854—1855 годах двухтом
ного издания этой книги в переводе А. Впдерта и А. Больца. Наступила фаза бо
лее пристального внимания к творчеству русского писателя и специальных кри
тических статей о нем. 

К. Дорнахер является вместе с тем и редактором новых переводов «Записок 
охотника», романов «Рудин», «Дворянское гнездо» (переводчик Г. Вотте), «Отцы и 
дети» (переводчик Г. Бурк). 6 К каждому из этих переводов (нам сегодня известно 
уже три таких отдельных издания) им написаны содержательные послесловия. 
Эти работы сделаны, конечно, в ином жанре, однако общедоступность успешно 
сочетается в них с научной точностью и эрудицией. Для читателей ГДР, особенно 
для более молодого поколения, познавательная ценность этих статей будет, пожа
луй, выше, чем ценность самих переводов. Молодежь может знакомиться с произве
дениями Тургенева в оригинале, которого не в состоянии заменить даже самый 
добросовестный перевод. 

Восприятие Тургенева в немецких литературных кругах второй половины 
XIX века освещается в опубликованной в 1968 году работе Г. Ионас о русских и 
чешских связях писателя Пауля Гсйзе. 7 Этот крупный немецкий беллетрист позна
комился с тургеневским творчеством еще в молодости, отрецензировав в 1854— 
1855 годах упомянутый двухтомный перевод «Записок охотника». Позднее между 
писателями завязываются дружеские отношения, сохранявшиеся свыше двадцати 
лет. Воздействие Тургенева автор статьи находит в произведениях Гейзе — напри
мер, в новелле «Иван Калугин». Однако Гейзе, как и все немецкие литераторы ли
берального толка, не исключая и названного выше Г. Маргграфа, был склонен 
оценивать творчество Тургенева преимущественно с формально-эстетических и 
«культурно-этнографических» позиций. 

Лишь постепенно, с развитием рабочего движения в Германии и формирова
нием его эстетических взглядов, немецкая критика прпходпт к более глубокому по
ниманию творчества Тургенева. Изучение этого процесса не входило в задачу 
Г. Ионас, но здесь ее работу могут дополнить последние исследования по истории 
отношения немецкого пролетариата к русской классической литературе. 8 

4 См.: К. D o r n a c h e r . Die Rezeption I. S. Turgenevs in Deutschland (1845— 
1871). «Wissensch. Zeitschrift der Padagogischen Ilochschule Polsdam», Gesellsch. und 
sprachwiss. Reihe, 1966, H. 2, S. 333—334. 

5 K. D o r n a c h c r . Die Anfânge der Turgenev-Rczeplion in Deulschland (1845— 
1854). «Zeitschrift fiir Slawistik», 1968, Bd. 13. H. 3 (Zimi VT TnleriialionaJen Sla-
wistenkongreB Prag 1968), S. 449—456. 

6 I wan T u г g e n j e w. Vâter und Sonne. Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 
1967, S. 233—250; Iv/an T u r g e n j c w . Aufzeichnungen eines Jâgers. («Buch-Club 65»). 
Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1968, S. 483—502. Iwan T u r g e n j e w . Rudin. 
Fan Adelsnest. Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1969. 

7 G. J o n a s . Paul Heyses Beziehungen zur rnssibclien und Ischechischen Litera-
lur. «Zeitschrift fur Slawislik», 1968, Bd. 13, H. 3, S. 440—448. 

8 См.: E. H e x с 1 s с h n e i d e r, M. W e g n e r . Deutsche Arbeiterbewegung und 
die russische Literatur (bis 1917). Versucb eines Abrisses. «Wissenscb. Zeitschrift der 
F.-Schiller-Universitàt Jena (Thuringen) », Gesellsch. und sprachwiss. Reihe, 1964, 
H. 2, S. 173—183; H. S c h m i d t . Deutsche Arbeiterbewegung und klassische russische 
Literatur (1917—1933). Versuch einer Periodisienmg. In: Verôffentlichungen des 
Instituts fiir Slawistik der DAW zu Berlin, № 48. Berlin, 1968, S. 37—54. 
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Тургеневский юбилей был также отмочен в ГДР изданием, значение которого 
трудно переоценить. В Берлине были опубликованы отдельной КНИГОЙ письма Тур
генева к журналисту и художнику Людвигу Ппчу, одному из самых близких дру
зей русского писателя. 9 Письма к Пичу известны историкам литературы довольно 
давно, их подлинники и русский перевод изданы в Полном собрании сочинении п 
писем. Однако новое берлинское издание обладает по сравнению с прежними пуб
ликациями рядом преимуществ. Рассчитанное на широкий круг читателей, в том 
числе и на неспециалистов, оно в известкой степени свободно от жестких «акаде
мических» требований (необходимая лаконичность комментариев, библиографиче
ский аппарат и т. п.). Вместе с тем книга снабжена дополнительными публика
циями: в виде приложения в ней помещены статьи и рецензии Пичл. посвященные-
Тургеневу. Эти материалы, отысканные в старых и редчайших периодических 
изданиях, буквально возрождены заново к жизни. Весь *этот большой труд, так жо 
как и составление, комментирование и издание книги, выполнен научным сотрудни
ком Немецкой академии наук Христои Шульце. 

Предисловие составителя, открывающее новое издание писем Тургенева 
к Пичу, является, вопреки своему скромному названию, серьезным и очень живо 
написанным исследованием о связях русского писателя с немецкими литерато
рами. 1 0 Можно утверждать, что ото лучшая из всех работ X. Шульце, исследова
тельницы, хорошо известной советским тургепеведам. 

В установлении прочных связей Тургенева с немецкими литературными кру
гами Пич сыграл выдающуюся роль. Напомним о его посредничестве в истории 
знакомства Тургенева с Теодором Штормом. В некоторых случаях, как папример 
при изучении отношений писателя с художником А. Менцелем. письма к Пичу 
служат едва ли не единственным источником фактических сведении. Пич был авто
ром первого изображения гГургеиева на страницах немецкой печати (в газете 
«Illustrierte Zeitung» за август 1855 года). Возможно, требует лишь уточнения 
замечание издателя писем, что немцы, и Пич в их числе, встречаясь с Тур
геневым в Берлине весной 1847 года, ничего не знали о нем как о писателе (см. 
стр. XI) . Кто-нибудь должен был знать: ведь, согласно исследованиям К. Дорнлхепа, 
известия о Тургеневе появлялись в прессе еще в 1845 и 1846 гопах 

Предисловие X. Шульце и остальные материалы книги свидетельствуют о том, 
что знакомство Тургенева с Пичем явилось более значительным событием и для 
немецкой литературы и для самого Туріснева, чем .по считалось ранее. 

Принципы публикации текстов писем не отличаются от правил, приняты\ 
в свое время для Полного собрания сочинений и писем Тургенева, издававшегося 
Пушкинским домом. Тем не менее «осторожная модернизация» орфографии и сип-
таксиса, с полным основанием предпринятая X. Шульце, едва ли была уместной 
в академическом издании, где это затруднит в дальнейшем изучение, например, та
кой почти нетронутой проблемы, как немецкий язык Тургенева. Кстати, состави
тельница берлинского издания обратила внимание на своеобразие языка тургетв-
скнх немецких писем, хотя и не задержалась па этом вопросе (см. стр. ХХѴП) 

Приложенный к изданию словарь имен, периодики и литературных произве
дений может выполнять роль краткой энциклопедии по русско-немецким литера
турным отношениям второй половины XIX века. Однако здесь пе обошлось без не
которых промахов. В указатель не попало имя Константина Юргенса, петербург
ского переводчика произведений Тургенева на пемоцкип язык (упомянут 
на стр. 258). Нельзя также согласиться с характеристикой А. И. Тургенева прежде 
всего как «исследователя старины» (стр. 291), тем более что в тексте комментария 
он назван «государственным деятелем и историком» (стр. 243) — что, впрочем, тоже 
не совсем верно отражает его своеобразный вклад в русскую культуру. 

Зарубежная литература о Тургеневе обогатилась недавно еще одной круппоч 
работой немецкого слависта. Это монография западногерманского исследователя 
Карла Эрнста Лааге «Теодор Шторм и Иван Тургенев. Личные и литературные о> 
ношения, взаимовлияния, письма, иконография». 1 1 Автор известен как специалисі 
по творчеству Шторма (он секретарь общества имени этого выдающегося новел
листа). Книга, являющаяся плодом многолетнего труда, увидела свет к 150-летшо 
со дня рождения Шторма (1967), но бесспорна и се связь с тургеневским юбилеем. 
К. Э. Лааге сотрудничал и в изданиях Тургеневской группы Пушкинского дома. 1 2 

9 Гѵѵап T u r g e n j e w . Briefe an Lndwig Piebcb. Mit einem Anhang: Ludwiu 
Pietsch fiber Turgenjew. Hrsg. von Christa Schultze. Aufbau-Vcrlag, Berlin unci 
Weimar, 1968. 

1 0 См. там же, стр. V—XXXH. 
1 1 К. E. La a g e. Theodor Storm und lwan Turgenjew. Persônlichc nnd litera 

ri^che Beziehungen, Einfliisse. Briei'e. Bilder. («Scliriften der Thcodor-Slonn-C. 
sellschaft», 1967, № 1). Heide in Holstein, 1967. 

1 2 См.: К. Э. Л а а г е . Выставка в Хузуме, посвященная Шторму и Тургеневу. 
В кн.: Тургеневский сборник. Материалы к Полному собранию сочинении п писем 
И. С . Тургенева, вып. 3. М.—Л., 1968, стр. 292—296. 
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Книга состоит из двух частей — собственно исследования и публикации сохра
нившейся переписки Тургенева и Шторма с добавлением другого эпистолярного 
материала, дополняющего историю их общения. Впервые публикуются письмо По
лины Виардо к Шторму из Баден-Бадена от 7 января 1866 года, письма Шторма 
к отцу от 9 сентября 1865 юда, к своему земляку И. Маннхардту, которого он ре
комендовал Тургеневу (от 29 октября 1876 года) и т. д. По косвенным псточпикам 
автор убедительно восстанавливает содержание утраченной части переписки пи
сателей. Перед исследователем стояла чрезвычайно трудная задача «измерить» раз
личие и сходство двух писателей, которых традиция давно связывала между собой 
(укажем на известное мнение Т. Манна). В свою очередь в сходном надо было от
делить результаты конкретного взаимного творческого воздействия от случаев так 
называемого «типологического» подобия. 

Переписка Тургенева и Шторма, а также все, что известно об их встрече 
в Баден-Бадене осенью 1865 года, и их суждения друг о друге убеждают в возмож
ности взаимовлияния. Шторм искал у Тургенева совпадений с собственной манерой 
и нашел их в «Трех встречах» и «Дворянском гнезде». Затем, после некоторого 
охлаждения, происходит новое усиление интереса Шторма к Тургеневу во второй 
половине 70-х и в 80-е годы («Стихотворения в прозе», «Новь»). В это время, 
правда, и сам Шторм пришел «к более последовательному реализму» (стр. 35). 

Автор рассматривает несколько случаев, когда конкретное влияние Тургенева 
на Шторма было вполне вероятным. «Записки охотника», с которыми последний 
познакомился в 1854 году, в период творческого кризиса, помогли формированию 
принципов его стиля, тем более что поиски писателей шли в одном направлении. 
Со временем в прозе Шторма появляется «тургеневская» рельефность и точность, 
непрпнуялденный сказовый стиль. Ночная сцена в новелле Шторма «Из заморских 
стран» (1863—1864), коюрую хвалил Тургенев в письме к Шторму от 20 января 
1867 года, до деталей сравнима с соответствующим эпизодом из «Трех встреч». 
Лемм, персонаж «Дворянского гнезда», как будто повторяется в главном герое но
веллы Шторма «Тихий музыкант» (1874—1875). В этой же новелле есть совпадения 
у речтказом «Пунин и Бабурин» — вплоть до сходства лексики и синтаксиса с язы
ком немецкого перевода тургеневского рассказа. Однако сам автор предупреждает, 
что даже такая, казалось бы, вполне определенная связь может оказаться иллю
зорной. Ситуация новелл Шторма «Картина» и «Всадник на белом коне» близка, 
например, положениям в рассказах Тургенева «Андрей Колосов» и «Собака», хотя 
с уверенностью можно сказать, что Шторм не знал этих произведений, так как при 
ого жизни они не были переведены на немецкий язык. 

Влияние Шторма па Тургенева еще более проблематично. Признавая это, 
К. Э. Лааге все же указывает на очень большое сходство вступления к «Вешним 
водам» (начато в Баден-Бадене в 1870 году) и начала новеллы Шторма «Иммснзее», 
а также на близость стихотворного эпиграфа, использованного Тургеневым в этой 
повести, к песне арфистки из тон же новеллы. Тургенев знал это произведение 
Шторма с 1863 года и на рубеже 60—70-х годов перечитал его. Менее определенные 
отзвуки ранней прозы Шторма автор находит в других произведениях Тургенева 
70-х юдов, особенно в их «рамках». 

Ни в одном из своих примеров — которых в книге, конечно, значительно 
больше, чем в нашем пересказе, — автор, таким образом, не может с полной уверен
ностью утверждать, что имеет дело с прямым заимствованием. Нельзя не согласиться 
с ним, что в лучшем случае мы встречаемся здесь с «бессознательным» воздей
ствием писателей друг на друга (см. стр. 62, 77). Традиционная методика сравнения, 
использованная авюром с большим умением, глубяіе проникнуть, пожалуй, не спо
собна. Вероятно, здесь помог бы статистический, математический анализ, если бы 
установление частных заимствований имело принципиальное значение для 
К. 0. Лааге и — прибавим — для читателей его книги. 

Главной целью рассматриваемой работы является, на наш взгляд, сопоставле
ние творческого метода обоих писателей. В этом отношении у Тургенева и Шторма 
действительно было много общего. 

Русский it немецкий писатели одинаково испытывали склонность к «малому» 
жанру рассказа пли повести (новеллы), и их творчество развивалось сходным об
разом — от очерка, посвященного одному событию, через произведение с мини
мально намеченным действием к повести с разработанным сюжетом. Для того и 
другого характерно усиление реалистической тенденции, объективности изображе
ния, хотя Тургенев в 60-х годах несколько опережает Шторма, у которого эта эво
люция становится заметной только в новелле «Деревня в степи» (1872). 

В языке лирическая приподнятость сменяется простым и ясным описанном. 
Обоим писателям присуще стремление к спокойному повествованию без резких 
тонов и ярких красок. Фраза их проста, сложные периоды отсутствуют. Особенная 
тонкость работы над стилем не только сближает Шторма и Тургенева, но и отли
чает их, по мнению автора, от друшх «реалистов» эпохи (см. стр. 36—38). 

Писатели охотно прибегали к «рамочной» конструкции, подчеркивая реаль
ность ее деталей, пользовались фикцией чужой рукописи (записки, письма у Тур
генева, хроника у Шторма). Этим преследовалась цель объективизации повествова-
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ния, создания «дистанции» между героями и автором и в то же время не исключа
лась субъективность переживания — читатель становился как бы участником со
бытий. Больше половины произведений Тургенева и Шторма написано от первого 
лица. Оба они черпали материал из собственных переживаний. Интенсивность 
субъективного начала тоже была необычной для литературы их времени. 

Общим для произведений Тургенева и Шторма был мотив воспоминания, кон
траста с настоящим. Они обладали редким искусством создавать настроения. Впро
чем, как справедливо заметил автор в начале своей книги, метод того и другого 
писателя имеет общие истоки — романтизм 30-х годов. Прибавим, что немецкий 
романтизм и вообще немецкая философия и литература сыграли заметную роль 
в воспитании Тургенева, человека и писателя, на что автор, как нам кажется, обра
тил недостаточное внимание. 

В работе К. Э. Лааге сравнивается отношение Тургенева и Шторма к таким 
важным для них темам, как природа, любовь, смерть. При всем подобии этого 
отношения автор отмечает и заметные различия. Природа у Тургенева как в ран
нем творчестве («Малиновая вода»), так и в позднем («Сон») изображена объектив 
нее, детальнее, чем ее рисует Шторм, например, в новеллах «В университете» (1862) 
или «Всадник на белом коне» (1888). Здесь пейзажи размыты, менее отчетливы, 
чем у русского писателя. Темы любви и смерти звучат в тургеневской пптерпретэ-
ции более пессимистично, но в целом исследователь констатирует сходство элеги
ческих настроений Тургенева и Шторма. Обоих писателей привлекает эстетика 
сверхъестественного, таинственного, восходящая к поэтическим поверьям русского 
и немецкого народов. 

Люди в произведениях Тургенева и Шторма, особенно в зрелом творчестве, 
тоже объединены общими чертами. Несмотря на национальные и социальные отли
чия, это чаще одни и те же мягкие характеры, склонные к резиньяции. Женские 
образы удаются обоим авторам одинаково хорошо. Мужские характеры Шторма 
более цельны. Они приходят к крушению не в результате внутреннего разлада, 
а в силу внешних враждебных им обстоятельств. Трагизм іероев Шторма заклю
чается в сущности в том, что узкий «коллектив» немецкого городка (тем самым 
и весь бюргерский строй жизни) противоречит свободному развитию личности, 
которая тем не менее остается «плотью от плоти» этого общества (см. стр. 49). 

С таким выводом можно только согласиться, и здесь мы отдаем должное про
ницательности немецкого исследователя. Однако проблематика произведений Тур
генева, как она дана в монографии К. Э. Лааге, представляется нам обедненной. 
Сказать, что она сводится к противопоставлению душевной разорванности и цель
ности, как это делает автор, ссылаясь на очень устаревшее мнение М. О. Гершен-
зона, точно так же как увидеть в «Отцах и детях» только пресловутую проблему 
«поколений», — значит судить о Тургеневе весьма отвлеченно (см. стр. 48). Если 
автор успешно ищет истоки вопросов, отразившихся в творчестве Шторма, в окру
жающих конкретно-современных обстоятельствах, то тем более это надо было бы 
сделать в отношении Тургенева. Правда, ниже, на стр. 79, рискуя даже впасть 
в противоречие со сказанным ранее, К. Э. Лааге сравнивает именно общественное 
наполнение произведений обоих писателей, но и тут он говорит о Тургеневе, 
к сожалению, немногое и в слишком общей форме. Разумеется, никто не в праве 
требовать от него упрощенного «социологизирования», но едва ли повредил бы 
книге более обстоятельный идейный анализ сходств и различий Тургенева н 
Шторма, поскольку оба они были «сыновьями» одной и той же эпохи развития 
европейского общества. 

Ход мысли автора, в целом последовательный и ясный, может в отдельных 
местах быть неверно истолкован из-за неотработаиности терминологии. Так. раннее 
творчество Шторма автор, следуя традиции немецкого литературоведения, относит 
к течению «поэтического реализма» и это же понятие почти без оговорок применяет 
к Тургеневу 50—60-х годов. Зрелое же творчество обоих писателей расценивается 
просто как реализм. Думается, что как первый, так и второй термины нуждаются 
в уточнениях, тем более что советское тургеневедепие, например, давно пользуется 
более определенным понятием «критический реализм». Известные трудности пред
ставляет соотнесение русских и немецких прозаических жанров. Чему соответствует 
термин «новелла» — рассказу, повести? Имеем ли мы основания сопоставлять но
веллу Шторма и роман Тургенева, хотя, как известно, строгой границы между туп 
геневской повестью и романом не существует? Автор не останавливается на этих 
вопросах, а между тем его методика сравнения того, что «литературно сравнимо» 
(стр. 35), от такого уточнения только выиграла бы 

Монография К. Э. Лааге хорошо издана, снабжена большим справочным аппа
ратом и прекрасными иллюстрациями, среди которых воспроизведены редкие фо
тографии, связанные с жизнью Тургенева и Шторма. Вместе с изданными 
X. Шульцс письмами Тургенева к Пичу эту книгу следует отнести к числу лучших 
зарубежных работ о Тургеневе, появившихся в последние годы. Подобные исследо
вания значительно расширяют наши представления о зарубежных связях русской 
классической литературы и в самом процессе ее развития обнаруживают новые 
глуоины. 1 
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Л. Н. ИЕЗУИТОВ 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ И СОВРЕМЕННОСТЬ* 

Непрерывно развиваясь и обновляясь, социалистический реализм оказывает 
постоянно усиливающееся влияние на весь современный литературный процесс. 
Книга известного советского литературоведа и критика А. И. Овчаренко, обстоя
тельно исследуя социалистический реализм как всемирное художественное явление, 
поднимает его изучение на новую, более высокую ступень. 

Выдвигая те или иные положения, А. И. Овчаренко постоянно учитывает 
опыт и достижения советской науки в разработке истории и теории социалистиче
ского реализма. Исследователь обращается к трудам И. И. Анисимова, А. С. Буш-
мина, В. Ф. Воробьева, Н. К. Гея, В. И. Иванова, А. Ф. Иващенко, А. В. Караганова, 
В. А. Ковалева, Г. И. Ломидзе, Д. Ф. Маркова, А. И. Метченко, Б. В. Михайловского, 
Л. Н. Новиченко, В. М. Озерова, С. М. Петрова. Р. М. Самарина, Б. Л. Сучкова, 
Л. И. Тимофеева, М. Б. Храпченко, В. Р. Щербины и многих других ученых. Это по
зволяет ему органично включиться в круг проблематики, которая находится в поле 
зрения современной науки, и отчетливее выделить то новое и оригинальное, что 
вносит сам автор в освещение вопросов истории и теории социалистического реа
лизма. Работу отличают методологическая целеустремленность и теоретическая осно
вательность, широкая осведомленность автора в философии, эстетике и критике, 
масштабность историко-литературных обобщений и тонкость конкретного анализа 
отдельных художественных произведений. Научная доказательность сочетается 
в книге с публицистичностью. Такое сочетание оправдано самим пред
метом исследования: споры, ведущиеся сейчас по вопросам социалистического реа
лизма, нередко выходят за рамки академической науки и приобретают остро 
политический характер, становятся ареной напряженной идеологической борьбы, 
ибо они имеют не только литературное, а и немалое жизненно-практическое 
значение. 

Работу А. И. Овчаренко характеризует цельность замысла и построения, внут
ренняя логика изучения и сопряжения поставленных в ней проблем. Через всю 
книгу, получая своеобразное выражение в каждой из ее глав, проходит мысль 
о гуманистической сущности социалистического реализма, оказывающего в этом 
плане благотворное воздействие на весь современный литературный процесс. 

В главе «Спор о человеке», открывающей книгу, А. И. Овчаренко показывает, 
что проблема человека превратилась в центральный плацдарм, на котором развер
тываются непрерывные сражения между старым и новым мирами. Раскрывая глу
бокий антигуманизм современной буржуазной философии и эстетики, автор при
водит чрезвычайно показательное высказывание Т. Манна о том, что «политиче
ское, социальное составляет неотъемлемую часть человеческого, принадлежит 
к единой проблеме гуманизма, в которую наш интеллект должен включать его, и 
что в проблеме этой может обнаружиться опасный, гибельный для культуры про
бел, если мы будем игнорировать неотторжимый от нее политический, социальный 
элемент» (стр. 17). Справедливо отмечая, что философско-эстетическая концепция 
человека образует основу искусства, исследователь вместе с тем выступает против 
отождествления идейно-художественной концепции человека в художественной 
литературе с концепцией человека в философии и социологии (см. стр. 15). 

Борьба за человека, за достойную его высокого предназначения жизнь на 
земле, по убеждению А. И. Овчаренко, внутренне объединяет таких выдающихся 
писателей, как Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, А. Сент-Экзюпери, Ж. П. Сартр, при всех 
социально-идеологических различиях между ними, ибо это борьба действительно 
всемирная и всечеловеческая. «Активная защита человека или ниспровержение 
его — почти все явления мировой литературы так или иначе, прямо или очень 
опосредованно, но получают питательные соки отсюда» (стр. 23). Особая, подлинно 
всемирная роль, как показывает исследователь, принадлежит здесь социалистиче 
скому реализму, который, отвергая все, что унижает или принижает человека, 
ранит его, мешает ему идти вперед, становиться лучше, сильнее, мудрее, выступает 
носителем нового, действительно общечеловеческого гуманизма. 

В главе «Социалистический реализм или „модерность"?» проблема подлинного 
гуманизма выступает как наиболее надежный оселок, на котором автор проверяет 
истинную ценность и прогрессивность различных художественных явлений прош
лого и настоящего. А. И. Овчаренко подчеркивает, что «модернизм — явление про
тиворечивое, сложное. Наряду с явно реакционными, декадентскими феноменами, 
в нем зачастую можно обнаружить и то, что объяснимо попыткой отдельных ху
дожников выразить социалистическое содержание в формах символистских, эк
спрессионистских, футуристических» (стр. 43—44). Вместе с тем, считает автор, 
нельзя ставить знак равенства, как делают многие зарубежные критики, между мо-

* А. И. О в ч а р е н к о . Социалистический реализм и современный литератур
ный процесс. Изд. «Советский писатель», М., 1968, 316 стр. 

lib.pushkinskijdom.ru



дернпзмом и литературой XX столетия и особенно между модернизмом и современ 
ным социалистическим искусством, ибо модернизм как эстетическое явление все 
больше и все нагляднее обнаруживает свой антигуманизм, абстрагируясь от чело
века во всей его реальной осязаемости и объективной сложности. К сожалению, 
автор сравнительно мало говорит об историческом своеобразии взаимоотношений 
между модернизмом и социалистическим реализмом в начале XX века и в совре
менных условиях, о причинах известной эстетической привлекательности модернизма 
для ряда художников прошлого и настоящего. Известно, что некоторым писателям 
модернизм импонировал и до сих пор все еще импонирует своей так называемой 
«активностью», «деятельным характером» в отличие от якобы «пассивности» и «созер
цательности» реализма. Вопрос этот заслуживает самого пристального внимания. 

Есть основания сказать, что в начале XX века принцип детерминизма, т. е. 
обусловленности человеческого поведения объективными социально-историческими 
обстоятельствами, важнейший для реалистической литературы, нередко стал и 
в эстетической теории и в художественной практике упрощаться: детерминизм ото
ждествлялся с фатализмом, и под флагом реализма в литературе часто выступал 
натурализм со свойственным ему пассивно-механическим копированием действи
тельности. В этих условиях получает сравнительно широкое распространение и 
популярность (особенно на Западе) так называемая «активистская концепция», 
которая подчеркивает активный характер отношения человека к миру и в период 
нарастания революционной борьбы в обществе, по мнению А. Грамши, «в большей 
мере приближается к правильному пониманию единства теории и практики, хогя 
она и не охватила еще всего значения этого единства, представляющего диалек
тический синтез». 1 Вместе с тем это явление сопровождалось усилением субъекти
визма в эстетике и в искусстве. В творчестве ряда модернистов «активистская кон
цепция» получила одностороннее истолкование и свелась лишь к оправданию права 
писателя на совершенно произвольное искажение реальной действительности в ^е 
художественном изображении, т. е. к явному субъективизму. У других авторов эта 
концепция выходила за пределы собственно творческого процесса, и они старались 
так или иначе доказать право человека на общественную активность, право на 
борьбу с антигуманным буржуазным строем жизни. Но и теми и другими реализм 
ошибочно отождествлялся с его вульгаризацией, и, кроме того, по существу сме
шивался вопрос об «активности» субъекта в плане гносеологическом (теоретико-
познавательном) и социологическом (общественно-историческом). 

Реализм вообще и в том числе социалистический реализм в своих гносеоло
гических основах исходит из того, что мир, объект, среда реально существуют 
вне и независимо от воли и сознания человека. Вместе с тем в плане социологиче
ском именно социалистический реализм утверждает и показывает, что человек не 
только зависит от окружающих и заставляющих его действовать социально-истори
ческих обстоятельств, но со своей стороны способен их активно изменять и преоб
разовывать При этом именно гносеология является почвой социологии, а не наобо
рот. В основе модернистской концепции искусства, даже если она выражается на 
языке самых «революционных» терминов и понятий, лежит смешение соцполоіип 
с гносеологией в вопросах эстетики, в результате чего даже социологически про
грессивная идея, но механически перенесенная в область гносеологии, становится 
эстетически реакционной, ибо неизбежно приводит наиболее ревностных и последо
вательных сторонников модернизма к оправданию ничем не ограниченного субъек
тивизма в искусстве, к игнорированию его объективно-познавательной стороны, 
к устранению из эстетики и критики реальных критериев для оценки литератур
ного творчества. В современных условиях, когда социалистический реализм уже 
стал всемирным художественным явлением, получил широкое распространение и 
развитие, модернизм, выступающий под флагом единственно «революционного ис
кусства», особенно наглядно обнаруживает свою теоретическую и практическую 
несостоятельность. 

В главе «Социалистический реализм и современный литературный процесс» 
автор книги подробно говорит о всемирном значении опыта советской литературы, 
которая в силу своего исторического приоритета дает наиболее законченный при
мер формирования искусства социалистического реализма. В то же время ои 
отвергает намерение отдельных критиков возвести видовые особенности советской 
литературы на степень типологически-методологических. А. И. Овчаренко прослежи
вает в общих и существенных чертах процесс формирования социалистического 
реализма в русской литературе и теоретических представлений о нем, осуждая по
пытки заключить социалистический реализм в жестко-нормативные рамки и одно
временно — игнорировать его органическую связь с передовой идеологией и по
литикой. Анализируя обширный и разнообразный литературный и критический 
материал, автор приходит к заключению, что, «хотя художественный процесс во 
всех литературах еще больше усложнился, социалистический реализм и как худо
жественная практика и как вырастающая из нее эстетическая теория все чаще 
рассматривается как неотъемлемая часть мирового искусства» (стр. 71). Вместе 
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с другими советскими учеными А. И. Овчаренко считает, что социалистическое 
искусство не тождественно социалистическому реализму. Он обстоятельно аргу
ментирует также необходимость дифференциации социалистического реализма как 
направления и как метода. Более исторично и дифференцированно, утверждает 
автор, следует подходить и к истории социалистического искусства в целом, осо
бенно пролетарского, постоянно учитывая своеобразие его национального прояв
ления. А. И. Овчаренко выступает также против отождествления социалистиче
ского реализма и советской литературы. В связи с этим он ставит вопрос о твор
ческом методе новой социалистической литературы в прошлом и настоящем. 

Анализируя творчество М. Горького в главе «Социалистический реализм как 
художественный метод», А. И. Овчаренко вскрывает объективную почву, на кото
рой возникает новая концепция человека в искусстве, являющаяся эстетической 
основой метода социалистического реализма. Автор отмечает, насколько важно во 
всех теоретических рассуждениях и конкретных анализах учитывать художествен
ное качество новой литературы, в истинных образцах которой двучлен «что» и 
«как» неразрывен (стр. 147). Именно в социалистическом реализме «непрерывное 
изменение жизни обусловливает непрерывность поисков новых художественных 
форм ее отражения» (стр. 149). Однако А. И. Овчаренко решительно возражает 
против попыток любую форму, опирающуюся на социалистическую идейность, от
носить к социалистическому реализму, ибо, полагает автор, одна и та же концепция 
действительности, человека в искусстве нового мира может быть выражена но-
разному: и реалистически, в «формах самой жизни», и романтически, в формах 
резкого заострения, многократного потенцирования, в образах условных, аллегори
ческих, символических. 

В главе «Романтизм в советской литературе» А. И. Овчаренко показывает, чго 
в современных условиях вопрос о месте романтизма в новом искусстве приобре
тает особую актуальность и остроту. Наши идеологические противники, стремясь 
всячески обеднить художественные возможности социалистической литературы, 
іоворят о якобы абсолютной несовместимости с ней такого явления, как романтизм. 
С другой стороны, некоторые критики, считающие себя марксистами, под флагом 
защиты романтизма пытаются полностью или хотя бы частично вытеснить реализм 
из социалистического искусства. Правильное решение вопроса о месте романтизма 
в новом искусстве важно также для понимания своеобразия современной советской 
литературы, в которой романтическое течение занимает видное место, и особенно — 
для выяснения существенных особенностей украинской советской литературы: 
в ней всегда была сильна романтическая тенденция, которая вовсе не была «убита» 
социалистическим реализмом, а, напротив, получила в связи с его утверждением 
в искусстве дальнейшее и бурное развитие. 

Опираясь на достижения советской филологической науки, А. И. Овчаренко 
показывает несостоятельность попыток отождествить романтизм с романтикой, 
иначе говоря, искусство с жизнью, поскольку романтика, романтическое в жизни 
и действительность вообще могут верно отражаться в худоя^ественном творчестве 
и сугубо реалистическими, и чисто романтическими средствами, и органическим 
сплавом их (стр. 205). А. И. Овчаренко типологически сопоставляет реализм и ро
мантизм как своеобразные художественно-изобразительные системы и литературные 
направления (стр. 169—177). Анализируя материал дискуссий, предшествующих 
Первому съезду советских писателей, литературно-критические суждения Горького 
и Луначарского, исследователь показывает, что в советской литературе социали
стический реализм и романтизм воспринимались многими писателями и критиками 
как явления и не тождественные и не взаимоисключающие. Особенно большую роль 
сыграл революционный романтизм в период становления социалистического искус
ства (Горький). Критически рассматривая книги Ю. Барабаша, Г. Бабаева, Л. Его
ровой, О. Килимника, С. Плачинды, М. Острика, посвященные проблеме романтизма 
в советской литературе, и оригинально интерпретируя творчество 10. Яновского, 
А Довженко, А. Грипа, Э. Межелайтиса, автор книги «Социалистический реализм 
и современный литературный процесс» показывает, что в социалистическом ис
кусстве романтизм не просто стилевое течение и не просто явление художествен
ной формы. «Романтический настрой художника — нечто глубоко внутреннее, 
нервно-мозговое и психологическое, связанное с особенностями восприятия дей
ствительности писателем, его темпераментом, всем его существом (он так воспри
нимает жизнь, она такой видится ему) . . . » (стр. 195). К сожалению, переходя 
к решению вопроса в общем виде, автор проявляет известные колебания и непо
следовательность, так и пе ответив, считает ли он романтизм своеобразным мето
дом в социалистическом искусстве наряду с социалистическим реализмом или это 
явление иного порядка. Между тем, не решив воп роса о романтизме в общем виде, 
нельзя по-настоящему решить его и применительно к творчеству отдельного писа
теля, ибо, как писал В. И. Ленин, « . . . кто берется за частные вопросы без предва
рительного решения общих, тот неминуемо будет на каждом шагу бессознательно 
для себя „натыкаться" на эти общие вопросы». 2 

2 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, г. 15, стр. 368. 
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В связи с тем, что вопрос о романтизме в советской литературе является спор
ным и во многом непроясненным, нам хотелось бы высказать свое понимание су
щества этого вопроса. 

Видимо, следует прежде всего дифференцировать вопрос о философско-гно-
сеологпческих и социологических основах, а также эстетических принципах и ху
дожественно-изобразительных средствах реализма и романтизма в новом искусстве. 
Основу всего социалистического искусства, включая и реализм, и романтизм, со
ставляет сознательное и последовательное признание писателем в философско-гно-
сеологическом плане независимости объекта, мира от воли и сознания человека, 
а в социологическом — активности человека по отношению к окружающей его дей
ствительности, права и способности человека на ее революционное преобразование. 
Эта гносеологическая и социологическая основа может получать разное эстетическое 
воплощение в реализме и романтизме, выражаясь в особой, свойственной каждому 
из них концепции человека и прежде всего в особом решении ими проблемы —че
ловек и среда, характер и обстоятельства, проблемы, составляющей, как известно, 
эстетическую сердцевину любого художественного метода. 

В реализме как типологическом явлении главное — социально-историческая 
обусловленность характера окружающими обстоятельствами, изображение челове
ческой жизни как процесса, определяемого объективными причинами. Обстоятель
ства, неблагоприятные для человека, неизбежно поднимают его на решительную 
борьбу с ними. Реализм, как правило, наглядно показывает все перипетии этоіі 
борьбы и ее практический результат, прослеживает эволюцию характера под влия
нием обстоятельств. Реализм дает наиболее полное и разностороннее изображение 
личности, показывая, как именно формируется эта личность с ее сложнейшим 
внутренним миром и как проявляются ее действительные помыслы и чувства 
в процессе воздействия на нее определенных социально-исторических обстоятельств. 

Для романтизма как литературного направления в целом («пассивного» и «ак
тивного») свойственно прежде всего внимание к личности как таковой, как устой
чивому и самостоятельному миру. В своих крайних выражениях оп склонен поэтому 
к субъективизму и волюнтаризму. Личность в романтизме так или иначе проти
востоит враждебному ей внешнему миру. При этом она пли пассивно сопротив
ляется, внутренне не поддается этому миру, бежит от пего или активно борется 
с ним, несмотря ни на что, не считаясь ни с чем, ни с какими конкретными усло
виями. Торжество личности над окружающими ее враждебными обстоятельствами 
в романтизме чаще всего поэтому потенцируется. В социалистическом искусстве мы 
имеем дело прежде всего с активным, или революционным, романтизмом, который 
опирается на гносеологическую и социологическую основу, единую с социалисти
ческим реализмом, и в принципе лишен субъективизма, будучи неразрывно свя
зан с реальной действительностью. 

И собственно реалистический, и романтический эстетические принципы могѵі 
получать в социалистическом искусстве самое разное конкретно-художественное 
воплощение. Выбор каким-либо советским писателем реалистического или роман
тического художественного метода, а также их усиление или ослабление в новом 
искусстве определяются потребностями времени и задачами литературы в целом 
(например, усиление романтической тенденции в литературе периода Великой 
Отечественной войны), конкретным замыслом данного произведения («Сказки об 
Италии» и «Городок Окуров» М. Горького), авторскими пристрастиями (А. Дов
женко, Ю. Яновский). А чаще всего — целым комплексом причин. Социалистический 
реализм и «социалистический романтизм» худоячественно равноправны и суверенны, 
но поскольку по своей эстетической природе именно социалистический реализм 
наиболее близок к гносеологической и социологической основе социалистического 
искусства, наиболее полно и последовательно выражает ее, ему но праву принад
лежит и будет принадлежать ведущая эстетическая роль в социалистическом 
искусстве. Границы между социалистическим реализмом и «социалистическим 
романтизмом» в новом искусстве подвижны и относительны. Возможен переход от 
одного метода к другому в зависимости от целей писателя и т. д., при этом именно 
социалистический реализм является основным методом в социалистическом искус
стве, и «социалистический романтизм» как бы соподчинен ему. Прежде всего 
отступление от философско-гносеологических или социологических основ нового 
искусства выводит и реалиста и романтика за его достаточно широкие, но и до
статочно определенные границы. 

В главе «Литературные взаимосвязи» автор рассматривает содержание про
блемы взаимодействия, взаимовлияния литератур и намечает пути ее дальнейшего 
исследования. А. И. Овчаренко показывает, что эта проблема не может сводиться 
только к овладению художественным опытом, к восприятию и совершенствованию 
мастерства и к творческому развитию накопленных достижении. В связи с этим ои 
убедительно и остроумно критикует упрощенное понимание некоторыми исследо
вателями вопроса о «горьковском влиянии» на многонациональную советскую ли
тературу. Автор книги справедливо утверждает, что писатели « . . . учатся друг 
у друга и не могут не учиться не только для того, чтобы усваивать и успешнее со
вершенствовать то, что завоевано усилиями многих, но для того, чтобы сделать новый 
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шаг вперед, сделать свое открытие действительности, найти свой угол зрения на 
нее, сказать о ней то, что не говорилось до сих пор и так, как не говорилось до 
сих пор. . . ^ (стр. 2:э0). Социалистический реализм — всемирное художественное 
явление, иоо ои представляет собой результат сложного взаимодействия многих 
художественных сил прошлого и настоящего, но этот синтез происходит на его 
собственной и прочной эстетической основе. 

Л. И. Овчаренко показывает, какую небывалую идеологическую и политиче
скую остроту приобрели сейчас споры о национальном и интернациональном 
в жизни и в искусстве, посвящая этой проблеме специальную главу в своей книге. 
Для подлинных интернационалистов, подчеркивает автор, важно п то, что отличает 
одну литературу от другой, и то, что их сближает. «Интернационализация культуры, 
сближение на основе коммунистической идейности, как показывает развитие наших 
литератур, не мешает проявлению их индивидуальной неповторимости, все более 
пышному расцвету национального начала в них» (стр. 253). При этом, по мнению 
исследователя, единая общечеловеческая культура складывается из лучших, про
грессивных, дехмократическнх революционных элементов всех национальных лите
ратур, их обновления, творческой переработки, взаимообогащения, гармонизации 
в процессе сложного и очень длительного развития. Для автора книги равно не
приемлемы и «национальный герметизм», и «национальный нигилизм». Анализируя 
творчество А. Довженко, исследователь приходит к выводу, что оно являет собою 
одно из самых блестящих конкретных решений проблемы национального н интер
национального в современном искусстве, что для социалистического реализма эта 
проблема имеет основополагающее значение. « . . . Национальное в лучших его 
проявлениях, — пишет автор, — это то, что взаимно обогащает народы разных стран, 
сближает их, позволяет увидеть красоту и своеобразие друг друга, объединяет их 
усилия в решительном противостоянии всем силам зла» (стр. 274—275). 

В завершающей работу главе «Основная функция литературоведения» 
Л. И. Овчаренко подчеркивает, что при синтетическом изучении истории и теории 
литературы, выявлении и формулировании основных закономерностей художест
венного развития человечества, выдвижении на этой основе смелых и увлекатель
ных гипотез, которые помогали бы широко раздвигать перед художниками новые 
горизонты, вопросы методологии литературоведения приобретают первостепенное 
значение. Необходимо вести борьбу с методологическим эклектизмом, при котором 
исчезает грань между марксизмом и культурно-историческим подходом к пзучению 
литературы. И м е е т е с тем, когда новое литературоведение уже утвердилось, «мы мо
жем и должны, ~ считает автор, — вернуться к истории нашей науки, всесторонне 
m следовать и филологическую, и историко-культурную, и сравиптельно-нстошіче-
скую, и психологическую, и формальную, и вульгарно-социологическую школы, 
чтобы объективно оценить все их плюсы и минусы и показать, что марксистское 
литературоведение представляет собой более высокий этап по сравнению с ними и, 
творчески вбирая все частные их достижения, делает это пе ценою методологиче
ских уступок, а. напротив, благодаря подлинной научности всех своих принци
пов» (стр. 300—301). 

Решительно выступает А. И. Овчаренко против недооценки и упрощения со
циологического принципа при исследовании генезиса, природы, закономерностей 
развития п функций художественной литературы. Этот принцип особенно уместен 
и плодотворен для изучения социалистического реализма — явления, по самой 
сути своеіі органично связанного с социологией и политикой. Поэтому тенденция 
к" деііолитпзаііпп искусства, проявляющаяся среди некоторых молодых критиков, 
рассматривающих искусство как совершенно автономную область, живущую по за
конам, абсолютно отличным от законов, которыми живет общество в целом, осо
бенно нетерпима по отношению к социалистическому реализму. 

А. II. Овчаренко убедительно критикует формализм и субъективизм, которые 
господствуют в современном буржуазном литературоведении, по существу отрицаю
щем научный метод в изучении литературы. Характерно, что в крайнем своем вы
ражении современный буржуазный формализм совершенно абстрагируется от ре
ального, живою человека и в самом искусстве, и в науке о нем. 

Автор книги подчеркивает, что марксистская наука должна стремиться к ре
шению наиболее сложных вопросов теории и практики художественного творчества. 
Одним из них оп считает вопрос о соотношении реализма с материализмом. Иссле
дователь справедливо выступает против отождествления этих понятий, обращаясь 
к творчеству Л. Толстого п Достоевского (стр. 292—293), вместе с тем сам автор 
пе дает достаточно четкого ответа на поставленный вопрос. Очевидно, и в этом слу
чае целесообразно внутренне дифференцировать понятия материализма и реа
лизма. 

Энгельс показал, что «основной вопрос в философии» состоит из двух, хотя 
и тесно связанных, но не тождественных вопросов. Во-первых, что считать основ
ным началом в .мире: природу или дух. Во-вторых, существует ли мир вне и не
зависимо от человеческого сознания, а также способно ли это сознание верно по
знавать действительный мир. Для реализма, как и для искусства вообще, решаю
щее значение имеет вторая сторона главного философского вопроса. Основа 

lib.pushkinskijdom.ru



реализма в искусстве — не столько собственно материализм («что именно считает 
художник первичным в мире: дух или материю»), а прежде всего признание писа
телем материального, объективного существования мира вне и независимо от его 
собственного сознания, что в принципе позволяет писателю давать объективно вер
ное отражение реального мира в своем творчестве. Как уже говорилось, именно 
это и составляет философско-гносеологпческую почву реализма в литературе. 

«Особенно напряженные поиски, споры, столкновения мнений в наше время. — 
пишет А. И. Овчаренко, — происходят в области комплексного изучения истории й 
теории социалистического искусства, социалистического реализма, его генезиса, 
новаторства советских литератур, их взаимодействия, диалектического соотношения 
в них интернационального и национального начал, наконец, их принципиальной 
несовместимости с проявлениями литературного декаданса. Если марксистскому 
литературоведению удастся соединить конкретное исследование социалистического 
искусства, социалистического реализма с историческим и теоретическим обобщением 
закономерностей художественного развития человечества, будет нанесен сокруши
тельный удар по всем концепциям буржуазного литературоведения» (стр. 312). 
Существенным вкладом в решение этой важнейшей задачи является книга самого 
А. И. Овчаренко «Социалистический реализм и современный литературный процесс». 

В. Л. КОВАЛЕВ 

МОНОГРАФИЯ ОБ АЛЕКСЕЕ ТОЛСТОМ* 

Русистика в ГДР получила в последние годы большое развитие. Этот знаме
нательный процесс вызван не только потребностями науки о литературе, самой 
логикой прогресса современной немецкой филологии, но и более общими причинами 
общественно-политического свойства, коренящимися в глубоких чувствах дружбы и 
братства, объединяющих и сближающих народы Советского Союза и ГДР. 

Особенное внимание уделяется в ГДР изучепию и пропаганде советской лите
ратуры. Во всех университетах и педагогических институтах, а также в Академии 
наук в Берлине работают коллективы русистов, ведущие обширную исследователь
скую работу в области русской советской литературы. Выпущено несколько тема
тических сборников, монографии об отдельных писателях, ряд пособий по истории 
советской литературы для студентов филологических факультетов и учителе Гг. 
Создается фундаментальная история советской литературы в двух томах. Система
тически проводятся симпозиумы по проблемам социалистического реализма, кон
ференции, посвященные творчеству крупных художников — Шолохова, Феднна; 
готовится конференция о Леонове. Русисты ГДР занимают боевую, актпвпую пози
цию в борьбе с буржуазной славистикой, как известно, дающей зачастую совер
шенно извращенное истолкование проблем советской литературы и ее истории. 
Последовательно разоблачают они антинаучные измышления о советской литера
туре в трудах славистов ФРГ. 

Среди немецких славистов сформировались серьезные знатоки творчества 
К. Федина, А. Толстого, Л. Леонова и других писателей социалистического реализма. 
К числу этих ученых принадлежит автор рецензируемой книги Гарри Юнгер, ныне 
руководитель секции литературы и искусства в Иенском университете. 

Еще в конце 50-х — начале 60-х годов Гарри Юнгер опубликовал свои пер
вые работы об Алексее Толстом (творчество 20-х годов). Тогда, в сущности, и была 
заложена основа рецензируемой монографии. Гарри Юнгеру удалось найти в архи
вах новые материалы, что позволило ему уточнить творческий замысел романа 
«Восемнадцатый год», подчеркнуть сознательное стремление писателя воплотить 
в образе инженера Гарина черты нарождающейся фашистской идеологии, про
следить творческую историю ряда толстовских произведений 20-х годов. 
Гарри Юнгер сумел отыскать некоторые русские и иностранные книжные источ
ники, использованные писателем. Привлекли внимание в работах Г. Юнгера и но
вые аспекты в исследовании идейно-творческой эволюции А. Толстого, в частности 
более точное, документированное определение существа политических шатаний и 
ошибок писателя в годы гражданской войны, выявление философских основ ху
дожественного творчества писателя, указание па связь А. Толстого с идейной 
борьбой на Западе (например, полемика с Шпенглером); удачны и попытки иссле
дователя проникнуть в «тайны» художнической индивидуальности А. Толстого. 
Г. Юнгер критически подошел к некоторым утвердившимся в литературоведении 

* Наггі J u n g e r . Alexej Tolstoi. Erkenntnis und Gestaltung. Akademie-Verlag, 
Berlin, 1969, 127 S. 
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заключениям и выводам о творчестве А. Толстого. Так, оценивая роман «Восем
надцатый год», исследователи обычно сходились на том, что этот роман якобы стра
дает «серьезными недостатками» (взгляд на революцию как на стихийный взрыв, 
непонимание руководящей роли партии; «пессимистическая концовка» романа, 
«противоречащая» замыслу трилогии; пропуск в цепи изображенных событий 
1918 года обороны Царицына). Г. Юнгер убедительно показал, что эти точки зре
ния, выраженные в свое время А. Старчаковым, В. Щербиной и комментаторами 
полного собрания сочинений А. Толстого, нуждаются в пересмотре и уточнении. 

Интересны соображения Г. Юнгера, касающиеся мастерства А. Толстого 
в раскрытии чувства любви. Если Б. Брайнина видела в изображении любви 
у Толстого одну лишь «положительную сторону» (продолжение традиций русской 
классической литературы), а К. Чуковский подчеркивал лишь «отрицательную сто
рону» (влияние на писателя декадентско-модернистских концепций), то Г. Юнгер 
противопоставил им свой взгляд на эту проблему, показав, что Толстой, отвергая де
кадентскую трактовку чувства любви и обогащая наметившееся уже в его раннем 
творчестве «здоровое» отношение к этому чувству, идет к новому пониманию 
любви и связи ее с духовным богатством и общественным поведением человека; 
іерои трилогии «Хождение по мукам» проходят свой путь к вновь обретенной 
любви. Есть новое и в оценке рассказа «Гадюка». Обычно в этом рассказе критики 
отмечали тему борьбы с мещанством, между тем как это произведение, кроме того, 
насыщено утверждающим пафосом и ярко раскрывает романтику гражданской 
войны и духовную красоту рядовых людей из народа — героев гражданской войны. 
В этом же плане Г. Юнгер сделал коррективы к характеристикам образа Телегина, 
в котором он видит не просто традиционный образ «перестраивающегося интелли
гента», но один из самых ярких образов положительных героев советской литера
туры, показанный подлинно реалистически, т. е. в развитии. 

Достоинством первых исследований Г. Юнгера было стремление рассматри
вать литературу в связи с процессами классовой борьбы и своеобразием историче
ской обстановки, видеть противоречия в его творчестве; в них прослежено посте
пенное утверждение А. Толстого на позициях социалистического реализма. Стремясь 
дать более четкое представление об эволюции художественной системы писателя, 
Г. Юнгер сопоставил А. Толстого с писателями-современниками (Л. Леоновым, 
М. Шолоховым, М. Горьким, А. Серафимовичем, И. Эренбургом и другими). 

Рецензируемая монография Г. Юнгера охватывает творчество А. Толстого 
в целом. В ней дана развернутая концепция творческого пути писателя, идей и об
разов его произведений. 

В обстоятельном «Введении» четко определяются позиции исследователя-
марксиста, противопоставленные ненаучной субъективистской и эстетской методо
логии буржуазных интерпретаторов русской и советской литературы в Западной 
Германии, Швейцарии, Голландии и других капиталистических странах. В центре 
исследования — вопросы «о влиянии изменяющейся общественной практики на 
мировоззрение и творчество писателя», «о непосредственном воздействии мировоз
зренческой сферы на художественное творчество», «о роли различного рода теоре
тических представлений и идей в деятельности писателя» (стр. XI). При этом ав
тор ставит своей целью учитывать всю сложность писательской эволюции, быть 
предельно точным в определении черт рождающегося нового в художественном 
методе и жанрах творчества А. Толстого. Произведения одного из выдающихся со
ветских писателей Г. Юнгер рассматривает как яркое свидетельство идейного бо
гатства, художественной многогранности и новаторства советской литературы. На 
примере А. Толстого ученый показывает значение опыта советской литературы для 
развития немецкой социалистической национальной культуры. 

Главы книги имеют следующие названия: «Русское освободительное дви
жение и раннее творчество A. II. Толстого», «Великая Октябрьская социалистиче
ская революция и „хождение по мукам" писателя А. Н. Толстого», «Советская^ дей
ствительность и путь Толстого к социалистическому реализму», «А. И. Толстой как 
художник социалистического реализма». Как видно из этой структуры, автора 
особенно интересуют проблемы генезиса явлений искусства, взаимозависимость 
между развитием мировоззрения, художническим познанием смысла и характера 
современной революционной эпохи, с одной стороны, и логикой художественного 
развития писателя, с другой. 

Изложение ведется в строгой логической манере, каждая глава начинается 
разделом «Постановка вопроса», в котором дается формулирование проблемы и ука
зываются пути ее решения. 

Вначале Г. Юнгер останавливается на дореволюционном творчестве писателя, 
обращая внимание на наличие в нем острых противоречий и стараясь проследить 
их развитие от начала века до 1917 года. Генезис реализма раннего Толстого он 
связывает с его гуманистическим мировосприятием, рожденным демократическим 
воспитанием в семье и жизнью в деревне, а также с непосредственным влиянием 
революционного подъема в годы первой русской революции на воззрения молодого 
Толстого Большую роль в идейном развитии писателя, по мнению Г. Юнгера, 
сыграло его пребывание в Дрездене в 1916 году, где он был связан с деятель-
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ностью «Группы студентов пз России», за которой внимательно наблюдала немец
кая полиция (приводятся отрывки пз полицейских докладов об этой группе). Вот 
почему Г. Юнгер считает неслучайными следование молодого Л. Толстого тради
циям критического реализма, свойственные ему творческий «иммунитет» к ин
фекции декадентства и дух оптимизма. Анализируя нарастающий кризис в твор
честве А. Толстого середины 10-х годов, Г. Юнгер видит его причины в слабом 
знании жизни страны и народа и оторванности писателя от прогрессивных сил 
того времени. Заключение это безусловно правильно, но в обосновании его недо
стает более детального, пристального рассмотрения пути писателя в канун рево
люции. 

Детально рассматривается в монографии деятельность А. Толстого в годы 
накануне и в период эмиграции. Здесь заслуживает внимания мысль автора о том, 
что начало существенных перемен в творчестве А. Толстого нужно относить не 
к моменту возвращения писателя пз эмиграции на родину или к октябрю 
1917 года, а к несколько более раннему времени, когда А. Толстоіі как военный 
Ячурналист непосредственно, на полях сражений первой мировой войны, познако
мился с народом, увидел трагический лик войны, ощутил различие интересов сол 
дат и офицеров, нежелание солдат продолжать войну. Сложные переживания 
писателя этой поры найдут опосредствованное отражеппе в переживаниях и раз
думьях его героев-интеллигентов в рассказах конца 10-х годов и — в дальней
шем — в трилогии. Личный опыт широко отразится в его художественном творче
стве. Вместе с тем А. Толстой обращается к истории (эпоха Петра 1, французская 
революция), стремясь уяснить общие проблемы, которые его волновали (роль на 
рода в истории, личность и революция и др.). 

Г. Юнгер, касаясь причин эмиграции А. Толстого, справедливо указывает на 
то, что писатель не понял значения Октября, оказался под воздействием антире
волюционных групп, и это побудило его в середине 1918 года оставить Москву и 
отправиться в запятую белыми Одессу, а затем в Париж. Мне кажется, что здесь 
можно было бы яснее сказать о том, что этот шаг писателя был связан, в част
ности, с его ошибочной оценкой Брестского мира. Брестский мир, как указывал 
В. И. Ленин, обнаружил резкое противоречие между «старым патриотизмом» и 
интересами социалистической революции. «Старый патриотизм» ставил превыше 
всего великодержавность, сохранение границ империи, что логически должно было 
вести к военному столкновению советской власти в 1918 году с империалистиче
ской Германией. Большевистская партия указывала, что в интересах сохранения 
диктатуры пролетариата в Советской России нужно пойти на заключение Бре
стского мира с кайзеровской Германией, что это даст передышку для укреп/гения 
советской власти и Красной Армии и что события в самой Германии неизбежно 
приведут вскоре к революции и к ликвидации грабительского Брестского мира. 
Всего этого А. Толстой понять пе смог. Брест, судя по всем его высказываниям, 
его ужаснул, ему показалось, что большевики — против «единой и сильной Рос
сии», он не понял мудрости политики партии, обеспечивавшей в первую очередь 
сохранение завоеваний Октября и вместе с тем в ближайшей перспективе -
интересы государства, интересы родины. Уже в 1920 году А. Толстой смутно 
начинает осознавать свою ошибку, когда, после нападения польских панов, ои 
всей душой желает победы Красной Армии. В начале 20-х годов ему становится 
уже ясным, что любовь к России совместима с признанном революции и боль
шевиков (письмо к Чайковскому). Так уничтожается противоречие между патрио
тизмом писателя и его отношением к революции, — основная причина его времен
ного отъединения от родины. 

Г. Юнгер прослеживает, как А. Толстой постепенно преодолевает отчуждение 
от революционной родины, изживает свои предубеждения в отношении нового 
строя. Исследователя интересует процесс гюзнашш действиясльности писателем, 
сложный путь его «хождения по мукам», влияние глубокой перестройки сознания 
писателя ira его художественное творчество. С этой целью Г. Юнгер подробно ана
лизирует написанные в эмиграции роман «Хождение по мукам» («Сестры»), по
вести «Детство Никиты» и «Аэлита». А. Толстой в самом творческом процессе 
вместе со своими героями приходил к новому, более гнубокому познанию совре
менности и открывал тем самым: для себя как писателя п человека новые возмож
ности. Формировались философские основы творчества А. Толстого, глубокое пони
мание исторического пути родины, места личности в революции, условий человече 
ского счастья. Возвращение на родину было закономерным. Г. Юнгер отвергает 
фальшивые объяснения буржуазной критики относительно «тактического приспо
собления» писателя к сложившейся в России обстановке. 

Переходя к анализу творческой деятельности А. Толстого после возвращения 
в Советскую Россию, Г. Юнгер устанавливает, что после 1923 года важнейшее про
тиворечие в творчестве писателя — «его безграничная любовь к родине и непони
мание революции» (стр. 39) — преодолевается. Писатель вырабатывает новую пози
цию. Важнейшими проблемами для пего становятся: судьбы капиталистической 
цивилизации, судьба России, вопрос о человеческом счастье. Идут напряженные 
творческие искапия в тематике, в жанрах. А. Толстой выступает как сатирик, как 
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фантаст, как исторический романист и автор монументального романа-эпопеи. 
Талант писателя получает многообразное развитие. В центре внимания исследова
теля — «Гиперболоид инженера Гарина», «Петр I» и трилогия. Эти произведения 
рождены пытливым изучением новой, советской действительности, глубоким раз
мышлением художника над проблемами XX века. 

Здесь Г. Юнгсру удалось сделать много интереснейших наблюдений. Он обра
тил внимание на антибуржуазную направленность фантастических повестей 
А. Толстого, делающую понятным тот факт, что буржуазная критика или игнори
рует их, или представляет их «бегством в царство фантазии». Заметил он и связь 
идеи «хождения но мукам» как необходимого для части интеллигенции пути 
к новому с содержанием ряда произведений А. Толстого дореволюционной поры, 
когда нарождалась эта идея (правда, еще достаточно абстрактная). Творчество 
А. Толстого 20-х годов в ряде случаев сопоставляется с западноевропейской ли
тературой—драматургией Г. Бюхнера, К. Чапека, В. Газенклевера, с романом 
А. Барбюса. Жаль, что таких этюдов в книге мало и они слишком кратки. 

В романах «Восемнадцатый год» и «Хлеб» Г. Юнгер усматривает как бы «ко
лебание маятника»: писатель, осознавая, что в первом из них он не сумел дать 
типический образ рядового коммуниста, во втором романе, впадая в крайность, 
сосредоточил свои искания на создании исключительной «ключевой фигуры 
эпохи». Г. Юнгер прямым образом связывает известные требования А. Толстого 
относительно «монументального реализма» с созданными самим же писателем ро
манами-эпопеями «Хождение по мукам» и «Петр I». 

В последнем разделе книги дается характеристика А. Толстого как крупного 
художника социалистического реализма. Главную заслугу писателя автор книги 
видит в разработке принципов жанра современного романа-эпопеи. Последний он 
рассматривает как особый жанр, ОТЛИЧНЫЙ ОТ традиционного романа (в этом отно
шении Г. Юнгер близок к точке зрения Л. Ершова, развиваемой в его книге «Рус
ский советский роман» (Л., 1967)). В создании этого жанра Г. Юнгер усматривает 
одно из величайших достижений советской литературы. Особенности романа-эпо
пеи исследователь выясняет в сопоставительных характеристиках трех великих про
изведений — «Жизни Клима Самгина» М. Горького, «Тихого Дона» М. Шолохова 
п «Хождения по мукам» А. Толстого. Кроме организующей широкой основной идеи, 
роману-эпопее свойственно раскрытие связи судеб центральных героев с изобра
жаемыми историческими событиями и движением народных масс; вот почему в ро
мане-эпопее появляется «второй герой» — коллективный образ революционной 
массы. Стройность сложнейшей композиционной структуры, строгое внутреннее 
единство н цельность многопланового произведения — также черты романа-эпопеи. 
Г. Юнгер разносторонне показывает мастерство эпического изображения у А. Тол
стого (подчинение разнохарактерных деталей, сцен, эпизодов целому; роль публи
цистических вставок; приемы включения исторических лиц в сюжетное развитие; 
философский элемент в изображении судеб героев и важнейших конфликтов; изме
нение приемов изображения героев по мере изменения их характеров; различие 
«стилевой атмосферы» в отдельных частях трилогии, и т. д.). Страницы, посвя
щенные анализу структуры и стиля «Хождения по мукам» и «Петра I», пожалуй, 
наиболее интересные в книге. 

Г. Юнгер обращает внимание на то, что жанр романа-эпопеи — «не признан
ны іі» буржуазным литературоведением жанр. И недаром: ведь в романе-эпопее рас
крывается современная эпоха в ее главных противоречиях и главных движущих си
лах. Автор романа-эпопеп «должен охарактеризовать эпоху империализма как исто
рически отжившую, а социализм — как закономерное явление» (стр. 103). 

Книга Г. Юнгера — итог почти пятнадцатилетней работы автора — является 
заметным вкладом в толстовскую историографию. Хочется от души приветствовать 
появление в ГДР столь интересной и солидной монографии об одном из крупных 
советских писателей. 

А. Л. ГРИГОРЬЕВ 

НЕМЕЦКАЯ КНИГА О ДРАМАХ И ТЕАТРЕ ГОРЬКОГО * 

Книга о драмах и театре Горького возникла на почве плодотворного сотруд
ничества между горьковедением в СССР и ГДР. Половину в ней составляют пере
воды отдельных глав из исследований известных советских литературоведов — 
Б. В. Михайловского, И. И. Юзовского и Б. А. Бялика. Извлечения из их работ 

* Maxim Gorki. Drama und Theater. Herausgegeben von Use Stauche. Henschel-
verlag, Berlin, 1968, 466, 26 S. 
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в целом даюі законченное представление о вкладе Горького в мировую драматур
гию. Вторая часть книги включает обширное исследование ее составительницы 
Ильзе Штаухе «Драмы Горького в Германии» и разнообразный справочный мате
риал, в том числе хронику горьковских спектаклей в Германии за время с 1902 по 
J 967 год. 1 

Для советского читателя в немецкой части книги содеряштся немало нового. 
Об успехе пьес Горького в Германии начала XX века у нас писали не раз, и 

хорошо известно, как способствовала мировой славе писателя знаменитая поста
новка драмы «На дне» в театре Макса Рейнгардта в 1903 году. Однако судить об 
этом успехе приходилось главным образом по неполным и часто очень односторон
ним русским газетным откликам того времени. Теперь благодаря исследованию 
Ильзе Штаухе сценическая история горьковских пьес в Германии освещена со зна
чительной полнотою. 

Драмы Горького, как показывает исследовательница, сыграли исключительно 
важную роль в Германии. Отвечая на разных этапах ее исторического развития 
назревшим потребностям ее культурной жизни, лучшие горьковские спектакли 
стали выражением больших и волнующих идейных и художественных исканий пе
редовой немецкой общественности. Они несли в себе антибуржуазный гуманисти
ческий протест на сценах немецких театров в империалистической Германии начала 
века; их революционный смысл еще полнее раскрылся в постановках послеоктябрь
ской эпохи, и, наконец, после разгрома фашизма они стали важнейшей составной 
частью культурной революции в ГДР. 

Излагая историю освоения драматургии Горького на немецкой сцене, 
Ильзе Штаухе выясняет интересное обстоятельство, касающееся постановки «Ноч
лежки» («На дне») в театре Макса Рейнгардта. Оказывается, спектакль был постав
лен не самим Рейнгардтом, а рано умершим талантливым режиссером Рихар
дом Валентином, исполнявшим в нем роль Сатина. Как и Макс Рейнгардт, 
Рихард Валентин раньше играл у Отто Брама. Людям большой творческой инди
видуальности— ему и Рейнгардту — вместе оказалось тесно, и вскоре Рихард Ва
лентин перешел в венский Свободный народный театр. 

Рихард Валентин сочувствовал революционному движению в России. Он был 
сторонником художественного реализма, и, как доказывает Ильзе Штаухе, благо
даря его режиссуре и личному участию в спектакле «Ночлежка» получила истинно 
горьковское звучание. Интересные соображения исследовательницы, вероятно, ста
нут еще убедительнее после публикации режиссерского плана Рихарда Валентина, 
сохранившегося у его сына, тоже известного постановщика горьковских пьес, вид
ного театрального деятеля ГДР, профессора Макса Валентина. О Рихарде Вален
тине как создателе постановки «Ночлежки» есть и воспоминания современников. 

Наибольшее внимание в работе РІльзе Штаухе уделено судьбе горьковского 
драматического наследия в театральной жизни ГДР. Здесь она опирается не только 
на тщательно собранные материалы, но и на свое непосредственное общение с не
которыми из ведущих деятелей современною немецкого театра. Приводимые ею 
данные еще раз убеждают в подлинно мировом значении наследия великого пи
сателя. 

Как выясняется в книге, в годы после разгрома фашизма и окончания войны, 
в условиях начавшейся культурной революции в восточной части Германии пьесы 
Горького заняли одно из главных мест в репертуаре немецких театров. Новых пьес 
еще не было, и горьковские драмы были восприняты как актуальные произведения, 
восстанавливающие веру в человека; они выводили из состояпия подавленности и 
духовной летаргии. На немецкой сцене вновь появились «Мещане», «На дне» и 
«Враги». Впервые были поставлены неизвестные раньше в Германии драмы Горь
кого, среди них «Егор Булычев и другие» и «Васса Железнова». Любопытно, что 
после контрреволюционного путча в ГДР, организованного извне в 1953 году, как 
злободневный спектакль на немецкой сцене ставилась драма «Сомов и другие»: 
ее антифашистская направленность оказалась воспринятой как самый непосред
ственный отклик на события немецкой жизни. 

Значение горьковских драм для современного театра в ГДР трудно переоце
нить; их постановки опираются на освоение опыта советского театра и стимули
руют разработку метода социалистического реализма на сцене. За Станиславским 
во многом следует один из ведущих режиссеров ГДР Вольфганг Хейнз. Из твор
ческой переработки опыта театра Е. Вахтанюва исходят немецкие постановщики 
драмы «Егор Булычев и другие». 

«Егор Булычев и другие» входит в число наиболее популярных спектаклей 
Центральная тема пьесы — тема крушения старого и рождения нового мира встре
чает у зрителей живейший отклик. Ильзе Штаухе внимательно анализирует две 
наиболее интересные постановки этой пьесы: одну — Ганса Юнгбауера, с Вилли Клеи 

1 Хроника, составленная И. Штаухе и Э. Хердер, включает сведения о поста 
яовкѳ той или иной пьесы в определенном теаіре. ее премьере и последнем спек
такле, о числе состоявшихся спектаклей, об исполнителях ролей и режиссере. 
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иау в главной роли (1952), п другую - Макса Валентина, в которой роль Булычева 
исполнял Альберт Хеттерле (1962). Именно эту постановку исследовательница при
знает одним из крупнейших достижений социалистического реализма на немецкой 
сцене. Альберт Хеттерле, как показывает Ильзе Штаухе, удивительно удачно пере
дает жизненную энергию Булычева, его запоздалое осознание себя человеком «не 
с гой улицы» и переживаемое им ощущение смерти, крушения старого мира. Судя 
по фотографиям (книга богато иллюстрирована), артисту в самом деле удалось 
создать образ, полный большого внутреннего значения. Его Булычев очень симпа
тичен, в его облике выражены напряженные искания истины, и только не совсем 
верится в его недавнее темное купеческое прошлое. 

Вершиной горьковской драматургии Ильзе Штаухе признает цикл « . . . и дру
гие». С такой формулировкой трудно согласиться: не цикл как таковой, тем более 
незаконченный, а «Егор Булычев и другие» — вот вершина драматического твор
чества Горького. Нельзя недооценивать и вторую редакцию пьесы «Васса Желез-
нова», неоднократно ставившуюся в ГДР. Она была поставлена и Берлинским 
ансамблем в 1949—1951 годах. К сожалению, постановку «Вассы Железновой» на 
сцене Берлинского ансамбля Ильзе Штаухе не анализирует, и это лишает ее воз
можности показать все многообразие форм социалистического реализма в сцени
ческом воплощении пьес Горького на немецкой сцене. Однако некоторая неполнота 
работы искупается обстоятельностью других разделов. 

Книга, составленная Ильзе Штаухе, интересна как для немецкого, так и для 
советского читателя. Включенные в нее главы из советских исследований раскры
вают мировое значение драматургии Горького, а ее немецкий раздел на конкрет
ном материале подтверждает, что горьковское наследие действительно является 
неотъемлемой частью современной мировой культуры. 

H. H. M О С Т О ВС E А Я 

НОВАЯ БИБЛИОГРАФИЯ О ТУРГЕНЕВЕ* 

К 150-летию со дня рождения И. С. Тургенева Орловская областная библио
тека им. Н.̂  К. Крупской выпустила в свет библиографический указатель, пред
назначенный для научных работников, преподавателей институтов, краеведов, 
а также для широких кругов литературной общественности, интересующейся твор
чеством Тургенева, его связями с родным краем. Рецензируемый труд, составлен
ный Б. В. Богдановым, Г. М. Шевелевой, С. А. Лурье, под редакцией И. И. Самоду-
ровой и Б. В. Богданова, является первым опытом краеведческой литературной 
библиографии о Тургеневе. 

Библиографические справочники этого типа, посвященные русским классиче
ским и советским писателям, немногочисленны. В большинстве случаев они вы
полняют роль приложений к литературоведческим исследованиям, входят в состав 
библиографических памяток (см., например: Т. С. Т и х о м и р о в а . M. Е. Сал
тыков-Щедрин в Рязани в 1858—1860 гг., Рязань, 1956, 16 стр.), критико-библиогра-
фических обзоров (см.: Л. П. Г р о м о в . А. П. Чехов в дореволюционной периодике 
Дона. Ростов н/Д, 1948, 92 стр.). Редким исключением являются специальные спра
вочные пособия тппа «Н. Г. Чернышевский в вилюйской ссылке» (Библиографиче
ский указатель, составленный H. Н. Грибановским. Якутск, 1947, 75 стр.), «Горь
кий в Самаре 1895—1896 гг.» (Указатель литературы. Куйбышев, 1957, 36 стр.), 
«М. Горький в нижегородской-горьковской печати. 1893—1958» (Библиографический 
указатель. Горький, 1960, 416 стр.). К последним можно отнести и новую библио
графию о Тургеневе. 

Орел, родина Тургенева, с которой писатель был кровно связан на протяжении 
всего своего сложного творческого пути, стал, как справедливо отметили состави
тели, одним из важнейших центров тургеневедения в стране. Это обстоятельство 
придает особый интерес справочнику о Тургеневе и Орловском крае и делает его 
ценным дополнением существующей тургеневианы. 

Материалы, тщательно учтенные в указателе, распределяются в основном по 
двум разделам: «Тургенев п родной край» и «Тургенев в местной печати». В первом 
из них составителями зарегистрированы все произведения Тургенева, в которых 
самым различным образом, начиная от картин родной природы до реальных прото
типов и изображения жизни и быта Спасского, проявляется органическая связь 
писателя с Орловским краем. 

* Тургенев и Орловский край. Библиографический указатель. Орел, 1968, 
248 стр. (Орловская областная библиотека им. Н. К. Крупской). 
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Так же полно отобраны многочисленные письма Тургенева, в которых отрази
лись любовь писателя к родным местам, раздумья о судьбах родины, творческие 
планы, связанные с пребыванием в Спасском, встречп с современниками на Орлов-
щине, забота о спасских крестьянах и т. д. 

В первый же раздел указателя включена мемуарная литература, литературно-
критические статьи и исследования, посвященные избранной составителями теме. 
Большой интерес представляют материалы, систематизированные под рубриками 
«Памятные места» («Спасское-Лутовиново», «Музей Тургенева в Орле») и «Память 
о Тургеневе в Орле». 

Одним из бесспорных достоинств библиографического указателя является то, 
^то в нем впервые с максимальной полнотой зарегистрирована литература о Тур
геневе в орловской печати (1860—1967 годы). Второй раздел библиографии, вклю
чающий в себя 1389 номеров, вводит в научный оборот много новых и забытых ма
териалов о Тургеневе. Подчас они малоизвестны не только широкому читателю, 
но и литературоведам. Полно представленные во втором разделе публикации 
«Орловского вестника», газеты просветительского направления, создание которой 
Тургенев горячо поддержал, опубликовав в ней в 1876 году отрывок из романа 
«Новь», служат богатейшим источником для изучения творческой биографии писа
теля. Многочисленные статьи, заметки и исследования современных орловских 
тургеневедов, зафиксированные в этом разделе, существенно доиолпяют библиогра
фию литературы о Тургеневе. 

Заслуживает внимания вступительная статья, написанная Б. В. Богдановым; 
она вводит читателя в круг вопросов, связанных с темой «Тургенев и Орловский 
край». Интересные сведения для биографии писателя содержатся в приложении, 
составленном В. Шапочкой, — «Перечень документов Госархива Орловской области 
о И. С. Тургеневе». Справочный аппарат библиографии (именной и предметно-тема
тические указатели, указатель произведений и писем Тургенева) и система отсылок 
помогают читателю ориентироваться в многообразной рубрикации материала. Список 
просмотренных de visu периодических изданий, дореволюционных и советских, 
а также перечень использованных источников свидетельствуют об огромной и кро
потливой работе, проделанной составителями с большой тщательностью и любовью. 

Однако при всей безусловной ценности рецензируемого труда в нем есть не
которые недочеты. Вызывает возрая^енпе пзлишне дробная композиция первого 
раздела «Тургенев и родной край». Не кажется вполне оправданным дважды по
вторяющийся раздел «Критика и литературоведение» (на стр. 64 и стр. 82). В одном 
случае он относится к теме «Орловский край в творчестве Тургенева», в другом — 
к «Биографическим материалам» на эту же тему. Едва ли возмояшо отделить лите
ратуроведческие работы, в которых речь шла бы лишь об орловских впечатлениям 
в творчестве Тургенева, от исследований, посвященных только пребыванию писателя 
в Орле, в Спасском, связям Тургенева с родными местами и т. д. Подчас содержа
ние аннотаций подтверждает искусственность этого деления. См., например, статью 
П. Калецкого «О реализме Тургенева» (№ 580), зарегистрированную под рубрикой 
«Литературоведение», относящейся к теме «Орловский край в творчестве Турге
нева», и работы Н. Анциферова (№ 656), H. М. Гутьяра (№ 679), расположенные 
в другом подразделе «Литературоведения», подчиненном «Биографическим мате
риалам». В аннотации к первой из них (№ 580) отмечено: «Отражение орловской 
действительности в произведениях Тургенева. Прототипы героев Тургенева» и т. д. 
В аннотациях к двум последним, кроме биографических данных, также сообщается: 
« . . . Природа и люди Орловщины в творчестве Тургенева...» (№ 656) или « . . . Лите
ратурная работа. . . „Записки охотника"...» (№ 679). 

Было бы рациональнее сконцентрировать все литературно-критические и лите
ратуроведческие статьи и книги первой части справочника в одном месте, что 
сделало бы этот подотдел более компактным и удобным для пользования. Заметим, 
кстати, что едва ли правомерно начинать «Литературоведение» с «Литературных 
воспоминаний» П. В. Анненкова (№№ 654, 655), место которым, очевидно, в ме
муарной литературе. 

Обилие тематических рубрик влечет за собой неизбежное дублирование мате
риала. Так, например, публикация Н. С. Лескова «Тургеневский бережок. (Письмо 
в редакцию)» повторяется в библиографии четыре раза (см. №№ 615, 847, 1098, 
1717). Книга И. Ф. Рынды «Черты из жизни Ивана Сергеевича Тургенева» также 
зарегистрирована четыре раза (№№ 635, 742, 772, 1168). Большинство работ фикси
руется не менее двух раз (см. №№ 598 и 1905, 602 и 1191, 609 и 1216, 636^ и 
1200 и т. д.) . Излишней повторяемости одних и тех же источников можно было бы 
избежать, поскольку в справочнике есть предметно-тематический указатель. Круг 
тем последнего достаточно разнообразен, но отобранная составителями литература 
позволяет его расширить и выделить, например, тему «Тургенев в изобразительном 
искусстве». 

Остается не совсем ясным, почему в рубриках «Воспоминания» и «Литера
туроведение» (раздел «Тургенев и родной край») составители отказались от хроно
логического принципа, характерного для всего библиографического справочника 
в целом. Это повлекло за собой ряд неточностей и пропусков. В названных выше 
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двух рубриках зарегистрировано значительное количество литературы о Тургеневе, 
перепечатывавшейся не менее двух раз (№№ 606, 615, 620, 624 и др.). Было бы 
желательно соотнести содержание первых публикаций текстов с более поздними 
перепечатками, что особенно важно при составлении тематических указателей. 
Например, под № 628 значится: «Половцев А. В. Воспоминания об И. С. Тургеневе. 
„Царь-колокол". Иллюстрированный всеобщий календарь на 1887 год. М., 1886, 
стр. 76—80. См. также: „СПб. ведомости", 1876, 29 июля». Следовало бы добавить, 
что в воспоминаниях, напечатанных в «С.-Петербургских ведомостях» под загла
вием «У Ивана Сергеевича Тургенева», опубликованы интересные сведения о романе 
«Новь», над которым работал тогда Тургенев в Спасском. Эти страницы не были 
включены А. В. Иоловцевым в его «Воспоминания» 1886 года, так как они вызвали 
в свое время острую полемику вокруг «Нови» до публикации романа. Впервые 
«Воспоминания» А. В. Половцева появились в «Новом времени» (1883, № 2731, 
5 октября). 

Также не вполне тождественны «Воспоминания» В. Рольстона (№ 632), опуб
ликованные в книге «Иностранная критика о Тургеневе» (СПб., 1884) и в «Орлов
ском вестнике» (1883, 16 сентября). В «Орловском вестнике» помещен краткий от
клик без подписи на «Воспоминания Рольстона о Тургеневе», вышедшие в свет 
в «Athenaoum», и приведены выдержки из них. В книге же «Иностранная критика 
о Тургеневе» эти воспоминания перепечатаны более полно. Это касается и «орлов
ской» темы. Например, в книге содержатся интересные воспоминания Рольстона 
о библиотеке Тургенева в Спасском. Эти сведения, к сожалению, отсутствуют 
в аннотации. 

Указатель аннотирован, и это является его достоинством. В основном аннота
ции составлены продуманно и отражают содержание источников. Но не всегда 
удачны аннотации к письмам Тургенева. Например, под №№ 241—245, 250—307. 
321—322, 324, 326 и др. однообразно повторяется формулировка «Хозяйственные 
дела», тогда как из этих писем Тургенева можно извлечь более конкретные сведе
ния о Спасском. 

Неудачпымп представляются и такие аннотации к письмам П. В. Аннен
кову (№ 361), Г. Флоберу (№ 362), как «любовь к Родине. Парк в Спасском». 
Действительно, в этих письмах Тургенев поэтически воссоздает картины родной 
природы, прелесть «орловских старых садов», аллей «старого деревенского сада, 
полного сельских ароматов, земляники, птиц, дремлющих лучей солнца и теней.. .» 
Но и многие другие письма (№№ 363—367, 385 и др.), посвящепные хлопотам писа
теля по устройству школы, богадельни, заботам о крестьянах Спасского и т. п., 
также проникнуты любовью к родному краю. Вряд ли есть необходимость спе
циально выделять в двух письмах тему «любовь к Родине», звучащую почти во 
всем эпистолярном наследии писателя. 

Несмотря па то, что составители собрали огромную литературу, в справочнике 
есть, хотя и немногочисленные, пропуски. Отметим некоторые из них. Досадно, что 
в библиографии не использованы историко-литературные комментарии исследова
тельского характера к отдельным произведениям Тургенева в академическом полном 
собрании сочинений. Во многих из них содержится «орловский» материал, имеющий 
прямое отношение к теме указателя. В первом его разделе следовало бы учесть: 
комментарии к «Запискам охотника», написанные А. Л. Гришуниным, Л. М. Доло-
товой, Л. Н. Смирновой (т. IV, 1963), комментарии Л. Н. Назаровой к «Собственной 
господской конторе» и к <«Плану романа „Два поколения")» (т. VI, 1963); главу 
«Реальные и бытовые источники „Дворянского гнезда"» из примечаний Т. П. Го
ловановой к «Дворянскому гнезду» (т. VII, 1964); примечания Л. М. Лотман 
к «Странной истории» и к «Степному королю Лиру» (т. X, 1965). 

— - - ~ - - ™ — - U Г 1 П о л ѵ л в с і //Т>лт г ore ѵг а пптттр-Было бы полезно включить в указатель статью И. С. Лескова «Русские обще
ственные заметки» (Н. С. Л е с к о в , Собрание сочинений, т. X, Гослитиздат, JVJ., 
1958) содержащую интересные сведения о реальной основе рассказа Іургенева 
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ФЕДОР ЯКОВЛЕВИЧ ПРИЙМА 

(к 60-летию со дня роэісдения) 

Круг литературоведческих интересов известного ученого Ф. Я. Приймы исклю
чительно обширен — он крупный специалист в области русской литературы 
XIX века, знаток западноевропейских связей русской литературы, он проявляет 
постоянный интерес к проблемам истории литературы древней Руси и XVIII века. 

Величайший памятник древнерусской литературы «Слово о полку Игореве» 
в течение многих лет привлекает творческое внимание Ф. Я. Приймы. В сборнике 
«Слово о полку Игореве» (1950) было опубликовано исследование Ф. Я. Приймы 
«„Слово о полку Игореве" в научной и художественной мысли первой четверти 
XIX века». В нескольких томах «Трудов Отдела древнерусской литературы» и 
в других изданиях он публикует статьи, в которых привлекает новые материалы 
о ранних исследователях «Слова» (А. Н. Оленин, Зориан Доленга-Ходаковский, 
Р. Ф. Тимковский), о первом владельце сборника Иоиле Прецницком (Быковском), 
о южнославянских параллелях к «Слову о полку Игореве». В работе «К спорам 
об открытии „Слова о полку Игореве"», изданной в сборнике, посвященном 
Н. К. Пиксанову, Ф. Я. Прийма приводит новые данные о составе библиотеки архи
мандрита Спасо-Ярославского монастыря. Глубина историко-литературного анализа 
делает эти работы важным достоянием советского литературоведения. 

Появившаяся в 1956 году вступительная статья Ф. Я. Приймы к собранию со
чинений Антиоха Кантемира в большой серии «Библиотеки поэта» выходит далеко 
за рамки статьи вводного характера. В талантливом исследовании по-новому осве
щаются многие стороны литературной деятельности замечательного сатирика начала 
XVIII века, впервые прослеживается связь его творчества с русским фольклором, 
что позволяет поставить новые проблемы в изучении Кантемира. 

Значительное место в трудах Ф. Я. Приймы занимает вопрос о связях русской 
и западноевропейских литератур. Уже в ранней работе «Лев Толстой и Эмиль Золя» 
(1946) намечаются основные аспекты рассмотрения этой проблемы. В последующие 
годы Ф. Я. Приймой написан ряд работ, которые стали важной вехой в творчестве 
литературоведа. Здесь в первую очередь следует назвать статьи «Георг Форстер — 
переводчик Ломоносова», «Ломоносов и „История Российской империи при Петре 
Великом" Вольтера», «Ксавье Мармье и русская литература», «Лев Толстой и 
Альфонс Доде», «Новые данные о „Записках охотника" Тургенева во французской 
литературе», «Степняк-Кравчинский и Бернард Шоу». Опубликованные в различных 
научных изданиях, эти статьи и разыскания Ф. Я. Приймы, составляющие единый 
и цельный цикл, пользуются заслуженным признапием в советской и зарубежной 
науке. 

Но наиболее ярко исследовательский талант Ф. Я. Приймы проявился в области 
изучения литературных связей двух братских народов, русского и украинского. 
Среди этих работ выделяется серия статей — «Шевченко и вольная русская печать», 
«Шевченко и русские славянофилы», «Шевченко и поэты „Искры"», «Шевчепко и 
русское освободительное движение 1840—1860-х годов», «Шевченко и студенческое 
движение периода революционной ситуации в России 1859—1861 гг.», «Поэзия Шев
ченко в русской общественной и литературной жизни 1870—1880 годов». На основе 
глубокого историко-литературного анализа исследователь воссоздает картину взаи
модействия двух славянских культур, раскрывает прогрессивные тенденции рус
ской и украинской литературы, выявляя процесс формирования освободительных 
идей в истории двух братских народов. Названные выше и некоторые другие ис
следования Ф. Я. Приймы о русско-украинских литературных связях получили свое 
продолжение и развитие в капитальной монографии «Шевченко и русская литера
тура XIX века» (1961). 

Творчество Т. Г. Шевченко трактуется Ф. Я. Приймой под знаком его мирового 
значения, его связей с русской культурой и освободительным движением. Своим 
исследованием ученый решительно опровергает антинаучные концепции и поли
тическую тенденциозность дореволюционных и современных зарубежных украин
ских националистов, противопоставлявших великого поэта и его творчество пере
довой РОССИИ. Ф. Я. Прийма воссоздает в своей книге картину* целостного разви-
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тия творчества великого украинского поэта, его эстетических и общественных воз
зрений и на этой основе показывает огромное значение Шевченко не только в исто
рии украинской, но и русской культуры и общественной мысли. 

Книга Ф. Я. Приймы «Шевченко и русская литература XIX века» вошла в цикл 
исследований, удостоенный в 1964 году высшей награды — Ленинской премии. 

Русская литература XIX века — область основных исследовательских интере
сов Ф. Я. Приймы. Он внес свой вклад в изучение наследия Пушкина и Гоголя, 
Герцена и Белинского, Чернышевского и Добролюбова, Некрасова и Тургенева, 
Толстого и других писателей. 

Прежде всего здесь должен быть выделен цикл работ о Некрасове. В первом 
номере журнала «Русская литература» за 1964 год Федор Яковлевич опубликовал 
статью «Поэт совершенно народный», где высказал новые суждения о связи твор
чества великого русского поэта с народной литературой. Круг исследовательских 
проблем постепенно расширялся: сюда включился анализ поэтического стиля Не
красова, связей некрасовской поэзии с литературной традицией, ее взаимоотноше
ний с фольклором и т. д. Но главное внимание Ф. Я. Прийма уделяет — и об этом 
ярко свидетельствует написанная им монографическая глава о Некрасове в «Исто
рии русской поэзии» (1968) — воздействию поэзии Некрасова на передовое движе
ние эпохи. Этот аспект исследования, впервые раскрытый на большом материале, 
на широком фоне общественно-литературной борьбы, убедительно показывает зна
чение великой русской литературы в истории освободительного движения, в идей
ном и художественном воспитании народа. В работах Ф. Я. Приймы уделено особое 
внимание характеристике национального своеобразия творчества Н. А. Некрасова. 

Работы Ф. Я. Приймы — свидетельство методологической принципиальности 
и высокой профессиональной культуры автора. Поэтому каждое его даже неболь
шое по объему исследование заключает в себе общественный и научный интерес. 
Труды Ф. Я. Приймы всегда основаны на всестороннем, добросовестном и точном 
изучении фактов. Он не терпит произвольного обращения с фактами и поспеш
ных выводов и не жалеет усилий для проверки их достоверности. 

Ф. Я. Прийма — неутомимый разведчик, открыватель документальных свиде
тельств, затерянных в архивохранилищах. В этой области он проявляет редкую 
находчивость, пытливость, подлинное подвижничество. Одно из непременных до
стоинств и значений его работ — обогащение фактической, документальной основы 
историко-литературной науки. 

Многолетняя работа в архивах, уменье требовательно и добросовестно иссле
довать первоисточники сделали Ф. Я. Прийму одним из опытнейших и авторитет
нейших текстологов и редакторов. При его непосредственном и большом участии 
осуществлено академическое издание сочинений В. Г. Белинского, он вложил свою 
долю труда в подготовку академического издания наследия И. С. Тургенева, он 
активно участвует в подготовке издания сочинений А. Ф. Кони, в редактировании 
индивидуальных и коллективных трудов. 

Заслуживает внимания сам стиль научных работ Ф. Я. Приймы. Выступая 
всегда противником фразы, мишурного блеска, он стремится к научной строгости 
и точности изложения. Книголюб не ради книги, а ради живой науки, он прости
рает свои интересы далеко за пределы собственно литературной историографии. 
Из наук, сопредельных литературоведению, он питает особое пристрастие к линг
вистике и проявляет в этой области редкую для литературоведа широту осведом
ленности. 

О научной деятельности Ф. Я. Приймы можно было бы сказать еще многое. 
Например, о том, что в последние годы он является организатором некрасовских, 
и активным участником ряда других научных конференций; что со дня основа
ния журнала «Русская литература», т. е. на протяжении более десяти лет, он яв-, 
ляется — и как член редколлегии и как автор — одним из самых авторитетных 
и полезнейших его вкладчиков; что в последние годы он как заместитель дирек
тора Института русской литературы отдает много сил научно-организационной 
работе; что многие и многие литературоведы младшего поколения (и не только 
младшего) испытали на себе благотворное направляющее воздействие его крити
ческих замечаний и советов, всегда доброжелательных и откровенных, высказы
ваемых без всякого лицеприятия. 

Ф. Я. Прийма — ученый ' «большого дыхания» и больших возможностей. 
Его труды всегда привлекают внимание научной общественности в нашей стране 
и за рубежом. 

Ф. Я. Прийма немало сделал для литературной науки. Однако те, кто знают 
его не только по научным трудам, но и по личному общению, могли убедиться 
в том, что он обладает богатым резервом творческой силы и неувядающей спо
собностью к самоотверженному труду. 

Мы верим в то, что Федор Яковлевич Прийма порадует еще многими иссле
дованиями, написанными с присущими всем его работам глубиной, проникновен
ностью и высоким чувством гражданской ответственности. 

А. С. БУШ МИН, К. Н. ТРЖТОРЪЯН, Л. Ф. ЕРШОВ 
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БОРИС СОЛОМОНОВИЧ МЕЙЛАХ 

(к 60-летию со дня рождения) 

Борису Соломоновичу Мейлаху — профессору, доктору филологических наук, 
лауреату Государственной премии, заведующему группой пушкиноведения Инсти
тута русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, — 9 июля 1969 года 
исполнилось шестьдесят лет. 

Его биография в самых кратких чертах такова. Родился он в Белоруссии, 
в небольшом городе Лепеле, 26 июня (9 июля) 1909 года; среднее образование 
получил в Туле; затем поступил на литературный факультет Первого московского 
государственного университета, который окончил в 1931 году. Уже на третьем 
курсе он написал свою первую научную работу на тему, характерную для одного 
из важнейших направлений его дальнейших интересов, — о художественной спе
цифике лирической поэзии (позднее напечатанную в журнале «Звезда»). 

Поступив по окончании университета в аспирантуру Академии наук и став 
затем научным сотрудником Института русской литературы (Пушкинский дом), 
Б. С. Мейлах в 1935 году защитил там же кандидатскую диссертацию на тему 
«Пушкин и русский романтизм», через два года изданную в расширенном виде 
отдельной книгой (Л., 1937). 

Диссертация, а затем и книга написаны в боевом, полемическом тоне; 
вместе с тем это была серьезная исследовательская работа, в которой главное 
внимание автора направлялось на выявление борьбы между двумя течениями 
русского романтизма — реакционным, к которому он отнес школу Карамзина — 
Жуковского, и прогрессивным, представляемым декабристами, — и на выяснение 
места и роли Пушкина в этой борьбе. Излишняя резкость и схематизм такого 
деления, определение литературно-эстетической позиции Жуковского как харак
терной для реакционного романтизма вызвали справедливые возражения критики. 
Впоследствии автор пересмотрел свои мнения и отказался от некоторых крайно
стей. Но его книга была значительным явлением в пушкиноведении того вре
мени и сохранила до сих пор научное значение. 

Удостоенная в 1938 году первой премии на всесоюзном соревновании моло
дых ученых, организованном Академией наук СССР, она открыла собою основное 
направление в научной деятельности Б. С. Мейлаха, которому он остается верен 
и теперь, — его пушкиноведческие изучения. 

Тогда же, в третьем выпуске сборника «Пушкин. Временник Пушкинской 
комиссии» (1937), появилась программная статья Бориса Соломоновича — «Об оче
редных задачах пушкиноведения», где намечались пути дальнейшего изучения 
Пушкина. 

В 1949 году, на первой Пушкинской конференции, Б. С. Мейлах выступил с док
ладом «Проблемы советского пушкиноведения», в котором выдвинул ряд новых за
дач, касающихся изучения роли Пушкина в развитии национальной культуры: 
его значения как передового деятеля русского освободительного движения после 
разгрома декабризма, его вклада в развитие эстетической мысли. 

С середины 30-х по конец 40-х годов Борис Соломонович деятельно участвовал 
и в публикаторских, текстологических трудах, посвященных Пушкину, и в разра
ботке частных творческих и биографических проблем, и в популяризации жизни 
и творчества поэта. Он редактировал трехтомное издание сочинений Пушкина в сти
хах (малая серия «Библиотеки поэта», 1940, 1949 и 1954); собрания стихотворений 
поэтов — современников Пушкина: К. Н. Батюшкова (1941), В. К. Кюхельбекера 
.{1952, 1959), поэтов-декабристов (1949, 1950) и проч. 

Самая значительная часть работ Б. С. Мейлаха с середины 1930-х годов посвя
щена вопросам биографии и творчества Пушкина; их обобщением явилась книга 
«А. С. Пушкин. Очерк жизни и творчества» (Изд. АН СССР, М.—Л., 1949). Это— 
и популярная биография Пушкина, и исследование, посвященное развитию миро
воззрения поэта и этапам его творческой эволюции. Книга была переведена на 

^многие иностранные языки и сохраняет до. сих пор свою ценность. 
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С 1939 года Б. С. Мейлах стал работать над темой «Ленин и русская литера
тура». В 1944 году работа под заглавием «Ленин и проблемы русской литературы 
конца XIX—начала XX вв.» была защищена им в качестве докторской диссертации 
в Институте русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР. Через три года, 
в 1947 году, это исследование вышло в свет отдельной книгой и затем было удо
стоено Государственной премии СССР; в 1951 году вышло второе, значительно 
расширенное издание, в 1956 — третье. Книга была переведена на чешский, румын
ский, болгарский, венгерский и французский языки. В исследовании поставлены 
и освещены вопросы о восприятии В. И. Лениным художественной литературы, 
о значении его философских и общественно-политических воззрений для литера
туроведения, в частности были рассмотрены — его отношение к литературному 
народничеству 1880—1900-х годов, его литературно-общественные взгляды и вы
ступления в период первой русской революции (1905—1907) и в годы политиче
ской и философской реакции (1908—1910), наконец — история создания и пробле
матика ленинских статей о Льве Толстом. 

В 1956 году под редакцией Б. С. Мейлаха вышел сборник «Ленин о культуре 
и искусстве». 

Раздел работы о Ленине и литературе, посвященный анализу общественно-
политической обстановки, в которой создавались статьи Ленина о Толстом, был 
исходным пунктом многолетних трудов Бориса Соломоновича в области изучения 
Толстого. Их результатом явилась монография «Уход и смерть Льва Толстого», 
вышедшая в 1960 году. Для своего исследования автор привлек множество мате
риалов — в подавляющем большинстве неизданных — из личного архива 
Толстого и архивов людей его окружения, друзей и врагов, из государствен
ных архивов 900-х годов, мемуарной литературы, статей и сообщений прессы, как 
русской, так и зарубежной (вплоть до индийской и китайской), вызванных собы
тием мирового значения — уходом Толстого из семьи и его смертью. 

В 1958 году Б. С. Мейлах выпустил две свои большие книги, отражающие 
разные стороны его научных интересов. Первая из них — «Пушкин и его эпоха» — 
посвящена становлению мировоззрения Пушкина, общественно-политического и ли
тературно-эстетического. В книге пересматривается на основании новых материалов 
представление о Царскосельском лицее, о «способе учения» в нем, о его значе
нии как передового и прогрессивного учебного заведения, о влиянии его на фор
мирование общественных и литературных взглядов Пушкина. Во второй части 
работы речь идет о возникновении в теоретических взглядах и творчестве Пушкина 
«нового эстетического идеала» и борьбе за него, против устарелых или враждеб
ных направлений. Автор убедительно опровергает издавна сложившееся представ
ление о Том, что поэт не был теоретиком в искусстве. Последняя глава книги осве
щает «проблему современного героя» и ее эволюцию у Пушкина от романтических 
героев южных поэм к героям 30-х годов, включая сюда и Пугачева. «. . .Поиски 
героя, — пишет в заключение Б. С. Мейлах, — привели Пушкина к открытию но
вой сферы художественного творчества — изображению жизни и быта социальных 
низов» (стр. 637). 

Вторая книга Б. С. Мейлаха, вышедшая в 1958 году, — «Вопросы литературы 
и эстетики» — включает статьи, связанные с изучением взглядов В. И. Ленина на 
литературу и искусство, статьи о Пушкине, писателях-декабристах, Батюшкове, 
Достоевском, Льве Толстом, Чехове, Горьком, о «второстепенных» писателях-про
заиках XIX века. Особое место в сборнике занимают две работы теоретического 
характера — «Об эстетическом идеале и эстетической оценке в художественной 
литературе» и «Метафора как элемент художественной системы», — отражающие 
постоянное стремление автора к теоретическому истолкованию и обобщению кон
кретного историко-литературного материала. 

Одновременно с исследовательской Борис Соломонович вел преподавательскую 
работу. Еще в годы аспирантуры, в 1932 году, он читал курс «Введение в теорию 
искусствознания» в Ленинградской консерватории. С 1936 года Борис Соломонович 
стал преподавать в Ленинградском университете, где читал ряд курсов — по теории 
и методологии литературы, по эстетике, по истории русской литературы первой 
половины XIX века — и вел семинарии по теории литературы и по творчеству 
Пушкина. Результатом многолетнего ведения пушкинского семинария явилась 
книга, написанная совместно с Н. С. Горницкой: «А. С. Пушкин. Семинарий» 
(Учпедгиз, Л., 1959), в которой перу Бориса Соломоновича принадлежит, в част
ности, полезное «Введение в изучение биографии и творчества А. С. Пушкина». 

С начала 1960-х годов Б. С. Мейлах сосредоточивает свою научную деятель
ность в Институте русской литературы (Пушкинский дом). В марте 1961 года он 
назначается заведующим группой пушкиноведения в составе сектора новой русской 
литературы института, и здесь под его руководством осуществляется большая кол
лективная монография «Пушкин. Итоги и проблемы изучения», где ему принадле
жит несколько глав, посвященных дооктябрьской марксистской критике о Пуш
кине, изучению Пушкина в советское время, «Евгению Онегину» и другим вопросам. 

Как руководитель Пушкинской группы ИРЛИ Борис Соломонович все послед
ние годы принимает ближайшее участие в проведении Пушкинских конференций. 
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Сам он в течение 20 лет, прошедших с первой конференции (1949 года), выступал 
почти на каждой с докладами. Творчество Пушкина продолжает и теперь оставаться 
основным предметом его изучений. Принимая все более теоретический, методологи
ческий характер, его труды охватывают широкий круг проблем, в которых творче
ство Пушкина входит естественным (и важнейшим) составным элементом. 

Общие направления работ Бориса Соломоновича могут быть сведены к трем 
основным, тесно соприкасающимся между собою. Это: 1) исследование психологии 
творчества и процесса создания литературных произведений; 2) изучение художест
венной литературы в ее взаимосвязях с другими родами искусств; 3) комплексное 
изучение художественного творчества на основе взаимодействия между собою ряда 
гуманитарных наук — литературоведения, лингвистики, искусствознания, филосо
фии, истории, социологии, психологии — с привлечением, в меру целесообразности, 
также естественно-математических наук, включая физиологию и такие новые ма
тематические дисциплины, как кибернетика. 

Первое направление нашло выражение в монографии «Художественное мыш
ление Пушкина как творческий процесс» (1962). В книге исследуется процесс твор
чества Пушкина и шире — общие закономерности творческого процесса, от заро
ждения замысла до его завершения, как выражение художественного мышления 
поэта, обусловленного широким кругом внешних воздействий и внутренних, психо
логических переживаний. 

Второе направление отразилось в докладе Б. С. Мейлаха на XV Пушкинской 
конференции (1963), посвященной общей теме «Пушкин и русская художественная 
культура». 

Основой третьего, комплексного направления является изучение худоячествен-
ного творчества как динамического процесса, начиная от замысла того или иного 
произведения искусства и кончая его восприятием читателем, слушателем или зри
телем, индивидуальным или массовым. Для осуществления этой большой и еще не 
разработанной программы в 1963 году организована при Ленинградском отделении 
Союза писателей РСФСР Комиссия по взаимосвязям литературы, искусства и науки 
под его председательством, а в 1968 году — в Академии наук СССР Комиссия ком
плексного изучения художественного творчества, где Б. С. Мейлах также является 
председателем. Эти комиссии провели три всесоюзных симпозиума — в 1963, 1966, 
1968 годах, получившие широкий отклик в советской и зарубежной печати. Особен
ное значение имел симпозиум, проведенный в Ленинграде в декабре 1968 года: 
основной доклад на нем — «Художественное восприятие как научная проблема» — 
был сделан Б. С. Мейлахом. К этому симпозиуму был выпущен подготовленный Ко
миссией по взаимосвязям литературы, искусства и науки Ленинградского отделения 
Союза писателей, под редакцией Б. С. Мейлаха, сборник статей «Содружество наук 
и тайны творчества» (М., 1968). Вступительная статья Бориса Соломоновича «Пути 
комплексного изучения художественного творчества» сформулировала основные 
положения нового направления в изучении всех видов художественного творчества, 
включая литературоведение. 

В таких разнообразных трудах, предприятиях и замыслах застает Бориса Со
ломоновича его шестидесятилетие. Он полон энергии и бодрости, он — в рас
цвете сил. 

Пожелаем же Борису Соломоновичу еще долгих лет такой же полной и дея
тельной жизни, новых достижений, непрерывного восхождения по ступеням 
науки — науки, не замкнутой в себе, а обращенной к людям, ко всей окружающей 
его жизни. 

Н. В. ИЗМАЙЛОВ 
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Х Р О Н И К А 

XX ПУШКИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

С 4 по 6 июня 1969 года в Ле
нинграде в Институте русской литера
туры (Пушкинский дом) АН СССР про
ходила XX Пушкинская конференция, 
посвященная теме «Пушкин и мировая 
литература». В конференции приняли 
участие ленинградские ученые, препо
даватели вузов, студенты, любители 
поэзии Пушкина, пушкинисты Москвы, 
Киева, Харькова, Одессы, Горького, 
Кишинева, Алма-Аты и других городов 
Советского Союза, а также гости из 
Англии и Швейцарии. 

Во вступительном слове академик 
В. М. Жирмунский (Ленинград) отме
тил важность и актуальность проблемы, 
которой посвящена XX Пушкинская 
конференция. «Пушкин был широко 
осведомлен в зарубежной культуре как 
своего времени, так и прошлых исто
рических эпох», — отметил докладчик. 
Многие из великих мировых поэтов 
были учителями и предшественниками 
Пушкина (Вольтер, Шекспир, Байрон. 
Вальтер Скотт); другие были его совре
менниками, соратниками в решении 
сходных проблем литературного разви
тия (Мериме, английские романтики). 
В его творческом сознании совмеща
лись культуры всех времен и народов: 
античности и древнего Востока, России 
и Западной Европы. Однако, подчерк
нул В. М. Жирмунский, только совет
ская наука смогла во всей глубине и 
многогранности осветить роль миро
вого искусства и литературы в форми
ровании Пушкина, что свидетельствует 
о методологической зрелости советского 
пушкиноведения, его способности ре
шать сложные вопросы истории и тео
рии литературы. Путь, пройденный 
советской наукой, наглядно обнаружи
вает новые и важные аспекты темы 
«Пушкин и мировая литература». Так, 
благодаря трудам М. П. Алексеева и 
его учеников, посвященным восприя
тию Пушкина за рубежом, изучению 
переводов его произведений на евро
пейские языки, выяснился существен
ный вклад русского поэта в развитие 
европейской культуры. Вместе с тем, 
считает докладчик, особенности истори
ческого развития России XIX века 
тз известной мере ограничивали возмож
ности воздействия пушкинского твор
чества на мировой историко-литератур
ный процесс. В настоящее время, отме

тил В. М. Жирмунский, положение 
существенно изменилось: благодаря 
многочисленным переводам произведе
ний Пушкина на языки народов Ев
ропы, Азии, Африки, Америки, а также 
на языки народов СССР Пушкин вошел 
в число великих поэтов всех времен и 
народов. Его творчество привлекает 
пристальное внимание зарубежных дея
телей искусства, у которых Великая 
Октябрьская социалистическая револю
ция пробудила глубокий интерес 
к жизни русского народа и которых 
она приблизила к пониманию русского 
искусства, русской литературы. 

С докладом «Пушкинская концеп
ция развития мировой литературы 
(к постановке вопроса)» выступил 
доктор филолог, наук Б. С. Мейлах 
(Ленинград). Литературно-критическое 
наследие Пушкина, отметил докладчик, 
охватывает самые различные литера
туры: Франции и Англии, Италии и 
Испании, Германии и славянских стран. 
Оно представляет собою отклики на 
разные литературные эпохи: древней 
Греции и древнего Рима, Средних веков 
и Возрождения, просветительства и но
вейших течений романтизма. Однако, 
подчеркивает Б. С. Мейлах, представле
ния Пушкина о мировом историко-ли
тературном процессе не являются сум
мой разрозненных суждений, а склады
ваются в определенную систему, обла
дающую внутренним единством. Рас
сматривая оценки Пушкиным важней
ших явлений мировой литературы на 
фоне современной ему западноевропей
ской истории литературы и критики. 
Б. С. Мейлах приходит к выводу, что 
взгляды Пушкина на закономерности 
историко-литературного процесса во 
многом опережали его время. Так, для 
Пушкина была очевидной зависимость 
литературы от общественно-историче
ских условий и различных социальных 
влияний. Русскую литературу он рас
сматривал в русле ее соотношения 
с мировой литературой, стремясь вы
явить как черты общности, так и на
циональные отличия. При этом пуш
кинские оценки тех или иных фактов 
истории литературы всегда носили за
остренно публицистический характер и 
неизменно проецировались на совре
менную политическую и литературную 
борьбу. Все это, по мнению докладчика, 
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ставит перед пушкиноведением новые 
задачи в области изучения лптера-
турно-критической деятельности Пуш
кина и его эстетического наследия. 

Доктор филолог, наук Ф. Я. Прийма 
(Ленинград) посвятил свой доклад 
проблеме связи национального и обще
человеческого в творчестве Пушкина. 
В докладе отмечалось, что обществен
ное и эстетическое сознание молодого 
Пушкина формировалось под знаком 
освоения русской литературой лучших 
достижений западноевропейской и миро
вой культуры. Особенно значительным 
было воздействие на творчество Пуш
кина французской литературы XVIII в. 
и идей французского Просвещения. 
Уже первыми своими выступлениями 
па литературном поприще Пушкин внес 
неоценимый вклад в дело приобщения 
русской читающей публики к вырабо
танным на Западе идеям свободолюбия 
и свободомыслия. Вместе с тем с са
мого начала своего творческого пути 
Пушкин ратовал за создание нацио
нально-самобытного искусства. Процесс 
становления Пушкина как националь
ного поэта был тесно связан с разви
тием русского национального самосо
знания, в частности, с двумя наиболее 
ваяшыми его вехами — Отечественной 
войной 1812 года и декабрьским восста
нием 1825 года. Далее докладчик наме
тил основные этапы эволюции Пуш
кина как национального поэта, в ходе 
которой Пушкин все отчетливее осозна
вал глубокую национальную самобыт
ность русской культуры, ее своеобраз
ный и существенный вклад в мировую 
культуру. В докладе были подвергнуты 
анализу литературно-критические ста
тьи и наброски Пушкина, касающиеся 
вопроса о соотношении национального и 
общечеловеческого в развитии различ
ных литератур. Ф. Я. Прийма охарак
теризовал взгляды Пушкина на нацио
нальные истоки русской литературы 
(фольклор, памятники литературы древ
ней Руси, народный язык), а также на 
примере «Песен западных славян» по
казал, как теоретические воззрения 
поэта преломились в его творческой 
практике. В связи с этим циклом док
ладчик коснулся проблемы так называе
мого «протеизма Пушкина». В заключе
ние Ф. Я. Прийма осветил вопрос об 
изобразительных средствах Пушкина 
как национального поэта. 

В докладе «„Фауст в аду" (об од
ном неосуществленном замысле Пуш
кина)» член-корр. АН СССР Д. Д. Бла
гой (Москва) детально рассмотрел чер
новые наброски Пушкина, связанные 
с замыслом произведения о Фаусте и 
вызванные интересом Пушкина 
к «Фаусту» Гете. По мнению доклад
чика, книга госпожи де Сталь «О Герма
нии» не была, как это принято считать, 
единственным источником сведений 
Пушкина о знаменитой трагедии немец
кого поэта. Пушкин, как считает Д. Д. 

Благой, был непосредственно знаком 
с произведением Гете и, по всей вероят
ности, читал его в подлиннике. Однако 
в своей «адской поэме» он не только 
использовал мотивы и эпизоды гетев-
ского «Фауста», но и дал свою трак
товку других немецких источников ле
генды о докторе Фаусте (романа 
Ф. Клингера, Народной книги о Фаусте). 
Д. Д. Благой усматривает также в со
хранившихся фрагментах поэмы следы 
воздействия «Божественной комедии» 
Данте, ситуацию которой Пушкин, по 
мнению докладчика, оригинально пере
осмысляет. «Адская поэма» Пушкина, 
подчеркивает Д. Д. Благой, и ио су
ществу замысла, и по своей шутливо-
гротесковой манере носит характер яв
ной литературной пародии. Далее 
докладчик останавливается на проблеме 
«пушкинского смеха» и роли пародий
ного элемента в творчестве Пушкина. 
«Фауст в аду» — заключает доклад
чик — выразительный пример творче
ского овладения Пушкиным вершинами 
мировой поэзии. 

Специальное заседание конферен
ции было посвящено проблеме пере
вода, имеющей существенное значение 
как для деятельности Пушкина, так и 
для выяснения вопроса об усвоении 
его творчества различными европей
скими культурами. В докладе канд. 
педагог, наук Я. Л. Левковпч (Ле
нинград) «Переводы Пушкина из Миц
кевича» рассматривалось вступление 
к поэме «Конрад Валленрод», а также 
баллады «Воевода» и «Будрыс и его 
сыновья». Это позволило Я. Л. Левко
впч поставить вопрос о принципах 
Пушкина-переводчика, а' также внести 
уточнения в историю взаимоотношений 
Пушкина и Мицкевича, в частности, 
более точно датировать работу над пе
реводом вступления к «Конраду Вал-
ленроду». Анализ тех отступлений от 
текста поэмы Мицкевича, которые де
лал Пушкин, приводит к выводу, что 
переведенный фрагмент рассматривался 
Пушкиным как законченное и само
стоятельное произведение и в этой 
связи получал иную, по сравнению 
с подлинником, идейно-философскую 
нагрузку. По мнению Я. Л. Левковпч, 
все три перевода Пушкина из Мицке
вича включаются в широкий круг раз
мышлений поэта о русско-польских 
отношениях и являются конкретной 
иллюстрацией мысли Пушкина о не
расторжимости творческих контактов 
двух народов независимо от временных 
обстоятельств. 

Роль И. С. Тургенева в ознакомлен 
иии французского читателя с биогра
фией и творчеством Пушкина осветил 
в своем докладе «И. С. Тургенев — пе
реводчик Пушкина на французский 
язык» доктор филолог, наук Н. В. Из
майлов (Ленинград). Деятельность Тур
генева — переводчика Пушкина на 
французский язык, отметил докладчик. 
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неоднократно привлекала внимание 
исследователей. Особенно важны ра
боты академика М. П. Алексеева, по
священные этой проблеме. Однако до 
сих пор нет исследования, в котором 
были бы подвергнуты детальному ана
лизу самые переводы произведений 
Пушкина, выполненные И. С. Тургене
вым как совместно с Л. Виардо, так и 
самостоятельно («Капитанская дочка», 
«Евгений Онегин», «Драматические 
поэмы», т. е. «Борис Годунов» и дру
гие стихотворные драмы, и т. д.) . 
Докладчик подробно остановился на пе
реводе «Капитанской дочки». Несмотря 
на отступления от подлинника и 
на неудачные примечания, которые 
докладчик считает принадлежавшими 
Л. Виардо, недостаточно хорошо вла
девшему русским языком, этот перевод 
выдержал при жизни Тургенева шесть 
изданий и сыграл свою роль в озна
комлении французского читателя с пуш
кинской повестью. В заключение 
Н. В. Измайлов отметил, что тургенев
ские переводы произведений Пушкина 
на французский язык являются лишь 
частью программы, широко задуман
ной, но не до конца осуществленной. 

К. Ласорса (Ленинград) посвятила 
свое сообщение теме «Первые переводы 
Пушкина на итальянский язык». Она 
подробно рассмотрела ранние переводы, 
созданные с 1828 по 1852 год (М. Риччи, 
А. Роккоджани, Ч. Боччела, Л. Ман-
дзини, И. Чампи. Л. Делатра и др.). 
Докладчик резюмирует: эти переводы 
хотя и не решили окончательно про
блему донесения поэзии Пушкина до 
итальянского читателя, но заложили 
основу для более успешной деятель
ности переводчиков позднейшего 
времени. 

Канд. филолог, наук А. А. Илю
шин (Москва) в сообщении «„Фауст" 
Гете и творчество Пушкина» осветил 
существенное значение «Фауста» Гете 
для таких произведений Пушкина, как 
«Борис Годунов» и «Медный всадник». 

Большой интерес у присутствую
щих вызвали доклады, посвященные 
проблеме взаимодействия и взаимо
связи Пушкина с различными европей
скими литературами. В докладе член-
корр. АН СССР П. Н. Беркова (Ле
нинград) «Пушкин и Италия» был по
ставлен вопрос о значении для Пуш
кина итальянской литературы и всей 
итальянской культуры. Докладчик про
следил эволюцию пушкинских обраще
ний к теме Италии, раскрыл широту 
итальянских интересов Пушкина, под
черкнув при этом целостность пушкин
ских представлений об Италии как 
стране огромной и разнообразной куль
туры и замечательной истории. 
П. Н. Берков отметил, что интерес 
к Италии был связан с волновавшими 
Пушкина вопросами политических дви-
жепий и национально-освободительных 
войн, а это в свою очередь питало и 

стимулировало интерес поэта к итальян
ской литературе. Так, вольнолюбивый 
пафос многих стихотворений Пушкина 
эпохи южной ссылки (послание 
к <«В. Л. Давыдову»>, «Недвижный 
страж дремал» и др.) вдохновлен рево
люционными событиями в Италии. 
Не случайно на это же время падает 
значительное число фактов обращения 
Пушкина к культуре и истории Ита
лии. Докладчик показывает далее, что 
интерес к Италии сохранился у Пуш
кина и впоследствии, о чем свидетель
ствует, например, состав пушкинской 
библиотеки, в которой имеются книги 
об Италии и на итальянском языке. 
В заключение П. Н. Берков остано
вился на проблеме влияния традиций 
итальянской литературы на поэтическое 
творчество Пушкина. 

В докладе «К истории замысла 
„Бориса Годунова" (еще раз о Та
ците)» доктор филолог, наук Б. Г. Реи-
зов (Ленинград) предложил свою интер
претацию исторической и идейно-худо
жественной концепции пушкинской 
трагедии в связи с «Анналами» Тацита. 1 

Сообщение мл. научн. сотр. 
В. Э. Вацуро (Ленинград) «Пушкин и 
Бомарше» было посвящено нескольким 
случаям творческих соприкосновений 
Пушкина с великим французским коме
диографом. Докладчик сообщил ряд но
вых данных об истории и хронологии 
постановок «Женитьбы Фигаро», к кото
рым имели отношение ближайшие 
к Пушкину театральные круги, и вы
двинул гипотезу, что эти постановки 
включались в круг театральных впе
чатлений Пушкина. Основную часть 
сообщения составил анализ функции 
образа Бомарше в «Моцарте и Сальери»; 
в заключение докладчик высказал не
сколько соображений о возможностях 
толкования эпиграфа к статье «Але
ксандр Радищев», также восходящего 
к Бомарше. 

Сообщение канд. филолог, наук 
П. Р. Заборова (Ленинград) «Пушкин 
и французский книжный театр» также 
затрагивало некоторые существенные 
аспекты темы «Пушкин и французская 
литература», связанные с истолкова
нием трагедии «Борис Годунов». 
П. Р. Заборов обратился к проблеме 
сценичности «Бориса Годунова», под
черкнув, что при определении жанро
вой природы трагедии Пушкина необ
ходимо учитывать традицию француз
ского книжного театра (Ш. Эно, 
Ж. Р. де Гэн-Монтаньян, Л. Вите, 
В. Гюго и др.). Между тем именно 
этот аспект не принимается во внимание 
пушкинистами, отвергающими даже 
самую мысль о сопоставлении «Бориса 
Годунова» с европейской и прежде 

1 В расширенном виде доклад 
публикуется в этом номере журнала 
(см. стр. 75). 
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всего французской драмой 1820-х годов. 
Подробное сопоставление, по мнению 
докладчика, позволяет довольно точно 
определить многие структурные особен
ности пушкинской трагедии. 

Проблеме стилистических соответ
ствий при формировании реалистиче
ской прозы в русской и французской 
литературе был посвящен доклад док
тора филолог, наук А. В. Чичерина 
(Львов) «Пушкин, Стендаль, Мериме», 
в котором были раскрыты черты общ
ности и различия стиля и метода Пуш
кина и Мериме, с одной стороны, Пуш
кина и Стендаля, — с другой. Мериме 
близок Пушкину T04HO(5TbTtbsJ^a.KOHH3-
мом и конкретной образностью своего 
стиля; близкими оказывались и самые 
методы и приемы исторического повест
вования русского и французского писа
телей («Хроника времен Карла IX» и 
«Арап Петра Великого»). Стендаль, как 
считает А. В. Чичерин, писатель, резко 
отличавшийся от Мериме, в чем-то ока
зывался более близким Пушкину, чем 
своему французскому соотечественнику. 
Один из создателей социально-психоло
гического романа во Франции («Крас
ное и черное»), Стендаль привлек вни
мание Пушкина, также стремившегося 
к созданию большого эпического по
лотна с широкой панорамой русской 
жизни и сословий русского общества 
(«Русский Пелам»). 

Доктор филолог, наук Г. М. Фрид-
лендер (Ленинград) остановился в своем 
докладе на теме «Пушкин и Байрон», 
подробно рассмотрев эволюцию отно
шения Пушкина к творческому насле
дию английского поэта. Интерес Пуш
кина к Байрону, считает докладчик, 
был обусловлен общностью литератур
ного развития России и Англии в на
чале XIX века. Однако, по мнению 
Г. М. Фридлендера, байронизм Пушкина 
отличается своеобразным характером, 
связанным с тем, что Пушкину прихо
дилось решать иные, по сравнению 
с английским поэтом, творческие за
дачи. Существенные отличия Пушкина 
от Байрона особенно отчетливо высту
пают, как показал докладчик, при сопо
ставлении исторической концепции 
«Полтавы» Пушкина и «Мазепы» Бай
рона. В философско-исторических стро
фах своей поэмы Байрон развивает 
скептический взгляд на историю чело

вечества как на «игру судьбы». Пуш
кин в «Полтаве», обращаясь к тем же 
историческим событиям, утверждает 
противоположный взгляд: решающую 
роль в истории играют реальные, поли
тические и нравственные причины. 
После создания «Полтавы», заключает 
докладчик, творчество Байрона посте
пенно отодвигается для Пушкина 
в прошлое, становится важной частью 
культурного и поэтического наследия 
человечества. Именно тогда склады
вается у Пушкина итоговая, историче
ская оценка великого английского 
поэта. 

Доклад доктора филолог, наук 
Ю. Д. Левина (Ленинград) «Некоторые 
вопросы шекспиризма Пушкина» состоял 
пз трех частей. В первой части доклад
чик охарактеризовал в общих чертах 
освоение Пушкиным драматической си
стемы Шекспира в «Борисе Годунове» и 
показал, как пушкинская «шекспириза-
ция» драматургии была использована 
в дальнейшем при создании историче
ских трагедий: «Дмитрии Самозванец» 
А. С. Хомякова (1833) и особенно 
«Марфа, посадница Новгородская» 
М. П. Погодина (1830). Рассматривая 
«Графа Нулина», Ю. Д. Левип отметил, 
что в основе первоначального замысла 
поэмы лежало травестпйное обыгрыва
ние ламентации Лукреции, героини ше
кспировской поэмы «The i;ape of Lucrèce», 
по поводу фатальности случая и необ
ратимости времени. В дальнейшем, 
однако, реалистическая картина про
винциальной помещичьей жизни почти 
полностью вытеснила травестийный 
план поэмы. В поэме «Анджело», указал 
докладчик, Пушкин, опираясь на драму 
Шекспира «Мера за меру», создал 
притчу о немилосердном властителе, 
в которой продемонстрировал, что 
догматическое и деспотическое соблю
дение закона, не принимающее во вни
мание живую жизнь, неизбежно поро-
ждает лицемерие. Пушкипская тради
ция осмысления трагизма действитель
ности при помощи Шекспира получила 
дальнейшее развитие в русской литера
туре. 

В прениях по докладам приняли 
участие В. М. Жирмунский, Д. Д. Бла
гой, И. 3. Серман, Д. И. Белкин и др. 
В заключительном слове Б. С. Мейлах 
подвел итоги конференции. 

Р . В. ШЕЗУИТОВЛ 
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ВИКТОР ВЛАДИМИРОВИЧ ВИНОГРАДОВ 

4 октября этого года на семьдесят пятом году жизни скончался академик Вик
тор Владимирович Виноградов. 

Крупнейший филолог, ученик академика А. А. Шахматова, замечательный зна
ток многовековой истории русского языка, основатель советской лингво-стилисти-
ческой школы, он принадлежал к той блестящей плеяде отечественных ученых, 
творческая деятельность которых начиналась в 10—20-е годы. Уже его ранние 
статьи и книги свидетельствовали о том, что в этой первой формации советских 
ученых, во многом определившей развитие мировой науки о литературе, В. В. Ви
ноградов занял совершенно особое место, сочетая в своих трудах последние до
стижения лингвистической школы Ф. де Соссюра с методами традиционной филоло
гической интерпретации художественного текста. 

В. В. Виноградов родился в Рязани в 1895 году. В Петрограде он окончил 
Историко-филологический и Археологический институты й начиная с 1921 года 
вел преподавательскую и исследовательскую работу в Ленинградском университете 
и Государственном институте истории искусств. Вклад В. В. Виноградова в изучение 
вопросов стилистики и теории художественной речи, интерес к которым в то время 
был едва лп не всеобщим, в высокой степени оригинален и значителен. В моно
графиях «Гоголь и натуральная школа» (1925), «О поэзии Анны Ахматовой» 
(1925), «Этюды о стиле Гоголя» (1926), «Эволюция русского натурализма» (1929), 
«О художественной прозе» (1930), в многочисленных статьях молодого ученого 
остро и необычно ставились разнообразнейшие проблемы поэтики: формирование и 
бытование стилистических направлений русской литературы, борьба художествен
ных систем, структура образа автора, композиция и форма повествования, поэти
ческая символика и семантика, соотношение диалогической и монологической речи 
и др. При этом технологический подход к искусству слова никогда не был для него 
самоцелью, его работы отличало внимание к общекультурной атмосфере, окружаю
щей каждое литературное направление, тонкое знание историко-бытовых реалий, 
что, впрочем, сочеталось с рассмотрением художественного произведения как цело
стности, как взаимодействия стилистических элементов, образующих систему. 

В 20-е годы определилась поистине необычайная широта научных интересов 
В. В. Виноградова. Трудно назвать такой раздел филологии, которого не касался бы 
ученый в своих исследованиях, охватывающих историческое пространство от древне
русских летописей и протопопа Аввакума до писателей-современников. Удивитель
ная для нашего века научной специализации эрудиция В. В. Виноградова способ
ствовала созданию обобщающих концепций и теорий, ныне положенных в основу 
большого числа работ о языке художественной литературы, принадлежащих его 
ученикам и продолжателям. Где бы он ни оказывался, в каких бы условиях ему 
ни приходилось работать, в столицах или провинции, он продолжал неутомимо на
капливать знания и осваивать новые области лингвистики и литературоведения. 
Ученый часто любил говорить, что ему необыкновенно везло в жизни, потому что 
даже в провинции он имел возможность посещать прекрасные библиотеки. Но это 
было не везение, а закономерная награда судьбы за подвижническое служение рус
ской культуре. 

В последующее десятилетие В. В. Виноградов продолжает исследования 
языка И стиля русских классиков — Крылова, Лермонтова, Достоевского, Льва 
Толстого и особенно Пушкина, которому посвящает книгу «Язык Пушкина» (1935) 
и несколько позднее — монографию «Стиль Пушкина» (1941). Эти книги, принад
лежащие в равной мере лингвистике и литературоведению, ознаменовали собой 
создание новой области филологии — науки об исторических судьбах и этапах 
эволюции языка художественной литературы. 

В. В. Виноградов на протяжении всей своей более чем полувековой научной 
деятельности сохранял поразительную устойчивость к преходящим внешним вея
ниям; его творческий облик целен; но вместе с тем, несмотря на очень резкие по
рой суждения, он был терпим к различным, иногда чуждым ему направлениям 
в изучении поэтической речи, справедливо полагая, что без столкновения мнений 
и школ невозможно самое существование настоящей науки. 

lib.pushkinskijdom.ru



В 1947 году В. В. Виноградов заканчивает фундаментальное исследование 
«Русский язык. (Грамматическое учение о слове)», удостоенное Государственной 
премии. В этой книге и других языковедческих трудах разрабатываются проблемы 
теории частей речи, лексикологии, фразеологии, синтаксиса. В послевоенные годы 
он руководил работой по составлению различных словарей русского языка, в том 
числе четырехтомного «Словаря языка Пушкина» (1956—1961). Следует сказать, 
что лексикографические увлечения В. В. Виноградова определились очень рано 
и почти всю свою жизнь он занимался собиранием материала к очеркам по истории 
отдельных слов — эти очерки, к сожалению, остались разбросанными по периоди
ческим изданиям; он мечтал объединить их в книгу, но не успел сделать это. 

В. В. Виноградов вел большую научно-организационную работу, которая дол
гие годы сопутствовала его исследовательской деятельности. После избрания 
в 1946 году действительным членом Академии наук СССР он почти два десятиле
тия возглавлял Институт языкознания (с 1959 года Институт русского языка). 
Он был академиком-секретарем Отделения литературы и языка АН СССР, предсе
дателем Советского комитета славистов, организатором Международной ассоциа
ции преподавателей русского языка и литературы, заведующим кафедрой русского 
языка МГУ, заведующим сектором стилистики и исторической поэтики Института 
русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, редактором журнала «Вопросы 
языкознания». 

Одна за другой в последнее время выходят его КНИГИ: «О языке художест
венной литературы» (1959), «Проблема авторства и теория стилей» (1961), «Сти
листика. Теория поэтической речи. Поэтика» (1963), «Сюжет и стиль» (1963), 
«Проблемы литературных языков и закономерностей их образования и развития» 
(1967), в которых анализируются самые разные аспекты истории литературных 
языков, поэтики, текстологии. Трудно перечислить все те вопросы, которые зани
мали В. В. Виноградова, и не вызывает сомнения, что еще многие поколения 
ученых будут обращаться к его богатому наследию, глубже и глубже постигая 
созданную им систему воззрений, теоретических предпосылок и конкретных выводов. 

Труды В. В. Виноградова получили всемирное признание, многие из них из
даны за рубежом. Совсем недавно (1969) в США вышло собрание его очерков, 
по истории русского литературного языка; в Италии подготовлен перевод книги 
«Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика». Этот перечень можно было бы 
продолжить. Ученики В. В. Виноградова преподают в зарубежных университетах.. 
В. В. Виноградова избрали своим членом академии наук Болгарии, Венгрии, ГДР, 
Польши, Румынии, Франции, Дании, а также Сербская академия. Многие универ
ситеты, в том числе Карлов университет в Праге и Парижский университет (Сор
бонна), присудили ему степень honoris causa. 

Ученый продолжал трудиться до последних дней. Незадолго до смерти 
В. В. Виноградов подготовил к печати новые исследования — «Образ автора в ху
дожественной литературе», «К диалектике развития словесно-художественных форм 
(«Евгений Онегин» Пушкина и «Мертвые души» Гоголя)», «О теории художест
венной речи». Будем надеяться, что вскоре эти книги будут изданы. В них 
В. В. Виноградов вновь вернулся к своим любимым авторам — Пушкину, Гоголю, 
Достоевскому — и подвел итог изучения поэтики и стилистики за последние пять
десят лет. 

Оборвались напряженные и страстные искания ученого. Но будущее откроет 
в его книгах то, что не смогли увидеть или истолковали недостаточно глубоко со
временники. Его труды по истории русского языка, шире — по истории русской 
культуры, сами стали заметным явлением отечественной культуры. Незабвенным 
останется образ Виктора Владимировича Виноградова, великого труженика науки, 
верного заветам своих любимых учителей, славные традиции которых он высоко 
чтил и блестяще продолжил. 

И. Л. СМИРНОВ, В. А. ТУНИМАНОВ 
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, ОПУБЛИКОВАННЫХ 
В ЖУРНАЛЕ «РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» В 1969 ГОДУ 

С Т А Т Ь И , И С С Л Е Д О В А Н И Я 

№ стр. 
Абрамов А. М. О стилевых направлениях поэзии Великой Отечествен

ной войны 3 55 
Андреев Ю. А. Некоторые проблемы становления социалистического 

реализма 1 3 
Бузник В. В. Еще раз о попутчиках (к оценке гуманистической кон

цепции раннего творчества К. Федина) 1 28 
Бушмин А. С. В. И. Ленин о познании и проблема творческой актив

ности писателя 3 3 
Гужиева Н. В. Русская реалистическая драматургия 1910-х годов . . . 3 36 
Жовтис А. Л. И рубай, и редифная рифма (к проблеме взаимообогаще

ния национальных литератур) 1 57 
Ковалев В. А. Реализм высшей точности (повесть Леонова «Evgenia 

Ivanovna») 2 67 
Кожпнов В. В. О «поэтической эпохе» 1850-х годов (к методологии исто

рии русской литературы) 3 24 
Купреянова Е. Н. В. И. Ленин о диалектике и понятие историко-литера

турного процесса 2 3 
Лихачев Д. С. Барокко и его русский вариант XVII века 2 18 
Лурье Я. С. Сюжет на ранних стадиях повествовательного искусства 

(на материале древнерусской литературы) 1 44 
Пруцков Н. И. Преемственность революционных идей и поколений '4 3 
Реизов Б. Г. Пушкин, Тацит и «Борис Годунов» 4 75 
Скобелев В. П. Спор М. Горького и К. Федина о мужике в 20-е годы 

(к проблеме «власти земли» и революции) 1 17 
€тенник Ю. В. Преемственность традиций и литературный процесс 

(русская литература на рубеже XVIII—XIX веков) 4 89 
Тимофеев Л. И. Теория и искусство 4 20 
Трифонов Н. А. Луначарский в борьбе за литературных союзников ре

волюционного пролетариата ^ 34 
Фомичев С. А. Национальное своеобразие «Горя от ума» 2 46 
Эвентов И. С. О некоторых особенностях драматургии М. Горького 

(комическое и трагическое) ^ 57 

Т Е К С Т О Л О Г И Я И А Т Р И Б У Ц И Я 

Бабкин Д. С. Проблемы радищевской текстологии 3 89 
Виноградов В. В. Об авторе сатиры на А. А. Краевского и его газету 

«Голос» S 79 

П О Л Е М И К А 

Бушмин А. С. О критериях точности в литературоведении 1 72 
Долгополов Л. К. Гоголь в начале 1840-х годов («Портрет» и «Тарас 

Бульба»: вторые редакции в связи с началом духовного кризиса) 2 82 
Кузьмин А. Г. Мнимая загадка Святослава Всеволодовича 3 101 
Лихачев Д. С. К статье А. Г. Кузьмина «Мнимая загадка Святослава 

Всеволодовича» S 110 
Прийма Ф. Я. Более чем спорная схема 2 105 
Хватов А. И. Вечно живое • • 4 96 
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П У Б Л И К А Ц И И И С О О Б Щ Е Н И Я 

№ стр. 

Автобиография С. М. Городецкого (публикация Н. А. Такташевой) 3 186 
Азадовский К. M. Р. М. Рильке и Л. Н. Толстой 1 129 
Альтшуллер М. Г. Вновь найденный список «Путешествия из Петер

бурга в Москву» 2 125 
Анучин Н. П. (Академик ВАСХНИЛ) Л. М. Леонов —друг леса . . . 2 200 
Афонин Л. Н. И. С. Тургенев и П. Г. Зайчневский 3 154 
Бабинцев С. М. И. А. Крылов. Новые материалы (из архивных разыска

ний) . S 111 
Беленький Е. И. О повести М. Горького «Лето» 3 190-
Бессонов Б. Л. А. И. Эртель и Лев Толстой (опыт сравнительно-типоло

гической характеристики) ^ 147 
Бирман Ю. Е. Ииколенька Болконский, «будущий декабрист» . . . . 1 120 
Блинчевская М. Я. П. И. Якушкин и царская цензура (по архивным 

материалам) 2 139 
Буданова Н. Ф. Роман «Новь» в свете тургеневской концепции Гамлета 

и Дон-Кихота 2 180 
Бунин В. Н. О реализме раннего Достоевского 2 147 
Видпщев Б. В. О предвестниках футуризма в России (образ декадентки 

в пьесе С. С. Мамонтова «Охота») 3 184 
Галаган Г. Я. Окружение молодого Л. Толстого 1 111 
И. А. Гончаров в неизданных письмах, дневниках и воспоминаниях со

временников (публикация Н. Г. Розенблюма) 1 164 
Два письма И. С. Тургенева (публикация Л. И. Кузьминой и Н. А. Леон-

тьевского) 3 152 
Дьяконова Н. Я. Из наблюдений над журналом Печорина 4 115 
Зельдович М. Г. Несостоявшаяся рецензия на «Эстетические отношения 

искусства к действительности» (Н. Чернышевский и Е. Эдельсон) 3 147 
Каминский В. И. «Полесская легенда» «Лес шумит» и проблема обще

ственной актуальности литературы в творчестве В. Г. Короленко 
1880-х годов 1 171 

Карпов Н. В. Антирелигиозные мотивы в русской поэзии эпохи револю
ционного народничества (по страницам архивов) 4 125 

Карская Т. С. Лесков — автор очерка о Божене Немцовой 2 157 
Кока Г. М. «Примечание о памятнике...» (из журнальной полемики 

1836 года) 2 129 
Кулябко Е. С. Я. П. Полонский и Академия наук (по архивным мате

риалам) 2 172 
Лихачев Д. С. Илья Николаевич Голенищев-Кутузов 4 175 
Малышев В. И. Новые поступления в собрание древнерусских рукописей 

Пушкинского дома 2 119 
Михайлова С Б. Н. Златовратский и Лев Толстой (идейные искания 

H. Н. Златовратского в 80-е годы) 4 136 
Могнлянский А. П. К истории первой публикации «Записок из Мертвого 

дома» 3 179 
Молдавский Д. М. Из писем И. Л. Сельвинского 4 169 
Монахов H. Н. Из истории русской эстетической мысли. П. Н. Кудрявцев 1 96 
Неизвестные письма И. А. Крылова (публикация А. П. Могилянского и 

И. Т. Трофимова) 2 128 
Пищулии 10. П. M. Е. Салтыков-Щедрин и демократическая обществен

ность после 1 марта 1881 года 3 168 
Салпнка В. А. К вопросу о литературном наследстве декабриста 

П. А. Муханова 1 89 
Семанова М. Л. О замысле последнего произведения В. А. Слепцова 

(«Остров Утопия») 3 159 
Смородин А. А. Публицистика и лирика (Маяковский на страницах 

«Известий» начала 20-х годов) 2 190 
Статья В. Г. Белинского «Опыт системы нравственной философии. Со

чинение магистра Алексея Дроздова.. .» (публикация И. Т. Тро
фимова) 3 125 

Улановская Б. Ю. О прототипах романа Ф. Сологуба «Мелкий бес» 3 181 
Чертков Л. Н. Неотправленное письмо П. Я. Чаадаева к А. И. Тургеневу 3 116 
Чистова И. С. А. И. Пальм и его роман «Алексей Слободин» . . . . 2 163 
Ширмаков П. П. Из текстологических наблюдений над прозой Л. Лео

нова 20—30-х годов (по материалам рукописного отдела Пушкин
ского дома) 2 203 
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№ стр. 
Шошин В. А. Неоконченный роман писателя-моряка Владимира Ри

чиотти 4 163 
Щуров И. А. Белинский и Плещеев 2 134 
Якушин Н. И. Газета «Очерки» — орган революционной демократии . . 1 151 

З А М Е Т К И , У Т О Ч Н Е Н И Я 

Бабовнч Милосав (Югославия). «Нашествие» Л. Леонова на сцене 
театра Народного освобождения 4 187 

Грибушин И. И. Отзвуки лирики С. П. Шевырева в творчестве 
М. Ю. Лермонтова 1 182 

Заборщикова M. М. О стихотворении Некрасова «Молебен» 1 187 
Кишкин Л. С. К вопросу о национальном своеобразии (отклик на 

статью Д. С. Лихачева) 2 212 
Лебедев В. К. Из истории сотрудничества книгоиздательства «Посред

ник» и издательской фирмы «И. Д. Сытин и К 0» 2 209 
Левин 10. Д. Еще раз о неосуществленном историческом романе Тур

генева 1 185 
Мартынов И. Ф. Где искать рукописное собрание Петра Ивановича 

Богдановича? 1 180 
Медовоіі M. И. Неизвестная заметка В. Ф. Одоевского об А. С. Пушкине 4 186 
Попов А. И. Заметки о «Слове о полку Игореве» 4 181 
Пухов В. В. Конец одной загадки 1 181 

О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

Архипова А. В. Новое исследование об исторической драматургии. 
(В. А. Б о ч к а р е в. Русская историческая драматургия периода 
подготовки восстания декабристов (1816—1825 гг.) Куйбышев, 1968. 
(«Ученые записки Куйбышевского гос. пед. ин-та им. В. В. Куй
бышева», вып. 56), 528 стр 3 223 

Базанов В. В. Маяковский и советская поэзия 20-х годов. (В. П. Р а к о в. 
Маяковский и советская поэзия 20-х годов. Южно-Уральское 
кн. изд. [Челябинск], 1968, 440 стр.) 2 231 

Вильчинский В. П. Цикл исследований одного автора. (В. П е т р у ш-
к о в. 1) Сатирические мотивы в творчестве К. М. Станюковича. 
(К. М. Станюкович и M. Е. Салтыков-Щедрин). «Ученые записки 
Таджикского государственного университета», т. XIX, вып. 2, 
1958; 2) К. М. Станюкович — журналист. Душанбе, 1960, 194 стр.; 
3) Идейное окружение К. М. Станюковича. Душанбе, 1961,119 стр.; 
4) Произведения К. М. Станюковича в периодической печати. 
(Библиографический справочник). Душанбе, 1963, 108 стр.; 
5) К. М. Станюкович (к вопросу о периодизации творчества). 
Изд. «Ирфоп», Душанбе, 1966, 135 стр.; 6) Поэтика К. М. Станю
ковича-мариниста. (Особенности художественной изобразитель
ности п стиля). Изд. «Ирфон», Душанбе, 1966, 156 стр.; 
7) К. М. Станюкович и театр. Театральная критика. — Этюды об 
артистах. — Драматургия. Изд. «Ирфон». Душанбе, 1968, 238 стр. 1 200 

Горбанев Н. А. Чехов и Толстой в марксистской критике. (О. С е м е 
н о в с к іг й. Марксистская критика о Чехове и Толстом. Из исто
рии общественно-литературной борьбы предоктябрьского периода. 
Изд. «Картя Молдовеняска», Кишинев, 1968, 310 стр.) 1 218 

Григорьев А. Л. Немецкая книга о драмах и театре Горького. (Maxim 
Gorki. Drama und Theater, Herausgegeben von Use Stauche, 
TTenschelverlag, Berlin, 1958, 466, 26 SS.) 4 217 

Григорьев А. Л. Социалистические идеи русской литературы в зарубеж
ном восприятии 3 196 

Данилевский Р. Ю. Немецкая славистика — к юбилею И. С. Тургенева 4 204 
Данилевский Р. Ю. Проблемы сравнительного изучения литератур. 

(Aktuell Problème der vergleichenden Literaturforschung. Hrsg. 
von G. Ziegengeist, Gesamtredaktion von L. Richter. (Deutsche Aka-
demie der Wissenschaften zu Berlin, Verôffentlichungen des Instituts 
fur Slawistik, hrsg. von H. H. Bielfeldt. N 49). Akademie-Verlag, 
Berlin, 1968. 379 S 3 205 

Ершов Л. Ф. Русский советский роман в Польше межвоенного двадцати
летия (1918—1939). (Jadwiga U r b a n s k a . Radziecka powiesc го-
syjska w Polsce w latach 1918—1932. Wyd PAN, Wroclaw—War-
szawa—Krakow, 1966) 3 215 
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№ стр. 
Желтова Н. И. В. И. Ленин и литературоведение (тематический обзор. 

1960-е годы) 2 216 
Западов В. А. Библиография и архивы. (Сводный каталог русской 

книги XVIII века. 1725—1800. Тт. I—V. Изд. Государственной 
библиотеки СССР им. В. И. Ленина, М., 1962—1967) 1 207 

Иезуитов А. Н. Социалистический реализм и современность. (А. И. О в-
ч а р е и к о. Социалистический реализм и современный литера
турный процесс. Изд. «Советский писатель», М., 1968, 316 стр.) 4 209 

Ковалев В. А. Монография об Алексее Толстом. (Нагті J u n g e r . Alexej 
Tolstoi. Erkenntnis und Gestaltung. Akademie-Verlag. Berlin, 1969, 

127 S.) 4 214 
Мавродин В. В. Очерк истории русской культуры. (Краткий очерк исто

рии русской культуры. С древнейших времен до 1917 года. Изд. 
«Наука», Л., 1967, 652 стр.) 1 220 

Мостовская Н. Н. Новая библиография о Тургеневе. (Тургенев и Орлов
ский край. Библиографический указатель. Орел, 1968, 248 стр. 
(Орловская областная библиотека им. Н. К. Крупской)) . . . . 4 219 

Муратова К. Д. М. Горький во Франции и в Германии 2 226 
Муратова К. Д. Изучение русской литературы конца XIX—начала 

XX века. (Русская литература конца XIX—начала XX в. (Девя
ностые годы) ) М., Изд. «Наука», 1968. — О с ь м а к о в Н. В. 
Русская пролетарская поэзия. М., 1968. — Русская литература 
XX века. Сборник статей. Калуга, 1968) 1 189 

Опитц Роланд (ГДР), Якушин Н. И. Л. Н. Толстой в оценке социали
стической печати Германии начала 1900-х годов 4 190 

Ошарова Т. В. Посвящено творческой истории. (Творческая история 
произведений русских и советских писателей. Библиографический 
указатель. Составили Н. И. Желтова и М. И. Колесникова. Ред. и 
предисл. Н. К. Пиксанова. Изд. «Книга», М., 1968, 112 стр.) . . . 1 213 

Павловский А. И. Книга о литературном Саратове. (Рожденные рево
люцией. Ред. и вступ. статья доктора филологических наук П. Бу-
гаенко. Приволжское книжное издательство, Саратов, 1968, 
240 стр.) 3 219 

Порочкина И. М. Л. Н. Толстой и болгары. (Георги К о н с т а н т и н о в . 
Л. Н. Толстой и влиянието му в България. «Народна култура», 
София, 1968, 377 стр.) 3 212 

Ровда К. И., Шошин В. А. Чешская книга о русской советской поэзии. 
(Zdenëk M a t h a u s e r . Spirâla poezie. Buské bâsnictvi od roku 
1945 db soucasnosti. «Svët sovëtû», Praha, 1967, 132 str.) . . . . 1 223 

Хватов A. И. Лермонтов в Болгарии. (M. Ю. Л е р м о н т о в . Избрани 
произведения в четири тома. Съставителство и предговор Георги 
Германов. Изд. «Народна култура», София, 1966—1967)' . . . . 3 208 

Х Р О Н И К А 1 229 
2 238 
3 228 
4 227 

Алексеев М. П., Левин Ю. Д., Полякова С. В. Памяти А. Н. Егунова 1 252 
Бушмин А. С , Григорьян К. Н., Ершов Л. Ф. Федор Яковлевич Прийма 

(к 60-летию со дня рождения) 4 222 
Вацуро В. Э. Николай Васильевич Измайлов (к 75-летию со дня ро

ждения) 1 247 
Измайлов Н. В. Борис Соломонович Мейлах (к 60-летию со дня рожде

ния) 4 224 
Лихачев Д. С, Серман И. 3. Павел Наумович Берков 3 241 
Смирнов И. П., Туниманов В. А. Виктор Владимирович Виноградов 4 231 
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