
ГЕРЦЕН О ПУШКИНЕ 

*я. ЭЛЬГБЕРГ * 

(ОБЗОР) 

Герцен как говорит Ленин, «принадлежал к поколению 
дворянских, помещичьих революционеров первой половины 
прошлого века» *. Сам Герцен гордо ощущал себя преемни­

к о м героев 14 декабря. В первой книжке «Полярной звезды» 
(1855 г.) он писал, вспоминая о молебствии, посвященном 
расправе над декабристами: «Мальчиком четырнадцати лет, 
потерянным в толпе, я был на этом молебствии и тут перед 
алтарем, оскверненным кровавой молитвой, я клялся от­
мстить за казненных и обрекал себя на борьбу с этим тро­
ном,, с этим алтарем, с этими пушками. Я не отмстил: гвар­
дия и трон, алтарь й пушки — все осталось, но чере'з. трид­
цать лет я стою цод тем же знаменем, которого не покидал 
ни 'разу. . .» 2 . Естественно, что певец декабристов, великий 
поэт, связанный с поколением дворянских революционеров 
общностью идейной среды и интеллектуальных интересов, 
единством стремлений и чаяний, дружеской любовью, вопло­
щал для Герцена поэтическую и революционную традицию, 
ставшую ему дорогой на всю жизнь. Так Герцен говорит 
15 Радищеве: «...что бы он ни писал, так и слышишь знако­
мую струну, которую мы привыкли слышать и в первых 
стихотворениях Пушкина, и в «Думах» Рылеева, и в соб­
ственном нашем сердце» 8 . 

В высказываниях Герцена о Пушкине блестящий анализ 
публициста и исгорика революционной мысли ІЙ литературы 
сочетается с лиризмом революционера, юношеские порывы 
которого были вдохновлены пушкинской поэзией; по отно-

1 Соч, 3-е изд., XV, ст.р. 464. 
2 Соч. под ред. М. К. Леміке, т. ѴШ, стр. 225. 
3 Соч., т. IX, стр. 271. 
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шению к героям пушкинских поэм Герцен не только чита­
тель; он сам прослеживает черты Онегина, как наиболее ти­
пического и яркого образа лишнего человека в Бельтове 
(«Кто виноват?»), Трензииском («Записки одного молодого 
человека»), Анатоле («Долг прежде всего»); больше того — 
Герцен говорит о себе и своих друзья^ }что мы «сами росли 
в лишних людей», но сумели стать «не лишними» наконец, 
для I ерцена пушкинская поэзия не только воспоминание, но 
и орудие борьбы с самодержавием. «Полярная звезда» ста­
ла, по мысли Герцена, «убежищем всех рукописей, тонущих 
в императорской цензуре, всех изувеченных ею» 2 , в том 
числе многих произведений Пушкина, дотоле известных 
лишь в рукописных описках. , 

С ранних лет образы Пушкина сопутствуют Герцену 
в жизни и творчестве. Русский учитель И. Е. Протопопов 
приносил своему ученику запрещенные стихи великого по­
э т а 3 . В «Записках одного молодого человека» Герцен вспо­
минал- «Великий Пушкин явился царем — властителем ли­
тературного движения; каждая строка его летала из рук 
в руки: печатные экземпляры «не удовлетворяли», списки 
ходили по рукам... Что за восторг, что за восхищенье, когда 
я стал читать только что вышедшую первую главу «Онеги­
на»! Я ее месяца два носил в кармане, вытвердил на память. 
Потом, года через полтора, я услышал, что Пушкин в Моск­
ве. О, боже мой, как пламенно я желал увидеть поэта! 
Казалось, что я вырасту, поумнею, поглядевши на него. И я 
увидел, наконец, и все показывали^ с восхищением говоря: 
«вот о н, вот о н. . .» 4 . 

И много позже, пережив общественную трагедию — пора­
жение революции 1848 года — и семейную драму, повлек­
шую за собой гибель жены, в глубоком лондонском одино­
честве 1853 года, когда деятельность вольной русской печа­
ти была еще вся в будущем, Герцен досал М. К. Рейхель: 
«Пушкиным упираюсь» 5 . 

Образы, мысли, сарказмы Пушкина легко и органически, 
в виде эпиграфов, цитат и упоминаний, вплетаются в ткань 
художественных и публицистических произведений Герцена, 
его писем и дневников, служа пламенным обращением, яркой 
иллюстрацией той или иной герценовской характеристики, 
ироническим выпадом, лирическим аккомпанементом к соб­
ственным раздумьям. 

В душном существовании периода новгородской ссылки, 

1 Соч., т. XVII, стр. 97. 
2 Соч., т. VIII, стр. 171. 
3 Соч., т. XII, .стр. 57. 
4 Соч., т. II, стр. 391. 
5 Соч., т. VII, стр. 223. 
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задыхаясь в атмосфере произвола и бесправия, Герцен 
грустно спрашивает себя в своем потаенном дневнике, вспо­
миная светлую юность: 

«Скажи, Фонтан Бахчисарая, ч - * 
Таков ли был я, расцветая?» 

Я с странным чувством обращаюсь иногда назад, далеко 
назад, к ребячеству. Как богато хотела развернуться душа, 
и что же вышло? какое-то неудачное существование, пере­
ломленное при первом шаге» г . 

К Гервегу Герцен, разрывая с ним, обращается со слова­
ми старика йз пушкинских «Цыган», изгоняющего «гордого 
человека»: «ты для себя лишь хочешь воли» 2 . 

«Да здравствует разум!» — пушкинский возглас из «Вак­
хической песни» — возглавляет собой, как эпиграф, «Поляр­
ную звезду». 

Мачеха «корчевской кузины», представляющая собою 
«полный совершенный тип петербургской институтки», опре­
деляется Герценом по пушкинской насмешливой классифи­
кации, как «семинарист в желтой шале» («Евгений Онегин», 
третья глава) 3 , а пушкинский сарказм — «холоп венчанного 
солдата» («На А. С. Струдзу») открывает собой в «Былом и 
думах» отрывок об Аракчееве 4 . 

Строки из «Полководца»: 

Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою... — 

характеризуют политическое положение Маццини в 50-х 
годах 5 ; старость Дашковой встает перед нами в величавых 
строках «К вельможе» 6 : 

...Ступив з«а твой 'порог, 
I Я вдруг переношусь во дни Екатерины... 

* В статье «Русский народ и социализм» Герцен, указывая 
на «три главные струны русской лиры» — «грусть, скепти­
цизм, ирония», говорит: «Когда Пушкин начинает одно из 
своих лучших творений 7 этими страшными словами: 

1 Соч., т. III, стр. 33. Герцен, цитируя, переставил s обратном поряд­
ке две строки из «Путешествия Онегина». . 

2 Соч., т. VII, стр. 35. 
8 Соч., т. VII, стр. 60. # 
4 Соч., т. VIII, стр. 75. 
5 Соч., т. XV, стр. 170. 
6 Соч., т. VIII, стр. 475. 
7 «Моцарт и Сальери», 
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Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет и выше! Для меня 
Так это ясно, как простая гамма, — 

не сжимается ли у вас сердце, не угадываете ли вы сквозь 
это видимое спокойствие разбитое существование человека, 
уже привыкшего к страданию?» 1 Пушкинскими строками 
провожает Герцен Бакунина, покидавшего в 1840 г. никола­
евский Петербург* «Я показал Бакунину на мрачный облик 
Петербурга и процитировал те великолепные стихи Пушки­
на, где он, говоря о Петербурге, бросает, будто камни, не 
связывая их меж собой, отдельные слова: 

Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, * 
Скука, холод и гранит» 2 

Образом Зарецкого Герцен пользуется для того, чтобы 
пояснить характеристику Курнэ — «лихого человека, бретёра, 
гуляку и сорзи-голову», противника Бартелеміи: «Курнэ при­
надлежал к особому типу людей, который часто встречается 
между польскими панами и русскими офицерами, особенно 
между отставными корнетами, живущими в деревне; к ним 
принадлежал Денис Давыдоз и его «собутыльник» Бѵрцов, 
Гагарин — «Адамова голова» и секундант Ленского Зарец-
кий» 3 . 

Пушкин цитируется и упоминается Герценом в его произ­
ведениях и письмах более двухсот раз. Но, конечно, наи« 
больший интерес представляет для нас та характеристика 
исторической и литературной роли Пушкина, которая раз­
вернута Герценом в его книжке «О развитии революционных 
идей в России». 

Герцен живо чувствовал глубинные, народные корни под­
линного большого искусства. Он писал: «Поэт и художник 
в истинных своих произведениях всегда народен» *. «Народ­
ная поэзия, — говорит Герцен в другом месте, — вырастает 
из песен Кирши Данилова в Пушкина» 5 . Пушкин для Гер­
цена — «наиболее полный представитель широты и богат­
ства русской натуры» б . 
, Историческая роль Пушкина ярко обрисована Герценом на 
следующих страницах: 

1 Соч., т. VI, стр. 453. 
2 Соч., т. VI, стр. 479. Герцен цитирует первые четыре строки сти­

хотворения, не имеющие заглавия (1828 г.). 
* Соч., т. XIV, стр. 232. 
4 Соч., т. XIII, стр. 29. 
5 Соч., т. V, стр. 123. 
« Соч., т. V, стр. 356, 



«Немного ранее того темного царства, которое началось 
в русской крови и продолжалось в польской, появился вели­
кий русский поэт Пушкин, и как только появился,* он стал 
необходим, как будто русская литература не могла без него 
обойтись. Читали других поэтов, восторгались ими, но Пуш­
кин— в руках каждого образованного русского, который 
перечитывает его всю жизнь. Поэзия Пушкина уже не «проба, 
не набросок, не упражнение, она — его призвание и стала 
зрелым искусством; цивилизованная часть русской нации на­
шла в нем в іпервый раз дар поэтического слова. 

Пушкин, как нельзя более, национален и в то же время 
понятен для иностранцев. Он редко подделывается под на­
родный язык русских песен, он выражает свою мысль такой, 
какой она возникает у него в уме.' Как все великие пеэты, 
он всегда на уровне своего читателя: он растет, становится 
мрачен, грозен, трагичен; его стих шумит, как море, как лес, 
волнуемый бурею, но в то же время он ясен, светел, сверка­
ющ, жаждет наслаждений, душевных волнений. Везде рус­
ский поэт реален, — в нем нет ничего болезненного, ничего 
из той преувеличенной психологической патологии, из того 
абстрактного христианского спиритуализма, которые так 
часто встречаются у немецких поэтов Его муза — не блед­
ное существо с расстроенными ^нервами, закутанное в саван, 
это — женщина горячая, окруженная ореолом здоровья, 
слишком богатая истинными чувствами, чтобы искать вооб­
ражаемых, достаточно несчастная, чтобы не выдумывать 
несчастья искусственные. Природа Пушкина была пантеис­
тическая, эпикурейская — греческих поэтов, но в его душе 
был еще и элемент вполне современный. Углубляясь в себя, 
он находил в недрах души горькую думу Байрона, едкую 
иронию нашего века. 

Некоторые видели в Пушкине подражателя Байрону. Анг­
лийский поэт, действительно, оказал сильное влияние на рус­
ского. Из общения с сильным и симпатичным человеком ни* 
когда не выйдешь, не подвергшись его влиянию, не созрев 
под его лучами Подтверждение того, что таилось в нашеГ: 
дуіпе через сочувствие ума, который нам дорог, придает 
нам вдохновение и новую силу. Но от этого естественного 
воздействия далеко до подражания. После первых поэм 
Пушкина, в которых влияние Байрона сильно чувствовалось, 
он с каждым новым произведением становится все более и 
более оригинальным. Постоянно полный удивления перед 
великим английским поэтом, он не был ни его клиентом, ни 
его паразитом," ни traduttore, ни tràditore 1 . 

К концу своей литературной деятельности Пушкин и Бай­
рон совершенно отдаляются друг от друга, и это по очень 

г Ни переводчиком, тш предателем его, 
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простой причине: Байрон был англичанин до глубины души, 
а Пушкин — до глубины души русский, и русский петер.-
бургского периода. Пушкин 'знал все страдания цивилизован-
ного человека, но у него была вера в будущее, которой че­
ловек Запада уже лишился. Байрон, великая свободная лич­
ность, человек, уединяющийся в своей независимости и все 
более и более закутывающийся в свое высокомерие, в свою 
гордую скептическую философию, становится все более и 
более мрачным и непримиримым. Он не видел никакого 
близкого будущего; удрученный горькими думами, испол­
ненный отвращения к свету, он предал свою судьбу народу 
славяно-эллинских морских разбойников, которых он приник 
мал за греков древнего мира. Пушкин, напротив, все более 
и более стихает, погружается в изучение русской истории, 
собирает материалы для монографии Пугачева, создает исто­
рическую драму «Борис Годунов»—он обладает инстинк­
тивною ѣерою в будущность России» \ 

В этой характеристике очень существенно' подчеркивание 
Герценом, пережившим после 1848 г. «духовный крах» 2 , 
впавшим в глубокий пессимизм, истерического оптимизма 
Пушкина, его веры в русский народ. Протестуя против 
оценки русского народа, как нации, навеки покорной цариз­
му, Герцен писал: «Неужели вам не приходило в голову, 
глядя на великороссийского крестьянина, на его умный, раз­
вязный вид, на его мужественные красивые черты, на его 
крепкое сложение, что в нем таится какая-нибудь и н а я 
с и л а , чем одно долготерпение и безответная выносливость? 
Неужели вам не приходило на мыгіпь, читая Пушкина, 'Лер­
монтова, Гоголя, что, кроме официальной, правительствен­
ной России, есть другая, что кроме Муравьева, который 
в е ш а е т , есть Муравьевы 3 , которых в е ш а ю т?» 4 . В дру­
гой статье Герцен еще более резко выразил свою мысль, 
гоЕоря о той «силе, благодаря которой, несмотря на унизи­
тельную дисциплину рабства, русский крестьянин сохранил 
открытое красивое лицо и живой ум, и которая на импера­
торский приказ ввести цивилизацию ответила, спустя столе­
тие, колоссальным явлением Пушкина; я говорю, наконец, 
о той силе и той вере в себя, которые волнуют нашу грудь» 5. 

1 Соч., т. VI, стр. 353-*-35б. «Ô развитии революционных идей 
в России» было написано іпо-французски, >и при жизни, Герцѳна рус­
ского авторизованного перевода выпущено не было. Перевод, данный 
в собр. соч. Лемке, очень неточен, местами грубо ошибочен. Мы даем 
его в исправленном виде. 

2 Ленин, соч., т. XV, стр. 465. 
3 Здесь Герцен имеет в ввду декабристов іМуравьевых. 
4 Соч., т. IX, сир. 469. 
5 Соч., т. V, стр. 342. Следует, конечно, иметь в виду, что цитиру­

емые статьи отдают обильную дань народнической идеализации 
крестьянства и общины, 
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Политическое звучание пушкинской поэзии в Николаев­
ске годы сжато, но ярко передано следующими словами: 
«Общество больше и больше падало, литература молчала 
или делала дальние намеки; только в стенах университета 
слышалось иногда живое слово и билось горячее сердце... 
да время от времени могучая песнь Пушкина, противореча 
всему, что делалось, будто пророчила, что такая здоровая 
и широкая грудь много вынесет» 1 . 

Особенно подробно Герцен останавливается на образе 
Онегина: 

«Те, кто говорят, что поэма Пушкина «Онегин» есть «Дон­
ж у а н » русских нравов, не понимают ни Байрона, ни Пуш­
кина, ни Англии, ни России: они судят по внешности. «Оне­
гин», это — самое значительное произведение Пушкина, по 
глотавшее половину его жизни. Эта поэма исходит именно 
из того периода, который нас занимает; она созрела в те 
грустные годы, которые следовали за 14-м декабря, и можно 
ли поверить, что подобное произведение, поэтическая авто­
биография — лишь простое подражание! 

Онегин — это ни Гамлет;, * ни Фауст, ни Манфред, ни 
Оберман, ни Тренмор, ни Карл Моор; Онегин — это русский; 
он возможен только в России; в ней он нужен и его встре­
чают на каждом шагу. Онегин — это бездельник, потому 
что он никогда ничем не занимался, человек лишний в той 
сфере, в которой находится, и не имеющий достаточной си­
лы характера, чтобы из нее выйти. Это — человек, испы­
тывающий жизнь до самой смерти и который желал бы 
испробовать смерть, чтобы посмотреть, не лучше ли она* 
жизни. Он все начинал m ничего не доводил до конца, он 
думал тем больше, чем меньше делал; он в двадцать лет уже 
стар, а, начиная стареть, молодеет через любовь. Он всегда 
чего-то ожидал, как мы все, потому что человек не настоль­
ко безумен, чтобы верить в продолжительность теперешнего 
положения в России... Ничто не пришло, а жизнь уходила. 
Тип Онегина до такой степени национален, что встречается 
во, всех романах и во всех поэмах, которые имели хоть 
некоторую популярность в России, и не потому, что ему 
хотели подражать, а потому, что его постоянно находишь 
во'зле себя или в себе самом. 

•Чацкий, герой знаменитой комедии Грибоедова, — это 
Онегин-резонер, его старший брат. 

«Герой нашего времени» Лермонтова — его младший 
брат. Даже во второстепенных произведениях Онегин по-
является, хотя и утрированным или неполным, но узнавае-

1 Соч., т. XVI, стр. 181. 
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мым. Если это не он, то, по крайней мере, это его копия. 
Молодой путешественник в «Тарантасе» графа Соллогуба — 
ограниченный и дурно воспитанный Онегин. Дело в том, 
что все мы — более или менее Онегины, если только не 
предпочитаем быть чиновниками или помещиками. 

Цивилизация нас губит, обивает с пути; это благодаря 
ей, мы в тягость другим и самим себе, праздные, бесполез­
ные, капризные; это благодаря ей, мы переходим от экс­
центричности к кутежу, без сожаления растрачивая наше 
состояние, наше сердце, нашу юность, в поисках занятий, 
ощущений, развлечений, как те ахенские собаки у Гейне, 
которые, как милости, просят у прохожих пинка, чтобы ра­
зогнать скуку. Мы 'всем занимаемся: музыкой, философией, 
любовью, военным искусством, мистицизмом, чтобы только 
рассеяться, чтобы забыться от гнетущей нас огромной пу­
стоты. ' 

Цивилизация и рабство, даже без всякого «лоскутка» 
между ними, который помешал бы, чтобы нас размололо 
изнутри или снаружи между этими двумя крайностями, на­
сильно сближенными I 

Нам дают широкое образование, нам прививают желания, 
стремления, страдания современного мира и нам кричат: 
«Оставайтесь рабами, немыми, бездеятельными — или вы 
погибли». В награду нам оставляют право сдирать шкуру 
с крестьян и опускать на зеленом сукне или в кабаке взи­
маемые нами с них подати кровью и слезами. 

Юноша не встречает никакого живого интереса в этом . 
мире раболепия и честолюбия. И', однако, в этом-то обще­
стве он осужден жить, так как народ еще более от него 
отдален. «Этот мир», по крайней мере, состоит из падших 
существ его же породы, тогда как между ним и народом 
нет ничего общего... 
1 Рядом с Онегиным Пушкин поставил Владимира Ленско-
г 0 > — другую жертву русской жизни, — Онегина vice versa 1 . 
Это — острое страдание рядом со страданием хроническим. 
Ленский — одна из тех девственных, чистых натур, которые 
не могут аклиматизироваться в развращенной и безумной 
среде, которые приняли жизнь, но не могут ничего более 
принять от нечистой почвы, разве только смерть. «Эти юно­
ши — искупительные жертвы — проходят, молодые, блед­
ные, с печатью рока на челе, как упрек, как раскаянье, и 
печальная ночь, в которую мы движемся и существуем, ста­
новится еще чернее». 

г Наоборот. 
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Пушкин изобразил характер Ленского с нежностью, ка­
кую человек питает к мечтам своей юности, к воспомина­
ниям о том времени, когда человек полон надежды, чистоты 
и неведения. Ленский — последний крик совести Онегина, 
потому что это он сам, это — идеал его юности. Поэт ви­
дел, что такому человеку нечего делать в России, и убил 
его рукою Онегина, который его любил и, целясь в него, — 
ранить не хотел. Пушкин сам испугался этого трагического 
конца: он спешит утешить читателя, изображая ту пошлую 
жизнь, которая ожидала бы молодого поэта. 

Рядом с Пушкиным стоит тоже Ленский: то был Веневи­
тинов, чистая поэтическая душа, задушенная в двадцать два 
года грубыми лапами русской жизни. . 

Между этими двумя типами, — между самоотверженным 
энтузиастом и поэтом и, с другой стороны, человеком уста­
лым, ожесточенным, бесполезным/ между могилой Ленского 
и. скукой Онегина, — тянется глубокий и мутный поток ци­
вилизованной России с ее аристократами, бюрократами, офи­
церами, жандармами, великими князьями и императором, 
с ее низостью, холопством, жестокостью и завистью, увле­
кающими и поглощающими все. Этот омут, где, — как гово­
рит Пушкин, — «с Вами я — купаюсь, милые друзья» 1 . 

Тема Онегина и Ленского занимала Герцена многократно. 
Приведем одну дневниковую запись (1842 г.): «Пушкин 
в «Онегине» представил отрадное человеческое явление во 
Владимире Ленском да и расстрелял его, и за дело. Что ему 
оставалось еще, как не умереть, чтобы остаться благород­
ным, -прекрасным явлением? Через десять лет он отучнел 
бы, стал бы умнее, но все был бы Манилов. Да и в самой 
жизни у нас так. Все выходящее из обыкновенного порядка 
гибнет: Пушкин, Лермонтов впереди, а потом от А до Z 
многое множество* оттого что они не.дома в мире мертвых 
душ» 2 . 

В «Повой фазе русской литературы» Герцен дает такое 
уточнение политической позиции Онегиных николаевских 
годов: Онегин берется за все «исключая, впрочем, двух ве­
щей: во-первых, он никогда не становится на сторону прави­
тельства и, во-вторых, он никогда не умеет стать на сторону 
народа...» 3 А в 1859 г. Герцен, несмотря на свои либе­
ральные колебания и недооценку молодого революционно-
демократического поколения, должен был признать, что те­
перь^ во, второй половине 50-х годов, «Онегин и Печорин 

1 Соч., т. VI, стр. 356—357. 
2 Соч., т. III, стр. 35. 
? Соч., т. XVII, стр. 227—22Ç 
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делаются Обломовыми, что лишние люди стали пустыми 
людьми» г . 

Обзор высказываний Герцена о Пушкине поучителен двоя­
ко: мы- воочию видам громадную роль пушкинского твор­
чества в формировании характера и мироощущения дво­
рянского революционера, мы видим, как пушкинские образы 
становятся боевым оружием «писателя, сыгравшего великую 
роль в подготовке русской резолюции» 2 , как пушкинская 
лирика и сатира помогает Герцену бороться с самодержа* 
вием и вдохновляет его; а вместе с тем мужественные, 
нежные и глубокие слова Герцена о Пушкине помогают нам 
лучше уяснить себе историческое место великого русского 
поэта. 

3 Соч., т. X, стр. 14. 
1 Ленин, Соч., т. XV, стр. 464. 
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