
Т. Г. ЦЯВЛОВСКАЯ 

ОТКЛИКИ НА СУДЬБЫ ДЕКАБРИСТОВ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ПУШКИНА 

Теме «Пушкин и декабристы», важной для понимания обще­
ственных воззрений и устремлений великого поэта, посвящено 
много работ, начиная с замечательной статьи пушкиниста 
В. Е . Якушкина, внука декабриста, «Общественные взгляды Пуш­
кина», появившейся в печати накануне 1905 г. 1 Вслед за ней 
вышло исследование А. Л. Слонимского, напечатанное около се­
мидесяти лет назад,2 но не устаревшее и в наши дни. 

В этих статьях поднят вопрос о политических убеждениях, 
умонастроениях Пушкина, о взаимоотношениях поэта и декабри­
стов, выявлен и собран материал по этим жгучим вопросам, раз­
решены — в общем хорошо и справедливо — сложные вопросы 
по этой теме. 

Обращались к ней не раз в дальнейшем литературоведы и 
историки общественного движения в России. 

Не предполагая пересматривать положения этих ученых, 
я позволю себе коснуться откликов Пушкина на аресты, казнь и 
ссылку декабристов, а также и тех частных вопросов по этой 
теме, которые оставались до сих пор в тени. 

1 

Первыми откликами в рукописях Пушкина на декабрьские 
события были его рисунки — самая непосредственная, импульсив­
ная часть творчества Пушкина, выдающая красноречиво, хоть и 
без слов, тревоги, волнующие душу поэта. 

' Я к у ш к и н В. Е. Общественные взгляды Пушкина. — Наши дни, 
1904, № 6. 

2 С л о н и м с к и й А. Пушкин и декабрьское движение. — В кн.: Пуш­
кин. Под ред. С. А. Венгерова. Т. И. СПб., 1908, (Б-ка великих писателей), 
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Рисунки, которые связываются с событиями 14 декабря, 
были прежде всего портреты—портреты тех, о чьих арестах 
было сообщено в газетах, а также и тех, о ком не сообщалось, 
но кого он знал как революционно мыслящих и за кого мог 
опасаться. 

Впервые после восстания портреты декабристов появились на 
полях черновиков пятой главы «Евгения Онегина» в начале ян­
варя 1826 г., не ранее 4 числа.3 На первом же листе с рисунками 
(л. 80 об.) находятся голова неизвестного, принимавшаяся за Пе­
стеля, и портрет молодого человека в парике, который один ис­
следователь принимал за автопортрет, стилизованный под Робес­
пьера («двойной Пушкин — Робеспьер») , 4 а другой возражал, 
что «на сходство с этим портретом не менее, чем Пушкин и Ро­
беспьер, могли бы претендовать Сийес, Байи или Баррер».5 На 
том же листе нарисован великолепный портрет Мирабо и кто-то, 
кого сочли — не очень убедительно — Вольтером. Тут же профиль 
Рылеева и несколько неустановленных лиц, среди которых могут 
быть и декабристы. 

На следующем листе (л. 81 об.) 6 нарисованы названные в га­
зетах как заговорщики: Пущин — молодым, еще может быть ли­
цеистом, с вздыбленными волосами, горящими глазами, и второй 
его портрет, с морщинами на лбу, с баками, — таким, каким ви­
дел его Пушкин в Михайловском год назад. Тут же нарисованы 
неизвестный (принимавшийся за Пестеля), Дельвиг (принимав­
шийся за Вяземского) и также Кюхельбекер и Рылеев. Кюхель­
бекер изображен пять раз. Рисунки сосредоточенные, сделанные 
в одиночестве, в задумчивости. Это была реакция на сообщения 
в газетах, где приводился список «зачинщиков» событий, среди 
которых из знакомых Пушкина названы: Рылеев, Каховский, 
четверо Бестужевых, Трубецкой, Корнилович, Пущин, Кюхельбе­
кер. «Все они уже взяты и находятся под арестом, кроме Кюхель­
бекера, который вероятно погиб во время дела», — сообщалось 

3 Я не касаюсь здесь портрета декабриста В. Ф. Раевского, нарисован­
ного в 1822 г., после его ареста; также оставляю в стороне портрет Пестеля, 
нарисованный Пушкиным в 1824 г., во время писания его «Записок» («Вос-
поминаний»). «4 генв.» помечено'начало чернового текста главы пятой во 
«Второй масонской тетради» (ИРЛИ, № 835 (старый шифр — ГБЛ, № 2370), 
л. 79 об.; опубликовано: П у ш к и н . Полн. собр. соч. (в дальнейшем: П у ш ­
к и н ) . Т. 6. [М,—Л.], 1937, с. 378). 

4 Э ф р о с Абрам. 1) Рисунки поэта. М.—Л., 1933 (в дальнейшем: Э ф-
р о с ) , с. 216—217 и 318—340; 2) Декабристы в рисунках Пушкина.— 
В кн.: Литературное наследство. Т. 16—18. М., 1934, с. 928—929. 1-я вкладка; 
см. также: Ц я в л о в с к а я Т. Новые определения в рисунках Пушкина. 
Пестель.— В кн.: Пушкин и его время. Исследования и материалы. Вып. 1. 
Л., 1962, с. 344—355. 

5 Т о м а ш ѳ в с к и й Б. В. Автопортреты Пушкина.— В кн.: Пушкин и 
его время. Исследования и материалы. Вып. 1. Л., 1962, с. 326. 

в Э ф р о с , с. 218, 219 и 340—356; Э ф р о с Абрам. Декабристы в рисун-
рах Пушкина, р. 928, 929, 2-я вкладка. 
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официально.7 Портрет же Дельвига, который нарисован тут же, 
хотя имени его в газетном сообщении не было, говорит о том, что 
у Пушкина были основания беспокоиться о своем друге. Слиш­
ком хорошо знал поэт его политические высказывания, о которых 
он сочинил надпись к портрету Дельвига: 

Сѳ самый Дельвиг тот, что нам всегда твердил, 
Что, коль судьбой ему даны б Нерон и Тит, 
То не в Нерона меч, но в Тита сей вонзил — 
Нерон же без него правдиву смерть узрит.8 

Мучительны эти изображения старых друзей! Создается впе­
чатление, что, прочитав о том, что Пущин арестован, Пушкин 
представил себе, каков стал его друг после неудавшегося восста­
ния, ареста и допросов, — подорванным, с потухшими глазами. . . 

А Кюхельбекера, о котором Пушкин прочитал, что он «ве­
роятно погиб во время дела», он рисует то хмурым, то сияющим, то 
внимательно слушающим, — это милый юный Кюхля с его живой, 
реакцией на обидные эпиграммы Пушкина и на его стихи. Нако­
нец, последний Кюхельбекер — уже зрелый литератор. Поэт 
точно бы воскрешает «погибшего» друга этими живыми зарисов­
ками. . . 

Но кто же этот «неизвестный», принимавшийся за Пестеля? 
Судя по тому, что Пушкин нарисовал его дважды среди дека­
бристов, — это человек, которого он хорошо знал и значение ко­
торого он себе представлял. 

Далее следует известный лист с множеством портретов декаб­
ристов, на нем аннотация рукой А. Н. Вульфа: «Эскизы разных 
лиц замечательных по 14 Декб. 825 года работы Алекс. Серг. 
Пушкина во время его пребывания в с. Тригорском в 826 году».9 

Лист этот происхождения тригорского, бывшая обложка книги; 
нет на нем пушкинских текстов, которые помогли бы выяснить 
более точную датировку, нежели 1826 г., помеченный Алексеем 
Вульфом и принятый учеными.10 

Многие из портретов на обеих половинах листка общими уси­
лиями удалось расшифровать. И оказывается — это люди, на­
званные в газетах тех дней и письмах Пушкина того времени: 

7 Русский инвалид, 1825, № 305, 29 декабря; перепечатано в кн.: Госу­
дарственные преступления в России в XIX веке. Сборник извлеченных из 
официальных изданий правительственных сообщений. Т. 1 (1825—1876 год). 
СПб., 1906, с. 6; см. также: Ц я в л о в с к и й М. А. Летопись жизни и твор­
чества А. С. Пушкина. Т. 1. М., 1951, с. 662. 

8 См. статью «Политические эпиграммы» в кн.: Ц я в л о в с к и й М. А. 
Статьи о Пушкине. М., 1962, с. 47—58. 

9 ИРЛИ, № 798. — Воспроизведено: Литературное наследство, т. 16—18, 
с 944, 945 и 937. 

1 0 Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском доме. Научное описа­
ние. Сост. Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томатевский. М,—Л., 1937 (в даль­
нейшем; Рукописи Пушкина), с. 283. 
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Н. Н. Раевский-младший, С. П. Трубецкой, С. И. Муравьев-
Апостол, В. Ф. Раевский, Рылеев, А. Н. Раевский (не Грибоедов, 
за которого его принимали), а также и неустановленные лица. 
На обороте листа: А. И. Якубович, И. И. Пущин, далее лицо, ко­
торое позволяет задуматься, не Пестель ли это? — и еще два не­
установленных лица. Тут же нарисованы дважды весы с переве­
сом одной из чаш — символ Фемиды, суда. 

Дальнейшие портреты декабристов 1 1 Пушкин рисует уже в Мо­
скве, у В. П. Зубкова,1 2 вероятно в сентябре—октябре, когда со­
стоялось знакомство с этим другом Пущина, сидящего в Петро­
павловской крепости, и они говорили о декабристах, и Зубков, 
сам просидевший десять дней в крепости, рассказывал поэту все, 
чему свидетелем был. 

Это — превосходные портреты Пестеля, Трубецкого, Рылеева, 
нарисованные на одном листе с портретом Вяземского и, может 
быть, В. Ф. Вяземской. 

К тому же периоду относятся и вырезанные впоследствии из 
большого листа портреты, также нарисованные у В. П. Зубкова.1 3 

Это — Рылеев, Юшневский, неустановленный военный в эполетах 
(тоже считался Пестелем, хотя внешность у него иная, чем у двух 
уже упомянутых мнимых Пестелей), а также лица, к декабристам 
прямого отношения не имеющие: Веневитинов (если это он), 
Пальчиков, Вяземский, Вяземская, А. Л. Давыдов, два автопор­
трета. Смелые, обобщенные рисунки, с остро утрированными чер­
тами. Нарисованы уже в более спокойном состоянии духа, без 
боли. 

Вновь тянутся пальцы Пушкина «к перу, перо к бумаге» во . 
время разговора с одним из «минутных друзей минутной 
младости», Юрьевым, уже в Петербурге, куда он приехал из 
Москвы весной 1827 г. 

От Юрьева, очевидно, и услыхал Пушкин рассказ, легший 
в основу рисунка: Рылеев в старинной фризовой шинели с мно­
жеством откидных воротников, как был он 14 декабря на пло­
щади, а Кюхельбекер, бывший в морозное утро 14 декабря без 
шубы или шинели, в одном фраке, с большим пистолетом и жан­
дармским палашом в руках. 

1 1 ИРЛИ, № 808. См.: Рукописи Пушкина, с. 287. Воспроизведено: Лите­
ратурное наследство, т. 16—18, с. 933. 

1 2 Аннотация «рукой неизвестного» (см.: Рукописи Пушкина, с. 287) 
«Tout cela a ete dessine par A. Pouchkins сделана рукой В. П. Зубкова. 
Хранитель рукописей Пушкина и Пушкинского фонда в Институте русской 
литературы (Пушкинском доме) АН СССР Р. Е. Теребенина подтвердила 
мою заочную догадку (в ее письме ко мне, хранящемся в настоящее время 
в моем архиве). 

1 3 См.: Э ф р о с А. М. Рисунки. — В кн.: Летописи государственного ли­
тературного музея. Кн. 1. Пушкин. М., 1936, с. 365—371. — Воспроизведены 
рисунки на вкладке между с. 368 и 369; см. также: Рукописи Пушкина, по­
ступившие в Пушкинский дом после 1937 года. Краткое описание. Сост, 
О, С. Соловьева. М - Л . , 1964, № 1715-1722, с. 84. 
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Тут же, под разговор, Пушкин и изобразил бедных своих, зло­
получных друзей. 1 4 

На листе аннотации рукой Ф. Ф. Юрьева: «Кюхельбекер, Ры­
леев. 14 декабря 1825. Рисовал Александр Сергеевич Пушкин». 

Добродушная шутливость, которая сквозит в этих рисунках, 
понятна, если сопоставить их с тем, что Кюхельбекер оказался 
арестованным в Варшаве. Об этом было объявлено в газетах. 1 5 

Значит, жив оплаканный друг! И природный юмор Пушкина 
отозвался на рассказы о Кюхельбекере в том же духе, что и Пу­
щин, писавший: «Если вам рассказать все проделки Вильгельма 
в день происшествия < . . . > , то вы просто погибли бы от смеху, 
несмотря, что он был тогда на сцене трагической и довольно 
важной». 1 6 

Эти рисунки, такие разнообразные, отражают различные со­
стояния души поэта. То печальные и провидческие — после пер­
вых известий о событиях 14 декабря, о восстании, о его разгроме, 
об арестах друзей; то нервные, быстро набросанные портреты, 
небрежно и лихорадочно заполняющие лист, в разных направле­
ниях, в разных масштабах — художник вспоминает еще и еще 
лица обреченных друзей; то, наконец, под разговор с приятелем — 
мастерские, чеканные, уже точно бы спокойные с пробивающейся 
добродушной улыбкой, в несколько даже шаржированном виде. 

Портреты эти — драгоценный памятник близкой дружбы Пуш­
кина с деятелями тайных обществ. 

I 

Еще в июле, через десять дней после события, дошла до Пуш­
кина весть о казни пятерых декабристов. 

Давно известны заметки Пушкина, записанные в одной из его 
рукописей и напечатанные в таком виде: 

Усл. о см. 25 
У о с. Р.П.М.К.Б. 24 

Расшифровали их: «Услышал о смерти Ризнич 25 июля 
1826 г. Услышал о смерти Рылеева, Пестеля, Муравьева-Апо­
стола, Каховского, Бестужева-Рюмина 24 июля 1826 года». 1 7 

Если расшифровка второй строки бесспорна, то толкование, да 
и чтение первой — ошибочно. Имя Ризнич привнесено извне 

1 4 Подлинный рисунок — во Всесоюзном музее А. С. Пушкина в Ленин­
граде. Воспроизведено: Ц я в л о в с к а я Т. Рисунки Пушкина. М., 1970, 
с 128, 165. 

1 5 Русский инвалид, 1826, № 23, 28 января. 
1 8 Письмо к Е. А. Энгельгардту 26 февраля—12 июля 1845 г. — В кн.: 

П у щ и н И. И. Записки о Пушкине. Письма. [М.], 1956, с. 200. 
1 7 См.: Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. 

[М.—Л.], 1935 (в дальнейшем: Рукою Пушкина), с. 307—310. 
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в раскрытие этих аббревиатурных записей лишь потому, что сде­
ланы они на нижнем поле белового автографа стихотворения па­
мяти Амалии Ризнич — «Под небом голубым страны своей род­
ной. . . » , — озаглавленного здесь «29 июля 1826». 

Написано же там не «см.», а «С.». 1 8 Замечено это Б. В. Тома-
шевским еще в 1932 г. Он предполагал, что «Усл. о С » , воз­
можно, означает «Услышал о Сибири» (письмо Б. В. Томашев-
ского ко мне от 5 IV 1932 г. — в моем архиве). Новое чтение 
было прочно забыто — и не только адресатом Б. В. Томашев-
ского, 1 9 но и им самим.2 0 Так старая ошибка чтения и толкования 
утвердилась в литературе. 

Сообщено в печати это новое чтение и толкование пушкин­
ской аббревиатурной записи было лишь спустя 25 лет после пра­
вильного ее прочтения,21 когда автора этого исправления уже не 
было в живых. Эта задержка в сообщении правильного чтения 
дала простор домыслам, якобы непреложно вытекающим из ана­
лиза начертаний автографа. Выступил с докладом И. А. Нови­
ков, он доказывал, что равнодушие Пушкина при известии 
о смерти когда-то любимой женщины, которое поразило самого 
поэта, становится ясным, если сопоставить дату в заглавии 
элегии — «29 июля 1826» — с пометами под текстом: «Усл. 
о см. 25. У о с. Р. П. М. К. Б. 24». Накануне он узнал о казни 
декабристов, и все было подавлено этим трагическим сооб­
щением.2 2 Вскоре с подобными же соображениями выступил 
Д. Д. Благой. 2 3 

Убедительность аргументации исследователей теряет силу, 
когда выясняется, что имя Ризнич привносится в помету произ-

1 8 Кстати, здесь вместо нового стиха, своего, открывающего элегию, 
Пушкин ошибочно записал стих Батюшкова «Под небом сладостным Италии 
своей» из «Умирающего Тасса» (сообщил С. М. Бонди). В сознании^ Пуш­
кина отложился этот гармонический стих из осужденной им в целом ба-
тюшковской элегии (см.: П у ш к и н , т. 11. [М.—Л.], 1949, с. 283—284). 

1 9 В старой транскрипции напечатано в кн.: Рукою Пушкина, с. 307; 
см. также: П у ш к и н , т. 3. [М.—Л.], 1948, с, 576. 

2 0 См.: П у ш к и н . Поли. собр. соч. в 10-ти томах. Т. II, М—Л., 1949, 
с. 440; т. VIII. М.—Л., 1949, с. 20 и 492. (Автобиографические заметки, как 
и весь VIII том, подготовлены к печати Л. Б. Модзалѳвским, но все это 
изДание, так называемое «малое академическое», возглавлял Б. В. Тома-
шевский). 

2 1 Ц я в л о в с к а я Т. Г. Примечания к стих. «Под небом голубым 
страны своей родной...». — В кн.: П у ш к и н А. С. Собр. соч. в 10-ти то­
мах. Т. II. М., 1959, с. 688; см. также мое письмо к В. М. Анисимову от 
27.11.1968, напечатанное в его статье «Две пушкинские строки» (Русский 
язык в киргизской школе, 1968, № 3, с. 14—15). 

2 2 Доклад И. А. Новикова «Первые поэтические отклики Пушкина на 
казнь декабристов» в Пушкинской комиссии Союза писателей 29 марта 
1935 г. (Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. Т. 1. М.—Л., 1936, 
с. 366). Вошло в его книгу «Пушкин в изгнании» (М.—Л., 1947, с. 665—666). 

2 3 Доклад Д. Д. Благого в Институте мировой литературы 1935 г. 
(в кн.: Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина (1813—1826). М—Л., 
1950, с. 5 1 3 - 5 1 4 ) . 

200 



вольно и что, по-видимому, обе пометы говорят о декабристах — 
о высылке в Сибирь и о казни. 

Расположение же помет возле стихов, связанных с Ризнич, — 
это характерная для Пушкина случайность: он делал записи 
о важных ему событиях на первом попавшемся под руку листке. 

3 

Внезапный приезд за Пушкиным фельдъегеря из Москвы, 
привоз его во дворец в Кремль обострили в нем чувство солидар­
ности и с погибшими и с сосланными друзьями. 

Беседа с Николаем с глазу на глаз была в сущности мягким 
допросом, который закончился благополучно. Новому царю важно 
было, чтобы возвращение из ссылки любимого поэта перевесило 
в глазах общества казнь декабристов.24 А могло быть совсем иное... 
Тем более что, уезжая из Михайловского в неизвестность, Пушкин 
будто бы захватил стихотворение на 14 декабря, которое до нас 
не дошло. «Являясь в Кремлевский дворец, Пушкин имел твер­
дую решимость, в случае неблагоприятного исхода его объяснений 
с государем, вручить Николаю Павловичу на прощанье это сти­
хотворение» (А. П. Пятковский со слов А. В. Веневитинова). Об 
этом не дошедшем до нас стихотворении в «возмутительном» духе 
свидетельствуют Соболевский, А. В. Веневитинов, Шевырев, По­
годин, Хомяков, Нащокин, «бывшие в тесном общении с поэтом 
осенью и зимой 1826 г .» . 2 5 Свидетельства их несколько опорочены 
виршами, которые они пытались представить как пушкинский ва­
риант окончания «Пророка». Вот этот текст, записанный в 50-х 
годах, по памяти названных лиц: 

Восставь, восстань, пророк России, 
Позорной ризой облекись 
И с вервьем вкруг смиренной выи 
К царю явись! 

Слова, недопустимые в то время в печати, были записаны 
сокращенно: ц. г. (или: у. г . ) . Восстановили незаписанные слова 
по догадке: «К царю-губителю явись» или «К убийце гнусному 
явись». 

Поверить в то, что пушкинский пророк непосредственно после 
пребывания своего в «библейской» по своему пейзажу, вообража­
емой пустыне попадает вдруг в совершенно конкретные топогра­
фические условия, превращается в «пророка России», облекается 

2 4 Об этом говорил в своем последнем докладе «Аудиенция Пушкина 
у Николая I» М. А. Цявловский на открытом заседании Института мировой 
литературы в 1947 г. 

й Все эти свидетельства собрал и привел М. А. Цявловский (Рассказы 
о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 1851 — 
1860 годах. М., 1925, с. 34 и 91—94). 
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в одежду висельника и направляется в Зимний дворец, к импе­
ратору Николаю I для беседы, — невозможно. 

Появившиеся в печати новые данные внесли поправки в све­
дения, заключавшиеся в прежних публикациях. 

«„Пророк" он написал, ехавши в Москву в 1826 году. Должны 
быть четыре стихотворения, первое только напечатано (Духовной 
жаждою томим etc.)». Так писал 29 марта 1837 г. Погодин Вя­
земскому, надеясь, что при разборе бумаг Пушкина Вяземский 
и другие писатели разыщут неизвестные произведения умершего 
поэта.26 

Таким образом, четверостишие представляет собою не вариант 
окончания «Пророка», а, вернее всего, искаженную запись фраг­
мента одного из трех стихотворений противоправительственного 
содержания о казненных декабристах из цикла на тему «Пророк». 

4 

Казнь декабристов преследовала Пушкина. Смертная казнь не 
применялась в России со времени четвертования Пугачева — пол­
столетия. 

И казнь — не только приговор к смерти, но смерть, обрыв 
жизни, смерть насильственная, смерть «постыдная» — повеше­
ние. . . и, наконец, физическая смерть, мучительная, от удуше­
ния. . . — все это должно было возвращаться в сознание Пушкина 
всякий раз, когда он думал о том, как были выведены из жизни 
пять человек, с которыми он беседовал, дружил, переписывался, 
кому читал свои запретные политические стихи... 

Вернувшись в «свою избу» 9 ноября из Москвы, где после 
аудиенции у нового царя круто изменилась его судьба, Пушкин 
взялся прежде всего за пятую главу «Евгения Онегина», от ко­
торой давно отошел. Но, написав четыре строфы (пробуждение 
Татьяны после знаменитого сна и ее попытка разгадать свой 
сон), поэт оторвал себя от любимого детища и занялся вынуж­
денным делом. Еще в Москве получил он письмо Бенкендорфа: 
«. . .его императорскому величеству благоугодно, чтобы вы заня­
лись предметом о воспитании юношества». В Михайловском он 
засел за эту трудную работу. В неделю она была сделана (дата 
в заключении рукописи: «Михайловское. 15 ноября 1826 года»). 
И со спокойной совестью поэт вернулся к роману (именины Та­
тьяны). Под последней строфой главы —дата: 22 ноября. 

В эти дни зародились стихи: 
И я бы мог, как шут ви.. F 

г б Ц я в п о в с к и й М. Заметки о Пушкине. 4. Погодин о «посмертных» 
произведениях Пушкина.— Звенья, VI. М.—Л., 1936, с. 153. Ср.: А. С. Пуш­
кин в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1974, с. 373—374. 

2 7 Предпоследнее слово читали сперва как «тут» (см.: П у ш к и н . 
Под ред. С. А. Венгерова. Т. II, с. 528). Это было справедливо опроверг­
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— вот й все, что легло на бумагу. Недоконченное слово значит, 
очевидно, «висеть». 2 8 

Последние два слова сразу же зачеркиваются. Выражение «ви­
сеть как шут», искушавшее исследователей догадками, существо­
вало в языке. 2 9 

Записанная строка является стихом. Это слышно по ритму, по 
характеру текста (такой лирической интонацией Пушкин прозы 
не начинал), видно это и по отступу строки. 

Величина же отступа говорит, что стих должен был быть ко­
ротким. В таком случае это излюбленный Пушкиным четырех­
стопный ямб. Значит, весь первый стих уже почти написан. 
Почти потому, что, не дописав слова «висеть», поэт отказался от 
него, — как, впрочем, и от сравнения. 

Недописанный стих томит Пушкина, он повторяет его на том 
же листке, уже без сравнения — И я бы мог.. . 

Итак, перед нами самое начало стихотворного произведения 
с мыслью о том, что и он, Пушкин, мог быть повешен. 

Вторая запись первого стиха сделана тогда же, на том же 
листе, ниже, среди рисунков, которые поэт стал набрасывать, 
когда стихи «не пошли». Задумавшись, Пушкин рисует. Рисует 
дядю своего Василия Львовича Пушкина, 3 0 добиваясь сходства, 
рисует его портрет за портретом. Большой портрет, в котором 

нуто С. А. Венгеровым (там же, с. 530). К его аргументам можно было бы 
добавить, что слово «тут» еще не могло бы возникнуть на этой стадии 
заполнения листа, — что сперва написан текст, как ясно опытному тексто­
логу, а затем уже сделаны рисунки, в том числе и оба изображения ви­
селицы. Это утверждал еще автор монографии о рисунках Пушкина 
А. М. Эфрос (см.: Э ф р о с , с. 358). 

2 8 Последнее недописанное слово читали как «на» (см.: Рукою Пуш­
кина, с. 159). Расшифровано как «ви<сеть>» в моей статье «Невоплощен­
ный замысел Пушкина» (Литературная газета, 1972, № 11, 15 марта, с. 7). 
О том, что это — стих, писал еще А. М. Эфрос (Рисунки поэта. М., 1930, 
с. 320)., 

2 9 См.: Рукою Пушкина, с. 160. — М. А. Цявловский привел там стихи 
из ирои-комической поэмы В. И. Майкова «Елисей, или Раздраженный 
Вакх» (1771 г .) ; Зевс грозит богам за неповиновение ему: 

А если кто из них хоть мало укоснит, 
Тот будет обращен воронкою в зенит, 
А попросту сказать, повешу вверх ногами, 
И будет он висеть, как шут, между богами. 

Происхождение этого выражения объяснял С. М. Бонди, считавший, что 
«выражение это применялось к картонному шуту, висевшему на веревке, 
в известной детской игрушке» (там же, с. 160). Л. В. Крѳстова вернулась 
к вопросу о толковании этого оборота в записи Пушкина (Пушкин и де­
кабристы. — В кн.: Временник Пушкинской комиссии, 1962, М.—Л., 1963, 
с. 41—48). Предположения ее поддержки у исследователей не нашли. Позд­
нее С. М. Бонди уточнил (в устной беседе), что слова «висеть, как шут» 
могут иметь в виду шута горохового, т. е. чучело в огороде. 

3 0 См.: Э ф р о с , с. 362. 
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видят отца поэта,31 три портрета декабриста С. П. Трубецкого.32 

С ним был Пушкин знаком в юности, бывал в доме его тестя, 
графа Лаваля, не раз читал там свои новые стихи. Сейчас же 
он — под тяжестью услышанных в Москве рассказов о неблаго­
видной роли «диктатора», который должен был возглавить вос­
стание, но не явился на площадь к ожидавшим его войскам... 

Наверху страницы, выше портретов, Пушкин рисует виселицу 
с пятью повешенными, рисует вал, ворота. 

Не раз уносит его мучительная мечта к этому тягостному ви­
дению. 

О том, что виселица была огромна, что все пять человек по­
вешены были на одной перекладине, Пушкин узнал, конечно, от 
Путяты, молодого офицера, который был среди народа, видевшего \ 
казнь. 

Его привез к Пушкину в гостиницу Баратынский. Несо­
мненно от Путяты слышал Пушкин и о том, где именно в Петро­
павловской крепости была водружена виселица. 

Рисунок Пушкина со свойственной ему точностью воспроиз­
водит местоположение виселицы — «на высоком валу Кронверка 
у ворот», как это устанавливает в наши дни исследователь, от­
мечающий и то, что это — единственное современное казни 
изображение ее. 3 3 

Рисунок этот упирается в строку «И я бы мог, как шут, ви-
<сеть?>». Контуры вала перечеркивают портреты. 

Ниже — еще портреты. Какие-то люди, быть может встречен­
ные в Москве и обратившие на себя внимание необычностью фи­
зиономий (двое в очках), значительностью лица (внизу направо). 
Среди них могут оказаться и декабристы, мысль о них не поки­
дает Пушкина. 

Лицо веселого молодого человека внизу листа, среди челове­
ческих фигур и пляшущих чертиков, кажется, проясняется. По-
видимому, это Павел Сергеевич Пущин. 3 4 

Не мог Пушкин в эти дни размышлений о тяжкой каре, по­
стигшей энтузиастов Свободы, не вспомнить своего постоянного 
кишиневского собеседника — генерала Пущина (однофамильца 
лицейского друга Пушкина — Ивана Ивановича Пущина). 

«В Кишиневе я был дружен с майором Раевским, с генералом 
Пущиным и Орловым», — счел нужным Пушкин признаться 
своему старшему другу Жуковскому в том, что может бросить на 

3 1 Там же. 
3 2 Там же. 
3 3 См.: П е т р о в А. Штрихи ложились на бумагу... Рисунок Пушкина 

прочтен. — Пушкинский праздник. Специальный выпуск «Литературной га­
зеты» и «Литературной России», посвященный Третьему Всесоюзному празд­
нику поэзии, 1969, 30 мая—6 июня, с. 18—19. 

3 4 См.: Ц я в л о в с к а я Т. Невоплощенный замысел Пушкина. — Лите­
ратурная газета, 1972, № 11, 15 марта; Рисунки Пушкина. Изд. 2-е. (в пе­
чати) . 



него тень в глазах правительства. (Письмо это, написанное в на­
чале следствия над декабристами, в двадцатых числах января 
1826 г., было послано по «верному случаю» и предназначалось 
Пушкиным к сожжению). 

С Павлом Пущиным были у Пушкина приятельские отноше­
ния. Они неизменно встречались у Орловых, бывал Пушкин и у 
него, брал у него книги. В день рождения Пушкина в 1821 г. его 
посетили Пущин с Алексеевым и Пестелем. Тогда же отметил 
это Пушкин в своем дневнике. 

«Я был масон в Кишиневской ложе, т. е. той, за которую 
уничтожены в России все ложи. (Кишиневская ложа под видом 
благотворительной деятельности преследовала цели политиче­
ские,— Т. Ц.). Я, наконец, был в связи с большею частью ны­
нешних заговорщиков», — продолжал исповедоваться Жуковскому 
Пушкин. 

Создателем ложи «Овидий» в Кишиневе и гроссмейстером ее 
был Павел Пущин. Именно как к видному масону обращает 
к нему Пушкин свое стихотворение 1821 г. В нем отражается 
тот подъем, который овладел Пушкиным в связи со слухами 
о будто бы предполагавшемся тогда походе России против Тур­
ции. Это было в феврале 1821 г. в Молдавии, вскоре после на­
чала греческого восстания. 

Строки: 
Ты молоток возьмешь во длань 

И воззовешь:, свобода! 

— воскрешают политический смысл, скрывавшийся за обрядами 
в ложе, и мечты генерала Пущина воспользоваться революцион­
ным опытом испанского генерала Квироги. 

Тон этих стихов, патетические восклицания, столь чуждые 
поэзии Пушкина, говорят о шутливом, лукавом характере стихо­
творения. 

Рисунки на этом листе закрепляют впечатления, вынесен­
ные из Москвы, где он увидел Василия Львовича, состаривше­
гося за те десять лет, что они не виделись. Там же наслушался 
он о Сергее Трубецком, «диктаторе» восстания, не явившемся 
к войскам. Об отце он думал, очевидно, после скандального раз­
рыва с ним в Михайловском. Пушкина не могла не беспокоить 
предстоящая в Петербурге встреча. О Павле Пущине, не привле­
ченном к следствию, Пушкин мог, вероятно, услышать, что тот 
поселился невдалеке от Михайловского.35 

5 
Покончив с портретами, поэт набрасывает пляшущие фи­

гурки чертей, человечков. Затем уже рисует виселицу с пятью 

3 6 См.: И е з у и т о в а Р. В. Письмо Пушкина к П. А. Осиновой.— 
В кн.: Временник Пушкинской комиссии, 1965. Л., 1968, с. 37 и след. 
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повешенными. Наверху листа и внизу — с валом, с воротами. 
Линии вала идут по рисункам, уже Пушкину не интересным. 

Датируется этот лист по положению в «третьей масонской 
тетради» 3 6 концом ноября 1826 г. : он следует за черновым тек­
стом записки «О народном воспитании»,37 законченной 15 но­
ября 1826 г . , 3 8 и непосредственно вслед за черновыми строфами 
X X X I I — X X X V I I I главы пятой «Евгения Онегина»3 9 (глава 
была переписана 22 ноября 1826 г . ) . 4 0 

Это — первые рисунки виселицы, которая и в дальнейшем бу­
дет навязчиво требовать от поэта графического выражения. Так, 
работая над «Полтавой» в октябре 1828 г., Пушкин сделал не­
сколько рисунков на тему казней. Два наброска повешенного, со 
связанными за спиной руками. И тут же два рисунка виселицы 
с пятью казненными декабристами. На одном из рисунков изо­
бражен и вал, на котором водружена виселица, и ворота41 (или, 
может быть, будка, как считал А. М. Эфрос). 

На другом листе нарисована фигура повешенного,42 о кото­
ром А. М. Эфрос писал: « . . . эта отдельная фигура повешен­
ного — самая выразительная и страшная. Черты смертничества 
даны в ней так подчеркнуто, что явно внутреннее самоистязание, 
с каким Пушкин их отыскал, пережил и передал. Сила и мучи­
тельность изображения достигают почти уровня зарисовок каз­
ней, которые есть у классических мастеров искусства; в одном 
отношении рисунок Пушкина даже ярче: в нем нет профессио­
нального объективизма, полуравнодушия, которые свойственны 
анатому Леонардо или эпику Калло; своей устрашающей экспрес­
сивностью Пушкин в одном листке ближе всего подходит к Гойе. 
Эта возбужденная сосредоточенность внимания на одной фигуре 
казненного заставляет предполагать, что мысли о виселице при­
менительно к самому себе. («Когда не буду я повешен...»; 
« . . .Если буду я повешен...») получили в этом рисунке наиболь­
шую автобиографичность; это, так сказать, графическая пометка 
в дневнике».4 3 

3 8 ИРЛИ, тетрадь № 836 (старый шифр — ГБЛ, № 2368), л. 38. 
3 7 Эти листы (49—44) входят в группу листов, заполнявшихся с обрат­

ной стороны тетради, верхом вниз. 
3 8 Дата в беловом автографе: «Михацловское. 1826. Ноябр<я> 15» (ИРЛИ, 

№ 1734, л. 12 об.). См.: И з м а й л о в Н. В. Вновь найденный автограф 
Пушкина — записка «О народном воспитании». — В кн.: Временник Пуш­
кинской комиссии, 1964. Л., 1967, с. 6. 

3» ИРЛИ, № 836 (старый шифр — ГБЛ, № 2368), л. 40 об.—38 об. (ис­
правляю ошибку Академического издания (см.: П у ш к и н , т. 6, с. 401— 
406), где эти черновые строфы помечены как якобы находящиеся в тетради 
№ 2370). 

4 0 ИРЛИ, № 935 (старый шифр —ГБЛ, № 14), л. 48 об.; П у ш к и н , т. 6, 
с. 610. 

4 1 Э ф р о с , с. 235. 
4 2 Там же, с. 237. 
4 3 Там же, с. 374—375. 
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И еще раз, в 1829 г., работая над текстом десятой главы «Ев­
гения Онегина», поэт вновь рисует это мучительное, неотвязное 
зрелище.4 4 

6 

Как пришла Пушкину в голову мысль, что и он мог быть по­
вешен? 

Законов он, конечно, не помнил, да в это время еще и не 
знал, вероятно. Но он легко мог вообразить, что к смертной 
казни приговаривали за цареубийство, за покушение на особу 
царской фамилии. И на самом деле, как показала вслед за 
Н. П. Огаревым М. В. Нечкина, в действовавшем в 1826 г. своде 
законов положения о «государственных преступлениях» и карах 
за них разработаны еще не были и предложение о смертной 
казни деятелей 14 декабря опиралось на «солганный вид закон­
ности» (выражение Н. П. Огарева). «Двух первых пунктов» зако­
нов, на которые опирались в приговоре, в действовавшем законе 
не было. Статьи о государственных преступлениях, за которые 
присуждались к смертной казни в июле 1826 г., введены были 
в Свод законов, изданный позднее (в 1832 г.) и вступивший 
в силу спустя десять лет после казни декабристов (в 1835 г . ) . 4 5 

И тем не менее в «Приговоре» или «Сентенции», опублико­
ванной в газетах, Пушкин мог прочитать следующее: «Все и дей­
ствовавшие и соглашавшиеся и участвовавшие и даже токмо 
знавшие, по не донесшие об умысле посягательства на священ­
ную особу государя императора или кого-либо из императорской 
фамилии, также об умысле бунта и воинского мятежа, все без 
изъятия подлежат смертной казни и по точной силе законов все 
одним общим приговором считаются к сей казни присужден­
ными». 4 6 

Смысл этих постановлений был в том, что «государственные 
преступники», восставшие 14 декабря 1825 г., караются за царе­
убийство, хотя и не состоявшееся. 

Из всех этих преступлений Пушкина могли обвинить, — мог 
он думать, — в недонесении «об умысле посягательства» на 
царя. 

Пушкину же принадлежат серьезнейшие слова в письме Жу­
ковскому в январе 1826 г.: «Но кто же, кроме полиции и прави­
тельства, не знал о нем (заговоре, — Т. Ц.)? о заговоре кричали 
по всем переулкам, и это одна из причин моей безвинности. Все-
таки я от жандарма еще не ушел, легко, может, уличат меня 

4 4 См. факсимиле в кн.: Временник Пушкинской комиссии, 1963. М.—Л., 
1966, с. 7. 

4 5 См.: Н е ч к и н а М. В. Движение декабристов. Т. И. М., 1955 (в даль­
нейшем: Н е ч к и н а ) , с. 402—404; см. также статью «Свод законов» в Эн­
циклопедическом словаре (изд. Брокгауза—Ефрона, т. XXIX, с. 193—194). 

4 6 Цит. по кн.: Н е ч к и н а , с. 404. 
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в политических разговорах с каким-нибудь из обвиненных. 
А между ими друзей моих довольно».47 

7 

Тема виселицы не оставляла Пушкина. 
Обдумывая разные судьбы, которые мог бы пережить Лен­

ский, не будь он убит на дуэли, поэт допускает и участь казнен­
ных: 

Исполни жизнь свою отравой, 
Нѳ сделав многого добра, 
Увы, он мог бессмертной славой 
Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братий 
При громе плесков иль проклятий, 
Он совершить мог грозный путь, 
Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев, 
Как наш Кутузов иль Нельсон, 
Иль в ссылке, как Наполеон, 
Иль быть повешен, как Рылеев. 

Эта строфа X X X V I I I шестой главы «Евгения Онегина», не­
известная ни в черновом, ни в беловом автографе, конечно, 
в окончательный текст главы шестой не вошла (где заменена 
римской цифрой) и стала доступной лишь благодаря копии 
В. Ф. Одоевского. 

Датировка шестой главы детально не разработана, но одно 
ясно — эта строфа могла быть написана между августом 1826 
(после казни в июле) и августом 1827 г. (строфа X L V помечена 
в черновике: «.10 авг.», 4 8 это 1827 г . ) . 

Отвечая Дельвигу 2 марта 1827 г. на его упреки по поводу 
близости Пушкина к журналу «Московский вестник» и влечения 
редакции к абстрактной немецкой философии, Пушкин пишет, 
пользуясь образами басни Хемницера «Метафизик», — «Моск. 
вестник сидит в яме и спрашивает: веревка вошь какая?» — и 
тут он прямо намекает на казнь 13 июля: «(Впрочем на этот 
метафизический вопрос можно бы и отвечать, да № ) » . 

Мысль о том, что он сам избег участи товарищей случайно 
и «от жандарма еще не ушел», постоянно прорывается то в прозе, 
то в стихах. 

8 

Точных данных, что Пушкин знал о намерении заговорщи­
ков — в случае необходимости царя убить, — у нас нет, но есть 

4 7 П у ш к и н , т. 13, [М.—Л.], 1937, с. 257. 
4 8 П у ш к и н , т. 6, с. 410. 
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множество косвенных данных, поддерживающих такое предполо­
жение: и знал, и ждал. 4 9 

Размышления после аудиенции у Николая I о том, почему 
был он вызван к царю, к чему вел его вопрос, с кем бы он, Пуш­
кин, был, окажись он 14 декабря в Петербурге, — легко могли 
заронить в голову поэта, человека повышенной впечатлительности, 
мысль, что он сам был на краю гибели, как и все, обвиненные 
в принадлежности к тайным обществам. 

В мае поехал Пушкин в Петербург — и через месяц, 29 июня, 
был он уже вызван петербургским полицеймейстером. 

Это было в те дни, когда впервые после казни, впервые после 
декабрьского восстания и даже впервые после своей ссылки Пуш­
кин попал в столицу. Семь лет не был он там. Можно вообразить 
то волнение, которое охватило его, когда, обступаемый воспомина­
ниями — и историческими и личными, — он зашагал по улицам 
и площадям города. 

И вновь потребовали Пушкина на объяснение 24 ноября 1827 г., 
вернувшегося из поездки в Москву, в день, когда он шел к име­
нинницам Карамзиным — к матери, Екатерине Андреевне, и к сем­
надцатилетней дочери — со стихами; ему испортили настроение 
новыми вопросами: каким образом случилось, что отрывок из 
«Андрея Шенье», будучи не пропущен цензурою, стал «перехо­
дить из рук в руки во всем пространстве». 

«Что же мне вам сказать, сударыня, о пребывании моем 
в Москве и о моем приезде в Петербург? — писал Пушкин около 
10 июня 1827 г. из Петербурга Прасковье Александровне Оси­
новой в Тригорское. — Пошлость и глупость обеих наших столиц 
равны, хотя и различны, и так как я притязаю на беспристрастие, 
то скажу, что, если бы мне дали выбирать между обеими, я вы­
брал бы Тригорское, — почти как Арлекин, который на вопрос, 
что он предпочитает: быть колесованным или повешенным? — 
ответил: я предпочитаю молочный суп». 5 0 

«Пошлость и глупость обеих наших столиц» — это, вероятно, 
выражение, передающее то притупление мысли, общественных 
интересов, то недоверие друг к другу, которые были характерны 
для перепуганных, осторожничающих людей периода после раз­
грома декабристского движения. Но не все же были таковыми! 
Были же люди, которые радовали Пушкина. Это скажется в де­
ревне, когда он возьмется за перо. 

Не могли не волновать его общение с ближайшим другом 
Дельвигом, его неизбежные рассказы о казни, свидетелем кото­
рой он невольно Сказался (об этом говорит Н. В. Путята, сам 
оказавшийся среди нежданных зрителей сооружения виселицы и 

4 8 См.: Ц я в л о в с к а я Т. Г. Муза пламенной сатиры. — В кн.: Пушкин 
на юге. Труды Пушкинской конференции Одессы и Кишинева. Кишинев, 
1961, с. 168—174. 

6 0 Казнь декабристов. Рассказы современников. 2. Рассказы Н. В. Пу-
тяты. — Русский архив, 1881, кн. 5, с. 344. 
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самой казни), 5 1 встречи с приятелем юности Юрьевым, под раз­
говоры которого Пушкин нарисовал Кюхельбекера и Рылеева на 
Сенатской площади 14 декабря (это только то, что нам стало из­
вестным) . 

13 июля была первая годовщина казни, которую Пушкин не­
сомненно мучительно отмечал в Петербурге. 16 июля пишет он 
стихотворение, посвященное общности дела погибших друзей и 
поэта, — «Арион». 

Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежпие пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 

В единственной дошедшей до нас рукописи «Ариона» — бело-
Y 16 июля 

вом автографе с поправками, датированном поэтом ^ ,т. е. 

16 июля 1827 г., стих 13 записан первоначально: 

Гимн избавления пою 
исправлен тут же: 

Я песни прежние пою 
и наконец: 

Спаеен Дельфином я пою. 

Тут должны мы отвлечься. 
Исследователь не может не остановить своего внимания на 

том, что самый ударный, выразительный стих «Ариона» — 
«Я гимны прежние пою» — появился в тексте далеко не сразу. 
Три известных нам варианта 13-го стиха, написанные в 1827 г., 
были заменены впоследствии тем стихом, ради которого, каза­
лось бы,, написано стихотворение. Когда? Быть может, только 
в 1830 г., перед публикацией стихотворения в «Литературной га­
зете» в том окончательном виде, который всегда и печатается? — 
Сказать трудно. 

Подобные же случаи мы наблюдаем, изучая историю написа­
ния некоторых других стихотворений Пушкина. 

Так, в стихотворении «Не пой, красавица, при мне...» строфа, 
раскрывающая драматизм ситуации, появляется далеко не сразу: 
третьего четверостишия в первой редакции не было. Ключевая 
строфа, в которой становится ясным, что «далекая, бедная дева» 
является для поэта «милым, роковым призраком», невольно воз­
никающим в воображении при музыкальных ассоциациях и рож­
дающим мучительную раздвоенность чувств, — возникла позднее. 

Этим объясняется и лишенная даже признака трагизма «Гру­
зинская песня» Глинки, написанная на первую редакцию стихо­
творения, когда еще не существовало четверостишия, представ­
ляющего собой драматический узел стихотворения. 

5 1 П у ш к и н , т. 13, с. 330, 563 (оригинал по-француэски). 210 



Так и знаменитая ремарка «Народ безмолвствует» в «Ёорисе 
Годунове» появляется только в третьей беловой рукописи. 

Первоначальный вариант «Ариона» («Гимн избавления 
п о ю » ) — в сущности, развитие мысли, заложенной в начатом 
было стихе «И я бы мог, как шут ви<сеть>». Понять этот первый 
вариант и неожиданный поворот мыслей поэта помогает чтение 
стихотворения «Андрей Шенье». (Оно было написано еще до де­
кабрьской катастрофы, в мае—июне 1825 г . ) . 

Историческая основа этого произведения заключается в том, 
что французский поэт Андрей Шенье, приветствовавший револю­
цию 1789 г., стал затем (с 1790 г.) энергично выступать против 
якобинской диктатуры. Он был обвинен в участии в монархиче­
ском заговоре, заключен в тюрьму и казнен (в 1792 г . ) . 

Пушкин воспроизводит течение мыслей Шенье накануне 
казни. 

Если смена душевных состояний поэта в «Арионе» (общест­
венное самоутверждение — «Я гимны прежние пою» — вместо не­
посредственного, естественного «Гимн избавления пою») обнару­
живается только при обращении к рукописным вариантам стихо­
творения, то в исторической элегии «Андрей Шенье» подобный 
процесс протекает на глазах читателя. Сложно, с переходами из 
одного состояния в другое, развертывается он в длинном, глубоко 
психологическом монологе героя. 

Несколько элегических стихов этого монолога с сетованиями 
об ушедших годах беспечности были написаны в черновой ру­
кописи прежде всего. 

Куда, куда завлек меня враждебный гений? 
Рожденный для любви, для сладких искушений, 
Зачем я покидал безвестной жизни тень, 
Свободу и друзей и сладостную лень!. . 
Судьба лелеяла мою живую младость, 
Беспечною рукой меня венчала радость. 
На шумных вечерах мой взор, мой звонкий смех 
Далеко возвещал час утех. — 
Когда ж утомлены вакхального тревогой 
Друзья над чашею треногой 

Здесь лирический фрагмент обрывается. И то, что он написан 
прежде всего текста «Андрея Шенье», и слова «звонкий смех», 
«друзей любимый друг», в вариантах этого черновика характери­
зующие живой образ самого Пушкина, — все выдает автобио­
графичность рождавшегося лирического стихотворения. 

Однако этот леразвившийся замысел, с признанием в упадке 
духа, поэт оборвал. 

Он перевернул лист и стал писать стихотворение о поэте 
Французской революции. «Поэта ждет мятежная секира», — так 
он начал; потом заменил: «Подъялась вновь усталая секира», — 
и стихи полились быстро и горячо. 

Заутра казнь, привычный пир народу; 
Но лира юного певца 
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О чем поет? Поет она свободу: 
Не изменилась до конца! 

Пушкин вписал заглавие — «Андрей Шенье в темнице» — и 
вложил в уста историческому герою (в своем месте, далеко не 
сразу) элегию, начатую было о себе. 

«Андрей Шенье» пронизан автобиографическими мотивами, 
чего не скрывал от друзей и сам поэт. «Душа! я пророк, ей-богу, 
пророк!—писал он Плетневу после смерти Александра I . — 
Я Андрея Ш<енье> велю напечатать церковными буквами во имя 
от<ца> и сы<на> еЬс». Пушкин имел в виду стихи: 

И час придет... и он уж недалек: 
Падешь, тиран! Негодованье 

Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Разбудит утомленный рок. 

Поэтическое прозрение, интуитивное постижение мыслей в* 
чувств приговоренного к казни французского поэта подтвердилось 
личным опытом Пушкина, когда он вообразил висевшую над ним 
петлю... Первое естественное чувство радости при спасении от 
смерти — «Гимн избавления пою» — уступает место решитель­
ному сознанию своей гражданской миссии: «Я гимны прежние 
пою». 

И все же общественный пафос не заглушил непосредственной 
живой реакции на нависшую было над Пушкиным смертельную 
опасность. Мотив этот остался под спудом, а порой и пробивался 
на поверхность. Так прорвался он в стихотворении «Е. Н. Уша­
ковой»: 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 
Если буду я повешен? 

Стихотворение написано 16 мая 1827 г. девушке, к которой 
Пушкин сильно привязался за четыре месяца жизни в Москве. 
В стихах отражается новый этап тревог Пушкина. Против него 
было возбуждено дело о распространении стихов «На 14 декабря». 
Это был отрывок из его стихотворения «Андрей Шѳнье», напи­
санный еще до событий 14 декабря. Два раза пришлось поэту 
давать объяснения полицеймейстеру в Москве. 

Потянулось это дело за ним и в Петербург, куда он поехал 
весною. 

И в начале 1829 г. снова выдал поэт свое ожидание ката­
строфы в стихотворной записке к младшей сестре А. П. Керн: 

Когда помилует нас бог, 
Когда не буду я повешен, 
То буду я у ваших ног, 
В тени украинских черешен. 

Хоть и написана записка, по словам Керн, в состоянии «игри­
вой веселости», но прорвавшееся ощущение неуверенности 
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в своем будущем показывает, что веселость эта была напускной, 
юмором висельника — «Galgenhumor» — в прямом смысле слова. 

9 

Деревня всегда восстанавливала душевное равновесие Пуш­
кина. Летом 1827 г. отдых от петербургских впечатлений был ему 
особенно нужен. 

Первое, что пишет он в деревне, — это стихи тем светлым лю­
дям, которые скрашивали ему тяжелые дни в столице. В художе­
ственном претворении изливается в этих созданиях чувство бла­
годарности к ним: умиление семнадцатилетней дочерью Карам­
зиных, дружба к неизменному другу Дельвигу, благодарность 
художнику Кипренскому, писавшему портрет Пушкина и, ко­
нечно же, занимавшему его своими живыми рассказами. 

В те же дни (или, может быть, до деревни, в Петербурге 
еще) создано стихотворение «Мордвинову» — славословие неза­
висимому государственному деятелю. Знаком с ним Пушкин не 
был. Стихи ему — дань восхищения этим удивительным челове­
ком. Называя его «новый Долгорукой», Пушкин сравнивал Морд­
винова с известным Яковом Долгоруковым, сподвижником 
Петра I, прославившимся прямотой и независимостью, разорвав­
шим однажды указ Петра I на глазах императора. Дважды проя­
вил Мордвинов поразительное гражданское мужество: через не­
сколько дней после ареста декабристов, 22 декабря 1825 г., этот 
старый человек подал новому царю «Мнение об указе 1754 года», 
доказывающее бессмысленную жестокость смертной казни. 
А в дни суда над декабристами он, единственный из членов уго­
ловного суда, не подписался под приговором о смертной казни и 
подал мотивированное особое мнение. 

Ни об одном из этих поступков Мордвинова Пушкин в своем 
послании не говорит — совершенно очевидно, что стихи предназ­
начались для распространения и, вероятно, для печати (это оче­
видно из того, что они сохранились в беловом автографе). По­
этому-то о главном проявлении политической независимости Морд­
винова пришлось поэту умолчать. Судьбы послания мы не знаем. 
Отправил ли поэт оду Мордвинову, нам неизвестно. 

Вслед за черновиком стихотворения «Кипренскому», рядом 
с ним, на смежной странице, тем же мягким карандашом, сверху 
страницы написана знакомая строка; 

И я бы мог в 

По-прежнему написана она с отступом, как для стихов, затем 
зачеркнута буква в — первая буква последнего, недописанного 
слова (висеть"}), зачеркнута вся строка и восстановлена тут же, 
тем же мягким карандашом. 
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Итак, чувство, которое Пушкин выразил стихом «Гимн избав­
ления пою», когда он заменил этот стих другим — «Я гимны 
прежние пою», — ничем не разрешилось. Сознание, что он был на 
краю гибели и чудом спасся, требовало воплощения в поэзии. 

Пушкин выразил уже этот мотив в только что написанном 
«Акафисте Е. Н. Карамзиной»: 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный провиденьем, 
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благоговеньем. 
Так, посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший мой венѳц 
Тебе, высокое светило 
В эфирной тишине небес, 
Тебе, сияющей так мило 
Для наших набожных очес. 

Но мысль эта здесь была прикрыта иносказанием. Это не 
могло утолить жажды поэта выразить теснящие его чувства. И он 
возвращается к тому замыслу, который зародился было у него 
в голове, когда — после аудиенции у Николая — он сел за рабо­
чую тетрадь в Михайловском. 

Однако и теперь, написав начало этого стиха, он зачеркивает 
его. А затем восстанавливает, — замысел этот он откладывает, но 
не оставляет. Вероятно, он и не развил его никогда — никаких 
следов работы над ним не существует. 

10 

Что может делать поэт, оставшись живым, на свободе, чтобы 
остаться верным друзьям, сосланным на каторгу?.. 

Утешать героев, 5 2, насильно исторгнутых из активной жизни. 
Эта формула — «героев утешает он», — рожденная еще до вос­
стания, в 1824 г., выражена в четверостишии, входящем в «Раз­
говор книгопродавца с поэтом»: 

Поэт казнит, поэт венчает: 
Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальнем поражает; 
Героев утешает он. 

В этих словах Пушкин провозглашает неотъемлемое право 
поэта вершить суд над своими современниками в уверенности, 
что суд этот будет с благодарностью оценен и принят потомством. 
Вечные стрелы, т. е. стрелы, пронзающие навечно, — это та же 
«неизгладимая печать», о которой говорит Пушкин в стихотворе­
нии «О муза пламенной сатиры...». 

5 2 Мне приходилось писать об этом в статье «Муза пламенной сатиры» 
(с. 164—165). 
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Смысл стиха «Героев утешает он» в том, что герой нуждается 
в утешении, если это герой политический, если деятельность его 
пресечена. В 1824 г. для Пушкина единственным примером был 
Владимир Раевский, с 1822 г. томившийся в каземате; ему-то и 
написал Пушкин в острог два послания (которые, по-видимому, 
не были поэтом отосланы), это было утешение героя, дружба 
с которым оборвалась, когда «спартанец» был арестован. 

Поражать злодеев громом вечных стрел в обстановке подо­
зрительности, расцветшей после 14 декабря, стало невозможным. 
А ведь часть 1824 и весь 1825 г. Пушкин разил официозных дея­
телей александровского времени в уничтожающих эпиграммах.33 

Но это время прошло. А вот утешать героев стало делом насущ­
ным. 

Первое проявление этого поэтического милосердия было об­
ращено, конечно, к любимому другу — Пущину. Стихи эти были 
созданы в Пскове, где Пушкин отлеживался после ушибов, полу­
ченных при падении из возка по дороге из Михайловского, во 
время второй поездки в Москву. Посланье далекому другу напи­
сал поэт накануне годовщины восстания, 13 декабря 1826 г. 

Светлое воспоминанье о приезде Пущина в Михайловское 
к ссыльному Пушкину открывает послание. Оно, в сущности, — 
преддверие к утешению (во второй строфе), которым должно оза­
рить заточеньѳ Пущина нежнейшее посланье поэта: 

Мой первый друг, мой друг бесценный! 
И я судьбу благословил, 
Когда мой двор уединенный, 
Печальным снегом занесенный, 
Твой колокольчик огласил. 
Молю святое провиденье: 
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 
Да озарит он заточеньѳ 
Лучом лицейских ясных дней! 

И следующее стихотворение в Сибирь было написано ко всем 
закованным друзьям, но интимно обращено к особенно близким 
лицейским друзьям — Пущину и Кюхельбекеру. Задача поэта 
была вселить в товарищей надежду на возвращенье, сказать, что 
всех их, заключенных, на воле помнят, ценят, любят, ждут, уве­
рены в их неминуемом освобождении. 

Строка «Храните гордое терпенье» должна была не только 
укрепить стойкость всех каторжников, но особенно взволновать 
Пущина и Кюхельбекера (Пушкин не знал, что его еще нет на 
каторге, — он сидел в крепостной тюрьме в Шлиссельбурге),— 
к ним были обращены слова, знакомые по «Прощальной песни 
воспитанников Царскосельского лицея» Дельвига: 5 4 

5 3 См.: Ц я в л о в с к а я Т. Г. Муза пламенной сатиры. 
5 4 Ср.: А з а д о в с к и й М. К. «Во глубине сибирских руд». — В кн.: А з а-

д о в с к и й М. К. Статьи о литературе и фольклоре. М.—Л., 1960, с. 438— 
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Храните, о друзья, храните 
Ту ж дружбу с тою же душой, 
То ж к славе сильное стремленье, 
То ж правде — да, неправде — нет, 
В несчастье — гордое терпенье, 
И в счастье — всем равно привет! 

Но каким же очищенным и ясным, сконцентрированным об­
разом зазвучали эти слабенькие и косноязычные стихи Дельвига, 
воспроизведенные Пушкиным в его послании: 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

День, ежегодно отмечаемый лицеистами первого выпуска, день 
основания Лицея — 19 октября, — конечно, поминали и лицеисты 
на каторге. 

В 1827 г. к этому дню Пушкин пишет свое проникновенней-
щее обращение ко всем лицейским друзьям: 

Бог помочь вам, друзья мои, 
В заботах жизни, царской службы, 
И на пирах разгульной дружбы, 
И в сладких таинствах любви! 
Бог помочь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли! 

Все пожелания здесь, интимные и легкие вначале, все более 
драматические и глубокие к концу, обращены к определенным 
товарищам Пушкина по Лицею. Особенно же захватывает удиви­
тельный по простоте и задушевности зачин обеих строф. 

Простым народным реченьем, глубоким, устоявшимся, выра­
жает поэт беспомощное сочувствие всем в бедственной жизни 
их — и, главное, труженикам в шахтах, «во глубине сибирских 
РУД». 

И вновь слышим мы утешение, опять, как прежде, бодрящее, 
в заключительных стихах «Лицейской годовщины» 1831 г.: 

Тесней, о милые друзья, 
Тесней наш верный круг составим, 
Почившим песнь окончил я , — 
Живых надеждою поздравим, 
Надеждой некогда опять 
В пиру лицейском очутиться, 
Всех остальных еще обнять 
И новых жертв уж не страшиться. 

454; Декабристы. Поэзия. Драматургия. Проза. Публицистика. Литературная 
критика. Сост. Вл. Орлов. М.—Л., 1951, с. 623; К ю х е л ь б е к е р В. К. Из­
бранные произведения в 2-х томах. Т. I. М.—Л., 1967, с. 177, 646. (Курсив 
в цитатах здесь и далее мой,— Г. Ц.). 
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В июле 1830 г. (казнили декабристов в июле), словно под­
тверждая отважность «певца», «Арион» появляется в печати. 
В тексте, опубликованном в «Литературной газете», читатели уви­
дели уже стих 

Я гимны прежние пою. 

Чудом было появление этого текста в печати, чудом — окон­
чательный вариант стиха 13, общественное звучание которого 
достигло здесь своего апогея. 

Думаю, что стихотворение, как и важнейшие слова «Я гимны 
прежние пою», обращено прежде всего к уцелевшим декабри­
стам. Там, на каторге, они, конечно, отмечали ежегодно памят­
ные дни гибели в июле их незабвенных вождей, героические дни 
восстания в декабре и горестное крушение дела Свободы. 

Напечатанное 30 июля 1830 г., в преддверии пятилетия вос­
стания, стихотворение вне всякого сомнения должно было воо­
душевить политических узников. Они не могли не узнать голоса 
Пушкина (хотя подписи под стихами не было). 

Стихотворение тем самым выполняло свое назначение — уте­
шать героев. 

11 

Слово поэта, казалось Пушкину, должно растопить жестокость 
монарха, осудившего декабристов столь сурово. И он решает вновь 
напомнить Николаю I о том, что он может простить декабристов, 
вернуть их. Пушкин думал, что естественна была бы амнистия: 
«Еще таки я все надеюсь на коронацию: повешенные повешены: 
но каторга 120 друзей, братьев, товарищей ужасна» (письмо 
Вяземскому 14 августа 1826 г . ) . И хотя царь не оправдал надежд 
поэта, — Пушкин продолжал свою миссию поэтического ходатая. 

В декабре 1826 г. написаны «Стансы», построенные на анало­
гии между Николаем и Петром. 

Первая строфа — 
В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни, 

— влечет за собою последнюю, ради которой и написано стихо­
творение: 

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен: 
Как он неутомим и тверд, 
И памятью, как он, незлобен. 

Прямое уже здесь требование поэта, чтобы царь стал человеч­
ным, выражено впоследствии в словах еще более откровенных: 

Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? Тиран... 

(«Герой», 1830) 
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Но Николай всегда пропускал мимо углей все прямые и ино­
сказательные обращения к нему поэта — защитника осужденных 
товарищей. 

И, наконец, еще одно стихотворение, которому суждено было 
стать последним воззванием среди неустанных поэтических хода­
тайств Пушкина о прощении братьев на каторге, написанное 
к десятилетию восстания 14 декабря, в сентябре—декабре 
1835 г.; оно появилось в печати только в апреле 1836 г., в первом 
же томе нового журнала, украшенного на титульном листе на­
званием: «Современник, литературный журнал, издаваемый Алек­
сандром Пушкиным». Открывая собою эту первую книжку жур­
нала, стихотворение «Пир Петра Первого» сразу привлекало 
к себе внимание.55 На это и рассчитывает поэт. 

В главной строфе он требовал от царя прощения виноватым: 
НетІ Он о подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну; 
И в чело его цалует, 
Светел сердцем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. 

Все было тщетно: поэт и монарх друг друга не понимали. Они 
говорили на разных языках. 

Но трогательна та неустанная настойчивость, с которой поэт 
постоянно обращался к царю — и каждый раз верил, что те­
перь-то дрогнет каменное сердце «неумолимого владыки». 

Вот что ставил себе в заслугу Пушкин в «Памятнике» своем, — 
он знал, что он останется в сознании народа как поэт, который 
«милость к падшим призывал». 

5 5 См.: Г и л л е л ь с о н М. И. Отзыв современника о «Пире Петра Пер­
вого» Пушкина. — В кн.: Временник Пушкинской комиссии, 1962. М.—Л., 
1963, с. 49. 
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